
ISSN 2541-8297

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ

2023 № 3(29)

2023
 № 3(29)

Л
И

Т
Е

Р
А

Т
У

Р
Н

Ы
Й

 Ф
А

К
Т





16+

Federal State Budget Institution of Science
A.M. GORKY INSTITUTE OF WORLD LITERATURE

OF THE RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES

LITERATURNYI FAKT
LITERARY FACT

Academic journal

No. 3 (29). 2023

Published since 2016



16+

Федеральное государственное бюджетное учреждение науки
ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ им. А.М. ГОРЬКОГО 

РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ
Научный журнал

2023. № 3 (29)

Издается с 2016 г.



Литературный факт: научный журнал.    – 2023.   – № 3 (29).   – 288 c. 
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2023-29

ISSN 2541-8297 (Print)
ISSN 2542-2421 (Online)

Свидетельство о регистрации средства 
массовой информации

ПИ № ФС77-67296 от 30 сентября 2016 г.

Редакция
Главный редактор

Вадим Владимирович Полонский (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)
Заместитель главного редактора

Сергей Игоревич Панов (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)
Екатерина Евгеньевна Дмитриева (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)

Редакторы
Елена Валерьевна Глухова (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)

Алена Эдвартовна Исаханян (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)
Ответственный секретарь

Маргарита Вадимовна Черкашина (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)

Редакционная коллегия
К.М. Азадовский (Германская академия языка и литературы, Дармштадт, Германия / Санкт-
Петербург, Россия), М.Л. Андреев (ИМЛИ РАН, Москва, Россия), А.Ю. Балакин (Институт 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург, Россия), Н.А. Богомолов 
(МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва, Россия), Н.В. Корниенко (ИМЛИ РАН, Москва, Россия), 
А.Ф. Кофман (ИМЛИ РАН, Москва, Россия), А.В. Лавров (Институт русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН, Санкт-Петербург, Россия),  И.Е. Лощилов (Институт филологии СО 
РАН, Новосибирск, Россия), Д.С. Московская (ИМЛИ РАН, Москва, Россия), Ф.Б. Поляков 
(Институт славистики Венского университета, Вена, Австрия), О.А. Проскурин (Университет 
Эмори, Атланта, Джорджия, США), А.И. Рейтблат (ИД «Новое литературное обозрение», 
Москва, Россия), М.В. Строганов (ИМЛИ РАН, Москва, Россия), А.Л. Топорков (ИМЛИ 
РАН, Москва, Россия), М.И. Щербакова (ИМЛИ РАН, Москва, Россия)

Международный редакционный совет
С. Гардзонио (Пизанский университет, Пиза, Италия), А.Л. Зорин (Оксфордский университет, 
Великобритания / Московская высшая школа социальных и экономических наук, Москва, 
Россия), Д.П. Ивинский (МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва, Россия), П.М. Лавринец 
(Вильнюсский университет, Вильнюс, Литва), Дж. Малмстад (Гарвардский университет, 
Бостон, США), Г.В. Обатнин (Университет Хельсинки, Финляндия), Л.Л. Пильд (Тартуский 
университет, Тарту, Эстония), Д. Рицци (Университет Ca’ Foscari, Венеция, Италия), 
А.Ф. Строев (Университет Новая Сорбонна – Париж 3, Париж, Франция), Р.Д. Тименчик 
(Еврейский университет, Иерусалим, Израиль), Л.С. Флейшман (Стэнфордский университет, 
Пало-Алто, США), М. Шруба (Миланский университет, Милан, Италия)

Адрес редакции: 121069, г. Москва, ул. Поварская 25 а
Тел: 8 (495) 690-50-30

E-mail: editor@litfact.ru
Сайт: http://litfact.ru/

© 2023, ИМЛИ РАН



Literaturnyi fakt [Literary Fact]. No. 3 (29). 2023.  288 p.
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2023-29

ISSN 2541-8297 (Print)
ISSN 2542-2421 (Online)

The journal is registered in The Federal Service for 
Supervision of Communications, Information Technology,  

and Mass Media.
Registration Certificate ПИ № ФС77-67296,  

September 30, 2016Editors
Editor-in-Chief

Vadim V. Polonsky (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of 
Sciences, Moscow, Russia)

Deputy Editor-in-Chief
Sergei I. Panov (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy

of Sciences, Moscow, Russia)
Ekaterina Е. Dmitrieva (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy

of Sciences, Moscow, Russia)

Editors
Elena V. Gluhova (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of 

Sciences, Moscow, Russia), Alena E. Isakhanyan (А.M. Gorky Institute of World Literature 
of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia)

Managing Editor
Margarita V. Cherkashina (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 

of Sciences, Moscow, Russia)

Editorial Board
Konstantin M. Azadovsky (German Academy for Language and Literature, Darmstadt, Germany / 
St. Petersburg, Russia), Mikhail L. Andreev (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian 
Academy of Sciences, Moscow, Russia),  Alexei Yu. Balakin (Institute of Russian Literature (The Pushkin 
House) of the of the Russian Academy of Sciences, St. Petersburg, Russia), Nikolay A. Bogomolov 
(Lomonosov Moscow State University, Moscow, Russia), Natalia V. Kornienko (А.M. Gorky Insti-
tute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia), Andrey F. Kofman 
(А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia), 
Alexander V. Lavrov (Institute of Russian Literature (The Pushkin House) of the Russian Academy of 
Sciences, St. Petersburg, Russia), Igor E. Loshchilov (Institute of Philology, Siberian Branch of the 
Russian Academy of Sciences, Novosibirsk, Russia), Darya S. Moskovskaya (А.M.  Gorky Institute of 
World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia), Fyodor B. Polyakov (Insti-
tute of Slavic Studies, University of Vienna, Vienna, Austria), Oleg A. Proskurin (Emory University, 
Atlanta, GA, USA), Abram I. Reitblat (“Novoe Literaturnoe Obozrenie” Publishing House, Moscow, 
Russia), Mikhail V. Stroganov (А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences, Moscow, Russia), Andrei L. Toporkov (А.M. Gorky Institute of World Literature of the 
Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia), Marina I. Shcherbakova (А.M. Gorky Institute of 
World Literature of the Russian Academy of Sciences, Moscow, Russia),

International Editorial Council
Stefano Garzonio (University of Pisa, Pisa, Italy), Andrei L. Zorin (Oxford University, Great Britain / Moscow 
School of Social and Economic Sciences, Moscow, Russia), Dmitry P. Ivinsky (Lomonosov Moscow State Uni-
versity, Moscow, Russia), Pavel M. Lavrinets (Vilnius University, Vilnius, Lithuania), John Malmstad (Harvard 
University, Boston, MA, USA), Gennady V. Obatnin (University of Helsinki, Finland), Lea L. Pild (University of 
Tartu, Tartu, Estonia), Daniela Rizzi (University Ca’ Foscari, Venice, Italy), Alexander F. Stroev (New Sorbonne 
University     –  Paris 3, Paris, France), Roman D. Timenchik (The Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem, Israel),  
Lazar S. Fleishman (Stanford University, Palo Alto, CA, USA), Manfred Schruba (Milan University, Milan, Italy)

Address: Povarskaya 25 а, 121069 Moscow, Russia
Phone: 8 (495) 690-50-30
E-mail: editor@litfact.ru

www.litfact.ru
 © 2023. IWL RAS



Содержание

Литературный факт. 2023. № 3 (29)

ИЗ ТВОРЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ 

А.Ю. Балакин. «Георгики» Вергилия в переводе А.Ф. Воейкова:  
История создания и забвения  ...................................................................................... 8

Приложение. Публий Вергилий Марон. «Георгики». Перевод А.Ф. Воейкова.  
Подготовка текста А.Ю. Балакина и В.В. Зельченко  ............................................ 24

Е.Н. Строганова, О.А. Карпова. «Светоч».  
Неопубликованный отклик на смерть Н.Д. Хвощинской  ....................................... 91

МЕМУАРЫ. ПИСЬМА. ДНЕВНИКИ 

Н.Н. Акимова. Переписка Ф.В. Булгарина и А.Ф. Воейкова  ........................................ 108

А.И. Рейтблат. Переписка Ф.В. Булгарина и К.Ф. Калайдовича  ................................ 136

БИОГРАФИКА 

М.А. Перепелкин, О.В. Пелевина. «Следуют пункты».  
К истории взаимоотношений М. Горького с «Самарским вестником»  
и Р.Э. Циммерманом ................................................................................................. 155 

Н.М. Солобай. Неизвестные материалы об издательской деятельности  
Есенина (1921 г.) .......................................................................................... 174

Андрей Устинов. Бурная жизнь Евгения Кумминга: в Москве (1918‒1921)  ............... 186

ВОПРОСЫ ТЕКСТОЛОГИИ

М.С. Макеев. К вопросу о месте «Пролога» в тексте  
«Кому на Руси жить хорошо» .................................................................................. 230

СТАТЬИ. ЗАМЕТКИ. СООБЩЕНИЯ 

А.В. Геворкян, М.В. Строганов. О правде и этике некролога:  
В.Г. Короленко и М.А. Протопопов в 1904 г. .......................................................... 238

Олег Лекманов. «Левада» Владимира Нарбута:  
опыт дешифровки сложного стихотворения  .......................................................... 266

А.С. Акимова. «Зажечь критическую мысль»:  
дискуссии 1934‒1935 гг. о романе А.Н. Толстого «Петр Первый»  ...................... 280

О.И. Щербинина. «Уплывало семеро романтиков». Первая поездка  
группы советских журналистов в США эпохи «оттепели»  .................................. 293

ИЗ НАУЧНОГО НАСЛЕДИЯ 

С. Панов. К рецепции немецкого экспрессионизма в СССР:  
Неизданная статья П. Когана о И. Бехере  .............................................................. 323



Contents

Literary Fact. 2023, no. 3 (29)

FROM CREATIVE HERITAGE

Alexei Balakin. Georgics by Virgil, translated by A.F. Voeikov:  
History of Creation and Oblivion  ..................................................................................  8

Addendum. Publius Vergilius Maro. Georgics. Translation by A.F. Voeikov.  
Prepared for the publication by A. Balakin and V. Zeltchenko  ....................................  24

Evgeniia Stroganova, Olga Karpova. The Torch. Unpublished Response  
to N.D. Khvoshchinskaya’s Death  ............................................................................... 91

MEMOIRS. LETTERS. DIARIES

Natalia Akimova. Correspondence of  F.V. Bulgarin and A.F. Voeikov  ............................  108

Abram Reitblat. Correspondence of  F.V. Bulgarin and K.F. Kalaydovich  ........................ 136

BIOGRAFICA

Mikhail Perepelkin, Oksana Pelevina. “Points to Follow”. 
On the History of Relations between M. Gorky and “Samarsky Vestnik” 
and R.E. Zimmerman .................................................................................................  155

Nina Solobay. Unknown Materials about Esenin’s Publishing Activity (1921) .................  174

Andrei Ustinov. The Stormy Life of Evgeny Kumming. Moscow, 1918‒1921 ..................  186

TEXTOLOGY ISSUES

Mikhail Makeev.  On the Place of ‘‘Prologue’’ on the Text of the Poem  
“Who Lives Well in Russia”  ...................................................................................... 230

ARTICLES. NOTES. MATERIALS

Armen Gevorkyan, Mikhail Stroganov. On the Truth and Ethics of the Obituary:  
V.G. Korolenko and M.A. Protopopov in 1904 ..........................................................  238

Oleg Lekmanov. Levada by Vladimir Narbut: An Experience of Deciphering  
a Complex Poem  ........................................................................................................ 266

Anna Akimova. “To Spark the Critical Idea”: 
Debates on A.N. Tolstoy’s Novel Peter the Great in 1934–1935 ............................... 280

Olga Shcherbinina. “Seven Romantics Sailing Away”: Soviet Journalists  
on the First Cultural Exchange Visit to the US during the Khrushchev “Thaw” ........ 293

FROM SCIENTIFIC HERITAGE

Sergei Panov. On the Reception of German Expressionism in the USSR: 
Unpublished Article by P. Kogan about Johannes Becher .......................................... 323



8

ИЗ ТВОРЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ

Литературный факт.
2023. № 3 (29)

Научная статья 
с публикацией архивных материалов
УДК 821.161.1.0
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2023-29-8-90
https://elibrary.ru/IFLLAA

Literaturnyi fakt [Literary Fact],
             no. 3 (29), 2023

This is an open access article distributed under 
the Creative Commons Attribution 4.0 

International (CC BY 4.0)

«Георгики» Вергилия в переводе А.Ф. Воейкова.
История создания и забвения

© 2023, А.Ю. Балакин
Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук,

Санкт-Петербург, Россия

Аннотация: В статье реконструируются три этапа работы А.Ф. Воейкова 
над переводом «Георгик» Вергилия, предпринятого им «в соревновании» 
с переводами античной эпической поэзии А.Ф. Мерзляковым и Н.И. Гнедичем. 
Первоначально (около 1813 г.) Воейков переводил латинского поэта 6-стопным 
ямбом с перекрестной рифмовкой, во многом ориентируясь на французский 
перевод Жака Делиля (1769), считавшийся «образцовым». Но под воздействи-
ем инициированной эллинофилом С.С. Уваровым «полемики о гекзаметрах» 
Воейков примкнул к победившей точке зрения — о приоритетности передачи 
античного эпоса русским дактилическим гекзаметром, и переработал свой 
перевод, рассчитывая на успех и императорское благоволение, подобные тем, 
что снискала гнедичева «Илиада». Но несмотря на посреднические хлопоты 
В.А. Жуковского, Воейков никакой царской милости не удостоился. В конце 
1810-х гг. он в третий раз кардинально меняет стратегию своего перевода «Геор-
гик», стремясь к эквилинеарности и отказываясь от оглядки на опыт Делиля. Эта 
последняя редакция осталась неизданной и публикуется по архивной рукописи 
в Приложении к данной работе.

Ключевые слова: переводы поэтические, русский гекзаметр, «Георгики» 
Вергилия, А.Ф. Воейков, Ж. Делиль, С.С. Уваров.
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9А.Ю. БАлАкин. «ГеорГики» ВерГилия В переВоде А.Ф. ВоейкоВА

Среди первых русских переводчиков Вергилия не было человека 
более случайного, чем Александр Федорович Воейков. 

Он не знал латинский язык так основательно, как Гонорский, 
не обладал столь обширными познаниями в античной поэзии, как 
Мерзляков, его поэтический дар был гораздо более скромным по 
сравнению с Гнедичем или Жуковским. Однако ему первому удалось 
осуществить полный перевод на русский язык размером подлинника 
двух ключевых произведений античной литературы — поэм Верги-
лия «Буколики» и «Георгики».

1
В биографии Воейкова много белых пятен и темных мест. Соб-

ственно, вплоть до 1813 г., которым датируются первые подступы 
поэта к Вергилию, сведения о его жизни случайны и отрывочны.

Родился он, по-видимому, в 1779 г.1, скорее всего, в Москве, 
хотя сам Воейков называл своей родиной Рязань2. Образование он 
получил в Московском университетском пансионе, где учился с 1791 
по 1796 г.; его сокурсниками были Василий Жуковский и братья 
Андрей и Александр Тургеневы. Возможно, к тому же времени 
относятся и первые литературные опыты Воейкова, но нам о них 
ничего не известно. Свидетельства о его учебе и о степени его ком-
петентности в иностранных языках противоречивы. Благожелатель-
ный к Воейкову Е. Колбасин пишет, что он «был первым учеником 
Московского Университетского пансиона: имя его было записано 
на золотой доске пансиона. <...> Жуковский, человек чрезвычайно 
образованный, всегда завидовал его обширным сведениям, и в этом 
отношении, быть может, только один Карамзин, работавший над 
собою постоянно, был выше Воейкова» [7, с. 250]. Иную картину 
рисуют недоброжелатели Воейкова. Вот свидетельство Н.И. Греча: 
«Воейков имел природное остроумие и дар писать стихи, знал, 
[с грехом пополам], французский язык и более ничего»3. Ему вто-
рит К.А. Полевой, утверждавший, что Воейков «был не образован, 
не знал ничего основательно, и не способен был ни заниматься, ни 
работать прилежно. <...> Воейков понимал французский язык, хотя 
говорил на нем плохо и с отвратительным акцентом; он прочитал не-

1  См. его дневниковую запись, приведенную Е.Я. Колбасиным: «1836 г., 
августа 30, исполнилось беззубому Александру Федоровичу Воейкову 
57 лет...» [7, с. 287]. Ср.: <Саитов В.И.> Петербургский некрополь. СПб.: Тип. 
М.М. Стасюлевича, 1913. Т. 4. С. 731.

2  См.: «На родине моей — Рязани / Приятней для меня, чем в Питере, Казани...» 
(Российский музеум. 1815. Ч. IV. № 10/11. С. 9).

3  Греч Н.И. Записки о моей жизни. М.; Л.: Academia, 1930. С. 633–634.
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сколько книг, наслушался разговоров образованных людей — и этим 
ограничивалась вся собственная его образованность»4.

Окончив пансион, Воейков вступил в военную службу, 
в лейб-гвардии Конный полк, куда, согласно документам, был за-
числен вахмистром еще в десятилетнем возрасте; в январе 1797 г. 
«произведен корнетом и по именному повелению переведен в Екате-
ринославский кирасирский полк», а в октябре 1801-го «по прошению 
уволен к статским делам»5. 

Еще до формального исключения из службы Воейков 
обосновывается в Москве. В его доме около Новодевичьего 
монастыря собираются друзья-литераторы, знакомые по универси-
тетскому пансиону — братья Андрей и Александр Тургеневы, братья 
А.С., П.С. и М.С. Кайсаровы, В.А. Жуковский, А.Ф. Мерзляков, 
С.Г. Родзянко, С.М. Соковнин. 12 января 1801 г. здесь было про-
возглашено создание Дружеского литературного общества, которое 
хоть и просуществовало недолго, но оставило свой след в истории 
литературы. По-видимому, в ноябре того же 1801 г. собрания обще-
ства прекратились. Сначала на службу в Петербург уехал Андрей 
Тургенев, затем Москву покинули Андрей Кайсаров и Александр 
Тургенев. Однако дружеские вечера в доме Воейкова не были забы-
ты. Как писал Ю.М. Лотман, «именно благодаря молодым спорам, 
искренности исканий начинающих поэтов Общество стало не только 
важнейшим событием в творческих биографиях его участников, 
но и вехой в развитии русской литературы» [10, с. 229]. Следует 
добавить, что в следующем 1802 г. Воейков и Мерзляков задумали 
издание своего журнала, приглашали к сотрудничеству Жуковского6, 
но проект не состоялся. Осенью того же года друзья уехали в Рязань. 
Как свидетельствовал современник, «А.Ф. Мерзляков, бывавши 
в гостях у А.Ф. Воейкова в сельце Малом, от Рязани на 8 верст отсто-
ящем, переводил Освобожденный Иерусалим в беседке сада, подле 
которой впоследствии сделан памятник с надписью: В обители дру-
зей родился Русский Тасс»7.

Следующие десять лет — самый темный период биографии 
Воейкова, который можно реконструировать лишь по отрывочным 

4  Полевой К.А. Сатирик Воейков и современные воспоминания о нем // 
Живописная русская библиотека. 1859. № 4. С. 28–29.

5  Формулярной список о службе бывшего ординарного профессора Дерптского 
университета Александра Воейкова. 1820 года // РО ИРЛИ. Ф. 31. Ед. хр. 35. 
Л. 1 об.–2.

6  См. письмо Мерзлякова к Жуковскому от 13 октября 1802 г. (Русский архив. 
1871. Стб. 136–137).

7  Дамский журнал. 1826. № 12. С. 233.
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свидетельствам. Какое-то время он живет в Рязани, принимая участие 
в литературных вечерах, проходивших в доме княгини Екатерины 
Александровны Волконской. Видимо, находясь в Рязани, Воейков 
дебютирует как поэт — посланием к М.М. Сперанскому, которое 
сразу принесло ему известность8. За ним последовали «К моему 
старосте», «К моим согражданам», «Послание к А.Н. В<оейковой>», 
«Послание к И.В. Л<опухину>» и другие стихотворения, поставив-
шие Воейкова в ряд первых поэтов своего времени. Тогда же он 
начинает переводить поэму Жака Делиля «Сады», которая выйдет из 
печати значительно позднее, в 1816 г. 

В то время он, по-видимому, еще не помышляет о переводах 
Вергилия, отдавая эту почетную обязанность своему другу Мерзля-
кову. Об этом свидетельствует стихотворный панегирик переводам 
Мерзлякова, напечатанный в 1808 г. под заглавием «Ответ приятелю, 
который убеждал меня учиться древним языкам»:

 Конечно так, ты прав, мой друг любезной!
Узнать, как говорит Гораций и Платон,
Софокл и Теокрит, Виргилий, Цицерон
        Приятно и полезно; 
        Послушался бы я 
        Совета умнова такова,
Необходимостью б то было для меня;
Когда бы не было у русских Мерзлякова9.

Здесь же примечание к этому стихотворению: «Мерзляков пе-
ревел Горациево послание к Пизонам о Стихотворстве, Виргилиевы 
Эклоги, лучшие места из Софокла и Еврипида, Аристотелеву Пиити-
ку, Теокритовы Идиллии и проч.»

2
Согласно свидетельству самого Воейкова, в Рязани он прожил 

двенадцать лет, однако, это едва ли не преувеличение10: какое-то 
время он проводил в Москве. В 1812 г. он находится при рязанском 

8  Вопрос о принадлежности А.Ф. Воейкову стихотворений, опубликованных 
в 1797–1800 гг. в журналах «Приятное и полезное препровождение времени» 
и «Иппокрена» за подписями «А. В.-в» и «А. Воейков», следует считать 
дискуссионным; см.: [13, с. 293–294; 9, с. 251–252].

9  Русский вестник. 1808. Ч. 2. № 4. С. 83.
10  Ср.: «Нижеподписавшийся родился в Москве, прожил 19 лет в Петербурге, 

шесть недель в Киеве, месяц в Одессе, семь месяцев в Царицыне, два месяца 
в Астрахани, 12 лет в Рязани...» (Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 
1835. № 76. 21 сент. С. 607).
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гражданском губернаторе «по особо порученным делам», позднее пе-
реводится в действующую армию и участвует в военных действиях, 
за что позднее награждается медалью. После Воейков путешествует 
по Волге, больше полугода живет в Сарепте, доезжает до Астрахани. 
Сохранились фрагментарные дневниковые записи Воейкова этого 
времени: там он время от времени упоминает о своих литературных 
занятиях, но о переводах Вергилия речи пока не идет11. Тем не менее 
к этому времени он уже начинает задумываться о переводах римского 
классика и в том же году публикует статью «Об описательных и ди-
дактических поэмах, и в особенности о Виргилиевых “Георгиках”»12, 
представляющую собой по большей части компиляцию фрагментов 
из предисловия Ж. Делиля к его переводу этой поэмы. Заканчивается 
она следующим пассажем:

Утвердительно сказать можно, что переводы знаменитых писа-
телей более самых сочинений приносят языку пользы. Они, сближая 
нас с понятиями других народов, знакомят с способом выражать их, 
и нечувствительно переносят в наш язык тысячу оборотов, картин, 
выражений, которые прежде казались ему чуждыми; но которые, 
сближаясь по сходству, сперва делаются терпимы, а потом красоту 
составляют. Те, кои пишут на своем языке, употребляют обороты 
и выражения уже принятые, бросают свои идеи в старые и часто 
даже стертые от времени формы. Писать на своем языке, значит, если 
смею так выразиться, истощать собственное сокровище; переводить, 
значит обогащаться сокровищами чуждыми. Переводы для языка то 
же, что для ума путешествие13. 

В конце 1813 г. Воейков получает приглашение Жуковского посе-
тить его в селе Муратове, где тот оправлялся от полученной на войне 
раны. Хозяйкой Муратова была родственница Жуковского Екатерина 
Афанасьевна Протасова, с ней жили две ее дочери — Александра 
Андреевна и Мария Андреевна; первая из них вскоре станет женой 
Воейкова. К этому времени относится первое свидетельство того, что 
Воейков начал работу над переводом латинского классика. 6 января 

11  См.: РО ИРЛИ. Р. I. Оп. 25. № 95. Л. 140–141 об.
12  Труды Общества любителей российской словесности при императорском 

Московском университете. 1812. Ч. 3. С. 51–69; перепечатано: Сын отечества. 
1821. Ч. 72. № 36. В комментариях к изданию переписки Жуковского и Вяземского 
ошибочно сказано, что в этой статье якобы началась публикация отрывков перевода 
Воейкова из «Георгик» (см.: [8, т. 1, с. 489], коммент. В.С. Киселева).

13  Это дословный перевод Делиля; ср., например: Les Géorgiques de Virgile / 
traduites en vers français par De Lille: Édition à laquelle on a joint le texte latin avec les 
notes et les variantes. Paris: An II de la République, [1794]. P. 47–48. 
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Жуковский сообщает Вяземскому, что перечитывает с Воейковым 
«начало его перевода Виргилиевых “Георгик”» [5, т. 15, с. 194]. 
По-видимому, тогда же Воейков сочиняет шуточное стихотворение 
«Дом сумасшедших», где в обращенных к себе строках также свиде-
тельствует о том, что начал переводить Вергилия:

Тот Воейков, что Делиля
Столь безбожно исказил,
Истерзать хотел «Эмиля»,
И Виргилию грозил... [3, с. 52]

Вскоре в печати появляется первая публикация переводов из 
«Георгик» — заключительные 77 строк второй книги, и это ше-
стистопный ямб с перекрестной рифмовкой14. Но затем случается 
событие, заставившие Воейкова пересмотреть свои переводческие 
принципы. 10 мая 1814 г. в Петербурге состоялось знаменитое засе-
дание в «Беседе любителей русского слова», где произошла полемика 
по поводу возможностей русского гекзаметра между С.С. Уваровым 
и Н.И. Гнедичем, с одной стороны, и В.В. Капнистом — с другой. 
Если первые утверждали, что древний эпос на русский язык нужно 
передавать исключительно гекзаметром, то второй ратовал за так 
называемый «русский размер». Материалы этой полемики будут 
опубликованы только через год, но в № 23 «Сына отечества», вышед-
шем 4 июня, был помещен развернутый обзор (подписанный А.Т.), 
главным выводом которого было то, что мнение Уварова и Гнедича 
более справедливо:

Г. Уваров основывается на том правиле, что экзаметр есть стих, 
состоящий из шести стоп, из коих первые пять полные дактили, 
а шестая дактиль усеченный (т. е. спондей или хорей) и по сей причи-
не полагает, что нимало не противно свойству экзаметра оканчивать 
оный хореем, и что Русские экзаметры г. Гнедича правильны во всех 
отношениях, тем более, что у Гомера и Виргилия многие экзаметры 
кончаются хореями, а не спондеями. Притом изложил он мнение 
свое, что авторов должно переводить размером подлинника, для 
того, чтоб передать другому народу и дух и форму их, вовсе между 
собою нераздельные, и что Гомер в Русском зипуне так же несносен, 
как во Французском шитом кафтане15.

14  Воейков А.Ф. Отрывок из Виргилиевых Георгик // Вестник Европы. 1814. 
№ 7 (апрель).

15  Сын отечества. 1814. Ч. 14. № 23. С. 155.
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Возможно, об этой полемике Воейков узнал не из журнала, а от 
своих петербургских корреспондентов16. Как человек честолюбивый 
и прислушивающийся к мнению сильных мира сего, к которым, 
несомненно, принадлежал Уваров, Воейков бросает переводить 
«Георгики» рифмованным ямбом и заново начинает свою работу — 
переводя уже гекзаметром. Впоследствии он так вспоминал о своем 
«обращении» в послании к Уварову:

И восхищенный Вергилием и ослепленный Делилем,
Юноша дерзкий, я перевел половину «Георгик»,
Мысля, что рифмой и новым и лучшим размером украсил
Песни Вергилия, коим в сладости нету подобных.

Честь и слава тебе, Уваров, славный питомец 
Эллинских муз и германских! Ты, испытательно вникнув
В стопосложение греков, римлян, славян и германцев,
Первый ясно увидел несовершенство, и вместе
Способ исправить наш героический стих, подражая
Умным германцам, сбросившим иго рифмы гремушки.
Освободившим слух свой от стука ямбов тяжелых.
Я устыдился, бросил в камин свое земледелье;
Начал поэму сию и новым, и, сколько возможно
Мне было, к метру латинскому самым ближайшим размером17.

Тем не менее, перевод Делиля по-прежнему служит ему тек-
стом-посредником18, из которого он обильно черпает развернутые 
сравнения и обороты, отсутствующие у Вергилия19.

16  Обоснование этого предположения см.: [3, с. 56].
17  [10, с. 282–283]; впервые: Вестник Европы. 1819. Ч. 104. № 5. С. 15–24; 

помета: 1818 года. Дерпт. По наблюдению историка русского гекзаметра Роберта 
Бёрджи, это стихотворение по большей части является метрической парафразой 
статьи Уварова «Письмо к Николаю Ивановичу Гнедичу о греческом экзаметре» 
(Чтение в Беседе любителей русского слова. 1813. Чтение 13. С. 56–68), которая 
открыла полемику о русском гекзаметре; см.: [16, p. 109–110].

18  На это намекнул знаток античной поэзии И.М. Муравьев-Апостол в письме 
к издателю журнала «Сын отечества», указав на две ошибки переводчика (см.: Сын 
отечества. 1817. Ч. 38. № 22. С. 113–115; подпись: Вакх Страбоновский). И хотя 
письмо Муравьева было сопровождено ответом издателя журнала Н.И. Греча, 
где содержался весьма комплиментарный отзыв о Воейкове-поэте («Переводчик 
Виргилиевых Георгик и Энеиды есть один из лучших наших стихотворцев...» — Там 
же. С. 116), тот счел необходимым ответить своему критику в самой грубой форме 
(см.: Вестник Европы. 1817. Ч. 96. № 22. С. 155–157).

19  Подробнее о принципах и методах Воейкова как переводчика см. 
в примечаниях В.В. Зельченко к готовящемуся в издательстве «Литфакт» полному 
собранию его переводов из Вергилия. 
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В 1815 г. Воейков переехал в Дерпт, где получил место профес-
сора местного университета. Там он проживет пять лет, закончив за 
это время вторую редакцию «Георгик». О своих ночных бдениях над 
Вергилием он так вспоминал в «Послании к друзьям и жене»: 

Отгнавши негу, лень и сны от ложа прочь,
Я встрепенувшися бегу в свой одинокий

   И молчаливый кабинет...
   <...>
   И, окруженный тьмою,
   Уединеньем, тишиною,
   С согласия Харит и Муз
   И вопросив Дашкова вкус,
   Россиянам усыновляю
Вергилия, экзаметр и спондей...20

В то же время Воейков пишет дидактическую поэму «Искусства 
и науки», где содержится высокая оценка Виргилия-поэта:

 
Виргилий сладостен, как флейта, как свирель,
Как соловьиная в лесу дремучем трель.
И кто с Дидоною не сострадал в несчастье?
Кто в Евpиaлoвoй судьбе не брал участье?
Изображает ли Виргилий бурю нам: 
Гремит из края в край гром грозный по громам;
Ночь в полдень! молния за молниею с блеском!
Натруженный корабль со скрыпом, с страшным треском
То мчится выспрь стрелой — и там висит во мгле;
То погружается в разинутом жерле!
К Циклопам ли ведет, кующим громы яры: 
Шум слышится мехов и молота удары!
Живописует ли, как борзый конь бежит: 
Дол стонет, пыль столпом от топота копыт!
К единоборству ль вождь против вождя несется: 
Щит сгрянулся с щитом и меч с мечем сечется!
Орфей ли сходит в ад: Плутона умягчил;
Но, ах! в тот миг, когда на свет уж выходил...
Стал, оглянулся он... и нету Евридики! 
Как жаль, что сей Певец, столь сладкий, столь великий,

20   «Арзамас»: Сборник: в 2 кн. М.: Худож. лит., 1994. Кн. 2. С. 330.
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Рабом нередко вслед идет другим певцам,
Когда бы лучший мог пример оставить сам21. 

Воейков оставил и теоретические размышления о свойствах 
гекзаметра. Этому посвящена большая часть упомянутого послания 
к С.С. Уварову; о том же он писал в письме к П.А. Вяземскому от 
15 апреля 1820 г.:

Теперь, как Педагог и Педант, начну разглагольствовать об 
гекзаметрах. Ты пишешь: «Гекзаметры в Аббадоне, по моему уху, 
лучшие из русских. Они так хорошо, так достаточно исполняют 
ухо». Не уж ли тебе не нравятся мои гекзаметры в послании к Сер-
гею Семеновичу Уварову? Стихи Жуковского не потому хороши, 
что гекзаметры, а потому что Жуковского; пламень воображения, 
благородство мыслей, чистота чувствований, свежесть и блеск 
красок, сила, смелость, — вот, где надобно искать их превосходство 
перед гекзаметрами Амфитеатрова, Аполлонского, Филомавитского 
и Гонорского. Хороши или дурны мои стихи; но это настоящие, 
чистые, древние гекзаметры; я пишу это к тебе не краснеясь, потому 
что это не самохвальство, а чувство своего достоинство<sic!>, кото-
рое лучше притворного смиренства и основано на доказательствах. 
Отрывок Жуковского из Мессияды переведен не гекзаметрами, 
а дактило-хореями; а пословица говорит: калитка и ворота – большая 
разнота; чулан и горница — великая разница.

Гекзаметр, или эпический стих Гомера, Виргилия и Тасса есть 
полнейший, разнообразнейший, делимейший и способнейший к зву-
коподражанию (harmonie imitative). 

Полнота его состоит в том, что он имеет 17, 16, 15, 14 и никогда 
не меньше 13-ти слогов.

Разнообразие есть свойство, отличающее гекзаметр от всех дру-
гих стихотворных размеров. Он имеет до 32 вариаций и до 16 разных 
цезур. Вот как Виргилий, сладкогласный певец Дидоны, Низоса 
и Эвфиала и Орфея, изменяет свои гекзаметры. Это начальные 15-ть 
стихов его Георгик, совершеннейшего его творения. <...>

Нередко и 5 стопа дактилическая переменяется на спондей. <...>
Об делимости и говорить нечего: стих, заключающий 17 слогов, 

без всякого сомнения делимее Александрийского, состоящего 
из 12-ти. 

21  Воейков А.Ф. Отрывок из II песни поемы «Искусства и науки» // Вестник 
Европы. 1818. Ч. 102. № 24. С. 250–251. Полную публикацию этой поэмы и историю 
ее создания см.: [2, с. 146–230].
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Способнейший к звукоподражанию. Ясно, что 12-ти сложный 
стих, из одних ямбов составленный, не может заключать в себе 
столько переходов снизу вверх и сверху вниз по лестнице звуков, 
сколько 17-ти сложный из дактилей, спондеев и хореев. 

Вещи в Природе бесконечно разнообразны; движения неисчис-
лимо разнозвучны и разновременны; но ты согласись, что 17-ью 
слогами лучше, нежели 12-ью выразить скорость, медленность, 
легкость, тяжелость, тихость, громкость, шероховатость, гладкость, 
твердость, мягкость, грубость, плавность, нежность, протяженность 
и краткость. <...>

Вижу отсюда, что ты качаешь буйною головкою в знак сомнения 
и спрашиваешь: полно, есть ли в русском языке спондеи? Я вытяги-
ваюсь, как старый драбант, подхожу к тебе ближе, прикладываю пра-
вую руку ко лбу в знак уважения, и топнув ногою, начинаю читать...

Далее Воейков приводит несколько примеров спондеев у рус-
ских авторов (Державина, Дмитриева, Востокова, Жуковского), затем 
продолжает:

А следующие слова: по́дня´л, при`вéт, прéдво́звеща́ет, по́лнéба, 
при`зна́к, по́лсло́ва, при`сту`п, прéдъи`дет, — прéдмет, не уже ли об 
одном ударении? По какому праву по́л нéба, пред идет, будучи напи-
саны порознь имеют по ударению на каждом слоге, а слитые вместе 
теряют одно ударение? 

Но ты высовываешь язык, дразнишься, я замолчу; однако прошу 
тебя подумать22.

Однако практическое применение гекзаметра Воейковым 
вызывало у современников критику, граничащую с иронией. «Не 
принимая в соображение свойств русского языка, которого просодия 
основана единственно на ударениях, — писал позднее М.А. Дмитри-
ев, — Воейков желал отыскать в ней долгие и короткие звуки, кото-
рых нет, и потому печатал иногда свои гексаметры, ставя на слогах 
знак слога долгого, посредством чего он находил и небывалый у нас 
спондей. Само собою разумеется, что такая неестественная натяж-

22  РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1602. Л. 14–16. Схожие суждения Воейкова 
о гекзаметрах частично процитированы, частично пересказаны Н.Ф. Остолоповым 
в его «Словаре древней и новой поэзии» (Ч. 1. СПб.: В тип. Императорской 
Российской Академии, 1821. С. 321–333) с указанием: «Сим рассуждением обязан 
издатель самому А.Ф. Воейкову, ибо оно нигде еще не напечатано» (Там же. С. 333).
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ка, противная натуре языка, не могла ему удасться и произвести 
последователей»23.

3
Гекзаметрические переводы из «Георгик» Воейков начал публи-

ковать в августе 1815 г., публикации продолжились и в 1816 г. Все 
их он датировал 1812-м г., временем своего путешествия по России: 
20 августа 1812, Харьков24; 24 августа 1812, Екатеринослав25; 5 сен-
тября 1812, Таганрог26; 12 сентября 1812, Воронеж27; 17 сентября 
1812, Тула28; 20 сентября 1812, Калуга29; 27 сентября 1812, Леташев-
ка30. Однако, как мы показали выше, есть все основания считать эти 
датировки фиктивными. Напомним, что только в 1813 г. Воейков 
начал переводить «Георгики», причем шестистопным рифмованным 
ямбом, а приверженцем гекзаметра стал лишь в следующем году. 
Кроме того, эти датировки недостоверны не только в абсолютном, но 
и в относительном аспекте: так, согласно Воейкову, несовершенный 
амфибрахический перевод начала первой песни (I, 1–146) отделен 
всего четырьмя днями от дактилических опытов, выполненных уве-
ренной рукой и стоящих на другом уровне стихотворной техники. 
Видимо, таким жульническим способом он хотел застолбить за собой 
мнимый приоритет в употреблении русского гекзаметра для перево-
дов античных авторов, поскольку первые гекзаметрические переводы 
Гнедича из «Илиады» были опубликованы только в 1813 г. Отчасти 
ему это удалось: в сознании современников Воейков и Гнедич встали 
рядом. Так, харьковский филолог Разумник Гонорский писал в ста-
тье «О русском экзаметре»: «Желательно, чтобы по крайней мере 
древние (для перевода которых преимущественно и нужен экзаметр) 
были у нас переведены стихами сего рода. Таким только способом 
можно дать лучшее понятие тем, кому неизвестны греческий и ла-
тинский языки. От гг. Гнедича и Воейкова мы с нетерпением ожидаем 

23  Дмитриев М.А. Московские элегии: Стихотворения. Мелочи из запаса моей 
памяти. М.: Моск. рабочий, 1985. С. 274

24  Вестник Европы. 1815. Ч. 82. № 16 (I, 1–146).
25  Там же. 1816. Ч. 87. № 11 (I, 147–334).
26  Там же. 1816. Ч. 87. № 10 (I, 351–514).
27  Там же. 1816. Ч. 87. № 9 (III, 1–112).
28  Труды Казанского общества любителей отечественной словесности. Казань: 

В Ун-тской тип., 1815. Кн. 1. С. 267 (II, 1–108).
29  Вестник Европы. 1816. Ч. 90. № 21 (III, 284–413).
30  Там же. 1816. Ч. 89. № 19/20 (III, 414–566).
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сего удовольствия; они преимущественно, как это можно видеть из 
их опытов, избрали для себя сие поприще»31.

В 1817 г. Воейков закончил свой перевод и стал хлопотать о том, 
чтоб представить его императору Александру I и, соответственно, 
получить какое-нибудь благоволение — орден или хотя бы перстень. 
Разумеется, посредником выступил Жуковский, который уже к тому 
времени полностью охладел к своему бывшему другу, но помогал 
ему ради его жены Александры Андреевны. 24 февраля он писал 
Александру Тургеневу: «À propos о Воейкове. Получил ли ты от 
Кавелина список его “Георгик”, и решился ли что-нибудь сделать по 
моей просьбе? Ты не для одного меня должен похлопотать о Воей-
кове. <...> ...Воейков, как русской поэт, достоин всякого одобрения. 
Он имеет истинное дарование и с этим дарованием соединяет трудо-
любие постоянное. До сих пор его перевод “Садов” есть, без всякого 
сравнения, лучшая поэма на русском языке. Перевод Виргилиевых 
“Георгик”, при всех недостатках, которые можно в нем заметить 
и которые он со всем усердием старается из него выгнать, есть также 
важное произведение русской поэзии; он хочет посвятить себя 
Виргилию. Он стоит поощрения уже и за один этот план. Но этот 
план отчасти исполнен32. Кто ж откажет ему в праве на внимание 
государя?» [5, т. 15, с. 534]. Свою просьбу он повторяет и в конце 
марта, благодаря Тургенева за хлопоты: «За Воейкова благодарю сер-
дечно. Ливен33 уже сказал ему, что получил от тебя книги. Не оставь 
же этого дела недоконченным. Когда возвратится Ливен в Петербург, 
заставь его подать книги министру, а сам работай и помни: нам на-
добен не подарок, а крест. Если крест дан Гнедичу за недоконченную 
“Илиаду”, то как не иметь его Воейкову за доконченные “Сады” 
и “Георгики”. Ты можешь хлопотать со всем усердием, ничего, кроме 
справедливого, от тебя не требуется» [5, т. 15, с. 538]34. С тем же 

31  Гонорский Р.Т. Опыты в прозе, с присовокуплением двух сонетов, двух 
романсов и одной фантазии. Харьков, 1818. С. 63–64. Гонорский был также автором 
пространной, но оставшейся незаконченной рецензии на публикации фрагментов 
«Георгик» (см.: Гонорский Р.Т. Нечто о переводе Виргилиевых «Георгик» русскими 
гекзаметрами // Украинский вестник. 1817. Кн. 2. С. 152–181; Кн. 4. С. 51–69). Ср. 
мнение Роберта Бёрджи, назвавшего Воейкова следующим гекзаметристом после 
Тредиаковского, и утверждавшего: «В течение второй половины 1812 г. Воейков 
перевел значительные отрывки из “Георгик” Вергилия, которые не публиковал до 
1816 г. ...» [16, p. 92].

32  В первой публикации «...отчасти уже исполнен» (Русский архив. 1867. 
Кн. 5/6. Стб. 817).

33  Граф К.А. Ливен был попечителем Дерптского учебного округа.
34  На это письмо Тургенев ответил 18 апреля: «Скажи Воейкову, что лучше 

дождаться сюда Гр.<афа> Ливена. Но если он захочет и оттуда представить книги 
его министру, то еще лучше. В таком случае предварите меня» [15, S. 369].



20 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

он обращался и к Д.А. Кавелину, бывшему в то время директором 
Главного педагогического института35. 

Тургенев не особенно старался повесить крест на шею пере-
водчика «Георгик»: еще в марте он отправил Воейкову письмо, где 
содержались ироничные, оказавшиеся пророческими строки: «Алек-
сандр хоть царь и отец; но не дает чинов за овец!». Воейков ответил 
эпиграммой, из которой следует, что он рассчитывал получить за 
свой перевод орден св. Анны:

      Когда Георгий на коне,
 Владимир часто на корове,
А Невский Александр на дедушке Ш<ишков>е,
 Повисла Анна на Х<востов>е,
(Чего не вображал он даже и во сне!),
То не просить, а требовать я смею,
Чтобы проказница мне бросилась на шею:
 Вергилий мой посол за нею!36

Однако усилия влиятельных друзей были напрасны: Воейков не 
получил за свои труды ничего. Этот отказ мстительный переводчик 
Вергилия, очевидно, воспринял очень болезненно и на всю жизнь за-
таил неприязнь к Гнедичу, труды которого были оценены императором 
выше, чем его. Так, спустя двадцать лет, уже после смерти Гнедича, 
он не упустил возможности уязвить его в примечании к рецензии на 
«Ундину» Жуковского, опубликованную в редактировавшейся им 
газете «Русский инвалид»: «Гнедичев экзаметр однообразен, не име-
ет ни гармонии, ни мелодии. После него можно еще несколько раз 
смело переводить Гомерову Иллиаду. Тех, которые в этом усомнятся, 
мы попросим сравнить гекзаметры Гнедича с сладкозвучными, вели-
колепными гексаметрами Жуковского, в его Гальционе и отрывках из 
Иллиады, напечатанных в альманахе Северные Цветы, на 1829-й год 
Дельвихом изданном»37. 

35  См. письмо Кавелина к Жуковскому от конца февраля – начала марта 1817 г. 
(Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 год. Л.: Наука, 1981. 
С. 110; и примеч. Р.В. Иезутиовой, с. 111).

36  РГАЛИ. Ф. 3102. Оп. 3. Ед. хр. 36; дата: 12 марта 1817.
37  Русский инвалид. 1837. № 82. 2 апр. С. 331. Не стоит удивляться в целом 

благоприятному отклику Воейкова на вышедший в 1821 г. отдельной книгой перевод 
«Георгик», выполненный С.Е. Раичем (Виргилиевы Георгики. Перевод А.Р. … М.: 
В тип. Августа Семена, 1821. 181 с.; Воейков А.Ф. Разбор Виргилиевой поэмы 
«Георгики или о земледелии», переведенной с латинского на российский язык 
г. Раичем // Сын отечества. 1821. Ч. 72. № 39. С. 258–275; № 40. С. 309–321; Ч. 73. 
№ 45. С. 218–223; № 46. С. 267–272): он не увидел в Раиче конкурента, поскольку 
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Видимо, неудача с получением царской милости заставила 
Воейкова вновь пересмотреть свои переводческие принципы и снова 
засесть за работу. К началу 1820-х гг. он заканчивает третий перевод 
«Георгик», выполненный уже почти без оглядки на Делиля. От преж-
него в нем остаются лишь отдельные фрагменты, которые, очевидно, 
сам переводчик считал наиболее удачными. Сам же перевод макси-
мально ориентирован на латинский подлинник и по возможности 
эквилинеарен38. Таким же образом Воейков перевел начало «Энеи-
ды»39, а вот переведенные позднее и снабженные примечаниями «Бу-
колики» во многом зависят от французского прозаического перевода, 
выполненного в 1743 г. П.-Ф.Г. Дефонтеном40. 

4
Почти до самой смерти Воейков не оставлял попыток издать 

свои переводы из Вергилия отдельной книгой41. При этом он не хотел 
вкладывать в издание собственные средства, но искал способ выпу-
стить их за казенный счет — подобно тому, как была издана гнедиче-
ва «Илиада». Еще в 1819 г. Воейков был избран в члены Российской 
академии по предложению ее президента А.С. Шишкова, который, 
представляя его кандидатуру, писал, в частности, так: «Преложение 
его стихами двух знаменитых творений, а именно Виргилиевых 
Георгик и Делилевой поэмы Сады, також и многие собственные его 

его перевод был осуществлен александрийскими стихами. О статье Воейкова, 
большая часть которой представляла собой выписки из рецензируемой книги (что 
станет потом фирменным приемом Воейкова-журналиста), с возмущением писал 
П.А. Вяземский к А.И. Тургеневу 23 ноября 1821 г.: «Хороша критика Воейкова поэме 
Раича! Это грабеж: целиком дерет из него и только. И чем кончает: определением 
присутственного места, то есть, без всяких доводов, оговоров, а так в силу быть по 
сему: “Воейков”. И зачем назвал он свою критику: “Разбор поэмы”; лучше: Набор 
поэмы. Ненавижу это шарлатанство Гостинаго двора в литературе!» (Остафьевский 
архив князей Вяземских. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1899. Т. 2. С. 229).

38  В своей записке «О сочинениях и переводах А.Ф. Воейкова, члена 
Императорской Российской академии», составленной 24 июля 1824 г., он указывал: 
«Все творения знаменитого Римского Поэта переведены стих в стих и метром 
подлинника» (РГИА. Ф. 1661. Оп. 1. № 960. Л. 1).

39  Вестник Европы. 1817. Ч. 92. № 7. 
40  Этот перевод был полностью опубликован в 1821–1826 гг. в журналах «Труды 

Общества любителей российской словесности при Императорском Московском 
университете» и «Новости литературы», а также газете «Рецензент» и «Невском 
альманахе» (подробнее см.: [1, с. 270–271]; ряд публикаций здесь не учтен).

41  Во многих авторитетных изданиях ошибочно упоминается издание «Эклоги 
и Георгики» в переводе Воейкова, якобы вышедшее в Петербурге в двух частях 
в 1816–1817 гг. (см., в частности: [12, с. 456], статья А.М. Пескова; [11, с. 379], 
коммент. Г.Е. Потаповой; [5, т. 1, с. 674], коммент. О.Б. Лебедевой; [5, т. 15, с. 964], 
коммент. А.С. Янушкевича). Эта ошибка основана на некорректной трактовке 
сведений из автобиблиографии Воейкова (см.: РО ИРЛИ. Ф. 31. Ед. хр. 37).
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сочинения показывают в нем человека трудолюбивого, одаренного 
талантами и в российском языке искусного, а потому и полагаю я, 
что академия избранием его как ему окажет должное, так и в нем 
приобретет полезного себе сочлена» [14, с. 85]. 

Воейков активного участия в делах Академии не принимал, но 
в 1833 г., вскоре после смерти Гнедича, напомнил о себе, предложив 
издать за академический счет свои переводы. В ответ на это Акаде-
мия предложила ему представить свои переводы для рассмотрения 
и оценки; провести, так сказать, предварительное рецензирование. 
Честолюбивому Воейкову это предложение показалось оскорбитель-
ным. 6 февраля 1834 г. он писал непременному секретарю Академии 
П.И. Соколову: 

Перевод Илиады Гнедича не был предварительно рассматрива-
ем в российской академии: справедливо ли же мой перевод Виргилия 
подвергать оному? 

Преложение Гнедича требовало бы быть прежде рассмотрено, 
а потом уж одобрено к напечатанию на иждивении академии: 
поелику тогда уже существовал перевод некоторых отрывков сей 
поэмы В.А. Жуковского, превосходнейший Гнедичева. Между тем 
как таких переводов из Георгик на русском языке нет еще. 

Снисходительное великодушие господ членов российской 
академии устранило сию неприятность для знаменитого своего 
сочлена. <...> 

Вместо же того, чтобы обсуживать мой перевод в общем ака-
демическом собрании, не полезнее ли будет, по получении мною 
согласия академии на печатание оного на ее иждивение, составить 
комитет из действительных членов: Владимира Ивановича Панаева, 
Михаила Евстафьевича Лобанова и Бориса Михайловича Федорова, 
известных изящным вкусом и отличными стихотворениями? Я на-
деюсь, что они не отрекутся сделать мне честь сию. В сем комитете 
мы — с латинскими и немецкими Георгиками в руках — прочитаем 
сперва десять эклог, а потом четыре песни поэмы Земледелие; я же 
постепенно буду исправлять все по их замечаниям, и по мере того 
препровождать в типографию императорской российской академии 
для печатания [14, с. 86–87].

Академия согласилась с выбором Воейкова, но предложила 
рассматривать его перевод официально; переводчик же счел, что эти 
условия «тягостны и унизительны». Изображая смирение, он отве-
тил: «Пусть Эклоги, Георгики и Энеида, которую также переложил 
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я с латинского, стих в стих и часто даже размером Виргилиевым (где 
у него подражательная гармония)42, покоятся у меня в шкатулке до 
благоприятнейшего времени» [14, с. 88]. Академия однако проявила 
упорство и в третий раз просила Воейкова прислать его перевод, 
на что получила отказ. «На почтеннейшее отношение вашего пре-
восходительства от 16 апреля за № 53, — писал Воейков Соколову 
12 мая 1834 г., — имею честь уведомить вас, — для донесения 
императорской российской академии, — что если б я был посто-
ронний сочинитель или переводчик, то, может быть, и согласился бы 
исполнить волю академии; но как я действительный член ее, то не 
могу принять условий, ею мне предписываемых. Я чувствую всю вы-
сокость моего звания, — и не унижу оного: потомство взыщет с меня 
за несовместную уступчивость» [14, с. 89]. Возможно, именно этот 
конфликт стал причиной тому, что в «Доме сумасшедших» появилась 
очень резкая строфа о Соколове43.

Таким образом, заключительная, третья редакция воейковского 
перевода «Георгик» выпала из поля зрения историков литературы; 
о ней не упомянуто даже в недавней «Истории русской переводной 
литературы»44. Ниже печатается эта редакция перевода по авторизо-
ванной копии, выполненной, вероятно, в начале 1820-х гг. и сохра-
нившейся среди бумаг душеприказчика Воейкова М.М. Попова45.

42  Неясно, в каком объеме Воейков перевел «Энеиду»: кроме названной выше 
публикации «Вестника Европы» (см. примеч. 39 к данной статье), никаких следов 
дальнейшей работы над текстом до нас не дошло.

43  Черновой автограф этой строфы см.: РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 1186. 
Л. 12 об. Однако, в авторизованные или восходящие к ним списки «Дома 
сумасшедших» строфа про Соколова не попала; см.: [4].

44  См.: [6, с. 654–656] (автор раздела А.В. Волков).
45  РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 2. № 500 (Первый перевод Виргилиевых «Георгик»). 

Бумага 1818 г., список (кроме л. 1–1 об.) выполнен той же рукой, что и список первых 
двух частей поэмы «Искусства и науки» (о его датировке см.: [2, с. 161]). Правка 
Воейкова на л. 9, 9 об., 10, 10 об., 12, 33 и 37; кроме того, им пронумерованы строки.
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ПЕСНЬ ПЕРВАЯ

Что виной изобилия нив, под какими звездами
Землю плугом взрывать, Меценат! виноградную лозу
С вязом младым сочетать, ходить за быками,
Стада пастырем быть и пчел разводить домовитых,
В песнях я дам наставленья. Вы, лучезарны светила,
В стройном чине ведущие год по лазурному своду!
Либер и щедрая мать Церера, желудь Хаонский,
Вам благодеющим, в тучный клас превратился; вы гроздий
Найденных сок примешали в чаши с водой Ахелоя!

10 Вы, божества, земледельцев хранители, легкие фавны,
Вместе ко мне поспешите, и фавны и девы-Дриады —
Ваши дары я пою! Ты, тяжким ударом трезубца
Длинного в землю создавший коня, который и ржет и трепещет,
Мощный Нептун! Ты, хранитель лесов, кому на богатом
Острове Цее триста тельцов оснеженных пасутся,
Сам прииди, оставя родные рощи Лицея,
Пан, страж агнцев! Если Менал тебе мил, то будь мне, 
Бог Тегейский, доступен! Сотворшая мирну оливу
Ты, о Минерва! ты, юноша, плуг кривый изобретший!

20 С вырванным ты, Сильван, молодым кипарисом из корня!
Боги, богини полей, холмов и долин плодоносных,
В диких полях незасеянных нам дающие жатву,
Нивам засеянным дождь благовременный льющие с неба!
Ты же, хотя и сокрытое, место в совете бессмертных,
Цесарь, займешь: градов ли будешь надежный хранитель,
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Свыше о них промышляя? вселенной ли правя,
Жатвы, времен годовых и погоды могущий податель
Будешь и матерним миртом скрании ты увенчаешь?
Бог ли безбрежного моря, один мореходцев обеты

30 Приемлешь<sic!> и крайнего острова Туле станешь владыкой?
В зятя ль Фетидою избран, все воды в вено получишь?
Или, созвездие ново меж звезд удивленных, прибавишь
Месяц в году и близь Эригоны блистать пожелаешь?
Знойный тогда Скорпион клешни отодвинет далеко,
Праведно в небе тебе уступая великое место!
Что б ты ни выбрал (Тартар тебя не имеет надежды
Видеть царем; ты не можешь питать столь жестоких желаний;
Пусть Елисейским полям удивляются греки и зову
Матери внять Прозерпина, пленившаясь их красотою, не хочет),

40 Будь мне вождем, улыбнись начинаниям смелым и сжалься
Над земледельцами; в путь, доселе неведомый ими,
Мы поведем их: заране обеты внимать приучайся.

Ранней весною, как с гор оснеженных вода покатится,
Как разрешит зефир согнившие глыбы сухие,
В пыльной земле пусть сошник засверкает, и вол работящий
Громко взревет и потащится по полю с плугом тяжелым.
Нива сторичным плодом наградит за труды селянина,
Дважды терпевшая зной и дважды терпевшая мразы;
Рухнут анбары под бременем тяжким пшеницы и жита.

50 Прежде чем плугом кривым раздирать незнакомую землю,
К ветрам ты применись, наблюдай перемену погоды,
Лучшее средство возделать узнай и обычаи места.
Почва одна способна к тому, другая к другому;
Здесь виноград крупнее, тут пшеница богатей,
Там плоды изобильней, тут зеленеют без сева
Травы. Видишь ли, Тмол посылает нам ароматы,
Индия кость слоновую, Савва бесценное мирро,
Понт струю бобра, нагие Халибы железо,
Славный Эпир готовит коней для торжеств Олимпийских?

60 Вечен природы устав: она особенным даром
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Каждый край земли наделила, в первое время
После потопа, как мир опустелый, камни посеяв,
Девкалион заселил человеками, крепкими сердцем.
Кряж плодоносный в первых месяцах года волами
Сильными должно глубоко взворочать и сочные глыбы
Долго на солнечном зное пыльного лета оставить.
Кряж истощенный и бедный, напротив, оставить в покое
Лучше до всхода Арктура и плугом взрыть неглубоко:
Чтобы в первом семян не губили вредные травы,

70 Чтоб в последне<м> хранилась потребная добрая влага.

Ниве по жатве богатой да будет лето покоя:
Отдых опять обновит ее изнуренные силы.
Круг совершившим звездам, сей пшеницы желтые зерны,
Где ты срывал лишь горох, щелухою гремящий,
Или бобов легкие стручья, где видел лишь горьких
Ягод лупина звенящую тонкими стеблями рощу.
Лен, овес, мак, тяжким Леты сном напоенный,
Землю, на коей растут они, совсем истощают;
Но облегчает ей трудность работы отдых урочный.

80 Тучным наземом усыпь, не стыдясь, изнуренное поле,
Или густо покрой его нечистой золою.
Сев переменный также есть отдых: терять уж не нужно
Выгод тогда, паровое поле гулять оставляя.

Столь же полезно огонь подложить на тощее поле
И сожигать трескучим пламенем легкое жниво:
Пламень или откроет в земле сокровенные силы,
Или питательный тук извлечет из нее и задушит
Свойства дурные, или изгонит вредную влажность;
Или, расширя тайные входы, откроет дорогу

90 Жизненным сокам к нежным и тонким волокнам кореньев;
Или, верхний слой отвердя и разверстые жилы
Сжав, заключит с боязнию<sic!> входы, которыми наглый
Ветр, зной, дождь, мраз в лоно земли войти порывались.

                                      ___________
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Кто разбивает граблями глыбы ленивые в поле,
Кто боронит, тот плодородие нив облегчает;
И не погибнут труды его, свыше Церере смотрящей.
Также того, кто поднял высоко хребет своей нивы,
Новы бразды поперечные плугом проводит и, глыбы
Вздутые все раздробив, принуждает к щедрости землю.

100 Влажного лета и ясной зимы себе умоляйте,
О земледельцы! пылью зимы веселится пшеница,
Поле добреет: зима виной, что Мизиец гордится
Жатвой и Гаргар сам удивляется нив урожаю.

Как похвалю земледельца, который, посеяв, осмотрит
Ниву и в пыль разбивает глыбы скипевшейся глины;
Тонкими нитями воду из ближней реки к ней проводит;
Вот, на палящем жару умирающи травы увидя,
Он с вершины горы ключевую приводит поспешно
Воду; ключ живой, меж камней шумно журчащий,

110 Падает вниз и жаждущей ниве приносит прохладу?
Как похвалю я того, кто, боясь, чтоб не пал под тяжелым
Класом стебель, дает полей роскошную зелень
Стаду, тогда как едва застилает черную пашню;
Кто очищает нивы от вредной влаги болотной
Или от тины, котор<о>ю, брег позабывши в разливе,
В непостоянные месяцы года река очерняет
Ниву и луг, а рвы наполняет смрадною влагой?

Часто гибнет работа волов и труд человеков;
Труд неисчетный, с которым они обработали ниву!

120 Нивам — гусей, журавлей из Стримона пагубна хищность,
Горькие травы и тень вредоносны. Сам Зевс поселянам
Труд облегчить не хотел и, первый искусством
Землю возделав, заботами дух возбудя человеков,
Царь — под собой закоснеть не дозволил в праздности тучной.

Прежде его ни один человек свободного поля
Плугом не взрыл, ни один не ведал границ и раздела:
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Общее все! вообще плоды собирали и ими
Щедро снабжала земля без всяких забот и усилий.
Зевс изострил ядовитой змии шипящее жало,

130 Тихое море взмутил, волков устремил на добычу,
Скрыл огонь и мед отряхнул он с листьев древесных;
Зевс иссушил ручьи вина, протекавшие всюду.
Но размышленье и опыт с веками пришли, и искусства
Мало помалу открыли промышленность снова:
Брызнул огонь из кремня, и нашлась меж травами пшеница.
В первый раз увидели ольху дуплистую реки;
Кормчий звезды исчислил, нарек их Плеяды, Гияды,
Светлую дщерь Ликаона созвездьем Медведицы назвал.
Лес тенетами обставлен, птицам силок уже брошен;

140 Дикого зверя в дубраве с лаем псы осадили;
Уда в реку, и в море закинуты влажные мрежи;
В лад по железу бия, стучат ковачи молотами;
Зубы пилы, зацепляясь, скрыпят и древа раздирают
(Древле с трудом человеки клиньями их рассекали!);
Так трудолюбие все побеждает, над всем торжествует;
Мать всех полезных изобретений есть нужда.

Плугом железным всех прежде Церера людей научила
Землю взрывать, когда желудей и диких плодов уж в священных
Рощах не стало и смертных питать отказалась Додона.

150 Скоро и около жита надобно стало трудиться:
Ржа пожирать устремилася стебли, волчец безболезный
Вырос, жатва заглохла на ниве; колючая роща
Терний царствует между блистающих класов,
Гибельный куколь и дикий овес, истощающий нивы.
Будь неусыпен, граблями землю тревожь беспрестанно;
Стуком птиц пугай, блестящей с нивы косою
Тени гони и моли богов об дожде благодатном;
Или, скирдам соседа завидуя, вынужден будешь
В лесе, дубы потрясая, с древ желудями питаться.

160 Время исчислить подробно орудия жителей сельских,
Столь облегчающи жатву, посев, молотьбу земледельцам:
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Острый сошник, тяжелый плуг, из дуба согнутый,
Трудно возимый снаряд колесниц Элевзинской богини,
Дровни, каток, борона, неровная весом, орудьи
Разного рода, Целеем изобретенны, из гибкой
Вербы кошницы и веяльница таинственна Вакха.
Все сие приготовь заранее, ежели хочешь
Ты достоин быть земледельца божественной славы.

В роще срубленный вяз и согнутый силой основу 
170 Плуга кривого тебе, рукоять к нему образует;

В восемь локтей длиною приладь вязовое дышло;
Снизу ж к оралу с двумя хребтами две палицы светлых;
Легкую липу сруби на ярмо для волов и высокий
Бук на правило, которым плуг поворачивать сзади.
Все сие древо повесь на очаг, чрез дым искушая.

Множество правил старинных и мелких с пользой напомнить
Я здесь могу, если тебе их слушать не скучно:
Ток ли желаешь иметь на гумне? приготовь же ты место;
Гладко и ровно катком укатай и вязкою глиной

180 Щели замажь, чтоб трава не могла прорости сквозь расселин.
Бойся привлечь на гумно беспечностью гибель: нередко
Домы и житницы строит малая мышь под землею; 
Там слепые кроты вырывают норы и отнорки;
Часто в трещинах жаб находят, в сырости разных
Гадов; там собирающий груды пшеницы и жита
Хлебный червь, муравей, запасающий к старости зерны.

Будь наблюдателен! если увидишь миндальное древо
Цветом душистым одетое, если тяжелые ветви
Вниз опустило и много плодов на нем завязалось,

190 Радуйся жатве богатой, цепам тут довольно работы!
Если ж богатое тенью, скудно цветами, то будешь
Бить на току без пользы снопы: в них пустая солома!
Часто видал я селян, пред севом зерны кропящих
Влагой селитряной, черным густым отстоем елея:
В самом деле разбухнет зерно: обманчивый призрак!
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Часто на легком огне семена обмывают водою,
В лоне земли помогая росткам разверзаться: все тщетно!
Часто видал я, мелеют самые крупные зерны,
Если не выберешь лучших семян ежегодно для сева.

200 Мнится, рок осудил, чтоб все здесь клонилось к упадку:
Смертный есть кормчий, заботливо челн направляющий к цели
Против стремления быстрой реки, колыхаем волнами:
Руку ль опустит, усталый? вмиг увлечен быстриною!

Звезды вожди поселян: им Медведицы блеск лучезарный,
Светлый небесный Дракон и златая звезда Козерога
То ж, что пловцам, летящим в отчизну по бурному Понту
Иль по проливу Абидскому, славному множеством устриц.

Светлым Весам часы и дни уравнявшим,
Свету и тьме пополам круг наш земный разделившим,

210 Сей ячмень: вот работа волам и селянам, доколе
Поздние хлынут дожди и солнце к зиме поворотит.
В это же время сей лен, мак Церерин, и рыхло
Их запаши, не давая отдыха плугу, доколе
Севу погода благоприятна и тучи нависли.
Сев бобов весною; тогда и трилиственник можно
Также браздам поверять. За пшеном труды годовые
Снова начнутся, как белый Телец золотыми рогами
Году врата отопрет и созвездие Пса закатится.
Если же, в землю бросая пшеницу и крепкое жито,

220 Ты предпоч<ти>тельно требуешь тучных колосьев от нивы,
Дай, чтоб Плеяды, поутру всегда заходящие, скрылись,
Дай, что<б> венец Ариадны до солнца потухнул;
Прежде того не бросай семян: их принять не готовой
Ниве не в пору вверить и<х>, года надежду.
Многих, прежде заката Маи сеять начавших,
Рослое жниво за скорость пустой щелухой наградило.
Срок настоящий для сева презренных бобов, для гороха,
Срок чечевице Египетской, если ее ты не презришь,
Светлый закат Воота укажет: тогда начиная

230 Сеять, до самой ты половины зимы продолжай без боязни.
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                                      __________
Вот для чего на двенадцать частей разделенный звездами
Путь золотое светило проходит и правит вселенной.
Боги климаты земли отделили пятью поясами:
Первый в средине всегда сожигает пламенным солнцем;
Два на краях земли, и справа, и слева, покрытых
Льда голубыми громадами, мраком туч дожденосных;
Два между хладом и зноем даны богами в жилище
Слабым смертным. В средине солнца путь лучезарный
Косвенно мимо ряда созвездий всех пролегает.

240 Мир к стороне гор Рифейских и скифских пределов
Выше, а в Ливии к югу приметно становится ниже.
Сей полюс всегда нам открыт, другой под ногами
Нашими — виден мрачным Стиксом и тенями ада.
Там огромный Дракон, подобно реке изгибаясь,
В светлых извивах своих заключает созвездья Медведиц,
Низко висящих, боящихся быть поглощенными морем.
Там, по мнению многих, или безмолвие ночи
Вечной и тма распростерта густая черной завесой;
Или Аврора, от нас удаляясь, там день зажигает

250 И поутру, как мы коней востока слышим дыханье,
Там зажигает светильник свой Веспер на западе новом<sic!>.
Так по небу, хотя и сомнительно, бурю и ведро
Может узнать земледелец, срок для посева и жатвы,
Срок треволненное море легкими веслами пенить,
Срок выдвигать окрыленные флоты из пристани тихой,
В дебрях высоких ссекать величавые, стройные сосны.

Мы не вотще созвездий восход и закат наблюдаем,
Так как и год, на четыре части равно разделенный.
Если холодный дождь и удержит оратая дома,

260 Он совершает прочнее и лучше то дело, которым
В ясные дни поспешил бы: плуга точит железный
Зуб притупившийся, чолн из дуплистого дерева долбит,
Стадо клеймит и хлеба число замечает на бирке,
Колья острит для забора, готовит вилы двойчатки,
Ставит подпоры для гроздий своих из ив Америйских,
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Или из гибкой красной вербы сплетает кошницы,
Жарит хлебные зерны и мелет их жерновами.
Есть работы, которые в праздники нам дозволяют
Самый закон и приличность: ручьи проводить ни в единой

270 Вере нет запрещенья; плетень заплетайте вкруг нивы,
Птицам ставьте силки, сжигайте иглистый терновник,
Стадо блеющих овец купайте в целительной влаге.
В праздник погонщик хребет осла ленивого маслом,
Овощем или плодом нагружает и, возвращаясь,
Камень жерновный иль черную смолу из града привозит.

Ход луны означает щастливые дни для работы;
Бойся пятого дня: Эвменид и Орка рожденье
Видел сей день; земля изрыгнула с преступным усильем
Цея, Тифея, Япета; братьев, которые в грозном

280 Буйстве небо себе покорить поклялись — и трижды
С страшным усильем горы катая, на верх Пелиона
Ставили Оссу, на Оссу лесистый Олимп громоздили.
Трижды громами Зевс рассыпал взгроможденные горы!
Благоприятен семнадцатый день саждению гроздий,
Тканей основе, волов укрощенью; девятый погибель
Хищникам ставит; но путникам он покровитель в дороге.

Многие в хладную ночь работы идут успешней;
Многие утром, восточной звезде рассыпающей росу.
Луг и солому подкашивай ночью: коса посекает

290 Легче и жниво и травы холодной росой окропленны.
В зимний вечер трудятся селяне при свете лучины,
Бодрствуя долго, ножом заостряя сосновую светочь;
Их подруги песнями длинное время и скуку
Им услаждают, частым бердом ткань прибивая
Или на легкий огонь поставя сок виноградный
Сладкий и ветвью снимая с котла кипящую пену.

В летний полдень ссекает серп красно-желтые класы,
В летний полдень высуша<ю>т их и молотят цепами.
Сей и паши без одежд! земледельцы праздны зимою:
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300 В хладное время года плодами трудов наслаждаясь,
Часто заводят пиры, угощают друг друга взаимно;
К радостям их зима приглашает, гонит заботы.
Так мореходцы с восторгом корабль в желанную пристань
Вводят и в радости сердца корму венчают цветами.
Мы и зимою находим работы: желуди с дуба
Рвем, багряные ягоды с лавра, оливы и мирта,
Сеть журавлям расставляем, рогатым еленям тенета,
Чуткими псами ловим зайца с большими ушами,
Серн то стрелой достигаем, то Балеарскою пращей

310 Рек по хрупкому льду, по глубокому вешнему снегу.

Вспомнить ли здесь об ненастных звездах, об бурях осенних?
Вспомнить ли быть осторожну, как день становится меньше,
Лето сносней, как весна дождливая рухнет
С неба на класы, высоким стоящие лесом, и зерны
В класах на стебле зеленом, млеком напоенны, тучнеют?
Часто, когда уж жнецов земледелец в желтое поле
Жать выводит, когда уж ссекают ломкие класы,
Вдруг набежавшие ветры сшибаются с шумом, я видел,
В битве высоко из корня глубокого спелую жатву

320 Вырвав, на воздух бросают, и с черными вихрями буря
Мчит и солому, летящую врозь, и легкие стебли.
Часто также громада вод скопившихся, небо
Страшно вокруг застилая черной дождливою тучей,
С тучей из моря встающей столкнувшись, падает сверху:
Ливень работу волов и зелень веселую жита
Кроет водой, наполнены рвы, поднимаются реки,
С шумом морские валы закипели в мутных проливах.
Зевс, облеченный бури и полночи мраком, перуны
Мещет из светлой десницы: от грозного треска перунов

330 Мир трясется, звери скрываются в норы, и смертный
В сердце упавшем чувствует ужас. Юпитер горящим
Главы Атоса, Родопа или Цера<в>нии громом
В прах рассыпает: ветры сильней и дождь проливнее.
Громко ропщут леса, и брега отдаленные стонут.
                              __________
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Будь осторожен противу бурь, наблюдай неослабно
Путь луны и планет, и в какой небес полосе свой
Круг совершает хладный Сатурн и блестящий Меркурий.
Чти вопервых бессмертных богов, ежегодно великой
Жертвы Церере ты приноси, когда на лужайках,

340 Зиму сменив, младая весна улыбается светло.
В вешние дни овцы тучнее, сладостней вина,
Сон приятней тогда, и рощи сенистей.
Юность сельская вся пусть сберется на праздник Цереры,
В дар ей меда соты, млеко и сладкие вины;
Жертву трижды вокруг засеянных нив да обводят,
Пусть за нею весь хор и плески селян восхищенных,
Гласом громким зовущих под кров свой Цереру, и прежде
Нежели острый серп засверкает над спелою жатвой,
Ветвью дубовой чело сей богини пускай увенчают,

350 С пеньем нескладным стихов и с сельской нестройною пляской.

Заблаговременно нам возвещать чрез известные знаки
Дождь, зной, дуть готовые хладом ветры желая,
Сам Зевес каждый месяц луне означать заповедал
Время, когда успокоятся южные ветры, чтоб, видя
То, земледельцы стада свои ближе к загонам держали.

Скоро близость ветров узнаем по вздутому морю
В тесных пределах, по шуму глухому гор на вершинах.
Шум взбушевавших валов, далеким вторясь отзывом,
Брег возмущает, и ропот громче и громче по рощам.

360 Уже в круглый бок корабля сердитые волны
Хлещут, когда, из кипящия хляби вынырнув, к брегу
С краком нырки улетают, когда на поморье песчаном
Промеж собой играют гагары и цапля, с знакомых
Блат поднимаясь, высоко за облака залетает.
Также нередко, ветров предтеча, звезда с быстротою
Падает с неба и следом во мраке ночи далеко
С белыми искрами длинный хвост влачит за собою.
Легкая часто солома и листья сухие кружатся;
Часто перья и пух по воде носимый увидишь.
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                                   ____________
370 Если суровый Борей гремит громами, и если

Домы Зефира и Эвра трясутся, то полны водою
Рвы затопят поля и в море пловец поспешает
Влажные свить паруса. Никогда и беспечный внезапно
Бурею не был застигнут; ей из долин восстающей,
Вот поднялись журавли; вот, в небо глаза устремивши,
Жадно телица вбирает ноздрями широкими воздух;
Ласточки, быстро мелькая, над озером светлым щебечут; 
Жалко квакают1 в мрачном блате лягушки,
Часто в гнезде муравьи переносят яица глубже,

380 Узкой протоптанной ими тропой; огромная в море
Радуга черпает воду, и враны густою станицей,
Пажить оставя, с страшным шумом машут крылами.
Стаями разные птицы морские, живущи в Азийских
Тучных, цветистых лугах, на Каистрских приятных озерах —
С крыл изобильно плещут друг в друга блестящую росу;
То главу против волн, то бегом по поверхности водной,
То без цели в воде окунаться желая, ныряют.
Гласом нескладным громко дождь призывает ворона,
Вдоль одна по сухому гуляя песчаному брегу.

390 Девы, за пряжей сидящи с лампадой, смотря, как светильня
Искры с треском бросает, как копоть на ней остается,
Знают заране, что будет дурная сырая погода.

Те ж несомнительны знаки, кои тебе предвещали
Бурю и громы, другою чредой возвещают об ведре:
Звезды тогда в эфире ярко играют, и блещет
Ярко луна, как будто от Феба лучей не заемля;
Тонких, подобных руну облаков ветр не разносит; 
Лебедь, Фетиды любимец, не хочет развертывать боле
Крыл, белизною блестящих; тучные свиньи не треплют

400 Желтых, спелых снопов, не кидают, ломая, солому.
Тихо сходят туманы с гор и ложатся в долинах;
Солнца закат наблюдающей с крова иль башни высокой,
Поздные вопли печальной совы не терзают уж слуха.

1   Воейковым начата правка: В блате, в реке
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В чистой влаге воздушной летая, высоко готовит
Низос за пагубный волос багряный Сцилле погибель;
Сцилла прочь улетает, эфир рассекая крылами.
Низос с ужасным шумом, пощады не знающий, лютый,
Мчится за нею..... но подлетает лишь близко —
Сцилла вспорхнет, быстрее эфир рассекая крылами.

410 К ясной погоде трижды или четырежды враны
Черные каркают громко и часто, в гнездах высоких
Против обычая между собой разыгравшися нежно,
В листьях шуршат и шумят, и мнится, что после ненастья
Смотрят на малых птенцов веселей и с сладостью новой.
Я не поверю, чтоб свыше богами был им ниспослан
Разум ил<ь> дар предузнания высший самого рока,
Лучше поверю, что буря, движение воздуха, влажность
В мире всему другое дают направленье. Юпитер,
Воздух редкий сгущая, густой разрядив, пременяет

420 Самый даже инстинкт и самое сердца движенье.
Вот причина молчания, ветрам тучи нагнавшим,
Птиц и животных; но солнце взглянуло — и птицы запели,
Резвятся овцы в лугах, и весело каркают враны.

Если солнца и лун, за ним катящихся, будем
Ход наблюдать, то завтрешний день никогда не обманет;
Мы не поверим ложным предвестиям ясныя ночи,
Видя новый месяц, лучи собирающий вместе;
Мрачный воздух густой, потемняющий рог ее светлый,
Жди, селянин и пловец: готовится страшная буря!

430 Если ж девический лик покроет стыдливость румянцем,
Ветры повеют; от ветров багрова луна золотая.
Если ж в четвертый день от рожденья на темной лазури
Блещут острые роги ее немерцающим светом и ярким,
Верь сему признаку: он не обманчив! будет погода
Ясная весь тот день и весь месяц без туч и без ветра;
Гибели в море пловцами избегшими свято на бреге
Главк, Мелицерт, Панопея увидят свершенны обеты.

Также всходящее солнце и в волны катящеесь моря
Скажет погоду: за солнцем следуют верные знаки
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440 Рано, как звезды уж тухнут, и поздно, как звезды восходят.
Ежели солнце всходящее в пятнах различных увидишь
Или пол-лика его облаками задернуто будет,
Бойся дождей: уже мчится порывистый южный
Ветр, и древам, и стадам, и посеву столь вредоносный.
Ежели днем из густых облаков преломленные мещет
Солнце лучи и тускло и слабо, и если Аврора
Одр покидает Тифонов шафранный бледна и печальна,
Листья тогда не укроют кистей винограда в наливе;
Скоро, ах! будут побиты градом, стучащим по кровлям.

450 Но совершившего путь и сходящего тихо с Олимпа
Знаки верней несравненно; тогда на круге великом
Солнца, часто меняясь, являются разные краски:
Синяя дождь означает, багровая ветров предвестник.
Если увидишь синие пятна с багровыми вместе,
Знай, что слиянные так от ненастья воздух и воды
Вскоре увидишь: в свете никто не заставит
Ночью меня в такую погоду отчалить от брега!
Зря на востоке и западе солнца круг лучезарный
Ясно сияющий тщетно бродящих туч ты боишься:

460 Скоро леса Аквилон закачает — и тучи разгонит!
Верь наконец, все, что поздний Веспер приносит, где тучи
Ясные Норд соберет и что Юг приготовит,
Солнце верней всех знаков предскажет. О солнце! в обмане
Смеет ли кто тебя обвинить? ты об тайных убийствах,
Бунтах и бранях таящихся нам возвещаешь!
Ты, когда Цесарь угас, об Римлянах жалея, покрыло
Лик свой печальный кровавой завесой, и в страхе преступный
Род человеков видел уж вечную ночь над собою.

В оные страшные дни и земля, и великое море,
470 Псы нечистые, птицы зловещие гласом печальным

Знак подавали. Этна во гневе горнила циклопов,
Зрели мы, в недрах своих уж не раз устремлялась разрушить,
Клубы огня и растопленны камни в вихрях кидала.
На небе слышали грозные звуки оружий Германцы;
Снежные Альпы тряслись на гранитных своих основаньях;
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В мраке священных вечно безмолвных лесов раздавался
Глас, приводящий в трепет бесстрашных. Бледные тени,
Дивные призраки в полночь бродили; звери вещали;
Реки уже не текли; земля растворилась, и в храмах

480 Пот на меди проступил и кость прослезилась.
Ярым вихрем помчавшись, в свирепом стремлении рощи,
Нивы, поля царь рек Эридан затопил и пастушьи,
Гибельный, кущи унес и стада. И жрец, созерцавший
Внутренность жертв, трепеща, предвещал нам близкую гибель.
В кладязях воды, о ужас! в кровь превратились, и волки,
Рыская в полночь, выли по стогнам градским беспрерывно.
Нет, никогда не падало с ясного неба столько перунов
Раз за разом, и столько вдруг комет не пылало.

Все предвещанья сбылися: дважды в полях македонских
490 Ярая сеча кипела, и Римляне-братья мечами

Братьев терзали родными; дважды позволили боги
Землю сию утучнить благородною Римскою кровью.
О, без сомнения время настанет, когда земледелец
Тамошний, нивы браздя искривленным плугом, отроет
Ржавчиной длинные копья сожранны или, ударив
Звонко тяжелыми граблями в шлемы пустые, увидит
Там с удивленьем великие остовы в древних могилах.

Боги отечества, здесь рожденные, Ромул и Веста
Матерь, хранители Тибра Этрурского, Римских чертогов!

500 Юноше в бурное время быть избавителем нашим
Вы допустите! давно мы нашею кровью омыли
Лаомедонтова рода деянья клятвопреступны.
Уже давно ревнивое небо с жалостью, Цесарь!
Смотрит на землю, где дорожишь ты триумфами столько
В веке, в котором столь часто смешаны правый с неправым,
Брани весь мир потрясают и зло в стольких образах видим.
Нет для плуга отличий; нивы заглохли, селянам
В бой увлеченным; серпы перекованы в острые копья.
Уже Евфрат и Германия хлынуть войною готовы;
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510 Уже союзы забыты, клятвы расторгнуты, грады
Битвами дышат — и Марс кровожадный свирепствует в мире.

Так, когда ярые кони, взыграя, умчат колесницу 
Вон из ограды, тщетно возница бразды напрягает:
Кони несутся, не слыша вождей и знакомого гласа.

ПЕСНЬ ВТОРАЯ

Прежде я пел земледелье, влиянье созвездий,
Ныне, Бахус! тебя я пою, и вместе с тобою
Дикие рощи, кусты и растущую трудно оливу.
Гроздий родитель, гряди, у нас холмы и долы твоими
Полны дарами; здесь для тебя осыпала осень
Грезнами лозы и пена сикера бьет из покалов!
Гроздий родитель, гряди и, снявши котурны, в багровом
Токе, из грезнов текущем, омой божественну голень.

Ты же, начало труда моего ободривший вниманьем,
10 Ты, красота моей лиры и лучшая часть моей славы,

О Меценат! днесь на полных парусах пустимся в море!
Я не надеялся б все описать и обнять все предметы,
Если б имел я сто уст, сто языков и из меди
Скованну грудь. Прииди, мы в челне вкруг брегов облетаем,
Землю на миг из глаз не теряя. Вымыслов красных,
Отступов длинных, столь утомительных, здесь не услышишь.

Образ различный Природа деревьям дала при созданье:
Много дерев без всяких людских трудов и стараний
Сами растут на свободе, брега и поляны далеко

20 Сенью склоненных ветвей покрывая: так гибкая верба,
Тополь, ракита, с посеребренною зеленью ива.
Много дерев восстает из семени, скрытого в землю:
Так высокий каштан, так в Зевсовых рощах всех высший
Явор ветвями, и дуб, за оракула Греками чтимый.
Много от корня дерев выходит частою рощей:
Так вяз, вишня и даже лавр Парнасский, который
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Кроется в летах младых под огромною матерней тенью.
Так природа древа созидает: священная роща,
Лес и кустарник так под надзором ее зеленеют.

30 Опыт открыл человекам многие новые средства:
Сей, отделяя отпрыск от нежного матери тела,
Тот, расколов на четыре кли`на пень плодоносный
Доброго древа, просто сажают в рыхлую гряду.
Сей, пригнув живые сучки, засыпает землею —
И возрастают, как новые, плети на матернем лоне.
Корни многим деревьям не нужны: вершины и сучья
Верхние их заострив, <земле> поверяют с надеждой.
Большее чудо скажу: от кола́ сухого, без корня,
Ветвей и листьев растет, осеняяся бодро, олива.

40 Часто мы безнаказанно видим на древе чужие
Ветви, часто срываем с яблони грушу и часто
Красные сливы с кизила, вместо плодов его жестких.
Вот для чего, земледельцы! вникайте в свойство растений;
Грубый вкус плодов усладить умейте искусством;
Да не останутся праздными ваши нивы: оденьте
Гроздом Исмар и Табурн осените оливой.

Сами собою древа восстающие в воздухе светлом
Неплодоносны, я знаю; но крепки и жизнию полны;
Их воспитатель Природа. Если ж привьешь плодовитый

50 Сук, пересадишь на кряж удобренный, в готовую яму,
Дикость их скоро исчезнет, и скоро труд неусыпный,
Преобразя, покорит и их благотворным уставам.
То же с бесплодным отпрыском, древа при корне растущем,
Если его ты посадишь в поле, открытое солнцу;
Если же нет, он заглохнет под матерней тенью, отнявшей
Солнце и росу, плоды его иссушившей и соки.
Семени павшу на землю, оно разверзается тихо,
Внуков наших покрыть обещая тенью своею.
Яблонь от семени скоро забудет приятные свойства,

60 Грозды родят мелкие ягоды в добычу птицам.
                             _________
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В самом деле за всяким древом нужно хожденье;
Ровно сажай их и прямо: труд за успехи порукой.
Пень производит оливу, грозд от череньев родится,
Мирт Пафосский от ветви здоровой, посаженной в землю.
Ясень высокий, орешина крепкая, дуб, посвященный
Зевсу, древо тенистое, коим венчают Геркулла,
Стройная пальма и с бурями в море борющаясь сосна:
Все на семянной гряде получают сперва воспитанье.
Но к безобразной ежёвке привитый орех превосходен;

70 Явор бесплодный вкусные, крупные яблоки носит.
Бук осыпан каштанами зрим, и груши цветами
Ясень седеет; под вязом желудь кабан разгрызает.

Образ, как прививать, двоякий: в глазок и под кожу.
Первое: сделав разрез на зеленой коже древесной,
Где надувается почка, и разорвав перепонку
В самой средине, в глазок влагают от чуждого древа
Отпрыск — и он привыкает питаться чуждою влагой.
Средство другое: ссечь<sic!> вершину и, скважину сделав
Острым клином на гладкой поверхности древа, влагают

80 В оную сук благодатный — и скоро великое древо
К небу щастливые сучья свои простирает широко,
Новою сенью гордясь и чужим плодам удивляясь.

Древ различные роды: есть разные крепкие вязы;
Ив, лотосов, древ кипарисных на Иде священной,
Тучных олив и род и образ многоразличен:
Продолговаты и круглы оливы, черны и горьки.
Яблоков также бесчисленность разных и видом и вкусом.
Есть Крустумские тяжкие дули, есть и Сирские груши.
Рвем ли мы с наших древ виноград одинакий

90 С тем, который срывают Лесбийцы с гроздий Метимны?
Есть Тазийский грезн и белый Мареотидский;
Те разводить на легкой земле, а другие на жирной.
Грозд Псифийский вкуснее вареный, также Лагейский:
Ног лишают они и язык лепетать заставляют.
Есть багряный и ранний. Кто <Р>етийские вина
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Может достойно в стихах похвалить? но неравны с Фалернским!
Грозд Амминийский крепостью славен; но много уступит
Тмольскому, также Фанейскому грозду — царю винограда!
Славен мелким Аргос виноградом, с ним никакие

100 Грозды не равны ни в изобилии, ни в долголетьи.
Вас ли, красу и честь пиров у бессмертных и смертных,
Родские ль вина, могу умолчать? Бумастские ль грезны? 
Но невозможно исчислить все роды различные гроздий,
Так как нельзя упомнить их разных названий;
Мы не входим в такие подробности: легче возможно 
Счесть песчинки в Ливийских пустынях, носимые ветром;
Легче возможно узнать, сколь велико количество в бурю
Волн раздробляется с шумом о брег Ионийский гранитный.

Все растенья на всякой земле родиться не могут:
110 Ива любит прохладные реки; ольхе во блате

Тучном приятно, ясену милы камни утесов;
Мирт на бреге озер и морей всегда веселее,
Грозд на покатых холмах, а тис на морозах и ветрах.

Взором окинем мир, покоренный трудом земледельцев;
Взглянем в жилища восточных Арабов и пестрых Гелонов!
Каждое древо имеет отчизну: в Индии только
Черный эбен, в щастливой Аравии ладан родится.
Что я скажу об стране, где из древ истекает ритина, 
Или об той, где прекрасный вечно акант зеленеет?

120 Что об лесах Эфиопских, руном белеющих нежным,
Или об Се<рс>ких, где гребнем волну с древ собирают?
Что об Индейских лесах, по брегу дикого моря
Край света гордо стоящих, которых высокой вершины 
Лук тугой наляцающи сильно крепкою мышцей
Жители Ганга не могут достигнуть пернатой стрелою?
Мидия носит горький плод, неприятный для вкуса,
Но всех лекарств действительней против яда, и если
Мачиха страшная в злобе сосуд заражает из зелий
Выжатым соком и адских слов наговором преступным: —

130 Шлют на помощь сей плод — и он черный яд прогоняет.
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Древо сие величаво и сходно с божественным лавром;
Лист и образ один, и если б не запах различный —
Лавр настоящий! цвет его крепок на ветвях, и листьев
Вечно зеленых ни ветр оборвать, ни буря не в силах;
Цвет — уста окуряет; сок — грудь старцев врачует.

Но Мидийские славные рощи, богатые земли,
Ганг, величавый красавец, и Герм, по злату текущий,
В славе не равны с Авзонией; Индия, и Бактриана,
И благовонной ритиной Панхая богатая в царствах.

140 Пусть не пахали волы, из ноздрей извергающи пламя,
Нив ее тучных, не засевали зубами дракона,
Серп не сжинал с ни<х> ни шлемов, ни с копьями ратников грозных;
Но Массийский грозд на холмах, пшеница на нивах;
Рощи оливы подносят, долы пестреют стадами;
Конь воинственный гордо копытами пажити топчет;
Белое стадо и тучный бык, величайшая жертва,
Часто, Клитумн! священной твоею влагой омыты,
Вводят в триумфе и лаврах Римских вождей в Капитолий.
Здесь беспрестанно весна и в чуждых месяцах лето;

150 Дважды в году рвем плод с древ, дважды ягнят получаем.
В наших пространных лесах кровожадные тигры не рыщут,
Львы не рыкают; здесь не обманет нещастных,
Рвущих ее, аконита, и змий, сверкающий жалом,
Перегребая песок, в огромные кольца не вьется.
Сколько градов велелепных, сколько чудесных чертогов,
Зданий, повешенных хитро на скользких, отвесных утесах;
Рек, у подножия древней ограды быстротекущих!
Можно ли мне позабыть здесь об верхнем море и нижнем?
Иль не сказать об великих озерах: Ларийском безбрежном,

160 Грозном Бенакском, как море вздувающем волны?
Пристани ль здесь опишу? на Лукринском ли озере крепкий
Юлиев сток и оплот, об который бурные волны
С ревом дробит океан; но не сломит; сток, чрез который
Вместе с Тиренским проливом сливаются волны Аверна?
В жилах Авзонии медь и сребро рекой протекают;
Чистого злата руда из гор лиется обильно.
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В ней обитали бранные Марты, Сабинская юность,
В ней копьеносные Вольски, привыкшие к ранам Лигурцы.
Здесь родилися великий Камилл, Деций и Марий,

170 Бранные здесь Сципионы, и ты, о Цесарь великий!
Днесь победитель на дальних Азийских брегах, отогнавший
Прочь от Римских твердынь Индейцев женоподобных.
Мир тебе, край благодатный Сатурна, плодами богатый,
В плодах<sic!> великих обильный! я для тебя об искусстве
Древнем начну, вкусив священной воды Геликона,
В Римской столице Аскрейскую песнь об сельских работах.

Днесь покажем разные роды земель и их свойства,
Разный их цвет, плодотворные силы каждой особо.
Скажем, вопервых: упрямое поле, бесплодные холмы,

180 Кряж каменистый, смешанный с глиной, одетый кустами,
Древу живому Паллады приятен. Хочешь ли знаков?
Рощи диких олив растущи по камням и глине,
Кряж, лесными плодами осыпанный — верные знаки!
Тучное, сладкою влагой животворимее поле,
Все под густою травой, родящее множество ягод;
Кряж, какой меж раздвинутых гор в долине широкой
Видим, биющим с вершины утеса ключем освеженный,
С гор, удобренных туком, полдневному солнцу открытый,
И тальником, неприятелем плуга кривого, < >,1

190 Обогатит тебя Вакховым даром и пенной рекою
Сок виноградный проль<е>т; поле — даст крупные грез<н>ы; 
Дол — драгоценные вина, какие в чаши златые
В честь богам возливаем, тогда как играет на лютне
Тучный Тосканец — и жрец вопрошает внутренность дымную жертвы.

Хочешь ли ты волов, ягнят и козлов, огородам
Вредных, стада разводить? преселись в Тарент плодоносный;
Или ищи себе паств, подобных прекрасным долинам,
Днесь похищенным у Мантуи бедной; долинам, где белый
Лебедь играет на бреге реки, роскошно извитой;

200 Стадо найдет там ясные воды и тучные травы;

1  Очевидно, в конце стиха переписчиком пропущено слово  (напр., «поросший»).



45А.Ю. БАлАкин. «ГеорГики» ВерГилия В переВоде А.Ф. ВоейкоВА

Сколько стада трав в длинный летний день истребляют,
Столько росистая краткая ночь возвращает богато.
Хочешь ли лучше быть земледельцем? черный и тучный
Кряж, который под плугом кривым рассыпается мелко,
Ты выбирай: хвала искусству, если подобный
Хитро умее<шь> составить! не вышлет тебе никакое
Поле столько скрыпучих возов, тащащихся тихо с снопами.
Нивы — сокровище, где селянин раздраженный срубает
Лес ленивый, столь долгое время бесплодный, и с корнем деревья

210 Вон рвет: птицы, приют свой оставя, взвилися на воздух,
Гнезды их в прахе — и плуг облеснул уже дикое поле.

Труд потеряешь напрасно над холмом, усеянным крупным
Хрящем; он тощ, он для пчел едва производит
Светлой росой размарин окропленный. Столь же бесплодно
Мергель родящее поле: там черные змии находят
Сладкую пищу, и в трещинах камней глубокие норы.
Поле, из коего пар поднимается тонким туманом,
Кое и пьет и опять извергает воздушную влажность,
Где не съедает ржа сошника и зелены травы,

220 Вяз с виноградной лозой сочетает, нацедит
Масла, стадо насытит и плугу будет покорно.
Столь превосходной землею владеет Капуя;
Столь изобильные вид<им> в соседстве Везувия холмы;
Столь богаты равнины Ацерна, жителей коих
Часто Клан принуждает искать спасения в бегстве.

Ныне узнать земель различные свойства и силы
Средство открою: легче ль и реже, или тяжеле и гуще.
Ибо тяжелая житу, легкая грозду приятней;
Ищет Церера густой, и рыхлую Вакх избирает.

230 Прежде отмеряй место глазами и яму глубоко
Вырыть вели в земле матерой, и не медля обратно
Все потом помечи туда заступом вынуты глыбы;
Ходя по н<и>м, землю стопами утаптывай крепко:
Если земли недостанет, то рыхлый кряж пред тобою.
Если ж, напротив, яму наполня, останутся глыбы —
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Признак густого и твердого кряжа; сей тамо жито,
Пару волов в плуг крепкий впрягай: взрывать его трудно!
На соленой и горькой земле ничего не родится;
Кряж нещастливый: ни труд, ни старанье его не исправят!

240 Грозды свой род и плоды свое имя здесь забывают.
Землю такую легко распознаем: снимите
С дымного вы чердака сплетенну из вербы кошницу
Или воронку; наполните сею худою землею;
Сверху потом на нее наливайте чистую воду.
Трудно вода найдет себе в землю дорогу — и крупной
Капля за каплей цедясь сквозь скважин сосуда, покажет
Вкусу и горечь и соль: мучительный опыт для вкуса!
Самые верные признаки тучной земли здесь открою:
Если взять ее в руки, то никогда не отстанет;

250 Но, как смола, прилипнет к перстам, растиряяся мягко.
Влажная та, на которой трава высока: вредоносны
Силы ее плодотворные: бойся ее изобилья;
Часто обманчива класов веселая прелесть!
Легкую или тяжелую землю вес обнаружит;
Цвет же различный земель узнаем по первому взгляду.
Хлад земли вредоносный открыть несравненно труднее:
Тис заразительный, сосна и плюща черные пряди,
Там растущие, хладного кряжа единственный признак.

Сообразя все сие, не забудь ты задолго прежде
260 Землю сушить, чтоб глыбы в браздах не стояли горами;

Прежде хребет взворочанных глыб обратить к Аквилону;
После садить уж веселую лозу: перекипевший
Кряж есть самый лучший, ветр, хлад, мраз и прилежный
Труд вертоградаря в нем развернут плодородную силу.
Многие тщатся избрать не только с точностью землю
Или искусством составить подобную в свойствах и силах
Той, из которой переселяют младые растенья,
Чтобы не дать им заметить разлуку с кряжем родимым;
Но на коре означают прилежно, какою страною

270 Прежде юное древо стояло к знойному солнцу,
Как хребет обращало хладному севера небу:
В возрасте нежном младенчества действует сильно привычка!
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                                       ____________
Прежде изведай, в равнине или на холмах покатых
Грозды родятся крупней и обильней: если ты избрал
Кряж плодоносный равнины, то чаще, на скате же холма
Реже садить должно лозы прямыми рядами и в равном
Куст от куста расстояньи. Весь виноградник в куртины
Равносторонние ты раздели; подобно как часто
К брани великой готовясь, свернутый густо когорты

280 Вдоль развернет легион: воинство в поле открытом
Станет, примкнувши дружина к дружине; волнуется светлой
Медью земля, и еще несмешанные в сече кровавой,
В битве сомнительной, рати ярый Марс озирает.
Вот образец! так устрой виноградник и все промежутки
Равными сделай, не столько для вида, сколько для пользы:
Равную силу тогда земля даст каждому корню;
Каждое древо может свободно ветки развесить.

Может быть, спросишь: сколь глубоко выкапывать ямы?
Я поверяю смело брозде виноградные лозы;

290 Глубже другие древа, и совсем зарываю коренья;
Но несравненно глубже всех дуб, столько ж всходящий
К небу главою, сколько во ад нисходящий корнями.
Тщетно хотят его опрокинуть зимние вьюги,
Ливень и ветры: он, неподвижный в долгие лета
Жизни, видит многих людей пролетевшие веки;
Он, распростерши над целой поляною крепкие сучья,
Сам величаво стоит посредине под тенью широкой.

Дол, обращенный к западу солнца, не место гроздий;
Бойся оставить орешину между лоз виноградных;

300 Верхних сучьев от древа не должно брать для рассады
(Ветви, растущие ближе к земле, ей приятнее дальних!);
Корни младые лоз осторожнее заступом трогай:
Можно легко их поранить! гони из винниц оливу:
Часто беспечный пастух, расклав огонь у подошвы
Древ, потушить его забывает, и пламень, закравшись
Тайно сперва под кору смолистой оливы, объемлет
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С треском весь пень, до<х>одит до листьев, стремится по сучьям,
К ветви от ветви восходит к вершине, к древу от древа
В дыме бежит, разливается огненным морем по роще.

310 Если ж, к нещастью, в то время вихрь налетит и погонит
Тучи дыма с главнями, то нет ни малейшей надежды!
Грозды твои не воскреснут от пней обгорелых и землю,
Срезанны, зеленью вновь не оденут! виновница стольких
Бедствий олива переживает одна сию гибель.

Бойся советов благоразумных писателей, кои
Землю, скрепленну дыханьем Борея, пахать заставляют:
Мраз заключает лоно земли и, семени брошенну, череп
Льдяного кряжа не даст проникнуть слабым кореньям.
Лучшее время грозды садить румяной весною,

320 Как к нам белый аист, враг длинных змий, возвратится;
Также при первых осенних морозах, лету минувшу,
Но колеснице Феба пределов зимы не достигшей.

Лес весною с листами, роща весною приятна;
Требует лоно земли семян, разверзаясь весною.
Бог всемогущий Эфир тогда в дожде изобильном
В страстное лоно супруги нисходит и в сладком союзе
С телом великим ее прозябенья питает. 
В частых кустарниках пение птиц тогда раздается;
В срочные дни стада пылают жаром Венеры;

330 Нива заченшая в чреве раждает; зефиры в дыханье
Теплом утробу земли разверзают; нежная влага
Травы живит, и лужайки без страха вверяются солнцу
Новому; лозы растут, не бояся южного ветра
Или дождя, на них устремленного северным ветром —
Смело и пышно весной распуская листья и почки. 
Нет! при создании мира весна облеснула улыбкой
Первою; дни не могли другою чредою катиться:
Я не поверю. Весна светилу великому в небо
Путь отворила, и Эвры зимой не дышали, тогда как

340 Впервые звери светом вздохнули, как поднял из праха
Род человеков железный главу и тогда как
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Дикие звери в леса и звезды посланы в небо.
Нежность творений тогда не стерпела б суровой погоды,
Если б меж хладом и зноем не тихий весны промежуток;
Если б не облило теплое небо землю младую.

Сверх того, какого бы рода кусты ни садил ты,
Тучным наземом, землей покрывать их рачительно должно.
Раковин, камней на них на <нос> и, вбирающих воду:
Между ними проходит вода, провевает прохладу

350 Воздух, и корни силу берут. Вертоградарям добрым
Способ известен ростки покрывать черепами сосудов
Глиняных битых. Это им от дождей охранитель,
Также тогда как от жажды земля разверзается летом.

Лозам посаженным в гряду, осталося заступом чаще
Землю прибрасывать к корням, двузубыми вилами гряду
Чаще тревожить и между рядами лоз осторожный
Плуг проводить прямою чертой на волах непокорных.
Легкие трости, или прутья высокие, или
Копья вязовые в гряду втыкай и двурогие вилы,

360 Чтобы лозы на них могли опереться, привыкли
Ветр презирать и на вяз по ступеням ветвей взбираться.

Лозы, вышед из детства, пускают отпрыски новы:
Нежность их пощади, и в то время как радостно кверху
Быстро восходят побеги, как будто вождям попущенным,
К ним да не смеет касаться железо; изредка только
Там и сям обрывай руками листья густые.
Но тогда как, обнявши крепко ветвями подпоры,
Выше их встанут, кудри им обстригай и обрезывай сучья:
Прежде железа боявшись, ныне яви без пощады

370 Власть над ними и ветвей умерь излишнюю роскошь.

Крепкий плетень кругом заплети от стад в оборону;
Ведай, что вред и малейший губит юные листья.
Кроме ужасного хлада и сильного летнего зноя,
Дикие буйволы, козы, идущие в стаде за ними,
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Лозы твои оскорбляют, овцы и алчные кравы.
Нет, им не столько губителен белый сжимающий иней,
Страшный жар, раскаляющий камни, на них проливаясь,
Сколько губительно стадо, в язве надкушенных сучьев
И на разрезе коры убийственный яд оставляя.

380 Это прямая вина, не другая, что Вакху приносят
В жертву козла: старинные игры явились на сцене;
Кто остроумнее, тот получал на распутьях и в селах
В дар козла у Афинян; прыгали там вкруг веселых
Чаш на лугу чрез мехи козлиные, вспрыснуты маслом.
Мы, потомки Троян, Авзонцы, следом за ними
Вслух читаем стихи нескладные с хохотом громким,
Древ из коры в безобразно обделанных страшных личинах,
Вакх! тебя призывая, веселыми песнями славим;
В честь тебе легкие ставим качели в рощах сосновых.

390 Вот виноградом унизаны лозы богато, плодами
Полны глубокие долы, в рощах дремучих поляны:
Все цветет, куда сей бог главу обращает!
Грянем же Вакху гимны праотцев наших, наполним
Хлебами чаши, козла за рога повлечем на закланье
Пред олтарем вечноюного бога гроздий! изжарим
Тучную внутренность мы на рожнах из ореховых сучьев.

Кроме тех, об которых сказали, от нас попечений
Требуют лозы особых: надобно нам ежегодно
Трижды, четырежды взрыть вкруг их землю, дробить беспрестанно

400 Граблями глыбы и лоз обрывать излишние листья.
Круг годичных работ совершившим селянам, уж новый
Год, тем же следом идя, призывает их к новым работам.
Только что лозы сбросят поздние листья и только
Хладный северный ветр оборвет украшение рощей,
Уже тотчас наступающий год на себя земледельца
Взор обращает; уже с кривою косою Сатурна
Он виноградник обходит, листы подстригает и пряди.
Первый землю ты взрой, первый сожги ты сухие
Лозы и первый под кровлю колья смечи; но последний
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410 Свой виноград обрывай. Дважды тень нападает на лозы;
Дважды в году заглушают их вредные травы густые;
Тяжко и то и другое. Хвали виноградник обширный,
Сам обработывай малый! Тогда иглистый терновник
Рвут по лесам, по брегу рек растущие трости,
И никакого труда ивняк не стоющий режут.
Уже подперты лозы, ножи садовые праздны,
Колья в последний остря для лоз, поет вертоградарь;
Но и тут должно землю бросать и взрывать, и бояться,
Ждя бурь каждый час за спеющий плод винограда.

420 Но никакое старанье беспечной оливе не нужно,
Заступ и вилы, терзающи землю, здесь бесполезны:
Корни пустив единожды, ветры изведавши, к небу
Полная жизни взбегает, ежели граблями взроют
Землю вокруг; и богата плодами, ежели плугом.
Будь воспитатель оливы, древа, любезного миру!

Также и яблонь, в корне почувствовав крепость и силу,
Очень скоро встает, до звезд главу подымая
Собственной внутренной силой, не требуя помощи нашей.

Но от того не менее лес блистает плодами,
430 Дикая роща как кровь ягоды алые носит,

Вкруг обстрижен цитиз, в лесу высоком лучина
Срублена, свет и тепло дающая ночью, а люди
Все не хотят их садить и малейшее дать им призренье!

Что продолжать об великих предметах? ива и верьба
Стаду листья свои, а пастырю сень предлагают,
Нивам под жатвой плетень и мед пчелам домовитым.
Как приятно зреть на Циторе волнуемы буки, 
Сосны в Нариссе! какое приятное зрелище — поле,
Где не надобно плуга, ни тяжких трудов человека!

440 Даже бесплодные дебри вершин Кавказа полезны,
Эвры где с свистом и скрыпом, качая, ломают деревья:
Разный плод их деревья разные носят; из сосен
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Их корабли, кипарисов и кедров их домы.
Обод, спицы, оси и крыши к телегам оттуда
Для земледельцев; огромные кормы для мореходцев.
Связями гибкими ивы богаты, вязы листами;
Мирт несгибаемый нужен для копий, кизил для различных
Бранных снарядов; тис Итурийский сгибается луком. 
Легкая липа и бук на токарном станке получают

450 Образ и долбятся острым железом на разную утварь.
Легкая ольха, в челнок превращенна и послана в воду,
Быстро преплавает Пад; дуб под крепкой корою, 
Или в дупле пустом и обширном пчел сокрывает.
Что принесли нам равно полезного Вакховы грозды?
Часто Вакх преступлений виновник: он разъяренных
В пиршестве предал смерти Центавров <Р>ета и Фола,
И угрожавшего чашей широкой Лапитам Гилея.

О земледелец, стократно блажен он, ежели цену
Благ своих знает! далек он от шума оружий;

460 Нива родная и сад дают ему снеди простые;
Нет у него с переходами длинными пышных чертогов,
С хитрой резьбой позолоченных врат, которые с шумом,
Утру проснувшись на холмах, льстецов извергают волнами.
Нет у него Коринфских столпов и мраморов белых;
Он не одет ни в парчу, ни в багряные Сирские ткани,
И не вкушает за трапезой пряных брашен заморских.
Но в замену надежный покой и жизнь без коварства;
Прочными благами он обладает в сельском поместье;
Отдых имеет в пещерах, озера с проточной водою,

470 Стадо быков ревущее; древо, под коим вкушает
Сладостный сон. Там обитель зверей, дремучие рощи;
Там довольная малым, к трудам обыкшая юность,
Там святыня богов, к отцам уважение; в скромной
Хижине сельской Фемида последний ночлег свой имела.

Музы, с младенчества ваш почитатель, в сердце питал я
Жар благородный, к вам и теперь с мольбою: откройте
Мне таинственный ход светил по небесному своду!
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Музы, почто лик луны то ущербный видим, то полный?
Что потрясает землю и солнце без туч помрачает?

480 Силой какою без ветров море гонимое к брегу
В час урочный стремится и в час отступает урочный?
Что заставляет зимнее солнце столь быстро скрываться,
Зимнюю звездную ночь столь долго медлить на небе?
Если ж, вкруг сердца лежащему хладу, не в силах постичь я
Тайны природы, то петь мне дозвольте об речках в долине,
Рощах безвестных и милых! где вы, равнины Тайгета?
Кто мой вожатый будет на Гем благовонный? Примите
Странника вы, о долины Темпейские! в сень ваших рощей,
Ветви повесьте над ним и укройте от бурь и заботы!

490 Щастлив мудрец, познавший чертеж пространной вселенны,
Силы ее и пружины! Щастлив твердый в пременах
Рока, хладно внимающий шум Ахерона скупого!
Щастлив не меньше сельских богов смиренный любимец;
Пана, старца Сильвана и Нимф, его сестр, почитатель!
Пурпур царей и пуки` народа он хладнокровно
Видит; междоусобных раздоров и браней он не заводит;
Воплей воинственных Дака, от Истра восставших, не слышит;
В преньях Сената, в падении царств не приемлет участья.
Он не жалеет об бедности, он незавидлив к богатству;

500 Он овощами простыми за трапезой сельской доволен,
Он не знаком с железною строгостью наших законов,
С ябедой наших судилищ, с хранилищем письмен народных.
Сей незнакомое море волнами роет, а этот
Грудью встречает копье, к царям вползает в чертоги;
Сей покупает гибелью града, нещастьем Пенатов
Право на пурпуре спать и пить из чаш драгоценных;
Тот обладатель сокровищ, стражем бессменным у злата;
Тот онемел на кафедре народной; рукоплесканьем
В ложах (плески удвоены от Плебеян и Сената!)

510 Сей оглушен; те веселы, облиты братнею кровью;
Здесь же меняют домы на ссылку и, теремы предков
Кинуты, ищут чужих богов и чужой отчизны.
                                   ___________



54 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

Жизнь земледельца иная: он с острым плугом на ниве;
Он годовою работой отчизну и маленьких внуков
Кормит; для крав и рабочих волов промышляет запасы.
Он от трудов не престанет, доколе не узрит согбенных
Ветвей древесных под тяжестью спелых плодов, и доколе
Житом не полон анбар, и подвал вином не уставлен.
Придет зима — и в тисках уж оливы, и цедится масло;

520 Свиньи в загон, желудями упитанны, идут; подносит
Лес на кустарнике ягоды, осень плоды предлагает;
Спеют грозды на кряже камнистом, палимые солнцем.
Но обвилися вокруг шеи милые дети, целуя;
Страж его дома невинность; млеко из сосцов наливают
Кравы в удойник — и между тем, разыгравшись на дерне,
Бьют козлы соперники крепко друг друга рогами.
Придет ли праздник? он, возлежа на лугу, торжествует;
Огнь пылает в средине, гостей увенчаны чаши.....
Вакх! он тебя призывает; пастырям стада высоко

530 Цель для метания быстрых копий он ставит на вязе;
Крепких мужей для сельской борьбы от одежд обнажает.

В древности образ жизни такой наблюдали Сабинцы;
Так Рем с братом; так возрастала Этрурия в силах.
Так, земледелие чтя, святынею Рим знаменитый
Семь холмов заключил во единой ограде и славой
Все града превзошел. Так прежде Юпитера, прежде
Чем обагрило нечестие руки кровью животных,
Жизнь златую вели человеки под скиптром Сатурна;
Резкие звуки бранной трубы не гремели, и часто

540 Млат ковачей, стуча, мечей не выковывал грозных.

Но, обтекшим пространное поприще нам, уже время
Коней усталых отпрячь и склониться к покою.

ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ

Также тебе, Палеса великая! песни и вместе,
Пастырь Амфрийский, тебе! вам, ручьи и рощи Лицея!
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Пищи для праздности нету: лирой досужих поэтов
Все уже было воспето: кто Эвристееву лютость,
Кто алтаря недостойного хвал Вузирида не знает?
Кто не пел Гиласа младого, Делоса Латты?<sic!>
Кто Гипподамии, рамо из кости слоновой Пелопса,
Славного коней вождя? поищем из праха подняться
Новым путем и в триумфе лететь по устам человеков.

10 Первый в отчизну (ежели дни мои продолжатся!)
Муз приведу, возвращаясь с холмов Аонийских, и первый,
Мантуя! в дар тебе принесу Идумейскую пальму.
Мраморный храм на зеленых полях твоих я воздвигну,
Близь вод, где<sic!> извивает большими кругами и тихо
Минчио пышный, нежный брег тростником осеняя:
Цесарь в средине храма единый будет поставлен;
Сам, богато одет багряницею дивною Тирской,
Сто колесниц устремлю я четвероконных по брегу.
Рощи Молорха и берег Алфея оставив, приидет

20 Греция с нами в беге, в жестоком бою состязаться.
Я с главою, увенчанной листьями юной оливы,
Сам награды раздам: и мнится, веду уже ныне
Ход торжественный к храму и вижу быков убиенных;
Вижу, как Бритты в театре развесили ткани, на коих
Хитрой иглою живо представлено их поношенье.
Там над входом во храм изваяю из злата и кости
Битвы при Ганге и победителя в броне Квирина;
Здесь возмущенный войною в обширном теченье великий
Нил и медь кораблей, столпом восстающая к небу;

30 Здесь Азийские грады в цепях, Нифат отодвинут;
В бегстве Парфянин сзади чрез рамо стрелами разящий.
Там два разных трофея у разных врагов похищенны,
Двух берегов побежденные дважды народы представят;
Там из Паросского мрамора будут дышать в изваянных
Образах все Ассарака потомки, ведущи от Зевса
Род свой: Трос прародитель и Цинтий, Трои создатель.
Неизлечимая зависть Фурий, Коцита, извитых
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Змий Иксиона, его колеса огромного, камня,
Тщетно Сизифом катимого в гору, тогда устрашится.

40 Между тем, последуем в рощи Дриад и в полянки
Прежде других; Меценат, твои повеления трудны!
Нет без тебя ни одной возвышенной мысли! скорее
Леность мою прогони; нас крики зовут к Цитерону;
Лай Тайгетских псов, Эпидавр коней укротитель:
Лес, отвечающий им, в отзывах вторит все звуки!
Скоро уже начну я петь кипящие битвы
Цесаря, имя его пронесу временам столь далеким,
Сколько далек от дня рожденья Тифонова Цесарь.

К играм ли ты Олимпийским, пальмы наградой прельщенный,
50 Коней готовишь или крепких волов для оранья:

Выбор маток первое дело. Лучшие стати
Кравы: глава безобразно большая, тучная выя,
В сгибах подзобок, висящий почти до коленей, безмерно
Бок протяженный, все члены огромны и самые даже
Ноги, уши в шерсти под рогами ее извитыми.
Нравится мне волнами и пятнами белыми крава;
Я люблю ее видеть, когда, как вол разъяренный, 
С ревом свергает ярмо, угрожает рогами и гордо
Переступая, длинным хвостом она прах возметает. 

60 Возраст, способный муки Луцины стерпеть и Гимену
Быть посвящен, в четыре начнется и кончится в десять;
Прежде и после кравы к ярму и родам неспособны.
Ты посылай в кипящее младостью стадо, не тратя
Времени, для сочетанья быков красивых, и новым
Племенем старое племя ты заменяй беспрерывно.
Лучший возраст в жизни для бедных смертных промчится
Первый и скоро; за ним болезни, скучная старость,
Скорбь и смерть, посекающи нас беспощадной косою.
Вечно есть в стаде такие, коих сбыть ты желаешь;

70 Вечно быков и крав ты новых готовь и погибель
Их упреждай, ежегодно племянных по жребию выбрав.
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Столь же строг будь в выборе статных коней для завода:
Тот, на которого ты свою полагаешь надежду,
Главное с юности должен к себе обратить попеченье.
В злачном лугу жеребец величавый и доброй породы
Ходит гордее и ноги с легкостью мечет и ставит.
Первый он на дороге; первый в реке незнакомой
Смело, и первый себя поверяет новому мосту.
Стук напрасный его не смущает: шея крутая,

80 Морда сухая, хребет окатистый, станом он тонок,
Грудь, кипящая мужеством в жилах. Шерстью отличен
Бурый и в яблоках серый; напротив, в презренье великом
Белый и рыжий. Звук оружий далеко послышав,
Весь в нетерпенье, ушами прядет, трепещет, не сыщет
Места, и пламень из алых ноздрей извергает клубами.
Грива, разметана густо, по правому раму струится;
Ребра крутые двойным хребет его кажут; он роет
Землю и тучную пажить копытами крепкими топчет.
Древле таков укрощенный Поллуксом конь Амиклеев

90 Славный Циллар. На таких (нам греки в стихах возвестили)
Марс и Ахилл летали.<sic!>
Древле Сатурн, внезапно супруге представшей, в такого
Преобразился коня, и, гриву раскинув, помчался
В горы от ней, и потряс Пелион пронзительным ржаньем.

Кто от болезни тяжелым, от старости ставший ленивым:
Хлеб да имеет! спокой его непостыдную дряхлость!
Битвы Венеры и Марса требуют юношей крепких.
Для престарелых борцов, бессильным желаньем томимых,
Бог Гименей не бог наслаждений: так, как в соломе,

100 Пламень в них, вспыхнув, угаснет. Заметить пылкость и лета
Главное дело! потом уж породу и свойства другие:
Весел ли конь победитель, грустен ли конь побежденный!
Видишь ли, как в минуту опасной борьбы захватили
Поле кони? колесницы, вырвавшись<sic!> вон из ограды;
Юноши полны надеждой; но сердце их бьется
Страхом стесненное! свищут бичи, и возницы
Вот, наклонясь, попущают брозды: оси дымятся;
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То по земле расстилаются кони; то, мнится,
Будто от ней отделясь, на воздух они поднялися.

110 Нет им покоя; нет отдыха; тучи желтые праха
Подняты; облиты пеной и влажным дыханьем отставших:
Столь велика в них страсть к похвалам и стремленье к победе!
Первый дерзнул Эрихтоний запречь в колесницу четырех
Коней и, на колесах стоя´, торжественно мчаться.
Прежде всех в Пелетронской долине Лапиты броздами
Дикость коней обуздали и, на хребте у них сидя
В броне, их обучали выступке гордой и мерной.
Равен труд и тот и другой: и возница и всадник
Равно коня выбирают младого и пылкого сердцем;

120 Старый и дряхлый отброшен, хотя попирал бы он прежде
Часто врагов, имел бы Эпир иль Мицены отчизной,
Если б свой род знаменитый он выводил от Нептуна.

После сих замечаний, главное сделать все в пору;
Все попеченье сначала единственно в том: да тучнеет
Конь, предводителем выбранный, бык, нареченный супругом;
Льют в изобилии воду; свежее сено и зерны
Хлебные сыплют: да с жаром летит на свиданье любови.
Слабый и дряхлый отец недужных чад пораждает.
Крав, напротив, совсем изнурять почитают полезным:

130 Склонность заметив в ней к наслажденьям любовным, немедля
Пищу убавят, от вод отлучат и на пажить не пустят.
Часто даже, запрягши в телегу, мучат на зное
В тот час, как ток от цепов в лад бьющих стонает
И легкокрылые зефиры, вея, разносят мякину.
Тучность чрезмерная может, проход семянам заграждая,
Сделать совсем бесплодными маток, ленивых от тука.
Вот вина, для которой пастыри их изнуряют.

Матери стада заченшей и чреву ее округленну,
Все попеченье, вся холя к ней от отца переходит:

140 Ей не возить колесницы, ей не взбираться на горы,
Ей не преплавать чрез реки, ей не скакать чрез овраги,
Ей не мчаться стрелой по полям и пажитям тучным.
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Пусть гуляет она по открытым в рощах лужайкам:
Там, где полон ручей, где берег и мшист и муравчат;
Там, где прохладны вертепы и рощи над ними нависли.
Есть вкруг Силарских лесов, вблизи от Албурнской дубами
Озелененной горы, летающий овод: у Римлян
Имя ему Азил, в переводе на Греческий Острин.
Овод ужасно жужжащий, от жала которого стадо

150 Врозь разбегается, пастыря гласу не внемля, и страшным
Диким мычаньем леса потрясает и берег Танагра.
Некогда гневной Юноной сие чудовище злое
Послано мучить дщерь Инахову, юную краву.
В полдень при солнечном зное овод еще кровожадней;
В полдень беременных крав в загоне держи, выпуская
В луг их пастися на солнечном всходе иль вечером поздным.

Им разрешившимся, все попеченье новорожденным:
Вскоре горячим клеймом означь их породу и участь;
Порознь и тех, которых блюсть на племя ты намерен,

160 Коих ты олтарю посвящаешь, коих готовишь
Шероховатые глыбы переворачивать плугом.
Прочие могут без цели бродить по зеленым лужайкам.
В плуг обреченных тельцов старайся в младости нежной
С тяжким ярмом и работами сельскими ты познакомить:
Юность легче все понимает, нрав ее гибче!
Сперва сплети хомутину из верб и на нежную выю
Вздень молодому тельцу, приучай его мало-помалу
Иго носить терпеливо, после с тельцом равнолетным
Спарь их, связав хомуты, води их вместе и шагом.
После их заставляй возить пустую телегу,
Прежде по ровному месту, потом и горы на вершину.

170 После дружно потянут воз, под которым согнется
С скрыпом ось из крепкого бука на медных колесах.
Но в ожидании мало кормить их одною травою,
Листьями ивы или в болоте растущей осокой.
Нет! им нередко снопы ячменя разбрасывать должно;
Предков оставя обычай, млека не цедить уж в удойник
Белый<sic!>, но в пищу милым детям крав предоставить.
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                                                  _________

Если ж ты страстен ко браням и к строю всадников гордых,
180 Или в Пизе по брегу Алфея скользить на колесах

И колесницей летучею править в Зевсовой роще:
Первое дело, чтоб конь привыкнул слышать оружий
Шум, крик громкий ратников, зык труб и стук колесницы,
Тяжко стонающей, упряжи звон и удил железных.
После хозяин, к льстиву гласу похвал приучая,
Чаще коня да ласкает и треплет по вые.
Тотчас начать, как скоро от матери будет он отнят:
Пусть он морду подставит узде в замену за ласки,
Смирный и даже робкий, без всяких опытов в жизни.

190 Переступившусь ему на четвертое лето, хозяин
Делать мерные скоки учить начинает, ногами
В лад ударять и метать их одну за другою.
Пусть, как работник, конь твой трудится! но скоро он в беге
Ветры обгонит и, удил не чуя, свободно помчится
В поле открытом, едва на песке следы оставляя.
Так Аквилон, с брегов летящий Гиперборейских,
Мчит пред собою вьюги, мятели и гонит сухие
Тучи, волнует высокую жатву и степи дыханьем:
Лес высокий тогда отвечает с шумом ужасным

200 Шуму ветра, и волны большие к брегу теснятся:
Он возметает крылами вместе и воду, и землю.
Конь подобный помчится по поприщу славы в Эллиде, 
Пеной кровавою уст и по́том поля орошая;
Иль повлечет колесницу Бельгийскую нежною выей.
Прежде коней усмири, а потом, чтоб росли и добрели,
Зернами их утучняй ты: неукрощенные кони
Дух упрямый, силу покажут большую, не стерпят
Легких ударов бича и броздам в послушаньи отажут.

Чтоб сохранить, укрепить еще больше их силы, старайся
210 Ты удалить от огня и слепых наслаждений Венеры

Равно: быков ли заводишь, или к коням ты пристрастен.
Вот для чего и потребно, чтоб от быков отделяли
Крав далекие пажити, горы большие и реки;
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Или чтоб бык был в крепком отделе у яслей привязан.
Бык при взоре одном на краву тает любовью,
Сохнет, бродя близ вод по лесам, по пажитям тучным,
И забывает и воды, и рощи, и пажить. Нередко
Бой у любовников гордых за краву жестокий рогами.
В роще пространной едва показалась пригожая крава,

220 Уже быки, в бой ярый вступя за нее и бодая,
Ранят друг друга; черная кровь омывает обоих.
Против врага они устремляют крепкие роги;
Грозным ревом леса и Олимп оглашают огромный.
Нет для бойцов примиренья; вечно ужиться не могут,
И побежденный бежит в места незнакомые плакать
Там об утраченной славе, об ранах, ему нанесенных
Гордым соперником; но разлучаясь, кидает последний
Взор на милую сердца, на пажить — владение предков.
Ярый, там силы свои, укрепляя, пытает; под небом

230 Ночи проводит, ложе его гранитные камни,
Пища колючие терны, грубый тростник и осока;
Сам искушает себя, рога приучает к ударам
И, пламенея вновь в бой, пни бык раздробляет и, ветры
В брань вызывая, прах клубит и готовится грянуть.
После в силах надежный, бодростью смелой кипящий,
Стан свой оставив, летит на врага, вздремавшего в неге:
Так, из средины восстав отдаленной пучины, белеет
Вал на поверхности моря огромный и, с шумом ужасным
Между утесов ко брегу катясь, как гора снеговая,

240 Грянувшись, вдруг обрушается. Воды кипят и хлебещут,
Дно разрывая, и черный песок по берегу стелют.

Все на земле существа: человеки, дикие звери,
Чуды и рыбы морские, стада, разноперые птицы,
В бешенстве мечутся в пламень: любовь над всеми царица!
Львица бросает детей для любви и, сделавшись злобной,
По полю рыщет; в лесах никогда медведь безобразный
Столько жертв не растерзывал, столько тогда, как любовью
Пышет; вепрь тогда свирепей и тигр кровожадней.
Горе тогда совершающим путь по Ливийской пустыне!
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                                      ________
250 Разве не видишь, как у коней пробегает по членам

Трепет, лишь только запах знакомый ветр им доносит?
Бич и брозды над ними силу свою потеряли;
Горы, скалы и овраги в то время для них не оплоты;
Реки, влекущие камни, в стремленьи для них не преграда.
Рыщет кабан Сабинский повсюду, ощерясь клыками,
В землю ногою бьет, об деревья ребрами трется,
Всеми средствами против ран укрепляет он плечи.
И на какие беды не отважится страстью горящий
Юноша? В полночь не слыша бури, волн и перунов,

260 Стона родителей, жалобных воплей смотрящей
С брега красавицы милой, которую смертью своею
Он умертвит.... влекомый в погибель страстью свиданья —
Твердый, решимый — плывет сквозь мглу по валам всколыханным.
Что остановит Вакховых пегих рысей и лютых
Псов и волков? Не зришь ли ты смелыми робких еленей?

Но кобылиц пред всеми сильнейший огнь распаляет:
Огнь сей Венера вдохнула, тогда как По<тн>ийского Главка
Члены четыре кобылы в куски растерзали зубами.
Их проводит любовь чрез Гаргарскую гору, чрез шумный

270 Пенный Асканий, скачут на горы, преплавают реки.
Им весною в костях ощущающим огнь сладострастья
(Страсть любви сильнее весною свирепствует в жилах!),
Против ветра стоят на открытом высоком утесе,
Воздух легкий устами вбирают; и часто, о чудо!
В чреве от воздухов сих зачинают — и вдруг с гор стадо
Все кобылиц чрез утесы, овраги, леса и долины
Мчится, о Евр! не к тебе, не к востоку, где солнце восходит,
К северу, к северо-западу, или туда, где родится
Черный юг и небо печалит дождями и хладом.

280 Тут на бегу гиппоман извергают из чрева, ужасный
Яд неисцельный, который мешают мачихи в злобе
С соком из зелий и адских слов наговором преступным.
Но я сам, от предмета песней моих отвлеченный,
Против воли чудотворенья любви прославляю....
Между тем убегает от нас невозвратное время!
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                                  ________
Полно! оставим большие стада, воспоем белорунных
Агнцов, косматых козлов. Поселяне, им попеченье — 
И наградят вас обильно млеком и мягкой волною.
Знаю, сколь трудно воспеть сии мелочные предметы,

290 Их не унизив, и сколь узка тропинка здесь к славе.
Но от дороги пробитой люблю уклоняться и смело
Путь на Парнас и к Кастальским ключам протаптывать новый,
Где до меня ни один человек не протаптывал следа:
Ныне, Палеса могущая! громко тебя призываю.

Первый совет мой овец содержать в покойных загонах,
Сеном кормить, доколе весна оденет лужайки;
Связки большие грубой травы и жесткой соломы
Им, растрепав, подстилать, охраняя от сырости зимней
Нежное стадо: хлад причина постыдных болезней.

300 После того я велю для коз заготавливать ветви
С листьями разных кустов и свежую воду для пойла;
Зимним ветрам вход заградить, и овчарни к полудню
Ставить дверями, и быть осторожным, доколе минует
Хлад и года конец оросит Водолей заходящий.
Козы и овцы равны в правах на твое попеченье;
Польза от них равна, хотя Милезийскую волну
Дорого ценят и лучше питают Тирским багрянцем.
Коз же млеко в замену того изобильней и гуще;
Чем их сосцы выжимают с большим усиленьем в удойник,

310 Тем богатейшие реки млека они проливают.
Белые космы брады и длинную шерсть Цинифийским
Пастырям стричь допускает козел на покровы
Бранных шатров и снарядов, а бедным гребцам на одежду. 
Козы пасутся в лесах на высокой вершине Лицея;
Любят в колючем терне ходить, на стремнины взбираться;
Вечером в хлев козлят ведут за собою и с полным
Вымем едва чрез порог высокий переступают.
В зиму за то от них иней пушистый, снежные ветры,
Бедность, которая часто смерть ведет за собою,

320 Ты отстрани: и сени, и ветви веселые с листом
В пищу давай и зимой не держи на запоре анбаров.
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                                      _________
Но зефирам призвавшим обратно веселое лето,
В рощи на пажить отправь ты стадо и то и другое
С первым светом денницы, тогда как лужайки прохладой
Дышат, как молодо утро, луга еще белы, и травы —
Нежная пища для стад — окропились приятной росою.
Дня же четвертому часу уже возбудившему жажду,
Жалко в лугу стрекоза застрекочет: знак, что настало
Пастырям время к прудам и прохладным кладезям стадо

330 Гнать и поить из вязовых колод текучей водою.
В полдень ищи укрыть его в тенистой долине;
Иль под огромным и старым дубом Зевеса, густые
Ветви рассевшим; или под мрачной и длинной
Тенью стоящих часто рощей древ ясеновых.
Там еще напоить и держать на лужайке, доколе
Солнце зайдет, прохладит заря вечерняя воздух,
Ночь осыплет леса холодной росой и кустарник
Пеньем чижей огласится, а брег лебедей восклицаньем.

Должно ли здесь говорить о Ливийских пастырях? должно ль
340 Мне здесь воспеть об их редких, едва обитаемых селах?

Часто и ночь и день и целые месяцы сряду
Странствуют с стадом в пустынях, жилищ не имея,
Хижин не видя; степь как безбрежное море пред ними:
Лары, Пенаты, колчан, лук, псы, дом, чаши и утварь —
Все с пастухом Африканским кочует вместе в пустыне.
Так с тяжелою ношею Римлянин, горы и реки
Быстро протекший, пред изумленным вражеским станом
Знамя свое, неожиданный, смелой рукой водружает.

Иначе в Скифии, где Меотийское море, где Истер
350 Берег терзает, с пеною мчась по песку золотому;

Иначе там, где Родоп до оси земной протянулся:
Пастыри Севера держат в хлеву стада запертыми;
В поле трава показаться не смеет, древо без листьев;
Спит земля, безобразно глыбами снега и льдами
В семь локтей вышиною покрытая вечно и крепко;
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Там беспрерывно зима, беспрерывно холодные ветры,
Солнце бледных теней там никогда не сгоняет,
К верху ль конями ведомое или спешащее быстро
Моря в багряных волнах омыть свою колесницу.

360 Реки текущие вмиг покрываются льдяной корою;
Вод на хребте колёса железные катятся с громом;
Где была корабельная пристань, там ночлег колесницам.
Медные хлад разрывает сосуды; одежда на теле
В лед превратилась, и рубят секирой замершие вина.
Тонкие блата, сжатые крепко зимой, отвердели;
И на браде безобразно всклокоченной смерзлися льдины.
Снег между тем большими клоками валит отовсюду;
Гибнут овцы, большие быки, засыпанны снегом,
Будто в могиле стоят, и елени, стадом стеснившись,

370 Оцепенели под тяжестью новой — чуть видны их роги.
Частые сети не нужны, чуткие псы бесполезны,
Красных перьев зверям для испуга ставить не надо:
Тщетно грудью пробить устремляются снежную гору;
Их ножами вблизи поражают и страшно ревущих
Колят; и с радостным воплем уносят поспешно в жилища.
Сами в изрытых ими подземных пещерах беспечно
Жизнь проводят и, пни к очагу прикатя пребольшие,
Целые дубы и вязы там заготовив сжигают;
Игры всю ночь и чаши радости с хмельным напитком,

380 Коим, заквасив его, заменяют сок виноградный.
Так под влияньем Большой Медведицы Гиперборейцы,
Дикие гор Рифейских народы живут, где восточный
Ветр и где их одежда желтые кожи овечьи.

Хочешь ли тонкой волны? прочь колючий терновник от стада;
Прочь лопух и волчец; беги от пажитей жирных;
С белым и мягким руном выбирай овец для завода!
Сей прекрасный овен (хотя как снег белорунный),
Если черный язык под влажным нёбом имеет,
Должен быть удален: от него расплодятся в овчарне

390 Черные агнцы; в стадо легко нового выбрать.
Бог Аркадский (если тому поверить возможно)
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Пан, белорунного образ овна приняв, о Диана!
В рощу тебя приглашал, и ты вняла его зову.

Хочешь ли ты скоп млека увеличить? чижовник и лотос,
Солью посыпав, в хлев приноси своею рукою.
Соль возбуждает жажду, сосцы млеком наполняет;
Тонкий вкус сокрытой соли в млеке нам приятен.
Многие, малых козлят отняв от сосцов, с матерями
Их разлуча, надевают намордники с острым железом.

400 Утренний, также полдневный удой крав пахтают в масло,
Только что вечер наступит; вечерний же в чистых кувшинах
Рано поутру в корзине плетеной в город отвозят
Или, сыры посолив, к зиме пастухи сберегают.

Псов неусыпных иметь пастуху не последнее дело:
Маленьких легких Спартанских и вместе горячих Молосских
Кислым жирным млеком насыщай; под их стражей надежной
В темную ночь загонам ни хищник, ни волка набеги,
Ни нападающий с тыла Иберец коварный не страшны.

410 Часто псами онагров бегущих преследовать можно;
Псами зайцев ловите, псами скачущих ланей;
Часто поднявши залегшего в тундрах лесистых кабана
Жарко с лаем тесните или с криком еленя
Роговетвистого с гор высоких вгоняйте в тенета.

Хлев окурять, сожигая кедр благовонный и смолу;
Запах сей, нестерпимый для змий водяных, изгоняет
Под неподвижными яслями их гнездившихся долго.
Вот змий, коего страшно коснуться, испуганный светом,
В нору бежит! вот у`ж, вползать под кровлю привыкший,
Лютая язва быкам, овец отравляющий ядом,

420 Землю согрел! пастух, схвати или камень, иль палку.....
Видишь, как он поднимается, как угрожает он свистом?
Бей, бей! вот уже скрыл он в подземную нору глубоко
В страхе главу от ударов, и хвост и средние кольца,
Камнем разбитые, медленно тащит туда за собою.
Есть в Калабрийских лесах чешуйчатый змий ядовитый;
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Он, пресмыкаясь, имеет главу, подъятую кверху; 
Кажет и грудь и узорное чрево. Он рек при разливе
Вешней порою, когда оставляют обычное ложе
И затопляют поля, как дуют дождливые ветры,

430 В блатах живет и, скитаясь по брегу, питается рыбой;
Жадный, ловит лягушек, которые квакают в тине.
Но от жара земле расседшейся, блат<а>м иссохшим,
Он выходит на сушу и, ярко сверкая глазами,
Жаждой и зноем томимый, в поле ищет добычи.
Да не случится мне сладкой дремотой забыться на свежем
Воздухе или возлечь на траве под рощей в ту пору,
Как змий сей, одежду ветхую сбросив и кинув
Малых детей в гнезде и яица, блещет на солнце
Новой своей чешуей и жалом своим троегранным.

440 Днесь покажу и вину, и признаки болезней животных:
Овцы покрыты бывают нечистыми струпами, если
Хладный дождь до костей их проникнет или седые
Зимние мразы, если, волну сстригая, забудут
Вымыть их тело, если изъязвлены терном иглистым.
Вот для чего в текущей воде купают все стадо;
Взяв овна за влажную длинную шерсть, погружают
В бездну и вдоль реки заставляют пастыри плавать
Иль натирают тело обстриженных мазью из серы,
Из чемерицы, из сребряной пены, лука морского, 

450 Черной смолы Идейской, из белого липкого воска,
И наконец все сие распущают с отстоем елея.
Но из всех целительных средств спасительней — сделать 
Острым железом разрез и внутрь самой язвы проникнуть,
Где сокрыта болезнь и отколь разойдется по телу,
Если пастух, не врачуя, усилиться даст и развиться
Язве, богов об грозящей судьбе овцам вопрошая.
Даже тогда как болезнь до костей уж проникла, как ярость
Духом овец овладела и дрожь изнуряющий в членах,
Можно еще прервать воспаление, жилу рассекши

460 В нижнем составе ноги и кровь источая ручьями.
Способ целенья известный Бизальтам и грубым Гелонам,
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Кои кочуют в Рифейских горах и в Гетских пустяных
Хладных, питаясь с млеком растворенною конскою кровью.

Видишь ли овцу, которая часто ложится под тенью
Смирно, маковки трав срывает как бы поневоле,
Сзади едва за стадом бредет, средь поля ложится,
В хлев одиноко тащится медленно вечером поздним?
Смерть ей, смерть без пощады! иль разольется зараза
С страшной поспешностью между овец — и не будет спасенья!

470 Сколько сердитый вихрь воздымает волн на пучине,
Столько различных в стаде недугов! язва пределов
Летом не знает, везде пробегает быстро и губит
Стадо и стада надежду, и с корнем весь род истребляет.

Тот, кто прежде видел высокие Альпы, Норики
Светлые теремы, тот, кто видел Тимава,
Ныне после столь долгого времени бедствий увидит
Царство пастырей степью, долины и рощи пустыней.
Некогда там в согнившем воздухе язва возникла;
Длинная осень летним зноем тогда воспылала 

480 И погубила и диких зверей и домашних животных;
Воду и воздух и землю она отравила.
Разные смерть избирала дороги: сначала по жилам
Жажды огонь пробегал и мучительно корчил все члены.
После смрадная влага их орошала, и кости,
Ядом растопленны, вместе одна с другою сливались.
Часто пред олтарем обвязанна белой повязкой
Жертва, к закланью готовая, прежде чем непроворный
Жрец ножем успевал <ее> поразить, издыхала.
Если же скорый удар упреждал ее смерть и страданьям

490 Ставил конец, то священный нож и земля истощенной
Черною кровию жертвы едва-едва обагрялись;
Внутренность жертв не дерзал вопрошать прорицатель, и храмы
Вечных богов стояли без жертв и без тучных курений.
Там быки умирали в лугах благовонных и тучных
Иль расставались с приятным дыханием жизни у яслей.
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Псы, столь покорные, в бешенстве дух испускали, и свиньи
Гибли, зев стесня, перевесть не могши дыханья.

Конь несчастливый забыл и дерн, и подвиги славы,
Где победителем мчался, и воды, в землю ногою

500 Бьет от страданья, склонил главу и уши повесил.
Хладным по ́том, предвестником смерти, покрытый, он сохнет,
Кожа на нем как кора жестка и груба осязанью.
В первые дни болезни заметны такие <приметы>;
Но с умноженьем недуга сильней становились припадки:
Ярко сверкали глаза; стеснялось дыханье, тяжелым
Стоном в груди задушенное; страшно от внутренней боли,
Тяжко вздымались бока; из ноздрей истекала густая
Черная кровь, и язык присыхал к иссохшей гортани.
Мнили, что влитый в горло из рога сок виноградный

510 Может один исцелить и избавить от смерти грозящей;
Скоро целенье сие соделалось пагубным: пламень
Винный разжег пожирающий недра их пламень, и кони
(Боги, от набожных глав отвратите к врагам заблужденье!)
В бешенстве злом раздирали зубами собственны члены.

Вот под тяжелым плугом дымясь, изнурен, упадает
Вол и устами точит кровь, смешенную с пеной.....
Умер!.... товарищ его, опечаленный смертию брата,
Горький, бредет в свой загон, и за ним тоскующий пахарь,
Плуг, углубленный в земле недопаханной, бросив на ниве.

520 Тень высоких лесов, дерн мягкий лужаек веселых
Бодрости им возвратить не могут, так же, как с камней
Вьющийся чистый ручей как янтарь и струящийся в поле.
Впали бока их, подернулся туском взор неподвижный;
Собственной тяжестью главы к земле преклонились печально.

Что помогли им услуги и кротость? к чему послужила
Трудная в поле работа? им Массийские грозды,
Брашна искусственны быть не могли виною болезней;
Их обычная пища трава и древесные листья;
Их питие в течении быстром очищенны воды
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530 Рек и ключей; их сладкого сна не тревожат заботы.
В это время, как нам повествуют, жители стран сих,
В честь Юноны праздник устроив, пару неровных
Буйволов вместо волов под дары запрягли в колесницу:
Там уж не плугами — заступом или ногтями,
Жалкие, землю орали; там не волы и не кони,
Но человеки возили воза и в ярмо запрягались.
Волк кровожадный уже не бродил вкруг овчарни,
Козни свои позабыв: другие заботы, другие
Думы его занимали; елени и робкие серны,

540 Между псами бродя, дивилися стоп непроворству.
Море от язвы чуд и рыб не укрыло, и волны
Их тела, как тела пловцов, от бури погибших,
Кинув на брег, омывали; тюлени в глубь укрывались
Против обычая; змии в излучины нор уползали
Тщетно; гидры, подъяв чешую и плывя, цепенели;
Воздух не более птиц защищал, и на быстром полете
Взвившись под тучи, падали, жизнь в высоте покидая.

Пастыри тщетно бродят с стадами с места на место;
Тщетно врачей вопрошают; врачи умолкли пред язвой:

550 Сын Филиры Хирон и Меламп, сын Амифаона.
С мрачного берега Стикса на землю пришед, Тизифона
Бледная рыщет, гоня пред собою болезни и ужас —
И ежедневно подъемлет главу кровожадную выше.
Слыша в хлевах и лугах стон, вопль, рев, вздохи животных,
Берег, насупясь, стонает, сетуют лес и долина.
Уже толпами животных она повергла, и груды
Тел согнивали в хлевах, разливая запах зловонный;
Скоро их научились бросать в глубокие ямы;
Ибо не смели ни кожу обделать, ни внутренность вынуть;

560 Огнь и вода их не в силах очистить от яда заразы.
Горе тому, кто осмелился, выделав кожу иль выткав
Ткань из волны погибших от язвы, к ней прикасаться:
Скоро все тело его покрывалось струпом нечистым,
Хладною влагой, от коей убийственный запах гниенья;
Скоро болезнь разливалась в костях и составах, и скоро
Огнь костоснедный один за другим пожирал его члены.
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ПЕСНЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Соты душистые, дар небес пою драгоценный:
О Меценат, улыбнися пчел моих домоводству!
Я опишу здесь великие подвиги маленькой твари,
Чудную доблесть цариц и устройство чудное царства;
Пчел трудолюбие, нравы, сраженья, и, если услышит
Феб златовласый и малодоступные боги дозволят:
То, чем скуднее предмет мой, тем большей покроюсь я славой!

Первое, должны мы выбрать для ульев убежище, где бы
Доступа не было ветру; ветер и малый мешает

10 В улей с добычей пчелам возвращаться. В месте, где пчельник,
Коз, овец и телиц, цветы оскорбляющих в поле,
С них отрясающих росу и мнущих встающие травы,
Ты не терпи; с хребтом узорным ящериц пестрых
Прочь от ульев богатых. Также разного рода
Хищных птиц и особенно жолн и Прогну со грудью
Окровавленной; свирепые, пчел на лету они ловят,
В гнезда уносят — и варварский пир для птенцов учреждают.
Близь их жилищ ключи, пруды, зеленеющи мохом,
Видеть хочу иль смирный ручей, по дерну бегущий.

20 Ход в пчельнике осени огромной оливой иль пальмой:
Чтоб весной, как царицы младые из ячей выводят
Новый рой и юность, кружась, пожелает взять отдых,
Берег их приглашал укрыться в тени и густое
Древо к ним простирало гостеприимные ветви.
Пруд ли недвижный стоит, иль ручей играет прозрачный,
Камней в него набросай, перекладины сделай из ивы:
Чтоб рассеянны ветром или упавшие в воду
Пчелы могли обрести тут спасенье и крыльям обмокшим
Прежний их блеск возвратить, осуша их на солнце.

30 Да улыбается белый ландыш и льющий далеко
Тмин ароматы, чабер свой крепкий запах и сильный
Вкруг пчельника, и фиалка на склоне близь вод притаится.
Ульи свои выдалбливай ты из дуплистого древа
Или сплетай искусно из гибкой вербы покорной;
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Узкий вход в них оставь: зимою от стужи сжимаясь,
Мед твердеет, летом, растоплен, становится жидким.
То и другое для пчел равно неприятно и вредно.
С ревностью пчелы стремятся к скважине, сделанной в улье,
Воском, цветами ее залепляют и липкою мазью,

40 Ими на то хранимой; мазь сия в клейкости сходна
С славной смолою Фригийския Иды, каплющей с сосен.
Часто, ежели верить молве, рои под землею
Норы себе вырывали, и часто их находили
В трещинах скал и в дуплах от старости сгнивших деревьев.
Щели их ульев замазывай глиной и сделай теплее,
Трещины крова листьями древ покрой от ненастья.
Прочь неприятный и столь вредоносный им тис ненавистный;
Прочь очаги, на которых варятся красные раки,
Топкие блата и тундры, где запах смрадныя тины;

50 Прочь вертепы, где звонкое эхо вторит все звуки!

Солнцу златому прогнавшему зиму под землю и с неба 
Снова тепло пролившему к нам в лучах светозарных,
Пчелы, оставя душные ульи, летают по рощам,
Сок из алых цветов сосут и, скользя по кристаллу
Вод, насыщают жажду; с сладкой корыстью обратно
К юным пчелам возвращаются в улей и с хитрым искусством
Здание сотов там строят и мед образуют прозрачный.
Скоро увидишь, как, улей родительский кинув, под звезды
Рой молодой поднимается летом при ясной погоде,

60 Мчится, ветром несомый, как темная туча густая,
К ясным и сладким водам, к зеленым навесам деревьев:
Будь настороже; готовь им в приманку любимые снеди:
Мяту простую, серенгу, мелиссу, измятую вместе:
Громко бряцай вокруг их в кимвал, посвященный Церере;
Пчелы опустятся скоро на запах твоих благовоний:
Скоро и сами вберутся по чувству врожденному в улей.

Но возгоревшейся между двумя царицами брани
(Ибо нередко раздор в сердцах их гнев раздувает!),
Задолго прежде, по духу пчел простых, по волненью
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70 В улье задолго прежде битвы узнаешь об битве:
Пчел ленивых тогда возбуждают бранные звуки,
Сходные с звуками медной военной трубы совершенно.
Пчелы тогда в нетерпеньи толпятся, блистая крылами,
Жало острят и мышцы, готовяся в брань, расправляют.
Вкруг царицы и ставки ее охранители тесным
Сонмом обстали и громко врагов вызывают на битву.
В светлый вешний день в широкое поле эфира
Хлынуло войско из врат: все вдруг устремилось, и воздух
Весь восшумел; свернулись, клубятся в воздухе ясном;

80 Падают сверьху: не чаще сыплется град, и не чаще
Падают желуди с дуба, когда обрывает их буря.
Расколыхавшейся брани, дружинам смешенн<ым>, не трудно
В сече цариц распознать по блестящей броне, по ударам;
Шагу одна не уступит другой, доколе теснима
Сильно одна изнеможет от ран и в бег обратится.
Но ратоборная буря, смятенье и бранные вопли,
Брошенной в ратников горсти песку, утихают мгновенно.

Поле битвы царицам оставившим, ты, упреждая
В улье напрасную меда издержку, без всякой пощады

90 Смерти предай побежденную! жизнь принеси ее в жертву
Благу народа, поставь в опустелых чертогах царицей
Ту, которая право на власть купила победой.
Их распознаешь легко: одна блистает во злате,
А другая постыдно влачит безобразное чрево:
Царь и народ его свойствами сходны бывают.
Пчел два рода: одни безобразны и цветом подобны
Пыли, которую в зной из уст извергает засохших
Путник; другие светлым лоском покрыты; все тело
Златом усыпанно блещет, и крылья их разноцветны.

100 Сей последний род пчел превосходен: ульи такие
Обогатят тебя медом прозрачным и сладким, который
Вин окислых вкус пременяет в сладкий и нежный.
                                        
Мало заметить, что рой своенравный, забыв домоводство,
Кров охладелый и в жалостном виде соты пустые,
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Праздный, играет под небом: долг твой поставить границы
Резвостям сим, оборвав у матки блестящие крылья.
Пчелы простые без матки смеют ли кров свой оставить?
Смеют ли вынесть знамена и кинуть град без защиты?
Средство легчайшее их обуздать ты имеешь: цветами

110 Благоуханными пчельник, как сад, обсади; пусть шафранный
Запах их призывает обратно; да тамо с косою
Станет от птиц и хищников бодрый их охранитель:
Бог Геллеспонта Приап! кудрявый тмин да виется;
Сосны, с горы сошед, да обстанут пчельник; неусыпно
Сам растения сей и сам поливай их водою.

Если б я не спешил, предел трудов моих видя,
Свить наконец паруса и пристать к желанному брегу,
Я бы воспел здесь сады, благовонную Флоры обитель,
Два раза в год цветущую пышную розу Пестума;

120 Я научил бы, как распускать цикорную зелень,
Влагой питая, как огурец огромнее сделать,
Как лелеять нарцисс белоснежный, поздно цветущий,
Как заставлять акант и гедеру виться вкруг жердей,
Как разводить и садить в брега влюбленную мирту.
Помню, что я недалеко от башен высоких Тарента
Видел старца, который наследовал скудный участок,
Где не родились ни Вакховы грозды, ни класы Цереры;
Даже для стад не способное поле; вырвал он терны, удобрил
Землю; развел огород и цветник: закурилась лилея,

130 Мак заалел, и расцвел на грядах железняк кудреватый.
Старец мудрый с царем не сменялся бы скромным уделом:
В сумерки поздно с работы домой возвращаясь,
Трапезу он уставлял домашними брашнами; первый
Розы весной обонял и осенним плодом наслаждался;
Хладной рукою зима еще камни ломала, и воды
В твердый кристалл превращенны стояли, когда он аканта
Кудри уже подстригал. Об весне опоздавшей жалея —
Солнце, весну и зефиров умел заменять он искусством.
Рано роилися пчелы его, и рано он в ульях

140 Соты подрезывал; близь него и тюлпаны и сосны.
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Сколько весною белых цветов он видел на древе,
Осенью столько оно без обманы плодов приносило.
Взрослые вязы в саду он ставил прямыми рядами;
Груша и слива лесная дивились плодам своим сладким;
Явор высокий, шатер свой раскинув, прохладу и негу
Старца гостям предлагал, под его пирующим сенью.
Но, стесненный в малом пространстве, я мимоходом
Слово сказал об садах, их другим описать оставляю.

Ныне хочу исчислить пчел врожденные свойства;
150 Свойства, которые сам Зевс дал в награду за ревность,

С коей при сладких звуках Курет и звонкия меди
Пчелы питали владыку Олимпа в Диктейском вертепе.
Пчелы одни дают воспитание общее детям.
Улей есть город: все жители граждане; общие домы
В нем восковые; живут под законами, любят отчизну,
Каждая знает свою ячею; в летнюю пору
На зиму копят прилежно запасы в общественный закром.
Часть из них по уставу пищу для всех промышляет,
Рыская в поле; другая хитрое здание сотов

160 Строит; из липкой и светлой древесной смолы, из прозрачных
Слез нарцисса кладет основу; потом уж тягучий
Вешают воск; а третья часть занята воспитаньем
Юных червей, будущей царства надежды; иные
Мед чистейший сгущают, жидкий льют нектар в ячейки.
Пчел особая часть стоит на часах недреманно:
Ясность и мрачность небес наблюдают у входа, от ноши
Пчел облегчают усталых или, устрояся ратью,
Гонят без всякой пощады из улья трутней ленивых:
Дело горит, и соты тмином благоухают.

170 Так из огромных полос умягченных железа Циклопы
С ревностью скорой куют для Зевеса громовые стрелы:
Здесь раздувают меха, тут закаляют железо;
Там разожженный металл погружают в кипящую воду;
Тут ковачи раз в раз бьют сталь молотами;
Этна стонает, и эхо стоны далеко разносит.
Так (коль позволено сравнивать малые вещи с большими!)
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Пчел Аттических, где Цекропс был царем, увлекает
Страсть врожденная к меду; каждой особая должность:
Старость, смотритель над градом, лепит хитрые зданья;

180 Младость мчится усталая к ночи под кров свой родимый
С пылью тмина, дань собирает с бледной ракиты,
С ивы сребристой, с шафрана желтого, с липы богатой,
С белого ландыша и с гианцинта, железного цветом.
Вместе спора их работа, вместе прекрасен их отдых.
Утро наступит: хлынут из врат и крепко трудятся;
Веспер к покою сладкому вечером их приглашает;
С поля тогда возвращаясь, они укрепляются пищей;
Слышно глухое жужжанье, теснятся в вратах и на праге;
Но влетевшим им в улей, вскоре каждая терем

190 Свой займет отдельный: все утихнет и смолкнет.
Эврам подувшим, тучам дождем угрожающим, пчелы
Около дома летают, вдаль пуститься не смея.
В ближнем ручье для работы черпают воду; когда же
Путь пчеле совершить надобно в сильную бурю,
То, подражая пловцам искушенным, в ветер отважно
Мчится по темной бездне небесной с грузом песчаным.
Чудо едва вероятное: пчелы не ведают брака;
Пламень любви младых и лучших их лет не сжигает;
В муках на свет детей не родят; но с древесных

200 Листьев червей собирая, себе их усыновляют,
Права гражданства дают, поставляют младую царицу,
Вводят ее в восковые чертоги — и все ей покорно.
Часто пчела повреждает крыло, ударяясь об камень,
Часто средь степи и дух испускает под тяжкою ношей:
Столько цветы и слава меда ей драгоценны!
Семь лет — век пчелы: едва мелькнет и — потухнет!
Но в поколении пчелы бессмертны, и в улье, в котором
Деды вкушали блаженство, вновь благоденствуют внуки.
Нет, Персияне, народы обширной Лидии, кою

210 Быстрый Гидасп орошает, Мидийцы меньше, чем пчелы,
Любят монархов! При жизни царицы ей верность и почесть;
После кончины — смятенье; сами казну расхищают;
Сами ломают чертоги; нет ни устройства, ни власти.
Матка душа всего улья, предмет и любви и почтенья:



77А.Ю. БАлАкин. «ГеорГики» ВерГилия В переВоде А.Ф. ВоейкоВА

С страхом ей предстоят, провожают большою толпою;
Носят ее на своих раменах и, в сече кровавой
Грудью своею грудь царицы своей защищая,
Славные раны и славную смерть встречают бесстрашно.

Многие, быв очарованы сими примерами дивных
220 Свойств их врожденных, хитростью зданий, любовью к порядку,

Мнили, что свыше божественный луч им ниспослан.
Бог, уверяют они, собою все наполняет:
Неба пространство бездонное, водные хляби и землю;
Бог содержит в себе человеков и все, что живет и что дышет.
В свет лишь родится творенье — от Бога требует жизни;
Телу разрушенну — дух отлетает на небо обратно;
С смертью ничто не погибнет: смерть есть преображенье!

Если захочешь ты похищать из тесного улья
Пчел сокровище, мед: окропи их теплою<sic!> водою

230 Прежде, и в дыме явись пчелам устрашенным.
Дважды в году наполнены соты их нектаром меда;
Дважды в году их подрезывать должно: тогда как из моря
Лик свой прекрасный покажет Тайгет, отодвинув с презреньем
Пенные воды морские стопой, и тогда как печальный
Сходит он в океан, померкнув, с зимнего неба.
Пчелы ужасны во мщеньи: нет ни пощады, ни мира!
Колет врага — и в ране и жало, и жизнь оставляет.
Грозной зиме держащей долго пчел в заточеньи, 
Им истощившим лета запасы, печальным и бедным,

240 Будь сердоболен, не требуй с них дани в несчастное время:
Тмином окуривай ульи, подрезывай воск в них излишний.
Кто усомнится помочь и жалким и слабым сим тварям?
Часто моль, шмель, трутень ленивый и шашел гнездятся
В сотах пустых, и нередко паук <там> вешает сети.
Слава пчелам! чем врагов у них больше, опасность сильнее,
Тем неусыпней пекутся они исправить упадок,
Царство свое поддержать, и вскоре мы зрим с удивленьем
Зданий развалины вновь превращенны в чертоги и домы;
Житницы, прежде пустые, полны цветами, воском и медом.
                                 _____________
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250 Так же, как мы, пчелы подвержены разным болезням,
Так, как у нас, их болезни по разным известным припадкам
Можно заране узнать и принять надежные меры:
Пчелы больные немедленно цвет другой принимают,
Страшно худеют, трупы умерших с печальным обрядом
Вон выносят для погребенья; больные же пчелы
Улей оставить не смеют и смерти ждут равномерной
Или у прага висят, цепляясь одна за другую;
Мрачны, прискорбны, убиты болезнью, гладом и стужей.
Вдруг иногда жужжанье громкое пчел раздается:

260 Будто бы в роще страшный шепот с листьями ветра;
Будто бы шумный отлив всколыханного бурею моря;
Будто бы ропот огня, заключенного в тесном пространстве.
Время! спеши возвратить пчелам их прежнюю бодрость:
Чаще пчельник свой окуряй смолой благовонной,
Жидкий мед, налитый в тростник, предлагай им в сосудах;
Сам зови вкусить знакомой любимой их снеди
Пчел ослабевших; толки им орехи, сухие
Розы, гроздный сок, виноград, на солнце сушеный,
Тмин ароматный и златотысячник с запахом крепким.

270 Есть в лужайках цветок, который пчелиной травою
В селах слывет; его отличить и найти меж цветами
Нет никакого труда: он вырастает высоко
Целою рощей цветов золотых из единого корня;
Злато листов ее многочисленных чернобагровый
Цвет фиялки, слабо блестя, по краям оттеняет.
Часто в гирляндах сей цвет украшает храмы бессмертных;
Вкус щекотя неприятно, имеет врачебную силу.
Корень душистый его свари в вине и в сосудах
То драгоценное снадобье ставь пред отверстием улья.

280 Но для тех, у кого погибнут все пчелы и нет уж надежды
Род их восставить от бедных пчел, пощаженных заразой,
Я поспешу рассказать об открытии новом и дивном
Пастыря стад Аристея; открою средство из крови
Юных быков испорченной пчел возродить, и сначала
Все происшествие здесь опишу и подробно и ясно.
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Царство счастливых Канопов Пеллийских, живущих в равнинах,
Кои в обширное озеро Нил претворяет, разлившись,
И принуждает в ладьях испещренных плавать по нивам;
В областях, сме<ж>ных с Персом, вооруженным колчаном;

290 Там, где, зеленый Египет черною тиной удобрив,
Нил стремительно падает в море семью рукавами;
Даже от Нильских истоков, где росписные индейцы:
Все благодетельность дара сего превозносят хвалами.

Прежде всего избери для опытов сих небольшое
Место особое: сруб поставь и низкий и тесный,
Кровлею крепкою сруб сей покрой и малые окна
В нем проруби к востоку, к западу, к северу, к югу.
Все изготовя, тельца двулетнего, роги крутые
Гордо извившего, в зданье введи и, жалость отбросив,

300 Пусть удушат его, несмотря на усилия тщетны;
Пусть бичами биют по бокам его осторожно:
Ибо, коже на нем поврежденной, просядется чрево.
Там умершу ему, да положат труп на подсланных 
Ветвях древесных; да свежею кассией, зеленью, тмином
Труп сей осыплют. Ранней весною делать сей опыт,
Только зефиры начнут чешуить сребристую воду,
Прежде чем синий луг заалеет цветами, и прежде
Чем, щебеча, гнездо прицепит ласточка к кровле.
Уже в костях растаявших, в чреве пролившемся виден

310 Рой безногих и странных животных: вот уж и ноги!
Вот пресмыкаются! вот, смотрите, неопытным крыльям
Робко себя поверяют! вот поднялся и слышен
Гул отдаленный, как к небу пущенные стрелы
Или как дождь, пролившийся крупными каплями шумно!
Музы, скажите виновника сих чудес и открытий!
Пастырь Темпейских долин Аристей, обладатель богатый
Стад и ульев бесчисленных, язве дохнувшей внезапно,
Зрел от заразы и глада гибель всех пчел — и прискорбный,
С сердцем растерзанным бросился быстро к истоку Пенея.....
                                 _____________
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320 Там он в слезах возопил: «О Кирена, о нежная матерь!
Зри, как несчастлив сын Аполлона, твой сын, о богиня!
Или, тобою рожденный, я буду игралищем рока?
Мать! где ж любовь твоя к сыну? вспомни, как часто, лаская,
Небо ты сыну не раз обещала.... где же обеты?
Богом надеяся быть, страдаю, как самый последний
Смертный; что я изобрел, земледельцам и пастырям в пользу
Все оставляю: славой забыт и матерью кинут!
Матерь, что же ты медлишь? Карай до конца без пощады!
С корнем вырви мной насажденные рощи; враждебный

330 Пламень вноси в хлева, истреби и семя, и жатву;
Грозды секирой сруби, коль ревнуешь ты к славе сыновней!»

Вопль нещастливца проник в глубину и в чертоги Кирены:
В это время ее окружали Нимфы-подруги,
Пряли милезскую волну, темно-зеленую цветом:
Нежная Дрима, Ксанта, Лигея, Филодосея,
Коей льняные кудри по белой вые струились.
Талия, Спио, Незея, Кимадокея блистали;
Там видна еще дева Цидиппа с златыми власами,
В первый раз Ликорида узнавшая муки Луцины;

340 Клио с сестрою Бероей, обе они Океана
Дщери, обе во злате и в пестрых кожах звериных.
Там Эфира, Диопа; там, наконец, Аретуза,
Только с рамен сложившая лук и колчан стрелоносный.
Занятым им рукодельем, Климена повествовала
Смелые хитрости Марса, тайные ковы Венеры,
Тщетную ревность Вулкана, измены богов — и ей нимфы,
Быстро вертя вретено, безмолвно внимали: вдруг вопли
Слух поразили вторично..... Кирена смутилась, подруги
Робко глядели одна на другую, бледны от страха;

350 Но Аретуза, нетерпеливо желая изведать, отколе
Жалкие крики сии в их замок кристальный несутся,
Вод на поверхность главу подняла и громко вскричала:
«Ах, сестра..... не напрасен твой страх; здесь возлюбленный сын твой,
Твой Аристей в слезах и бледный на бреге Пенея,
Горько стоная, стоит и жестокость твою обвиняет».



81А.Ю. БАлАкин. «ГеорГики» ВерГилия В переВоде А.Ф. ВоейкоВА

                                __________________

Вновь пораженная в сердце сими словами, Кирена:
«Сын мой, — вскричала, — введи<, введи> его к нам поскорее:
Сын мой доступ имеет в светлые домы бессмертных!
Воды, дайте дорогу сыну владычицы вашей!....»

360 С шумом раздвинулись воды в две стены из кристалла — 
И в обширное лоно прияли сына богини.
Он с удивлением видит рождшей влажное царство:
Рощи, где эхо, пещеры, озера там запертые.
Вод оглушенный великим и бурным движеньем, он, дале
Шествуя, видит рек обширных истоки:
Место, из коего Фаз истекает с пеной и ревом;
Место, отколь устремляется Ликус, Энипий глубокий
В пропасть бросается смело; Тибр, напояющий влагой
Царственный Рим и тем горделивый; сению мирный,

370 Тихий Каик; дробящий об камни волны Гиппанис,
И Эридан, как телец с двумя золотыми рогами,
Всех быстрее в море бегущий меж нив плодоносных.

После того как достиг Аристей подводных с висящим
Кровом чертогов, и после того как узнала Кирена
Скорби сыновней вину ничтожную, Нимфы-подруги 
Воду на руки льют, отирая белой ширинкой,
Брашна готовы, вкусными винами полны покалы,
Жгут ароматные масти и травы, — и сыну Кирена:
«Сын мой! налей Меонийскую чашу вином драгоценным!

380 В честь Океана первая чаша сия! и с молитвой
К первой вине всех вещей, к Океану, к сестрам его Нимфам,
Сильным владычицам рек и лесов!» вещала — и трижды
С нектаром чашу на огнь возлила богиня — и трижды
Огнь восставал до свода чертогов, успех предвещая.
Дух ободря, Кирена к сыну речь обратила:

«Есть в Карпатском море Протей прорицатель, который
Пастырем рыб огромных и чуд от Нептуна поставлен:
Он в колеснице на чудах морских по бездне лазурной
Мчится: он извлечет тебя из нещастья; он будет
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390 Ныне в Паллену, в отчизну свою. Протея Тритоны,
Нимфы и самый древний и мощный Нерей уважают:
Ибо открыто пред ним все, что было, что есть и что будет.
Дар сей Нептуном Протею ниспослан в награду за верность,
С коей пасет безобразных дельфинов и чуд сего бога.
Сын мой любезный, Протея тебе вопросить о причине
Гибели пчел: и он истолкует! но слезы и просьбы
Власти над ним не имеют, и силою только возможно
Старца сего принудить к ответу: жестокая крайность!
Узы и сила над сердцем жестоким, над хитрым коварством

400 Восторжествуют: в полдень, как дерн пожелтеет, как стадо
Ищет прохлады — и старец усталый в тайной ложнице
Сном глубоким заснет, я сама твоим провожатым
Буду; сама проведу тебя к старцу в пещеру: внезапно
Бросься, схвати и крепко свяжи ему вервием руки!
Будь осторожен и сметлив: он тотчас преобразится
В разных зверей и животных, разные виды приимет:
Страшного вепря, лютого тигра, злого дракона,
Явится львом, ревущей водой, пламенем беглым;
Вдаль от тебя потечет иль с дымом к небу взовьется.

410 Ты же, чем больше он видов берет, тем связывай крепче.
Хладно, решительно жди, доколе старец упорный,
Видя худые успехи своих превращений, приимет
Прежний свой образ, в котором спящий лежал он в пещере».
 
Рекши Климена сие, ароматными мастями тело,
Влажной амврозией сыну главу умастила: и в членах 
Новую бодрость и силу, а в духе жар и отвагу
Юноша чувствует. Есть вертеп обширный, изрытый
В каменных ребрах горы, к подножию коей в заливы,
Там извитые, ветры вгоняют пенные волны.

420 Прежде служило убежищем место сие мореходцам:
В сем обширном вертепе, задвинув оный скалою,
Дивный старец почиет: и юноша там уж, и Нимфа,
Облаком скрывшись, вдали ожидала, невидима старцу.
Сириус, с жаром палящий Индейцев, явился в блистанье;
Небо все распалилось от солнца; был полдень: засохли
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В поле травы, пожранные зноем, безвлажное море
Рек иссушенных лучами кипело, когда для покоя
Старец, воды оставя, отшел в чертог свой обычный;
Чуды морские, киты и дельфины — граждане моря, —

430 Горькую влагу бросая кверху, его освежали: 
И улег<л>ися вокруг его, распростершись на бреге.
Уже как пастырь заботливый, видевший рыщуща волка,
Стадо свое при сияньи вечерней звезды поверяет,
Сев на холме, и потом в хлев гонит: так старец огромных
Чуд своей паствы счел, опочил — и чуды заснули.
Вдруг Аристей, с трудом стерпевший, чтоб старец усталый
Члены свои разбросал, схватил его с криком — и руки
Вервием крепким связал: Протей не забыл ухищрений; 
К ним он прибегнул тотчас как к средству спастись, и мгновенно

440 Разные образы принял, чтоб устрашить Аристея:
В огнь превратился, львом зарыкал, заревел водопадом. 
Тщетно все было, и старец, признав себя побежденным,
Образ приял человека и с гневом рек Аристею:
«Юноша дерзкий! как ты осмелился сон мой нарушить?
Кто указал тебе путь, и чего ты желаешь, безумец?» —
«Сам ты знаешь вину моих потерь и прихода! —
Смело на то Аристей, — в книге судеб ты читаешь.
Воле богов повинуясь, я пришел вопросить о потере
Пчел моих..... мне совета не дав, не получишь свободы!»

450 Уже пророк, скрежеща зубами, в боренье с собою,
Ярко сверкнув очами, изрек, судьбу разрешая:

«Боги безвинно гнев изливать на смертных не могут, 
Гибель пчелам ты навлек преступленьем великим, и боги
Мстят тебе за Орфея несчастного: он тебя гонит!
Казнь не равна преступленью: судьбы тебя защищают.
В роще однажды преследовал ты его Эвридику....
Робко по брегу бежав, в цветах не видала,
Как наступила на змия.... он ужалил ей ногу....
Яд в крови разлился, и смерть ей вежды сомкнула!
Нимфы, подруги ее, наполняли холмы и долы 
Стоном и воплем. Горы Фракийские с ними стонали;
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Эбр возрыдал, и Родоп задрожал, пораженный сей вестью. 
Верный Орфей бродил по горным ущельям и лирой
Горесть свою услаждал; тебя, о милая сердца, 
Пел он, как день наставал, и тебя же, как ночь наступала! 
Но, от тоски и слез полумертвый, любовник решился 
В Тартар бездонный сойти, проникнуть в дремучие рощи, 
В ужас Плутонова мрачного царства, предстать ко престолу 
Грозному адского бога, к пощады не знающим Паркам.

470 Сладкие звуки Орфеевой лиры весь ад всколебали:
Жители Тартара — бледные призраки, тощие тени,
В большем числе слетелись к нему, чем, бурю почуя,
Птиц станицы слетаются вечером в частую рощу.
Матери, мужи, герои, свершившие с славой блестящей
Поприще трудное жизни, младенцы, безбрачные девы,
Дети, на сруб пред очами родителей их положенны:
Жертвы, коих спящий Коцит, тростником безобразным,
Черною смрадною тиной поросший, и Стикс непроходный,
Девятикратно вкруг ада обтекший, от нас отделяет. 

480 Томно играя на лире, Орфей весь Тартар восхитил:
Цербер триглавый, страшные зевы разинув, не лаял;
Синие змии, виясь на главах Эвменид, не шипели,
И не катилось, о чудо! тогда колесо Иксиона. 
И в торжестве Орфей возвращался: за ним Эвридика,
Ада богиней ему возвращенная с строгим заветом
Быть терпеливу, не видеть ее до возврата на землю.
Им повевал уже воздух земли; но безумная слабость!
Свету, блеснувшему с неба, при выходе самом из бездны,
Долго боровшийся с сердцем, тут позабыл все обеты....
Стал..... оглянулся..... все для него невозвратно погибло!
Бесчеловечный Плутон возвратил добычу, и трижды
С хохотом ад восплескал. Эвридика вскричала: 

«Кто погубил нас обоих, Орфей! почто нетерпенье? 
Рок отзывает вторично меня, и я чувствую..... тмятся
Вежды мои, тяготея; напрасно ищу тебя, милый! 
Руки к тебе простираю; ночь вкруг меня, и отверзлась
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Адская бездна..... прости, незабвенный!» — И дымом на воздух 
Легким прочь от супруга в противный путь полетела.

Тщетно Орфей ее кличет, тщетно стремится за нею;
500 Тщетно желает ее удержать: он тень лишь объемлет. 

Скоро и тени не взвидел; жалости чуждый, угрюмый
Кормчий Харон запретил ему приближаться ко Стиксу.
Что предпринять потерявшему два раза милую сердца?
Чем облегчить свою участь? кого умолять об возврате
Стикс вторично преплывшей, бесценной его Эвридики?
Нам повествуют, что сей нещастливец на бреге Стримона
В тесной пещере семь месяцев слезы лил беспрерывно;
Лирой тоску услаждая, смягчал ледяные утесы; 
Глас его тигров смирял и двигал деревья и камни.

510 Так Филомела унылая, в роще тоскуя под сенью
Дуба об милых птенцах, не успевших еще опериться,
Из родного гнезда похищенных злым птицеловом,
Сидя ночью на ветви, сладко стонает, и окрест
Горы, брега, утесы и рощи с нею стонают. 
С этой поры он не знал ни любви, ни уз Гименея;
Смутный, прискорбный душой, одинокий, по льдам Танаиса, 
В Гиперборейских снегах и в инистых рощах Рифея
Мрачный страдалец скитался, тоскуя об друге погибшем 
И проклиная адскую хитрость адского бога. 

520 Верный супруг и по смерти, погиб он верности жертвой,
В праздники Оргий свирепо растерзанный жрицами Вакха,
Кои за то, что презрел он их ласки, в неистовстве зверском
Хмеля и мести на части его разорвали — и члены 
Бросили в Эбр: глава песнопевца всплыла на поверхность..... 
Оледенелый язык еще лепетал: Эвридика! 
Горное эхо печально твердило за ним: Эвридика!»

Кончил Протей и мгновенно бросился в глубь Океана:
Там, где упал он, вода над главой закружилася с пеной.

«Сын! — сказала Кирена боязнью объятому, — ныне
Можешь ты страх отложить и сердце свое успокоить;
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Ныне мы знаем вину твоих бедствий; жертвами должно
Гнев умягчить мстительных Нимф, подруг Эвридики,
Гибелью пчел поразивших. С сердцем смиренным, с мольбою
Ты принеси им дары и проси, да смягчатся богини;
Да преступленье простят и грозное мщенье забудут....
Но расскажу об обрядах, кои соблюсть ты обязан.
Лучших четыре быка из стад, на Лицее пасомых,
Ты избери и столько ж телиц равнолетных.
В храме богинь четыре создай олтаря возвышенных;

540 Жертвы на них возложа, заколи и спрысни их кровью.
Трупы быков положи на цветах средь рощи священной:
Жди там девятой Авроры; сей облеснувшей вселенну,
В жертву Орфею, коего бед ты виновник,
Мак об забвеньи минувшего ты принесешь, умоляя.
В честь Эвридики его ты заколешь телицу, и с нею
Черную овцу. Сим обрядом свершенным, вступишь ты в рощу.

Скоро пастырь спешит по ее наставленью исполнить:
Входит во храм, четыре в нем олтаря воздвигает,
Юных и тучных быков выбирает из стада для жертвы,

550 Юных телиц безъяремных заклал и дождался, как в блеске
Алом Аврора девятая с ложа восстала: Орфею
Жертву принес — и войти поспешает в священную рощу.
Входит, и чудное зрелище его поразило: <sic!>
Чрево быков кипело пчелами, которые с шумом,
С резким жужжаньем взлетели на воздух, как темная туча,
Робкие крылья свои испытали и скоро, уставши,
Древ на ветвях повисли, как крупные ягоды грозда.

Так земледелие, пчел домовитых, стада и деревья
Пел я в то славное время, как Цесарь великий громами

560 В брани Евфрат поражал; победитель, народам законы
Вождь сей давал — и путь к Олимпу прокладывал новый:
Я тот Виргилий, который тогда наслаждался беседой
Муз в Партенопе приятном<sic!>, совсем не мечтая о славе;
Я тот, который с сладкой беспечностью в летах цветущих
Пел пастухов и тебя, о Титир! под тению бука.
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Аннотация: Заметное место в русской литературе 1850–1880-х гг. занимали 
активно издававшиеся и переиздававшиеся произведения Н.Д. Хвощинской 
(печаталась под псевдонимом В. Крестовский, впоследствии В. Крестов-
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Надежда Дмитриевна Хвощинская (18211–1889), известная под 
именем В. Крестовский (с 1869 г. — В. Крестовский-псевдоним2), 
в свое время имела репутацию «первой русской писательницы»3. 
Публика любила произведения этого автора, критики приветство-
вали его талант. О романе «В ожидании лучшего» (1861) журнал 
братьев Ф.М. и М.М. Достоевских «Время» писал: «…роман 
В. Крестовского есть явление, которое не прошло бы незамеченным 
ни в одной литературе, а в нашей, если взять в соображение нашу 
относительную бедность, такие романы должны бы производить 
огромное впечатление» [5, с. 149]4. 

В творчестве Хвощинской читатели ценили не только знание 
реальной жизни, но и убедительность авторского слова, остроту 
коллизий, мастерство ведения интриги, точность психологического 
рисунка, страстность интонаций. По словам А.М. Скабичевского, 
«каждый ее роман — это потрясающая драма, в конце концов кото-
рой <sic!> у вас разрывается сердце при виде какой-нибудь жертвы 
той среды, которую изображает обыкновенно г. Крестовский»5. Об 
отношении современников к творчеству Хвощинской можно судить 
и по отзывам частного характера. Приведем суждения читателей, чей 
эстетический авторитет не подлежит сомнению. И.А. Гончаров писал 
Хвощинской 23 января 1872 г.: «…я никогда не соглашаюсь с теми, 
которые называют вообще Ваши произведения “симпатичными”. 
Это значит лишать их главного и лучшего их характера. Симпати-
чен талант, как всякий талант, но произведения Ваши действуют не 
симпатией и не на симпатию, а другой могущественной силой — 
правдой анализа и неотразимостью логики, без всякой лести и также 
без преувеличений, в самом отрицании. Правда, правда и правда!» 
[4, с. 393]. Другая реплика, о которой писательница не могла знать, 

1  О дате рождения писательницы см.: [12].
2  См. главу «По поводу неудобного псевдонима: Надежда Хвощинская, она же 

В. Крестовский» в книге: [13, с. 54–62].
3  Исторический вестник. 1889. Июль. С. 455.
4  Из рецензии «Гаваньские чиновники в домашнем быту, или Галерная гавань 

во всякое время дня и года», напечатанной в разделе «Dubia».
5  Скабичевский А.М. Волны прогресса // Отечественные записки. 1872. № 1. 

С. 10.
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принадлежит П.И. Чайковскому. 16 июня 1880 г. композитор писал 
Н.Ф. фон Мекк о повести Хвощинской «Семья и школа»: «Я очень 
люблю эту писательницу, несмотря на болезненную нотку, звучащую 
во всех ее произведениях. У нее большая тонкость психологического 
анализа и подчас глубина понимания человеческого духа поистине 
замечательная. Особенно удаются ей женские типы, и преимуще-
ственно отрицательные. В повести, о которой я говорю, есть порази-
тельно верно выхваченные из жизни явления. Это очень безотрадная 
и грустная картинка, но намеченная мастерской рукою» [14, с. 1031].

В 1870-х – начале 1880-х гг. Хвощинская была единственной пи-
сательницей, чье имя включалось в парадигму мужских писательских 
имен: И.С. Тургенев, А.Ф. Писемский, М.Е. Салтыков, И.А. Гончаров. 
Свидетельством востребованности автора и отношения к нему жур-
налов может служить издательская политика. В 1870-х гг. полистная 
оплата, которую получала Хвощинская, уступала лишь гонорарам 
Л.Н. Толстого и Тургенева и была выше гонораров Достоевского [9, 
с. 94]. Многие сочинения ее, изначально печатавшиеся в журналах, 
выходили отдельными изданиями, а некоторые не по одному разу6. 
При жизни писательницы дважды издавались собрания ее сочине-
ний7, два собрания сочинений вышли посмертно, причем одно из них 
спустя несколько лет было переиздано8.

В 1883 г. в честь 34-летия литературной деятельности Хвощинской 
ей был поднесен адрес, составители которого объясняли неюбилей-
ный его характер желанием неформально выразить «свободное чув-
ство искреннего уважения и горячей симпатии». Адрес подписали 
многие известные деятели культуры (М.Е. Салтыков, И.А. Гончаров, 
А.Н. Плещеев, В.М. Гаршин, А.И. Эртель, М.К. Цебрикова, 

6  См., напр.: В ожидании лучшего. Роман В. Крестовского (псевдоним). 
М.: Тип. В.И. Рышкова, 1860. Ч. 1–2; В ожидании лучшего. Роман В. Крестовского 
(псевдоним): в 2 ч. СПб.: Кн. магазин «Нового времени», 1880; Большая Медведица. 
Роман в 5 ч. В. Крестовского (псевдоним). СПб.: Тип. Ф. Сущинского, 1872; 
Большая Медведица. Роман: в 5 ч. В. Крестовского (псевдоним). 2-е изд. СПб.: Тип. 
М. Стасюлевича, 1875. Т. 1–2; Большая Медведица. Роман: в 5 ч. В. Крестовского 
(псевдоним). 3-е изд., вновь просмотренное автором. СПб.: А.С. Суворин, 1883; 
Первая борьба. (Из записок). В. Крестовского (псевдоним). СПб.: Кн. магазин 
«Нового времени», 1879; Первая борьба. (Из записок). В Крестовского (псевдоним). 
2-е изд. СПб.: Кн. магазин «Нового времени», 1880; Первая борьба. (Из записок). 
В. Крестовского (псевдоним). 2-е изд. СПб.: Тип. И.Н. Скороходова, 1890. 

7  Романы и повести В. Крестовского: в 7 т. СПб.: Тип. И.И. Глазунова и К, 1859. 
Т. 1–6; СПб.: Тип. А.А. Краевского, 1866. Т. 7; Повести В. Крестовского (псевдоним): 
в 4 т. СПб.: Кн. магазин «Нового времени», 1880–1884.

8  Крестовский В. (псевдоним). Собр. соч.: в 5 т. СПб.: А.С. Суворин, 1892 
(2-е изд.: СПб.: Общественная польза, 1898–1905); Крестовский В. Полн. собр. 
соч.: в 6 т. СПб.: А.А. Каспари, [1912–1913]. (Бесплатное приложение к журналу 
«Родина»).
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О.А. Шапир, Е.П. Леткова, И.Н. Крамской, И.Е. Репин, 
А.Г. Рубинштейн, Э.Ф. Направник, П.А. Стрепетова, М.Н. Ермо-
лова, Д.И. Менделеев, И.М. Сеченов, А.Н. Пыпин, К.Д. Кавелин, 
В.В. Спасович и др.), а также рядовые читатели и читательницы: 
курсистки, ученицы консерватории, учительницы, женщины-врачи, 
правоведы и т. д. (более 730 подписей)9.

Материалы РГАЛИ свидетельствуют о том, что после смерти 
Хвощинской возникла инициатива издать посвященный ей сборник. 
В фонде Екатерины Павловны Летковой хранится рукопись рассказа 
«Светоч», подписанного именем П. Летнев, с пометой Летковой 
о том, что он предназначался «для сборника в память Над. Дм.», ре-
дактором которого она была выбрана10. Более конкретной информа-
цией о сборнике и его вкладчиках мы не располагаем, но сохранилась 
часть недатированной рукописи статьи самой Летковой о творчестве 
В. Крестовского-псевдонима, возможно, также предназначавшаяся 
для сборника. Этот сборник, видимо, не был сформирован, но само 
намерение товарищей по писательскому цеху издать его говорит 
о понимании ими литературного значения Хвощинской и симпатии 
к ней как к человеку.

Некрологический текст П. Летнева необычен по форме и содер-
жанию. Это очерк о некрасивой девушке, которую окружающие не 
замечают, а сама она ощущает себя серой мышью. Перелом в миро-
ощущении героини происходит после встречи с писательницей, чья 
непривлекательная наружность не затмевает внутренней красоты, 
чей блестящий ум и естественное поведение делают ее центром 
притяжения для многих людей. Героиня внезапно ощущает прилив 
творческих сил — и пробудившийся в ней музыкальный талант 
становится началом новой жизни. По сути, это своего рода аллего-
рическое повествование о вдохновляющем женском опыте, о твор-
ческой энергии, которую пример одной женщины может пробудить 
в другой. И вполне понятно, что такой рассказ мог быть написан 
только женщиной.

По мнению современников, псевдонимом П. Летнев пользо-
валась Прасковья Александровна Лачинова11. В наши дни принято 

9  РГАЛИ. Ф. 541. Оп. 1. Ед. хр. 2.
10  РГАЛИ. Ф. 280. Оп. 1. Ед. хр. 341. Л. 4.
11  Новое время. 1892. № 5942. 13 (15) сентября. С. 3 (перепеч.: День. 1892. 

№ 1532. 14 (16) сентября. С. 2); Исторический вестник. 1892. Ноябрь. С. 557–558; 
Летнев П. // Энциклопедический словарь / Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон. СПб.: Типолит. 
И.А. Ефрона, 1896. Т. VIII. С. 190; Лачинова Прасковья Александровна // Русский 
биографический словарь. СПб.: Тип. Главного управления уделов, 1914. Т. 10. 
С. 92–93; [15, с. 113–115].
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считать, что это был коллективный псевдоним сестер Прасковьи 
и Анны Лачиновых [8], однако вопрос этот требует более подробного 
изучения, и пока мы будем говорить только об одной из сестер. 

П.А. Лачинова (1829–1892) принадлежала к семье, известной 
в истории русской культуры. Ее старший брат Николай (1834–1919) 
был военным историком, помощником главного редактора, а впо-
следствии редактором двух объединившихся изданий — «Русский 
инвалид» и «Военный сборник». Средний брат Павел (1837–1891), 
талантливый химик, преподавал в Лесном институте. По словам со-
временников, «значительные научные заслуги П.А. Лачинова и оба-
ятельность его личности вполне объясняют то крупное значение, 
которое он имел в учебной жизни Лесного института» [3, с. 178]. 
Младший брат Дмитрий (1842–1902) известен своими работами 
в области электротехники, метеорологии и климатологии. В течение 
37 лет он руководил созданной им в Лесном институте кафедрой 
физики и метеорологии, принимая вместе с тем «живое и деятельное 
участие в научном развитии физики» [3, с. 177]. Сохранившаяся 
информация о братьях12 гораздо обширнее, чем сведения об их 
сестрах-писательницах. Некоторое представление об атмосфере 
домашней жизни и взаимоотношениях между членами семейства 
дают лишь некрологические воспоминания Анны Александровны, 
в которых любовно воссоздан образ старшей сестры. Говоря о ее 
авторской установке, А. Лачинова подчеркивала отсутствие связей 
в литературном мире и контактов с другими писателями [1, с. 241]. 
Действительно, имя П. Лачиновой не встречается в эпистолярных 
и мемуарных источниках, в том числе и имеющих отношение к Хво-
щинской, однако текст рассказа «Светоч» дает основание говорить 
о возможном знакомстве писательниц.

Отправной точкой в сюжете становится информация о некраси-
вой наружности героини: «Неправильные черты, вялый цвет лица, 
маленький рост составляли невзрачную наружность»13. Для наших 
рассуждений важно обратить внимание и на характеристику писа-

12  См.: [7; 10].
13  В романе П. Летнева «Темная вода» есть развернутая портретная 

характеристика подобного типа героини: «Неужели это женщина — будущая жена 
и мать; это крошечное, тщедушное, почти прозрачное существо, готовое, казалось, 
упорхнуть от дуновения ветра? <…> Ее лоб, чрезвычайно широкий, — мыслящий, 
упрямый лоб, — выдавался из всего лица вместе с глазами, которые были также 
слишком велики для узкой, худенькой нижней части лица. Эти темные глаза, 
выпуклые, как у близоруких, полуприкрытые большими веками и ресницами, имели 
странное свойство. Обыкновенно они глядели неопределенно и лениво <…> но при 
малейшей работе мысли они просыпались, загорались фосфорическим блеском 
и в них читалась ясно твердая, упрямая воля <…>. Маленький неправильный носик, 
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тельницы, встреча с которой стала началом духовного пробуждения 
героини. 

Более всего произвела на нее впечатление одна дама, вокруг 
которой почтительно толпилось все, что было в обществе избранно-
го и интеллигентного. Эта дама, уже немолодая, была очень дурна 
собой; но в ее манере, в выражении лица сияло столько уверенности, 
спокойствия и веселости, что Софья была поражена. Она не знала, 
что эта дама известная писательница, но до сих пор ей не удавалось 
видеть ее так близко. Блеск ее речей, ее живое остроумие, ее зани-
мательные рассказы восхищали Софью. Ее изумляло это торжество 
духа над формой, и невольно в ней зароилась мысль, что и она могла 
бы восторжествовать над своей некрасивой наружностью и выдви-
нуть вперед невидимую батарею нравственных сил…

Назначение рассказа не оставляет сомнений в том, что 
прототипом «известной писательницы» была Хвощинская. Про-
цитированная характеристика вполне соответствует отзывам совре-
менников о том впечатлении, которое производила писательница. Так, 
П.Д. Боборыкин вспоминал, что уже до первой встречи с Хвощинской 
зимой 1863–1864 г. знал, что она «очень дурна собою…», при этом 
замечал, что на его письмо она ответила «очень милым письмом, 
написанным с ее обычной теплотой приподнятого стиля и блестками 
проницательного ума» [2, с. 387–388]. Ему принадлежит и более 
развернутая портретная зарисовка: «Первое впечатление она как 
женщина производила очень невыгодное: маленький рост, сутуло-
ватость, резкость черт лица при разговоре уступали место другому: 
выразительные большие глаза, умные и ласковые, милый задушев-
ный тон и нервная пылкость речи…»14 Младший современник Бобо-
рыкина В.П. Горленко, впервые увидевший писательницу в 1880 г., 
так передавал свое впечатление от знакомства с ней: «Хвощинская 
была очень мала ростом и несколько неправильно сложена. <…> 
Первое впечатление, производимое ею, было несколько странно; но 
оно исчезало быстро, как только она вступала в беседу и глядела на 
вас. В глазах ее было столько ума и души, в ее речи столько доброты 
и вдумчивости, что все странности костюма и наружности забыва-
лись тотчас <…>. Перед вами оставалась удивительная женщина, 

тонкие бесцветные губы» (Летнев П. Темная вода. СПб.: Изд-во А.С. Суворина, 
1882. С. 99–100).

14  Боборыкин П.Д. Более четверти века (Из воспоминаний о Н.Д. Хвощинской) // 
Новости и Биржевая газета. 1889. № 189. 12 (24 июля). С. 2.
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разговор которой блестел умом и чувством, переходя от искренних 
нот и глубоких сочувствий к детской шутке, без малейшего оттенка 
педантизма или ломания, чем иногда грешат литературные знамени-
тости…»15 Знавшая Хвощинскую в конце 1850-х гг. А.А. Венкстерн 
вспоминала, что после встречи с ней через много лет «нашла в по-
старевшей, разбитой жизнью и физическим недугом женщине то 
же отзывчивое, горячее сердце, тот же светлый ум»16. А.К. Шеллер, 
бывавший у Хвощинской в последние годы ее жизни, отозвался на 
смерть писательницы не самыми удачными стихами, но в данном 
случае важна репрезентация:

…До самого конца такой она была,
Какими иногда бывают только дети:
Проста, бесхитростна, наивна, весела,
Среди отзывчивой и чуткой молодежи
Она казалась всех бодрее и моложе17.

Все мемуаристы пишут о том, что впечатление о непривлека-
тельной внешности Хвощинской отступало перед очарованием ее 
личности. Об этом говорит и словесный портрет, нарисованный 
Лачиновой, но он не повторяет ни одну из известных характеристик 
и явно основан на личном впечатлении. Это дает основание пред-
полагать, что писательницы были знакомы или же Лачинова могла 
встречать Хвощинскую в каких-то петербургских собраниях. Хроно-
логически их пересечения в столице вполне вероятны. Хвощинская 
впервые побывала в Петербурге в 1852 г., приезжала в последующие 
годы и порой оставалась надолго, с 1881 г. проводила там каждую 
зиму, а в 1884 г. переселилась окончательно. Лачинова впервые прие-
хала в Петербург в 1851 г., впоследствии, когда братья обосновались 
в столице, каждую зиму она подолгу гостила у Павла [1, с. 250–251], 
а в 1883 г., после того как сгорело родовое имение в Тамбовской 
губернии, они с сестрой навсегда переехали в столицу. Первая по-
весть Лачиновой «Поперек дороги» (под псевдонимом П. Лучинов) 

15  Горленко В. Крестовский-псевдоним (Воспоминание) // Русский архив. 1897. 
Кн. 1. С. 658–659.

16  Стерн А.В. [Автобиографический очерк] // На помощь учащимся женщинам. 
Сборник, составленный исключительно из произведений женщин-писательниц, 
снимков с картин и иллюстраций художниц. СПб.: Типолит. т-ва И.И. Кушнерев 
и К, 1901. С. 69.

17  Михайлов А. На смерть Н.Д. Зайончковской (В. Крестовский) // Живописное 
обозрение. 1889. № 25. 18 июня. С. 402.
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была опубликована в 1871 г.18, и если буквально прочитывать очерк 
«Светоч», то встречу или знакомство с Хвощинской можно отнести 
к 1860-м гг. Но едва ли не важнее, чем факт возможного знакомства, 
признание Лачиновой, что в творчестве Хвощинская была для нее 
«светочем».

Из рассказов других писательниц, младших современниц 
Хвощинской, известно, что она интересовалась их деятельностью. 
В.И. Дмитриева вспоминала, что после публикации рассказа 
«Ахметкина жена» Хвощинская написала ей и пригласила к себе: 
«…знакомство с нею оставило глубокий след в моей душе, и я мно-
гим обязана этой необыкновенной женщине и замечательной 
писательнице»19. О влиянии Хвощинской в случае П. Лачиновой 
можно говорить лишь предположительно. В своих воспоминаниях 
А. Лачинова подчеркивала нежелание сестры раскрывать свой 
псевдоним. Именно такой тип авторского поведения был свойствен 
Хвощинской, которая всячески противилась обнаружению своего 
настоящего имени [13, с. 54–62], но это, разумеется, не означает не-
посредственного воздействия. Вероятно, Лачинову вдохновлял сам 
факт существования Хвощинской, но творческие интересы их были 
различны [6]. 

По словам А. Лачиновой, в романах П. Летнева можно найти 
«верное отражение всех тех колебаний нашей общественной жизни, 
всех перипетий, скачков и видоизменений, по которым проходило 
общественное сознание в так называемую “эпоху реформ” за по-
следние 30 и более лет» [1, с. 248]. П. Лачинова обращалась к ак-
туальным проблемам, раскрывая их на материале семейной жизни. 
На протяжении всего творчества для нее была принципиально важна 
идея брака как идеального союза, такое представление о счастье 
противопоставлялось «благоразумной узкости» семейной жизни20 
(«В своих сетях», 1871; «Чужое преступление», 1875; «Увлечения 
и ошибки», 1877; «Бархатные когти», 1879). Хвощинская изобража-
ла семейные отношения как естественную часть жизни персонажей, 
но семейная проблематика как таковая ее никогда не интересовала 
и к проблеме брака она в своем творчестве не обращалась. Это 
касается и так называемого «женского вопроса». П. Лачинова 
уделяла значительное внимание женскому вопросу и показывала 

18  Лучинов П. Поперек дороги // Сын Отечества. 1871. № 14. 4 апреля. С. 190–
198; № 15. 11 апреля. С. 204–212; № 16. 18 апреля. С. 218–226; № 17. 25 апреля. 
С. 231–239; № 18. 2 мая. С. 247–254.

19  На помощь учащимся женщинам. С. 25.
20  Летнев П. Увлечения и ошибки // Дело. 1877. № 9. С. 37.
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изменения, происходившие в общественном и семейном положении 
женщин («Поперек дороги», «Ошибка», 1872; «Вне общественных 
интересов», 1873–1874 и др.). Хвощинская никогда не актуализиро-
вала женский вопрос и, по словам близко знавшей ее А.Г. Каррик, 
«в своих суждениях о женском вопросе <…> часто противоречила 
себе с самого начала возникновения этого вопроса…»21 Мемуарист-
ка приводит слова самой писательницы: «Я не могла показывать 
пути, потому что в настоящем положении общества я его сама не 
вижу <…>. Покуда в обществе, по крайней мере в большей части 
его и преимущественно между мужчинами, не заведется поболее 
здравого смысла, — женщине нет ни честного выхода, ни прямого 
пути»»22. Н.В. Шелгунов даже упрекал Хвощинскую в том, что она 
ничем не помогла «разрешению этого вопроса»23. Однако читатели 
видели в ее произведениях другое и благодарили писательницу за 
то, что она «одна из первых подала свой голос за право женщине 
стать участницами <sic> общего движения и с глубоким пониманием 
женской души дала много правдивых и художественных картин ее 
борьбы и страданий»24.

В повестях и романах П. Лачиновой 1880-х – начала 1890-х гг. 
главным становится изображение дисгармонии в общественных и се-
мейных отношениях. Говоря о «грозных веяниях времени» и «общем 
брожении»25, она показывала «односторонность и нетерпимость» де-
мократической молодежи26. Вместе с тем писательница не принимала 
«буржуазного благоденствия» и негативно оценивала новоявленных 
хозяев жизни («Без воли», 1887; «Вместо хлеба – камень», 1892; 
«Волчья яма», опубл. 1893; «Арендатор», опубл. 1894). Хвощинская 
в произведениях 1870–1880-х гг. создавала образы людей новой 
формации и показывала их как людей будущего. Но «героев време-
ни» она видела в представителях «сытой толпы, дорожащей тишью 
и гладью»27, в которой ее особенно интересовали люди 1860-х гг., 

21  Каррик А. Из воспоминаний о Н.Д. Хвощинской-Зайончковской 
(В. Крестовский-псевдоним) // Женское дело. 1899. № 11. С. 45–46.

22  Там же. С. 45.
23  Шелгунов Н. Женское бездушие (По поводу сочинений В. Крестовского-

псевдоним) // Дело. 1870. № 9. С. 10–11.
24  РГАЛИ. Ф. 541. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 1. 
25  Летнев П. В наше смутное время // Летнев П. Собр. соч.: в 10 т. Киев: 

Ф.А. Иогансон. Т. 8. С. 39.
26  Летнев П. Современный недуг // Летнев П. Собр. соч.: в 10 т. Киев: 

Ф.А. Иогансон. Т. 7. С. 134.
27  Крестовский В. (псевдоним). Здоровые // Крестовский В. (псевдоним). Собр. 

соч.: в 5 т. СПб.: А.С. Суворин, 1892 Т. 5. С. 226.
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отказавшиеся от прежних идеалов. Она писала о духовном оскуде-
нии, хищничестве и пошлости как характерных чертах современной 
жизни: «Нажива, карьера, роскошь! а за ними следом — праздность, 
отупление чувства, растление мысли, разврат…»28 В романе П. Лет-
нева «Увлечения и ошибки», возможно, под влиянием Хвощинской, 
появляются персонажи, в прошлом не чуждавшиеся прогрессивных 
идей, но со временем утратившие общественные идеалы (см.: 
[11, с. 61–62]). Однако вопрос о воздействии Хвощинской на твор-
чество П. Лачиновой, более широко — и других современников — 
требует специального изучения.

Рассказ Лачиновой «Светоч» публикуется по рукописи (РГАЛИ. 
Ф. 280. Оп. 1. Ед. хр. 341) по современным правилам орфографии 
и пунктуации.

ПРИЛОЖЕНИЕ

СВЕТОЧ

Молодую девушку одевали на первый бал. Горничная суетилась; 
мать, с озабоченным видом и с нахмуренными бровями, развивала 
локоны дочери. Тетушки и кузины сидели в безмолвном созерцании 
и по временам качали головами. Не было обычного оживления, смеха 
и разговоров. Все это оттого, что девушка была дурна, несмотря на 
свои семнадцать лет. Неправильные черты, вялый цвет лица, малень-
кий рост составляли невзрачную наружность. Бедная уже столько 
раз слышала и сознавала это сама, что выезд на бал для нее равнялся 
пытке. Она пробовала было робко отговориться, но ей сурово зажали 
рот. Это происходило еще в те времена, когда дети не смели выразить 
своей воли, не смели ступить без позволения родителей.

— Лучше сделайте ей попроще прическу, — заметила одна из 
теток, — локоны к ней не идут.

— Все носят локоны, и она должна носить, — возразила мать 
с досадой, — уже десять причесок перепробовали, все дурно!

— К Софи ничего не идет, оттого что у нее выражение лица 
какое-то плаксивое, точно она недовольна, — сказала кузина. — Ты 
будь повеселее!

28  Крестовский В. (псевдоним). Между друзьями // Там же. Т. 5. С. 122.
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— Уже и я ей говорю, — продолжала мать, — что надо быть ожив-
леннее, улыбаться. А то, право, ты отобьешь от себя всех кавалеров.

Софья сделала усилие, чтоб улыбнуться, но крупные слезы вы-
ступили ей на глаза.

— Что это, плакать! — вскричала в ужасе тетка. — Да ты еще 
пуще себя обезобразишь. И что за баловство такое? Какова есть, 
такова и есть. Нельзя же всем быть красавицами.

Поехали на бал. Освещение, шум, музыка, нарядные туалеты 
совершенно ослепили, оглушили, отуманили Софью. Все сбылось 
так, как она ожидала. Никто не обратил на нее внимания, никому 
она не нравилась; с нею танцевали только кавалеры, подосланные 
хозяйкой. Часто оставалась она одинокою посреди ряда пустых 
стульев и старалась молча покориться своей судьбе. Несмотря на 
подавленность и горечь ее чувств, она понемногу успокоилась 
и в ней стал пробуждаться ее пытливый, наблюдательный ум. Ее 
интересовали собравшиеся тут люди; по их лицам, речам и обра-
щению она составляла себе их характеристику и старалась угадать 
волнующие их чувства. Более всего произвела нее впечатление 
одна дама, вокруг которой почтительно толпилось все, что было 
в обществе избранного и интеллигентного. Эта дама, уже немоло-
дая, была очень дурна собой, но в ее манере, в выражении лица 
сияло столько уверенности, спокойствия и веселости, что Софья 
была поражена. Она знала, что эта дама известная писательница, но 
до сих пор ей не удавалось видеть ее так близко. Блеск ее речей, ее 
живое остроумие, ее занимательные рассказы восхищали Софью. 
Ее изумляло это торжество духа над формой, и невольно в ней 
зароилась мысль, что и она могла бы восторжествовать над своей 
некрасивой наружностью и выдвинуть вперед невидимую батарею 
нравственных сил…

Возвратившись домой, Софья все время слышала в ушах мотивы 
танцев, слышанных ею на бале. Прелестные вальсы Ланнера не 
давали ей покоя, она села за рояль и попробовала воспроизвести 
их. Но, играя по слуху, она дополняла сама то, в чем изменяла ей 
память, и импровизировала другие, самостоятельные мотивы. Часы 
проходили, она не уставала и чувствовала с невыразимой радостью, 
что она может творить, что в нее вложено зерно искусства, какого 
она и не подозревала в себе до сих пор.

Это открытие произвело целый переворот во внутреннем мире 
Софьи. Отныне жизнь ее получала новый интерес, значение, цель. 
Но она чувствовала нужду в руководителе, в совете, в критике и ре-
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шилась обратиться к той даме-писательнице, которая одним своим 
видом одобрила ее и утешила. Натуры их были сходны; несмотря на 
разность лет, они сделались друзьями. Как в источнике живой воды 
Софья почерпала в своем новом друге бодрость, силу, веру в себя, 
любовь к искусству. Ум ее развился в этом благородном обществе, 
блеск ее разговора стал затмевать блеск красоты других женщин, 
и она все ближе подходила к тому образцу, перед которым прекло-
нялась, то есть к своей руководительнице. Как та, она забыла свою 
некрасивую наружность, да и другие забыли о ней, очарованные ее 
новым даром. Живые мелодии ее сочинений восхищали всех, скоро 
их стали печатать, и общее внимание обратилось на замечательную 
девушку. Но ее не трогали ничьи похвалы или критики, она жаждала 
только одобрения той, которая следила за ней любящим и строгим 
оком, направляла и поддерживала.

К удивлению Софьи у нее явились женихи. Считая себя некра-
сивой, она не думала о замужестве, и эти предложения были для 
нее лестны. Но душа ее была настроена на слишком серьезный тон, 
чтоб увлекаться пустым самолюбием, и она не колеблясь отвергла 
искательства людей, к которым ничего не чувствовала.

И все-таки природа взяла свое. Она полюбила! Как это случи-
лось, она сама не знала, но постепенно почувствовала себя опутан-
ной узами симпатии и нежности к человеку, который, видимо, ценил 
ее и добивался ее любви. Ее очаровывали его красноречивые речи 
о блаженстве совместной жизни, согретой взаимной привязанностью 
и уважением, и невольно видения семьи, домашнего очага, детских 
ласк стали осаждать Софью. Музыка перестала быть для нее первым 
интересом жизни, мелодии не слагались более в ее мозгу, занятом 
другими представлениями.

Ее подруга тотчас заметила это и вызвала ее на откровенность. 
Софья рассказала ей все, описала состояние своего сердца и выска-
зала горячее желание испытать счастье семейное об руку с любимым 
человеком.

Во все время, пока она говорила, та грустно молчала, и наконец 
две слезы скатились из ее прекрасных, сочувственных глаз.

— Что с вами? — спросила Софья. — Вам не нравятся мои 
слова?

— Софья, — возразила та, — веришь ли ты, что я говорю тебе не 
из эгоизма, не из желания удержать тебя при себе?

— Верю даже тому, что мое счастье для вас дороже вашего!
— Если так, то выслушай. Слова любви, картины семейного сча-

стья, которые кажутся тебе так пленительны, — все это не для тебя. 
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Как только ты вступишь на этот путь, так тотчас же ты почувствуешь 
сожаление, раскаяние, тоску по своем настоящем призвании.

— Но я думала, — возразила Софья, — что могу продолжать мои 
занятия и замужем, я думала, что любовь вдохновит меня еще более, 
еще лучше.

— Не обманывай себя. Артист и художник должен весь принад-
лежать искусству. Не забудь, что твой муж ценит в тебе прежде всего 
хорошую жену и семьянинку. Каково же ему будет видеть твои поры-
вания куда-то вдаль, твои стремления слышать и создавать звуки?.. 
И то, что составляет для тебя цель и смысл жизни, твоя творческая 
сила — сделается бичом домашнего очага.

— Но как же другие?.. Вы сами были замужем…
— О! Я желала бы предохранить тебя от этой доли! — возразила 

та с горечью. — Я была замужем и знаю, каково двоиться и идти 
против своего призвания. Я была несчастна, не потому, чтоб муж 
мой был дурен, — он был прекрасный и благородный человек, но он 
сделал ошибку, женившись на мне. Верь мне! любовь мужчины не 
для нас с тобой. Удовлетворить нас она не может, точно так же, как 
и мы не можем удовлетворить его ожидания.

— Так неужели я должна отказаться от всякого личного счастья?
— Твое личное счастье — это искусство! Ты создана для него, 

это талант, данный тебе при рождении. И когда ты изменишь ему, то 
почувствуешь, что зарыла талант твой в землю и осталась нищая… 
Да, нищая! потому что когда ты захочешь вернуть его, то будет уже 
поздно!

Софья горячо спорила с ней и доказывала свое. Но после каж-
дого из этих споров она чувствовала в душе, что подруга ее права, 
что действительно мир искусства, мир творчества составляет часть 
ее организма, что без него нет для нее ни цели, ни счастья жизни. 
Однако борьба была жесткая, сердце заявляло свои права, голос 
любимого человека несколько раз опровергал все ее решения и тя-
нул на другой путь, но благотворное влияние ее руководительницы 
помогло ей побороть лживые искушения. После нескольких месяцев 
нерешимости, колебаний, тайных слез Софья восторжествовала на-
конец над собой и отдалась всецело своему искусству. Наслаждение 
творить вознаградило ее за все, чего она лишилась, и ни малейшего 
сожаления не осталось в душе ее. Она благословляла руку, которая 
остановила ее на ложном пути.

Годы шли в постоянном усовершенствовании, в слиянии двух 
душ в любви к искусству. Они творили обе и менялись мыслями 
и впечатлениями. Софья была счастлива, она совсем забыла раз-
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ницу лет между ею и ее подругой. Да и кто не забыл бы это, видя 
эту вечную юность души, эту живость разговора, эту неистощимую 
остроумную веселость?.. И вдруг законы природы напомнили о себе. 
Смертельный недуг сразил эту еще прекрасную, полезную жизнь, 
но даже в борьбе со смертью писательница осталась верна себе и не 
упала духом. Она выпустила перо из рук только тогда, когда пальцы 
ее застыли и увлекательные речи умолкли навсегда.

Но такие люди не умирают. Софья чувствовала, что разлуки 
нет; что та, которой она была обязана и своим талантом, и успехом, 
и значением всей своей жизни, продолжает вдохновлять ее своим 
духом и примером. Она поняла, что, только вполне посвятив себя 
служению искусству, можно завоевать бессмертие и оставаться веч-
но жить в памяти людей.

П. Летнев 
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ков переписки, выявляет черты литературного быта, в том числе, нашедшие 
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Ф.В. Булгарин и А.Ф. Воейков познакомились в 1820 г., при со-
действии лиц, игравших в их жизни значительную роль: для Воейкова 
таким человеком был В.А. Жуковский, а для Булгарина — Н.И. Греч. 
Воейков только что перебрался в Петербург из Дерпта после неу-
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дачного завершения карьеры университетского профессора русской 
словесности. К этому времени он был известен как вольнолюбивый 
поэт-сатирик, переводчик Вольтера, Вергилия и Делиля, особую сла-
ву ему принес вышедший в 1816 г. перевод «Садов» Делиля, после 
чего Воейков был избран членом Российской академии, с собой он 
привез начатую научно-дидактическую поэму «Искусства и науки». 
По рекомендации Жуковского Воейков с середины 1820 г. стал 
соредактором Греча в журнале «Сыне Отечества», курируя отдел 
критики. Булгарин в это время делал свои первые шаги в русской 
журналистике и был известен как польский литератор, пропагандист 
польской культуры. Греч, сообщая о новом соредакторе и сотруд-
ничестве с журналом известных писателей, в то же время писал 
и о Булгарине: «Сочинитель статьи о польской словесности взял на 
себя сообщать в наш журнал все лучшие произведения польских 
муз»1. Между Булгариным и Воейковым сложились доверительные 
дружеские отношения, о чем свидетельствует их переписка. Сохра-
нились также восторженно-почтительные письма Булгарина к жене 
Воейкова, Александре Андреевне2, по словам Греча, Булгарин 
«сходил от нее с ума» [8, с. 649]. Воейков и Булгарин в этот период 
поддерживают друг друга на страницах журналов: в обзорной статье 
о российской журналистике Воейков отметил Булгарина «между 
учеными литераторами, чьи труды занимают почетное место в “Сыне 
Отечества”»3, а Булгарин опубликовал рецензию на «Учебную книгу 

1  Сын Отечества. 1820. № 33. С. 328–329.
2  От 13 февраля 1821 г. (ИРЛИ. Р. I. Оп. 2. № 273, с датой 1823 г. опубл.: [21, 

с. 98]); без даты (РГАЛИ. Ф. 88. Оп. 1. Ед. хр. 72). Спустя многие годы Булгарин 
вспоминал на страницах своей газеты: «Был у нас в Петербурге ангел в женском 
образе, Александра Андреевна Воейкова (урожденная Протасова), племянница 
знаменитого В.А. Жуковского, им воспитанная, т. е. им образованная. За двадцать лет 
пред сим она подарила мне Новый завет, с надписью: “В жизни много прекрасного 
и без счастья?”. В этих словах более чувства, поэзии, нежели во всей нынешней 
литературе…» (Ф.Б. Всякая всячина // Северная пчела. 1847. № 224. 4 окт.), 
и называл ее «олицетворенной музой» (Ф.Б. Всякая всячина // Там же. 1854. № 12. 
16 янв.). «Новый завет» с автографом Воейковой не сохранился, однако в уцелевшей 
части булгаринской библиотеки есть другая книга с ее владельческой записью, см.: 
[7, с. 85]. В сохранившейся записке А.А. Воейковой к Булгарину она пишет: 

«Милостивый Государь мой Фаддей Венедиктович! 
Зная столько раз по опыту вашу готовность делать все возможные услуги, беру 

смелость просить вас, сделать мне удовольствие прислать ежели это возможно 
3 номера Северной пчелы, 144, 152 и 154, которые потеряны. Вы много обяжете этим 
вашу покорную слугу Александру Воейкову» (ИРЛИ. Ф. 623. № 26. Л. 3, в архивном 
описании записка атрибутирована А.Ф. Воейкову).

3  Сын Отечества. 1821. № 4. С. 147.
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российской словесности» Греча в виде послания к Воейкову4. Став 
издателем «Северного архива», он поместил в своем журнале очерк 
Воейкова «Описание Сарепты» (1822. № 12). Именно близкая дове-
ренность к Воейкову позволила Булгарину написать ему в 1820 г., 
когда казалось, что многолетняя тяжба в Сенате была проиграна: «La 
rage me consume…5 Ад в душе, вражда в сердце, мщение на уме!! 
Да будет проклят год, в который я переступил обратно за Рейн; да 
будет проклята мать моя, что оставила меня в юности в России; да 
будет проклято желание писать и быть полезным стране, где надобно 
быть шарлатаном или иноземцем, чтобы иметь право шептать на 
ухо панам в аудиенц-зале. Я не знаю, что писать более? О люди! 
О, Россия!» [6, с. 10]. Воейков сохранил эту записку и в период их 
ожесточенной вражды с Булгариным, прибавив дату «15 декабря 
1825 года», представил в полицию (см.: [8, с. 659; 16, с. 220–222]).

Отношения испортились в 1822 г. К этому времени стало ясно, 
что на обещания Жуковского, данные во время хлопот о Воейкове, об 
участии в «Сыне Отечества» самого Жуковского, Батюшкова и дру-
гих «знаменитых друзей» рассчитывать не приходится, не оправдал 
надежд Греча и Воейков как сотрудник журнала, в итоге, Греч «на-
стойчиво просил освободить» его от Воейкова (см: [8, с. 640–656]). 
С марта 1822 г. (вновь благодаря заступничеству Жуковского) Во-
ейков стал редактором возобновившегося издания газеты «Русский 
инвалид». И Булгарин и Воейков использовали любые средства для 
расширения круга подписчиков и упрочения своих изданий. Так, 
Воейков напечатал, что его газета имеет 1700 подписчиков против 
750-ти у «Сына Отечества», после чего Булгарин подал прошение «об 
отдаче ему в аренду этой газеты, обязуясь платить вдвое против того, 
сколько получают от Воейкова, и в обеспечение исправности уплаты 
представлял в залог 500 душ. <…> Семейство Воейкова пришло 
в ужас» [8, с. 656–657]. Несмотря на то что под давлением Жуковско-
го, Рылеева и Греча Булгарин взял прошение назад, отношения были 
окончательно испорчены, развернулась сначала скрытая, а затем 
публичная полемика Булгарина с Воейковым6. В результате весной 
1823 г. дело дошло до возможной дуэли, вызов послал Булгарин. 
Разыгралась многоактная драма с письмами и переговорами посред-

4  Сын Отечества. 1821. № 11. С. 195–196; Вестник Европы. 1821. № 7/8. 
С. 206–225.

5  Гнев меня снедает… (франц.)
6  Северный архив. 1823. № 2. С. 208–210; Сын Отечества. 1823. № 3. С. 138–140, 

№ 13. С. 252–283; Русский инвалид. 1823. № 66.
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ников7. И.А. Второв оставил в своем дневнике запись от 22 марта 
1823 г. о том, что застал у Греча Цертелева, Бестужева, Сомова, 
Булгарина, Кутузова и Княжевича — обсуждали ссору Булгарина 
с Воейковым: «Булгарин прочитал письмо свое к Воейкову и резкий 
ответ этого журналиста. По мнению присутствующих, Воейков имел 
дурной нрав и дурное сердце» [11, с. 557–558]. Улаживать конфликт 
пришлось Рылееву, Дельвигу, Жуковскому и Гречу, однако состо-
явшееся примирение не прекратило противостояния и публичной 
полемики в дальнейшем. 

В последующие годы Булгарин стал предметом особой ненави-
сти Воейкова, самые злые куплеты своей знаменитой сатиры «Дом 
сумасшедших» он посвятил Булгарину, себя же Воейков увековечил 
в этой сатире симптоматичными строками: «Век с Флюгариным 
возился. Честь свою тем запятнал» [22, с. 575–576]. С 1828 г. на 
страницах «Славянина» он развернул критический поход против 
Булгарина и Греча, помещая в отделе «Хамелеонистика» примеры 
изменчивости их мнений в зависимости от литературной тактики. 
Близкий к пушкинскому кругу А.И. Дельвиг писал о Воейкове, что 
«кружок лучших тогдашних литераторов держал его при себе на 
привязи, чтобы в известных случаях, как цепную собаку, выпустить 
на противную литературную партию» [10, с. 69]8. Булгарин и Греч 
отвечали на нападки на страницах «Северной пчелы»9. После того 
как в январе 1830 г. за недопустимо острую полемику все трое были 
посажены по высочайшему указанию на гауптвахту, литературная 
война завершилась, полемическое противостояние Булгарина 
и Воейкова приобрело иные формы, то исчезая из публичной сферы 
и лишь изредка давая о себе знать10, то вновь обостряясь, как это 

7  См.: [12, с. 277–283]; письмо Воейкова от 15 апр. 1823 г. 
8  Ср. мнение М.Ф. Орлова, упрекавшего П.А. Вяземского и его окружение: «Вы 

враги “Северной пчелы”, а приятели “Инвалиду” не по достоинству сих журналов, 
но единственно по положению и отношениям вашим с редакторами» [18, с. 41]. О 
месте Булгарина и Воейкова в литературной полемике середины 1820-х гг. см.: [5, 
с. 28–32].

9  Северная пчела. 1827. № 151; 1828. № 115, 132, 138, 139; 1829. № 126, 131.
10  В 1831–1832 гг. Воейков не выступал против Булгарина и Греча; он поместил 

положительную рецензию на травелог Греча «Поездка в Германию» (Литературные 
прибавления к «Русскому инвалиду». 1831. № 10. 4 февраля), несколько раз 
процитировал «Северную пчелу» (Там же. № 11. 7 февраля, № 25. 28 марта; 
1832. № 72. 7 сентября) и благосклонно сослался на Булгарина (Там же. 1832. 
№ 78. 28 сентября). Однако тогда же в рецензии на альманах «Денница» привел 
язвительную цитату М.А. Максимовича, направленную против Булгарина и Греча 
(Там же. 1831. № 25. 28 марта), а в герое фельетона из рубрики «Пересмешник», 
уланском подполковнике Горячкине, угадывались травестированные черты 
биографии Булгарина (А. Кораблинский [Воейков А.Ф.]. Счастливейший день 
жизни // Там же. № 16. 25 февраля). Критический выпад против Булгарина Воейков 
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произошло в 1836 г. после статьи В.М. Строева с резкой оценкой 
критической деятельности Воейкова в «Сыне Отечества»11. 

Однако имя Булгарина не сходило с уст Воейкова до последних 
его дней. Так, за несколько месяцев до смерти он больной писал 
А.А. Краевскому: «Прочтите в сегодняшнем нумере “Л<итера-
турных> П<рибавлений>” мой ответ Булгарину на его последние 
выходки»12, извиняясь, что его «строки кривы, как слог Сенковского 
и душа Булгарина»13, тем не менее, при воспоминании о пережитом 
не мог не подытожить: «…в это время была пора 14го декабря, была 
пора холеры, была пора бунта, а мои листки всегда выходили в срок, 
так же, как булгаринские. Мы с ним за вкус не берёмся, а горяченько 
состряпаем»14.

Публикуемая переписка Ф.В. Булгарина и А.Ф. Воейкова и ком-
ментарий к ней дают представление о характере их литературных 
взаимоотношений. Орфография и пунктуация публикуемых источ-
ников приведены в соответствие современным нормам, при этом 
сохранены наиболее характерные стилистические особенности.

1. Ф.В. Булгарин — А.Ф. Воейкову

Любезнейшему Александру Федоровичу!
При появлении в свет вашего отрывка из поэмы «Науки и ис-

кусства» в № 37 «Сына Отечества»1, признаюсь вам, я оцепенел, 

позволит себе лишь в 1833 г. в рецензии на альманах «Новоселье» (N.N. И мои мысли 
о книге «Новоселье»… // Там же. 1833. № 70. 2 сентября), затем в критической статье 
«Пересмешника» (А. Кораблинский [Воейков А.Ф.]. Скандинавские саги // Там же. 
1834. № 57. 18 июля) и в «Литературных заметках» (1835. № 102/103. 21 декабря). 

11  В.В.В. [Строев В.М.]. Русская критика в 1835 году (Статья 1-я) // Сын 
Отечества. 1836. Ч. CLXXV. № 1. С. 60–61. По мнению Воейкова, за статьей стоял 
Булгарин; см.: А. Кораблинский [Воейков А.Ф.]. Литературная заметка // Литературные 
прибавления к «Русскому инвалиду». 1836. № 10. 1 февраля; в следующей 
публикации Воейков намекнул на близость к полякам автора, укрывшегося под 
псевдонимом В.В.В. (Там же. № 13. 12 февраля). Булгарин лишь спустя несколько 
лет напечатал критическую рецензию на изданный Воейковым «Сборник на 1838 
год….» (Северная пчела. 1838. № 76–78. 7, 8, 9 апреля).

12  ОР РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 248. Л. 34. Речь идет о заметке в разделе «Смесь» 
(Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1838. № 52. 24 дек.), в которой 
фельетонист «Северной пчелы», подписавшийся «любитель шахматов» (1838. 
№ 278. 7 дек.), был уличен в незнании тонкостей шахматного гамбита; свою заметку 
Воейков подписал тем же псевдонимом.

13  ОР РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 248. Л. 36 об.
14  Там же. Л. 29.
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увидя, как слабо изобразили вы предметы, которые в разнообразных 
действиях столь многим уже стихотворцам доставили богатые и ве-
личественные картины. Многие <из> всех моих знакомых (между 
которыми есть и знатоки) подтвердили мои заключения, и я решил-
ся, по врожденной мне откровенности, расторгнуть пред вами завесу 
авторского самолюбия и беспристрастно разобрать ваш отрывок. 
Простите мне погрешности противу языка, я поляк, пишу не для 
публики, а единственно для вас и потому старался только о ясном 
изъяснении мыслей, а не о гладкости слога.

Я не люблю давать всем советов, но ежели Мольерова кухарка 
заставляла величайшего из комиков переменять целые сцены2, то 
надеюсь, что и мои замечания не будут бесполезными. 

Сначала должен я вам сказать, что для меня весьма удивительно, 
что человек с дарованием и отменным вкусом мог, забывши настав-
ления Боало:

Soyez riche et pompeux dans vos descriptions.
C’est là qu'il faut des vers étaler l’élégance; 
N’y présentez jamais de basse circonstance3,

взять себе образцом многословного Делиля, которого школа 
всеми литераторами почитается юродливою. 

Делиль снискал себе почетное имя в литературе, сотворив новый 
род поэзии4, который он при необыкновенном даровании своем 
умел усовершенствовать. Этот род французы называют le difficultés 
vaincues, т. е. побежденные трудности — изобретатель останется 
незабвенным, но подражатели его никогда не найдут ни похвалы, 
ни читателей. Подробности в механических искусствах никогда не 
могут быть изъясняемы языком богов. Поэзия на все смотрит с высот 
Олимпа и выпытывает только предметы, могущие войти в состав 
величественной картины, достойной быть выставленною на суд 
Грациям и Аполлону. Поэзия все видит в особенном виде, изъясняет 
собственным своим языком, и ежели случайно коснется чего-либо 
грубого и низкого, то от магического ее прикосновения самые обык-
новенные предметы превращаются в величественные и благородные.

Вы в вашем отрывке преступили все правила поэзии и истинного 
вкуса, называя всякую вещь по имени, вместо того, что должны были 
представить читателям в картинах. А потому вместо описательной 
поэмы вышла технология, или прозаическое описание фабрик и ма-
нуфактур. Но уже пора приступить к разбору.

Вы говорите:
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И скоро, смертные, дерзая в бездну волн,
В огромных кораблях, из толстых древ согбенных,
Железом связанных и вервями скрепленных
С пособьем циркуля, линейки, букв и числ,
И с помощью колес, подъемов, коромысл,
Магнитной верныя стрелы и звездочётства
Составили себе науку мореходства, 
Преплыли Океан — и цепью золотой
Связали все моря и земли меж собой5.

Здесь надобно бы истолковать, из согбенных ли деревьев надоб-
но делать корабли (если так, то почему?) или в согбенных кораблях 
плавать по морю. Вы упрекаете Пушкина, зачем вместо водомета 
употребил слово фонтан6, для чего же вам не назвать циркуля «раз-
мером», как он называется в русских инженерных школах и корпу-
сах, — существительное слово «линейка», чрезвычайно как легко 
представляется при величественном описании корабля, буквы, числа, 
колеса, коромысла вовсе излишни и затрудняют смыслы. Между тем 
вы пропустили первое украшение корабля и необходимых помощ-
ников мореплавания — ветрила, или парусы. Рифмы «звездочётство 
и мореходство», на основании вашего решения в «Руслане и Люд-
миле», суть мужицкие7 (в «Руслане» сказано ножём, языком, то есть 
ё заменяет о).

Но два последние стиха бесподобны.
Вы, хотя не знаете трех слов по-польски, произнесли, однако ж, 

приговор, что польский язык не может произвести ничего великого 
и прекрасного, позвольте мне сделать здесь сравнения между вашим 
описанием мореходства и описанием Нарушевича в оде «О пользе 
наук»8. Конечно, что Нарушевич должен много потерять в литераль-
ном переводе из стихов в прозу, но со всеми потерями увидим, кто 
возвышеннее и величественнее. 

«На глас человека валится послушный дуб в непроходимых 
лесах и плавным хребтом раздирает черные волны. Брега отверзают 
кремнистое лоно для приятия утружденных судов. Притупя ужас-
ную ярость, хитро уловляют в растянутые полотна быстрые ветры, 
которые поспешно мчат движущиеся над хлябями грады, и узлом 
торговли сопрягают отдельные народы»9.

_____
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Прочитайте в поэме Томаса «La Pétréide» le chantier de Sardam10, 
увидите, что все подробности искусства исчислены пиитически без 
наименования предметов:

Là, ces forêts du nord, ces pins de la Norvége,
Enfans de ces climats qu‘un long hiver assiége,
Pour chercher, sur la mer, des orages nouveaux,
Sous de savantes mains, se courbent en vaisseaux11.

Вот также описание якоря:

Dans de noirs arsenaux que la flamme environne
Le fer, à longs torrens, coule, écume, bouillonne.
L’enclume retentit. Un immense lévier
S’allonge et se recourbe on deux branches d’acier,
Dont la dent immobile, au fort de la tempête,
Quand déja le nocher, voit la mort sur sa tête,
De son énorme poids, luttant contre les eaux,
Mord le sable des mers et fixe les vaisseaux12.

Вот истинно поэтические подробности.
Далее вы говорите:

Но мало этого: волн ярых победитель,
Быть хочет человек границ распространитель, 
Отдвинул в море брег, плотиной запрудил
И область новую землею забутил.
Нередко над главой шумящи моря волны
Зря, путешественник дивится страха полный;
Но море, побледнев от ярости, ревет,
Переступить никак не смея чрез оплот13.

Здесь есть поэзия: «волн ярых победитель» прекрасно. Картина 
бледного от ярости ревущего моря прекрасна — но выражения 
«плотиной запрудил», «землею забутил» — плохи, прозаичны и не-
уместны в эпической поэме. Рифма же ревет и оплот на основании 
вашего указа опять мужицкая.

Далее описание мельницы начинается хорошо, но зато, прочитав: 
«Пшеницу мелет он», — читатель ожидает, что станете месить тесто 
и в награждение плоского стиха попотчуете его пирогами. Для чего 
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«работник сильный» работает «в вертеп могильный»14, непонятно, 
разве из угождения Жуковскому.

При описании делания бумаги кричу громогласно: «Проза! про-
за!» — это настоящий рецепт делать бумагу — вот слово в слово: 
собранные куски холста лоскутьев черных, которые рубят, толкут 
с водою в чанах огромных, после месят, белят, перемывают, льют 
и потом их в образе бумаги подают15. 

______

«Изобретение письмен есть верх искусств!» — восклицаете 
вы, и я тоже повторяю с вами. Но как вы слабо коснулись сего 
величественного и, можно сказать, даже божественного предмета. 
Посмотрим, как изъясняется о сем презренный вами поляк языком, 
который, по вашим словам, не может быть пиитическим.

«Человек, одаренный драгоценным искусством изъяснять на 
бумаге мысли свои, оставляет все смертное и, будучи превыше всего 
бренного, всего земного, одним полетом переносится от колыбели 
мира до его гроба; и собрав протекшие годы, извлекает из них тайну 
прошедших веков. Открывает черные измены, ложные дружбы, 
угнетенную невинность, обнаруживает адскую злобу, облеченную 
в пурпуровую мантию, представляет кровавые бои и славную смерть 
героев. И как быстрый орел, презрев (далее два слова вымараны. — 
Н.А.) на хребте <нрзб.> Альпов, увитое для него гнездо, возносится 
к солнцу, так поэт отделяется от земли, по примеру Горация и Гомера, 
гласит на златой трубе удивленному миру деяния славные и великие 
или, облекшись крыльями соловья, с томною слезою воспевает лю-
бовные сладости»16.

Далее Нарушевич описывает изобретение типографии.
«Таким образом дивным искусством унизав мысли свои на бу-

маге, он безмолвному пииту сообщает дар слова. Он отмолаживает 
беспрестанно деяния прошедших лет и в будущем тысячекратно их 
перерождает. Но давно бы буря времени снесла в бездну забвения 
труды ума человеческого, если бы неизъяснимым чудом животвор-
ный металл не притупил быстрых крыльев времени тяжким оловом. 
Та же рука умела замкнуть его в тесный шар и обременить его цепя-
ми, и вот время, летав по произволу, без правил и законов, опустивши 
крылья, смиренно шествует за своим победителем»17.

Кто не догадается, что это часы.
______



117Н.Н. АкимовА. ПереПискА Ф.в. БулгАриНА и А.Ф. воейковА

Далее у вас описание пожару хорошо, но слово благочиние по-
добно магниту невольным образом притягивает другое слово управа 
со всею полицейскою фалангою — и, разрушая очарование поэзии, 
превращает описание ваше в прозу — слово трубы низко и вовсе не 
нужно, можно бы сказать, что на крыльях несет воду, было бы и про-
сто и пиитически. Стих же: «И воли не дает ему распространить-
ся» — есть выписка из рапорта брантмайора обер-полицмейстеру18.

Описание плавки металла прекрасно! 
Но слова решетки и плиты невольно представляют уму англий-

скую кухню и côtlettes a là grille19; — по-русски ограда и хорошо 
и ясно, хотя здесь и этого бы не нужно было бы — ибо можно было 
изобразить благороднейшее употребление металла, как на решетки 
и плиты20.

Нарушевич, избегая в сем случае подробностей, сказал: «Тут 
закоптелый Циклоп, дыханием черных челюстей, вздымает мехи, 
а терзаемые грызливою пилою и тяжким молотом кипящее железо 
и упорная сталь принимают дивные образы»21.

Изображение зеркала у вас слабо, бледно и прозаично. Вот как 
изъясняется Нарушевич: «Так песок, очищенный сильными огнями, 
сливается в прозрачные глыбы. Превращенный в сухое море, пото-
пляет зрителя в искусственную глубину, но не погубляет его»22.

Вот поэзия!
В описании барометра, во-первых, что поименование предмета 

по имени разрушает очарование, а во-вторых, на что повторение 
«ртуть, жидкое сребро», когда это означает одно и то же.

Стих же: «Чтоб сказывать, как где тепло иль холодно»23, без ба-
рометру показывает хлад и морозит воображение — а как где у фран-
цузов называется какофонией, по-русски можно назвать речениями 
ухоскрёбными. 

Вот как Колардо в «Épitre à Duhamel»24 описывает 
термо- и барометры:

Là de l’antique Hermès le minéral fluide
S’élève au gré de l’air plus sec ou plus humide; 
Ici, par la liqueur un tube coloré
De la température indique le degré.

Ясно без наименования ртути и барометра.
Нет самого низкого и обыкновенного предмета, повторяю вам, 

которого бы животворная кисть поэзии не могла изобразить прелест-
но и величественно. Может ли быть что проще сего, что Федра не ела 
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и не спала трое суток. Однако ж великий Расин умел в устах Эноны 
изъясниться благородно и возвышенно:

Les ombres par trios fois ont obscurci les cieux
Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux,
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure
Depuis que votre corps languit sans nourriture25.

______

Окончив разбор мой, я прошу вас быть уверенным, что я пред-
принял сие единственно из любви к вам и вашей славе, и для 
предупреждения критик публичных, ежели вы в таком состоянии 
напечатаете вашу поэму. Если вы найдете что-нибудь колкое, то это 
в отмщение польской поэзии, которую вы поносите, не понимая, 
и презираете поляков по рассказам суворовских солдат — обращаясь 
к вашей поэме, можно лишь припомнить вам:

Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage26. 

______________ 
РО ИРЛИ. Ф. 31. № 43 (в описи неверно указаны дата (1819) и жанр текста). 

Письмо было написано не ранее 11 сентября 1820 г., поскольку номер журнала, в ко-
тором был опубликован отрывок из поэмы А.Ф. Воейкова «Искусства и науки», по-
служивший предметом булгаринского письма, и цитируемая Булгариным рецензия 
Воейкова на «Руслана и Людмилу», вышел 11 сентября 1820 г. (ц. р. 7 сентября). 
Письмо написано на лицевой и оборотной стороне трех двойных листов (12 стра-
ниц), в виде сшитой тетради.

1 Воейков А.Ф. Отрывок из поэмы «Искусства и науки» // Сын Отечества. 1820. 
№ 37. С. 178–180. Успех перевода поэмы Ж. Делиля «Сады» (1816) вдохновил 
Воейкова на создание научно-дидактической поэмы «Искусства и науки», отрывки 
из которой с 1818 г. публиковались в периодических изданиях. О создании поэмы 
и ее публикации см.: [2].

2 Предание о том, что перед постановкой своих пьес Мольер читал их своей ку-
харке Лафоре, внося в них поправки соответственно ее оценке, восходит к Буало: 
«Мольер несколько раз показывал мне старую служанку, жившую в его доме, кото-
рой он, по его собственным словам, читал иногда свои комедии и уверял меня, что 
если шуточные места не производили на нее впечатления, он их исправлял, пото-
му что несколько раз проверял на театре, что такие места не удавались» [15, с. 239]; 
известен рисунок Дисена «Мольер, читающий, по преданию, свою пьесу служан-
ке Лафоре».

3 Булгарин цитирует трактат Н. Буало «L’Art poétique» (1674): «Пусть будет слог 
у вас в повествованье сжат, / А в описаниях и пышен и богат: / Великолепия достиг-
нуть в них старайтесь, / До пошлых мелочей нигде не опускайтесь» [3, с. 88].

4 Речь идет об эпической описательно-дидактической поэзии нового времени; 
о поисках русской поэзией 1810-х гг. описательного «среднего дидактического язы-
ка» см.: [14].
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5 Воейков А.Ф. Отрывок из поэмы «Искусства и науки». С. 178.
6 В рецензии на поэму «Руслан и Людмила» Воейков, процитировав: «Летят 

алмазные фонтаны», — упрекнул Пушкина: «Не грешно ли употреблять в по-
эзии слово фонтан, когда у нас есть свое прекрасное, выразительное водомет» 
(В<оейков А.Ф.>. Разбор поэмы «Руслан и Людмила», сочин. Александра Пушкина // 
Сын Отечества. 1820. № 37. С. 151).

7 Замечание Воейкова «Мужицкие рифмы!» относилось к строкам из пушкин-
ской поэмы: 

Объехав голову кругом,
Щекотит ноздри копием.
Дразнила страшным языком.
Грозил ей молча копием.
(Сын Отечества. 1820. № 37. С. 152)

Причину неудовольствия Воейкова пояснил М.С. Кайсаров: «…переход е в ё до-
пустим, по его мнению, в русском, низком, варианте: “копье” — “копьё”, ибо такой 
переход характерен для низкого языка. В высоком, славянском, к которому принад-
лежит форма “копие”, он не приемлем, слово “копиё” представляет собой совмеще-
ние не совместимого» (примеч. О.Н. Золотовой к републикации статьи Воейкова в: 
[19, с. 354]).

8 Адам Нарушевич (Adam Tadeusz Stanisław Naruszewicz; 1733–1796) — поль-
ский поэт и историк, профессор Виленского университета. Булгарин имеет в виду 
оду «Do Stanisława Augusta Króla Polskiego W<ielkiego> Książęcia Lit<ewskiego> 
o pożytku z nauk nagrodą w kraju rozkrzewionyeh, z okazji odebranego z rąk J<ego> 
K<rólewskiej> M<oś>ci medalu» (1772).

9 Булгарин переводит прозаически следующий фрагмент из оды Нарушевича: 
Na głos jego, powolny dąb się z puszczy wali,
i pławnym grzbietem porze karki brudnej fali.
Ostre brzegi rozwodząc skaliste ramiona,
do spokojnego nawy zapraszają łona.
Samych się bystrych Eurów tępi złość okrutna,
że się dają w rozpięte chytrze ująć płótna;
a ruchome przenosząc po przepaściach grody,
bogacą związkiem handlu odległe narody.

(Цит. по: Naruszewicz A.T.S. Poezje zebrane / Wyd. B. Wolska. Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN Fundacja “Akademia Humanistyczna”, 2005. T. 1. S. 144)

10 Саардамская верфь (франц.). Речь идет об описании Саардамcкой верфи в не-
законченной поэме Антуана Леонара Тома (Antoine Léonard Thomas; 1732–1785) 
«Петреида», посвященной Петру I. Сардам (Зандам) — город в Северной Голлан-
дии, где в 1697 г. изучал корабельное дело царь Петр, работая плотником на местной 
судоверфи. План поэмы и отрывки из нее были опубликованы в посмертном собра-
нии сочинений Тома (Oeuvres posthumes de Thomas, de l’académie Française. Paris, 
1802. T. 1. 323 p).

11 Oeuvres posthumes de Thomas. Tome premier. P. 10. 
Там эти северные леса, эти сосны Норвегии,
Дети тех широт, что осаждает долгая зима,
Чтоб искать на морях новые бури,
Под умелыми руками изгибаются в судна.
  (Пер. Т.И. Животовского)
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12 Там же.
В черных арсеналах, что окружены пламенем,
Железо длинными потоками течет, пенится, кипит,
Наковальня звенит. Огромный рычаг
Ложится и отгибается на двух дугах стали,
Чей недвижимый зуб, в разгар бури,
Когда кормчий уже видит на свою голову смерть,
Своим огромным весом, борясь с водами,
Кусает песок морей и останавливает корабли.
  (Пер. Т.И. Животовского)

13 См.: Воейков А.Ф. Отрывок из поэмы «Искусства и науки». С. 178.
14 Речь идет о строках: «Колеса двигая и жернова вертя, / Пшеницу мелет он; 

или, работник сильный, / Кует оружие, сошед в вертеп могильный <…>» (Там же. 
С. 179). Дальнейшая отсылка к Жуковскому, возможно, подразумевает реминисцен-
цию строки «Зажжем костер дубов; изройте ров могильный» из его стихотворения 
«Песнь Барда над гробом славян-победителей» (1806).

15 Имеется в виду фрагмент: 

На пряди делит шелк, лен чистит и прядет, 
Мотает на клубки и красит и точет:
Или, собрав куски холста лоскутьев черных, 
Их рубит, их толчет с водой в чанах огромных, 
Их месит, их белит, перемывает, льет,
И нам их в образе бумаги подает. (Там же)

16 Булгарин прозаически переводит следующий фрагмент оды Нарушевича, опу-
стив при этом имя короля Станислава Августа и содержащиеся у Нарушевича аллю-
зии на судьбу ссыльного Овидия, вместо этого он дает вольный перевод последних 
строк: 

Cóż gdy go szacowniejszym niebo jeszcze darem
ozdobi, napawając słodkim Muz nektarem?
by samym dawszy pochop myślom, te jedynie
miał za rzecz swego dzieła, za cel i naczynie.
Wtenczas już wyzuwszy się ze skażonej prawie
natury, w równej duchom nadziemnym postawie;
już dzielnej myśli pędem od kolebki świata,
płodne w dziwne przypadki goniąc, zbiera lata;
Przetrząsa tajne sprawy, serc szlakuje myśli,
cofa wieków, i patrząc na nie, prawdę kryśli;
wyświeca czarne zdrady, farbowne przyjaźnie,
niewinność na niegodne wystawioną kaźnie;
złość w cnoty płaszcz przybraną, i na własne pany
często kilku głów dumą płochy gmin zmieszany;
okropne wojen losy, sławne wodzów zgony,
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w jednej zgoła ciąg wieków tablicy zamkniony.
Już jako mężny orlik wzgardziwszy poziomem,
na karku gwiazdosiężnych Alpów witym domem;
tam dąży, gdzie się wieczna słońca toczy sfera,
wziąwszy z bystrym Horacym za przewód Homera;
a brzękiem wdzięcznej harfy lub trąby złocistej
podaje Stanisława sławie wieknistej:
albo płynąc łabędzim za Owidym torem,
płacze rzewnie nad mętnym Euksynu jeziorem;
że tak słodki król wpośrzód swych ziomków, swych dzieci
żyje, jakby go dzicy opasali Gieci <…>.
(Adam Tadeusz Stanisław Naruszewicz. Poezje zebrane… S. 145–146).

17 Прозаическое переложение следующего отрывка: 
On myśli na papierze dziwnym snuje szykiem,
on cichym uczy kartę przemawiać językiem,
on dzieje lat ubiegłych ustawnie odmładza
i na wieki potomne tysiąckroć odradza.
Dawnoby, co uczone wysączyły pióra,
bystra lotnego czasu z oczu zniosła chmura,
dy mu kruszec odżywny cudem niewymownym
wartkich skrzydeł ciężarem nie stępił ołownym.
Taż go ręka dowcipna, acz ma płoche pierze,
w maluczkiej, jeśli zechce, łacno więzi sferze,
a co latał samopas, nie znając prawidła,
musi pieszo iść w pętach, opuściwszy skrzydła.
(Adam Tadeusz Stanisław Naruszewicz. Poezje zebrane… S. 145)

18 Речь идет о фрагменте:
Нередко Огнь в искре утаясь, в чертоге вдруг из недр 
Сухого дерева выходит с дымом, с треском
И одевает мрак небес кровавым блеском…
Но благочиние гражданам спящим бдит! 
Предусмотрительность на крыльях трубы мчит,
Реками вверх вода летит с огнем сразиться
И воли не дает ему распространиться.
(Воейков А.Ф. Отрывок из поэмы «Искусства и науки». С. 179)

19 Отбивные на гриле (франц.).
20 Имеется в виду фрагмент:

По манию его ветр, в мехе заключенный,
Дыша, сугубит жар, в горниле воспаленный:
И тают с клокотом металлы будто лед,
И черный их Циклоп в сосуд как воду льет.
Сребро и золото как мягкий шелк прядется;
Из меди утварь, шлем, броня и щит куется;
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Чугун – решеток, плит, столпов приемлет вид.
(Воейков А.Ф. Отрывок из поэмы «Искусства и науки». С. 180)

21

Tu brudny Cyklop czarnych czeluści oddechem,
wiatropłodym hamuje wrzące sztaby miechem:
cudne kształty uporna stal na się przybiera,
gdy jej stąd zgryźny pilnik, zowąd młot doskwiera.
 (Adam Tadeusz Stanisław Naruszewicz. Poezje zebrane… S. 145)

22

Tam piasek, co go tęgie ognie przeczyściły,
w przejrzyste się, pozbywszy przywar, zlewa bryły,
a w sucłie obrócony morze w sztucznej głębi
zatapia, kto nań patrzy, lubo nie pognębi. 
     (Там же)

23 Речь идет о строках, описывающих термометр и барометр:
А там простой песок, искусством растопленный,
Преобразившимся в прозрачные зрим стены;
Ртуть, жидкое сребро, в стекле заключено, 
Чтоб сказывать, как где тепло иль холодно.
И только ли? в трости кристально барометры
Предвозвещают дождь, дни ясные и ветры.
 (Воейков А.Ф. Отрывок из поэмы «Искусства и науки». С. 180)

24 Имеется в виду «Épitre à monsieur Duhamel de Denainvilliers par M. Colardeau» 
(1774) («Послание к г-ну Дюамелю Дененвилье» Шарля-Пьера Колардо (1732–1776)), 
описывающее прелести сельской жизни. Цитируемый Булгариным фрагмент см.: 
Oeuvres de Colardeau. Paris: Librairie ancienne et moderne, 1826. T. I. P. 133.

25 Цитата из трагедии Ж. Расина «Федра» (1677), из монолога кормилицы Эноны 
(д. 1, явл. 2):

Уж трижды небосвод во мгле вечерней гас,
Но сон не освежал твоих усталых глаз;
Уж трижды видел мир дня нового начало,
Но с непреклонностью ты пищу отвергала.
    (Пер. М.А. Донского)

26 Булгарин цитирует Н. Буало: «Спешите медленно и, мужество утроя, / Отде-
лывайте стих, не ведая покоя…» [3, с. 63]. Далее у Буало: «Шлифуйте, чистите, пока 
терпенье есть; / Добавьте две строки и вычеркните шесть» [Там же], — эти строки 
перекликаются с заверением в письме Воейкова от 27 сентября 1820 г.: «…я все пе-
реправлю, выкину, вымараю, прибавлю, поправлю, переставлю с места на место…» 
(см. примеч. 2). 

2. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

Милое письмо Ваше, твердый, почтенный друг-славянин! весело 
было мне читать и перечитывать;1 еще слаще будет прочесть в се-
мейном кругу моем, на который Вы смотрели сквозь призму сердца. 
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Когда-то мы будем сидеть у Вас за круглым столиком и пить чай из 
рук молодой супруги — любовницы Вашей2. Между тем, уделите 
время Аполлону, разберите строго и справедливо, по своему обык-
новению, мою Поэму; повторяю Вам, что я все переправлю, выкину, 
вымараю, прибавлю, поправлю, переставлю с места на место, что Вы 
найдете за благо приказать мне переправить, выкинуть, вымарать, 
прибавить, поправить и переставить с места на место. Не бойтесь 
испугать меня, я старый инвалид, обстрелянный и состарившийся 
под батальным огнем критики. Как я счастлив, что вдобавок к такой 
жене, как моя, к такому брату, как мой3, я имею таких друзей, как 
Кавелин4, Кайсаров5, Матвеев6 и Булгарин, новый по знакомству, но 
твердый и светлый, как меч, одержанный в боях, как алмаз в царской 
короне. Ваш ум – мне светит, а сердце греет; все это прекрасно в этом 
холодном и темном свете — 

totus tuus7 Воейков.
27/IX 1820
С.П.Б.

_____________ 
РО ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. № 791.
1 Письмо Воейкова, возможно, было откликом на эпистолярную рецензию Бул-

гарина (поскольку Воейков говорит о булгаринском «строгом и справедливом» раз-
боре «по… обыкновению», но до этого времени известны лишь две обзорные статьи 
Булгарина) или же, напротив, письмо Булгарина с разбором поэмы было написано 
в ответ на просьбу Воейкова.

2 Булгарин официально женился на 17-летней Хелене (Елене Ивановне) Иде 
(1808–1889) в 1825 г.; см. о ней: [20, с. 292–293]. А.Е. Измайлов в письме от 16 ноя-
бря 1825 г. сообщал о двух литераторских свадьбах — Дельвига и Булгарина, у по-
следнего на свадьбе были О.М. Сомов, К.Ф. Рылеев, А.А. Бестужев и Н.И. Греч 
[13, с. 178].

3 Иван Федорович Воейков (1781–1847) — младший брат А.Ф. Воейкова, 
участник Отечественной войны 1812 г., помещик в Сызранском уезде Симбирской 
губернии.

4 Дмитрий Александрович Кавелин (1778–1851) — соученик Воейкова по Мо-
сковскому благородному пансиону, член общества «Арзамас»; действительный стат-
ский советник (1816), директор Главного педагогического института (1817–1819), 
после его преобразования в университет — директор Петербургского университе-
та и благородного пансиона при нем (1820–1821), обер-прокурор 8-го департамента 
Сената в Москве (1829–1833).

5 Сложно сказать, кого из двух братьев Кайсаровых имеет в виду Воейков, по-
скольку он был дружен с обоими. Петр Сергеевич Кайсаров (1777–1854) — соученик 
Воейкова по Московскому университетскому пансиону, поэт, переводчик, извест-
ный масон и крупный чиновник: в 1811–1828 гг. исполнял обязанности обер-про-
курора 5-го департамента Сената, сенатор (с 1839 г.), камергер, действительный 
статский советник. Булгарин характеризовал его как «интриганта по вкусу и по пра-
вилам», которого «должно остерегаться как огня» [6, с. 119–120]. Михаил Сергеевич 
Кайсаров (1780–1825) — поэт, переводчик, в юности вместе с Воейковым состоял 
в Дружеском литературном обществе; впоследствии статский советник, начальник 
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сначала 2-го (с 1820), а затем (с 1823) 1-го отдела канцелярии Министерства финан-
сов, Булгарин посвятил ему некролог (Северная пчела. 1825. № 36. 24 марта).

6 Сведениями об этом лице не располагаем.
7 весь твой (лат.).

3. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

Тяжело думать о вас и горько писать к Вам, жалкий друг Фаддей 
Венедиктович, не могу утешать Вас; но хочу сделать все возможное, 
чтобы поправить Ваше дело1. Бодрствуйте, еще не все потеряно, при 
первом слушании нашего дела было 21 голосов против нас и 5 за 
нас; после консультаций из 21 голосов за нашими соперниками 2, 
а за нами 24 голоса; как скоро истина объяснилась, и благородный 
юрисконсульт Сазанович2 вывел правду нашу, яко солнце в полуд-
ни. Я давно говорил Вам, что Вы напрасно слишком надеетесь на 
князи и связи человеческие. Спросите у <нрзб.>, за месяц перед сим 
я предсказал им, что ежели вы не примете известных мер против 
обер-секретаря3, Вам видимо недоброжелательствующего, то дело 
ваше проиграется. К несчастью, так и вышло; это более урок Вам, 
нежели беда; а если и беда, то ее легко еще поправить можно и даже 
лучше сделать, нежели прежде.

Я всю ночь глаз не смыкал от Вашего горя: повидаемся, посо-
ветуемся, не пренебрегайте совета опытного друга Вашего, Вы до-
вольно благоразумны, чтобы сознаться, что метода Ваша не хороша. 
Если Вы будете ей следовать: то и наконец <нрзб.> проиграете, верно 
проиграете.

Я прошу Вас об одном: сберегите это письмо до конца Вашего 
дела, дабы оно было живым свидетелем несчастного предвидения 
и дружбы к Вам, и помните всегда разделяющего с Вами и горе 
и радости

друга Воейкова.
29 января 1821

_____________ 
РО ИРЛИ. Ф. 623. № 29. Л. 1–1 об.
1 Речь идет о тяжебном процессе по поводу наследства, который Булгарин вел 

в Петербурге по поручению своего родственника — двоюродного брата отца; дело 
слушалось в Сенате и Государственном совете, окончательное судебное решение 
в пользу дяди Булгарина последовало в 1826 г.

2 Василий Иванович Созонович (ок. 1770–1835) — юрисконсульт Министерства 
юстиции (в 1808 — кол. советник, в 1816 — статский советник); переводчик, лите-
ратор.

3 Обер-секретарями III департамента, 1 отделения Сената, где рассматривалось 
дело Булгарина, были: В.А. Рябинин, В.И. Солодовников и муж сестры Булгарина, 
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А.М. Искрицкий (Месяцеслов с росписью чиновных особ или общий штат Россий-
ской империи на … 1821. СПб.: Изд-во Имп. Акад. наук, 1821. Ч. 1. С. 183), которого 
сменил, скорее всего, в 1821 г. Н.М. Попов (см.: Месяцеслов с росписью чиновных 
особ или общий штат Российской империи на … 1822. СПб.: Изд-во Имп. Акад. 
наук, 1822. Ч. 1. С. 229.) — его, возможно, и имеет в виду Воейков. Именно обер-се-
кретаря Николая Михайловича Попова (1779–1869) упоминает в своих записках в III 
отделение Булгарин, рассказывая о тех аферах, с которыми ему пришлось столкнуть-
ся во время своего процесса, см.: [6, с. 379–380].

4. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

У нас в училище1 проводятся каждый день экзамены от 8–7 часов: 
вот причина, по которой я не могу никогда на сей и будущей неделе 
поутру видеться с моим несравненным другом, хотя бы сильно хо-
телось отвесть душу, беседуя с ним о добром нашем Ангеле-храни-
теле2, и рассказать ему о последних двух днях, проведенных вместе 
в Стрельне и Петергофе: это были дни райские; они неизвестны пе-
ребежчикам (женским?), ищущим регистраторства, Владимирского 
креста 4й степени3 и грязи, называемой деньгами.

О, друг мой! Как я был счастлив 23 июня.
Воейков.

2 (7?) июля 1821
______________ 

РО ИРЛИ. Ф. 623. № 26. Л. 1–2.
1 Воейков при посредничестве Н.И. Греча получил в 1820 г. место инспекто-

ра классов в только что основанном по инициативе вел. князя Михаила Павловича 
Артиллерийском училище [8, с. 640–641].

2 Имеется в виду Александра Андреевна Воейкова (1795–1829), в образе 
Ангела-хранителя она представлена в «Послании к друзьям и жене» Воейкова (1816); 
Булгарин вспоминал о ней как об «ангеле в женском образе» (см. примеч. 2 к вступ. ст.).

3 Ср. с рассказом Н.И. Греча об интриге Воейкова с целью получить Владимира 
3-й степени [8, с. 641–642].

5. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

Вот Вам, достопочтенный Сармато-Росс! тот г. Коссов1, Ваш 
согражданин, о котором я говорил Вам. Он сам будет иметь честь 
изложить Вам свое дело – и если Вы, судия просвещенный и спра-
ведливый, найдете дело его правым: то покорнейше прошу снабдить 
его удостоверяющим письмом к Александру Ивановичу Тургеневу2, 
который уважит Вашу просьбу и мнение. 

Кроме обогащения российской словесности, на Вас лежит святая 
и великая обязанность защищать и покровительствовать здесь Ваших 
соотечественников. Вам даны на то способы, кои состоят в уважении 
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и беспредельной к Вам доверенности всех благомыслящих россиян3, 
между коими за честь и славу ставит находиться, Вам преданный 
душой А. Воейков.

24 февраля 1822
NB. Его дело будет скоро слушаться, итак, не долее 3 дней можно 

Вам дать на рассуждение. 
_____________ 

РО ИРЛИ. Ф. 623. № 29. Л. 3.
1 Коссов — сложно точно сказать, о ком из булгаринских земляков этой распро-

страненной в Белоруссии фамилии идет речь. В «Воспоминаниях о Василье Андре-
евиче Каратыгине» (1853) Булгарин упоминал, что летом 1826 г. снимал дачу (где 
у него жил А.С. Грибоедов) «на Петербургской стороне, на берегу Невы, в доме 
г. Коссова» [4, с. 115]. Однако вряд ли в письме имеется в виду домовладелец, тем бо-
лее что память изменила Булгарину: летом 1826 г. (как и до этого, в 1825 г.) он снимал 
дачу на Выборгской стороне у домовладелицы Калугиной, которая владела двумя до-
мами на Сампсоньевском пр. № 295 и 296, оба по правой стороне за церковью, ныне 
это участок д. № 49/10 на углу Большого Сампсоньевского пр. и ул. Смолячкова (см. 
коммент. О.Ф. Акимушкина, H.Л. Дмитриевой, А.К. Михайловой, H.Е. Мясоедовой, 
Н.А. Тарховой, С.А. Фомичева, Е.В. Цымбал [9, с. 458]).

2 Александр Иванович Тургенев (1784–1845) — литератор, историк, член об-
щества «Арзамас»; с 1810 г. директор департамента Главного управления духовных 
дел иностранных исповеданий, а также при сохранении должности (с 1812 г.) по-
мощник статс-секретаря в Государственном совете, старший член Совета комиссии 
составления законов, действительный статский советник, камергер (1819). Находил-
ся в дружеских отношениях с Воейковым со времен учебы в Московском благород-
ном университетском пансионе и участия в Дружеском литературном обществе. Был 
близко знаком с Булгариным, помогал ему в его тяжбе. После разрыва отношений 
в 1825 г. Булгарин высмеял его под именем Бабослужкина в раннем варианте сво-
его романа «Иван Выжигин» (Северный архив. 1825. № 9. С. 67–88), в основной 
текст романа этот фрагмент не вошел. Тургенев в письме к П.А. Вяземскому сетовал: 
«Я узнал себя в Бабослужкине, и этим почетным ругательством обязан тебе, вот по-
чему: получив от тебя поручение вытолкать в шею Булгарина, я не мог этого испол-
нить, ибо он у меня не был; но встретив его на Полицейском мосту и обесчещенный 
в присутствии брата его дружескими ласками, я вспомнил на ту минуту похвалы его 
Шишкову и ругательства Карамзину и сказал ему, что он подлец <…>. Прочитав ста-
тью его и вспомнив его поступок, я сказал: “Конечно, я Бабослужкин; я и тебе, под-
лец, служил”. Не в укор будь мне сказано, было время, что Булгарин надоедал мне 
своим ласкательством письменно и словесно и душил меня письмами, записками 
и комплиментами. <…> Я служил ему по сенатскому делу и прочим, следовательно, 
заслужил имя его <…>» [17, с. 127]. 

3 К этому времени Булгарин стал достаточно известным литератором, членом 
высочайше утвержденных обществ и в 1822 г. начал издавать журнал истории, ста-
тистики и путешествий «Северный архив».

6. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

Не воспользуетесь ли Вы, почтеннейший издатель «Северного 
архива», предложением г. Селакадзева?1 Вам нужны древности, 
а мне новости. Вам глубокомысленное, а мне поверхностное; Вам 
творения, а мне игрушки. Ваши журналы — учение, а мои листоч-



127Н.Н. АкимовА. ПереПискА Ф.в. БулгАриНА и А.Ф. воейковА

ки — забава; Ваши идут в библиотеки на почетное место, а мои 
в (……..) ..!?!!

29/III 1822 
Преданный Вам Воейков.

Записок и анекдотов 
жаждущему и чахлому ежедневнику.

 ________________ 
ОР РНБ. Ф. 865. Ед. хр. 137. Л. 5 (копия И.А. Шляпкина).
1 Имеется в виду Александр Иванович Сулакадзев (1771–1829), археограф-лю-

битель, коллекционер рукописей и исторических документов, известный своими 
фальсификациями. Возможно, в записке идет речь о некой переданной Сулакадзе-
вым через Воейкова рукописи для журнала Булгарина. Однако нельзя исключать 
и версию И.А. Шляпкина: в февральском номере «Северного архива», по совету 
графа Н.П. Румянцева, передавшего Булгарину материалы (см. письмо Румянцева 
Булгарину от 23 января 1822 г. // Русская старина. 1901. № 2. С. 384), была помещена 
статья «Древняя славянская надпись», в которой сообщалось со ссылкой на немец-
кое издание 1795 г. о некой «любопытной надписи на камне, иссеченной по случаю 
заключения мира между маркоманнами и славянами около 173 года»; статья завер-
шалась словами: «Желательно получить подробнейшее сведение, как о месте и вре-
мени открытия сего камня, так и о характере иссеченных на оном букв» (Северный 
архив. 1822. № 4. С. 322–324). Шляпкин полагал, что письмо Воейкова является от-
кликом на эту статью и содержит (скорее всего, иронический) совет обратиться за 
сведениями к Сулакадзеву, уже известному фальсификациями (см.: ОР РНБ. Ф. 865. 
Ед. хр. 137. Л. 5.1).

7. Ф.В. Булгарин — А.Ф. Воейкову

Почтеннейший Александр Федорович.
Г-н Тилле1, отставной русский офицер, явился ко мне, чтоб я по-

мог ему посредством склада2. Будучи на чужой стороне и не имея 
знакомых как бедный литератор, я не в состоянии исполнить его же-
лания. — Если вы можете <нрзб.> для него склады, я готов. В <нрзб.> 
вы как русский должны что-нибудь придумать для русского3.

Вам навеки преданный Ф. Булгарин.
25 ноября
1822

Еду в Царское Село за известным вам делом, в восхищении 
душевном поздравляю вас с торжеством детей ваших4 — я был вне 
себя, радость кипела в сердце моем при слышанной похвале — не 
ропщите на провидение. Вы царствуете на веки.

Булгарин.
Извините меня, тороплюсь.
Завтра увидимся.
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_____________ 
РГАЛИ. Ф. 88. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 3.
1 Затруднительно точно установить, о ком идет речь. Возможно, это приехав-

ший в Петербург в 1822 г. Вильгельм Карлович Тило (Тилло) (1796–1879), которо-
го Воейков знал еще по Дерпту, впоследствии он сотрудничал в изданиях Воейкова 
«Новости литературы» (1825), «Славянин» (1827) и регулярно в «Литературных 
прибавлениях к Русскому инвалиду», к примеру: 1832. № 9–11, 26–28, 36–38, 46–47, 
49–50, 51, 60–64, 78–79, 91–97; 1833. № 29–34, 45, 46, 55, 60, 66; 1834. № 33/34; 1835. 
№ 40–41, 51–52.

2 Здесь в значении участия в складчине: «Складка, сбор или общий внос чего. 
У нас склад идет на выкуп должника» (Даль В. Толковый словарь живого великорус-
ского языка: в 4 т. М.: Русский язык, 1991. Т. 4: Р–Ѵ. С. 197).

3 Эта фраза Булгарина, по всей видимости, обыгрывает аналогичную просьбу 
помочь соотечественнику, земляку в письме Воейкова от 24 февраля 1822 г.

4 Возможно, речь идет о старших детях Воейковых — дочерях Екатери-
не (1815–1844) и Александре (1817–1893), но более вероятно, что Булгарин име-
ет в виду «литературных детей» Воейкова, точно так же он отзывается о творениях 
бездетного Ф.Н. Глинки, см. его письмо к Глинке без даты (РГАЛИ. Ф. 141. Оп. 1. 
Ед. хр. 196).

8. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

Милостивый государь, Фаддей Венедиктович!
Вы знаете пословицу: «Dis moi qui tu hante, je dirai qui tu 

es»?1 Я живу вместе с Жуковским2; каждый день с Засядкою3, 
А.И. Тургеневым и Перовским4; весьма часто с Гнедичем5, Дашковым6, 
Блудовым7, Михайловым8 (переводчиком Бентама и директором 
министерства внутренних дел), Адлербергом9, И.И. Козловым10, 
Н.И. и С.И. Тургеневыми11. Теперь, видите ли, милостивый государь, 
что каждый из друзей моих мизинцем одним перевешивает всех кле-
ветников, кои из зависти и из природной склонности ссорят людей, 
которым не за что ссориться и у которых кроме обоюдного уважения 
и готовности к услугам ничего быть не может. Предоставляю судить 
вам самим о том тоне, какой вы, как человек с прекрасным сердцем, 
должны взять в переписке и разговорах с человеком, весьма много 
вам обязанным, сердечно вас уважающим, дружески преданным, но 
который, наконец, потеряет терпение и не будет сносить жестоких 
оскорблений, каких он никогда и ни от кого не сносил. 

Имею честь быть вашим милостивый государь, покорнейшим 
слугою, А. Воейков.

27/XI 1822 г. 4 часа утра.
_______________ 

РО ИРЛИ. Ед. хр. 13.960. Л. 1–1 об. Впервые, с неверным указанием года (1824): 
Русская старина. 1901. № 2. С. 385.

1 Аналог русской пословицы: «С кем живешь, тем и слывешь» (франц.).
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2 С 1822 г. В.А. Жуковский поселился вместе с Воейковыми в доме купцов 
Меншиковых на Невском проспекте (после 1813 г. хозяином был купец 2-й гильдии 
Н.Н. Меншиков), современный адрес — Невский пр., д. 64. 

3 Александр Дмитриевич Засядко (1779–1837) — офицер-артиллерист, ге-
нерал-лейтенант (1829), начальник Михайловского артиллерийского училища 
(1820–1826), в котором служил Воейков.

4 Василий Алексеевич Перовский, граф с 1855 г. (1795–1857) — полковник, 
адъютант вел. князя Николая Павловича, директор канцелярии Морского штаба 
(с 1819 г.); позднее — генерал-адъютант (1829), генерал-лейтенант (1833), оренбург-
ский военный губернатор (1833–1842), генерал от кавалерии (1843), оренбургский 
и самарский генерал-губернатор (1851–1857).

5 Николай Иванович Гнедич (1784–1833) — поэт, переводчик «Илиады» Гомера, 
член Российской Академии.

6 Дмитрий Васильевич Дашков (1788–1839) — литератор, один из основа-
телей литературного общества «Арзамас», чиновник Коллегии иностранных дел 
(1816–1826); позднее товарищ министра внутренних дел (с 1826), товарищ мини-
стра юстиции (с 1829), министр юстиции (1832–1839).

7 Дмитрий Николаевич Блудов, граф с 1842 г. (1785–1864) — литератор, один 
из основателей литературного общества «Арзамас», чиновник Коллегии иностран-
ных дел; позднее — статс-секретарь, товарищ министра народного просвещения 
(с 1826), управляющий делами иностранных вероисповеданий (с 1828), министр 
внутренних дел (с 1832), министр юстиции (с 1837), главноуправляющий II отделе-
нием Собственной его императорского величества канцелярии, член Государствен-
ного совета, председатель департамента законов (1839–1861).

8 Михаил Козмич Михайлов (1775–1856) — поэт-любитель, переводчик (опу-
бликовал ряд переводов трудов англ. философа и юриста И. Бентама), экономист, 
один из основателей Вольного общества любителей словесности, наук и художеств; 
действительный статский советник (1823), директор канцелярии Гос. контролера 
и директор канцелярии министра внутренних дел (1811–1830).

9 Владимир Федорович Адлерберг, граф (1791–1884) — полковник (1820), адъ-
ютант при великом князе Николае Павловиче (с 1817), впоследствии — директор 
канцелярии начальника Главного штаба, генерал-адъютант (с 1828), генерал от ин-
фантерии (1843), министр двора и уделов (с 1852).

10 Иван Иванович Козлов (1779–1840) — поэт, переводчик; в своем тяжелом не-
дуге был поддержан А.А. Воейковой, см. его послание «К Светлане» (1821).

11 Николай Иванович Тургенев (1789–1871) — брат А.И. и С.И. Тургеневых, 
публицист, экономист, участник литературного общества «Арзамас», помощник 
статс-секретаря Государственного совета (1816–1824), один из руководителей дека-
бристского Союза благоденствия и создателей Северного общества. Поддерживал 
отношения с Булгариным [см.: 1, с. 26, 331, 355, 398–399], в «Северном архиве» был 
напечатан (без указания имени) его перевод с комментариями рецензии А. Геерена 
на «Историю» Н.М. Карамзина (1822. № 24. С. 486–504). Находясь с апреля 1824 г. 
в заграничном отпуске, отказался в 1826 г. вернуться в Россию по требованию вла-
стей, и за участие в декабристском движении был заочно приговорен к каторжным 
работам пожизненно. Сергей Иванович Тургенев (1792–1827) — младший брат 
А.И. и Н.И. Тургеневых, был близок к литературному обществу «Арзамас», дипло-
мат, второй советник при русской миссии в Константинополе (1820–1821), статский 
советник (1823).
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9. А.Ф. Воейков – Ф.В. Булгарину

Милостивый государь, Фаддей Венедиктович!
Я ничего на Ваш счет оскорбительного никогда не говорил и чув-

ствую себя в совести совершенно правым. За чужие рассказы (всегда 
искаженные и размноженные) не отвечаю, а удивляюсь только, за что 
Вы меня беспрестанно оскорбляете и письменно и словесно. Очень 
бы желал, чтобы Вы доставили доказательства вины моей, или поку-
шения на Вашу честь или выгоды: трудненько Вам будет найти их!

Впрочем, если Вам непременно угодно получить так называемое 
удовлетворение, то можете явиться всегда, когда Вам заблагорассу-
дится, к полковнику Василью Алексеевичу Перовскому, живущему 
в Михайловском замке1. Я сейчас иду переговорить с ним, все устро-
ить и уладить. Только предупреждаю Вас, что условия будут мои: 
Вы своих предлагать не имеете права; я не люблю шуток; также не 
люблю оскорблять других, как и сносить обиды.

Подумайте, однако же, хорошенько: за что мы будем ссориться; 
тешить злословных людей, которые утешаются тем, что нас, как 
петухов, стравливают.

Завтра, через неделю, через месяц или когда Вам угодно: я готов!
Отдавая должную справедливость Вашему сердцу, жалею о ва-

шей вспыльчивости и, с почтением всегда неизменным, имею честь 
быть

все тот же покорнейший слуга
А. Воейков. 

15/IV 1823
______________ 

РО ИРЛИ. Ед. хр. 13.960. Л. 3–3 об. Впервые: Русская старина. 1901. № 2. 
С. 384–385. 

1 После смерти Павла I императорская семья покинула новопостроенную цар-
скую резиденцию, художественные ценности были вывезены, парадные покои были 
отданы различным ведомственным учреждениям и под частные квартиры; в 1823 г. 
Михайловский замок, переданный Главному Инженерному училищу, стал называть-
ся Инженерным замком.

10. Ф.В. Булгарин — А.Ф. Воейкову

Милостивый государь Александр Федорович.
Я не понимаю ни причины, ни охоты вашей задевать беспрерыв-

но меня в своем журнале! Я дал слово молчать — а вы беспрестанно 
меня щиплете, оставляя в покое всех, кто пишет противу вас. Если 
это по старой вражде — то теперь есть случай отменить. Вот вам но-
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вые три томика моих Сочинений1 — ругайте их и рубите по частям, 
ибо объявления такого, как было в «Инвалиде» при появлении двух 
первых томов2, от вас не надеюсь — не зная ни причин милости, ни 
причин вашего неудовольствия. «Образцовые сочинения»3 ругают 
в «Телеграфе»4 — а вы его хвалите5, «С<еверная> П<чела>» молчит, 
а вы дерете за волосы Булгарина! Готова рацея! На бедного Макара 
и шишки валятся. 

Вашего <нрзб.> честь имею пребывать
милостивого государя

Фаддей Булгарин.
12 марта 1828

______________ 
РГАЛИ. Ф. 88. Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 1–2.
1 Речь идет о вышедших в 1828 г. томах (тт. 3, 4 и 5, ч. 5–10) собрания сочине-

ний Булгарина (Булгарин Ф.В. Сочинения: в 10 ч. СПб.: Тип. Н. Греча, 1827–1828), 
«Северная пчела» сообщила об их выходе на следующий день (№ 31. 13 марта).

2 Объявление извещало о выходе первых двух томов, «в каждом из коих две ча-
сти, с пятью превосходно выгравированными в Вене картинками и с следующим эпи-
графом, взятым из приписки к Лаврентьевскому списку Нестора <…>», в нем также 
было помещено содержание двух томов (Русский инвалид. 1827. № 104. 27 апреля).

3 Имеется в виду издание: Собрание новых русских сочинений и переводов 
в прозе, вышедших в свет… [с 1821 по 1825 год]: [в 2 ч.] СПб.: В тип. Императорской 
Российской Академии, 1825–1826, служившее продолжением начатого Воейковым 
вместе с Жуковским и А.И. Тургеневым еще в 1815–1816 гг. «Собрания образцовых 
русских сочинений и переводов…».

4 Булгарин имеет в виду анонимную критическую рецензию в отделе «Библио-
графия» (ω — [Рец. на: Собрание новых русских сочинений и переводов в прозе, вы-
шедших с 1823 по 1825 год. Ч. II. СПб., 1826…] // Московский телеграф. 1827. № 23. 
С. 227–229).

5 Хвалебную рецензию на «Московский телеграф» см.: Русский инвалид. 1827. 
№ 38, 39. 11 и 14 февраля, однако уже в № 109 от 2 мая того же года Воейков крити-
чески отозвался о журнале Н.А. Полевого.

11. А.Ф. Воейков — Ф.В. Булгарину

У меня нет бумаги для печатания «Славянина»; вот для чего 
я просил Вас зачесть сто рублей, полученных мною от графа Куру-
ты1. Но как вы написали самое убедительное письмо о недостатке 
у самих вас денег: то и препровождаю оные, благоволите дать рас-
писку. О долге вашем думаю и забочусь беспрестанно. Я занимаюсь 
в опекунском совете на сей предмет, что же делать?

Покорнейший слуга
Воейков.

19 июня 1828
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________________ 
РО ИРЛИ. Ф. 623. № 29. Л. 5.
1 Дмитрий Дмитриевич Курута, граф с 1826 г. (1770–1833) — генерал от ин-

фантерии, близкий друг великого князя Константина Павловича, с 1815 г. начальник 
Главного штаба великого князя Константина Павловича, директор 2-го кадетского 
корпуса и шеф Дворянского полка.
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Приступив в 1822 г. к изданию журнала «истории, статистики 
и путешествий» «Северный архив», Ф.В. Булгарин стал устанавли-
вать связи с историками, археографами, палеографами и архивиста-
ми. Помимо него, активное участие в журнале приняли многие его 
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петербургские знакомые: А.О. Корнилович, В.Н. Берх, П.Г. Бутков, 
В.М. Головнин, Петр А. Муханов, А.И. Левшин, Е.Ф. Тимковский, 
П.А. Цеплин. Привлек Булгарин к сотрудничеству в журнале и ряд 
ученых из Виленского университета, с которыми познакомился во 
время длительного пребывания в Вильне: И. Лелевеля, И. Снядецко-
го, О. Сенковского, И. Онацевича и др. (см.: [1]).

Но профессиональных историков явно не хватало. В Петербург-
ской Академии наук преобладали немцы, которые нередко плохо 
владели русским языком, да к тому же могли печататься в отечествен-
ных и зарубежных академических изданиях. Булгарин обратил свой 
взор к Москве, где было немало специалистов, прежде всего среди 
выпускников Московского университета. Он завязал знакомство 
с П.М. Строевым, М.П. Погодиным, А.Ф. Малиновским, но первым 
был авторитетный историк и археограф Константин Федорович 
Калайдович (1792–1832), собиратель и публикатор средневековых 
рукописных сочинений (см.: [3]). Он служил в Московском архиве 
Коллегии иностранных дел, был членом кружка Н.П. Румянцева, 
а с 1822 г. (за месяц до первого письма ему Булгарина) стал главным 
смотрителем Комиссии печатания государственных грамот и догово-
ров. Калайдович, одновременно с приглашением от Булгарина, и сам 
изъявил инициативу сотрудничать в «Северном архиве» и поместил 
в 1823–1825 гг. 7 статей, публикаций документов и переводов. 

Письма Булгарина датируются 1822–1824 гг., однако и позднее 
Калайдович не прервал контакты с ним, в 1826–1827 гг. поместив 
в журнале еще две публикации1. В 1827 г. он тяжело заболел и пре-
кратил научную работу. 

1. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

Милостивый государь Фаддей Венедиктович!
С особенным удовольствием препровождаю к вам «Список рус-

ским памятникам» Петра Ивановича Кеппена1, который возложил 
на меня сие приятное поручение. Также, согласно его желанию, 
посылаю записку о славянских древностях в Сирмии, сообщенную 
мне в письмах2. Если статья сия удостоится Вашего внимания, то 

1  Воинские обычаи древних норманнов // Северный архив. 1826. № 19/20. 
С. 261–274; № 21/22. С. 60–71. Подп.: С фр. К–ч. (пер. с франц. из: Depping G.-B. 
Histoire des expéditions maritimes des Normands, et de leur établissement en France 
au dixième siècle. Paris: Ponthieu: Sautelet, 1826. T. 1–2); Повести древних лет, яже 
содеяшася в Великом Новегороде. О посаднике Добрыне (Из древней рукописи) // 
Там же. 1827. № 6. С. 196–200. Без подп.
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Петр Иванович покорнейше просит отпечатать оной особенно до 
30 экземпляров в его распоряжение.

Сей случай, доставляющий мне полное удовольствие начать 
с вами приятнейшую беседу, дает мне повод прибегнуть к вам, ми-
лостивый государь, с обычною моею просьбою. С сею почтою пре-
провождаю к государственному канцлеру графу Николаю Петровичу 
Румянцеву3 четыре мои письма к тайному советнику Малиновскому4 
относительно археологических исследований в Рязанской губернии. 
Его сиятельству угодно, по особенному к вам благорасположению, 
поместить сии опыты в вашем любопытнейшем «Северном архиве». 
Не откажите, милостивый государь, в отпечатании десяти экземпля-
ров оных в особенности для меня, тем более, что сия просьба моя 
согласна с вашим намерением, изъявленным перед публикою. 

Поручая себя вашему ко мне расположению, приму с чувством 
признательности дозволение иногда беспокоить вас моими письмами.

С совершенным к вам почтением честь имею быть, м<илости-
вый> г<осударь, вашим покорным слугою>.

Москва. 13 ноября 1822 года.
P.S. Адрес мой: Главному смотрителю Комиссии печатания госу-

дарственных грамот и договоров при Московском архиве Коллегии 
иностранных дел.

Сегодня, написав к вам письмо, я имел удовольствие видеть 
у себя Петра Александровича Муханова5. Он приглашал меня от 
имени вашего принять участие в «Северном архиве». 
______________ 

Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 314. Л. 9. 
1 Кеппен П.И. Список русским памятникам, служащим к составлению исто-

рии художеств и отечественной палеографии, собранным и объясненным Петром 
Кеппеном / напечатан иждивением его сиятельства графа Федора Андреевича 
Толстова. М.: В тип. С. Селивановскаго, 1822. VIII, 119, [1] с. Петр Иванович Кеппен 
(1793–1864) — историк, археолог, этнограф, библиограф; экстраординарный акаде-
мик Петербургской АН (1840).

2 См.: Описание славянских древностей в Сирмии (Из писем П.И. Кеппена 
к К.Ф. Калайдовичу) // Северный архив. 1823. № 1. С. 18–33. Сирмия — равнин-
ный регион между реками Дунай и Сава; сейчас находится на территории Сербии 
и Хорватии.

3 Граф Николай Петрович Румянцев (1754–1826) — министр коммерции 
(1802–1810), министр иностранных дел (1808–1814), государственный канцлер 
(1809), председатель Государственного совета и Совета министров (1810–1812); по-
четный член Академии Российской (1819). Меценат, вокруг которого сложился так 
называемый Румянцевский кружок, состоявший из историков, археографов и библи-
ографов; см.: [5].

4 Алексей Федорович Малиновский (1762–1840) — археограф, главный управ-
ляющий Московским архивом Коллегии иностранных дел (1814–1840).

5 Петр Александрович Муханов (1799–1854) — историк и литератор, прия-
тельствовавший с Булгариным и печатавшийся в «Северном архиве». См. письмо 
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Муханова Булгарину от 16 января 1825 г. (Русская старина. 1888. № 12. С. 590–592) 
и ответное письмо Булгарина от 19 января 1825 г. (Русская литература. 1971. № 2. 
С. 114–116).

2. Ф.В. Булгарин — К.Ф. Калайдовичу

Милостивый государь Константин Федорович!
Письмо ваше получил я с неизъяснимым удовольствием, а ста-

тью с благодарностию, сожалея единственно, что она не ваших 
трудов, потому что я за особенную честь себе поставлю видеть ваше 
почтенное имя в моем журнале. Предложение ваше начать со мною 
корреспонденцию принимаю с живейшею радостию и готов испол-
нять все ваши препоручения. Археологических изысканий в Рязан-
ской губернии ожидаю с нетерпением и помещу, как скоро получу, 
в журнале. Отпечатков можете получить от меня сколько вам угодно. 
Г-н Плавильщиков1 препроводит к вам по моему препоручению «Се-
верный архив» на 1822 год, а на 1823 вы будете получать чрез почту. 
Примите благосклонно сию слабую дань вашим дарованиям и будьте 
милостивы, не оставляйте своими пособиями сего нового издания, 
коего эпиграфу2 вы давно следуете с похвалою.

С совершенным к вам почтением честь имею пребыть, милости-
вый государь, вашим покорным слугою Ф. Булгарин.

26 ноября 1822. СПетербург
______________ 
ОР РНБ. Ф. 328. № 337. Л. 11.
1 Василий Алексеевич Плавильщиков (1768–1823) — типограф и издатель.
2 Эпиграф к «Северному архиву» гласил: «Nihil agere quod non prosit. Pe-

aedrus. Fab. XVII», что в переводе с латыни означает: «Трудись лишь с пользой [пер. 
М.Л. Гаспарова]. Федр. Басня XVII». Цитата взята из басни Федра «Деревья под по-
кровительством богов», причем Булгарин не указал, что это номер басни в третьей 
книге его басен.

3. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

М<илостивый> г<осударь> Фаддей Венедиктович!
Благодарю усерднейше за благосклонное письмо, которым меня 

удостоили, и за приятнейший подарок Вашего наставительного 
журнала. Первые досуги буду посвящать ревностному содействию 
в Вашем благом предприятии, которое в полной мере питает зна-
ния и любопытство. На сей раз сообщаю только археологическую 
записку.
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Количество оттисков разысканий моих в Рязанской губернии 
будет зависеть от вашей благосклонности.

В непродолжительном времени, если служба и другие заботы 
не удержат, получить изволите известие о весьма редкой книге1, 
напечатанной под защитою гетмана Ходкевича2 нашим Гуттенбергом 
Иоанном Федоровым, когда он с своим товарищем бежал от гонений 
зависти, невежества и суеверия, окруживших его по издании первой 
в России книги Апостола3.

Вместе с тем приготовляю домашнюю записку князя Шаховско-
го4, любопытный памятник начала XVII века. С искренним к Вам 
почтением честь имею пребыть, м<илостивый> г<осударь>, вашим 
покорным слугою. 

18 декабря 1822. Москва.

P.S. Николай Федорович Грамматин намерен послать вам экзем-
пляр объяснений песни Игоревой, с прозаическим и стихотворным 
переводом5, книгу важную по многим отношениям, которая скоро 
появится в публику. При том же обещал доставить и стихотворный 
перевод одной пиэсы из древней Краледворской рукописи6.
 _____________ 

Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 314. Л. 11.
1 См.: Калайдович К. Библиографическое известие о Евангелии учительном, 

напечатанном в Заблудовье 1569 года первыми московскими типографщиками // 
Северный архив. 1823. № 4. С. 318–326.

2 Григорий Александрович Ходкевич (ок. 1513 — 1572) — польный гетман ли-
товский (1561–1566), великий гетман литовский (1566–1572).

3 Книга «Апостол» была напечатана в Москве в 1563–1564 гг. Иваном Федоровым 
и Петром Мстиславцем.

4 Князь Семен Иванович Шаховской (? — 1654 или 1655) — военачальник, поли-
тический деятель, поэт, духовный писатель. Калайдович готовил к печати «Краткую 
записку князя Семена Ивановича Хари-Шаховского о современных происшестви-
ях и собственной службе, с 1601 по 1650 год», но не опубликовал ее. «Домашние 
записки князя Семена Шаховского» без указания на публикатора были напечатаны 
в 1830 г. в «Московском вестнике» (Ч. 5. С. 61–73).

5 См.: Слово о полку Игоревом: историческая поэма, писанная в начале 13 в. на 
славенском языке прозою и с оной преложенная стихами древнейшего русского раз-
мера, с присовокуплением другого буквального преложения, с историческими и кри-
тическими примечаниями, критическим же рассуждением и родословной. М.: В Тип. 
С. Селивановского, 1823. 196, [4] с. Н.Ф. Грамматин (1786–1827) — поэт, перевод-
чик, филолог, педагог.

6 Краледворская рукопись — фальсификат, изготовленный чешскими литерато-
рами В.Г. Ганкой и Й. Линдой и «найденный» в 1817 г., подложность которого была 
доказана в последней трети XIX в.
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4. Ф.В. Булгарин — К.Ф. Калайдовичу

Милостивый государь Константин Федорович!
Благосклонное ваше внимание к моему журналу доставляет мне 

истинное, душевное удовольствие. Единственная цель моя состоит 
в приобретении уважения подобных вам людей и польза для наук, 
могущая произойти от возрождения в публике охоты к историче-
скому чтению, ибо публика охотнее читает отрывки в журналах, 
нежели большие сочинения, а со временем вкус может созреть 
и переменится. 

Статью Кеппена я поместил в 1 книжке на 1823 год. За сообще-
ние археологической статейки благодарю покорно. Все, что выходит 
из-под вашего пера, есть перло для моего «Архива». За обещание 
присылки известия о древней книге, а более записок Шаховского 
душевно и стократ благодарю, ожидая сего с нетерпением. Ваше ис-
креннее участие в моем журнале заставляет меня поговорить с вами 
искренне. Я знаю, что литературные занятия такого рода, каковы 
наши, т. е. исторические, сверх потери времени вовлекают иногда 
в необходимые денежные издержки за переписку, иногда за покупку 
материала и проч., и проч. Принимая с благодарностию ваши труды, 
мне будет совестно, если вы при сем будете претерпевать убытки, 
а потому и прошу вас покорнейше при сообщении мне статей, если 
при сем будут издержки или нужны с моей стороны какие пожерт-
вования, без околичностей уведомить меня, а я, с благодарностию, 
честно и аккуратно буду платить. Я не из числа тех людей, которые 
хотят одни всем пользоваться, и готов делиться барышом (хоть не 
великим) с благородными и трудолюбивыми людьми. Посему-то со 
свойственною мне откровенностию и уведомляю вас о сем, прося 
скорого ответа и присылки статей — которыми дорожу как золотом, 
почитая вас душевно и уважая ваши познания.

Зориан Ходаковский погиб навеки со своими городищами. Пред-
ставленный им отчет о его трудах не удостоился одобрения Ученого 
комитета и Главного правления училищ1. Карамзин также вооружил-
ся противу него — и решено отказать ему в денежном пособии2. Он 
еще не знает о сем, ибо это дело свежее.

Ожидая вашего ответа, с истинным почтением имею честь пре-
быть, милостивый государь, вашим покорным слугою Ф. Булгарин.

2 генваря 1823. СПетербург
_____________ 

ОР РНБ. Ф. 328. № 337. Л. 2–3.
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1 Имеются в виду подразделения Министерства духовных дел и народного про-
свещения.

2 Польский археолог и фольклорист Зориан Доленга-Ходаковский (наст. имя 
Адам Чарноцкий; 1784–1825) в 1819 г. приехал в Петербург и выдвинул идею об-
следования древних городищ, см.: Долуга-Ходаковский З.Я. Проект ученого путе-
шествия по России, для объяснения древней славянской истории // Сын Отечества. 
1820. Ч. 63–64. Он написал министру духовных дел и народного просвещения 
А.И. Голицыну два письма-прошения — 29 июня и 9 декабря 1819 г. В первом, как 
отмечалось в протоколе обсуждения их в Главном правлении училищ (20 января 
1820 г.), Ходаковский «изъяснял, что он предпринял сделать историческую развяз-
ку, в какое время славянские племена везде и во всех отношениях сохраняли еди-
нообразие или, по крайней мере, разрешить вопрос, не было ли между ними такого 
единообразия до принятия нами христианского вероисповедания. Кроме сходства 
слов, собранных в словарях, которыми обыкновенно доказывается общее проис-
хождение наше от язычествовавших славян и которые, однако ж, впоследствии раз-
личным образом в различных местах перепорчены, есть, по мнению Ходаковского, 
доказательства гораздо важнейшие и любопытнейшие, каковы, например, так на-
званные городища, встречающиеся от реки Камы на запад до Эльбы и от Северной 
Двины до гор Балканских и Адриатического моря в таком числе, что оных почитать 
можно столько же, сколько было населенных славянами квадратных миль. Для на-
блюдения подобных предметов, служащих к объяснению существовавшего между 
всеми славянскими племенами единообразия, он путешествовал пять лет по всему 
пространству земель, обитаемых славянами, собирая всюду нужные для своей цели 
сведения» (РНБ. Ф. 558. Оп. 4. № 4. Л. 1 об.–2). В этом же письме он критиковал кар-
ту расселения славян, помещенную в 9-м томе «Истории государства Российского» 
Н.М. Карамзина. Против Карамзина он выступал и в печати, упрекая в некритиче-
ском использовании иностранных источников, осовременивании прошлого, стрем-
лении осюжетить и олитературить повествование в ущерб исторической точности, 
см.: Ходаковский З. Разыскания касательно русской истории // Вестник Европы. 
1819. № 20. С. 275–301. Несмотря на это Карамзин относился к Ходаковскому впол-
не лояльно. 29 декабря 1819 г. он писал И.И. Дмитриеву: «За поляка, который думал 
бранить меня в “Вестнике Европы”, я вчера (между нами) ходатайствовал у к<нязя> 
А.Н. Голицына: бедный мой критик не имеет ни гроша» (Письма Н.М. Карамзина 
к И.И. Дмитриеву. СПб.: Тип. Императорской Академии наук, 1866. С. 278). Главное 
правление училищ на заседании 29 января 1820 г. постановило: «Просить г. Карам-
зина о сообщении мнения его по предмету, коим занимается Ходаковский, признает 
ли догадки его и заключения довольно основательными для предприятия тех изы-
сканий, кои он предполагает. От Ходаковского же истребовать обстоятельнейшего 
плана, каким образом думает он произвесть в действо ныне свое предприятие, какой 
путь возьмет для путешествия, чем будет заниматься в продолжении оного, сколь-
ко времени могут разъезды его продолжаться и какого именно пособия испрашивает 
себе от правительства» (РНБ. Ф. 558. Оп. 4. № 4. Л. 2 об.). Голицын 22 февраля 1820 г. 
переслал Карамзину на рассмотрение два письма Ходаковского с просьбой о посо-
бии, а не проект. На следующий день Карамзин отвечал: «Не говоря о его догадках 
и заключениях, опровергающих Нестора и меня смиренного, я думаю, что он окажет 
немалую услугу любителям нашей истории, если, осмотрев на месте ее памятники, 
в особенности городища, издаст их верное описание, вместе с Лексиконом славян-
ских урочищ <…>» (цит. по: [7, с. CXVIII]). После этого Ходаковскому было пред-
ложено подготовить план путешествия, который он представил Голицыну 18 марта. 
На этот план последовал в апреле одобрительный отзыв Главного правления учи-
лищ, написанный академиком Н.И. Фусом, и 4 июля 1820 г. проект путешествия был 
утвержден Александром I. Путешествие должно было продлиться насколько лет. На 
год было ассигновано 3000 руб., с тем, что после первого года Ходаковский пришлет 
отчет, на основе которого будет решено, продолжать ли отпускать деньги. В путь 
Ходаковский отправился в августе 1820 г. Во время пребывания в Москве он об-
суждал с Калайдовичем свои идеи, и Калайдович выразил сомнения, которые потом 
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высказал в печатно (см. п. 5, примеч. 4). Это очень обидело Доленгу-Ходаковского. 
В марте 1821 г. он (согласно условиям) прислал предварительный отчет о путеше-
ствии, но на этот раз Фус дал менее благоприятный отзыв. В письме Голицыну от 
23 декабря 1822 г. Карамзин согласился с Фусом, после чего в марте 1823 г. отпуск 
денег Ходаковскому был прекращен. В эти годы несколько его статей было помеще-
но в «Северном архиве» Булгарина («Письмо к издателю “Северного архива”» (1822. 
№ 12. С. 465–471); «Известие о Гуляй-городе» (1823. № 4. С. 367–371); «Опыты изъ-
яснения слова Князь, Ksiądz» (1824. № 11. С. 219–249) и др.).

5. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

Милостивый государь Фаддей Венедиктович!
Посылаю вам одну из обещанных статей, присоединяя к оной из-

вестие о портрете царя Федора1. О Шаховском приготовляю, вместе 
с тремя драгоценными письмами Алексея Михайловича к Никону2.

В последнем ласковом письме вашем от 2 января, за которое 
благодарю душевно, вы щадите и мое время, и мои издержки. С тою 
же откровенностию, с какою вы писали, доложу, что для человека 
семейного и живущего жалованием, конечно, такие отвлечения со-
единяются с некоторою утратою, то вы, которые так хорошо умеете 
ценить время и труды ученых, вы единственно можете дать и суще-
ственную цену (если угодно) тем пожертвованиям, которые приношу 
я в дань истинного к вам почтения и полного внимания к вашему 
журналу, по всем отношениям того достойного.

Жалею, что мои письма об археологических исследованиях 
в Рязанской губернии не войдут в «Северный архив». Канцлер3 
переменил свое намерение и решился напечатать оные отдельною 
книжкою4. Там большая статья против городищ, ныне разрушаю-
щихся. Но я собираюсь сделать замену, если провидение подкрепит 
мои силы. 

1-й № вашего журнала на нынешний год я прочел с особенным 
удовольствием, только в чужих руках. Своего экземпляра, вами по 
благосклонности мне подаренного, я не нашел ни в почтамте, ни 
у Ширяева5. 

Объяснительная надпись Звенигор<одского> колокола весьма 
любопытна6, но, пожалуйста, скажите нам, почему, и не в одном 
месте, разнообразные буквы имеют силу одинаких звуков. В Си-
нод<альной> библиот<еке> есть азбука, сходная с звенигородскою; 
но, кажется, канцлер, получивший оную без меня, уже доставил 
Александру Ивановичу. — Подпись Самозванца и Марины, та же 
самая, помещена в наших грамотах7. 
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При сем повторяю мою просьбу, буде возможно, не отказать в от-
дельных экземплярах пяти, шести пиес, мною Вам доставляемых, 
которые удостоятся помещения в «Северном архиве». Я разумею, без 
перемены счета листов и сигнатуры. 

С особенным к вам почтением честь имею быть вашим8 
Москва 15 января 1823 года

P.S. Опечатки в «Северн<ом> архиве» № 8. Стр. 103. <«>Заглав-
ный лист Еванг<елия>, напечатанного в Вильне 1515 года, утра-
чен<»>. — Его никогда и не было; сие обстоятельство касательно 
издания объяснено в послесловии. Стр. 105, строка 10. От читай 
о (ω)9. № 22, стр. 260 и 263, строки 5 и 22. Нолна (т. е. дар) в обеих 
случаях должно напеч<атать> малою буквою10. № 1 1823. Стр. 6 
в примеч. 20 строка 5 (род. 1203, сконч. 1583)11. А в статье Кеппена 
и много таких погрешностей. Извините, что такими мелочами вас 
занимаю. 

Москва. 15 января, 1823 г.
______________ 

Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 248. Л. 1.
1 См.: Калайдович К. О древних русских медалях // Северный архив. 1823. № 3. 

С. 240–242; Он же. О портрете царя Феодора // Там же. С. 243–245.
2 Письма эти Калайдович не опубликовал. Они были напечатаны позднее: Акты, 

собранные в библиотеках и архивах Российской империи Археографическою экспе-
дициею Императорской Академии наук. СПб.: Тип. 2-го Отд-ния Собств. е. и. в. кан-
целярии, 1836. Т. 4. С. 75–87.

3 Имеется в виду Н.П. Румянцев.
4 См.: Письма К. Калайдовича к А.Ф. Малиновскому об археологических иссле-

дованиях в Рязанской губернии, с рисунками найденных там в 1822 году древностей. 
М.: В Ун-тской тип,, 1823. 75, [1] с.

5 Александр Сергеевич Ширяев (? — 1841) — московский книгопродавец и из-
датель (со второй половины 1820-х гг.).

6 Речь идет приложенном к номеру листе с названием «Криптографическая над-
пись, изображенная на колоколе, находящемся в Звенигородском Савине Сторожев-
ском Звенигородском монастыре» и неподписанной заметке Булгарина о надписи 
(с. 106–107) с сообщением, что надпись предоставлена для публикации палеогра-
фом и нумизматом Александром Ивановичем Ермолаевым (1780–1828).

7 Отклик на приложенный к номеру литографированный лист «Почерки знаме-
нитых и известных особ» (список источников приведен в самом номере журнала на 
с. 104–105).

8 Окончание предложения в копии отсутствует.
9 Отмечены ошибки в статье В. Берха «Известие о Евангелии, напечатанном 

в 1575 году в Вильне» (С. 101–107).
10 Калайдович исправляет текст «Выписки из Псковской летописи (1473 года)» 

(С. 259–264).
11 Отмечена ошибка в предисловии (подписанном Пр. Ц.) к публикации догово-

ра 1430 г. великого князя тверского Бориса Александровича с великим князем литов-
ским Витовтом (С. 1–14).
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6. Ф.В. Булгарин — К.Ф. Калайдовичу

Почтеннейший Константин Федорович
Грамотку вашу с посылкою любопытных статей получил и при-

ношу вам чувствительную полную мою благодарность. Из них две — 
о медалях и о портрете Феодора — уже тиснуты. Цензор переменил 
несколько в статье о медалях, где вы говорите, что прежде верили, 
будто амулеты или талисманы имели такую силу, как ныне кресты 
и образа. Но смысл не испорчен, и статья по-прежнему осталась 
дельная. Я удивляюсь, что вы не получили «Архив». Я справлялся 
в почтамте, там записано, но вместо Константину Федоровичу ска-
зано по их ошибке Константину Яковлевичу. Я просил, чтоб послано 
было сообщение в Москву. В рассуждении наших условий, поскольку 
вы во всем полагаетесь на меня, то подождите, пока кончится подпи-
ска, дабы я по мере доходов мог располагать расходами, как следует 
благоразумному человеку. Впрочем, вы не должны сомневаться, ибо 
подписка идет лучше прошлогодней. С нетерпением ожидаю о Ша-
ховском и кончу письмо, ибо иду в Сенат, где слушают мое дело1, 
которого я дожидался три года.

Ваш верный до гроба Ф. Булгарин.
СПетер<бург>. 28 генваря 1823

 ______________ 
ОР РНБ. Ф. 328. № 337. Л. 4–4 об.
1 Булгарин после длительного отсутствия вернулся в Петербург в 1816 г. в ка-

честве поверенного своего родственника Павла Булгарина по сложному судебно-
му процессу о судьбе оставленного в наследство имения и долгие годы посвящал 
ему много времени и усилий, совмещая эти занятия с литературным трудом. Начал-
ся процесс еще в 1815 г. в Виленской губернии, в 1816 г. дело слушалось в Сенате 
и было возвращено в губернию на повторное рассмотрение, в 1818 г. Сенат вернулся 
к этому делу и передал в Виленской губернии из одного суда в другой, в 1823 г. вновь 
слушал это дело, потом оно перешло в Государственный совет, который в 1826 г. вы-
нес решение в пользу родственников Булгарина. Однако исполнение решения Го-
сударственного совета по разным причинам затягивалось. Дело вновь слушалось 
в Сенате в 1830 г., а последний указ Сената по этому делу датирован январем 1831 г. 
(см. судебное дело (более 2000 листов), разысканное нами в фондах РГИА. Ф. 1347. 
Оп. 65. Ед. хр. 1070).

7. Ф.В. Булгарин — К.Ф. Калайдовичу

Почтеннейший Константин Федорович!
Статейки ваши я все перепечатал и ожидаю с нетерпением 

о Шаховском. 
Журнал мой, кажется, примет другое образование с воли Ми-

нистерства просвещения1, тогда и дела, и сношения наши примут 
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другой оборот. Скажите, пожалуйста, откуда г. Доленга-Ходаковский 
узнал о наших сношениях? Я клянусь вам богом, честию, совестию 
и всем, что есть священного в мире, что никогда и никому не говорил, 
да и не имею в том нужды, чтобы изъясняться с кем-нибудь, а тем 
более с Ходаковским, а он пишет ко мне из Москвы! Господи Исусе! 
Что это значит?

Пишет также ко мне Ходаковский, что вы печатаете свое путе-
шествие в Рязань; весьма нетерпеливо ожидаю оного. От Граматина 
я получил книгу и статью литературную2, которую напечатаю не 
прежде нового преобразования «Архива» — утешьте меня своею 
грамоткою, почтенный Константин Федорович, что у Вас в Москве 
нового на поприще литературы? 

Я теперь занят процессом, и трудно мне заняться «Архивом», 
а потому идет кое-как. Теперь всякое пособие почитаю благодеяни-
ем. Лелевеля критика3 лежит у меня, некогда заняться. 

Прощайте, почтеннейший! Нам надобно поставить себя в такое 
положение, чтоб никакие сплетни не могли нас расстроить. Почта 
отходит. 

Вам преданный навсегда Ф. Булгарин.
17 февраля 1823. СПетерб<ург>

 ________________ 
ОР РНБ. Ф. 328. № 337. Л. 5.
1 В Министерстве духовных дел и народного просвещения с начала 1823 г. 

обсуждался проект слияния «Журнала Департамента народного просвещения» 
и «Северного архива», согласно которому издаваемый Булгариным журнал должен 
был стать официальным и издаваться при министерстве, в задачу которого входили 
бы финансирование издания и его распространение. Он был одобрен в январе 1823 г. 
Главным правлением училищ, а потом и министром А.Н. Голицыным. 9 февраля 
1823 г. Булгарин подал в министерство «Проект преобразования “Северного архи-
ва”», в котором детально описывались структура будущего журнала, права издателя, 
характер его цензурирования и финансирования. Он был уверен, что замысел вско-
ре будет реализован, и 13 февраля писал польскому историку Иоахиму Лелевелю: 
«…мой “Архив” будет официальным журналом Министерства просвещения» (Пись-
ма Фадея Булгарина к Иоахиму Лелевелю. Варшава, 1877. С. 9. Оттиск из: Варшав-
ские губернские ведомости. 1877. № 16–17 / пер. с польского). Однако обсуждение 
финансовой стороны издания надолго затянулось, а 15 мая 1824 г. поддерживавший 
проект Голицын был отправлен в отставку, и через несколько месяцев дело о преоб-
разовании журнала было закрыто. Подробнее см.: [4, с. 43–56].

2 Имеются в виду упомянутые в письме Калайдовича от 18 декабря 1822 г. кни-
га «Слово о полку Игоревом» (М., 1823) и перевод стихотворения из Краледворской 
рукописи.

3 Иоахим Лелевель (1786–1861) — польский историк. В конце 1822 г. Булгарин 
получил от него рецензию на «Историю государства Российского» Карамзина и пе-
чатал ее на протяжении нескольких лет: Лелевель И. Рассмотрение «Истории госу-
дарства Российского» г. Карамзина // Северный архив. 1822. № 23; 1823. № 19, 20, 
22; 1824. № 1–3, 15, 16, 19.
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8. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

Почтеннейший Фаддей Венедиктович!
Я виноват перед вами; но у меня и сильное оправдание. Домаш-

ние заботы отца не давали времени думать о делах ученых. Бог по-
слал мне в утешение к двухлетнему сыну еще дочь Людмилу1. Вчера 
она присоединена к Церкви, и теперь только могу отвечать на два 
приятнейшие ваши письма. 

Из Шаховского выйдет две отдельные пиесы: первая будет со-
держать его записку о современных происшествиях и собственной 
службе; вторая о его сочинениях. Приготовляю ту и другую; но, 
поверите ли, что иногда одно слово заставляет рыться там и сям, 
справляться с библиотеками прежде, нежели откроется точный его 
смысл.

Мои письма об археологич<еских> исследованиях в Ряз<ан-
ской> губ<ернии> вы скоро получите и увидите, прав ли я пред 
г. Ходаковским. Я лично читал ему некоторые места, как человеку, 
который, по его собственным словам, сам еще учится, не зная, что 
выйдет из городищ, и которого никогда не могут оскорбить разноре-
чия в мнениях. Не скрыл и того, что, может быть, отчет поместится 
в вашем «Архиве», — и с той поры друг к другу ни ногой!2 Так-то,  
почтеннейший Фаддей Венедиктович! Все ладно и дружно дотоле, 
пока слушаешь и молчишь. К чему ж все наши разыскания, когда 
при нынешнем свете исторической критики мы не можем подвинуть 
своих сведений ни на шаг вперед? — Еще недавно я противоречил 
мнению о церковном языке словенском, на котором мнении основы-
валась вся ученая слава3; усумнился, только слегка, в тализманах4, 
и пошел дым коромыслом! Но пусть мои противники поставят меня 
под жестокую историческую и критическую батарею; назло им я, мо-
жет быть, выйду невредимым. Неприятель тайный для меня опаснее! 
Любезнейший наш гость, Александр Александрович5, пояснит вам 
последнее дело.

Пусть оно идет своим чередом, а у нас и без того много занятий. 
Я собираюсь описать вам мою поездку с канцлером из Москвы до 
Ржева Владимирова6. Она может быть приятною для ваших исто-
рических читателей. Но нет! Нет! Лучше не обещать, а исполнить. 
Душа моя полна совершенными желаниями возможного блага ваше-
му журналу, обещания невольно срываются. 

Дай Бог окончить вам скорее к благополучию ваш процесс и с но-
вым образованием «Архива» утешить нас новыми приношениями 
для отечественной Клио. 
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Простите, спешу в Патриаршую библиотеку с собратиями по 
литературе, в числе их наш гость г. Бестужев.

Ваш преданный навсегда7

Москва
26 февраля 1823

______________ 
Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 315. Л. 2. Значительная часть письма 

опубликована: Безсонов П.А. Константин Федорович Калайдович: биографический 
очерк // Чтения в Императорском Обществе истории и древностей российских при 
Московском университете. М.: В Ун-тской тип., 1862. Кн. 3. С. 71–72.

1 Имеются в виду Федор Дмитриевич Калайдович (1742–1819), а также Людмила 
(1823–1871) и Николай (1820–1854) Калайдовичи.

2 Обидевшийся Ходаковский написал большую статью, значительная часть ко-
торой посвящена полемике с Калайдовичем. Она была опубликована уже после 
смерти автора: Историческая система Ходаковского // Русский исторический сбор-
ник. М.: В Ун-тской тип., 1838. Кн. 3. С. 3–109.

3 См.: Калайдович К.Ф. О древнем церковном языке славянском // Труды ОЛРС. 
1822. Ч. 2, кн. 4. С. 57–71; Капнист В.В. [Письмо A.A. Прокоповичу-Антонскому от 
17 января 1823 г.] // Там же. 1823. Ч. 3, кн. 9. С. 337–339; Калайдович К.Ф. В ответ 
на замечания В.В. Капниста о древности языка русского перед славянским // Там же. 
С. 342–348.

4 Калайдович имеет в виду статью М.Т. Каченовского «Разыскания по поводу 
старинной золотой медали, недавно открытой» (Вестник Европы. 1822. № 4–6, 15) 
о некоем артефакте, найденном в Черниговской губернии, который он рассматри-
вал как талисман, и свою статью «О древних русских медалях» (см. п. 5, примеч. 1), 
в которой он (не называя Каченовского), выразил некоторое сомнение в подобной 
трактовке.

5 Имеется в виду А.А. Бестужев.
6 В Ржев с Н.П. Румянцевым Калайдович ездил летом 1822 г. Статью на эту тему 

он не опубликовал.
7 Окончание предложения в копии отсутствует.

10. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

Милостивый государь Фаддей Венедиктович!
Спешу исполнить мое обещание, препровождая на сей раз две 

статьи: одну по желанию моего почтенного начальника1, другую 
в доказательство того усердия, с которым я читаю ваш изящный 
«Архив»2.

Вы очень одолжите Алексея Федоровича, если доставите не-
сколько особых оттисков писем Ломоносова и Сумарокова вместе 
с образцами их почерка.

Молчание Ваше меня удивляет. Нередко припоминаю собствен-
ные ваши слова: «Нам надобно поставить себя в такое положение, 
чтоб никакие сплетни не могли нас расстроить». Прощайте! Почта 
отходит.

Всегда вас почитающий, преданный слуга3
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Москва
16 апреля 1823 г. 

 ___________________ 
Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 315. Л. 11. Ранее было опубликова-

но: Безсонов П.А. Указ. соч. С. 73.
1 Имеется в виду А.Ф. Малиновский.
2 В июне была опубликована статья Калайдовича «Азбука, составленная 

Василием Федоровичем Бурцовым» (Северный архив. 1823. № 11. С. 314–327), 
а в июле подготовленная им публикация «Собственноручные письма Ломоносова 
и Сумарокова к историографу Миллеру» (Там же. 1823. № 14. С. 92–100). Первая 
статья начинается со следующих слов: «Написано по прочтении статьи, по сему 
предметы помещенной в № 6 “Северного архива” текущего года, где вместо азбуки 
Бурцова рассмотрена совершенно другая» (С. 314).

3 Окончание предложения в копии отсутствует.

9. Ф.В. Булгарин — К.Ф. Калайдовичу

Милостивый государь Константин Федорович
Начинаю приношением и изъявлением чувствительнейшей 

благодарности за присылку статей, а за сим предлагаю мое оправ-
дание на ваш упрек в том, будто бы я не писал к вам. Во-первых, 
у меня обыкновение сходу отвечать на все письма, писанные людьми 
почтенными и благосклонными ко мне. А как я нахожу в вас все ка-
чества ума и сердца, чтоб заслуживать мое истинное почтение, равно 
как и всех благонамеренных людей, также имея явные доказатель-
ства вашего ко мне благорасположения, я бы погрешил противу моей 
совести, если б не отвечал на ваше письмо. Крайне удивляюсь, что 
вы не получили моего письма и приписываю той же самой причине, 
как и неполучение первых книжек «Северного архива», о чем вы ко 
мне писали. Ваш почтамт слишком, кажется, беззаботен. Пожалуйте, 
уведомите меня, получаете ли исправно «Север<ный> архив», чтоб 
я мог принять свои меры. Книжку вашу «Путешествие в Рязань»1 
я получил, прочел, благодарю за доставленное удовольствие и не 
премину вскорости уведомить моих читателей о сем ученом произ-
ведении, достойном показаться в Париже и Лондоне2. Говорю без 
лести, ибо ненавижу всякое притворство. Как скоро окончу мое дело 
по журналу с казною, тогда войду с вами в счетные дела, а между тем 
прошу покорнейше похлопотать о записках Шаховского, которые 
должны быть весьма интересны. Я столь много обязан вам, что не 
смею просить о присылке оных, а прошу только приготовить, чтоб 
в известном случае я мог вскорости получить оные. Я, по несчастию, 
имею весьма много начатых работ: списываю старые грамоты, из 
Польши полученные3, сочиняю биографии4 и проч. Но мой про-
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клятый процесс в Сенате отвлекает меня от дела и убивает утро. 
Вечером приятели не дают покою, и так время летит, а работа лежит. 
Что делать? Иначе нельзя.

Между тем я повторяю мои прежние уверения в истинном моем 
к вам почтении, благодарности и уважении, с коими пребуду навсег-
да, милостивый государь, вашим покорным слугою Ф. Булгарин.

3 мая 1823. СПетербург.
 ______________________ 

ОР РНБ. Ф. 328. № 337. Л. 6–7.
1 То есть «Письма К. Калайдовича к А.Ф. Малиновскому…». См. п. 5, примеч. 4.
2 В том же месяце в «Северном архиве» (№ 10. С. 296–298) была помещена ано-

нимная рецензия на книгу Калайдовича, где говорилось, что «она по всем отношени-
ям заслуживает внимание любителя истории и место в каждой библиотеке» (С. 297).

3 См.: Древние грамоты / [примеч. Ф.В. Булгарина] // Северный архив. 1824. 
№ 1. С. 14–18.

4 См.: Московский купец Василий Алексеевич Плавильщиков, содержатель ти-
пографии, книжного магазина и библиотеки для чтения // Литературные листки. 
1823. № 3. С. 37–39; Марина Мнишех, супруга Димитрия Самозванца // Северный 
архив. 1824. № 1. С. 1–13; № 2. С. 59–73. № 20. С. 55–77; № 21/22. С. 111–137.

11. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

Милостивый государь Фаддей Венедиктович!
Вручитель сего Павел Михайлович Строев1, чиновник здешнего 

Архива Государственной коллегии старых дел, известный своими 
историческими трудами, по препоручению нашего Общества от-
правляется для обозрения Новгородской Софийской библиотеки. 
Он несколько времени пробудет в Петербурге для сношений по сему 
предмету с духовным начальством. Примите его как заезжего гостя 
и моего давнишнего приятеля в ваше дружеское расположение.

При сем случае вместе со всеми любителями  приятного и наста-
вительного чтения  приношу и мою благодарность за ваши «Литера-
турные листки», которыми вы дарите нас в придачу к «Северному 
архиву». Я всегда читаю журнал ваш с особенным удовольствием. 
В одном из нумеров (13, стр. 22) вы обещаете изыскать, в каком 
именно году изданы были медицинские регулы о лечительных водах, 
сысканных в Липецке2. Туманский отыскал сии же самые правила, 
данные на имя коменданта олонецкого Геннинга3 на Петровских 
заводах марта 1, 1719 года за собственноручным надписанием Петра 
Великого, помещая все 13 пунктов в том самом виде, в каком они 
у вас напечатаны. Собр<ание> запис<ок> о жизни Петра Великого. 
Ч. IX. Стр. 202–2084. Несходство состоит в перемене некоторых слов 
и в недостающем пред правилами указе г. Геннингу. Одни и те же 
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врачебные наставления при употреблении вод олонецких и липецких 
кажутся мне сомнительными: достоверность вашей бумаги может 
только утвердиться при виде самого подлинника.

Предлагая замеченное мною обстоятельство на ваше рассужде-
ние, честь имею быть с истинным к вам почтением, вашим, м<ило-
стивый> г<осударь, покорным слугою>

Москва 1 августа 1823
 _______________ 

Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 238. № 248. Л. 2. 
1 Павел Михайлович Строев (1796–1876) — археограф; печатался в 1825–1827 гг. 

в «Северном архиве» Булгарина, см.: [2, с. 110–112]. Сохранились письма Булгарина 
к нему 1824 и 1826 гг. (почти целиком опубликованы на с. 111–112), а также записка 
1830 г. (ОР РГБ. Ф. 291. К. 2249. Д. 5).

2 Имеется в виду примечание Булгарина к присланному В.Б. Броневским тек-
сту указа, опубликованного под названием «О лечительных водах, сысканных 
в Липецке».

3 Вилим Иванович Геннин (1676–1750) — олонецкий комендант в 1713–1722 гг.
4 См.: Туманский Ф.О. Собрание разных записок и сочинений, служащих 

к доставлению полного сведения о жизни и деяниях государя императора Петра 
Великого. СПб., 1788. Ч. 9. Федор Осипович Туманский (ок. 1757–1810) — писа-
тель, журналист, историк.

12. Ф.В. Булгарин — К.Ф. Калайдовичу

Милостивый государь Константин Федорович
По множеству разнородных занятий я не успел поныне отве-

чать на благосклонное ваше письмо. Благодарю за память обо мне 
и прошу помнить о сиром и беспомощном «Архиве», который давно 
ожидает вашего имени. С графом Федором Андреевичем1 я познако-
мился и пользуюсь его милостивым расположением. Хочу просить 
на время перечитать «Историю русского театра» г. Малиновского для 
справок единственно, в чем и к вам прибегну2. 

Не забывайте меня и почтите иногда грамоткою, чем принесете 
истинное удовольствие с истинным высокопочитанием и предан-
ностью пребывающему, милостивый государь, вашему покорному 
слуге Ф. Булгарину.

29 марта 1824. СПетербург.
______________ 
ОР РНБ. Ф. 328. № 337. Л. 8.
1 Имеется в виду сенатор, собиратель рукописей XI–XVII вв. и старопечатных 

книг граф Федор Андреевич Толстой (1758–1849).
2 А.Ф Малиновский в течение длительного времени собирал материалы по исто-

рии театра в Москве, в его архивном фонде в РГАДА (Ф. 139) сохранились много-
численные выписки и копии документов по данной теме. Обобщающий труд он не 
написал, но опубликовал несколько статей: Записки, принадлежащие к истории рос-
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сийского театра // Собрание некоторых театральных сочинений с успехом представ-
ленных на Московском публичном театре. М., 1790. Ч. 2. С. 1–24; О российском 
театре // Русский вестник. 1808. № 1. С. 109–124 (расширенный вариант предыду-
щей). Последнюю Булгарин перепечатал в своем журнале: Историческое известие 
о российском театре (Из исторических записок А.М.) // Северный архив. 1822. № 21. 
С. 179–190. Возможно, в письме имеется в виду «Записка о возникновении и разви-
тии театрального искусства в Москве со времени Алексея Михайловича по 19 век» 
(РГАДА. Ф. 139. Д. 260), см. ее публикацию: [6].

13. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

М<илостивый> г<осударь> Фаддей Венедиктович!
Пользуясь свободными минутами после утомительных коррек-

т<ур> «Эксарха Болгарского»1, благодарю за приветливое письмо 
ваше и спешу препроводить экземпляр Лаврентьевской летописи2 
для вашей библиотеки, с покорнейшею просьбою вручить другой 
Н.И. Гречу при свидании [с выражением] моего истинного почтения.

Я просил П.И. Кеппена заверить вас, что всегда получаю «Сев<ер-
ный> арх<ив>», с особенным удовольствием его читаю и готовлю 
статейку о возвращении в Россию праправнука Курбского — не я, 
а обстоятельства виною, что до сих пор не могу кончить.

С совершенным почтением честь имею быть вашим, м<илости-
вый> г<осударь>, покорнейшим слугою.

3 июня 1824
____________ 

Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 316. Л. 9–9 об. 
1 См.: Калайдович К.Ф. Иоанн, ексарх болгарский: исследование, объясняющее 

историю словенскаго языка и литературы IX и X столетий. М., 1824. В анонимном 
(возможно, булгаринском) отклике на книгу в журнале друга Булгарина Н.И. Греча 
«Сын Отечества» книга была названа «важным, драгоценным сочинением», кото-
рое «займет первое место в числе книг исторических и филологических, вышедших 
у нас в течение нынешнего года» (1824. № 46. С. 266).

2 Летопись Несторова по древнейшему списку мниха Лаврентия / изд. проф. 
Тимковского. М.: Унив. тип., 1824.

14. К.Ф. Калайдович — Ф.В. Булгарину

Посылаю «Эксарха Болгарского» для Вашей библиотеки и ста-
тейку для «Северного архива»1. Понравится — напечатайте, не по-
нравится — возвратите пребывающему к вам с истинным почтением 
вашему, м<илостивый> г<осударь>, покорному слуге. 

14 сентября 1824 г. 
 _____________ 

Печатается по отпуску: ОР РНБ. Ф. 328. № 316. Л. 12а об. 
1 Присланная Калайдовичем статья появилась в булгаринском журнале в следу-

ющем месяце: Записка о выезде в Россию правнуков Андрея Михайловича Курбско-
го // Северный архив. 1824. № 19. С. 1–6.
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Research Article and Publication of Archival Documents

Correspondence of F.V. Bulgarin  
and K.F. Kalaydovich

© 2023. Abram I. Reitblat
New Literary Review, Moscow, Russia

Abstract: For the first time, the correspondence of the writer, journalist, publisher 
Faddey Bulgarin with the historian and archeographer Konstantin Kalaidovich is 
published in full. The article introduces into scientific circulation their letters for 
1822–1824, mainly devoted to the materials of the historical St. Petersburg journal 
“Northern Archive,” the publication of which was undertaken by F.V. Bulgarin. 
K.F. Kalaidovich, who lived in Moscow, was an experienced employee of the 
Archive of the Collegium of Foreign Affairs and the chief superintendent of the 
Commission for the Printing of State Letters and Treaties. He helped the journal 
with the communication of valuable documents on the history of medieval Rus’ 
and the Moscow kingdom of the 15th–17th Centuries, having prepared more than 
10 publications for the “Northern Archive” in five years. Kalaidovich also acted as an 
intermediary between Bulgarin and his fellow historians, members of the “circle” of a 
patron of art, fascinated by national history, Count N.P. Rumyantsev. The publication 
touches upon the issues of organizing historical research, the controversy around the 
“History of the Russian State” by N.M. Karamzin, journal policy in Russia in the 
1st quarter of the 19th century, and payment for journal publications.

Keywords: correspondence of writers, journal “Northern archive,” F.V. Bulgarin, 
K.F. Kalaidovich, Russian historiography, history of journalism.
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БИОГРАФИКА

«Следуют пункты».
К истории взаимоотношений М. Горького 

с «Самарским вестником» и Р.Э. Циммерманом

© 2023, М.А. Перепелкин, О.В. Пелевина
Самарский национальный исследовательский университет

имени академика С.П. Королёва
Самара, Россия

Аннотация: Делая поправки к собственной биографии, написанной 
И.А. Груздевым, М. Горький в 1933 г. уделил особое внимание тому, как был 
освещён в ней самарский период его деятельности и его взаимоотношения с га-
зетой «Самарский вестник», одним из самых заметных сотрудников которой был 
публицист и писатель Р.Э. Циммерман. Привлекая мемуары и свидетельства со-
временников М. Горького и Р.Э. Циммермана — Н.А. Самойлова и А.А. Санина, 
авторы статьи высказывают предположение, что картина, нарисованная 
М. Горьким, была несколько однобокой и местами очевидно противоречила 
истине. Рассматриваются причины, которые могли заставить М. Горького быть 
слишком субъективным в оценке как «Самарского вестника» в целом, так и от-
дельных его сотрудников. Среди этих причин были, в частности, выдвинутые 
марксистами, сотрудничавшими с «Вестником», в адрес М. Горького обвинения 
в том, что он отстаивал, по их мнению, позиции «уходящих со сцены» народ-
ников; зависть последнего молодым, образованным и прогрессивно-мыслящим 
сотрудникам газеты-конкурента; а также — образованность конкурентов, казав-
шихся более наивному и «державшемуся с вызовом» М. Горькому чрезмерно 
заносчивыми и высокомерными. Отдельно рассматривается причина особой 
«нелюбви» М. Горького к Р.Э. Циммерману, выбранному М. Горьким в главные 
герои конфликта с «недемократично» себя ведущими марксистами: сложивший-
ся как теоретик и уже заявивший о себе как писатель, Р.Э. Циммерман больше 
других подходил на роль идеологического противника М. Горького, который 
ещё только искал своих путей в литературе и в жизни. 

Ключевые слова: М. Горький, Р. Циммерман, народники, марксисты, 
«Самарская газета», «Самарский вестник», полемика, И. Груздев, биография, 
поправки.
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В апреле 1933 г. М. Горький в письме И.А. Груздеву из Сорренто 
сделал ряд поправок относительно биографической книги последне-
го о нём, между прочим, коснувшись деталей своей жизни в Самаре 
в 1895–1896 гг., службы в «Самарской газете» и взаимоотношений 
с сотрудниками другой, издававшейся в эти годы в Самаре газеты, — 
«Самарского вестника». Вот что он писал:

«Самарская газета» издавалась антрепренёром театра Новико-
вым, затем перешла за долги купцу Костерину, молодому человеку 
не очень плохих качеств. «Самарский вестник» издавал помощник 
и бывший земский начальник Реутовский. Его представителем в ре-
дакции на правах секретаря и администратора был некто Валле де 
Бар, личность тёмная и, наверное, беззаконно присвоившая себе дво-
рянское «де». Клубный игрок в карты, играл с цензором Дмитриевым, 
редакции газеты не мешал, сотрудники — между собой именовали 
его “милым прохвостом”. П.П. Маслов в 95 г., кажется, ещё не 
был в составе редакции. Чириков не сотрудничал в этой газете, он 
марксистов — не любил. Не любил их и я, как людей, а — почему, 
«следуют пункты» [1, с. 58]. 

Отдельного, и едва ли — не самого пристального, внимания 
в этой части письма М. Горького удостоился один из сотрудников 
нелюбимого им «Самарского вестника» Р.Э. Циммерман, о котором 
сказано следующее: 

Циммерман-Гвоздев напечатал книгу «Кулачество-ростовщиче-
ство», в которой доказывалось, что кулак и ростовщик — прогрес-
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сивное явление, ибо они «концентрируют капитал». Циммерман 
был бородатый красавец типа прусского солдата 70–71 г., высокий, 
могучий и настолько законченно глупый, что даже казался мудре-
цом. Его очень любили самарские купчихи среднего возраста. 
Книга и разговорчики его возмущали меня. Я его обидел: написал 
и послал ему грубоватую басенку, он ответил мне в своей газете, 
и помнится — стихами же, первая строка их: «Хаврониус, ругатель 
закоснелый», — чужая строка, но я начал мою басню тоже чужой 
строчкой [1, с. 58]. 

Далее следуют ещё несколько лаконичных характеристик, кото-
рые М. Горький дал другим сотрудникам «Самарского вестника»:

«Мих. Григорьева я знал ещё в Казани, когда он был реалистом, 
впоследствии он — управляющий нижегородской конторой «Па-
роходства по Волге» и автор весьма суровых «декретов» по адресу 
матросов и служащих пароходства. Меньшевик. Кажется, — жив 
ещё, работает у нас, в Гамбурге. Клавтон — молодой щёголь, англий-
ского типа, таков же и Керчикер. Оба они вместе с Валле де Бар вели 
довольно «весёлую жизнь» купно с купеческой молодёжью. Клавтон 
расстрелян в Сибири как «колчаковец». О Керчикере — ничего не 
знаю. Был там ещё: Пигеев, статистик, человек мутный и страдав-
ший от неутолённой любви. Не нравились все они мне потому, что 
я находил их недостаточно «демократичными», а не потому, что они 
марксисты. И в качестве «возлюбивших истину новую» они казались 
мне слишком высокомерными и — «прильпе учение разуму — не 
возжгло сердца их». В общем же взаимоотношения наши отнюдь 
не были враждебными, и, когда я, поссорившись с редакторами 
«Самар<ской> газеты», ушёл из неё, — Мих. Григорьев приглашал 
меня — от лица всей редакции — сотрудничать в «Сам<арском> 
вестнике». Но я уже согласился работать на «Всероссийской выстав-
ке» в Нижнем для «Одесских новостей» <…> [1, с. 58–59]. 

Прежде всего, подчеркнём, что в апреле 1933 г,, когда писа-
лось это письмо, исполнилось более 38 лет с того момента, как 
А.М. Пешков приехал в Самару, и почти 37 лет, как он из неё уехал: 
срок, разумеется немалый, а если учесть, что именно на эти годы 
пришлись все русские революции, мировая и гражданская войны, 
и, скажем так, весьма непростая, а подчас — и очень бурная личная 
и творческая жизнь М. Горького и поколения его ровесников и совре-
менников, то можно сказать, что, принимаясь за это письмо своему 



158 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

биографу и сделав отмеченные нами поправки, М. Горький взвалил 
на себя задачу, почти не решаемую. Тем не менее, он за эту задачу 
взялся, а значит, мы вправе посмотреть на его поправки внимательно 
и в свою очередь подвергнуть их критическому анализу.

Итак, начнём с деталей, или, цитируя самого М. Горького, с неко-
торых «пунктов», первым из которых должен стать не легендарный, 
а истинный абрис различий между двумя выходившими в 1890-е гг. 
в Самаре газетами — «Самарской газетой» и «Самарским вестни-
ком». Надо признаться, что характеризуя взаимные отношения 
и отличия двух газет друг от друга, М. Горький обходится весьма 
расплывчатой формулировкой: «“Самарская газета” издавалась 
антрепренёром театра Новиковым, затем перешла за долги купцу 
Костерину, молодому человеку не очень плохих качеств. “Самарский 
вестник” издавал помощник и бывший земский начальник Реутов-
ский». Что может вытекать из этой формулировки? На наш взгляд, 
вытекает примерно следующее: тогда как «Самарская газета» изда-
валась «молодым человеком не очень плохих качеств», её конкурент, 
«Самарский вестник», напротив, принадлежал, видимо, совсем не 
молодому (а значит — скорее всего, ретрограду и защитнику всего 
«бывшего» и косного) «помощнику» (здесь автор письма не уточня-
ет, «помощнику» кого или чего) и «бывшему земскому начальнику 
Реутовскому». 

Далее следует характеристика «представителя» Реутовского «не-
коего» Валле де Бара, который, по словам М. Горького, был «лично-
стью тёмной и, наверное, беззаконно присвоившей себе дворянское 
“де”». «Клубный игрок в карты», игравший с цензором и редакции не 
мешавший, «милый прохвост», по прозванию сотрудников редакции, 
он выглядит в изображении автора письма едва ли не маргиналом 
в газетном деле, не имеющим отношения к настоящей деятельно-
сти газеты и использующим её в своих тёмных делах и в утолении 
жажды наживы.

Может быть, не в такой мере, но досталось от делающего поправ-
ки автора письма и другим сотрудникам «Самарского вестника» — 
хоть и не «прохвостам», но тоже в той или иной мере заслужившим 
нелюбовь М. Горького: М.Г. Григорьеву — за «суровые “декреты” 
по адресу матросов и служащих пароходства» и за «меньшевизм», 
А.К. Клафтону (у Горького — Клавтон) — за молодость и щёгольство, 
а также — за «“весёлую жизнь” купно с купеческой молодёжью» и за 
последовавшую после революции службу у Колчака, И.А. Керчике-
ру — просто за компанию с Клафтоном, а некоему Пигееву — за 
«мутность» и «неутолённую любовь», и всем вместе — за недоста-
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точный демократизм. Есть, правда, по крайне мере два человека, до-
вольно странным образом избежавшие горьковской «нелюбви» и за 
недемократизм, и за прочие прегрешения. Эти двое — П.П. Маслов, 
который, по словам М. Горького, «в 95 г., кажется, ещё не был 
в составе редакции», и Е.Н. Чириков, который, опять же по словам 
автора письма и поправок, «не сотрудничал в этой газете», так как 
«он марксистов — не любил».

Но больше других досталось от М. Горького именно 
Р.Э. Циммерману, провинившемуся сразу по нескольким пунктам, 
а именно — напечатанием книги «Кулачество-ростовщичество», 
«в которой доказывалось, что кулак и ростовщик — прогрессивное 
явление, ибо они “концентрируют капитал”»; ещё тем, что он был 
«бородатый красавец типа прусского солдата 70–71 г., высокий, мо-
гучий и настолько законченно глупый, что даже казался мудрецом. 
Его очень любили самарские купчихи среднего возраста», и наконец, 
тем, что «книга и разговорчики его возмущали» автора письма, кото-
рый в силу всего выше сказанного счёл себя вправе «его обидеть», 
что он и сделал, «написав и послав ему грубоватую басенку».

А вот дальше, признавшись в своей нелюбви к «Самарскому 
вестнику» и почти каждому из его сотрудников, М. Горький вдруг 
сделал довольно неожиданное признание — неожиданное в контек-
сте всех своих ранее приведённых замечаний и критики: «В общем 
же взаимоотношения наши отнюдь не были враждебными, и, когда я, 
поссорившись с редакторами “Самар<ской> газеты”, ушёл из неё, — 
Мих. Григорьев приглашал меня — от лица всей редакции — сотруд-
ничать в “Сам<арском> вестнике”». Подчеркнём и то, что, сообщив 
об этом приглашении хоть и не во враждебное, но — и не друже-
ственное издание, автор письма вдруг как бы забывает о только что 
заявленной им принципиальности и несходстве во взглядах со слиш-
ком высокомерными конкурентами в газетном деле и чистосердечно 
признаётся, что от сотрудничества с «Самарским вестником» он от-
казался совсем не по принципиальным соображениям, а потому, что 
«уже согласился работать на “Всероссийской выставке” в Нижнем 
для “Одесских новостей” — по 200 р. в месяц, а не по 800, — такие 
гонорары в ту пору, вероятно, только во сне снились. Амфитеатров, 
будучи в чине “комиссара печати” на Выставке, получал у Суворина 
500» [1, с. 59]. 

А теперь оставим ненадолго М. Горького и его «поправки» к его 
же биографии, написанной И.А. Груздевым, и обратимся к другим 
источникам, реконструирующим историю «Самарского вестника». 
Одним из таких источников, с которым, скорее всего, был знаком 
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и М. Горький, была большая статья бывшего самарского журналиста 
Н.А. Самойлова «Первая легальная марксистская газета в России», 
увидевшая свет в 1927 г. в журнале «Пролетарская революция». 
Представляется необходимым сразу же подчеркнуть то обстоятель-
ство, что знакомство с текстом этой статьи ставит под сомнение 
целый ряд горьковских выводов и поправок.

Во-первых, Самойлов следующим образом описал характер 
отличий и взаимоотношения между «Самарской газетой» и «Самар-
ским вестником», сложившиеся в 1895–1896 гг.: 

«Самарская газета» — бульварный листок, основанный ещё 
в 80-х годах бессменным антрепренером Самарского городского 
театра и закадычным приятелем «отцов города» И.П. Новиковым, 
была к тому времени приобретена от него местным купцом с тягой 
к культуре С.И. Костериным. Сам далекий от литературы и смо-
тревший на издание газеты, как на «дело», Костерин пригласил 
для редактирования её Н.П. Ашешова <…> Газета через него тесно 
сближалась с жизнью <…> Та группа, о которой я говорил выше, не 
вся и не сразу вошла в «Самарскую газету». Если мне не изменяет 
память, началось его вхождение с Е.Н. Чирикова, который начал 
писать в газете нечто вроде обзора провинциальных курьезов – под 
псевдонимом «Е. Валин». За ним (а, может быть, и вместе с ним) 
в газету вступил брат его жены М.Г. Григорьев, в то время весёлый 
и живой человек с мягкими манерами. Он взял на себя репортаж. 
Вслед за ним постепенно к работе в «Самарской газете» приступили 
и другие члены той группы, которая потом создала «Самарский вест-
ник». Однако, совместная работа их с Н.П. Ашешовым продолжалась 
недолго и кончилась тем, чем и должна была кончиться: разрывом 
и третейским судом. Расхождения оказались и принципиальными 
и практическими. Группа очень скоро разглядела истинную физио-
номию газеты и её шефа С.И. Костерина, а получить возможность 
реального влияния на физиономию газеты, в виду противодействия 
этому со стороны Н.П. Ашешова, не могла. Выйдя коллективно из 
редакции «Самарской газеты», группа через посредство третейского 
суда пожелала установить мотивы своего с ней расхождения. Решение 
суда было единогласное и всецело в пользу группы. С «Самарской 
газетой» было покончено. Если «Самарская газета» была органом 
выступавшей тогда на арену общественности либеральной бур-
жуазии и брала тон зачастую даже радикальный, то «Самарский 
вестник», выходивший одновременно с нею, никаких интересов не 
представлял, включая и интересы его редактора-издателя. Это была 
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газета без всякой физиономии. «Самарский вестник», под скромным 
названием «Самарский вестник объявлений», был основан, как 
и «Самарская газета», тем же вездесущим И.П. Новиковым. Кажется, 
в 1893 или 1894 году разрешение на эту газету И.П. Новиков вместе 
с редактором её Валле де Барром продал молодому самарскому земцу 
Н.К. Реутовскому, человеку с хорошим образованием и средствами, 
очень мягкому и воспитанному, но далеко не острого ума и, хотя 
с большой тягой к литературе, однако, без всякого литературного 
таланта. Приобретя газету у Новикова, Реутовский повел её через 
Валле-де-Барра, как свою личную прихоть, а не общественное дело. 
Писали там иногда сам Реутовский, иногда его приятели, о чем толь-
ко им вздумается. Был, впрочем, там один своеобразно идейный со-
трудник — И.Н. Ржанов, прототип члена будущего «союза русского 
народа», который носился со своим девизом: «Читаю “Гражданин” 
и “Русь” и никого не боюсь» [5, с. 91–93].

Как видим, картина, нарисованная автором статьи, весьма отли-
чается от того абриса, который было взялся набросать, но так и не 
окончил М. Горький. Если горьковская характеристика ограничива-
ется констатацией того, что «Самарская газета» издавалась «моло-
дым человеком не очень плохих качеств», а владельцем «Самарского 
вестника» был не очень понятный «помощник и бывший земский 
начальник Реутовский», то Самойлов рисует вполне определённую 
картину: «Самарская газета» из бульварного листка постепенно 
превратилась в «орган выступавшей тогда на арену общественности 
либеральной буржуазии и брала тон зачастую даже радикальный», 
а «Самарский вестник», выходивший одновременно с нею и понача-
лу «никаких интересов не представлявший», после перехода в него 
«группы», не согласной с Ашешовым, начал становиться «прогрес-
систским» и далёким от взглядов либеральной буржуазии изданием. 

Идём дальше и доходим до характеристик Н.К. Реутовского 
и Е.А. Валле-де-Барра. Как мы помним, у М. Горького они — 
«помощник и бывший земский начальник» и «личность тёмная», 
«клубный игрок в карты», «милый прохвост». Самойлов же даёт им 
совсем другие характеристики. Первый, по его словам, был «чело-
веком с большими губернскими связями, финансирующим притом 
газету <…>, дворянином, аристократом, помещиком», который 
«сроднился с марксистским “Самарским вестником”, с его миропо-
ниманием и идеалами» и «из скучающего денди, который для своего 
развлечения начал издавать газету, он обратился в гражданина, остро 
ощущающего социальные противоречия и в газетном деле свои 
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действия строго подчинившего директивам руководящей группы» 
[5, с. 93–94]. Что касается второго, то он и вовсе назван Самойловым 
«наиболее красочной и по-своему талантливой фигурой»:

В молодости друг Дорошевича, когда последний был только 
разухабистым сыном своей матери, Валле-де-Барр унаследовал все 
достоинства и недостатки бульварного газетчика 80-х годов: любовь 
к интриге и скандалу, немножко Лекока, немножко гражданского па-
фоса, живой и литературный стиль и очень много «зарытой собаки», 
которую читателю предлагалось всегда разыскивать в его статьях. 
Близко вхожий в кулуары Городской Думы и земских собраний 
и знаток прошлого этих кулуаров, он писал в «Самарском вестнике» 
статьи по земским и городским делам, под псевдонимом X. Z., Бр., 
Е. В. и вёл обзор прессы. Чуткий газетчик, он быстро усвоил новые 
веяния в «Самарском вестнике» и соответственно перестроился. 
Марксизму он остался чужд совершенно и не понимал его, но тесное 
общение с новой для него средой личной безукоризненности про-
будило в его измятой жизнью душе старого литературного циника 
какую-то неясную тоску по навсегда потерянном для него светлом 
рае <…> Е.А. Валле-де-Барр играл роль фактического редактора 
и выпускал иногда за редактора отдельные номера «Самарского 
вестника» [5, с. 96–97].

Итак, «помощник и бывший земский начальник» при ближайшем 
рассмотрении оказывается «человеком с большими губернскими 
связями <…>, дворянином, аристократом, помещиком», который 
«сроднился с марксистским “Самарским вестником”», а «личность 
тёмная» и «милый прохвост» — «наиболее красочной и по-свое-
му талантливой фигурой», игравшей в газете роль фактического 
редактора.

Ничуть не менее ярких характеристик удостаиваются в статье 
Самойлова и другие сотрудники «Самарского вестника», обвинён-
ные М. Горьким в «недемократизме» и прочих грехах: М.Г. Григо-
рьев — «всегда живой, элегантный и энергичный, <…> по целым 
дням носился по городу», «гордился — и справедливо — солидной 
постановкой репортажа» [5, с. 98]; А.К. Клафтон — один из тех, кто 
наряду с Р.Э. Циммерманом выступал «настоящей душой “Самар-
ского вестника”», «последовательный, с примесью горечи» скептик, 
чьи «колоритные обзоры из провинциальной жизни “Наши нравы”, 
которые он вёл под псевдонимом Сашина», были «всегда в точку 
бившими и всегда принципиальными» и «будившими критицизм чи-
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тателя, заинтересовывавшими его, формировавшими его неопреде-
лившиеся настроения и вводившими в круг новых для него проблем, 
над разрешением которых в газете трудились другие» [5, с. 103–104]; 
И.А. Керчикер — автор «небольших заметок по текущим вопросам 
народного образования, общественной гигиены и охраны труда», на-
стоящий марксист, который так тщательно скрывал свои убеждения, 
что «только выбор тем позволял угадывать в нём его действитель-
ные взгляды» [5, с. 98]. Никакого «статистика Пигеева», отчего-то 
запомнившегося М. Горькому, Н.А. Самойлов не упоминает в своей 
статье вообще, а вот зато имена В.И. Ушакова («безобиднейший 
и незлобный» [5, с. 97]), А.М. Михайлова («оригинальный саморо-
док» [5, с. 97]), С.С. Неуструева («даровитый студент-естественник» 
[5, с. 99]), Н.И. Васильева («литератор и только литератор» [5, с. 99]), 
Д.Я. Слободчикова («дал газете ряд литературно-критических статей 
в духе шаблонной литературной критики 90-х годов» [5, с. 100]) и не-
которых других не только упоминает, но и подробно характеризует 
их место и роль «в определении общественно-политической физио-
номии “Самарского вестника”» [5, с. 100]. Уточняется Самойловым 
ещё одно горьковское «кажется», относящееся к П.П. Маслову: если, 
по Горькому, «Маслов в 95 г., кажется, ещё не был в составе редак-
ции», то Самойлов показывает — и показывает аргументировано, 
что как раз Маслов был «самой видной и цельной фигурой этого 
крыла “Вестника”» [5, с. 98]. Не представляется сложным опровер-
гнуть и ещё одно горьковское утверждением — о том, что «Чириков 
не сотрудничал в этой газете»: сотрудничал и сотрудничал очень 
активно, публикуя в ней статьи, театральные рецензии и наброски 
беллетристических произведений [см.: 2, с. 31–34]. 

Особое внимание в статье историографа «Самарского вестника» 
уделяется фигуре Р.Э. Циммермана, «души газеты», «строгого марк-
систа», очерки которого были полны «светлого объективизма», а сам 
он – «доканчивал то идейное “окружение” читателя, которое начинал 
Клафтон» [5, с. 103–104]. Довольно подробно останавливаясь на 
биографии Циммермана, выходца из богатой московской немецкой 
семьи и студента, сосланного в Сибирь за социал-демократическую 
пропаганду, Н.А. Самойлов констатирует, что из ссылки в Самару 
Циммерман «приехал уже вполне созревшим и высокообразован-
ным марксистом», «писал <…> исключительно много, начиная от 
экономических статей типа передовицы <…> и фельетонов <…> до 
серьёзных исследований по экономическим вопросам» [5, с. 104].

Таким образом, как видим, картина, нарисованная М. Горьким 
в письме И.А. Груздеву, очень сильно отличается от той картины, 
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которую рисует Н.А. Самойлов, — отличается и по каждому из 
«пунктов», и — в целом, причём настолько, что даже кажется, что 
описывают два автора не одну и ту же, а две совершенно разные 
ситуации и разных её участников. Предвидим, однако, что здесь 
может возникнуть вопрос: есть ли какие-то основания для того, 
чтобы думать, что это М. Горький, а не Н. А. Самойлов, случайно 
или с какой-либо целью, исказил истинное положение вещей, что-то 
приукрасив, а что-то — просто «забыв», в результате чего получи-
лась картина, весьма далёкая от той, что имела место в действитель-
ности? Полагаем, такие основания есть, и одним из них является 
развёрнутый исторический очерк ещё одного автора, А.А. Санина, 
увидевший свет в том же 1933 году, что и письмо М. Горького 
к И.А. Груздеву. Речь идёт об очерке, опубликованном отдельной 
книгой «“Самарский вестник” в руках марксистов (1896–1897 гг.)» 
[6]. Санин, правда, обходит стороной вопрос взаимоотношения 
двух изданий — «Самарской газеты» и «Самарского вестника», 
но зато даёт не менее яркие и запоминающиеся характеристики 
почти всем их сотрудникам, включая издателя Н.К. Реутовского 
и «души газеты», как назвал его Самойлов, — Р.Э. Циммермана: 
Реутовский – «человек ещё молодой, лет 35 на вид, богатый по-
мещик-холостяк, бывший бузулукским уездным предводителем 
дворянства» [6, с. 39], который «мало-помалу заразился духом 
борьбы» [6, с. 41]; А.К. Клафтон — «тогда ещё молодой человек, 
25 лет, года за три перед тем изгнанный с медицинского факультета 
Казанского университета из-за ареста по политическому делу» 
[6, с. 63], несмотря на молодость которого «в нём и тогда была 
видна крупная личность, сильный и цельный характер» [6, с. 64]; 
Р.Э. Циммерман — «“ревельский гражданин”, как он значился 
в паспорте, недавно возвратившийся из Восточной Сибири, куда 
он был сослан на пять лет по делу “Самоуправления”» [6, с. 35], 
и игравший заметную роль в определении направления издания. 
Пожалуй, единственной фигурой, в характеристике которой Санин 
несколько расходился с Самойловым и приближался к Горькому, 
был Е.А. Валле-де-Барр, аттестованный Саниным «человеком 
совершенно беспринципным, только подписывавшимся “за редак-
тора” во время отлучек Реутовского да исподтишка строившим нам 
каверзы» [6, с. 62]. 

Итак, рассмотренные нами очерки Н.А. Самойлова 
и А.А. Санина убеждают в том, что, выстраивая свою концепцию 
истории «газетного вопроса» в Самаре середины 1890-х гг. и исто-
рию «Самарского вестника» в частности, М. Горький руководство-
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вался какими-то иными соображениями, чем близость к истине. Ну, 
или, так: истина, какой она представлялась в 1933 г. М. Горькому, 
сделавшему примечания и поправки к своей биографии, напи-
санной И.А. Груздевым, несколько отличалась от того положения 
вещей, каким оно виделось другим современным наблюдателям и, 
в частности, — людям, сотрудничавшим с «Самарским вестником». 
И вот здесь возникает вопрос: какими были причины, подтолкнув-
шие М. Горького к тому, чтобы настаивать на той версии противо-
стояния с «Вестником», которая вытекает из всех его поправок?

Причин этих несколько, и каждая из них заслуживает того, чтобы 
быть рассмотренной отдельно.

Первую из этих причин, как нам представляется, сформулировал 
сам М. Горький в том же самом письме, но — чуть ниже: 

П.П. Маслов в статье «Родословная современной молодёжи», 
«Сам<арский> вестник», 28.I.96 г., говорит о полемике между 
самарскими студентами и «Самарск<ой> газетой» по поводу 
современной молодёжи, которую Иегудиил Хламида и Эс Пе — 
Степан Петров-Скиталец — «обвиняют во всех смертных грехах». 
Скиталец — в стихах, а я — в прозе, мы действительно резко 
писали о молодёжи, включая в одни скобки и студентов, и «гор-
чишников» — молодое мещанство хулиганского направления <…> 
Вообще в 95 г. Самара изобиловала скандальными кутежами и ху-
лиганскими выходками молодёжи, и в Самаре, городе сугубо купе-
ческом, но торговом, а не промышленном, трудно было «подметить 
формирование новой молодёжи»; Н. Ангарский в книжке «Легаль-
ный марксизм», изд. «Недра», выпуск 1-й, 925 г., зря упрекает меня 
в том, что я не «подметил». Нечего было подмечать [1, с. 59]. 

На наш взгляд, в этом высказывании М. Горького требуют 
комментариев сразу несколько моментов, среди которых есть более 
очевидные (сотрудничество Скитальца с «Самарской газетой» нача-
лось только в 1897 г., примерно через год после отъезда из Самары 
М. Горького, а значит, автор статьи «Родословная современной 
молодёжи», увидевшей свет в январе 1896-го, не мог иметь в виду 
его «стихов», в которых он, как и М. Горький в прозе, «резко писал 
о молодёжи»), а есть — менее очевидные, но не менее значимые. Как 
видим, и почти сорок лет спустя после полемики с П.П. Масловым 
М. Горький почему-то помнил о его статье и продолжал горячо 
доказывать свою правоту, приводя аргументы и настаивая на ней. 
Почему? Как нам представляется, ответ на этот вопрос даёт уже 
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упоминавшийся нами Н.А. Самойлов, также коснувшийся в своём 
очерке и этой статьи Маслова, и полемики с М. Горьким. 

Нельзя сказать, чтобы первые шаги обновленного «Самарского 
Вестника» были встречены приветливо, — пишет Н.А. Самойлов. — 
Казалось непонятным, каким образом ушедшие из «Самарской газе-
ты» из нежелания встать на путь общественного компромисса могли 
рискнуть, как думалось, на горший компромисс с Н.К. Реутовским. 
Именно эту точку зрения, в конце концов, морального осуждения 
только что оправданной решением третейского суда стороны особен-
но прямолинейно и настойчиво проводил один из третейских судей 
П.П. Крылов. Были и другие. Любопытным литературным отголоском 
этой полосы явилось несколько эпизодов в жизни тогдашнего — по-
лумарксисткого ещё — «Вестника» и, в частности, интересная и уже 
вполне марксистская статья П.П. Маслова «Родословная современ-
ной молодежи» (№№ 23, 29 и 37 «Самарского Вестника» за 1896 г.). 
1895–1896 гг. были эпохой охлаждения молодёжи к идеологии на-
родничества. Недавние кумиры — большие в столицах и маленькие 
в провинции — низводились безжалостно, как только умеет делать 
это молодость, со своих пьедесталов: это было время развенчания 
Н.К. Михайловского, Н.И. Кареева, пожалуй, А.А. Исаева, пока ещё 
не начавшего делать своего поворота к социал-демократии, и многих 
других. Уходящие со сцены не оставались в долгу, и модным было 
обвинять новое поколение в общественном равнодушии, сухости 
и оправдании действительности, а через молодежь — и то теорети-
ческое учение, которое базировалось на принципах определения со-
знания бытием, а в области текущей действительности утверждало 
в качестве обязательной для России стадии прохождения через капи-
талистический фазис развития. В Самаре этот бой между молодежью 
и радикальной интеллигенцией предшествующих поколений разы-
грался на газетных столбцах в начале 1896 года, и любопытен между 
прочим он тем, что в нём был застрельщиком против молодежи Мак-
сим Горький, писавший в то время в «Самарской Газете» фельетоны 
на злобы дня под псевдонимом «Иегудиил Хламида». Был он тогда 
писателем только что начинающим (кажется, только «Челкаш» его 
и был напечатан в большой прессе) и малообразованным; странно, 
вычурно одевался и держался с каким-то вызовом всему миру в ма-
нерах и поведении: буйное вино босяческого отрицания и протеста 
бродило в нем тогда вовсю. Итоги полемики подвел П.П. Маслов 
в своей статье. Несколько трюизмов с теперешней точки зрения 
о связи идеологии с экономикой и исторической необходимости ох-
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лаждения к идеалам народничества, утопичность которых выявила 
определившаяся вне их desiderata (благих пожеланий) эволюция про-
изводственных отношений, были тогда новы и интересны и вносили 
свежие ноты в шаблонную трактовку вопроса об отцах и детях, над 
которой интенсивно упражнялись Станюкович и Ко [5, с. 94–95]. 

Итак, как утверждает Самойлов, Иегудиил Хламида (он же — 
М. Горький) «был застрельщиком против молодежи», очевидно 
отстаивавшим позиции «уходящих со сцены» и «не остававшихся 
в долгу», — обвинение, на наш взгляд, более чем серьёзное и доста-
точное для того, чтобы спустя почти сорок лет после давней драки 
пытаться доказать безукоризненность своей позиции, хоть бы и це-
ной фантастических обвинений давних противников в чём угодно 
и даже — якобы в «страданиях от неутолённой любви».

Другая причина тоже связана с отмеченными выше обстоятель-
ствами: А.М. Пешков был приглашён в Самару, чтобы занять место 
ушедших из «Самарской газеты» молодых, образованных и прогрес-
сивно мыслящих сотрудников, которые были ему, очевидно, гораздо 
ближе по духу, чем все те, кто в этой газете остался и продолжал публи-
коваться на её страницах — акулы пера С.С. Гусева (Слово-Глаголь), 
успешного нотариуса А.А. Смирнова (Треплева), «бывшей» графини 
А.Л. Толстой, изысканной Е.А. Буланиной и других подобных, с кем 
теперь делил Иегудиил Хламида газетные полосы. Нет никаких 
сомнений в том, что молодой и протестный дух «Самарского вестни-
ка» привлекал его и был для него и завидным, и пленительным. Но 
зависть завистью, а служба — службой, и служил А.М. Пешков не 
в молодом и прогрессивном «Вестнике», а в более консервативной 
и представляющей «уходящих со сцены» «Самарской газете». Отсю-
да — и особый азарт писавшего фельетоны на злобы дня Иегудиила 
Хламиды, которому было бы весьма лестно быть в стане противников, 
а потому – стремившегося нанести им удар побольнее и позаметнее.

Наконец, была и ещё одна, третья, причина, о которой тоже об-
молвился Самойлов, заметивший о М. Горьком, что «был он тогда 
писателем только что начинающим <…> и малообразованным; 
странно, вычурно одевался и держался с каким-то вызовом всему 
миру в манерах и поведении». «Буйное вино босяческого отрицания 
и протеста», бродившее в начинающем писателе и, в самом деле, 
малообразованном человеке М. Горьком, заметно отличало его от 
вполне сложившихся и гораздо лучше него образованных сотруд-
ников «Самарского вестника», большинство из которых имело либо 
оконченное гимназическое, либо — неполное высшее образование, 
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прерванное судами и ссылками по политическим мотивам. Очевид-
но, что образованность конкурентов, казавшихся в чём-то более 
наивному, а в чём-то — обиженному и «державшемуся с вызовом» 
М. Горькому чрезмерно заносчивыми и высокомерными, отталкива-
ла его от них и притягивала в одно и то же время, заставляла «не 
любить марксистов» и мечтать о работе вместе с ними. Замечательно, 
с нашей точки зрения, что эта любовь-нелюбовь не исчезла с годами 
и напомнила о себе даже спустя почти сорок лет при чтении писате-
лем биографии, написанной И.А. Груздевым. 

Теперь скажем несколько слов об эпизоде, ставшем едва ли не 
центральным во всей истории, которая условно может быть названа 
конфликтом между М. Горьким и «Самарским вестником», и о чело-
веке, выдвинутом М. Горьким, делающим поправки к своей биогра-
фии, в число его главных участников — Р.Э. Циммермане. 

Рейнгольд (Роман) Эмильевич Циммерман (1866–1900) — по-
литический и общественный деятель, публицист, писатель, прибыл 
в Самару весной 1894 г. из Иркутской губернии, где он отбывал 
пятилетнюю административную ссылку, к которой был приговорён 
за участие в антиправительственном политическом движении 
(см.: [8, с. 55–56; 4, с. 582–583; 3, с. 34–41]). Живя в Самаре, Циммер-
ман служил в управлении Самаро-Златоустовской железной дороги, 
был одним из руководителей марксистского кружка, сотрудничал 
вначале с «Самарской газетой», а потом — с «Самарским вестником», 
переводил и публиковал свои переводы из Ницше, занимался вопро-
сами политической экономии и философии; изредка в столичных 
журналах печаталась также беллетристика Циммермана, на которую 
он, по словам одного из его знакомых, «слишком мало обращал вни-
мания»1, и которая была собрана и опубликована отдельной книгой 
уже после его внезапной кончины в апреле 1900 г. 

Современник Циммермана и М. Горького, хорошо знавший 
их в самарский период их деятельности, А.А. Смирнов (Треплев) 
даёт такую характеристику Циммерману, часто бывавшему, по его 
словам, в самарских «салонах», где собиралась демократическая 
интеллигенция 1890-х:

Там постоянно бывал возвращённый из ссылки в Сибирь 
Ром<ан> Эмил<ьевич> Циммерман, бывший студент Петербургско-

1  <Чириков Е.Н.>. Роман Эмильевич Циммерман (Некролог) // Жизнь. 1900. 
№  4. С. 467.
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го университета2, марксист, научно-образованный, высокий шатен 
лет 28, с очень правильными чертами румяного лица, освещённого 
большими серыми, немного близорукими глазами, всегда в золотом 
пенсне. Эти глаза, пристально глядевшие на собеседника, и большой 
открытый лоб напоминали критика Д.И. Писарева, как он изобра-
жён на всем известном портрете. Речь Циммермана была всегда 
неизменно спокойна, немногословна и уверенна, и от неё и от всей 
личности оратора веяло какой-то скрытой, ещё не развернувшейся 
силой. Ром<ан> Эмил<ьевич> всем, даже людям «иного толку», 
внушал невольное уважение. Циммерман переводил Ницше — «Так 
говорил Заратустра», печатая отрывки в соц<иал>-дем<ократиче-
ском> «Самарском вестнике»3, пристально занимался вопросами по-
литической экономии, а также философии. Помнится, он показывал 
мне свою статью, если не изменяет память в «Вопросах философии 
и психологии»4. Большого шума и журнальной брани в народническом 
лагере вызвала его книга (под псевдонимом «Гвоздёв») «Кулаче-
ство-ростовщичество», где он давал оригинальное освещение этому 
явлению, по уверению своих идейных врагов, «оправдывая» его 
с марксистской точки зрения, как явление, способствующее энергич-
ному развитию и ускоряющее его крах, а потому и «прогрессивное». 
Эта теория возмущала до глубины души народников-идеалистов. 
Умственной и моральной силе, которая чувствовалась в Циммерма-
не, не удалось развернуться. После долгих хлопот ему разрешили 
вернуться в Петербург, куда ранее въезд был ему запрещён, а <куда> 
он стремился, но разрешение пришло накануне смерти: какая-то 
болезнь, схваченная на охоте, похожая и на злокачественную лихо-
радку, и на менингит, в несколько дней, к горестному изумлению 
всех знакомых, цветущего юношу уложила в гроб весною 1900 года. 

2  Здесь мемуарист ошибается: Циммерман учился в Московском императорском 
техническом училище, где он пробыл до 3-го общего курса, после чего был арестован 
и сослан в Сибирь. 

3  На самом деле, переводы из Ницше публиковались в «Самарской газете», см.: 
Так говорил Заратуштра. О дитяти и браке // Самарская газета. 1895. 5 января. С. 3; 
Так говорил Заратуштра. Тысяча и одна цель // Самарская газета. 1895. 8 января. 
С. 4; Так говорил Заратуштра. О друге // Самарская газета. 1895. 22 января. № 18. 
С. 4; Так говорил Заратуштра. О пути к творчеству // Самарская газета. 1895. 5 марта. 
№ 50. С. 4; Так говорил Заратуштра. О базарных мухах // Самарская газета. 1895. 
11 марта. № 55. С. 3; Нисхождение Заратуштры (начало) // Самарская газета. 1895. 
12 марта. № 56. С. 3; Нисхождение Заратуштры (окончание) // Самарская газета. 
1895. 25 марта. № 67. С. 2–3. Первые три перевода опубликованы без подписи 
переводчика, последние четыре — за подписью «С». 

4  В действительности теоретическая статья Р.Э. Циммермана была опубликована 
не в петербургском, а в московском научном журнале: К вопросу о телеологичности 
исторического процесса // Научное обозрение. 1898. № 8. С. 1429–1444.
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После смерти Ром<ана> Эмил<ьевича> была издана книга его рас-
сказов, преимущественно из сибирской жизни [7, с. 382].

Столь же высокого мнения о Циммермане придерживались, 
как мы уже видели, и другие мемуаристы, писавшие об истории 
«Самарского вестника» и об одном из его ключевых сотрудников — 
Н.А. Самойлов и А.А. Санин. 

Что из всего этого следует? А следует, на наш взгляд, то, что нет 
ничего случайного в том, что именно Р.Э. Циммерман был выбран 
вспомнившим о своих непростых отношениях с «Самарским вест-
ником» М. Горьким в главные герои конфликта с «недемократично» 
себя ведущими марксистами. 

Напомним также следующий фрагмент горьковского письма, 
в котором говорится о Циммермане: «Книга и разговорчики его 
возмущали меня. Я его обидел: написал и послал ему грубоватую 
басенку, он ответил мне в своей газете, и помнится — стихами же, 
первая строка их: “Хаврониус, ругатель закоснелый”, — чужая стро-
ка, но я начал мою басню тоже чужой строчкой». В этом фрагменте 
требуют комментариев сразу два момента. Первый: книга Циммер-
мана «Кулачество-ростовщичество, его общественно-экономическое 
значение» (за подписью Р. Гвоздёв) увидела свет в Петербурге 
только в 1898 г. (на обложке обозначен 1899 г.), — следовательно, 
М. Горький, уехавший из Самары в мае 1896-го, не мог ни читать её 
в самарский период своей жизни (разве только фрагменты, публико-
вавшиеся в периодике), ни — возмущаться ею. И второй: ни одному 
из исследователей, занимавшихся изучением самарской публицисти-
ки М. Горького, до сих пор не удалось обнаружить ни «грубоватой 
басенки» М. Горького, адресованной Циммерману, ни — ответа на 
неё последнего, помещённого, как пишет М. Горький, «в газете». 
Отсюда возникает вопрос к горьковскому признанию «я его обидел»: 
так «обидел» или «хотел бы обидеть», а значит — и «ответил» или 
«мне бы хотелось, чтобы ответил»? Увы, ответов на эти вопросы 
у нас нет и вряд ли они вообще могут найтись, но искать ответы 
на эти вопросы представляется существенным, так как они избавят 
нас как от случайных, так и от намеренных ошибок, появившихся 
в результате желания классика представить некоторые эпизоды соб-
ственной биографии чуть-чуть в ином свете, — желания, избежать 
которого, увы, не всегда удаётся даже великим. 
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N.A. Samoilova and A.A. Sanin, the authors of the article suggest that the picture 
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Further, the reasons that could make M. Gorky too subjective in assessing both 
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Аннотация: В статье впервые вводятся в научный оборот два архивных 
документа с подписью С.А. Есенина, не вошедшие в Полное собрание сочине-
ний поэта в 7 т. (9 кн.), (1995–2001). Эти документы хранятся в ЦГАМО (Цен-
тральном государственном архиве Московской области; фонд Моссовета). Они 
свидетельствуют о планах имажинистов по расширению их издательской дея-
тельности. Основной документ — письмо с неофициальным обращением к пред-
седателю Моссовета Л.Б. Каменеву за подписями Есенина, В.Г. Шершеневича 
и А.Б. Кусикова с просьбой распорядиться о предоставлении в их распоряжение 
типографии. К письму приложено официальное ходатайство на имя Каменева за 
подписями Шершеневича, Есенина, С.Т. Григорьева, Р. Ивнева, Кусикова. Оба 
документа, зарегистрированные в экспедиции Исполкома Моссовета 31 декабря 
1921 г., подробно прокомментированы. Содержание обнаруженного письма 
Каменеву подтверждает, что поэты-имажинисты уже имели успешный опыт 
подобного запроса. Среди «нелегальных» изданий имажинистов — авторский 
сборник Есенина «Трерядница», вышедший в середине октября 1920 г. под мар-
кой несуществующего издательства «Злак», а также три коллективных сборника 
с участием Есенина — «Плавильня слов», «Харчевня зорь», «Конница бурь», 
вышедшие в феврале–мае 1920 г. Новые документы открывают неизвестные 
ранее страницы биографии Есенина.
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Поиски новых материалов о Сергее Есенине в государственных 
архивах Москвы убеждают в необходимости углубленного и более 
внимательного изучения профильных архивных фондов московских 
организаций, включая управленческие структуры всех уровней, 
а также фондов издательских работников личного происхождения. 
Там могут оказаться не известные ранее материалы по истории 
культуры, отражающей эпоху Серебряного века русской поэзии, 
ярчайшим представителем которой является Есенин. Его ипостаси 
в литературном пространстве России — поэт, прозаик, драматург, 
очеркист, литературный теоретик и критик, издатель. Наиболее 
полно издательская деятельность Есенина отразилась в исследова-
тельских работах о периоде с осени 1918 г. по начало мая 1922 г. 
(издательский кооператив «Московская трудовая артель художников 
слова» (МТАХС) и издательство «Имажинисты»)1.

В обширной мемуаристике содержится немало свидетельств 
о профессиональном интересе поэта к издательскому делу2. 
Вс. Иванов в набросках воспоминаний, написанных десятилетия 
спустя после смерти Есенина, специально отметил: «...он любил 
рассуждать <…> об издательской деятельности. Ему хотелось 
открыть издательство и печатать журнал» [13, т. 2, с. 76]. В 1932 г. 
непосредственный участник выпуска книг имажинистами Вадим 
Шершеневич утверждал: «Мы с Мариенгофом были плохими изда-
телями. Практически издавали Кусиков и Есенин. Оба они это дело 
знали и любили, и чем труднее было издавать, тем больше азартного 
желания рождалось в них» [7, с. 213]. 

1  См. [1; 19; 20; 21], статьи: Вдовин В.А. Если обратиться к первоисточнику… 
Страницы творческой биографии С. Есенина [3, с. 596–606]; Юшкин Ю.Б. 
Есенин и «Московская трудовая артель художников слова» [3, с. 607–618]; 
Галушкин А.Ю. Сергей Есенин и «Современная Россия»: новые материалы 
[17, с. 488–492]; Субботин С.И. К истории деловых отношений Есенина 
с издательством ВЦИК и Госиздатом РСФСР (1919–1922 годы) [5, с. 148–168]; 
[Заявление С.А. Есенина в Госиздат о включении в собрание его стихотворений 
вступительной статьи И.В. Евдокимова, 1925] / публ. и комм. Д.В. Неустроева 
[11, с. 540–544]; Субботин С.И. Иван Евдокимов и литературное наследие Сергея 
Есенина (1926–1927 годы) [14, с. 281–295]; Аникина О.Л. Бакинские знакомые 
Есенина — сотрудники газеты «Бакинский рабочий»: по архивным материалам 
[14, с. 380–384]; Аникина О.Л. Раритеты из коллекции Ю.Л. Прокушева: 
неопубликованный сборник С.А. Есенина «Телец» [15, с. 339–343].

2  См., например, свидетельства в книгах А.Б. Мариенгофа («Роман без 
вранья», 1927), М.Д. Ройзмана («Все, что помню о Есенине», 1973), очерках 
Г.Д. Деева-Хомяковского, Л.М. Клейнборта, М.П. Мурашева, И.В. Грузинова 
[13, т. 1, с. 147–150, 168–173, 187–197, 351–364, 364–379, 380–409, 408–417], 
Г.А. Бениславской, Вс. Иванова, Н.К. Вержбицкого, Л.О. Повицкого, 
И.В. Евдокимова, В.Ф. Наседкина [10, т. 2, с. 49–66, 75–82, 208–231, 232–250, 
282–302, 303–312], А.М. Сахарова [13, с. 435–448], фрагментах мемуаров 
В.Г. Шершеневича [5, с. 29–146, 201–228] и др.



176 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

Есенина безусловно можно отнести к плодотворным издателям. 
Школу издательского дела он прошел уже в юности. Начало само-
стоятельной жизни поэта, уже в 1912 г. подготовившего к изданию 
рукопись сборника «Больные думы» и стремящегося увидеть 
его напечатанным, неслучайно связано с работой в типографиях 
(книгоиздательства И.Д. Сытина и торгового дома Д. Чернышева 
и Н Кобелькова). В первый московский период (1913–1914) он де-
ятельно участвует в выпуске журнала «Друг народа». В Петрограде 
в 1915 г. у Есенина возникает идея издания крестьянского журнала, 
где он «хотел вести отдел “Деревня”, чтобы познакомить читателя 
с тем, как живет, чем болеет крестьянин» [13, т. 1, с. 189].

В течение пятнадцати лет творческой жизни поэт подготовил 
и изданию и замыслил не меньше 130-ти авторских сборников, из 
которых увидели свет 33 книги, включая посмертное Собрание 
стихотворений, а также 30 коллективных сборников3. Есенин неод-
нократно заявлял о намерении выпускать собственный журнал 
или литературный альманах в Москве; с такою же мыслью 
23 декабря 1925 г. он уезжает в Ленинград. Обширен круг знако-
мых издателей и издательских работников, включая соратников 
и друзей. Летопись жизни и творчества Есенина зафиксировала 
порядка 40 имен: М.В. Аверьянов, Н.С. Ашукин, Е.Я. Белицкий, 
А.А. Берзинь, И.С. Берлин, О.М. Бескин, Д.Д. Бурлюк, И.В. Вардин, 
Н.А. Вирап (Вирапян), В.И. Вольпин, А.К. Воронский, В.В. Гольцев, 
З.И. Гржебин, З.Г. Гринберг, И.В. Евдокимов, К.С. Еремеев, 
П.Н. Зайцев, И.И. Ионов, Н.И. Иорданский, А.М. Калмановский, 
А.М. Кожебаткин, А.Ф. Кулемкин, Е.Г. Лундберг, Д.А. Лутохин, 
И.М. Майский, В.С. Миролюбов, М.П. Мурашев, С.А. Поляков, 
А.М. Сахаров, И.И. Старцев, Н.А. Столляр, А.И. Тарасов-Родионов, 
П.И. Чагин, А.М. Чернышев, Н.Г. Шебуев, И.И. Ясинский. Всегда 
становились приятелями поэта и рабочие типографий, где печата-
лись книги Есенина и его поэтических собратьев.

В этом неполном списке выделим имя руководителя Петро-
градского (Ленинградского) отделения Госиздата Ильи Ионовича 
Ионова (Бернштейна), адресата стихотворения Есенина «Издатель 
славный! В этой книге...» (1924). В Музее Сергея Есенина в Таш-
кенте хранится беловой недатированный автограф первых трех его 
строф с посвящением «Милому Ионову» [4, т. 4, с. 415]. По мне-
нию Н.И. Шубниковой-Гусевой, отношения поэта и издателя были 
непростыми и в стихах ощущается попытка «задобрить» издателя 

3  См.: Указатель прижизненных книг С.А. Есенина. Указатель коллективных 
сборников и монографий с участием С.А. Есенина [10, с. 692–699].
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[19, с. 344–345]. Однако не следует сбрасывать со счетов, что сбор-
ник «Москва кабацкая», который долго не удавалось пристроить 
в Москве, вышел в середине июля 1924 г. в Ленинграде в типографии 
Ленгиза им. Н.И. Бухарина [2, с. 110–111; 22, с. 43] благодаря лично 
Ионову. Как раз в это время и появились есенинские стихи, обра-
щенные к издателю. Подчеркнем также, что в словаре поэзии Есе-
нина прилагательное «славный» в значении «располагающий к себе, 
милый, симпатичный» встречается единственный раз [18, с. 183].

Из мемуарной литературы известно о любви и интересе 
Есенина к типографскому делу. Свидетель его жизни 1913–1914 гг. 
Г.Д. Деев-Хомяковский писал: «Фабрика с ее гигантскими размахами 
и бурливой жизнью произвела на Есенина громадное впечатление. 
Он был весь захвачен работой на ней и даже бросил было писать 
стихи» [13, т. 1, с. 148]. Напомним, что в стенах этой типографии 
(в 1925–1926 гг. — Первой, ныне Первой образцовой), наверное, на 
том же оборудовании, печаталось при жизни Есенина его Собрание 
стихотворений, ставшее посмертным. 

Личное участие поэта в работе типографии было естественным. 
Есенин — дипломированный педагог, а производственный рабочий 
стаж порядка полутора лет — работа в московских типографиях 
в 1913–1914 гг. в качестве экспедитора, помощника корректора 
и корректора. Кстати, Шершеневич отмечал высокую грамотность 
Есенина, в отличие от Мариенгофа: «Писал он с помарками, но без 
ошибок <…> не то, что Анатолий, который мог по рассеянности 
в любом слове сделать ошибку…» [7, с. 215]. 

Через десять лет Николай Вержбицкий наблюдает за реакцией 
Есенина, посетившего в Тифлисе типографию издательства «Заря 
Востока»: «Войдя в наборный цех, он начал как-то странно пово-
дить носом, и на лице у него появилась довольная улыбка. А взгляд 
любовно скользил по наборным кассам, по печатным станкам, по 
талеру, на котором уже заканчивалась верстка одной полосы газеты. 
Вскоре я убедился, что Есенин хорошо разбирается в типографском 
деле… Потом он еще много раз навещал меня в типографии и всегда 
говорил, что запах типографской краски напоминает ему юность 
и какие-то приятные и интересные события… Есенин быстро 
сошелся со всеми рабочими…» [13, т. 2, с. 213]. Седьмую годов-
щину Октябрьской революции он отмечал в компании наборщиков 
и печатников этой типографии. В стихотворении «Заря Востока», 
адресованном редакции одноименной газеты, среди ее сотрудников 
поименован и заведующий типографией и финансовой частью 
Э.Б. Лопатухин [4, т. 4, с. 196–198, 424].
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Во второй половине 1921 г. у Есенина появился реальный шанс 
стать одним из руководителей частной типографии. В ЦГАМО 
(Центральном государственном архиве Московской области) среди 
документов обширного и сложно организованного фонда Моссове-
та (свыше 16 тыс. ед. хр.; кроме того, часть документов хранится 
в ЦГА города Москвы) удалось обнаружить два не известных ранее 
документа с подписью Есенина, не вошедшие в Полное собрание 
сочинений поэта. Они свидетельствуют о планах расширения изда-
тельской деятельности имажинистов, а именно, о проекте открытия 
собственной типографии. 

Основной документ — письмо без даты с неофициальным об-
ращением к председателю Моссовета Л.Б. Каменеву. Написанное 
В. Шершеневичем, оно, кроме авторской, имеет подписи Есенина 
и Кусикова: 

Многоуважаемый 
Лев Борисович! 
Несколько месяцев тому назад Вы подписали нам Ваше разреше-

ние на выдачу нам типографии, для передачи нашего ходатайства 
в Полиграф[ический] Отдел. Однако, тогда наша просьба не увен-
чалась успехом в Полиграфотделе. Теперь там изменилась точка 
зрения, и типография нам дается при условии, что Вы повторите 
свою надпись. На прилагаемом ходатайстве нужна Ваша резолю-
ция, о неимении препятствий. 

Заранее извиняемся за вторичное беспокойство. 
Заранее благодарим. 

С. Есенин 
Вад. Шершеневич 

А. Кусиков 4

К письму приложено официальное ходатайство на имя Каменева 
от «трудовой группы поэтов и писателей», отпечатанное на пишу-
щей машинке (лист стандартного размера) также без указания даты, 
за подлинными подписями Шершеневича, Есенина, С. Григорьева, 
Р. Ивнева, А. Кусикова, представившимися членами Всероссийского 
профсоюза поэтов и писателей (правда, каждый из этих союзов 
представлял собой автономную организацию): 

4   ЦГАМО. Ф. 66. Оп. 25. Ед. хр.15. Л. 7.
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Председателю Московского Совдепа
Л.Б. Каменеву.

От трудовой группы поэтов и писателей.

Настоящим просим Вас разрешить нам работать на артель-
ных началах, личным трудом, как производственный кустарный 
кооператив в имеющейся у нас типографии, дабы иметь возмож-
ность издавать свои произведения.

Означенная артель в плане своих работ и в самых работах 
будет подчинена всем существующим требованьям и положениям.

Члены  Всероссийского Профсоюза 
поэтов и писателей

Вад. Шершеневич С. Есенин 
C. Григорьев Р. Ивнев

А. Кусиков 5

Оба документа зарегистрированы в экспедиции Исполкома 
Моссовета 31 декабря <1921 г.> за входящими № 22083 и 22084. 
На основном рукописном документе — резолюция без подписи: 
«В архив», так что можно достаточно уверенно предположить, что 
на рассмотрение Каменеву бумаги, скорее всего, так и не поступили.

Эта дважды проявленная и важная для имажинистов инициатива, 
впрочем, никак не отразилась в их обширной мемуаристике — даже 
у Матвея Ройзмана, представлявшего себя посредником между 
имажинистами и Моссоветом и утверждавшего, что все документы 
печатались на его личной пишущей машинке6.

Попробуем прокомментировать ситуацию. В условиях дефицита 
полиграфической базы поэты вели интенсивные поиски выхода 
из сложившейся ситуации. Лично Есенину в конце 1920 г. удается 
во 2-м отделении государственной типографии напечатать два 
сборника: «Преображение» и третье издание «Радуницы». Однако 
в издании долгожданной поэтом книги «Стихи и поэмы о земле 
русской, о чудесном госте и невидимом граде Инонии» после долгих 
мытарств Госиздат отказал7. В одном из писем того времени Есенин 
с горечью писал: «Уж очень трудно стало у нас с книжным делом 
в Москве. Почти ни одной типографии не дают для нас, несовет-
ских… Заедают нас, брат, заедают…» [4, т. 6, с. 111–112]. Анало-

5  ЦГАМО. Ф. 66. Оп. 25. Ед. хр.15. Л. 6.
6  Ройзман М.Д. Все, что помню о Есенине. М.: Сов. Россия, 1978. С. 45, 68.
7  См.: Субботин С.И. К истории деловых отношений Есенина с издательством 

ВЦИК и Госиздатом РСФСР (1919–1922 годы) [5, с. 161–163].
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гичная жалоба — в другом письме: «...я осужден бродить <…> из 
типографии в типографию и опять в типографию» [4, т. 6, с. 110]. 

В выявленных архивных документах содержится признание 
о наличии у имажинистов нелегальной полиграфической базы. 
Это обстоятельство зафиксировано в материалах проверки их 
издательской и книготорговой деятельности, осуществленной Нар-
коматом рабоче-крестьянской инспекции 17–31 мая 1921 г. [9, с. 119, 
127–129]. Среди таких нелегальных изданий — авторский сборник 
Есенина «Трерядница», вышедший в середине октября 1920 г. 
под маркой несуществующего издательства «Злак», а также три 
коллективных сборника с участием Есенина — «Плавильня слов», 
«Харчевня зорь», «Конница бурь», вышедшие в феврале-мае 1920 г. 
Полулегально вышел в 1921 г. есенинский сборник «Исповедь 
хулигана» в издательстве «Имажинисты». О подобной практике 
писал Шершеневич, который между прочим отмечал, что Есенин 
«мечтал издаваться легально» [7, с. 214]. Сгущая ситуацию, Есенин, 
Мариенгоф и Шершеневич в письме наркому по просвещению 
А.В. Луначарскому (5 марта 1920 г.) подчеркнут: «За весь период 
времени нам не удалось выпустить законным и легальным путем ни 
одной книги стихов, ни одного альманаха» [4, т. 7, кн. 2, с. 238–239].

Возможность узаконить свою издательскую деятельность имажи-
нисты получили во второй половине августа 1921 г. после принятия 
коллегией Наркомпроса и президиумом Моссовета постановлений 
(соответственно 18 и 26 августа) о частном книгоиздании, отменяю-
щих существовавшие ранее ограничения деятельности частных из-
дательств и разрешающих им иметь собственную полиграфическую 
базу при обязательном условии, что книги не будут направлены 
против советского строя и не будут носить явно антиобщественного 
содержания [9, с. 170, 176]. Так появилось первое ходатайство поэтов 
с положительной резолюцией Каменева. Можно предположить, что 
реакция Есенина и его товарищей была молниеносной и на началь-
ном этапе результативной. Не обнаруженный пока документ, предъ-
явленный в Полиграфотдел, вероятно, затерялся в делопроизводстве 
как не требующий исполнения. Его можно условно датировать 
концом августа-началом сентября 1921 г., что подтверждается слова-
ми из новообнаруженного текста конца декабря 1921 г.: «несколько 
месяцев назад», а также тем обстоятельством, что Есенин с 11 июля 
по 26 сентября 1921 г. безвыездно находился в Москве8.

8  Отмеченное в Летописи жизни и творчества поэта событие — путешествие 
по Новгородской губернии [9, с. 147] — представляется нам недостаточно 
обоснованным.
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Логично предположить, что вторая, оказавшаяся совсем неудач-
ной, попытка имажинистов добиться разрешения на типографскую 
деятельность связана с выходом (12 декабря 1921 г.) «Декрета 
Совета Народных Комиссаров о частных издательствах», в 3-м пун-
кте которого более четко формулируется право издательствам иметь 
собственные типографии [6, с. 112–113]. 

Судя по характеру неформального обращения поэтов к Каменеву 
имажинисты рассчитывали на его весомую поддержку. Ныне в не-
которых работах акцентируется особая близость Есенина и его 
соратников-имажинистов к руководству страны (см., например: 
[8, с. 270–271]). Между тем, известные на этот счет факты единич-
ны. Сохранилось официальное обращение МТАХС в Моссовет, 
подписанное Есениным (староста) и Мариенгофом (писарь), об 
открытии книжной давки, зарегистрированное 20 сентября 1919 г., 
с разрешительной резолюцией председателя Моссовета Каменева 
[4, т. 7, кн. 2, с. 233–234, 405–406). Мариенгоф утверждает, что по-
эты получили разрешение только после долгой беготни в Моссовет 
при очной встрече, по настойчивым уговорам Есенина, старательно 
«по-клюевски» окающего и по-мужицки тыкающего «отцу родно-
му»9. Известен текст инскрипта Есенина на сборнике «Трерядница», 
включенный в ПСС как достоверный: «Дорогому Льву Борисовичу // 
Каменеву. // Многопризнательный // Сергей Есенин. 1920. 24 июня» 
[4, т. 7, кн. 1, с. 105]. Он вызывает вопросы. Текст опубликован 
Н.Г. Юсовым на основании сообщения А.А. Козловского со ссылкой 
на И.И. Шнейдера, владельца раритетного сборника, местонахожде-
ние которого ныне неизвестно [4, т. 7, кн. 1, с. 443]. Как он попал 
к Шнейдеру, тоже неизвестно: тот познакомится с Есениным только 
в октябре 1921 г. Не исключено, что это могла быть заготовка для 
подарка на случай личной встречи поэта с Каменевым, которая в тот 
момент не состоялась (так же, как и год спустя). И потому резюме 
комментаторов Полного собрания сочинений поэта, что Каменев 
оказывал «содействие Есенину и его друзьям-имажинистам в из-
дательской и книготорговой деятельности» [2, т. 7, кн. 1, с. 444], 
выглядит не вполне убедительно. Впрочем, не исключено, что при 
обращении к чиновнику, оказавшему поэтам не любезность, но 
лишь исполнившему свою обязанность, Есенин все же однажды мог 
назвать себя «многопризнательным». 

Все вышеизложенное — лишь один из многочисленных эпизодов 
литературно-общественной деятельности Есенина. Судя по всему, 

9  Мой век, мои друзья и подруги. Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, 
Грузинова. М.: Моск. рабочий, 1990. С. 312.
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есть реальные перспективы развернуть этот эпизод в полноценное 
исследование темы «Есенин и книгоиздание».
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Когда по миру шли повальные аресты
И раскулачиванье шло и геноцид
То спасшиеся разные евреи
И русские, и немцы, и китайцы
Тайком в леса бежали Подмосковья
И основали город там Москву
О нем впоследствье редко кто и слышал
И москвичей живыми не видали

Дмитрий Александрович Пригов

Как часто, будущие мореходы,
Читали мы, волнуясь и хмелея,
Евангелие от Гогэна. Помнишь:
Кренился день, хрустел протяжно гравий,
Холодный вал, сиренью заглушен,
Отметил пылкое рукопожатье.
Ты выбрал юг. Я жался на Арбате,
Затравленный, распластанный, бездомный.

Евгений Кумминг

Рассказывая о начале своего литературного пути в «Русском 
Берлине», Глеб Струве посвятил одну из глав своих ненаписанных 
in toto воспоминаний литературному кружку «Братство Круглого 
Стола»:

Кружок этот был не только частный, но и тайный, <...> называл-
ся довольно громко и смешно: «Братство Круглого Стола». Название 
было придумано, как и многое другое в этом кружке, Леонидом 
Ивановичем Страховским <...>. Тогда, в Берлине, он был известен 
как автор стихов и рассказов, которые подписывал псевдонимом 
«Леонид Чацкий». <...>

Другие члены кружка были уже нашими общими знакомыми 
по литературному Берлину. В протоколе первого собрания кружка, 
которое происходило 8 ноября 1922 г., перечисляются восемь 
членов-учредителей. Это — В.А. Амфитеатров-Кадашев, сын 
А.В. Амфитеатрова, ставший председателем кружка; Сергей Горный, 
писатель-юморист, приобретший некоторую известность еще в Рос-
сии (это был псевдоним С.А. Оцупа, брата поэта Николая Оцупа); 
Сергей Кречетов, известный еще с начальной эпохи символизма; 
Иван Лукаш, молодой писатель-прозаик, начавший писать незадолго 
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до революции или в начале ее (он стал товарищем председателя 
кружка); Владимир Сирин (т. е. В.В. Набоков); пишущий эти строки; 
В.Е. Татаринов, журналист, в то время сотрудник газеты «Руль»; 
и Леонид Чацкий <...> [8, с. 190‒192].

Несмотря на то, что это «общество являлось тайным», как было 
сказано в протоколе первого собрания «Братства Круглого стола», 
тем не менее, «посещали заседания кружка и другие: например, 
поэт Владимир Корвин-Пиотровский, который на заседании читал 
свой рассказ; а также Н.С. Арбузов, у которого потом был книжный 
магазин. Но так как более поздние протоколы не сохранились, не 
могу сказать, были ли они “кооптированы” в кружок или были его 
гостями» [8, с. 192]. Среди таких «гостей» нужно назвать и Евгения 
Кумминга (известного также, как Евг. или Е. Комнин), ёмкую справ-
ку о бурной жизни которого в своем «Словаре псевдонимов русского 
зарубежья в Европе» приводит Манфред Шруба:

Кумминг Евгений Львович (Eugen Kumming; 18.10.1899, 
Москва — 27.5.1980, Мюнхен), поэт, журналист, редактор, перевод-
чик; в эмиграции с 192<1> г.; жил в Германии; в 1933 г. редактор-из-
датель берлинской газеты «Новое слово»; во время Второй мировой 
войны в Вермахте в качестве переводчика на восточном фронте; 
после 1945 г. жил в Мюнхене, в 1953–1954 гг. директор радиостан-
ции «Свобода». Псевд.: 1) Е. К.; 2) Е. К–н; 3) Комнин, Евгений 
[Комнин, Евг.; Комнин, Е.]; 2) E. K. [10, с. 624].

Литературная биография Кумминга началась в Москве: его под-
пись стоит под уставом Всероссийского профессионального Союза 
поэтов, который был утвержден коллегией Наркомпроса 16 декабря 
1918 г. и заявил о себе как «учреждение культурно-просветительное, 
и целью его является духовное и экономическое объединение чле-
нов союза во имя революционного строительства новой жизни на 
основах советской конституции» [6, с. 315]1. Однако полноценная 
деятельность этого литературного объединения не задалась. «Скоро 
справит первую годовщину “Всероссийский Союз поэтов”, осно-
ванный рядом молодых поэтов с В. Каменским и В. Шершеневичем 
во главе, — писал газетный обозреватель. — Деятельность Союза, 

1  Среди других подписавших устав Союза поэтов в контексте биографии 
Кумминга для нас представляются значимыми председатель Василий Каменский, 
секретарь Вадим Шершеневич, поэты Рюрик Ивнев и Василий Федоров, а также 
будущие «люминисты» Тарас Мачтет и Наталия Кугушева.
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насчитывающего до 300 членов (в числе коих А.В. Луначарского), 
свелось преимущественно к публичным выступлениям на эстраде 
Союза в “Кафе Домино”»2.

Одновременно в той же хронике рассказывалось об учреждении 
«Литературного особняка» — едва ли не самой всеобъемлющей 
литературной группы Москвы 1920-х г.:

При Союзе книгоиздательство «Чихи-Пихи» поэтов левого крыла 
и несколько секций. Секция классической и неклассической поэзии, 
организованная при Союзе рядом молодых поэтов (с Е. Волчанец-
кой, Л. Красиным и Н. Захаровым-Мэнским во главе), вследствие 
нескольких разногласий отделилась от Союза и перешла под ведение 
«Среды», переименовавшись в Кружок поэтов «Литературный 
Особняк». Председателем Кружка состоит поэт О. Леонидов. Собра-
ния ведутся еженедельно. В Кружке до 50 членов, с В. Брюсовым 
и К. Бальмонтом во главе3.

Можно не сомневаться, что Кумминг сначала также принял 
участие в деятельности «Литературного особняка», но долго там 
не продержался: группа существовала при Союзе поэтов, а ситуа-
ция в самой художественной организации продолжала стабильно 
ухудшаться. Ровно полгода спустя ежедневная петроградская газета 
«Жизнь искусства» писала о пертурбациях, происходящих в этом 
«культурно-просветительном учреждении»:

Совершенно реорганизовался Всероссийский Союз Поэтов, 
принявший за последнее время слишком нежелательный характер, 
благодаря выходкам поэтов-имажинистов4. В настоящее время во 
главе союза встали представители всех течений, внешний вид изме-
нен коренным образом, надписи, часто мало цензурные, сняты, стены 

2  Литературные кружки и общества // Вестник театра. 1919. № 37, 14‒19 октября. 
С. 15.

3  Там же, с. 15. «Литературный особняк» стал «автономной организацией 
в декабре 1919 г. [6, с. 345]. 5 декабря в Моссовете был зарегистрирован «устав 
Кружка поэтов и литературных критиков “Литературный особняк” <...>. 
Пред<седатель> кружка О. Леонидов [Шиманский]; члены: Ю. Балтрушайтис, 
К. Бальмонт, В. Брюсов, В. Бутягина, Е. Волчанецкая, М. Гальперин, Н. Гиляровская, 
В. Гиляровский, Н. Захаров-Мэнский, С. Зотов, В.П. Иванов, Н. Кугушева, 
В. Лобанов, К. Лукьянова, Н. Минаев, М. Нетропов [Портен], М. Павлова, 
Я. Полонский, А. Присманова, М. Ройзман, Д. Туманный [Н. Панов], В. Федоров 
и др.» [6, с. 458‒459].

4  Имеется в виду «деятельность» председателя «Сопо» (московский акроним 
для Союза поэтов) Вадима Шершеневича и примкнувших к нему Анатолия 
Мариенгофа, Алексанра Кусикова и Рюрика Ивнева.
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союза покрыли карикатуры худ<ожника> Мака5. При Союзе органи-
зована библиотека и налаживается 1-ый сборник Всероссийского 
Союза Поэтов. Председателем Союза состоит М.П. Герасимов6.

Кумминг воспользовался этой рокировкой в «Сопо» и во второй 
половине февраля 1920 г. стал одним из организаторов поэтического 
объединения «Зеленая мастерская», созданного «на правах секции 
Союза поэтов» [6, с. 520], о чем не преминул сообщить еженедель-
ник «Вестник театра» — московская альтернатива петроградской 
«Жизни искусства»:

В прошедший понедельник <16 февраля> исполнилась годовщи-
на кружка поэтов и критиков «Литературный Особняк».

В прошедший вторник на заседании «Звена» были заслушаны 
рассказы писателя Портнова «В дороге» и «По лесной тропе». Расска-
зы, написанные живо и образно, вызвали ряд прений. В заключение 
поэт Я. Полонский прочел ряд своих стихотворений. В Москве ор-
ганизовалось в виде секции Союза поэтов новое общество: «Зеленая 
мастерская», основанная рядом молодых поэтов левого направления. 
В правление вошли поэты <Евгений> Кум<м>инг, <Теодор> Левит 
и <Ипполит> Соколов7.

Возможно, что с деятельностью этого общества связана опу-
бликованная в том же «Вестнике театра» слегка безумная, как всё 
вышедшее из-под пера Соколова, «Декларация права “на свист”» — 
его индивидуальный вклад в литературное или, скорее, театральное 
утверждение «Зеленой мастерской»:

§ 1. Люди родятся свободными одобрять или не одобрять то, что 
и как изображается на сцене или на эстраде.

§ 2. Только в таком случае можно говорить о «со-творчестве» 
зрителя, если он немедленно реагирует внешним образом на проте-
кающее действо.

§ 3. Выход театра из коробки-сцены в театральный зал утвержда-
ет равноправие аплодисмента и свиста.

§ 4. Формы одобрения общеизвестны. Формы неодобрения 
многообразны — и допустимы все, кроме сопряженных с членовре-

5  См. ниже в фельетоне Вл. Пяста.
6  Литературная хроника Москвы (От нашего корреспондента) // Жизнь 

искусства. 1920. № 401‒402, 18‒19 марта. С. 3.
7  Литературная неделя // Вестник театра. 1920. № 54. 24‒29 февраля. С. 15.
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дительством. Из них свист является <формой> наиболее экономной 
и подходящей для всех широт и долгот.

§ 5. Право на свист ограничивается: а) воспрещением прибегать 
для производства свиста к механическим приспособлениям, напр<и-
мер>, сооружать в зрительном зале фабричные гудки и б) нераспро-
странением этой гражданской свободы на мальчишек-папиросников8.

Важно подчеркнуть, что в «Зеленой мастерской» Кумминг вы-
ступал также как часть театральной составляющей. Его настоящая 
claim to fame — созданная для сцены «драматическая трилогия», вы-
строенная на трех сменяющих географические декорации эпизодах 
«Легендарная жизнь и достойная смерть Петрушки»9 была опублико-
вана в журнале «Художественное слово» в середине 1920 г.10. А осе-
нью того же года он ничтоже сумняшеся выпустил литографическим 
способом книжку11 «Драматические опыты. Петрушка-пилигрим: 
Забавный миракль. Смерть Варлена: Фрагмент. Театр Мировых 
Панорам: Представление» (Петербург, <1>920. 32 стр.)12.

Тем не менее, еще до учреждения «Зеленой мастерской» 
Кумминг стал участником литературного кружка «Звено». Как 
отмечал газетный обозреватель, «Москва характеризуется обилием 
литературных группировок, школ и образований, среди которых 
преобладают стихотворческие группы»13. Объединение «Звено» 

8  С<околов>. Декларация права «на свист» // Вестник театра. 1920. № 75. 
30 ноября. С. 15.

9  Интерпретация этой комедии абсурда дается в статье: [11].
10  См. Приложение 1.
11  Открывается дедикацией: «Посвящаю Нине Ильинишне Шофман. 18/9 ‒ 

920. Москва» (C. 3).
12  РНБ. Шифр: 37.62.2.402; с дарственной надписью: «С. Курлянд. Я Вас знаю 

только мельком, — но это не причина, чтобы отказать себе в удовольствии послать 
Вам книгу. ЕКумминг 6/Х 20». Там же объявлены другие «Книги того же автора»:

Легендарная жизнь и достойная смерть Петрушки. Драматическая трилогия. 
Весна 920 г.

Путешествующие бредни — стихи. 919‒920 г.
Заметки об искусстве Миганаджиана. 920 г.
и отдельно, на задней обложке:
С. Буданцев. Родина и современник. — поэма. —
М. Тэ (Михаил Туркельтауб. — А.У.). Bautta. Лирическая пыль.
13  Ростовцев К. Литературный Петроград // Накануне. (Берлин). Литературная 

неделя. 1923. № 514. 25 декабря. С. 11. Ср. в хронике: «В субботу во “Дворце Искусств” 
состоялся вечер поэтов Н. Кугушевой, З. Хацревина, Т. Мачтета, Я. Полонского, 
А. Струве, <Н.> Вольпин и <Л.> Ещина. В заключение Эйгес и Борисяк исполнили 
несколько сонат Бетховена. В прошлый понедельник в “Союзе поэтов” состоялся 
диспут о театре. Докладчик б. Глубоковский, в прениях выступили В. Шершеневич 
и другие» (Литературная неделя (За четырнадцать дней) // Вестник театра. 1919. 
№ 40. 4‒7‒9 ноября. С. 15).
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(позднее — «Литературное звено») было учреждено 20 июля 1918 г. 
на квартире В. Львова-Рогачевского (Трубниковский пер., 24, кв. 12) 
[6, с. 233], но первое его собрание состоялось только 20 декабря того 
же года [6, с. 318]14. 18 ноября 1919 г. на собрании «Звена» читали 
стихи будущие товарищи Кумминга по «Зеленой мастерской»: как 
сообщал корреспондент «Вестника театра», «выступили с рядом 
стихов поэтесса Н. Кугушева и поэт <Я.> Полонский»15. 9 декабря 
1919 г. там прочитал стихи Матвей Ройзман, еще один участник 
«Зеленой мастерской».16 Сам Кумминг выступил в «Звене» 2 марта 
1920 г. вместе с Наталией Кугушевой и Яковом Полонским со стиха-
ми вслед за читавшим прозу Борисом Пильняком [6, с. 523].

«Во вторник в “Литературном Звене” писатель Пильняк прочел 
свой новый рассказ “При дверях”, вызвавший оживленные прения. 
Следующие диспуты “Звена” будут посвящены театру и критике», — 
констатировал хроникер «Вестника театра» и далее делал замечание 
по организационным делам: — «15 марта состоится в “Литератур-
ном особняке” заседание представителей всех московских кружков 
и критиков. Кружки предполагают обратиться к Литературному 
Отделу с ходатайством признать организуемое ими бюро, как сове-
щательный орган при Отделе»17.

Вскоре литературные пути Кумминга, с одной стороны, и Те-
одора Левита и Ипполита Соколова, со-организаторов «Зеленой 
мастерской», с другой, — кардинально разошлись. Последние 
затеяли «хартию экспрессионистов» ‒ новое поэтическое течение, 
созданное на злобу дня, поэтому на устроенном «Литературным 
особняком» 29 марта 1920 г. чествовании Константина Бальмонта 
«в связи с 30-летием выхода его первой книги» [6, с. 536‒537]18, где 

14  См. сообщение в литературной хронике: «Интересная работа ведется 
в Кружке “Звено”, во главе которого стоит критик В.Л. Львов-Рогачевский и которое 
насчитывает более 80 членов. Кружок приступил к редактированию первого 
сборника произведений своих членов» (Литературные кружки и общества // Вестник 
театра. 1919. № 37. 14‒19 октября. С. 15).

15  Литературная неделя // Вестник театра. 1919. № 44. 2‒7 декабря. C. 14. 
Здесь же сообщалось о продолжении пертурбаций в Союзе поэтов, хотя на этот 
раз новости были более положительные: «Освобожден из-под ареста председатель 
Всероссийского Союза поэтов В.Г. Шершеневич. В прошлую субботу исполнилась 
годовщина основания Союза поэтов».

16  Вестник театра. 1919. № 46. 16‒21 декабря. С. 15.
17  Вестник театра. 1920. № 57. 16‒21 марта. С. 14.
18  Ср. в отчете: «Закончу свое письмо о чествовании “солнечного” поэта 

К.Д. Бальмонта по случаю исполнившегося тридцатилетия. Чествование было 
устроено кружком “Литературный Особняк” и в его помещении. Говорились речи, 
читались приветственные стихи, — всё честь честью. В числе приветствовавших 
были все видные московские литературные мужи, В.<Л.> Львов-Рогачевский, 
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возможно присутствовал Кумминг, Левит и Соколов выступали «от 
экспрессионистов», а не от «Зеленой мастерской»19.

Это, впрочем, никак не смутило Кумминга — в новой итерации 
своей поэтической группировки он объединился с более традици-
онными представителями «Литературного особняка» и «Звена»: 
Вениамином Зильбером, Яковом Полонским, Надеждой Вольпин, 
Матвеем Ройзманом, Варварой Бутягиной, Наталией Кугушевой20, 
Вячеславом Ковалевским21, Захаром Хацревиным22 — с ним Кумминг 
познакомился как раз в «Особняке»23. Некоторое время с «Зеленой 

П.Н. Сакулин, <М.О.> Гершензон, из поэтов — Вячеслав Иванов. Замечалось 
отсутствие Валерия Брюсова, но это объясняют болезнью. Уже не дипломатическая 
ли она? Юбиляр выступил с речью, которую, как и полагается К.Д. Бальмонту, 
закончил стихами. Впрочем, в прозаической части он сообщил кое-что любопытное 
из своего прошлого» (Волжанин О. Московские письма // Вестник литературы. 
(Петроград). 1920. № 4‒5 (16‒17). С. 13). См. также: «На юбилее К.Д. Бальмонта» // 
Вестник литературы. 1920. № 6 (18) С. 12.

19  См. в другом отчете о вечере:
29 марта праздновалось 30-летие выхода в Ярославле в 1890 году 

первой книги стихов К.Д. Бальмонта. Приветствовать поэта в зал 
«Литературного Особняка» собралась почти вся литературная Москва. 
Председатель собрания проф. П.Н. Сакулин приветствовал К.Д. от имени 
Общества Любителей Российской Словесности и всего мыслящего русского 
общества. Член правления «Литературного Особняка» В.А. Бутягина прочла 
доклад, посвященный Бальмонту — поэту солнца и влюбленности. <...> 
Львов-Рогачевский прочел приветствие от Книгоиздательства писателей; 
Н. Захаров-Мэнский — от Союза поэтов; М. Ройзман — от Дворца 
Искусств; <...> В. Шершеневич и А. Кусиков — от К<нигоиздательст>ва 
«Чихи-Пихи» и имажинистов; поэт Т. Левит — от экспрессионистов; 
председатель «Литературного Особняка» Олег Леонидов передал Бальмонту 
об избрании его почетным председателем «Особняка» и прочел письмо 
и стихи, присланные одним из старейших русских поэтов В.А. Гиляровским.

(Чествование К.Д. Бальмонта (От московского корреспондента 
«Ж. Искусства») // Жизнь искусства. 1920. № 424. 16 апреля. С. 1).

20  Как писал А. Соболев о Наталии Петровне Кугушевой (1899‒1964), 
в самом «начале 1920-х годов готовились к печати два сборника ее стихов, причем 
один из них — “Некрашеные весла” — даже печатно анонсировался в изданиях 
литературной группы “Зеленая мастерская”. В частности — на спинке обложки 
книги: Полонский Я. Вино волос. Пг., 1921» [5, с. 261].

21  Вячеслав Александрович Ковалевский (1897‒1977) — «поэт, впоследствии 
видный советский прозаик, соратник Кугушевой по эфемерному литературному 
движению презантистов» [5, с. 267].

22  Захар Львович Хацревин (1903–1941) — «прозаик и журналист, 
входивший вместе с Кугушевой в объединение “Зеленая мастерская”. В 1921 году 
анонсировались его стихотворные сборники “Дней снег” и “Горячая карусель” 
(совместно с Я. Полонским), но ни один из них в свет не вышел» [5, с. 297].

23  См. в литературной хронике: «В прошлый понедельник <6 октября 1919 г.> 
состоялось заседание “Литературного особняка”. С рядом своих стихов выступили 
К. Лукьянова, <З.> Хацревин, <Н.> Захаров-Мэнский и <Л.> Гольд (переводы из 
Мюссе)» (Литературная неделя // Вестник театра. 1919. № 37. 14‒19 октября. C. 15).
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мастерской» также ассоциировались «ничевоки» Рюрик Рок 
и Олег Эрберг и «парнассец» Василий Фёдоров24.

Портрет Кумминга этого времени был запечатлен Вениамином 
Кавериным, который тогда был Зильбером и работал в библиотечном 
коллекторе Московского военного округа, в его мемуарном романе 
«Освещенные окна» — именно благодаря этой дружбе Кумминг 
остался в памяти читателей неотъемлемой частью бурлящей литера-
турной жизни Москвы начала 1920-х гг.:

Некому было почитать мои стихи, вот что меня тяготило! Но 
прошел месяц, другой, и слушатель нашелся. Не только слушатель, 
но советник и друг.

Не помню, где я встретился с Женей Куммингом, приземистым, 
некрасивым, коротконогим юношей, еще недавно принадлежавшим 
к кругу богатой московской молодежи. <...>.

Квартира Кумминга (он жил один, родители уехали за границу) 
была битком набита дорогими вещами, мебелью из мореного дуба, 
картинами в золоченых рамах, хрустальными вазами в серебре, ста-
рым оружием на старых коврах. И все это угрюмо стыло в нетоплен-
ных комнатах, как бы настаивая на своем непреходящем значении.

Женя был, что называется, светлая голова. Буржуазное про-
исхождение не мешало ему служить в угрозыске, где он получал 
хороший паек. Его ценили за оригинальные мысли: и действитель-
но, в борьбу против мешочников он внес много нового, предложив 
более совершенную систему облавы. Устаревший воровской словарь 
Трахтенберга он дополнил множеством новых слов и выражений. 
Начальник угрозыска советовался с ним чуть ли не ежедневно. 
В операциях он почти не участвовал.

Не знаю, что заставило Женю привязаться ко мне. У него было 
много друзей среди молодых московских поэтов, и вскоре он позна-
комил меня с Надей Вольпиной <sic!>, а потом — это было собы-
тием — с Павлом Антокольским. Возможно, что ему понравилось 
упорство, с которым я писал свои экзерсисы. Но еще вероятнее, что 
в глубине души он считал себя мастером, мэтром, а у мэтра, есте-
ственно, должен же быть хоть один ученик! И надо сказать, что едва 

24  Так же, как и большинство других московских поэтов этих лет, Василий 
Павлович Фёдоров (1883‒1942) был членом «Литературного особняка». См. 
объявление о его сольном вечере, не учтенном в хронике [6]: «Литературный 
особняк. Очеред<ное> собрание кружка поэтов и критиков сост<оится> 12 июля, 
в 8 час<ов> веч<ера> в Доме печати (Никитский бул<ьвар>, д. 8). В програм<ме> 
поэзия В.П. Федорова (доклад О. Леонидова, чтение стихов автором и прения). Вход 
по рекомендации членов» (Известия. 1920. № 150 (997). 10 июля. C. 2).
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ли он встретил бы ученика более послушного и старательного, чем 
я. С неподдельной искренностью я восхищался каждой его строкой.

— Тебе надо познакомиться с общей картиной нашей поэзии, — 
сказал он однажды и притащил десятка два поэтических сборников.

Незнакомые имена Грузинова, Шершеневича, Ивнева, Боброва, 
Рюрика Рока замелькали перед моими глазами. Я знал, что поэт 
непременно должен принадлежать к какому-нибудь направлению: 
Блок и Брюсов были символистами, Маяковский — футуристом. Но 
оказалось, что кроме футуристов и символистов были еще имажини-
сты, центрифугисты, неоромантики, парнасцы, ничевоки, экспресси-
онисты. Были даже и просто «эклектики», как бы предупреждавшие 
читателей, что они отнюдь не намерены сказать в поэзии новое 
слово. <...>

Стихи, которые мы, пугая прохожих, громко читали на бульварах 
Москвы, а когда не терпелось — шептали друг другу на ухо, сидя на 
подоконниках Дворца искусств, сохранились в рукописях, быть мо-
жет, лишь у тех немногих счастливцев, которые впоследствии стали 
известными поэтами. Мы не были центрифугистами или люмини-
стами и не надеялись, что нашими произведениями заинтересуются 
такие солидные издательства, как «Хобо» или «Чихи-Пихи». <...> 
Мы не печатались, но иногда удавалось литографированным спосо-
бом выпустить тоненькую тетрадку, как это сделал Женя Кумминг.

Одна из его «театральных поэм» называлась «Смерть Варле-
на», — Женя хотел показать, что он не остался в стороне от револю-
ционной действительности.

Луи Варлен, видный деятель Парижской коммуны, был заочно 
приговорен к смертной казни. Ему удалось бежать, но Женя, не 
считаясь с историей, привел приговор в исполнение.

Монолог, в котором Варлен рассказывает о защите последней 
баррикады, не лишен поэтического движения.

Горячий май змеился. Каждый волос —
В расправленном дыму. На баррикадах
Жакен, Валлес, Тринкэ. Последней местью
Вздуваются сухие вены. Горечь
Дымит во рту. Там взвод федералистов
Бросается в атаку...
Париж — костер. Заря едва плетется
Сквозь заросли порохового дыма...
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Я писал хуже, чем Кумминг, но в другом ключе, быть может, 
догадываясь, что подражать Антокольскому хотя и соблазнительно, 
но просто [3, c. 268‒269, 300‒301]25.

29 апреля 1920 г. участники «Зеленой мастерской» читали стихи 
на собрании кружка «Звено» в следующем составе: «Н. Кугуше-
ва, В. Бутягина, В. Зильбер <псевдоним “Вениамин Каверин”>, 
Я. Полонский, Е. Кумминг и Н. Вольпин» [6, с. 547]. 16 июля поэты 
«Зеленой мастерской» — «Н. Вольпин, В. Ковалевский, Е. Кумминг 
и З. Хацревин» [6, с. 595] — читали стихи в заключение «Первого ве-
чера презантистов» в клубе Союза поэтов26. Этим новым направлени-
ем увлеклась Наталия Кугушева, поэтому она выступила в основной 
части вместе с «презантистами»-теоретиками Давидом Виленским 
и Диром Туманным (Николаем Пановым), который провозгласил 
суть этого направления как: «От слякоти лирических эмоций, через 
развалины жонглерства и зауми ‒ к твердым конструкциям фабуль-
ной поэзии» [6, с. 595], — что бы это ни означало.

Впрочем, замечал А. Соболев о Кугушевой, «несмотря на го-
товность участвовать в группах с эксцентрическими декларациями 
(она выступает на вечере “презантистов” 16 июля 1920 года и прак-
тически заносит перо, чтобы подписаться под хартией экспрессио-
нистов, — но ревнивый родоначальник движения Ипполит Соколов 
вдруг решает, что лучше ему остаться единственным), наиболее 
органично она смотрится среди эстетически не экстравагантных 
поэтов – в “Литературном особняке”, где она значится со дня осно-
вания» [5, с. 246]27.

Как раз на собрании «Литературного особняка» в Доме печати 
2 августа 1920 г. после доклада Николая Вильмонта на тему «О мещан-
ском романтизме» Кумминг читал стихи вместе с Диром Туманным, 

25  Его мемуарный рассказ о «драматическом опыте» Кумминга «Петрушка-
пилигрим» см. в Приложении 2. См. также итоговое резюме их отношений с точки 
зрения Каверина: «Между мной и Женей Куммингом была сильная по своей 
направленности, но недолгая дружба. Он был человеком, постоянно требовавшим 
что-нибудь от других и добивавшимся исполнения своих требований. Я от него 
ничего не требовал, и, может быть, именно поэтому он не то что полюбил меня, но 
привязался — и искренне привязался» [3, с. 562].

26  См. анонс: «Дворец Искусств. Пятница, 16 июля. Первый вечер 
презантистов: доклад Д. Виленского, поэты: Виленский, Кугушева и Туманный» 
(Известия. 1920. № 51 (998). 11 июля. С. 4).

27  Ему же принадлежит точное наблюдение, что в «Освещенных окнах» 
В. Каверин вспоминает именно Кугушеву: «Была грустная горбатая девушка 
с необыкновенно большими глазами, о которой говорили, что она — бывшая 
княжна — истинная поэтесса» [5, с. 245].
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Наталией Бенар и Фейгой Коган [6, c. 604]28. Далее следовала целая 
череда интенсивных выступлений в Клубе Союза поэтов, которые 
перечисляет А. Крусанов в своем историческом обзоре «Русский 
авангард 1907‒1932»: 14 августа — вместе с Михаилом Козыревым 
и другими;29 20 августа — возможно, на вечере «Разговор поэтов»;30 
22 августа — с Вениамином Зильбером (Кавериным);31 28 августа — 
в группе с Наталией Поплавской, Яковом Полонским, Матвеем 
Ройзманом, Аделиной Адалис;32 видимо, на вечерах поэтов 6, 9 
или 10 октября;33 наконец, 20 октября имеет место «чтение Адалис 
“Поэмы о странствиях” со вступительным словом Е. Кумминга» 
[4, с. 344]34. К этому можно добавить его выступление на «вечере 
поэзии (16 августа 1920) с участием П. Антокольского и Арго» во 
Дворце искусств [4, с. 348]35.

20 сентября Кумминг принял участие в вечере «О современной 
поэзии» в Политехническом музее, организованном Союзом поэтов. 
Как писал московский журнал «Художественное слово» (в том же 
номере напечатана кумминговская комедия «Легендарная жизнь 
и достойная смерть Петрушки»), «в помещении Политехниче-
ского музея и Консерватории Союзом были организованы: доклад 
В.Я. Брюсова о современной литературе и о революционной поэзии, 
вечер современной поэзии (декларации различных школ и чтение 

28  См. анонс этого вечера: «Литературный особняк. Очеред<ное> собран<ие> 
кружка поэтов и критиков 2 августа, в 8 ч<асов> в<ечера>, в Доме Печати (Никитский 
б<ульвар>, 8). В программе: Доклад Н. Вильмонта “О мещанском романтизме”. 
Чтение стихов. Вход по рекомендации членов» (Известия. 1920. № 165 (1012). 
29 июля. С. 2; № 168 (1015). 1 августа. С. 2).

29  См. анонс: «Клуб поэтов. <...> 14 <августа> — Поэты: Михаил Козырев, 
Е. Кумми<н>г и др.» (Известия. 1920. № 175 (1022). 10 августа. С. 2).

30  См. объявление: «Клуб поэтов. <...> 20 <августа> — “Разговор поэтов”» 
(Известия. 1920. № 181 (1028). 17 августа. С. 4).

31  См. анонс: «Клуб поэтов. <...> 21 <августа> — Поэты: Зильбер, Кумминг» 
(Известия. 1920. № 181 (1028). 17 августа. С. 4).

32  См. объявление: «Клуб поэтов. <...> 26 <августа> — Вечер импровизации, <...> 
28 — Поэты: Поплавская, Полонский, Кумминг, Ройзман, Адалис, 29 — Поэты: 
Ильина, Решетов, Кугушева, Кларк, Волчанецкая, Грузинов» (Известия. 1920. 
№ 186 (1033). 24 августа. С. 2).

33  См. анонс: «В клубе поэтов. <...> 6-го <октября> — выступления поэтов, <...> 
9-го и 10-го <октября> — выступления поэтов» (Известия. 1920. № 221 (1068). 
5 октября. С. 4).

34  См. объявление: «Клуб поэтов. <...> 20 <октября> — Адалис “Поэма 
о странствиях”, вступительн<ое> слово Е. Кумминг; 21 и 22 — выступления поэтов» 
(Известия. 1920. № 233 (1080). 19 октября. С. 4). Кумминг мог также выступить на 
этих поэтических чтениях 21 или 22 октября.

35  См. анонс: «Дворец искусств (Поварская, 52). 16 авг<уста>. Вечер 
поэзии. Вступит<ельное> слово. Поэты: Антокольский, Арго, Кумминг. Нач<ало> 
в 9 час<ов> веч<ера>» (Известия. 1920. № 180 (1027). 15 августа. С. 2).
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стихов), № 1 устного журнала Союза, литературный суд над има-
жинистами, литературный суд над современной поэзией, вечер, 
посвященный памяти Л.Н. Толстого...»36.

Вот на этом форуме, где были объявлены «декларации различ-
ных школ» и прошло «чтение стихов», Кумминг выступил в разряде 
«неоакмеистов» — с ним таковыми были заявлены Аделина Адалис 
и Павел Антокольский37. Другие выступавшие: «С. Буданцев, 
В. Маяковский, Б. Пастернак и Д. Тархов (“футуристы”), И. Грузинов, 
С. Есенин, А. Кусиков и В. Шершеневич (“имажинисты”), И. Соколов 
(“экспрессионист”). Объявлялось участие “декларациями и стиха-
ми” также В. Брюсова и А. Белого (“символисты”), С. Боброва (“цен-
трифугист”), <...> Б. Земенкова (“экспрессионист”)...» [6, с. 623].

Точно так же Кумминг — причем не в поэтическом амплуа — 
принял участие в вечере «№ 1 устного журнала» Союза поэтов 
в Большом зале Московской консерватории, который состоялся 
25 октября 1920 г. Отчет о вечере «Первый номер Устного журнала» 
в газете «Известия» давал хорошее представление о развернутой 
географии столичной литературы — от поэзии и прозы до драматур-
гии и критической эссеистики:

Союз поэтов приступил к широкому обнародование творчества 
поэтов и «издал» № 1 Устного журнала. Он был опубликован в поне-
дельник 25 октября, в Б<ольшом> Зале Консерватории.

Вступительную статью «От редакции» прочел Валерий Брюсов, 
отметивший путь журнала, как органа поэтов, «вливающих новое 
вино в новые мехи». В журнал вошли поэтические течения, отража-
ющие современную жизнь и ищущие новых путей. Их ошибки часто, 
как опыт, — ценнее совершенных образцов поэтов, повторяющих 
уже сказанное и охраняющих традиции.

Первый отдел журнала — стихи. Читали поэты <С.> Будан-
цев, <А.> Адалис, <В.> Брюсов, <В.> Шершеневич, <М.> Цветае-
ва, <А.> Мариенгоф, <И.> Грузинов.

36  Художественное слово. 1920. № 2. С. 72.
37  См.: «В начале <19>20-х годов объявляли себя акмеистами и “нео-

акмеистами” некоторые московские поэты — О. Эрберг в сборнике СОПО (1921), 
Антокольский, Адалис, Е. Кумминг. Ср. также сборник Н. Минаева Прохлада, 
1926 (“Душа укрылась, как щитом, / Акмеистической прохладой”)» [9, p. 319]. См. 
также неожиданное ретроспективное замечание В. Набокова, собственно, мало что 
понимавшего в литературных движениях эпохи, да и к тому же переданное через 
ничего не знавшую жену, когда Вера Слоним-Набокова написала Роману Гринбергу 
19 января 1953 г.: «Относительно Кумминга, кот<орого> помнит по “Рулю”, почти 
ничего не знает <...>. В литературном же смысле говорит, что К<умминг> неудачный 
подражатель тех “акмеистов”, что помельче» [2, с. 380].
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Во второй отдел (прозы) вошли — драма Е. Кумминга «Театр 
мировых панорам», прочитанная актером <А.> Олениным, и рассказ 
Буданцева, фабула которого взята из крестьянских восстаний на 
Поволжье в наши дни38.

В третьем отделе статью о французском поэте Ж<аке> Рибо 
прочел поэт <И.> Аксенов. Две рецензии о первом и втором сборни-
ках <имажинистов> «Конница бурь»39 прочел поэт Буданцев40.

Наступил новый год, и после необходимого хиатуса «Зеленая 
мастерская» собралась уже в третьей своей производной, теперь 
относительно независимой от прочих литературных институций. 
Первый вечер группы состоялся 14 марта 1921 г. «на собрании 
“Литературного особняка”» [7, с. 44] в московском Доме печати41, 

38  В эти годы Сергей Буданцев (1896‒1940) — влиятельный человек 
в литературных кругах, выступающих как модератор между «традиционными» 
и «пролетарскими» писателями. Показательна в этом смысле его роль как 
председателя на упоминавшемся выше вечере «О современной поэзии», который 
состоялся в Политехническом музее 20 сентября 1920 г. и был отмечен тотальной 
неявкой «пролетарских поэтов». Два дня спустя газета «Правда» опубликовала 
«Письмо в редакцию» Секции пролетарских писателей ЛИТО Наркомпроса:

Секция пролетарских писателей просит поместить следующее:
Обсудив предложение Всероссийского Союза поэтов о выступлении 

представителей секции на вечере современной поэзии в Политехническом 
музее 20-го сент<ября> с. г., секция приняла постановление о недопустимости 
для ее представителей выступать под маркой буржуазного Союза поэтов, о чем 
заблаговременно были извещены устроители вечера.

Секция пролетарских писателей выражает свое крайнее удивление по поводу 
того, что председательствующий на вечере гр<ажданин> Буданцев, обойдя 
настоящую причину невыступления наших товарищей, сослался на позднее время.

Председатель М. Герасимов.
Секретарь В. Александровский.
(Правда. 1920. № 256. 22 сентября. C. 2).
39  Как отметил А. Крусанов, «обе рецензии С. Буданцева опубликованы 

в журнале “Художественное слово” (1920. № 2)» [4, с. 721]. 
40  Известия. 1920. № 242 (1089). 29 октября. С. 2. Чтение № 2 устного журнала 

состоялось 2 декабря 1920 г., но Кумминга среди его участников не было. Как 
сообщала газетная хроника, «2-го декабря в Политехническом музее Всероссийский 
Союз поэтов устраивает чтение второго номера устного журнала “Московский 
разговор” под редакцией Валерия Брюсова, при участии авторов: Адалис, Брюсова, 
Рюрика Ивнева и В. Шершеневича (стихи), <И.> Аксёнова и <С.> Буданцева (проза). 
Нач<ало> в 7 ч<асов> веч<ера>» (Известия. 1920. № 270 (1117). 1 декабря. С. 4).

41  См. сообщение в петроградской «Жизни искусства»:
На днях в Москве состоялось открытие «Дома печати». Это новое оригинальное 

по замыслу учреждение будет обслуживать нужды преимущественно партийной 
и советской журналистики и собирать материалы по истории социалистической 
печати в России. На открытии говорил нарком Луначарский, который отметил 
роль Ленина и Троцкого в развитии партийной печати заграницей. В. Керженцев 
разъяснил задачи и программу деятельности «Дома печати». Д. Рязанов сообщил 
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о чем было объявлено в московских газетах42. Кроме Кумминга на 
этом вечере читали свои стихотворения Надежда Вольпин, Рюрик 
Рок, Матвей Ройзман, Захар Хацревин и Олег Эрберг43. Петроград-
ская «Жизнь искусства» сообщала: «В Москве образовалось новое 
литературное общество “Зеленая мастерская”. Во главе его стоят 
молодые московские поэты Н. Кугушева, Я. Полонский, В. Кова-
левский и др. Обществом намечена большая издательская работа 
и уже вышел из печати сборник стихов Я. Полонского44 “К<л>убок 
осени”»45.

сведения из истории «Искры» и установил факты исторического влияния подпольной 
нелегальной печати дореволюционного периода на осведомление оппозиционной 
легальной.

(Дом печати // Жизнь искусства. (Петроград). 1920. № 400. 17 марта. С. 1).
42  Например: «Лит<ературный> Особняк. 14-го марта, в 8 ч<асов> в<ечера>, 

в “Доме Печати” (Никитск<ий> б<ульвар>, 8, 3-й эт<аж>): 1-й веч<ер> “Зеленой 
Мастерской”. Вход по рекомендациям членов “Л<итературного> О<собняка>”» 
(Известия. 1921. № 54 (1196). 11 марта. С. 4).

43  См. программу вечера: «Литературный особняк. 105-е исп<олнительное> 
собрание, 14 марта, в 8 ч<асов> веч<ера>, в “Доме Печати” (Никитский б<ульвар>, 
8, 3 эт<аж>). В программе 1-й вечер “Зеленой мастерской” (Вступительное слово — 
Я. Полонский. Чтение стихов — Н. Вольпин, Р. Рок, Е. Кумминг, М. Ройзман, 
З. Хацревин, О. Эрберг. Прения). Вход по рекомендациям членов “Л<итературного> 
О<собняка>”» (Правда. 1921. № 55. 12 марта. С. 4).

44  Под грифом «Зеленой мастерской» вышли обе книги Якова Борисовича 
Полонского (1892‒1957): «Клубок осени: Стихи» (Пг., 1921) и «Вино волос» 
(Пг., 1921).

45  Москва (Хроника литературной жизни) // Жизнь искусства. 1921. 
№ 694‒695‒696, 16–18 марта. С. 1. Сборник Полонского «Клубок осени» был 
отпечатан на стеклографе. См. специальную корреспонденцию из Москвы 
об альтернативных способах печати: «Недостаток бумаги заставляет поэтов 
и писателей прибегать к кустарным изданиям. Недавно поэт А. Кушков издал 
в 100 экземплярах (по 100 р. штука) рукописную книгу стихов “Стихи № 1”. 
Теперь поэты “Литературного Особняка” решили издавать свои двухнедельные 
альманахи кустарным способом в 4-х экземплярах, один из которых будет 
пересылаться в Литературный отдел Наркомпроса, три будут поступать для 
отзыва и в библиотеку кружка. Каждый член кружка обязан принести любое 
количество своих стихотворений, отпечатанных по определенному образцу в 4-х 
экземплярах на пишущей машинке. Из этих экземпляров и будут составляться 
сборники. Обложка — печатная» (Жизнь искусства. 1920. № 401‒402. С. 3). Как 
и позже машинописный журнал «Гермес», выпускавшийся одноименным кружком, 
альманах «Литературного особняка» набивался на пишущей машинке «IОСТ». 
Тот же корреспондент сообщал о положении дел в московской книготорговле: 
«В Москве в данное время, кроме “Лавки писателей”, функционируют еще 4 
литературных лавки. “Лавка поэтов” В. Шершеневича и А. Кусикова; “Деятелей 
Искусства” — Когана, Шихмана, Балтрушайтиса и других; лавка Дворца Искусств, 
в которой работают поэты: М. Ройзман, Д. Туманный и писатель Лаврский, и лавка 
имажинистов — Есенина, Мариенгофа и других. Все эти лавки очень бойко торгуют 
книгами по литературе и искусству. Цены везде очень высокие. Часто встречаются 
очень редкие экземпляры книг, давно исчезнувших с книжного рынка» (Жизнь 
искусства. 1920. № 401‒402. С. 3). Весной 1923 г. «Литературная хроника» газеты 
«Накануне» сообщала: «“Литературный Особняк” печатает второй альманах стихов 
своих членов. В Альманахе участвуют Арго, Адуев, Шенгели, Левантин, Федоров, 
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О «результативной», по слову А. Соболева, «Зеленой мастер-
ской» иронически написал в своей таксономии московских поэтов 
петроградец Владимир Пяст:

КУНСТКАМЕРА отличается от Зоологического сада тем, что 
животные в ней хотя совсем такие же, но мертвые. Расставлены по 
группам, в обстановке, дающей полную иллюзию их домашнего 
обихода. Расположены в научном порядке, выбранном в образова-
тельных видах. При посещении кунсткамеры изучается прежде всего 
явление, общее самым разнородным классам животного мира: ми-
микрия — подражание окраской и манерами другим, более сильным 
животным либо окружающей среде.

Разбитые на семейства и группы имажинистов, центрофуги-
стов, экспрессионистов, ничевоков, фуистов и другие, московские 
«поэты», члены бессмертного в своем роде «Сопо» (Союза поэ-
тов. — А.У.), прежде всего бросаются в глаза со стороны явной 
своей мимикрии. Если есть такой поэт (певец непотребства), Рюрик 
Ивнев, — то секретарем его в бывшем президиуме «Союза Поэтов» 
обязательно должен быть Рюрик же «Рок». Это «Ничевок». Два слова 
о последнем направлении. Представители его, вполне сознательно, 
bona fide, задались целью ускорить неминуемый, по их мнению, про-
цесс сведения в «ничего», уничтожения поэзии. Подобно тому как, 
например, по роману Амфитеатрова, Витте и его помощники, твердо 
верившие в неизбежность российской революции, находясь на го-
сударственной службе, прилагали старания к облегчению перехода 
России на будущие революционные рельсы тем, что подтачивали 
исподволь финансовые и иные столбы, на которых ancien régime 
держался, — так и Рюрик Рок со сподвижники старался (и старается, 
если уже не «сменил» направления) по мере сил писать поуродливее, 
попротивнее, так чтобы заранее отбить охоту к произведениям поэ-
тического слова и переход к полному уничтожению поэзии прошел 
безболезненно... Это не наше умозаключение о них, — в этом именно 
их собственная идеология.

Был маститый, всем памятный поэт, живший до 78 и долее 
лет, Яков Полонский. Есть в Петербурге Ел<изавета> Полонская. 
Конечно, в Москве обязательно быть тоже Полонскому. И именно 
Якову. Новый Яков Полонский выпускает уже вторую книжку сти-
хов, совершенно таких, какие давно полагаются в Москве: чтобы 
нисколько не отличались от стихов ни экспрессиониста Соколова, ни 

Владыгина, С. Спасский, Чичерин, Сельвинский и др.» (Накануне. (Берлин). 
Литературное приложение № 49. 1923. № 316. 22 апреля. С. 8).
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центро-фугиста Боброва, ни футуриста Третьякова, ни «акмеиста» 
Эрберга.

Эрберг в Москве акмеист. Конечно, это не наш поэт-философ 
К.А. Эрберг, а свой, московский. Вообще, и акмеисты в Москве 
имеются, к ним принадлежит и известнейшая из тамошних поэтесс 
Адалис.

Представителями «парнасизма» в современной русской поэзии 
считались И.А. Бунин и А.М. Федоров. Закон мимикрии потребовал, 
чтобы и молодой московский поэт Федоров, Вас<илий> Пав<лович>, 
тоже объявил себя парнасцем. Объявил здорово-живешь, потому 
что и его стихи, правда, местами талантливые, написаны с точным 
соблюдением московского кодекса рабской подражательности футу-
ро-имажинистической среде. Никакой он не «парнасец».

О «мимикрии» довольно. <...> упомянутый Вас. Пав. Федоров, 
до сей поры, кажется, не напечатал ни одной оригинальной строчки, 
помещал только свои переводы, а, как мы уже говорили, у него есть 
хорошие стихи, и из слышанных в кафе нам очень понравились стра-
нички из дневников Эдварды (живущей самостоятельной жизнью 
бывшей героини Гамсуна).

Вас. Федоров такую и читал лекцию: «Кафейный период русской 
поэзии» (не «кофейный»). Самое характерное для нынешних поэтов, 
несомненно, выбор «кафе» для проявления и манера держать себя 
в нем. Одни выступают в «Кафе Домино», другие — в «Стойле Пега-
са», третьи в «Литературном особняке». В зависимости от «группы», 
завладевающей кафе для своих «выступлений», физиономия этого 
кафе меняется. «Не место красит человека, а человек красит место». 
Буквально так. В 1918 году группа футуристов раскрасила потолок 
«Домино» надписью эпатажной, но еще печатной:

«Станем помнить солнце-Стеньку,
Мы от кости Стеньки кость,
А пока горяч кистень, куй,
Чтоб звенела молодость».

Но года через полтора завладели «Домино» «имажинисты». Эти 
последние изобразили на потолке нечто уже совсем неприличное, 
наклеветав на соловьев, будто те подвержены человеческим поро-
кам. Но вот весною <19>21 года кончилось правление имажинистов, 
во главе «Сопо» встали «центрофугисты». Это парни по внешности 
приличные. Закрасили все безобразные надписи, украсили потолок 
лишь не менее безобразными пятнами. При новом «президиуме» 
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в кафе — ни-ни! — никаких скандалов, повысить голос не дают 
посетителю, — сейчас выведут...

Да, человек красит место!46

Одну из знаменательных встреч группы вспоминала Н. Вольпин: 
«Ранней весной 1920 года у нас в “Зеленой мастерской” на квартире 
у Полонского живший отшельником Борис Пастернак прочитал еще 
не опубликованную “Сестру мою жизнь”. Кроме юных поэтов нашей 
группы Захара Хацревина, Полонского, Кугушевой, меня, Кумминга 
(Зильбера <Каверина> не было), пришли послушать Сергей Будан-
цев с женою (поэтессой Верой Ильиной) и Борис Пильняк (этот, 
правда, в самом начале чтения ушел)» [1, № 3, с. 150].

Довольно скоро, впрочем, Кумминг оставил московскую литера-
турную жизнь и, получив эстонское гражданство, переехал в Ревель. 
Вот как вспоминал их расставание Вениамин Каверин:

Прощанье с Женей Куммингом было не то что неловким, но, 
кажется, менее сердечным, чем ему бы хотелось. У него только что 
вышла книжечка «Театр Мировых Панорам » (та самая, которая 
сохранилась в моем архиве)47, и он подарил мне ее с преувеличен-
но-дружеской надписью, заставившей меня слегка растеряться: 
«Какими нежными эпитетами окружить твое имя?», и т. д.

— Мы расстаемся навсегда, — торжественно сказал он и, помол-
чав, прибавил с горечью: — Ты будешь писать прозу.

И прежде мне случалось видеть моего приятеля в угрюмо- вы-
сокопарно-торжественном настроении. Мог ли я ожидать, что его 
предсказание сбудется? Мы действительно больше не увиделись, а я 
действительно стал писать (и пишу до сих пор) прозу. В 1921 году он 
уехал за границу. По слухам, которым я верю, он стал миллионером 
[3, с. 371‒372].

4 апреля Кумминг напечатал в ревельской русской газете 
«Последние известия» колоритное exposé «Литературная жизнь 
Москвы»:

Мне горестно и трудно писать о литературной жизни Москвы: 
горестно, потому что русская художественная мысль загнана в под-
полье, трудно, потому что здесь, на этих страницах, костер наци-

46  Пяст В. Кунсткамера // Жизнь искусства. 1921. № 813. 18 октября. С. 3. Ср. 
статью Э. Миндлина в Приложении 3.

47  См. примеч. 12.
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онального вдохновения приходится складывать из отдельных, едва 
полыхающих угольков — угольков, не задутых еще аскетической 
строгостью «рабоче-крестьянской власти».

Начнем вспоминать о «звездах первой величины».
Валерий Брюсов, состоящий членом российской коммунисти-

ческой партии, занимает в настоящее время должность заместителя 
Луначарского в литературном отделе Наркомпроса. <...>

За последние годы Брюсовым, кроме нескольких рассказов 
и незначительных статей, изобличающих в авторе «честного, но не 
слишком ортодоксального коммуниста», изданы две книги: «Опыты 
по метрике и ритмике, по эвфонии и созвучьям, по строфике и фор-
мам» (книгоиздательство «Геликон» — 1918) и «Наука о стихе» 
(«Альциона» — 1919).

Андрей Белый сильно бедствует, исхудал, осунулся. Читает во 
Дворце искусств популярные лекции ради заработка. Несколько книг 
по вопросам культуры и философии, которым Белый придает гро-
мадное значение, тщетно ждут своего часа. Советская власть, считая 
эти книги не приносящими прямой пользы рабоче-крестьянскому 
делу, разрешения на печатание не дает.

Вячеслав Иванов издал две книги: «Младенчество» — поэма 
и «Прометей» — трагедия. Осенью, не получив пропуска за-границу, 
выехал на Кавказ.

Об Александре Блоке ничего не слышно.
В октябре прошлого года приезжали в Москву <Н.> Гумилёв 

и М. Кузмин, выпустивший две новые книжки стихов.
Беллетристики в Москве, да и вообще в России, не существует. 

Писатели разъехались по медвежьим уголкам; печатать книги нель-
зя, писать агитброшюры не дозволяет совесть, желудок настойчиво 
подчеркивает свои требования, — что делать? <...>

Я намеренно не останавливаюсь на специальных пролетарских 
организациях, журналах, литературных студиях; не хочу вспоминать 
и о «Доме печати», «Дворце искусств», «Пролеткульте».

Бог с ними — с мертворожденными. Русская литература, затрав-
ленная, глушимая рабоче-крестьянским правительством, загнанная 
в подполье, живет без них. Она живет и дышит, пусть слабо теперь, 
как чахоточный, но она твердо знает: Россия еще воскреснет48.

Из Ревеля путь Кумминга лежал в Германию, где по прибытии он 
начал активно участвовать в жизни «Русского Берлина».

48  Последние известия. (Ревель). 1921. № 75. 4 апреля. С. 4. Ср.: [9, p. 323].
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1

Е в г е н и й   К у м м и н г

Легендарная жизнь и достойная смерть Петрушки

Драматическая трилогия

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ

Наваждение Мартына Кривого

Действующие лица:
Петрушка деревянный и Петрушка живой.
Знатный господин.
Мартын Кривой — столяр.
Маринка — молоденькая прислужница кабачка «Черноморское гирло».
Матрос в бело-синем костюме.
Матрос в бело-голубом костюме.
Матросы вообще, посетители кабачка, малостоящие женщины.

Место действия: любой приморский городок Черноморья.

(Негостеприимная клетушка-мастерская Мартына Кривого.  
По стенам развешены орудия столярного производства.  

На полу белеют стружки и опилки.)

Мартын Кривой. Каждый горожанин моего околотка знает, 
что я безобидного нрава во-первых, сын своего отца во-вторых, и, 
в третьих, совершенно непьющий столяр. Конечно, Мартын Кривой 
имеет и свои недостатки. Самые важные мои недостатки, можно 
сказать, государственные, вот какие: у меня есть косоглазая старуха 
и нет наследника. Правда, наследовать нечего, но всё-таки приятно 
иметь какого-нибудь десятилетнего белокурого мерзавца. Вчера 
я закончил такого мерзавца из настоящего Ливанского кедра. Волоса 
его — мочало; сердце — тугая пружинка; лицо — соборная роспись; 
прозвище — Петрушка.

(Закуривает носогрейку. Достает из пузатого шкапчика деревянного Петрушку. 
Зажимает между коленями. Любовно созерцает своего уродца. Стучат. Мартын 

прячет Петрушку в соседнюю комнату.)
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Голос за дверью.
Добрый день, джентльмены дорогие.
Ветер со возморья весел и колюч.
Добрый день, джентльмены дорогие.
Кто бородатый повернет мне ключ?

(Поет.)

 Голубые латы.
Прибойное серебро.
 В сердце нет заплаты —
Да в шляпе торчит перо.

(Столяр Мартын распахивает скрипучую дверь. Входит знатный господин.  
Блестящий цилиндр, корректный фрак, лайковые перчатки, рассыпающаяся 

роза — всё из месте.)

Мартын Кривой. Заграничные речи ведете, ваша милость. Пони-
маем туговато. Может быть заказец предложите бедному Мартыну?

Знатный господин. Заказец — не заказец. Мне нужна серьезная 
дружеская услуга. Я приехал сюда из ужасного далека. Моя родина 
за облаками.

Мартын Кривой. Живете в горах? Горный воздух полезен и при-
ятен. Швейцарец? Француз?

Знатный господин. Француз? — нет чорт.
Мартын Кривой. Как?
Знатный господин. Чорт. Но ближе к делу. От вас ожидается цен-

ная услуга. Вот вам куча бумажных денег. Сбегайте за угол и купите 
мне папирос. Я люблю папиросы: «Баязет», «Кривой Рог», «Дукат».

(Мартын Кривой смущенно переминается с ноги на ногу, затем решительно 
напяливает пиджак, подвигает знатному господину табуретку и коршуном 

бросается исполнить поручение.)

Знатный господин.
Солнце шумит в горах.
Вырастает по бренным долинам
Громкий горбатый страх.
Чешет буря копытом ослиным
Травы седых Пальмир
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Да шиповник, прилипший к оградам.
Зноен зеленый мир.
Ледяным и весенним парадом
Сердце проскачет круг,
Разукрашенный в звездные свечи.
Встань, мой веселый друг,
Деревянный, восстань, человече!

(Входит живой Петрушка—точный слепок деревянного.)

Петрушка (почти автоматично).
Встань, мой веселый друг,
Деревянный, восстань, человече.

Знатный господин. Замечательно! Сейчас мы двинемся с тобой 
в кабачок «Черноморское гирло». По дороге я объясню тебе, что 
я за птица, почему пролетают хвостатые кометы и для кого судьба, 
танцовавшая до сих пор на тугом канате под пасторальным облаком 
и над бушующим водопадом, стала сухой англичанкой. На пороге 
этой богадельни я сделаю тебя хорошеньким, как сицилианский 
мальчик, всезнающим, как чорт, веселым, как девичья болтовня.

(Возвращается Мартын.)

Мартын Кривой. Ни одной папиросы! Лавчонки не верят ста-
рому Мартыну. Откуда у Мартына такое множество денег? Должно 
быть Мартын сам их наколдовывает.

Знатный господин. Все деньги и все некупленные папиросы 
оставляются вам па память. Прощайте, любезный столяр. Петрушка. 
Прощайте, папаша Мартын.

(Мартын, только теперь приметивший Петрушку,  
садится от страшного изумления на пол. Глаза его вытаращены. 

Руки машинально тянутся за носогрейку.)

Мартын Кривой. Святые угодники! Разве я не самый непью-
щий столяр в околотке? За что это, наваждение бесноватое, за что? 
Петрушка! Петрушечка! Не покидай меня!

(Пауза.)
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Да нет-же. Рассуждать здраво — наваждение, больше ничего.

(Знатный господин н Петрушка, не спеша, покидают мастерскую.  
Мартын тоскливо и недоумевающе рассматривает потолок, закуривает носогрейку. 

Мастерская заволакивается непроходимом дымом. А когда дым начинает  
разволакиваться, действие переносится в кабачок «Черноморское гирло».  

В кабачке шумно. Хмельные матросы целуют своих милых.)

Матрос в бело-синем костюме.
Как турчаночки бровь горяча.
Поцелуй за стаканом высок.
Нежен розовый остров плеча,
Самый выжженный снежен песок.
Высока-ли невинная бровь,
Поцелуй-ли рублевый горяч —
Загуляет бродяжная кровь,
Только губы протяжные прячь.
Матрос в бело-голубом костюме.
Случается: танцует непогода,
Шумящий шторм штурмует небеса —
Но малое всепомнящее сердце
Поет всю ночь туземную любовь.
Забавные и солнечные страны
Встают вдали.

(Число гуляющих матросов увеличивается знатным господином и преображенным 
Петрушкой.)

Знатный господин.
Почтенье, господа,
Нижайшее дурацкое почтенье.

Матрос в бело-синем.
Ты кто такой и кто твоя луна,
Неопытный лунообразный спутник?
Дай лапу мне. Мы выпьем за луну.

Знатный господин (торжественно).
Мальтийствуя по самым дальним странам,
Наш друг нашел Мальтийскую Звезду.

Все. Что такое? Мальтийская звезда? Где их выдают? За какие 
отличия? Почему я ничего не знаю?
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(Знатный господин срывает с Петрушки дорожный плащ.  
Под плащем на шелковой косоворотке сияет Мальтийский крест. Петрушка ничего 
не замечает. Зрачки его расширены и как будто бы вдыхают смуглую девчонку — 

молоденькую прислужницу Маринку.)

Знатный господин (не громко). Петрушка не слишком глуп. 
Я очень доволен, что Петрушка сразу-же увлекается смуглыми 
Маринками. Впоследствии он будет увлекаться чорт знает чем, — 
какой-нибудь грандиозной чертовщиной.

(Кричит)

Господа матросы! Любовники путешествий и прокисшего вина! 
Кто хочет выслушать рассказ о подвигах, пока еще невыдуманных, 
молодого князя Петруччио, подвигах, которыми он заслужил себе 
орден кавалера Мальтийской звезды, — все любопытные, желающие 
приобщиться к риторическому искусству и получить за вниматель-
ное слушание бутылку чистейшего Токайского — да поплывут за 
мной в прохладную бухту близ санатория «Русская Галата».

Все. Бутылку чистейшего Токайского? Ладно. Только без 
надувательств.

(Матросы высыпают из кабачка.)

Знатный господин.
Любезничай до петухов рассветных.
Носи в руках приморскую весну,
Смущенную лукавую Маринку.
Шальная страсть, как вечность, хороша.
Скрываются последние матросы.
Пойду и я. А завтра поутру
Сторгуемся с усатым капитаном.
Ты поплывешь по странам, по морям,
Раскрашенным в цветные стекла солнца.
Куда? куда? Но к делу. Ночь хмельна.
Помучайся в такую ночь с Маринкой.
Вдыхай до дна гвоздичный омут губ,
Карминовых, страдальческих, бесплатных.

(Знатный господин покидает кабачок. Петрушка обнимает Маринку.)
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ЗАНАВЕС

ЭПИЗОД ВТОРОЙ

Таитянские пейзажи

Действующие лица:
Петрушка — он же мистер Петрайч.
Вайрумати — дочь короля Помарэ V.
Мистер Вандербильд — скупщик жемчуга и копры.
Давид Гриф — плантатор-миллионер.
Капитан Шарль Бри —агент негра Лакаскада, управляющего островом 

Таити.
Туземцы обоего пола.

Место действия: Таити.

(Морской берег. Песчаная отмель. Справа — дюжина кокосовых пальм. Ветер 
с моря, прохладный и свирельный, заставляет их верхушки проделывать 
ритмические движения. Стекло первобытно-спокойного моря расколото 

танцующими пирогами, которыми управляют бронзовые юноши. В конце отмели, 
на песке и на воде, купающиеся туземцы. Нечасто набегают зелено-оранжевые 

волны. Под пальмой на спине, закинув голову, лежит Петрушка: Кожа Петрушки 
позолотела от легендарных путешествий и от полинезийского солнца. Вокруг 

бедер Петрушка носит синий парэо — пояс.)

Петрушка (поет).
Небо райское дышит в утрах воскрыльями,
Дышит ветер, весенний, розоперстый.
Море пирогами злыми прорыли мы
Пусть вырастет вечер пестрый.
 Вайраумати!

Загорайся в полуднях цветами синими,
Черным сном обернись, встречай Петрушку.
Мальчиком знал я о всем твоем имени,
Да плакал над нищей кружкой.
 Вайраумати!
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Без конца далеко, ни в Крыму, ни в Англии,
Золотые туземцы, солнце, дыни.
Ныне к устам Таитянских Евангелий
Бегу от своей гордыни.
 Вайраумати!

(Сквозь пальмы просвечивают снежные костюмы трех белых. Петрушку 
окружают: Давид Гриф, мистер Вандербильд и Шарль Бри.)

Мистер Вандербильд. С прохладными мечтами, мистер Петра-
йч. Вам необходима добрая порция хины. Вы совершенно раскле-
ены желтой, а может быть и любовной, лихорадкой. Ваши зрачки, 
привыкшие созерцать золотокожих вахинэ и танэ, по-нашему просто 
арапок с их болванчиками, приобрели печальное достоинство не 
узнавать своих белых друзей. Разрешите рекомендоваться: Вандер-
бильд, мистер Вандербильд, первый скупщик жемчуга и копры во 
всем Помоту.

Шарль Бри. Меня привыкли называть капитаном Шарль Бри. 
Мое достоинство: преданнейший слуга его милости, управляющего 
островом Таити, господина Лакаскада, который, несмотря на свое 
негритянское происхождение, и так далее и так далее...

(Делает широкий жест.)

Давид Гриф. Давид Гриф серьезнейший плантатор от Бугенвиля 
до Помоту. Это официально. Неофициально ‒ ваш лучший друг 
и поклонник.

(Присаживаются к Петрушке, закуривая короткие трубки.)

Петрушка. Благодарю за добрые слова и за добрую порцию 
хины, в которой я, откровенно говоря, не нуждаюсь. Какие у вас 
новости?

Мистер Вандербильд. Живете вы мистер Петрайч, в тростнико-
вой хижине, питаетесь бананами и крабами, любезничаете с дочкою 
новопреставленного таитянского царька Помарэ Пятого позолочен-
ной Вайраумати — а в результате — ничего не знаете. Знайте-же: 
в Папеетэ на рейде пыхтит правительственный крейсер. Лакаскад 
формирует милицейский батальон.

Петрушка. Подобные новости я знал еще до их рождения.
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Капитан Шарль Бри. Мы готовы проглотить любое волнение. За 
нашей спиной — вся Франция!

Петрушка. Капитан Шарль Бри! Вы грандиозны. Я преклоняюсь 
перед вашей спиной. Глядите: пальмы кивают вам робко и друже-
ственно. Что Франция? За вашей спиной весь Тихий океан!

(В цветнике купающихся вырастаст Вайраумати. Она купалась в пронизанном 
солнцем песке, и теперь слегка танцующей походкой направляется к Петрушке. 
Тело Вайраумати разукрашено розовой шелковой рубашкой. За ухом у нее пучок 

белых гвоздик, в пальцах большие, похожие  
на подсолнухи, цветы.)

Мистер Вандербильд. Приближается Вайраумати. Не буду 
мешать вашим научным работам. В Папеетэ предполагают, что вы 
собираетесь написать книгу: «Новые открытия в области Маорий-
ской мифологии». Кстати, сегодня у нас маленький лаунтеннисный 
праздник. Буду рад вашему присутствию. Только ради самого бога 
проказы приходите в костюме. Хотя вы и первый теннисный мистер 
Таити, но видеть вас дрейфирующим в одном поясе, — бр... это на 
смерть зашокирует моих дам. До-свиданья.

(Трое белых уходят.)

Петрушка.
Вайраумати. Привет крылатый,
Нежный привет бороздит ладони.
Чем ты дышала все утро?

Вайраумати.
    Пела:
Солнце купала на взморье желтом.
Пеной кружилась в песке горячем.

Петрушка.
Ты не забудешь меня, Петрушку,
Бедного спутника милой жизни?

Вайраумати.
Снилось мне, будто-бы ты Таити
Взял на ладонь, как берут песчинку.
Сердце народа цвело вторично.
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Кто твоя мать? Далеки-ли земли.
Где ты молился?

Петрушка.
Не помню. Знаю,
Что путешествовал вечно с детства.
Был господин и была пирушка
В самом сыром кабачке на взморье.
Там я очнулся. Но бросим детство.

(Поет.)

Небо райское дышит в утрах воскрыльями
Дышит ветер, весенний, розоперстый.
Море пирогами злыми прорыли мы ‒
Пусть вырастет вечер пестрый.
 Вайраумати!

Загорайся в полуднях цветами синими,
Черным сном обернись, встречай Петрушку.
Мальчиком знал я о всем твоем имени,
Да плакал над нищей кружкой.
 Вайраумати!

Без конца далеко, ни в Крыму, ни в Англии,
Золотые туземцы, солнце, дыни.
Ныне к устам Таитянских Евангелий
Бегу от своей гордыни.
 Вайраумати!

(Набежавший шквал рассыпает но воздуху миллиарды бриллиантовых брызг.  
Громадные листья кокосовых пальм с шумом падают в песок. Шквал усиливается. 

Туземцы танцуют на отмели, призывая дожди. Раскаленный песок, оранжево- 
зеленые волны, качающиеся пальмы, снопы солнечного света, — всё 

смешивается в ослепительно-гармоничном хаосе. Когда кружение красок немного 
успокаивается. перед глазами вырастает крытая веранда и площадка для лаун-

тенниса.  
Петрушка, мистер Вандербильд и две барышни только что закончили сэт  

н уступают место другим партнерам. Все общество в легких белых костюмах.)
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Мистер Вандербильд. Браво, мистер Петрайч! Вы играли гени-
ально. Ни один джентльмен от Шанхая до Фриско не сумеет с такой 
математической точностью укладывать свои дрейфы и смэчи.

(Петрушка подсаживается к Давиду Грифу, сидящему на ступеньках веранды.)

Петрушка. Добрый вечер, Гриф! Мы с вами друзья. Расскажите 
мне ближайшие планы Лакаскада.

Давид Гриф. Вы знаете, что я принципиально ненавижу всю 
колониальную администрацию. Ближайшие планы Лакаскада не-
сложны. Слушайте.

(За изгородью рассыпается барабанный бой. сопровождаемый правильным  
топотом: раз-два, раз-два.)

Голоса среди солдат.
В ногу, взвод за взводом, в ногу;
Жизнь дана нам напрокат,
Храбрость зреет понемногу.
Да здравствует мсьё Лакаскад!
Всех туземцев быстроногих Стережет худой закат.
Ждет бутылка рому многих.
Да здравствует мсьё Лакаскад!

(Песня выдыхается вдали.)

Петрушка.
Солнце мечет совершенно косые лучи.
Воздух предчувствует вечернюю прохладу.
Мне показалось — они в боевом настроении.

Давид Гриф. Вы но ошиблись. Батальон еще этой ночью высту-
пит в горы.

Петрушка. Мне придется бежать вдоль берега четыре часа. 
Прощайте, дорогой Гриф.

Давид Гриф. Постойте. Я знал ваши намерения. Давид Гриф 
последует за вами. По ту сторону веранды нас ждут «Мэри» и «Фри-
ско» — мои лучшие бегуны. Когда они летят — земля поет под их 
копытами.
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(Давид Гриф и Петрушка бросаются к лошадям. Через минуту «Мэри» и «Фриско» 
мелькают со своими всадниками вдоль ограды.)

Мистер Вандербильд. Мистер Петрайч и мистер Гриф постыдно 
спасают себя от комплиментов за сегодняшнюю игру. Забавные 
люди. А впрочем, чорт с ними. Господа, разрешите попросить вас на 
веранду поужинать.

(Гости покидают лаун-теннисный корт и толпятся, обсуждая различные партии, 
у нижних ступенек веранды. Разверзаются мгновенные тропические сумерки. 

Потом гости и голоса гостей и очертания виллы поглощаются темнотой. Рассвет 
на взморье. Песчаный берег подвержен беспрерывному нашествию белогривых 
валов. Над песком голубеют еще не залитые солнцем холмы. Между холмами 
греются банановые рощицы. За холмами громоздятся уже тронутые рассветом 
горы. На холмах расквартировано таитянское войско. Под горизонтом качается 

незнакомая шхуна.)

Петрушка. Долго нам не продержаться. Пленный француз, не-
важный парикмахер в Папеетэ и еще менее важный воин, передавал. 
что Лакаскад подвозит легкую артиллерию. Наши бронзовые легио-
ны будут расстреляны — могу поклясться. Что за шум?

(К берегу причаливает шлюпка и несколько пляшущих пирог. Шлюпкой управляет 
Гриф, пирогами ‒ туземные воины. Одну из пирог украшает Вайраумати. Пирога 

Вайраумати засыпана цветами.)

Давид Гриф. С веселыми вестями, дорогой мистер Петрайч! 
Слушайте: три часа тому назад наша ночная разведка наткнулась 
в ущелье «Голубых маисов» на палатку его милости, господина 
Лакаскада. Соседние палатки купались в струях прохладного сна. 
Господин Лакаскад, не обнаружив при себе особенного мужества, 
разрешил нашим воинам несколько непредусмотренных законом 
вещей. Фаноура заткнул господину Лакаскаду рот своей шелковой 
рубашкой и принес его, как младенца, в горы. Младенец под гнетом 
солидного страха задумал выменять свою голову и свою свободу 
на всякие поблажки и конституционные пункты в пользу прокля-
тых черных дьяволов. Лишь одна статья заставила его брыкаться: 
начальству захотелось прижать к своему нежному сердцу белых 
зачинщиков. Но белые зачинщики, мистер Петрайч и Давид Гриф, 
покажут всему миру длинный десятимильный нос. Глядите, «Мор-
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ская Звезда», быстрейшая шхуна, циркулировавшая когда-либо по 
Тихому Океану, треплет в ожидании свои паруса.

(Вайраумати покидает пирогу. Путь ее забрасывают цветами.)

Петрушка.
Вайраумати. Нагая отмель
Гнется под солнцем волшебных взоров.
Мы покидаем тебя на время.
Весла скрипят и поют разлуку.

Вайраумати.
Ты не вернешься, забудешь друга,
Выпей цветок на простую память.

Петрушка.
Сердце Таити покорно выпью.
Белый цветок положу на сердце.
Год знойноглазый умрет, и снова
Станет Петрушка полдневным другом.

Вайраумати.
Полдень сожжен в поцелуях нежных ‒
Ты не вернешься, разлюбишь друга.

(Плачет.)

Давид Гриф. К лодкам! Легендарные дни растеряют блестящую 
чешую, длинные языки перестанут злословить о самом кротком 
восстаньи, ветры восточных и южных плантаций забудут печальное 
время, и печальное время растает. Лучшие друзья вернутся. Только 
не следует забывать лучших друзей. К лодкам!

(Петрушка и Давид Гриф прыгают в шлюпку. Где-то на склоне холма тоскует 
маорийская флейта.)
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занавес

ЭПИЗОД ТРЕТИЙ

Петрушка — пилигрим

Действующие лица:
Петрушка.
Заморская Снегурочка.
Подружки ее.
Самаркандский купец.
Праздношатающаяся лэди Судьба.
Тень Петрушки.
Папа Бенедикт.
Кардиналы.

Весенний переулочек. Слева растет пара желтых деревянных 
домиков. Справа качается белолобая, может быть, даже восковая, 
церковка. Внизу — тишина и последний снег. Повыше апрельская 
голубизна.

(Петрушка и Самаркандский купец.)

Петрушка. Послушайте, Самаркандское чудило! Я — кавалер 
ордена Мальтийской звезды. Больше: я торгую грецкими орехами. 
Ночью мне снится чорт знает что, днем — ничего. Днем я прыгаю, 
если не торгую, и торгую, если не прыгаю. На Вербной неделе 
я нашел невесту. Это страшно весело, и. кроме того, ее зовут Сне-
гурочкой. Только она не настоящая Снегурочка. Подобное открытие 
смастерилось у меня с величайшей легкостью. Бесценная сообрази-
тельность бесценного кавалера Петрушки расцвечивает малиновыми 
радугами не только Мальтийскую звезду, но также и многое другое. 
Двумя словами: я догадываюсь, что невеста моя на самом деле дол-
гожданная, воспеваемая любыми матросами в любом приморском 
кабачке — Заморская Снегурочка. Милый человек, Самаркандский 
купец! Дайте мне взаймы немного денег.

Самаркандский купец.
Любезнейший! Моя мошна плохая.
Пустым пуста. Давно кредит иссяк.
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Расписанный фрегат в струях Шанхая
Пошел ко дну. И вот ваш брат — босяк.
Несладкие созрели хороводы.
Сухой изюм, фисташки, че-шу-чу —
Все приняли бряцающие воды.
Мы — бедный прах. Кто скажет — я шучу.

Петрушка.
Вы жадина. Бездарный сын Катушки!
Дурной купец, у вас корявый стан.

Самаркандский купец.
Расскажите Снегурочке-простушке,
Как вы стройны.

Петрушка.
Вы просто шарлатан.

(Дерутся.)

Самаркандский купец.
Петрушке, раз!

Петрушка.
Петрушка, два!

Самаркандский купец.
Петрушка, раз!

Петрушка.
Петрушка, два!

Самаркандский купец. Во имя неба и Заморской 
Снегурочки — трах!

Петрушка. Как вы смеете разбивать мою голову? Разве это ты-
ква? Можно ли так больно драться?

(Убегает. По переулочкам проходит Снегурочка с подружками.)

Самаркандский купец.
Беляночка! Красавица! Снежочек!
Через мосты, заборы, города,
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Спасается забывчивый дружочек.
Забудь глупца.

Заморская Снегурочка.
Петрушку? — никогда!

(Снегурочка плачет.)

Самаркандский купец. Теперь я теряю свою размеренную, слад-
кую, достойную речь. Не плачь, Снегурочка. Видишь вдали твоего 
Петрушку. Петрушка разлюбил тебя. Петрушка уезжает на край 
земли, быть может в Китай, где живут медноглазые драконы, быть 
может за Красное море, которое перешел со своими стадами великий 
Моисей. Хочешь, я буду твоим Петрушкой? У меня есть персидские 
ковры, голубые жемчуги, фарфоровые лебеди. Полюби меня, замор-
ская Снегурочка.

Заморская Снегурочка. Ты мне нравишься.

(Подружки хлопают н ладоши. Новопомолвленные уходят, поздравляемые 
расшалившимися девушками. Темнеет. Едва передвигая ноги, тащится Петрушка.)

Петрушка.
Снегурочка Заморская! Давно-ли
Ты для меня из снега расцвела?
Что любится тебе, скажи: вино-ли,
Бухарский шелк, лаванда, шептала?
Снегурочка стоит у аналоя.
Куда итти, в каком кипеть аду?
Лукавая! Возьму я горе злое,
Да узелок, и странствовать пойду.

(Темнота скрывает Петрушку. Вспыхивают зарницы, переливаясь всеми цветами 
радуги. Затем быстро светает. На месте старых желтых домиков ‒ высокие 

кленовые терема. Кругом ограда из шиповника. У ограды отдыхает лэдн Судьба.)

Лэди Судьба. Вчера Николай Угодник сказал мне, будто-бы я — 
праздношатающаяся лэди Судьба. Что я лэди — не отрицаю. Что 
я судьба — не отрицаю. Что я праздношатающаяся ‒ буду спорить. 
Но это пустяки. Главное, я знаю все и могу обо всем болтать. В этом 
доме живут Заморская Снегурочка и Самаркандский купец. Только 
Снегурочка больше думает о Петрушке, чем о купце или о царствии 
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небесном. Сорок лет пропутешествовало по этому переулочку с тех 
пор, как обидели Петрушку. Петрушка теперь святой человек. Вы-
клянчивает милостыню, странствует по большим и малым путям, 
собирает цветы во имя Господа, поет акафисты. Два раза он ходил 
пешком в Иерусалим. Два раза он был в Риме, где целовал священ-
ную туфлю его святейшества, моего личного друга, папы Бенедикта. 
Говорят, он проделывал чудеса: исцелил безносую старуху и еще 
кого-то. Сейчас Петрушка возвращается сюда умирать. Я уверена, 
он так и не узнает этих мест, не узнает, где живет Снегурочка. Кстати 
она вышла на крыльцо. Ее белокурая головка стала пепельной. Глаза, 
по-моему, такие-же — весенние ручьи в желобах, отражающих небо. 
Пойду — посмотрю. Меня все равно никто не видит.

(Шиповник расступается перед лэди Судьбой. Медленно подходит, похожий на 
столетнего юродивого, Петрушка.)

Петрушка (поет).
Дайте милостыню мне,
Бедному Петрушке.
Ах, в моей больной мошне
Ни полтины, ни игрушки.
Мы Тебя костром спалим.
Ты ‒ любовь и оборона.
Ах, я знал Иерусалим,
Долы теплые Сарона.
Песни нищих рыбарей
Стынут в горле, тайно зрея.
Ах, Петрушку, друг, согрей,
Как согрела Назарея.

(Петрушка падает у ограды. Свертывается в клубок. Дремлет.)

Снегурочка. Что поет нищий у ограды? Мне показалось, долж-
но-быть, — никто не поет. Весна молчит. Какой-то голос всё стучит 
в моем сердце: «Ах, Петрушку, друг, согрей, как согрела Назарея». 
Кто пел в моей молодости эту песню? Или ветер, прохладный и сол-
нечный, выдумал ее? Где Ты теперь Петрушка?

Петрушка. Где мне найти тебя, Заморская Снегурочка? Мне 
думается — я сейчас умру. Снегурочка! Снегурочка!

Лэди Судьба (Рассыпает с медленной важностью слова — и слова 
ее сопровождаются соответствующими метаморфозами послушной 
природы).
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Налетают черные табуны облаков. Шумят проливные дожди. 
Через моря и земли переправляются события. Рим. Торжественный 
зал Ватикана. Лэди Судьба закончила свои дневные труды.

(Уходит.)

Папа Бенедикт.
Мы слушали с великим нетерпеньем
Простой рассказ о подвигах Петрушки.
Мы тронуты. Мы, Бенедикт блаженный,
Довольны всем, всей жизнью безупречной.
Молитвами причислим ныне к лику
Святых отцов Петрушку-Пилигрима.

(Перед папой Бенедиктом н кардиналами, застывшими в мысленном созерцании 
сладостного жития святых, проплывает неслышная тень Петрушки.)

Тень Петрушки. Приключается самое невероятное: Петрушку 
причисляют к лику святых. Достоин-ли мой господин такого бла-
женства? Впрочем, я бедная тень его, ничего не понимаю. Кто позво-
лил мне рассуждать на эту тему? Пожалуй, я не такая глупая тень, 
чтобы в такие неповторяемые дни умалчивать о своем господине. 
Да и к тому-же рассуждать безопасно. Кавалер ордена Мальтийской 
звезды — настоящий прах. На всякий случай покажу им всем длин-
ный нос.

(Показывает пане Бенедикту и кардиналам длинный нос. Продолжает болтать, в то 
время как опускается занавес.)

Почему зудит у меня в правом виске? Кровь приливает к сердцу 
и я задыхаюсь. А ведь я только бедная и абсолютно прозрачная тень. 
Слушайте, кардиналы, соборы, звери, капитаны, какие слова вертят-
ся у меня на губах:

Ах, Петрушку, друг, согрей,
Как согрела Назарея.

занавес

(Художественное слово. Москва, 1920. № 2. С. 16‒22.)
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2

В е н и а м и н   К а в е р и н

Освещенные окна
Часть вторая: «Опасный переход».

Из глав «Лыжный батальон. Ссора» и «Вечер в кафе поэтов».

...Женя Кумминг закончил своего «Петрушку-пилигрима», по-
звал меня к себе (что бывало редко), и я неожиданно разнес этого 
«Петрушку», хотя сейчас, когда пишутся эти страницы, вижу, что 
это была лучшая из его «театральных поэм». Затейливая, живая, она 
напоминала одновременно и русские лубочные картинки, и средне-
вековый миракль.

Петрушка и Заморская Снегурочка влюбляются друг в друга, 
но Самаркандский купец отнимает у него невесту, и она, соблаз-
нившись голубым жемчугом и персидскими коврами, выходит за 
него замуж. Проходит сорок лет, и праздношатающаяся леди Судьба 
рассказывает о том, что Петрушка стал святым человеком. «Два раза 
он ходил пешком в Иерусалим. Два раза целовал священную туфлю 
моего личного друга папы Бенедикта».

Похожий на столетнего юродивого, Петрушка умирает у ограды 
дома Заморской Снегурочки. Поэма кончается занимательно: Пе-
трушку причисляют к лику святых.

ПАПА БЕНЕДИКТ.
Мы слушали с великим нетерпеньем
Простой рассказ о подвиге Петрушки.
Мы тронуты. Мы, Бенедикт Блаженный,
Молитвами причислим ныне к лику
Святых отцов Петрушку-пилигрима.

Но любовь к озорству не покидает героя. Проплывая перед папой 
и кардиналами, он показывает им длинный нос...

До сих пор мне нравилось всё, что писал Куммииг, и на этот 
раз, окончив чтение, он, без сомнения, ждал, что я его похвалю. Но, 
промямлив что-то для начала и рассердившись на себя за нереши-
тельность, я сказал, что поэма не удалась.

— Ты находишь? — поджав губы, спросил Женя.
— Да, нахожу.
— Почему?
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— Потому что праздношатающаяся леди Судьба похожа на 
праздношатающегося автора. И ей и ему нечего сказать. Почему 
Петрушка называет Самаркандского купца сыном Катушки? Какой 
Катушки? Почему он говорит: «Теперь я теряю свою размеренную, 
сладкую речь», — и продолжает говорить совершенно так же, как 
прежде?

Кумминг позеленел. Он встал и медленно прошелся по комнате. 
Я давно привык к его «некрасоте», но как будто впервые заметил 
его нескладное, неуклюжее сложение, его слишком широкие плечи, 
узкие бедра и длинные, обезьяньи руки. Ему было двадцать лет, но 
сейчас, когда у него обиженно набрякло лицо, он выглядел гораздо 
старше.

— Ты что, с цепи сорвался? — спросил он.
Я засмеялся. Мне стало весело и захотелось сказать еще 

что-нибудь — похлестче.
— Как там у тебя?
И я процитировал его стихотворение, посвященное Наташе 

Бенар:

Пленительный метр Фрагонар
Мечтал ли об огненной деве?

Стихотворение кончалось риторическим вопросом:

А знаешь ли? Ведь я ослеп в аду.

— А собственно, кто тебя заставляет жить в этом аду? Махнул 
бы к родителям! Где они у тебя? В Берлине? В Париже? Интересно, 
знают ли они, что ты служишь в угрозыске и ловишь мешочников на 
вокзалах?

Он подошел к двери и, картинно ударив ее ладонью, распахнул 
настежь.

— Ясно, — сказал я, застегивая полушубок. — Да, забыл... Там 
у тебя есть еще какой-то горбатый клоун Бем. Его ты содрал у Анто-
кольского. Прощай.

Я был уверен, что мы поссорились надолго, может быть, навсег-
да. Не прошло и двух недель, как под вечер, когда, вернувшись со 
службы, я рисовал улицу, на которой жил портной Шваммердам, ге-
рой моего первого рассказа, в дверь постучали. Я открыл. Веселый, 
прифрантившийся Кумминг поздоровался как ни в чем не бывало.
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— Пошли в Кафе. Сегодня интересный вечер. «Искусство или 
агитация». Коган против Айхенвальда.

Я ответил:
— Пошли.
Мы о чем-то говорили дорогой, но «Петрушка-пилигрим » упо-

мянут не был. Кумминг как будто молчаливо признал, что отноше-
ния между нами изменились. И не потому, что мне не понравилась 
его поэма, а потому, что я разругал ее грубо. Он понял, что это 
произошло не только потому, что я был в дурном настроении: мне 
надоел его учительский тон. И теперь я с облегчением чувствовал, 
что с меня как бы снялось добровольное обязательство восхищаться 
всем, что он написал.

Но, казалось, и он был доволен: редко я видел его в таком хоро-
шем настроении. Он что-то насвистывал, шутил...

— Уж не жениться ли ты собрался?
Он засмеялся.
— Нет. Знаешь, а ведь я ушел из угрозыска.
— Почему?
— Мне предложили другую работу, — сказал он значительно. — 

Точнее сказать, я сам себе ее предложил. И получил согласие.
— Что же это за работа?
— А вот поговорим... Не сегодня. Вопрос должен решиться на 

днях. Впрочем, я уверен в успехе.
Когда мы пришли в Кафе, уже не было свободных мест, и весь 

вечер мы простояли <...>.
Поздно вечером наша «Зеленая мастерская» в полном составе 

возвращалась из Кафе поэтов.
Москва была таинственная, огромная, заваленная снегом, ис-

крившимся под луной. Мы шли и громко читали Маяковского:

Эй, вы!
Небо!
Снимите шляпу!
Я иду!
Глухо.
Вселенная спит,
положив на лапу
с клещами звезд огромное ухо.
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— На днях я к тебе загляну, — прощаясь, сказал Кумминг. — Это 
дело, о котором я тебе говорил... Возможно, что оно покажется тебе 
любопытным.

(Каверин В. Собр. соч.: в 8 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 7:  
Освещенные окна: Трилогия. С. 314‒317, 319.)

 

ПРИЛОЖЕНИЕ 3

Э. М. М и н д л и н

Литературная Москва

Петербург не принимал участия в бешеной и беспрерывной 
смене литературных вех, не изобретал быстротекущих направлений 
и школ, но оставался верен, в сущности, одному направлению, одной 
школе — Петербургской. Сказать о поэте — «Петербургский» — 
значит не только определить место его жительства, но подробно 
и точно характеризовать склад его поэтической физиономии.

Москва не любит Петербурга и, кажется, Петербург не любит 
Москвы. В Москве даже диспут как-то был устроен во Всероссий-
ском Союзе Поэтов под названием: «Петербургское сукинсынство».

В течение 4 лет, говоря о литературной Москве, приходилось 
иметь в виду почти исключительно стихописательскую Москву. 
В области литературной иной не было. Бесчисленное множество 
стихописателей наводнило столицу РСФСР: Москва кишела десят-
ками поэтических школ. Ежедневно (буквально не преувеличивая) 
выпускались манифесты, декларации, воззвания от имени плодив-
шихся групп и школ. Поэтические пророки объявлялись внезапно: 
на бульваре в кафе, на Хитровке у советской водогрейни (ничевоки), 
в гастрономических магазинах, в пошлейших литературных особ-
няках, — где только не объявлялись они. В Москве можно было 
насчитать около 3 десятков поэтических школ. Главнейшие из них: 
центрифугисты, футуристы, ничевоки, символисты, акмеисты, 
нэореалисты, сюжетисты, имажинисты, нэоклассики, нэоакме-
исты, бытики, парнассцы, эклектики, экспрессионисты, фуисты, 
люменисты, этернетисты, презантисты, эксклюзивисты, бес-
предметники, нэоромантики и так далее. Почти полторы тысячи 
московских поэтов, несмотря ни на какие тяжелые экономические 
условия, на полнейший упадок полиграфического производства, 
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умудрялись выпускать десятки книг, а некоторые даже сотни. В ре-
зультате — небывалое перепроизводство стихотворных сборников. 
Теперь их начинают продавать на вес. Стихи читались повсюду: 
в кафе, на улицах, в особняках, в театрах, в кино, в Политехническом 
музее, на перекрестках. И наконец, Москва пресытилась стихами. 
Устала от них. Может быть, вернее — мы перешагнули через сти-
хописание. Мы оставили его где-то позади. Оно уже в прошлом. 
Реакция — сначала у стихочитателей и стихослушателей, затем 
у стихописателей. Теперь еще продолжают писать стихи или очень 
упорные или уж «поэты Божьей милостью».

Совершенно невиданное зрелище: публичное покаяние поэта: 
больше писать не буду, простите великодушно, добрые люди, грешил 
по молодости. Первым, кажется, Шершеневич подал пример. Еще 
в прошлом году. Тоже: отказ от стихописания, да еще публичный 
с популярной лекцией: «Почему я перестал быть поэтом».

А сейчас это в моде.
Прежде, встречаясь, уныло поздравляли друг друга:
— Вы тоже уже — поэт. Поздравляю.
А теперь наоборот:
— Вы тоже уже не поэт. Поздравляю.
Поэтические кафе пустуют. Кафе Домино (Всерос<сийский> 

Союз Поэтов) — ладья без руля и без ветрил. В «Ладье», впрочем, 
торгует буфетчик армянин и очень бойко. Кафе имажинистов 
«Стойло Пегаса» второй год не функционирует. Давно также закрыт 
клуб пролетарских поэтов «Кузница», умирают «Лирический круг», 
«Литературный Особняк», другие.

Наряду с вырождением стихописания — повышенный инте-
рес к прозе. Шум, поднятый вокруг Серапионовцев, и успех этой 
интересной группы начинает сменяться скептически критическим 
отношением к ней

Начинается реакция против господства формального метода 
в литературе. Устали от нахлынувшего фольклора и фонетики. Не 
удовлетворяют обновляемые «слова» и «словечки», и явственно 
определяется новое требование в литературе: недостаточно мето-
да наложения. Не хотим только «как». Подавай — «что». Покажите 
«что» можете сказать, а не только «как» можете говорить. Где ваше 
видение мира?

Отсюда интерес к зарубежным русским писателям ‒ конечно, 
приявшим революцию, как Эренбург, Толстой, и известный вызвал 
интерес Зозуля. Рассказ ого «Мелочь», вызвавший шум в советской 
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печати, — пожалуй, лучшее из бытового, написанного о революции. 
У него — наибольшая острота современности и умение волновать...

Но еще ничего нельзя сказать, кто же настоящий, кто «тот», кого 
ждали. Мы все еще — накануне. Мы каждому приходящему дню 
заглядываем в глаза и спрашиваем:

— Не ты ли наш «настоящий» день?

 (Накануне. Литературное приложение № 28. (Берлин). 1922. 
№ 196. 26 ноября. С. 5.)
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В статье приняты следующие сокращения изданий Н.А. Некрасова:

ПСС — Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: в 15 т. Л.: Наука, 
1981–2000. 

ПСС 1948–1953 — Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. М.: 
ГИХЛ, 1948–1953. 

ПССт 1967 — Некрасов Н.А. Полн. собр. стихотворений: в 3 т. Л.: Сов. 
писатель, 1967. («Библиотека поэта». Большая сер. 2-е изд.) 

Ст 1869–1873 — Стихотворения Н. Некрасова. СПб.: Изд. С.В. Звона-
рева, 1869–1873.Ч. 1–2. 5-е изд.; Ч. 3. 2-е изд.; Ч. 4–5. 1-е изд.

Ст 1873–1874 — Стихотворения Н. Некрасова. СПб.: Тип. В.В. Праца, 
1873–1874. Ч. 1–2. 6-е изд.; Ч. 3. 3-е изд.; Ч. 4–5. 2-е изд.; Ч. 6. 1-е изд. 

Ст 1879 — Стихотворения Н.А. Некрасова. Посмертное изд. СПб.: Тип. 
М.М. Стасюлевича, 1879. Т. 1–4.

Ст 1881 — Стихотворения Н.А. Некрасова. Полн. собр.: в 1 т. СПб.: 
Тип. М.М. Стасюлевича, 1881. XX, 446 с.

Поэма «Кому на Руси жить хорошо» благодаря своей незавер-
шенности и только частичной опубликованности при жизни автора 
представляет немало трудных проблем для текстологов (впрочем, 
заметим в скобках, многие из этих «загадок» являются плодами 
деятельности самих текстологов). Одной из них является место 
«Пролога» («В каком году — рассчитывай…») в тексте произведе-
ния. Долгое время никакой сложности публикаторам поэмы здесь 
не виделось. Начиная с первого (неполного) посмертного (Ст 1879) 
и первого полного (Ст 1881) и до советских изданий 1930-х гг. «Про-
лог» печатался перед всей поэмой (после него шло название «Часть 
первая»). Однако во всех научных послевоенных изданиях Некрасова 
(ПСС 1948–1953, ПССт 1968 и ПСС) «Пролог» включался в состав 
первой части поэмы. Разойдясь со своими предшественниками, по-
слевоенные издатели (среди которых были лучшие специалисты по 
текстологии вообще и некрасовской в частности), на взгляд любого 
непредвзятого читателя, таким образом разошлись и с простым здра-
вым смыслом, подсказывающим, что «Пролог» не ограничивается 
первой частью, но, несомненно, относится ко всему произведению. 

Наиболее развернутая аргументация (в общем повторяющая 
аргументацию, изложенную в монографии [4]) такого странного 
эдиционного решения дана в ПСС. Редакторы пятого тома этого из-
дания в комментариях к «Кому на Руси жить хорошо» признают, что 
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интересующий нас фрагмент по смыслу является «прологом ко всей 
поэме», однако утверждают, что «Пролог» не может быть напечатан 
перед всей поэмой, поскольку 

…во всех прижизненных изданиях поэмы он неизменно печатался 
в составе ее первой части. Так, в отдельном издании Ст 1873, ч. 5 на 
шмуцтитуле (с. 5) обозначено: «Кому на Руси жить хорошо. Часть пер-
вая», а заглавие «Пролог» проставлено уже на следующем листе — пе-
ред самым началом текста (с. 7). В оглавлении пятой части находим ту 
же последовательность заглавий: «Кому на Руси жить хорошо. Часть 
первая: Пролог» (далее следует перечень остальных глав: «Глава I: 
Поп» и т. д.). В последнем прижизненном издании поэмы Ст 1873, 
т. III, ч. 5–6, куда вошли также «Последыш» и «Крестьянка» («Пир на 
весь мир» к этому времени еще не был написан), сохранена указанная 
последовательность обозначений, которая еще раз подтверждена 
также в оглавлении шестой части третьего тома: «Кому на Руси жить 
хорошо. Часть первая: Пролог. — Поп. — Сельская ярмонка. — Пья-
ная ночь. — Счастливые. — Помещик» [3, т. 5, с. 613].

В этом пассаже, однако, упущены или искажены два существен-
ные момента. Прежде всего, несколько иначе выглядит соотноше-
ние шмуцтитула и собственно начала текста первой части поэмы 
в прижизненных собраниях стихотворений Некрасова. И в Ст 
1869–1873, и в Ст 1873–1874 (издание, полностью повторяющее 
предыдущее и вышедшее в том же году) на шмуцтитуле указано: 
«Кому на Руси жить хорошо. Часть первая». Затем в начале самого 
текста (на что не указали составители ПСС) снова дается полное 
название поэмы и под ним — «Пролог». То есть перед текстом 
продублировано название всей поэмы, но не продублировано 
«Часть первая». В оглавлении в одну строку дано название поэмы 
и указание «Часть первая».

Сравним с оформлением двух других фрагментов поэмы, 
перепечатанных уже в 6-й части Ст 1873–1874. В случае «По-
следыша» на шмуцтитуле обозначено название — «Последыш», 
ниже в скобках: «Из второй части “Кому на Руси жить хорошо”», 
в начале же самого текста указано только «Глава 1» (за ней сле-
дует цифра «1», начинающая собственно нумерацию главок). 
В оглавлении воспроизведен шмуцтитул. В случае «Крестьянки» 
на шмуцтитуле напечатано «Крестьянка (из третьей части “Кому 
на Руси жить хорошо”)» и дата в скобках: «1873». Перед текстом 
повторен шмуцтитул (без даты). В оглавлении напечатано: «Кре-
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стьянка (из третьей части “Кому на Руси жить хорошо”)» и на той 
же строке — «Пролог».

Второй и третий случаи типичны для соотношения шмуцтитула 
и начала текста в прижизненных собраниях стихотворений Некра-
сова. Шмуцтитул либо полностью или с небольшими отличиями 
(касающимися «второстепенных» элементов, например, датировки 
или номеров частей, как в поэме «Русские женщины») воспро-
изводится в начале самого текста (так бывает в подавляющем 
большинстве случаев, когда стихотворение и поэма предваряется 
шмуцтитулом), либо (что бывает существенно реже, например, 
в случае циклов «О погоде» или «Стихотворений, посвященных 
русским детям») перед началом текста дается только название 
первого произведения, составляющего цикл. Соотношение между 
шмуцтитулом и начальным заголовком первой части «Кому на 
Руси жить хорошо» в обоих изданиях выглядит на этом фоне не 
только аномально, но и нелогично: шмуцтитул, говорящий о пер-
вой части, противоречит собственно началу текста, где заголовок 
говорит о начале поэмы, ничего о первой части не упоминая. 
Это противоречие, вряд ли являющееся выражением авторского 
замысла, заставляет предположить, что тут имеет место стечение 
ряда «внешних» обстоятельств. Понять, что это за обстоятельства, 
можно, обратив внимание на еще одну погрешность, допущенную 
редакторами ПСС. 

Ошибочным или неточным является утверждение редакторов, 
что «Пролог» включался в состав первой части «во всех прижизнен-
ные изданиях» поэмы. Пролог не мог быть включен в состав первой 
части в журнальной публикации фрагментов поэмы (печатавшихся 
сначала в «Современнике», а затем в «Отечественных записках») 
потому, что, как это ни парадоксально звучит, в журнальных публи-
кациях первой части просто не существовало. Дело в том, что самой 
мысли о том, то поэма будет состоять из нескольких (не меньше 
двух) частей, не было у Некрасова не только в начале работы над 
поэмой, но и во время работы над всеми ныне входящими в состав 
первой части пятью главами, а также и во время работы над следу-
ющим за ними фрагментом — «Последышем». «Пролог» и первые 
пять глав (от «Попа» до «Помещика») были изначально не главами 
первой части, но начальными главами всей поэмы. Ни в одной ру-
кописи, ни в одном автографе этих глав нет упоминания ни о какой 
первой части, в которую они «входят». Очевидно, замысел «Кому 
на Руси жить хорошо» долгое время был вполне «компактным»: 
поэма должна была состоять из нескольких глав, в которых встречи 
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с изначально «запланированными» персонажами должны были 
перемежаться «интерлюдиями» разной длины, главами, в которых 
появлялись бы побочные, не связанные с магистральной сюжетной 
линией эпизоды и персонажи. Эта ситуация сохранялась и во время 
работы над «Последышем», который долгое время мыслился как 
шестая глава поэмы. Только в наборной рукописи (ИРЛИ) первона-
чальное заглавие «Кому на Руси жить хорошо. Глава VI. Последыш» 
было исправлено на «Кому на Руси жить хорошо. Часть вторая. 
Глава I. Последыш», и тем же карандашом сделано примечание: 
«Первую часть см. в От<ечественных> З<аписках> 1869–70 и 71 гг. 
№№ и в отд<ельном> издании: Стихотворения Н. Некрасова ч. 5. 
1873 г.». Это исправление было внесено, несомненно, в конце работы 
над фрагментом: оно единственное сделано карандашом — правка, 
ведшаяся в ходе работы, делалась чернилами. В этот момент не 
только «Последыш» стал первой главой второй части, но и задним 
числом первые пять глав «превратились» в ее первую часть. Есте-
ственно поэтому, что в «Отечественных записках» (1869. № 1), где 
были напечатаны, кроме него, «Поп» и «Сельская ярмонка», нет и не 
может быть обозначения «Первая часть», а «Пролог» стоит сразу 
после названия поэмы как пролог ко всей поэме. Собственно, сами 
слова «часть первая» применительно к «Прологу» и первым пяти 
главам только и появляются в Ст 1869–18731. 

Работа над «Последышем» была завершена 5 января 1873 г. 
(согласно дате, поставленной Некрасовым под наборной рукопи-
сью), статус его, возможно, изменился несколько позднее (когда 
точно сделаны каранадашные вставки, о которых говорилось выше, 
сказать нельзя).  «Последыш» был напечатан в книжке «Отече-
ственных записок», вышедшей в свет 18 февраля того же года [2, 
с. 321]. 23 февраля, то есть меньше чем через неделю, вышла пятая 
часть Ст 1869–1873, а отпечатана она была, несомненно, раньше, 
поскольку уже 22 февраля за ее присылку Некрасова благодарил 
А.С. Суворин [2, с. 323]. Это означает, что идея первой части могла 
появиться у Некрасова тогда, когда пятая часть Ст 1869–1873, где 
первые главы вместе с прологом были набраны по журнальному 

1  Заметим, что вообще говорить об истории создания первой части поэмы 
или о реакции прижизненной критики на первую часть поэмы совершенно 
неверно. И для критики первая часть материализовалась только после практически 
одновременного выхода 5-й части Ст 1869–1873 и первого номера «Отечественных 
записок» за 1869 г. Некрасов не создавал первую часть: объединение первых пяти 
глав в «первую часть» есть результат того, что «Последыш» разросся, перерос объем 
главы и дал автору новый взгляд на его поэму как на что-то более масштабное, чем 
было задумано ранее, стимулировал на новые масштабные «вставки» (какими стали 
«Крестьянка» и «Пир на весь мир»). 
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тексту, уже была в печати. Необходимые указания, таким образом, 
пришлось вносить уже в верстку. Видимо, при этом ставилась зада-
ча подчеркнуть, что читатель имеет дело с первой частью большой 
поэмы, и одновременно сделать это так, чтобы не сильно менять 
готовый набор. Поэтому слова «часть первая» были выставлены на 
общем шмуцтитуле, а не между «Прологом» и «Попом», как должно 
было быть. По той же причине эти слова были в оглавлении постав-
лены на ту же строку, где было заглавие всей поэмы (а не отдельной 
строкой ниже). Видимо, считая, что задача была выполнена вполне 
удовлетворительно, или просто не обратив внимание на возникшее 
противоречие, Некрасов не стал вносить никаких исправлений 
в Ст 1873–1874.

Признаем, что наша реконструкция последовательности собы-
тий, приведших к разбираемому казусу с оказавшимся не на своем 
месте «Прологом», может показаться неубедительной: несомненно, 
Некрасов мог настоять на любой правке, если бы она была для 
него принципиально важна (сохранившиеся корректуры «Мороза, 
Красного носа», например, говорят о значительных изменениях, 
делавшихся поэтом в уже набранном для журнала тексте). По 
нашим наблюдениям, однако, Некрасов достаточно мало значения 
придавал такого рода «формальностям». Так, он до конца жизни не 
внес «порядка» в цикл «О погоде», фрагменты которого перепеча-
тывались при его жизни в разных частях собраний стихотворений 
под разными обозначениям: три первых главы – во второй части под 
общим названием «О погоде» и под цифрами с первой по третью 
(и без указания на то, что они составляют «первую часть»), а чет-
вертая и пятая — в четвертой части с обозначением «Часть вторая» 
и под цифрами один и два. Не объединив цикл «Стихотворений, 
посвященных русским детям» в единое целое, Некрасов напечатал 
их в разных частях своих собраний, при этом в каждом случае ну-
мерация начиналась также с первой цифры (с 1 по 3 — в четвертой 
части, с 1 по 2 — в пятой). За этим стояло, конечно, не пренебреже-
ние к композиции произведений и циклов, но отсутствие мелочного 
педантизма, готовность оставить приведение нумераций и обозначе-
ние частей «в порядок» разумному читателю, готовность положиться 
на его простой здравый смысл (если есть вторая часть, то, очевидно, 
все, что из этого цикла напечатано в предыдущем томе, составляет 
первую — читателю это понятно и не о чем хлопотать метранпажу 
и наборщикам). Вероятно, Некрасов удивился бы педантичному 
буквализму, проявленному советскими издателями (одновременно 
позволявшими себе крайне легко относиться к некрасовскому тексту, 
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внося в него разнообразные вставки, руководствуясь интуитивными, 
совершенно недоказуемыми представлениями об «автоцензуре»2) 
в отношении «Пролога». 

Вероятно, наша реконструкция может иметь только статус гипо-
тезы (об убедительности которой судить читателю). Несомненным 
нам представляется наличие не ясности (как считали издатели ПСС 
и предшествующих послевоенных изданий Некрасова), а противо-
речия между шмуцтитулом и самим текстом первой части «Кому на 
Руси жить хорошо», противоречия, которое необходимо разрешить 
в пользу здравого смысла, который так ценил сам Некрасов. 
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Аннотация: В статье рассматриваются взаимоотношения В.Г. Короленко 
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1904 год был в жизни Короленко очень серьезным. 28 января 
1904 г. умер Н.К. Михайловский, идейный вдохновитель и факти-
ческий руководитель журнала «Русское богатство», который вместе 
с Короленко был и официальным редактором-издателем журнала. 
Но Короленко до января 1896 г. жил постоянно в Нижнем Новго-
роде, а с начала лета 1900 г. в Полтаве, и поэтому мог заниматься 
ежедневной журнальной работой только четыре с половиной года, 
а Михайловский постоянно жил в Петербурге, непосредственно при 
журнале, и с удовольствием работал над своим любимым детищем. 
При живом Михайловском Короленко нужен был журналу как имя 
признаваемого всей страной писателя большого масштаба. Смерть 
Михайловского меняла расстановку сил в редакции, увеличивала 
бремя ответственности и дестабилизировала самоощущение Коро-
ленко. Короленко привык к журналу, расстаться с ним он уже не мог. 
А для этого он должен был и хотел утвердить себя в качестве лидера 
как внутри редакции, где А.И. Иванчин-Писарев и С.Н. Южаков 
претендовали на руководящие роли, так и в глазах читателей и лите-
ратурных собратьев.

Короленко приехал в Петербург из Полтавы 30 января 1904 г. 
в день похорон Михайловского и прожил в столице до 24 марта, 
занимаясь реорганизацией «Русского богатства», после чего уехал 
в Полтаву. Вновь по редакционным делам он приехал в Петербург 
25 апреля, а выехал 20 мая 1904 г. через Москву и вернулся в Полтаву 
25 мая. А 10 июня всей семьёй с большим числом родных Короленко 
отправился в Джанхот к брату И.Г. Короленко, куда прибыл 15 июня 
(прожил здесь до 22 августа и 24-го вернулся в Полтаву). Почта 
в Джанхот ходила нерегулярно, для отправления и получения писем 
Короленко ездил в Геленджик за 20 вёрст (по современным дорогам 
17 км). Так что всей литературой для работы он запасся заранее 
в последний приезд в Петербург в апреле-мае.
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В Джанхоте Короленко написал две статьи, о которых мы говорим 
в другой нашей публикации [3] и в которых он отчасти полемизиро-
вал с М.А. Протопоповым, опубликовавшим в 3-м номере журнала 
«Беседа» за 1904 г. свои воспоминания о Михайловском.

1

Протопопов уже не раз выступал оппонентом Михайловского, 
и в своей некрологической статье он весьма скептически оценил 
его вклад в русскую общественную жизнь и литературу. Между тем 
Протопопов начинал печататься в «Отечественных записках» при 
Михайловском, который пригласил своего бывшего коллегу и во 
вновь организованное «Русское богатство» (первые рецензии Прото-
попова появились уже в 9-м номере за 1894 г.). Сначала Михайлов-
ский печатал Протопопова, видимо, с удовольствием, хотя и замечал 
его недостатки. А.Г. Горнфельд сообщал П.П. Перцову 17 мая 1895 г. 
о своем разговоре с Михайловским:

На свидании он сказал: «Не скажу, что не согласен с вами; но это 
больные вопросы, теперь в них тяжело копаться». Иначе: протопо-
повщина претит и мне, но мне негоже идти навстречу акимовщине; 
понемножку, однако, и с должной дипломатичностью, возможно 
отказаться от старых крайностей школы [5, с. 298–299].

Перцов отвечал 26 мая 1895 г.:

Правы ли Вы в Вашей перлюстрации слов Михайловского о Че-
хове (насчет «больных вопросов»), также поживем — увидим. Я дав-
но знаю, что Протопоп его конфузит, но я же давно также предсказал, 
что ничего другого Н<иколай> К<онстантинович> не выдумает. Tu 
l’as voulu, George Dandin, tu l’as voulu!1 [5, с. 304].

Перцов, в это время уже не работавший в «Русском богатстве», 
тем не менее очень точно почувствовал раздражение, которое 
вызывали у Михайловского статьи Протопопова, однако в своем 
предсказании, «что ничего другого Н<иколай> К<онстантинович> 
не выдумает», оказался не прав. Дело в том, что в том же мае 1895 г. 
Михайловский решительно отверг статью Протопопова о «сборнике 

1  Ты этого хотел, Жорж Данден, ты этого хотел! (франц.)
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избранных стихотворений молодых русских поэтов» «Молодая поэ-
зия» (СПб., 1895), который составили П.П. и В.В. Перцовы:

Я не могу, к сожалению, напечатать Вашу статью, Михаил 
Алексеевич. Она вообще очень не выдержанна, и ее, как и две 
последние Ваши статьи, не следовало бы печатать ради Вашей 
литературной репутации. Но есть и другие, редакционные мотивы. 
Что бы ни говорили Белинский и Писарев, а мы не можем так 
огульно осудить всех непервостепенных поэтов, а ведь Вы говорите 
о всех, а не только о тех, которых взяли под свое покровительство 
гг. Перцовы, и тем самым стушевываете особенности того, что эти 
господа называют «молодой поэзией». В частности, мы не можем 
не выделить Надсона, который чем-нибудь да достучался же до 
сердец десятков тысяч, и не худым достучался, и не до худых сер-
дец. Не можем мы также, как я Вам уже однажды говорил, обругать 
Федорова, когда в той же книжке может явиться его стихотворение. 
Это, конечно, дело формального приличия, и по существу Федоров 
нам вовсе не дорог, но приличия остаются приличиями, тем более 
что Ф<едоров> есть такая величина, об которой очень удобно и по-
зволительно молчать.

Если Вы не сумеете отдать статью в какой-нибудь другой журнал, 
я предложил бы Вам сократить ее до размеров рецензии, устранив 
огульность спора <?> [5, с. 306].

В «Русском богатстве» Михайловский сам написал об этом сбор-
нике в июньском номере, направив свою критику не против самих 
поэтов, а против П.П. Перцова, который начинал свою столичную 
литературную деятельность в «Русском богатстве», но вскоре ушел 
в «молодую поэзию». Протопопов же свою статью, видимо, не 
напечатал.

Были у Михайловского и другие поводы для недовольства Про-
топоповым, о чем он сообщал Иванчину-Писареву 29 июня 1895 г.:

Затем боюсь, что Потапенко обидится и возьмет свой роман, 
прочитав «Новые книги» в июньской книжке. Это чучело Протопо-
пов только ссорить может, а компенсировать чем-нибудь своим — не 
в силах. Его доля, очевидно, совсем к концу идет [5, с. 320].

Это мнение разделяли и другие члены редакции. Н.Ф. Анненский 
писал Короленко 10 июля 1895 г.:
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Протопопов — совсем ненадежен во всех смыслах — и свих-
нуться может, и вздор написать рядом с блестящею вещью, и притом, 
увы, блеск у него, кажется, начинает сильно тускнеть, а отрицатель-
ные стороны выпирать вперед… [5, с. 326]

Дело дошло до того, что 13 июля 1895 г. Михайловский сове-
товал Иванчину-Писареву: «За Протопоповым присмотрите: его 
чистить должно и можно» [5, с. 329]. Это и сделал Короленко, 
докладывавший Иванчину-Писареву 20 августа 1896 г. о последней 
части статьи Протопопова «На заре русской поэзии», посвященной 
сборнику «Русская поэзия. Собрание произведений русских поэтов» 
под редакцией С.А. Венгерова2: «Посылаю статью Протопопова — 
я ее сильно погладил — выйдет ничего» [5, с. 437].

Но вопреки всему этому Михайловский с 1896 г. повысил Про-
топопову гонорарную ставку до 100 рублей за печатный лист вместо 
обычных 80-ти для авторов такого уровня. А при общей, невзирая на 
лица (в т. ч. и себе, и Короленко), гонорарной ставке в разделе «Но-
вые книги» в 80 рублей он и там платил ему 100. Причина очевидна: 
страдавший от алкогольной зависимости Протопопов постоянно 
нуждался, и Михайловский нашел такой способ помочь давнему 
коллеге.

Для понимания того состояния, в котором Протопопов находился 
периодически, большое значение имеют его дневниковые записи на 
полях книги его статей «Литературно-критические характеристики» 
[11]3, хотя они сделаны несколько позднее, в 1897–1908 гг.:

27 августа четверг 1898. <…> Нужен я Богу, или нет. Смерти 
я не боюсь, хотел бы умереть, уже <нрзб.> нельзя жить, но самоу-
бийства боюсь. Яд бы — ничего (Л. 184. С. 419).

4 октября понедельник 1899. Вот уже две недели П. ежедневно 
ругается и скандалит. Весело! Но к пиву я не прибегаю — не стоит. 

2  См.: Протопопов М.А. На заре русской поэзии. Русская поэзия. Собрание 
произведений русских поэтов. Издается под редакциею С.А. Венгерова. Выпуски I V. 
СПб., 1893 95 гг. // Русское богатство. 1896. № 6. Отд. 2. С. 1–19; № 7. Отд. 2. 
С. 130–144; № 8. Отд. 2. С. 103–118.

3  РГБ. Ф. 464. Карт. 1. Ед. хр. 1. Записи сделаны разными по насыщенности 
черными чернилами. Нередко прежние записи дополняются более поздними. Номера 
архивных листов (первая цифра) и страниц книги, на которой сделана запись (вторая 
цифра), приводим в тексте в скобках.
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Но если были бы деньги — тотчас же ее отправил бы в Чухлому или 
сам бы сбежал куда-нибудь. Невыносимо (Л. 109. С. 253).

13 ноября суббота 1899. То же, что и выше: бессмысленные, 
беспричинные скандалы. Вот 4-<й> час ночи, а она не спит, руга-
ется. Ну, конечно, много и моей вины: нервничаю и часто подливаю 
масло в огонь. В сущности, я тем же и там же болен, как она, только 
в слабейшей степени (Л. 109. С. 253).

На с. 423 Протопопов очерчивает абзац о «семейной жизни» 
Решетникова:

Вот о каких неслыханных удобствах мечтал этот изнеженный си-
барит! И я прошу читателя вспомнить, что о недостижимом счастии 
«отдельной комнаты» вздыхал не начинающий юноша, который в на-
дежде будущих успехов согласен пока и поголодать и похолодать, это 
вздыхал писатель, уже заявивший себя в литературе, составивший 
себе имя…

И приписывает на полях: «У меня теперь (ноябрь 1899) то же 
самое, гораздо хуже» (Л. 186. С. 423).

29 сентября пятница 1900 г. Да, ровно год! Что же? А вот что: 
случайно добр<нрзб.> сегодня книгу <?> «Весь Петербург»4 и среди 
чиновников нашел старого знакомого. Ну, так я завидую им. Что мне 
дала литература? Одиночество, нищета, унижения всяческие... Будь 
проклят мой так называемый талант! Он лишил меня равновесия, 
а что дал взамен? — — Из Москвы — ни звука.

30 сентября суббота 1900. Ожесточение — вот я. Говорю 
и записываю: будь проклят день и час моего рождения! А мой та-
лант — трижды будь проклят!!! Ах, зачем я не чиновник, не купец, 
не поп и пр.! (Ровно через 8 лет: 30 сентября 1908. Муки мои идут, 
но не проходят. Будет ли конец? Смерть на носу, но всё еще как-то 
надеюсь…) (Л. 184 об. С. 420, оборот шмуцтитула главы «Федор 
Михайлович Решетников»)

4  См.: Весь Петербург на 1900 год: адресная и справочная книга г. С.-Петербурга // 
СПб.: Изд. А.С. Суворина, 1900. 876 с., 1918 стб.: ил., пл.
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<4 января 1901?> Сегодня же, т. е. 4 января (Афанасий), сажусь 
за регулярную литературную работу с девизом: ни одного дня без 
строчки. Чудесный резервуар под рукой: газета «Русская Sемья» 
(Л. 27. С. 73).

27 июля воскресенье 1901 г. Сегодня я именинник, но редко я бы-
вал в таком удрученном состоянии духа, как именно сегодня. Моя 
вера кажется мне смешной и наивной; состояние <?> — ожесточение 
пополам с негодованием. Соответствуют и внешние обстоятельства: 
подходит срок платежа за квартиру, прошел (вчера) срок платежа 
в лавочку, а денег у меня четыре копейки!

Одно утешение: это нервное, болезненное, преходящее. Ведь 
уже две недели (смотри на обороте страницы)5, как я не пью (но 
курю), и подъем духа, пригнетаемого алкоголем, у меня всегда зна-
менуется досадой на всех и вся. Переход от удручения, угнетения 
духа у меня всегда бывает таков. И работа не клеится: паршивой 
пары рецензий не могу написать.

Вечер того же дня. Э-хх! Я как эолова арфа: в настроение… <угол 
страницы оторван и текст не читается> Бодр и работал. (Л. 109 об. 
С. 254).

15 июля 1901 года. Воскресение. Правило веры, образ кротости, 
воздержания учителю, священноначальниче Николай, помоги мне! 
Священноначальниче Афанасий, помоги <нрзб.> внуку твоему! 
Вче<ра> 14<-го> пил <нрзб.> и водку, и пиво <далее оторван угол 
страницы> (Л. 109. С. 253).

19 сентября 1906 года. Вот уже пятый день голодаю, т. е. не 
обедаю и даже чая не пью (нет его, как и сахара), а питаюсь черным 
хлебом с кипяченой водой. Трудно это в 60 лет…

<Приписка на левом поле книги:> 2 сентября 1908 года. Еще 
<труд?> а теперь. Ох, что-то надвигается грозное (Л. 78. С. 175).

4 сентября 1908. <…> Ни успеха, ни смерти Бог не дает 
(Л. 133 об. С. 302).

На фоне этого дневника важнейшее значение приобретает 
полемика Протопопова с тем, как П.Ф. Якубович истолковал лите-
ратурные фигуры Осиповича (А.О. Новодворского) и Вс. Гаршина. 
Полемика началась после выхода в свет статьи Якубовича о Гаршине 

5  Отсылка Протопопова к записи от 15 июля 1901 г. на предыдущей странице — 
шмуцтитуле главы «Всеволод Гаршин».
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«Певец больного поколения».6 В сентябре 1897 г. Михайловский 
сообщал Якубовичу новости из Петербурга:

Протопопов был очень недоволен Вашей статьей о Надсоне 
и в частности указывал на то, что Новодворского никоим образом 
нельзя ставить на одну доску с Гаршиным и Надсоном: он — гора, 
а они ничтожества — нытики. А недавно явилась в «Одесских но-
востях» статья Протопопова, в которой он крошит Новодворского 
в одну окрошку с Гаршиным и Надсоном, именно как ничтожества 
и нытика с претензиями на юмор. Вообще Прот<опопов> — конче-
ный человек [5, с. 517].

Статья Протопопова была откликом на выход в 1897 г. двухтом-
ного собрания сочинений Осиповича (А.О. Новодворского). Резкая 
оценка Михайловским позиции Протопопова была продиктована 
«нетактичным» отношением последнего к скончавшимся от чахотки 
Новодворскому и Надсону, и кончившему жизнь самоубийством 
Гаршину:

Поколение семидесятых годов представляло собою совершенно 
определенных ворон-демократов, не страдавших никакими рефлек-
сиями и сомнениями и нисколько не стремившихся превратиться 
в пав7. О примирении между павами и воронами это поколение 
нисколько не хлопотало, вполне сознавая и ненужность, и невозмож-
ность такого примирения. В литературе это поколение не имело и не 
могло иметь достойного себя представителя, и если г. Гродецкий 
указывает на Гаршина и Новодворского (каким-то непостижимым 
процессом мысль г. Гродецкий присоединяет к этим именам г. Ми-
хайловского, хотя совершенно очевидно, что присоединить следо-
вало Надсона) как на представителей эпохи семидесятых годов, то 
это результат примитивнейшего непонимания. В майской книжке 
«Русского богатства» напечатана статья г. Гриневича под заглавием 
«Певец больного поколения». Что это за больное поколение? Мы, 
настоящие, коренные семидесятники, больными себя никогда не 
чувствовали и не чувствуем, хотя и сознаем себя разбитыми. «Лите-
ратурное поколение конца 70-х, начала 80-х годов» — вот как опреде-
ляет г. Гриневич свое «больное поколение», и это определенно верно, 

6  Гриневич П.Ф. Певец больного поколения / П.Ф. Якубович // Русское богатство. 
1897. № 5. Отд. 2. С. 1–24.

7  Автор статьи отсылает к образам из повести Новодворского «Эпизод из жизни 
ни павы, ни вороны».
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если только позволительно (а это разумеется, непозволительно) 
небольшую промежуточную фракцию называть поколением, фрак-
цию именно ни пав, ни ворон, которая от нас, ворон-семидесятников, 
отстала, а к метафизическим и декадентским павам восьмидесятых 
годов не пристала. Литературными представителями этой проме-
жуточной, переходной эпохи (точнее сказать — момента) являются 
именно Новодворский, Гаршин и Надсон, в произведениях которых 
первое место занимает давно знакомая, кисло-сладкая рефлексия, 
в полную противоположность со страстной и цельной верой, харак-
теризующей собою подлинную эпоху семидесятых годов. Крайнее 
напряжение сил, приближавшееся уже к своему апогею, должно 
было разрешиться или победой, или поражением, это носилось, чув-
ствовалось в воздухе, и вот на сцену истории выступает целая армия 
сердобольных плакальщиков, которые от дела не бегают, а дела не 
делают. Ручки у них белые, сердца у них мягкие, и глаза на мокром 
месте: припомните хоть известный курьезный визит Гаршина к Ло-
рис-Меликову. Литература наполняется жалобными стенаниями. 
«Ах, как я сочувствую... Ах, я не могу сочувствовать, потому что 
не могу верить... <…> Ах, бедная Attalea princeps8, напрасны твои 
усилия... Ах!» Так было и так всегда бывает: за бойцами являются 
плакальщики; за плакальщиками — гробокопатели и могильщи-
ки; за могильщиками — мародеры; за мародерами — шакалы. На 
языке бесстрастных объективистов это называется исторической 
эволюцией9.

Вспыльчивый, неуравновешенный характер Протопопова, так 
ярко выразившийся в его дневнике, показывает, что он сам был, 
применяя к нему самому те образы, которые он применял к Ново-
дворскому, Гаршину и Надсону, ни павой, ни вороной, только вместо 
«сентиментальности» (которая, впрочем, не была свойственна этим 
писателям) он впадал в излишнюю грубость и резкость. И то же 
восприятие народничества как социального явления Протопопов 
развивает в статье, поводом к написанию которой стал выход в свет 
двухтомного собрания сочинений Н.И. Наумова. Примечательно 
начало статьи: «Хиреет наше народничество»10.

8  Отсылка к заглавному образу пальмы сказки Гаршина «Attalea princeps» 
(1880).

9  Протопопов М. Жизнь и литература // Одесские новости. 1897. № 4049, 5 авг. 
С. 2. В надзаглавии: «Фельетон “Одесск. новостей”. 5-го августа 1897 года».

10  Протопопов М. Жизнь и литература // Одесские новости. 1897. № 4095, 25 сент. 
С. 1. В надзаглавии: «Фельетон “Одесск. новостей”. 25-го сентября 1897 года». 
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Однако Якубович был близко знаком с Протопоповым еще до 
ссылки. Поэтому в письмах к Михайловскому (от 31 декабря 1895 г.) 
и к Иванчину-Писареву (от 18 июня, 14 июля 1896 г. и 10 февраля 
1897 г.) он неоднократно выступал его защитником [5, с. 362, 412, 
430, 473]. Это объяснялось не только старой привязанностью, но 
и удаленностью Якубовича от непосредственной журнальной жизни. 
И на письмо Михайловского Якубович отвечал 29 сентября 1897 г.:

А за Протопопова мне хотелось бы немного вступиться. Конеч-
но, он всегда был страшно увлекающимся человеком и противоречи-
вым критиком и постоянством утверждений никогда не блистал. Но 
в данном-то случае… [5, с. 517]

Но, защищая Протопопова перед Михайловским, Якубович 
в своей рецензии на издание книги Новодворского учел оценку 
Протопопова11. Впрочем, мнение Якубовича, жившего в Кургане, не 
имело никакого значения. И после июльского номера за 1897 г. Про-
топопов уже не печатался в «Русском богатстве». А Михайловский 
жаловался Якубовичу в ноябре 1897 г.: «С другой стороны, сотруд-
ники — в особенности мучит меня Протопопов — очень небрежны 
и неаккуратны» [5, с. 502]. И сообщал Горнфельду в ноябре 1897 г.:

Есть такие литературные явления, об которых неудобно гово-
рить в «Р<усском> б<огатстве>» по разным причинам; напр<имер>, 
Короленко, Лесевич, я (по слишком большой близости к журналу), 
Гарин, Протопопов (по бывшей близости, не совсем приязненно 
оборвавшейся) [5, с. 524].

2

Уйдя из журнала, Протопопов не брезговал закулисной борьбой, 
мотивы которой на фоне его дневниковых записей становятся оче-
видны. Короленко 10 декабря 1898 г. зафиксировал в дневнике слухи, 
что Протопопов намекал, будто Короленко участвовал в процессе 
мултанских вотяков за гонорар в три тысячи рублей:

11  [Якубович П.Ф.] Рец.: Осипович А. (Новодворский А.О.) Собрание сочинений. 
СПб.: А.П. Батуев, 1897 // Русское богатство. 1897. № 11. Отд. 2. С. 19–23.



248 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

…многие мои литературные «друзья» только слегка варьируют 
этот мотив: один господин передавал мне отзыв моих «приятелей» из 
редакции «Русской мысли»: я всё это делал, чтобы выдвинуть себя. 
М.А. Протопопов, грубый и прямой в своих антипатиях, к которым 
принадлежу и я, говорил прямо моим ближайшим товарищам по 
редакции: «по своему делу шум производит»12.

На этом фоне становится понятным появление письма Протопо-
пова к А.С. Суворину от 12 января 1898 г., в котором он, жалуясь 
на свое положение, предлагает ему опубликовать разоблачительную 
статью о Михайловском:

Милостивый государь Алексей Сергеевич,
мы с Вами — старинные литературные недруги. Однако, имея 

о Вас понятие только по литературной деятельности (лично Вашей), 
я в душе почему-то (мне еще неясно, почему именно) всегда считал 
Вас человеком. Итак, вот: мое положение отчаянное. Я не могу, не 
имею права даже умереть и должен жить. Рублей 200 могли бы, 
кажется, меня выручить, а Вы богаты. Не ссудите ли Вы меня?

Что больше говорить! Сами поймете — каково мне писать это. 
Поймете и то, что все доступные для меня источники исчерпаны.

Если я напрасно рассчитываю на Вашу человечностью, то буду 
надеяться всё-таки на Вашу деликатность и скромность. А впрочем, 
и это всё равно.

М. Протопопов.
Мой адрес: Васильевский о-в, Средний проспект, д. № 40, 

кв. № 17. Дома я всегда.
Письмо это было написано вчера, в субботу, но вряд ли я его 

решился бы послать. А сегодня вот решаюсь, вследствие — чего бы 
Вы думали? Вследствие фельетона Энгельгардта! Я думал, Вы так 
же, как и прочие, порабощены Михайловским (у меня были данные 
на это), и оказывается — нет, не порабощены. Но в таком случае я бы 
мог Вам 200 р. работой отдать! И это было бы очень просто…

Но об одном прошу: не медлите с ответом13.

В левом верхнем углу на первой странице Суворин приписы-
вает: «Отправлено 200 р. Мих. Алексеевичу Протопопову, который 
должен в Русской мысли». Злая ирония Суворина понятна: работает 

12  Короленко В.Г. Дневник: [в 4 т.]. Полтава: Гос. изд-во Украины, 1928. Т. 4. 
С. 89–90.

13  РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 3502. Л. 1–3.
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в «Русской мысли», а деньги просит на стороне. Но оказав матери-
альную помощь, Суворин отказывается печатать его статью, о чем 
и сообщает в письме от 17 февраля 1898 г.

Милостивый государь Михаил Алексеевич,
я был нездоров и только сегодня прочел присланное Вами мне 

открытое письмо к Алексею Старкову вместе с отзывом редактора 
«Одесских нов<остей>» об этой статье. В сущности дела, я разделяю 
мнение этого редактора. Я даже иду дальше: по-моему, совсем не 
следует нигде печатать [эту] Вашей статьи. Не следует даже в Вашем 
собственном интересе. Вы можете глубоко чувствовать обиду, но 
читатель из Вашей статьи этого впечатления не вынесет, хотя статья 
написана в страстном тоне и талантливо. В ней так переплетено важ-
ное и неважное, так вся она основана на мелочах, что убедительность 
их только в тоне статьи, а не самом деле. Я хочу этим сказать, что 
для читателя хладнокровного большая часть этих мелочей должна 
показаться очень мелка.

Что Михайловский должен глубоко почувствовать обиду, 
нельзя сомневаться. Но неужели это необходимо? Неужели это надо 
кому-нибудь, и, главное, неужели Вас это может утешить? У Ми-
хайловского, кажется, целая дюжина томов его сочинений — вот 
где его должно брать пристальным анализом, а не в личной сшибке 
с ним. Мы слишком много занимались и занимаемся полемическими 
красотами, не щадя друг друга, тогда как мы совсем не свободны, 
применяя эти красоты к другим, стоящим вне литературы и критики 
нашей. Доживая свой век, я могу сказать, что пользы от этого литера-
туре было мало, а вреда много. <нрзб.> унижался перед теми, перед 
которыми он имел все права держать свою голову высоко. Я уж 
не говорю о том, что Ваша искренность идет слишком далеко: Вы 
говорите о болезни своей жены, и гораздо менее важное, хотя стоит 
же ненужное в печати, — это <нрзб.> строка о той малости, которую 
я сделал для Вас. Упоминание об этом в печати мне было бы крайне 
больно. Говорю это с той же искренностью, как и Вы. Кстати, верьте 
мне, что у меня против Вас не осталось и тени вражды. Мне думает-
ся, что злопамятность вообще не свойство литературных натур, а я 
причисляю себя к ним, как и Вас, и позволяя себе советовать Вам не 
печатать своих статей, я руковожусь и этим нашим свойством.

С искренними пожеланиями
А. Суворин14.

14  РГБ. Ф. 464. Карт. 1. Ед. хр. 32. Л. 1 2. На первом листе письма другой рукой 
приписано: «1586 — 23 июня 1902 / и сегодня 1586 — 27 октября 1906».
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Из этого письма следует, что А.П. Старков15, который был 
в 1898 г. владельцем типографии и редактором-издателем «Одесских 
новостей», а также непосредственный редактор газеты Е.В. Васьков-
ский16 отклонили статью Протопопова. Это, впрочем, не изменило 
рабочих отношений Протопопова с этой газетой, о чем свидетель-
ствует письмо к нему из редакции от 2 мая 1898 г.:

Многоуважаемый Михаил Алексеевич!
Сейчас получили В<аше> любезное письмо от 28 апреля и спе-

шим выразить Вам нашу глубокую признательность за чисто това-
рищеское участие, которое Вы приняли в деле с нашим инцидентом 
в собрании членов кассы взаимопомощи. К этой признательности, 
передаваемой мною Вам, по поручению Ал<ександра> Солом<оно-
вича>17, от лица всей редакции, позволяю себе присоединить и мою 
личную горячую благодарность как за любезную Вашу отзывчивость, 
так и за ту лестную для меня характеристику, которая заключается 
в письме Вашем к г. Колубовскому18.

Фельетон Ваш о Гиппиус <!> идет на днях, 5 –6 числа19. Ал<ек-
сандр> Солом<онович> высылает Вам 100 рублей и просит Вас 

15  Старков Алексей Петрович (1852?–1903) — математик, автор 
многочисленных работ в «Записках Одесского отделения Русского технического 
общества», «Новороссийском телеграфе», «Записках Математического отделения 
Новороссийского общества естествоиспытателей». Культурно-исторические 
публикации: Старков А. К 500-летнему юбилею русской артиллерии. Из № 1428 
«Одесских новостей». Одесса: Тип. «Одесских новостей», 1889; Хань-о - хэ-би-юнь-
бянь. Китайско-русский словарь, составленный бывшим начальником Пекинской 
духовной миссии архимандритом Палладием и старшим драгоманом Императорской 
Дипломатической миссии в Пекине П.С. Поповым. Пекин, типография Тун-Вень-
Гуань, 1888 1889. Два больших тома in 4°: Сообщение, сделанное в заседании 
Историко-филологического общества при Новороссийском университете 11 декабря 
1890 г. / [А. Старков]. [Одесса], 1890.

16  Васьковский Евгений Владимирович (1866–1942) — цивилист и 
процессуалист, приват-доцент (1897), профессор (1904), проректор (1906) 
Новороссийского университета, отрешен от государственной службы на три года 
(1909); адвокат и судья.

17  Эрманс Александр Соломонович (род. 1863) — журналист. Сотрудничал 
в «Русском курьере» и «Новостях дня», специализировался на внутренней 
редакционной работе. По окончании медицинского факультета Новороссийского 
университета (1889) редактор «Новостей дня» и журнала «Семья». Основал газету 
«Одесские новости», тираж достиг 25 тысяч экземпляров.

18  Очевидно, Колубовский Яков Николаевич (1863–1929) — историк русской 
философской литературы, казначей Философского общества при Петербургском 
университете. Постоянный автор «Философского ежегодника» (1890-е), журнала 
«Вопросы философии и психологии».

19  Протопопов М. Жизнь и литература // Одесские новости. 1898. № 4276, 6 мая. 
С. 2. В надзаглавии: «Фельетон “Одесск. новостей”. 6-го мая 1898 года».
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вместе с тем вполне рассчитывать и на нашу полную готовность 
получать от Вас ежемесячно три фельетона. Ждем В<аших> даль-
нейших статей, а к 20-му числу (пожалуйста, не позже) фельетон 
о Белинском20. Относительно денег можете быть совершенно 
покойны: Ал<ександр> Сол<омонович>, хоть и Фабий Кунктатор, 
но кунктаторство его не распространяется на денежные рассчеты 
с сотрудниками, и в дальнейшем Вы найдете в этом отношении лишь 
подтверждение тому, в чем Вы могли убедиться в прошедшем.

Ал<ександр> Сол<омонович> просит извинить его, что не 
пишет лично: он очень занят хлопотами относительно завтрашнего 
иллюстрированного приложения и, не желая откладывать ответ, 
просит меня написать Вам.

С глубоким уважением и преданностью И. Хейфец <?>21.
  <На обороте 2-го листа рукой Протопопова:> <нрзб.> Да еще 

кого и помянуть!22

Отклонил статью Протопопова, как видим, и Суворин. История 
с долгом отражена еще в двух письмах Протопопова к Суворину. 
Чтобы исчерпать эту тему, представляем их тут же (ответные письма 
Суворина неизвестны). Письмо от 1 <?> февраля 1898 г.:

Милостивый государь Алексей Сергеевич, пишу не я, а моя 
жена под мою диктовку, потому что у меня рука ранена, посылаю 
Вам бумаги, не поленитесь их рассмотреть, что хотите, то и делайте 
с ними. Жена сегодня была у Вас на квартире, но до Вас не добра-
лась. <подпись рукой Протопопова:> М. Протопопов.

Письмо от 1 февраля 1899 г.:

Милостивый государь Алексей Сергеевич, 12-го января ис-
полнился уже год со времени моего необыкновенного займа у Вас. 
Я было надеялся скопить в конце года нужную сумму (200 р.), но 

20  Протопопов М. Жизнь и литература. Виссарион Григорьевич Белинский // 
Одесские новости. 1898. № 4293, 27 мая. С. 2. В надзаглавии: «Фельетон “Одесск. 
новостей”. 27-го мая 1898 года».

21  Израиль Моисеевич Хейфец (псевдоним Старый театрал; 1867–1945) — 
кандидат права, последний редактор «Одесских новостей» в 1900–1920 гг., 
действительный член (1902), член правления, вице-председатель Литературно-
артистического клуба Одессы (1903); председатель Одесского правления кассы 
литераторов. Эмигрировал в 1920 г., печатался в 1930-е гг. в эмигрантских изданиях; 
сотрудник «Последних новостей» (Париж). См.: [1].

22  ОР РГБ. Ф. 464. Карт. 1. № 32. Л. 1 2.
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надежда моя не осуществилась. Осуществиться ли она хоть когда-ни-
будь, сказать трудно. Ввиду этого я предлагаю Вашему вниманию 
следующий мой проект.

Возобновив свое сотрудничество в «Рус<ской> мысли», я в ряду 
намеченных мною тем указал редакции и такую: «Пушкин и Писа-
рев». Статья эта явилась бы панданом к статье Писарева «Пушкин 
и Белинский». Как справедливо сказала Ваша газета, текущий год 
будет пушкинским годом, и, по-моему, было бы вполне своевремен-
но рассеять недоразумения, созданные критикой Писарева. Редакция 
«Рус<ской> мысли» от этой темы уклонилась: «ведь Вы разнесете 
Писарева», — писал мне Гольцев. Настаивать я не стал, но Вам 
вот что скажу: разносить Писарева я не собираюсь — я его очень 
люблю, — но повалить его аргументацию против Пушкина действи-
тельно хотел бы. Писарева у нас множество раз ругали за Пушкина, 
но не ругательства тут нужны, а последовательное опровержение, 
шаг за шагом, довод против довода.

Если Вы признаете своевременность задуманной мною темы, 
то можно перейти о практических способах ее исполнения. Таких 
способов я вижу два:

1) Я решительно не знаю Вашего отношения к «Историческому 
вестнику». Но если Вы там хоть сколько-нибудь хозяин, то почему 
бы мне не напечатать своей статьи в этом журнале, и таким образом 
я сквитался бы с Вами.

2) Вы могли бы издать мою статью отдельной брошюрой. В этом 
случае я порасширил бы рамки работы до 4–5 журнальных листов, 
и я крепко надеюсь, что не только расходы по изданию, но и мой 
долг Вам покрылись бы распродажей брошюры. Пожалуй, мне даже 
пришлось бы дополучить с Вас что-нибудь.

Вот, что Вы скажете? Наихудшим Вашим ответом был бы такой: 
«пожалуйста, не беспокойтесь, я в деньгах не нуждаюсь» и пр. Не 
могу я не беспокоиться, это очевидно. Но, впрочем, Вы это, конечно, 
понимаете.

Буду ждать Вашего ответа.
Уважающий Вас

М. Протопопов.
Мой адрес: Забалканский просп. д. № 50, кв. № 3723.

Михайловский об этих происках Протопопова, конечно, не 
знал. Он, правда, мог заметить, что в качестве заглавия серии своих 

23  РГАЛИ. Ф. 459. Оп. 1. Ед. хр. 3502. Л. 4–6.
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фельетонов в «Одесских новостях» Протопопов использовал слова 
«Жизнь и литература» — намеренный перевертыш названия рубрики 
Михайловского в «Русском богатстве»: «Литература и жизнь». При 
этом следует отметить, что у них обоих заглавие рубрики выступало 
и названием статей. В 1901 г. Протопопов опубликовал в трех номе-
рах «Русского богатства» (№ 7, 8, 10) рецензии в «Новых книгах», 
и на этом его отношения с журналом прекратились.

3

Когда в январе 1904 г. Михайловский умер, Протопопов напеча-
тал в журнале «Беседа» некролог. Считается (вполне правдоподоб-
но), что в этом некрологе он использовал ту статью о Михайловском, 
в публикации которой ему отказал в свое время Суворин [4]. В отли-
чие от авторов других некрологов Михайловскому, которые не скры-
вали своей горести24, Протопопов старался проявить объективность, 
но за этой внешней объективностью обнаруживалось равнодушие 
к утрате. Приведем самое начало и конец статьи:

Умер Михайловский. Когда утром 29 января я прочел в газете 
известие об этом… недоброе чувство было совсем заслонено и за-
тушено чувством самого теплого соболезнования и даже искреннего 
горя. Тут именно уместно было сказать прекрасными словами поэта:

Я еще вчера перо мое точил.
Я еще вчера от гнева трепетал,
А сегодня ум мой крылья опустил,
Потому что я боец, а не нахал25.

Без всяких фраз, без рисовки, вполне искренно скажу, что я от-
дал бы несколько месяцев (больше не могу, — самому уж мало оста-
лось) своей жизни, лишь бы опять увидеть, как много раз прежде, 
седую, серебряную голову Николая Константиновича, склоненную 
над письменным столом в упорном неустанном труде. Даже не сере-
бряная, а, по истине золотая это была голова, и об ней-то я больше 
всего и сожалению. Как писатель Михайловский, по всей вероят-
ности, уже сказал свое последнее слово, но он был всё еще нужен 

24  О некоторых из них см.: [14].
25  Цитата из стихотворения Я.П. Полонского «Литературный враг» (1866).
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как «муж совета», как знаменосец-шестидесятник, как некоторый 
центр, около которого группировались представители целых трех 
поколений. После смерти Михайловского осталась весьма заметная 
пустота, заполнить которую можно будет только в очень нескором 
времени. «Н.К. Михайловскому — осиротелая редакция», такова 
была, по сообщению газет, надпись на серебряном венке от журнала 
«Русское богатство»26, и эта надпись отнюдь не была только фразою: 
Михайловский в своей редакции являлся наиболее яркой и сильной 
индивидуальностью как в литературном, так (в особенности) и в жи-
тейском смысле. <…>

Его труду — этим толстым, увесистым 8–10 томам, — нельзя 
пророчить прочное влияние, долгую жизнь, им нельзя даже обещать 
новых читателей; но в свое время свое дело они сделали. Это дело 
было ответственное, боевое. Сказать, что Михайловский стоял «На 
славном посту» — без сомнения, значит преувеличить с дружеским 
пристрастием его роль в литературе: вспомним, что даже бесцере-
монный Гейне сравнивал себя всего только с храбрым барабанщиком 
в военной армии борцов за человеческое счастье. Но, не пускаясь 
ни в какие изыскания на счет литературных рангов и чинов, я скажу 
словами поэта: «уснул потрудившийся в поте!» И всякий читатель, 
конечно, прибавит к этому: «за подъятый труд — спасибо тебе, Ни-
колай Константинович!»27.

Протопопову, как обычно, не хватило такта: о покойнике ничего, 
кроме хорошего, во всяком случае — над свежей могилой. Может 
быть, Протопопов и правильно оценил наследие Михайловского. 
Но, как сказочный дурак, не к месту, не вовремя. Не стоит писать 
некролог, если на каждую слезу приходится по скептическому сооб-
ражению в адрес покойного. Пускай это сделают другие.

Короленко, который оказался теперь у руля «Русского богатства» 
со всем бременем ответственности за свалившееся на него наслед-
ство, был раздражен. Он помнил, что Михайловский принял Прото-
попова в «Отечественные записки» и пригласил позднее в «Русское 
богатство», он помнил, что Михайловский повысил Протопопову 
гонорар, хотя никогда не был вполне удовлетворен его работой (сам 
Короленко тоже не был вполне доволен и правил тексты Протопо-
пова). Он помнил необязательность Протопопова и его способность 

26  См., например: Новое время 1904. № 10024, 30 января (12 февраля). С. 5.
27  Протопопов М.А. Н.К. Михайловский // Беседа. 1904. № 3. С. 288.
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разрушать издательские планы журнала. Наконец, вспомнил он 
и обвинения в свой адрес по поводу мултанского дела, возможно, 
узнал и о намерении Протопопова уже в 1898 г. напечатать фельетон 
о Михайловском, остановленном кем — Сувориным! И в статье 
«Г. Протопопов о Н.К. Михайловском» (раздел «Случайные замет-
ки») возражал Протопопову, прежде всего, с точки зрения бытовой 
этики:

Эти стихи были перепечатаны некоторыми газетами, и, таким 
образом, вместе с известиями о последних днях жизни и о смерти 
Михайловского читатели узнали также, что г. Протопопов «боец, 
а не нахал», что он намерен щадить память покойного, почему и не 
даст теперь воли своему «гневу». Это очень великодушно, но, без 
сомнения, во многих и очень многих читателях вызвало чувство 
значительного недоумения. В самом деле, г. Протопопов сам назы-
вает Н.К. Михайловского своим «восприемником от литературной 
купели». Под портретом М.А. Протопопова, которым г. Ясинский 
благосклонно украсил февральский № «Беседы», стоит подпись: 
«Михаил Алексеевич Протопопов, известный критик, продолжатель 
Писарева (sic), сотрудник “Отечеств. записок”, “Русской мысли”, 
“Русского богатства” и др.» Как видите, все журналы, в которых 
работал и Николай Константинович Михайловский. И вдруг — над 
свежей могилой последнего г. Протопопов считает своевременным 
сообщить, что он «питал к покойному недоброе чувство» и даже 
«трепетал от гнева» и «точил против него свое перо»... <…>

В самом деле, последующие страницы той же первой посмертной 
заметки заставляют думать, что патетические строки, продиктованные 
г. Протопопову известием о смерти Михайловского, должны скорее 
характеризовать доброту души пишущего, и что сам Михайловский 
едва ли заслужил столь великодушное отношение. В действительно-
сти, это был человек «холодный», «суховатый», «чопорный джентль-
мен», свысока относившийся к сотрудникам и дававший им аудиенции 
(курсив г. Протопопова), литературный карьерист, сильный «в 
особенности в житейском смысле»... Вообще, если бы у г. Протопо-
пова потребовали ответить по совести, чем он, г. Протопопов, обязан 
влиянию Михайловского («влиянию, несомненно имевшему место, 
особенно на первых порах знакомства»), то он сказал бы, что «обязан 
ему только довольно прочным практическим усвоением некоторых 
максимов, давно занесенных в прописи и буквари... А именно: “паль-
ца в рот никому не клади; хорошим словам не слишком верь; надейся 
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только на себя; в телячий восторг никогда ни от чего не приходи, 
знай себе цену и блюди свое достоинство и прочее, тому подобное”». 
До встречи с Н.К. Михайловским г. Протопопов был наивным 
юношей с самыми возвышенными представлениями о литературе... 
А затем, — чем больше г. Протопопов «освоивался с литературным 
миром вообще и чем, в частности, короче узнавал Михайловского, 
тем меньше оставалось места для его смешной (а в сущности, скажем 
от себя, великолепной) наивности, для его нелепых (а в сущности, 
опять превосходных) розовых представлений о литературном мире 
как о царстве служителей идеала, о писателях — как о бескорыстных 
и самоотверженных деятелях, которые, по щедринскому выражению, 
не пьют и не едят, а всё только статьи пишут28. Ах, — горестно 
восклицает г. Протопопов, — и пьют, и едят, и преблагополучным 
манером свою карьеру устраивают»...

Да, — вот каков был этот человек, «воспринявший г. Протопо-
пова от литературной купели», и сколько, в сущности, нужно вели-
кодушия, чтобы предложить за него несколько месяцев собственной 
жизни... В чем же, однако, дело?.. И чем провинился «сухой и чопор-
ный» Михайловский перед великодушным г. Протопоповым, целые 
десятилетия точившим на него свое перо?..29

Протопопов отвечал в августовском номере «Беседы». Следует 
учитывать, что номера «Русского богатства» всегда выходили 
в самом конце текущего месяца, цензурное разрешение майского 
номера — 26 мая 1904 г., значит, Протопопов смог прочитать статью 
Короленко только в начале июня.

Но еще до этой статьи Протопопова в августовском номере сам 
редактор «Беседы» И.И. Ясинский опубликовал свой ответ «Русско-
му богатству» в составе «Литературной хроники» в июльском номере 
«Беседы». Такой порядок появления этих статей: сначала редакци-
онной, а потом авторской — не вполне ясен. Возможно, конечно, 
что Протопопов просто не успел написать свой ответ к июльскому 
номеру. Но гораздо более правдоподобно другое предположение: 
Ясинский решил сначала ответить только от лица журнала, чтобы 
избежать личной перепалки. Однако Протопопов этим не удовлет-

28  Ср. в «Дневнике провинциала в Петербурге»: «Уважаю я этих господ, очень 
уважаю, а коли правду сказать, прескучно с ними! Не едят, не пьют, всё передовые 
статьи пишут!» [12, с. 417].

29  В.К. Г. Протопопов о Н.К. Михайловском / В.Г. Короленко // Русское 
богатство. 1904. № 5. Отд. 2. С. 132.
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ворился и настоял на собственном ответе, который оказался вынуж-
денно кратким и в известной мере повторяющим некоторые тезисы 
редакционной статьи. Ясинский, начинавший свою литературную 
деятельность также в «Отечественных записках» при Салтыкове, 
писал:

В. К. полемизирует в «Русском богатстве» с нашей «Беседою» 
и старается дискредитировать беспристрастный отзыв М.А. Про-
топопова о покойном Михайловском. Отсылаем читателя к статье 
г. Протопопова «Пара слов Русскому богатству», напечатанной в 8-й 
книжке «Беседы».

Что же касается «путей», по которым шли мы и по которым 
шел М.А. Протопопов, не совпадавшим в некоторые моменты, то 
происходило это по недоразумению, как и очень многое в нашей 
журналистике. Нападки, которым мы подвергались когда-то со 
стороны Протопопова, — о чем упоминает г. В. К., — нам казались 
несправедливыми, но это не мешало нам всегда относиться к даро-
витому писателю с уважением.

Да и что такое «пути»? Напр., В.Г. Короленко теперь редактор, 
издатель, собственник и академик — неужели он идет по такому же 
точно пути, по какому шел четверть века назад, когда через брата 
своего прислал нам в журнал «Слово» свой первый рассказ? «Путь» 
его с тех пор, по-видимому, круто изменился, а литературный путь 
наш всё тот же, потому что мы никогда не дерзали идти по двум 
путям одновременно.

Литературные взгляды наши в основе своей остались такими 
же и, во всяком случае, не претерпели существенных изменений со 
времен «Отечественных записок»; но за это долгое время мы стали 
терпимее, снисходительнее к людским недостаткам и промахам 
и пришли к заключению, что в огромном большинстве случаев сво-
бода, которою манят читателя наши излюбленные глашатаи и вожди, 
на самом деле представляет собою рабство или «сервилизм», как 
выражается Протопопов30.

Мы привели первую часть ответа Ясинского на статью Королен-
ко. С тезисами этой части можно спорить или соглашаться, но они не 
выходили за пределы тактики и были построены по принципу «сам 
такой». Вторая часть этого ответа переводила спор от вопросов так-

30  Б. п. Литературная хроника // Беседа. 1904. № 7. С. 733 735.
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тики к вопросам политики, к национальным вопросам, — но мы этих 
вопросов сейчас не будем касаться. Протопопов в статье «Пара слов 
“Русскому богатству”» начал тоже с этих национальных вопросов, 
и мы их тоже опустим. А далее он писал:

Для читателей «Русского богатства», не читавших моей некро-
логической заметки, дело должно представиться в таком виде, что 
я в этой заметке просто надругался над покойником. Не философ, не 
критик, не беллетрист, — чем же в таком случае был Михайловский? 
На этот естественный вопрос в моей заметке есть прямой ответ, 
который г. В. К. скрыл от своих читателей. Вот этот ответ: «чем же 
был Михайловский? Благодаря каким своим свойствам он занимал 
в литературе одно из очень видных мест? Это был один из умнейших 
наших публицистов, один из самых упорных литературных трудолю-
бцев и один из самых стойких, находчивых и искусных бойцов и по-
лемистов. Вот его настоящее значение». Г. В. К., не скупясь вообще 
на цитаты из моей заметки, об этих моих словах даже не заикается.

Нет, я не дожидался смерти Михайловского, чтобы высказать 
свое мнение насчет его литературной деятельности. Подлинная 
правда состоит в том, что я раньше всех — раньше всех других наших 
критиков высказался о Михайловском с полной определенностью.

Дело происходило таким образом. В конце того же 1878 года 
Михайловский приступил к изданию своих сочинений, и как раз 
в это же время покойный <Д.К.> Гирс пригласил меня к сотруд-
ничеству в его газете «Русская правда». Приняв это предложение, 
я сказал Михайловскому, чтобы он поторопился с изданием первого 
своего тома, потому что мне хотелось бы дебютировать в газете 
статьей о его сочинениях. Михайловскому очень понравилось это 
мое намерение, и он снабдил меня последними корректурами своего 
почти уже готового к выходу тома. По этим корректурам я и написал 
критический фельетон, так что он появился в «Русской правде» всего 
через день или два после того, как первый том сочинений Михайлов-
ского поступил в продажу. Это вышло даже неловко, но, к счастию, 
никто этой неловкости не заметил, хотя фельетон возбудил толки. 
Из этих толков я отмечу здесь (мне это сейчас понадобится) только 
отзыв г. Суворина в его «Новом времени», что г. Горшков в восторге 
от сочинений «Михайловского». (Горшков — мой тогдашний лите-
ратурный псевдоним).

Все эти свои показания я делаю на память, но с совершенной 
уверенностью, что при надобности они могут быть доказаны доку-
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ментально. Таки вот как, г. В. К.: не только я не дожидался смерти 
(!!!) Михайловского, чтобы дать отзыв о его сочинениях, как это 
утверждаете вы, я торопился с этим отзывом и дал его почти на 
двадцать шесть лет раньше, чем вы выступили с своим курьезным 
обвинением против меня.

А каков был этот отзыв по существу? А вот каков: приглашаю — 
не г. В. К. (какой уж он критик), — а самое редакцию «Русского 
богатства» во всём ее составе указать мне хоть единственную су-
щественную черту различья между моими отзывами о Михайлов-
ском — теперешним, сделанным после смерти Михайловского, 
и тогдашним (в 1878 году), сделанным, так сказать прямо в лицо 
Михайловскому. Как тогда, двадцать шесть лет назад, в критическом 
фельетоне, так и теперь, в некрологической заметке, я утверждал 
и доказывал, что Михайловский не был одарен тою способностью 
к синтезу, без которой нельзя философствовать. К сожалению, 
у меня слишком мало места, чтобы позволить себе документальные 
сличения и сопоставления, но пусть это сделает г. В. К., который как 
обвинитель и обязан это сделать. А сделав это, г. В. К. убедится, что 
нарисованный им мой образ как какого-то коварного злодея, который 
двадцать с лишком лет злобствовал против Михайловского, «точил 
в темноте кинжал» и осмелился поразить только бесчувственный 
труп могучего богатыря, — убедится, что этот образ — нелепая 
и неправдоподобная карикатура. Злостная или нет, умышленная или 
неумышленная карикатура — этот вопрос я предоставляю решить 
совести г. В. К. Но по отношению к редакции «Русского богатства», 
в среде которой есть люди, вполне осведомленные относительно 
всех обстоятельств дела, я с убеждением даю утвердительный ответ: 
да, карикатура злостная, сознательно клеветническая.

Теперь, надеюсь, и самому г. В. К. ясно, что ему не было резона 
говорить обо мне «с истинною грустью», как он уверяет: что же 
грустного в устойчивости взглядов? А вот что действительно груст-
но и стыдно: это сервилизм в отношениях, который должны бы быть 
только товарищески-равноправными, полная неспособность отне-
стись критически к своему фетишу, полная духовная подавленность; 
и чем, как не этой психической подавленностью, можно объяснить 
объявление Михайловского «великим писателем» или сравнение его 
с Сервантесом, перо которого «провисит века»? Когда я в своей не-
крологической заметке назвал Михайловского «одним из умнейших 
наших публицистов», я опасался не того, что я не дохвалил, не отдал 
покойнику должного, а того, что я перехвалил, хватил через край. 
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Как философ, Михайловский не был ни на волос выше, напр<имер>, 
г. Лесевича, как литературный критик не превосходил г. Скабичев-
ского, как социолог — не возвышался над г. Кареевым и Южаковым, 
как публицист ничуть не заслонял собою таких публицистов, как гг. 
Арсеньев и Стасюлевич. Так неужели все эти писатели — «великие 
писатели» и их перья «провисят века»? Ни один из них, конечно, 
даже не подумает сказать это о себе31.

Короленко решил сопоставить оба высказывания и 1 сентября 
1904 г. писал А.В. Пешехонову:

Хочу просить у Вас маленькой товарищеской услуги. В самом 
конце 70-х годов (7879) в Петерб<урге> издавалась Гирсом «Русская 
правда», газета, в к<ото>рой сотрудничал Протопопов. Там есть его 
фельетон, посвященный Михайловскому (подписан или Протопопов, 
или Горшков). Газета издавалась недолго, и разыскать фельетон будет 
нетрудно (в Публ<ичной> библиотеке). Если возможно, — наймите 
за мой счет переписчика, и пусть точно спишет весь фельетон. Не 
знаю, буду ли что-нибудь отвечать Протопопову (оно можно: дескать 
«вернувшись с летней поездки» и т. д., но дóлжно ли, — посмотрю 
после). Однако это материал, характерный и не в виду данной поле-
мики. Итак, — если можно, — сделайте32.

Статья Протопопова очень важна для осмысления эволюции 
общественного восприятия Михайловского. Это едва ли не первое 
критическое осмысление Михайловского из дружественного лагеря:

Г. Михайловский — журналист до мозга костей, если не по 
натуре, то по воспитанью жизнью, по судьбе — не мог, да по нашему 
мнению, и не должен был, раз назвавшись груздем, избежать общего 
кузова. Увлекаемый общим потоком, он разменялся или разменивает-
ся на мелочь, даже до того, что не брезгует не только полемической, 
но и беллетристической, и даже фельетонной формой. <…>

Свойства литературного таланта г. Михайловского таковы, 
что — скажем им же самим недавно употребленным выражением — 
«всероссийским фаворитом» ему никогда не сделаться даже при 
желании, а у него, что главное, нет даже и самого желания этого. 

31  Протопопов М. Пара слов «Русскому богатству» // Беседа. 1904. № 8. 
С. 758 763.

32  РГБ. Ф. 225. Карт. 3. Ед. хр. 35. Л. 31 34 об.
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Надо отдать справедливость г. Михайловскому: он всегда пишет 
густо. Чтобы он ни писал — философскую статью или беллетри-
стический очерк, критический разбор или полемический фельетон, 
в его писаниях есть всегда серьезная идея, над которой стоит остано-
виться и задуматься. Но... опять-таки «но» — он лишен того уменья 
сделать свою идею рельефною до осязательности, каким обладали 
настоящее мастера нашего слова. <…> …г. Михайловский гораздо 
более аналитик, нежели синтетик, и это также одна из причин его 
непопулярности, точнее — его недостаточной популярности… <…>

Общественный социологический идеал г. Михайловского 
совершенно совпадает с его индивидуальным, этическим идеалом. 
<…> Г. Михайловский, как читатель видит, защищает личность в ее 
«борьбе за индивидуальность», потому что требует для нее «высокого 
и целостного» развития, которое бы освобождало ее от всяких искус-
ственных или случайных уз — кастовых, сословных, национальных: 
«не дворянин, не мужик, не мещанин, не сапожник, не офицер (не 
немец, не француз, — забыл прибавить г. Михайловский), а просто 
человек» дорог ему, человек, в полном и всестороннем развитии 
его способностей. Но он не отрицает (т. е. в идеале) общества как 
союза не только равноправных (до степени обоюдного понимания, 
по крайней мере) единиц: та «любовь», которую он обусловливает 
взаимным «пониманием» и взаимным всепрощением, по самому 
существу своему, по своей психологической основе есть, очевидно, 
связующий цемент и не разрушающий молот. Повторяю: я не крити-
кую, даже не полемизирую, я только характеризую33.

Среди ровесников Михайловского или близких ему по возрасту 
людей помимо тех, кто был безоговорочно предан ему, как С.Н. Южа-
ков [9] и Н.Ф. Анненский [10], были и те, кто претендовал на свою 
независимую точку зрения, как С.Н. Кривенко [7; 8] и В.В. Лесевич 
[6; 13, с. 1751]. Протопопов относился к этим последним. И со 
всеми этими прежде близкими людьми Михайловский постепенно 
разошелся, когда возглавил «Русское богатство». Говоря об этом, 
мы тем не менее считаем безосновательной и несправедливой ту 
ревизию Михайловского («жандарм литературы»), которую пред-
ложил В.В. Блохин [2]. Свою независимую позицию Протопопов 
заявил уже, как видим, в 1878 г. Содержание этой позиции могло 
меняться, но сохранялось главное — она была независима от Ми-

33  Горшков Александр. Сочинения Н.К. Михайловского. Том I. СПб. // Русская 
правда. 1878. № 76, 15 (27) декабря. Фельетон «Русской правды».
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хайловского и менялась, возможно, именно в целях сохранения этой 
независимости.

Так что если Протопопов был нетактичен у свежей могилы 
Михайловского, он был последователен в своей независимой пози-
ции. Обвинение Короленко, будто Протопопов четверть века копил 
старую обиду на Михайловского, было опровергнуто. И Короленко 
продолжать полемику не стал. Другое дело, что позиция Протопопо-
ва по национальным вопросам на самом деле изменилась (или стала 
более четко выраженной). И возможно, это изменение было спрово-
цировано стремлением не подпасть под влияние Михайловского. Но 
это уже отдельная тема.
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Стихотворение «Левада» было впервые опубликовано в марте 
1911 г. в восьмом номере журнала «Gaudeamus». Впоследствии 
Нарбут его радикально переделал и дополнил. Этот, более поздний 
вариант, и будет подробно рассмотрен в нашей статье (текст стихот-
ворения: [4, с. 116–118]).



267О.А. ЛекмАнОв. «ЛевАдА» вЛАдимирА нАрбутА: Опыт дешифрОвки сЛОжнОгО стихОтвОрения

«Левада» не обойдена вниманием исследователей и комментато-
ров1. Тем не менее, и общий смысл стихотворения, и некоторые его 
загадочные строки, по-прежнему, остаются не проясненными. Зада-
ча нашей статьи — предложить ключ к пониманию как «Левады» 
в целом, так и ее темных строк.

Сразу же нужно отметить, что ключ этот содержится в самóм 
стихотворении, причем Нарбут и не думает прятать его от читателя. 
Уже во второй строфе упоминается главный герой повести Гоголя 
«Вий» Хома Брут, а в пятой — сам Гоголь. При этом в роли нового 
Хомы выступает «я» стихотворения, что, как кажется, позволяет 
увидеть в авторе «Левады» не только гоголевского персонажа, но 
и «нового Гоголя», глядящего на современную ему Украину гого-
левскими глазами и пользующегося целым арсеналом гоголевских 
слов и словечек. И совпадения с Гоголем, и зазоры с его вѝдением 
Украины оказываются для стихотворения «Левада» первостепенно 
важными.

В ходе дальнейшего анализа могут возникнуть закономерные 
сомнения в том, действительно ли все предлагаемые нами парал-
лели между стихотворением Нарбута и гоголевскими текстами 
убедительны. Ведь у автора «Левады», в отличие от нас, не было 
под рукой интернета с его поисковыми возможностями. Ответом на 
эти сомнения, кроме прямых упоминаний в «Леваде» о Гоголе и его 
персонаже, могут послужить две самоаттестации Нарбута из его 
писем к Михаилу Зенкевичу 1913 г. Первая — из письма от 7 июня: 
«…мы — и не акмеисты, пожалуй, а — натуралисто-реалисты. 
Бодлер и Гоголь, Гоголь и Бодлер!!!! — Не так ли? Конечно, так! Ура, 
Николай Васильевич!» [1, с. 240]. Вторая — из письма от 17 декабря: 
«Ведь мы с тобой — виевцы (принимая “Вий” за единицу настоящей 
земной, земляной жизни)» [1, с. 243].

* * *

Попробуем теперь, вооружившись гоголевским ключом, 
внимательно, строфа за строфой, прочитать интересующее нас 
стихотворение.

Его название — украинизм, который в «Словаре української 
мови» под редакцией Б. Гринченко разъясняется следующим об-
разом: «Окопанное или огороженное место для сенокоса вблизи 

1  См.: Бялосинская Н., Панченко Н. Примечания [4, с. 408–409; 3].
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усадьбы» [4, т. 2, с. 349]. В корпусе украинских текстов Гоголя это 
слово встречается дважды — в повестях «Иван Федорович и его те-
тушка» («Ты знаешь тот лесок, что за нашею левадою…») [2, с. 215]2 
и «Заколдованное место» («Ну, так! не говорил ли я, — подумал 
дед, — что это попова левада?») [2, с. 222]. 

В стихотворении Нарбута левада предстает как раз заколдован-
ным местом и одним из символов Украины.

Увидеть это помогает уже первая строфа:

Ой, левада несравненная 
Украинския земли! 
Что мне Рим? И что мне Генуя, 
Корольки и короли?

Нарбут сразу же задает пространственный масштаб для левады, 
не только сравнивая ее с городом-государством (Римом) и большим 
итальянским городом (Генуей), но и почти прямо объявляя леваду 
метонимией всей Украины.

Взгляд на первую строфу сквозь гоголевскую призму отчетливо 
выявляет в ней полемику с любимым нарбутовским прозаиком, 
который, как известно, от изображения красот Украины в пору писа-
тельской зрелости перешел к воспеванию Италии. В отрывке «Рим» 
Гоголь уделил особое внимание не только итальянской столице, но 
и Генуе:

Трудно было изъяснить чувство, его обнявшее при виде первого 
италиянского города, — это была великолепная Генуя! В двойной 
красоте вознеслись над ним ее пестрые колокольни, полосатые 
церкви из белого и черного мрамора и весь многобашенный амфи-
театр ее, вдруг обнесший его со всех сторон, когда пароход пришел 
к пристани. Никогда не видал он Генуи. Эта играющая пестрота 
домов, церквей и дворцов на тонком небесном воздухе, блиставшем 
непостижимою голубизною, была единственна. Сошедши на берег, 
он очутился вдруг в этих темных, чудных, узеньких, мощенных 
плитами улицах, с одной узенькой вверху полоской голубого неба. 
Его поразила эта теснота между домами высокими, огромными, 
отсутствие экипажного стуку, треугольные маленькие площадки 
и между ними, как тесные коридоры, изгибающиеся линии улиц, 

2  Курсив в цитатах из Гоголя везде наш.
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наполненных лавочками генуэзских серебренников и золотых масте-
ров. Живописные кружевные покрывала женщин, чуть волнуемые 
теплым широкко; их твердые походки, звонкий говор в улицах; от-
воренные двери церквей, кадильный запах, несшийся оттуда, — все 
это дунуло на него чем-то далеким, минувшим. Он вспомнил, что 
уже много лет не был в церкве, потерявшей свое чистое высокое зна-
чение в тех умных землях Европы, где он был. Тихо вошел он и стал 
в молчании на колени у великолепных мраморных колонн, и долго 
молился, сам не зная за что, — молился, что его приняла Италия, что 
снизошло на него желание молиться, что празднично было у него на 
душе, и молитва эта, верно, была лучшая. Словом, как прекрасную 
станцию унес он за собою Геную: в ней принял он первый поцелуй 
Италии [2, с. 390–391].

Но откуда в последней строке первой строфы стихотворения 
«Левада» появились «корольки и короли»? Ответить на этот вопрос 
позволяет сличение итоговой редакции стихотворения Нарбута с бо-
лее ранней, из журнала «Gaudeamus», в которой из Италии читатель 
стремительно переносился во Францию:

Ой, левады пенносенныя 
Украинския земли 
Что мне Рим? И что мне Генуя 
И в Версале короли? [4, с. 409]

У последней строки первой строфы этого варианта стихотворе-
ния Нарбута, возможно, тоже имеется гоголевский подтекст — фраг-
мент из его письма к матери от 15 февраля 1837 г.:

Я более полуторы недели не думаю оставаться в Париже. Болезнь 
в Италии давно прекратилась, и время становится благоприятным 
для путешествия. Я в Париже все обсмотрел уже, что есть замеча-
тельного. Успел побывать и в Версале (в 25 верстах от Парижа), 
этом великолепном обиталище французских королей, составляющем 
большой город (около 50 тысяч душ). Дворец, сады, парки без вся-
кого сравнения великолепнее нашего Царского Села и построены 
с большим вкусом3.

3  Письма Н.В. Гоголя / ред. В.И. Шенрок: в 4 т. СПб.: А.Ф. Маркс, 1901. Т. 1. 
С. 430. В.Г. Беспрозванный указывает на подтекст из Григория Сковороды в строке 
Нарбута о Версале [7, p. 189]. Приношу глубокую благодарность В.Г. Беспрозванному 
за замечания, дополнения и уточнения, высказанные при обсуждении моей статьи.
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 Для Нарбута «несравненными» оказываются не воспеваемые 
Гоголем красоты Европы, а красота левады-Украины.

Во второй и третьей строфах стихотворения, как мы уже отмеча-
ли, отсылки к Гоголю из подтекста переносятся в текст: 

В косовицу (из-за заработка) 
В панские пойду дома. 
Спросит девушка у парубка: 
— Кто вы? 
— Брут. 
— А звать? 
— Хома. 

Усмехнется темно-розовым 
Ртом — и спрячется в дверях. 
И уйду Хомой-философом, 
Весельчак и вертопрах.

Косовица (косовиця) — еще один украинизм, который в словаре 
Б. Гринченко определяется так: «Время уборки сена» [4, т. 2, с. 291]. 
Слово это отыскивается в письме Гоголя к матери от 29/17 июня 
1836 г. из Гамбурга: «Напишите, что делается теперь у вас: началась 
ли косовица, каково идет, хороши ли травы и хорош ли хлеб?»4. 
Встречается у Гоголя и не самое употребительное существительное 
«вертопрах»: «Ну, что было в этом вертопрахе похожего на ревизо-
ра?» («Ревизор») [2, с. 621].

Однако важнее обратить внимание на второй и вполне гоголев-
ский символ Украины в этих двух строфах — Украина подменяется 
в них девушкой, кокетничающей с парнем (далее девушка тоже 
по-гоголевски превратится в страшную ведьму).

В следующей, четвертой строфе «Левады» начинается сказоч-
но-ведьмовское преображение обыденной площадки для сенокоса 
в «заколдованное место». Заурядная птица в этой строфе предстает 
то ли земноводным, то ли пресмыкающимся чудовищем:

Иволга визжит средь зелени, — 
Нет, не птицы так поют. 
Крокодил торчит в расселине: 
Ящеричный там приют.

4  Письма Н.В. Гоголя / ред. В.И. Шенрок: в 4 т. Т. 1. С. 387.
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Параллель к этой строфе обнаруживается в статье Гоголя «О 
малороссийских песнях»:

Но лучшие песни и голоса слышали только одни украинские 
степи: только там, под сенью низеньких глиняных хат, увенчанных 
шелковицами и черешнями, при блеске утра, полудня и вечера, при 
лимонной желтизне падающих колосьев пшеницы, они раздаются, 
прерываемые одними степными чайками, вереницами жаворонков 
и стенящими иволгами [2, с. 99]. 

Преображение украинской левады в царство зловещих экзоти-
ческих существ продолжено в пятой-седьмой строфах «Левады», 
где насекомое медведка (максимальный ее размер — восемь сан-
тиметров), откладывающая яйца, называется «гадом» и «земляным 
раком»:

Свинтусу расстаться с лужею 
Очень, очень не легко: 
Дышит грудью неуклюжею, 
Набирает молоко. 

Супоросая!.. Под веткою 
(Глубоко от клюва птиц) 
Гадом, лысою медведкою, 
Сотня сложена яиц. 

Пресмыкайся, земляной рак, 
Созревай, яйцо-икра! 
Мох — не мох, а мягкий войлок: 
Яйца высидеть пора.

Медведка у Гоголя не упоминается ни разу, однако в пятой, а так-
же в зачине шестой строфы возникает характерно гоголевский образ 
супоросой (т. е. — беременной) свиньи — еще одного, сниженного 
символа изобильной Украины в стихотворении. Свиньи изобра-
жаются во многих украинских повестях Гоголя (в т. ч., в «Вие»), 
а в «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Ни-
кифоровичем» важную роль играет именно супорос(н)ая свинья: 
«… чтоб на главной улице, на площадь втесалась супоросная свинья, 
это такое дело...» [2, с. 319]. В.Г. Беспрозванный подсказал нам, что 
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к предисловию к гоголевским «Вечерам на хуторе близ Диканьки», 
может быть, восходит само слово «свинтус», представляющее собой 
образец бурсацкого жаргонизма: «…один школьник, учившийся 
у какого-то дьяка грамоте, приехал к отцу и стал таким латыньщиком, 
что позабыл даже наш язык православный. Все слова сворачивает на 
ус. Лопата у него — лопатус, баба — бабус» [2, с. 136]5.

В восьмой, трехстрочной и как бы оборванной строфе «Левады» 
Нарбут прямо ссылается на Гоголя:

Сколько кочек! Их не трогали, 
Их не тронут косари: 
Пусть растут, как и при Гоголе...

Еще Р.Д. Тименчик в давней статье отметил, что здесь «реминис-
цируется фраза из “Вия”» [6, с. 311]:

За плетнем, служившим границею сада, шел целый лес бурьяна, 
в который, казалось, никто не любопытствовал заглядывать, и коса 
разлетелась бы вдребезги, если бы захотела коснуться лезвеем своим 
одеревеневших толстых стеблей его [2, с. 303].

В девятой строфе, отчасти по контрасту с пятью предшествую-
щими, интонация стихотворения меняется на торжественную (как 
уже было в первой строфе): 

Ты со мной поговори, 
Украина! 
Конским волосом, 
Бульбой был бунчук богат... 
Отчего же дочка голосом 
Кличет маму из-за хат, 
Пробираясь наугад 
Меж крапив и конопляников? 
А на ярмарке — одёж 
Для красуль, монист и пряников 
Тоже прежних не найдешь...

Бунчук в словаре Б. Гринченко определяется как «один из знаков 
гетманскаго достоинства: древко с металлическим яблоком на конце, 

5  У Гоголя существительное «свинтус» употребляется в переносном значении 
(в «Мертвых душах»: [2, с. 433]).
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под которым свешивался лошадиный хвост» [4, т. 1, с. 111]. Бульба, 
согласно словарю, это «водяной, мыльный пузырь» [4, т. 1, с. 109]. 
Очевидно, что в стихотворении «Левада» под бульбой подразуме-
вается металлическое яблоко на конце бунчука. Ясно и то, почему 
Нарбут заменяет яблоко именно бульбой. Использованный в четвер-
той строке девятой строфы глагол «был» явно указывает на славное 
историческое прошлое Украины, о котором подробно рассказывает-
ся в повести Гоголя «Тарас Бульба». Упоминаются в этой повести 
и бунчуки:

Восемь полковников вели двенадцатитысячные полки. Два гене-
ральные есаула и генеральный бунчужный ехали вслед за гетьманом. 
Генеральный хорунжий предводил главное знамя; много других 
хоругвей и знамен развевались вдали; бунчуковые товарищи несли 
бунчуки [2, с. 186]. 

Во второй части девятой строфы «Левады» славному прошлому 
Украины противопоставляется ее настоящее. Вместо пышной кар-
тины военного парада, метонимически представленного бунчуком, 
изображается «дочка», которая «кличет маму из-за хат». Эти строки, 
как подсказал нам Р.Г. Лейбов, восходят не к Гоголю, а к поэме Та-
раса Шевченко «Катерина» (1838), где рассказывается о печальной 
участи украинской девушки, соблазненной и брошенной русским 
парнем:

Не слухала Катерина
Ні батька, ні неньки,
Полюбила москалика,
Як знало серденько.
Полюбила молодого,
В садочок ходила,
Поки себе, свою долю
Там занапастила.
Кличе мати вечеряти,
А донька не чує;
Де жартує з москаликом,
Там і заночує6.

6  Кобзарь Тараса Шевченка. Львiв: С друк. Товариства iмени Шевченка, 1893. 
Ч. 1. С. 57–58.
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Нарбут использует тот же глагол «кличет», что и Шевченко, 
только у него не мать кличет дочь, а дочь призывает мать.

В финале девятой строфы стихотворения Нарбута тема жалкого 
положения современной Украины вновь оркеструется скрытыми от-
сылками к Гоголю: если в старину украинские ярмарки изобиловали 
товарами, способными удовлетворить вкус самых привередливых 
красавиц, то на современных ярмарках товаров «прежнего» каче-
ства уже не найдешь. Читатель, воспринимающий стихотворение 
«Левада» сквозь гоголевскую призму, неизбежно вспоминает тут 
о гоголевской повести «Сорочинская ярмарка», во второй главке 
которой в перечне ярморочных товаров упоминаются и «пряники» 
[2, с. 138]. В нескольких украинских повестях Гоголя в качестве 
украшения женщины фигурирует монисто [2, с. 149, 155, 156, 165, 
180, 191, 205, 238].

В зачине десятой строфы стихотворения Нарбута тема угасания 
величия Украины, начатая в предыдущей строфе, воплощается через 
образ стареющей женщины:  

Украина! Ты не та уже, 
Все кругом в тебе не то... 
На тебе — очипок: замужем! 
Пусто молоко: снято!..

Очипок из третьей строки, это «головной убор замужней жен-
щины — вроде чепчика» [4, т. 3, с. 82]. У Гоголя очипок как примета 
замужней женщины упоминается в повестях «Сорочинская ярмарка» 
[2, с. 138, 139], «Вечер накануне Ивана Купала» [2, с. 153] и «Вий» 
[2, с. 293, 298]. А соседняя со строкой об очипке строка о «молоке», 
«которое снято», провоцирует читателя вспомнить о супоросой 
свинье из пятой строфы стихотворения, копившей молоко для еще 
не родившихся поросят7.

Нелишним будет отметить, что в повести Гоголя «Вий» одно из 
упоминаний об очипке [2, с. 293], как и в стихотворении Нарбута 
«Левада», соседствует с развернутым описанием катания Хомы 
Брута лунной ночью на горбу страшной ведьмы. У Нарбута это опи-
сание, безусловно, восходящее к повести Гоголя, разворачивается во 
второй половине десятой строфы и в начале следующей:

7  По наблюдению В.Г. Беспрозванного, строка «Пусто молоко: снято» содержит 
эротическую метафору.
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Как же быть Хоме с левадою, 
Парубку: косить траву?.. 
Бурсаком на горб я падаю — 
В лунном бреде, наяву. 

Подыму полено медленно, 
Стану бить по масти ведьминой — 
От загривка до бедра...

Сравним в «Вие»:

Обращенный месячный серп светлел на небе. Робкое полноч-
ное сияние, как сквозное покрывало, ложилось легко и дымилось 
на земле. <…> Такая была ночь, когда философ Хома Брут скакал 
с непонятным всадником на спине. <…> Наконец с быстротою мол-
нии выпрыгнул из-под старухи и вскочил, в свою очередь, к ней на 
спину. Старуха мелким, дробным шагом побежала так быстро, что 
всадник едва мог переводить дух свой. Земля чуть мелькала под ним. 
Все было ясно при месячном, хотя и не полном свете. Он схватил 
лежавшее на дороге полено и начал им со всех сил колотить старуху. 
После нескольких ударов заметил он, что бег ее становился медлен-
нее и медленнее. Философ сгоряча крестил ее еще более. Наконец 
ведьма была не в силах переносить ударов, зашаталась и упала. <…> 
Вставши на ноги, он взглянул на лежавшую на земле и едва дышав-
шую ведьму — и сам не мог растолковать своего чувства: он видел, 
что в лице ее показались молодые черты, сверкнула снежная белизна 
и как будто бы она была уже вовсе не старуха: какая-то приятная 
и вместе неприятная мина показалась на губах ее и врезалась ему 
в самое сердце. Он чувствовал что-то похожее на жалость, но не 
захотел и минуты оставаться и скорее направил путь свой в город, 
раздумывая об этом странном происшествии [2, с. 292–293].

Эта более чем отчетливая перекличка стихотворения с повестью, 
как представляется, позволяет понять, зачем Нарбуту в стихотворе-
нии «Левада» понадобилось переписывать Гоголя. Сегодняшняя 
Украина видится автору «Левады» в образе старухи-ведьмы, без-
возвратно утерявшей бóльшую часть своего прежнего обаяния. Но 
сквозь этот безобразный лик, как и у Гоголя, проступают «молодые 
черты» Украины-девушки, которые врезаются «я» стихотворения 
и его автору «в самое сердце».
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В двух последних строках одиннадцатой строфы стихотворения 
речь вновь заходит о прошлом Украины, причем гоголевское в этих 
строках подсвечивается автобиографическим, нарбутовским:

В Глухове, в Никольской, гетмана 
Отлучили от Петра...

 
Подразумевается анафема, которой гетман Мазепа был предан 

12 ноября 1708 г. в присутствии царя Петра I. По преданию, это 
произошло в церкви Св. Николая в городе Глухове8. Глухов дважды 
упоминается в гоголевском «Тарасе Бульбе» («…не одна останется 
вдова в Глухове, Немирове, Чернигове и других городах» [2, с. 274]; 
«Отвсюду поднялись казаки: от Чигирина, от Переяслава, от Бату-
рина, от Глухова, от низовой стороны днепровской и от всех его 
верховий и островов» [2, с. 286]) и один раз — в «Страшной мести»: 
«В городе Глухове собрался народ около старца-бандуриста, и уже 
с час слушали, как слепец играл на бандуре» [2, с. 203]. Процитиро-
ванный фрагмент из «Страшной мести» Нарбут выбрал в качестве 
эпиграфа к разделу «В городе Глухове», который должен был войти 
в его книгу стихов «Спираль»9. Сам поэт родился на хуторе Нарбу-
товка Глуховского уезда и окончил в Глухове гимназию.

В двенадцатой–тринадцатой строфах стихотворения поэт воз-
вращает читателя в ситуацию второй и третьей строф, сигналом чего 
служит зачин двенадцатой строфы («А теперь…»):

А теперь — играй ресницами 
Перед свежим женским ртом 
Там, за бойней, за резницами, 
Где мелкопоместный дом. 

А теперь — косою, жаркою 
От песка (с водой лохань), 
Парубок, по травам шаркаю. 
Подле — реченька Есмань...

8  См. гоголевский набросок под условным названием «Размышления Мазепы», 
впервые опубликованный П.А. Кулишом в «Записках о жизни Гоголя» (СПб., 1856. 
Ч. I. С. 128–129; параллель подсказана нам В.Г. Беспрозванным).

9  См. примеч. Н. Бялосинской и Н. Панченко: [4, с. 405].
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Украинизм «рiзницi» в словаре Б. Гринченко расшифровывается 
как «бойни, скотобойни» [4, т. 4, с. 23]. А в последней строке тринад-
цатой строфы вновь возникает автобиографическая тема, проявлен-
ная через гидроним. Город Глухов стоит на реке Есмань (Эсмань).

Понять смысл финальной, четырнадцатой строфы стихотворе-
ния Нарбута, на наш взгляд, тоже помогает выявление гоголевского 
подтекста:

Ой, левада! 
Супоросого 
Края бульбу держишь ты… 
Доведешь ты и философа 
До куриной слепоты!

В начале строфы Нарбут соединяет в одной картинке несколько 
ключевых образов стихотворения, до этого встречавшихся по от-
дельности. «Левада» предстает держательницей «бульбы», которая, 
как напомнил нам В.Г. Беспрозванный, означает не только пузырь, 
но и клубень/луковицу — устойчивый символ плодородия. Поэтому 
Украина и названа в заключительных строках стихотворения «супо-
росым», т. е. изобильным и плодовитым «краем». 

А две заключительные строки стихотворения «Левада», как 
представляется, восходят к следующему фрагменту гоголевских 
«Выбранных мест из переписки с друзьями»:

Жизнь нужно показать человеку, — жизнь, взятую под углом ее 
нынешних запутанностей, а не прежних… <…> Велико незнанье 
России посреди России. <…> Очнитесь! Куриная слепота на глазах 
ваших! <…> Потому и любимо так сильно дитя матерью, что она 
долго его носила в себе, все употребила на него и вся из-за него 
выстрадалась. Очнитесь! Монастырь ваш — Россия! [2, с. 827]10. 

Итак, для Владимира Нарбута как автора стихотворения «Левада» 
Украина гоголевского времени и времени, описываемого Гоголем, — 
это тот легендарный край изобилия и воинской славы, с которым 
он сопоставляет нынешнюю, пришедшую в упадок Украину. Если 
вслед за В.Г. Беспрозванным предположить, что раннюю редакцию 

10  В этом фрагменте имплицитно тоже присутствует тема выкармливания 
молоком — вслед за упоминанием о беременности матери говорится о том, что мать 
«употребила на» ребенка «все и вся». 
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стихотворения Нарбут обновлял в 1930-е гг. — в страшные годы го-
лодомора, противопоставление изобильной «гоголевской» Украины 
и голодающей современной Украины (Украины первой редакции 
стихотворения и Украины второй редакции) станет предельно ясным 
и трагическим. Но подобно тому, как гоголевский Хома Брут в об-
лике страшной старухи угадал черты прекрасной девушки, Нарбут 
в нынешней Украине угадывает черты прежней.
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ные выходу второй книги романа А.Н. Толстого «Петр Первый» в начале 
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Первая книга романа А.Н. Толстого «Петр Первый» была 
опубликована в журнале «Новый мир» в 1929–1930 гг., отдельное 
издание вышло в ноябре 1930 г. в издательстве «Прибой». Вскоре 
появились первые отклики писателей и критиков в периодике 
и в письмах (см.: [1]). В опубликованных в периодической печати 
шести рецензиях, посвященных роману Толстого, были предложены 
основные подходы к оценке романа и образа Петра I: концепция 
царя-одиночки, решение проблем современности на материале 
эпохи рубежа XVII–XVIII вв. (исторический параллелизм), роль 
«торгового капитала» в романе. Они получили дальнейшее развитие 
после публикации в «Новом мире» в 1933–1934 гг. второй книги 
романа1. 

Публикация второй книги «Петра Первого» началась со второго 
номера журнала2. Одним из первых на выход начальных глав новой 
книги откликнулся А.О. Старчаков3. Он отмечал, что Толстой 
пытался преодолеть недостатки первой книги, среди которых 
критик называл слабо прописанную «буржуазно-демократическую» 
линию, бледность и эпизодичность вымышленных образов купцов 
и крестьян (Ивана Бровкина, купца Жигулина и др.)4. Впоследствии 
критик писал о том, что во второй книге автор полнее показал 
«“демократическую” линию романа» в истории семьи купца Бровки-
на, по-новому изобразил раскол в образах предпринимателя, хозяина 
скита Андрея Денисова и «преодолевшего сектантство» Андрея 
Голикова5. Другое важное отличие между первой и второй книгами, 
по мысли Старчакова, заключалось в изображении царя Петра: «От 
трагически-одинокого героя, титана, изнемогающего под бременем 
непосильного дела, обреченного на неудачу, в романе не остается 
и следа. В романе не только исторически обусловлено дело Петра, но 
и оправданы те огромные издержки, которыми сопровождалось это 

1  Отдельные главы и фрагменты второй книги «Петра Первого» публиковались 
с конца 1932 г. в таких периодических изданиях, как «Вечерняя Москва», «Огонек», 
«Литературный Ленинград», «Красная газета» и др. Авторская дата завершения 
работы над второй книгой 22 апреля 1934 г. Отдельным изданием она вышла в июне 
1934 г. в ленинградском отделении Государственного издательства художественной 
литературы.

2  Новый мир. 1933. № 2. С. 5–28.
3  См. также: [2, с. 106–115]. 
4  Старчаков А.О. Творческий путь Ал. Н. Толстого. Историческая проза // 

Новый мир. 1933. № 5. С. 274. 
5  Старчаков А.О. «Петр I» Ал. Толстого. О второй части романа // Известия. 

1933. 22 сентября. С. 4.
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дело. Герой больше не одинок»6. «Меняется и самая историческая 
обстановка. В первой части романа мы видели Петра, идущего 
к власти. Во второй части дан разгром Петра при его первом 
вооруженном столкновении с Западом <…> Преодоление этого раз-
грома, подготовка к будущей борьбе в обстановке поражения, борьба 
с “паникерами и саботажниками” (выражаясь современными терми-
нами) и является содержанием второй части», — заключал критик7. 

Второй книге романа были посвящены еще две рецензии, 
опубликованные весной 1934 г.: З.Я. Штейнмана «Второй том 
“Петра I”»8 и Н.А. Коварского «Читая “Петра Первого”»9. А 16 мая 
1934 г. в газете «Известия» было обнародовано Постановление 
Совета Народных Комиссаров Союза ССР и Центрального Комитета 
ВКП(б) «О преподавании гражданской истории в школах СССР» от 
15 мая 1934 г.10 Вслед за его появлением одна за другой вспыхивали 
дискуссии об историческом романе, главным «героем» которых 
неизменно становился роман Толстого «Петр Первый». Признавая 
важную роль исторических романов в «деле социалистического 
воспитания масс реалистическим, правдивым показом прошлого»11, 
редакция московского журнала «Октябрь» признавала, что критика 
не уделяла должного внимания проблемам исторического романа, 
интерес к которому среди писателей и читателей возрос в последние 
годы. В дискуссии «Социалистический реализм и исторический 
роман», которую инициировал журнал «Октябрь», приняли участие 
историки (Г.С. Фридлянд, В.Т. Дитякин), литературные критики 
и писатели (Е. Вейсман, А. Лежнев, Д.П. Мирский, И.Н. Бороздин, 
Е. Ланн)12.

Г. Фридлянд, говоря о соотношении между исторической 
наукой и художественным изображением эпохи, признавал, что 
исторический роман во все времена «был огромной остроты орудием 
политического воспитания широчайших масс»13. Он восторженно 

6  Старчаков А.О. Творческий путь Ал. Н. Толстого. Историческая проза. С. 275.
7  Старчаков А.О. «Петр I» Ал. Толстого. О второй части романа. С. 4.
8  Штейнман З.Я. Второй том «Петра I» // Красная газета. Веч. выпуск. 1934. 

7 мая. С. 2.
9  Коварский Н. Читая «Петра Первого» // Литературный Ленинград. 1934. 

8 мая. С. 1.
10  Известия. 1934. 16 мая. С. 1.
11  Октябрь. 1934. № 7. С. 195.
12  Материалы дискуссии «Социалистический реализм и исторический роман» 

см.: Октябрь. 1934. № 7. С. 195–241.
13  Там же. С. 197.
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отозвался о книге Толстого, называя ее образцом «талантливого 
исторического романа»14, однако отметил не отраженные на стра-
ницах произведения недавно обнаруженные факты о восстании 
рабочих судостроительных верфей, горожан и крестьян в эпоху Пе-
тра15, а также заметил, что писателю еще только предстоит овладеть 
жанром исторического романа, так как «вопрос о внутреннем 
отстранении прошлого, о его преодолении касается Толстого еще 
больше, чем Тынянова»16. Историк выделил ряд недостатков про-
изведения: во-первых, «эпоха сведена автором в конечном счете 
к судьбе одного человека», Петра, фигура которого доминирует над 
другими лицами и событиями; во-вторых, вслед за М.Н. Покровским 
Толстой преувеличил роль торгового капитала в романе; в-третьих, 
писатель принизил роль Карла XII, этого «запоздалого средневеково-
го рыцаря»; в-четвертых, показал народные массы «в виде изуверов, 
фанатиков, сектантов», среди которых нет индивидуальностей17. 

Е. Вейсман назвал вторую книгу романа Толстого «гибридом», 
романом-хроникой и сюжетным романом: «Там драматизирована 
хроника до таких пределов, когда в ней самой начинает двигаться 
сюжет, как отражение судеб отдельных людей и не только одного 
Петра»18. В качестве исторических источников первой книги он 
выделил труды С.М. Соловьева, В.О. Ключевского, П.Н. Милюкова, 
второй — Покровского19.

В. Ваганян говорил о «Петре Первом»: «Книга очень культурна, 
очень талантлива, проникновенна, художественна, я не намерен 
развенчивать Толстого. Но ее основная идея не порождена эпохой 
Петра, она — продукт наших дней, нашей революции, нашей 
практики <…> Солдат Петра Первого выглядит солдатом 1917 года, 
потому что сам Петр призван утверждать идею, порожденную 
нашей революцией в голове интеллигента-попутчика»20. По мнению 
критика, «Петр Первый» — роман не исторический, так как в нем 

14  Там же. С. 206.
15  Там же. С. 200.
16  Там же. С. 241.
17  Там же. С. 207. См. также: Фридлянд Г.С. Отразить величайшие мировые 

события в художественной литературе // За коммунистическое просвещение. 1934. 
14 августа. С. 3.

18  Октябрь. 1934. № 7. С. 210.
19  Там же. С. 211. См. также: Вейсман Е. Медный всадник и Петр Первый // 

Литературная газета. 1934. 4 июня. С. 2–3; Вейсман Е. Петр Первый // Красная 
звезда. 1934. 17 июля. С. 3.

20  Октябрь. 1934. № 7. С. 218.
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решается нерешенный в романе «Восемнадцатый год» вопрос 
о количестве жертв ради революции: «Две части “Петра Первого” 
свидетельствуют, что Алексей Толстой нерешенный вопрос 
восемнадцатого года решил в том смысле, что есть обстановка, 
при которой можно принести огромные жертвы для реализации 
общественно необходимых целей»21. И «Петр Первый» и «Энергия» 
Ф.В. Гладкова, считал Ваганян, «одинаково ставят перед собой задачи 
сегодняшнего дня, одинаково решают их: один — на материале 
первой пятилетки, другой — на материале XVII–XVIII века»22. 
В том же видел «порочность» романа историк В. Дитякин, который 
считал, что «взятая Толстым тема (деятельность Петра Первого по 
перестройке России) для изображений коллизии современности, 
коллизии наших дней, дней пролетарской революции, не состоятель-
на, не подходит»23.

В.А. Катанян в статье «Что, собственно, было?» обратился 
к выступлениям, прозвучавшим в ходе организованной «Октябрем» 
дискуссии, и высказал свое несогласие с выводом В. Ваганяна, 
который назвал роман Толстого не историческим: «Слишком 
конкретен исторический материал в романе, слишком много в нем 
истории, чтобы весь этот материал имел одно иллюстративное 
значение. Субъективно — в нем могут быть заложены и та 
современная проблема, о которой говорил тов. Ваганян, и еще 
какие угодно аналогии с современностью, но этим одним нельзя 
дезавуировать роман, как исторический. Объективно он им остается. 
Этим можно объяснить отдельные исторические ошибки Толстого, 
может быть общую его историческую концепцию. Полностью же 
“снять” историчность романа можно, только конкретно доказав, шаг 
за шагом, все его исторические неточности и искажения, доказав 
антиисторичность подхода автора к изображаемой эпохе»24.

Д. Мирский назвал роман Толстого «неудовлетворительным», 
так как писатель «мог бы не путаться, не заблуждаться в трех 
соснах: Ключевского, Милюкова и Покровского, а сам решать — 
кто прав, и почему Покровский прав или не прав»25. Предложенная 
критиком концепция «исторической аналогии» вызвала возражения 

21  Там же. 
22  Там же. 
23  Там же. С. 236.
24  Знамя. 1934. № 11. С. 205.
25  Там же. С. 223.
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А. Лежнева, который отметил мастерство писателя в изображении 
эпохи: «Возьмите типы его купцов, возьмите годы молодости 
Петра, возьмите Карла XII, немецкую колонию в Москве — во 
всем этом есть определенный колорит эпохи»26. Итоги дискуссии 
подвел Г. Фридлянд, отметив необходимость говорить о недостатках 
«талантливого» романа Толстого, «о той специфической гипертрофии 
идеи государственности, которая в “Петре I” заслоняет эпоху в ее 
конкретности»27.

В 1934 г. статьей ленинградского критика Р.Д. Мессер 
«А. Толстой и проблема исторического романа»28 московский журнал 
«Литературный критик» открыл дискуссию об историческом романе. 
Р. Мессер оправдывала многочисленные описания казней и пыток 
в первой книге тем, что, в отличие от трагедии Толстого «На дыбе», 
в романе «все жестокости Петра, все его расправы крепко связаны 
с характером всей его деятельности»: «Хруст ломающихся костей — 
естественный для эпохи аккомпанемент, под который становилась на 
ноги власть русского торгово-феодального капитала. Зверства даны 
именно как типические обстоятельства. Через них реализована мера 
классово-исторической ограниченности европеизаторской деятельно-
сти Петра, деятельности в рамках крепостнических отношений, в це-
лях их укрепления, а не ломки»29. Большое внимание критик уделила 
образу Петра. Говоря об изображении Толстым его «трусливости, 
эпилептической дрожи, слез бессильной злобы», критик отмечала 
«нагромождение его зверств и эпилептических выходок», но без 
«следов физиологического натурализма»: «Самое замечательное для 
романа в личном облике Петра — рост его личности, вытекающий из 
этапов роста его самосознания и практики. Сначала — он тщедуш-
ный, тонконогий неврастеник, потом растет в нем мелкое самолюбие 
вместе с трусостью и звериной жаждой жизни и власти. Потом — 
цинизм, вероломство и рядом — страстность, настойчивость, исто-
рическая сознательность»30. Писала Р. Мессер и о развитии техники 

26  Там же. С. 225.
27  Там же. С. 241.
28  Литературный критик. 1934. № 5. С. 89–112.
29  Мессер Р.Д. А. Толстой и проблема исторического романа // Литературный 

критик. 1934. № 5. С. 26; см. также: Мессер Р. Борьба за стиль. Л.: ГИХЛ, 1934. 
С. 177–209.

30  Литературный критик. 1934. № 5. С. 27; см. также: Мессер Р.Д. А.Н. Толстой. 
Критический очерк. Л.: Худож. лит., 1939. С. 88.
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как основе реформ Петра, что поддержал в своем отзыве о романе 
В. Мищихин31.

Другой участник дискуссии, М.Ю. Левидов, приводил мнения 
читателей, которые считали вторую книгу романа слабее первой, что, 
на его взгляд, неверно, так как обе книги одинаковые, равнозначные, 
во второй книге даже меньше стилистических погрешностей32. Срав-
нивая «Петра Первого» с «Войной и миром» Л.Н. Толстого, критик 
писал, что произведение А.Н. Толстого выигрывает оттого, 
что помимо большого количества исторического материала — 
путеводной нитью, соавтором писателя была «эпоха, мудрость 
эпохи, мировоззрение эпохи»: «Мировоззрение эпохи — вот эта 
нить, марксистский метод видения истории, осознания событий про-
шлого, понимания ушедшего с точки зрения сущего, приближения 
века биноклем дня, — вот соавтор Толстого Алексея. Уберегает этот 
соавтор от капризного субъективизма, спасает от дешевого скепти-
цизма, гарантирует от вялого квиетизма. И обеспечивает ясность 
целевой установки»33. По мнению М. Левидова, в изображении 
Петра и, в частности, его исторического масштаба, нет пушкинской 
романтико-героической традиции и «толстовский Петр — не пуш-
кинский Петр, не “весь как божия гроза”»34. Отказался Толстой и от 
следующей за пушкинской традиции, толстовской, в изображении 
исторических лиц — метода снижения, который классик применил 
к образу Наполеона (пример, описание «жирной спины» Наполеона), 
в то время как современники Толстого — Д.С. Мережковский 
и М.А. Алданов — в своих исторических романах его использовали35.

В начале января 1935 г. в секции критиков Союза писателей СССР 
состоялись две дискуссии о романе «Петр Первый». Стенограммы 
заседаний от 9 и 16 января 1935 г. сохранились в РГАЛИ36. Вел оба 
заседания редактор Государственного издательства художественной 
литературы (ГИХЛ) И.М. Беспалов. В дискуссии 9 января принимали 
участие критики О.М. Брик, В.А. Катанян, С.Д. Кржижановский, 

31  Мищихин В. Политика обращена в прошлое // Профработник. Новосибирск, 
1934. № 16. С. 36.

32  Левидов М.Ю. Алексей Толстой и его соавтор // Литературный критик. 1935. 
№ 2. С. 136.

33  Там же. С. 137.
34  Там же. С. 140.
35  См.: Там же. С. 141.
36  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 39. 67 л.; РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 40. 

79 л.
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М. Левидов, А. Лежнев, М.И. Серебрянский, В.Б. Шкловский, 
историк Г. Фридлянд. На втором заседании присутствовали 
московские (В.Р. Гриб) и ленинградские критики и филологи 
(И.Л. Гринберг, И.М. Зельцер, Р.Д. Мессер), а также литературовед, 
редактор Ленинградского отделения ГИХЛ Л.В. Цырлин.

Оба «диспута» осветил в обзорной статье журналист 
Я.Н. Эйдельман. Выступавшие В. Гриб, И. Беспалов, А. Лежнев, 
Р. Мессер, В. Гоффеншеф, В. Дынник, М. Серебрянский, В. Ермилов, 
Г. Серебрякова и др., по сообщению Эйдельмана, говорили не только 
о причинах ошибок Толстого, но и отметили «положительную 
тенденцию его художественного развития»37. Другие — О. Брик, 
М. Левидов, Г. Фридлянд, В. Черняк, В. Шкловский, В. Катанян, 
И. Зельцер — «Петра Первого» не приняли. «Это не исторический 
роман — это лишь фантазия на историческую тему», — приводил 
слова Брика Эйдельман38. Основная претензия Брика к произведению 
заключалась в отсутствии в нем идейной концепции: Петр в романе, 
на взгляд критика, — царь-одиночка, так как другие фигуры не име-
ют самостоятельного значения.

Открывая дискуссию 9 января, Брик говорил о «Петре Первом»: 

Роман Толстого, по-моему, написан с большим художественным 
мастерством. Очень интересен, очень увлекает, пользуется большим 
успехом в широких читательских кругах. Его читают, мало интересу-
ясь соответствием повествования с фактами исторической действи-
тельности. Его читают, увлекаясь красочностью персонажей и их 
деятельностью. В героях романа видят, может быть, не исторических 
деятелей, видят вообще людей того времени, и, если бы это было 
просто фантазия на исторические темы о людях малоизвестных, 
вымышленных, о событиях не обязательно исторических, то, может 
быть, это, как вещь, характерная для эпохи, в какой-то части и могла 
бы иметь свое значение, но, поскольку Толстой сам подчеркивает 
и исторические события и персонажи, подчеркивает, что имеет дело 
с историческими событиями и людьми, такого рода неправдоподоб-
ная и неверная историческая концепция лишает роман того значения, 
который он мог бы иметь. Это фантазия на исторические темы, но не 
исторический роман39. 

37  Эйдельман Я.Н. Москва за месяц // Литературный критик. 1935. № 2. С. 253.
38  Там же. С. 254.
39  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 39. Л. 12–13.
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Развивая идею, предложенную еще И. Гринбергом в статье 
1932 г., об обреченном на одиночество «человеке-герое, о создании 
которого мечтает А.Н. Толстой»40, Брик назвал свой доклад «Повесть 
о царе-одиночке»: 

Все остальные фигуры, выведенные в романе, никакой 
самостоятельной жизни не имеют. Они существуют, как будто 
только для того, чтобы еще лучше оттенить одиночество Петра. 
И благодаря этому вся концепция романа, историческая концепция 
получается чрезвычайно упрощенной, получается так, что есть 
Петр, великий преобразователь, около него несколько иностранцев 
и кучка случайных сподвижников-авантюристов <…> Только какие-
то безродные деклассированные проходимцы и т. д. приветствуют 
преобразования Петра41. 

Предваряя дальнейшие выступления, И. Беспалов сформулировал 
основные вопросы для обсуждения. Во-первых, вопрос о жанре 
исторического романа: насколько роман Толстого соответствует 
историческим материалам; во-вторых, каким должен быть советский 
исторический роман; в-третьих, вопрос о теме романа, о концепции: 
«есть там концепция — нет концепции»42. «Это три наиболее важных 
вопроса, которые должны зажечь критическую мысль», — подыто-
жил он.

М. Левидов считал, что Петр не является героем романа, 
и называл произведение Толстого — «романом без героя», при созда-
нии которого автор увлекся методом карикатурного снижения образа, 
используя физиологические и натуралистические детали, не показал 
Петра, «познавшего необходимость преобразований и сумевшего эти 
преобразования совершить»43:

Вы назвали это романом царя-одиночки. Если бы я хотел назва-
нием выразить свою мысль, я бы сказал — это роман без героя.

«Петр I» Толстого представляется мне потому неудовлетво-
рительным, что там нет Петра. Там есть человек, называющийся 

40  Гринберг И.Л. Заметки о творчестве А.Н. Толстого (от «Петра Первого» до 
«Путешествия в другой мир») // Звезда. 1932. № 7. С. 185.

41  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 39. Л. 2.
42  Там же. Л. 17.
43  Эйдельман Я.Н. Москва за месяц. С. 254; см. также: Левидов М.Ю. Алексей 

Толстой и его соавтор. С. 130–150.
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Петром, но нет подлинного Петра. И вот об этом позвольте мне 
сказать. Очень много социальной среды, очень хорошо дана соци-
альная среда, и абсолютно отсутствует герой. Для меня и, я думаю, 
не только для меня, но и для многих других, основной жанр — не то, 
что жанр, а основной метод, которым надо работать исторический 
роман — это метод марксистский, который в данном случае в чем 
заключается? Как надо этот метод приложить к материалу, которым 
пользовался Толстой <…>

Я заметил, при каждом появлении Петра оно сопровождается 
либо тем, что у него конвульсии, либо у него грязные ногти или 
штанина порвана, или он рагочет, ощерился и т. д. Нет ни одного по-
явления Петра, которое не было бы снижающей натуралистической 
деталью. И это у него снижающая деталь. Нет ни одного появления 
Петра, где бы он не был в этом смысле ошельмован. В самой тра-
гичной обстановке: столкновение с действительностью, с боярами, 
с собственной женой, он дает Петра таким образом — карикатурно 
сниженном44.

В. Шкловский обвинил Толстого в незнании истории России 
XVII в., ее технической оснащенности, в приверженности писателя 
«традиционной версия о второсортной стране», из которой «не 
вытекает Октябрьская революция»45. Он говорил: 

Полное незнание истории, конкретной истории, что такое была 
Россия 17-го века и ее недооценка и заодно недооценка Петра, но 
он лучший человек этой эпохи. Поэтому и производит впечатление 
некоторой двойственности. Двойственности никакой нет. Дикая, 
плохая страна с историческим Петром, который старается подтя-
нуться. Полное непонимание46. 

В заключение Шкловский добавил об авторе «Петра»: «В то же 
время — это страшно талантливый человек. Этот роман для него не 
халтурный»47.

В. Черняк полагал, что идейная концепция в романе есть, но она 
восходит к буржуазной историографии48. В выборе фактов Толстой 

44  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 39. Л. 22–23, 28.
45  Эйдельман Я.Н. Москва за месяц. С. 254.
46  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 39. Л. 66.
47  Там же. Л. 67.
48  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 40. Л. 4.
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идет за С.Ф. Платоновым, в их освещении — за С.М. Соловьевым, 
метод снижения, натуралистическое изображение Петра заимствует 
у К. Валишевского. Р. Мессер не соглашалась с позицией 
«зубодробительного отношения к роману А. Толстого “Петр I”». 
В стенограмме дискуссии от 16 января приведены ее слова: 

Я лично считаю, что в романе «Петр I» есть позиция, есть 
историческая концепция, носящая очень конкретный характер, 
реализованная в обрисовке персонажей, ситуаций и разработанная 
в сюжете романа. 

«Петр I» — роман, большой по объему поднятых проблем. 
Недаром на его материале возникла возможность постановки общих 
проблем советского исторического романа. Этот роман играет роль 
как звено в цепи творчества А. Толстого. Это не праздный вопрос, 
а вопрос, относящийся к ряду проблемы исторического романа49.

Достоинствами романа Мессер называла новый подход 
в соотношении хроники и драматургии, «т. е. в соотношении роли 
очень известных исторических событий и судеб индивидуальных, 
вымышленных или невымышленных героев»50, и работу автора 
с исторической деталью, которая подчинена концепции романа 
(в качестве примера критик привела по-разному функционирующие 
в тексте батальные сцены)51. Однако, Мессер, «наиболее горячий 
защитник романа»52, признавала ограниченность исторической 
концепции автора: Толстой, по ее мнению, «не продумал до конца 
роль крестьянской революции в петровскую эпоху»53. 

Итоги дискуссии подвел И. Беспалов. Он отметил плодотвор-
ность сотрудничества историков и критиков в обсуждении проблем 
исторического романа, выразил надежду на привлечение писателей 
к дальнейшим дискуссиям и напомнил вопрос критика Л. Цырлина, 
оставшийся без ответа:

…почему появилось такое большое количество исторических 
романов и даже в Ленинграде, как он говорит, 3/4 писателей пишут 
исторические романы. 

49  Там же. Л. 12.
50  Там же. Л. 23.
51  Там же. Л. 29–30.
52  Эйдельман Я.Н. Москва за месяц. С. 254.
53  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 40. Л. 33.
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(С места: Потому что о прошлом врать можно, а о современ-
ности нельзя.)

Я думаю, что это объясняется не этим, а какими-то другими 
интересными и важными причинами54. 

В дискуссиях 1934–1935 гг. лейтмотивом звучала мысль о том, 
что роман Толстого «Петр Первый» популярен, его читают, спраши-
вают в библиотеках, однако чем вызвана такая любовь народа к про-
изведению без «твердой исторической концепции», не построенному 
«на фундаменте марксистско-ленинской теории»55, — критики не 
могли объяснить. Не пытаясь разгадать тайну читательской любви, 
В. Катанян констатировал: «Конечно, Петра Первого у нас будут 
знать больше по Алексею Толстому, чем по Покровскому; Пугачева 
знают больше по “Капитанской дочке”, эпоху 1812 года — по “Войне 
и миру”; покорение Кавказа — по Пушкину, Лермонтову, Толстому. 
С этим фактом нельзя не считаться…»56. 
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Исследование выполнено в Институте мировой литературы имени 
А.М. Горького Российской академии наук при поддержке гранта Российского 
научного фонда № 23-18-00393 «Россия / СССР и Запад: встречный взгляд. 
Литература в контексте культуры и политики в ХХ веке» (https://rscf.ru/
project/23-18-00393/).

Летом 1955 г. состоялся первый раунд Женевских переговоров, 
в ходе которых СССР, США, Великобритания и Франция заявили 
о готовности преодолеть международную напряженность и раз-
рушить барьеры, воздвигнутые холодной войной. «Дух Женевы» 
единодушно приветствовали в СССР: с передовиц советских газет 
не сходили призывы к «взаимному доверию», «честному сотрудни-
честву», «победе сил мира»1. В числе прочего страны договорились 
о возобновлении тесных писательских, научных и студенческих 
контактов. И хотя базовое советско-американское соглашение было 
заключено только в 1958 г.2, обмен делегациями стартовал уже 
в 1955 г. Так, в 1955 г. СССР посетили ветераны встречи на Эльбе, 
американские фермеры, пересекшие страну от Кавказа до Ново-
сибирска, а также возглавляемые Уильямом Рэндольфом Херстом 
журналисты, взявшие интервью у представителей советского 
руководства — Молотова, Хрущева, Жукова и Булганина. В свою 
очередь, в США отправилась советская делегация под руководством 
министра сельского хозяйства В. Мацкевича. Большое турне семерых 
журналистов ведущих периодических изданий СССР, состоявшееся 
в октябре-ноябре 1955 г. по приглашению Госдепартамента, вписа-
лось в ряд подобных инициатив. 

Более чем за месяц Б.Н. Полевой, Б.Р. Изаков, А.И. Аджубей, 
Н.М. Грибачев, А.В. Софронов, В.В. Полторацкий, В.М. Бережков пе-
ресекли Штаты с Востока на Запад и обратно, побывав в Нью-Йорке, 
Кливленде, Солт-Лейк-Сити, Рено, Виргинии-Сити, Сан-Франциско, 
Лос-Анжелесе, Фениксе, Вашингтоне. В глазах американцев эти 

1  Женевское совещание положило начало новому этапу в международных 
отношениях // Правда. 1955. 25 июля. 

2  Так называемое «соглашение Лейси-Зарубина». См.: Agreement Between the 
United States of America and the Union of Soviet Socialist Republics on Exchanges in 
the Cultural, Technical and Educational Fields. URL: https://api.bigenc.ru/storage/14d9
d3efeaba917190feb0edcd9b8b86.pdf (дата обращения: 02.06.2023).
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семеро выглядели «хорошо сыгравшейся футбольной командой»3, 
однако в реальности каждый из них являлся весьма своеобразной 
фигурой: Б. Полевой — председатель Иностранной комиссии Союза 
Советских писателей; «автоматчик партии» Н. Грибачев и убежден-
ный сталинист А. Софронов, дважды лауреат Сталинской премии 
(оба принимали активное участие в кампании против космополитов 
и в травле Пастернака); Б. Изаков — известный международник, 
оказавшийся «не у дел из-за пятого пункта»4; В. Полторацкий — 
также лауреат Сталинской премии, знавший «по-английски всего 
одно слово — “йес”»5; А. Аджубей — яркий журналист-реформатор, 
«считавший себя частью партийной номенклатуры»6; В. Береж-
ков — представитель «Нового времени», переводчик Сталина в годы 
Второй мировой войны. По горячим следам, обращаясь к еще живым 
впечатлениям, вояжеры написали ряд заметок для изданий, от кото-
рых были командированы7, а также выпустили несколько травело-
гов8. В них ответственные работники советской печати попытались 
предстать ироничными любопытствующими путешественниками, 
подбадривающими себя «коллективно-самодеятельными песенка-
ми», типа такой:

По бушующим волнам Атлантики,
Получив в редакциях аванс,
Уплывало семеро романтиков
Пакетботом «Иль де Франс».

Здравствуй, ветра песенка печальная,
Терпкий вкус бургундского вина,
Путь-дорога трансконтинентальная
И чужая сторона.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

3  Изаков Б. Летучие годы, дальние края. От 20-х до 80-х: Записки старого 
журналиста. М.: Политиздат, 1988. С. 274. 

4  Черная Л. Косой дождь. М.: НЛО, 2015. С. 383.
5  Полевой Б. Американские дневники. М.: Сов. писатель, 1956. С. 200.
6  Поляновский Э. Пять принципов Алексея Аджубея // Известия. 2004. 9 января.
7  Например: Полевой Б. Фермер из Аризоны // Правда. 1955. 23 ноября; От 

океана до океана // Правда. 1955. 16 декабря; Откровенный разговор // Правда. 
1956. 9 января; Изаков Б. Пять встреч // Советская культура. 1955. 15 декабря; 
Полторацкий В. 5000 миль по США // Известия. 1955. 18 ноября. Очерки Н. Грибачева 
появлялись в специальной рубрике на страницах «Литературной газеты». 

8  «Американские дневники» Б. Полевого, «Серебряная кошка» А. Аджубея, 
«Семеро в Америке» Н. Грибачева, «Америка как таковая» А. Софронова.

9  Аджубей А. Серебряная кошка. М.: Молодая гвардия, 1956. С. 13.
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Материалы этой литературно-журналистской командировки 
(в том числе, ряд архивных документов) уже привлекали внимание 
американских и отечественных историков. В своих монографиях 
и статьях они останавливались на ряде сюжетов, отобранных в со-
ответствии с задачами своего исследования10. Рассматривая этот 
материал с позиции истории литературы, а не социальной истории, 
мы проанализируем эффект, произведенный поездкой советских 
журналистов на «литературные поля» в США и СССР.

С началом оттепели в СССР жертвы антизападной сталинской 
кампании — «буржуазные» писатели и «ренегаты», такие как 
Э. Хемингуэй, Дж. Стейнбек, Э. Колдуэлл, У. Фолкнер, стали возвра-
щаться в печать. Тектонические сдвиги таких масштабов не всегда 
осуществлялись по команде, спущенной «сверху». Энтузиасты на 
местах — переводчики, редакторы журналов, либерально настроен-
ные критики «раскачивали лодку», пытаясь познакомить советского 
читателя с современной иностранной литературой.

Свою лепту в дело «реабилитации» американских писателей 
внесли и представители побывавшей в США делегации. В этом 
процессе они оказались и исполнителями уже оформившегося за-
проса на десталинизацию и интересантами, преследовавшими свою 
личную и профессиональную цель. Так, вплоть до осени 1955 г. 
в столе у Б. Изакова и его жены Е. Голышевой — давних поклон-
ников творчества Э. Хемингуэя, пылился перевод повести «Старик 
и море», выполненный в 1952 г. «на свой страх и риск, без всякого 
заказа и без надежды на заказ» [2, с. 38]. После смерти Сталина, 
набравшись смелости, Б. Изаков и Е. Голышева решительно зая-
вили: «Мы считаем, что повесть Э. Хемингуэя “Старик и море” не 
получила справедливой оценки со стороны левой критики в США, 
отозвавшейся о ней недоброжелательно. Наряду с сектантским 
подходом к произведению писателя другого направления, в этом, ве-
роятно, сказалась и сила инерции: поскольку Хемингуэя в прошлом 
критиковали за ряд его произведений, кое-кто не смог отрешиться 
от привычного подхода к нему и при оценке новой книги. Между 
тем, каждое новое произведение любого писателя заслуживает само-
стоятельного и объективного разбора»11. В сентябре 1955 г. перевод 

10  О работе отделений ТАСС в Америке и устаревших советских пропагандистских 
практиках написала Дина Файнберг в книге о корреспондентах холодной войны 
[6]. В 2019 г. появилась монография Розы Магнусдоттир, в которой освещались 
тезисы коллективного отчета семерых писателей в ЦК КПСС, касаюшиеся советских 
посольств и дипломатов, центра информации для иностранных корреспондентов 
в Москве, «Аэрофлота», приема иностранных граждан в СССР [7].

11  РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 4. Ед. хр. 1261. Л. 2.
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уже был напечатан12, но большая работа по освоению творческого 
наследия Хемингуэя была еще впереди — и эту перспективу Б. Иза-
ков, надеявшийся на возвращение своего кумира в орбиту советского 
интереса, всячески приветствовал. Воздвигнутые холодной войной 
барьеры мешали и Б. Полевому выполнять свои рабочие обязанно-
сти. Почти весь 1954 г., предшествовавший поездке, он работал над 
подготовкой Второго съезда советских писателей, однако обеспе-
чить массовое присутствие американских авторов на съезде ему не 
удалось. В интервью «Литературной газете» Полевой объяснялся: 

«Жаль, конечно, что до сих пор культурное общение с этой большой 
и интересной страной все еще затруднено. Мы приглашали в свое 
время американских писателей принять участие в нашем съезде, 
в различных культурных юбилеях и просто погостить. Почти во всех 
случаях мы получали самые добрые ответы. Но, к сожалению, эти 
писатели не смогли приехать к нам по причинам, от них не завися-
щим» 13. 

В этом контексте предложение Б. Полевого возродить тесные 
связи с американскими писателями кажется обусловленным всей ло-
гикой «оттепельных» реформ. В записке для служебного пользования 
по итогам поездки в США он предлагал Союзу писателей пересмо-
треть советскую издательскую политику: «За последнее время в аме-
риканской литературе наметились некоторые сдвиги. В творчестве 
крупнейших буржуазных писателей — Эрнест Хемингуэй, Уильям 
Фолкнер, Артур Миллер, Лилиан Хеллман и др. — стала сильнее 
звучать антивоенная и социальная темы. Наши издательства и жур-
налы, и в первую очередь Издательство иностранной литературы, 
проходят мимо этих явлений, заслуживающих моральной поддержки 
путём публикации такого рода произведений в СССР»14.

В своих травелогах участники делегации закрепляли статус 
рукопожатных для авторов, которых в советской прессе еще недавно 
поливали грязью. Уважительно-сдержанно о них высказался даже 
«ортодокс» Н. Грибачев: «Нам так и не удалось повидать Хемингуэя. 
Мы много слышали о его общительности и гостеприимстве, но, по 
одним сведениям, он находился в это время на Кубе, по другим — 
плавал где-то на своей яхте. Страстный рыбак и путешественник, 
он редко живет на одном месте. По этой причине и не состоялась 

12  Хемингуэй Э. Старик и море / пер. Е. Голышевой и Б. Изакова // Иностранная 
литература. 1955. № 3. С. 95–136. 

13  Полевой Б. О международных литературных связях советских писателей // 
Литературная газета. 1956. 15 марта.

14  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3826. Л. 18. 
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наша встреча. Стейнбек, автор книги “Гроздья гнева”, книги, ши-
роко известной советским читателям, живет в южных штатах. По 
причинам, нам неизвестным, посещение этих штатов иностранцами 
не поощряется. Мы были иностранцами — этим все сказано»15. При-
мечательно, что через четыре года, планируя дальнейшие поездки 
советских писателей в США, советская сторона будет добиваться 
встречи с крупнейшими «буржуазными» писателями на самом вы-
соком административном уровне. Об этом свидетельствует беседа 
1-го секретаря посольства СССР в США М.П. Федорина с предста-
вителями Госдепартамента, который от лица советских литераторов 
просил организовать встречи с У. Фолкнером, Дж. Стейнбеком, 
А. Маклишем, Л. Хьюзом, К. Сенбергом, А. Миллером, Л. Хеллман, 
Дж. Керуаком, Э. Симонсом, А. Кейзинсом и П. Чаевским16. 

Если «реабилитации» таких фигур, как Хемингуэй и Стейнбек, 
«семеро» способствовали лишь косвенным образом, то возращение 
«маленькой старушки» Л.Э. Войнич в жизнь советских читателей 
состоялось исключительно благодаря их посредничеству. По на-
водке филолога и переводчицы Е. Таратуты журналисты отыскали 
живого классика, которой на тот момент исполнился 91 год. Свиде-
тели и очевидцы, имевшие отношение к этому сюжету, признавали: 
встреча с Войнич — колоссальная удача и результат счастливых 
совпадений. Еще до поездки своих коллег в США Таратута напе-
чатала статью о творчестве писательницы. В ней она удивлялась 
непостижимой загадке полного забвения ее имени в США: «Книги 
о Войнич нет, нет и статей. У себя на родине она забыта. В огромной 
и подробнейшей Британской Энциклопедии о Э.Л. Войнич нет ни 
одной строчки. В трудах по истории американской литературы ее 
имя никогда не упоминается. Книги ее не переиздаются. Да и у нас 
при всей популярности “Овода” о его авторе известно тоже очень 
немногое»17. В Нью-Йорке тем временем П.П. Борисов, сотрудник 
советской миссии в ООН, дававший частные уроки русского языка, 
предложил своей американской ученице ради практики прочитать 
статью Таратуты. На удивление оказалось, что ученица лично знала 
Л.Э. Войнич. В результате Борисов разыскал писательницу, и та 
пригласила советских журналистов к себе в гости. А. Аджубей, 
Н. Грибачев и Б. Полевой посвятили отдельные главы своих траве-
логов памятной встрече с Войнич, которая и не подозревала о своей 

15  Грибачев Н. Путешествия. М.: Молодая гвардия, 1958. С. 97.
16  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3985. Л. 2. 
17  Таратута Е. Роман «Овод» и его автор // Огонек. 1955. Апрель. С. 25.
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популярности в СССР. Н. Грибачев заверил советских читателей 
в том, что десятилетия спустя историческая справедливость была 
восстановлена и Войнич получила «советские издания ее романа, 
гонорар, копию фильма “Овод” и узкопленочный киноаппарат для 
его демонстрации»18. С тех пор связь с Войнич не обрывалась. В мае 
1956 г. она отправила в СССР свой последний роман «Сними обувь 
твою», фотопленки, 20 страниц ответов на вопросы Таратуты о сво-
ем творчестве19, в 1958 г. вышел двухтомник ее избранных произве-
дений, а в 1959 г. Б. Полевой приглашал ее на 3-й Съезд советских 
писателей20.

Во время своего турне долгие часы советские литераторы прове-
ли в беседах с представителями «прогрессивного лагеря». Делегация 
посетила П. Робсона, Г. Фаста, Л. Фейхтвангера, А. Кана, М. Голда. 
Как следует из коллективного отчета, «дружественные» авторы не 
довольствовались символическим капиталом, которым СССР щедро 
расплачивался за их сочинения. Литераторы требовали денежных 
выплат: «На встречах с прогрессивными писателями Америки тяже-
лым моментом был разговор о гонораре. Всё это люди, которые из-за 
своих убеждений, из-за дружбы с Советским Союзом дискриминиро-
ваны, лишены возможности издаваться на родине, а если издаются, 
то доходы их в связи с блокадой книгопродавцев мизерные. Из Со-
ветского же Союза гонорары присылаются лишь после нескольких 
унизительных просьб и напоминаний, а то и не высылаются вовсе»21.

Было ли финансовое положение «друзей СССР» в Америке па-
товым и насколько адекватное представление о нем могли составить 
представители журналистской делегации? С одной стороны, все 
семеро транслировали штампы советской пропаганды, использовав-
шей тезис о тяготах жизни «прогрессивных» зарубежных деятелей 
как важный идеологический козырь. В своих травелогах Н. Грибачев 
и А. Софронов воспроизводили этот нарратив: «в США талантли-
вому публицисту Майклу Голду приходится работать на конвейере, 
чтобы свести концы с концами, а Полю Робсону и Говарду Фасту 
рассчитывать каждый доллар»22; «Майкл Голд — седой худощавый 
человек, по внешнему виду которого можно было сразу определить, 
что ему не сладко живется. Еще бы! Этот любящий свою страну, ши-
роко известный в мире писатель, вместо того чтобы целиком отдаться 

18  Грибачев Н. Путешествия. С. 97.
19  Таратута Е. Наш друг Этель Лилиан Войнич. Москва: Правда, 1957. С. 16.
20  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 4003. 
21  РГАНИ. Ф. 5. Оп. 16. Ед. хр. 734. Л. 145. См. Приложение.
22  Грибачев Н. Путешествия. С. 91.
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литературному труду, вынужден работать на заводском конвейере»23. 
Кроме того, авторы травелогов нарочито подчеркивали простоту 
жизненного уклада своих американских коллег: в доме Фастов они 
не нашли «ничего показного»24, а вилла Фейхтвангера с видом на 
Тихий океан казалась им «маленьким домиком на берегу», в котором 
вместо стен стояли книжные полки25. 

С другой стороны, представление о своем бедственном финан-
совом положении поддерживали и сами американские писатели — 
жертвы маккартистских преследований. Попав в «черные списки» 
и лишившись выгодных контрактов, они терпели большие расходы, 
связанные с партийной деятельностью. Им требовались деньги «для 
массовых демонстраций, для судебных процессов, на оплату адво-
катов и на плакаты для пикетчиков, на почтовые и организационные 
расходы, на периодическую печать и на тысячи других вещей»26. 
Причитавшиеся им советские гонорары могли оказаться значитель-
ным финансовым подспорьем, поэтому они выражали надежду на 
личное посредничество своих влиятельных советских визави в этом 
вопросе.

Иногда ради своих честно заработанных денег прогрессивным 
американским писателям приходилось идти на манипуляции и шан-
таж. Так, в коллективном отчете журналисты докладывали ЦК: 
«Следовало бы перевести какие-нибудь суммы драматургу Лилиан 
Хеллман, которая настолько возмущена отсутствием гонорара из Со-
ветского Союза, что отказалась встречаться с советской делегацией, 
и мы едва уговорили ее не обращаться тут же по этому поводу к печа-
ти и не устраивать скандала»27. По-видимому, свои деньги Хеллман 
смогла получить только в 1966 г., когда лично приехала в Москву: 
вместе с сотрудницей Иностранной комиссии Союза писателей Фри-
дой Лурье она явилась в бухгалтерию, где ей выдали десять пачек 
рублей за издание пьес, но не за их постановку в театре28.

Еще более сложную игру вел Г. Фаст. В личной переписке 
с Б. Полевым он с завистью размышлял о беспрецедентных приви-
легиях советской творческой интеллигенции, у которой, в отличие от 

23  Софронов А. Собр. соч. М.: Искусство, 1972. Т. 5. С. 285.
24  Полевой Б. Американские дневники. С. 351.
25  Аджубей А. Серебряная кошка. С. 97.
26  Г. Фаст — П. Павленко. 26 апреля 1951 г. Цит. по: [4, с. 313]. 
27  РГАНИ. Ф. 5. Оп. 16. Ед. хр. 734. Л. 145. См. Приложение.
28  Хеллман Л. Сырой материал: Мемуары: Главы из книги / пер. с англ. 

М. Кан // Иностранная литература. 1999. № 9. URL: https://magazines.gorky.media/
inostran/1999/9/syroj-material.html (дата обращения: 23.06.2023).
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американских литераторов, были «время и деньги, чтобы писать»29. 
Сокрушаясь о своей беспросветной нищете, Фаст прибеднялся. 
В 1950-х г. уровень его дохода позволял арендовать просторные апар-
таменты на Манхеттене, отправлять детей в летние лагеря, регулярно 
устраивать домашние вечеринки и даже держать прислугу [8, p. 297]. 
Не случайно и то, что открытый разрыв писателя с коммунистиче-
ским движением пришелся на февраль 1957 г. К тому времени СССР 
сполна расплатился с Фастом, перечислив ему 20 000 $ Сталинской 
премии, а также солидный гонорар за издание романа «Спартак». 
Впоследствии корыстные мотивы ренегатства Фаста будут вскрывать 
Б. Изаков и Н. Грибачев, с которыми в 1955 г. он делил дружескую 
трапезу в маленькой, но уютной нью-йоркской квартире П. Робсона. 
В своей разгромной статье Б. Изаков вспоминал, как во время поездки 
в Америку их делегация посетила могилу Вашингтона: «Я упомянул 
об историческом романе “Непобежденные”, в котором выведен гене-
рал Вашингтон, и назвал его автора. Говард Фаст. “Говард Фаст? — 
переспросили корреспонденты. — Кто он такой?” Ни один из них 
не знал этого имени. Сегодня же Говарду Фасту делают в Америке 
пышную рекламу. Жить ему будет доходней и прелестней»30. В свою 
очередь, Н. Грибачев успокаивал советских читателей: заработать на 
клевете и отступничестве Фасту, «крякающей подсадной утке ми-
стера Даллеса», не удастся, так как его книга «Обнаженный идол», 
представляющая собой «197 страниц интеллектуальной окрошки 
и эклектической неразберихи», не оправдала надежд буржуазной 
печати, и даже ее первый тираж вряд ли разойдется31. 

Обвиняя Фаста в пропаганде американского образа жизни, озна-
чавшего «истерию войны и гонки вооружений, атомные авантюры, 
новый колониализм и старый расизм, высшую в мире статистику 
преступлений, патологические и растлевающие юношество фильмы, 
новую волну обездоленных с новым приливом безработицы, упадок 
образования и многое, многое другое»32, Н. Грибачев забывал урок, 
который делегаты вынесли из своей поездки. В коллективном отчете 
в ЦК они признавали устарелость антиамериканских пропагандист-
ских клише: «Мы убедились, как нам вредит плохое знание амери-
канской жизни, поверхностное, вульгарное освещение процессов, 

29  Г. Фаст – Б. Полевому. 29 апреля 1955 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3845.
30  Изаков Б. Две исповеди Говарда Фаста // Иностранная литература. 1958. 

№ 2. С. 218.
31  Грибачев Н. Говард Фаст — псаломщик ревизионизма // Литературная газета. 

1958. 30 января.
32  Там же.
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как мешают установлению добрых отношений наше всегдашнее 
педалирование на темные стороны американской жизни, проводя-
щееся к тому же в духе бесконечного повторения одних и тех же 
устаревших мотивов»33. В случае с Фастом обещание отказаться от 
«публицистических ухарств» делегаты не сдержали — уж слишком 
далеко зашел и дорого стоил этот «взбесившийся мелкий буржуа»34. 
Тем не менее, опубликованные по итогам поездки материалы были, 
как и условились между собой коллеги-журналисты, «строго выдер-
жаны в духе Женевы». Авторы травелогов стремились «не уступить 
ни одной из принципиальных позиций и при этом осветить наиболее 
интересные достижения американского народа»35. 

К принципиальным позициям, поступиться которыми советская 
сторона была не готова, относились следующие аксиомы: в Совет-
ском союзе нет антисемитизма, концлагерей и «черных воронков», 
арестовывающих людей по ночам. Говоря о литературе, делегаты 
сообщали, что советские писатели были вольны выбирать инте-
ресующие их темы без оглядки на партию. По словам Полевого, 
присутствие партии в жизни литератора имело не полицейский, 
а стимулирующий характер. Так, например, именно благодаря пар-
тии, указавшей на вредоносность «теории бесконфликтности», писа-
тели смогли обратиться к изображению «правды жизни» со всеми ее 
противоречиями36. 

В интервью американскому журналисту Полевой и Бережков 
прославляли советских дух самокритики, пронизывавший все сферы 
общественной жизни. Они утверждали, что пресса может свободно 
критиковать членов ЦК, «Известия» — «Правду», писатель — ре-
дактора и т. д. На представителей западного мира это правило не 
распространялось, о чем свидетельствует встреча с Глебом Струве, 
профессором Калифорнийского университета, «белоэмигрантом», 
осуждавшем советскую литературу за скуку, однообразие и серость. 
Из плоскости научной дискуссии разговор Струве с делегатами 
о литературных новинках быстро перешел в брань. Вспоминая эту 
встречу, Н. Грибачев негодовал, зачем их посадили рядом с сыном 
ренегата, от которого «разило, как от бочки с протухшей свининой»: 
«Полевой пытался терпеть, отвечая вежливыми шпильками. Глеб 

33  РГАНИ. Ф. 5. Оп. 16. Ед. хр. 734. Л. 134–135. См. Приложение.
34  Петров А. «Эх, Говард!» (История одного неотправленного письма) // Знамя. 

1992. № 8. С. 177.
35  РГАНИ. Ф. 5. Оп. 16. Ед. хр. 734. Л. 137.
36  A Quiz of Russia’s Opinion Makers // U.S. News and World Report. 1955. 

November 11. P. 84.
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Струве наглел и в конце концов заявил, что он ненавидит и советских 
людей и советскую литературу. Тогда, соблюдая полный декорум 
вежливости, Полевой сказал ему: “Можете продолжать в том же 
духе... Но в советской литературе вы разбираетесь не более, чем 
евнух в вопросах любви!”»37.

При всей предвзятости «семеро романтиков» не могли отрицать, 
что советская литературная продукция неконкурентоспособна на 
американском рынке: «В неоднократных беседах о распространении 
советских книг и журналов в Америке выяснилось, что общество 
“Межкнига” не занимается пропагандой и рекламой советских из-
даний. Рассылаются только списки, в которых указывается фамилия 
автора, название книги и количество страниц. О журнале в лучшем 
случае указывается, какие вопросы и как он освещает, каким спро-
сом у населения пользуется, какие статьи или какие произведения 
видных авторов в нём публикуются. Один из прогрессивных из-
дателей в Нью-Йорке заявил, что при таких условиях переводить 
книги и распространять журналы в Америке невозможно. “Нужно 
рассказывать об авторе, о содержании, о том, в каком тираже книга 
разошлась и какие отклики прессы получила”, — сказал он. Библи-
отеки в Америке, которые получают советские книги для справок, 
жалуются, что книги издаются в безвкусных переплетах, которые 
коробятся и пахнут клеем, что фотографии и портреты излишне ре-
тушуются, в результате чего лица пожилых людей выглядят, как лица 
подростков, а фотографии теряют убедительность и достоверность 
жизненных документов», — констатировал в служебной записке 
Б. Полевой38.

Несмотря на неудовлетворительную работу «Межкниги», 
именно это агентство обладало государственной монополией на 
экспортно-импортные торговые операции с литературной продук-
цией. Поэтому, когда Б. Полевой задумался над изданием своих 
«Американских дневников» в США, ему не оставалось другого вы-
бора, кроме как обратиться к посредничеству «Межкниги». В пись-
ме Г. Фасту Полевой сообщал: «Получил письмо из Нью-Йорка 
от г-на Эдвина С. Смита, который сообщил мне, что к нам вскоре 
приезжает г-н Эллиот Макрай, главный редактор издательства 
“Е.П. Даттен энд компани”. Г-н Смит пишет, что передал ему право 
на издание “Американских дневников”. Я, разумеется, не возражаю, 
чтобы они вышли в США, тем более, что господин Смит представ-

37  Грибачев Н. Как зажигают свечку // Литературная газета. 1956. 7 января.
38  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3826. Л. 11.
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ляет А/О “Межкнига” в США»39. Эллиот Макрай прибыл в СССР 
в мае 1956 г., чтобы убедить Хрущева написать автобиографию. 
Все попытки связаться с советским лидером через посредников не 
привели к желаемому результату, и Макрай был вынужден вернуться 
ни с чем40. На английском языке травелог Полевого так и не был из-
дан, а вот в СССР он появился в журнальном варианте в «Октябре» 
и в 1956 г. — отдельной книгой. Как отмечал американский совето-
лог, в «Американских дневниках» был создан самый привлекатель-
ный и достоверный образ Соединенных Штатов из всех доступных 
советской аудитории в постсталинскую эпоху [5, p. 298]. В том же 
1956 г. вышли травелоги А. Аджубея и Н. Грибачева41. Впоследствии 
Грибачев снабдил первое издание книги парой уточняющих сносок, 
в которых он «с глубоким прискорбием» сообщал о выходе Фаста из 
компартии. Из травелога А. Софронова «Америка как таковая» все 
упоминания о Фасте были удалены. В числе участников вечеринки 
П. Робсона Софронов упоминал только «прогрессивных» публици-
стов А. Кана, Дж. Норса, Э. Смита и М. Голда42. 

Все семеро делегатов позже неоднократно посещали США. 
В апреле 1958 г. Б. Полевой прибыл в Америку в составе делегации 
ветеранов Второй мировой войны, Н. Грибачев и А. Аджубей — 
в сентябре 1959 г. вместе с Хрущевым, А. Софронов — в 1964 г. 
в составе делегации шестнадцати деятелей культуры, Б. Изаков, 
работая членом редколлегии журнала «США — экономика, поли-
тика, идеология», не раз ездил в командировки в США в середине 

39  Б. Полевой — Г. Фасту. Май 1956 г. // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3845.
40  См. Kalb M.L. The Birth of Victory // Saturday Review. 1960. 27 February. P. 21. 

Интерес к советской литературе Макрая не угасал, и в 1957 г. он подписал контракт 
с В. Дудинцевым, который согласился разрешить «E.P. Dutten & Co» выпустить его 
роман «Не хлебом единым» в США. В 1958 г. издательство купило эксклюзивные 
права на продажу в США военной переписки Сталина, которая вышла в печати годом 
раньше. См.: Correspondence between the Chairman of the Council of Ministers of the 
U.S.S.R. and the Presidents of the U.S.A. and the Prime Ministers of Great Britain during 
the Great Patriotic War of 1941–1945. Moscow: Foreign Languages Publishing House, 
1957. 412 с. В 1959 г. после триумфального турне Хрущева по США «E.P. Dutten 
& Co» напечатало собрание речей, выступлений и интервью советского лидера. 
См.: Khrushchev N. For Victory in Peaceful Competition with Capitalism. New York: 
E.P. Dutten & Co, 1960. 842 p.

41  Его книга во многом строится на цикле статей, опубликованных 
в «Литературной газете»: «Через океан» (3 декабря 1955), «Среди небоскребов» 
(8 декабря 1955), «Кливлендские контрасты» (13 декабря 1955), «Три кита Лос-
Анжелоса» (27 декабря 1955), «Как зажигают свечку» (7 января 1956), «Улетая из 
Аризоны» (12 января 1956), «В Вашингтоне» (21 января 1956).

42  Софронов А. На пяти континентах. Путешествия и встречи. М.: Сов. писатель, 
1958. С. 405–406.
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1960-х – 1970-е гг., В. Бережков, исполняя обязанности главреда того 
же журнала, подолгу жил в Америке, куда в итоге эмигрировал.

Командировка «семерых» в США в 1955 г. положила начало 
интенсивным культурным обменам, проходившим вплоть до конца 
1980-х гг. Особый интерес для историка литературы представляют 
поездки писателей, которые в «оттепельную» эпоху приезжали 
«в гости» к советской власти (Дж. Стейнбек, Р. Фрост, А. Гинзберг, 
У. Сароян, Дж. Олридж, Т. Капоте, Л. Хеллман, А. Миллер, П. Вирек, 
И. Стоун, А. Кан, Ф. Боноски, Г. Аптекар и т. д.), и ответные визиты 
советских авторов (Е. Евтушенко, В. Катаева, В. Розова, Ю. Трифоно-
ва, В. Коротича, Ч. Айтматова и др.). Материал, относящийся к теме 
литературных обменов, чрезвычайно обширен: это хранящиеся 
в архивах переписки с Инкомиссией Союза писателей, журналами, 
издательствами, театрами, личная корреспонденция, стенограммы 
творческих встреч и литературных бесед, отчеты и записки советских 
гидов, сопровождавших американских писателей в СССР, и многое 
другое. Описать динамично менявшийся литературный ландшафт 
послесталинской эпохи невозможно без этих принципиально зна-
чимых литературных фактов. Курсирование делегаций по маршруту 
«Нью-Йорк — Москва» и обратно оказывало значительное влияние 
на советское и американское литературные поля: менялись позиции 
агентов, перенаправлялись потоки капитала, возникали новые тек-
сты (травелоги, журнальные статьи, интервью), закреплявшие смену 
нарратива — и поездка семерых журналистов ведущих советских 
газет не стала исключением из этого правила. 

ПРИЛОЖЕНИЕ

В ЦК КПСС
О Т Ч Е Т

о поездке делегации советских журналистов по США

Делегация советских журналистов в составе А. Аджубея («Комсо-
мольская правда»), В. Бережкова («Новое время»), Н. Грибачева («Лите-
ратурная газета»), Б. Изакова («Международная жизнь»), А. Софронова 
(«Огонек»), Б. Полевого («Правда» — глава делегации) и В. Полторац-
кого («Известия») в течение 33-х дней совершила большую поездку по 
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Соединённым Штатам, дважды, по различным маршрутам, пересекла 
страну от океана до океана. Следуя полученной директиве, делегация 
в основном придерживалась маршрута, заранее предложенного Госде-
партаментом и принятого нами. В этом маршруте только Чикаго был 
заменён поездкой в столицу мормонского штата Солт-Лейк-Сити, что 
мы были принуждены сделать в связи с тем, что сопровождавшие нас 
представители Госдепартамента после известного инцидента, проис-
шедшего в Кливленде1, заявили, что в Чикаго антисоветские демонстра-
ции. Таким образом, в орбиту деятельности делегации вошли города: 
Нью-Йорк, Кливленд, Солт-Лейк-Сити, Сан-Франциско, Лос-Анжелес 
с Голливудом, Феникс и Вашингтон, где официально закончилась по-
ездка, причем в каждом из этих пунктов делегация совершала выезды 
в окрестные поселки и фермы.

Во время поездки делегация ознакомилась с работой столичной и про-
винциальной печати, радио, телевидения, познакомилась с постановкой 
газетного дела и подготовкой журналистских кадров в Колумбийском 
и Калифорнийском университетах. Везде делегацию приветствовали 
и принимали владельцы, издатели и главные редакторы газет, телевизион-
ных компаний, руководители кафедр, университетская профессура. При 
этом в их речах и приветственных словах неоднократно подчеркивалась 
желательность восстановления и укрепления культурных связей, обмена 
опытом, взаимного ознакомления и расширения обмена делегациями. 
В частности, профессура журналистских факультетов выразила желание 
обменяться опытом и завести постоянные контакты с теми советскими 
университетами, где идёт подготовка журналистских кадров.

В ходе поездки делегация старалась знакомиться с культурными 
сокровищами Америки, посещала музеи, картинные галереи, присут-
ствовала на концертах лучших оркестров, выезжала на заводы и рудни-
ки, посещала фермы. Печать, как правило, широко и доброжелательно 
освещала эти посещения.

Выполняя директиву, делегация старалась, по возможности, исполь-
зовать различные трибуны для публичных выступлений с разъяснением 
советской точки зрения по различным проблемам, для пропаганды 
советского образа жизни, политики сосуществования и мира. В каждом 
большом городе делегаты неоднократно устраивали пресс-конференции, 
выступали по радио и телевидению, давали радиоинтервью, выступали 
на публичных форумах-диспутах, ведя дискуссию с американскими 
журналистами. Причем на этих форумах, как это было, например, 
в Сан-Франциско, допускалась широкая публика. Характерно было то, 
что в этих спорах слушатели почти всегда поддерживали советских жур-
налистов, явно выражая симпатии к советским ораторам. В заключение 
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поездки в Вашингтоне такой форум был устроен в помещении крупней-
шей телевизионной компании. Участниками форума были советские 
делегаты и несколько вашингтонских журналистов, причем <теле>ау-
дитория в этом случае, как писали газеты, составила пять миллионов 
человек. Аналогичная дискуссия была проведена также в столичном 
национальном пресс-клубе в присутствии пятисот журналистов. Мы 
и наши хозяева задавали друг другу вопросы и тут же отвечали на них. По 
требованию журналистов это собрание было продлено, причем ответы 
советских делегатов неизменно вызывали доброжелательную реакцию 
присутствующих. Характерно было и то, что несколько явно провока-
ционных вопросов, посланных двумя изменниками родины Волковым2 
и Коряковым3, подвизающимися в американской печати, председатель 
собрания, он же президент пресс-клуба, не оглашая, спрятал в карман.

Опыт проведения таких публичных выступлений, а также большая 
тяга к ним со стороны американцев, говорят, как нам кажется, о том, что 
эти формы нужно практиковать, по возможности шире, при наличии, 
конечно, квалифицированных спорщиков с нашей стороны. 

Выполняя директиву, делегация также выступала со статьями и ин-
тервью в печати, радио и по телевидению, используя и самые реакцион-
ные органы, в том числе херстовскую печать4, журнал Давида Лоуренса 
«Юнайтед Стейтс Ньюс энд Уорлд рипорт»5, обычно занимающий во 
внешнеполитических вопросах антисоветскую позицию. Последний по-
местил интервью членов делегации, ответивших почти на сто вопросов. 
Это интервью размером в полтора печатных листа сооружалось корре-
спондентом этого журнала в течение нескольких дней. Каждое утро он 
получал из Вашингтона по телеграфу все новые дополнительные вопро-
сы, которые, как полагала, вероятно, редакция, должны были поставить 
делегацию в тупик. В конечном счёте интервью было опубликовано и, 
как нам сказал впоследствии министр иностранных дел Чехословакии 
тов. Давид6, находящийся сейчас на сессии ООН, произвело в диплома-
тических кругах большое и серьёзное впечатление.

Вообще следует отметить, что печать — столичная и провинциаль-
ная — за редким исключением, хотя и в несколько странных порой, 
на наш взгляд, формах в общем объективно освещала пребывание 
делегации и охотно предоставляла трибуну для выступления советских 
делегатов, которые, к сожалению, из-за перегруженности программы 
не смогли ответить на приглашения многих газет написать для них. 
Всего за время пребывания делегации ей были посвящены сотни ста-
тей и заметок, которые мы дошлем отдельно, как они только прибудут 
диппочтой. Был случай, когда весьма популярный журнал «Тайм», 
давая репортаж о пресс-конференции, проведённой делегацией 
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в Нью-Йорке, явно и преднамеренно исказил ответ делегатов, на что 
делегация ответила открытым письмом в редакцию, правда, журналом 
ещё не опубликованным7.

В плане, данном Госдепартаментом, не было предусмотрено 
общения делегатов с рядовыми американцами. Выполняя директиву, 
делегаты твёрдо поставили этот вопрос перед представителями Госде-
партамента, сопровождавшими нас во всей этой поездке, и в результате 
почти все вечера делегация, разбившись на две и даже на три группы, 
проводила в семьях американцев. Это дало нам наиболее ценный 
материал о жизни и настроениях подлинной Америки, тем более 
что — в особенности на первом этапе — руководители поездки всяче-
ски старались, под разными предлогами, изолировать нас от общения 
с народом. Люди, к которым мы ездили в гости, были различны по 
своему социальному положению. Это были простые ремесленники, 
конторщики и миллионеры, редакторы и издатели крупнейших газет 
и рядовые литераторы, страховые агенты, мелкие фермеры и вла-
дельцы больших процветающих хозяйств и ранчо, тузы и заправилы 
Голливуда и рядовые артисты. Самым ценным нашим впечатлением от 
этого общения с американцами было то, что все, с кем нам довелось 
говорить, искренно приветствуют «дух Женевы», что хотя у многих из 
них не ликвидированы навеянные холодной войной опасения якобы 
коварных намерений Советского Союза (нам часто говорили: «Мы вас 
боимся»), тем не менее людям этим холодная война надоела, и все они 
высказывались за возобновление и расширение культурного общения, 
за обмен делегациями, за то, чтобы двери для туристов в обе страны 
были более открыты. Мы видели, что великое уважение, которое со-
ветский народ завоевал своим подвигом в дни второй мировой войны, 
не убито, что оно продолжает жить, и что чувства эти являются тем 
верным адресом, к которому должна обращаться наша пропаганда, 
направленная на восстановление взаимопонимания и доверия между 
народами. Можно с уверенностью заявить, что эти встречи с сотнями 
американцев в домашнем кругу, хотя американцы эти, несомненно, 
были предварительно процежены сквозь малое сито нашими спутни-
ками из госдепа, происходили в дружественной обстановке и выявили 
стремление американцев дружить с Советским Союзом.

В то же время, в часы этих встреч гораздо выразительнее, чем 
во время встреч официальных, мы убедились, как нам вредит плохое 
знание американской жизни, поверхностное, вульгарное освещение 
процессов, происходящих в стране, и — в частности — поверхностный 
анализ её экономики, как мешает установлению добрых отношений 
наше всегдашнее педалирование на темные стороны американской 
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жизни, проводящееся к тому же в духе бесконечного повторения одних 
и тех же устаревших мотивов.

— Ради бога, не защищайте вы негров методами Бичер-Стоу, — 
сказал нам Поль Робсон8, в искренности которого, как нам кажется, 
сомневаться не приходится. — В негритянском вопросе всё гораздо 
сложнее, чем тогда. Сейчас нужно выступать — и резко выступать — 
вместе со всем миром по частным поводам, как например, по делу об 
убитом негритянском мальчике и оправдании судьями его убийц. Здесь 
вы будете выступать вместе со всем культурным человечеством. Но не 
надо писать, не разобравшись в этом деле, о проблеме дискриминации, 
так как за последнее время здесь буржуазия сделала ряд существенных 
уступок, чем американцы очень гордятся. Защита вообще негров от 
белых нам только вредит, а вас дискредитирует и ссорит с людьми.

Думается, что пришла пора пересмотреть систему пропаганды 
на американские темы, отказаться от всяческих публицистических 
ухарств и перейти к принципиальному, но глубокому и спокойному 
освещению проблем американской жизни. Началом такого освещения 
могло бы послужить печатание материалов членов делегации в их 
газетах и журналах, для чего, разумеется, нужен большой и серьезный 
предварительный разговор в Центральном Комитете <КПСС>.

Хочется отметить, что на всём пути следования делегации руководи-
тели провинциальной и столичной администрации — мэры городов, гу-
бернаторы штатов — встречали делегацию с подчеркнутым вниманием, 
беседовали с ней, охотно отвечали на вопросы журналистов и отвечали 
в духе взаимопонимания и дружбы. То же мы встретили в Торговой 
палате в Сан-Франциско и у отдельных финансистов и промышленни-
ков, как, например, у руководителя кливлендской финансовой группы, 
мультимиллионера Сайруса Итона9, и даже у такого человека, как руко-
водитель весьма могущественной в США секты мормонов «пророка» 
Мак Кей10, который обычно иностранцев не принимает. Создавалось 
впечатление, что в предвидении улучшения американо-советских отно-
шений все эти люди хотят подчеркнуть и занести в свой актив добрую 
встречу, которую они в своё время оказали одной из первых групп 
советских людей, приехавших в Соединённые Штаты. На эту мысль 
наталкивает и то обстоятельство, что эти встречи всегда становились 
достоянием репортёров и широко освещались в газетах.

Характерным кажется нам и такое обстоятельство: на всём пути 
своего следования делегация всё время как бы ощущала на себе влияние 
двух рук, возможно, принадлежавших одному организму, а именно — 
Госдепартаменту. Одна рука, в лице Фрэнка Клокхуна11, всячески 
старалась содействовать успеху поездки, заботилась о том, чтобы мы 
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видели больше интересного, хотя, разумеется, положительного, заботи-
лась о широкой и благожелательной прессе. Другая рука, представлен-
ная представителем той же организации Эдмундом Гленом12, действуя, 
вероятно, независимо от первой, стремилась всячески гадить нам, не-
сомненно, была прикосновенна к организации выступлений разнообраз-
ной шпаны, в виде т. н. «перемещённых лиц»13 из бывших власовцев, 
бандеровцев, эстонских и латышских националистов, и организации 
пикетов, хулиганских выходок. Насчёт организованности всех этих, 
якобы стихийных, выступлений у нас не было никаких сомнений, ибо 
они всегда следовали за самыми тёплыми и дружественными приёмами, 
оказанными нам, и несомненно, имели целью нейтрализовать то поли-
тическое впечатление, которое производило появление делегации в том 
или другом штате. Служили они также и оправданием того, что нам не 
следует (ибо это очень опасно!) отклоняться от данного нам маршру-
та, уезжать куда-нибудь без провожатых, и оправдало то, что за нами 
ходили дюжие детективы с карманами, оттопыренными огромными 
револьверами, как это было в Сан-Франциско и Фениксе. В Нью-Йорке 
нас, например, встретили 39 полицейских и три официальных детектива, 
в чем не было никакой нужды, так как в последующие дни мы ходили 
совершенно свободно, ни разу не встретив с чьей-либо стороны явно 
враждебные отношения или открытой неприязни.

Во всех разговорах с американцами, в выступлениях по радио, 
телевидению, в интервью, даваемых для печати, мы, соответственно ди-
рективе, неизменно сохраняли простоту, дружеский тон и лишь однажды 
в провокационно устроенном нам разговоре с сенатором О’Махони14, 
организованном, к слову сказать, тем же Гленом, когда О’Махони по-
зволил себе оскорбительный выпад против советской печати и высказал 
несколько невежественных суждений о советской конституции, мы 
принуждены были изменить тон и дать ему сердитый и обоснованный 
отпор, который на следующий день, к нашему удивлению, был объектив-
но отмечен вашингтонской печатью.

Из прогрессивных культурных деятелей делегация посетила Поля 
Робсона, Говарда Фаста, Лиона Фейхтвангера, престарелого автора ро-
мана «Овод» Лилиан Войнич, виделась с Альбертом Каном15 и группой 
прогрессивных писателей и публицистов.

Материалы, собранные во время поездки, беседы с американцами, 
посильное изучение обстановки, какое, конечно, не могло быть доста-
точно глубоким из-за ограниченности времени, позволяет нам вынести 
на рассмотрение следующие вопросы.

1. Нам кажется, что материалы, которые члены делегации будут пу-
бликовать в своих газетах и журналах, должны быть строго выдержаны 
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в духе Женевы, в духе достижения взаимопонимания между советским 
и американским народами, и должны быть написаны так, чтобы в ка-
кой-то мере задать тон новому освещению американской жизни. Не 
уступая ни одной из принципиальных идейных позиций, мы, как нам 
кажется, должны объективно осветить жизнь и наиболее интересные 
достижения американского народа. Помимо очерков в периодической пе-
чати, мы считаем целесообразным написать одну коллективную книжку 
о путешествии по Америке, которая могла бы быть издана и в США, что, 
конечно, не исключает того, что кто-нибудь из ездивших сам напишет со 
временем книгу.

Для осуществления этого мы просим санкционировать для членов 
делегации творческий отпуск, хотя бы на 3–4 недели, который они могли 
бы целиком посвятить написанию книги об Америке.

2. Нам кажется, что пора, наконец, по-настоящему научиться про-
пагандировать в Соединённых Штатах достижения советской политики 
и советского образа жизни. Опираясь на те очень ограниченные и изо-
лированные от масс группы друзей Советского Союза, этого не достиг-
нешь. Пора вырваться к широкой аудитории, а этого можно достичь, 
только коренным образом перестроив поведение советских граждан, 
находящихся в США.

На Западе принято, чтобы послы, ответственные работники по-
сольств, передовые иностранные журналисты, аккредитованные в той 
или другой стране, время от времени выступали в крупнейших универ-
ситетах, по радио, по телевидению с изложением точки зрения своей 
страны по тем или другим политическим вопросам, с рассказом о её 
достижениях, о её культуре, искусстве. По своему опыту мы можем 
сказать, что это не только возможно, но и необходимо для советских 
людей. В приглашениях для таких выступлений недостатка не будет. 
Между тем, за последние годы советские посольские работники, не 
говоря уже о журналистах, аккредитованных в Нью-Йорке и Вашинг-
тоне, ни разу не использовали этой возможности. В международных 
журналистских кругах их за это зовут «раками-отшельниками». Мы 
спрашивали, почему так? Нам отвечали: А как же иначе, как мы можем 
сказать слово или дать тот или другой ответ, не согласовав предвари-
тельно текстов «наверху»? Беда в том, что люди совершенно разучи-
лись доверять собственной голове и собственным, подчас немалым, 
познаниям и совершенно забыли, что советские дипломаты и жур-
налисты в тридцатых годах и, в особенности, во время войны в той 
же Америке широко использовали эти формы пропаганды советского 
образа жизни для установления взаимопонимания между народами. 
Здесь нужно что-то сделать и сделать решительно, ибо это касается не 
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только США, а и других капиталистических стран, и на этом мы много 
теряем и даём пищу для различных антисоветских легенд.

3. Нужно решительно укомплектовать отделение ТАСС 
в Нью-Йорке. В последнее время его сильно раскулачили, убрав 
оттуда руководителя этого отделения16, который, по отзывам жур-
налистов, был весьма компетентным в американских делах. Теперь 
там все люди новые, слабо знающие язык и мало ориентированные 
в американской жизни17. Всё держится на трёх американцах. По заве-
денному в ТАССе, по нашему мнению, совершенно не соответству-
ющему духу времени, порядку, работники его больше всего на свете 
боятся проявить какую-нибудь, хотя бы и самую добрую инициативу. 
На пресс-конференции они, как правило, молчат, вызывая этим все-
общее удивление среди журналистов. Это кажется невероятным, но 
это факт, что, когда на обычной еженедельной пресс-конференции 
у Эйзенхауэра представитель ТАСС рискнул задать президенту во-
прос, журнал «Лайф» посвятил этому целую страницу, дав её под 
заголовком: «Эйзенхауэр впервые услышал голос Москвы». В ма-
териальном отношении ТАСС поставлен по сравнению с аналогич-
ными зарубежными агентами в нищенское положение. Сотрудники 
его ездят на совершенно устаревшей машине, построенной «на заре 
автомобилестроения», как отметила однажды одна из нью-йоркских 
газет. Здесь, в стране, где машина 1952 года считается устаревшей 
и продаётся с торгов за бесценок, езда на подобной «антилопе-гну»18 
наносит ущерб уже политический. Один из руководителей Ассоши-
эйтед пресс, не раз бывавший в Советском Союзе, очень — и не без 
основания — советовал, чтобы в США для обмена опытом и для 
установления связей приехал бы с ответственным визитом тов. Паль-
гунов19. Мы тоже считаем, что это было бы интересно.

4. По статистике, добытой нашей делегацией и в полном объеме 
переданной нами в Советское посольство в Вашингтоне, 8–10 процен-
тов граждан Соединённых Штатов являются выходцами с современной 
территории Советского Союза, в большинстве своём выходцами дорево-
люционными. До войны, и в особенности во время войны, между ними 
и их многочисленными родственниками в Советском Союзе шла более 
или менее регулярная переписка, которая, как нам на многих примерах 
удалось установить, являлась неплохим источником пропаганды совет-
ского образа жизни, пропаганды тем более убедительной, что шла она 
по неофициальным каналам от простых людей. С начала пятидесятых 
годов эта переписка почти прекратилась, и это является одной из основ 
для развертывания антисоветской агитации, одним из подтверждений 
легенды о «железном занавесе». Восстановление этой переписки, хотя 
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бы частичное, имело бы, по нашему мнению, огромное пропагандист-
ское значение. Правильная же организация переписки, направление её 
в определённое русло сыграет огромную роль для пропаганды советско-
го образа жизни, расположит многие тысячи людей к Советскому Союзу.

Параллельно с налаживанием индивидуальной переписки не-
обходимо, по нашему мнению, чтобы различные наши культурные 
организации — студенческие и научные общества, музеи, филармонии, 
университеты, Красный Крест, женские и религиозные организации — 
взяли на себя инициативу обмена с соответствующими организациями 
США научными материалами, альбомами, литературой, опытом. В том 
случае, если ведомство почты США, как это имеет место, будет препят-
ствовать доставке этих материалов, это будет лишь лишним козырем 
в наших руках и даст возможность и общественности США атаковать 
снизу и ведомство почты и установленные им порядки.

5. В Америке почти не издаётся советских книг, и происходит это не 
только потому, что буржуазные издатели отказываются это делать. Фаст, 
Кан и другие писатели говорили нам, что это происходит в значительной 
степени от того, что «Международная книга» не умеет рекламировать 
предлагаемые ею к изданию книги. Она посылает куцые списки с ничего 
не говорящими заглавиями. В Америке же для того, чтобы хорошую 
книгу рекомендовать, надо обязательно давать краткую и броскую ан-
нотацию, указывая на успех книги у советского читателя, писать, какие 
отзывы и какую прессу книга получила и т. д. Кроме того, в библиотеках, 
которые мы посетили, жаловались, что Межкнига вообще равнодушно 
относится к различным запросам и либо вовсе на них не отвечает, либо 
отвечает сухо, казённо.

6. Во время пребывания в Голливуде и встреч с его руководящими 
деятелями мы рассказывали о том, с каким успехом в нашей стране 
проходили фестивали французских, итальянских, индийских фильмов20. 
Сразу же возникал вопрос об организации в 1956 году фестиваля лучших 
американских кинофильмов, в обмен на соответствующий же фестиваль 
советских фильмов в Америке. Это поддерживалось горячо и артистами 
и руководителями студий, и теми, кого мы привыкли называть «запра-
вилами» Голливуда. Говорилось, что они готовы приложить все силы, 
чтобы сломить любые рогатки для обмена подобными фестивалями. 
Думается, что было бы правильно устроить такой фестиваль, пригласив 
на него ведущих артистов, режиссёров, операторов. В индивидуальных 
беседах лучшие из них изъявили желание приехать в Советский Союз.

7. При изучении постановки дела на факультетах журналистики мы 
встретились с очень интересным, на наш взгляд, опытом подготовки 
журналистских кадров в Колумбийском университете. В отличие от 
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других университетов США — и увы! — от наших университетов, там 
в подборе слушателей этого ответственного факультета руководствуют-
ся способностями, проявленными юношей или девушкой к научному 
предмету, а также деловой рекомендацией трёх видных журналистов, ру-
чающихся за профессиональные способности поступающего. Факультет 
журналистики существует как дополнительный, пятый курс, на который 
принимаются люди, окончившие другие гуманитарные факультеты, про-
явившие в ходе учёбы склонность к газетному делу. Учеба тесно связана 
с практикой, с работой в редакциях газет. Студенты всё время в учебном 
порядке сами выпускают свою газету, комплектуют её материалами, об-
рабатывают эти материалы, дают шапки, посылают в набор. Периодиче-
ски бригады студентов в порядке практики направляются в провинцию 
и проводят там выпуск обычных провинциальных газет. Всё это требует 
более детального освещения, и мы, конечно, готовы его представить, 
если это потребует ЦК <КПСС>. Но думается, что применение этого 
опыта поможет связать наши журналистские факультеты с практической 
жизнью и превратить их из обычных гуманитарных факультетов, какими 
они являются сейчас, в действительную школу по воспитанию профес-
сионально грамотных журналистов.

Ряд вопросов хотелось бы поставить перед ВОКС’ом, Интуристом 
и Аэрофлотом, работа которых, как показали нам беседы с американ-
цами, побывавшими в Советском Союзе, значительно отстаёт от тех 
требований, которые предъявляет им теперь страна.

8. Фермер Джон Джекобс21, человек очень хорошо настроенный 
к Советскому Союзу, сделавший о поездке в СССР несколько инте-
ресных докладов и написавший около десяти статей, проникнутых 
духом дружелюбия и взаимопонимания, говорил нам, что Аэрофлот, как 
«ворота страны», никуда не годится. «Если ворота плохие, значит и на 
ферме ничего хорошего ждать нельзя — так всегда думают, — говорил 
Джекобс. — А ворота у вас очень неважные, несмотря на все достиже-
ния вашей науки и техники, в которых я сам убедился». В самом деле, 
иностранец, только что пролетевший часть пути по американским или 
европейским линиям, попав в Праге или Хельсинки на советский само-
лёт, сразу же видит резкую разницу в обслуживании. Мы уже не говорим 
о том, что наши «Илы» технически отстали от самолётов, которыми 
обслуживаются авиалинии капиталистических государств. Это давно 
известно. Речь идёт об обслуживании, о том, что включено в понятие 
«сервис». На любой зарубежной авиационной линии считается скан-
далом, если отправка самолёта задержалась на несколько минут. Наша 
делегация, которая прилетела через Швейцарию в Прагу, была вынуж-
дена ожидать самолёта, вопреки расписанию, восемь часов из-за того, 
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что командир одного из экипажей накануне заболел. Никаких мер к тому, 
чтобы своевременно заменить его, принято не было: «чего вы волнуе-
тесь, есть транзитная гостиница». Экипаж следующего рейса буквально 
«выпихнули» из Праги, заведомо с тем, чтобы он ночевал в Вильнюсе. 
Борт-проводницы на самолётах составляют резкий контраст со своими 
зарубежными коллегами. Они не знают языков, не могут предложить 
газет или журналов и вообще не обращают внимания на пассажиров. 
Завтраки подаются без салфеток, прямо в картонных коробках, причем 
еда не свежая, позавчерашняя, захваченная из Москвы и изрядно вы-
сохшая. Эти девушки рассказывали нам, что им на базах выдают сахар 
по кускам, по два кусочка на пассажира, чтобы не попасть в неловкое 
положение в том случае, если пассажиру вдруг захочется выпить два 
стакана чаю, девушки сами на свои деньги покупают сахар и чай. Это 
смешно, но это факт. Это скопидомство тем более не оправдано, что 
улучшение обслуживания пассажиров на советских авиалиниях можно 
было бы сделать за счёт удорожания билета, как это делают иностранные 
авиакомпании. Вопрос этот не новый. Некоторым из нас не раз уже при-
ходилось писать на эту тему. Создаётся впечатление, что существующее 
руководство Аэрофлота не способно справиться с решением этой задачи, 
что сейчас, когда поток туристов движется в Советский Союз, наносит 
нам серьезный и даже политический ущерб.

9. В каждом, самом маленьком городе, куда бы мы ни приезжали, мы 
видели в киосках небольшую красочную брошюрку об этом городе, о его 
достопримечательностях, при которой была карта города с указанием 
отелей, театров, музеев, ресторанов, фотографии наиболее интересных 
зданий, видели открытки, которые приезжающие всегда покупают как 
сувениры. Многим из нас уже не раз доводилось писать о том, что даже 
в наших крупнейших центрах ничего подобного не существует, что даже 
в Москве только ещё раскачиваются с выпуском путеводителя. Теперь, 
когда поток туристов двинулся к нам в страну, нужно быстро решить 
этот вопрос, тем более, что затраты моментально окупятся, само это дело 
даст государству прибыли и послужит пропаганде наших достижений.

10. В связи же с этим стоит подумать об интересной форме приёма 
иностранных гостей, применённой в США, в частности, в отношении 
нашей делегации. Во всех городах делегацию встречали так называе-
мые «местные комитеты по встрече иностранцев». Это группы людей, 
добровольно принявших на себя эту миссию. Во главе такого комитета 
стоял дежурный член комитета, обычно местный интеллигент, пользую-
щийся известностью среди граждан. Вместе с комитетом он составлял 
примерный план поездки гостей, договаривался о приёме их в домах, 
о посещении театров и культурных учреждений. Несомненно, что он 
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действует в контакте с Госдепартаментом, но внешне это выглядело как 
нечто вполне добровольное, государственных органов не касающееся. 
В связи с усилением туризма, возможно, нам стоило бы создать подоб-
ные комитеты в наиболее посещаемых туристами городах. В них могли 
бы войти представители местных культурных организаций, знатные 
рабочие, колхозники, молодежь, знающая языки. Такой комитет помог 
бы установить более теплый контакт с гостями и устранял бы видимость 
организации контроля со стороны государства, что всегда плохо действу-
ет на представителей западных стран.

11. Особенно хочется поставить вопрос о том, что наши культурные 
организации оставляют без ответа просьбы и запросы соответствующих 
культурных организаций из-за рубежа, что нам очень вредит. В качестве 
примера можно привести следующее. Ежегодно старейшая нью-йоркская 
газета «Нью-Йорк гералд трибюн» устраивает своеобразный съезд 
школьников всего мира. Она приглашает из каждой страны по одному 
школьнику, знающему английский язык. Это школьник десятого класса. 
Он приглашается на три месяца и будет продолжать учебу в американ-
ской школе. Живёт он обычно в семье американца. По окончании учебы 
вся группа школьников путешествует по стране, потом её принимает 
президент Эйзенхауэр. В ходе учёбы и путешествия школьники обычно 
делают доклады о своей родине, о её достижениях, об образе жизни. 
В этом году, шесть месяцев назад, редакция послала соответствующее 
приглашение в Советский Союз. Характерно было, что, когда перед этим 
производился запрос у американцев — представителя какой страны они 
хотели бы принять в своей семье, подавляющее большинство выразило 
желание принять школьника Советского Союза. Можно по-разному 
относиться к этому мероприятию и возможно есть причины отказаться 
от него. Беда состоит в том, что за шесть месяцев наши организации 
не удосужились даже ответить на приглашение, что уже и послужило 
мотивом для ряда антисоветских выпадов. В любых случаях — ответ по-
ложительный или отрицательный должен быть обязательно дан вовремя.

12. При встречах с прогрессивными писателями Америки тяжёлым 
моментом был разговор о гонораре. Всё это люди, которые из-за своих 
убеждений, из-за дружбы с Советским Союзом дискриминированы, 
лишены возможности издаваться на родине, а если издаются, то доходы 
их в связи с блокадой книгопродавцов мизерные. Из Советского же 
Союза гонорары присылаются лишь после нескольких унизительных 
просьб и напоминаний, а то и не высылаются вовсе. В связи с этим 
просим рассмотреть вопрос о переводе Говарду Фасту денег за издание 
его книг «Подвиг Сакко и Ванцетти», «Сайлас Тимбермен» («Новый 
мир», Гослитиздат и И<ностранная> Л<итература>)22, Ллойду Брауну за 
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«Железный поток», опубликованный в ИЛ, Лиону Фейхтвангеру — за 
опубликование «Гойя» (вышел в ИЛ). Полю Робсону за исполнение его 
песен в концертах и по радио. На последнего обращаем особое внимание, 
ибо он недавно перенёс тяжёлую болезнь, во время которой истратил на 
лечение остатки своих средств, и сейчас он живёт на поддержку друзей. 
Это гордый человек, он не попросит для себя ни копейки, он даже возму-
щается, когда говоришь о гонораре. По общему отзыву друзей, послать 
ему гонорар нужно, и немедленно.

О высылке гонорара автору «Овода» Л. Войнич мы уже ставили 
вопрос. Следовало бы также перевести какие-нибудь суммы драматургу 
Лилиан Хеллман, которая настолько возмущена отсутствием гонорара из 
Советского Союза, что отказалась встречаться с советской делегацией, 
и мы едва уговорили её не обращаться тут же по этому поводу к печати 
и не устраивать скандала23.

13. В связи с внесением нами на пресс-конференции в Вашингтон-
ском пресс-клубе, по согласованию с соответствующими инстанциями, 
предложения об установлении премии американскому журналисту за 
деятельность, способствующую взаимопониманию между народами 
Советского Союза и Соединённых Штатов, просим ЦК КПСС дать 
указание Дому журналистов оформить учреждение такой премии — по-
луторамесячной поездки по Советскому Союзу (с женой).

Со своей стороны, мы могли бы выдвинуть предложение о присуж-
дении этой премии за 1955 год редактору газеты «Де Мойн реджистер»24, 
по инициативе которого состоялся обмен сельскохозяйственными 
делегациями между Советским Союзом и Соединёнными Штатами.

А. Аджубей, В. Бережков, Н. Грибачев, Б. Изаков, Б. Полевой,
Б. Полторацкий, А. Софронов

29 ноября 1955 г. Москва
_____________

1  Российский гос. архив новейшей истории (РГАНИ). Ф. 5. Оп. 16. Ед. хр. 734. 
Л. 131–146.

 23 октября у гостиницы в Кливленде, где остановились журналисты, был 
организован антисоветский митинг. Демонстранты требовали отменить поездку 
«семерых». См. 7 Russians Picketed; Cleveland Crowd Threatens Journalists Here 
on Visit // New York Times. 1955. October 24. В своем травелоге Полевой возлагал 
ответственность за проведение митинга на бывших выходцев из СССР: «Легко 
было заметить, что в этой толпе почти не было коренных американцев. Кричали 
по-русски, по-украински, по-латышски. Да, это все ди-пи, как называют здесь тех, 
кто, совершив во время войны преступление перед родиной, побоялся вернуться 
домой, очутился в лагере для “перемещенных лиц”, а теперь околачивается здесь, 
в Америке, перебиваясь кое-как на черных работах». См.: Полевой Б. Американские 
дневники. С. 115. 



318 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

2  Леонид Волков (ум. 1974) — бывший советский военный летчик. Выжил 
в авиакатастрофе, управляя самолетом, летевшим из Франции в Чехословакию. 
В 1945 г. попросил политического убежища в США. Написал серию статей «Сталин 
думает, что я мертв» для «The Saturday Evening Post». Многолетний сотрудник 
журнала «Newsweek», выступавший экспертом-советологом. 

3  Михаил Михайлович Коряков (1911–1977) — журналист, писатель. В апреле 
1945 г. попал на фронте в плен к немцам, был освобожден американскими войска-
ми, из лагеря «ди-пи» бежал в Париж, затем в Бразилию; с 1950 г. поселился в США, 
где по-русски и в пер. на англ. вышла его книга «Почему я не возвращаюсь в Рос-
сию» (1948). Сотрудник газеты «Русская мысль», нью-йоркского отделения радио 
«Свобода».

4  Газетная империя Уильяма Рэндольфа Херста (1863–1951) — отца «желтой» 
журналистики. В советской печати выражение «херстовская пресса» стало 
нарицательным обозначением для низкопробных «буржуазных» газет, не имевших 
просоветских симпатий.

5  A Quiz of Russia’s Opinion Makers // U.S. News and World Report. 1955. Novem-
ber 11. P. 76–92.

6  Вацлав Давид (1910–1996) — министр иностранных дел ЧССР (1953–1968).
7  В насмешливо-ядовитой статье «Кутеж à la Russe», в частности, сообщалось 

о проведенной пресс-конференции: «Когда израильский корреспондент спросил об 
исчезновении нескольких еврейских репортеров в России, Валентин Михайлович 
Бережков вежливо ответил: “Спросите Молотова”. Репортер чикагской газеты 
“Lithuania Daily News” поинтересовался у Изакова, почему его жена находится 
в тюрьме в Сибири. Разозлившись, Изаков вышел из зала, фыркнув: “Что за бред!”». 
См. Junket à la Russe // Time. 1955. October 31. 

8  Поль Робсон (1898–1976) — популярный в СССР афроамериканский 
певец, лауреат Сталинской премии мира (1952) В 1958 и 1961 гг. побывал в СССР 
с концертами. Встрече с Робсоном представители журналистской делегации 
посвятили значимые части своих травелогов, в которых обращали внимание на 
бойкот, объявленный певцу: «Ни один театр, даже если бы этого хотел коллектив, 
не откроет своей двери перед Робсоном: театр частный, а его хозяин предупрежден, 
что артист находится в соответствующих списках. Когда-то, и даже не так давно, 
Робсон пел в негритянских церквах. Теперь он не может делать и этого» (Грибачев Н. 
Путешествия. С. 92).

9  Сайрус Итон (1883–1979) — американский бизнесмен, лауреат международной 
Ленинской премии (1960). В памятной записке Полевой докладывал: «Итон 
встречался с советской сельскохозяйственной делегацией, посетившей США, 
и передавал через неё в дар Советскому Союзу призового племенного бычка со 
своей фермы, стоимостью 1000 долларов. В разговоре с нами Итон сказал, что он 
хотел бы посетить Советский Союз, и что наиболее подходящим для него временем 
был бы май–июнь 1956 года» (РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 26. Ед. хр. 3826). Сообщения 
о выступлениях Итона в американской печати, в которых он призывал остановить 
угрозу ядерной войны, регулярно помещались в советских газетах. См.: В этом они 
согласны // Литературная газета. 1957. 15 октября; Американский промышленник 
о существовании // Литературная газета. 1956. 27 марта; Трезвые голоса // Огонек. 
1957. Декабрь. С. 27. 

10  Дэвид Маккей (1873–1970) — глава мормонской церкви (1951–1970). 
Принимая советскую делегацию, Маккей интересовался, возможно ли купить 
землю в СССР, построить храм и начать проповедовать учение мормонов. В ответ 
он услышал, что в Советском Союзе «земля – собственность народа, поэтому не 
продается и не покупается, в дела религиозные государство не вмешивается», и ему 
следует обратиться в Совет по делам религиозных культов (Полевой Б. Американские 
дневники. С. 138).

11  Фрэнк Клокхун (Frank Kluckhohn, 1907–1970) — ведущий корреспондент 
«The New York Times», с 1955 по 1961 г. — консультант Госдепартамента. В майском 
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номере «Reader’s Digest» 1966 г. Клокхун опубликовал статью «Путешествуя по США 
с семью красными». В ней он утверждал, что В. Бережков не был корреспондентом, 
а являлся «коммунистическим боссом» под прикрытием, что другие делегаты, 
захватив из Москвы фотографии красивых манекенщиц и юных киноактеров, 
выдавали их за своих жен и детей. Ознакомившись с этим материалом, советские 
журналисты лишились дара речи: ведь именно Клокхуна они считали «самым 
приятным, деятельным и симпатичным американцем» (Полевой Б. Американские 
дневники. С. 345). Спасая положение, Б. Полевой снабдил свой травелог дополни-
тельным примечанием, в котором изобличал ложь Клокхуна. 

12  Резкие отзывы об Эдмунде Глене оставили все участники поездки, прямо на-
зывая его сотрудником американских спецслужб (см., например: Грибачев Н. Путе-
шествия. С. 35–36).

13  Перемещенные лица (displaced persons — «ди-пи») — граждане, в том числе 
военнопленные, остарбайтеры, коллаборационисты, оказавшиеся за пределами 
СССР к концу Второй мировой войны. Для многих «ди-пи» насильственная 
репатриация означала судебные преследования, обвинения в шпионаже, ГУЛАГ 
и расстрел.

14  Джозеф Махони (1884–1962) — американский сенатор от штата Вайоминг. 
На встрече с журналистами Махони, критикуя свободу слова в СССР, заявил, что 
«в США ни один государственный чиновник не посмел бы указывать редактору, 
что печатать в газете» (Senator Chides Soviet Newsmen // New York Times. 1955. 
13 November).

15  Альберт Кан (1912–1979) — американский журналист, член КП США. 
Автор ряда книг, резко критикующих политику и работу спецслужб США, в част-
ности, направленную против СССР. В 1959 г. Кан побывал в СССР, где планировал 
договориться о написании еще двух книг. Одна из них должна была быть написана 
от имени его сыновей и рассказать о Советском Союзе американскому юношеству, 
другая — о Большом театре (см.: РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 6. Ед. хр. 3986).

16  Иван Иванович Беглов (1904–1968) — с марта 1950 г. по май 1955 г. возглавлял 
корреспондентский пункт ТАСС в Нью-Йорке. После двухлетнего пребывания 
в Москве, в 1957 г. Беглов вновь вернулся на пост руководителя нью-йоркского 
отделения бюро. 

17  В дополнительных материалах к отчету Б. Полевой конкретизировал: 
«Отозван ведущий корпунктом Беглов, хорошо знающий экономику Америки, 
и опытные корреспонденты Федоров, Косов, Карев. Вместо них заведующим 
прислан Величанский, никогда не занимавшийся Америкой и совершенно не 
знающий страну, Алябьев — специалист по Латинской Америке, знающий только 
испанский язык, и вместо сокращенной американки прислан Паромонов, человек 
способный, но совершенно лишенный опыта корреспондента». См.: РГАНИ. Ф. 5. 
Оп. 16. Ед. хр. 734. Л. 148. 

18  «…он купил по случаю такой старый автомобиль, что появление его на рынке 
можно было объяснить только ликвидацией автомобильного музея. <…> предлагаю 
присвоить машине название — Антилопа. Антилопа-Гну» («Золотой теленок». Ч. 1, 
гл. 3).

19  Николай Григорьевич Пальгунов (1898–1971) — советский журналист, редак-
тор, работал корреспондентом в Иране, Финляндии, во Франции, зав. отделом печа-
ти НКИД СССР, генеральный директор ТАСС в 1943–1960 гг., в 1956–1961 гг. член 
ЦРК КПСС.

20  Фестиваль индийского кино в Москве (1954), итальянского кино в Ленинграде 
(1955), неделя французских фильмов в Москве и Ленинграде (1955).

21 Джон Джекобс (1897–1966) — аризонский фермер. В «Американских 
дневниках» Полевой сообщал, что письма Джекобса своей жене Марте были 
напечатаны в газетах и прокомментированы по радио и телевидению в Штатах. Эти 
письма, в которых развенчивались многие антисоветские мифы, были напечатаны 
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в «Огоньке» (Джекобс Дж. Глазами американского фермера // Огонек. 1956. Август. 
С. 17–19). 

22  Сохранился документ, согласно которому 8 марта 1952 г. было оформлено 
решение о выплате гонорара Говарду Фасту за роман «Дорога свободы» и книгу 
«Пикскилл, США» в сумме 15 218 руб. в долларах США. См.: [1, c. 264]. В апреле 
1954 г. Фаст получил 25 000 $ Сталинской премии в «хрустальном зале» отеля 
Макальпин в Нью-Йорке.

23  В 1946 г. Л. Хеллман встречалась с Константином Симоновым во время 
его поездки в США с Ильей Эренбургом и генералом Михаилом Галактионовым. 
Вместе они участвовали в митинге русско-советской дружбы, а потом Хеллман 
устроила прием в честь советских писателей, где обсуждались вопросы советской 
и американской литературы. Она передала Симонову доверенность на получение 
гонораров, причитающихся ей за постановку пьес «Стража на Рейне» и «Лисички» 
в СССР. В том числе она просила купить сувениры, напоминающие ей о России, 
например, «народные вышиванки или вышитое сукно». См.: [3, с. 43]. По-видимому, 
Симонов не исполнил волю Хеллман, так как в письме Р. Орловой от 30 декабря 
1968 г. она интересовалась своими гонорарами за пьесы. 

24  Лорен Сот (Lauren Soth, 1910–1998) — редактор ежедневной утренней газе-
ты города Де-Мойн, шт. Айова. В своей редакционной статье он предложил Хрущеву 
командировать в Айову советскую делегацию, которая бы «выведала всю подногот-
ную, узнав, как выращивать скот, свиней, овец и кур» (Soth L. If the Russians Want 
More Meat... // The Des Moines Register. 1955. 10 February). За свою статью Сот по-
лучил Пулитцеровскую премию в номинации «редакционный комментарий». Ле-
том 1955 г. он вместе с одиннадцатью американскими фермерами совершил поездку 
в СССР. См.: US Farm Group in Soviet Capital // The New York Times. 1955. July 16.
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1
На совещании в Коммунистической академии в январе 1927 г. 

критик-марксист И.И. Анисимов напомнил, что в первые поре-
волюционные годы «была установка на то, чтобы дать нашему 
новому читателю пролетарскую, революционную западную лите-
ратуру, чтобы его в переводе познакомить с наиболее интересными 
писателями Запада. <…> Правда, в этот период у нас давалась 
западноевропейская литература буржуазной школы, выражавшая 
недовольство интеллигенции войной, и также преподносилась как 
чисто пролетарское течение. Я напомню вам, как у нас преподноси-
лись в это время немецкие экспрессионисты. Они преподносились 
как основоположники, как предтечи пролетарской литературы на 
Западе»1. Трактовка немецкого экспрессионизма как течения револю-
ционного, а значит — союзного пролетариату, имела свои очевидные 
причины. «Дело в том, что экспрессионизм крайне революционен. 
Смертельная вражда против консерватизма традиций, борьба со всем 
старым и броски, бурные броски в новое — все это отмечает собою 
каждый шаг экспрессиониста. Мало того: и в сфере политической 
экспрессионисты выступают в качестве самых решительных радика-
лов; социализм, анархизм, коммунизм пестреют на их знаменах; их 
ненависть к буржуазии и капитализму не знает предела и конца; их 
любовью, их надеждой является ...пролетариат!», — отмечал в ста-
тье «Экспрессионизм как социальное явление» (1922) Борис Арватов 
[8, с. 467].

В том же 1922 г. в Советской России появляется ряд работ, 
по-разному оценивающих феномен экспрессионизма, его итоги 
и перспективы. Начинает выходить журнал «Современный Запад», 
сыгравший главную роль в первоначальном знакомстве русского 
читателя с поэзией немецкого экспрессионизма2. В первой его 
книге о новом направлении в немецком искусстве рассказывается 
в двух статьях: Н. Радлов пишет о живописи, А. Гвоздев о драме. 
Оба автора — профессора Института истории искусств, стараются 
объяснить внутренние установки художественной практики экс-

1  Архив РАН. Ф. 350. Оп. 2. Ед. хр. 134. Л. 6.
2  О восприятии поэзии немецкого экспрессионизма в советской России см.: [13], 

обзор А.В. Чёрного «“Сумерки человечества” в русских переводах 1920-х годов» 
[6, с. 192–204]. О русской версии экспрессионизма см. пионерские статьи 
В. Маркова [14] и Т.Л. Никольской [5], а также монографию В.Н. Терёхиной [9] 
и составленный ею сжатый очерк вопроса [12, с. 496–503]; тексты русских 
экспрессионистов: [8].
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прессионистов («драма ищет новых средств дематериализации 
и уничтожения иллюзии реальности»3). При этом Радлов скептичен, 
считает громкий эксперимент завершенным: «История экспресси-
онизма — это история удачного термина, развившегося в теорию 
и разбитого фактами»4; Гвоздев же акцентирует перспективы раз-
работки подходов и приемов драмы экспрессионизма, сочувственно 
ссылаясь на Оскара Вальцеля («маститый исследователь… искренне 
приветствует молодых»)5. В 1922 г. в Петрограде вышел перевод 
четырех глав из труда Вальцеля «Немецкая литература после смерти 
Гёте» (1920), посвященных импрессионизму и экспрессионизму, 
с попыткой разобраться в философских и мировоззренческих ос-
нованиях этих направлений. Причем Вальцель особо оговаривает, 
что экспрессионисты смогли свой творческий активизм применить 
в действии — в ходе германской революции 1918–1919 гг.6 Новым, 
развивающимся явлением называет экспрессионизм в предисловии 
к книге В.М. Жирмунский7.

Одновременно в журнале «Книжный угол» (1922. № 8) появля-
ется продолжение «Записок о западной литературе» Ю.Н. Тынянова, 
посвященное экспрессионизму. Критик отмечает принципиальную 
эклектичность, отсутствие художественной доминанты в практике 
этой школы и констатирует ее конец: «Экспрессионизм расплылся» 
[10, с. 131].

В том же году выходят статьи, в которых обсуждаются социаль-
ные корни и политическая программа немецкого экспрессионизма. 
В этом вопросе мнения тоже разделились. А.В. Луначарский с го-
рячим энтузиазмом приветствует новое литературное направление. 
В «Известиях» (1922. 2 авг.) он отвергает утверждение немецкого 
критика Лео Райна о «смерти» течения; Луначарский подчеркивает 
бесспорные достижения драматургии экспрессионизма, «способной 
к прекрасному дальнейшему развитию», и анонсирует появление 
русских переводов пьес Г. Кайзера и К. Штернгейма8. Эту новую 

3  Гвоздев А. Экспрессионизм в немецкой драме // Современный Запад. 1922. 
Кн. 1. С. 114.

4  Радлов Н. Современное искусство Франции и Германии // Современный 
Запад. 1922. Кн. 1. С. 102.

5  Там же. С. 117.
6  Вальцель О. Импрессионизм и экспрессионизм в современной Германии 

(1890–1920). Пб.: Academia, 1922. С. 82–83.
7  Там же. С. 4.
8  Луначарский А. Театр и революция. М.: ГИЗ, 1924. С. 89.
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драму экспрессионизма, полагает Луначарский, можно «назвать 
действительно современной и соответствующей современным на-
строениям», она «резка до грубости, остроумна до эксцентризма», 
а главное — классово близкая: «Может быть, она не всегда комму-
нистическая, но она определенно антибуржуазна. При этом она бьет 
наотмашь не только мещанство, <…> но с презрением и ненавистью 
хлещет крупный капитал, военщину, государство и т. д.»9 О «ярко 
выраженной антибуржуазности» немецкого экспрессионизма Луна-
чарский подробнее пишет в предисловии к русскому изданию драм 
Кайзера10, отмечая: «В литературе левый фланг экспрессионизма 
очень велик и не только примыкает к коммунизму, но даже в неко-
торой степени распространяется дальше налево, довольно легко 
заражаясь детскими болезнями левизны. Не удивительно поэтому, 
что первые революционные поэты в Германии, в свою очередь, очень 
часто заражаются экспрессионизмом.

Это явление совершенно параллельное, скажем, коммунистиче-
ским пьесам т. Маяковского. <…> Экспрессионисты должны были 
бы признать Маяковского своим родным братом» [4, т. 5, с. 413]11.

Чуть позже Луначарский обобщит: «Очень большое количество 
экспрессионистов стало на явно антиимпериалистическую, антибур-
жуазную точку зрения. Высшие классы были признаны виновниками 
бедствия <мировой войны>. Очень немногие зато нашли путь к под-
линной революции <…>. Поэтому рядом с сравнительно немногими 
поэтами-революционерами в полном смысле слова, то есть коммуни-
стами или близко подошедшими к коммунизму, мы имеем большую 
группу буржуазных поэтов, неопределенных протестантов, а за ними 
пацифистов…»12.

В статье «Западная интеллигенция» (впервые: Печать и ре-
волюция. 1922) Луначарский утверждает, что левая радикальная 
интеллигенция Европы (называет имена экспрессионистов) объек-

9  Луначарский А. Последние пьесы Г. Гауптмана // Современник. 1922. Кн. 1. 
Цит по: [4, т. 5, с. 397–398].

10  Впервые частично опубл.: Заметки о западной литературе. I. Несколько слов 
о германском экспрессионизме // Жизнь. 1922. № 1.

11  «По-справедливости», полагает Луначарский, экспрессионистами должны 
также называться «Каменский, Асеев, Третьяков, отчасти Пастернак». Он 
считает, что присутствие души и «внутреннего содержания» выгодно отличает 
экспрессионизм от «теории производственного искусства», экспериментов Татлина 
и Малевича [4, т. 5, с. 415, 420, 424].

12  Предисловие к кн.: Современная революционная поэзия Запада. М.: Огонек, 
1930. С. 4.
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тивно сближается с «рабочими интернационалами» и даже вливается 
в ряды коммунистов [4, т. 5, с. 427, 444]. Впрочем, в курсе лекций 
«История западно-европейской литературы в ее важнейших момен-
тах» (1924) он даст коррекцию: «Толковать экспрессионистов как 
людей, которые нам могут указать какие-нибудь пути, нельзя, но мы 
чувствует, что у них в груди настоящее страдание. Хотелось бы их 
выручить, но выручить их можно только дальнейшими победами 
коммунизма» [4, т. 6, с. 356]. При этом Луначарский трактует клас-
совую основу экспрессионизма как «антибуржуазную» растерянную 
интеллигенцию, противопоставляя ее насквозь «буржуазным» 
символистам. В «Письмах с Запада» (1926) Луначарский вновь 
настаивает, что союз коммунистов с представителями экспрессио-
низма — органичен (Г. Грос, Э. Пискатор, Л. Рубинер, Бехер), что 
многие представители берлинской интеллигенции не враждебны 
пролетариату [4, т. 6, с. 385]13.

В противоположность взглядам Луначарского Борис Арватов 
видел в искусстве экспрессионизма абсолютное выражение форма-
листического разложения с четко выраженной классовой основой: 
«Это песни одурманивающей себя буржуазии»; революционная Рос-
сия противопоставила экспрессионизму жизнеутверждающее про-
изводственное искусство «материальных конструкций» (Малевич, 
Татлин)14. Свое понимание вопроса Арватов развил в цитировавшей-
ся статье «Экспрессионизм как социальное явление»: «Социальным 
носителем конструктивизма является передовая революционная, 
главным образом, техническая интеллигенция; социальным носите-
лем <…> экспрессионизма является <…> интеллигенция отсталая, 
идеалистическая, беспочвенная. И не случайно, конечно, что кон-
структивизм пустил корни в Советской России, а экспрессионизм — 
в шейдемановской и стиннесовской Германии» [8, с. 469].

Точка зрения Арватова восторжествовала, и во второй половине 
1920-х гг. в советской критике сомнений в «буржуазности» (пусть 
с оговорками) экспрессионизма уже не было. Оторвать писателя от 
его буржуазных корней можно было, лишь выведя его за границы 
экспрессионизма.

13  См. также в статье О. Россиянова «Пролеткульт и экспрессионизм» 
[12, с. 458–459].

14  Печать и революция. 1922. № 6. С. 308. 
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2
Искусство экспрессионизма привлекло пристальное внимание 

искусствоведов и историков литературы Государственной Акаде-
мии художественных наук (ГАХН). 14 июня 1922 г. на пленарном 
заседании философского отделения с докладом «Об экспресси-
онизме» выступает искусствовед и музейщик М.И. Фабрикант. 
В 1921–1923 гг. в театральной секции «исследованы были почти все 
драматурги немецкого экспрессионизма», с докладом  «Современ-
ная экспрессионистическая драма в Германии» 6 июня 1922 г. вы-
ступил П.А. Марков. В секции пространственных искусств доклад 
«Об экспрессионизме» 10 марта 1924 г. представила В.А. Сидорова, 
в подсекции живописи в 1924 г. о немецких художниках докладывал 
М.И. Фабрикант («К стилистике экспрессионизма», 3 октября), 
о русских (в частности, о М.К. Соколове) — М.Н. Тарабукин 
(«О русском экспрессионизме», 14 ноября)15. В 1924 г. в Москве про-
шла 1-я Всеобщая Германская художественная выставка, в отчете 
о которой ученый секретарь ГАХН А.А. Сидоров центральное место 
уделил эмоциональной оценке живописи немецкого экспрессиониз-
ма («От выставки, куда мы приходили искать экспрессионистов, 
выносилось впечатление, что, может быть, — ужасно признаться! — 
его и нет вовсе и не было, быть может»)16. Весной 1926 г. с докладом 
о «первом русском художнике-экспрессионисте» Н.П. Ульянове вы-
ступила К.А. Зеленина (3 апреля), в комитете кино доклад «Конрад 
Вейд и экспрессионизм» сделал К.Н. Державин (17 апреля)17. Осенью 
1926 г. два доклада были посвящены «немецкому революционному 
поэту-экспрессионисту И.Р. Бехеру»: Д.С. Усов остановился на его 
переводах на немецкий стихов В. Маяковского и Д. Бедного (доклад 
«Русская литература октябрьской эпохи в Германии» в комиссии 
по изучению революционного искусства 1 октября), президент 
ГАХН П.С. Коган прочел доклад «О Бехере — страница из истории 

15  Отчет ГАХН. 1921–1925. М.: Тип. «Мосполиграф», 1926. С. 20, 32, 34, 49, 51.
16  Бюллетени ГАХН. М.: [Б. и.], 1925. Вып. 1. С. 26.
17  Бюллетени ГАХН. М.: [Б. и.], 1926. Вып. 4–5. С. 57, 92. Элементы 

экспрессионизма в живописи П. Пикассо рассматривала Н.В. Яворская в докладе 
27 сентября 1927 г. (Бюллетень ГАХН. М.: [Б. и.], 1927/1928. Вып. 10. С. 28); 
«уловить обще-турецкий <тюркский>экспрессионизм» в архитектурных формах 
азербайджанского искусства пытался В.М. Зуммер (27 января 1927), с докладом 
«Экспрессионизм в скульптуре» выступил В.Н. Домогацкий (9 июня 1927 г.) 
(Бюллетень ГАХН. М.: [Б. и.], 1927/1928. Вып. 8–9. С. 60, 39), «Натюрморт 
у экспрессионистов» — В.А. Сидорова (16 мая 1928 г.) (Бюллетень ГАХН. М.: 
[Б. и.], 1928. Вып. 11. С. 52).
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немецкого экспрессионизма» (в подсекции всеобщей литературы 
3 ноября); коллектив сотрудников ГАХН подготовил сборник пере-
водов современных «революционных» поэтов Европы и Америки, 
в котором широко были представлены немецкие экспрессионисты, 
и в 1926 г. Академия организовала в Москве Выставку революцион-
ного искусства Запада18.

Также в подсекции всеобщей литературы с проблемным докла-
дом «Мироощущение немецкого экспрессионизма» 30 ноября 1927 г. 
выступил Е.Л. Ланн. Он «дал обобщающее философское обоснова-
ние немецкому экспрессионизму, охарактеризовав настроения тех-
нической и художественной интеллигенции предвоенной Германии 
(бессилие урбанического футуризма вывести литературу из тупика 
субъективизма). Война вызвала новый внутренний опыт художника, 
привела к краху субъективизма и наметила выход в реализм. Это 
наметило пути и методы экспрессионизма, ярко окрашенного рево-
люционным мироощущением»19.

Сохранился протокол заседания, на котором слушался доклад 
П.С. Когана:

ПРОТОКОЛ № 2
Заседания п/секции всеобщей литературы литературной секции 

ГАХН
от 3 ноября 1926 г.

Присутствовали: И.И. Гливенко, П.С. Коган, Г.А. Рачинский, 
В.А. Дынник-Соколова, М.Д. Эйхенгольц, Д.С. Усов, С.И. Арсеньев, 
А.Я. Цинговатов, И.А. Кашкин, Б.В. Шапошников, С.С. Игнатов, 
С.В. Шервинский и 10 человек гостей.

Председатель: И.И. Гливенко Секретарь: С.В. Шервинский
Заслушан был доклад П.С. Когана на тему: «Бехер: страница из 

истории немецкого экспрессионизма» (см. приложенные тезисы). 
В прениях по докладу принимали участие: Д.С. Усов, Г.А. Рачин-

ский, А.Я. Цинговатов, М.Д. Эйхенгольц, Б.В. Шапошников.

18  Бюллетени ГАХН. М.: [Б. и.], 1927. Вып. 6–7. С. 14, 42. О работе Д. Усова 
в ГАХН и его перевод из Бехера см.: [11, с. 330, 471–499], на основе доклада опубл. 
статья: Усов Д. Русская новейшая литература в Германии // Искусство. 1927. № 1. 
С. 83–94. Каталог выставки революционного искусства Запада / ГАХН, ВОКС. 
М.: Мосполиграф, 1926. Поэтическая антология, подготовленная в ГАХН, вышла 
в 1927 г. [7].

19  Бюллетень ГАХН. М.: [Б. и.], 1927/1928. Вып. 10. С. 21–22.
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Д.С. УСОВ — добавляет к докладу справку, что для нас Бехер 
еще интересен как переводчик Дем. Бедного и Маяковского20. Бехер 
передает их «логическим ритмом», со всеми приемами экспресси-
онистической техники, причем он экспрессионистически добавляет 
от себя к данности автора. Следует отметить применение рифмы 
и усиленный гиперболизм. Переводы Бехера — «Um dichtungen».

Г.А. РАЧИНСКИЙ — касается вопроса о связи кризиса формы 
с кризисом идеологии в практике экспрессионизма. Экспрессио-
нисты не отрицают примата бытия над сознанием, но принимая 
сознание как подвергаемый формовке продукт бытия, не совершают 
ли они некоторой подмены в сторону идеализма. Так как «КАК» 
относится к чужому «ЧТО», то возьму свое «ЧТО», чтобы создать 
свое «КАК»… Это — путь, а не достижение.

А.Я. ЦИНГОВАТОВ — указывает, что Бехер перешел сначала 
к прозе ритмической и постепенно освобождается от экспрессиониз-
ма в пользу реалистической агит-прозы.

М.Д. ЭЙХЕНГОЛЬЦ указывает на роль революционной груп-
пировка «Акцион», на ее эволюцию и на изменение ее отношений 
к Бехеру, ныне вылившееся в вражду; интересен момент перехода от 
разных форм экспрессионистического стиха к деловой агит-прозе. 
Оппонент выражает пожелание, чтобы п/секция систематически 
разработала эту проблему.

Б.В. ШАПОШНИКОВ — указывает на нечеткость тезиса, 
утверждающего «выражение» основным тезисом экспрессионизма. 
Считает противопоставление экспрессионизма натурализму — не-
правильным. Как натурализм есть натуралистическое изображение 
внешней природы, так экспрессионизм — натуралистическое 
изображение мира внутреннего. Поэтому экспрессионизм — тот же 
натурализм. Необходимость выражать революционное содержание 
естественно уводит Бехера от экспрессионизма.

П.С. КОГАН — отвечает, что новый стиль должен сложиться, 
и сущность его — поставить жизнь на место искусства… «Когда 
мне больно и хочется кричать, то пусть мне не навязывают никакой 

20  Ранее на переводческой работе Бехера кратко остановилась А. Запровская, 
отметив: «Переводы его являются весьма неточными. Переводы Маяковского 
как более близкого Бехеру по форме и стремительности удаются лучше, но 
особенно страдает в переводе Бехера Демьян Бедный, своею уравновешенностью 
и спокойствием совсем не похожий на переводчика. <…> Можно предполагать, что 
к Маяковскому Бехера привлекает напряженность и новизна мысли <…>, к Демьяну 
Бедному та простота и ясность, к которой в последнее время стремится и сам Бехер» 
(На литературном посту. 1926. № 4. Май. С. 40).
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формы»21… Будут кричать так, как кричится. Это характеризует 
и сюрреализм, и другие бунтующие течения. Но этого не разрешить 
на Западе, этого не достичь интеллигентским группировкам. Бехер 
почувствовал, что достичь этого можно только через коммунизм. 
Докладчик не согласен с Б.В. Шапошниковым, но признает, что экс-
прессионизм ближе к натурализму, чем символизм. Экспрессионизм 
выражает только реакции на действительность; для экспрессионизма 
действительность ценна только как толчки. Сюрреалисты — те же 
экспрессионисты, только доведенные до конца. Экспрессионизм — 
полный разрыв с действительностью; они друг другу — полярны. 
В основе высший утилитаризм, даже не агитация, а деловое постро-
ение. У Бехера с Маяковским есть родство; перевод же Д. Бедного — 
недоразумение, возникшее вследствие общего интереса к СССР.

<подписи председателя, секретаря>22

Доклад Когана это попытка конкретизировать наблюдения по 
поводу художественных интенций и поэтики экспрессионизма на 
примере творчества одного автора. В написанной несколькими 
месяцами ранее статье «Экспрессионизм в Германии» он попытался 
в афористичной форме представить эстетическую программу экс-
прессионизма, трактуемого как мироощущение и стиль эпохи 1910-
х гг. При этом Коган не углублялся в проблемы политики и классовой 
борьбы, оценки писателями мировой войны; лишь в конце статьи 
затронул вопрос «об отношении экспрессионистов к революции», 
с которой у них «было много точек соприкосновения» в плане худо-
жественного пафоса. Указав на революционизирующую роль журна-
ла «Die Action», Коган особо выделил три имени: Франц Пфемферт, 
Курт Гиллер и Людвиг Рубинер23. Бехер упомянут в статье вскользь. 

3
Можно предположить, что к осени 1926 г. фигура Бехера актуа-

лизировалась для Когана в связи с подготовкой в ГАХН упомянутой 
антологии революционной поэзии [7], а также появившимися в со-
ветской печати статьями о немецком поэте, который привлек особое 

21  В своей предшествующей статье Коган приводит эту сентенцию «одного из 
французских сюрреалистов» в таком виде: «Когда я чувствую боль, я хочу кричать, 
как кричится, не спрашиваясь, в какие формы следует облекаться выражению этой 
боли» (Советской искусство. 1926. № 7. С. 27). Источник цитаты не установлен.

22  РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. Ед. хр. 48. Л. 11–13. Тезисы доклада в деле отсутствуют. 
Первоначально он был запланирован на 20 октября (там же. Л. 7).

23  Советское искусство. 1926. № 7. С. 29–30.
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внимание критики своим новым романом «(CHCI=CH)3As (Levisite) 
oder Der einzig gerechte Krieg» (1926). Во второй половине года до 
СССР дошло и известие о готовящемся в Германии суде над Бехером 
по обвинению в государственной измене и возбуждении классовой 
ненависти — по этому поводу в 1927–1928 гг. будет подана масса 
протестов, включая призыв М. Горького встать на защиту «честного 
и талантливого» писателя24.

 В журнале РАПП «На литературном посту» вышла статья 
молодого критика-германиста Анны Запровской «Иоганнес Бе-
хер», в которой творчество поэта было четко разделено на три 
этапа — в соответствии с его политическими установками и сим-
патиями: 1912–1917 гг. (мелкобуржуазная богема), революционные 
события 1918–1919 гг. в Германии (всплеск социальной активности), 
1920-е гг. — коммунистический период25. Эта эволюция иллюстри-
ровалась сменой тем и образов в произведениях Бехера. Спустя 
год она вернулась к теме и постаралась прояснить главный вопрос: 
«насколько Бехер действительно близок рабочему классу, насколько 
он действительно является поэтом пролетариата»26. «Германский 
пролетариат знает Бехера как энтузиаста революции, как пламенно-
го стихотворца, отзывающегося в своем творчестве на все острые 
вопросы политической жизни. Бехер пользуется доверием и уваже-
нием пролетариата»27. Но для этого «богемец-интеллигент» Бехер 
должен был пройти трудный путь очищения и возмужания. Даже 
когда «коммунизм стал его целью», «экспрессионистическая форма 
выражения» мешала верности образов и ясности изложения в сти-
хах и прозе писателя. Излечиться ему помогли усердные занятия 
политграмотой: «С 1923–24 года начинается его углубленная теоре-
тическая работа над вопросами марксизма <…>. Бехер становится 
идеологически выдержанным» и создает лучшее свое произведение 
«У гроба Ленина». Поэт «сознательно оценил и отошел от своего 
прошлого <“богема”> и стал скромным функционером германской 
коммунистической партии»28, что дает ясный ответ на главный во-
прос статьи.

24  Известия. 1928. 20 января.
25  Запровская А. Иоганнес Бехер // На литературном посту. 1926. № 4. Май. 

С. 36–40.
26  Запровская А. Иоганнес Р. Бехер. (К приезду И.Р. Бехера в СССР и к судебному 

процессу против него в Германии) // Новый мир. 1927. № 12. С. 218.
27  Там же.
28  Там же. С. 221, 223.
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Некоторым диссонансом звучит в 1926 г. сочувственная оценка 
экспрессионизма в статье «Об Иоганнесе Бехере» в журнале «Пе-
чать и революция», впрочем, — простительным, если учесть, что ее 
автор Б. Рейх — это Бернхард Райх, немецкий театральный режиссер 
и критик, друг Брехта и Беньямина, эмигрировавший в СССР в 1925 г. 
По Райху, поставив себя «на службу партии», Бехер изжил «буржу-
азно-экспрессионистскую манеру письма», но экспрессионизм дал 
и много ценного, что пригодилось поэту-коммунисту: во-первых, 
адекватный словарь, «чтобы передать духовные ценности ХХ века», 
во-вторых, ораторскую установку: «Писатель-экспрессионист 
признает трибуну и в качестве слушателей — тысячи и миллионы». 
Эволюция Бехера прорисована в статье как путь от расплывчатых 
фантастических образов и сложной схемы стиха к простоте, чет-
кости, маршевым ритмам, опоре на факты и утилитарной задаче. 
Теперь это «политический писатель», который стремится «стать 
репортером и пользоваться актуальностью как материалом»29. Осо-
бое место в статье уделено роману «Люизит», который получает 
самую высокую оценку — при всей авантюрной увлекательности 
это, прежде всего, честный «репортаж». В итоге Бехер подверстыва-
ется к лефовской «литературе факта», писатель становится рабочей 
профессией30.

Признавая, что экспрессионизм обогатил немецкую литературу 
«выразительностью», Стефан Грюнберг решительно записывает это 
художественное направление в «приспешники крупной буржуазии», 
отмечая, что восстановление экспрессионистами самоценности фор-
мы в итоге выродилось в «чистое искусство». «На смену ему идет 
новое искусство <…> — реализм Гросса и Бехера»31.

В фигуру первой величины в современной литературе Германии 
выдвигает Бехера В.М. Фриче, называя в числе ее «главных проявле-
ний» — В. Ферсгофена в прозе, Г. Кайзера в драме, Бехера в поэзии. 
Эволюция последнего: «От декадентства к богоискательству, от 
религиозно ощущаемого коммунизма к подлинному марксизму-ле-
нинизму»32. Экспрессионизм трактуется предельно широко, как 

29  Печать и революция. 1926. № 6. С. 93, 96.
30  Ср. характерное заглавие очерка о Бехере: «От смокинга к прозодежде» 

(Живов М. Пролетарские залпы. М.: Огонек, 1930. С. 14–21).
31  Грюнберг С.А. Экспрессионизм и после экспрессионизма // Новый мир. 1927. 

№ 1. С. 227–229.
32  Фриче В. Западно-европейская литература ХХ века в ее главнейших 

проявлениях. 2-е изд. М.; Л.: ГИЗ, 1928. С. 110.
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антитеза импрессионизму и натурализму по основным установкам 
мировидения; это уже пройденный этап немецкой культуры.

Последователи Фриче, критики, аффилированные с Коммуни-
стической академией, упростили подход к оценке писателя, поставив 
во главу угла классовое и партийное, художественную же манеру 
(экспрессионизм) считая не мотивировкой, а следствием, явлением 
внешним и факультативным. Иван (Янош) Маца намечает эволюцию 
Бехера пунктиром: он «в первом периоде своего развития был полит-
поэтом и слишком пропитался идеологией и формами своей груп-
пы»33. Понятие «политический поэт» (по заглавию стихотворения 
Вальтера Газенклевера) дискредитировано тем, что группа журнала 
«Die Aktion» была тесно связана с немецкой социал-демократией34, 
с которой Бехер порвал, вдохновленный Октябрьской революцией, 
решительно встал в ряды пролетариата и неуклонно (правда, мед-
ленно) усваивал дух коммунистической партийной программы. 
Выразить ее в стихах поэту пока труднее, чем в прозе, роман «Люи-
зит» — образцовое с классовой точки зрения сочинение, его отлича-
ет «строго объективный реализм». «В настоящий момент Иоганнес 
Р. Бехер, как прозаик, безусловно является самым развитым, самым 
близким нам из всех прозаиков, которые передали свои силы рево-
люционному пролетариату. Он понимает диалектику общественной 
жизни и революции…»35

Главным толкователем Бехера из числа «комакадемиков» 
стал И.И. Анисимов. Он выступил с развернутой статьей о поэте 
через год после того, как Бехер осенью 1927 г. приезжал в Москву 
и принимал активное участие в создании Международного бюро 
революционной литературы36, став безоговорочным «другом СССР». 
Анисимов подробно прослеживает, как смена классовой ориентации 
отражается в творчестве поэта. В сборнике «Распад и торжество» 
(1914) у автора, предстающего как «поэт-богема», критик вскрывает 
глубоко спрятанные «классовые корни» «бюргерского сына»: «Бехер 

33  Маца И. Литература и пролетариат на Западе. М.: Изд-во Коммунистической 
академии, 1927. С. 171.

34  Вскоре литературоведы Комакадемии поставят приоритетной задачей 
разоблачение «социал-фашизма» в литературах Запада. Готовившийся коллективный 
труд издан не был, только в 1935 г. вышла книга А.Я. Запровской «Художественная 
литература германской социал-демократии», в которой термин «социал-фашизм» 
уже был снят. Бехер в этом обзоре не упоминается.

35  Маца И. Литература и пролетариат на Западе. С. 110.
36  См. его речь на учредительной конференции МБРЛ: На литературном посту. 

1927. № 22–23. С. 6–8.
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был художником деклассирующейся мелкой буржуазии», каким 
он оставался и в овеянном войной сборнике «К Европе» (1916)37. 
Период 1918–1922 гг. — время классовой раздвоенности: реши-
тельно примкнув к революции, Бехер при этом мечется, на грани 
психоза, между пролетариатом и мещанством, после сборника «Ко 
всем» (1919) со стихами о героях спартаковского движения выходит 
сборник «К Богу» (1921) — «последний итог мещанских исканий 
Бехера»38. В 1920-е в его творчестве «наступает настоящий перево-
рот», который Анисимов кратко описал в статье для «Литературной 
энциклопедии» так: «Он начинает упорную глубокую работу над 
собой, очищая свое творчество от шелухи старого миросозерцания. 
Подлинный революционный поэт в сущности только теперь начина-
ет формироваться» [3, т. 1, стб. 474]. Через плакат, газету и документ, 
определяющий построение сборника «Труп на троне» (1925), Бехер 
идет к прозе, и одновременно он «пришел к рабочему классу», хоть 
и «со стороны». «Люизит» — «первое большое подлинно революци-
онное произведение». Сборники «Голодный город» (1927) и «В тени 
гор» (1928) свидетельствуют о том, что родимые пятна «бюргерского 
сына» почти сошли. «Есть будущее. Ответственный, трудный, но 
радостный путь пролетарского художника» 39.

Впутывать в творческую биографию Бехера еще и экспрес-
сионизм И.И. Анисимову казалось излишним. Довольно было 
и преодоления писателем своих мелкобуржуазных («бюргерских») 
социальных корней. Экспрессионизм же представлялся однозначным 
буржуазным «клеймом». Спустя 30 лет Анисимов напишет новую 
большую статью о Бехере — поводом стало посещение им в 1960 г. 
выставки «Экспрессионизм. Литература и искусство. 1910–1923» 
в Мюнхене, где была и витрина, посвященная Бехеру, которая приве-
ла ученого в негодование. Он решительно отверг попытку «замазать» 
Бехера экспрессионизмом и развернул очерк «целеустремленного» 
пути писателя к социалистическому реализму, на котором он рано 
впитал ценный опыт советской литературы и культуры, в чем автор 
убедился, лично познакомившись с писателем уже осенью 1927 г. [1, 
с. 430–462]. 

37  Анисимов Ив. Творчество Бехера // Вестник иностранной литературы. 1929. 
№ 1. С. 185–187.

38  Там же. С. 190.
39  Там же. С. 194–195.



336 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

Трактовка П. Коганом в докладе 1926 г. Бехера как экспрессио-
ниста, пусть и коммуниста, возможно, самому автору вскоре пока-
залась неактуальной. В это же время он работает над предисловием 
к антологии революционной поэзии (тут он особо выделяет «непре-
клонного и законченного в своей революционности Бехера» [7, с. 7]), 
в котором нашел новый подход к теме — анализировать творчество 
писателей не по «признакам эстетическим» и «с точки зрения лите-
ратурных группировок» [7, с. 7], а по их отношению к социальным 
процессам, к революции. В докладе же он явно балансирует между 
социологическим подходом и формальной герменевтикой, которую 
разрабатывали в ГАХН искусствоведы-философы круга Г.Г. Шпета. 
Последней работой Когана о немецком экспрессионизме стала глава 
в посмертно изданной истории европейского театра. «Сверкнув 
ослепительным метеором, экспрессионизм быстро стал клониться 
к своему закату. <…> Экспрессионисты, так решительно ополчив-
шиеся на все устои буржуазной культуры, не связались прочными 
связями с классом, творящим новые формы жизни в недрах старого, 
смертельно больного общества. Вследствие отсутствия этой связи 
бунт экспрессионистов на сцене остался бунтом аристократиче-
ски-интеллигентским, и его творческая энергия не стала организую-
щей силой в планомерной борьбе пролетариата…»40

Текст статьи-доклада публикуется по машинописи с авторской 
правкой из архива П.С. Когана: РГАЛИ. Ф. 237. Оп. 2. Ед. хр. 34. 
В прямые скобки [ ] заключен текст, зачеркнутый автором, в том 
числе — большой фрагмент с середины первого абзаца раздела I 
по середину первого абзаца раздела II. По-видимому, эти пассажи 
предполагалось опустить в ходе выступления в ГАХН.

40  Коган П.С. Очерки по истории западно-европейского театра. [М.:] Academia, 
1934. С. 262–263.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

П. С. К о г а н

Иоганнес Бехер
(Страница из истории немецкого экспрессионизма)

I
Не только немецкая, но и вся европейская поэзия переживает в на-

стоящее время важный поворотный момент своей истории. Этот поворот 
связан с империалистической войною. Она сыграла решающую роль 
в том сдвиге сознания, который начался еще до нее. Не только поэты, ро-
дившиеся в течение последнего десятилетия истекшего века, сознатель-
ная жизнь которых начинается вместе с войной, но и старшее поколение 
поэтов связали свое творчество с мировой катастрофой. [Можно сказать, 
что в широком смысле этого слова в Европе нет в настоящее время 
поэзии не революционной. Совесть и разум требуют ответа, стремятся 
разгадать искаженный лик современной цивилизации, во всех своих 
противоречиях представшей в безумии войны. Европейская поэзия ста-
ла революционной, если под революцией подразумевается стремление 
разрушить все формы существующих отношений, все материальные 
и «духовные» устои.

Буржуазия упорно защищает основы порядка в экономике и в праве, 
но ей не на кого опереться в поэзии. С тех пор, как на всех концах Евро-
пы европейские легионы расстреляли веру в демократию, в отечество, во 
всевозможные свободы и прочие «священные» слова, обывателю-меща-
нину нечем занять своего внимания: он потерял ряд красивых слов, еще 
недавно окутывавших идеалистической дымкой его копеечные интере-
сы, а теперь ставших стертой монетой, обесцененной даже на толкучке.

Мятежные настроения, окрашивающие современную европейскую 
поэзию, не однородны. За ними можно угадать, с одной стороны, изуро-
дованные тела миллионов людей, потерявших глаза, руки, ноги, калек, 
принесенных в жертву алчности банкиров и честолюбию династий, 
слезы матерей, тоскующих о погибших сыновьях, изможденные лица 
рабочих, изготовляющих части дредноутов и воздушных эскадрилий для 
грядущей, еще более страшной войны. С другой — бунтующую мысль 
аристократов духа, высшие слои рафинированной интеллигенции, 
потрясенной зрелищем противоречий современной жизни, слишком 
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ясно раскрывшихся, — взволнованной пластами лжи, на которой еще 
держится капиталистическая цивилизация.

II
Этими двумя источниками революционного брожения художе-

ственной мысли определяются два крупных стиля современной поэзии. 
В разгаре войны при первых хаотических взрывах революции, перебра-
сывавшихся из одного конца Европы к другому, трудно было разглядеть 
намечающиеся два несходных течения. Те поэты, которые почувствова-
ли начало великого сдвига сознания, поэты наиболее чуткие, — един-
ственные, которых мы здесь имеем в виду, — не выходили за пределы 
неопределенных протестов против всех форм существующего уклада 
жизни.] Первое время казалось, что вся передовая литература превра-
тилась в собрание мятежных манифестов, призывов к борьбе с господ-
ствующими представлениями и верованиями, патетических мечтаний 
о близящемся царстве божием. И сначала европейский обыватель испу-
гался. Ему чудилось, что пришел конец мира, что его самые надежные 
устои, в виде купонов и охраняющей их полиции, теряют свой кредит. 
Но страхи обывателя продолжались недолго. В течение истекшего века 
буржуазия очень быстро справлялась с литературными революциями, 
поскольку они носили революционно-интеллигентский характер. 
В свое время она усыновила натурализм, сумела превратить в предмет 
увлекательного чтения романтический бунт символистов и декадентов, 
которые начали грозными манифестами, а кончили поставками острых 
и пряных художественных приправ для посетителей театральных 
премьер, вернисажей и отдельных кабинетов. Эти же безвредные итоги 
приходится подвести европейскому футуризму: утонченный мещанин, 
сначала несколько смущенный желтыми кофтами и непринятым в обще-
стве жаргоном, позднее не без удовольствия любовался тем искусством, 
с которым футуристы изощрялись в эпатировании буржуа, в словесных 
атаках капитализма.

По-видимому, эта бесславная участь ожидает немецких экспрессио-
нистов и французских сюрреалистов, и всех других «революционеров», 
[которые не хотят или не умеют протянуть нити от своей художествен-
ной «революции» к революционной практике эксплуатируемых клас-
сов]. Их разрушительные идеи, их пламенные призывы к ненависти 
и мщению, их желчный хохот над уродливыми гримасами современной 
цивилизации и самый свист сатирического бича, падающего на головы 
сытых и праздных, становятся предметом интересного чтения и нарав-
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не с кабаретными танцовщицами и шампанским только развлекают 
обывателя [после трудового дня].

Лучшие дарования, писатели чуткой совести, творческие гении, 
задыхающиеся в атмосфере обывательщины, снова торжествующей 
после военных и революционных потрясений, — они не заметили, как 
в сотый раз попались на удочку буржуазии и покорно сложили к ее ногам 
искреннейшие порывы своего духа, благороднейшие движения своего 
ума. Они сыграли реакционную роль своим восстанием, потому что 
послужили своего рода громоотводом, унося сознание в те сферы, где 
опасная электрическая энергия, накопившаяся в современном обществе, 
разряжается легко и безболезненно. Поэзия, грозившая потрясти совре-
менный порядок, извилистыми путями причудливой диалектики стала 
опорой этого порядка.

Быть может, лучшее определение природе такого революционизма 
дал Фридрих Вольф: «Разрушение есть религиозное понятие. Революция 
это значит — бог, жизнь, горение, упоение, хаос, а следовательно, новое 
рождение. Долой поэтому порядок, во что бы то ни стало. Беспорядочное, 
не знающее законов есть рождение новых законов. Что такое революция, 
как не постоянная новая попытка преобразования материи духом»1. 
Творческий гений усмотрел в революции только простор для своего 
собственного выражения. Он не стремится сопоставить свободу и необ-
ходимость, свой порыв с объективным движением событий. Рубинер2 
увидал в картинах «кубиста Пикассо» свидетельство того, что «можно 
без власти, без средств, без реальности, только из духа — осуществлять 
огромные царства». На позиции этой отвлеченной революционности 
стояла и знаменитая группа «Action»3, журнала, поставившего себе 
целью проводить величественную идею «организации интеллигенции».

Такая революционность не требовала нового стиля. Под ее зна-
менем прекрасно уживались и основатели «Аббатства»4, унанимисты 
и мистики, и романтики, и реалисты. В самом деле, эта поэзия вместо 
того, чтобы звать к действию, вместо четкой программы извлекала из 
зрелища уродливых противоречий современной жизни те выводы, кото-
рыми в течение веков довольствовалось идеалистическое сознание. Как 
удобно и выгодно современной буржуазии, забывшей уроки недавнего 
прошлого, наслаждающейся непрочным социальным миром, подобное 
направление мыслей: как хорошо, если на поле битвы при виде изуро-
дованных человеческих тел мысль поэта обращается не к виновникам 
преступления, а начинает задумываться над несовершенством челове-
ческой природы, над жестокостью человеческого жребия, расплываться 
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в туманных мечтаниях о грядущем братстве, которое неизвестно откуда 
снизойдет на нашу грешную землю. А если к этому присоединяется жут-
кое настроение, ощущение инфернальных сил, незримо влияющих на 
судьбы человечества, если прокляв эгоизм капиталиста, ложь дипломатов 
и политиков, поплакав над тяжелой долей рабочего, поэт от печальной 
действительности по привычке заглядывает в небеса и ищет там старого, 
как мир, бога, то чего желать классам, благополучие которых построено 
на основах этих традиционных методов мышления. Нестрашна рево-
люционная поэзия, революционность которой заключается в остром 
и красивом описании жестокостей войны и омерзительных форм экс-
плоатации, в размышлениях над вечными проблемами, в отвлеченных 
призывах и в мистических упованиях. Любой сборник революционной 
поэзии является свидетельством невинности этих порывов.

Революция послужила только новым материалом для использования 
излюбленных приемов. Революционные стихи Аркоса в его «Le sang des 
autres» («Чужая кровь»), эти страшные стихи о кровавом трехлетии, чем 
в сущности отличаются они от интимной лирики этого же поэта времен 
«Аббатства», от настроений «La vie unanime»?5. Если даже поэт и видит 
теперь то, чего он не видел тогда, обманутое человечество, которое зовут 
«ковать свои собственные оковы», видит, как со всех эстрад и трибун 
люди, одетые в сюртуки, требуют «шестнадцатилетних подростков 
и тело больного, и женское тело, — все, все для кладбища — последняя 
ныне война», то это ничего не меняет. Старые романтические приемы 
воскресли в изображении новых кошмаров, саперов, не успевающих из-
готовлять кресты на беспредельные кладбища Шампани, Артуа, Босфора 
и Селуни6. И есть что-то от социальной романтики Гюго в прекрасной 
поэме «Памяти друга». Несмотря на страстную обличающую злобу, 
проникающую эту поэму, она разрешается неопределенными грезами, 
надеждой на неведомые страны, где

… факелов выше, колеблемых гневом,
Раскинулось тихое море,
Расцветшее зыбью огней,
Раскинулась область эфира…7

Безвредными, отвлекающими настроениями обвеяна поэзия и Жюля 
Ромена, и Дюамеля, и Вильдрака, и Жува, и Шеневьера, и многих других 
выдающихся поэтов Франции, мятежных, ищущих выхода из тупика, 
в который зашла современная культура, ищущих всюду, кроме творче-
ских классов, кующих формы новой жизни.
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III
[Можно было бы многочисленными примерами доказать, что] 

Бунтарство немецкого экспрессионизма носит столь же отвлеченный 
и безвредный характер.

Он из цистерн глубоких подземелий
Парами белыми с усильем дышит.
Из кранов хлещет кровь его, пропели
В гудках его стенанья тем, кто слышит8.

Так определяет Газенклевер политического поэта. Он ничем не 
отличается от пушкинского пророка. Он «идет небесною стезею на 
землю для земного дела, в очах его, исполненных восхода, ночь, хаос 
принимают формы света, в его объятиях изменится природа под лаской 
духа нового поэта». Картины тирании, голода, восстаний пробуждают 
его. Он становится вождем. Но его проповедь смутна. Его армия не ор-
ганизована. Он зовет и будит, но неизвестно — куда, и, кажется, больше 
думает о потомках, сплетающих ему венок, чем об организации своих 
современников. Когда ложь и насилие становятся слишком невыносимы,

… тогда на самой высшей башне
Распято сердце в зареве востока,
И медною трубой, трубою страшной,
Гремят слова: встань, слушайся пророка!9

Едва ли нужно доказывать, что не из этого течения должен был 
возникнуть новый стиль европейской поэзии. Не здесь лежал путь от 
нового бытия к сознанию. Это был старый путь идеализма: от сознания 
к бытию, от внутреннего мира поэта к той новой страшной действитель-
ности, которая развернулась в исторические дни, протекшие с августа 
1914 года. Сюда война и революция донеслись раскатами, переложен-
ными в симфонии. Экспрессионизм не мог и не сумел бы на основании 
опыта, добытого кровавыми уроками, организовать новое сознание. Мне 
уже приходилось говорить в другом месте10, что экспрессионизм был пре-
жде всего восстанием против формы, не только против существующих 
художественных форм, но и против всякого оформления вообще. Порыв 
к разрушению всех застоявшихся форм, непосредственное ощущение 
своей энергии, жажда выражения своей внутренней силы — характер-
ные черты экспрессионизма. Быть может, никогда еще не было таким 
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стремительным бегство внутрь своего собственного духа, как следствие 
безумной тоски среди ненавистных, окаменевших форм окружающей 
жизни.

По определению Зиммеля, смысл экспрессионизма заключается 
в том, чтобы внутренняя подвижность художника продолжалась в про-
изведении, или точнее, произведением, так же непосредственно, как она 
переживается. Причем это не должно осуществляться на какой-нибудь 
форме или отливаться в какую-нибудь форму, которая бы навязывалась 
каким-либо реальным или идеальным бытием извне. Экспрессионизм 
отвергает всякое оформление, которое художник получает откуда-то 
извне, от традиции или приема, от образа или установленного принципа. 
Это борьба жизни за свою самобытность; она хочет всюду, где она выра-
жается, выражать именно лишь самое себя, и поэтому прорывает всякую 
форму, которая должна быть на нее наложена со стороны какой-либо 
иной действительности, значимой ради своей действительности, или со 
стороны закона, значимого ради закона. Это, по образному сравнению 
Зиммеля, по отношению к живописцу душевная подвижность, которая 
непосредственно продолжается в руку, держащую кисть, — подобно 
тому, как жест выражает внутреннее движение, как крик выражает 
страдание, — движение руки повинуется ей без сопротивления, так 
что образование, слагающееся в конце концов на полотне, является 
непосредственным осадком внутренней жизни, недопустившей в своем 
развертывании ничего внешнего и чуждого11. Экспрессионизм был вос-
станием против натурализма и импрессионизма. Если первый является 
искусством наблюдения, второй — искусством впечатления, то экспрес-
сионизм следует определить прежде всего как искусство выражения. 
И натуралисты, и импрессионисты воспроизводили внешний мир и изо-
бражали чувства, возникающие из созерцаний явлений действительно-
сти. Экспрессионисты не знают ничего, кроме стремления дать выход 
своему душевному напряжению, выразить внутренний мир, «растворить 
предмет в идее с тем, чтобы освободиться от него и найти избавление 
в ней» (Albert Sörgel. Dichtung und Dichter der Zeit)12.

Ясно, что не в стиле экспрессионизма и — более широко — не в сти-
ле интеллигентского революционизма могли найти свое художественное 
выражение устремления класса, которому история предназначила дело 
коренного преобразования жизни. Нужна была поэзия не отвлеченных 
призывов, а строгого учета действительности, поэзия отчетливых лозун-
гов. Основной конфликт нашей эпохи необходимо было очистить от всех 
фантастических и идеалистических наслоений, закрывающих его ясный 
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[роковой] смысл. Не борьба Ормузда и Аримана, темных и светлых 
сил, нравственного и безнравственного человечества, — необходимо 
было вложить прямое содержание во все эти старые мифы. В наши дни 
они приняли ясные формы. Лицом к лицу стали капитализм и рабочий 
класс. Иоганнес Бехер принадлежит к числу немногих поэтов, которые 
вступили на этот путь. Подобно Мартинэ13 и Вайяну-Кутюрье, из сферы 
индивидуальных порывов и бурных хаотических протестов он пришел 
на твердый путь организованной борьбы и программных действий. 
А вместе с тем он наметил и черты нового поэтического сдвига.

Этим объясняется необычайный успех Бехера. Он — истинный поэт, 
но он почти единственный из немецких экспрессионистов, который 
не поколебался при торжестве реакции, не превратил революционных 
вспышек своей юности в бенгальские огни, в предмет развлечения для 
скучающей буржуазии. В то время как обыватель с удовольствием смо-
трит драмы Кайзера и Штернгейма, почитывает революционные стихи 
Газенклевера, Бехер вошел в ряды коммунистической партии и получил 
от «людей порядка» прозвище «Zerbrecher»14.

Новый стиль, намечающийся сейчас в европейской поэзии, явление 
необычное. Оно идет вразрез со всеми традиционными представлениями 
об искусстве, и пройдет, вероятно, немало времени, прежде чем профес-
сионалы, художники и «избранные» читатели признают его стилем, а эту 
новую литературу — литературой. Ведь речь идет о совершенно новой 
установке, о замене вопроса «как» сделано другим вопросом «для чего», 
«в чьих интересах» сделано. Традициям пред-революционного модер-
низма, а может быть, и господствовавшей веками точке зрения на поэзию 
наносится могучий удар. Ее преобладающей целью был внутренний мир 
человеческой личности, его обогащение, ее идеалом — полное осущест-
вление личности, неограниченное выражение творчески сил. Только 
в течение XIX столетия человеческая личность так остро осознала, что 
торжество этого идеала находит неодолимые препятствия в социальных 
условиях, что революция общественная должна предшествовать преоб-
разованию личности, и потому так часто в противоположность античным 
поэтам поэты XIX века (Байрон, Диккенс, Гейне, Фрейлиграт, Толстой, 
Короленко и др.) бросали лиру для меча, становились публицистами. 
В лице Бехера этот процесс находит свое законченное завершение. До 
него даже в политической поэзии лучших поэтов-борцов было немало 
самолюбования. Актуальнейшие из них, проникнутые боевым задором, 
любили революции и социальные потрясения как некий фон, на котором 
расцветали богатства человеческой души, даже те из них, кто принимал 
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участие в борьбе угнетенных против угнетателей, подходили к событиям 
под углом зрения сдвигов индивидуального сознания. Ницше прослав-
лял войну не потому, что она приводит к осуществлению тех или иных 
объективных исторических задач, но потому, что она увеличивает сокро-
вища души, родит порывы красоты и героизма.

IV
Реакция против этих настроений, окрашивавших поэзию почти 

всегда независимо от школ и стилей, начинается с того момента, когда 
влияние социалистического движения заметно сказывается в современ-
ном сознании. Общественный смысл этой смены заключается в том, что 
интересная и интересничающая революционная поэзия должна грубо 
и открыто смениться поэзией деловой и неинтересной. С поэта должны 
быть сорваны последние идеалистические покровы пророка и жреца, 
он должен стать в ряды обычных солдат. В первые годы своей дея-
тельности Бехер называл себя солдатом бога. Быть поэтом значит быть 
посланником. В своем «Гимне красного марша» он задается вопросом, 
«кто же я?», и отвечает:

Я — боец,
Для того я родился,
Чтоб сражаться за спасение человечества.
Я — человек, который узнал,
Что сегодня человек стал товаром,
И который послан,
Чтобы с этим бороться…
Я — один из марширующих,
Я — рядовой парень из марша,
Который вливает в себя, если жарко, 

глоток из походной бутылки
И снова бросается,
Колет,
Стреляет…15

Этот новый стиль — стиль фактов. Его хорошо определил в своей 
статье о Бехере Б. Рейх: буржуазия «разрешает писателю только тогда 
пользоваться современностью, как материалом, когда он лишает ее 
силы: — философическим изложением, — чем расплывчатее, чем 
глубже, тем лучше, — тут практическая оценка искусства подменяется 
теоретизированием»16. Вместо ясной постановки вопроса биографиче-
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ская обработка, совершенство формы, занимающее читателя больше 
вопросом «как» изображено, чем вопросом «что» изображено. Она объ-
являет репортаж, голый отчет о фактах ремеслом второго сорта. Таким 
же второсортным считает она всякое художественное произведение, 
материалом которого является актуальность, неприкрытые вопросы 
современности. Ей неудобно все, что лишено «эстетизма», т. е. фразе-
ологии, поддерживающей эту систему, все, что не отвлекает внимания 
в сторону извечных проклятых вопросов, что не насыщено запутываю-
щими обманами и т. п., хотя бы даже мировоззрение автора не выходило 
из круга буржуазной идеологии.

Тактика пролетариата заключается, напротив, в том, чтобы забыть 
об этих вечных вопросах и выдвинуть вопрос дня — что надо делать 
в данный момент. «Пролетарским массам нужен писатель, материал 
которого актуален, который регистрирует всякое событие, как только оно 
произошло, и фиксирует его боевую ценность. Им нужен хроникер их 
боевых действий», никакие усыпляющие фантазии, гипнотизирующие 
ритмы и затемняющая сознание восторженность «не нужны для бойцов, 
верящих в “чудо” необходимости, для армии пролетариата, готовящейся 
занять свое место в последнем решительном бою. Нужным стихотворе-
ние станет, когда не только общий смысл его будет носить известную 
окраску, но когда каждое слово его будет иметь этот смысл, когда каждое 
слово станет лозунгом». Все дело в фактах, в действиях, а не в поэтиче-
ских измышлениях, не в фантастических конструкциях, не в безумных 
образах, как говорит сам Бехер в предисловии к своему новому роману 
«Люизит»17.

Благодарной задачей для историка литературы могло бы послужить 
исследование процесса, как в недрах романтически-революционного 
стиля рождался новый стиль обличительного протокола, как возникал 
он вместе с новой установкой, с новыми подходами, как умирало содер-
жание бехеровской поэзии, вдохновлявшее его первые сборники: «Раз-
рушение и победа», «Пэан против современности», «Европе», «Всем» 
и т. д. («Verfall und Triumph», «Päan gegen die Zeit», «An Europa», «An 
alle» и т. д.), как от религии он пришел к отречению от этого дурмана, 
как неопределенный романтический термин «народ» сменился четким 
классовым понятием пролетариата, как грезы о «новом Иерусалиме», 
«мировом граде» приняли форму конкретного идеала единого трудово-
го общества, организованного на принципах коммунизма, таинствен-
ная «судьба» превратилась в программу коммунистической партии, 
а красивая антитеза гибнущего старого мира и манящей вдали земли 
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обетованной оказалась организованной борьбой рабочего класса против 
капиталистов.

Новое содержание требовало и новых выразительных средств. Бехер 
эпохи «разрушения и победы» во власти кошмаров большого города. Его 
образы хаотичны. Он не в силах отыскать целесообразности и порядка 
в несмолкающем движении современной цивилизации. Еще страшнее 
кажется жизнь, ее загадочные противоречия среди безумия войны. 
Поэтому над его фантазией витают все духи прошлого, все исчадия 
мифологии и романтики. Религия, мистика, магия, сны и экстазы прино-
сят ему все свои сокровища, использованные мечтателями всех времен 
и народов, поэтами ужасов, больными скитальцами столичных улиц, 
натуралистами, копающимися в гнойных ранах современного общества, 
одинаково — Бодлерами, Эдгарами и Мопассанами. В эти времена, изо-
бражая насилие, он повинен именно в том усыплении внимания, против 
которого он так решительно восстанет в наши дни: «Вы — насильники. 
Вас на жалованье взял темный рок, в чьем злате — кал». Источник 
зла — «темный рок». Освобождение придет от светлых сил. Старый 
спор Озмунда и Аримана. Пусть убивают насильники. Они должны. Но 
придет день весны, «майский день и добрый плод»:

Звуки мира – братский хор.
Полный воздуха простор 
Человечеству открыт 18.

Тогда «задрожит свора угнетателей перед судом…» Каким — неиз-
вестно. Но этот суд настанет, потому что «за ложь и цепь обид справед-
ливость вечно мстит».

V
Эта трогательная вера в «справедливость», которая как-то в конце 

концов сама мстит за ложь и обиды, переплетается с пессимизмом 
и отчаянием. Отсюда обилие слов, выражающих тошноту, мертвечину, 
отвращение, отсюда гимны утопии, проклятия старшему поколе-
нию — первородному греху. В стиле этого периода нет чувства меры, 
дисциплины, отбора. Образы теснятся один за другим, обгоняют друг 
друга, нагромождаются в хаотическом движении. Приходится, раздвигая 
ветки, царапая руки, пробираться сквозь чащи реплик, гримас и чудо-
вищ, прилетевших из сферы бесконечного. Этот стиль соответствует 
экспрессионистскому содержанию. Откуда было взять четкие слова, 
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реальные картины поэту, который метался между призывами к братству 
и взрывами отчаяния?

Экспрессионистская манера Бехера отразилась и на строении 
его стиха. Его первые сборники это стройные колонны правильных 
размеров. Первое стихотворение сборника «Ко всем», вышедшего 
в 1918–1919 году, озаглавленное «Sturm», написано правильным четы-
рехстопным ямбом. Экспрессионистский путь Бехера постепенно про-
рывает стройность традиционных ритмов и выражается в хаотическом 
смешении всевозможных размеров. В тщательной работе Нейштадта 
«О рифме Бехера»19 показано на одном этом частном вопросе, как поры-
вал этот поэт с поэтической традицией. Только тщательное исследование 
частных проблем бехеровского стихосложения раскроет во всей полноте 
формальную революцию, которой на наших глазах сопровождается 
революция идейного содержания поэзии.

Пройдя стадию традиции и хаотического бунта, Бехер в последних 
своих произведениях становится ярким выразителем нового стиля. Он 
преодолевает в себе свою интеллигентскую сущность и возвращает поэ-
зии то значение, которое она имела во времена, когда ритмическая речь 
облекала законы Солона или военные приказы Тертея. Чтобы понять 
пропасть, отделяющую Бехера эпохи «Разрушения и победы» <1914> от 
Бехера наших дней, достаточно взглянуть на его новейшие произведения 
«У гроба Ленина», «Труп на троне» и пр. Рассеялись все фантастические 
образы, изобретенные человеческим воображением. Все стало простым 
и четким:

У гроба твоего, о, мертвый Ленин,
Задумчиво несем мы почетный караул <…>
Ленин!
Рабочие поминают тебя не словами,
Рабочие устали от бесчисленных слов.
Рабочие чествуют тебя делами, Ленин <…>
Без прикрас была твоя кристально граненая речь,
Сухая, серая речь. Так стал ты сознанием
Боевых рабочих отрядов.
Друг всех рабочих на свете, товарищ Ленин!
Мыслью указывал им ты дорогу. Ибо
И мысль была для тебя — инструмент. С этим
Оружьем в руках идут теперь за тобою
Миллионы пролетариата…
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В своей простой рабочей одежде
Лежит в гробу Ленин 20.

Эти слова — эстетическая программа нового Бехера. Когда-то 
Либкнехт привлекал его «устами ангельского экстаза, замкнутыми ще-
тинистым кулаком палача», а Роза Люксембург была — «святая жена», 
которой он «нес дары хваления в мирах, тело сняв с креста и пеленой 
чистейшей увивая»21.

От этих библейских образов не осталось ничего. Художественному 
слову ставится новая задача. Оно служит для того, чтобы указывать 
дорогу. Оно должно быть простым и деловым. В нем не должно быть 
ничего самодовлеющего. Бехер не знает ничего о той автономной зву-
ковой жизни слова, которую так ценят наши формалисты. Поэт и поли-
тический вождь ничем не разнятся между собой. Мир вступил в стадию 
борьбы, вступил надолго, а в такие периоды не до переживаний, не до 
украшений, не до тонких чувств. Подъем, красота и пафос в агитации, 
в организации борьбы. Новые задачи поэзии требуют и нового подхода 
к ритмической речи. Новый ритм — скорее логический, чем тониче-
ский. Он не зависит от звуковой природы слова, от ударений, долготы, 
краткости. Он определяется содержанием слова. Стих это — часть 
мысли, строфа это — законченный круг мыслей. Человек борьбы делает 
передышки и остановки по окончании той или другой части работ. Его 
цезуры связаны с его целями, с заданным себе уроком. Формальные 
законы заменяются художественным чутьем поэта, его стиль свободен, 
не стеснен ничем, ни размерами, ни рифмами. Новый класс начинает 
работу сначала, ничего не принимает на веру, подвергает накопленные 
ценности огненному испытанию своих исторических стремлений. 
Только те поэты, которые чувствуют это биение пульса нового времени, 
могут найти пути к созданию нового стиля. Только перед ними открыты 
творческие возможности. Бехер — один из них.

1926
 _____________ 
1 Творчество Фридриха Вольфа (1888–1953) почти не освещалось в советской кри-

тике 1920-х гг. (в отличие от последующих десятилетий). Его ранние пьесы написаны 
в духе экспрессионизма, революционному преобразованию мира посвящена драма «Это 
ты» (Das bist du, 1919).

2 Людвиг Рубинер (1881–1920) — поэт-экспрессионист, драматург, литературный, 
художественный и музыкальный критик, переводчик (в том числе, русской литературы). 
Сотрудник «Die Aktion», редактор журнала «Zeit-Echo» (1917), соучредитель Союза про-
летарской литературы (Берлин, 1919).

3 «Die Aktion» — литературный журнал, издававшийся в 1911–1932 гг. Францем 
Пфемфертом. Один из главных органов экспрессионизма. «Этот журнал сыграл боль-
шую роль в литературной жизни Германии военного и революционного времени, и его 
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именем — активизмом — называется целое литературное течение. <…> С 1920 А. пре-
вращается в чисто политический, коммунистический журнал. <…> После введения нэпа 
в России А. становится “левее” коммунистической партии, усматривая в ее политике 
поправение и оппортунизм. А. превращается в антикоммунистический журнал, в жал-
кий антикоммунистический листок, нападающий наряду со всей буржуазной прессой 
на Советский союз и Коминтерн. Он теряет всякое значение, между тем как в свое вре-
мя А. был передовым журналом левой интеллигенции <…>. Среди мракобесов довоен-
ной и военной Германии А. имел большое революционизирующее значение. Но, не имея 
твердой классовой идеологической базы, он это значение потерял и должен был рас-
пасться» (А. Запровская [3, т. 1, стб. 82–84]). Ср. высокую оценку роли журнала в преди-
словии П. Когана [7, с. 17].

4 Основателями парижского литературного объединения «Аббатство» в 1906 г. были 
Р. Аркос, Ж. Дюамель, А. Глез, А. Мартен и Ш. Вильдрак, к которым вскоре примкнул 
Ж. Ромен, ставший лидером унанимистов.

5 «Le sang des autres» (1916) — стихотворный сборник Рене Аркоса; «La Vie unanime» 
(1908) — дебютная книга Жюля Ромена.

6 Селунь (Солунь) — греческий город Солоники, рядом с которым было создано во-
инское мемориальное кладбище Зейтенлик для захоронения павших в первой мировой 
войне.

7 Аркос Р. Памяти друга / пер. Е. Лох [7, с. 26].
8 Первая строфа стихотворения Вальтера Газенклевера «Политический поэт»; пер. 

А. Луначарского [7, с. 135].
9 Там же.
10 Коган имеет в виду свою статью «Экспрессионизм в Германии» (Советское искус-

ство. 1926. № 7. С. 26–30).
11 Коган в свободной манере пересказывает пассаж работы Георга Зиммеля «Кон-

фликт современной культуры» (1918). Ср. в пер. Е.М. Арсенева (Пг.: Начатки знаний, 
1923. С. 20–21), в новом пер. Г.А. Шевченко [2, c. 500–502].

12 Цитата из второго тома капитального труда Альберта Зергеля (1880–1958) 
«Dichtung und Dichter der Zeit: eine Schilderung der deutschen Literatur der letzten 
Jahrzehnte» — «Neue Folge: Im Banne des Expressionismus» (Leipzig, 1926). На этот труд 
Коган ссылается и в других статьях этих лет, характеризуя его как «замечательное иссле-
дование немецкого экспрессионизма» [7, с. 17].

13 Марсель Мартинэ (1887–1944), однако, не удержался на платформе пролетарского 
поэта — обличителя мировой войны и друга Советской России (сборник «Pour la Russie», 
1920). «Литературная энциклопедия» в 1934 г. констатировала: «В настоящее время Мар-
тинэ примыкает к троцкизму, являя собой типичный пример перехода от мелкобуржуаз-
ной революционности в лагерь, борющийся против пролетарской революции» [3, т. 7, 
стб. 25]. Л. Троцкий написал предисловие к русскому переводу (С. Городецкого) антиво-
енной пьесы Мартинэ «Ночь» (М.: ГИЗ, 1922).

14 Т. е. «разрушитель», «ломщик», от глагола zerbrechen (нем.).
15 Бехер И. Гимн большого красного марша. Из боевой драмы «Рабочие, крестьяне, 

солдаты» / пер. Б. Горнунга [7, с. 96–97].
16 Рейх Б. Из немецкой литературы. Об Иоганнесе Бехере // Печать и революция. 

1926. № 6. С. 92.
17 В «Einleitung» к роману «(CHCI=CH)3As (Levisite) oder Der einzig gerechte Krieg» 

(Wien; Berlin: Agis Verlag, 1926) Бехер заявлял: «Эта книга не дитя того духа, который 
“парит над водами”; она порождена действительностью и несет на себе правдивую, для 
каждого видимую, вполне отчетливую печать этого ада. Ее языковая масса — сера, как 
сталь, изрублена, истерзана; суставы сведены судорогой боли <…>. Кровавые муску-
лы играют <…>. Это не классическое изнеженное тело, не раздушенная танцовальная 
кукла эпохи мещанского благополучия, не мечтательный бездельник романтизма: это 
сплошь покрытое ранами тело страстотерпца — трудового народа, распинаемого на кре-
сте <…>. Миллионноголосый крик, песнь мятежа и скорби, которую поют миллионы ме-
таллических огненных языков» (Иоганнес Р. Бехер. Грядущая война, или (CHCI=CH)3As. 



350 Литературный факт. 2023. № 3 (29)

(Люизит). Роман / пер. с нем. под ред. Д. Выгодского. Л.: Прибой, [1926]. С. 5–6). В послед-
ней главе романа («Навстречу советской Европе»), приводя в пример Ленина, Бехер поет 
гимн коммунистической партии как авангарду пролетариата: «Ваш долг, интеллигенты, 
поднять голос и тем самым помочь нам привести в движение классовые силы <…>. Ваш 
долг — вместе с нами работать над освобождением энергии пролетариата <…>. …рево-
люция не есть только пламенная и восторженная преданность революционному идеалу. 
Революция — не только вооруженное восстание, не только вспышка массового возмуще-
ния, революция — и в мелкой изнуряющей партийной работе, революция – в расклей-
ке плакатов. Революция — это легальность и нелегальность <…>. Революция — самое 
глубокое, самое точное знание, самая суровая, самая смелая и страшная тренировка для 
жизни в этом мире; она требует от тебя дисциплины, требует выдержки, втягивает тебя 
целиком, до последнего нерва; забирает всего, без остатка» (там же. С. 183–184). — «Все 
дело в фактах, в действиях…» — Коган пересказывает по статье: Рейх Б. Об Иоганнесе 
Бехере // Печать и революция. 1926. № 6. С. 94. 

18 Бехер И. Насильники / пер. Д. Усова [7, с. 85].
19 Этюд «О рифме И.Р. Бехера» в кн.: Нейштадт В. Чужая лира. Заметки об экспрес-

сионизме. Переводы из одиннадцати современных немецких поэтов. М.; Пг.: Круг, 1923. 
С. 134–138.

20 Бехер И. У гроба Ленина / пер. А. Ромма [7, с. 86–87].
21 Сборник «An alle» (1919) Бехер посвятил «Розе Люксембург, К. Либкнехту и ре-

волюционному пролетариату», в него вошло цитируемое стихотворение «Гимн Розе 
Люксембург».
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