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СТАНЬ ЗА ЧЕРТУ
Драма в трех действиях, семи картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

М и х е й  К о н о п л е в .
К л а в д и я ,  его жена.
А н д р е й  |
С е м е н  1 их дети.
П а ш а  ]
А л е к с е й  И в а н о в и ч ,  муж Паши. 
И л ь и н и ч н а .
Ан н а .
П л ю щ .
П р о х о р ,  брат Михея.
Н а с т а с ь я ,  жена Прохора.
С л е п о й .
С т а р и ч о к .
Ж е н щ и н а .
Р а н е н ы й .
М у ж и к .
Б о н д о.
Ч у к ч а .

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Слышится далекий колокольный звон. По глади ночного моря скользят 
лучи сторожевых прожекторов, выхватывая из темноты то кусок обры
вистого берега с частью поселка вдоль него, то дамбу, то резкий силуэт 

далекого маяка.

От а в т о р а .  Михей сидел под берегом у ночного 
моря, и берег, выдаваясь слева от него круто вперед, 
обозначал перед ним одиноко светящееся пятнышко: окно
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дома — его дома. Время от времени Михей отглатывал 
из бутылки, и все никак не мог заставить себя встать 
и пойти туда — в сторону зовущего светлячка. Тихая вода 
поплескивала у Михеевых ног, а он с острой почти до 
головокружения болью под сердцем думал и думал обо 
всем, что было в его жизни, но могло и не быть. Вот это 
самое «могло и не быть», накатываясь, жгло сильнее всего 
прочего. Михей одним судорожным глотком допил бутыл
ку, но посуду по привычке не выбросил, сунул в карман. 
И собственные беды и боли его вдруг увиделись ему 
настолько зряшными и пустыми, что он облегченно вздох
нул, поднялся и пошел туда — на это светлое пятно вдали, 
более не думая и не останавливаясь. Михею казалось 
сейчас, что это не он идет к окну, а окно выплывает ему 
навстречу, все увеличиваясь и увеличиваясь, пока, наконец, 
не заполняет собою ночь.

Вспыхивает свет.
Утро. Горница в добротном каменном доме. Справа — лестница, веду
щая наверх. В углу — старый посудный шкаф. Впритык к нему диван, 
укрытый лоскутным ковриком. От входа к двери, ведущей в смежную 
комнату, лоскутный же половичок. В простенке между окнами — стол 
под застиранной скатертью. Занавески на окнах задернуты. По стенам — 
множество семейных фотографий вперемежку с журнальными картин
ками. Традиционная гитара с бантом. В комнату входит Ми х е й .  
Вещмешок как бы сам собой соскальзывает с его плеча. Михей облег
ченно оглядывает родные стены. На стук из смежной половины слышится 
женский голос: «Ты, что ли, Ильинична?» Оттуда наконец показывается 
К л а в д и я .  Она замирает и молча глядит на гостя, словно стремясь 

влиться, втиснуться в дверной косяк.

М и х е й .  Вот, значится, и я... (Клавдия молчит,) 
Здравствуй, Кланя... (Та молчит,) Помирать пришел, Кла- 
ня... К тебе. Примешь ли?

К л а в д и я  (словно бы приходя в себя после долго
го обморока, начинает как-то боком двигаться вдоль сте
ны, слепо при этом ощупывая предметы, попадающиеся 
на пути: диван, шкаф, стул — пока не доходит до стола, 
около которого и замирает). Входи, Михей Савельич, раз
девайся, ты здесь не гость — хозяин.

М и х е й  (стаскивает с себя плащ и, не глядя, заучен
ным жестом определяет его на вешалку у двери. Поверх 
пристраивает кепку и, сделав шаг навстречу жене, в нере
шительности останавливается). Что же ты мне скажешь, 
Кланя? Я ведь, как ты скажешь, Кланя...

К л а в д и я  (тихо-тихо приближается к нему). А что
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я скажу тебе, Михей? Ты же знаешь, что я (на «я» она 
делает ударение) могу тебе сказать... Двадцать раз ждала 
и еще тридцать три по столько могу. Потому и пришел 
ты ко мне. И не помирать пришел — жить...

М и х е й  (по мере того как она приближается к не
му, колени у него подгибаются, а руки начинают ловить 
воздух, и когда, наконец, она доходит до него, он обнимает 
ее ноги). Кланя! (Плечи его трясутся в беззвучном плаче.) 
Кланюшка-а-а!

К л а в д и я  (кладет ладони ему на голову). По кап
ле ты меня, Михей Савельич, брал, а я без слова по капле 
отдавала. Коли осталось, остальное отдам... Только ведь 
дети у нас есть, за ними суд.

М и х е й  (умоляюще снизу вверх смотрит ей в лицо). 
У них своя жизнь, Кланя, не маленькие, а нам с тобой 
свое бы дожить.

К л а в д и я  (глядит куда-то сквозь него, в простран
ство). Не будет нам века, Михей Савельич, без их слова. 
Как они скажут, так тому и быть.

М и х е й .  А я н е к  ним — к тебе шел, думал, не за
была.

К л а в д и я .  Не забыла, Михей, ничего не забыла, 
так ведь и они помнят.

М и х е й  (почти кричит). Что помнят? Что им по
мнить!

К л а в д и я  (кратко, жестко). Все.
М и х е й .  Я отец им!
К л а в д и я .  Иное и родителям не забывается.
М и х е й .  Клавдия, не надо, не снесу я. Ведь я жизнь 

прожил. Да какую жизнь? Весь век в крике и на людях. 
Хватит! Не могу больше. Стиснуться хочу, сжаться, затих
нуть, как мышь в своей норе. Пускай свет колгочет. Я свое 
отколготал. Я больше не хочу.

К л а в д и я .  Да разве, Михей, это от нашего с то
бой хотения зависимо? Жмись не жмись, все одно — 
видно.

М и х е й .  Дом продадим, уедем в медвежий угол ото 
всех, станем век доживать. На жизнь нам хватит. Я не 
зря ведь по лесам скитался: и запас есть, и в руках 
ремесло.

К л а в д и я .  Куда захочешь пойду, хоть на край све
та, а хоть и дальше, только сначала — дети.

М и х е й .  Ну об чем, Кланя, я с ними говорить буду!
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Наперед знаю — осудят. Только они мне не судьи. Я сам 
себе и прокурор, и нарсудья, и конвоир впридачу. Пускай 
они в шкуру мою влезут!

К л а в д и я .  Им в своей не легче.
М и х е й  (вдруг зло). Надеешься, осудят, и ты в сто

роне, а я опять куда глаза глядят?
К л а в д и я  (досадливо морщится). Тебя, Михей, 

видно, одна могила исправит.
М и х е й .  Ну, прости, Кланя, прости, сорвалось 

в сердцах... Неблизкую дорожку я к тебе прошагал, 
маятно.

К л а в д и я .  Ладно, Михей Савельич, наговоримся 
еще, день долгий. Садись, попотчуйся, чем Бог... (Выносит 
его пожитки в сени. Возвращается, начинает хлопотать 
вокруг стола.)

Михей медленно, по кругу обходит комнату, как бы заново вживаясь 
в каждую вещь, в каждый предмет, находящийся здесь.

М и х е й  (останавливается около рамки с семейными 
фотографиями). Ишь ты... Были когда-то и мы рысака
ми... (Проводит по струнам гитары.) Жива... Дед-то давно 
помер?

К л а в д и я  (между делом). Летошний год. Про
сквозило после бани. В три дня убрался...

М и х е й  (подходит к окну). Построились-таки Лам- 
ские...

К л а в д и я .  Построились...
М и х е й .  С моей легкой...
К л а в д и я .  Последнее продали.
М и х е й .  Зато — дом.
К л а в д и я  (вздыхает). Дом... Садись...
Они садятся и некоторое время молча смотрят друг на друга.

М и х е й .  Я теперь не балуюсь. Разве что по ма
ленькой.

К л а в д и я  (наливает ему и себе, пьет). Скажи по 
душе, Михей, с грехом пришел?

М и х е й  (опускает голову). С грехом.
К л а в д и я .  И тяжек грех?
М и х е й  (опускает голову еще ниже). Тяжек, Кланя.
К л а в д и я .  Детям знать надо.
М и х е й  (вскакивает). Кланя, пожалей хоть ты ме

ня, или мало я мук принял? И зачем мои грехи детям?
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Тебе — как на духу, а им зачем? (Бросается вниз лицом 
на сундук.) Заче-е-ем?

К л а в д и я .  Не можешь, я скажу.
М и х е й .  Кланя-я-я!
К л а в д и я .  Пусть наперед все знают, чтобы потом 

с меня спросу не было.
М и х е й  (вдруг зло оборачивается к ней). А, спросу 

боишься?
К л а в д и я .  Не за себя — за тебя боюсь. За себя 

я тебе на сто годов вперед все грехи отпустила. А они 
за себя пусть сами скажут. Ведь ты от своего креста 
каждому дитю своему долю дал, от них тебе и обратно 
получать.

М и х е й .  Что же я скажу им! Что-о!
К л а в д и я  (встает и так же, как и он давеча, мед

ленно обходит комнату, будто заново осмысливая в ней 
каждую вещь и предмет). Вот мы с тобой после венча
ния. (Касается фотографии.) А вот с первеньким на
шим — Андреем. (Идет дальше, проводя ладонью по шка
фу, сундуку, печи.) Жизнь это все наша с тобой, Михей. 
(Делает полный круг и, встав рядом с мужем, прижи
мает его голову к своему бедру.) Я сама им все за тебя 
скажу! (Отталкивает его от себя.) А теперь иди, спи!
Он встает и эдак боком, чтобы не отрывать от нее умоляющих глаз, 
пятится к смежной двери, пока, наконец, не скрывается за нею. Клавдия 
некоторое время молча смотрит ему вслед, а затем резко поворачивается 
и решительно идет к выходу, но шум в сенях останавливает ее. Открыва
ется дверь и на пороге вырастает А н д р е й .  Он вял и печален, как 

всякий тяжело пьющий человек с утреннего похмелья.

А н д р е й .  Вот, мать, шел мимо, дай, думаю, зайду. 
(Оглядывается.) Здравствуй, значит. (Смотрит в сторону 
стола.) Гостей принимаешь?

К л а в д и я .  Приняла уже... Заходи... Шел, выходит, 
мимо и зашел. А нарочно зайти к родной матери недосуг?

А н д р е й  (тяжело опускается на стул у стола). Да 
нет, зачем же так вот сразу... Сама знаешь, у нашего 
брата времени всегда в обрез.

К л а в д и я  (насмешливо). Что правда, то правда, 
пока это все пивные обойдешь!

А н д р е й  (вяло). Брось, мать. И так тошно. Налей 
мне самую малость, а без того плохой я тебе собеседник.

К л а в д и я  (ставит перед ним стакан, наливает). 
Погоди, оглашенный, закусить дам.

9



А н д р е й  (заученно отмахивается). Труженики на
шей текстильной промышленности, мать, ежедневно выпу
скают для нашего брата миллионы метров закуса... Твое. 
(Пьету нюхает рукав пиджака.) Фу, мерзость...

К л а в д и я .  Вот и не пей.
А н д р е й  (заметно оживляясь). Это я не ее — себя 

ругаю. Экая, действительно, образина, подобную божест
венность, и — залпом. Ее надо по глоточку, по капельке, 
как нектар. С чуткостью, так сказать, с признательностью. 
(Умоляюще глядит на нее.) Ма!

К л а в д и я  (наливая ему). Как ты живешь, Андрей, 
о чем думаешь? Ведь так и до беды недолго.

А н д р е й  (пьет). Живу между небом и землей, не 
думаю, не болею... Ма, не пожалей еще одну, а?

К л а в д и я .  Все представляешься, Андрей, все пет- 
рушничаешь, а жить когда?

А н д р е й  (вдруг на мгновение трезвея). А зачем 
жить? А?

К л а в д и я  (подходит к нему, гладит его голову). 
Расскажи все-таки матери, как ты живешь, Андрюша?

А н д р е й  (пытается высвободиться). Полнокров
ной жизнью не совсем молодого районного газетчика. 
Утром опохмеляюсь и — за авторучку. До обеда про
скриплю и снова в «Голубой Дунай». Темпы, темпы, мать... 
Спешу... Стишки вот опять накропал к уборочной... Хо
чешь, выдам? Отменные, должен сказать, стишки полу
чились... Редактор пятерку не пожалел, а из него лишний 
рупь вытянуть — это что-нибудь да значит.

К л а в д и я  (горько). Все прячешься за юродством 
своим. От кого прячешься? Ведь мать я тебе.

А н д р е й .  Нет, ты постой, мать, постой. (Роется 
в карманах, достает сложенную в несколько раз газету, 
разворачивает.) Взгляну, и самого слеза прошибает. Один 
заголовок червонца стоит: «Хлеб — стране!» Каково, а? 
«Встало солнце над страной, нива золотится. Поднимается 
стеной тучная пшеница. В гуле, в громе сельский шлях, 
хлеб идет Отчизне. Мужики на тракторах едут к новой 
жизни.» Сила! Тьфу! (Комкает газету и швыряет ее в сто
рону двери.) А ты говоришь... Вот так и живу. (Со злой 
требовательностью.) Налей, старая, все равно нехо
рошо.

К л а в д и я  (идет к буфету, наливает). А зачем от 
Анны ушел?.. И Анна не то тебе?
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А н д р е й .  А это у меня, мать, наследственное... 
От папаши...

К л а в д и я  (резко оборачивается). Молчи... Ты от
цу не судья... У тебя своя жизнь, у него — своя...
В сенях раздается шум. В дверь просовывается голова И л ь и н и ч н ы .  

Она с внимательной хитрецой осматривается.

И л ь и н и ч н а .  А я смотрю, быдто прошел кто вдоль 
изгороди... Только вроде бы как и двое. Ан один си
дит.

Входит, осматривается.

К л а в д и я  (сурово). Приползла? Бутылку за вер
сту чуешь? Что глазами блудишь?.. Садись вот... (Подви
гает ей стул.)

И л ь и н и ч н а  (садится). А я гляжу, быдто...
А н д р е й .  А ты пей лучше, тетка Дарья, глядеть 

потом будешь, а то меня от твоей дальнозоркости уже 
поташнивает.

И л ь и н и ч н а .  А ты не торопи, не торопи, Андрю
шенька, я и смолоду не торопкой была, а ныне и совсем 
медлительной сделалась. Люблю врастяжку. (Пьет зал
пом.) Вот эдак. (Снова оглядывается, но теперь уже от
кровенно в сторону двери в соседнюю комнату.) А я гля
жу, быдто двое и быдто...

К л а в д и я  (наливает ей снова). С одной двоиться 
стало, еще одну глотни, троиться будет.

А н д р е й .  С твоим зрением, тетка Дарья, инструк
тором в сельхозотделе сводки показателей тискать, тебе 
в глазах начальства цены бы не было б... И мне, мать, 
заодно...

И л ь и н и ч н а  (горделиво). Я в своем деле — до
ка!.. Ну, дай Бог, не последнюю... Ты бы и закусочки 
нам, Югавдюшка, с Андрей Михеичем, не поскупилась, 
что ли.

К л а в д и я  (торопливо собирает на стол). На ско
рую руку могу.

И л ь и н и ч н а .  А куда торопиться, успеем. Говорю: 
я не торопкая... Ты сырку, сырку, Клавдюшка, не жалей... 
И колбаски...

А н д р е й .  А молотишь, ты, старая, так и за двух 
инструкторов...

И л ь и н и ч н а .  А какая ж я старая, я не старая вов
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се. Я и сейчас пойду — так и любую молодую пере
пляшу.

А н д р е й .  А это мысль! (Пьяно встает, подходит к 
стене, снимает гитару.) А ну, попробуй, тетка! 

К л а в д и я .  Андрей!
А н д р е й .  Погоди, мать, погоди, пусть пляшет, кар

га... Я люблю, когда ведьмы пляшут... Это успокаивает 
нервы. Пляши, тетка!

И л ь и н и ч н а *  (лихо подбоченясъ, заходит под его 
наигрыш). А что, и спляшу! Я такая.

Девочка-чалдоночка 
Ложилась потихонечку,
Ложилася, боялася,
Как будто не влюблял ас я.

А н д р е й  (подыгрывая, начинает кружиться вместе 
с ней). Давай, ведьма, давай, жми на всю катушку!.. 

И л ь и н и ч н а .

Я иду, а на меня 
Из кустов таращится:
Это хрен с большой корзиной 
За грибами тащится.

Кружение этих двух фигур становится почти жутким, но его преры
вает стук двери. Входит А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Из-за могутного 
плеча гостя испуганно вылядывает безответная жена его Па ша .

А л е к с  ей И в а н о в и ч .  Балаган в полном, можно 
сказать, разгаре.
Ильинична сразу же исчезает, будто растворяется где-то чуть ли не 

у самых колен строгого гостя.

А н д р е й  (спокойно определяет гитару на место). 
Привет, вашбродь! Воспитывать собираешься, в милиции 
с малолетками не надоело?

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (проходит в комнату, са
дится). Надоело. Здравствуйте, Клавдия Степановна! 
Не стой у двери, Паша!.. Надоело, но все равно буду, 
должность такая.

А н д р е й .  Принимай зятька, мать, что же стоишь! 
Ты упустил из виду, шуринок, что мне уже тридцать, а это 
для твоей детской комнатки возраст явно переростковый. 
Так что адью, я вас просю то есть.
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А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Не пижонь. (Жене.) Па
ша, не стой же у двери!
Но здесь все это время молча стоявшая Клавдия отделилась от косяка

противоположной от входа двери и вышла на середину комнаты.

К л а в д и я .  Отец письмо прислал: просится. Вам 
решать.
Происходит немая сцена. Андрей только присвистывает. Паша на
конец отрывается от косяка входной двери и делает шаг в сторону 

матери. Алексей Иванович низко опускает голову.

И л ь и н и ч н а  (словно бы про себя). Я смотрю, 
быдто бы — двое...

О т а в т о р а .  Голоса обступили Михея со всех сто
рон. Он накрывался с головой одеялом, затыкал уши, но 
голоса пробивались к нему, и каждый из них добавлял 
в его холодеющее от гнева сердце свой уголек. Что они 
говорили! Вернее, чего они только не говорили! И о ком — 
о нем — об отце! Чтобы не закричать, не завыть от бешен
ства и злобы, он до боли в висках закусывал подушку, 
и на него всей своей давней и неотступной тяжестью 
обрушился

Его первый сон
Городская пивная конца двадцатых годов. Публика самая разношерстная. 

Стоит дым коромыслом.

— Мне пару.
— Папаша, воблы!
— По случаю карантину подвозу нет-с.
— Карантин, карантин! На все воля, как говорится, 

Божья: не захочет — не помрешь. Спасу нет от белохалат- 
ников.

— И то право! Сидим ждем погодки у лодки.
— Да уж что там и говорить.

У окна за столом Слепой играет на гармонике:

Жалейка, жалейка, жалейка,
Горюет твоя сторона.
Налей-ка, брательник, налей-ка 
И выпьем с тобою до дна.

По селам болезные Вани 
Не пашут пустые поля.
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Потопла в холодном тумане 
Россия — лесная земля.

Всем сирым, голодным, незрячим 
Была она теплой судьбой,
Давай же, брательник, поплачем, 
Поплачем, родимый, с тобой.

На пороге — С т а р и ч о к .  Он зорко оглядывается по сторонам, ища 
места. Подходит к столу, за которым в одиночестве сидит Михей.

С т а р и ч о к .  Не побрезгуешь, сыне?
М и х е й  (хмуро). Не заказано...
С т а р и ч о к  (садится). Отчего не весел, сыне?
М и х е й .  Не с чего.
С т а р и ч о к .  Тогда бы в самую пору в церковь, а не 

в питейное заведение.
М и х е й .  При моей жизни мне только попа и не 

хватает!
С т а р и ч о к  (хитровато). Поделись — легше станет.
М и х е й .  Карантин, батя, задавил: заехать — заехал, 

а выскочить не могу.
С т а р и ч о к .  А куда пробираешься-то?
М и х е й .  На Каспий.
С т а р и ч о к .  Забыл, что ли, что на Каспии?
М и х е й .  Забыл не забыл, а надо позарез.
С т а р и ч о к .  Уж так и позарез?
М и х е й .  Говорят, там — заработки.
С т а р и ч о к .  А это везде, где нас нету.
М и х е й .  Ты здешний, что ли, дед?
С т а р и ч о к .  Ну.
М и х е й  (с надеждой). Может, вывезешь?
С т а р и ч о к .  Вас таких нынче в городе, знаешь 

сколько? Куда ни плюнь — бедолага. А я что, поп али 
фершал? Папашкам своим кланяйтесь, они кашку за
варили, а вы расхлебывайте, господа хорошие, моска
ли...

М и х е й  (поднимаясь). Знаешь, дед, врезал бы я те
бе промеж зенок, да боюсь, хоронить будет нечего: весь 
выйдешь... Даже сидеть с тобой и то муторно... Проще- 
вай...

С т а р и ч о к  (накрывает его руку своею). А ты си
ди, сиди, я тебе, сукиному сыну, и не эдакое еще скажу. 
Ишь, взбычился!.. Куда вот тебя, шелудивого, черт несет
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от гнезда теплого? Рупь твой длинный таким еще коро
теньким обернется, что и срам не прикроешь. Богачество 
твое в тебе самом, а ты за ним по миру шастаешь. Думал 
плироду на коне объехать, урвать поболе, а она тебя 
обошла. Пой теперя лазаря всякому встречно-поперечно
му... Бога благодари, что на меня напал, а то бы итить 
тебе заместо фуража под тифозную вошь...

Ми х е й .  Так вывезешь?
С т а р и ч о к .  Вывезу. Только уговор: в крайний раз 

из дому идешь. Заработаешь — ворочайся и боле уж дале 
своего куреня носу не высовывай. Не ищи от своего 
добра — чужого. Все оно не прибудет, только убавится.

Ми х е й .  Отец родной!
С т а р и ч о к .  «Отец»! Сказал — не подумамши. Был 

бы я тебе отец, ты бы у меня на задницу до Покрова 
не сел. Стронули вас ироды, вот вы и мечетесь... Тащи 
еще пару!

Ми х е й .  Да хоть пять, папашка! (Бросается к стой
ке. Возможность выбраться из города, плотно окольцо
ванного санитарными кордонами, удваивает его услуж
ливость.) Уж ты прости меня, дедок, за Бога ради, сечь 
некому.

С т а р и ч о к .  Бог и простит.
М и х е й .  Пей, дед, ангельский ты человек.
С т а р и ч о к .  Благодарствую. Садись, слушай...
С л е п о й  (поет). Давай же, брательник, поплачем 

Над горькою нашей судьбой...
Крохотная каморка исполкомовского конюха. За колченогим столом друг 

против друга Старичок и Михей.

С т а р и ч о к  (заканчивая речь). Вник? Ты не смот
ри, что у меня виду нету. И смеюсь я завсегда не от своей 
райской жизни. Слезой душа исходит, глядючи на всеоб
щий разор и столпотворение. Куда только несет нашу ма
тушку-Рас сею! В самые, видать, тартарары. Мне чего, я от
жил. Вас, сосунков, жальчее всего. За что вы только муки 
эти всевозможные принимаете! Отцовская шкода, а у детей 
чубы трещат.

М и х е й  (простодушно). Век, отец, помнить буду. 
Сгинул бы я тут не за грош без тебя. Дай тебе Бог того, 
чего хочется.

С т а р и ч о к .  А чего мне хочется, то и без твоих мо
лений совершится. Не попустит Господь такого поругания
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над православной верой. (Одним рывком вынимает из-за 
пазухи сверток, разворачивает.) На, смотри... Вот они все 
три — один к одному казаки. Всех вырубили ироды, как 
спелый колос на корню. Старший уж до подхорунжего до
шел... Ироды! Только не век боговать растоварищу Сав
чуку, дай срок, своими вот этими сокращу, прости меня, 
Господи, грешного... Вот я и говорю: чего тебе по земле 
шастать, доли искать, когда вся доля-то твоя — дома. 
Я бы вот, к примеру, чтобы хучь помереть в родном 
курене... Только нету у меня его, куреня-то. Был да весь 
вышел. Все под гребло. И самого изжили, ироды!

М и х е й .  За что, батя?
С т а р и ч о к .  За что! Да за все: за верность мою 

царю и отечеству, за то, что Господа Бога почитал, за то, 
что надел свой, потом политый, с оружией супротив них, 
басурманов, боронил... Ах, Боже ж ты мой праведный! 
(Источаемый раздражением, бегает по комнатушке.) Да 
хучь бы за то, что глаза мои для них не того цвета... 
А ты говоришь: «за что»?

М и х е й .  А сейчас как — ничего, не трогают?
С т а р и ч о к .  А что я сейчас? Нуль. Дядька Ильюха 

до старости щанок. У идоловой кобылы хвост скребу. 
Только дай срок, поспустим кровя растоварищу Савчуку... 
И какую поспустим. И не тебе первому я об этом говорю, 
не боюсь. Не резон вам меня продать, соси посля лапу 
в карантине. Вот и неси, хоть не хошь, слово мое по 
Рассее вместе с тифозной вошью.

М и х е й .  Облегчаешься, значит? Не с кем больше?
С т а р и ч о к .  А с  кем, с Савчуком, что ли? Он тебя 

враз облегчит на цельную голову, а то и с обоих сто
рон.

М и х е й .  А Бог-то как же, батя?
С т а р и ч о к .  А это, брат, не твоя забота, это моя 

с Ним забота... Вот так-то... Пошли...
Михей и Старичок на просцениуме. Вдалеке слышится шум моря.

С т а р и ч о к .  Ну, вот. Жми, брат, на все четыре. 
Не воротишься ты до дома, знаю. Не ты первый, не ты 
последний. Уговаривай тебя, не уговаривай — плирода 
свое возьмет. Корень из вас людской выдернули, а без 
корня душа, будто перекати, с любым ветром катится... 
Ступай себе...

М и х е й .  Слушай, батя...
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С т а р и ч о к .  Ступай, ступай. (Уж не просит, а ско
рее стонет.) Непутевый...

Берег моря. Под навес рыбачьей времянки входит М и х е й .

Ми х е й .  Кто тут живой есть?
Появляется Ж е н щ и н а .

Ж е н щ и н а .  Чего тебе?
Ми х е й .  А где все?
Ж е н щ и н а .  В карантине.
Ми х е й .  Застряли?
Ж е н щ и н а .  Да.
Ми х е й .  А что ты у них делаешь?
Ж е н щ и н а .  Стряпаю.
Ми х е й .  А сейчас?
Ж е н щ и н а .  Жду.
Ми х е й .  Их?
Ж е н щ и н а .  Да.
Ми х е й .  До Карадага далеко?
Ж е н щ и н а .  Пеше два дня.
Ми х е й .  А как еще?
Ж е н щ и н а .  Морем.
Ми х е й .  Как?
Ж е н щ и н а .  На лодке.
Ми х е й .  Долго?
Ж е н щ и н а .  К ночи будешь.
Ми х е й .  А где лодки?
Ж е н щ и н а .  Бери любую.
Ми х е й .  Жару пережду.
Ж е н щ и н а .  Пережди.
Ми х е й .  Да, мать, с тобой не заскучаешь. И откуда 

ты только такая разговорчивая.
Ж е н щ и н а .  Откуда все.
Ми х е й .  А все откуда?
Ж е н щ и н а .  Из земли.
Ми х е й .  Все знаешь?
Ж е н щ и н а .  На то есть Писание. (Закрывает глаза, 

читает.) «Из земли вышли, в землю войдете вы...»
Ми х е й .  Так... Поесть найдется?
Ж е н щ и н а .  Кулеш станешь? (Быстро и споро рас

стилает перед ним мешковину, разделывает снедь). 
М и х е й  (занятый едой). Не скушно?
Ж е н щ и н а .  Скушно.
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М и х е й .  Чего не уходишь5?
Ж е н щ и н а .  Как?
М и х е й .  Морем.
Ж е н щ и н а .  Возьмешь?
М и х е й .  Возьму.
Ж е н щ и н а .  Спасибо.
М и х е й .  За спасибо, знаешь...
Ж е н щ и н а .  Чего ж тебе?
М и х е й .  Сама знаешь. Я от своей с месяц, как ушел. 

Тоже,небось, одна не сохнет. (Он кладет ей руку на плечо, 
и она покорно, под медленным нажимом его руки, ложит
ся.) Вот так...
Идет затемнение под шум моря. Потом из темноты снова та же сцена, 
но женщина спит. Михей поднимается. Оглядывается. И тихо уходит. 

И снова темнота и шум моря.

О т а в т о р а .  Не забывай об этом, Михей Савельич, 
не забывай!

КАРТИНА ВТОРАЯ

Обстановка та же. Но дом как бы осиян сквозным солнечным утром. 
За столом К л а в д и я  потчует своего младшего — С е м е н а .  В от
личие от вчерашнего вечера все в ней празднично преображено: лицо, 
фигура и даже, кажется, самая походка. Семен наоборот — воплощение 

рассудительности и долга.

К л а в д и я  (весело, суетится вокруг сына). Там 
у вас, Сема, строго небось, не побалуешь? Одно слово — 
се-ми-на-ри-я.

С е м е н .  Ах, мама, вы меня все ребенком считаете, 
а я да-а-вно взрослый. Какое же, мама, баловство, когда 
мы в наставники пастве готовимся, слово Божье понесем 
людям. Каждый из нас в книгах по уши, вздохнуть не
когда... И все-таки, мама, я доволен. Знаете, иногда по
думаю, что судьба моя могла быть иной, и мне становится 
страшно. Делать что-то светское, когда кругом столько 
сирых, и страждущих, и нищих духом...

К л а в д и я .  Так ведь, Семушка, блаженны...
С е м е н .  Нет, мама, неверно такое уничижительное 

толкование Евангелия. Господь создал человека по Своему 
облику и подобию не с тем, чтобы тот смирился перед 
страхом бытия. И раз «по Своему образу и подобию», 
значит, равным Себе. И от самого человека зависит лишь
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найти и взрастить в себе Божье начало. Нищета нищете 
рознь, как и смирение смирению. Духом жив человек. 
Дух отличает его от любой другой твари. Смирение при
емлется христианином как самопожертвование ради ближ
него, а не как уничижение перед власть имущим. И если 
человек не поймет этих простых истин, он всегда, во все 
века, остается игрушкой в руках честолюбцев, обуянных 
дьяволом крови и корысти. Каждый должен возвышаться 
до Бога, приобщиться Его истин и, только усвоив их, 
смирить свой дух — не дать произрасти в себе самому 
тяжкому греху — гордыне. А духовная нищета червей — 
только производное рабства.

К л а в д и я .  Умница ты у меня, Семушка.
С е м е н  (воодушевляясь) . Человек постепенно те

ряет, рассеивает душу, разрушается как образ и подобие 
Божье, а значит — как личность. Бог — это начало и ко
нец всего сущего, поэтому, теряя Бога, то есть это начало, 
человек теряет себя. Долг церкви — воспрепятствовать 
этому. Хватит вещать с амвонов о предопределении! Гос
подь дал человеку душу, и человек обязан распорядиться 
этим даром. Учение о равенстве перед Богом извращено. 
А в мирском, материалистическом применении доведено 
до животного абсурда. Церковь должна возвестить равен
ство в Нем, а не перед Ним. Проникнись Его истиной — 
и ты станешь равен Ему. Если же ты пришел в мир, 
чтобы только насытить плоть, ты ничего не достоин, 
и нищета духа твоего лишь результат твоей животности, 
и ты способствуешь только угасанию жизни. И поэтому 
хватит «с миром»! «С мечом»! И только «с мечом»!.. Вот 
так, мама!

К л а в д и я .  Так я что, я не сужу. Раз тебе хорошо, 
мне — вдвое. Ты ешь, ешь, Семушка, ешь... Как в гостях 
ни хорошо, а дома все одно лучше.

С е м е н  (рассудительно). А вот это, мама, грех: 
обитель моя — дом мой, вот у вас я действительно в го
стях. Помните Евангелие: «И отца не зовите на земли: 
един бо есть Отец ваш, иже на небесах».

К л а в д и я  (одними губами). А помнишь ли отца- 
то, Семушка?

С е м е н  (глухо). Да простится ему, бил сильно.
К л а в д и я. Так ведь, Семушка, не прибьешь — 

не пожалеешь. На то он и отец.
С е м е н  (еще глуше). «Не суди, да не судим бу-
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деши». Не мне родителя своего судить, мама. Бог ему 
судья.

К л а в д и я .  Вот и хорошо, сынок, уж как и хоро
шо... Ешь, милый, ешь... Скоро и Паша с мужем — Алек
сеем Ивановичем — спустятся, и Андрюша придет... Он 
нынче у нас ночует во времянке...

С е м е н .  Пьет, мама?
К л а в д и я  (вдруг как бы увядает, опускается на 

стул). Пьет, Сема.
С е м е н .  Вы не подумайте, мама, я не осуждаю. 

Я его жалею... Ведь он у нас в семье самый умный... 
И добрый...
Возня в сенях. И через минуту на пороге появляется И л ь и н и ч н а .

И л ь и н и ч н а .  Здорово живете, люди добрые... 
А я и смотрю, быдто прошел кто мимо изгороди... Здрав
ствуй, Семушка, святой человек.

С е м е н  (поднимаясь, кланяется). Здравствуйте, 
тетя Даша, вашими молитвами!

И л ь и н и ч н а .  Наши-то молитвы, Семушко, до Бо
га не доходят, грешны слишком. Уж ты за нас за всех 
поусердствуй. От твоей чистоты, ласки твоей Ему да не 
услышать!

К л а в д и я  (суровея). Садись, не мели. Поешь, чем 
Бог...

И л ь и н и ч н а .  Поклюю маленько, поклюю, по
дружка. А то после вчерашнего-то кость ломит что-то. 
В гости, значит, Семушко? Добро, мать надо почитать. 
Мать она есть мать.

С е м е н .  Ах, тетя Даша, тетя Даша: «Кто есть мати 
Моя, и кто суть братия Моя? И простер руку Свою на 
ученики Своя, рече: се мати Моя, и братия Моя, иже бо 
аще сотворит волю Отца Моего, иже есть на небесах, 
той брат Мой, и сестра, и мати Ми есть».

И л ь и н и ч н а .  Батюшки! Душа ты моя ангельская, 
какие премудрости постиг. Семушко! Тебе идти да идти, 
а нам сирым смотреть на тебя да радоваться!

С е м е н  (польщенно). Стараюсь, тетя Даша...
К л а в д и я .  Дай, старая, поесть парню. Язык твой 

впереди тебя бежит... Ешь, Сема, ешь, родимый.
И л ь и н и ч н а .  В кои-то веки с умным человеком 

поговорить привелось и то не дадут... Ладно, ладно — 
молчу... (Тихо Клавдии.) Договорились со своими-то?
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К л а в д и я. Об чем?
И л ь и н и ч н а .  Быдто и невдомек. Да все об том 

же — об Михее.
К л а в д и я .  Не тебе сюда встревать.
И л ь и н и ч н а .  Это почему же? И нам, прости меня, 

Господи, грешную, от его мужеских щедрот достало... 
Орел был мужик, право слово, орел!

К л а в д и я .  Одной ногой на погосте, а все срам на 
уме. Парня хоть постыдилась бы!

И л ь и н и ч н а .  А он — святая душа, ему наши греш
ные тары-бары — ничто. Ай досе ревнуешь?

К л а в д и я .  Не мели, говорю.
И л ь и н и ч н а  (встает и, как бы невзначай, направ

ляется к двери, ведущей в смежную комнату). Давно мы 
с тобой, Клавдюшка, в светелочке твоей не сиживали, 
не гадывали на бубнового...

К л а в д и я  (встает между ней и дверью). Отгадали 
мы свое, старая... Садись, чай подам сейчас.

И л ь и н и ч н а  (вплотную подходит к ней). А мо
жет, погадаем?.. На бубнового? Вдруг выпадет, а?

К л а в д и я  (наступая, теснит ее к столу). Успеется, 
день длинен...
Сверху спускается А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Он молча кивает всем 
сразу и так же молча садится за стол. Легкой тенью соскальзывает 

вслед за ним П а ш а  и пристраивается рядом с мужем.
п а ш а  (обыденно). Здравствуй, Сема. Надолго 

к нам?
С е м е н .  Здравствуйте, сестрица. Здоровы ли?
П а ша .  А чего мне, Сема! Да и некогда болеть-то, 

работа.
С е м е н .  Славно тут у вас... Тихо... Без суеты живут 

люди.
П а ш а .  А куда спешить-то, Сема, в любую сторону 

пойди, кругом — море.
Разговор между ними проходит под звон посуды, расставляемой Клав
дией по раз и навсегда заведенному порядку. Входит А н д р е й .

А н д р е й  (вяло). Общее здрасте! (Идет к столу, са
дится.) Мать, чайку бы, и покрепче. ( Семену.) И ты уже 
тут. (Клавдии.) Нет, как говорится, мать, на тебя каран
тину.

К л а в д и я  (Ильиничне). Вот что, кума, подымись, 
прибери у молодых.
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И л ь и н и ч н а .  Беспартейных, значится, попросим 
выйтить вон. (Поднимается по лестнице.) А я уж, дура, 
думала, что за родню у вас прижилась.

А н д р е й .  Зря, все-таки, мать, ты и младенца сюда 
припутываешь.

К л а в д и я .  Все, так все.
С е м е н .  А вы и не рады мне, братец?
А н д р е й .  Уж так рад, так рад, хоть пляши. Чего 

только ты сам-то здесь не видел?
С е м е н .  Зачем вы так, братец?
А н д р е й .  Вот поживи, ваше преподобие, в доме 

этом денек-другой, тебе вскорости определят, что здесь 
к чему.

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (ударяет кулаком по
столу). Хватит! Здесь не пивная, а семейный дом! Веди 
себя по-человечески!

К л а в д и я .  Андрей, не срами мать.
А н д р е й .  Молчу... И вообще мне на все это плевать: 

приедет — не приедет...
А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Тебе что, с тебя спрос 

невелик: попрут из одной районки, в другую подашься. 
А из меня душу вытряхнут, я в органах работаю.

А н д р е й .  Моральный кодекс под свою демагогию 
подводишь.

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  А ты сам-то знаешь, кто 
он такой, чем занимался все годы эти? Какая у него 
изнанка, знаешь?

А н д р е й .  А мне и на это плевать. Должен же чело
век под старость где-то, так сказать, голову преклонить. 
Так почему бы и не здесь?

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Ты поставь себя на мое 
место!

А н д р е й .  Подумаешь, великая должность: началь
ник детской комнаты. Коли уж такая тяга к малолеткам, 
так у нас сейчас голод на ясельных работников. С руками 
оторвут. Могу рекомендацию дать: у меня там связи. 
(Усмехается.) Среди медперсонала.

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (багровеет) . Ты сообра
жаешь, что говоришь! Ты на что руку поднимаешь? Ты 
кого дискредитируешь?

А н д р е й .  Не пускай пузыри, не страшно. Тебе он 
никто, а мне, какой ни есть, но отец.
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А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Водку пить научил, вот 
и весь вклад его в твое воспитание...

А н д р е й .  Не хочу устраивать базара, а то бы я вы
сказал тебе, гражданин начальник, пару-другую мыслишек 
вперемежку с классическим мордобоем.

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (наступает на него). Угро
жаешь? Кому угрожаешь? Мы не таких скручивали.

А н д р е й  (напрягаясь, словно перед ударом). Кто 
это — «мы»?

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (подступает к нему вплот
ную). Дай-ка я тебя, голубок, пощупаю, сколько ты 
стоишь?

А н д р е й  (с тихим бешенством цедит ему в лицо). 
Ударь же, начальник, или духу не хватает?.. Презираю 
я твою благополучную сытую рожу, убожество твое чело
веческое. Ходишь по свету, словно по заданию самого 
Господа Бога...

С е м е н  (испуганно). Зачем же имя Господне, так — 
всуе?..

А н д р е й  (отмахивается). А, заткнись! Тоже мне 
Франциск Африканский! (Снова Алексею Ивановичу.) Ты 
учился чему-нибудь, кроме «тащить и не пущать»? Или, 
может, тебе льгота какая против других от рождения 
определена? Или индульгенция на суд и отпущение от 
самого папы римского? Тогда бей, начальник, отводи 
душу!

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Не духарись, мы не та
ких скручивали.

А н д р е й .  Кто это — «мы»?
А л е к с е й  И в а н о в и ч  (жестко). Власть.
А н д р е й .  Если такие, как ты, «власть», то плевал 

я на эту власть с самой высокой колокольни.
А л е к с е й  И в а н о в и ч .  А ну повтори, что ты 

сказал?
А н д р е й .  Как же я ненавижу тебя, гнида в пого

нах, и всех вас, кому дано право безнаказанно наступать 
мне на горло! Кто вы такие? Откуда? Какая тьма породила 
вас на горе и поругание России? Когда же вы, наконец, 
сгинете с лица земли и дадите людям вздохнуть спо
койно?

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (тянется к нему). Что? 
Что ты сказал?

К л а в д и я  (встает между ними и сразу оказывается
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во главе стола). Хватит! (Алексею Ивановичу). Ночь 
дадена была. Надумали?

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (остывая, отворачивает
ся). Я — против. Не знал я его и знать не имею жела
ния.

К л а в д и я  (Паше). Ты?
П а ш а .  Я, как Леша.
К л а в д и я  (Семену). Что скажешь?
С е м е н  (робко). Отец ведь...
К л а в д и я  (Андрею). Вот теперь и говори.
А н д р е й .  Один слово людское сказал, и тот без пя

ти минут поп... Пусть едет, не по миру же ему идти.
А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Если примете, мы уйдем.
П а ш а  (с неожиданной горячностью). Разве не сами 

вы мне рассказывали, мама, как он, когда мной вам уже 
разрешаться было, бил вас во дворе, на снегу? Ногами бил! 
Голую! В живот! А как, чуть не всю жизнь, в людях прята
лись от пьяных глаз его? А как последнее из дому на 
толкучку несли? А как...

К л а в д и я .  А это не ваш — мой спрос.
П а ш а. А пьянство Андреево? Не он ли сызмалу 

спаивал?
А н д р е й .  Ну это я, положим, самостоятельно...
П а ш а .  Молчи!.. В лагерь нас к нему на показ вози

ли: может, увидит, образумится. Домой придет, за ум возь
мется. А он глядеть-то глядел, даже по головкам гладил, 
передачи ел, что по крохам ему везли, а лишь срок вышел, 
только его и видели. Да и за что сидел-то, сказать стыдно. 
Люди воевали, а он...

К л а в д и я .  Очнись, Пелагея, подумай, потом го
вори!

П а ш а .  Всю жизнь молчу. Да и жизни-то не было, 
одно молчание: «Паша у нас тихоня», «Паша у нас без
ответная», только надо ж было и мне когда-то рот от
крыть. Вот я и открыла. И теперь уж не замолчу!.. Разве 
Семену в семинарии место? Кто ж его в убогость эту 
загнал? (Утыкается в плечо мужу.) Кто?

К л а в д и я  (кладет руку Семену на голову). Ты, 
Сема, на нее не обижайся, любит очень она тебя, вот 
и говорит в сердцах лишнее.

С е м е н .  Что вы, мама! Разве «убогий» это плохо? 
У Бога я, значит, а это уж чего лучше.

А н д р е й .  Раскаяться тебе, Семен, в своих заблуж
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дениях, я бы тебя в «Блокнот агитатора» запросто устро
ил, больно убедительно трактуешь. Аж слеза прошибает.

К л а в д и я .  Не с отца вам спрашивать, он вам боль
ше дал — жизнь.

А н д р е й  (вздыхает). Тяжелая работа — по себе 
знаю.

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Да уж, действительно, 
Клавдия Степановна, скажете тоже — «жизнь». Не тот 
родитель, говорят, что породил, а тот, кто вырастил.

А н д р е й .  Не семейный разговор, а вечер афориз
мов.

К л а в д и я .  Вот что я вам, дети мои, скажу...
По лестнице с ведром и с тряпкой спускается И л ь и н и ч н а .

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (встает вместе с Пашей). 
Начинается... Я, в общем, свое слово сказал. И Паша — 
тоже... Вот... Пошли, Паша.

Уходят.

А н д р е й  (вслед им). Скатертью... (Ильиничне). 
Прешь, старая, на хлебный постой? (Кивает в сторону 
Семена.) По собеседнику соскучилась? Давай, давай! А то 
я, признаться, подустал уже от твоего трепа.

К л а в д и я  (Ильиничне). Есть будешь?
И л ь и н и ч н а .  Нет, Клавушка, я уж лучше сначала 

у тебя приберу. (Снова направляется к двери в смежную 
комнату). Аппетиту нагуляю.

К л а в д и я  (встает между ней и дверью). Там у ме
ня прибрано. (Закрывает дверь на ключ и прячет его 
в карман передника.) Сходи-ка лучше времянку освежи: 
вчера была, в палец пыли на окнах.

И л ь и н и ч н а  (громко стуча ведром, идет к выхо
ду). Мне что, мне все одно, где ворочать, только что это 
ты, Клавушка, вроде как с лица упала... К чему бы 
это?

К л а в д и я  (подходит к столу). Иди, иди, не мели.
Ильинична выходит.

А н д р е й  (встает). Пошел я, мать. Загляну как-ни
будь. И вот что я еще хотел сказать тебе... (Мнется.) Горо
дил я здесь не то... Просто захотелось мне позлить этого 
борова... Но в общем я, как говорят, и целом тоже против. 
Не хочу, ради тебя не хочу! И, коли придет, убью я его,
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вот что. (С наигранным вызовом, Семену.) Бывай, Божий 
одуванчик! Помолись за мою душу грешную.

Выходит.

С е м е н  (вслед ему, серьезно и тихо). Помолюсь, 
братец. (Приникает к матери.) За что они его все так, 
мама, за что?

К л а в д и я  (гладит его по голове).
Летела пава через улицу,
Ронила пава павино перо.
Мне не жаль пера,
Жаль мне павушки,
Ой, мне жаль молодца, —
Один сын у отца,
Один сын у отца —
Добрый молодец.

Вещий гул моря, все нарастая, заполняет собой затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ _

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Крыльцо дома. Напротив угол другого. Первые сумерки. Шум близ
кого моря. К л а в д и я  сидит на крыльце, только что оставив вязанье.

О т а в т о р а  (на фоне моря). Сидя сейчас на крыль
це, Клавдия силилась уяснить для себя, что с нею? Неуже
ли то, что она почти тридцать пять лет лепила в одиночку, 
дало трещину? Когда? Где? Она вопросительно вслушива
лась в тревожные шорохи моря, и ей начинало казаться, 
что оно, разрушая берег, подбирается под самое ее су
ществование.
Из открытых окон соседнего дома раздается рев запущенной на всю 

катушку радиолы:
«Так ликуй и вершись 
В трубных звуках весеннего гимна.
Я люблю тебя, жизнь, и надеюсь,
Что это взаимно».

М и х е й  (выглядывая осторожно из-за косяка две
ри). Что это?

К л а в д и я  (усмехается). Братенек твой изгаляется. 
Спи...
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М и х е й .  На свет бы мне, я бы его мигом в чувство 
привел.

К л а в д и я  (тревожно). Иди, говорю! Не ровен час...

М и х е й  скрывается в доме. Из соседнего дома показывается пьяный 
П р о х о р  в одном исподнем.

П р о х о р  (с топором в руке.) Слыхала? Импорт
ный! И еще два про запас... И «Темп»!.. Одних ковров 
болгарских пять!.. И в загашнике шевелится! И не в хи
баре, вроде твоей, обитаю — в доме о пяти стенках!.. 
Вот так люди живут, по тюрьмам не шляются!.. Стерьва!

К л а в д и я .  Ну и живи с «Темпом». От него тебе, 
видать, теплее.

П р о х о р .  Нос воротишь? Гусь свинье не товарищ?.. 
Не в ту сторону смотрела вовремя. Перешел мне братенек 
дорогу, а ты и позарилась: король! Вот и обсасывала всю 
жизнь десятый кол без соли. Где он теперь, король твой? 
А я и взаправду кум королю — трудовой народ. Мы всех 
эдаких, как Михейка твой, к ногтю...
Он зло поднимает кол из-под порога своего дома и спешит в глубь 

двора. Но дорогу ему заступает жена его, Н а с т а с ь я .

^Н а с т а с ь я. Сапоги бы хоть одел, Проша, просты
нешь... И что она далась тебе, эта сараюшка... Ползет 
и пускай ее...

П р о х о р  (отмахивается от нее9 грозит в сторону 
моря)... Твоего бога мать, жизни нет! Заела век, прорва, 
за что?.. А ты отойди, падла (оборачивается, замахива
ется на жену). Не ной под руку, халява! Убью, морда!

Н а с т а с ь я .  Да ведь застраховано все, Прохор Са- 
вельич! Не терзай ты себя, Бога ради, не изводись. Не про
падет наша копейка, за все сполна вернем...

П р о х о р  (озверяясь). Положил я с прибором на 
твою страховку! Моя земля! И добро мое! И сарай мой! 
Налоги плачу? Плачу. Пусть дамбу ставят, сукины дети! 
Куда мои кровные идут? На культурную мероприятию? 
Не желаю! У меня этой самой культуренции, своей — пол
на хата. Братишкам заводы ставим. «Хинди-руси, бхай, 
бхай»? А мне начхать на Насера! Пускай сам себя кабе- 
лирует, а мне от евонного света ни жарко, ни холодно! 
Паразиты! Всю кровь выпили!

Н а с т а с ь я  (прикрывает ему дорогу к морю). 
Опомнись, Проша!.. Кормилец!..
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П р о х о р  (еще больше распаляясь). Уйди, курва! 
Не дам! Мое добро! Никому не дам!.. Что, раз она вода, 
так на нее и управы нет!.. Не да-ам!..

Н а с т а с ь я .  Ратуйте, люди добрые!
П р о х о р .  Уйди, говорю!
Н а с т а с ь я .  Проша!
П р о х о р .  Убью-ю!

Появляется модно одетая Ан н а .  Ее появление вызывает в Прохоре 
еще большую злость. Он сплевывает в сердцах и скрывается в сто

рону моря.

А н н а  (в сторону исчезнувшего Прохора). Что 
это он?

К л а в д и я  (усмехается). Сараюшка его под берег 
оползает. Для него убыток...

А н н а .  Здравствуйте... Я не знала... Там открыто... 
Я и вошла...

К л а в д и я .  А вошла, так и садись... И... здравствуй.
А н н а .  Я — Анна! Может, Андрей говорил вам?
К л а в д и я .  Нет, не говорил. Только я и без него 

знаю... Ну, так что скажешь?
А н н а .  Собственно, сказать мне вам нечего. Просто 

захотелось посмотреть на вас: какая вы? И, может быть, 
потом — поговорить.

К л а в д и я .  Это значит, коли понравлюсь?
А н н а .  Слово не совсем точное, но по смыслу вроде 

того.
К л а в д и я .  Ну и как?
А н н а .  Я еще не разглядела.
К л а в д и я .  Однако женщина ты, видно, с харак

тером.
А н н а .  Скорее, как это говорят, с норовом.
К л а в д и я  (усмехается). С норовом? А с одним 

мужиком справиться не можешь?
А н н а .  А зачем?
К л а в д и я .  Не любишь?
А н н а .  Люблю, только я не укротительница, и мне 

прирученный лев ни к чему: я сама с зубами и за себя 
постоять сумею. Закурить у вас можно?

К л а в д и я .  Кури, коли охота, только к чему это 
бабе? Облегченья никакого, одна муть в голове.

А н н а .  Пробовали?
К л а в д и я .  Пробовала. Все я, девонька, пробовала.
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И курила, и пила, и каялась, и сызнова грешила. Самою 
себя в грехе не утопишь, растравишь только пуще... Давно 
не был?

А н н а .  Вторую неделю. Я знаю, он у вас был.
К л а в д и я .  А я и н е  скрываю.
А н н а .  Вспоминал?
К л а в д и я .  Нет.
А н н а  (куриту ходит по комнате). Ну конечно, не 

до меня, мировая скорбь снедает.
К л а в д и я .  Что у вас с ним?
А н н а .  А я и сама не разберусь. Если это любовь, 

то нелюдская какая-то. Как врозь, так хоть в петлю, 
а сойдемся, словно кошка с собакой.

К л а в д и я .  В отца. Тоже все гадает, все прикиды
вает: вдруг не та, вдруг лучше пропущу. Поищет, поищет, 
потом посмотрит — нету лучше? — и вернется, с повинной 
вернется. Это ты уж мне поверь.

А н н а .  Да сколько же мне ждать его! Да и стоит ли? 
После всех-то?

К л а в д и я .  Я себя, голубушка, не спрашивала: сто
ит ли? Сразу, с первого взгляда знала: стоит! Одного ожи
дания этого самого стоит. Королевичей много по свету 
ходит, а Бова у бабы один. Обласканный ли, обруганный: 
целый ли, битый, все равно — один... А коли ты еще о том 
спрашиваешь, скажу, хоть и сын он мне, не стоит.

А н н а .  Не так вы меня поняли. Для него стоит ли? 
Вот в чем вопрос, как говорят. Для себя-то я давно реши
ла... Что ж мне скрывать от вас, много их у меня «коро
левичей» было... Пожила, можно сказать... Только Бовы 
не было... А если уж и Андрей не Бова, тогда мне и жить 
незачем...

К л а в д и я  (в полузабытьи) . Господи! Когда по
встречала я в первый раз Михея, и все думы мои, все 
сомнения разные девические дымом пошли. Так ясно, 
так легко на душе стало, словно и жить-то я раньше 
не жила, дышать-то не дышала. Видела до того, к при
меру, дерево, думала, дерево и есть, только оно вдруг 
для меня листиком всяким, былинкой, затрепетало. 
И у речки — всякая струя в отдельности. И лицо любое, 
какое ни возьми,— с особиной. А как вел он меня слобо
дой, так словно не шла я — плыла. А под венцом стояла, 
чудилось — вот-вот песнею в воздухе изойду. И ничего 
черного не помню. Не хочу помнить, и все тут!
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А н н а .  Легко же вам жить на свете.
К л а в д и я .  Тебе мою жизнь — не снесла бы. А мне 

и вправду легко было. Коли на сердце праздники помнят
ся, тогда любая тяжесть легкая.

А н н а  (пронзительно). А если и не случилось у меня 
праздников-то? Одни будни!

Показывается А н д р е й .  Он устойчиво и глухо пьян.

А н д р е й .  Привет, мать! (Заметив Анну.) Чуткое 
сердце мое подсказывало мне, что вы здесь, мадам... 
По какому такому случаю, позвольте вас спросить?

К л а в д и я .  Я позвала. И потом, ты к матери при
шел, а не в кабак, кепку сними... И сядь.

А н д р е й  (садится). Это что, заговор обреченных? 
Следствие по делу Карамазова? Раскольников и другие?

К л а в д и я .  Больше у нас и говорить не об чем! 
Чаевничать вот с Аннушкой собирались. Я сейчас.

К л а в д и я  уходит.

А н н а .  Мать твоя сказала неправду: я пришла сама.
А н д р е й .  Разозлить хочешь? Так вот: мне все рав

но. Плевать то есть. Понятно?
А н н а .  Не накручивай себя понапрасну, Андрей, 

я ведь не навязываться пришла. Давай по-людски.
А н д р е й  (вскакивает). Хватит! «По-людски»! А я не 

хочу, слышишь, не хочу! Все, кому не лень, учат: «Живи 
по-человечески», «делай, как все», «равняйся на соседа». 
А что это значит: «как все»? Почему я должен «как все»? 
Что это за образец такой, что за форма? С бабой жи
вешь — в загс иди, пить хочешь — дома пей, у соседа 
двое штанов — и ты не отставай!.. Праздник — пой, буд
ни — молчи. А может, мне и пьется-то и поется только по 
будним дням, а от одного вида дуры в фате меня с души 
воротит. Тогда что? Не желаю иметь специально празд
ничных порток и говорить о них в теплом домашнем 
кругу! Первая встречная пропитая рожа мне во сто крат 
милее и дороже любого самого близкого родственника.

Входит К л а в д и я .

К л а в д и я .  И матери тоже?
А н д р е й .  Нет, мать, полемиста из тебя не выйдет: 

пользуешься запрещенными приемами. И потом, перево
дить любую абстракцию в личную плоскость!
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А н н а .  Сам ты бьешь наотмашь, не глядя куда.
А н д р е й .  Простите, не заметил.
А н н а .  Бьешь и проходишь мимо. Некогда тебе, 

Андрей, замечать ударенных, ты собой занят. Собой, своею 
выдуманной бедой, своею болью. А все это оттого, что не 
можешь ты найти в себе мужество смириться с собствен
ной ординарностью. Ты, милый, типичный провинциальный 
химерист в ухудшенном современном переиздании. На са
моубийство тебя не хватит, а «как все» гонор жить не 
позволяет, так что выход один, причем самый безболез
ненный — кабак.

А н д р е й .  Ты хочешь, чтобы я спорил, негодовал, 
доказывал? Творческая, так сказать, провокация. Только 
я не подопытный кролик: не клюну!

Неслышной тенью у крыльца обозначается И л ь и н и ч н а .

И л ь и н и ч н а .  А я и  смотрю, быдто...
К л а в д и я .  Садись уж... гляделка...
А н д р е й .  Ты, карга, всегда вовремя. Не иначе как 

с потусторонними силами связь имеешь.
И л ь и н и ч н а .  Господь с тобой, Андреюшко, какая 

связь, мне летось на седьмой десяток перевалило. (При- 
стально рассматривает Анну.) Это у вас, молодых, одно 
на уме...

К л а в д и я .  Это Дннушка, невестка моя новая... 
Люби и жалуй.

А н д р е й .  Без меня меня женишь, мать.
И л ь и н и ч н а .  Пора бы уж, Андреюшко. До коих 

пор пивные считать. Встань на постой, детишек разведи... 
У такой-то девки они здоровы да справны будут... 
А я в крестные напрошусь.

А н д р е й  (встает, потягивается, зевая). Не хватает 
мне только ведьмы в свояченицах... Сосну я у тебя, мать, 
по старой памяти под образами великомучеников. (Идет 
к двери.) Покедова! (Клавдия порывается ему наперерез, 
но тот уже распахивает дверь.) Тьма тараканья. (На
щупывает выключатель, щелкает.) Лампочки, что ли, лиш
ней жалеешь, мать?

К л а в д и я  (обеспокоенно опускается). Перегоре
ла... Шел бы ты во времянку... Что в эдакую-то жару 
в доме преть.

А н д р е й .  Пожалуй. (Прикрывает дверь, идет и по
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дороге сталкивается лицом к лицу с входящими Алексе
ем Ивановичем и Пашей.) Оркестр, туш!

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (проходя мимо него). 
Клоун! (Всем на ходу.) Здрасте.

П а ш а (сухоу всем). Здрасте.
г \

Поднимается на крыл^о.

К л а в д и я .  А ужинать?
А л е к с е й  И в а н о в и ч  (на ходу). Мы уже...

В чайной...
П а ш а .  Спасибо, мама.

Скрываются в своей комнате.

А н д р е й .  Демонстрация, мать. В знак протеста. 
Не хватает только транспаранта... «Работы! Хлеба!» 
По всем правилам разыгрывает. А впрочем, ну вас всех 
к дьяволу!

Уходит.

И л ь и н и ч н а .  Какая только вас всех нонче муха 
укусила, ума не приложу.

А н н а  (встает). Вот и поговорили. Не вовремя 
я... Впрочем, я всегда не вовремя. (Роется в сумке, достает 
деньги.) Проснется, отдайте, пусть выпьет. Все равно 
утром по городу унижаться пойдет.

К л а в д и я .  Погоди, девонька. (Ильиничне.) Поди- 
ка постели Андрею, а то он спьяну и так ляжет.

И л ь и н и ч н а  (идет к выходу). Почитай сорок лет 
окно в окно без секретов жили...

Уходит.

К л а в д и я .  Не с пустым интересом пришла ты ко 
мне, Анна. Такие, вроде тебя, по-пустому не любопыт
ствуют. Не таись.

А н н а  (глядя в пространство). Хотелось посмот
реть, какова бабка у моего первенца будет.

К л а в д и я  (вдруг теряет всю свою суровую осан
ку у обмякает и делает шаг к Анне). Неужто вправду 
сподобилась я... Милая ты моя... Анна... Аннушка...

Рожденный мгновением порыв бросает женщин друг к другу. И вот 
уже, крепко обнявшись посреди комнаты, они плачут, плачут по- 

бабьи, навзрыд, облегченно и очищающе.
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О т а в т о р а .  Слова по ту сторону двери вот уже 
второй день заставляли его заново и заново переживать 
все, что он жадно хотел вычеркнуть из своей жизни и за
быть. И в этой их неотвратимости таилось для него какое- 
то обязательное и жестокое предопределение. Миновать 
которое ему было не ^ано. И у всех в комнате за дверью 
не теплилось к нему йй жалости, ни снисхождения... Тогда 
почему же каждое случайно оброненное худое слово и вся
кий случайный, вгорячах сделанный шаг, так больно 
и горько аукается ему сейчас, когда он впервые, наверное, 
в жизни почувствовал было себя свободным от прошлых 
грехов.

Его второй сон
Лес ранней осени сорок первого года. Слышится далекая канонада. 
Из лесу к землянке выходит М и х е й  с раненым товарищем на 
плечах. Осторожно опускает его на траву. Из землянки показывается 

давно небритый М у ж и к .

М и х е й .  Ты кто?
М у ж и к .  Не видишь — человек.
М и х е й .  Вижу. А какой?
М у ж и к .  Сам по себе.
М и х е й .  А что сидишь тут?
М у ж и к .  А то и сижу, что сам по себе. Пусть колго

тят. Поколготят, поколготят, перестанут. А я посижу. 
Я Божий человек: мне мало надо.

Р а н е н ы й  (бредит). Ты мне, тетя, ледку бы с по
греба на опохмелку... Куда бы, как хорошо!.. И рассол — 
он тоже помогает... А жена? Какая жена? И нету у меня 
никакой жены вовсе... Куда она мне... Сам с воды на хле
бушек... И молодой опять же...

М у ж и к .  Шли бы вы от греха своей дорогой. Здесь 
сторожка... Здесь раз — и нету.

М и х е й .  Я-то, мотя, пойду, а этого тебе на память 
оставлю, не обессудь.

М у ж и к .  Да ты что, мил-человек, имей Бога! Куды 
ж он мне, самому бы протянуть.

М и х е й .  А это уж твоя забота, мотя. Ты же человек 
Божий. Да и помрет он скоро, думаю, так что всей и ра
боты, что схоронить.

М у ж и к .  И ни-ни! Я, говорю, — сам по себе...
Р а н е н ы й  (бредит). Не ходи, не ходи, застукают...
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Там кругом — немцы. Бери левее, браток... Еще левее...
М и х е й .  И вот что, мотя, одолжи мне свой пиджа

чок и тряпочки поносить: кончится эта заварушка, наве
дывайся — отдам.

М у ж и к  (шарахается от него). Да ты что, малый, 
имей совесть.

М и х е й .  Хотел у тебя занять, да тоже, вроде, нету. 
Давай, давай, сбрасывай.,. Или по-хорошему попросить?

М у ж и к .  Да что же ето, Господи? Сидит себе чело
век, никому не мешает, а ему грозят: скидовай. А по ка
кому такому праву?

М и х е й .  А по праву — вот этот (показывает ему ку
лак) видишь? Дам раз, и пиши Господу.

М у ж и к .  Бога на тебе нету.
М и х е й .  А ну, падаль!..
М у ж и к  (начинает раздеваться). Порты-то оста

вишь?
М и х е й .  И порты... И лапти тоже снимай...
М у ж и к .  Поимей совесть... Снег близко — смерзну...
М и х е й .  Мое бери... Новое...
М у ж и к  (уже в одном исподнем шарахается от не

го). Куда я с твоим-то, сообразил? Встретит немец — враз 
кончит... Забирай, окаянный... Христопродавец! И етого 
тожеть тащи... И на том спасибо.

М и х е й .  Говори, говори. Давно ведь молчуном си
дишь... Да и мне одеваться веселей... Я с детства балагуров 
люблю... Ну вот и порядок... Покедова, мотя, душевный 
ты человек...

М у ж и к  (бросается за ним). Век Богу молить буду, 
забери, оттащи куда не то... Не губи душу! Родимай-ай! 
(Возвращается, подходит к раненому) Эй!.. Эй!..

Р а н е н ы й  (бредит)... Эх, мать, была бы у тебя дочь, 
я бы ей письма писал... Когда есть куда писать, война лег
че... Я ведь еще и молодой совсем...

М у ж и к  (поднимается над ним и плача навзрыд). 
И куды я с им, Господи!

Канонада.

О т а в т о р а .  И об этом тоже не забывай, Михей 
Савельич, не забывай!
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К А Р Т И Н А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

О т а в т о р а .  Когда там, под Ельней, «мессеры» ра
зогнали их колонну по ближним перелескам, и Михей, 
после тягостных блужданий березняками и осинниками 
Смоленщины, с обессилевшим Плющом на спине наконец 
сложил товарища в случайной лесной времянке и ушел 
один, он едва ли думал о том, что тот выживет. Потому 
и прихватил с собой, казалось, не нужные уже задыхав
шемуся Плющу пожитки и документы, которыми потом 
и пользовался долгое время. И откуда было знать Михею, 
как гоняли все-таки выжившего Плюща за чужие грехи 
по этапам и следственным комиссиям, пока доказалась, 
в конце-концов, полная непричастность его к тому, давно 
и безуспешно разыскиваемому Плющу, которым жил все 
эти годы Михей. Не сладок, совсем не сладок был хлеб, 
каким, по милости Михея, столько времени давился бро
шенный им под Ельнею друг. Но разве Михей мог пред
полагать, что все обернется именно так? А жизнь тем 
временем настигала его снова.
Горница. Следующий день. К л а в д и я ,  сидя у окна с вязанием, ти
хо напевает. Из соседней комнаты показывается голова М и х е я .

М и х е й  (оглядывается). Одна?
К л а в д и я .  Заходи.
М и х е й  (осторожно заходит, садится против нее). 

Один сын, выходит, и есть у меня, Кланя?
К л а в д и я .  Семен всем теперь сын, Михей. Божий 

он человек, ему всех жалеть надобно.
М и х е й .  А я-то ждал...
К л а в д и я .  А что ты ждал, Михей? С музыкой, 

с хлебом-солью встретят, в красный угол усадят.
М и х е й  (начинает закипать). Да что же это за вре

мя такое: ни крови, ни родства не признают! Бога поте
ряли!

К л а в д и я .  Под старость-то и о Боге вспомнил. 
А уж, как аукнется, так и откликнется. Брось в кого 
камень, когда-нибудь все одно в тебя же и попадет.

М и х е й .  И ты туда же? Потому их и собрала тут, 
чтобы все слышал, чтоб корчился, чтоб локти кусал, чтоб 
слезы твои за дверью у тебя отплакал своими собствен
ными.

К л а в д и я .  Твоя правда: нарочно я их тут в доме 
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собрала, а зачем — скажу. Затем, чтоб понял ты наконец, 
какой пыткой я без тебя пытана, каким огнем калена, 
какими слезами истекала, понял бы и уж ни в кои-то веки 
не заставил меня больше через то же самое пройти 
и остался бы со мною до гробовой доски как опора 
и надежда моя.

М и х е й  (тянется к ней, гладит по плечам и голове). 
Кланя, Клавушка. Шел я к тебе, потому как знал: не от
толкнешь, примешь. Всю жизнь свою краль несбыточных 
искал, а краля моя из несбыточных самая несбыточная 
под носом жила, бита мною и мучена была. (Продолжает 
оглаживать ее.) Снова я тебя нашел, на всю жизнь на
шел...

К л а в д и я .  Горький ты мой, долгий. Да я во сто 
крат пройду за все твое: и за темное, и за светлое.

М и х е й .  Кланя, Кланя... Все бы только и повторял.
К л а в д и я .  Вот и повторяй, а я слушать буду.
М и х е й .  Кланя-я-я...
К л а в д и я .  Долги-и-й...
М и х е й .  Защити-и-и-и...
К л а в д и я .  Укрою-ю-ю...
М и х е й .  Спасибо, Кланя-я-я...

Шаги на дворе. Стук двери в сенях.
К л а в д и я .  К себе иди... Скорее, Михеюшка...
Михей только успевает скрыться за дверью, как входит П а ш а .

П а ш а  (мимоходом). Добрый вечер, мама. (Подни
мается было к себе.)

К л а в д и я .  Вечер добрый. Что ж без мужа?
П а ш а .  Задержался у себя, сейчас подойдет.
К л а в д и я .  А что ж спешить-то, посидела бы с ма

терью. Рассказала бы новости свои.
П а ш а .  А какие у меня могут быть новости? С деся

ти до пяти отбарабанишь, вот и все новости.
К л а в д и я .  Ну просто так посидела бы, посумерни

чала со мной.
П а ш а  (подходиту садится против матери на крае

шек стула). Да, мама?
К л а в д и я .  Да я просто так хочу с тобой посидеть. 

Старею я, а старым всегда в одиночку скучно. И чего 
ты от меня все сторонишься?

П а ш а .  Вы все сами знаете, мама. Леша говорит...
К л а в д и я .  Что ты все «Леша» да «Леша», у тебя,
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небось, и своя голова на плечах имеется. Вот и скажи мне 
что-нибудь от себя.

П а ш а. А я уж и сказала, нечего мне, мама, добавить 
к этому.

К л а в д и я .  Давай с тобой по душам, не как мать 
с дочкой, а как баба с бабой, а?

П а ш а  (поджав губы). Если вам хочется...
К л а в д и я  (снова возникает музыкальная тема ее 

молодости). Еще и как хочется-то! Вот ты все об отце 
плохое знаешь, а ведь у нас с ним и хорошо было. 
И сколько! Ты мне побои его вспомнила, а того не ве
даешь (выходит почти на просцениум и продолжает уже 
в пространствоу в зал), как он, когда впервой схватило, 
поднял меня на руки и как потом, все так же на босу 
ногу, всю ночь под окном стоял, а лишь закричала ты, 
навзрыд слезами зашелся и все к стеклу лепился: увидеть 
тебя хотел... Еле домой утащили. И день тот, и слезы те 
его мне за все побои во сто крат награда.

П а ш а .  Мамочка, ведь я не против, только Леша! 
Леша как же? Муж ведь он мне!

К л а в д и я .  ...А как рубахи свои праздничные на пе
ленки рвал? А как сапоги свои свадебные загонял тебе на 
крестины? А как ночами от любой былиночки тебя собой 
укрывал, когда ты уже на ладан дышала, и последнее из 
дома тащил не на водку — на лекарства тебе, на фрукты- 
ягоды разные? (С горечью.) Ведомо ли тебе, Паша-Па- 
шенька?..

П а ш а  (растерянно и жалко). Мама... Мамочка...
К л а в д и я .  Да, была я его рабой, рабою и осталась. 

Только раба рабе рознь. Бить — бил, пить — пил. Зато на 
людях высоко мою честь держал, словно не он вовсе, 
а я головой в доме была. Потому как любил... Бывало, 
идем по городу, народ расступается: пара!

П а ш а .  Мама, так я на все согласна, поговорите 
вы только с Лешей!

К л а в д и я  (не слушая ее). И за это я Михею свое
му благодарная. А на тебя, не обессудь, мне — матери 
твоей — смотреть совестно. Перед людьми — срам. Словно 
тень около него, словно и нет тебя вовсе, словно ты и не 
человек уже, а шлея при муже.

П а ш а .  За что вы меня, мама?
К л а в д и я .  А вот за это самое. Моя кровь, а будто 

разбавленная. Взбунтуйся хоть раз! Посуду перебей, что 
ли. Или ночевать не прийди.
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П а ш а .  Что только вы говорите, мама!
К л а в д и я .  А то и вправду — любовника заведи. 

Или напейся до бесчувствия'
П а ш а .  Слушать вас и то страшно. Мама!
К л а в д и я .  Вот то-то и оно, что все тебе страшно. 

Такой останешься, будешь жить как в сказке: чем дальше, 
тем страшней.

П а ш а .  Уйдет он от меня, куда я денусь?
К л а в д и я .  А куда я с вами с тремя делась? Всем 

была: и швец, и жнец, и на дуде игрец, а выжила, да не 
одна — с вами вместе. И отец знал, что выживу, не про
паду, потому и ушел с легким сердцем. Верил: не сокру
шится его законная... А твой нащупал в тебе слабину, вот 
и пользуется в свое удовольствие. Вот ты и подымись 
сердцем, скажи ему свое слово.

П а ш а .  Люблю я его, мама. Тем и живу, что он жив!
К л а в д и я .  Но за отца-то не зазорно слово перед 

мужем молвить. Отец ведь — не дядя с улицы!
П а ш а .  Хоть убейте меня, мама, но без Леши не 

могу.
К л а в д и я. Пелагея!
П а ш а .  Не могу-у-у!
К л а в д и я .  Одумайся!
П а ш а .  Мама-а-а! Родненькая-я-я! Не могу-у!

За окном шаги. Стук двери в сенях.

К л а в д и я. Иди уж. И говорить с тобой... Только 
не обессудь, с благоверным твоим мы сегодня побеседуем. 
Не взопрел бы...
П а ш а  поспешно поднимается к себе наверх, скрывается в комнате. 
Входит А л е к с е й  И в а н о в и ч ,  на ходу кивает Клавдии и направ

ляется было к себе.

К л а в д и я .  Постой-ка, зятек, разговорец у меня 
к тебе.

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (останавливается). Да,
Клавдия Степановна, я вас слушаю.

К л а в д и я .  Но не стоя же ты говорить со мной 
будешь. Я же ведь не начальство тебе, садись рядком, 
тогда и поговорим ладком.

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Хорошо, Клавдия Степа
новна. Только некогда мне рассиживаться-то. Работу вот 
домой взял. В склочное тут одно дело надо вникнуть.
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К л а в д и я .  А я не задержу, зятек, не задержу, 
садись.

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (садится так же, как 
и Поля давеча, — на краешек стула прямо против нее). 
Только прошу вас, Клавдия Степановна, покороче, ей-Бо- 
гу, — дело.

К л а в д и я .  Вот, зятек, хочу я в последний раз 
спросить, как с отцом будем? Может, передумал?

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Нет, мы с Пашей не пере
думали, Клавдия Степановна.

К л а в д и я .  Ты уж за себя говори, у Пелагеи своя 
голова на плечах.

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Вы, конечно, женщина, 
жена, и вам, Клавдия Степановна, я понимаю, жалко. 
Но войдите и в мое положение, я-то здесь при чем? 
У меня пост, положение, виды. Согласись я, и все — 
насмарку. Поймите же наконец что мои неприятности — 
это и Пашины неприятности. Иметь тестя с такой ан- 
кеткой! Заманчивая перспектива, нечего сказать! Я чест
ный человек и...

К л а в д и я .  Вот мне и хотелось с тобой нынче, как 
с честным человеком.

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Пожалуйста!
Клавдия идет к рамке с семейными фотографиями, достает из-за нее об
тянутую резинкой пачку писем. Вытягивает из пачки несколько штук, 
просматривает при этом каждое на свет. Потом кладет отобранные 

на стол перед зятем.

К л а в д и я .  Узнаешь адресок, милый?
А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Не понимаю... Почему 

вдруг я должен его узнавать?
К л а в д и я .  А по почерку, зятек, по почерку.

Весь последующий разговор их происходит в присутствии П а ш и ,  
которая, незамечаемая ими, вышла из комнаты и стоит наверху.

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (вдруг становясь жал
ким и растерянным). Кажется... Но откуда они у вас, 
Клавдия Степановна? (Совсем жалко.) Ведь они Паше 
адресованы...

К л а в д и я .  Мне-то они — письма эти — ни к чему, 
бери. А берегла я их и стерегла ради покоя Пелагеиного. 
Счастье, думала, ее стерегу. Только мало ты ей дал 
счастья этого самого. Последнее, что было, отнял. Бери, 
бери... Нести их начальству твоему мне без надобности,

39



не пачкаюсь кляузой — не приучена, а дочь свою все равно 
я потеряла. Выпил ты ее всю — до капельки. Так что 
«честный человек», бери, пользуйся...

А л е к с е й  И в а н о в и ч  (хватая письма). Клав
дия Степановна!.. Клавдия Степановна... Да я... (Бросается 
перед ней на колени, ловит ее руки.) Все будет, как надо... 
Все переиначу... И отец пусть едет... И Пашу я на руках 
носить буду... Клавдия Степановна!.. Мама!..

К л а в д и я  (отталкивает его). Поди от меня с клят
вами своими. Ради того ли отдала я тебе позор твой, чтоб 
у колен своих увидать? Чести много! Только теперь я уже 
не за детей, за себя боюсь, и — насмерть. Коли дети зову 
моему не откликнулись, значит, я одна осталась, а одна-то 
я вчетверо сильней. И не тебе, хилявому, меня свалить! 
Иди себе...

А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Так ведь я тоже в поня
тии! Ведь это я все ради Паши, мама, ее ради! Конечно, 
пусть едет, проживем как-нибудь, а там видно будет... 
Пусть век в семье родной доживает... Да разве я...

К л а в д и я .  Иди!
А л е к с е й  И в а н о в и ч .  Мама!
К л а в д и я .  Я б в  воду бросилась, коли б хоть одно

го такого родила... Иди с глаз!
Стоящая наверху Паша на глазах преображается. И куда только де
валась ее сутулая угловатость! Перед нами постепенно изваяется 

женщина с волей и характером.

П а ш а  (громко и властно). Нет, мама, есть у вас 
еще дочь — Пелагея.
Алексей Иванович с письмами в вытянутой руке поднимается по лест
нице. И снова, словно из-под земли, на пороге вырастает И л ь и н и ч н а .

И л ь и н и ч н а .  Батюшки светы! А я смотрю, быд- 
то...

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
КАРТИНА ПЯТАЯ

О т а в т о р а .  Теперь, говоря с детьми, Клавдия ви
дела, чувствовала, знала: ничего они не забудут и не 
простят. И не потому, что действительно столько лет 
держали на отца сердце. Нет! Просто тронула их слабые
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души какая-то порча, что, разъедая людскую суть, оже
сточает их тягостным и для них самих необъяснимым 
ожесточением. Дети ее лишь смирились, укрощенные соб
ственными слабостями, но не сдались, и сломить их 
упорствующую память Клавдия так и не смогла.

Обстановка та же. И вновь солнечное утро высвечивает комнату, сооб
щая ей сияющую праздничность. Никого. Но вот входная дверь откры
вается и сюда вскальзывает небольшой плотный человечек. Это — 
Пл ющ.  Он лыс и подвижен. Бегло осматривается. Потом, прямо по 
часовой стрелке начинает круг по комнате, с любопытством осматривая 
каждый предмет. У фотографий он останавливается, не замечая стоящей 

за печью К л а в д и и .

П л ю щ .  Хорош! Прямо Аника-воин! (Идет дальше, 
доходит до двери, берется за ручку.) Богато живешь, 
Савельич.

Входит К л а в д и я .  Плющ моментально оборачивается.

К л а в д и я .  Здравствуй, добрый человек, зачем по
жаловал?

П л ю щ .  Я — Плющ... Плющ, который Михея ищет. 
Помните? Вы мне писали, не отпирайтесь, как говорила 
классика...

К л а в д и я  (обессиленно опускается на стул). Вы!.. 
Так что же, раздевайтесь... Может, чаю с дороги?

П л ю щ .  Давно не пью, не тот напиток.
К л а в д и я .  Сейчас соберу.
П л ю щ .  Благодарствую, под закуску и поговорим.
К л а в д и я  (собирая на стол). По правде, дала 

я вам телеграмму, а новостей у меня для вас мало, поч
ти нет.

П л ю щ .  А я не за новостями. Я на вас посмотреть, 
какая вы. По письмам судя, женщина вы особенная. Даже 
за стилем вашим, не совсем, извините, литературным,— 
личность видится. А об истории злосчастной этой я, при
знаться, подзабыл. Вернее, не подзабыл, такое не забыва
ется, а притупилось как-то, заглохло. Только вот теле
грамма ваша как бы прорвала во мне прошлое, и закро
воточило вот тут.

К л а в д и я  (наливает ему). Выпейте вот.
П л ю щ .  Благодарствую. (Пьет.) А вы что же?
К л а в д и я .  Не до того мне нынче, сами пони

маете.
П л ю щ .  Понимаю.
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К л а в д и я .  Одна у меня для вас новость: письмо 
прислал — просится.

П л ю щ  (темнеет). Так... Так, Михей Савельич, 
голос, значит, подал... Так...

К л а в д и я .  Так как же, что посоветуете?
П л ю щ .  Не мне вам советовать, не вам слушать... 

Я сам не знаю, как мне к этому отнестись... Ведь здесь 
не посторонний человек, здесь с кровью связано... Здесь 
думать и думать надо, а главное, прощать уметь... Вы — 
женщины — освоили эту тяжкую науку... Для нас она 
сложнее. Даже не знаю, Клавдия Степановна, что вам 
и сказать...

К л а в д и я  (униженно). Ведь вы вот сами говори
те, что давно это было... Значит, старый он, больной. 
Может, уж сторицей за все заплатил, отстрадал втрое! 
Куда уж ему теперь. Жизни-то не лишат, страдать только 
заставят...

П л ю щ  (словно про себя). В глаза бы мне только 
тебе посмотреть, Михей, посмотреть бы мне только тебе 
в глаза...

К л а в д и я .  Слово одно скажите, облегчите душу!
П л ю щ .  Слово скажу, облегчу, но простить, про

стить его, вы уж извините, никогда не смогу.
К л а в д и я  (искательно). Ну так как же все-таки, 

родной вы наш человек? Что же вы нам скажете?
П л ю щ .  А ничего, пожалуй.
К л а в д и я .  Не будет нам покоя без вашего слова.
П л ю щ .  Послушайте, Клавдия Степановна, хоть 

и получил я от вас два-три письма, а вижу вообще 
впервые в жизни, видитесь вы мне вся как на ладони. 
Ведь скажите по правде, что, кроме горя, принес вам 
Михей, чем и когда отплатил за всю беду, которую оста
вил он в вашем доме?

К л а в д и я  (просто и отрешенно). За это, дорогой 
человек, плата особая, ей цены нет.

П л ю щ  (покорно). Тогда сдаюсь.
К л а в д и я  (низко кланяется ему). Такой камень 

вы с меня сняли, такой камень. Что и сказать, нет никакой 
возможности.

П л ю щ .  А теперь, уважаемая, дайте-ка мне стакан 
вместо этого, извините меня великодушно, наперстка.

Клавдия подает ему стакан, наливает до краев.
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К л а в д и я  (начинает суетиться вокруг стола). Пей
те на здоровье, от чистого сердца говорю.

П л ю щ  (пьет). Еще, уважаемая. Сердце горит. 
(Пьет). Еще.

Входит А н д р е й .

А н д р е й  (смеясь с порога). Хватит. (Матери.) Сень
ку в городе встретил. С попом нашим здешним ходит, за 
Евангелие философствует. Говорит, звала.

К л а в д и я .  Звала. (Гостю.) Это первенец мой — Анд
рей. (Сыну.) Садись.

А н д р е й  (садится, подмигивает гостю). Я не в том 
смысле, что хватит, а что «не хватит» ... Тяпнем на бру
дершафт, старик.

П л ю щ  (принимая игру). Ты меня уже и так на «ты». 
Давай без тостов, по-таежному. Так сказать, для вальяж
ности.

А н д р е й .  Пошли, старик. (Пьет.) А ты крепок.
П л ю щ  (философски). Выучка.
К л а в д и я .  Не гони, Андрей, давай о деле.
Анд р е й .  О каком? А, ты все о том же... Я уже ска

зал, мать. Не надо брать меня измором. Я — не бло
кадник.

Плющ.  Слушай родную мать внимательно.
А н д р е й .  Это что, из таежных заповедей, что ли?
Плющ.  Нет, из моих лично. Даже в порядке шеф

ской помощи.
Ан д р е й .  Ты мне нравишься все больше, старик... 

Ты меня убедил. (Матери.) Так что же ты все-таки хо
чешь от меня, мать?

К л а в д и я .  Ты сам знаешь, чего я хочу от тебя.
А н д р е й  (заметно трезвея, тихо). Слышать о нем 

не могу. От одного имени его меня трясет. Пашка правду 
говорит: не он бы, не втянулся бы я в это проклятое зелье. 
И бил тоже, пацана пьяного бил. А о тебе и говорить не
чего. У вас, баб...

П л ю щ  (поправляет). Женщин...
А н д р е й  (покорно). У вас, женщин, всегда так: на 

глазах — убила бы, с глаз долой — в голос. Непонятный 
вы народ — бабы.

П л ю щ  (кротко). Женщины.
А н д р е й .  Будь по-твоему, старик, женщины.
П л ю щ .  Этого и нельзя понять, это почувствовать на
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до, милый. У меня, извини, к твоему отцу счет ой-ой-ой 
какой, страшный, должен тебе сказать счет, а вот взглянул 
я на нее, только взглянул, по правде, даже не слушал пос
ле, но почему-то сразу почувствовал: не смогу, не вы
держу, сдамся.

Ан д р е й .  И сдался?
Плющ.  Сдался.
К л а в д и я .  Человек вы мой хороший, сердце-то у вас 

какое — не охватить.
П л ю щ  (усмешливо). Тоже одна такая поделилась.
А н д р е й  (насмешливо). Женщина?
П л ю щ  (кротко). Баба.
А н д р е й  (вскакивает). Но я-то, я не желаю сдавать

ся! И считайте, что нет у меня сердца. Для него — нет!
П л ю щ  (встает). А это мы с тобой, милый, выясним. 

Пойдем-ка мы с тобой посидим за столиком на два, как 
говорится, куверта и, будь по-твоему, без баб.

А н д р е й  (грубо). Без женщин.
П л ю щ  (покорно). Без женщин.

Они идут к выходу и у самых дверей наталкиваются на И л ь и н и ч н у .

Ан д р е й .  Лезешь, носорог, на водопой?
Они выходят.

И л ь и н и ч н а .  Оглашенный! (К Клавдии.) Здравст
вуй, кума. У тебя сызнова гость. А я и смотрю, быдто...

К л а в д и я  (грубо). Что надо, говори, а то некогда 
мне с тобой пустые разговоры разговаривать.

И л ь и н и ч н а .  Аль не рада?
К л а в д и я .  Ты мне родня, что ли?
И л ь и н и ч н а .  Родня не родня, а как бы сродствен- 

ница.
К л а в д и я  (тревожно). На тебе и впрямь лица нет.
И л ь и н и ч н а  (тяжело опускается на стул). Конец 

мой пришел.
К л а в д и я .  И к чему это ты, Дарья, песенку свою за

тянула? День пройдет — все как рукой снимет.
И л ь и н и ч н а .  Уже не снимет, подружка, никак не 

снимет... Слышишь, море-окиян нам песенку поет... Тихую 
такую песенку... А само все ближе, все ближе... Эдаким 
манером и душу людскую ржа точит... Тихо-тихонечко 
точит... То одного сточит, то другого... А мы смотрим: не 
меня, не меня — соседа... А у самих уже на раз дохнуть
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и осталось... Истекаем ржой в тоску, как берег в море... 
А в Бога верим не полной душой, а от страха... Потому 
и не принимает Он наших молитв, а только жалеет часом.

К л а в д и я .  Не блажи, Дарья.
И л ь и н и ч н а .  Вот она и вся жизнь, Клавдюха... Буд

то и не жила... будто миг один — и прошло все... Чудно. 
(Одышка мучает ее и поэтому речь дается ей с трудом.) 
Ползу нынче к тебе, а кругом птахи поют, солнышко, мо
ре, как подсиненное, так бы и подхватилась с детишками 
взапуски, только что пуды мои не дозволяют... Чует серд
це — помру скоро...

К л а в д и я .  С похмелья и не такое мерещится.
И л ь и н и ч н а .  Нет, Клавдюха, не оттого я... Захотела 

бы, выпила... Пенсию вчера принесли... Да не хочу... 
Не идет. (Ее лицо светится тихой и больной лаской). Ду
мала и не вставать уж. Да вспомнила про тебя, встала... 
Все я в тебя, как в приданный сундук, уложила... Все 
думы свои молодые... Память хорошую всю... И легко мне 
и помирать будет, коли ты жива останешься... Помру, ты 
и за себя, и за меня поживешь... Михея увидишь. Тоже 
мне радость... Ты уж прости меня, Клавдюха, разговори
лась я напоследок... Не доведется больше... Не приду я, не 
поднимусь уже... Вот и потерпи, самой так-то придется...

К л а в д и я .  Дарьюшка, да ты и взаправду не в себе! 
Не пущу я тебя никуда... У меня и отлежишься. Не пу
гай ты меня за Бога ради. А я и слушаю, и слушаю. Док
тора тебе надо, вот что.

И л ь и н и ч н а .  Сядь, Клавдюха, сядь, кума, авось не 
жалобиться я к тебе заявилась... Сама знаешь, не плака
лась Дарья на веку своем никому и плакаться не станет... 
А до Судного дня отлежусь еще за Быстрой... Там места 
хватит... Вот и давай без мельтешения, по душе, посидим...

К л а в д и я .  Не рви ты мне сердце, Дарьюшка!
И л ь и н и ч н а .  Все там будем, Клавдюха, чего кри

чать... Помнишь, как застал нас с тобой дождик на Ка
занскую на покосах?.. Еще рассказала тогда про все наше 
с Михейкой... Увидела я, плачешь, поняла: втюрилась дев
ка в моего кудрявого... Век молчала, хоть теперь скажу... 
Сама я его тебе отдала в белы рученьки — знала, не будет 
ему со мной доли... Не по евонному плечу срублена... Сама 
и навела: живи, мол, девонька, радуйся... Да только, вино
вата, не много он радости принес тебе... Уж лучше б со 
мной этак-то, я — хоть того стоила... Глядела я на тебя,
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сердце кровью обливалось... А кто в ответе? Я... Потому и 
пошла к тебе урыльники выноси1ъ... Голопузых твоих цац- 
кать... Только тебе и невдомек сообразить тогда, что раба 
я у тебя добровольная... Да и когда тебе соображать-то 
было... День и ночь, как белка... Не в попрек я тебе, а 
чтоб знала: отработала Ильинична тяжести твоей часть.

К л а в д и я .  Прости меня, Дарьюшка.
И л ь и н и ч н а .  Все грешны, Клавдюха... Все под Бо

гом ходим... Ношу вдвоем терпели. Так ведь и радость у 
нас на двоих была... И вот у меня к тебе какое слово име
ется... Уж не обессудь.

К л а в д и я .  Что ты, Дарья? Мне ли...
И л ь и н и ч н а  (в сторону Михеевой двери). Коли 

приедет, кланяйся, скажи, поминала, мол, без злой памя
ти... Не мне судить его... Да и есть ли кому... Не он вино
ват, а кто, один Господь знает... Нету на нас ни на ком 
никакой вины! А чья вина, с того еще спросится, ой, еще 
каким спросом спросится... Кланяйся ему с добром... 
Пойду.

К л а в д и я .  Провожу, Дарьюшка! Да и посижу с то
бой. Совсем ты у меня больная.

И л ь и н и ч н а .  Незачем, кума, сама дойду. Пускай 
слободские и раз не порадуются, что Дарью слабосильной 
видели... Нет, болезные, не утешу... Без слезы концы от
дам, без голоса. Прощай, Клавка.

Уходит.

К л а в д и я  (подходит к двери). Пусти, Михеюшко...
Затемнение.

От а в т о р а .  Михей без обессиливающего его негодо
вания не мог представить себе, как придут они и вот здесь, 
за этой самой дверью, станут судить его — Михея Коноп
лева — родного отца. И хотя чуял он, волчьим чутьем сво
им чуял, что неспроста Клавдия собирает их именно 
здесь, в родном доме — хочет за столько лет боли свое 
взять! — ей прощал, им — нет. Откуда было им знать, ка
кое зябкое, зыбкое время он пережил. И какую прожил 
жизнь. И с каким последним грехом он вернулся сюда. 
И еще один сон прервал его мысль.
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Сон третий и последний
Чум, в который пурга загнала трех путников: М и х е я ,  грузина Б о н д о 
и проводника — ч у к ч у .  Неверный свет костерка отбрасывает по стенам 

причудливые блики.

М и х е й  (грузину). Как?
Б он до. Лучше, шени джириме, совсем лучше.
Мих е й .  Жгет?
Б о н д о. Совсем горячо...
Михе й .  Три, три сильнее, отойдут... Должны отойти...
Б он до. Отойдут, совсем мало осталось.
Мих е й .  Не сможешь идти, собаки вытянут.
Б о н д о. Сам пойду, вот увидишь.
Михе й .  Уже рядом. В один переход проскочим.
Чук ча .  Три упряжка не берет.
Михе й .  Я пойду на лыжах (недобро усмехается), 

двоих они возьмут.
Чук ча .  Два тоже не берет. Шибко тяжелый наст.
М и х е й .  Тогда... (Осекся на полуслове, снежин

ки в кольце дымового отверстия уже не порхали, опа
дая вниз, а кружились еле заметной каруселью. У него 
захватило дух: началось! Он отдернул полог и сразу же по
чувствовал на лице зябкое дыхание сквозной тундры: ночь 
заполнялась нордом.) Засупонивайся. Значит, говоришь, 
не возьмет троих? И двоих тоже не возьмет? (В ответ 
на вопрошающий взгляд Михея тот лишь отрицательно 
качает головой.) Тогда иди, впрягай...

Чукча, не спуская с него злобных глаз, подается к выходу.

М и х е й  (останавливает его). Стой! Стой, брат! По- 
годь маленько... (Бондо.) Ну, как?

Б он до. Проклятье! Момадзагло! Не лезет, черт!
Михе й .  Давай, помогу.
Б ондо .  Не надо, я сам...
Михе й .  Смотри...
Б о н д о .  Как будто все. (Пытается встать, но едва 

ступни его касаются пола, он вскрикивает, и, неловко под
вернув под себя локоть, валится навзничь, стонет.) Шени 
деза...

М и х е й  (смотрит в упор на чукчу). Троих собаки 
не потянут. Так, что ли? (Ладонь его обхватывает дву
стволку.) Собаки потянут двоих. (Взводит курок.) Дойдем 
с Божьей помощью... Отвернись...
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Чу к ч а .  Двоих собаки тоже не тянет.
Ми х е й .  Я пойду на лыжах... Отвернись, говорю! (Тот 

не шелохнется.) Тогда молись...
Раздается выстрел. Чукча заваливается на бок.

Б о н д о. Зачем?
Ми х е й .  Ты слышал, собаки не вытянут троих. 

(В упор глядит на грузина.) И двоих тоже.
Б он до (в сторону чукчи, боязливо). Он догонит нас...
Ми х е й .  Он уже никого не догонит...
Б о н д о. Догонит, везде догонит... На краю света до

гонит...
Мих е й .  Не будь пижоном, одним зверем меньше, 

зато душа на месте — не продаст. Здесь его ни одна ищей
ка не найдет.

Б о н д о. Что он мог? Ничего не мог.
Мих е й .  Ему, брат, тундра, что тебе Зеленый базар 

в Кутаиси, не успеешь версты сделать, как дозоры след 
возьмут. Ну, теперь, дай Бог ветра...

Б о н д о. Ты сказал: двоих тоже не потянут?
Мих е й .  Слушай, тебе придется остаться. Сам ви

дишь, не тянут двоих... Останемся, обоим конец... А тут 
пустяк и осталось. Прикидываю, мы уже на той стороне... 
Один я в полсуток обернусь... Свободно продержишься... 
Закопаться только надо... Не паникуй, Боря, не паникуй.

Б о н  до. Не бросай, Миша... Не бросай... Будь чело
веком!

Мих е й .  Пойми, не уйдем мы вдвоем... И что, на мне 
креста, что ли, нету, вернусь я... От самых приисков 
вместе, а здесь у жилья под носом брошу, да? И доля твоя 
с тобой... Чего боишься, вернусь...

Б о н д о. Сам говоришь, на той уже стороне... Отси
димся... Ветер стихнет и мы двинем нела-нела*... Не бро
сай, Миша!

Ми х е й .  Чудачок, сказал, вполсуток обернусь и вы
тащу. Пурга, сам знаешь, может неделю мести, пережди 
попробуй. Я и ружье тебе оставлю, и часы... Через пол
суток смело пали, слушать буду. Ты здесь за милую душу, 
брат, высидишь, хоть неделю... Главное, не паникуй... Ру
жье под руку клади... Не паникуй... Я — одной ногой 
здесь...

* Тихо-тихо (груз.)
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Б он до. Не бросай, Миша... Не бросай... Будь че
ловеком!

Ми х е й .  Держи остол «на попа», не давай завалиться. 
В случае чего зажигай... И главное пали... Найду! Будь 
спок... Лежи, брат... (Начинает выгонять собак) Тагам! 
Тагам!

И дикий, почти нечеловеческий стон сопровождает его уход.

От а в т о р а .  Оттуда, с чужого берега тянуло чужим 
брикетным дымком. И высокие чужие окна маячили над 
берегом, — отсвечиваясь в темноте белесым чужим огнем. 
Давний, забытый было страх медленно, но неотвратимо 
обволакивал его душу, вызывая в памяти до крика отчет
ливые видения: деда Илью, одинокую женщину у мерт
вого причала Каспия, брошенного под Смоленском Плю
ща. Долгое, навылет пронизанное горькими сквозняками 
прошлое его вдруг показалось теперь Михею в сравнении 
с неизвестностью впереди, ухоженным и обжитым. И уже 
не думая о том, что предстояло ему еще пройти, чтобы, 
отыскав по пути занесенного снегом Бондо, вернуться ту
да, откуда ему удалось с таким трудом вырваться, он по
вернул обратно. И об этом, Михей Савельевич, и об 
этом — тоже!

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Горенка Михея. Открывается дверь. На пороге — С е м е н .

Се ме н .  Здравствуй, папаня.
Ми х е й .  Здравствуй, сынок... Сема... Узнал?
Се ме н .  Уезжаю я... Вот мама мне и сказала... Мне 

только и сказала.
Мих е й .  Спасибо, Сема, хоть ты не брезгуешь.
Се ме н .  Что вы, папаня! Как можно? Зачем вы та

кое думаете?
Ми х е й .  Так я же слышу, сынок, все слышу! С утра 

до вечера душу грызут. А за что, за что, скажи ты, Божий 
человек?

Се ме н .  Трудно в неверии зло забыть.
Мих е й .  Ты забыл!
Се ме н .  Не забыл, папаня, а не помню.
Ми х е й .  А они помнят? Почему? Разве не зло — зло 

помнить. Да и кто ж его знает, где оно — зло, а где добро, 
Сема?
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Се ме н .  Зло, папаня, всегда возвращается к тому, 
кто его содеял, или к роду, племени его. В любом колене, 
но возвращается. В этот раз оно вернулось к вам же. 
Это — закон.

Ми х е й .  Чем? Кем писан?
Се ме н .  Божий. Богом.
Ми х е й .  Все на злобе стоит, все на злобе замешано. 

Без нее расслабится человек, разомлеет, стечет в землю... 
Богом, говоришь! А ты влезь в мою шкуру, по-другому 
взвоешь. Что я, сам себе жизнь выбирал? Тогда за что я 
свои муки принял? Ты мне скажи, Божий ты человек, за 
что?

С е м е н .  Нам дана жизнь, папаня, а распорядиться 
ею мы сами вольны и по совести. Для себя жить еще не 
заслуга перед Господом.

Ми х е й .  А я и  для вас доли искал!
Се ме н .  Но ведь не нашли, а последнюю отняли. 

И совесть вас гложет, вот вы и злобитесь. И чем больше 
терзаться будете, тем тяжелее будет. Это все ваше к вам 
возвращается.

Ми х е й .  Так что мне, руки на себя наложить, что ли? 
Выродок! Ползи с глаз моих. (Михей задыхается.) Мало 
таких, вроде тебя, я на веку своем передавил. Гнида 
церковная. Не будет вам этого! Не дождетесь. Десять раз 
по стольку еще пройду, а жить буду. Ишь что удумал, 
душа толоконная! Ползи, или не отвечаю я за себя!
Семен смотрит на отца, и в отрешенном взгляде его беспощадно видится 
Михею собственная участь. И он не выдерживает, вскакивает и бросается

в сторону сына.

Се ме н .  Зря вы, папаня...
Ми х е й .  Падаль!
Се ме н .  Живите, как знаете...
Ми х е й .  Раньше меня сдохнешь!
Се ме н .  Живите, коли сможете...
М и х е й .  Уходи, змей! (Уже не помня себя, хватает 

табуретку и она с грохотом разлетается о закрытую за 
собой Семеном дверь).

От а в т о р а .  И вот он услышал тишину, гиблую для 
него тишину. Начинался суд, открытый суд. И в нем уже 
не было ни звериной злобы, ни животной силы, чтобы 
этому сопротивляться. Теперь он твердо знал, что, смертно 
любя его, Клавдия постепенно, по камушку складывала
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все эти дни для него могильник. Она не хотела видеть его 
таким. Глубина его падения уже не могла соперничать с 
самоотвержением ее любви. Он мог уйти туда, где в метре 
от него, за окном, лежала еще хранящая медвежьи углы 
для таких, как он, огромная страна. Но уже на всем белом 
свете не было приюта, вовсе не плоти его, а его душе. По
тому что она истлела. Истлела навсегда.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Обстановка та же. Вечер. Все в сборе. Часы бьют десять раз.

К л а в д и я  (поднимаясь из-за стола). Вот... Что за 
человек отец ваш, рассказала я вам, а чего запамятовала — 
люди доскажут. Только сколько б вам кто ни наговорил 
чего, все об нем знаю только я, только я одна и никто 
больше моего знать не может, а значит, и осудить. Коли 
тепла вам он своего недодал, я за него с вами расплати
лась втрое, коли по вине его в жизни у вас не все получи
лось, вину я с ним вдвоем делю, коли хлеба он вам недо
дал, я за него каждому из вас нашу с ним общую поло
вину отдала. А за грехи с него мир спросит. Только по
верьте сердцу моему материнскому, что придет час и все 
вы со спокойным сердцем скажете про него всякому: это 
мой отец... А коли нет, Михей Коноплев обузой никогда 
никому не был... Вот... Обо всем, вроде, переговорено. Но 
только пусть уж теперь каждый за себя скажет, чтоб по
том неповадно плакаться было: мол, не хотел. Скажи, 
Паша.

Па ша .  И говорить нечего: примем.
А л е к с е й  И в а н о в и ч .  И я, как Паша. Сейчас не 

таких на поруки берут. Кампания! Вот на днях в газетах 
печатали: двадцать лет в подвале просидел, а вышел и — 
ничего. Или вот еще...

К л а в д и я .  Понятно. Тебя, Семен, только для по
рядку спрашиваю.

Семен .  Во всем промысел Божий.
К л а в д и я .  Тебе, Андрей, говорить.
Анд р е й .  Хоть посмотрим, что он там представляет 

из себя — отец наш, а то как бы миф.
К л а в д и я .  От тебя, Анна, тоже ответ требуется, коли 

его законной становишься.
А н н а  (курит). Естественно, надо принять.
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К л а в д и я  (к Ильиничне). У тебя не спрашиваю — 
знаю. А теперь гостю, по особому праву.

Плющ.  Трудно мне, милые, на совете семейном ва
шем что-либо говорить. Для вас он при любых обстоятель
ствах — близкий человек, для меня — враг. Враг на всю 
жизнь. Я не могу ни понять его, ни принять. И на том 
стою. Но думаю, для него большего суда нет, как ходить 
среди людей, которые его знают, знают, кто он и что он 
такое. Да и я все-таки возьму свое: посмотрю в глаза его 
вражьи, и еще как посмотрю. Поэтому я тоже — «за».

К л а в д и я .  Слово сказано, ваш суд, вам и отвечать. 
(Поворачивается к двери в смежную комнату. Делает шаг, 
другой, третий. Там, за дверью, раздается выстрел. Клав
дия замирает и поворачивается лицом к своим и ко всему 
залу).

Г о л о с  (в полной тишине). Кто же знал, что он здесь 
живет?

К л а в д и я .  Жил.
Раздается звон далеких колоколов. Звук их с каждым мгновением 
наливается мощью. Гул близкого прибоя сливается со все нарастающим 

колокольным звоном.

З а н а в е с
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ЖИВ ЧЕЛОВЕК
Драма в двух действиях, семнадцати картинах 

по мотивам одноименной повести

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С е р г е й  Ца р е в .
С и л о в н а.
Г а л я  С т о р о ж е в а .
Си м а.
Н и к о л а й  С т а р ш и н о в .
И в а н  А н т о н о в и ч .

В эпизодах

З я м а .
П а т е ф о н .
Мать .
Отец.
З и н а .
Б р  и т о г о л о в ы й .
П е р в ы й  в о е н н ый .  
В т о р о й  в о е н н ый .  
С л е п е ц .
П р о д а в е ц  с б у р д ю к о м .  
П р о д а в е ц  с л о т к о м .  
Ч е л о в е к  из  толпы.  
К а р м а н н и к .
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  
В а л ь к а .
С а н д р о .
П о г р а н и ч н и к .
С е м е н  С е м е н о в и ч .  
П л ю г а в ы й .
Д я д я  Ваня .
Н е м е ц к и й  о ф и ц е р .  
Н е м е ц к и й  с о л д а т .
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П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .
В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .
Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .
С т а р ш и й  м и л и ц и о н е р .
М и л и ц и о н е р .
П е р в ы й  с п е к у л я н т .
В т о р о й  с п е к у л я н т .
С т а р и ч о к .
С т а р у х а  с к о ш е л к о й .
П р о д а в щ и ц а .
И н в а л и д  с м е д а л ь ю .
М а л ь ч и ш к а .
С т е п а н  П е т р о в и ч .

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ

По таежному насту ползет С е р г е й  Ц а р е в .  Движения его медленны 
и скорее как бы инстинктивны, нежели осмысленны.

Се р г е й .  Главное теперь не заснуть... Двигаться... 
Двигаться... и не заснуть. Лишь бы дотянуть вон до той 
балочки... Там можно будет попробовать зажечь костер... 
От берега... От берега... Раз... два... три... четыре... Еще... 
еще... еще...
Но вот навстречу ему с ружьем за плечом выходит Н и к о л а й  С т а р 
ш и н  о в. Сергей делает движение, словно намереваясь отползти назад, 
но тут же бессильно падает и окончательно затихает. Николай подходит 
к нему. По его одежде, по тому, как заиндевели края наглухо завязанной 
шапки, видно, что очень холодно. Сбросив ружье и сняв рукавицы, Нико
лай начинает тормошить Сергея. Бьет его по щекам, трет уши.

Н и к о л а й .  Не спи, браток, не спи, слышишь? Это в 
наших местах — смерть. (Он подкладывает под него ружье 
и привязывает к нему из ремня тягу.) Нет, браток, не дам 
я тебе помереть, не дам...
Гудит таежная метель. Сквозь снежную кутерьму идет к ближним огонь
кам Николай, вынося на плечах обессиленного Сергея. Навстречу парню 

еле пробивается отрывистый собачий лай из села.

Н и к о л а й .  Держись, браток... Слышишь, собаки — 
значит, дома.
Царев лишь стонет в ответ. Гудит таежная метель, заметая старшинов- 
скую лыжню. Постепенно нарастает свет, прочеркивая перед нами 

новую обстановку.
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К А Р Т И Н А  В ТО РА Я

Коридор небольшой таежной больницы. Остекленная дверь с четким 
человеческим силуэтом на ней — полуоткрыта. Привалившись спиной к 
косяку, стоит Г а л я  С т о р о ж е в а .  Рядом на табуретке сидит со 
спицами в руках С и л о в н а. Голоса их тихи и почти бесстрастны.

С и л о в н а. Колька-то знает?
Га л я .  Так я ему и сказала!
С и л о в н а. А ты скажи.
Га л я .  Скажешь, а он подумает, что навязываюсь. 

Вот рожу, пускай тогда и решает.
С и л о в н а. Отец ить.
Га л я .  Отец — так что?
Си л овна .  Должон жениться.
Га л я .  Должон! Да зачем он мне, из жалости-то! Не 

захочет — не надо, сама выращу.
С и л о в н а. Гонору у вас, нонешних, тьма, да мало 

ума. В мои-то годы задрал бы тебе отец подол на косы да 
по мягкому месту сыромятью...

Г а л я  (задумчиво). Метет... (Из палаты раздается 
протяжный стон.) Началось... (Скрывается в палате.) 
Пронеси, Господи!
В коридор, грузно ступая шлепанцами, входит старшая сестра С и м а .

Сима .  Ну, как?
С ил овна .  Оттаивает... Просыпался, спрашивал: где, 

мол?
Сима .  Что делать, что делать, Силовна, ума не при

ложу. Связи с районом нет, а бурана еще суток на трое 
хватит. Человек-то на ладан дышит... Господи!

С и л о в н а .  Может, кто собаками возьмется?
Сима .  Кто же возьмется? По такой пурге только к 

чертям на шабаш ездить.
С и л о в н а .  Помрет, поди, а то и обезножит — того 

хуже... Видать, семейный, лета — самый раз.
Сима .  Хоть волком вой, а жди. С Варварой вот тоже 

третий день маюсь.
С и л о в н а .  Не опорожнится?
Сима .  Баба здоровая, а вот поди ж ты.
С и л о в н а .  Ничего. Был бы хилый, враз выскочил бы. 

А значит, в отца.
С и м а .  Отец... Чуть не ночует под дверями.
С и л о в н а .  Еще одного ночевщика жди.
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Сима .  Это кто же?
С и л о в н а .  А Николай наш.
Сима .  Да ведь не регистрировались.
С и л о в н а .  А нонче мода такая.
Сима .  Ох, молодежь, молодежь...
Г о л о с  С е р г е я .  Словами тихими, словно бы не ок

рашенными чувством, стучится мне в душу чужая, едва 
понятная мне жизнь.

Из палаты показывается Г а л я .

С и м а  (тревожно). Ну, как?
Га ля .  Снова морфий.
Сима .  Не злоупотребляй.
Га л я .  Что ты, Серафима Сергеевна!
Сима .  Ну, ну... Не зря учили... Пошла я. В случае 

чего — будите.
Уходит.

Га л я .  Сима-то наша сама не своя. Человека опериро
вать надо, а Иван Антонович в Сабурове застрял.

С и л о в н а .  Подрожишь... А обезножит? Тьфу, тьфу, 
тьфу! Прости меня, Господи!

Г а л я .  Ивана Антоновича нет — отвечать ей, больше 
некому.

С и л о в н а .  От Сабурова-то верст сорок без малого. Да 
по такой сутемени...

Га ля .  Не старый еще, только зарос сильно.
С и л о в н а .  Вот я и говорю: не обезножил бы.
Га ля .  Из экспедиции, видно. Они все с бородами.
С и л о в н а .  Да.

Фигуры сестры и нянечки застывают в одинаковом положении, темнота 
заволакивает коридор.

Г о л о с  С е р г е я .  Разговор затухает, а до моего со
знания доходит наконец страшный смысл этого самого 
«не обезножил бы...». Если так, то наших нет — игра окон
чена. Весь я против воли подаюсь вперед. Но сразу же 
гулкая прострельная боль опрокидывает меня в головокру
жительную пустоту. И надо мной сразу же полощется 
небо. Где-то я уже видел такое небо... Нет. Не совсем 
такое... Тогда оно было выше и теплее... И просторнее... 
Да, теплее и просторнее...
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К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

Дом поселкового вида с развернутым перед ним палисадом. Кажется, 
прямо из-под самой крыши в серый предутренний фон неба вписываются 
разновозрастные терриконы. Фара от стоящей поодаль машины, наискось 
пересекая палисад, бьет в лицо двух в о е н н ы х  на крыльце. Дверь в 

сени распахнута. Окна освещены.

П е р в ы й  в о е н н ы й  (досадливо морщась). Возятся, 
черти, словно с номенклатурой. За шиворот — и к стенке.

В т о р о й  в о е н н ы й .  Обыск — порядок. Подпись по
нятых должна быть. Суд. Исполнение приговора. Закон, 
брат.

П е р в ы й  в о е н н ы й .  Таким святым, как ты, Чистя
ков, в газетах статейки писать. А в нашем деле святость 
ни к чему. Раз враг — значит, бей, значит, дави, значит, 
не давай пощады. Не нравится — получи девять грамм, 
голубок.

В т о р о й  в о е н н ы й .  Рабочие вроде, какая корысть?
П е р в ы й  в о е н н ы й .  Брось, Чистяков, за такие раз

говоры нынче трибунал вышку дает.
В т о р о й  в о е н н ы й  (стушевывается). Да я что? 

Я — так. И впрямь долго возятся, светает.
Шум в сенях. И с крыльца прямо в определившийся рассвет сходит 
А л е к с е й  Ц а р е в .  Внешне Царев спокоен, но по тому, как он по- 
горняцки зябко поводит плечами на утреннем холодке и слишком 
усиленно трет щетину подбородка, видно, что он волнуется. За ним 
б р и т о г о л о в ы й  в штатском и двое безликих. Один из них берет 

арестованного за локоть. Следом — С е р г е й  и ма т ь .

Б р и т о г о л о в ы й .  Живей, Царев!
Отец.  Торопишься, начальник?
Б р и т о г о л о в ы й .  Спешим, Царев, спешим.
От е ц  (угрюмо усмехаясь). Куда?
Б р и т о г о л о в ы й .  Нечисть с нашей земли выводить.
О т е ц  (тянет носом в его сторону). Пахнешь...
Б р и т о г о л о в ы й .  Чего?
Отец.  Смердишь, говорю. (Оборачивается к сыну.) 

Не он меня, Серега, а я его хоронить буду, в этом я тебе 
шахтерское слово даю. (Жене.) Держись крепче, старуха, 
разберутся. (Снова сыну.) Удилища готовь, скоро вернусь. 
(Его уже почти тащат к машине.) Вот увидишь!
Пригашение темнотой, некоторое время мать — вся устремленная вслед 
ушедшим — стоит у калитки. Затем снова вспыхивает свет, плечи ее 
бессильно обвисают и она поворачивает к дому. И тут к ней пристраи
вается наспех одетый Сережка. Некоторое время они идут молча.
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С е р г е й  (головой прижавшись к материному рука
ву). Мам, ты не бойсь, мама. Он у нас сильный. Вот уви
дишь, попадет этому бритому!

М а т ь  (машинально). Да. Да, да... да...
Се р г е й .  Да не бойсь ты, мам... Ты что думаешь, у 

нас шахтера в обиду дадут?.. Да еще такого? (Уверенность 
его постепенно тает.) Так и я тоже не маленький уже!..

М а т ь  (как бы очнувшись). А?.. Ты почему не спишь? 
Ты что здесь делаешь?

С е р г е й  (обиженно). Утро же, мама.. И что я, ма
ленький, что ли? (В отчаянии.) Скоро зарядку по радио 
гнать будут, да!

М а т ь  (идя к дому, строго). Корову выгони. (Она 
снова хозяйка, мать, женщина, у которой на плечах 
семья). За водой сходи.

Она выходит на крыльцо, и прямо навстречу ей врывается бравурная 
мелодия: «Ну-ка, солнце, ярче брызни, золотыми лучами обжигай! Эй, 
товарищ, больше жизни, поспевай, не задерживай, шагай!» Мать на ка
кое-то мгновение встает, как вкопанная, потом решительно перешагивает 
порог, в сердцах хлопая дверью. Сергей хватает с крыльца ведра и бе
жит было к калитке, но тут его останавливает короткий свист. Он опус
кает ведро и свистит ответно. В боковой стене штакетника отодвигаются 
две планки, и в палисад выскакивает З и н а .  Туго заплетенные косички 
торчат у нее, словно два рожка. Весь их разговор протекает на фоне 

того же бравурного марша, только слегка приглушенного.

З и н а  (опустив голову). У нас всю ночь не спали... 
И я все видела...

Се р г е й .  Что видела?
З и н а .  Все, все... И машину... У нее горел свет... И во

енных... И отца твоего — тоже видела...
Се р г е й .  Много ты видела. А и видела, так что?
З и н а  (выписывая носком сандалия по пыли диковин

ные вензеля, глухо). Сегодня я одна пойду в школу...
Се р г е й .  И иди... Иди... Хоть с Мишкой Прыщом, 

мне все равно... Слышишь, все равно!
З и н а .  Мама не велела: говорит — косы выдеру... По

нимаешь?
С е р г е й  (угрюмо). Понимаю. (Неожиданно.) Вот 

возьму и уеду я, вот что.
З и н а  (почти с ужасом). Уедешь?
Се р г е й .  А что? И очень просто!
З и н а  (с почтительным страхом). Куда, Сережка? 

Некуда тебе ехать. От матери, от сестренки.
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С е р г е й  (задумчиво). Э, куда! Тебе этого не понять.
З и н а  (обиженно). Подумаешь, не понять!
С е р г е й  (еще задумчивее.) Не понять... (Уже уве

реннее заканчивает.) Не понять! И отца моего тоже не 
трожь.

З и н а  (сразу надувается). Как хочешь, а на твоем 
месте...

Се р г е й .  Что!.. Что!.. (Он делает к ней шаг.) Уходи.
З и н а  (боязливо отскакивает и скрывается в щели 

штакетника). Но я все равно буду сидеть с тобой на одной 
парте! Честное пионерское!

Се р г е й .  С Мишкой Прыщом! Будешь! (Почти кри
чит.) Уходи!
Девочка, пятясь, отходит к забору, и исчезает за ним. Сережка берет 
ведра, но уже не спешит за водой, а бредет медленно и озадаченно. На 
крыльцо выходит Ма т ь ,  так же, как и давеча, во время обыска, не

много не в себе, со спящим ребенком на руках.
М а т ь  (она раздосадована и поэтому излишне груба). 

И откуда только вы взялись на мою голову. Ему в школу, а 
он и воды еще не принес! Господи!

Сергей оборачивается к ней, тихо подходит, ставит ведра.

С е р г е й .  Не пойду.
М а т ь .  О себе только думаешь! (Свободной рукой 

бьет по лицу, вложив в этот удар всю скопившуюся за 
ночь злость.)

Сергей отскакивает в сторону и устремляется за калитку.

С е р г е й  (твердо). В школу я больше не пойду.
Мать угрожающе смотрит на Сергея.

Не пойду! (Его крик сливается с далеким гудком паро
воза и перестуком колес на стыках.)

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

С е р г е й  лежит лицом в небо — на открытой платформе поезда.

Се р г е й .  Отец... Только отец мог наполнить для меня 
родные окна теплом и светом... Только он разговаривал 
со мной, как с равным, без него я сразу почувствовал себя 
на свете совсем лишним... Господи, как я ненавижу всех,
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кому дано право стучать кулаком по столу, ставить отмет
ки, требовательно свистеть на перекрестках, заставлять 
расписываться в получении!.. Не хочу! Не желаю!.. Идите 
вы все к черту! Так где же оно, наконец, кончается наше 
серое небо?.. Может быть, за первым поворотом. Скорее 
всего за первым...

КАРТИНА ПЯТАЯ

Знакомый нам больничный коридор. У двери в палатку клюет носом 
старуха-сиделка С и л о в н а. От вязания у нее на коленях тянется нитка 
к закатившемуся под кровать клубку. Вьюга не наваливается на стены 
порывами, а ломит напролом: стоит ровный, сплошной гул, как в печке 
при хорошей тяге. Тень на стекле палатной двери поднимается.

Г о л о с  из  п а л а т ы .  Пить (Старуха вздрагивает, 
хватает вязание. Спицы в ее руках начинают быстро мель
кать, накидывая одну к другой убористые петельки.) Ты, 
кто там, пить! (Старуха вздрагивает.)

С и л о в н а. Мигом, мигом!
Г о л о с  из  п а л а т ы .  Патефон, Патефон где?
С и л о в н а. Чего? Тебя самого еле приволокли, а ты 

о патефоне суетишься.
Г о л о с  из  п а л а т ы .  Да... да... Я так... Я забыл... 

Ерунда какая-то в голову лезет... Жарко...
Си л о в н а  (поит его). Пей, милый, от воды — сила, 

все на воде стоит.
Се р г е й .  Где я, мать?
С ил овна .  Как иде? В Кириллино, в больнице А то 

как жа?
Се р г е й .  Верхнереченск далеко?
Си л овна .  И-и, хватил — Верхнереченск! До Верхне- 

реченска отсюдова верст с тыщу, не мене... А у тебя родня 
там, что ли ча?

С е р г е й  (усмехается). Да, вроде...
С и л о в н а. Далеча... (Скрывается в палате.)
Г о л о с  Се р г е я .  Николай Патефон погиб, я уверен. 

Черт с ним, это его плата... Но неужели все-таки конец? 
Только бы сохранить ноги, а если нет?.. Все равно, все 
равно я уйду... Зубами буду грызть глотки, но уйду. Если 
концы отдавать, лучше уж там, в тайге.

Входят Г а л я  и Н и к о л а й .
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Га ля .  Успокоился вроде... Ну, говори, говори...
Н и к о л а й .  А что говорить?
Галя .  А что начал, то и говори.
Н и к о л а й .  Ты и так все знаешь.
Га ля .  Знаю, слова эти ты мне сто раз говорил, а сам 

вчера в читальне чуть не до ночи просидел... Еще и про
вожать ее пошел... Неправда, скажешь?

Н и к о л а й .  Чудная ты, Галка! Я же общественник. 
А Скорикова человек у нас новый, притом городской. Не 
охвати — смалодушничает. А потом она какая-то такая. 
Нездешняя...

Галя .  Всех-то охватывать начнешь, я и сама нездеш
ней стану.

Н и к о л а й .  Я тебе говорил: давай поженимся.
Галя .  Одолжение делаешь? Разве так предлагают? 

Раз — и пожалуйста. Эх, ты!
Н и к о л а й .  А что? В наше время все должно делаться 

без промедления, без лишних там атрибутов. Вот я и го
ворю тебе: хоть завтра.

Галя .  Спешу и падаю. Как же — герой! Человека 
спас!

Н и к о л а й .  Опять заладила... А вообще-то как он?
Галя .  Помрет без Ивана Антоныча. У него воспали

тельный процесс. Только и держится на снотворном. А то 
бы криком кричал.

Н и к о л а й .  Тащил его, тащил, а он возьмет и помрет. 
Так-то, брат Николай, сын Петра. Село народу, а будем 
спокойно смотреть, как человек на наших глазах поми
рает...

Галя .  Так что же сделаешь по такой погоде?
Н и к о л а й .  Идти за Антонычем.
Галя .  Коленька!
Н и к о л а й .  Поговорю с ребятами. Побоятся — один 

пойду.
Галя .  Побойся Бога, Коленька, не сходи с ума! Кто 

же в такую вьюгу тайгой ходит!
Н и к о л а й .  Не по-людски ты рассуждаешь, однако. 

Человек умирает!
Из палаты появляется С и л о в н а.

Га ля .  Уснул? Надолго ли?
Сил о в н а  (сердито глядя из-под очков на Николая). 

Уснул. А надолго ли, нет ли, одному Господу известно...
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Н и к о л а й .  Лишь бы выжил.
Си л о в н а  (мгновенно раздражаясь). А тебе помол

чать бы... Ты тута посторонний. Пореже ходил бы, почаще 
думал бы...

Н и к о л а й .  Так ведь я ж его вытащил — не дядя...
Си л овна .  «Вытащил, вытащил!».. Ишь спасалыцик 

какой выискался... Чем по тайге рыскать, под носом смот
реть надо... А то добегаешься...

Г а л я .  Ну что ты, Силовна, навалилась на него? Он, 
бедьненький, даже взмок. (Она увлекает парня за со
бой.)

С и л о в н а  (кричит ворчливо). Наплачешься, девка... 
Весело хороводы водить, да не весело... (Уходит.)

Г о л о с  С е р г е я .  Парень-то явно агитирует не девку, 
а собственный страх... Чем же все-таки кончится... Меня 
страшит не смерть, а перспектива остаться без ног!
Я ведь не червяк, я не могу жить одной половиной.

Угол коридора, где сидит Силовна, окутывает темнота. Освещена только 
дверь с врезанным на нее силуэтом, и вот на двух противоположных 
сторонах просцениума, выхваченные из тьмы двумя снопами света, вста

ют двое. И только дверь, только говорящая дверь между ними.

Н и к о л а й .  А если бы это был твой отец, брат, же
них? А если бы сейчас погибал твой сын, внук или далекий 
правнук? Тогда что?

Г а л я .  Я понимаю, Коля!
Н и к о л а й .  По-моему, я, спасая попавшего в беду, 

должен думать, что это мой самый близкий, самый доро
гой мне человек.

Г а л я .  Я понимаю, Коля.
Г о л о с  С е р г е я  з а  с ц е н о й .  Ишь желторотый 

страус. Платформу под самолюбие подводит. Сам, конеч
но, не пойдет, а — как это у них называется — «людей 
организует». Сам же будет сидеть здесь — девку щупать. 
Знал бы, кого спасал, за сорок верст то место обогнул бы. 
Знаем мы вас, идейных... И ты тоже хорош гусь! Пижон с 
Дерибасовской! Сам себя валишь, чуть не раскололся.

Разговор становится тихим и почти бессмысленным.

О н. Понимаешь?
Она.  Понимаю.
Он. Спасибо, Галя.
Она.  Что ты, Коля.
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Г о л о с  Се р г е я .  Я засыпаю под его тихие раскаты, 
но — черт побери! — последнее, что я чувствую, — это 
грусть — пронзительную и короткую... Да, да, грусть!..

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Вереница самых разномастных людей колготит в толчее кавказского 
рынка. В ней туда-сюда шныряет С е р е ж к а .

С л е п е ц  (в толпу). «Она его портрет прижала к своей 
груди, что было сил. И вдруг могила задрожала, оттуда 
голос слышен был...»

П р о д а в  ец с б у р д юк о м .  Покупай дишевый вино, 
самый дишевый. Глоток выпьешь — сто лет жить будешь. 
Сам бы пил — деньги надо...

П р о д а в е ц  с л о т к о м  на г о л о в е  (протяжно). 
Ррррхааатт-лукум. Печенья фисташкаааа! Каррраааа- 
меельная палочкаа! Дааром!

Ч е л о в е к  из  т о л п ы  (восхищенно). Даром?
П р о д а в е ц  с л о т к о м  на  г о л о в е  (оборачивается 

к нему и коротко, мрачно). Почти.
Ч е л о в е к  из  т о л п ы  (разочарованно отходит). 

А-а-а-а!
С л е п е ц  (в толпу). «Она его портрет прижала к своей 

груди, что было сил. И вдруг могила задрожала, оттуда 
голос слышен был...»

К а р м а н н и к  (с независимым видом посвистывая, 
вынимает у слушателя бумажник. Проходит мимо Слепца. 
Коротко, сквозь зубы). Привет, Вася.

С л е п е ц  (не переставая петь). Здоров!
К а р м а н н и к .  Сегодня «Чарли Чаплин», идешь?
С л е п е ц .  Бери два билета... «Не лей свои, Маруся, 

слезы и не терзай себя тоской! Мне твои густые косы за 
гробовой мерещутся доской...»
Все это время то в ту, то в другую сторону шмыгает Сережка. Он под
таскивает с базара обывателям до дома туго набитые кошелки. Подворо
вывает по мелочам. Такой же парнишка, по виду конкурент, останавли
вает его в тот момент, когда Сережка понурый возвращается на базар.

К а р м а н н и к .  Ничего ты сейчас себе клиента отхва
тил. Увесистый дяденька. Сколько дал?

С е р г е й  (хмуро). По шее.
К а р м а н н и к  (мастерски сплевывает и не то с сожа

лением, не то с восторгом). Вот сволочь!
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Се р г е й .  Иди, говорит, работай, я тебе рекламу сде
лаю.

К а р м а н н и к  (еще восторженнее). Ну-ну, я же кле
ил, фартовый дяденька... Пока! Заживе-е-ет!

В это время базарный круговорот продолжается в том же порядке. Но 
в постепенно сгущающейся темноте фигуры становятся все призрачнее 

и призрачнее. Высвечен один Сережка.

С е р г е й  (неопределенно). Заживет ли?
З а т е м н е н и е .

Слышен оркестр, играющий пошленький фокстрот.

Г о л о с  Се р г е я .  Я не люблю танцев. Даже больше, 
я их ненавижу... О, у моей неприязни к танцам веская 
причина: хочу спать... Но пары шуршат подошвами, а ду
ховой оркестр подбирает из лязга, стука и воя вытягиваю
щие душу мелодии. И я ворочаюсь с боку на бок в своем 
логове под танцплощадкой и никак не могу заснуть. Будь 
проклят тот человек, который первым вильнул задом под 
музыку! Я хочу спать, я безбожно хочу спать.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Под настилом танцплощадки звучит «Аргентина». Сквозь щели прони
кают пересекаемые тенями световые полоски. С е р г е й  пробирается 
к своему лежбищу из тряпья и листьев. Неожиданно натыкается в темно

те на Ва л ь к у .

Ва л ь к а .  Ай!
Сергей пошарил спички, зажег огарок свечки, видит Вальку. Она пьяна.

Се р г е й .  Чего «ай»! Чужую хату заняла и кричит 
еще...

В а л ь к а  (насмешливо). Подумаешь, хату имеет, вот 
взяла и заняла. (Сергей сердито выхватывает мешок тря
пья, на котором лежит Валька, и отходит в другой угол — 
долго вертится, устраивается спать,) Ложись... не обижу... 
ну что же ты? Может брезгуешь? (Музыка, шарканье ног 
танцующих. Сергей замер на месте. Валька тянет его за 
руку.) Ну, идем уж... (Гасит свечу.)
Все заполняет музыка и шарканье ног. Сквозь пошлый фокстрот проби
вается вдруг чистая, красивая тема и снова заглушается и тонет в шар

канье подошв и выкриках саксофона.
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В а л ь к а  (вновь зажигает свечу, прикуривает), Эх ты, 
в первый раз, наверно? Конечно, в первый, я-то знаю.

Серг е й.  Заткнись!
Ва ль ка .  Подумаешь, принц какой! Сказал бы спаси

бо. Я-то спьяна. Похмелиться бы сейчас!.. Пошамать у 
тебя не найдется?

Се р г е й  (раскладывает перед ней снедь, вынимая еду 
из своего походного склада — противогазной сумки). Ба
рыня какая! Может, и за водкой сбегать?

В а л ь к а  (спокойно), И сбегай.
Се р г е й  (хмуро), И зачем это ты вот так-то, а?
Ва ль ка .  Что?
Се рг е й .  Пьешь вот... И вообще...
Ва ль ка .  Собака от тоски воет, а я вроде человек.
Серг е й.  В колонию иди.
Ва ль ка .  Была.
Серг е й.  Ври.
Ва ль ка .  Это только в книжках пишут, что в колонии 

рай, а я-то знаю... (Девчонка грозит вверх маленьким 
грязным кулаком. Она надкусывает яблоко, подбирает под 
себя ноги, так что колени ее касаются плеча его,) Послу
шай, я вчера была с одним. Видно, вор, но из чистых: пи
жонистый такой. Альберт Иванович зовут. После всего 
он мне дело предлагал. Мне, говорит, нужны такие, щуп
лые. Домушник, наверное. Говорит, можешь, мол, вдвоем- 
втроем приходить. Вот тут я сразу про тебя подумала. 
Я ведь тебя давно знаю. И твою конуру. Еще весной тебя 
приметила. Больно ты не похожий на всех. Не воруешь и 
все особняком... И к морю утром я тоже ходить люблю... 
Альберт Иванович нынче затемно велел. Адрес дал. Пой
дем со мной, а? Пойдем, а? Воровкой стану, так хоть не 
всякий лезть будет... Пойдем.

Серг е й.  Нет, мне такого дела не нужно. Своего 
хватает.

Ва ль ка .  А зимой как?
Серг е й.  Какая тут зима! Никакой зимы тут нет во

все. И под сценой перезимую. Даже лучше — танцев не 
будет, да и облав меньше.

Ва л ь ка .  Трудно тут зимой заработать... Не хочешь 
со мной вот так, я приставать не стану. Только бы душа 
родная какая рядом.

Серг е й.  Чудачка, какая же я тебе родная душа!
В а л ь к а  (улыбается), Теперь — родная.
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Се р г е й .  Нет. Не надо мне такого дела.
В а л ь к а  (почти кричит). Да, может, он и не вор, во

все! Ведь неизвестно, что за дело. Одену, говорит, обую. 
Пей, говорит, ешь — не хочу! И жилье!

С е р г е й  (неохотно сдаваясь). Ладно, посмотрим. (Он 
собирает остатки еды, аккуратно заворачивает в тряпицу и 
определяет обратно.) Спи...

В а л ь к а  (уже засыпая). Мне завтра пораньше 
нужно...

С е р г е й  (устраиваясь). Спи, разбужу...
Г о л о с  Се р г е я .  Музыка, музыка, будь она прокля

та... Так хочется спать! Так хочется спать! И как им не 
надоест. Ох, как я ненавижу их — эти танцы! Будь она 
проклята — эта музыка!

В а л ь к а  (сквозь сон). Хорошо, Альберт Иванович!.. 
Хорошо... Сделаю.

Свет постепенно меркнет.

Г о л о с  Се р г е я .  Альберт Иванович! Я никогда не 
думал, что один человек может иметь такую власть над 
другими. Даже когда я его не вижу, все равно чувствую 
на себе его взгляд, от которого у меня всякий раз против
но ноют колени. Как в кошмарном сне, но от сна пробуж
даешься, здесь же я не могу уйти от этой жути вот уже 
три года... Три года его глаза приклеивают меня к месту. 
Три года для меня Альберт Иванович, как и в первую 
встречу, страшен и притягателен, как заброшенный дом.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Помещение хозяйственного этажа большого дома в грузинском селе. 
Бочки, ящики, кадки, косы, стремянки, горой яблоки в углу. На длинном 
столе керосиновая лампа, батарея темных бутылок и нехитрая снедь. 
За столом С е р г е й  Ца р е в ,  А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Оба на силь
ном «взводе». Первый — угрюмо и тяжело, второй — излишне шумно, 
но тоже не очень весело. Чуть поодаль от них С а н д р о  и В а л ь к а .

С а н д р о  (подавая Альберту Ивановичу свернутую цы- 
гарку). Закури, батоно. Лучший турецкий гашиш, батоно.

А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (затягивается). Хог’оший то- 
ваг’. Инфляции подвег’жено все, кг’оме гашиша и водки, 
но водка не товаг’, гашиш товаг’. На него всегда найдется 
покупатель... Пг’елесть!.. Шехег’езада!.. Надо бг’ать боль
ше. Это вечное дело.
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Са н д р о .  Трудно стало ходить, батоно. Очень трудно, 
батоно. Тяжелая граница стала, батоно.

А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (заметно охмелев). Легко 
деньги достаются только пижонам. Серьезным людям по 
душе Рискованные деньги. Они веселее пропиваются... 
И вообще скоро я закрываю фирму. Скоро последний 
из могикан будет праздновать свою победу. Я перехитрю 
вас, господа большевики! (Хватает Вальку за шею, триж
ды пригибает ее к столу.) Скоро, скоро, скоро... Это 
будет не жизнь, а сон, сказка... Ты когда-нибудь носила 
бальное платье... белое... с выРездом. И музыка, музыка, 
музыка... И ты в белом платье с вырезом... А кругом фра
ки, фраки, фг’аки... Поднимись, я хочу смотреть на тебя... 
Иди... Иди... Вот так... (Пьяно подходит к Вальке и под
нимает ее на руки. Валька взвизгивает.)

Сергей вдруг весь напрягается, словно тетива, и делает движение, 
как бы намереваясь вскочить. Тяжелая рука Сандро ложится ему на

плечо.
Са н др о .  Не мешай людям, бичо. Разве ты не видишь, 

бичо, людям весело. Хороший совет даю, бичо. Бесплатно.
Сергей впивается зубами в собственную руку. Альберт Иванович отпус

кает Вальку и подходит к нему.

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  ТРи года ты знаешь ме
ня... Постой, постой, как мы в первый Раз встретились? 
(Он кивает Сандро и Вальке.) А вы идите. У вас по гог’ло 
дел.

Те уходят.

С е р г е й .  Вы дали мне по шее за зеленым базаром.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч ^  смеется)- Да ты все

помнишь... Может, сегодня ты хочешь предъявить мне 
счет за тот подзатыльник? Сегодня я хочу уплатить все 
долги. Я не хочу, чтобы Россия могла упрекнуть меня 
в непорядочности.

С е р г е й .  Так, вспомнилось.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Но тогда почему ты не 

спросил никогда: кто я такой? Разве тебе неинтересно? 
Сегодня я добрый, спрашивай.

С е р г е й .  Чего уж там, охота пришла, так говорите. 
Все одно ведь скажете.

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Ты прав: все одно. Стих
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нашел. (Не без патетизма.) Кто я? Чудак! Я циг’ковой аг’- 
тист! Ты был в циг’ке? Видел фокусника? Так вот я и есть 
фокусник. Я тоже могу вынуть из пустого цилиндра все, 
что угодно. Страждущей душе — от анаши до шелковых 
чулок включительно. Так что, мой дг’уг, считай, что тебе 
повезло, а твоей даме — вдвойне... А в общем-то, это все в 
переносном смысле, конечно... Я — офицер лейб-гваРдии... 
Ты знаешь, Сег’ега, что такое лейб-гвардия?

С е р г е й .  Мне не пришлось учиться, Альберт Ивано
вич...

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Ха-ха — учиться! Это не 
потому, что тебе не пришлось учиться, а потому, что все 
твои предки из колена в колено — быдло. Навоз для удоб
рения голубой Российской крови.

С е р г е й  (поднимаясь). Альберт Иванович, такого 
уговора не было, чтобы вы мне каждый раз в душу пле
вали.

А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (смотрит прямо в упор, 
не мигая, Сергей поникает под его взглядом и тяжело 
опускается на место). Фу, фу, фу, как мы оскорблены!.. 
Моя школа, ты должен признать это. (Он хлопает парня 
по плечу.) Тебе, Сег’ага, фаРтит: тРи года. В Рубашке, 
видно, Родился. Я вообще к тебе привык здорово. Ты 
умеешь слушать, а это — достоинство мудрых... Завтра 
я покажу тебе миг’ ШехеРезады... Выбирай из нее все, 
что тебе по душе. Завтра «последний из могикан» будет 
праздновать свою победу. Я перехитрил вас, господа 
большевики. (Исступленно стучит кулаком по столу.) 
Завтг’а... завтра... завтра...

С е р г е й .  А потом что?.. Что потом?
А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (залпом опрокидывает

вино). Подумаешь, «что потом?» А хоть потоп... Что мы в 
мироздании — блеф, миРаж! А может быть, даже и то, 
что мы — смег’тные — называем мирозданием, есть всего 
одна молекула дег’ьма, какой-нибудь мошки непостигаемо
го нами миРа... И вдруг — на тебе — Революция! Здорово 
живешь! Зачем? К чему? Ну, объяви советскую власть по 
всей солнечной системе, ну и что? Я-то ведь, я так и оста
нусь сам себе планета, сам себе мироздание, тем более — 
советская власть.

В помещение входит Сандро и останавливается у двери.

С а н д р о .  Скоро можно выходить, батоно.
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А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Знаю... Иди смотг’и. 
(Сандро уходит.) Тьфу, перебил, азият... Так вот я хотел 
сказать, пусть убираются от меня к чег’ту, проклятое 
быдло! Пусть они оставят меня в покое! Неблагодарные 
скоты!.. Сначала они топчутся у пог’ога: «Хлебушка, не 
пожалте ль до зимы», а потом гадят в исторические вазы 
Зимнего... Я понимаю — Революция: «Робеспьер!.. Кон- 
сьеРжег’и! Ночи Конвента!..» А тут Васька да Тишка, ПРов 
да Никишка... Тьфу!..

С е р г е й .  А если возьмут? На кордоне теперь не то, 
что раньше, враз захомутают...

А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (густо икает). Окстись, 
каркало... Но в общем-то, это тоже выход... Жизнь, бг’ат, 
красива только в Риске, в полете, так сказать, в вечном 
угаг’е гусарского беспутства... Жизнь сама по себе — тлен, 
и поэтому надо не чадить, а гог’еть... А тюрьма, бг’ат, 
антракт между действиями... Маленькая, так сказать, про
гулка в буфет... А в общем, пошло все к черту! Пей, одно- 
ва живем!.. (Расплескивая вино, он наливает кружку Сер
гею.) Пей! (Сергей залпом выпивает, Альберт Иванович 
наливает еще.) Пей! (Сергей пьет, а через минуту полная 
кружка вновь встает перед ним.) Пей!..

С е р г е й  (угрюмо и трезво). Спаивать меня не нуж
но, Альберт Иванович. Я ведь и так не боюсь. Просто на 
душе сквозняк, потому и не берет. Только голова тяже
леет... Будто чугунная...

А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (протягивает папиросы). 
Закури.

С е р г е й .  Тоже не хочу.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Это пройдет.
С е р г е й .  Не по себе как-то.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Страшно?
С е р г е й .  Не по себе, говорю.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Я знаю — бывает. В пер

вый Раз всегда.
С е р г е й .  Я не в первый...
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Надолго — в первый.
С е р г е й  (тоскливо). Может, навсегда...
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Это зависит от тебя...
С е р г е й .  Не понимаю.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Потом поймешь.
С е р г е й .  Когда — потом?
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  На том берегу.
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С е р г е й  (почти стеная). Что мы там делать бу
дем — чужие все!..

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Деньги, дг’уг мой, — луч
ший паспог’т. И лучший язык. Пока ты со мной, ничего не 
бойся.

С е р г е й .  А если я не пойду?
А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (спокойно пускает «ко

лечки»). Даже так? В таком случае — единственное, что я 
гаг’антиг’ую тебе — это безболезненность.

С е р г е й  (с отчаянием). И зачем я вам только, Аль
берт Иванович!

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Тебе не понять, бг’ат. Ты 
еще молод для этого... Но вкг’атце это, пг’имег’но, выгля
дит так: стаг’ому пиг’ату хочется иметь на чужбине кусок 
живой говядины, с котог’ой хоть немного свыкся... В об
щем, лиг’ика, но будут дела... да...

С е р г е й .  Какие?
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Всякие, дг’уг мой, вся

кие. К пг’имег’у...
В помещение вскальзывает В а л ь к а .

В а л ь к а .  Сандро сказал: можно.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Тише, дуг’а! И пг’икг’ой 

двег’ь! (Валька робко присаживается на ящик у двери и 
по-собачьи преданными глазами смотрит в сторону Аль
берта Ивановича.) Пг’исядем, пег’ед дог’огой по-г’усски... 
С Богом!
Сергей и Валька надевают похожие на телогрейки бушлаты, в каж
дой ячейке «груз». Свой «груз» Альберт Иванович наваливает на плечи

Сергею.

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Я пойду сухой... Для 
подстг’аховки... Двинули!
Идут гуськом: первым — Сандро, потом — Сергей, за ним — Валька, 
следом Альберт Иванович. Темнота. Слева из темноты постепенно 
высвечивается кусок берега. Два-три куста на противоположной сторо
не, громадами — горы. Пограничный столб с турецким опознавательным 
знаком. Лунный блик выхватывает из темноты часть лица и фуражки 

турецкого пограничника.

Г о л о с  С е р г е я .  Я еще ничего не решил, но твердо 
знаю, что «туда» я не пойду, мне там нечего делать. Да, 
нечего! Я не могу представить себе это «навсегда» — на
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всегда без земли, с которой связан, навсегда без тех, с кем 
я еще не теряю надежды встретиться.
Сандро сходится с ним и что-то коротко говорит ему по-турецки. Тот 
так же коротко отвечает и исчезает в ночи. Сандро делает знак: можно

идти.
А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (снимает фуражку, исто

во крестится). Слава Тебе, Господи, пг’онесло! (Вальке.) 
Сваливай гг’уз. (Валька затравленно, заискивая перед ним, 
снимает бушлат.) Ты, Сег’ега, иди впег’еди, я нагоню. 
(Сергей нехотя делает несколько шагов вперед.)

А л ь б е р т  И в а н о в и ч  (вынимает револьвер, взво
дит курок. Вальке). А теперь топай назад, сука!

В а л ь к а .  Как же я, Альберт Иванович, клялись 
ведь...

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Топай, говог’ю, обг’атно, 
не заставляй гг’еха на душу бг’ать! (Наступает на нее.)

В а л ь к а .  Альберт Иванович... Альберт Иванович... 
Альберт Иванович... За что же?.. Я же все для вас...

А л ь б е р т  И в а н о в и ч .  Иди же, мг’азь, у меня 
нет вг’емени...
Он не видит, как у него за спиной Сергей, сбросив с себя груз, подни
мает над собой булыжник и медленно шаг за шагом приближается

к нему.

В а л ь к а .  Меня теперь и в колонию не возьмут... 
взрослая. Опять на улицу, Альберт Иванович!
Тот поднимает было ногу для того, чтобы ударить ее, но в это время 
его настигает удар Сергея. Альберт Иванович беззвучно распластывается 
на берегу. Сергей делает шаг к Вальке, но та в ужасе отскакивает от

него.

С е р г е й  (еле слышно). Ты что?
В а л ь к а  (вдруг исступленно). Падаль, ах падаль! 

Со спины людей бьешь... Ах, падаль!.. Не подходи! (Шаг 
за шагом она отступает в темноту, и темнота начинает 
говорить ее голосом.) Падаль... Тебя из грязи... А ты!.. 
Ах, падаль!
Темнота умолкает, а Сергей все еще стоит, опустив плечи, раздавленный 
и опустошенный. Тьма. Теперь высвечивается кусок берега с другой 
стороны сцены. На берег поднимается сгорбленный и безразличный 
ко всему Сергей. Куст, растущий на берегу, вдруг оборачивается моло

деньким п о г р а н и ч н и к о м  с винтовкой наперевес.
П о г р а н и ч н и к .  Руки вверх!

Сергей Царев покорно поднимает руки.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Процедурная. На перевязочном столе С е р г е й  Ц а р е в .  Рядом с ним
Галя.

С е р г е й .  Выключите музыку. Она мне сушит мозги.
Г а л я .  Какую музыку, больной? Здесь вовсе нет му

зыки.
С е р г е й  (досадливо). А, черт, эти проклятые 

сны!
Г о л о с  С и м ы  (из смежного коридора). Готовь, 

Галочка, готовь, я сейчас!
Г а л я  (громко, с улыбкой). Да он уже давно готов! 

(Сергею.) Держимся?
С е р г е й  (грубо). Сестра, ноги отрежут?
Г а л я  (улыбчиво). Что вы, дорогой товарищ, что 

вы! Все будет хорошо, все, все! К утру привезут Ивана 
Антоновича, обязательно привезут! Уж если Коля возь
мется, он сделает... Все будет замечательно, вот уви
дите.

С е р г е й  (еще грубее). Врешь ты все, сестра!
Галя от неожиданности роняет на пол приготовленный было градус
ник. Вскакивает. Крутой подбородок мелко дрожит. Уронив голову на 
грудь, она почти бежит к двери. Только похрустывают под подошвами 

тапочек осколки градусника. А через минуту входит Си ма .

С и м а .  Вы ее простите, уважаемый, она еще моло
дая, опыта нет. К тому же разволновалась. Жених у нее 
пошел с собаками в район за нашим доктором, Иваном 
Антоновичем. В такую пургу никто у нас не ходит, а она 
ведь на четвертом месяце, да... Так что вы уж не обессудь
те... Силовна!

Появляется в дверях.

С и л о в н а .  Тута.
С и м а .  Помоги.
С и л о в н а .  Так?
С и м а .  Так... Сейчас мы все за милую душу обрабо

таем... Всего на пять минут и дела... От ихтиоловки ногам 
и теплее и покойнее... А потом пенициллинчиком мы ее, 
боль-то, и припугнем... Она, боль-то, и рассосется... Хоро
шо, ей-Богу, хорошо... А сейчас потерпите, голубчик,
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самую малость... А вы молодцом, молодцом... А ведь я вас 
еще и не знаю по имени...

С е р г е й .  Сергей.
С и м а .  Ой, Силовна, ну что нам за больной попался, 

право. Самородок... Я его ручищами, ручищами, а он тер
пит... Терпит-ит... Ну-ка, Силовна, перехвати... Вот так... 
Теперь правую... Потерпите, Сереженька, еще минуточку... 
Вот так... Поддержи, Силовна... Вот... Вот... Вот... Все... 
Уф! (Тыльной стороной ладони она вытирает со лба пот, 
глаза ее излучают откровенную горделивость.) Не ноги, 
а загляденье. Им теперь, как в печке. Боль тепла боится, 
ой, как боится. Накрой, Силовна.

С и л о в н а .  Да уж и руки у тебя, Серафима Сер
геевна!

С и м а  (моя руки). Вестей-то я вам новых еще не 
сказала? Как же: связь наладилась, Иван Антонович едет. 
Иван Антонович мертвого на ноги поднимает... А сейчас 
поедим, поедим. Нельзя так: не емши и не емши.

С е р г е й .  Воротит меня с еды... Может, потом?
Си ма .  Этак вы меня, Сергей, в гроб вгоните! Что 

Иван Антонович скажет? Какой же, извините, это ре
жим — по двое суток не есть? Уж как-нибудь, голубчик, 
как-нибудь... Я мигом. (Шаркая подошвами, уходит.)

С и л о в н а .  Зачем девку обидел? Хоть ты и боль
ной, а я так скажу: не тебе ее обижать. На одного плю
нешь, на другого, на всех, а коли все на тебя потом да по 
разу, каково будет?
Сима вносит миску с дымящимся супом. Глаза ее излучают торжест

венность.

С и м а .  Отведай-ка нашего. В Верхнереченске такого 
не варят. Где вашим! Язык откусишь! Со стерлядью! 
(Начинает кормить Сергея с ложки.) Ешь, милый, на
едай пузо. Не варят ведь у вас в Верхнереченске такого? 
Не варят ведь, а?

С е р г е й  (давясь). Не варят.
Си ма .  Силовна для тебя постаралась. Она у нас та

кая — добром щедрая... Ну, как?
С е р г е й .  Ничего.
Си м а .  Ну, докорми, Силовна, и в палату. А я пойду, 

а то что-то сердце у меня нынче... По погоде, знать. (У хо
дит у тяжело волоча ноги.)
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С е р г е й .  Законная тетка.
С и л о в н а. И-и, парень! «Законная». Не знаешь ты 

нашу Симу. Только диплому нет, а так истинный доктор. 
Ее к нам Иван Антонович привез с фронту. Сколько она 
там народу выходила! И все больше не руками — сердцем. 
Свое людям раздарила — сама еле дышит. Вот сейчас — 
постояла у печки и слегла. Вредно ей у печи-то. Да и не ее 
это дело. Так нет: «сама» да «сама». У нас, почитай, три 
школы-семилетки в округе — Симины крестники. Сама 
приняла! А ты говоришь «законная»! Слово-то какое... 
Ну, ешь, ешь, да и на боковую.

С е р г е й  (смущенно) . Скажи ей — все в порядке, 
мол. Пусть лежит...

Свет начинает меркнуть.

Г о л о с  С е р г е я .  Эти люди не знают, кто я. Стоит 
им узнать всю правду, и они перешагнут через меня, не 
раздумывая, даже раздавить побрезгуют. Сейчас я должен 
играть с ними в «кто кого». Лишь бы сохранить ноги. 
Побеждает тот, в ком меньше иллюзий. Но слышу я рву
щееся из памяти, из прошлого: «А разве ты среди людей 
жил? Ты разве среди людей жил?» И я беззвучно кричу, 
кричу исступленно своей раненой совести: «Да не агитируй, 
ради Бога! Без твоей агитации кровь в жилах свертыва
ется...»

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Бывший коровник. Сюда группа за группой сгоняют в о е н н о п л е н -  
н ы х. Располагаются — всякий, как может. В одном из стойл на жидень
кой соломе лежит Ц а р е в ,  заложив руки под голову. А кругом стоны, 

ропот, разговоры, смешение лиц, форм, наречий.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .  Куда нас гонят, 
братцы, никто не знает?

В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  Господь Бог.
Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .  Хоть какой-нибудь 

конец. А так ведь и с ума сойти недолго.
В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  От собственного 

скулежа.
Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .  Ох, уж эти опти

мисты, даже в аду не дадут покоя. И откуда вы только 
беретесь?
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В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  Мы — одноклеточ
ные, мы — от сырости.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й  (умоляюще). За
ткнитесь, трепачи... Сколько можно? Сидят на мушке, а 
все выясняют, почем фунт трепа.
В сопровождении двух Э с э с о в ц е в  входит с т у к а ч .  Не отходя от 

дверей, он глазами показывает на одного, на другого пленного.

Э с э с о в е ц  (кивая на указанных). Ти... Ти... Ти... 
Ти... За ворота... Ти... Ти... За ворота!
Один за другим обреченные поднимаются и идут к выходу. Тягостное 
молчание провожает их. Через минуту дверь захлопывается за ними.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й  (в полной тиши
не). Зря старались, накололи ротного.

В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  Попа в какую одеж
ку ни одень...

Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .  При чем тут поп и 
одежда, вы же видели — провокатор.

Во время их разговора поднимается из угла П л ю г а в е н ь к и й  м а 
л ы й  и, осторожно лавируя меж телами, начинает кружить по коров

нику. Он вглядывается в лица цепко и внимательно.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .  Да я  его знаю, он 
из второго взвода... вроде парень как парень.

В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  А ты хочешь, 
чтобы у падали все на роже написано было?

Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .  Страшное дело... 
А я ведь, может быть, с ним в одном трамвае на футбол 
ездил!

А Плюгавый все ходит меж телами, все всматривается. И наконец нахо
дит добычу. От радости он почти визжит.

П л ю г а в ы й .  Братцы, взводный, а!.. Я ему подчи
нялся, а! Он из меня кровь пил, а!.. Продали Россию, а? 
Ты чаво нос воротишь? А?

Он волчком вертится вокруг долговязого, рыжеволосого пленного в 
продранной голубой майке. Тот молчит, привалившись спиной к стене 
сарая и низко опустив голову. В его сгорбленной фигуре столько 
отчаянной усталости и безразличия, что, кажется, рухни сейчас небо, 
он не вздрогнет, не пошевельнется. А тот прыгает возле него, тычет под 
нос ссохшийся грязный кулак и все оборачивается, оборачивается к 

пленным, как бы ища сочувствия. Но все молчат, тяжело молчат.
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П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .  Взводный тоже 
человек...
Злоба трясет Плюгавого. В прыжке наотмашь он бьет командира по 
лицу. У того от губы к подбородку вытягивается черная струйка, но он 
молчит, только отводит голову да жалко морщится. Рядом с Царевым 
поднимается С е м е н  С е м е н о в и ч ,  в руках у него кусок доски.

Движения его решительны и недвусмысленны.

С е р г е й  (спокойно останавливает его). Погодь, дя
дя... Здесь нужен интеллигентный разговор... (Плюгаво
му.) Эй ты, хмырь болотный, топай сюда, разговор 
есть!

П л ю г а в ы й  (готовно, с заискивающей улыбоч
кой). Своих за сто верст чую!.. Привет, кореш!.. (Он про
бирается к Сергею.) Когда освободился? Я прямо из лаг
пункта и сюда...

С е р г е й  (не вставая, бьет его пяткой в пах). Это 
тебе, паскуда, мой паспорт и справка об освобождении. 
Заходи, когда соскучишься, еще раз предъявлю.

П л ю г а в ы й  (скорчившись). А-а-а-а-а-! (Случивше
еся как бы объединяет пленных в одно целое, и вот уже 
тот окружен со всех сторон плотным полукольцом, кото
рое все сжимается. Плюгавый одним прыжком оказывает
ся у двери.) Дежурный! На коридор! На коридо-ор, де- 
журны-ы-ый! Убиваю-ю-ют! На коридо-о-о-р! На коридор!
На него набрасываются, и крик оборван на полуслове. Через минуту

все кончено.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .  Сам подох... Мало 
ли пленного брата дохнет...

Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й  (монотонно). Перга
ментные пятна с кровоподтеками в толще крови. Пере
ломы хрящей гортани... Переломы рожков подъязычной 
кости... Ссадины, синяки... Насильственное удушение...

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й  (растерянно). Как 
по книжке...

Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й  (тихо). Я — суд
медэксперт...

В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  Придется вам, 
доктор, переквалифицироваться на ходу... Хватайте его за 
ноги... Техминимум погрузочно-разгрузочных работ... За
валим его в углу хламом.

Пленные начинают хлопотать вокруг казненного.
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С е м е н  С е м е н о в и ч  (Сергею). Не боишься?
С е р г е й  (укладываясь на место). Нет... У меня три 

срока за спиной... Три, так сказать, охранные грамоты...
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Ишь ты... Где отбывал?
С е р г е й .  Ты что — следователь?
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Не ершись, может, в одних 

краях были.
С е р г е й .  Что-то я тебя, батя, в своих краях не ви

дел.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Плохо смотрел.
С е р г е й .  Ладно, Дальстрой.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Бухта Нагаева.
С е р г е й .  Сколько?
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Семь лет. Сколько?
С е р г е й .  Три года.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Вор?
С е р г е й .  Переход границы... А ты, батя, видно, за 

святость семерик оттягивал?
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Пятьдесят восемь, пункт 

одиннадцать.
С е р г е й .  Понятно.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Что же тебе понятно?
С е р г е й .  Все понятно: я вот тоже сыт по горло. 

Хватит. Теперь пусть пижоны за меня повоюют, а я от
дохну малость. Я не настолько богат кровяными шари
ками, чтобы платить ими за тюремную баланду.

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Ничего тебе, брат, выхо
дит, не понятно.

С е р г е й .  Вообще-то вы, политические, все с заско
ком. Бей вас, а вы все «ура» кричите... Смешно...

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Думаешь?
С е р г е й .  Да уж знаю.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Плохо смотрел.
С е р г е й .  Насмотрелся. До тошноты.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Не с теми людьми водился.
С е р г е й .  А что — люди? Люди все одинаковые, вро

де этого пса... Зверье... Кто кого съест.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Как ты, брат, о людях-то.
С е р г е й .  Сволочи.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  И я ,  выходит, сволочь?
С е р г е й .  И ты.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  А коли так, зачем за взвод

ного заступился?
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С е р г е й .  Я не за него. Просто мне эта холуйская 
морда не понравилась... Я их и там бил.

С е м е н  С е м е н о в и ч .  А ты, я гляжу, парень то
же... с заскоком.

С е р г е й .  Какой есть... У всякого своя правда... Вся
кий со своей правдой живет... У тебя — своя, у меня — 
своя, а у него (он кивает в сторону лежащего неподалеку 
дяди Вани) — своя... Дядя Ваня, скажи этому пижону, 
какая у тебя правда.

Д я д я  В а н я  (не двигаясь). Зачем мельтешить? 
Зачем говорить? Лежали бы себе и все... Что толку махать 
руками... Надо беречь силы, надо жить* а вы мельте
шите.

С е р г е й .  Слышишь, паря, вот и вся премудрость... 
Он хоть и жареный, и пареный, а хочет жить... И плевать 
ему на все с самой высокой колокольни.

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Нет, парень, меня этим не 
проймешь, я вот что тебе скажу...
Из другого конца сарая возвращаются знакомые нам пленные. Рассажи

ваются по своим местам.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .  Сказали б мне 
вчера, что со мной сегодня будет, ни в жрзнь не поверил 
бы... А что-то завтра будет...

В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  Не давай себе на 
горло наступать — выживешь.

Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .  Теоретически — 
это безнравственно, но как же быть, если из тебя делают 
подопытного кролика.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й  (испытующе гля
дя на товарищей). Есть предложение.

В т о р о й  в о е н н о п л е н н ы й .  Выкладывайте.
Т р е т и й  в о е н н о п л е н н ы й .  Тут надо все тща

тельно продумать.
Трое наклоняются друг к другу, продолжая начатый разговор вполголоса.

Семен Семенович прислушивается к ним, потом подходит.

С е м е н  С е м е н о в и ч  (вполголоса). Дело вы, 
ребята, задумали доброе, может, в долю возьмете? Опыт 
есть.

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й .  Да нет... Что ты... 
Мы так... А вообще-то, кто ты есть? Какая у тебя под
кладка?
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С е м е н  С е м е н о в и ч  (спокойно и коротко). Не 
ошибетесь.
Наступает пауза, во время которой все трое как бы испытывают четвер
того. Тот выдерживает взгляды. И вот они уже сгрудились друг против 
друга и повели тихий разговор. Сергей встает было, чтобы приблизиться

к ним, но они предупреждают его желание, вставая на его пути.

С е р г е й  (нехорошо улыбаясь). Вот все вы так, 
только с разговорами в душу...

С е м е н  С е м е н о в и ч  (спокойно). Людей винишь? 
А разве ты среди людей жил? Шваль всякую за людей 
считаешь?

С е р г е й .  Повезло тебе, видно, в рубашке родился.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  А ты поверь людской душе, 

и тебе повезет. Еще как повезет.
С е р г е й .  Слова, батя, слова. Слов я знаешь сколько 

на своем веку слышал — страсть! А что под ними? Чаще 
всего — пшик.

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Всех меряешь по той шва
ли, с которой жизнь коротал. А ты узелки у дорог видел? 
Из последнего несут, а кто мы им? Никто. Чужие люди. 
И ведь знают, что не достанется нам ничего. Но несут! 
Несут! Надеются: может, да перепадет чего-нибудь, как- 
нибудь случайно...

Д я д я  В а н я  (шепотом, почти страдальчески). Го
ворят, говорят, говорят! Будто словами можно насытиться. 
Наоборот — слова истощают. Надо молчать. Как можно 
больше молчать...

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Слушай ты, цыпленок, я 
знаю, тебе хочется жить, но, может быть, ты прибережешь 
свою философию для себя?

С е р г е й .  А ему, батя, так сподручнее... И на одного 
такого, как ты, сотня вот такой швали.

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Арифметику не забыл?
С е р г е й .  Кое-что помню.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Вот перемножь узелки при 

дороге на тех баб, что всей деревней их собирали и тебе, 
дураку, несли...

С е р г е й  (зябко поводя плечами). Повело меня 
вроде.

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Что это тебя скрутило?
С е р г е й .  Малярия, паря... Потийский подарочек... 

Часы проверять можно... Каждый Божий день ровно в че
тыре...
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С е м е н  С е м е н о в и ч .  На-ка вот. (Снимает с се
бя гимнастерку.) Все теплее будет... И соломки, соломки 
под себя подгреби... Вот так... Держаться... Если выгонят 
на этап — душу в зубы и шагом марш... Ясно?

С е р г е й .  Ясно... Только ты сам-то еле двигаешься...
С е м е н  С е м е н о в и ч .  На меня не смотри, я — 

двужильный. Таких, как я, надолго хватает.
В это время раздается короткая автоматная очередь, и, словно разбужен

ное ею, небо раскалывается в громовом грохоте.

Г о л о с  и з  у г л а  (на одном вздохе). Братцы, туча! 
Дождь будет! Вода будет!
Все взгляды направлены в окна, солнечный свет меркнет. По крыше 

начинает шелестеть дождь.

С е р г е й  (в полубреду). Попить бы... Попить...
С е м е н  С е м е н о в и ч .  Слушай меня, парень... 

Пьяным никогда в метро не садился? В общем, задача 
простая: держись тверже на ногах, чтобы тебя на мушку 
не взяли... Наметил впереди для себя точку и двигайся пря
мо к ней... Так вот — от точки к точке... Наука проверен
ная — ни разу не попадался... А в случае чего держись 
за меня, я подпирать буду... А сейчас лежи, может, отой
дешь до подъема...
С е р г е й .  Пить... В речку бы сейчас, всю бы вы
пил...

С е м е н  С е м е н о в и ч .  Потерпи, Серега, маленько, 
покуда нет такой возможности... Соберись малость с 
силами. (Он встает на перегородку клетки и выглядывает 
в окно.) Братцы, у кого пилотка?

П е р в ы й  в о е н н о п л е н н ы й  (передавая пилот
ку ему). Осторожнее, браток, вмиг срежут.

С е м е н  С е м е н о в и ч  (подтягивается вплотную
к окну и просовывает пилотку наружу). Жаль, сток дале
ко... Ничего дождичек. (Раздается короткая автоматная 
очередь. Семен Семенович сползает по стене вниз и отва
ливается на спину. Вздыхает.) Вот оказия. (И тут же 
затихает окончательно.)

В коровник влетает О ф и ц е р  в сопровождении С о л д а т а .
О ф и ц е р .  Если хоть одна свинья еще посмеет высу

нуть рожу в окно...
Здесь его перебивает звонкий, почти мальчишеский голос: 

«Солнце всходит и заходит, 
а в тюрьме моей темно...»
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Офицер бросается было на голос, но здесь все до одного человека под
хватывают эту песню:

«Дни и ночи часовые 
Стерегут мое окно...»

Песня ширится и крепнет. Это, собственно, хорал, а не песня.
«Как хотите стерегите,
Все равно я убегу,
Так мне хочется на волю,
Что я цепи разорву...»

В бессильном бешенстве офицер топчется на месте, наконец пулей 
выскакивает из коровника.

«Черный ворон, черный ворон,
Что ты вьешься надо мной?
Ты добычи не дождешься,
Черный ворон, я не твой...»

Д я д я  В а н я  (на фоне песни). Что шуметь? Зачем 
шуметь? Как можно меньше движения, как можно меньше 
эмоций — закон сохранения энергии.

С е р г е й  (медленно поднимается над дядей Ваней и 
берет его за грудки). Ты... ты... ты... (Но не выдержав на- 
пряжения, падает навзничь.) Гад... Ты живешь...

...Ты добычи не дождешься,
Черный ворон, я не твой...

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

С и л о в н а сидит около койки. В руках у старухи исписанный с обеих 
сторон тетрадный лист. Она шевелит дряблыми губами, старательно 

связывая то и дело ускользающие слова.

С и л о в н а. «...а еще в последних строчках сообща
ем, что выслали тебе денег тридцать рублей. Купите себе 
подарок на праздник, какой по вкусу. Кланяются вам 
жена моя Нюра и сын мой Степка. Остаюсь — ваш любя
щий сын Петр. Совсем было запамятовал: я ведь теперь 
мастер, и нам скоро квартиру...»

С е р г е й .  С ногами я вроде, мать?
С и л о в н а .  С ногами, с ногами, милый. А то как 

жа? Иван Антонович в своем деле промашки не даст. Его 
вон в Новосибирск зовут, оклад профессорский обещают, 
квартиру — не едет... Больной он только вот после доро
ги-то... Сорок верст по такой пурге — черта просквозит.

С е р г е й .  А эта... Сима, что ли, где?
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С и л о в н а .  А Сима, известное дело, около него. То
му, милый, целая история. Они ить и не живут вовсе. 
Сима-то, конечно, со всей бы душой, да ведь Иван-то Ан
тонович наш женатый. Семья у него в Иркутске. У жены 
его свой расчет — не едет. А он, почитай, годов двенад
цать у нас... У Симы к нему любовь с фронту, только 
вот такая — безответственная. Ее бы сердца-то на трид
цать три царевны хватило, да наружностью не вышла... 
И-эх...

С е р г е й .  Долго ли лежать-то еще?
С и л о в н а .  Спешить некуда. А ежели что — куда 

сообщить тебе надо, так это завсегда можно. Родне там 
или на службу...

С е р г е й .  Успеется.
С и л о в н а .  Мне так мой Петька в любом разе пи

шет — и с горя, и с радости... Опять вот прислал... Заказ
ное. Рыбак он в Мурманске. У нас все по семейству рыба
ки, потомственные. Повезло мне на невестку — двух вну
ков принесла... Деньги, пишут, послали. Вроде бы и не 
нужны, а не отказываюсь. Не то дорого, что деньги, а то, 
что не забывают. И-эх! Веришь ли, иной раз нету письма, 
так я старые достаю и сызнова перечитываю. Любое возь
му: как песня — все бы повторяла и повторяла.

Свет переносится в комнату перед операционной. Ослепительное солнце 
льется в оттаявшие прогалины окон, высвечивая в своих сквозных 
потолках кружение мириадов микроскопических светил. Сима помогает 

раздеться Ивану Антоновичу.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Симочка, главное — как 
можно больше горячей воды, как можно больше! Мне 
надо отогреть руки. А то черт знает что! Как костяшки... 
Когда его доставили?

С и м а .  Третьего дня. Николай в тайге наткнулся.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Знать бы, сколько он там 

пролежал... Температура?
С и м а .  Утренняя — тридцать восемь и две.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Думаешь — гнойный бурсит?
С и м а .  По-моему, Иван Антонович, типичный, сли

зистая сумка, покраснение, флюктация. И темпера
тура.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Жалуется?
С и м а .  Молчит. Выносливый. Спрашивал только, 

отрежут ноги или нет.
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И в а н  А н т о н о в и ч .  А боль-то ведь адская. От
куда он?

С и м а .  Документов при нем нет. Наверное, из экс
педиции.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Это, в общем, неважно пока. 
Ест?

С и м а .  Еле-еле.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Понятно. Готовьте, Симочка, 

все, что нужно. Попробуем сделать из парня первоста
тейного танцора.

С и м а .  Дай-то Бог.
На больничной тележке в процедурную С и л о в н а ввозит С е р г е я .  

И в а н  А н т о н о в и ч .  Спит?
С и л о в н а. Спит... Я сейчас с водой обернусь, Иван 

Антонович... Мигом!.. (Уходит,)
Сима и Иван Антонович склоняются над Сергеем.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Знаешь, Серафима, кажись, 
сто лет врачую, а вот всякий раз не могу от мальчишеско
го страха отделаться: еще один — каково-то кончится? 

С и м а .  Ты до смерти и не повзрослеешь.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Хорошо бы.
С и м а .  Хорошо...
И в а н  А н т о н о в и ч .  Как говорят, начнем, пожа

луй.
С и м а .  Иззяб весь...
И в а н  А н т о н о в и ч .  Пробрало малость, но мы, 

чалдоны, народ теплый. (Все слова в их разговоре имеют 
чисто внешний смысл. По-настоящему говорят только их 
руки. Иван Антонович яростно трет ладони. А Сима бес
цельно переставляет с места на место пузырьки на столе.) 
Галя как?

С и м а .  Я ее у себя уложила.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Сколько уже?
С и м а .  Четвертый месяц.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Все нормально?
С и м а .  Девка здоровая... Теперь бы...
И в а н  А н т о н о в и ч .  Найдут.
С и м а .  Дай-то Бог.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Человека, да не найти...

Они стоят уже у окна. В пронзительно голубом небе стрекочут вертолеты.
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С и м а .  Поднялись. Ищут.
И в а н  А н т о н о в и ч  (твердо) . Найдут.

Входит Г а л я  в накинутом на плечи халате.

Г а л я. 
И в а н  
Г а л я .  
И в а н  
Г а л я .  
И в а н  
Г а л я .  
И в а н  

знаешь, не

Иван Антонович, не встретили? 
А н т о н о в и ч .  Не встретил, Галя.
Может, разминулись?
А н т о н о в и ч .  Значит, разминулись.
Вы Волчьей балкой ехали?
А н т о н о в и ч .  Волчьей, Г аля.
Так ведь и он по этой дороге... 
А н т о н о в и ч .  Галенька, милая. Тайга, сама 
иркутский проспект.

Входит Силовна с водой.

С и л о в н а .  А вот и вода.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Готовьте больного, Сима. 

(Подходит к Сергею, склоняется над ним.) Не спишь 
ведь?

С е р г е й .  Не сплю.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Болит?
С е р г е й .  Резать будете?
И в а н  А н т о н о в и ч .  Буду.
С е р г е й .  Совсем?
И в а н  А н т о н о в и ч .  Посмотрим.
С е р г е й .  Отнимать не дам.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Боишься?
С е р г е й .  В детстве разучился. Но уж лучше в ящик, 

чем без ног.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Плясать умеешь?
С е р г е й .  Приходилось.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Значит, и еще придется. 
Г о л о с  С е р г е я .  Мне вдруг передается спокой

ная уверенность этого хриплого голоса. Я начинаю верить, 
что все обойдется благополучно: быть мне на воле. Чтобы 
ни о чем не думать, закрываю глаза и принимаюсь считать: 
раз, два, три... После сотни начинаю снова: раз, два, три...

С и м а .  Осторожнее, Силовна. Левую прихватывай. 
Так. Накрой его.

С и л о в н а .  Легкай-то какой.
С и м а .  Кожа да кости.
Г о л о с  С е р г е я .  Девятнадцать, двадцать, двад

цать один, двадцать два...
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И в а н  А н т о н о в и ч .  Сейчас начнем, слышишь?
С е р г е й  (сквозь зубы). Слышу.
Г о л о с  С е р г е я .  Сорок семь, сорок восемь, сорок 

девять...
И в а н  А н т о н о в и ч .  Готово?
С и м а .  Готово.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Маску.
С и м а .  Вот.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Наркоз.
Си м а .  Даю.
Г о л о с  С е р г е я .  Я вдыхаю свое беспамятство, но 

сквозь него, наперекор логике, властно пробиваются в мое 
сознание зыбкие видения прошлого.

КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Вагон поезда. Все: одежда, разговоры, предметы носят ярко выражен
ный послевоенный характер. Огонек кондукторского фонаря отбрасывает 
из гнезда в купе неверные блики. Под нижней лавкой лежит С е р г е й .  
Мы видим только часть его лица, освещенную фонарем. Прямо над ним, 
на боковых лавочках, друг против друга сидят двое. Пьют и едят. Едят 

почти из рукава, тревожно постреливая глазами по сторонам.

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Совсем новая, на бобре... 
В т о р о й  с п е к у л я н т .  И за сколько?
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Полпуда дал... Да потом 

гимнастерку офицерскую, почти новую.
В т о р о й  с п е к у л я н т .  Ишь ты, пофартило... 

с п е к у л я н т ,  
с п е к у л я н т ,  
с п е к у л я н т ,  
с п е к у л я н т .

П е р в ы й  
В т о р о й  
П е р в ы й  
В т о р о й  

ж елее есть. 
П е р в ы й  
В т о р о й  
П е р в ы й  
В т о р о й  
П е р в ы й  
В т о р о й

Рука легкая. Сыздетства. 
Может, схлестнемся? 
Много ли стоишь?
Больше кожа, да и потя-

с п е к у л я н т .  
с п е к у л я н т ,  
с п е к у л я н т ,  
с п е к у л я н т ,  
с п е к у л я н т
с п е к у л я н т .  Плохого не держим... (Из 

кармана жилета он вынимает один конец цепочки, на 
которой прицеплен хвост воблы. Нюхает.) Да.

И не боишься.
Битые.
Тогда оммоем.
Тяни.
(пьет). Хороша! 
Плохого не держим..,

Двое пьют. Из-под лавки высовывается Сергей.

С е р г е й .  Здоров... (Первому спекулянту). Подвинь
ся-ка?
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П е р в ы й  с п е к у л я н т  (с неохотой). Ну, что на
до?

С е р г е й .  Двигайся, двигайся, разговор будет... Хлеб 
есть?

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Сами по миру ходим.
С е р г е й .  Слушай, ты... За хлеб я всегда платил на

личными.
П е р  в ы й  с п е к у л я н т  (примиряюще). Ладно,

ладно... Только что они теперь — деньги-то? Нужники 
обклеивать?.. Вот, может, барахло есть?

С е р г е й .  У меня гардероб в Париже остался... Так 
как?

П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Ну, тогда, может, в дело 
войдешь? Парень ты здоровый.

С е р г е й .  А зачем я тебе?
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Тут поможешь, там посо

бишь...
С е р г е й .  По барыжному делу я не мастер.
В т о р о й  с п е к у л  я н  т. А твое дело — бери боль

ше, неси дальше.
П е р в ы й  с п е к у л я н т .  Моя голова — твои руки. 

Котел общий. Не пропадем.
С е р г е й  (усмехаясь). Это ты лучше, брат, самосто

ятельно действуй.
В т о р о й  с п е к у л я н т .  Ну, коли с гонором, тогда 

лапу соси.
С е р г е й  (встает со своего места и берет Второго 

спекулянта за грудки, говорит тихо-тихо, почти ласково). 
Милый, я из тебя сделаю за одну минуту мешок под кар
тошку, а кишками узел завяжу.

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Ладно, ладно, что ты, 
спятил? Так бы и сказал сразу, что свой. Мы дело зна
ем. Я вот тебе кусок дам, а Митрич хлеба подки
нет.
Они начинают колдовать над своими мешками. Сергей лезет к себе.

Вагон в это время исходит разговорами.

И н в  а л и д  с м е д а л ь ю .  Одно слово: засуха.
С т а р и ч о к  в п о л у ш у б к е .  От Бога — за грехи.
С т а р у х а  с к о ш е л к о й .  Беда за бедой. Войну 

проводили, голодуху встретили.
И н в а л и д  с м е д а л ь ю .  Одно слово: засуха.
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С т а р и ч о к  в п о л у ш у б к е .  Ну, так и что он 
тебе говорит?

И н в а л и д  с м е д а л ь ю .  Я ему грю, ранетый, мол, 
я. Имею заслуги. Куды же мне подаваться? А он мне, 
значится, грит, мол, нонче ранетых да с заслугами — хоть 
печь топи аль заместо изгороди. Нету у меня для ваше
го брата ни шиша, окромя как по шее... Завоевал, зна
чится...

С т а р и ч о к  в п о л у ш у б к е .  Вот, вот. На таких, 
как ты, дураках тыловые и навозили себе водички.

И н в а л и д  с м е д а л ь ю .  Ах ты, гад! Да я тебя 
враз кончу!

С т а р и ч о к  в п о л у ш у б к е .  Ладно, ладно. На 
ладан дышит, а туда же... Кончальщик. Я сам с заслуга
ми — тифью переболел. Одно слово: трудовой фронт.
Дверь открывается, и в зал входят трое м и л и ц и о н е р о в  железно
дорожной милиции. И по вагону шелестит на разные лады: милиция, 
милиция... милиция. Милиция начинает проверять документы. Доходит 

до спекулянтов. Старший наводит на них фонарь.

С т а р ш и й .  Ну-ка, кто там? Вылазь на свет Божий!.. 
A-а! Здорово! Вам моя карточка вроде знакомая? Эх, 
Хижняк, Хижняк, сколько же у тебя теток! Этак весь 
Союз обработать можно теткам на прокорм. Я вижу, ты и 
работником обзавелся. С полным штатом, можно сказать, 
разъезжаешь... Эх, негоциант, ау-у! Силь ву пле, пардон 
то есть... А ничего, ничего, глаз у негоцианта есть... Здо
ров! Давно с ним?

В т о р о й  с п е к у л я н т .  Я сам по себе.
С т а р ш и й .  На самостоятельном балансе, значит? 

Но сидеть, это я вам гарантирую, вместе придется.
П е р в ы й  с п е к у л я н т  (ноюще). Так я и вправду 

к тетке, гражданин начальник. (Суетится вокруг своих 
вещей.) Здесь всего-то крупицы да мучицы...

С т а р ш и й  (морщится). Да не мечись ты из-за ба
рахла, Хижняк! Барахло, я думаю, тебе уже ни к чему... 
(Кивает старшине.) Веди этих, Огуреев. (Милиционер 
уводит спекулянтов. Старший замечает Сергея.) Куда 
едем? Откуда?

С е р г е й .  Из плена.
С т а р ш и й  (враз суровеет). Веди его, Огуреев, там 

разберемся.
По дороге между Сергеем и ведущим его милиционером происходит

разговор.
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М и л и ц и о н е р .  Воруешь?
С е р г е й .  Нет.
М и л и ц и о н е р .  Откуда?
С е р г е й .  Из плена.
М и л и ц и о н е р  (вдруг останавливается) . Из плена, 

говоришь? Тогда понятно. На своей шкуре испытал... Вот 
что, брат, беги-ка ты на все четыре стороны и больше не 
попадайся. Хорошо, что на меня напоролся.

С е р г е й .  А зачем? Куда?
М и л и ц и о н е р .  Нынче вашего брата, знаешь, как 

привечают... Беги, а то быть тебе на лесоповале... Я сам, 
брат, у немцев лагерной водички хлебнул. У своих, я ду
маю, она не слаже будет. Валяй. (Подталкивает Сергея 
в спину.) Давай, давай, пока я добрый. Мне еще за тебя 
ответ держать.
Сергей, решившись наконец, бросается в темноту. Милиционер смотрит 

ему вслед, усмехается и весело сбивает фуражку на затылок.

Г о л о с  С е р г е я .  Я падаю в глухую, пахнущую 
паровозным прогорклым дымом и лесом темноту — и нет, 
не ветер рвется в душу, но удушливый, как сердечная спаз
ма, вопрос: «За что, за что же, Господи?!»

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

Процедурная. У высвеченного солнцем окна стоит И в а н  А н т о н о 
вич.  Только что окончилась операция, С е р г е й  еще на столе. 

С и м а  со шприцем в руках.

С и м а .  Ваня, помоги.
Иван Антонович затягивает резиновый жгут на руке больного.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Как у тебя с Варварой? 
С и м а .  У нее всегда тяжело. Зато уж молодцы полу

чаются, как на подбор.
И в а н  А н т о н о в и ч .  А может, побочные ослож

нения?
С и м а .  Это у Варвары-то? Такому паровозу до ста 

лет износа не будет. Сердце, как хорошие часы. Ни сучка, 
ни задоринки.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Схватки часты?
С и м а .  Редко, да метко. Жгутом сворачивает.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Обезболивающее даешь?
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С и м а .  Кремень баба. Не хочет. Отказывается. 
И в а н  А н т о н о в и ч .  Может, посмотреть?
С и м а  (взмахивает руками). И-и! И не входи лучше. 

Она в это время страсть как на мужика лютая.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Ну, ну. (Подходит к столу, 

смотрит в небо.) Поднялись... Ищут...
С и м а .  Найдут... Обязаны найти. Не иголка — чело

век...
И в а н  А н т о н о в и ч .  Найдут.
С и м а .  Я и говорю, найдут.

И снова их слова приобретают чисто внешний смысл. Говорят только 
руки, слабые полуулыбки, окраска голоса.

И в а н  А н т о н о в и ч .  Так мне ехать, Серафима, 
ты теперь одна справишься.

С и м а .  Спешишь?
И в а н  А н т о н о в и ч .  Спешу, Серафима.
С и м а .  Теперь надолго. У нас народ крепкий — не 

болеют...
И в а н  А н т о н о в и ч .  Да уж, чалдонская кровь. 
Си м а .  Поезжай.
И в а н  А н т о н о в и ч .  Надо, больные ждут.
Си м а .  Привет всем. (Она против воли начинает от

тягивать прощание.) И Елене Карповне. (Иван Антоно
вич уже идет к двери.) И Косте Пальгунову... (Иван 
Антонович на пороге.) И Петру Саввичу...

И в а н  А н т о н о в и ч .  До свидания, Серафима! 
( Выходит.)

С и м а  (вскрик ее похож на всплеск пронзительный 
и надрывный). Кузьминичне, Кузьминичне, не забудь!.. 
Иван!..
Голос Ивана Антоновича из коридора настоен горечью: «Не забуду... 

Нет!» Сима сразу же обмякает, плечи ее вздрагивают.

С е р г е й  (приходя в себя в момент ее последнего 
вскрика). Долго мне лежать здесь, сестра?

С и м а  (смахивает слезы и спешит к нему). Сейчас, 
сейчас, я отвезу...

С е р г е й .  Нет, я вообще спрашиваю.
С и м а  (сквозь слезы). Это от состояния организма 

зависит... Да. А вам, милый, что — лежите, сало належи
вайте... Поправитесь — и домой...

С е р г е й .  Что вы все здесь жалостью исходите... Я 
ведь не особо и нуждаюсь... Малохольные какие-то...
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С и м а  (по-матерински гладит его по голове). Эх вы, 
дурачок...

С е р г е й  (зло). Брось, не лезь в душу!
С и м а  (еще примирителънее). Дурачок...
С е р г е й .  Слыхал... Видел...
С и м а .  Мало видел, мало слышал, дурачок...
С е р г е й  (постепенно стихая под ее ладонью). Лад

но, тетка, сдаюсь, вези в палату... Да и сама шла бы... 
Сердце — машина ухватистая... (И уже в наступившей 
тишине.) В общем-то, ты и взаправду, тетка, ничего... 
Без железа только... Не для этой жизни...

С и м а  (тихо). Для этой...
Г о л о с  С е р г е я .  Да, Сима, посыпала ты мне 

солью что ни на есть больное место. Двадцать с лишним 
лет глушу я воспоминания в спирте, в злобе, в судорожной 
драке за свое место под солнцем. Но вот снова встречается 
мне человек, который случайно, а может быть, с умыслом, 
выманивает душу мою на свет Божий и заставляет ее 
изворачиваться от тоски и боли.

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Высвечен кусок железнодорожной платформы с тормозами. На тормозе 
рыжеволосый М а л ь ч и ш к а .  Сидит, зажав в ногах рюкзак. Подходит

Сергей.

С е р г е й .  Можно без стука?
Мальчишка жадно надкусывает ломоть хлеба и гостеприимно отодви

гается.

М а л ь ч и ш к а .  Садись, места хватит.
С е р г е й .  Не прогонишь, значит?

Мальчишка разламывает хлеб пополам и половину протягивает Сергею.

М а л ь ч и ш к а .  Далеко?
С е р г е й .  Да вроде бы дальше некуда. 
М а л ь ч и ш к а .  Может, по дороге?
С е р г е й .  А тебе — куда?
М а л ь ч и ш к а  (набивая рот хлебным мякишем). 

На Ангару. Слыхал? Отец у меня там. Я его как родился 
не видел. Мать говорит: пропал. А я-то знаю, куда все, 
туда и он. А все на Ангару.
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С е р г е й .  Далеко, брат, тебе еще до цели-то, как да
леко.

М а л ь ч и ш к а .  Доберусь. А там приду к начальни
ку, скажу: где тут Пал Палыч Горобцов работает? Это 
моего отца Пал Палычем зовут. А я, значит, Сергей 
Палыч.

С е р г е й  (запуская пятерню в его вихры). Эх, Сере- 
га, Серега, нарвешься ты, брат, на своего Альберта Ива
новича! Вот и будет тогда тебе Ангара!

М а л ь ч и ш к а  (задумчиво морщит лоб). Не на
рвусь...

С е р г е й  (встает). Вот что, брат, затихни тут, а я 
покуда харчишек достану. До Сибири-то о-ой-ой, как 
далеко!

М а л ь ч и ш к а  (подмигивая ему). Валяй! (Вслед ему 
осторожно.) А ты не вор?

С е р г е й  (оборачиваясь). Я?.. Нет, брат, я — фокус
ник.

М а л ь ч и ш к а  (удивленно). А-а-а-а-...
В другом углу сцены освещается окно пристанционного буфета. Подходит

Сергей.

С е р г е й .  Насчет попитаться, как у вас?
П р о д а в щ и ц а  (сонно). Пряники, селедка, конфе

ты... Сало вот тоже есть — шпиг.
С е р г е й .  Всего по полкило.
П р о д а в щ и ц а  (отвешивая и передавая ему про

дукты). А спиртные брать будете?
С е р г е й  (нагружаясь). Покуда нет... Потом забе

гу... В отдельности... (Поворачивается, чтобы идти, и стал
кивается лицом с усатым С е р ж а н т о м  милиции. 
Тот стоит перед ним, как монумент, широко расставив 
ноги и поигрывая скулами.) Слушай, сержант, здесь вот 
парнишка на тормозе едет. Пропадет. Подобрали бы...

С е р ж а н т .  Где?
С е р г е й .  Вон там — на тормозе.

Тот недоверчиво глядит на Сергея, но потом легонько толкает его
вперед.

С е р ж а н т .  Ведите!
Тормозная площадка. Сергей останавливается.

С е р г е й .  Тут.
Сержант зажигает карманный фонарь.
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С е р ж а н т .  Вставай, дорогой товарищ, приехали.
Мальчишка жмурится от резкого света, наведенного на него, потом 
молча встает и покорно спускается. На мгновение взгляд его задержи
вается на Сергее, и он выдыхает с недетским гневом и презрением.

М а л ь ч и ш к а .  Эх ты, фокусник!
С е р г е й  (спокойно). Ну, ладно. Всего. (Поворачи

вает сяу чтобы уйти.) Мне некогда.
С е р ж а н т .  Минуточку. Вас, гражданин, прошу тоже 

пройти со мной на предмет составления протокола.
С е р г е й .  Спешу я, товарищ лейтенант, некогда мне... 

Сделай вот доброе дело, потом не распутаешься... (Бросает
ся в сторону, но на полпути второй Милиционер берет его 
за «хомут».)

М и л и ц и о н е р .  Стой, братишка!
С е р г е й  (хрипит). Пусти, черт. Сам пойду.

КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Г о л о с  С е р г е я .  То же на то же, господа, мы кви
ты. Я, хоть и ненароком, возвращаю детству взятый на
прокат долг. Но тогда почему же, Сергей Алексеевич, вы 
не радуетесь? Почему?

Входит Си м а ,  полуобняв плачущую Га л ю.

С и м а .  В твоем положении, голубушка, так распус
каться нельзя. Ты теперь не только о себе должна думать.

Г а л я .  Да разве я о себе?
С и м а .  Так ведь не иголка — человек он, а значит, 

найдут. Вся округа на оленях тайгу прочесывает, вертоле
ты поднялись, а ты ревешь по нем, как по покойнику. 
Разве слезами-то поможешь?.. Эх ты, сидит сейчас Ни
колай твой на зимовке какой, у печи, да и в ус посмеи
вается.

Г а л я .  Я ведь ему и не сказала даже...
С и м а .  И правильно сделала, вернется — радость 

вдвойне. А я крестной буду. Ну, ну будет уж, глупышка. 
Иди посиди около больного. Ему скоро физраствор вво
дить. (Уходит.)

Г а л я  (стоя на пороге палаты). Ну, как у вас дела?
Г о л о с  С е р г е я .  Я его не просил.
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Г а л я .  Не надо, что вы.
Г о л о с  С е р г е я .  Не просил, слышишь?
Г а л я .  Не надо...
Г о л о с  С е р г е я .  А что ты понимаешь?.. И не 

смотри на меня, я не люблю, когда на меня смотрят.
Г а л я .  Хорошо, не буду. Вы только успокойтесь.
Г о л о с  С е р г е я .  Чего ты меня успокаиваешь, чего 

ты меня успокаиваешь? Я и сам успокоюсь! Уйди, пони
маешь?

Г а л я .  Разве я виновата? (Плача, убегает.)
Г о л о с  С е р г е я  (кричит). Не хочу, понимаешь? 

Спать хочу, понимаешь? Уйди, говорю, понимаешь? Да, 
наедине с собой я могу теперь сознаться, что в многолет
нем споре с ними я проиграл. Но мне поздно идти на 
попятный: жизнь прожита. А жизнь не передумаешь зано
во. Я уйду, уйду, перешагнув, коли потребуется, через всех 
их, но никогда отныне уже не нащупать мне твердой почвы 
под ногами...

КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Затухающий костер. В тайге расположились трое. Один сидит, накрыв
шись бушлатом с головой. Двое ведут между собой негромкий разговор.

П а т е ф о н  (Зяме). Позвонил бы, что ли, глядишь, 
заместо хлебова сойдет... Я тебе за это и должок старый 
скошу.

З я м а  (вяло). Нет, Патефон, ты-таки не учил полит
грамоту. Искусство не продается и не покупается... Ис
кусство принадлежит народу. А на мой должок купи себе 
репродуктор. Говорят, помогает... от скуки...

П а т е ф о н  (заворачиваясь в бушлат). Я заместо 
репродуктора удавочку куплю для пижонов вроде тебя. 
(Засыпает.)

З я м а  (глядя на костер). Моя мама очень здорово 
делает клецки. С чесноком это-таки просто объедение... 
Перед самой посадкой я купил ей плитку... Керосинка для 
нее очень вредна... Очень... У нее камни... А камни — это 
очень серьезно...

С е р г е й  (из-под бушлата). Позвони о чем-нибудь 
другом, Зяма... Я сочувствую твоей маме, но надо же 
иметь совесть!

З я м а .  Во всех книгах о матери...
С е р г е й .  Брось, Зяма, книжек я прочитал пропасть...
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З я м а .  Понимаешь, Сергей, хорошая книга вбирает 
в себя опыт целого поколения. Благодаря книгам челове
чество развивается в геометрической прогрессии. У тебя, 
дорогой, чисто потребительский подход к чтению. Уж луч
ше совсем не читать.

С е р г е й .  И не буду!
З я м а .  Зря... Как бы это тебе объяснить? В общем, 

одна книжка не исправляет ничего, много книжек — могут 
исправить все. Без них люди бы до сих пор жили на 
деревьях.

С е р г е й .  Зря ты, Зяма, в побег со мной пошел. Тебе 
и сроку-то два года. Отбыл бы, да и в профессора подался. 
Стал бы профессором. Квартира, шикарная мебель, там, 
тряпье. Я бы тебя обокрал. От тебя бы не убавилось. В об
щем, тебе хорошо, и я бы гульнул по буфету. А то вот 
сиди теперь тут, жуй лапу. Еще и возьмут на полпути. 
И по сто восемьдесят второй еще два года в зубы.

З я м а .  А я все равно не вынес бы, один ушел. (Пау
за.) Привык я к тебе.

С е р г е й  (толкает в бок спящего Патефона). Вста
вай, твоя очередь за сушняком идти.

П а т е ф о н  (поднимаясь, зло). Подыхать не дадут. 
Уже замерзли.

Сергей. Вставай, вставай! (К Зяме.) О чем думаешь, 
Зяма?

З я м а .  А?
С е р г е й .  О чем думаешь, говорю?
З я м а .  Да так... Снова о матери вспомнил. Она у меня 

уборщицей в школе работает... Трудно ей.
С е р г е й .  Брось.
З я м а .  Она всегда мне говорила: «Зяма, ты плохо 

кончишь». А мама у меня очень рассудительная женщина.
С е р г е й .  Меньше думай, Зяма, меньше думай. Ду

мать — это вообще тоскливо, а в тайге и подавно.
З я м а .  Я не могу не думать. Уж так, наверное, 

устроена моя голова. Смешно, но я не могу не думать. 
Неужели люди могут жить и не думать, а?

С е р г е й .  Зяма, ты начинаешь мне действовать на 
нервы. Ложись спать, это надежнее.

З я м а .  Понимаешь, я не хочу спать. Я не знаю, что 
со мной. Странно, я никогда не был нигде. Всю жизнь я 
делал людям липовые документы, а сам всегда жил по
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настоящим. У меня больная мама, никуда не денешься, 
всегда на глазах у милиции.

С е р г е й .  Ложись спать, Зяма, у тебя еще будет время 
подумать о маме. Сегодня мы поднимаемся очень рано.

З я м а .  Вон видишь за рекой огоньки? И за каждым 
жизнь, семья, люди. Они живут в большом-большом мире 
и ничего не боятся. А мы живем в маленьком-маленьком 
и боимся всего. Почему бы это, а? Ведь в маленьком-то и 
страхи должны быть меньше.

С е р г е й .  Так почему же?
З я м а .  Потому, Сережка, что они одно целое, им не

кого и нечего бояться, а мы с тобой порознь: каждый за 
себя.

С е р г е й .  Нам надо идти быстро. Зима гонится за 
нами. Ложись.

З я м а .  Ладно. Я буду спать... Я-таки попробую 
спать. Не знаю, что из этого получится. (Кутается в бу
шлат и валится на бок, отодвинувшись от костра.) Нет, 
я действительно плохо кончу.

Возвращается Патефон с хворостом.

П а т е ф о н  (присаживается против Сергея). Вот 
что, Серега, ты как хочешь, а я тебе скажу. Ты видел, 
какими глазами он нынче на село за Енисеем смотрел?

С е р г е й  (хмуро) . Видел.
П а т е ф о н .  Так вот, надо выбирать. В случае чего — 

ему два года, а нам, сам знаешь, чистая вышка. Если он 
уйдет...

С е р г е й  (сквозь зубы). Зяма не выдаст.
П а т е ф о н .  Выдаст или нет, это еще бабушка на

двое сказала, а на след сам собой наведет. И не ходок он. 
Тащимся еле-еле. Не хочешь рук пачкать, я его сработаю.

С е р г е й .  Я сам. (Решительно встает, толкает Зя
му.) Зяма! Встань. Разговор есть.

З я м а  (высовывает голову из-под бушлата). Это ты, 
Сергей?

С е р г е й .  Вставай. Пошли.
З я м а .  Куда, Сергей? Ночь же?
С е р г е й .  Вставай, говорю. А бушлат оставь. Бушлат 

тебе уже ни к чему.
З я м а  (вставая). Зря это, Сергей. Я же не по трусо

сти разговор начал. (Пауза.) Не надо, Сергей. У меня 
мама совсем, совсем больная. У нее камни.
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С е р г е й .  Не трави, мразь, я тебя ни о чем не спра
шиваю. (Пауза.) Иди вперед!

З я м а .  Сергей!
На какое-то время фигура Патефона и кусок тайги с костром пропа

дают во тьме. Высвечены только Сергей и Зяма.

С е р г е й  (подталкивает Зяму в плечо). Иди же, гад! 
З я м а .  Сергей!
С е р г е й  (коротко и зло). Иди... Иди к своим огонь

кам. (Зяма идет у будто ступая по битому стеклу, то и 
дело оглядываясь на Сергея.) И не смотри на меня! Не 
смотри! (Он почти кричит.) Слышишь?
Зяма скрывается в таежной чаще. Сергей поворачивает назад и снова 

перед нами прежний костер и Патефон у костра.
П а т е ф о н .  Сработал?
С е р г е й .  Молчи.
П а т е ф о н  (примиряюще). Понятно, знаю по себе: 

не сладко после этого. Как-никак, живая душа...
С е р г е й  (останавливая). Молчи, хмырь! Что тебе 

о душе понятно, а? Ты же гад — плесень помоченная. 
Еще слово скажешь — сработаю начисто.
Сергей валится на мох, и его начинает трясти озноб. Не попадая зуб 

на зуб, он кутается в бушлат.

П а т е ф о н .  Ты что?
С е р г е й .  Это у меня бывает.
П а т е ф о н .  Заболел?
С е р г е й .  Ерунда, сейчас пройдет. (Он пытается под

няться, но здесь же падает.) Ты уйдешь один? 
П а т е ф о н .  А может, ты — заразный?
С е р г е й .  В одиночку тебе не дойти. Для тебя же 

тайга — смерть.
П а т е ф о н .  Пойду, так еще бабка надвое сказала, а 

не пойду — оба сыграем в ящик. Да и ждать уже нечего. 
С е р г е й .  Гад ты, Патефон.
П а т е ф о н .  Как все. Ты бы ведь тоже ушел.
С е р г е й .  Ушел бы.
П а т е ф о н .  Ну вот.
С е р г е й .  Ладно, иди.
П а т е ф о н .  Я тебе бушлат Зямки оставлю, может 

быть, отойдешь...
С е р г е й .  Без меня все равно не выйдешь. 
П а т е ф о н .  С тобой тоже.
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С е р г е й .  Тогда иди.
П а т е ф о н .  Уйду.

Сергей накрылся с головой. Темнеет. Когда он открывает глаза* Пате
фона уже нет.

С е р г е й .  Ушел-таки, гад... И бушлат Зимин взял. 
(Он пытается подняться, но тут же падает, и вот уже над 
ним начинает кружить снег.) Конец...

Г о л о с  С е р г е я .  Я еще пытаюсь подняться, но 
белая высь бьет мне в глаза. И тайга опрокидывается 
навзничь. И за рекою уже ни огонька. Голова кажется 
огромным шаром, наполненным звенящим песком. Я без
участно гляжу в небо, и оно проплывает надо мной обрыв
ками ветхих парусов, и сквозь их чистые прорехи глядят 
с высоты холодные звезды, очень холодные.
Он закрывает глаза, и тени прошлого начинают витать над ним. Они 
встают перед его глазами — все те, кого он запомнил на жизненном

своем пути.

Ма т ь .  О себе только думаешь!
От е ц .  Не он меня, Серега, а я его буду хоронить, 

в этом я тебе свое шахтерское слово даю.
З и н а .  Я все равно буду сидеть с тобой на одной 

парте.
С е м е н  С е м е н о в и ч .  А разве ты жил среди лю

дей, ты разве среди людей жил?

КАРТИНА СЕМНАДЦАТАЯ

Больничный коридор. Страшная суматоха. Из конца в конец коридора 
мечется почти весь персонал больницы: С и м а ,  С и л о в н а ,  Г а л я .

Из конца коридора слышатся крики роженицы.

Си м а .  Марли, марли побольше!
С и л о в н а  (суетливо и весело). Сей секунд, ми

лая... Для Варвариного-то не мене пуда марли надо: 
гора — девка...

Г а л я  (на стук в дверь). И не стучите, Степан Петро
вич, зря, все равно не пущу!

Г о л о с  и з - з а  д в е р и  (умоляюще). Да вы хоть 
скажите, как она?

С и л о в н а .  А что ей? Чай, не в первый раз! Выдю
жит. Ты бы лучше в магазине под дверьми ночевал. Без 
вина — крестины не крестины.

Си м а .  Воды! Побольше!
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С и л о в н а. Лечу-у-у!
Г а л я .  Степан Петрович, шли бы вы домой. В случае 

чего я прибегу.
Г о л о с  и з-з а д в е р и .  Уж ты уважь, Галенька, 

век не забуду!
Г а л я .  Идите, Степан Петрович, идите!

Из палаты в конце коридора вырывается первый крик новорожденного. 
Галя утыкается лицом в стену. Плечи ее вздрагивают в беззвучном

плаче.
Си л о в н а  (выбегая в коридор). Малый! Прямо 

вылитый папаня! Косая сажень в плечах! (Подходит к 
Гале у обнимает ее за плечи.) Погоди, родимая, скоро и 
твой час. Мы у тебя хоть двойню, хоть тройню за милую 
душу примем. Уж я расстараюсь.

С и м а  (выходя в коридор). Уф! (Тыльной стороной 
ладони вытирает пот со лба.) Выскочил! Молодец, ма
лый! Вот уж, право... (Подходит к Гале.) Ну, голубушка, 
ты совсем распустилась. Пойдем-ка в мою келью. Приля
жем. Оно лучше будет. (Обнимает Галю за плечи и ведет к 
себе. Та9 уткнувшись в ее рукаву плачет; и тут же громкий 
стук в дверь.)

С и л о в н а. Малый, Степа, малый! Приглашай в го
сти!

Г о л о с. Какой там малый? Какие «в гости»? Беда! 
Откройте!.. Николая везут!

Все сразу бросаются к двери. Трясущимися руками Галя открывает 
засов. В коридор вваливается П а р е н ь .

П а р е н ь .  Сейчас по почте сообщили... Нашли... у 
Сургучевского займища... Везут.

Г а л я  (на одном выдохе). Живой?
Парень только опускает голову. Галя бросается за дверь. Сима и Силов- 
на пытаются удержать ее, но она вырывается. А здесь еще с улицы 
доносится истошный крик: «Везут!» Тогда уже все, в едином порыве 
бросаются за двери. В наступившей тишине слышен победный крик 
новорожденного. Но вот на пороге своей палаты появляется С е р г е й ,  
он пытается встать на ноги, но стонет от боли и опускается у притолоки.

Снова встает.

С е р г е й  (кричит). Сестра! (он ползет по коридо
ру.) Сестра! Сестра!!! (Медленно, с трудом идет вперед, 
останавливается у самого края сцены.) Моя фамилия 
Сергей Царев. Сергей Алексеевич... Я бежал из заключе
ния... Сестра-а-а!

З а н а в е с



ПОЗЫВНЫЕ 
ТВОИХ ПАРАЛЛЕЛЕЙ 

Пьеса в двух действиях, шести картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

К и р и л л  Ш у х м и н ,  начальник перевалочной базы, 
40 лет.
К л а в д и я  Б о р о д и н а ,  техник связи, 26 лет.
И в а н  П а л ь г у н о в ,  инженер-геолог, 28 лет.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Зимовье перевалочной базы. Добротное бревенчатое помещение. Справа, 
с самого края, — дверь. Дальше, в углу, — одноместные нары в два 
яруса. У торцовой стены стол тяжелой, но крепкой работы. Над сто
лом — заиндевелое окно. Слева, сбоку от второго окна, на глухой под
ставке — рация. Ближе к нам, на стене, — аптечка. Рядом с ней — 
книжная полка. Посреди помещения — чугунная печка-времянка. К и- 
р и л л  Ш у х м и н  сидит в наушниках перед рацией. Сквозь разно
голосицу мира пробивается в зимовье хриплый недалекий голос: «База- 

два!.. База-два!.. Шухмин!.. Прием!..»
К и р и л л  (настраивается на голос). Я Шухмин! Я 

Шухмин!.. Прием!.. (Заполняет блокнот перед собой.) 
Так... Повторите... Прием!.. Есть!..
Еще в начале его переговоров в сенях раздается стук в дверь. Но, 
занятый приемом радиограммы, Кирилл ничего не слышит. Стук стано
вится громче. Шухмин не слышит. В дверь начинают колотить с отчаян
ной силой, и женский голос тревожно повторяет: «Кирилл!», «Шух
мин!» В этот момент хозяин снимает наушники и сразу же бросается 
на крик к двери. Исчезает за нею. Песня поземки вплывает под крышу. 
Через минуту сюда входит, тяжело дыша, К л а в д и я  и, враз обесси

лев, приваливается к косяку.
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К л а в д и я  (входящему следом за нею Шухмину). 
Уф... Не могу больше... Он здесь, у самого входа... Выдох
лась. Втащи.
Шухмин вновь молча устремляется в ночь. Клавдия, все еще тяжело 
дыша, стоит у косяка двери, а звуки мира, пропущенные через эфир, 
кружат, множатся в четырех стенах помещения, и чей-то хриплый 
голос пробивается сквозь этот хаос: «База-три!.. База-три!.. Епанешни- 
ков!.. Прием!» Но вот Шухмин втаскивает сюда И в а н а  П а л ь г у -

н о в а.
К л а в д и я  (бросается на помощь). Ну-ка, давай!
К и р и л л .  Под ноги подхватывай... Так... (Они вдвоем 

с трудом взваливают безжизненное тело на нары.) Тяжел 
малый... Уф, ну и работенка! Далеко лежал?

К л а в д и я  (снимает с себя полушубок). Только я 
к тебе от Соболиной балки повернула, смотрю, что-то 
вроде темнеет... Еще бы немного — мимо прошла... Дума
ла, олень блудный пал... Его уж и запорошило почти... 
Будто под сердце меня толкнуло... Дай, думаю, лыжей 
ткну... Ткнула — стонет... Надо же!

К и р и л л  (возится над парнем). Тяни, друг, вклю
чай второе дыхание... (Тихонько треплет Ивана по ще
кам, теребит, снимает с него все, что можно снять. 
Щупает пульс.) Живой! (Радостно.) Живой, бродяга!.. 
Оборудуй, Клашенька, для кандидата в покойники чай. 
И спирт сюда тащи из аптечки! (Трет парню руки.) Сей
час мы тебя расшевелим. Рано ты, браток, на тот свет 
собрался. Мы тебе туда «бегунок» не подпишем...

К л а в д и я  (подает спирт). И как я мимо не про
шла? Просто страшно: возьми я левее — и конец... Лед 
уже трещит. Завтра в селе всех собак на прикол... В тайгу 
недели на две путь заказан. (Подходит к окну. Дышит 
на заиндевевшее стекло.) Последний отзванивает...

К и р и л л  (продолжает возиться). Да-а... Жил парень 
и не ведал, что спасение его в селе Акишинском живет... 
(Тот стонет.) Давай, парень, давай... Второй раз, мож
но сказать, нарождаешься. Значит, кричи, такой поря
док.

И в а н  (постепенно приходит в себя). Становится 
тепло... Выходит, замерзаю... Надо подняться... Надо под
няться, старик! Как же так, старикан?... Как же так?.. 
Дурацкая смерть какая... (Пытается привстать, почти в 
отчаянии.) Ну, старик же!

К и р и л л  (тормошит его). Живой, дружище, жи
вой!.. Замерзают — не трепыхаются... Заснул и... передайте
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нашим. А ты живой! В натуральную, можно сказать, вели
чину живой! Чай будем пить сейчас! С пряниками!

К л а в д и я  (тихо, в ночь за окном). Нет, только 
подумать, а!.. Чуть-чуть левее — и все...

И в а н .  Да... да... (Судорожно ощупывает шухмин- 
скую руку и облегченно откидывается на подушку.) За
жгите что-нибудь, свечу, что ли! Или хоть спичку... Черт 
подери, старик, тебе, кажется, все-таки повезло... Посве
тите капельку, дайте осмотреться! Тьма какая!..

К и р и л л  (сурово). Ты, я вижу, друг, слепоток ве
сенний схватил. Ничего. Отойдешь. Через день-другой на 
три метра сквозь землю видеть будешь или вышивать 
мелким бисером... (Клавдии.) Ваты из аптеки тоже...

И в а н  (стонет). Надо же вляпаться! Черт!.. Ослеп! 
Этого мне только не хватало!

К л а в д и я  (подает Кириллу спирт и вату). Чудной 
вы... Вам бы радоваться... А это пустяки, пройдет... Вес
на — свету много... Ультрафиолетовые лучи называется... 
Приезжие больше страдают...

К и р и л л  (делает ему примочки). Хочешь на спор, 
Клаша?.. Через пять минут он такси потребует. Он же к 
тетиной племяннице на именины опаздывает. Лежи, 
лежи...

И в а н  (блаженно вытягивается от проникающего в 
него тепла). Смеетесь, а мне действительно позарез... 
С нашим начэксом много не поговоришь. Он ни объек
тивных, ни субъективных в расчет не берет. Кстати, меня 
зовут Иван... В детстве все смеялись: москвич, а Иван... 
И фамилия у меня чудная — Пальгунов... Со школы 
бьюсь, корня в ней так и не отыскал... Я из Северной... 
Геолог... Все-таки ужасная это неприятность... И так по- 
детски... В трех соснах, можно сказать.

К л а в д и я  (ни к кому). Еще бы немножко. Ну 
самую что ни на есть капельку — и все.

К и р и л л .  В Северную я радирую, а тебе сейчас 
главное — выспаться... Плесни ему, Клаша, в кружку ме
дицинского. Он у нас враз заснет.

И в а н  (испуганно). Нет, нет, не надо! И без этого 
буду спать... Я никогда не пил. Раз, правда, на выпуск
ном. (Тени танцующих пар начинают кружить над его 
головой, над зимовьем, тайгой, ночью — под тихую мело
дию безмятежного вальса.) Только это было давно, очень 
давно... Спать!.. Как, право, славно сознавать, что заснешь
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и завтра опять проснешься! У вас, наверно, никогда такого 
не было.

К и р и л л .  Было.
И в а н .  А вы когда-нибудь умирали? О чем вы тогда 

думали? А?
К и р и л л .  Выжить!
И в а н .  И только?
К и р и л л .  И только!
И в а н  (уже в полусне). А я думал обо всем, кроме 

этого... Даже о том, что скажет начэкс, думал... И еще 
все плохое, что другим сделал, вспоминал. И так мне от 
этого было худо, так худо, что, верите ли, плакать хоте
лось...

К и р и л л  (с грубоватым добродушием). Плакал ведь.
И в а н  (закрывает глаза). Плакал. А откуда вы зна

ете?
К и р и л л .  Да уж знаю.
И в а н .  Как удивительно все это... Удивительно!
К л а в д и я  (тихо-тихо). Вы спите... Спите, Ваня. 

Так вам будет лучше. Легче...
И в а н  (коротко встрепенувшись). Вы сказали: Ваня?.. 

Как это у вас хорошо получилось!.. Так только у моей 
мамы получается... Мама!.. Мама!.. Да, да... Спать!..
Пальгунов засыпает, а тени прошлого кружат над ним под тихую мело
дию того же вальса, рвущуюся сюда сквозь все звуки мира. На фоне ее 

и происходит весь последующий разговор.

К л а в д и я .  Заснул. Это хорошо.
К и р и л л .  Досталось парню.
К л а в д и я  (все еще ведет свою тему). Господи, ко

му скажи — не поверят. Ведь если не ростепель, так я бы 
прямиком взяла... (Она вся еще полна чудом счастливой 
случайности.) Подумать — и то страшно... (Она подходит 
к рации. Крутит переключатель. И вот уже другая музыка 
вплывает в зимовье.) У тебя и вправду с частотой приема 
плохо?

К и р и л л .  Ты знаешь... Чего нам с тобой в прятки 
играть?

К л а в д и я .  Ты все о том же.
К и р и л л .  К тебе я всегда об одном.
К л а в д и я .  Надо мной уже вся линия смеется.
К и р и л л .  Не я виноват: решать надо. Чтобы как у 

людей.
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К л а в д и я .  Спешишь, Кирилл?
К и р и л л .  Я уже не мальчик, Клаша, я уже давно не 

мальчик... Себя от себя я никуда не дену...
К л а в д и я .  И я не девочка, Кирилл. И тоже давно. 

Для меня теперь, как для сапера, еще раз не так — и 
конец!

К и р и л л .  По одному негодяю всех меряешь?
К л а в д и я .  А я его не виню. Кому охота с чужой 

оравой возиться? Не один, не два — шестеро!
К и р и л л .  Хоть два раза по стольку! Для меня все 

они — это ты.
К л а в д и я .  Трудно мне, Кирилл, все тебе объяс

нить.
К и р и л л .  И не надо. Ты просто поверь.
К л а в д и я .  Не верила б, не приходила.
К и р и л л  (подходит к окну) . Тишина какая!.. Слы

шишь, звенит?
К л а в д и я  (на одном выдохе). Слышу...
К и р и л л .  И лед потрескивает...
К л а в д и я .  Будто кто идет по насту...
К и р и л л .  Хруст-хруст!.. Хруст-хруст!..
К л а в д и я .  Как в сказке...

И в это мгновение зимовье как бы сотрясает взрыв. Затем слышится 
треск и крушение, словно здание за зданием сейчас там, за стеной, 
рушится, испепеляется большой город. И гул — вещий, призывный,

долгий.

К и р и л л  (почти кричит). Порог прорвало! Ледо
ход! Ледоход, Клаша!
Он подается к выходу. За ним, накинув на плечи полушубок, Клавдия. 
И дальше действие развивается как бы в двух измерениях. Там, на 
взгорье перед зимовьем, плечом к плечу стоят завороженные ледоходом 

Кирилл и Клавдия.

К и р и л л .  Красотища-то какая, Клаша! Ведь это, ес
ли запрячь, землю с места сдвинет! Вот смотри: махина 
ребром прет, словно бульдозер!

К л а в д и я .  Раз — и на дыбы.
К и р и л л .  А вот та справа. Прямо айсберг!
К л а в д и я .  Ишь ты как заходит, заходит как! Пер

вым парнем по деревне.
К и р и л л .  Расступись, народ! Дай соколу душу от

вести!
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К л а в д и я  (любуется им). Ребенок! (И еще тише.) 
Ребенок... А волосы седые...
Разбуженный ледоходным громом в зимовье, просыпается Иван Пальгу- 
нов. Он неуклюже выбирается из своей постели и начинает слепо 
метаться по помещению, то и дело на что-нибудь натыкаясь. И вместе 
с ним мечутся по комнате, не находя выхода, звуки мира, смешанные 
в хаосе радиоэфира. И чей-то голос настойчиво рвется сквозь него: 
«Всем базам по побережью Пантайки!.. Всем базам по побережью 
Пантайки!.. В верховьях тронулась река!.. В верховьях тронулась река!..»

И в а н  (слепо кружится по комнате). Ребята! Где 
вы, ребята?.. Ребята!

На взгорье перед зимовьем Кирилл и Клавдия.

К и р и л л .  Махнем вон на той до самой Африки, а? 
У нее и нос, как у ракеты!

К л а в д и я  (заражается его азартом). Махнем! 
К и р и л л .  Считай, что мы уже на борту. Полный 

вперед!
К л а в д и я .  Полный!
К и р и л л .  Ура-а!
К л а в д и я .  Ура-а!

В зимовье слепой, вконец оглушенный Иван наконец нащупывает дверь 
и тут же, ослабев, бессильно сползает по ее косяку.

И в а н  (на бессильном выдохе). Ребята!.. Где вы?.. 
Ребята!..
Так под занавес и разворачивается экспозиция: на берегу — Кирилл 
и Клавдия, а в зимовье — сползающий по косяку Иван. И мир, пропу
щенный сквозь приемник рации. И гул набирающего силу ледохода.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Яркий солнечный день. Из тех, что бывают в таежных местах ранней 
весною. В полуоттаявшие окошки рвется по-сибирски щедрое и бесце

ремонное солнце. В зимовье у рации — К и р и л л .

К и р и л л .  Гудит... Прием!.. Гудит, говорю. Прием!.. 
Ладно, пока.
Встает, потягивается. Ставит рацию на общий прием. Сквозь обычную 

разноголосицу в зимовье начинают пробиваться голоса.

П е р в ы й .  Не знаю, куда его понесло... Прием! 
В т о р о й .  Будем искать. Прием!
П е р в ы й .  Найдите, отправьте на материк... Не вый-
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дет из него поисковик. Кишка тонка!.. Без таких обойдем
ся... Прием!

В т о р о й .  Не цветами же его встречать... Но искать 
будем... Человек ведь! Держись там, Василь Степаныч! В 
случае чего радируй... Прием!..

П е р в ы й .  Есть держаться, Илья Трифоныч! Найди
те только вы, за ради Бога, этого Пальгунова. Сердце у ме
ня не на месте... Прием!

В т о р о й .  Из-под земли достану... Бывай!..
Кирилл выключает рацию. Наступает тишина. Некоторое время он 
молча стоит в раздумье. Потом резко подается к выходу. Срывает 
с гвоздя полушубок. В этот момент скрипит открываемая дверь, и 

в помещение входит И в а н ,  ведомый К л а в д и е й .

К и р и л л .  Драсте.
К л а в д и я .  Ты что, Кирилл?.. На тебе лица нет!.. 

Куда ты?..
К и р и л л .  Так... (После недолгого колебания.) 

Проветриться, однако... (Выходит,)
К л а в д и я .  Будто не в себе. (Раздевается.) Опять, 

видно, с начальством...
И в а н  (уже раздетый, вслепую передвигается по зи

мовью), Весна, Клавочка, на всех действует, весна! Изли
шек эмоций!
С того мгновения, как из помещения выходит Кирилл, действие про
низывается тревогой недавнего сообщения. И все, что бы отныне 
ни делали, ни говорили герои, все неосознанно полно ею, этой тревогой.

К л а в д и я .  Левее... Левее... Там стол... Еще левее... 
Это — окно.

И в а н .  В общем-то я уже вижу, но словно бы сквозь 
туман. И свет тоже... Такой острый!

К л а в д и я .  Третий день солнце гуляет. Наст чистый, 
а наступишь — воды по колено... Взяла весна свое, теперь 
не переломишь.

И в а н  (неуклюже двигается по комнате). Знаете, 
Клава, я будто все заново усваивать начинаю. Вот, к при
меру, стол. ("Он любовно гладит кромку стола.) Раньше я 
даже не замечал его. Стол и стол! Сажусь за него, занима
юсь, ем... А сейчас он полон почти магического значения. 
Его можно осязать, чувствовать, с ним можно даже гово
рить, как с живым существом. И, ей-Богу, он расскажет 
массу занимательного. Сейчас все стало для меня... Тьфу, 
дьявол! (Он наталкивается на стойку нар.) Что это?
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К л а в д и я  (смеется). Стойка. Ничего, привыкайте, 
Ваня. Зато еще один ориентир на счету. Так постепенно и 
освоитесь.

И в а н  (потирает ушибленное плечо). Боюсь, мне это 
очень дорого обойдется... (Серьезно и тихо.) Опыт, на
верно, не приходит к человеку без боли... Пойдем дальше... 
Опять стол...

К л а в д и я .  Здесь обходите осторожнее, это рация... 
Держитесь стены.

И в а н  (одной рукой касаясь стены, двигается даль
ше). Так вот... Сейчас, Клаша, все стало вокруг как-то не
обыкновенно объемно. Раньше просто стол, стул, ложка, 
постель... Теперь это Стол. Вы слышите, как торжественно 
звучит: Стол! Стул! Ложка! Постель! Потрясающе! Еще не
давно я вообще многого не замечал. (Задумчиво.) Навер
но, поэтому я и не мог вписаться почти ни в одну среду... 
И вот...

К л а в д и я  (раздувает огонь). Так это, Ваня, со все
ми может случиться.

И в а н  (только что было замерший, снова начинает 
двигаться). Нет, я не об этом, Клава... А в общем, все это 
так... Ерунда... Блажь! В конечном счете я прав... (Наты
кается рукой на аптечку.) Аптечка! Правильно?

К л а в д и я .  Правильно. У вас уже навык, Ваня... Вы 
очень способный.

И в а н  (идет дальше). Ах, если б мне этого не твер
дили с детства! Верно, жить мне было бы куда проще.

К л а в д и я .  Вы все что-то мудрите, Ваня... Это на 
вас весна действует...

И в а н  (натыкается на книжную полку). Не обращай
те внимания, Клашенька, это у всех закоренелых хо
лостяков... Люблю поболтать с самим собой на досуге...

К л а в д и я .  Из Кирилла так, зря, и слова не выко
лотишь. А тоже холостяк.

И в а н .  Кирилл ваш вылит из сплошного железобето
на. Причем высококачественного... Книги!... Ах, Клаша, 
Клаша, если б вы знали, как я люблю книги! (Руки его 
скользят по книжным корешкам.) У меня отбирали книгу 
за столом, на уроке, в гостях... Иногда ведь даже неважно, 
что читать: обрывок газеты, старый учебник или поварен
ную книгу, — прекрасен сам процесс чтения. (Снимает 
с полки одну из книг.) Ведь за каждой книгой, даже самой 
плохой, — жизнь. Порой мелкая, ничтожная, но жизнь...
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(Раскрывает книгу и скользит пальцами по странице.) 
Интересно, о чем она?

К л а в д и я  (поднимается, подходит к нему, берет 
книгу у него из рук). Это, Ваня, и не книга вовсе, это 
конторский журнал с записями в столбик... По-моему, да
же стихи... «Я под одним окном хожу, я под одним окном 
стою, я на судьбу свою гляжу, я на мечту гляжу свою...». 
И почерк Кирилла!.. «Гляжу, и ясно слышно мне, как надо 
мной набат гудит. Но тишь кругом. Селенье спит. Грохочет 
сердце в тишине...» А сверху «Ка» написано «посвящаю»... 
«Где б ни пришлось мне побывать, где ни жил бы, я все 
равно (скороговоркой сквозь слезы) в конце концов при
ду опять (и на полном выдохе) под это светлое окно...». 
Господи, Кирилл — и стихи! Это кому сказать только! 
(Снова вся в изумлении открытия. Собственно, вся она в 
этом, в постоянном открывании обыденных вещей.) Толь
ко это так просто! Зачем же обязательно стихи?

И в а н  (он словно птица, потерявшая ощущение рав
новесия, взволнованно и в то же время с жалкой беспо
мощностью машет руками в воздухе). Нет, нет, стихи тем 
и хороши, Клаша, что в нашем обыкновенном, обыденном, 
житейском они открывают такую красоту и возвышен
ность, какая может в одно-единственное мгновение пере
вернуть, преобразить душу. Прочтет иной раз человек 
строчку и поразится: как же это, мол, он ходил до сих пор 
мимо и не видел, не замечал такой поразительной малости! 
Стихи, Клава, — это чудо, особенно если они естествен
ны... Вот как эти, к примеру.

К л а в д и я  (задумчиво). Вот вам и Кирилл Шух- 
мин!.. Фронт прошел... Плен... Семью потерял... Волком се
бя таежным считает... И на тебе — стихи.

Ив а н .  Так ведь это же прекрасно, Клавочка, так 
ошибаться! Я и сам только что говорил: железобетон... 
Неважно, плохи ли стихи, хороши ли, важно, что человек 
отдушину в небе открыл, звездным воздухом дышит. 
И пусть глагольные рифмы, и черт с ней, с формой, ведь 
это он для вас, для себя! Еще, еще...

К л а в д и я  (держит журнал, словно молитвенник, 
прижимая его обеими руками сразу к груди и подбород
ку). Как это все, однако... И весна вдруг... И вы вот... 
И это... (Она бережно листает журнал.) «Ка»... Опять 
«Ка»... И опять... «Иногда разгорячусь в беседе, и меня 
спешат предостеречь: мол, такой порыв для сердца вреден,
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сердце надо, мол, свое беречь...» У него ведь и вправду 
сердце неважное... После ранения... Храбрится только... 
«Не согласен! Надо ежечасно вмешиваться, спорить, го
ворить! Разве можно людям жить бесстрастно, разве мож
но, не волнуясь, жить?..» Ах, Кирилл, Кирилл!..

И в а н  (взволнованно). Люди, Клаша, по-моему,
как неоткрытые земли. Плывешь к иной земле, плывешь, и 
кажется: нет этому пути конца. Плывешь мимо земель, 
уже открытых, но не тобой — другими открытых, а твоей 
все нет и нет... А годы идут и идут, и так порой хочется 
пристать к обжитому островку, так хочется! Но что-то там, 
внутри тебя, зовет и зовет... И вот, когда вроде уже поко
ряешься судьбе и нет ни сил, ни желания двигаться даль
ше, впередсмотрящее сердце вдруг вздрогнет: «Земля-а-а!» 
Твоя земля! И уж от тебя зависит и украсить ее и обжить.

К л а в д и я  (эхом). И обжить... Со мной, Ваня, еще 
никто так не говорил.

И в а н .  К счастью это, Клавочка, не самое главное — 
уметь говорить. Мне сие чаще всего мешает! Все почему- 
то начинают считать, что я о себе много думаю... А я вовсе 
о себе ничего не думаю. Просто мне всегда хочется дока
зать человеку, если он неправ.

К л а в д и я .  Это, по-моему, лучше показывать. Дока
зать всегда трудно. Всякий считает себя правым.

И в а н .  И вам удается?
К л а в д и я .  Почти. Иначе бы я и с Кириллом ни за 

что не справилась.
И в а н .  Значит, Клава, у этой суши можно смело вы

саживаться: необитаемая.
К л а в д и я .  А вдруг она не моя, земля-то, Ваня?
И в а н .  Следы, следы должны оставаться. Надо только 

всмотреться хорошенько.
К л а в д и я .  А вы знаете, Ваня, как?
И в а н .  Нет. Я пока просто плыву мимо, не задумы

ваюсь. До моей еще, по-моему, очень-очень далеко!
К л а в д и я .  И никогда, никогда не было так, чтобы 

остановиться?
И в а н. Нет, Клаша, не было... Только показалось 

однажды... Но это так... Видение. (И вновь далеким отго
лоском пальгуновского прошлого возникает и тут же гас
нет в ослепительном свете полудня мелодия тихого валь
са.) Поищите что-нибудь, Клаша... И поводите меня 
немного. Я совсем разучился танцевать.
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К л а в д и я  (подходит к рации. Поворачивает регу
лятор. Мир разноголосо отзывается в эфире). А я, Ваня, 
совсем и не умею танцевать.

И в а н .  Не умеете? Вы?
К л а в д и я  (уже на фоне вплывшей в зимовье ме

лодии). И что ж? Ничего тут такого особенного и нет. 
Я ведь в семье старшая... И еще шестеро младше меня... 
Вдвоем с матерью поднимали. Все мое в них осталось. 
И молодость... И замужество... И материнство... Двадцать 
шесть уже... Поздно о танцульках думать. Да и, по правде, 
некогда...

И в а н  (слепо подходит к ней, берет за плечи). Кла- 
шенька, хороший вы мой человек, я совсем, ну совсем не 
хотел вас обидеть! Это даже замечательно, что не умеете! 
Я буду вашим первым учителем танцев. Не смейтесь! Я в 
университете на вечерах призы брал... Итак, первый урок! 
Он прост, как песня жаворонка. Трудности начнутся со 
второго. Разрешите?

К л а в д и я  (пытается высвободиться, но незаметно 
для себя кладет журнал на стол). Вы чудак, Ваня. Ну за
чем мне, старой дуре, учиться танцевать? (Поддается.) 
Нет, Ваня, вы меня совсем так закружите!

И в а н .  Это не вы, Клаша, это земля под вами кру
жится. Замечательное ощущение! Каково?
Из далекого далека наплывает вальсовая мелодия, и двое кружатся 
в вальсе, и вместе с ними кружатся в четырех стенах зимовья все 

звуки мира. И тени юности витают над их танцем.

К л а в д и я .  Я совсем, ну совсем не умею...
И в а н .  У вас, Клаша, талант! Раз, два, три... Раз, два, 

три... Раз, два, три... Трепещите, пижоны из кафе «Ракета»! 
Раз, два, три... Раз, два, три... Раз, два, три.

Открывается дверь. С охапкой дров входит К и р и л л .  Некоторое вре
мя он молча смотрит на танцующих. Потом осторожно ссыпает дрова 
у порога и порывается выйти, но в это время, преодолевая мелодию 
в эфире, начинает звучать тревожный голос: «Пантайка-восемь!.. Пан- 
тайка-восемь!.. Почему молчите?.. Прием!» Пара еще продолжает тан
цевать, но с каждым словом в эфире движения их становятся все 
медленнее и медленнее. А голос тем временем продолжает: «Пантайка- 
восемь! Пантайка-восемь! Где вы? Почему молчите? Прием!» Иван вдруг 
замирает. Он весь как бы оплывает книзу, становится растерянным и 

жалким. Он идет на голос, но вдруг останавливается.

И в а н  (убито и тихо). Пантайка-восемь... Это там...
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Это ребята... А я здесь... Это ребята... Почему они молчат? 
(Почти кричит.) Почему они молчат?!

К и р и л л  (растерянно берет со стола свой журнал, 
машинально листает). Может, чай будем пить?.. С пряни
ками.. А?

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Обстановка та же. Вечер. К и р и л л ,  как всегда, у рации. И в а н  и 
К л а в д и я  у печки, дверца которой открыта. Отсветы печного пла

мени колышутся по стенам и лицам.
К и р и л л  (негромко). Записываю... Прием!.. Саха

ра — двести... Записал... Прием... Табак... Две шестимест
ных... Есть... Прием! Есть! Оприходовал. Прием!..

И в а н .  Как медленно тянется время... Бесит то, что 
ничего не зависит от твоей воли, я уже не говорю: жела
ния. Словно в мышеловке!

К л а в д и я  (между разговором она зашивает Ивану 
ковбойку). Мертвый сезон. Тайга замирает. Зверь, и тот 
по норам отсиживается!

К и р и л л .  Записываю... Прием! Сухофрукты — двести 
сорок пять... Прием! В подотчет от Ананьева рис... Две
сти... Прием! Есть...

И в а н .  Рис! Сахар! Чай цейлонский! Четыре кирки! 
И так не день, не два, не месяц, даже не год, а годы! 
Я и представить себе не мог! Такой большой, сильный...

К л а в д и я .  У него, Ваня, четыре тяжелых и два чуть 
полегче... Чем только держится!

И в а н .  Тогда еще хуже!
К л а в д и я .  Это тебе с непривычки в диковинку... 

Работа, и все... У любой работы свои будние дни, свои 
воскресные. Тем и живы... А ты, Ваня, думай о чем-нибудь, 
и все пройдет.

И в а н .  О чем и думать-то тут!
К л а в д и я .  А что любишь, про то и думай.
И в а н .  Я двигаться люблю. И чем дальше, тем лучше.
К л а в д и я .  У нас непоседы не в чести. У нас народ 

усидчивый, неторопливый народ. Одно слово — охотники. 
Умеют ждать своего часа.. Только уж выждут — не упус
тят. А Шухмины изо всех... Смерть придет, и ту измором 
возьмут.

И в а н  (прислушивается к себе, к своим мыслям). 
И долго еще, по твоему, Клашенька?
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К л а в д и я .  Что долго?
Ив а н .  Ждать.
К л а в д и я .  С неделю, однако, не меньше.
Ив а н .  Неделю! Господи! Здесь и с ума сойти не

долго!..
К и р и л л  (у рации). Списано в подотчет партии 

Горбачева. Прием! Ведер оцинкованных четыре... Прием! 
Сапог резиновых восемь пар... Есть! Прием!.. Спецовок 
брезентовых БУ шесть комплектов... Прием!

Ив а н .  И так всю жизнь!
К л а в д и я  (буднично). Обычное дело: квартальный 

сводят.
Ив а н .  Да, не дай Бог оказаться на его месте!
К л а в д и я .  Всякому свое.
Ив а н .  Тощий аргумент!
К л а в д и я .  Чего же еще? Говори не говори, больше 

не скажешь.
Ив а н .  И вам не тоскливо, Клаша, сидеть и ждать, 

ждать, ждать, словно на привязи?
К л а в д и я  (все так же буднично). Я что, я связь. 

Погода стала — я стою, погода пошла — и я ходу. (Она 
надкусывает нитку и протягивает Ивану рубаху.) Носи — 
не сносить.

И в а н  (удивленно рассматривает шов). Ну и руки 
у вас, Клаша!

К л а в д и я .  Как шестерых заведете, всему научитесь.
Ив а н .  Уже не успею.
К л а в д и я .  Успеете, будут!
Ив а н .  Просто с вами, Клаша, ничего-то вы не услож

няете... Свет бы вам посмотреть. Знаете, как много в мире 
интересного!

К л а в д и я .  Поздно.
Ив а н .  Это никогда не поздно.
К л а в д и я .  Вы из легких людей, Ваня: снялись и 

пошли. А мы, лесные, приросли к лесу.
К и р и л л  (у рации). Все! Прием!.. Хорошо, до ско

рого! (Он встает, потягивается и подходит к беседующим.) 
Об чем речь? У меня тут коротенький перерыв, могу по
участвовать. Если вы все мировые уже разрешили, я согла
сен на местные. (Придвигается ближе к печке.) А ночнич
ки-то еще крепенькие стоят...

Ив а н .  Значит, можно пройти?
К л а в д и я .  Вода под снегом, Ваня, вода.
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К и р и л л  (прикуривает от головешки). Спешить 
тебе нет смысла, в экспедицию я сообщил твои коорди
наты. Приди в себя малость.

И в а н .  Я уже могу идти, и я должен... Я должен 
объяснить... Меня должны правильно понять...

К л а в д и я .  Нельзя, Ваня, никак нельзя. Ждать надо.
И в а н .  Все против меня... Все против меня! Но ведь 

я в конце концов оказался прав!
К и р и л л .  Есть рация.
И в а н .  Этого не объяснишь на расстоянии.
К и р и л л .  Бывает и такое.
И в а н  (в отчаянии). Я же ему говорил... Говорил же!
К л а в д и я .  Вы о чем, Ваня?
И в а н .  Это непросто, Клава, очень, очень непросто...

Действительность исчезает вокруг Пальгунова. Он остается один на 
один со своим недавним прошлым. И два голоса затевают между собой 
памятный для Ивана разговор под пронзительную песенку поземки.

Н а ч а л ь н и к  п а р т и и .  Приказывать покуда дове
рено мне.

И в а н .  Но продолжать работы бессмысленно и даже, 
если хотите, преступно: вот-вот паводок.

Н а ч  а л ь н и к  п а р т и и .  Ответственность тоже ле
жит на мне.

И в а н .  Ваша ответственность, к сожалению, никому 
не вернет жизни.

Н а ч а л ь н и к  п а р т и и .  С этого надо бы начинать, 
Пальгунов. Я не держу вас. До ближайшей базы пятьдесят 
километров. По здешним понятиям, пустяк. Два пере
хода.

И в а н .  Я уйду не потому, что дрожу за свою шкуру, 
но я не хочу стать подопытным кроликом вашей блажи.

Н а ч а л ь н и к  п а р т и и .  Я вас не задерживаю.
Поземка стихает. И все снова встает на свои места.

И в а н  (Кириллу ревниво). А как среагировали в 
управлении?

К и р и л л  (невозмутимо). Приняли к сведению.
И в а н .  И все?
К и р и л л  (тем же тоном). Все. Тебе что, горячих 

приветов не хватает? Могу добавить от себя.
И в а н .  Все-таки могли бы поинтересоваться... Не

трудно ведь.
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К и р и л л .  Самочувствием? Интересовались. Я сказал: 
порядок.

Ив а н .  Я вам, Кирилл, завидую.
К и р и л л .  Даже так?
И в а н .  Да, да, я серьезно завидую... Сколько вы уже 

здесь?
К и р и л л .  Три года.
И в а н .  Три года! Три года изо дня в день одно и то 

же, одно и то же... Одни и те же предметы, одни и те же 
деревья из окна, одни и те же разговоры в эфире. И такая 
устойчивая ясность духа. И мир незыблем, как таблица 
умножения. И должность самая что ни на есть романти
ческая: радист-кладовщик!

К и р и л л  (яростно затягивается). Послушай, Паль- 
гунов, я не буду тебе пороть баек насчет героизма ма
леньких дел. И насчет «винтиков» тоже не буду. Это для 
дефективных. (Он взволнованно ходит по комнате.) На
стоящий работяга слишком уважает свое дело, чтобы гово
рить о нем. Много нынче таких, что и работают-то, потому 
как нельзя не работать... А чуть что, стучит себя в грудь 
кулаком, дармоедами всех считает, мозольками тощими 
трясет. Всякий лишний час себе в святцы засчитывает. 
А иные чиновные дяди носятся с ним, как с писаной тор
бой. «Герой, — кричат, — гегемон! Соль земли!» Вот он и 
выкобенивается. Сделает на копейку, а требует рупь. 
Да еще и медаль в придачу. Свое дело, кровное, любимое, 
без которого жить не можешь. Какой же это героизм? 
Это праздник! А коли каждый Божий день на работу, как 
на штурм дота ходить, то это, извините, не работа, а ка
торга. Даже пытка. Деды, прадеды, отцы наши всю свою 
жизнь ставили дома, хлеб сеяли, зверя били, украшали, 
в общем, землю, и никто из них труд личный за доблесть 
не считал. Они дышали делом, делом живы были да еще 
благодарили судьбу за то, что не обошла их добрым ре
меслом. И всякий занятие других уважал, будь то хоть 
ночной сторож или дамочка конторская с маникюром. 
Три года, говоришь! Я и тридцать три просижу, не за
скучаю! Некогда. Я весь в деле, а дело во мне!

И в а н .  Да, и, согласитесь, когда человек отказывается 
от всего, к чему привык от рождения, с чем сжился, — 
это в известном смысле самопожертвование. Но люди идут 
на это ради всеобщей пользы.

К и р и л л .  Избавь, брат! Не надо. Сами управимся.
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Лучше один влюбленный в самый звериный угол земли 
чудак, чем десяток горлохватов, в которых и духу-то ровно 
по тот день, пока подъемные не вышли. Дорого, ох, как 
дорого обходится этот самый энтузиазм обществу! И не 
только в прямом, материальном смысле, но и, так сказать, 
в нравственном. Ведь фанфаронство-то ихнее радиоактив
но. Оно не плоть, а творца в человеке убивает и порождает 
потребителя, заквашенного на базарной демагогии.

И в а н .  Но человек имеет право...
К и р и л л  (резко перебивает). На мой взгляд, мы 

должны прежде всего усваивать не права, а обязанности.
И в а н .  Да разве я дела боюсь? Но хотя бы конкрет

ная возможность выбора! А то ведь черт знает что: хочешь 
не хочешь, а сиди... Там, в лесу, все зависело от моей воли, 
умения сопротивляться, физической силы, наконец, а здесь 
черт знает что!

К и р и л л .  Если человек не знает твердо, для чего он 
живет, выбор чаще всего бывает неверным... И отсюда 
начинается, так сказать, цепная реакция: ошибся один, а 
икается доброму десятку. Я вот здесь на досуге юриспру
денцию одолеваю. Есть в ней такое понятие: прецедент. 
Заковыристое, оказывается, словечко! Один только раз 
можно совершить самую махонькую неправду, и совер- 
шить-то, заметь, ради вроде бы общей пользы, только по
том уже не остановишь. Пустишь с горы маленьким ко
мочком, а внизу целый обвал... Самые большие неправды 
начинаются с пустячка, с этого самого прецедента...

В это время рация начинает вызывать: «База-три! База-три! Шухмин!..
Прием!» Кирилл бросается к аппарату.

Я Шухмин! Я Шухмин! Прием!.. Записываю! Сухо
фрукты...

И в а н .  У него своя концепция. Ему легче жить.
К л а в д и я .  Труднее, Ваня, труднее. Не очень-то его 

у нас жалуют... Он ведь все больше для дела... Вот пойди 
за него, так ведь он меня только со всей армией и возьмет. 
Скажут: окрутила. А он сильно, сильно больной. Да еще 
ему на шею такую прорву. Уж лучше так... А так он не хо
чет... Голова кругом идет!

И в а н .  Что же все-таким с ними? Почему они молчат?
К и р и л л  (у рации). Табак трубочный — два ящика... 

Прием!.. Рентгеноскопия — один комплект... Прием!
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К л а в д и я .  С ним и легко и тяжело. Дает много, 
еще больше спрашивает. Второй год предлагает, а я все 
никак духу не наберусь.

И в а н  (не слышит, словно во сне). Ведь я преду
преждал, предупреждал...

К л а в д и я .  Но разве ему втолкуешь!..
И в а н .  У меня голова разрывается на части...
К л а в д и я .  По его, главное, что он, Шухмин, говорит, 

а остальное неважно...
И в а н .  Душно...
К л а в д и я .  Да я не могу так, не могу...
И в а н .  Я, пожалуй, проветрюсь... Жарко... (Встает, 

подходит к двери, снимает с гвоздя полушубок, накиды
вает на плечи.) Здесь, рядом постою. Вы, foiaiua, не бес
покойтесь, я уже почти все различаю... Даже в темноте. 
( Выходит.)

К и р и л л  (у рации). Штаны ватные — восемь... 
Прием! Все? Прием!.. Сошлось?.. Прием!.. У меня всегда 
в ажуре... Прием! Спасибо! Прием! Привет всем! Прием!.. 
Привет, Митрич, до скорого! Все. (Кирилл встает, пере
ключает рацию. Подходит к печке и снова прикуривает 
от головешки. Затягивается.) Порядок. Цифра в цифру. 
Боюсь, мне и ночью сегодня накладные сниться будут... 
Пустяки, Клавдюха. Иногда одна затяжка долгого разго
вора стоит.

К л а в д и я .  И года жизни.
К и р и л л .  Зайдите, гражданка Бородина, через ты

сячу лет — поговорим... Друг-то твой, так сказать, на мо
цион изволили отправиться?

К л а в д и я .  И зачем ты на него эдак?.. Разошелся 
ни с того ни с сего... Не видишь, кисло парню...
Действие снова происходит в двух точках. На пригорке у реки в на
кинутом не плечи полушубке стоит Иван Пальгунов. А здесь, под 

крышей, двое ведут свой разговор.

К и р и л л .  Кисло, говоришь?.. Восьмая Пантайская 
откликнулась... Сидят на Сорочьей косе... Ледоход было 
отрезал их от базы... Пальгунов бросил партию самовольно 
перед самым паводком...

К л а в д и я  (жестко уточняет). Короче: сбежал.
К и р и л л .  Выходит, так.

Наступает тишина, в которой трепетно звучат мелодии и говор Большой 
земли. На пригорке над самой рекой стоит в накинутом на плечи 

полушубке Иван Пальгунов.
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Обстановка та же. Раннее солнечное утро. В эфире — урок утренней 
гимнастики: «Вздохнуть, на носки подняться... Раз... Два... Т£и... Че
тыре... Вдох, выдох... и еще раз... Следующее упражнение — круговые 
движения локтями... Равномерно, товарищи, дышите... Раз... Два... Три... 
Четыре... Приседание...» К и р и л л  старательно выполняет упражнения. 
К л а в д и я  занята стиркой. Вокруг печки на табуретках сушится 

белье, Ив а н ,  сидя за столом, что-то пишет.

К и р и л л .  Иван, воды!
И в а н  (отрывается от стола, встает). Есть, капитан! 

(С подчеркнутой осторожностью обходит приседающего 
Шухмина.) Гимнастика — это неизлечимо. К счастью, 
у меня иммунитет... (Подходит к двери, берет ведра, кива
ет в сторону Шухмина.) На износ работает. И, главное, 
без прогрессивки... Пошел.

Он выходит. На какое-то время внимание наше перемещается за пре
делы зимовья. Иван оглядывается вокруг. Жмурится от солнца. Весело 
присвистывает. Идет к берегу и скрывается за обрывом. События 

под крышей развиваются своим чередом.

К и р и л л  (выжимает гантели). Скажи своему под
шефному: завтра он может лететь — будет вертолет. 
К л а в д и я  (спокойно). Вот сам и скажи.

К и р и л л .  У меня нет охоты разговаривать с ним. 
К л а в д и я  (отрывается от стирки, поворачивает к не

му лицо). Эх, Кирилл, Кирилл, нелегко с тобой людям, ой, 
нелегко! Ты словно низкий потолок в новой избе: и крепок, 
а давишь... Дышать около тебя трудно.

К и р и л л .  Что же, я перед ним «Барыню» плясать 
должен, что ли?

К л а в д и я .  Ты слышишь только себя, Кирилл. 
Свою правоту, свои заботы слышишь и больше ничего и 
никого... А ведь кругом люди, понимаешь, люди! У них 
своя жизнь, и правота своя, и заботы. Тебе и до них долж
но быть дело. Поделись с ними, и они с тобой поделятся. 
А то и замерзнуть, в самом деле, от собственной глухоты 
недолго.

К и р и л л. У меня для него слов не находится. 
К л а в д и я .  А если его правда? Если его, тогда что? 
К и р и л л  (откладывает гантели в сторону, подходит 

к окну, поворачиваясь к ней спиной). Я не знаю, как объ
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яснить тебе это... Не знаю... Помню, под Витебском за
жало нас в лесочке... И лесочек-то так себе... Скорее ро
щица... Пустячная, квелая рощица... Простреливается со 
всех сторон, и никакого — слышишь, никакого! — военно
го значения она, эта самая рощица, для нас не имела... 
Но есть приказ из штаба: держаться... Приказ бессмыслен
ный, дурацкий приказ... Но залегли... Командовал нами ка
питан Алешин... Звездочку еще с финской носил... В полку 
на него чуть не молились... Открытой, бессребреной души 
человек... Держались мы на совесть... Люди падали один 
за другим... И когда осталось от батальона не больше 
сотни, капитан приказал отходить... На свой страх и риск 
приказал...

К л а в д и я .  Сам говоришь: зря падали.
К и р и л л  (жестко). Его расстреляли перед строем... 

Мне этот камушек до смерти не сносить...
К л а в д и я .  Не на тебе вина.
К и р и л л  (глухо) На мне.
К л а в д и я  (тихо). Не ты стрелял — не тебе думать.
Кирилл (еще глуше). Я.
К л а в д и я  (обессиленно). Ты?!
К и р и л л  (поворачивается к ней лицом). Я не ска

жу тебе, что только исполнял приговор. Нет! Я и сам счи
тал, что так надо. И считаю. Слышишь?

К л а в д и я .  Но ведь ты вот живой... А он нет.
К и р и л л  (с мукой). Я одним только казнюсь сей

час, через двадцать лет после всего: почему рядом с Але
шиным не стоял тот штабник, что отдавал приказ? Для 
него бы я и диска не пожалел.

К л а в д и я  (тихо-тихо). А ведь и тебе лежать бы 
там, в рощице, коли б не батальонный твой...

К и р и л л  (почти кричит). Да разве это так уж 
важно!

К л а в д и я .  Для меня — важно.
К и р и л л  (подходит к ней, берет ее за локти). Кла- 

ша, Клашенька, может, я ради этого, ради слов вот этих 
твоих и дошел и выжил.

К л а в д и я .  У всех, Кирюша, есть к кому дойти и 
ради кого выжить. Твоему батальонному тоже. Судить лег
че, чем отвечать... Хороший ты, сильный человек, Кирилл 
Шухмин, но ты с других все спрашиваешь, а на себя ты 
давным-давно полное отпущение выписал.

К и р и л л .  Да разве мало я с себя спрашиваю?
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К л а в д и я .  Мало. Не в деле, дело ты свое знаешь. 
Но тепла от тебя мало. Ты и согреешь, только опять же 
для себя. А чтобы даром кому отдать — ни в жизни... 
Я Ивана не защищаю. Не выдюжил парень. Но ты же ви
дишь: мечется, места себе не находит, бредит по ночам... 
Значит, живая в нем душа человеческая! А от твоей 
злости лучше ему не стать. Еще один волк в лес уйдет. 
Ты помоги ему, он не тебе, так другим втрое отдаст.

К и р и л л .  Сосунков, вроде него, приучили брать, так 
что если и отдаст, то не свое.

К л а в д и я .  Говорят, от бед люди становятся добрее, 
уступчивее.

К и р и л л .  Добрее — да, уступчивее — нет. Чтобы бе
ды те не случались с другими. Когда знаешь, что усту
пить — значит обмануть, тогда это — преступление.

К л а в д и я .  Здесь не придется обманывать.
К и р и л л .  Придется.
К л а в д и я .  Но кого же?
К и р и л л .  Его самого и... себя... И тебя — тоже.
К л а в д и я .  Разве доверять — это обманывать? Нет, 

нет, погоди. Теперь дай я скажу. Как же это выходит, 
по-твоему? Стоит кому раз оступиться — и сразу его, как 
это у тебя называется, в БУ. Без надобности, мол. Но ведь 
он — человек этот — не под стеклянным колпаком живет. 
У него же родня, близкие. Его беда и на них немалой 
долей ложится. И начинает его своя, совсем небольшая 
поначалу обида расти, разбухать, к детям, к внукам по 
наследству переходить. И ведь каждый ее — обиду эту — 
не так просто, не думая, нет-нет да на других и выместит. 
И новая обида пускается ходить по свету... И так без 
конца... Так, может быть,лучше ее в самом истоке пресечь, 
по-саперски говоря, обезвредить... И всего надо-то одно 
доброе слово... Или не осталось их у тебя, Шухмин?

К и р и л л  (снова отходит к окну). Не знаю, Клаша, 
верно, я и вправду перегорел там, обуглился вроде голо
вешки, но не могу, не могу я по-другому...

В зимовье волнами, с каждым разом все усиливаясь, начинает наплы
вать голос: «База-два!... База-два! Шухмин!.. Прием!» Кирилл идет к ра

ции. В это время возвращается Иван.

И в а н  (ставит ведра). В первый раз такую весну ви
жу! Легкие от простора разрываются! Снег чуть не вслух
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тает. И вода у порога стеной ломит. Темная, дымная, кру
тая...

К л а в д и я  (словно бы между прочим). Завтра, Иван, 
вертолет из Акишинского будет. Кирилл договорился: 
тебя возьмут.

И в а н  (упавшим голосом). Да?.. (И снова еще более 
растерянно.) Да?..

К и р и л л  (у рации). Хорошо! Прием! В двенадцать? 
Крупногабаритные? Справлюсь. Тут у меня народ есть. 
Прием. На четвертую? Есть! Прием...

К л а в д и я .  Рад?
И в а н  (бессознательно двигается по зимовью). Да, 

да, конечно... Хоть кончится эта неизвестность... И я все 
объясню... Ведь прав я ... Я! (И вопросительно к Клав
дии.) А? (Он берет со стола исписанный им лист.) Вот 
второй день формулирую. Здесь только факты. Никаких 
эмоций. (С листом в руках он снова подходит к ней.) 
Здесь все ясно, как дважды два...

К л а в д и я .  Вот и хорошо. Только ведь, Иван, еще 
и себе надо объяснить. Это, наверное, потруднее, чем 
начальству.

К и р и л л  (у рации). Записываю. Прием!..
И в а н .  Выходит, вы все знаете, Клава?
К л а в д и я .  Знаю.
И в а н .  Что же, по-вашему, я должен делать?
К л а в д и я .  Вам у себя спрашивать надо, Иван. Кто 

же в таком деле советчик?
И в а н  (присаживается на нары, мучительно трет 

виски). Да, да, да.. Пиши хоть сто объяснительных, но 
факт остается фактом: все остались, а я ушел... А если б 
они погибли? А? Если б они погибли, Клаша? (Обожжен
ный неожиданной мыслью, он вскакивает.) Как бы я жить 
тогда стал, Клаша?

К и р и л л  (у рации). ...Подготовлю. Есть... Прием!..
К л а в д и я .  Тяжело, однако.
И в а н .  Я вот говорил вам, что когда лежал там, в 

балке, все почему-то больше худое о себе вспоминал... Ко
му в чем поскупился, где душой покривил... Все, все 
вспомнил... И плакал... Никогда такого со мной не было 
раньше... А у вас когда-нибудь было такое, Клаша? Хоть 
раз в жизни?

К л а в д и я .  Нет, Иван, не было.
И в а н .  Неужели никогда, никогда?

119



К л а в д и я .  Мне некогда было думать об этом, 
Иван. У меня на руках семья.

И в а н .  Вы меня осуждаете, Клава? Только правду. 
К л а в д и я .  Свой суд самый тяжкий.
И в а н .  Ведь я хотел как лучше! Как мне объяснить 

им?.. Как доказать?..
К л а в д и я .  Это хорошо.
И в а н .  Что хорошо?
К л а в д и я .  То и хорошо, что спрашиваешь.

Кирилл снимает наушники. Встает и некоторое время стоит молча, 
прислушиваясь к разговору. Потом идет к двери, снимает с гвоздя

полушубок.

К и р и л л  (с порога). Ты, Клаша, кончай со стир
кой да поможешь мне, место надо на косе расчистить. 
Груз будет. Много груза. Управиться бы до темноты. 

И в а н  (с готовностью). Я помогу вам, Клаша... 
К и р и л л  (искоса). Ты, Пальгунов, лучше займись 

туалетом: завтра в управление полетишь. Отскучался. Те
перь у тебя сплошное веселье впереди.

К л а в д и я  (вытирая руки). Всякому свое, Иван. 
Здесь ведь тоже навык нужен. (Выходящему Кириллу.) 
Я сейчас!.. (Надевает телогрейку.) Да и собирайтесь пома
леньку. Верно, уже высохло все... (В дверях задерживает- 
ся.) И вот еще .что, Иван, вы на него не сетуйте. Он дру
гую жизнь прожил. Трудную жизнь.
Она выходит. Пальгунов остается один. Он стоит у стола. Берет и скла
дывает вчетверо написанный им до того лист. В это время К и р и л л ,  
а за ним К л а в д и я  выходят за порог зимовья. Действие перемеща

ется сюда.

К и р и л л .  Слышишь, Клавдия, тайга дышит! За всю 
зиму спешит отгуляться.

К л а в д и я  (сухо). Не пойму я тебя, Кирилл. 
К и р и л л  (резко оборачивается к ней). Ты опять 

о нем?
К л а в д и я .  И о себе тоже.
К и р и л л .  Я хочу, очень хочу, Клаша, но не могу. 

Хочу сказать ему одно, а слова совсем другие выходят.
К л а в д и я .  Тогда молчи. Это честнее. Ему своего 

суда — за глаза!
Они идут в гору и, спускаясь к берегу, скрываются из виду. В зимовье, 
■се так же задумчиво держа в руках исписанный лист бумаги, стоит 
у стола Иван Пальгунов. И снова, выбиваясь из множества звуков
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эфира, вплывает сюда хрипловатый, простуженный голос: «...Вода спала. 
Приводим себя в порядок. Съемки закончим в срок. Сообщите состояние 
Пальгунова... Состояние Пальгунова, говорю!.. Прием!..» Иван вздра
гивает и бросается к рации. Резко отключает ее. Наступает необычная 
для этого помещения тишина. Некоторое время Пальгунов стоит молча. 
Руки его машинально рвут сложенный вчетверо лист. Мелкие клочья 

бумаги стелются по полу.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Обстановка та же. И в а н  разминает свой покоробившийся у огня 
полушубок. В это время на гребне берегового обрыва появляются 

К и р и л л  и К л а в д и я .
К и р и л л .  Я буду стараться, Клаша... Буду... Только 

не знаю, что из этого получится.
К л а в д и я .  Ты не мешай ему. Пусть он говорит, 

пусть говорит. Дай ему самого себя допросить. Тут ни 
один прокурор не поможет. Тут он сам себе моральный 
кодекс.

К и р и л л  (берет ее руки в свои и с несвойственной 
ему нежностью растирает). Всех бы ты отогрела, а у са
мой лапы, как ледышки...

К л а в д и я .  Сумасшедший...
К и р и л л .  Давай, Клаша, посидим здесь до ночи, а то 

и до утра.
К л а в д и я .  И найдут утром две ледышки, одну боль

шую и одну чуть поменьше.
Кирилл. У тебя тепла на полземли хватит, а то и 

больше.
К л а в д и я .  Совсем дурачок...

Они садятся на полувыбранную поленницу, и Кирилл кладет ей на
колени голову.

К и р и л л .  У тебя коленки теплые-теплые. И сердце 
слышно.

К л а в д и я .  Сколько в тебе разных людей живет, 
Кирилл, диву даюсь... И батальонный тот... И стихи... 
И вот это...

К и р и л л  (ревниво). И про стихи знаешь? 
К л а в д и я .  Знаю.
К и р и л л .  Смеешься?
К л а в д и я .  Нет.
К и р и л л .  Для тебя только.
К л а в д и я .  Как мальчишка.
К и р и л л .  Для тебя...
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К л а в д и я .  Вставай, Кирюша, простудишься.
К и р и л л .  Я бы так вот всю жизнь просидел. (Под

нимается и тут же, хватаясь за бок, стонет.) А-а-а! (Де
лает несколько неуверенных шагов к двери зимовья.) Ти
ше, Клаша, тише... Тише... Сейчас пройдет... Сейчас... 
(Он подходит к двери, наваливается на нее и перешаги
вает через порог.) Тише... (Прикладывает палец к губам.) 
Тсс...

К л а в д и я .  Кирилл, подожди!.. Кирилл!
Действие сразу же перемещается в зимовье. На пороге вырастает 
фигура Ш у х м и н а. Он идет к нарам, словно по болотным кочкам: 
старательно устраиваясь при каждом шаге. Иван бросается было к нему, 
но тот отстраняет его и, уже подойдя к нарам вплотную, плашмя 
валится на них вниз лицом. И в это мгновение в зимовье тревожной 

птицей врывается К л а в д и я .

К л а в д и я  (приникает к Кириллу). Говорила я, го
ворила... Где тебе тяжести таскать!.. С твоим ли здо
ровьем!.. Тоже мне Илья Муромец!

К и р и л л  (хрипит). Пройдет... Пройдет сейчас... Не 
суетись...

К л а в д и я  (стаскивает с него полушубок, сапоги, 
свитер). Иван, аптечку! (Иван бросается к аптечке.) Ну 
уж, дружок, теперь ты у меня неделю как миленький ле
жать будешь... Зря только прошлый раз тебя послушала...

И в а н  (подает ей лекарство). Хорошо бы грелку...
К л а в д и я  (поднимает Кириллу голову, вливает в рот 

с ложки лекарство). Сделаем и грелку. Главное, чтобы 
он уснул...

К и р и л л .  Тише... Отойдет... Ерунда... Не суетись, 
Клаша... Будто я маленький...

К л а в д и я  (со слезами). Да еще какой!.. Только при
творяешься взрослым... Лежи и молчи. Молчи, слышишь?

К и р и л л .  Хорошо, Клаша... Я молчу... Я буду мол
чать... Только, ты знаешь, я не люблю слез... Все...

К л а в д и я .  Это я от злости. Ты спи... (Укрывает 
его.) Спи... (Тихо-тихо запевает.)

Когда метель кричит, как зверь,
Угрюмо и сердито,
Не закрывайте вашу дверь,
Пусть будет дверь открыта.
Пусть будет теплою стена 
И доброю скамейка.
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Дверям закрытым — грош цена.
Замку цена — копейка.
А если ляжет дальний путь,
Нелегкий путь, представьте,
Дверь не забудьте распахнуть,
Открытой дверь оставьте.
И, уходя в ночной тиши,
Без долгих слов решайте:
Огонь сосны с огнем души 
В печи перемешайте...
Когда метель кричит, как зверь,
Угрюмо и сердито,
Не закрывайте вашу дверь,
Пусть будет дверь открыта...
Пусть будет дверь открыта...*

Уснул... (Встает и подсаживается к печке.) Вот тебе, Ваня, 
и «большой» и «сильный» ...Дите.

И в а н  (все это время он сидел на корточках у печ
ной дверцы, словно обдумывая что-то и молча глядя 
в огонь). Нет, я больше не могу! (Вскакивает и начинает 
метаться по помещению.) Я знаю, что он думает обо мне! 
(Останавливается около Клавдии.) Я не виноват! Вы мне 
верите, Клава?

К л а в д и я .  Верю, Иван.
И в а н .  Мы впустую мотались по тайге... Я твердил, 

что надо свертывать работы, что продолжать нет смысла, 
что вот-вот паводок и рисковать нельзя... Но ему нужен 
был план... Как будто природа соразмеряет свои дары с 
квартальными наметками совнархоза и с послужными 
списками начальников партий! Так имел я право плюнуть 
и уйти, Клаша?

К л а в д и я .  Имел. Только не должен.
И в а н  (умоляюще). Но почему же, почему?
К л а в д и я .  Как тебе сказать... (И сразу все вокруг 

нее теряет реальность, отступает на задний план. Она 
остается наедине с собой, со своей молодостью.) Право, 
не знаю... Но только не должен.
И вот уже перед нами только ее лицо и голос. Звучат два предупреди

тельных пароходных гудка. Звяканье выбираемого якоря.

• Стихи Булата Окуджавы.
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О н. Разве ты к ним привязанная? У тебя своя жизнь.
Она .  Нету мне без них жизни.
О н. Молодость не вернешь, Клавдия. Уедем.
Она .  Некуда мне от них уезжать. Места такого на 

земле нету.
О н. А обо мне ты не думаешь?
Она .  Думаю. И о них тоже.
О н. О них больше.
Она .  Без них мне с тобой счастья не будет.
О н. Мне чужие дети ни к чему.
Она .  А мне чужой человек.
Он. В последний раз, Клавдия...
Она .  Нет.
О н. Одумаешься — поздно будет.
Она .  Нет.
О н. Клавдия!
Она .  Нет.
О н. Тогда прощай.
Она .  Прощай!

Последний гудок разрывает тишину. И вслед за ним плач — тихий, 
долгий, бабий, ее плач. И снова все встает на свои места: зимовье, 

печка и рядом — Иван Пальгунов.

К л а в д и я .  Бывает такое в жизни, Иван, когда по 
закону право имеешь, а по совести нет. Я тебя не сужу. 
Тебе виднее. Только думается мне, что не с твоим характе
ром обочиной ходить. Сам себя не вынесешь.

И в а н .  Что же мне делать, Клава, что же мне делать?
К л а в д и я .  Я, Ваня, не умею чужую беду руками 

разводить. Да и зряшная это работа.
И в а н .  Понимаете, Клаша, я привык оценивать свои 

поступки с точки зрения: имею или не имею права. Так 
меня учили, с тем вводили в мир. Но, может быть, дейст
вительно Шухмин прав, и человеку следует начинать 
с обязанностей? Мне один стишок запомнился: «Чтобы 
человеком быть, мало им родиться, как, чтоб быть желе
зом, мало быть рудой. Надо переплавиться, разбиться и, 
как руда, пожертвовать собой». Наверное, слепое исполь
зование своего права и порождает тот самый прецедент, 
о котором он говорил? Прецедент подлости. А раз пре
цедент имеется, то действуй дальше в таком же духе... 
Но как же все-таки определить самому: когда ты прав, 
а когда нет?
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К л а в д и я .  По очень для тебя дорогому человеку. 
Ставить себя на его место: как бы поступил он?

И в а н .  И у вас есть такой?
К л а в д и я .  Есть.
И в а н .  Я попробую...

Пальгунов снова наедине с собою. Действительность отступает. Прошлое 
и настоящее сходятся лицом к лицу. Мелодии войны вплывают в зимовье.

Ма т ь .  Пять лет я ждала тебя лишь для того, чтобы 
тут же проводить.

От е ц .  Не я один, Маша.
Ма т ь .  Но ведь ты не призван! Пять лет тебя держа

ли Бог знает где. Ты имеешь право хотя бы прийти в 
себя.

От е ц .  Право — да, только сейчас не время, Маша, 
подсчитывать обиды: война идет. Большая война, 
Маша.

Ма т ь .  Я знаю, что переубеждать тебя бесполезно. 
От е ц .  И не нужно. Я не узнаю тебя.
Ма т ь .  Я много думала, пока ждала тебя.
От е ц .  Еще немного, еще совсем немного, Маша, и я 

вернусь навсегда.
Ма т ь .  Не уговаривай себя, Александр. Видно, мне 

только и суждено ждать тебя. И я буду ждать. Так буду, 
что ни одна смерть тебя не возьмет.

От е ц .  Спасибо, Маша. Береги себя и сына.
Под далекие отголоски мелодий войны затихает чеканный стук сотен 

солдатских сапог. И опять зимовье перед нами.

К л а в д и я .  Тогда получится, Иван, вот увидите. 
И в а н .  По-моему, тоже.
К л а в д и я  (прислушивается). Подождите...

Издалека, все нарастая с каждым мгновением, слышится стрекот вер
толета. Когда он становится окончательно близким и устойчивым, 

в себя приходит и Кирилл.

К и р и л л .  Клаша! Клаша! Идут... Давай на косу... 
Пальгунов поможет!

К л а в д и я  (бросается к одежде. Начинает лихора
дочно одеваться). Собирайся, Иван! Скорее! Разгрузиться 
поможешь.

И в а н  (движения его становятся скупыми и четкими. 
Он деловито одевается, натягивает рукавицы). Я готов. 
(Идет к двери.) Успеем.
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К л а в д и я  (хватает с верхнего яруса нар его веще- 
вой мешок). Мешок!.. Мешок забыл!

И в а н  (уже с порога оборачивается. Говорит, как о 
чем-то само собой разумеющемся). А я не полечу... Я пой
ду туда, к ребятам.
Немая сцена: Иван Пальгунов, точно в раму портрета, врезанный в двер
ной проем; Клавдия, замершая с его рюкзаком в руках; приподнявшийся 

на локтях Шухмин.

К и р и л л  (облегченно откидываясь на подушку). 
Ящики не кантуйте: там приборы.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Обстановка та же. В зимовье только К и р и л л  и К л а в д и я .  С ее 
помощью он, опираясь на палку, ходит по зимовью.

К л а в д и я .  Ты у меня совсем молодцом... Хоть на 
парад...

К и р и л л  (с горечью заканчивает)... живых мощей.
К л а в д и я. Не прибедняйся... Теперь обратно... Вот 

так...
К и р и л л .  И не боишься?
К л а в д и я .  Чего?
К и р и л л .  Что вот так годами придется?
К л а в д и я .  Около тебя и бояться-то нечего... (отби

рает у него палку.) А теперь своим ходом... Больно?
К и р и л л  (виновато). Нет...
К л а в д и я  (укоризненно). Кирилл!
К и р и л л .  Ну, чуть-чуть.
К л а в д и я .  То-то... Терпи... (В эфире возникает ме

лодия.) Давай я тебя повожу... Меня Иван поручил тут 
немного, а то какая же свадьба, коли жених с невестой 
не танцуют.

К и р и л л  (вздыхает). Значит, решилась...
К л а в д и я .  Ивана благодари.
К и р и л л .  Почему его?
К л а в д и я .  Мы ведь с тобой и не говорили ни разу 

по-настоящему. Я все гадала: какой ты? А через него ты 
мне весь открылся.

К и р и л л .  Так какой же я все-таки?
К л а в д и я .  Разный.
К и р и л л .  Труднее примеряться.
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К л а в д и я .  Когда знаешь — легче... Ну, веди, «мо
лодой»...
Они начинают медленно, почти на одном месте, но не в ритм той, зву
чащей в эфире мелодии, а своей юности, своему прошлому. Здесь на
перекор реальности вдруг возникает разрывающий сердце мотив: 
«И пока за туманами видеть мог паренек, на окошке на девичьем все 
горел огонек...» И вместе с нашими героями, вернее, над ними, кружат 
тревожные и грустные тени клубных вечеров военного и послевоенного 
времени. На пороге Ив а н .  Он врывается в зимовье распахнутый, 
возбужденный, и останавливается с восклицанием, так и застывшим 
на губах при одном взгляде на танцующих. Они медленно кружатся 
в забытьи на одном месте и наконец останавливаются и замирают так, 
не видя и не слыша ничего и никого вокруг и тесно прижавшись друг

к другу.

И в а н  (тихо-тихо). Сходит снег... Идти можно...
К л а в д и я  (как бы очнувшись ото сна). Ваня!..
И в а н .  Иду.
К л а в д и я .  Спешишь?
И в а н .  Пора... Сходит снег... Почти совсем нету...
К л а в д и я  (начинает растерянно суетиться). Собрать 

тебя надо... Тебе идти да идти...

И вот двое мужчин медленно сближаются. Они сближаются, как бы 
примеряясь друг к другу. И еще неясно, что родится из этого сбли
жения: дружба или вражда. И вот они уже стоят плечом к плечу и, глядя 

каждый в свою сторону, затевают разговор.

К и р и л л .  Решил?
И в а н .  Решил.
К и р и л л .  Учти: цветов не будет.
И в а н .  И оркестра тоже.
К и р и л л .  Самолюбие морским узелком завязать 

придется.
И в а н .  Уже.
К и р и л л .  Что — уже?
И в а н .  Завязал.
К и р и л л .  Тяжко?
И в а н .  Не на именины иду.
К и р и л л .  Когда знаешь, что поступаешь правильно, 

дело стоит самолюбия.
И в а н .  На себе проверено?
К и р и л л  (коротко и жестко). На себе.

И снова, как и в предыдущей картине с Клавдией, все исчезает вокруг 
Кирилла. Он тоже остается наедине с собою, с тяжким для себя воспо
минанием. И другой голос определяет тон последующего диалога.

127



О н. Ну, что ж, Шухмин, будем говорить или как?
К и р и л л .  О чем говорить?
О н, О том, кем завербован?
К и р и л л .  В день своего рождения и на всю жизнь.
О н. Кем?
К и р и л л .  Россией.
О н. В плен сдавался тоже ради нее?
К и р и л л .  Меня взяли без памяти.
О н. Старая песня! Надоело!
К и р и л л .  Мне тоже, капитан. И я знал, что меня 

ждет. Я заплачу и эту цену.
Гулкие шаги. И визг камерных дверей, лязг засова. И снова реальность 
ставит все на свои места: зимовье, Клавдия, занятая сборами, и двое 

посреди зимовья.

И в а н .  Будут ли они говорить со мной?
К и р и л л .  Не будут.
И в а н .  Боюсь этого. Боюсь так, что вот здесь саднит, 

едва представлю... Со мной это уже было раз... Еще там, в 
школе... Страшно!

К и р и л л .  Бывает страшнее. Ты приди, возьми лом 
и спроси только, где бить шурф... И бей! Бей так, чтобы 
кровь из-под ногтей выступала, бей так, чтобы они первые 
сказали тебе «здравствуй».

К л а в д и я  (подходит к ним. Ставит у ног Ивана ту
го набитый рюкзак). Вот, Ваня... Тут все... Я за тебя 
рада...

И в а н  (поднимает рюкзак на плечо). Спасибо, Кла
ва... Мы еще встретимся... Вот увидите...

К л а в д и я .  Обязательно, Ваня, обязательно! И скоро!
Он подается к выходу, но в это мгновение рука Кирилла ложится на 
его локоть. Двое сходятся в крепком мужском объятии. Иван идет 

к выходу. Оборачивается.

И в а н .  Я помню позывные: «База-два! База-два!»
Выходит. И вдруг Клавдия бросается к своему полушубку.

К л а в д и я .  Я провожу его до Щучьей протоки.
К и р и л л .  Сам дойдет.
К л а в д и я .  Я ему короче маршрут укажу.
К и р и л л .  Есть такой мужской закон: надеяться 

прежде всего на себя.
К л а в д и я  (уже на пороге). Есть, Кирилл, еще и
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людской закон: иногда человеку надо помочь дойти. И уж 
тогда он не собьется. И другим поможет дойти.
Она выходит. Некоторое время Кирилл стоит, словно раздумывает 
о чем-то. Потом вдруг бросается к двери, выскакивает из зимовья. 

Действие переносится сюда.

К и р и л л  (кричит вслед удаляющемуся Ивану). Ми
мо с ребятами пойдешь, заворачивай! Чай будем пить! 
С пряниками!
Иван уже с горы оборачивается и в знак согласия взмахивает рукавицей.

К л а в д и я  (вся свет и улыбка). Я скоро вернусь, 
Кирилл! Очень скоро.
Они скрываются под горой. Кирилл возвращается в зимовье. А в эфир 
уже пробивается знакомое: «База-два! База-два! Шухмин! Прием!» Ки

рилл идет к аппарату. Спокойно садится. Пристраивает наушники.

К и р и л л .  Я Шухмин! Я Шухмин! Прием!.. Повто
рить! Прием!.. Есть!

Все звуки мира кружатся по зимовью.

З а н а в е с
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ЭХО В КОНЦЕ АВГУСТА
Драма в двух действиях, десяти картинах 

по мотивам повестей и рассказов

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ильин.
В е л и ч к о .
С е н ь к о в .
З и н а и д а .
Г е н  я.
И тк и н.
Михаил.
Брыкин.
А л е в т и н а .
Ц а р ь к о в .
О р жа н н и к о в .
Сл а в а .
Се н я .
Нина .
К и р и л л .
Васена .
На д я .
Степан.
В о р о б у ш к и  н. 
Кусков.
Каргин.
С и л и  с.
Ско рня ко в .
Санин.
Р а д и с т к а .
К о н в о и р .
Д е ж у р н ы й  м а т р о с .
П а с с а ж и р .
П о с ы л ь н ы й .
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ

Где-то в далеком далеке возникает звук пароходного гудка. Звук растет, 
заполняя собою пространство. Гудок этот как бы предопределяет то
нальность всего, происходящего перед нами. Из темноты возникает ка
бинет В е л и ч к о .  Это большая квадратная комната, вся увешанная 
диаграммами и крупномасштабными картами. Кроме традиционной ков
ровой дорожки, ведущей к столу, — никакой «номенклатурной» роскоши. 
Гость — И л ь я  И л ь и ч  И л ь и н  — с глубоко втянутой в плечи голо
вой сидит в кресле у стола. Судя по всему, здесь происходит тяжелый 

для обоих собеседников разговор.

И л ь и н  (отрешенно глядя за окно). Август...
В е л и ч к о  (в тон ему). Двадцатое...
И л ь и н  (тоскливо). Так, значит, все, Коля?
В е л и ч к о  (не поворачиваясь к нему). Все, Ильин.
Иль и н .  Не то самое страшное, что консервируют, а 

то, что веру в дело люди потеряют. Трудно это потом вос
станавливается.

В е л и ч к о .  Ну, Илья, если об этом думать!..
И л ь и н  (встает, подходит вплотную к Величко и, взяв 

его за плечи, поворачивает к себе лицом). Ты не прячь от 
меня глаза, Коля, а если хочешь, Николай Гаврилович, не 
прячь.

В е л и ч к о  (почти бегом бросается к столу, а оказав- 
шись за ним, вдруг мгновенно преображается, в голосе 
возникают металлические нотки). Что ты, право, как ребе
нок, Илья! Какое все это может иметь значение в свете 
общегосударственных задач! Раз на раз не приходится. 
Страна имеет право на эксперимент, причем на самый до
рогостоящий. Не получено прагматического результата, ос
тался опыт, а это тоже, брат, объективная ценность. (Не
уверенно.) Да...

Ил ь и н .  Глобальными категориями собственную тру
сость прикрываешь, Коля, вот что. Привык, чтобы за тебя 
думал дядя. Так легче: приказано, и все, остальное не твое 
дело. «Опыт»! А какую цену заплатят за этот самый 
«опыт» люди из тех тысяч (кивок в окно), тебе ясно?

Ве л и ч к о .  Товарищ Ильин!
И л ь и н  (горько). Когда я тебя из-под Полушкина 

по стерне зубами за шиворот волок, я тебе Илюшкой был.
Из затемнения возникает лесная поляна. Невдалеке слышатся разрывы 
артиллерийская канонада, автоматные очереди. Виден вход в землянку.

Оттуда, сторожко оглядываясь, появляются двое.
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П е р в ы й .  Вот жись пошла, нигде от войны не скро
ешься. (Прислушивается,) Совсем рядом бьет.

Вт о р о й .  Пересидим.
П е р в ы й .  Пересидишь тут, дожидайся. Как начнут 

лес прочесывать — и на тебе: я ваш дядя.
Вт о р о й .  Свои отступили, а немцы лесу боятся. Сто

роной пройдут.
П е р в ы й .  Что они, лесов не видели, что ли? 
Вт о р о й .  А откудова? У них там все больше пески. 

Небоскребы опять же. Фермы разные.
П е р в ы й .  Чего молотишь, чего молотишь, голова! 

Какие фермы? Немец — человек военный. У них больше 
казармы.

В т о р о й  (настораживаясь). Нишкни... Слышь, вроде 
стонет кто?.. По-нашему вроде лопочут... Черт их несет 
на мою голову!.. (Прячется,) Нишкни!
Из чащи появляются Ильин с раненым Величко на спине. Оглянув

шись вокруг, он облегченно складывает ношу на траву.

В е л и ч к о  (стонет). Куда идем... Заче-е-ем...
И л ь и н  (зло). Молчи, Николай. Ты не у своих. Мол

чи — проскочим.
В е л и ч к о  (еще громче). Нехорошо, Илья... Что ты 

на меня, как на мальчишку... Болит ведь...
Ил ь и н .  Кричать будешь — не перестанет. Терпи. 

Иначе вдвоем не выйдем. Оба тут останемся.
В е л и ч к о .  Не могу терпеть... Застрелиться и то легче. 
И л ь и н  (в бешенстве). Молчи, или я ударю тебя. 
В е л и ч к о .  Илюха... Как же так!
Ил ь и н .  Молчи же!
Ве л и ч к о .  Ты не имеешь права...

Ильин ударяет его. Тот стонет. Ильин ударяет еще раз. Величко затихает
в беспамятстве.

И л ь и н  (тихо плачет). Не думал, Коля, что когда- 
нибудь придется... А теперь двинули... дальше... Живой ос
танешься, сам спасибо скажешь... (Взваливает его себе на 
плечи,) Пошли, родной. (Уходит,)

Из землянки снова появляются двое.
П е р в ы й  (качая головой). Ну и ну! И почто люди 

только колотят друг дружку! Бессмысленный народ.
Вт о р о й .  Бросил бы, да и все тут. Все одно — не 

жилец.
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П е р в ы й .  Ты-то, шкура, не иначе как бросил бы. От 
тебя только и жди подвоха.

В т о р о й  (резким движением снизу вверх всаживает 
ему нож в бок). Разговариват ишшо!

З а т е м н е н и е .
В е л и ч к о  (тихо-тихо). Хватит, Илья... Давай по- 

людски. Мне тоже нелегко. Кусок сердца сюда вложен, а 
его у меня на раз вздохнуть и осталось. Но что толку ру
ками махать! Сказано свернуть, вот и весь разговор. Ос
тальное — лирика. А мы с тобой инженеры, Илья.

И л ь и н .  Именно потому, что мы инженеры, мы 
обязаны доказать целесообразность строительства.

Ве л и ч к о .  Дым, слова.
И л ь и н  (как бы соображая). Слушай, Николай, раз

реши мне пройти хотя бы один этот кусок в конце... Ну, 
как бы по инерции, что ли... Пока то да се. Может, еще 
там (кивок наверх) передумают. Уважь, Коля! А!

В е л и ч к о .  Прости, Илья, может, я сухарь, консерва
тор, так сказать, но мне твою блажь уже никто не про
финансирует. Рад бы порадеть, да не могу.

И л ь и н  (вздыхает). Но что я людям скажу, вот во
прос.

Ве л и ч к о .  Ну, там... Временная консервация, мол... 
Да ты не рассусоливай, главное — жми на компенсацию, 
выходное пособие и так далее. Материальный фактор в 
таких случаях — лучшая агитация. Знаю я свой контин
гент.

И л ь и н  (почти на крике). Плохо ты его, Величко, 
знаешь! Ты его за выходное пособие не купишь!

Раздается робкий стук в дверь.
В е л и ч к о  (с заметным облегчением). Заходи, захо

ди, Сеньков... Что там у тебя?
С е н ь к о в, появляясь в кабинете, останавливается у порога.

С е н ь к о в .  Да хотел вот предупредить Илью Ильича, 
что, ежели они собираются, есть оказия: Конашевич на 
их базу летит, с грузом...

В е л и ч к о  (вставая). Разговора нашего, Ильин, нам 
с тобой все равно не переговорить. Жми-ка ты к себе, про
ветрись, подумай. Здоровые мысли на досуге приходят. 
В Москве поговорим по-домашнему, за коньячком, как 
бывало. Без крика, без горячки. Тогда увидишь, что я прав.
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И л ь и н  (вставая, словно про себя). Да, это у тебя 
как-то всегда выходило. (И встрепенувшись ) Нет, Савель- 
ич, я не полечу твоей оказией, спасибо за память. По
пробую пешочком по трассе. (Усмехается горьковато в 
сторону Величко.) Проветрюсь, подумаю. (Еще горше.) 
Остыну.

В е л и ч к о .  А сердчишко-то, Ильич? Это тебе, брат, 
не под Ельней в двадцать-то пять лет. Не подведет?

С е н ь к о  в. Да и долгонько.
Ил ь и н .  На месте отосплюсь, мне теперь спешить 

некуда. Отспешился.
В е л и ч к о .  Ну, это ты брось. Нам еще с тобой строить 

и строить.
Ил ь и н .  Может быть. Только теперь — порознь.
В е л и ч к о  (обиженно). Тебе видней. Для твоей же 

пользы предостерегаю.
Ил ь и н .  И все-таки я пойду пешком. Хочу своими 

глазами убедиться: так ли уж все безнадежно. Пока.
В е л и ч к о  (явно рад такому скорому для него поворо

ту дела). Ну-ну... Только не обессудь, дам команду по ра
циям всей трассы, чтобы они тебя, как эстафету, из рук 
в руки. (Обнимает его.) Бывай, старина. (Провожает 
гостя до двери, но и после того как тот выходит, все еще 
радушно улыбается вслед. Потом прикрывает дверь и, по
ворачиваясь к сразу сжавшемуся Сенькову, спрашивает со
вершенно другим тоном.) Ну что там у тебя еще, выкла
дывай. (И уже идя к столу, насмешливо.) Чудак, ей-Богу!

КАРТИНА ВТОРАЯ

Панорама лесистой местности. На первом плане загнанная в тупик ва
гон-лавка. На дверях от руки крупно начертано: «Закрыто» и ниже — 
череп и скрещенные кости, тоже от руки. Около лавки З и н а и д а  
Б о р у ш к о, склонившись над тазом, стирает белье, Зинаида поет:

«Течет речка по песочку,
Бережочек сносит».

Из-за вагона с вещмешком на плече появляется И л ь и н .  Садится на 
ступеньку дверной лестницы вагона. Затем встает, направляется к Зинаи
де. Та, в это время отжав белье, не глядя выплескивает воду прямо на 
идущего в ее сторону гостя. И тут же растерянно вскрикивает.

И л ь и н  (отряхиваясь). Не растаю, не сахарный... Вы 
что же, и впрямь одна здесь?

З и н а и д а  (подозрительно напрягается). А вам за
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чем? Много нас тут. Только крикнуть. Лбы — один к одно
му. Трубы одной рукой гнут.

И л ь и н  (смеется). Уже сдаюсь, зовите милицию.
З и н а и д а  (коротко). Турист, видно.
Ил ь и н .  Почему — турист?
З и н а и д а .  А они все такие... Острят.
Ил ь и н .  Рад бы в рай, да времени нет. Работа.
З и н а и д а .  К нам?
Ил ь и н .  К вам, но мимоходом.
З и н а и д а .  Вербованный?
Ил ь и н .  Вроде того.
З и н а и д а .  Так вот, дружочек, для памяти: спиртное 

после пяти — не раньше. Шмотья не стираю. На уговоры 
не поддаюсь. Замужем. Ясно?

И л ь и н  (смеется). Целый катехизис.
З и н а и д а .  Чего?
Ил ь и н .  Целый свод законов, говорю.
З и н а и д а .  Вашему брату только попусти.

Невдалеке слышатся мерные удары о металлическую рельсу.

И л ь и н  (кивает в сторону надписи). И действует?
З и н а и д а  (победно). А сейчас увидишь.

К вагону-лавке выбегает Ге н я  Гор.  Мгновенно прикинув обстановку, 
он всем своим видом изображает почтительную просительность.

Г ен  я (вкрадчиво). Зина, солнышко, ты еще в осаде?
З и н а и д а  (кивает в сторону надписи). Читать уме

ешь?
Г е н я. Только по-английски. И только печатный текст.
З и н а и д а  (показывает на горку мокрого белья). А это 

видишь?
Г е н я. Я — дальтоник. Что это?
З и н а и д а .  Инвентарь. В порядок привожу. Санитар

ный день. Гуд бай по-печатному, понял?
Г ен  я. Зинуля, ребята просили...
З и н а и д а .  А еще они ничего не просили? А то я могу. 

Боюсь только — не справятся. Одну водку жрать здоровы. 
Не пошли бы твои ребята знаешь куда? В общем, не по- 
печатному.

Г е н я  (скромно потупившись). И Миша тоже просил.
З и н а и д а  (вся торжествующая неприступность Зи

наиды неожиданно покидает ее. Она растерянно переводит 
взгляд с Гени на Ильина). Ведь знает, что нельзя... Ведь 
сколько раз говорила... Что же это он со мной делает!..
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(Бросается к двери, но вдруг останавливается.) Нет, как 
хочешь, не дам... Пусть сам придет, а так не дам.

Г е н  я (с сомнением покачивает головой). Едва ли, 
Зинуля, едва ли... Михаил Петрович человек гордый. Ми
хаил Петрович человек чувствительный. Не хочешь, как 
хочешь, солнышко. Мое дело челночное: туда — обратно, и 
все дела. (Ильину.) Будешь свидетелем, отец, я телегра
фировал. Обратной связи нет, ты видел, ты слышал. (Ухо
дит.)

З и н а и д а  (бессильно опускается на ступеньку лест
ницы). Вот дура, Господи... Жалко мне, что ли?
Перед вагоном, столкнувшись по пути с уходящим Геней, появляется 

И с а а к  И т к и н .

И т к и н (поправляет очки, испытующе). Дали, Зи
наида Павловна?

З и н а и д а  (зло). Нет, не дала. А только зря. У вас 
свой план, у меня свой. За ваш пусть у вас голова и 
болит.

И т к и н .  Еще два дня, всего два дня, Зиночка. Шесть 
процентов к плану. После тринадцатого я не возражаю, 
а пока нельзя. Уж вы, Зинаида Павловна, потерпите. Ду
хи — за мной.

З и н а и д а  (взрывается). Нужны мне твои духи, как 
блохе пианино! У меня, может, жизнь на глазах разби
вается. Я, может, долю свою последнюю теряю. Мне, мо
жет, и свету в окошке...

Медленно, вразвалочку, выходит из-за вагона М и х а и л .

М и х а и л  (со спокойной ленцой). Об чем крик?
З и н а и д а  (осеклась на полуслове). Миша!.. Думала, 

наврал Генька, вот и не дала... А это мы так с Григорьеви
чем, по привычке...

М и х а и л  (идет прямо на нее). Думала, говоришь?
И т к и н  (пытается преградить ему путь). Послушайте, 

Сиваков...
М и х а и л  (легонько, словно предмет, отстраняет его). 

Постой, Григорьевич, я не к тебе, а к ней притопал... Вы
ходит, Зинаида Павловна у нас мыслитель... Выходит, по 
Зинаиде Павловне Академия наук тоскует. (Поднимает 
было руку для удара, но в этот момент дорогу ему заступа
ет Ильин.) Откуда ты, прекрасное дитя?

И л ь и н  (перехватив ему руку, вкладывает в нее
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свою). Будем знакомы, Ильин, Илья Ильич... Начальник 
берегового участка.

М и х а и л  (в полной тишине какое-то время смотрит 
на него, потом, отходя, качает головой, беззвучно смеет
ся). Еще один... Ну и ну... (Поворачивается к Ильину.) 
Ладно: один-ноль. Только не забудь, Ильин, Илья Ильич, 
начальники приходят и уходят, Мишка остается... (Зи
наиде, жестко.) Время есть — сквитаемся... (Ильину.) 
Вопрос имею, начальник.

Ильин.  Ну.
Ми х а и л .  Слыхал, свертываемся? Или как?

Его вопрос объединяет враждующие стороны: все взгляды устремляются 
в сторону Ильина.

И л ь и н  (после долгой и многозначительной паузы). 
А ты сам-то как считаешь, стоит?

Ми х а и л .  Мое дело — бери больше, кидай дальше, 
круглое кати, плоское тащи. Маленькое дело мое то есть, 
дорогой товарищ.

Ильин.  Тогда действительно закроют.
Ми х а и л .  А что я могу?
И л ь и н  (коротко и властно). Все.
М и х а и л  (медленно обводя глазами товарищей). Са

бантуй отменяется, граждане соколятов стая... Переучет. 
(Ильину.) Только учти: не любит наш брат, когда ему в 
душу плюют.
И все исчезает. На просцениуме остается только Ильин, а в другом конце 
сцены высвечивается кабинет В е л и ч к о ,  за спиной которого огромная 

карта дороги. Так они и остаются — лицом к лицу.
Ильин.  И вот я встретился с этими людьми, кото

рых ты называешь своим контингентом. Да, на первый 
взгляд, желания и стремления их очень просты, просты в 
самом прямом смысле этого слова: хлеб, водка, заработок. 
Но еще он чего-то хочет, ты слышишь — хочет! И ни
какими подъемными ты не погасишь в нем этой, если хо
чешь, святой тяги.

Ве л ич к о .  Блажь. Стареешь, Илюха, стареешь. Это 
тяга инстинктивная и не имеет классового характера. 

Ильин.  Ты заговорил языком Сенькова.
Ве л ич к о .  Сеньков — тля, но все воспринимает трез

во. Старайся и ты не рассусоливать.
Ильин.  Стараюсь, Коля, стараюсь. (Уходит.) 
Ве л ич к о .  Заблажил мужик. (Подходит к карте до-
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роги, рассматривает ее.) Дня три ему ходу... Да в одиноч
ку... Не такое в голову полезет. (Нажимает звонок.)

На пороге появляется С е н ь к о в.

С е н ь к о в. Передай по линии: пусть держат меня в 
курсе, когда будет проходить Ильин.

З а т е м н е н и е .

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Товарный вагон, приспособленный под контору. Тут же — в два яру
са — нары. В углу, у прорезанного в стенке окна, за наспех сбитым сто

лом склонился над счетами Б р ы к и н .

Б р ы к и н  (щелкая костяшками). Семь с полтиной... 
Ситчик Ленке на платье... Шесть целковых сандалеты 
Саньке... Пять целковых бобочку Гриньке... Итого: восем
надцать с полтиной... Остальное — на харчи... Вроде схо
дится... А ну-ка, еще раз...

Входит И л ь и н .

И л ь и н .  Здравствуйте. Ильин, с Берегового участка... 
Мимоходом к вам. Переночевать пустите?

Б р ы к и н  (с внимательной насмешливостью оглядыва
ет гостя). Отчего же... Да и обязаны. (Поднимается, под
ходит к Ильину и, демонстративно вытерев ладони о за
масленные штаны, подает ему руку лопаточкой.) Здрав
ствуйте, товарищ Ильин. Давненько, давненько мы с вами 
не обязывали друг дружку свиданьицем. Как живете-мо- 
жете?

И л ь и н  (ошарашенно). Не припоминаю, извините.
Б р ы к и н .  А я так не запамятовал, сразу признал. 

Постарели, извиняюсь, только, а так все, можно сказать, в 
ажуре. Видал я вас много разов, да все больше издаля. 
Как, думаю, подойти: причины нет, а выходит, удача сама 
по себе ходит.

И л ь и н  (растерянно). Никак в толк не возьму.
Б р ы к и н .  Я бы не объяснился, да ведь обещал, а у 

меня слово верное, сказал — не подведу. Сказочку мою не 
запамятовали еще, товарищ лейтенант?

И л ь и н  (будто пробуждаясь). Сказочку, говоришь?.. 
Смутно что-то чудится... Да, да... Выходит?..

Б р ы к и н .  Выходит, моя взяла.
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Иль ин.  Да... Вот уж никогда не мог подумать... Что 
же вы здесь делаете?

Б р ы к и н  (с готовностью). Тружусь, товарищ Ильин, 
тружусь, как говорится, в поте лица. Детишек трое уже. 

Иль ин .  Чудно. И не боитесь.
Б р ы к и н  (обезоруживающе улыбается). А чего ж 

мне бояться, свое отбыл. Да и какой там мой грех!
И л ь и н  (задумчиво). Да, действительно, чего боять

ся? Теперь вспомнил... Словно вчера все было...
Из темноты выявляется кабинет В е л и ч к о .  Тот задумчиво ходит по 
кабинету. Наконец подступает к столу, звонит. На пороге бесшумно вы

растает С е н ь к о в.
Ве л и ч к о .  Дай-ка мне сюда нашу итоговую записку. 

Просмотрю еще разок. Блажь, конечно, только не на месте 
у меня душа, Сеньков, ой не на месте.
И вот уже перед нами снова тот же вагон. Только в обличье военного 
времени. Гудит за стеною пурга. Тлеют во времянке горячие еще уголья. 
Язычок коптилки с каждым порывом ветра становится все беспокойнее. 
Перед тихо попискивающей рацией дремлет Д е в у ш к а - р а д и с т к а .  
Открывается дверь, и в вагоне появляются трое: Ильин в лейтенантских 
погонах, за ним — со связанными за спиной руками Брыкин, следом за 

которым — К о н в о и р .

И л ь и н  (расталкивает радистку). Конец войны про
спишь, старшина! Соедини-ка меня с комендатурой. (Кон
воиру.) Посади его, пусть посидит напоследок.

Б р ы к и н  (опускаясь на чурбан у печки). Это как ска
зать, лейтенант, как сказать.

Иль ин .  Ты что же, думаешь, тебя из трибунала на 
курорт отправят? Или, может, в Москву, на выставку по
везут? Считал, война — так хватай, что под руку попадет?

Б р ы к и н  (устало). Ничего я не считал, лейтенант. 
Только все равно пропадает добро. И не хорони меня по
перед времени, молодой еще. Всяко может выйти. Слепой 
сказал: посмотрим.

Иль и н .  Это ты в трибунале скажешь. (Радистке.) 
Ну как?

Р а д и с т к а .  Дрянь дело. Молчит комендатура. 
К о н в о и р  (протягивает Брыкину пакет). Закури. 
Б р ы к и н  (кивает в сторону Ильина). Старается лей

тенант, в начальство лезет. Далеко пойдет. На командиров 
у нас нынче спрос, эпоха такая. Я даже сказочку намед
ни придумал. Ничего вроде вышло... Начало старое... Жил- 
был у бабушки серенький козлик... Бабушка козлика, ко
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нечно, очень любила... Ну, а дальше уже все по-моему. 
Вышел козел в свою пору от бабушки, стал рогами шеве
лить. Есть, значит, хочет. А дело к зиме шло: ни травы те
бе, ни ягоды. Тут встречается ему лиса. «Что, — гово
рит, — безрогий, рогами шевелишь?» — «Есть, — говорит, — 
хочу, а травы нету». — «Дурак, — говорит, — какой же осел 
нынче траву потребляет? Все давно на мясо перешли». — 
«А как же, — спрашивает, — мне мясо есть, коли я — ко
зел? По штату мне не положено, кто же меня, козла, ис
пугается?» — «А ты «на бога» бери, горлом, нынче все 
горлом берут». Махнула хвостиком рыжая и смылась. По
слушал козел бабу, стал под серого работать. Спервонача
лу поташнивало его от убоины-то, только потом пообвык, 
пристрастился. Как-то в темноте да с перепугу сам двух 
истинных волков загрыз. Живи — не хочу! Только чем 
дальше, тем хуже, пропадать стала в лесу пища. Это, зна
чит, столько хитрых да ушлых развелось. Мяса нет, а на 
траву уже козла и не тянет...

Раздается резкий зуммер.

Р а д и с т к а .  Есть! Законтачило!.. Товарищ лейтенант, 
комендатура принимает.

И л ь и н  (кричит в трубку). Комендатура?.. Коменда
тура, говорю?.. Лейтенант Ильин докладывает... Ильин, 
говорю, докладывает... Лейтенант... Да, лейтенант! Прошу 
выслать наряд... Ha-ряд... Да! На двенадцатый... Да, на 
двенадцатый... Тьфу, черт, ничего не слышу!.. Задержан
ный у меня тут... Задержанный... Да! Что?! Да вы что, 
как это на месте?.. Как это сам? С кем я разговариваю?.. 
Есть решать на месте, товарищ полковник... (Совсем по
терянно.) Есть... (Еще тише.) Есть выполнять... (Кричит 
в трубку.) Есть выполнять, говорю! (В сердцах бросает 
трубку на рычаг.) Дела-а. (Брыкину.) Фамилия?

Б р ы к и н  (спокойно). Брыкин Александр Иванович.
Ил ь и н .  Так вот, Брыкин Александр Иванович, рас

стрелять мне вас приказано.
Б р ы к и н .  Так уж и расстрелять?
Ил ь и н .  Точно так. И никаких разночтений.
Б р ы к и н .  Не вышло бы себе дороже, лейтенант.
Ил ь и н .  Постараюсь.
Б р ы к и н .  Я ведь живучий.
Ил ь и н .  Ну и что?
Б р ы к и н .  Встретимся.
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Ил ь и н .  Все там встретимся.
Б р ы к и н .  Как сказать, может, еще и здесь придется. 
Ил ь и н .  Шутишь, Брыкин Александр Иванович. 
Б р ы к и н .  Я человек сурьезный.
Ил ь и н .  Ладно, человек сурьезный, поднимайся, а 

там видно будет, как ты слово держишь.
Б р ы к и н  (вставая). Смотри, лейтенант, тебе жить. 
Ил ь и н .  Грозишь?
Б р ы к и н .  Предупреждаю.
Ил ь и н .  Перезимую. (Конвоиру.) Веди, Егоркин. 

Именем и так далее. Теперь уж ничего не поделаешь, Бры
кин Александр Иванович. Видно, отложить встречу нашу 
придется до поры. Я еще пожить собираюсь.

Б р ы к и н  (идя к выходу). До поры, лейтенант, до 
поры. (Конвоиру.) Проверь винт, Егоркин, я живучий.

К о н в о и р  (хмуро). Ладно озорничать-то, проходи, 
авось не к теще в гости торопишься.

Б р ы к и н  (выходя). Не забывай, лейтенант, мое слово 
верное!

К о н в о и р .  Проходи, проходи.
Б р ы к и н .  Сказать бы козлу об ту пору: туды твою 

растуды, да поздно. Покедова, лейтенант.
Выходят.

И л ь и н  (усмехаясь). Ишь ты, гусь, еще и духарится.
Где-то невдалеке раздается заглушенный пургой одиночный выстрел.

Иль и н .  Вот тебе, Александр Иванович, и все дела. 
Р а д и с т к а  (горестно вздыхая). Нету связи. Совсем 

нет. Кончилась.
Из затемнения вновь выявляется кабинет Величко. Он что-то пишет. 
Дописав, хозяин кабинета нажимает звонок. На пороге почти мгновенно 

вырастает молчаливая фигура Сенькова.

Ве л и ч к о .  На-ка вот, подработай наше особое мне
ние. С машинки я еще подправлю.

С е н ь к о в. Слушаюсь, Николай Гаврилович. (Поры
вается выйти.)

Ве л и ч к о .  Подожди, Сеньков. Скажи мне, ты во
евал?

С е н ь к о  в. У меня плоскостопие, Николай Г аврило
вич.

В е л и ч к о  (брезгливо морщась). Ладно, иди.
Перед нами тот же вагон, приспособленный под контору строительного

участка.
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И л ь и н  (как бы приходя в себя). Выходит, не догна
ли вас, Александр Иванович, наши девять граммов.

Б р ы к и н  (посмеиваясь). Я же говорил: живучий я. 
Может, и не выгорело б у меня, да не забыл Егоркин 
хлеб-соль брыкинскую. Пожалел земляка: над головой 
пальнул.

И л ь и н  (жестко). Так, и что ж ты мне теперь ска
жешь, Александр Иванович?

Б р ы к и н  (все так же улыбчиво). А зачем?
И л ь и н  (задумчиво). Пожалуй, и вправду незачем.
Б р ы к и н  (радушно). Вы тут располагайтесь, а я на 

ночь все равно домой, в село подамся. Моя опять в род
доме, ребята одни.

И л ь и н .  Спешишь, Брыкин?
Б р ы к и н .  Числом не стесняемся. Веселее с ребята- 

ми-то.
И л ь и н .  А вдруг вспомнят?
Б р ы к и н  (спокойно). Нет. Два раза не казнят. Да и, 

слыхал я, уходить вам скоро. Прикрывают дело.
И л ь и н  (убежденно). Нет, Брыкин, нет, Александр 

Иванович, мы сюда надолго пришли. Мы народ обстоя
тельный.

Б р ы к и н .  Вам же хуже.
И л ь и н .  Да ну?
Б р ы к и н .  Я ведь зазря слов не кидаю. Сказал, встре

тимся — встретились. Так что смотрите сами.
И л ь и н  (поднимается во весь рост). Уж ты не пугать 

ли меня вздумал, Брыкин? Зря стараешься. И запомни: 
с этого дня кончилась твоя тихая жизнь. Если и уйдем 
сейчас, то рано или поздно вернемся. Навсегда вернемся. 
А пока бывай, мне с тобой под одной крышей делать не
чего, даже дышать и то тяжко.
Выходит и вслед ему в наступающей темноте звучит торжествующий 
брыкинский смешок. А вслед за этим на противоположных концах про
сцениума появляются два наших героя, ведущих между собой свой мыс

ленный, но и в то же время зримый поединок.

Ил ь и н .  Я не маленький, Николай Гаврилович, при
каз есть приказ. Но жжет, жжет у меня вот тут: свое же 
дело, свою же кровь, свой же пот сами в землю вгоняем.

В е л и ч к о .  Разговаривать потом будем, а сейчас спе
шить надо, Илья, спешить. Сейчас время, как никогда, 
дорого, время сейчас государственными деньгами в воздух 
испаряется.
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Иль ин.  Знаю, только тяжко мне, Коля, очень тяжко. 
(Исчезает.)

Величко нажимает звонок. Появляется Сеньков.

Ве л и ч к о .  Вот что, Сеньков, освободи-ка мне линию. 
Я попробую связаться с ним. Все.

Се н ь к о в .  Есть. (Выходит.)
В е л и ч к о  (отходит к окну). Задал ты мне задачку, 

Илья Ильич.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В пронзительном свете августовского полдня перед нами маленький па
латочный лагерь изыскателей. А л я  возится с рацией. Из лесу выходит

Ильин.
А л я  (оборачивается на шум и тихо вздыхает). Ты...

Они приближаются друг к другу, он берет ее руки в свои. 
Иль и н .  Не ждала?
Аля.  Нет.
Иль ин .  Как ты живешь, Аля?
А ля  (высвобождает из его рук свои). Памятью. 

Больше нечем.
Иль ин .  А я вот жду... Шел, шел... И вот зашел... 
Аля.  Что ж, спасибо и на этом.
Иль ин .  Что случилось, Аля?
А ля (сухо). У меня всегда что-нибудь да случается... 
Иль и н .  Так скажи.
Аля.  А ты все равно не услышишь. Ты привык слу

шать только себя. Я устала кричать в тебя, как в темный 
лес.

Иль и н .  Что ты говоришь, Аля, что ты говоришь. 
Аля.  Когда-нибудь этому разговору надо случиться. 
И л ь и н  (тихо). Пусть случится.

Из лесу появляется Ц а р ь к о в .

Ц а р ь к о в  (на ходу, Алевтине). Связь есть? (И тут 
же, изумленно.) Илья Ильич, к нам? Какими судьбами?

Иль и н .  Случаем получилось, Алексей. Но оно, видно, 
и к лучшему.

Ц а р ь к о в .  Рация не умолкает, управление все время 
запрашивает: «Где Ильин? Был Ильин? Как Ильин?» 
Прямо спасу никакого нет! (Але.) Как на шурфах?

Аля.  Опять Оржанников сачкует.
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Ц а р ь к о в  (ему уже нет дела ни до чего, кроме того, 
о чем только что услышал. Он темнеет, и без того резкие 
худые черты его заостряются). Где он?

Аля.  Как всегда, у ручья.
Ц а р ь к о в .  Волоки его сюда, Аля. (Ильину.) Тут у 

меня одного надо в чувство привести.
А л я  уходит.

Ц а р ь к о в  (радостно). А у нас удача: пятая проба 
за день и все гравий, чистый гравий.

И л ь и н  (машинально). Это хорошо, хорошо... Здесь 
гравий на вес золота. Строители в ножки поклонятся.

Ц а р ь к о в  (мечтательно). К концу дело идет. Первую 
галочку, можно сказать, в своем инженерном формуляре 
поставлю. Даже не верится.

И л ь и н  (любуясь им). Много у тебя, Алексей, еще 
этих самых галочек впереди... А у меня вот, как видно, это 
последняя.

Ц а р ь к о в  (озорно). Кокетничаем, товарищ Ильин, 
а у самого, наверное, планов еще лет на пятьдесят.

Ил ь и н .  Где там! Хотя с такими, вроде тебя, еще 
поработал бы... Вот о чем я хотел с тобой поговорить, 
Алексей... Только ты не паникуй раньше времени...

Из лесу выходит О р ж а н н и к о в .

О р ж а н н и к о в .  Звали?
Ц а р ь к о в  (почти ласково). Скажи мне, Гурий Ильич 

Оржанников, какую мы здесь дорогу строим?
О р ж а н н и к о в  (растерянно). Ясное дело какую...
Ц а р ь к о в  (еще ласковей). Государственную, Гурий 

Ильич, государственную... А теперь скажи мне, Гурий 
Ильич Оржанников, от кого ты деньги получаешь?

О р ж а н н и к о в  (угрюмо). Ясное дело, от государ
ства...

Ц а р ь к о в .  От народа, дорогой товарищ, от народа. 
(И вдруг взрывается). Так почему же ты, паразит, хочешь 
эти самые деньги получать даром, за чужой счет? По 
прошлому тоскуешь? Так я тебя враз отучу от кулацких 
замашек. И заруби! Иди и чтобы до конца дня полную 
норму... Приду — замерю...

Ор ж а н н и к о в .  День-то на исходе, а сверхурочные — 
правое не имеете...

Ц а р ь к о в  (берет его за грудки и цедит ему в лицо
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побелевшими губами). Ты хорошо расслышал меня, Гу
рий Ильич Оржанников?

О р ж а н н и к о в  (вырываясь). И кричать опять же... 
Мы законы тоже знаем... Приходите, замеряйте... При
выкли горлом на чужом горбу в рай ездить. (Уходит.)

Иль и н .  На износ действуешь.
Ц а р ь к о в  (с сердцем). Видеть я его не могу. Ведь 

такая нечисть, а меня за человека не считает... Попробуй 
к такому подкопаться! У него все в ажуре. Анкета: «Не 
был, не имею, не связан!» Его уголовным кодексом не 
проймешь. А я бы эту сволочь, не думая, к стенке поста
вил... Слыхали небось: «законы тоже знаем». И как ска
зал!.. Тля кулацкая...

Иль и н .  В другой раз взгрел бы я тебя, да уж больно 
подлая рожа у этого твоего Оржанникова... Вызывающая, 
должен я тебе сказать, рожа...

Ц а р ь к о в  (остывая). А черт с ним!
З а т е м н е н и е .

И вновь — В е л и ч к о ,  Ильин.
Иль ин.  Неужели я выгребаю по кругу?
Ве л ич к о .  По кругу, Илья, по кругу. Как пить дать.
Иль ин .  Помню, я тонул в детстве... Свет то ослепи

тельно вспыхивал надо мной, то исчезал, а я мучительно 
соображал и все почему-то никак не мог сообразить, в 
какой стороне берег... Так и сейчас... Точно так...
Обстановка та же. Маленький лагерь на отдыхе. Аля готовит обед. Рядом 
с нею Царьков. Поодаль Ильин колдует над своим блокнотом. Чуть в

стороне дремлет, вытянувшись во весь рост, Гурий Оржанников.
А ля (помешивая в котле). Уезжала когда, родня 

словно хоронила, плакала. Да я и сама боялась: что-то бу
дет? А теперь вот привыкла и не тянет домой. Ведь это по
думать только: может быть, здесь, где я стою сейчас, пря
мо вот тут, пройдет дорога на океан! Просто не верится.

Она умолкает, как бы вслушиваясь в хрупкую тишину леса.

Ц а р ь к о в .  Я вот никогда в жизни не видел, какой 
он... Говорят, синий...

А ля  (мягко). У всякого океана, Леша, свой цвет.
Ц а р ь к о в .  У моего — синий.
Аля.  Я тоже так думала.
Ц а р ь к о в .  А теперь?

Аля неожиданно поднимается, вглядывается из-под руки вдаль. Вдалеке 
слышится студенческая песня.
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Аля .  Идут, голубчики.
Ц а р ь к о в  (тоже поднимается). Кто бы это?
Аля .  Не узнаешь? Шефы наши с Речного участка. 

Имеем свой личный КВН, Леша. Гордись.
Ц а р ь к о в .  Имеем по твоей, Аля, милости. К тебе хо

дят, стараются для товарища. Вон он, твой рыжий, в го
лове, так сказать, колонны, словно дядька Черномор.

Аля .  У этого Черномора еще и усы не пробились, а 
борода прорежется лет через пять, не раньше. Так что не
чего мне ему предложить, Леша, Черномору этому.

Ц а р ь к о в .  А кому можешь?
Аля.  Да уж есть один такой Бова-Королевич лет пя

тидесяти.
Ц а р ь к о в  (со вздохом). Что ж, он стоит того.

К костру гуськом — друг за другом — выходят трое: С л а в а ,  С е н я  
и Н и н а  — омуток светлых волос над круглым веснушчатым личиком.

Сл а в а .  Здрасьте. А мы к вам.
Аля .  Вот как? А мы думали, к ним.
С л а в а  (обиженно). Нет, серьезно. У нас план по 

шефским выступлениям горит.
Ц а р ь к о в  (добродушно). Ладно, валяйте.
С е н я  (поджав губы). Не понимаю, об чем треп? Не 

хотят — не надо. Мы не гордые.
Н и н а  (жалобно.) Мальчики!
Аля .  Они нас просто не поняли, девушка. Мы испе

пеляемся от нетерпения. Как говорится, кинщик приехал, 
зал дрожит от аплодисментов. Смелее, романтики!
Вся группа мгновенно разбирается по местам. Н и н а  исчезает в бли
жайшем кустарнике, чтобы переодеться. Сеня начинает настраивать ги

тару, а Слава бодренько выходит вперед.

С л а в а  (залихватски). С Новым годом, дорогие то
варищи!..

О р ж а н н и к о в  (просыпаясь). Дает!
С л а в а  (вскользь оправдываясь). Новогодняя про

грамма, товарищи. Разрешена, можно сказать, песенка. 
Слова не выбросишь... Итак, с Новым годом, дорогие то
варищи! Признаться, я очень волнуюсь. Впервые мне при
ходится выступать перед столь взыскательной аудиторией. 
Но я надеюсь, что утонченный вкус сегодняшней публики 
будет равен ее снисходительности... Итак, сейчас перед 
вами выступят лучшие творческие силы страны, мастера
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вокала и сопровождения к нему. Концерт открывает лю
бимец публики народный артист, звезда первой величины 
Леонид Утесов... Прошу вас, Леонид Осипович! (Отворачи
вается ) Маэстро стесняется дышать в сторону публики. 
По случаю Нового года он чуть-чуть пере... переутомился. 
Поэтому маэстро будет петь в несколько необычной ма
нере— спиной к залу. (Раздается характерный утесовский 
речитатив.) «Жили два друга в нашем полку, пой песню, 
пой. И если один из них грустил, пел и смеялся другой...» 
Майя Кристалинская! «Опустела без тебя Земля. Как мне 
несколько часов прожить? Так же падает в садах листва 
и куда-то все спешат такси...» Известные мастера нижних 
конечностей братья Гусаковы! (Начинает лихо отбивать 
чечетку под мелодию «Две гитары за стеной».) Я кончил, 
товарищи! Второе отделение нашего концерта мы назвали 
«Таланты живут рядом с нами». Да, да, дорогие товарищи! 
Подчас мы не замечаем, что рядом с нами, бок о бок 
скромно трудятся люди замечательных дарований, самоот
верженно делая свое маленькое дело на поприще гигиены 
и санитарии, а также других объектов больших строек на
ших дней, они, так сказать, исподволь взращивают в себе, 
как сказал поэт, «жало мудрое змеи», раздувают крохотную 
искру своего природного таланта в благородный пожар 
творчества. Итак, Семен Говорухин! Выдающийся гимнаст 
века! Смертельный номер! Впервые без намордника!
Берет из рук товарища гитару и ударяет по струнам. Сеня под его наи

грыш проделывает несколько незамысловатых фигур.

Слава .  А теперь, дорогие товарищи, перед вами блес
нет знаменитая в округе и далее по всем остановкам фо
кусница — прима Нина Зар... Зарубина! Прошу танго, ма
эстро!
И вот в потертом панбархате с чужого плеча из кустов появляется 
Н и н а ,  и, жалко улыбаясь, исполняет несколько школьных фокусов.

Слава .  В заключение нашего праздничного концерта 
мы попросим подняться из зала на сцену старейшего мас
тера русского пляса нашего института Алексея Ивановича 
Царькова! (Начинает играть «Барыню».) Просим, Алексей 
Иванович, просим!

Ц а р ь к о в  (смущенно). Ну что вы, ей-Богу, ребята...
О р ж а н н и к о в. От дают, от дают!
Аля.  Постойте, Лешенька, за мою честь. Ну что вам 

стоит.
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Н и н а  (хлопая в ладошки). Алексей Иванович!
Се ня .  Алексей Иванович, честь института поставлена 

на карту.
С л а в а  (со знанием дела). Гуляй-бывай, парень! Пить 

будем и гулять будем. Положи камушком, подними кала
чиком. Эх, малай!

Ц а р ь к о в  (подталкиваемый Алей). Вот, ей-Богу, при
стали.
Медленно, словно нехотя, выходит Царьков в круг. Но постепенно темп 
пляски нарастает, и вот уже он самозабвенно входит в азарт. Сам того 
не замечая, Алексей подплывает к Але и, став прямо перед ней, пля
шет теперь только для нее одной. Вся сцена становится странной до 
неловкости. В соответствии с этим каждый себя и ведет: Нина краснеет 
и опускает голову, Сеня отворачивается, Ильин пристально смотрит в 
сторону Али, Оржанников усмехается, Слава перестает играть. Но Царь
ков не замечает всего этого. Он продолжает плясать. Аля низко опускает

голову.

С л а в а  (печально). Вот что делает с человеком ис
кусство! В порыве вдохновения человек забывает о прозе 
окружающей его жизни! Человек творит песнь своего 
сердца! (Не выдержав вдруг взятого тона.) Будьте вни
мательны, дорогие товарищи, рядом, бок о бок с вами, 
всегда могут оказаться люди, наделенные необыкновенным 
даром. Любите их! Любовь облагораживает человека!.. По
шли, ребята... Занавес, как говорится, опустят здесь и без 
нас.

Ребята все так же — гуськом, понурившись — выходят.
Ил ь и н .  Алексей!

и только тут Царьков, оглушенный тишиной, замирает. Сразу оценив 
обстановку, он низко опускает голову и медленно выходит. За ним следом 

направляется Аля.

Ор ж а н н и к о в .  Чудной народ! (Глядя в небо, не- 
ожиданно добро и задумчиво.) Гуси... На север пошли...

И л ь и н  (удивленно глядя в его сторону). Что ты за 
человек, Гурий Ильич? Ведь есть и у тебя душевные сло
ва. Значит, не совсем в тебе все замерзло?

Ор ж а н н и к о в  (угрюмо отворачивается). Я сюда 
вроде как на именины ехал. Нанимался — золотое дело 
сулили. А в пути на пароходе в ресторане один москов
ский начальник «под мухой» только усмехнулся мне в ро
жу, когда я ему эти байки передал. «Не будет, — гово
рит, — здесь никакой дороги. Мертвое дело затеяли». По
вернуть бы мне тогда оглобли, да подъемные взяты, на
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половину растрачены. Ну, в общем, ухнул я тогда с горя 
и вторую половину. Там же, на пароходе, с тем же началь
ником. А приехал, так и совсем тошно стало. Выходит, 
люди зазря вкалывают. Нет, думаю, не выйдет. (С резкой 
горечью.) У меня со всех мест, где я работал, благодар
ностей полмешка. Не могу я, не хочу я в решето воду 
лить! А я ведь поначалу и совсем здесь обосноваться хо
тел. Пора бы вроде. И женщина самостоятельная на при
мете имелась... Э, да что там говорить!

И л ь и н  (твердо, глядя ему в глаза). Будет дорога, 
поверь мне, Гурий Ильич, как себе поверь...
В это время раздается зычный голос Величко: «Партия на Озерье! Пар
тия на Озерье! Царьков, слышишь меня, Алексей?.. Как там Илья Ильич, 
у тебя или уже прошел?.. «Алексей... Царьков!.. Ты слышишь меня?»

Ор ж а н н и к о в  (с жесткой усмешливостью). У этого 
не заржавеет. Этот враз остудит. Океан!

Аля появляется, бросается к рации.
Аля.  Партия Царькова слушает... Прием...
Г о л о с  Ве л и ч к о .  Прошел Ильин? Повторяю: Ильин 

прошел?
Аля вопросительно смотрит на Ильина. Тот делает знак: мол, прошел.

Аля.  Управление! Управление! Ильин прошел! Повто
ряю: Ильин прошел!

Г о л о с  Ве л и ч к о .  Передайте по линии: приказываю 
ему соединиться со мной по первой же рации, около ко
торой он окажется!

Аля.  Нами принято! Нами принято!
Выключает рацию, медленно встает и невидящими глазами смотрит пе
ред собой. В полной тишине Оржанников уходит, оставляя Ильина и Алю

наедине.
Ил ь и н .  Вот я и иду дальше.
А ля  (тихо, с тоской). Куда ты идешь, Илья? Скажи 

мне, куда ты идешь?
Ил ь и н .  Ты слышишь, как он идет за мной по пятам? 

Я должен не дать ему перейти мне дорогу. И поэтому я 
спешу, Аля. Для меня это очень важно. И не только для 
меня. Для всех. И для тебя — тоже.

А ля  (вдруг взрывается). А ты спроси у меня, хочу 
ли я этого? Так вот: не хочу, слышишь? Будь она прокля
та — эта дорога, если тебе она нужнее меня! Не нужно мне 
никаких журавлей в небе, хватит. Своего тепла хочу, ма
ленького, но своего.
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Иль и н .  Но, Аля, ведь я-то тебе и синицы предложить 
не могу. У тебя еще все впереди, а я уже прожил жизнь. 
И может быть, я делаю последнее на своем веку дело. 
И мне надо довести его до конца, чтобы перед самым фи
нишем не почувствовать себя мерзавцем. И потом, по-мое
му, у тебя все будет замечательно. Алексей — парень ка
ких поискать.

Аля.  Да что мне-то? Ты мне нужен, всякий нужен. 
Разве мало тебе этого?

Иль и н .  Мало... И много.
А ля (сразу сникая). Господи, и почему все это мне 

досталось! Я баба! Я дома хочу, детей хочу, покоя! А ты 
меня сказками баюкаешь. Нету никакого океана. Я — есть, 
ты слышишь, Илья, я, только я! И если ты уйдешь сейчас, 
то меня нету. Один останешься, навсегда один.

Иль и н .  И все-таки уйду, Аля.
А ля (жестко). Тогда иди.
И л ь и н  (поворачиваясь к лесу). Прощай, Аля.
А ля (каменея). Прощай.

Ильин почти бегом бросается к лесу и только плач — долгий и надрыв
ный — плывет ему вслед.

З а т е м н е н и е .
И снова Ильин, Величко.

И л ь и н .  Ты помнишь ту рыжеволосую коротышку, 
Коля? Ну, ту, что мы встретили в тридцать втором в 
Туркмении?.. Мы проектировали тогда с тобой свою пер
вую узкоколейку... А она — ее звали, если мне не изменяет 
память, Надей. Она была пикетажисткой... Славная такая, 
веснушчатый носик всегда вздернут к солнцу...

В е л и ч к о .  Всего не упомнишь, Илья, много людей 
приходилось встречать. Всегда, можно сказать, среди лю
дей. С иными бок о бок года два трешься, пуд соли на 
одном деле съешь, а потом встречаешь и самому совестно: 
не то что имя-отчество, фамилию и ту забыл. А ты гово
ришь: «Рыженькая»! (Со смешком.) Их, рыженьких этих...

Иль и н .  Да нет, Николай, это была необыкновенная 
рыженькая. Это была особенная. Мы же с тобой вдвоем 
вздыхали по ней. Письма наперегонки писали. Правда, от
сылать остерегались: строгой особой слыла эта самая 
Надя.

В е л и ч к о .  Убей Бог не помню... В Кара-Кумах, го
воришь?

И л ь и н  (словно не слыша его). Как оказалось, особа
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питала слабость к личностям сильным и необыкновенным, 
а потому, разумеется, предпочла тебя. Ты ей увиделся 
именно таким: волевым, мужественным, с обветренным 
лицом и твердыми глазами...

В е л и ч к о  (смущенно). Ну, знаешь, это ты хватил! 
Нашел супермена... Рыженькая... Пикетажистка, гово
ришь? И как же это я запамятовал!.. С веснушками?.. Ну 
как же, помню...

Ил ь и н .  Ничего ты не помнишь, Коля, ничегошеньки...
В е л и ч к о .  Постой, постой...
И л ь и н  (не слушая его). Помнишь башенку на кур

гане? Вернее, обгрызанные стены от башенки... Саманные, 
полные разных тропических тварей стены... Ты называл 
эту башенку «башней любви»... И когда вы с Надей шли 
в ту сторону, я обливался холодным потом и до боли в 
скулах закусывал одеяло...

В е л и ч к о .  Чертовщина какая-то! Башня любви, сте
ны, скулы. Действительно, не помню... Да и как упомнить, 
если ты говоришь, это было лет двадцать назад. Сколько 
за это время пережито, перевидено, какая уж там к черту 
лирика! И все-таки досадно!.. Хотя смутно что-то, поверь 
мне, смутно бежит в памяти... Ей-Богу... Деталей вот толь
ко не помню...

Ил ь и н .  Ничего ты не помнишь, Коля. Ничегошень
ки...

В е л и ч к о .  Илья, ну пощади ты, ради Бога, оставь 
мне хоть это самое «смутно».

И л ь и н  (словно диктует). После этого она изъездила 
с тобой добрый десяток строек, Надеждой Акимовной 
стала, детей тебе принесла...

В е л и ч к о  (растерянно). Так я ее Акимовной уж ка
кой год зову... Про имя как-то из головы вон... Тьфу ты, 
черт! Да, старина, замотало нас, завертело в суете... Старе
ем, забываем такое, что и забыть-то вроде невозможно... 
Нет, ты только подумай, Надьку свою уж и молодой не 
представляю! Дела!

Ил ь и н .  Нет, Коля, никто нас с тобой не заматывал, 
не закручивал. Просто однажды незаметно и неслышно 
схлынул из наших с тобой сердец океан. Тот самый океан, 
без которого нет человека. Ведь и я, по правде говоря, ког
да начал, не жену твою, Надежду Акимовну, имел в виду. 
Я предполагал, что вспоминаю девушку, давно ушедшую 
из нашей с тобой жизни, и вдруг резануло меня под самое
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сердце: да ведь это Акимовна, та самая Акимовна, что 
угощает тебя наливками собственного сочинения под со
ленья личной рецептуры! Господи, а башня, башня-то 
где же!

В е л и ч к о  (в волнении). Ведь это подумать только! 
Акимовна! Надежда Акимовна! И вдруг— Надя! Конопа
тый нос к солнцу! А! Каково! (Хватает телефонную труб
ку.) Алло! Станция! Соедини-ка, милая, со столицей на
шей Родины. Незамедлительно... Григорий, пять, тридцать, 
восемьдесят восемь... Да, да! (Кладет трубку.) Нет, ей- 
Богу, а!

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ПЯТАЯ

Перевалочная база В а с е н ы  Г о р л о в о й .  Все здесь скупо и просто 
определяет жизнь хозяйки: обычный лесной быт, чуть скрашенный жен
ской рукой. За столом сидит К и р и л л ,  и в  упор, не мигая, смотрит на 

вошедшего И л ь и н а .

И л ь и н  (несколько теряется). Здравствуйте... А где 
хозяйка?

К и р и л л .  Здравствуй, коль не шутишь. А куда она 
денется, хозяйка? Ты ведь гость сурьезный... Узнала, вот 
и мельтешит.

Ил ь и н .  Откуда же ей знать?
К и р и л л  (в тон ему). А от меня.
Ил ь и н .  А ты откуда?
К и р и л л  (невозмутимо продолжает рассматривать 

его, словно редкую диковину, с обстоятельным внимани
ем). А мне сорока на хвосте принесла. Все гудьмя гу
дит — начальство прет.

Ил ь и н .  Ишь ты.
К и р и л л .  Значит, ты и есть — Ильин?
Ил ь и н .  Вроде того.
К и р и л л .  Чудно.
Ил ь и н .  Это почему же?
К и р и л л .  Виду нет. А слуху много.
Ил ь и н .  Говорят?
К и р и л л .  Всякое...
Ил ь и н .  Но все-таки?
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Ки р и л л .  Больше хорошего.
Иль и н .  Ишь ты!
Ки р и л л .  И плохого — тоже.
Иль ин .  Всем мил не будешь.
Ки р и л л .  И то правда.

Входит Васена.

В а с е н а  (суетливо). Здравствуйте. Вот не ждала-то! 
И не прибрано вовсе. Связисты с трассы прибегали, гово
рят, товарищ Величко без конца о вас запрашивает.

Иль ин .  Да вы, Г Орлова, не беспокойтесь. Я только 
отдохну у вас малость и — дальше.

Ва с е на .  Значит, с самого Нюшина так и добирае
тесь? То-то я думаю, что товарищу Величко беспоко
иться?

Ильин.  Товарищу Величко по штату положено о под
чиненных печись... Да вы, Васена... Извините, отчества 
не знаю.

Ва с е на .  Васена, да и все тут. Все так и зовут, моло
дые и старые. Я уж и сама отчество свое, считай, забыла.

Ильин.  Да вы не хлопочите, ничего не надо. Есть я 
не хочу, вздремнуть бы немного...

Но Васена уже колдует у печи, орудуя ухватами, гремя посудой.

Ва с е на .  Я вот попутчую чем Бог послал, тогда и 
сны слаще будут... Я мигом. У меня ведь без разносолов. 
Вы пока располагайтесь... А это вот Кирилл, ведун наш.

И л ь и н  (кивает в сторону киота). Веруете?
В а с е н а  (выставляет на стол миски, сухо). Для по

рядка. Какой дом без иконы? Тепла в таком доме нету.
Кирилл (встает). И добра тоже.
В а с е н а  (наливает всем, пьет). Ешьте... Форель... 

У рыбаков на спирт обменяла.
Ильин.  Своего промысла нету?
Ва с е на .  И-и, промысел! Мне при моем бабьем деле 

один промысел: посплю да посумерничаю, посумерничаю 
да посплю.

И льин.  И давно вы здесь?
Ва с е на .  Летошний год пришла.
Иль ин .  Дома дела не нашлось?
В а с е н а  (отсаживается на лавку от стены, опершись 

локтями в широко, по-мужски расставленные колени). 
У всякого свой резон.
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И л ь и н .  И не скушно?
В а с е н а .  Я уж отскучалась, за сорок. Мне бы дитев 

вырастить, вот и все веселье.
И л ь и н .  Сколько ж их?
В а с е н а  (поднимает лицо, улыбается сквозь слезы, и 

улыбка эта освещает тусклое лицо ее на удивление добрым 
и трепетным светом). Двое. Один в четвертом, другой 
седьмой кончает. Едоки — в отца: что ни поставь. Все боя
лась, уедут... Отец-то черт-те знает где шастает, длинного 
рубля ищет. А нынче твердо: останутся. Около дороги 
всем дело найдется. Не все собак гонять, тоже в люди 
выйдут.

И л ь и н  (твердо) . Выйдут.
В а с е н а  (встает, ставит на стол еще бутылку). Это 

коли среди сна опохмелиться захотите. Мне ведь в Хамо- 
вино к утру обернуться надо, лупоглазых своих обрадо
вать. Вы вот здесь. (Расстилает Ильину на лавке.) А Ки- 
риллушке уходить скоро. Ложитесь, а я вас повеселю пе
ред сном грядущим. Здесь партия ваша проходила... Там 
у них соколенок был... На старшего моего похож — вост
роглазый... Только масти чернявой... На, говорит, тебе, те
тенька, за веселый нрав. Ну чистый артист!
Васена снимает с патефона в углу ситцевый платок и бережно оглажи

вает обшарпанную коробку довоенного образца.
В а с е н а .  Мне, говорит, тетенька, этот музыкальный 

ящик во где. (Делает характерное движение поперек гор
ла.) Только пластинка одна-единственная... Остальные, го
ворит, тетенька, зверье слушает. Они, говорит, тетенька, 
звери, очень чуткие. Они, говорит, могут услышать и без 
ящика.

И л ь и н  (одобрительно). Могут.
И вот с заигранной вконец пластинки, сквозь треск и шипение, раздается 
игривый тенорок: «Сердце красавиц склонно к измене». И под этот тено

рок она собирается.
В а с е н а  (останавливается у двери и отрешенно-за

думчиво вслушивается в патефонный мотив. Странен и не
понятен, наверное, ей тот мир, где весело ходят какие-то 
люди, поют старинные песни на незнакомом языке). Слав
но... (Кланяется в сторону Ильина.) Доброй вам дороги... 
Я вот вам рыбину завернула... Ну а для устатку кой-чего... 
Вы у меня с Кириллушкой не заскучаете. Бывайте. Свя
зистам передам, что были, а то уж очень товарищ Величко 
беспокоится. (Выходит.)
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К и р и л л  (вслед ей). Нашла затейника-коробейника. 
Может, мне еще камаринского твоему начальнику спля
сать? (После тяжелой паузы.) Ну, как оно, своим-то хо
дом, начальник, кость не ломит?

Иль ин .  Я ее, дорогой, с топором прошел, трассу эту, 
не споткнулся. Тебе-то, брат, куда тяжелей.

К и р и л л .  А ты на меня не смотри, я на своей ступе, 
считай, от самой Тамбовщины сюда припрыгнул.

Иль и н .  Где ногу-то?
К и р и л л .  Под Бобруйском немцу на память оставил.
Ильин .  Не усиделось на Тамбовщине?
Ки р и л л .  Бога ищу.
Иль ин .  Где же?
К и р и л л .  В душе людской.
Иль и н .  И нашел?
К и р и л л .  ...Ищу.
Иль ин .  И как ищешь?
К и р и л л .  Слушаю.
Иль ин .  Слушаешь.
Ки р и л л .  Вашему-то брату слушать некогда, суета 

опутала, дела-делишки разные... С человеками через бума
гу сообщаетесь, через цифирь... А у меня время много, 
мне спешить некуда, я слушаю. Слушаю и молчу: пускай 
ее облегчится.

Иль ин .  Что, и впрямь облегчаешь?
К и р и л л .  Да невдомек ей, бедолаге, что это она сама 

себя облегчила, а я здесь ни при чем... Зато теперь она к 
Богу привязанная, добра и света взыскует, каждый грех 
ко мне несет. Не к тебе же ей — бабе этой — идтить.

Иль ин .  Идут. И много.
К и р и л л .  Так ведь тебе, ежели не про дела, то и слу

шать некогда.
Иль и н .  Свое отношение к таким, как ты, я давно 

отдумал и определил. Кое в чем ты, наверное, прав. На
счет души, к примеру. Но мы пришли насовсем, запомни 
это, и мы всех перетянем, один останешься, и грехи тогда 
не тебе — нам понесут.

Ки р и л л .  Чего ж понесут, коли никакого греха у вас 
и нету вовсе. Убей, укради, подделай, а там поймает за
кон мирской или нет — это еще бабушка надвое судила... 
Да и поймает, срок отбыл и сызнова гуляй. А закон Бо
жий всегда настигнет — без срока, во веки веков. Да и не 
выходит у вас вроде с дорогой, рано оседать собрался.
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Иль и н .  Не выходит, говоришь? Заруби себе: быть 
дороге. Быть. Значит, слышим мы людей, очень хорошо 
слышим, только не так, как ты, не так! Будет у нас дорога, 
паря. Обязательно будет!

К и р и л л .  Это на болоте-то?
Ил ь и н .  Мы ему на глотку наступим, и оно задох

нется!
К и р и л л .  «Мы» — это кто?
Ил ь и н .  Люди.
К и р и л л .  Ноги, пожалуй, не хватит, оно здесь без 

дна, болото это.
Ил ь и н .  Найдем и дно. Не будет здесь тебе работы, 

паря. Не будет. Уходи дальше, в самую глушь... Хотя и 
там настигнем.

К и р и л л .  Земли для меня на мой век и без вас хва
тит. (Многоречивая пауза,) Для всех хватит. А железом 
своим души людской тебе все одно не купить. Цена не 
та... Эх люди, вслепую по земле бродим, сойдемся, а друг 
дружку не видим, не слышим.

Ил ь и н .  Да, таких, как ты, действительно не хотим 
слушать. Кричи тому, кому веруешь, пусть он отзывается. 
Нам некогда. Мы мир переделываем.

К и р и л л .  Не расплюйся. Слюны, думаю, не хватит. 
С кем переделывать-то будешь? Коли все мимо и мимо 
спешишь?

Ил ь и н .  Не с тобой, конечно!
К и р и л л  (с неожиданной горечью), А что ты обо 

мне знаешь? Что? Или вот о Васене, к примеру?
Ил ь и н .  Больше, чем ты сам о себе знаешь. Наверное, 

больше. Это ты все забыл, кроме Господа своего.
К и р и л л  (тихоу исступленно), А зачем мне она — 

память-то? Приснись лысому моя жизнь, вот с такой коп
ной проснется, только она у него дыбом век стоять будет. 
Вот так, паря! (Идет к выходу,)

И л ь и н  (смущенно), Возьми Васенин гостинец, мне 
он все равно ни к чему.

К и р и л л  (зло сплевывая), Я и говорю, недосуг тебе 
ближнего слушать. Не услышал ты от меня ничегошеньки. 
Эх, так вот и расходимся, всякий со своей бедой за па
зухой... (Поднимается во весь свой могутный рост и жестко 
говорит,) Где тебе душу услыхать! (Рвет ручку патефона 
и с силой бросает мембрану на крутящуюся пластинку,) 

И снова сипло разносится по зимовью оперный мотивчик.
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К и р и л л .  Вот твоя слуховая трубка!.. И дорога твоя, 
между прочим, звон один!

Неожиданно входит О р ж а и н и к о в .

О р ж а н н и к о в  (с вызовом). Здоров, странник Бо
жий! (Замечает Ильина.) Вроде как сама судьба сталки
вает, товарищ Ильин.

Ильин .  Оржанников!
О р ж а н н и к о в  (смущаясь). Да ведь я вам, помнит

ся, сказывал, Илья Ильич.
Ильин.  Г Орлова!
Ор ж а н н и к о в  (еще смущеннее). Она и есть. (Оже

сточаясь.) А теперь, Илья Ильич, товарищ догорой, у меня 
с этим Божьим странником разговор есть...

И л ь и н  (поднимаясь). Что ж, давай. Может, у тебя 
получится. (Идет к двери.)

О р ж а н н и к о в  (вслед ему, уверенно). Получится. 
(Кириллу.) Вот какая история, мил человек, забираю я 
отсюда Васену. Кончилась ее жизнь на отшибе.

К и р и л л  (спокойно), И слава Богу, коли человек 
хороший.

О р ж а н н и к о в  (опешив). Измываешься, да?
К и р и л л  (тем же тоном). Хватит ей соломенную до

лю мыкать.
О р ж а н н и к о в  (все еще ярясь). Я ведь к тебе не 

разговоры шутейные разговаривать пришел, я по твою ду
шу пришел.

К и р и л л  (чуть усмехаясь). Припоздал, парень, она у 
меня — душа-то — давно отданная.

О р ж а н н и к о в .  Кому же это?
К и р и л л  (спокойно). Господу.
Ор ж а н н и к о в .  Значит, не против?
Ки р и л л .  Я на Васену правое никаких не брал. Так, 

поддерживал словом долю ее сиротскую.
О р ж а н н и к о в  (окончательно успокаиваясь). Ну 

даешь, отец! Ну даешь!
К и р и л л  (проникновенно). Не обижай ее, парень. 

Грех такую бабу обижать.
Неуверенно заглядывает Ильин.

Иль ин.  Поговорили?
О р ж а н н и к о в .  Первый сорт.
Иль и н .  И как?
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О р ж а н н и к о в  (горделиво). Уломал.
З а т е м н е н и е .

И перед нами вновь появляются Ильин, В е л и ч к о .

В е л и ч к о .  Не дури, Илья... Остановись! Головой от
вечать будешь!

Ил ь и н .  Если речь идет только об этом, то дело сто
ит такой свечи, как моя голова. Прощай!

В е л и ч к о .  Не-ет, Илюха, нет, Ильин. Не дам я тебе 
сломать голову.

И л ь и н  (коротко). Посмотрим. (Исчезает.)
В е л и ч к о  (нажимает на звонок. Ждет. Входит Сень- 

ков). Принеси.
Тот с готовностью кивает и скрывается за дверью. Затем входит снова, 
неся на подносе бутылку коньяку, стакан и лимон. Услужливо наливает.

В е л и ч к о .  Себе тоже налей... Вот, в крышку от гра
фина... Пей, Сеньков!

С е н ь к о в  (подобострастно). За что выпьем, Николай 
Г аврилович?

В е л и ч к о .  А это не твое дело, Сеньков. Пей и молчи. 
(Пьет.) А теперь иди.

Сеньков, чуть не крадучись, уходит.

В е л и ч к о .  Твое здоровье, Ильин. Черт бы тебя по
брал.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Речной дебаркадер. Вечереет. Где-то совсем рядом чувствуется дыхание 
большой стройки. Фары машин то и дело рассекают надвигающиеся 
сумерки. На кнехтах дебаркадера сидят друг против друга С т е п а н  
Х р у с т а л е в  и Н а д я .  Степан наигрывает на гитаре тихую таборную 
мелодию. Появляется И л ь и н  и садится чуть поодаль от них. Вда

леке грустный хоровой напев.

На д я .  Вот ты уже и затосковал, Степа. Не по тебе, 
видно, жизнь наша оседлая.

С т е п а н  (смущенно). Знакомый табор, Надя, почти 
все свояки.

На д я .  Хорошо поют.
С т е п а н .  Жизнь такая, на песню тянет.
На д я .  Вот я и говорю: затосковал ты, Степа. 
С т е п а н .  Без тебя все равно никуда не уйду.
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На дя .  Значит, все-таки собираешься?
Ст е п а н .  С тобой.
На дя .  Нет, Степа, нет, миленький, в табор я не пойду. 

Нечего мне там делать.
Ст е п а н .  А здесь нет мне жизни, кто хочет, тот и 

командует.
На дя .  А ты уже сразу и руки распускать. Если все 

начнут свою правоту кулаками доказывать, что же тогда 
будет?

С т е п а н  (угрюмо). Он сам виноват. Я его по-хороше
му просил: не лезь ко мне в душу, худо будет.

На дя .  Скажи спасибо, что хоть отпустили по-добро
му. Могли бы и засадить. Эх, Степа, Степа, голова садо
вая! (Встаетf ласково ворошит ему волосы.) Помыкаю я, 
видно, с тобой горюшка. (Всматривается в речной про- 
стор.) Катер, Степа, и вроде к причалу берет.
Слышится бойкое тарахтение приближающегося катера. На палубе де

баркадера появляется дежурный М а т р о с .

М а т р о с  (позевывая, смотрит в сторону реки). Ка
жись, начальство. Собственной персоной товарищ Воро- 
бушкин. Его катерок. (Уходит к причалу.)

Н а д я  (Степану). Фарт сам в руки плывет, Степа. 
Поклонись, не сломаешься. Можешь ты ради меня хоть 
разок согнуться?

С т е п а н  (встает, отстраняет гитару в сторону). Со
гнуться можно. (С горечью.) Выпрямляться только по
том тяжело.
Глохнет мотор причаливающего катера. Слышны голоса: «Держи конец, 
раззява!», «Не хлопай пастью, мальчик, тут не танцплощадка, мигом 
успокою», «Давай, давай, не разговаривай!» В следующую минуту на де- 
баркадерной палубе появляется В о р о б у ш к и н  в сопровождении К у-

с к о в а .
В о р о б у ш к и н  (заметив Степана). Ты еще здесь? 

Я дал тебе сутки сроку на сборы. Почему до сих пор в 
селе околачиваешься?

С т е п а н  (хмуро). Дай слово сказать, Александр 
Иванович...

В о р о б у ш к и н  (раздраженно). Что «Александр Ива
нович», что «Александр Иванович»? Если до утра ты, Хру
сталев, не очистишь мою территорию, пеняй на себя. Шут
ки со мной шутить не советую.

Ст е п а н .  Слово сказать хочу...
В о р о б у ш к и н  (окончательно выходя из себя). Слу
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шать не желаю! Вот ты где у меня, Хрусталев! В послед
ний раз я тебе говорю, убирайся с моей территории к 
чертовой матери или не сносить тебе здесь головы.

Н а д я  (встает между ними). Охолонись, товарищ Во- 
робушкин. А покричать захотелось, на меня покричи. 
Я выносливая. А то Степа у меня очень нервный, глядишь, 
заденет. А уйти уйдем. Видно, и впрямь только в таборе 
и жить. Развелось вас, командиров, на нашу голову.

В о р о б у ш к и н  (беспомощно). Кусков!
Тот подступает было к женщине, но в этот момент Ильин, молча наблю
давший до сих пор за происходящим, встает и подходит к Воробушкину.

Ил ь и н .  Здравствуй, земляк.
В о р о б у ш к и н  (делает едва заметный знак Кускову. 

Тот мгновенно отступает в сторону). Ильин! Илья Ильич! 
Какими судьбами! Вот уж кого встретить не ожидал.

Ил ь и н .  Потом, потом, земляк. А сейчас два слова у 
меня к тебе. Отойдем-ка.
Все погружается в темноту. Две высвеченные из темноты фигуры оста

навливаются друг против друга.
Ил ь и н .  Помочь надо парню, земляк. Так полагаю.
В о р о б у ш к и н  (с горячностью). Ну нет, уволь, Илья 

Ильич, это же головорез! Ты знаешь, кого он изувечил? 
Самого Гурова! Одного из наших лучших товарищей, гор
дость, можно сказать, нашу. А ты хлопочешь за негодяя, 
который руку на него поднял! Я тебя не узнаю, Илья 
Ильич, товарищ дорогой.

Ил ь и н .  Ты не горячись, землячок, не горячись. Ты 
сам-то в суть вникал, за что он его?

В о р о б у ш к и н .  Что значит «за что»? Что значит «за 
что»! Ошибся человек, не по совести поступил, выходит, 
самосудом можно? Анархию развести? Каждый каждому 
судья? Не выйдет! Мы всякого научим уважать соцзакон- 
ность.

Ил ь и н .  С того ли конца учить начал, земляк?
В о р о б у ш к и н .  С того, товарищ Ильин, с того. Хва

тит демагогии: «массы, массы»! А эти самые «массы» при
ходят и садятся вам на шею. Так что обоюдно учить бу
дем: и снизу и сверху.

Ил ь и н .  Другим его, значит, подкинуть хочешь — 
пускай, мол, повозятся?

В о р о б у ш к и н  (устало). Все, что хочешь, только не 
это. И потом, как я буду выглядеть перед пострадавшим?

И л ь и н  (со вздохом). Было время, Воробушкин, ког
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да одной ногой ты уже не жилец был. Один бы ты и в 
жизнь не отплевался. Да и была бы жизнь, тоже бабушка 
надвое гадала... Короткая у тебя память, земляк.
И вот высвеченной на сцене остается только фигура И л ь и н а .  Из

далека слышится орудийная канонада.
Г о л о с. Значит, вы утверждаете, что незадолго до 

гибели командира восемьсот двенадцатого отдал комбату 
Воробушкину приказ об отступлении?

Ил ь и н .  Это было при мне.
Го л о с .  Кто еще может подтвердить ваше показание?
Ил ь и н .  Рядом с комполка в этот момент больше ни

кого не было.
Го л о с .  Вам известна полная мера ответственности 

за покрывательство?
Ил ь и н .  Да.
Го л о с .  Еще раз напоминаю: наравне с обвиняе

мым— расстрел. Если ваши показания не подтвердятся...
Ил ь и н .  Я не отступлюсь ни от одного своего слова.
Го л о с .  Больше вы ничего не хотите добавить к ска

занному?
Ил ь и н .  Нет.

Ильин и Воробушкин снова стоят друг против друга у речного дебар
кадера.

В о р о б у ш к и н  (отворачивается) . Зря ты об этом. 
(Колеблется, затем безнадежно машет рукой.) Как хо
чешь, Илья Ильич, но не могу. (Жалобно.) Кусков! (По
нуро идет вперед.)

Кусков спешит за ним. Уходят.

И л ь и н  (вслед ему, с сомнением). Жил-был чело
век. (Хрусталеву.) На просеку ко мне пойдешь?

Ст е п а н .  Слышно, не будет дела у вас скоро. А на 
временную я не охотник.

Ил ь и н .  Это уж не твоя забота, а моя. Раз беру, зна
чит, на постоянную. (Пишет что-то в блокноте, затем вы
рывает листок и подает его Хрусталеву.) Вот, дуй на пер
вом попутном судне до берегового участка. Записку от
дашь мастеру. Он, кстати, и жену к делу поставит.

Н а д я  (выходя из-за спины мужа, встает прямо про
тив Ильина, меряет его с ног до головы оценивающим 
взглядом, снисходительно усмехается). А я-то думала, 
Степа, ты один сумасшедший на свете остался. (Вздыха
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ет.) Оказывается, и кроме тебя водятся. (Протягивает 
Ильину руку.) Спасибо за компанию, гражданин началь
ник.

З а т е м н е н и е .

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Обстановка та же, И л ь и н ,  покуривая, сидит на кнехте. Прямо против 
него, надвинув фуражку на глаза, сидя дремлет дебаркадерный М а т 

рос .  Появляется отягощенный поклажей П а с с а ж и р .

П а с с а ж и р  (Матросу). Слушай, браток, пособи. 
В долгу не останусь.

М а т р о с  (нехотя поднимаясь). Отчего не пособить. 
Пособить можно. (Подходит к Пассажиру, берет у него из 
рук полупустую сумку-сетку.) Вот она, стерва, как раз 
тебе и мешает. (Поднимается по трапу на дебаркадер.)
Слышится гул приближающегося катера. Мотор глохнет. Голоса: «Выс
ший класс верховой езды, Митрич! Впритирку!», «Ну-ну, разговаривай!» 
И вот на внешнюю палубу дебаркадера выходит К а р г и н  в полувоен

ной паре и с полевой сумкой через плечо.

К а р г и н  (замечает Ильина). Привет строителям! Ка
ким ветром?

И л ь и н  (поднимается навстречу ему). Да вот своим 
ходом решил к себе на участок добраться.

К а р г и н .  Хождение в народ, так сказать?
Ил ь и н .  Вроде того.
Ка р г и н .  Чего уж там темнишь, Ильич, свертываем 

монатки? Разворошили народ, разбередили душу, а теперь 
«до свиданья, мама, не горюй...»

И л ь и н  (насмешливо). Так ведь жили без нас и снова 
жить будете... Хлопот меньше.

Появляется П о с ы л ь н ы й .

П о с ы л ь н ы й  (едва отдышавшись). Николай Савич! 
Катер из округа. Уполномоченный... В конторе уже... Вас 
зовут...

К а р г и н .  Дыши ровнее. Не засохнут. Скажи, мол, с 
краем по прямому проводу, понял?

П о с ы л ь н ы й .  Есть, Николай Савич!.. С краем, зна
чит... Так и доложим. (Уходит.)

Ка р г и н .  Вот все галдят: «рыба». А где я им ее возь
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му, разве что рожу! Не идет рыба. Вот на том берегу из 
воды не вылезают, а что толку? Нету, и все тут... Так это 
кому сказать: скупаю! Скупаю у частного сектора. Скупаю 
за руль, сдаю за копейку... Тьфу! А деньги где я беру? 
Кую, что ли?.. Ты даешь... Лодки у кого арендуешь? 
У Каргина. Проводников? Тоже у него. Гужевой транс
порт, а? Фураж, снасть всякую? У меня тоже. А я ведь не 
жалел, драл, самого совесть часом брала, а я ведь не из 
стыдливых, сам знаешь. Драл, потому как знал: денег нам 
отпущено без счету. Бери больше, Каргин, пока дают, пока 
можно. Дорога — кормилица, ею и вздохнули малость. 
А теперь что же, а? Снова в долги. Снова трижды в неде
лю на ковер... А ты говоришь, что мне дорога. А уж про 
девок и не говорю, зарез им полный выходит. И мужское 
поголовье мое снова на нуле.

Ил ь и н .  Своим, Каргин, болеешь... Дальше, брат, гля
деть надо... А то у тебя за деревьями Лесу не видно.

Опять показывается П о с ы л ь н ы й .

П о с ы л ь н ы й  (умоляюще). Николай Савич! Руга
ются!

К а р г и н  (отмахивается). Скажи: иду.
П о с ы л ь н ы й  исчезает.

Ил ь и н .  Сгущать — это путь наименьшего...
Ка р г и н .  Илья Ильич, побойся Бога, что же это я — 

сам себе враг? Ведь мы не на собрании, а с глазу на глаз. 
Как партийцы.

Ил ь и н .  Все это так, Каргин, так. Но ведь это кон
сервация. Придет время...

Ка р г и н .  Консервация! Тебе ли эти места не знать, 
Илья! Через пяток лет сюда медведь вернется и не почует, 
что железом пахнет... Илюха, родимый!

Ил ь и н .  Снова уйдет, а мы поднимем ее из праха. 
Оживет дорога, когда это понадобится государству.

Ка р г и н .  А люди как же, Илья, как они?!
Ил ь и н .  Ты спрашиваешь меня, Каргин, а я спрошу 

у тебя: ты помнишь, как тогда, в зиму, я привез сюда пер
вую партию, десять человек, в снег, в лес. Я всю трассу 
пересек наравне с рабочими. А ведь все это через мои руки 
прошло, через душу мою, если хочешь. Мне не больно? 
Выть хочется! Но ты кричишь, я кричу. Нам больно. Вот 
мы и кричим каждый по-своему. Но крик проходит, а 
суть остается.
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К а р г и н  (стонет). Какая же суть?
И л ь и н  (жестко). А суть в том, что кроме наших при

читаний, существует объективная необходимость. Упря
мая, Каргин, штука. Никуда от нее не денешься. Тебе 
больно, мне больно, тому, кто закрывает, тоже, наверно, 
больно, а закрыть надо. Надо — и все тут. Тут слезы в 
расчет не берутся.

К а р г и н  (страстно). Должны браться! А как же, 
Илья, родимый! Ведь сначала сверху, потом посередке, а 
потом на каждого распределяется: выполняй. А как же он 
— этот самый каждый — будет выполнять, когда у него 
своих бед полная кошелка, ему бы их расхлебать? Не до 
плана. И пошел наш план обратным ходом: один не сде
лал, середка не дотянула, в целом — прогар.
Он останавливается прямо против Ильина и, явно довольный своим удач
ным оборотом, победно взглядывает на него: ну, что ты, мол, скажешь?

Ил ь и н .  Э, да ты философ, брат!
К а р г и н .  Раньше я словно кремень был, а сейчас, 

чую, слабость во мне червоточит... Сомнения разные... Вот 
я и хотел с тобой, как с другом...

Ил ь и н .  Вот я тебе говорю, как другу: потерпи, по
дожди... Будет твоим чалдонам в свой час океанская рыб
ка... Будет! Выйдем мы к океану.

К а р г и н  (устало садится за стол). Когда ждать пере
станут, тогда им не только океан — свет белый ни к чему.

И л ь и н  (встает). Что ж, двинусь, пожалуй, Савич? 
Думаю, проводишь до просеки, по пути и поговорим.

К а р г и н .  Спешишь? (Враз погасая, усмехается, и по 
томуу как он усмехается, без труда можно угадать, что 
ему понятны и состояние гостя, и причина его неожидан
ной торопливости.) Теперь ведь тебе вроде бы спешить 
некуда...

Ил ь и н .  Эх, Савич, еще дел и дел!.. Сдача вот-вот: 
концы свести надо... Да и вообще с людьми повертеться 
мне сейчас невредно... Мысли всякие... Прикидывал, что 
к чему.

К а р г и н .  Одолевают все-таки? Лезут, значит, про
клятые... А зачем они тебе, Илья? У тебя же есть зацепа: 
государственный интерес... Вот и вешай все на эту зацепу. 
Фу ты, черт! Эх, Илья Ильич, Илюша родимый, сколько 
вместе попито, поедено, а поговорить по душе так и не 
состоялось...
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Иль ин.  У нас с тобой, Савич, еще хватит для этого 
времени, наговоримся.

К а р г и н  (со внезапной отчаянностью). А черт с ни
ми со всеми! Мне-то что, больше всех нужно, что ли? 
(С хохотком.) Вот сумеешь ты, Ильич, скороговорку ска
зать: «Цапля сохла, цапля чахла, цапля сдохла»? Или вот 
еще: «Курка клюет крупку, турка курит трубку»?

И л ь и н  (хмуро). Брось, Николай Савич, не мальчик 
уже.

К а р г и н  (распаляясь). Нет, ты погоди! Вот эту по
пробуй: «Ехал грека через реку, видит грека — в реке рак. 
Сунул грека руку в реку, рак за руку грека цап»? Или вот 
еще: «Сидят колпаки не по-колпаковски, надо их перекол- 
паковать»? А?

Иль ин.  Николай Савич! Ну что ты, ей-Богу!
К а р г и н  (почти в бешенстве). Погоди, погоди, еще 

есть! «Погода размокропогодилась, погода рассухоперепо- 
годилась». (Неожиданно сникая.) Это мне старик один на 
катере всю дорогу голову морочил. То скороговорки зага
дывал, то предлагал ущелья между сопками засыпать, что
бы ветер не дул. Не придется ли и нам с тобой, Ильич, 
такой же старостью пробавляться. Уж больно мы рассу
дительны становимся. Все-то нам ясно и понятно, все-то 
нами предусмотрено...

Снова появляется П о с ы л ь н ы й .

Ка р г и н .  Что еще?
П о с ы л ь н ы й  (с трудом переводит дыхание). Кри

чат... Грозятся...
Ка р г и н .  Кричат, говоришь? (Подходит вплотную к 

посыльному.) Так вот скажи ему, нету у Каргина рыбы, 
была, скажи, да вся вышла. Не та, скажи, рыба нынче, без 
остановки транзитом мимо Плахина ходит. А шуметь нач
нет — пошли его от моего имени знаешь куда? (Притя
гивает Посыльного к себе и шепчет ему на ухо.) По
нял?

По с ы л ь н ы й  ( чешет затылок). Далеко, однако.
Ка р г и н .  А ты посерьезней пошли, тогда дойдет.

П о с ы л ь н ы й  исчезает.

Ка р г и н .  Хватит. Надоело изворачиваться. Пусть 
они все катятся от меня...

И л ь и н  (смеется). Уже знаю куда.
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К а р г и н .  По-другому пробавляться буду, по-людски. 
Пошли, Ильич, провожу.
Они некоторое время смотрят друг на друга, потом по-мужски резко 
и коротко обнимаются. Затем уходят. Слышен гул отходящего катера. 
Голоса: «Отдай концы!», «Попутного, Митрич!», «Бывай!» На внешней сто

роне дебаркадерной палубы появляется Матрос.
М а т р о с  (снова принимает прежнюю позу), И езди- 

ют, и ездиют! Куда ездиют? Делать людям нечего! Только 
работать мешают.

З а т е м н е н и е

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Небольшое охотничье зимовье. На топчане в углу лежит накрытый ту
лупом ч е л о в е к .  Входит Ил ь и н .

И л ь и н  (всматривается в темноту). Живой кто есть? 
Ч е л о в е к  п о д  т у л у п о м .  Привет, натшальник... 

Узнавай... Гунар... Отшень некарашо Силис...
Ил ь и н .  Гунар, ты!
Сил и с .  Я, натшальник... Я...
Ил ь и н .  Что с тобой? Прихватило?
Си л и н .  Закрывай... Бистро... Холодно... Вьетер. 
Ил ь и н .  Что случилось, Гунар?
Си л и с .  Зажигай печка, натшальник, гриеться будь- 

ем... Пьесиец капкан ловиль, тьеперь сам капкан попаль.
И л ь и н  (приподнимает полу тулупа). Да... Не побе

гаешь...
Сил и с .  Я знай, это заражений... Конес Силис. 
И л ь и н  (затапливает печку). Слепой сказал: «посмот

рим». Малость согреешься, и двинем вместе.
Сил и с .  Тридсать километр!.. Нет, натшальник, не 

деляй даже попитка... Тайга шутка не любит.
Ил ь и н .  Будем думать, Силис, будем думать, глядишь, 

что-нибудь да придумаем.
С и л и с  (снисходительно). Сиди грейся, натшальник. 

Я недолго лежать будет. Пшенка есть, риба есть, грейся. 
Менья помогайт уже не можно... Плохо — не Латвия... 
Ты бил Латвия, натшальник?

И л ь и н  (хмуро). Не приходилось.
Си л и с .  Нехорошо, натшальник, Латвия не биль... 

Аурумциемс деревнья... Рибаки все... Морье окно видно.
И л ь и н  (возится с чайником). Ну вот, вернешься 

домой, пригласишь. Тогда и посмотрю.
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Си л и с. Силис уже не верньется... Силис здесь уми
рай...

Ил ь и н .  Ну-ну, говори! Вот построим дорогу и дуй 
домой за милую душу.

Сил ис .  Раньше строить надо биль... Теперь поздно...
Ил ь и н .  Еще как поедешь! С ветерком, до самой Лат

вии.
Сил ис .  Нет, натшальник, менья уже не будет Лат

вия... Здесь тайга умирай... Тепло сталь... Спасибо, нат
шальник... Отшень тепло... (Засыпает,)

Возникают В е л и ч к о ,  И л ь и н .

Ве л и ч к о .  Торопись, Илья, торопись. В корень смот
реть надо.

И л ь и н  (машинально). Может быть... Может быть... 
Мне кажется, я перестаю понимать что-то самое важное, 
самое главное...

Ве л и ч к о .  Ты еще вспомнишь Величку в конце пути. 
Ты поймешь: Николай Величко хочет тебе добра. Не ка
сайся того, чего нельзя касаться: такие ожоги не зажи
вают.

Ил ь и н .  Значит, действительно ты считаешь, надо 
смотреть мимо и молчать?

Ве л и ч к о .  Надо.
Ил ь и н .  Сам ты разве всегда молчал?
Ве л и ч к о .  Молчание молчанию рознь. Есть молчание 

необходимости. Как бы ни было тяжко — молчи.
Ил ь и н .  Легко формулировать в обозе.
Ве л и ч к о .  Что ты имеешь в виду?
Ил ь и н .  Великие Луки невзначай вспомнились.
Ве л и ч к о .  Мне трудно уследить за кривой твоей 

мысли.
И л ь и н .  Я мыслю по самой прямой, Коля. Ты, ко

нечно, забыл, как я выволакивал тебя по «ничьей земле».
В е л и ч к о .  Спекулируешь, Илья, стыдись!
И л ь и н  (морщится). Не о том речь. Просто я хотел 

напомнить тебе: ты кричал в ту ночь, не стесняясь.
В е л и ч к о .  С вспоротым животом любой на моем 

месте...
И л ь и н .  Но ведь нас могли застукать и свои и чу

жие... И тогда мы остались бы там оба.
В е л и ч к о .  Но ведь боль-то какая, Илья!

167



И л ь и н  (в тон ему). Но ведь есть же, как ты гово
ришь, молчание необходимости.

В е л и ч к о .  В бреду люди не отвечают за себя.
И л ь и н .  Нет, Коля, нет, дорогой, ты оставался в па

мяти... (После паузы.) Потому что, когда я ударил тебя 
в первый раз, ты...

В е л и ч к о .  Илья-я!
И л ь и н .  Ты з а п л а к а л . . .
В е л и ч к о .  Илья-я!
И л ь и н .  Ты з а п л а к а л ,  и тогда я ударил тебя 

еще раз.
В е л и ч к о  (в изнеможении) . Илья!
И л ь и н .  И еще, и еще... И ты замолчал... И затих...
В е л и ч к о  (обессиленно опускается в кресло). И по

терял сознание...
И л ь и н .  И уже не мог видеть, как...
В е л и ч к о  (вскакивая). Что же еще, Илья!
И л ь и н .  Как плакал я. (Уходит.)

Возникает обстановка охотничьего зимовья.

С ил и с (в полубреду). Помнишь, натшальник, ты 
менья спрашиваль, как я ловиль пьисьец?.. На лижнья ви- 
ставляй капкан, натшальник, на лижнья... Пьисьец бьегает 
на снег... Бистро бьегает... Снег мягки... Лижнья твердий... 
Пьисьец бежаль на лижнья... Твердо, карашо... Въезжать 
бистро, бистро можьет... Не уходиль с лижнья... Виставляй 
капкан на лижнья, натшальник... Много-много пьисьец бу- 
дьет... Денег много будьет... Латвия поедешь... Аурумциемс 
глядеть будьешь... морье...

И л ь и н  (хрипло). Хватит, Силис. Будем собираться. 
Бог не выдаст — свинья не съест. Доберемся.

С и л и с  (впадая в забытье). Аурумциемс...
И л ь и н  (склоняется над ним). Гунар! (Скорбно вы

прямляясь.) Извини, брат.
З а т е м н е н и е



К А Р Т И Н А  Д Е В Я Т А Я

Обстановка та же. Распахивается дверь. Первым входит ч е л о в е к  в 
б у ш л а т е ,  в матерчатой шапке. За ним следом с пистолетом-автома
том наперевес появляется молоденький С о л д а т и к - к о н в о и р .  Сол
датик с медлительной степенностью оглядывает помещение и подступает

к И л ь и н у .

С о л д а т .  Кто такой?
И л ь и н  (снисходительно). Свой, свой...
С о л д а т .  Кто «свой»? Документ. Нахожусь при ис

полнении.
И л ь и н .  Я — Ильин.
С о л д а т .  Мне что — фамилия. Я никаких фамилий 

знать не хочу. Документ подавай-
И л ь и н .  Ишь ты — какой строгий... Ну, раз надо, зна

чит, надо. (Достает документы, протягивает их солдату.) 
Проверяй.

С о л д а т  (долго и обстоятельно рассматривает его 
удостоверение и, разглядев, враз добреет). Препровождаю 
на базу. Приказ: доставить в управление.

И л ь и н .  Чего же ждете?
С о л д а т .  Лодку обещали подогнать.
И л ь и н .  Плот бы соорудили. Инструмент тут дол

жен быть.
С о л д а т .  Как же я с оружием работать буду? А один 

он дело на потянет.
И л ь и н .  Снял бы оружие, бежать ему некуда. А то 

ведь, брат, это не Москва-река. Здесь ведь и второго при
шествия ждать можно.

С о л д а т .  Я что... Мне приказано. Вот и жду.
И л ь и н .  А прикажут пешим этапом по воде?
С о л д а т .  Прикажут — пойду.
И л ь и н .  А голова для чего?
С о л д а т  (виновато блудит взглядом по носкам своих 

сапог). Я — что, я — по уставу.
И л ь и н .  Ладно. Вместе будем думать. А пока вот 

побалуемся чайком.
Он шурует печку, исподволь изучая подконвойного.

С о л д а т  (переминается с ноги на ногу). Надо бы 
для порядка нашивки к окнам приспособить. (Идет к две- 
ри.) Я — в два счета. (Берет топор в углу и выходит.)

И л ь и н  (подходит к соседу, протягивает руку). Бу
дем знакомы: Ильин, Илья Ильич.
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С к о р н я к о в  (убирает руки за спину). Михаил 
Петрович Скорняков.

И л ь и н  (усмехается). Так вот, Скорняков Михаил 
Петрович, с топором и пилой, я думаю, вас успели позна
комить.

С к о р н я к о в .  Оч-чень обстоятельно.
И л ь и н .  Тем лучше. Будем мастерить плот.
С к о р н я к о в .  Я предлагал. Да разве с этим, дубо

лобом, договоришься?
И л ь и н .  Курите?
С к о р н я к о в .  Отвык.
И л ь и н .  Другие наоборот — привыкают.
С к о р н я к о в .  Падать легче, чем идти.
И л ь и н .  Это верно.
С к о р н я к о в .  Нагляделся.

В это время за фронтонным окошком зимовья появляется лицо солдата.
Г о л о с  с о л д а т а .  Разговорчики! Общение с под

конвойным не положено.
Лицо исчезает.

И л ь и н .  Вот чудак.
С к о р н я к о в .  Диковатое чудачество для парня в 

двадцать лет.
И л ь и н .  Старается, чтобы по уставу... Плот смасте

рить сумеем?
С к о р н я к о в .  Я — сапер по военной специальности.
И л ь и н .  Офицер?
С к о р н я к о в .  Майор.
И л ь и н .  Извини, конечно, Скорняков, но за что?
С к о р н я к о в  (усмехаясь). Измена Родине.
И л ь и н. И сколько?
С к о р н я к о в .  Десятка.
И л ь и н  (тяжело вздыхает). Да... (Не сговариваясь, 

они оба смотрят туда, за окно, где то и дело скользит тень 
конвоира.) Мается парень... Ему бы на сенокос сейчас в 
деревню, вилами ворочать... Самое время... А он здесь.

С к о р н я к о в .  Здесь его приучат к другим запахам.
И л ь и н .  Молодой, зеленый — образумится.
С к о р н я к о в  (горько усмехается). Дай-то Бог.

Входит С о л д а т .

С о л д а т .  Порядок. На прогулку, на оправку три ра
за в день.
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И л ь и н  (качает головой). Даешь, малый!
С о л д а т .  По уставу.

З а т е м н е н и е .

Кабинет Величко. Телефонный звонок. Хозяин поднимает трубку.

В е л и ч к о .  Слушаю! (Инстинктивно подтягивается.) 
Здравствуйте, Петр Сергеевич... Так... Так... Так... Вообще- 
то можно, да ведь потом с тебя же и стружку... Хорошо, 
Петр Сергеевич, будем решать на месте... Подумаем, Петр 
Сергеевич, подумаем, дело это непростое, не сломать бы 
головы. Хорошо. До свидания. (Кладет трубку, нажимает 
звонок.) Легко им там прожектерствовать.

Входит С е н ь к о в.
С е н ь к о в. Слушаю, Николай Гаврилович. 
В е л и ч к о  (задумчиво). Все смельчаки, один я пере

страховщик... Отвечать-то не вам — мне... Ладно, иди.
С е н ь к о в (выходя). В прынципе я против... То есть 

как вы, так и я... (Выходит.)
В е л и ч к о  (хватает телефонную трубку). Аэродром! 

Михайлюк? Подготовь-ка мне «уточку» на Береговую! 
Срочно! Действуй! (Бросает трубку на рычаг.) Нет, не 
дам я тебе свернуть шею, Ильин, будь ты проклят, не дам. 

З а т е м н е н и е .

Обстановка та же. В правом углу около стены спит Ильин. У двери, сидя 
на корточках, клюет носом солдат. А около печки на чурбаке сидит 
Скорняков с пистолетом-автоматом в руках. У его ног куча замасленного 
тряпья. Проверяя оружие, Скорняков щелкает затвором. Солдат вздра

гивает и просыпается.

С о л д а т  (какое-то время, еще не соображая в чем 
дело, он разглядывает своего подконвойного, но когда 
смысл и значение происходящего доходят до него в пол
ной мере, он бледнеет, бесформенные губы его начинают 
мелко трястись). Ты что?.. Ты зачем?..
Скорняков молчит, чуть-чуть усмехаясь уголками губ. Шум будит 
Ильина. Ильин вскакивает и растерянно смотрит на них обоих. А Солдат 

уже буквально стекает по косяку двери.
С о л д а т .  Зачем тебе?.. Все равно не уйдешь, возь

мут.
Ильин бросается было к Скорнякову, но тот в это время протягивает 

оружие солдату.

С к о р н я к о в .  Чистить надо, начальник, а то игруш
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кой твоей уже заместо скалки можно тесто на лапшу рас
катывать.

И л ь и н  (глубоко вздыхает). Ну и шутишь ты, брат!
С о л д а т  (хватает пистолет-автомат и плотно прижи

мает его к груди). Чистить! За такие дела, знаешь, по го
лове не погладят. Доложу командованию, вот тебе и будет 
чистка-смазка! Ишь, чистильщик нашелся, устава не зна
ешь?..

И л ь и н  (с горечью). Эх ты, начальник!
С о л д а т  (вскакивает. И вот уже перед нами не сол

дат, облеченный властью, а просто мальчишка в солдат
ской форме). Что вы меня «начальник» да «начальник», 
а у меня имя, отчество есть, фамилия имеется. (Вскаки
вает и уже снаружи, вызывающе.) Гаврилюк я! Петр Сте
панович!.. Да!.. (Исчезает, громко хлопая дверью.) Удру
жил мне военком службу!

З а т е м н е н и е .

Величко, нажимая звонок, начинает собирать бумаги на столе. Входит
С е н ь к о в.

В е л и ч к о .  Я сегодня вылетаю на Береговую базу, 
завтра вернусь.

С е н ь к о в. Будут распоряжения, Николай Гаврило
вич?

В е л и ч к о .  К тебе — одно.
С е н ь к о  в (вынимает блокноту готовится писать). 

Да, Николай Гаврилович.
В е л и ч к о .  Заготовь приказ.
С е н ь к о в. На кого?
В е л и ч к о .  На себя. Пойдешь на участок.
С е н ь к о в. За что, Николай Гаврилович!
В е л и ч к о  (грубовато). Проваливай, герой с плос

костопием. И на глаза мне больше не показывайся.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

Опушка леса над базой экспедиции. Видны крыши строений и антенны 
над ними. Чувствуется близкое дыхание моря. Шум приземляющегося 
вертолета. Голоса. Близкие шаги. Выходит В е л и ч к о .  Его сопровож

дает мастер С а н и н ,  молодой парень лет двадцати двух.

В е л и ч к о  (Санину). Каково, а? Молодцы ильинцы. 
Здорово размахнулись! Даже останавливать жалко. 
А надо.
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С а н и н  (осторожно). Так ведь не запрещают катего
рически, Николай Гаврилович. Может, рискнете?

В е л и ч к о .  Легко сказать! В случае чего все в сто
роне останутся, я под монастырь пойду. Дадут прямое 
указание — океан хоть решетом вычерпывать буду, а сей
час нет, увольте. Для чужого дела каштаны таскать не 
намерен. (Санину.) Прекращай работы, мастер.

С а н и н  (мнется). Не с руки вроде среди дня. По
дождать бы до конца смены... И потом, что Илья Ильич 
скажет. Без него опять же неудобно.

В е л и ч к о .  Еще чего! Ваш Илья Ильич прогуляться 
вздумал, а я его ждать должен. Не слишком ли дорого эта 
прогулка государству обойдется? Прекращай работы, мас
тер?

С а н и н  (украдкой смотрит на часы). Вы бы пообе
дали с дороги, товарищ Величко. У нас вчера ребята та
кого тайменя поймали. Не таймень — теленок, право сло
во. Такую ушицу можем заделать, ахнете!

В е л и ч к о  (наступает на него). Хватит мне мозги 
пудрить, мастер. Прекращай работы.

С а н и н  (растерянно оглядывается). Оно, конечно, 
приказ — он приказ и есть. Кто спорит?.. Мы что, мы лю
ди маленькие. (Делает было движение, чтобы повернуть
ся, и неожиданно приседает.) A-а, дьявол тя подери! Ногу 
подвернул! Надо же!.. Вот не ко времени. (Садится на 
землю.) Ведь вот как бывает... А-а!

В е л и ч к о  (бешено). Дураков ищешь, мастер! Я те
бя мигом вылечу.
В это время из лесу появляется И л ь и н .  Мастер, увидев его, живо 

вскакивает и бросается ему навстречу.

С а н и н .  Илья Ильич! Наконец-то!
И л ь и н .  Здравствуй, мастер. Как идут работы, мас

тер?
С а н и н .  Приказано остановить.
И л ь и н .  И остановили?
С а н и н .  Илья Ильич, ведь начальство! И какое!
И л ь и н .  Так, мастер! Так, Санин! Так вот слушай, 

мастер, ты сейчас пойдешь на трассу и скажешь, что Иль
ин приказал продолжать... Ты слышишь меня, мастер?

С а н и н .  Илья Ильич! Ведь Величко же!
И л ь и н  (подходит к нему вплотную). Ты слышал 

меня, Санин?
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С а н и н  (растерянно). Слышал.
И л ь и н  (берет его за отвороты робы, притягивает к 

себе, цедит сквозь зубы). И запомни: покуда я жив, ты 
слышишь, покуда я жив, командовать здесь буду я. И от
вечать перед высоким начальством тоже — я. (Отталкивает 
от себя Санина.) Вот так, мастер. (Замечает Величко.) 
А, ты уже здесь!

В е л и ч к о .  С прибытием тебя, Илья! Спасибо, не за
держался, ходок из тебя еще куда. Я тут предварительно 
распорядился. Твое дело, так сказать, утвердить мои рас
поряжения.

И л ь и н  (не слушая его). Ты меня слышал, мастер?
В е л и ч к о  (делает знак Санину оставаться на мес

те). Послушай, Илья, не ставь себя и меня в дурацкое 
положение.

И л ь и н  (сквозь зубы). Я прошу тебя о том же. 
(Санину.) Руби!

В е л и ч к о  (снова делает знак Санину оставаться на 
месте). Илья, взвесь все последствия. Я не будут тебя за
щищать.

И л ь и н .  Избавь меня Бог от твоей защиты. (Сани
ну.) Руби!

В е л и ч к о  (взглядом приклеивает мастера к месту). 
Я запрещаю тебе, Ильин, ты слышишь. Запрещаю. Суще
ствует единоначалие, и ты обязан подчиниться.

И л ь и н  (вдруг тихо). Запомни этот день, Коля. 
Август, двадцать пятое. В этот день у тебя не стало в 
списке друзей одной фамилии. Август, двадцать пятое. 
Прощай, Величко. (Медленно идет к выходу.) Август, 
двадцать пятое, это ты уж запомни, Коля. (Уходит.)

В е л и ч к о  (тянется за другом). Илья! Ильюха! Илья 
Ильич! (Потом растерянно оглядывается кругом, взгляд 
его останавливается на мастере.)

Тишина достигает своего предела.

В е л и ч к о .  Ты что на меня смотришь, мастер? Чего 
ты от меня ждешь, мастер? (Бешено.) Руби! (Санин бро
сается выполнять приказание. Величко стоит во весь рост 
на косогоре. И со всем присущим его неистовым исступ
лением.) Руби! Руби! Руби!
И вот откуда-то из-под горы начинает доноситься шум падающего леса.

З а н а в е с



ДОМ БЕЗ НОМЕРА
Драма в трех действиях, девяти картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С е м е н  П о р т н о в .
Х р и с т о ф о р  П о р т н о в ,  его отец.
Ф е о д о с ь я ,  его мать.
А н н а ,  его невестка.
С е р г е й ,  его сын.
С о ф ь я ,  его дочь.
Г а в р и л а  О с и н и н .
К а р п  О с и н и н ,  его отец.
С и м а ,  домработница Портновых.
Ж е с т я н щ и к .
У ч а с т к о в ы й .
Н а с т я .
С и н е л ь н и к о в .

Действие происходит в отдаленном таежном городе в наши
дни

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Двор только что отстроенного дома. Высокий дощатый забор, из-за 
которого видны верхушки таежных елей. Во дворе вкопанный в землю 

стол. Рядом скамейка.

Ф е о д о с ь я  (из дома). Сима, открой!
С и м а  (пробегая по двору). И-ду-у!

Снова появляется Си ма .  За ней входит П о р т н о в .  Он в ватнике, 
с ружьем за плечами. На спину закинут накомарник.
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П о р т н о в  (весело, возбужденно). Упарился! Бе
ри-ка! (Передает добычу.) Софья дома?

С и м а .  Дома.
П о р т н о в .  Зови да сооруди чего-нибудь! Есть, как 

волк...
Сима уходит.

П о р т н о в .  Так... (Потирает руки.) Так, так, так-с...
Ф е о д о с ь я  (выглядывая). Приехал?
П о р  т н о в. Дело наклевывается.
Ф е о д о с ь я .  Где?
П о р т н о в .  На Груздевском займище. Старик там... 

Бирюком живет. Верный человек сказал — есть у него зо
лотишко... Вроде зануждался — продать хочет. Я Анну 
послал.

Ф е о д о с ь я .  Знаю я этих бирюков. Товару на грош, 
а мороки на год.

Вбегает Сима.

П о р т н о в .  Ну?
Си м а .  Идет.
Ф е о д о с ь я .  Пошли-ка, одеяло подбить поможешь.

Обе уходят.

П о р  т н о в  (с довольным видом оглядывает двор). 
Так, так, так, так-с.

Входит С о ф ь я  в распахнутом халате, с книжкой в руках.

С о ф ь я .  Звал?
П о р т н о в  (опытным взглядом окидывает фигуру 

дочери). Застегнулась бы, что ли, не с чучелом разго
вариваешь.

С о ф ь я .  Господи! (Запахивается.) Что нужно? (Са
дится против отца на скамью.) Ну?

П о р т н о в  (посмеиваясь). Что ж это ты, девонька? 
Все работают, а ты книжки почитываешь. Старуха одна 
с Симкой крутятся.

С о ф ь я .  Не хочу, да и все тут.
П о р т н о в .  Какая ж из тебя хозяйка выйдет. Муж 

на другой день прогонит.
С о ф ь я .  Не собираюсь еще.
П о р т н о в .  А если выдам?
С о ф ь я .  Не пойду.
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П о р т н о в .  Дура! Я тебе добра желаю...
С о ф ь я .  Сказала кошка...
П о р т н о в  (смеется) . Портновская кровь! (Серь

езно.) Я, Софья, не шучу — замуж думаю тебя выдать.
С о ф ь я .  А если я не хочу?
П о р т н о в .  Не дури.
С о ф ь я .  Домострой, по-моему, с Портновых на

чался.
П о р т н о в .  Парень — орел. Инженер приисковый. 

На охоте встретились. Прийти обещался.
С о ф ь я  (в тон ему). Не пьет, не курит. Деньги 

складывает на сберкнижку. Так, что ли?
П о р т н о в  (багровея). Ты меня не выводи...
С о ф ь я  (официально). Может, вы меня слушаете? 

Так советую запастись солью. (Встает.)
П о р т н о в .  Софья!
С о ф ь я .  Только не бей, пожалуйста, посуды — с тво

ей мамой случится удар. И вообще, надоело.
П о р т н о в .  Вековухой останешься. В твои годы 

девки уже детей имеют.
С о ф ь я .  Перспективочка!
П о р т н о в .  Силой, а выдам.
С о ф ь я .  Отец — самодур, дочь — мечтательница! Ты, 

Портнов, случайно актером не был? (Направляется к две
ри.) Пока.

П о р т н о в .  Завтра он придет.
С о ф ь я  (оборачивается). Смотрины?
П о р  т н о в (зло). Смотрины.
С о ф ь я .  Пока!
П о р т н о в  (нагоняет дочь, кладет ей руку на пле

чо). Подожди, разговор не кончен.
С о ф ь я  (спокойно сбрасывает его руку). Целая 

сцена из-за пустяков. Конечно, пойду. К черту, к дьяволу, 
на Северный полюс, лишь бы от вас... Всех. (Уходит.)

П о р т н о в  (оторопело). Вот те, бабушка... (Мах
нув рукой.) Баба с возу...
За забором раздается голос Ж е с т я н щ и к а :  «Тазы, ведра, кастрю

ли починяем! Тазы, ведра, кастрюли починяем!»
Эй, друг (Открывает калитку.) Дело есть.
Ж е с т я н щ и к  (появляясь во дворе). Все, хозяин, 

сотворим, чего душа пожелает, хучь из цинка, хучь из 
жести, хучь из самого черта.

П о р т н о в .  Заходи-ка, милок, в шалаш. (Ведет за
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собой Жестянщика.) Заработать, конечно, хочешь? (Пово
рачивается к гостю. Глаза в насмешливом прищуре.) Хо
чешь ведь заработать-то?

Ж е с т я н щ и к  (не выдержав взгляда хозяина, от
ворачивается). Кто ж себе враг. Ясное дело...

П о р т н о в  (довольный, хохочет). Садись, до
бытчик.

Ж е с т я н щ и к .  Спасибочки!
П о р т н о в  (кричит). Мать!

На крыльце показывается Ф е о д о с ь я .

Сообрази-ка чего-нибудь на скорую руку.
Ф е о д о с ь я .  Господи! Ходют тут... (Скрывается.)
П о р т н о в .  Видал, старуха? Зверь... Так вот, значит, 

нужно мне... Ты сам-то откуда?
Ж е с т я н щ и к .  Рязанские мы.
П о р т н о в .  Ишь ты, куда тебя занесло!
Ж е с т я н щ и к  (однотонно). Занесло...

Входит Ф е о д о с ь я  с подносом.

Ф е о д о с ь я .  Не напасешься на всех-то.
П о р т н о в .  Не скрипи, мать, не обедняешь.
Ф е о д о с ь я. На уж. (Наливает Жестянщику.) И ку

да только лезет она в вас!
Ж е с т я н щ и к .  А в  ето самое, мать, а в ето самое...
П о р т н о в  (наливая себе). Что ж, давай с тобой 

вместе выпьем, странный ты странник... Ты, мать, не смот
ри на меня зверем. (С хрустом откусывает соленый огу
рец). Не маленький. (Жестянщику.) Надо мне, понима
ешь, номер сварганить. Чтобы с шиком. Чтобы такого ни 
у кого на улице не было. По белой эмали голубым: «Улица 
Мирная, дом такой-то». Ясно?.. Ты закусывай, закусы
вай — харч у старухи даровой.

Ф е о д о с ь я ,  поджав губы, уходит.

Ж е с т я н щ и к .  Характерная женщина.
П о р т н о в .  Так как?
Ж е с т я н щ и к .  Сделаем. Работа она, конечно, 

тонкая...
П о р т н о в  (смеется). А еще простаком прикинул

ся!.. «Рязанские мы!» Ладно, не обижу.
Ж е с т я н щ и к .  Ясное дело — солидность не та. 

А все ж таки задаточек бы...
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П о р т н о в  (достает бумажник). На вот, держи 
трояк.

Ж е с т я н щ и к .  Ималь-то, она недешевая. Дорогая 
она, ималь-то.

П о р т н о в .  Да ты, брат, хапуга. Да! Чего ты глаза 
пялишь? Хапуга, натурально. (Хохочет.) Грабишь в пол
день.

Ж е с т я н щ и к .  Где уж нам уж...
П о р т н о в .  Даю еще трояк. Но смотри. Пропьешь, 

скроешься — старуху натравлю. Она тебя под землей без 
огня найдет.

Ж е с т я н щ и к .  Бог с вами.
Входит Ан н а .

А н н а  (тяжело опускается на скамью). Еле дошла.
П о р т н о в .  Анюта! (Жестянщику.) Ты, брат, чеши 

давай!
Ж е с т я н щ и к .  В понедельник — все чисто. (Ухо

дит.)
П о р т н о в  (Анне). Была на займище?
Ан н а .  Старик меня замучил. То есть то нет, то про

давать боится. И зачем, и откуда, и как зовут. Я уж было 
хотела рукой махнуть. Да тут он, видно, испугался, что 
уйду, — надумал.

П о р т н о в .  Молодец, Анюта! Без тебя я как без 
рук.

А н н а  (устало развязывает платок). Отца видела.
П о р т н о в  (почти кричит). Гаврюшку? (Опускает

ся бессильно на стул. Потом вскакивает, бросается к Ан
не.) Шутишь, Анюта? Разве можно так? (Просительно.) 
Шутишь ведь?

А н н а  (будто не слыша). Сидит в саду у исполко
ма, закусывает... Золотыми зубами улыбается. Трубочку 
посасывает. Не изменился, только обтрепанный сильно... 
Не узнал или не хотел узнать... Я не подошла.

П о р т н о в  (в замешательстве). Вернулся, значит, 
Гаврюшка Осинин. Так, так, так, так-с. (Неожиданно 
возбужденно.) Встретим как дорогого гостя. Что ж это он 
к нам сразу-то... А?.. А ты и не подошла к старику, 
Анюта. Нехорошо, нехорошо!

А н н а  (порываясь к нему). Страшно ведь, Семен 
Христофорович, страшно. Ему ведь все равно. Утопит — 
глазом не моргнет.
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П о р  т н о в  (жестко). А ты мне, Анюта-Аннушка, 
душу не царапай. «Страшно»! Сам знаю. Да только страш
нее было — вывернулся Портнов. А что насчет утопить, то 
это еще кто кого. (Сжимает кулак.) Вот он у меня где. 

А н н а .  А мы у него...
Стук в калитку.

Открыто.
П о р т н о в  (опускаясь на скамью). Так, так, так, 

так-с...
Входит У ч а с т к о в ы й .

А н н а  (коротко). Здравствуйте. (Проходит в дом.) 
П о р т н о в  (вскакивает). Господи!
У ч а с т к о в ы й .  Здравствуйте!
П о р т н о в  (одними губами). Здрав-вствуйте... 
У ч а с т к о в ы й .  Вы будете домовладелец? 
П о р т н о в  (приходя в себя). Я-я. А в чем дело? 

С-с а-ди-тес ь.
У ч а с т к о в ы й .  Трудненько вас, гражданин-това

рищ, разыскать.
П о р т н о в  (снова оседает на скамью). 3-за-чем? 
У ч а с т к о в ы й .  Номерочек надо бы в Совете заре

гистрировать.
П о р т н о в  (приободрясь). Уже, уже заказал, това

рищ начальник.
У ч а с т к о в ы й .  Давайте, давайте, а то непорядок. 

(Собирается уходить.) У всех есть, а у вас...
П о р т н о в  (доверительно). Так, может, вы... (Он 

делает выразительный жест — выпьем, мол.) Мать, со
образи!

У ч а с т к о в ы й .  Не имею права...
П о р т н о в .  Да что там! По одной не повредит! 

Я же не в порядке подкупа, а по обычаю русскому.
У ч а с т к о в ы й  (идет к выходу). Ни-ни, не могу. 

В общем, поторопитесь, гражданин-товарищ. До свидания! 
(Уходит.)

П о р т н о в  (выбежавшей с подносом матери.) Не 
потребовалось. Народ пошел — на вороных не объедешь. 
Ишь гусь!

Ф е о д о с ь я .  Что у тебя, винный завод, что ли? 
Кто ни придет — всем неси.

П о р т н о в .  Не жалей, мать. Всем надо — все при
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годятся. Жестянщик и тот в случае может службу со
служить. На худой конец слово доброе скажет, и то 
польза.

Ф е о д о с ь я  (уходя). Скажет — жди-кась.
П о р т н о в  (потирает руки). Что ж, добро пожало

вать, Гаврила Карпыч. (Уходит в дом.)
Оттуда сразу же раздается музыка. Затем в проеме калитки появ

ляется О с и н и н. Он заглядывает во двор.

Г а в р и л а .  Хе-хе-хе... Недурственно, недурственно! 
Совсем... хе-хе-хе... недурственно!

Во двор вбегает С и м а .

Си м а .  Ой! (Убегает.)
Г а в р и л а .  Хе-хе-хе! (Всходит на крыльцо.) Хе- 

хе-хе!
Показывается Ф е о д о с ь я .  Осинин наклоняет голову.

Ф е о д о с ь я .  Да куда ты сапожищами-то, сапожи
щами лезешь? А ну, пошел! Бог подаст — сами переби
ваемся. Ходют тут...

Г а в р и л а  (глядя в землю, дробненъко смеется). 
Уж не за ворота боишься ли, родимая? Так пазуху, если 
только половину, а целиком не у-несу.

Ф е о д о с ь я .  Ну-ка, проваливай, а то быстро в ми
лицию спроважу.

Г а в р и л а .  Хе-хе-хе! Так уж прямо и туда? Не спе
ши, кума, успеется. (Усаживаясь на скамью, гладит ее.) 
Ха-рошая работа! Не иначе как частник делал. (Под- 
скакивает на скамье.) Не иначе!

Ф е о д о с ь я .  Да что ж это, батюшки! Куда власть 
смотрит? Среди бела-то дня? А? Каково? (Бешено.) Иди, 
паршивец, голь перекатная.

Г а в р и л а .  Не натружай сердца — одно, кума, оно 
у тебя. Отдохну вот с недельку от тягот перенесенных 
и... (Свистит.) Нету Гаврюшки, будто и не рожали. (Под
нимает голову.) Свояка признать не хочешь, Сил овна. 
Нехорошо, нехорошо...

Ф е о д о с ь я  (оседает тихо). Гаврюшка... (Почти 
кричит.) Господи!

На крик из дверей вбегают Ан н а ,  П о р т н о в ,  С о ф ь я .

Г а в р и л а. Сыр-бор загорелся. Перенесение святых 
мощей из кабака в полицию.
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П о р т н о в  (радушно), Гаврюша, отец ты мой! Гос
поди! Гость дорогой!

Г а в р и л а .  Не раб. Хе-хе-хе! А я ведь к тебе, Семен, 
почитай от самой Колымы пер — с новосельем поздра
вить.

Немая сцена.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Обстановка та же. Вечереет. Из приоткрытой двери на крыльцо па
дает сноп яркого света. Тихо, точно тень, Г а в р и л а ходит по двору. 

Вдруг дверь резко распахивается. На пороге — П о р т н о в .

П о р т н о в .  Нюхаешь, Гаврила Карпыч?
Г а в р и л а .  Хе-хе... Интересуюсь. Напоказ живешь. 

Не широко ли для пенсионера, инвалида... хе-хе-хе... 
труда? На семь-то бумажек пенсионных такого пятистен
ника не отгрохаешь. Разве что лет за сто... хе-хе-хе... 
скопишь.

П о р т н о в .  Не подкопаешься. (Заученно.) Сын гео
лог, изыскатель. Получает бешеные деньги. У меня все 
корешки от переводов подшиты.

Г а в р и л а .  Хе-хе-хе. (Оглядывает двор.) И сколько 
же мешков у тебя этих самых, хе-хе... корешков?

П о р т н о в  (прежним тоном). Ко всему, выиграл 
по трем облигациям.

Г а в р и л а. Хе-хе-хе... Счастливчик ты, Сема. Везет 
тебе. Видно, в портках родился. Сразу... хе-хе-хе... По 
трем... (Вдруг тихо.) Старый номер. Уже не проходит.

П о р т н о в .  Не каркай, Карпыч. Твоего не тронул. 
Обзаводись.

Г а в р и л а  (снова дурачась). Хе-хе... Не тронул, 
говоришь. А сколько же ты своим мудрым умом моего 
насчитал?

П о р  т н о в. Хватит с тебя.
Г а в р и л а  (встает, кланяется театрально в пояс). 

Век за тебя Господа молить буду, благодетель Семен свет 
Христофорович! (Поднимает голову, хитро прищуривает
ся.) А из Веснянска в этакую глухомань забрался тоже 
ради блага раба Божьего Гаврилы?

П о р т н о в  (смутившись). Надоело, по правде, 
Карпыч, казенных гостей ждать каждый день. Войны
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ждал. Думал, она, родимая, все спишет. А ее все нет и 
нет.

Г а в р и л а. Положим, конечно, с меня тоже хватит. 
Я тоже хочу для себя пожить. Но адресочек... хе-хе... 
Надо было сообщить закадычному другу Гаврюшке, вину 
принявшему за общее дело... (Поет,) «...В глухой сибир
ской стороне...»

П о р т н о в .  Закрутился я тут с домом. Думал...
Г а в р и л а  (жестко). Думал: недолго протянет 

Гаврюшка Осинин на тюремной похлебке, тебе все оста
вит. (Опять дурачится,) Хе-хе-хе... Ах нет — жив курил
ка. (Опять грубо.) Жаден ты, Сема, точно кощей, жаден, 
хоть и хвалишься широкой своей натурой. Натуры этой 
у тебя на полбутылки разве хватит. Штаны с родного 
сына спустишь — глазом не моргнешь.

П о р т н о в .  Долю свою требуй, а душу мне, Карпыч, 
не тяни. Она у меня и так изнылась вся.

Г а в р и л а .  Хе-хе-хе... Изнылась, истосковалась по 
хозяевам, что ли? (Тихо.) А ждешь ведь, ждешь сколько 
лет. (Смеется дребезжащим смешком.) Приду-у-ут.

П о р т н о в  (зло). Жду. И ждать буду. Не может 
того быть, чтобы все так и кончилось. (Почти кричит со 
стоном.) Не может! Против это природы человеческой, 
чтоб не позволялось ему...

Г а в р и л а. Хе-хе... На шее ближнего ездить.
П о р т н о в .  А что? А что? Если на сто людей девя

носто девять скотов приходится, только чужим умом жить 
умеющих. Пусть возят, пусть! Возят и за честь считают...

Г а в р и л а. Отвезут — не печалься. Обратно только... 
хе-хе-хе... пеше идти придется.

П о р т н о в .  Не смерди, Гаврюха. Не шипи змеем! 
Да, хочу! Да, да, да. Жить хочу, широко жить. Чтоб шел 
я по улице, а все шапки ломали — Семен Портнов идет. 
Хозяином, не работником себя чувствовать на земле.

Г а в р и л а .  А не дождешься — что делать-то будешь? 
Хе-хе-хе... Халатик и в палату — к санитару под крыло.

П о р т н о в .  Придут. Ихняя смерть здесь отъедается.
Г а в р и л а. Пока ты, Сема, хе-хе-хе... золотишко 

скупал, время шло да шло. Седьмой десяток веку. Ты 
вроде бы в отцепленном вагоне остался, а думаешь, что 
едешь.

П о р т н о в .  Вижу, Карпыч, ты из соловья в ворона 
оборотился. Вроде бы раньше не то пел.
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Г а в р и л а .  Хе-хе... А по мне, Сема, лучше живым 
вороном быть, чем жареным соловьем.

П о р т н о в .  Боишься?
Г а в р и л а .  Не то слово. Соображаю.
П о р т н о в .  Так что же ты хочешь?
Г а в р и л а .  Хе-хе... Я же, Сема, без особого честолю

бия. Стекла бить да девок возить на рысаках не по мне. 
Я потихонечку, полегонечку жить хочу. Кушать свой чест
ный, трудовой, заработанный... хе-хе-хе пятью отсидками 
кусочек хлебушка с маслицем. Домик в средней полосе 
России, садик... хе-хе-хе, огородик. Занавесочки на окнах, 
фикусы. Покладистая сожительница годков сорока. С та
кой-то... хе-хе-хе... спокойнее спится. (Гладит себя по 
спине.) Года не те... хе-хе-хе...

П о р т н о в .  Дам я тебе на дом. А дальше что?
Г а в р и л а  (театрально хватается за сердце). Уф! 

Ты, Сема, осторожней. Сердце мое пожалей. Все-таки 
пять лет строгой изоляции. Разве можно так шутить. 
Так и помереть раз-два. На дом! Добряк! Может, ты мне 
и на занавески выделишь?

П о р  т н о в (зло). Сколько же тебе?
Г а в р и л а (коротко). Половину.
П о р т н о в .  Ты что, очумел?
Г а в р и л а .  Хе-хе... Может, справочку тебе о состоя

нии здоровья... Так я мигом! Во ВТЭК и обратно.
П о р т н о в  (с надрывом). Да зачем тебе столько?
Г а в р и л а .  На благотворительные дела. Я ведь ста

рею, Сема, о Боге думать начал. Помощь бедным и так 
далее. А к тому же жениться при моей лысине... хе-хе-хе... 
дело накладное.

П о р т н о в  (полувопросительно). Не дам.
Г а в р и л а  (глядя в небо, невинным тоном). Вооб

ще, Сема, должен тебе сказать, что в тюрьмах не худо 
кормят...

П о р т н о в .  Грозишь?
Г а в р и л а. Бог с тобой, Сема! Чтоб лучшему другу 

да грозить? Просто так ляпнул, бесхитростно. Вспомя
нулось ненароком.

П о р т н о в .  Чем докажешь? Чем? У меня все в ажу
ре: сын присылает, по лотерее выиграл...

Г а в р и л а  (в тон ему). Плюс семьдесят два целко
вых пенсионных... (Жестко.) Жену ты в гроб вогнал, 
первый сын твой сбежал от тебя мальчишкой, второй за
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тебя отбывает. Может, ты от незаконного получаешь? 
Ко всему надо бы тебе помнить, что я знаю много, а те
рять мне нечего.

П о р т н о в .  Как хочешь, на жизнь дам, а половину — 
дудки! Там и Сережкина доля есть. Приедет — потре
бует.

Г а в р и л а .  Так ведь я, Сема, ты знаешь — страсть 
как сладкое... хе-хе-хе... люблю. А насчет Сереги бабка 
надвое гадала, может, и не придет.

П о р т н о в .  Сережка в меня. Моя кровь. Никуда не 
денется. Привязан он ко мне крепкой веревочкой.

Г а в р и л а .  На Анну не надейся. Не раскусила она 
тебя. Раскусит — уйдет.

П о р т н о в .  Не беси — ничего не получишь. Бери, 
сколько даю. И кончен разговор.

Г а в р и л а  (позевывая, встает). Что ж, Сема, суши 
сухари, в дороге пригодятся.

П о р т н о в .  Хитер ты, Карпыч.
Г а в р и л а .  Хе-хе-хе... Где мне до тебя дотянуться, 

Сема. С тобой в сравнении я, можно сказать, лисенок 
опосля аборта.

П о р т н о в  (зло, решительно). Получишь полови
ну. Только ждать придется. Дома не держу.

Г а в р и л а .  Правильно делаешь. Я подожду, Сема, 
подожду. Оправлюсь... хе-хе-хе... от перенесенных лише
ний. (Набивает трубку, закуривает.) Узнаешь? Отца моего, 
Карпа Никифорова, носогрейка, сувенир, так сказать, 
семейный. Полсвета с ней прошел. Отец на счастье дал, 
а счастья все нет.

П о р т н о в  (угрюмо). Квартиру я тебе найду.
Г а в р и л а .  А я н е  объем, не объем. Много ли старцу 

вроде меня надо. Корочку хлебушка...
П о р т н о в .  Нельзя. Разговоры пойдут.
Г а в р и л а .  Уважь... хе-хе-хе... Сема, старого друга. 

(Жестко.) Уважь, когда друг просит.
П о р т н о в  (отворачиваясь). Черт с тобой, оставай

ся. (Идет к двери.) Подожди...
Г а в р и л а  (вслед ему). Хе-хе-хе... Благодетель, да и 

все тут.
П о р т н о в  уходит. Гость идет за ним, но у порога сталкивается с А н н о й .

А н н а  (просто). Здравствуй.
Г а в р и л а .  А ты все цветешь, Аннушка. (Под миги-
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вает.) Трудненько... хе-хе-хе... без мужичка-то? А? Или 
ты погуливаешь?

А н н а .  Зачем приехал?
Г а в р и л а .  Проведать. Да-да, проведать, как вы 

здесь живете-бываете. Вспомнить... хе-хе-хе... старенькое.
А н н а .  Все петрушничаешь?
Г а в р и л а .  Не злись, Анюта, на отца. Ведь я тебе 

письмо привез от благоверного.
А н н а .  Что ж он по почте не мог, что ли?
Г а в р и л а .  Такое, родимая, такое, хорошая, по поч

те не рекомендуется. Всякое может быть. Распакует еще 
«кум», то есть начальство, ненароком.

А н н а .  Что он?
Г а в р и л а .  В гору пошел. Бугром, то есть бригади

ром, стал. У начальства на первом счету. Вот-вот должно 
ему освободиться. Я ведь долгонько сюда пер.

А н н а .  Не юли, отец.
Г а в р и л а .  Не любишь ты, Анюта, отца своего.
А н н а .  Не за что любить-то тебя.
Г а в р и л а  (серьезно). Это правда. (После паузы.) 

Уехала бы ты отсюда.
А н н а .  Куда я одна, да еще с маленькой. Не нужная 

никому, неумелая.
Г а в р и л а. Думай, думай, Анюта. Уехать бы тебе 

не повредило. Высосет тебя Портнов, как паук муху, и вы
бросит. Мертвая хватка у этого волка. Сына не по
жалел...

А н н а .  Сергей не маленький...
Г а в р и л а .  Не маленький... Хе-хе-хе... Не малень

кий... Эх, Аннушка, сказал бы я тебе все, да не могу.
А н н а .  Запуталась я сама. Словно во сне — убежала 

б, да ноги не слушают.
Г а в р и л а (достает письмо). На-ка вот, почитай, 

может, осенит. (Делает предостерегающее движение.) 
Только, чур, прочитаешь, когда уеду.

А н н а .  Ладно уж. (Прячет письмо.) Успею.
Г а в р и л а .  Свекор твой, как кощей, часа своего до

жидается. А час этот еще вчерашний день окочурился.
А н н а .  Злоба в тебе, отец, зависть говорит.
Г а в р и л а  (смеется). А чему завидовать-то? Зави- 

довать-то нечему. Спокоя за деньги не купишь. Горит зем
ля под Семкой. Мечется, чтоб легче забыться было... А за
путал он тебя, Анюта, здорово запутал. Хе-хе-хе... Умеет.
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А н н а  (надрывно). Точно душой по наждаку та
щишь!

Г а в р и л а .  Сама себя тащишь. (Вдруг вскакивает. 
В два прыжка оказывается на крыльце, резко открывает 
дверь.)

Оттуда чуть не вываливается Ф е о д о с ь я .

Пятницу потеряли, маман. Так она вчера... хе-хе... хе... 
кончилась. Адью! В другой раз легче прижимайтесь! Так 
ведь и насмерть ушибиться недолго. (Захлопывает дверь.) 
Такой милой старушенции я бы не только пальца, гвоздя 
вершкового в рот не положил.

А н н а  (поеживаясь). Страшная баба.
Г а в р и л а .  В свои-то годы она хозяйкой на Ангаре 

была. Христофор-то Иваныч (стучит пальцем по подошве) 
вот где у нее ходил.

Ан н а .  Не знала я...
Г а в р и л а .  А тебе и ни к чему. (Идет к дому.) 

Пойду-ка, может, поднесут на сон грядущий.
А н н а  (садится, ежится). Прохладно что-то стано

вится.
Г а в р и л а  (с порога). В общем, как знаешь, а я те

бе по любови моей к Сергею говорю — уйди отсюда, пока 
не поздно. (Поворачиваясь, сталкивается с С о ф ь е й , 
театрально раскланивается, уступает дорогу.) Прошу вас... 
хе-хе... душенька. (Уходит.)

С о ф ь я  (в руках гитара). Ну и тип. Кого это еще 
к нам принесло? Откуда?

А н н а  (берет у нее гитару из рук, наигрывает). «Вот 
бы чуточку радости мне. Вот бы мне утешения малость. 
Только доля моя в стороне. Затерялась, затерялась...» 
Мало я его знаю, гостя этого. Друг отца твоего.

С о ф ь я .  Только ли?
Ан н а .  Не спрашивай, Соня, не надо. Не поймешь 

ты этого.
С о ф ь я .  А я хочу спрашивать. Холодно мне в этом 

доме. Здесь время точно остановилось. На-до-е-ло. Слы
шишь — на-до-е-ло!

А н н а  (сухо). Уйди.
С о ф ь я .  Куда?
Ан н а .  Брат нашел куда.
С о ф ь я  (с неожиданной нежностью). Петря — он 

не такой, как мы все. (Горько.) Но я больше не могу.
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Не могу видеть их, не могу, слышишь. Хочется пойти 
в грозу в лес, чтобы промокнуть до нитки и уже никогда, 
никогда сюда не приходить, а выйти на другом конце леса 
и встретить костер. Все заново начать.

А н н а .  Это у тебя возраст. Пройдет.
С о ф ь я  (почти кричит). Аня, ты же умная... Ты же 

знаешь, что не пройдет. Зачем же лгать? Ведь у тебя не 
прошло? Ты ведь обгорела сверху только... Ты хочешь, 
чтобы я повторила тебя?

А н н а .  У меня дочь. Я люблю Сергея. Мне нельзя 
иначе.

С о ф ь я .  А разве любить — это лгать?
А н н а .  Если хочешь — да.
С о ф ь я .  А если для этого надо всегда, постоянно 

лгать, лгать, лгать даже себе!
А н н а .  Лги!
С о ф ь я .  Это же страшно, что ты говоришь.
А н н а .  Ты еще девочка.
С о ф ь я .  И тебя любил такой человек, как Петя!
А н н а .  Он любил убеждать, а я — подчиняться. Мы 

разные люди. Эх, девочка, девочка! Когда у тебя не оста
нется привязанностей, ты узнаешь, что такое долг. Тогда 
ты поймешь меня.

С о ф ь я .  Не пойму.
А н н а .  Не хочется делать тебе больно, но ведь ты вот 

не уходишь, уж коли тебе так худо. Значит, свыкайся. 
Живи, как все вокруг. Зачем кричать?

С о ф ь я .  Я жду Петра. Он вернется за мной — он 
обещал.

А н н а .  У парней это ненадолго — обещания.
С о ф ь я .  Нет, он не забудет. (Уверенно.) Не забудет. 

Он — другой. Его по твоей мерке, Аня, не вытянешь. 
Нашла ты с Сергеем счастье? Ведь нет? Прислугой 
у Портнова стала.

А н н а  (усмехается). Все думала, откуда у тебя при
вычка отца по фамилии называть?

С о ф ь я .  От неприязни.
А н н а .  А он ведь для нас старается. По крайней 

мере, говорит.
С о ф ь я .  Вот-вот, только говорит! Надо же чем-то 

страх свой утишить. Анна, встряхнись ты. Хочется мне 
в оба уха тебе кричать, разбудить то, что спряталось, 
заснуло у тебя в самой глуби.
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А н н а .  Голоса у тебя, Соня, не хватает.
С о ф ь я .  Захотела бы — хватило.
А н н а .  Тогда — кричи!
С о ф ь я .  Это, по-моему, просто трусость или сума

сшедший азарт. И то и другое — плохо.
Ан н а .  Может быть. (Смеется.) Не докричишь, Соня.
С о ф ь я .  Мне трудно. Я покричу, покричу, а тебя 

(она кивает на дом) здесь убаюкают. А ты выйди за 
ворота — там прокричат.

Ан н а .  За ворота? Что, белый свет — богадельня, 
что ли? Туда надо с чем-то идти, а у меня на душе 
ничего нет, кроме тоски.

П о р т н о в  (кричит из дома). Софья!
С о ф ь я .  Ты не в лесу, Портнов, слышу. (Идет к вы

ходу, оборачивается, хочет что-то сказать, но только ма
шет рукой. Уходит.)
Из дому сразу же во двор спешит Ф е о д о с ь я .  Нарочито громко за

хлопывает за собой дверь. Анна вздрагивает, оборачивается.

Ан н а .  Испугала ты меня, тетя Феня.
Ф е о д о с ь я .  Дай-ка письмо.
Ан н а .  Какое?
Ф е о д о с ь я .  Не валяй. Отец передал.
Ан н а .  Я еще сама не читала.
Ф е о д о с ь я .  И не след.
А н н а  (поджимает губы). Жене от мужа писем чи

тать не след?
Ф е о д о с ь я (тихо, с расстановкой). Отдай...
А н н а  (сникая под жестким взглядом старухи, до

стает письмо). Берите. (Опускается на стул, ее голова 
падает на стол, плечи трясутся в беззвучном плаче.) Гос- 
поди-и!

Ф е о д о с ь я .  Заруби себе на носу: у меня в доме 
чтоб тише воды... Не таких скручивала... (Идет к двери.)

На пороге перед нею вырастает О с и н и н.

Г а в р и л а. Хе-хе-хе... Нехорошо, маман, нехоро
шо... Мы вот в гимназиях не обучались, а знаем, что 
чужие письма читать фу как неприлично. (Резко вырывает 
из рук оторопевшей старухи письмо, прячет его в карман, 
подходит к дочери.) Говорю тебе по сердцу: уходи.
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К А Р Т И Н А  Т Р Е Т Ь Я

Обстановка та же. Около крыльца С и м а  чистит кастрюлю. Выходит
С о ф ь я .

С о ф ь я  (потягиваясь). Ты, Сима, будто и не спишь. 
Крутишься как заводная.

С и м а .  Деньги задарма не получают.
С о ф ь я  (подходит сзади к Симе, полуобнимает). 

Золотые руки у тебя, Сима. Неужели тебе нравится за 
деньги чужое белье стирать, прислуживать, слушать 
всех?

С и м а .  Где мне! Рылом не вышла. Видно, вот так 
всю жизнь, около чужого счастья.

С о ф ь я .  Что же (кивает на дом), ты это все счастьем 
считаешь?

С и м а .  Известное дело. Живете вы дай Бог каждому.
С о ф ь я .  Эх, Сима, Сима! От бабки ты этого наслу

шалась. Не любит ее никто, вот она и цепляется — зави
дуют, мол. А самой страшно, потому что чувствует — 
не завидуют, а не любят. Всех нас не любят. Потому что 
мы только себя любим. (Встает.) Сломать бы этот забор 
и сжечь к черту.

С и м а .  Ой, что ты, Сонечка! Тебе ли не радоваться! 
Птичьего только молока и не видишь.

С о ф ь я .  Да разве в этом дело? Я здесь случайно 
с одной девушкой с прииска на речке познакомилась. 
Настей зовут. В гости к ней ходила.

С и м а  (настороженно). Настей, говоришь?
С о ф ь я .  Настей... А что?
С и м а  (снова принимается за работу). Так...
С о ф ь я .  Ей куда проще...
С и м а .  Чем же тебе-то плохо, Соня, что ты все 

мечешься? Мне бы так-то...
С о ф ь я .  Не понимаешь ты, Сима, никак не понима

ешь. Да все в этом доме не так, не по-людски. А сами! 
Бабка, Портнов... Этот явился... Карлы какие-то из «Ты
сячи и одной ночи». Расскажи кому — не поверят. (Поры
висто.) Уйдем, Сима, а? Одной боязно, а вдвоем...

С и м а .  Что ты, Сонюшка. Вот замуж выйдешь — все 
как рукой снимет. Да и куда же мы с тобой подадимся? 
Места кругом глухие, таежные. Городишко — все друг 
друга наперечет знают. А мне ведь мать с тремя братана
ми кормить надо.
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С о ф ь я  (остывая). Да, не из тех ты — не пойдешь.
Стук в калитку.

С и м а  (уходя). Ой, гость на пороге, а я в чем! 
Побегу.

Входит Н а с т я .

Н а с т я .  Здравствуй, Соня.
С о ф ь я .  Здравствуй, Настенька! Проходи.
Н а с т я .  Я на минутку.
С о ф ь я .  Почему же на минуточку? Чай пить будем.

На веранду выходит Ф е о д о с ь я .

Ф е о д о с ь я  (наступая на гостью). Ты зачем сюда 
пришла? Тебя кто звал? Иди-ка, брат, своей дорогой, 
не то...

С о ф ь я .  Бабушка!
Ф е о д о с ь я .  Что «бабушка»? Что «бабушка»? Ишь, 

хозяйка выискалась!
С о ф ь я  (в слезах, решительно кричит). Ты ее не 

слушай, Настя, я все равно приду!.. Слышишь, Настя?! 
(Убегает в дом.)

Н а с т я  (уже из-за ворот). Слышу, ждем!
Ф е о д о с ь я  (идет к дому). Что ж это делается на 

белом свете? В чужой дом приходят, безобразничают, 
уходят. И хоть бы что! Куда власть смотрит?

Во двор выходит О с и н и н.

Г а в р и л а. Все волнуетесь, маман. Не слушаете 
совета — не бережете сердца... Хе-хе-хе... (Подмигивает.) 
Оно вам еще пригодится.

Ф е о д о с ь я  (отпрянув, крестится). Принесла не
легкая.

Г а в р и л а .  Я вам... хе-хе... маман, видно, несимпа
тичен... Да, жидковат, не в отца.

Ф е о д о с ь я .  Да уж не в тебя, шаромыгу, Карпуха 
был, царство ему небесное...

Г а в р и л а. Что же это вы его, маман, заживо...
Ф е о д о с ь я .  Окстись, нехристь...
Г а в р и л а  (простодушно). Чего ж мне Бога гне

вить, стар уже. Вы его, маман, хороните, а он, свет Карп 
Никифорович, живет и здравствует. Да еще и под боком 
у вас. На Груздевском.
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Ф е о д о с ь я  (шепотом). На Груздевском... 
Г а в р и л а .  Что с вами, мама? Ай-ай-ай, волно

ваться не следует.
Ф е о д о с ь я  (хватаясь за сердце, оседает). Ой, 

батюшки!
К ней спешит Сима.

С и м а .  Феодосья Силовна, что же это... Соня! Семен 
Христофорыч!

Вбегает П о р т н о в .

П о р т н о в .  Что с тобой, мать?
Портнов уводит Феодосью в дом.

Г а в р и л а  (один). Хе-хе-хе...
Стук в калитку.

Ж е с т я н щ и к .  У-у н-нас... ни-кому не з-запрещает- 
ся... Деньги е-есть? Бе-ри.

Г а в р и л а .  Хе-хе-хе... Используешь значит, право 
себе на потребу?

Ж е с т я н щ и к .  Мне хозяина бы...
Г а в р и л а  (кричит). Сема, Христофорыч!

На веранде показывается П о р т н о в .

П о р т н о в .  Ну?
Г а в р и л а .  По твою душу жаждущий... хе-хе...
П о р т н о в  (увидев Жестянщика). Тебе чего?
Ж е с т я н щ и к .  Ималь, хозяин, дорогая пошла. 

За ту це-ну не... не отдают... и-прибавить (икает)... на
до бы.

П о р т н о в .  Ты, брат, что это, издеваться надо мной 
вздумал?

Г а в р и л а. Хе-хе-хе...
Ж е с т я н щ и к  (струсив). Ималь (икает), хозяин, 

не та по-по-ш-шла.
П о р т н о в .  Я тебе покажу «ималь», шкуродер, ты 

у меня пятнадцать суток отсидишь, враз поумнеешь!
Ж е с т я н щ и к .  Ну ты, хозяин, того... Не очень. 

П-пот-тише.
П о р т н о в  (багровея). Пошел!
Ж е с т я н щ и к  (пятясь в калитку). Я-я ж за д-де- 

лом. (Скрывается за воротами.)
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Г а в р и л а .  Пятерку пожалел, Сема, человека оби
дел, а ведь хе... хе... хе... Может пригодиться.

П о р т н о в  (отмахивается). А-а! (Садится, закури
вает.) Давно этого у старухи не было. С чего бы?

Г а в р и л а .  Пройдет. Дуб-баба. Не такое видала.
П о р т н о в  (хитро). В тайгу вот собрался — провет

риться. Может, по старой памяти вместе? Побродим. Да 
и (он подмигивает) дело порешим!

Г а в р и л а .  Далековато прячешь.
П о р т н о в .  А то ведь и не убережешь.
Г а в р и л а .  Что ж, побрели.
П о р т н о в .  Ружье мое возьмем. На веранде. Любое 

бери.
Г а в р и л а  (идет в дом, оттуда). У тебя здесь це

лый арсенал?
П о р т н о в  (смеется). Запас есть не просит.

Выбегает С о ф ь я .  Она в простеньком ситцевом платье.

П о р т н о в  (Софье). Ты это куда?
С о ф ь я .  По делу.
П о р т н о в .  К вечеру чтоб дома.
С о ф ь я  (скрываясь за воротами). Цела буду, не ра

стаю! Приданое готовь, Портнов!
Выходит О с и н и н с ружьем.

П о р т н о в .  Видал, Карпыч, молодежь... В наши-то 
годы!

Г а в р и л а .  А это и в наши годы... хе-хе-хе... смот
ря кто.

П о р т н о в .  Эх! Пошли.
Г а в р и л а. Пошли!

Уходят. Некоторое время сцена пуста. Потом раздается несмелый 
стук. Калитка открывается, и во двор входит С е р г е й  П о р т н о в  — 
плащ через плечо, вещмешок за плечами. В это время на крыльцо 

на стук выходит А н н а .

С е р г е й  (тихо). Здравствуй, Аня.
А н н а  (птицей срывается с крыльца, приникает 

к мужу, беззвучно плачет). Сереженька-а-а...
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Глухое таежное займище. По окна вросшая в землю изба. Из чащи 
выходит Х р и с т о ф о р  П о р т н о в .  Он в брезентовом полупальто.

Подходит к окошку, стучит.

К а р п  (из-за окна). Кто еще там?
Х р и с т о ф о р .  Отвори-ка, свои.
К а р п  (открывает дверь). Кто ни завернет, всяк но

ровит в свояки записаться. Много вас — «товарищев».
Х р и с т о ф о р .  Хозяев не признаешь, Карпуша, за

гордился.
К а р п .  Все мы нонче хозяева. (Вглядывается в лицо 

пришельца.) Свят... (Крестится.) Свят, свят... Христофор 
Степан ыч!

Х р и с т о ф о р .  Аль не похож стал? Семь десятков, 
брат, не семь лет — искорежит.

К а р п .  Христофор Степаныч, как же это, Господи... 
Ведь сам, сам глазами видел — всех на переправе на
крыли.

Х р и с т о ф о р  (усаживаясь на поленницу, закури
вает). Накрыли, да, как видишь, не всех. Царапнуло, 
правда, малость. Вдвоем мы тогда ворвались, с Колькой 
Зайцевым... Помнишь второй сотни подъесаула?

К а р п .  Губастый, что ли, рябоватый такой?
Х р и с т о ф о р .  Угу. Тридцать с лишком лет про

шло, а не износился — помнишь.
К а р п .  Еще бы не помнить. Пустил ты тогда, Сте

паныч, кровушки...
Х р и с т о ф о р .  И еще пущу, Карпуха, и какую пу

щу! Правнуки ихние помнить будут.
К а р п .  Стар уже, о душе бы, о Господе пора...
Х р и с т о ф о р .  Рано хоронишь, паря. Есть во мне 

еще сила из комиссаров ремни резать за казацкую нашу 
обиду. Иных тогда миловал, а зря, теперь не помилую.

К а р п .  Придется ли?
Х р и с т о ф о р  (взвивается). Еще как! Жечь, на 

верстовых столбах распинать будем, душу на распыл вы
тряхивать... Помяни мое слово... Вернется с Забайкалья 
казачья вольница... Помнишь... (Тихо запевает.) «Хорошо, 
братцы, было служить в отряде с генералом Крюков
ским...»
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К а р п .  Так, ты, значит (кивает в сторону тайги), 
оттуда?

Х р и с т о ф о р  (спокойно). Оттуда.
К а р п .  На родину перед смертью потянуло?
Х р и с т о ф о р .  А я, Карпуша, не в пример тебе, 

помирать не собираюсь. Я еще поживу, пожи-ву. Еще 
загремит фамилия Портнова от Енисея до бухты Нагаева. 
А что? Дед мой Иван до ста дожил. Выходит, и у меня 
в запасе тридцать. Порода!

К а р п .  Гордыня великая в тебе, Христофор Сте- 
паныч.

Х р и с т о ф о р .  Она мне не мешает, хлеба не просит. 
Зато люди уважение помнят. Не лезут запанибрата.

К а р п .  Куда ж ты теперь?
Х р и с т о ф о р  (хитро). А никуда. Я к тебе в гости 

приплелся. Угостишь хозяина за давние его милости?
К а р п  (чешет шею). Милостев-то я от тебя много 

видел...
Х р и с т о ф о р .  Ха-ха-ха-ха.
К а р п .  Чего же это тебе гостевать у меня приспи

чило?
Х р и с т о ф о р .  Дело. Пособить должен.
К а р п .  Сам перебиваюсь.
Х р и с т о ф о р .  Не финти, Карпуша. Чай, не в пер

вый раз гостей оттуда принимаешь.
К а р п .  Христос с тобой, Христофор Степанович. 

И слыхом не слыхивал, и духом...
Х р и с т о ф о р .  Ха-ха-ха. (Вдруг резко обрывает 

смех.) Кабан у вас здесь водится?
К а р п .  По-па-дается, однако...
Х р и с т о ф о р .  Крупный?
К а р п .  Средний больше.
Х р и с т о ф о р .  То-то же. «Слыхом не слыхивал...» 

Хитер, черт старый.
К а р п .  Жить захочешь — научишься.
Х р и с т о ф о р .  Как же они тебя на крючок взяли 

бы, коли не я?
К а р п .  Ты?!
Х р и с т о ф о р .  Я. Нужна была малина таежная. 

Спросили. Я на тебя указал. А чтоб не трепыхался, при
шлось подноготную твою обсказать. Не обессудь. Ничего, 
Карпуша, дождемся мы своего часа. Вылезем — покажем 
зубы. Такие дела завернем!
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К а р п  (сухо). Однако сейчас что тебе нужно? 
Х р и с т о ф о р .  Дело важное есть.

Невдалеке один за одним раздается несколько взрывов.

Обогатило вка?
К а р п  (хмуро). Она. (Зло сплевывает.) Все стро- 

ют, строют. Гибнет тайга. К сердцу подбираются.
Х р и с т о ф о р .  Охраны много?
К а р п .  Хватает. (Многозначительно.) Меня и то не 

забывают — заглядывают.
Х р и с т о ф о р .  Опасно, значит, здесь оставаться...
К а р п .  Да, не ровен час.
Х р и с т о ф о р .  В городе есть свои?
К а р п  (ухмыляясь). Твои есть.
Х р и с т о ф о р .  Семка?
К а р п .  Он самый.
Х р и с т о ф о р .  Что он делает здесь?
К а р п .  А что делает? На золоте сидит, как пес на 

сене. Дом отгрохал.
Х р и с т о ф о р .  На золоте, говоришь. Откуда же?
К а р п .  Летошний год он с сыном да с Гаврюшкой 

на Алексеевском прииске дело обделал. Сын с Гаврюш
кой по этапу пошли, а золото как в воду кануло. Искали, 
искали — не нашли. А он в стороне: ребята все на себя 
взяли.

Х р и с т о ф о р .  Чисто.
К а р п .  Да уж чисто. Сам сухим из воды, а...
Х р и с т о ф о р .  За Гаврюшку дрожишь?
К а р п .  Гаврюха — только и свету мне, старику. На 

нем фамилия Осининых кончается. Все отдам, а выпутаю 
я его из портновской паутины.

Х р и с т о ф о р  (хитро). Выпутаешь, говоришь? (Вста
ет, решительно.) Так вот о деле. Здесь, на обогатиловке, 
человек наш работает. Свидеться мне надо с ним. Пой
дешь к Семену, скажешь, пусть ждет. Сегодня (вынимает 
из бокового кармана часы) в десять часов крикну раз 
кукушкой. Пусть ответит дважды.

К а р п  (ухмыляясь). Скажу.
Х р и с т о ф о р .  Дома у него кто?
К а р п .  Сноха Анна, зверь-баба. С такой на большую 

дорогу с завязанными глазами идти можно. Ну, сам 
знаешь, старуха твоя. Девчонка — несмышленыш, млад
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шенькая. Больше вроде никого... Есть еще девка в дом
работницах.

Х р и с т о ф о р .  Дом в каком месте?
К а р п .  На отшибе, под самым прииском.
Х р и с т о ф о р .  Обживается, значит, пес, потревожим.
К а р п  (прислушиваясь). Кто-то прошел, однако, 

стороной.
Х р и с т о ф о р  (добродушно). За седьмой перева

лило, а слух у тебя, Карпуша, тот же — волчий.
К а р п .  Всю жизнь живу — прислушиваюсь. На

собачился.
Х р и с т о ф о р .  В случае Семка зафинтит, иди к ста

рухе. Та его вмиг образумит. Тебе, брат, есть что с Фео- 
досьей вспомянуть. (Хохочет.) Я не жадный! Сам на сто
роне прихватывал.

К а р п  (хмуро). Было — быльем поросло. Чего во
рошить.

Х р и с т о ф о р .  А знал ведь я, Карпуша (смеется), 
все знал. Думал: черт с ней, не убавится. Да и мне воль
готнее. Так что у нас с тобой дети на двоих — не раз
берешь кто чей. (Хохочет.) Вот так-то.

К а р п  (ворчит). Завел волынку.
Х р и с т о ф о р .  В общем, помни — сегодня в десять 

часов. Человек тот придет сегодня. Скажет: «Ищу квар
тиру». Ответь: «Есть одна комната». Понятно?

К а р п .  Как белый день.
Х р и с т о ф о р  (достает спичечную коробку). Вот 

смотри. (Чертит ногтем по коробке.) Здесь, прямо против 
прииска, у тропы, на этой вот сосне сделаешь зарубку. 
Потом в зарубке защемишь эту штуку. (Ставит несколько 
точек на «щечке», отломанной от коробка.) Ясно?

К а р п .  Чего же тут не понять.
Х р и с т о ф о р .  Тогда с Богом, а то дело к полудню.
К а р п .  Наверх заберись. Не ровен час.
Х р и с т о ф о р .  Заберусь.

К а р п  О с и н и н  уходит. Христофор скрывается за дверью. Где-то 
рядом слышен разговор. Потом к займищу выходят П о р т н о в  и 

младший О с и н и н .

П о р т н о в .  Это и есть самое Груздевское займище! 
Красота! Живи: ни властей тебе, ни налогов. Кто там 
живой есть? Принимай гостей!.. Эй, хозяин! И где его, 
старого черта, носит?
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Г а в р и л а (присаживаясь). Миллион дали бы — 
жить не стал. Здесь, видно, черти ночуют.

П о р т н о в  (подходит к окошку). Эй, дед! (Сту
чит.) Де-е-ед! Никого. Ушел куда-то бирюк. (Толкает 
дверь, заглядывает внутрь.) Ушел.

Г а в р и л а .  С непривычки-то ноги как ноют — спасу 
нет. (Снимает сапоги.) Пусть отойдут малость. (Ищет 
что-то по карманам.) Никак я трубку потерял, а? (Ощу
пывает себя.) Где ж это я ее? (Шарит вокруг себя.) 
Вот жалость. Папашка на счастье дал.
В это время к Осинину сзади подходит Портнов, дважды из обоих 
стволов стреляет ему в затылок. Тот без стона вытягивается на тра
ве. Портнов берет его под мышки, оттаскивает в чащу. Потом воз

вращается. Вытирает рукавом пот со лба.

П о р т н о в .  Выделил я тебе, Гаврюшенька, долю 
твою сполна — пользуйся.

В дверях избы появляется Христофор Портнов.

Х р и с т о ф о р .  На ловца и зверь бежит. Здорово, 
сынок!

П о р т н о в  (одним выдохом). Па-па-ня!
Один за одним вдалеке гремят взрывы.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Опушка леса. Змейкой убегает в чащу тропинка. Из лесу выходит К а р п  
О с и н и н. Подходит к сосне. Ножом надрезает кору, вкладывает туда 

записку. Вдалеке раздаются два выстрела.

К а р п  (прислушиваясь). Однако под самым займи
щем пальнул. (Идет.) Тьфу! (Споткнулся. Наклоняется, 
поднимает.) Трубка. (Вертит в руках.) Мо-я! (Возбужден
но.) Ясно — моя! (В нерешительности.) Однако... (Круто 
поворачивается, идет обратно к займищу.) Гаврюхе мною 
когда еще дадена... (Уходит.)

Из леса появляются Н а с т я  и С о ф ь я .

Н а с т я .  Перекур. (Садится.) Вообще-то мне все 
равно, ребята или кто еще.

С о ф ь я  (тоже садится, отрываясь от книги). Если 
бы в жизни все так, как в книге, было.

Н а с т я .  А ты что читаешь?
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С о ф ь я .  «Пармскую обитель» Стендаля.
Н а с т я .  Это про Филиппа Жерара, что ли?
С о ф ь я  (смеется). Настя!
Н а с т я  (неожиданно). Так ты, Соня, надумала 

к нам перебираться?
С о ф ь я .  Нет еще. Подождать надо.
Н а с т я .  Вообще, чего тебе ждать? Переходи в обще

житие, и все тут. У нас там, как говорится, все по мораль
ному кодексу: «человек человеку — друг».

С о ф ь я .  Но нельзя же вот так — взять и уйти.
Н а с т я .  А почему нельзя? Это как в холодную 

воду — всегда боязно сразу, а прыгнешь — и ничего 
страшного! Вдруг раздумаешь?

С о ф ь я .  Раздумать не раздумаю, а сразу боязно. 
Ты, верно, и сама не сразу решилась?

Н а с т я  (задумчиво). Я-то?.. Я сразу. Это Симка 
все тряслась... Боялась.

С о ф ь я .  Симка?
Н а с т я .  Ну да, Симка. Мы ж с ней из одного села. 

Дальняя родня даже... Темное у нас село, глухое. Казачье. 
Девка до сих пор — человек второй сорт. Выдадут замуж, 
и кончилась жизнь. Вот и подались мы... Только Симку 
бабка твоя где-то в городе перехватила. Да я все одно не 
отступлюсь... сагитирую. Из-за нее и с тобой познакоми
лась. Чтобы через тебя в дом войти. Ты уж прости. 
Я сначала думала про тебя плохо. Зато теперь уж не 
одну — двоих вытащу. Думай...

С о ф ь я .  Ты мне хотя бы одну ночь на раскачку 
дай.

Н а с т я  (подытоживает). Даю. А завтра переби
райся, устроим на первое время у нас.

С о ф ь я .  Все это как-то...
Н а с т я  (понимающе смеется). Привыкнешь!
С о ф ь я .  Так завтра?
Н а с т я  (задумчиво). Тишина! Кто-то идет!

По тропе сюда выходит С и н е л ь н и к о в  с ружьем за плечами.

С и н е л ь н и к о в .  Здравствуйте.
Н а с т я .  Здравствуйте.
С и н е л ь н и к о в .  Что ж, давайте знакомиться, раз 

уж сошлись ненароком.
Н а с т я .  Анастасия Бокова.
С и н е л ь н и к о в  (Софье). А вас?
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С о ф ь я  (растерянно). Соня.
Синельников дольше обычного задерживает ее руку в своей.

С и н е л ь н и к о в .  Вы Портнова?
С о ф ь я .  Да.
С и н е л ь н и к о в .  Я вас сразу узнал. Вы — в отца.
С о ф ь я .  Вы знаете моего отца?
С и н е л ь н и к о в .  Охотились как-то вместе.
С о ф ь я  (холодно). Вот как.
С и н е л ь н и к о в  (ко всем). Так вы куда путь 

держите?
Н а с т я .  Домой.
С и н е л ь н и к о в .  А я вот поохотиться собрался, 

побродить.
С о ф ь я  (Насте). Пошли?
Н а с т я .  Да, пора уже.
С и н е л ь н и к о в .  Что ж, девушки, до встречи!
С о ф ь я  (насмешливо). Мы не охотимся.
С и н е л ь н и к о в  (серьезно). Ну, не все же в лесу 

встречаться.
Н а с т я .  До свиданьица...
С и н е л ь н и к о в .  Вот именно.

Н а с т я  и С о ф ь я  уходят. Синельников оглядывается по сторонам. 
Подходит к сосне, отворачивает надрубленную кору, вынимает записку, 
читает. В это время на тропу выбегает Н а с т я .  Синельников на оборот
ной стороне полученной записки делает пометки и вставляет ее на старое 
место. Настя пытается незаметно скрыться в чаще. Но инженер, услышав 
шорох, круто оборачивается. Настя пытается снова ринуться к лесу.

С и н е л ь н и к о в  (железной хваткой зажимая ей 
кисть). Не спешите, Настя. Поспешность, знаете, редко 
приводит к добру.

З а т е м н е н и е .

Дождь. Вечереет. Сходятся д в о е  в плащах с надвинутыми капюшо
нами. Лиц не видно.

П е р в ы й .
В т о р о й .
П е р в ы й .
В т о р о й .
П е р в ы й .
В т о р о й .

Есть новости.
Да.
Передай: сегодня в десять. 

Сегодня в десять.
Будь здоров.

До вечера.
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К А Р Т И Н А  Ш Е С Т А Я

Обстановка четвертой картины. Из чащи к зимовью выходят Х р и с т о 
ф о р  и С е м е н  П о р т н о в ы .

Х р и с т о ф о р  (вытирает со лба пот). Эх ты, мотя! 
Нашел место счеты сводить.

П о р т н о в .  Думал, случая больше не подвернется.
Х р и с т о ф о р .  Своим что скажешь?
П о р т н о в .  Уехал, скажу.
Х р и с т о ф о р .  Как старуха?
П о р т н о в .  Сносу ей нет. Николаевской закваски.
Х р и с т о ф о р .  Упреди.
П о р т н о в .  Ясное дело.
Х р и с т о ф о р .  Сноха — кто?
П о р т н о в .  Гаврюхина дочь.
Х р и с т о ф о р  (усмехаясь). Нашла себе свекора...
П о р т н о в .  Гаврюха-то, почитай, всю жизнь в отсид

ках. Приютил я ее.
Х р и с т о ф о р .  Приютил, значит. А теперь воду на 

ней возишь.
П о р т н о в  (хмуро). Повозишь на них. Где сядешь, 

там и слезешь. Так, помогает.
Х р и с т о ф о р .  Надежная?
П о р т н о в .  Могила.
Х р и с т о ф о р .  С человеком надо мне у тебя сви

деться. Больше негде.
П о р т н о в  (тоскливо). Болит, папаня, душа у ме

ня, как перед бедой.
Х р и с т о ф о р .  Не каркай.
П о р т н о в  (неожиданно). Брось ты это дело, папа

ня. Махнем за Нарым, отсидимся. Не могу я больше. 
Тени своей бояться стал. Стука каждого боюсь — за мной, 
думаю. Да и тебе ли на старости по тайге бездомным 
волком рыскать? Папаня!

Х р и с т о ф о р  (хватает его за грудь, встряхивает). 
Пень трухлявый, порода перемытая. Отсидеться захотел. 
Не только за Нарымом, на том свете найду тебя. Я трид
цать лет под крышей не живу, бродягой по своей земле 
хожу, а ты в кусты. (Отбрасывает его от себя.) Не вый
дет. Не вздумай со мной шутки шутить. Я не Гаврюха. 
Задавлю — икнуть не успеешь.

П о р т н о в  (вяло). Веры нет. Сколько ждать?
Х р и с т о ф о р  (коротко). До смерти.
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П о р т н о в .  А потом?
Х р и с т о ф о р .  А потом пусть сын ждать будет, 

а потом внук, а потом внуки внука. И чтобы я таких 
речей не слыхивал больше, вник?

П о р т н о в  (одними губами). Вник.
Х р и с т о ф о р .  Эх, Семка, Семка! Думаешь, мне 

весело? Веры, говоришь, нет. Иной раз свалишься где 
в зимовье, лежишь, за дверями дождь хлещет, холодно. 
Знаешь — никто тебя нигде не ждет, никому ты не нужен. 
Такая тоска возьмет — давиться впору. Ко всему тому 
конца такой собачьей жизни не предвидится. Семь десят
ков прошли-пролетели, а жизни все нет и нет... Так ведь 
и без веры страшно, Сема. Как же без веры? С нею-то, 
с верой, вроде при деле. А без нее зачем и небо коптить.

П о р т н о в .  Да уж и это не жизнь.
Х р и с т о ф о р .  Все жизнь. Зубы есть — грызи. Бери, 

покуда можно. Опять же старательское дело снова дозво
лили. Самое дело начинается, такую мошну набить мож
но — до седьмого колена не пропить. А ты нудишься.

П о р т н о в .  Разве это жизнь? Весь в страхе, как 
в репье.

Х р и с т о ф о р .  Вижу, скис ты, Семка. Ладно, в по
следний раз тревожу.

П о р т н о в .  Что уж...
Х р и с т о ф о р .  Придет он к тебе затемно — часов 

этак около десяти. Спросит: «Не сдается ли квартира?» 
Скажешь: «Есть одна комната».
Между разговором он перебирает в руках бумаги, взятые у Гаврилы 
Осинина. Доходит очередь до запечатанного конверта. Портнов вскры

вает его, читает.

П о р т н о в .  Продал, сукин сын.
Х р и с т о ф о р .  Что там?
П о р т н о в .  Так... Сережкина писулька. (Прячет бу

маги.) Анюте.
Х р и с т о ф о р .  Дай-кось.
П о р т н о в .  Пустое, батя.
Х р и с т о ф о р .  Сам определю.
П о р т н о в .  Ни к чему вам это, батя.
Х р и с т о ф о р .  Дай, говорю.
П о р т н о в  (решительно). Нет, батя, это промеж 

нами с сыном дело.
Х р и с т о ф о р  (перехватывает ему запястье, после
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недолгой борьбы пригибает его руку к себе на колено, 
отбирает письмо). Щенок. Кому перечишь? Не таким 
Христофор Портнов хребты ламывал. (Встает, прячет 
письмо.) Бывай.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Комната в доме Портнова. Дождь за окном. А н н а  и С е р г е й .
Сергей нервно, длинными затяжками курит.

А н н а  (напевает под гитару). «Мы с тобой над крес
тами дорог распростерты, как вольные птицы, может быть, 
и для нас огонек загорится, загорится.» Не спрашивай 
сейчас у меня ничего, Сергей. Дай мне разобраться. Пере
мешалось все... Хорошо, мы уедем. Что дальше? Спросят: 
кто ты? Что мне отвечать? У свекора-жулика на побегуш
ках была...

С е р г е й .  Скажи. Только не спросят. Там спраши
вают — что ты умеешь делать? Хочешь не оглядываясь 
жить — уедем.

А н н а .  Куда?
С е р г е й .  А ты знаешь, что не в одиночку отец рабо

тает. Он в деле ноль без палочки. Над ним такие зубры 
хороводят...

А н н а  (тихо). Сергей!
С е р г е й .  Хотел и я «красиво» жить, деньгами швы

ряться. Брать все, что захочу. Не вышло... И хорошо, 
что не вышло. Заново, свое дело начну.

А н н а .  Нет, нет... (Сжимает пальцами виски.) Хва
тит с меня ваших дел!

С е р г е й .  У отца спрашиваться не буду.
А н н а .  Отец тебя ненавидит... За удачливость не

навидит.
С е р г е й .  Ничего себе удача: пятерик по его милости 

оттянуть!
А н н а .  Господи!
С е р г е й .  Ишь ведь, куда забрался! Отсидеться хо

чет. Страх его гонит. (Встает.) Вот что, Аня. (Притап
тывает окурок.) Думай. Я пойду пока.

А н н а  (вяло). Скоро придет, подожди.

203



С е р г е й .  Встречаться, по правде, я с ним не хочу. 
Не люблю крика. Да и не о чем мне с ним разговаривать. 

А н н а .  Где же ты?
С е р г е й .  В доме приезжих. Думай. Жду до утра. 

(Идет к выходу.) Думай, Аня. (От калитки.) Помни толь
ко: нет у меня, кроме тебя, другого человека. Иначе не 
приехал бы. (Уходит.)

Гулко хлопает калитка. Анна беспомощно опускается на стул. Закры
вает лицо ладонями. Во двор входит П о р т н о в .

П о р т н о в .  Анна! (Деланно весело.) О чем заду
малась, красавица?

А н н а  (жестко). Знаешь ведь, Портнов, о чем.
П о р т н о в .  Не дури.
А н н а .  Отдурилась. Поводил ты меня на ошейнике, 

Портнов, хватит.
П о р т н о в  (трясущимися губами). Гаврюшка на

говорил! Не верь, врет он. От зависти, от злости своей 
волчьей врет.

Ан н а .  Отец он мне — постыдился бы при дочери...
П о р т н о в  (заметался). Как же это, что же это? 

Все, все на меня ополчились!
А н н а .  Не знаю, как все, а я на тебя, Портнов, опол

чилась. Точно слепую водил ты меня по свалке, говорил: 
«Жизнь». Жестянки давал щупать, говорил: «Золото». 
А я, дурочка, верила. Сына продал — все равно верила. 
А ты просто старикашка. Жадный, подлый старикашка, 
матери своей двойник.

П о р т н о в .  Ты меня слушай, Анюта, меня. Ведь 
я для счастья твоего старался. Думал — вам с Сергеем 
все останется. Думал — доживете до хорошего часа. 
За что же ты так меня, Аню-та-а-а?

А н н а .  За что? Да за то, что ты всем жизнь испортил: 
сыновьям, дочери, мне. Не ты бы, Петр не сбежал бы, 
Сергей бы не сидел, а я...

П о р  т н о в  (вдруг от обороны переходя к наступле
нию). А ты, ты? Ты же вместе со мной все делала! А те
перь за порядочную сойти хочешь?

А н н а .  Не бесись, Портнов. Я пуганая, меня на Бога 
не возьмешь. Да, делала. Ради Сергея делала. Вернется, 
с ним и уйду.

П о р т н о в  (снова обмякнув). Старик я, Анюта.
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Все отдам, только вы с Сергеем меня не бросайте. Куда 
ж я один-то?

Ан н а .  Не будет этого.
П о р т н о в .  С кем же я здесь останусь? С тоской 

своей, со старостью?
Ан н а .  С матерью доживай, сколько осталось тебе. 

Пара вы. Волк и волчиха, беззубые только.
П о р  т н о в. Останься, Анюта. Или поедем со мной 

куда хочешь. Барыней жить будешь, в шелках ходить. 
А? Анюта?

Ан н а .  Эх ты, Портнов! Ничего, видно, тебя не раз- 
горбит — могила только. Много я купила на твое золото 
счастья, много? Пятнадцать лет только попусту сожгла. 
Купить разве счастье? Не хочу я ничего, жить хочу. 
В лаптях, в рогоже, хлеб с водой есть — только бы от 
тебя, от вас подальше. (Идет к выходу.)

П о р т н о в  (озлобляясь). Донесешь? Думаешь мо
им горбом за свою шкуру уплатить?

А н н а  (обернувшись на пороге). И не подумаю. Ты 
уже сам кончился — смердишь. (Уходит.)

П о р т н о в .  Анна-а-а! (Крик его проносится эхом по 
анфиладе комнат опустевшего портновского дома.) Мать! 
Ма-а-ма-а! (Он бросается в соседнюю комнату, где лежит 
мать. Через минуту он снова появляется, пятясь задом.) 
Так, так, так, так-с... (Бросается к окнуу распахивает его 
и кричит в дождь.) Анна-а-а! Анна-а-а! (Мечется по ком
нате.)
Часы глухо отбивают девять раз. Портнов останавливается как вко

панный. На пороге — К а р п .

К а р п .  Не признаешь, что ли, Сема, свои ведь люди- 
-то. Здравствуй, однако.

П о р т н о в  (отпрянув). Дя-дя Кар-пуша?!
К а р п  (хитро). Не совсем, значит, память отшиб

ло — признал!
П о р т н о в .  Откуда ты?
К а р п .  Земля, она, говорят, круглая. Сколько не 

расходись — все сойдешься.
П о р т н о в .  Что это вы все сразу... Вроде сговори

лись.
К а р п  (быстро). А кто еще? Я один.
П о р т н о в  (смешавшись). Да так... К слову! Да ты 

садись, чего ж стоять-то! Сколько лет!
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К а р п .  Порядком. (Садится на стул, закуривает.) 
О Гаврюхе моем что слышно?

П о р  т н о в. Пока ничего. Молчит!
К а р п .  А срок-то у него к концу должен подходить...
П о р т н о в .  Скоро.
К а р п  (зло). Думаешь? (Смотрит в землю.) При

шел человек...
П о р т н о в  (дрожащими губами). Откуда?
К а р п  (с ожесточением притаптывает окурок). От

туда.
П о р т н о в .  Ты про меня сказал?
К а р п  (кратко). Сказал. Просили передать, чтоб 

ждал.
П о р т н о в  (закрывает лицо руками). Так, так, 

так, так-с.
К а р п  (после паузы, глядя в землю). Как мать?
П о р т н о в  (очнувшись). А?
К а р п .  Мать, говорю, как?
П о р т н о в .  Ничего. Приболела вот...
К а р п .  Поговорить с ней дозволяется?
П о р т н о в .  Не мудри, дядя Карпуша, что тебе от 

старухи? Забыла уж она...
К а р п  (спокойно). Напомню.
П о р т н о в .  Как знаешь, только зря. Какие у тебя 

с ней разговоры могут быть!
К а р п .  Ты, брат, дюже молод, чтобы знать, об чем 

нам вспоминать. (Встает.) Где она?
П о р  т н о в. Позову. (Уходит в соседнюю комнату.)

Карп снимает висящее на стене ружье. Разряжает его. Вешает обратно.
Входит Ф е о д о с ь я .

Ф е о д о с ь я .  Кар-пу-ша! (Опускается на стул.) 
Жив!

К а р п .  Жив, матушка. Скриплю вот помаленьку.
Ф е о д о с ь я .  Сказал мне верный человек, что всех 

вас тогда перебили.
К а р п  (закуривает). Выходит, не всех. Когда зати

шок небольшой случился, с Богом за кордон ушли. Потом 
я сам с повинной явился. Отбыл отсидку да и забрел на 
займище... С тех пор и живу.

Ф е о д о с ь я .  Волком, выходит, живешь — один.
К а р п .  Один. Жена-то не дождалась — померла,
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дети в миру пропали. Однако один отыскался — Гаврюха, 
старшой.

Ф е о д о с ь я  (хватается за сердце). Ой, батюшки, 
смерть моя близко!

К а р п .  Все помрем. Только ты погоди. Фарт тебе 
случится.

Ф е о д о с ь я .  Чему уж мне радоваться.
К а р п .  Боюсь только — хуже б не было.
Ф е о д о с ь я .  Жалеешь?
К а р п  (серьезно). Жалею.
Ф е о д о с ь я .  Не забыл?
К а р п  (серьезно). Не забыл.
Ф е о д о с ь я .  Помнишь.
К а р п .  Так вот слухай. Придет к тебе сегодня твой 

Христофор... Сиди, сиди.
Ф е о д о с ь я .  Господи!
К а р п .  Только придет он затемно, как раз в ночь. 

Раз кукушкой крикнет. Отвечать — два раза. Надо его 
здесь пристроить на недельку.

Ф е о д о с ь я .  Не насовсем, значит.
К а р п .  Мимоходом будет. Дело у него важное. Гово

рить об этом кому — ни в коем разе.
Ф е о д о с ь я .  Словно бродяга какой...
К а р п .  Оплошала ты, Феня, умом что-то. Он же 

к тебе не из соседнего села. Соображай, однако.
Ф е о д о с ь я  (твердо). Спрячу.
К а р п .  Вот — другой разговор. Не впервой тебе 

в омут головой. Помнишь. (Тихонько смеется.) Из-под 
Христофорова бока ко мне в сарай бегала... Не боялась.

Ф е о д о с ь я .  В тебя Семен-то...
К а р п  (тревожно). Не знает?
Ф е о д о с ь я .  Ни одна душа.
К а р п  (быстро). Гаврюха, случаем, не был?
Ф е о д о с ь я  (твердо). Откуда же.
К а р п  (встает). Дело к ночи, однако. Пошагаю. 

Пятнадцать верст — дорога в таких летах нешуточная. 
Днями загляну.

Входит П о р т н о в .

П о р т н о в .  О чем речь?
К а р п  (хитро). Да все о старом. (Подмигивает.) 

Помнишь?
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Ф е о д о с ь я .  Ты, Карлуша, иди с Богом. Поздно уж.
К а р п .  Однако, правда, пойду. Всего. (Уходит.)
П о р т н о в .  Ехать, мать, надо.
Ф е о д о с ь я .  Куда же это ты надумал?
П о р т н о в  (мечется). В тайгу, к черту на кулички, 

с медведями жить, только бы отсюда подальше.
Ф е о д о с ь я .  Не поедем мы никуда.
П о р т н о в .  Что?
Ф е о д о с ь я .  Останемся, говорю.
П о р т н о в .  Ты что это, мать, на старости лет дурить 

начинаешь? Или на казенные хлеба захотелось?
Ф е о д о с ь я  (морщится). Да не мельтеши ты перед 

глазами, не мельтеши. Гаврюху ухайдакал — денег жалко 
стало? Все равно придется отдавать. Благо бы только день
гами — головой заплатишь, коли до Карпа дойдет.

П о р т н о в  (мечется). Не денег было жалко, просто 
знал, что не отвертишься. Бежать, бежать, бежать...

Ф е о д о с ь я .  Куда? Про Богову пазуху врут ведь. 
Некуда, Семен, тебе бежать.

П о р т н о в .  Не хочу-у, не хо-чу-у! Притона в моем 
доме больше не будет. И так уж тени своей бояться 
начал, просыпаюсь в холодном поту. Хватит!

Ф е о д о с ь я .  Поздно надумал, малый. На подносе 
тебе достаток преподнесут — заработать надо!

П о р т н о в .  Жизнь под смертным страхом живу. 
Не верю! Не за что мне держаться!

Ф е о д о с ь я  (жестко). Ну, будет крику.
П о р т н о в .  Мать.
Ф е о д о с ь я (еще жестче). Будет.

Из кухни выходит Си м а .  Она с сундучком в руках. Одета по-до-
рожному.

С и м а .  Домой я, Семен Христофорович.
П о р т н о в .  Какой дом? Здесь еще работы по горло! 

Успеешь, сходишь.
С и м а .  Насовсем я, Семен Христофорович. 
П о р т н о в .  Как?
С и м а .  Насовсем.
Ф е о д о с ь я .  Да ты, девка, никак очумела. Я ма

тери твоей за год уплатила.
С и м а .  Я паспорт вам оставлю в залог. Зарабо

таю — верну. А только не могу я.
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Ф е о д о с ь я .  Скотина неблагодарная. Корми вас, 
пои...

С и м а .  Так ведь не даром.
Ф е о д о с ь я .  Ноги чтоб твоей здесь не было. Про

ситься будешь — не возьму.
С и м а .  Ладно. (Идет к выходу.) До свиданья. 
П о р т н о в  (догоняя ее). Погоди, Сима. (Матери.) 

Ну что ты, мать, набросилась на девку? Ну, молодая, 
погулять хочется. (Симе.) Ты не будь, Симочка, в обиде. 
(Достает бумажник.) На-ка вот. (Протягивает деньги.) 
Бери, бери, не стесняйся...

С и м а  (просто). Денег ваших я, Семен Христофо
рович, не возьму.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Пустынный городской сквер. На одной из скамеек, сгорбившись, сидит 
Х р и с т о ф о р  П о р т н о в .  Мимо него по аллее медленно бредет

Сергей.
Х р и с т о ф о р  (обращается к нему). Разреши 

огоньку, сынок?
С е р г е й  (машинально роется в карманах, достает 

коробок, протягивает старику). Вот.
Х р и с т о ф о р  (намеренно долго прикуривает). Ну 

и спичка пошла... прости меня, Господи. А ты присядь, 
присядь, сынок... Успеешь еще, состаришься.

С е р г е й  (все так же машинально присаживается). 
Да я и не спешу. (Достает папиросы, прикуривает от 
спички деда.) Ты сам местный, дед?

Х р и с т о ф о р .  Все кругом местные, земля одна. 
Может, похож на кого?

С е р г е й .  Да вроде нет... Сам я отсюда. Всех видел, 
а тебя вот в первый раз.

Х р и с т о ф о р .  Выходит, и Портновых знать дол
жен. А я Портнов и есть.

С е р г е й  (ошарашенно). Брось, дед, эти шуточки 
свои. Я ныне не расположен.

Х р и с т о ф о р .  А я и н е  шутю.
С е р г е й  (угрожающе). Какой еще такой Портнов? 

Нету здесь, кроме нас, никаких Портновых... Знаешь, 
дед...

Х р и с т о ф о р  (ерничает). Ну вот видишь, сам
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признал. Дед и есть. Дед твой — Христофор Степанов 
сын Портнов.

С е р г е й  (поднимаясь). Знаешь что, дедуля, врезал 
бы я тебе промежду рог, да боюсь — весь выйдешь. Дед 
у меня еще в гражданскую...

Х р и с т о ф о р  (тянет его за рукав, усаживает ря
дом с собой). Горячий. В нашу портновскую кость пошел. 
(Тихо.) А ежели я тебе и справку означу, тогда что?

С е р г е й  (хмуро). Какую еще справку?
Х р и с т о ф о р .  Есть одна... Только жалко, грубиян 

ты. Деда родного эдакими словами... (Говоря, он нетороп
ливо вынимает из-за пазухи помятый конверт, старательно 
разглаживает его на колене.) Твой?

С е р г е й  (тянется к письму.) Откуда это у вас?
Х р и с т о ф о р .  Ветром в карман занесло. (Жест

ко.) Мало тебя, молокососа, видно, учили у «хозяина». 
Кто же такие писульки на руки кому выдает? Тут тебе 
еще на всю катушку полная десятка. Теперь уж за по- 
крывательство подельника... Бери и беги по Расее на всех 
курьерских, покуда духу и денег хватит.

С е р г е й  (благодарно). Не знаю, дед, ты или не ты 
это, а только век я тебе...

Х р и с т о ф о р  (снова ерничая). Тогда недолог кре
дит мой. Глядишь, к зиме и выплатишь. Иди.

С е р г е й .  Ну так хоть выпить...
Х р и с т о ф о р .  Не пью и тебе не советую. Побере

гись. Жизнь сменится, миллионщиком будешь. Иди с Бо
гом. Иди, говорю!
С е р г е й  неуверенно уходит. Поднимается и старик. Зорко оглядевшись, 
направляется в противоположную сторону. По пути сталкивается с 

Ж е с т я н щ и к о м .

Ж е с т я н щ и к  (хмельно). И откуда ты такой, батя?
Х р и с т о ф о р .  А какой?
Ж е с т я н щ и к .  Могучий.
Х р и с т о ф о р .  Да уж не из-под твоей мамашки.
Ж е с т я н щ и к .  Обижаешь, да? Брезгуешь, да? С ра

бочим человеком словом перекинуться.
Х р и с т о ф о р .  Продешевить боюсь. На вот, похме

лись. (Проходит, на ходу давая ему монету.) У меня 
всякое слово полтина.

Ж е с т я н щ и к  (вслед ему). Как зовут-то хоть 
оставь, помнить буду.
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Х р и с т о ф о р .  Человек Божий. (Уходит.) 
Ж е с т я н щ и к .  A-а. Так бы и сказал.

З а т е м н е н и е

Возникает мотив песни, которую пела Анна. С противоположных концов 
авансцены медленно идут друг другу навстречу С е р г е й  и Ан н а ,  

пока наконец не сходятся в молчаливом объятии.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Обстановка седьмой картины. За окном дождь. Входят — туфли в ру
ках — С о ф ь я  и Н а с т я .

С о ф ь я .  Сейчас, Настенька, только переоденемся. 
Ты присядь. (Бежит в смежную комнату. На пороге лицом 
к лицу сталкивается с отцом.) Привет, Портнов. 

П о р т н о в .  Совсем от рук отбилась.
С о ф ь я .  Надо бы выбирать выражения, Портнов. 

Я совершеннолетняя.
П о р т н о в .  Ну вот уедем отсюда, я из тебя эту дурь 

вышибу. Хватит, набаловалась.
С о ф ь я .  Мне уезжать отсюда незачем.
П о р т н о в  (бешено). Да ты что? (Увидев Настю, 

остывает.) Ладно. Об этом после.
С о ф ь я  (решительно). Нет, я хочу сейчас. 
П о р т н о в .  Софья!
С о ф ь я .  Да, да, сейчас. Помни, Портнов, не поеду 

я больше никуда с вами. Сыта.
П о р т н о в .  Слышишь, Софья, замолчи.
С о ф ь я .  Не буду молчать.
П о р т н о в .  Так, так, так... Что ж, иди. Вот в чем 

есть, в том и иди. Сама себе наживай.
С о ф ь я .  И уйду. (Решительно.) Пошли, Настя. 
Н а с т я  (широко улыбается.) Дома обсохнем.

Софья направляется к выходу.

П о р т н о в  (бешено). А ну-ка сядь! (Хватает дочь 
за руку.) Ты у меня...

Между ним и Софьей вырастает Настя.

8*

Н а с т я .  Вы, папаша, осторожнее на поворотах.

С порога всю эту сцену наблюдает Ф е о д о с ь я .
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П о р т н о в  (растерялся). Да я... да вы...
Н а с т я .  Пошли, Соня.
П о р т н о в .  Софья! (Порывается к дочери.) Софья! 

(Порывается к дочери.) Софья!
Настя вновь преграждает ему дорогу.

Н а с т я .  Осторожно — окрашено.
Ф е о д о с ь я .  Пусть, пусть идет, мерзавка. Обратно 

только на коленях ползти придется.
С о ф ь я  (с порога). Не дождетесь.
Н а с т я .  Да ну их!

Обе уходят.

П о р т н о в  (бьется головой о стену). В глушь хо
тел забраться, покой найти! И здесь давят, давят! Не дают 
житья! Бежать отсюда. Бежать завтра же! Чует мое серд
це — плохо будет.

Ф е о д о с ь я .  А отец как?
П о р т н о в .  Уговори ты его. Пусть отпустит он душу 

мою. Не могу я больше.
Ф е о д о с ь я .  Ладно. Поглядим. А сейчас жди. Скоро 

уж. Прилягу я. Худо мне что-то. (Уходит.)
П о р т н о в  (грозит кулаком в окно). Теперь-то уж 

вы меня и под землей не найдете.
Он начинает метаться по комнате. Роется в ящиках буфета. Достает 
ключ. Отпирает тайник в стене. Вынимает что-то, рассовывает по 
карманам. Затем снова складывает все обратно. Бежит в смежную 
комнату. Некоторое время сцена пуста. Вежливый стук в дверь. За 
ним — снова. Дверь открывается. На пороге — С и н е л ь н и к о в  
в плаще с капюшоном. Он внимательно оглядывает полуосвещенную 

комнату. На шум из соседней комнаты выглядывает Портнов.

С и н е л ь н и к о в .  Здравствуйте, Семен Христофо
рович! Забрел вот на огонек.

П о р т н о в  (с притворным радушием, тревожно 
взглянув на часы). Пожалуйте! Милости прошу! Да вы 
плащик-то снимите. (Суетливо помогает гостю снять 
плащ.) Вот не ждал... Удружили! Спасибо!

С и н е л ь н и к о в  (снимает плащ). Дождище! Небо 
провалилось.

П о р т н о в .  Да уж не ко времени... Сейчас мы согре
емся... (Подмигивает.) У меня своя — собственного рецеп
та! (Достает из буфета бутылку, рюмки.) Вот. (Смотрит 
на часы. Стрелки приближаются к десяти.) Я закусить
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смотаюсь. Принесу. Здесь — рядом. А то в доме ни одной 
бабы.

С и н е л ь н и к о в .  Что вы, Семен Христофорович, 
не затрудняйтесь! Мы по-рабочему — мануфактурой.

П о р т н о в  (мечется). Да как же это можно? Нет 
уж — я быстро! (Одевается.)

Часы начинают мерно отбивать время.

П о р т н о в .  Здесь рядом. (Порывается к двери.) 
Я — мигом.

С и н е л ь н и к о в  (чеканно, вдогонку). А я ведь, 
Семен Христофорович, квартиру ищу!

Портнов как вкопанный замирает на пороге.

Пауза.
П о р т н о в  (все еще стоя на пороге спиной к го

стю). Е-сть о-дна к-ом-ната.
С и н е л ь н и к о в .  Вот и отлично. Думаю, что теперь 

мы найдем закуску и в доме.
П о р т н о в  (не глядя на гостя, медленно раздевает

ся). Най-дем. (Вытирает со лба выступивший пот.)
С и н е л ь н и к о в  (смотрит на часы). Двадцать два 

ноль-ноль.
Сразу же за окном раздается отдаленный крик кукушки.

С и н е л ь н и к о в .  Отвечайте страждущему. Веселей 
компания будет.

П о р т н о в  (резким ударом распахивает окно). Ку
ку, ку-ку!

С и н е л ь н и к о в .  Отлично. Сходство изумитель
ное. Где это вы, дражайший, так навострились?

П о р т н о в  (хмуро). Поживите в лесах с мое — 
узнаете.

С и н е л ь н и к о в .  Ничего, недолго осталось.
П о р т н о в .  Только все судят.

Слышны шаги под окном. Чья-то тень на фоне окна. На мгновение 
она замирает. Затем исчезает снова. Шаги на крыльце. Со скрипом 
открывается дверь. Показывается Х р и с т о ф о р  П о р т н о в .  Правая 

рука его опущена в карман брезентовой тужурки.

П о р т н о в .  Входи, отец, свои.
С и н е л ь н и к о в  (спокойно). А оружие в людный 

поселок разумные люди с собой не берут. Тем более на
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хату. Хочешь получить девять грамм в лоб — получай сам. 
Других не впутывай.

Х р и с т о ф о р .  Чтоб с голыми руками...
С и н е л ь н и к о в .  Взять тебя возьмут и с оружием. 

А это, учти, отягчающее вину обстоятельство.
Х р и с т о ф о р .  Ладно. О деле надо...
С и н е л ь н и к о в .  Все относится к делу. Отдай 

свою игрушку Семену Христофорычу — пусть спрячет.
Христофор мнется.

С и н е л ь н и к о в .  Ну! (Вкрадчиво.) Может быть, 
вы намерены подебатировать по этому вопросу?

Х р и с т о ф о р  (сыну). На-кось! (Передает писто
лет.) Умники все пошли, я гляжу...

П о р т н о в  (задумчиво подкидывает вещь на ладо
ни). Хороша штучка. (Уходит.)

С и н е л ь н и к о в .  Вот теперь мы можем приступить 
непосредственно к делу.

Входит П о р т н о в .

П о р т н о в .  В надежном месте.
Х р и с т о ф о р  (сыну). Погаси-ка свет. Да окна за

навесь.
Свет гаснет. Портнов задергивает занавеску.

С и н е л ь н и к о в .  Ну-с.
Х р и с т о ф о р  (зажигает карманный фонарь. Выни

мает спичечный коробок. Достает из нагрудного кармана 
огрызок карандаша. Слюнявит кончик). Вникай. (Делает 
какие-то пометки на внутренней стороне коробка.) Яв
ственно?

С и н е л ь н и к о в .  Так, понятно. (Сверяет по своей 
записной книжечке.) Понятно...

Х р и с т о ф о р  (довольный). Я вот все в голове 
держу. В случае чего все с собой унесу.

С и н е л ь н и к о в  (рассматривая пометки Христо
фора). Ясно. Так, так, так. Все?

Х р и с т о ф о р .  Все до грамма. Через месяц к Карпу 
придет один — остальное передаст.

С и н е л ь н и к о в  (вставая, громко). Тогда подъем.
Неожиданно зажигается свет. На пороге Ж е с т я н щ и к  в плаще 

с откинутым капюшоном.
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Ж е с т я н щ и к .  Здорово, хозяин!
Портнов, враз поняв в чем дело, мгновенно срывает со стены ружье, 
отбегает к окну и спиной выбивает стекло. Щелкает курок. Ружье 
безмолвствует. Он бросает его, рванувшись было в окно, но за окном 
вырастает фигура У ч а с т к о в о г о  в цивильном и в таком же, как 

у других, плаще.

У ч а с т к о в ы й .  Выход через окно строго вос
прещен.

П о р т н о в .  А-а! (Обмяк.)
С и н е л ь н и к о в  (смеется). Не стреляет, Портнов. 

(Христофору, застывшему у стола.) Пора на покой, 
папаша. Нюх потеряли.

Х р и с т о ф о р  (сплюнув9 зло). Карп продал.
Ж е с т я н щ и к .  Другие, папаша, тоже жить хотят.
С и н е л ь н и к о в  (Жестянщику). Пошарь-ка тут.
Ж е с т я н щ и к .  Есть. (Скрывается в смежной ком

нате.)
С и н е л ь н и к о в  (старшему Портнову). Не помог 

(стучит пальцем по своей голове) тебе твой сейф — подо
брали ключик.

Х р и с т о ф о р  (зло сплевывает). Мало учили.
Появляется Жестянщик.

Ж е с т я н щ и к .  Старуха там одна.
С и н е л ь н и к о в .  Ну?
Ж е с т я н щ и к  (мнется). Упокой, Господи, рабу 

Божию Феодосью.
П о р т н о в .  Гибнут Портновы.
С и н е л ь н и к о в  (Портнову). Пора, дорогой, по

ра. Так сказать, смена поколений. Иди, вперед, Портнов, 
в тайге договорим.

П о р т н о в  (проходя мимо Жестянщика). Смасте
рил, значит, сукин ты сын, мне номерок эмалевый.

Ж е с т я н щ и к .  Не нашлось, паря, для тебя на моей 
улице номера. Для себя оставил.
Наступает тьма, в которой через некоторое время гремит одиночный

выстрел.

З а н а в е с
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БЕСЫ
Сценический монтаж Владимира Максимова 
по режиссерскому замыслу Юрия Любимова

ПРОЛОГ

В кромешной тьме возникает сначала тихий, но все нарастающий гул, 
сливающийся в конце концов в невообразимую какофонию: вой метели, 
пронизанный протяжными паровозными гудками, звон ямщицких коло
кольцев, цоканье копыт, свирепый храп разгоряченного бегом стада. 
Из глубины сцены выявляется недоуменное лицо Х р о м о н о ж к и  — 
М а р ь и  Т и м о ф е е в н ы ,  прижимающей к груди распущенную веером

колоду карт.

Х р о м о н о ж к а  (тоненько). Сколько вас, куда вас 
гонят?.. А сокола моего все нет и нет...
И снова тьма, которую тут же рассекает лихой разбойничий свист: 

«Сарынь на кичку!»

Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й  (возникая на месте Хро
моножки). Я очинно паспортом скучаю — потому в Расее 
никак нельзя без документа...

Слышен лязг торомозов, шипение выпускаемого паровозом пара.

Ф е д ь к а .  Ну (крестится) , помогай, Господи!
Вдоль просцениума с дорожным саквояжем в руке проходит С т а в р о- 
г и н. Федька увязывается за ним, пристраивается сбоку, дергает за 
рукав. Тот лишь брезгливо стряхивает его с себя и молча шагает дальше. 
Федька, глядя ему вслед, сокрушенно чешет в затылке. Появляется 
П е т р  В е р х о в е н с к и й .  Федька мгновенно спешит следом за ним. 
Гость сначала нетерпеливо отмахивается от него, но затем, как бы осе
ненный внезапной мыслью, останавливается и оценивающим взглядом 

окидывает парня с головы до ног.

В е р х о в е н с к и й .  Хочешь или не хочешь иметь 
верный паспорт и хорошие деньги на проезд куда сказано? 
Да или нет?

Текст Ф. М. Достоевского дан по Собранию сочинений в десяти 
томах, т. 7, Государственное изд-во художественной литературы, Мос
ква, 1957.
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Ф е д ь к а  (выразительно шевелит пальцами). По 
нашей судьбе нам, чтобы без благодетельного вспомо
ществования, совершенно никак нельзя-с.

В е р х о в е н с к и й  (со значением кивает в сторону 
ушедшего Ставрогина). Во всем его полная воля. А те
перь слушай. (Наклоняется к его уху , шепчет. Тот понят
ливо кивает.) Давай!
Верховенский сбрасывает с себя пальто, снимает шляпу, вытягивает из 
кармана колоду визитных карточек и начинает их тасовать. Федька в это 
время выдвигает из темноты на середину сцены большой круглый стол, 
ставит на него свечку в бронзовом подсвечнике, отходит в сторону. 
Петр Степанович не спеша, похмыкивая и посвистывая, начинает 
раскладывать вокруг свечи визитные карточки. Разложив, отходит, лю

буясь работой.

В е р х о в е н с к и й  (прикладывает палец к губам). 
Тссс...
Темнота, из которой во всю глубину сцены грезятся контуры средне
русского городка в духе Кустодиева. Над столом посреди сцены вспы
хивает свет. За вистом сидят пятеро: С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч ,  

а в т о р ,  Ша т о в ,  К и р и л л о в ,  Л и п у т и н .

А в т о р .  Мы собирались у Степана Трофимовича раза 
по два в неделю; бывало весело, особенно когда он не 
жалел шампанского.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (наполняя бокалы). Не 
понимаю, почему меня все здесь выставляют безбож
ником?.. Признаюсь, я — не христианин. Я скорее 
древний язычник, как великий Гете или как древний 
грек.

Ш а т о в .  Вот почему и вы все и мы все теперь — или 
гнусные атеисты, или равнодушная, развратная дрянь, и 
ничего больше!

К и р и л л о в .  Неужели никто на всей планете, кончив 
Бога и уверовав в своеволие, не осмелится заявить свое
волие, в самом полном пункте?.. Я хочу заявить своево
лие. Пусть один, но сделаю.

Л и п у т и н  (многозначительно поднимает палец). 
Это со всемирно-человеческого языка будет перевод-с... 
С языка всемирно-человеческой социальной республики 
и гармонии, вот что-с!

А в т о р .  У нас была одна самая невинная, милая, 
вполне русская веселенькая либеральная болтовня... 
Надобно же было с кем-нибудь выпить шампанского и 
обменяться за вином известного сорта веселенькими мыс
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лями о России и «русском духе» и Боге вообще и о 
«русском Боге» в особенности...
Свет гаснет. Следующий стол с восседающим на нем В е р х о в е н 
с к и м  Ф е д ь к а  выносит уже на себе. Выносит и ставит рядом с 
первым. Вокруг стола мгновенно собирается очередная пятерка: д в о е  
В и р г и н с к и х ,  Л я м ш и н ,  Ш и г а л е в ,  Т о л к а ч е н к о .  Петр 
Верховенский вручает каждому из них визитную карточку. В соответ
ствии со своими ролями они и распределяют обязанности: Виргинский 
расстилает красную скатерть, Лямшин берется за «конспиративную» 
гитару, Виргинский ставит на стол графин с водой и стаканы, Шигалев 
расправляет перед собой толстую тетрадку, Толкаченко придвигает к

столу стулья.

Л я м ш и н  (торжественно). Вотируем!
В и р г и н с к а я  (поднимает вместе с остальными ру

ку у курит). Откуда, однако, могли взяться права и обязан
ности семейства в смысле того предрассудка, в котором 
теперь представляются? Вот вопрос. Ваше мнение?

В и р г и н с к и й .  Господа, если бы кто пожелал на
чать о чем-нибудь более идущем к делу или имеет что 
заявить, то я предлагаю приступить, не теряя времени.

Т о л к а ч е н к о .  Я как знаток народа...
Ш и г а л е в  (решительно перебивает его). Посвятив 

мою энергию на изучение вопроса о социальном устрой
стве будущего общества, которым заменится настоящее, 
я пришел к убеждению, что все созидатели социальных 
систем, с древнейших времен до нашего, были мечтатели, 
сказочники, глупцы, противоречившие себе, ничего ровно 
не понимавшие в естественной науке и в том странном 
животном, которое называется человеком.

В е р х о в е н с к и й .  Аминь.
Лямшин начинает наигрывать «Марсельезу», которая, постепенно наби
рая силу, перерастает в «Камаринского». Появляется приплясывающий 
на ходу пьяный Л е б я д к и н .  За ним — Федька двигает трактирный 
стол с полуштофом посредине. Приставляет Лебядкину стул. Снимает

рваный картуз.
Ф е д ь к а  (угодливо). На чаек бы с вашей милости. 

Нам, чтобы без благодетельного вспомоществования, со
вершенно никак нельзя-с. Да-с.

Л е б я д к и н  (широким жестом вынимает из-за пазу
хи смятую пачку денег, пьяно роется в ней, но, не найдя, 
видно, ничего подходящего, сует Федьке под нос шиш). 
Ha-кося, выкуси! (Довольный хохочет вслед исчезающему 
Федьке.) Россия есть игра природы, но не ума. (Разма
хивая полуштофом.)
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Жил на свете таракан,
Таракан от детства,
И потом попал в стакан,
Полный мухоедства...

Но... таракан, извиняюсь, не ропщет... (Пьет.)
В это время к его столу один за другим пристраиваются: М а н ь я к ,  
С е м е н  Я к о в л е в и ч  — ю р о д и в ы й ,  Э р к е л ь  и С т а в р о г и н .

М а н ь я к  (поднимает кулак, восторженно и грозно 
машет им над головой и вдруг яростно опускает его вниз, 
как бы разбивая в прах противника). Господи! Двадцать 
лет назад, накануне войны с пол-Европой, Россия стояла 
идеалом в глазах всех статских и тайных советников. 
Но никогда Россия, во всю бестолковую тысячу лет своей 
жизни, не доходила до такого позора...

С е м е н  Я к о в л е в и ч .  Миловзоры! Миловзоры!.. 
К морозу это...

Э р к е л ь  (восторженно в сторону Ставрогина и Вер
ховенского). Да, да, вы все, а мы — ничто.

С т а в р о г и н  (Марье Тимофеевне). Неужто вы меня 
не узнали?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (мечтательно). Сокол мой 
где-то там, за горами живет и летает, на солнце взирает... 
(Неожиданно вскакивает.) Гришка От-репь-ев а-на-фе-ма!

Л е б я д к и н .  Хочу завещать мой скелет в академию, 
но с тем, с тем, однако, чтобы на лбу его был наклеен 
на веки веков ярлык со словами: «Раскаявшийся вольно
думец». Вот-с!
Гости Лебядкина расходятся, и каждому из них Верховенский перед 

выходом вручает визитную карточку.

Гул грозовой непогоды возникает над призрачным городом. Тут же 
из темноты высвечивается заваленный маскарадными поделками стол 
г у б е р н а т о р ш и ,  под которым мы видим притаившегося Федьку. 
Вокруг стола: хозяйка, В а р в а р а  П е т р о в н а ,  Л и з а ,  К а р м а 
з и н о в .  А л е к с е й  Е г о р ы ч  прислуживает. Петр Верховенский об

ходит их всех со спины, подсовывая им визитные карточки.

Г у б е р н а т о р ш а .  Я так думаю, что не надо пре
небрегать и нашею молодежью. Я сделала вывод и при
няла за правило ласкать молодежь и тем самым удержи
вать ее на краю. Мы именно лаской можем удержать их 
у бездны, в которую толкает их нетерпимость всех этих 
старикашек.
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К а р м а з и н о в .  Меня оклеветали пред русскою 
молодежью... Россия, как она есть, не имеет будущности. 
ТУг все обречено и приговорено. Я сделался немцем и 
вменяю это себе в честь.

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Нынче сколько погибает 
оттого, что дурно направлены мысли!

Л и з а .  Я барышня, мое сердце в опере воспитыва
лось, вот с чего и началось, вся разгадка.

А л е к с е й  Е г о р ы ч  (прислушивается) . Не иначе, 
быть беде.

Ф е д ь к а  (под столом). Погреемся.

Вновь на фоне неистовой непогоды идет затемнение, из которого 
вскоре выявляется кабинетный стол г у б е р н а т о р а ,  покрытый зеле
ным сукном. Перед хозяином навытяжку — Б л юм ,  за спиной — 
Федька, старательно повторяющий каждый его жест. Тут же Автор. 

И на авансцене — Верховенский.

В е р х о в е н с к и й  (читает визитную карточку). Его 
превосходительство, действительный статский советник 
фон Лембке! Андрей Антонович!!

Г у б е р н а т о р .  Шапки долой! На колени! Флибу
стьеры! Розог!

В е р х о в е н с к и й .  Губернский секретарь фон Блюм! 
Без имени и отчества!

Б л ю м  (робко). Ваше превосходительство...
В е р х о в е н с к и й  (потирает руки). Мы сначала 

пустим смуту... Мы проникнем в самый народ... Наши не 
те только, которые режут и жгут да делают классические 
выстрелы... Такие только мешают. Я ведь мошенник, а не 
социалист, ха-ха! (Бросает Федьке мелкую монету. Тот 
ловко хватает ее. Быстро разбегаются в разные стороны).

На авансцену выходит Автор.

А в т о р .  Наступило то самое воскресенье, один из 
знаменательнейших дней в моей хронике. Это был день 
неожиданностей, день развязок прежнего и завязок ново
го, резких разъяснений и еще пущей путаницы.
Вновь кромешная тьма. Вступает тревожно нарастающая мелодия, на 
фоне которой звучат слова из «Откровения святого Иоанна Богослова».

Г о л о с .  И когда Он снял вторую печать, я слышал 
второе животное, говорящее: иди и смотри. И вышел 
другой конь, рыжий; и сидящему на нем дано взять мир
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с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой 
меч.
И снова в глубине сцены — залитое слезами лицо Марьи Тимофеевны.

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Где ты, князь мой желан- 
ный, сокол мой золотой, обещанный? Спаси меня!

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

ПРЕМУДРЫЙ ЗМИЙ

Вспыхивающий свет обозначает перед нами гостиную в доме Варвары 
Петровны. За столом, покрытым бархатной скатертью, робко озираясь 
вокруг, сидит Х р о м о н о ж к а  — М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Несколь
ко столов, поставленных к нам лицевой своей стороной, выстроены 
вдоль воображаемых стен наподобие фамильных портретов. За каждым 
из них в полумраке проглядываются фигуры: Л и з ы ,  С т е п а н а  
Т р о ф и м о в и ч а ,  Ш а т о в а ,  А в т о р а .  Входит В а р в а р а  

П е т р о в н а .  Хромоножка испуганно вскакивает.

В а р в а р а  П е т р о в н а  (властным взглядом уса
живает ее и — к Шатову). Вы знаете эту женщину?

Ш а т о в  (выступая вперед). Знаю-с.
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Что же вы знаете? Пожа

луйста поскорей!
Ш а т о в .  Да что... сами видите.
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Что вижу? Да ну же, гово

рите что-нибудь!
Ш а т о в .  Живет в том доме, где я... с братом... офи

цер один.
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Ну?
Ш а т о в .  Говорить не стоит... (Отступает во мрак.)

Входит с подносом А л е к с е й  Е г о р ы ч .

В а р в а р а  П е т р о в н а  (в досаде). Конечно, от вас 
нечего больше ждать! (К Хромоножке.) Вы, моя милая, 
очень озябли давеча у церкви, выпейте поскорей кофею 
и согрейтесь.

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (жеманно). Merci. (Вдруг 
прыскает со смеху, но, под грозным взглядом хозяйки, 
тут же осекается.) Тетя, да уж вы не сердитесь ли?
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В а р в а р а  П е т р о в н а .  Что-о-о? Какая я вам 
тетя?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (испуганно). Я... я думала, 
так надо... так вас Лиза звала.

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Какая еще Лиза?
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  А вот эта барышня.
Свет выхватывает из темноты Лизу. Она церемонно кланяется.

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Так вам она уже Лизой 
стала?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Вы так сами ее давеча 
звали. А во сне я точно такую же красавицу видела.

Лиза польщенно кланяется и медленно движется к авансцене.
Л и з а  (словно во сне). Я барышня, мое сердце в 

опере воспитывалось, вот с чего и началось...
А в т о р  (идет к ней навстречу, почтительно кланяет

ся, протягивает ей свою визитную карточку, за руку 
выводит к публике, делает фигуру старинного менуэта). 
В этой натуре было много прекрасных стремлений и са
мых справедливых начинаний; но все в ней как бы вечно 
искало своего уровня и не находило его, все было в хаосе, 
в волнении, в беспокойстве. Может быть, она уже со 
слишком строгими требованиями относилась к себе, нико
гда не находя в себе силы удовлетворить этим требова
ниям. (Отводит Лизу на место и тушуется сам.)

В а р в а р а  П е т р о в н а  (Хромоножке, внимательно 
ее рассматривая). Пейте ваш кофе и, пожалуйста, не 
бойтесь меня, моя милая, успокойтесь. Я начинаю вас 
понимать.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (решительно выступая 
вперед). Chere amie...

В а р в а р а  П е т р о в н а  (нетерпеливо). Ах, Степан 
Трофимович, тут и без вас всякий толк потеряешь, поща
дите хоть вы...
Степан Трофимович поворачивается к Автору, как бы ища у него 
защиты от столь незаслуженного унижения. Они постепенно сближаются 

и, пользуясь визитными карточками, затевают вист.

А в т о р .  Капитально было двадцатилетнее влияние 
этой высшей дамы на ее бедного друга.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Друг мой, вы сейчас 
попали в больное место вашим дружеским пальцем.

А в т о р .  Есть дружбы странные: оба друга один дру-
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того почти съесть хотят, всю жизнь так живут, а между 
тем расстаться не могут.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Бедная, бедная, друг 
всей моей жизни! О как я любил ее! Она единственная 
женщина, которую я обожал двадцать лет!
Стол у минерального источника в Карлсруэ. Около стола — К а р м а 
з и н о в ,  П е т р  С т е п а н о в и ч  и Варвара Петровна. Вокруг них, 
тихо переговариваясь и переходя от одного к другому, фланируют 
С т а в р о г и н ,  В е р х о в е н с к и й ,  Лиза, Автор, Шатов, К и р и л 
л о в ,  ж е н а  Ш а т о в а .  Служительница обносит всех минеральной

водой.

К а р м а з и н о в  (принимая от служительницы ста
кан). Я теперь перебираюсь сюда совсем. Здесь и климат 
лучше, и строение каменное, и все крепче. На мой век 
Европы хватит. У меня, знаете, дочь даже и по-русски 
не говорит уже, разучилась. Бог с ней, с родиной. Если 
бы и провалилась Россия, то не было бы никакого ни 
убытка, ни волнения в человечестве.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Я, который изучил мою 
бедную Россию как два мои пальца, а русскому народу 
отдал всю мою жизнь, я могу вас заверить...

К а р м а з и н о в  (капризно перебивает). Ах, оставьте! 
Святая Русь менее всего на свете может дать отпору 
чему-нибудь. У нас в России и рушиться нечему, сравни
тельно говоря. Упадут у нас не камни, а все расплывется 
в грязь... Вы скоро в Петербург? ( Не ожидая ответа, 
отходит от стола.)
Степан Трофимович бросается было к великому писателю с объятиями, 
но неожиданно натыкается на протянутые ему навстречу два пальца. 
Происходит немая сцена, после которой Степан Трофимович пово
рачивается к Кармазинову спиной. Тот, высокомерно пожав плечами,

уходит.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (гордо выпрямляясь и 
словно бросая вызов неблагодарному человечеству). В Пе
тербург, shere amie, в Петербург! Там я воскресну! Нас 
еще оценят!
Редакторский стол в Петербурге, заваленный рукописями и верстками. 
Вокруг — обычная журнальная суета: входят и выходят посетители, 
машут руками типографщики, жмутся по углам начинающие авторы. 
За столом — Степан Трофимович и Варвара Петровна. Они тихо пере
говариваются со своим гостем — пожилым Г е н е р а л о м .  Д в а  вели
ковозрастных с е м и н а р и с т а ,  перебивая друг друга, толкутся перед

столом.
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П е р в ы й  с е м и н а р и с т .  Бога нет!
В т о р о й  с е м и н а р и с т .  И не было!
П е р в ы й  с е м и н а р и с т .  Бог — ложь!
В т о р о й  с е м и н а р и с т .  Бог — миф!
Г е н е р а л  (возмущенно). Позвольте, господа, это 

в каком смысле?
П е р в ы й  с е м и н а р и с т  (заносчиво). Вы, стало 

быть, генерал, если так говорите.
Г е н е р а л .  Да, сударь, я генерал и генерал-лейте

нант, и служил государю моему, а ты, сударь, мальчишка 
и безбожник! Вот-с!
Поднимается невообразимый шум, сквозь который то и дело прорываются 
крики: «Ретроград!», «Охранитель!», «Солдафон!». Суматоха постепенно 
стихает. Около стола группируется разномастная кучка решительных 

людей во главе с семинаристами.

П е р в ы й  с е м и н а р и с т  (выступая вперед). Мы 
рассмотрели дело об вашем журнале и принесли по этому 
делу решение. Основав журнал, вы тотчас же передаете 
его нашему усмотрению вместе с капиталами, на правах 
свободной ассоциации; сами же тотчас уезжаете к себе в 
Скворешники. Степан Трофимович должен последовать 
за вами, так как он, с его понятиями сороковых годов, 
устарел и являет собою не более чем обломок давно 
минувших лет, преданье старины глубокой. В удовлетво
рение вложенного капитала вам будет выплачиваться одна 
шестая часть барыша...

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (обескураженно). Нет! 
В наше время было не так, и мы не к тому стремились. 
Нет, нет, совсем не к тому. Я не узнаю ничего...

В а р в а р а  П е т р о в н а  (подхватывая падающего в 
обморок друга). Вон!

Выступающий из темноты Автор с двумя бокалами в руках подходит 
к Степану Трофимовичу, протягивает ему один из них. Они дружески 
чокаются. Степан Трофимович, выпив, принимается тасовать колоду 

визитных карточек.

А в т о р .  С тех пор, всю остальную жизнь, более 
двадцати лет он, по выражению народного поэта,
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Но то лицо, о котором выразился народный поэт, может 
быть, и имело право всю жизнь позировать в этом смысле, 
если бы того захотело, хотя это и скучно. Наш же Степан 
Трофимович, по правде, стоять уставал и частенько поле
живал на боку. Но хотя и на боку, а воплощенность 
укоризны сохранялась, для нашей губернии было и того 
достаточно.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (тасуя карточки, горь
ко). Карты! Я сажусь с вами в ералаш! Разве это сов
местно? Кто ж отвечает за это? Кто разбил мою деятель
ность и обратил ее в ералаш? Э, погибай Россия!.. Ко
зырь — черви. Прошу!
Снова те же в гостиной Варвары Петровны. На переднем плане Марья 

Тимофеевна и Варвара Петровна.

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Пусть он там в свои 
козыри поиграет, а мы будем здесь сидеть кофей пить.

В а р в а р а  П е т р о в н а  (звонит в колокольчик). 
Это надо кончить.

Входит А л е к с е й  Е г о р ы ч .

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Карету! А ты, Алексей 
Егорыч, приготовься отвезти госпожу Лебядкину домой, 
куда она тебе сама укажет.

А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Господин Лебядкин некоторое 
время сами их внизу ожидают-с и очень просили о себе 
доложить-с.

В а р в а р а  П е т р о в н а  (решительно). Проси.
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Зачем это? Чашку-то 

кофею еще можно ему послать, но я глубоко его презираю.
Л е б я д к и н  вихрем врывается в гостиную, с налету запинается 
о ковер. Хромоножка смеется. Он грозно взглядывает в ее сторону и 

делает несколько быстрых шагов к хозяйке.
Л е б я д к и н .  Я приехал, сударыня...
В а р в а р а  П е т р о в н а  (строго). Сделайте мне 

одолжение, милостивый государь, возьмите место вот там, 
а мне отсюда виднее будет на вас смотреть... Сначала 
позвольте узнать ваше имя от вас самих?

Л е б я д к и н .  Капитан Лебядкин... я приехал, суда
рыня...

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Позвольте! Эта жалкая 
особа, которая так заинтересовала меня, действительно 
ваша сестра?
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Л е б я д к и н .  Сестра, сударыня, ускользнувшая из- 
под надзора, ибо она в таком положении... в таком поло
жении, это значит не в таком положении... в смысле, 
пятнающем репутацию... на последних порах...

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Милостивый государь!
Л е б я д к и н  (ткнув себя пальцем в середину лба). 

Вот в каком положении!
В а р в а р а  П е т р о в н а .  И давно она этим стра

дает?
Л е б я д к и н .  Сударыня, это все не то, что вы дума

ете! Я, конечно, ничтожное звено... О, сударыня, богаты 
чертоги ваши, но бедны они у Марии Неизвестной, сестры 
моей, урожденной Лебядкиной, но которую назовем пока 
Марией Неизвестной, пока, сударыня, только пока, ибо 
навечно не допустит Сам Бог!.. Сударыня, это тайна, кото
рая может быть похоронена лишь во гробе!

В а р в а р а  П е т р о в н а  (нетвердо). Почему же?
Л е б я д к и н .  Сударыня, сударыня!.. Сударыня! По

зволите ли сделать вам один вопрос, только один, но 
открыто, прямо, по-русски, от души?

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Сделайте одолжение.
Л е б я д к и н .  Страдали вы, сударыня, в жизни?
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Вы просто хотите сказать...
Л е б я д к и н .  Сударыня, сударыня! Здесь, в этом 

сердце накипело столько, столько, что удивится Сам Бог, 
когда обнаружится на Страшном суде.

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Гм, сильно сказано.
Л е б я д к и н .  Могу ли предложить вам еще вопрос, 

сударыня?
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Предложите еще вопрос.
Л е б я д к и н .  Можно ли умереть единственно от бла

городства своей души?
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Не знаю, не задавала себе 

такого вопроса.
Л е б я д к и н .  Не знаете! Не задавали себе такого 

вопроса!! (Бьет себя кулаком в грудь.) А коли так, коли 
так — «Молчи, безнадежное сердце!»

В а р в а р а  П е т р о в н а  (брезгливо). Все это вздор
ные аллегории. Вы не ответили на мой вопрос: «Почему?» 
Я настоятельно жду ответа.

Л е б я д к и н  (патетически). Не ответил «почему?» 
Ждете ответа на «почему?» Это маленькое словечко 
«почему» разлито во всей вселенной с самого первого
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дня мироздания, сударыня, и вся природа ежеминутно 
кричит своему Творцу: «Почему?» и вот уже семь тысяч 
лет не получает ответа. Неужто отвечать одному капитану 
Лебядкину, и справедливо ли выйдет, сударыня?

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Милостивый государь, я 
считаю дерзостью...

Л е б я д к и н  (не слушает). Сударыня, я, может быть, 
желал бы называться Эрнестом, а между тем принужден 
носить грубое имя Игната, — почему это, как вы думаете? 
Я желал бы называться князем де Монбаром, а между тем 
я только Лебядкин, от лебедя, — почему это? Я поэт, 
сударыня, поэт в душе, и мог бы получать тысячу рублей 
от издателя, а между тем принужден жить в лохани, 
почему, почему? Сударыня! По-моему, Россия есть игра 
природы, не более!.. Я могу вам прочесть пиесу «Тара
кан», сударыня!

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Что-о-о?
Л е б я д к и н .  Сударыня, один мой приятель — бла

городнейшее лицо — написал одну басню Крылова, под 
названием «Таракан»...

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Вы хотите прочесть какую- 
то басню Крылова?

Л е б я д к и н .  Нет, не басню Крылова хочу я про
честь, а мою басню, собственную, мое сочинение! Поверьте 
же, сударыня, без обиды себе, что я не до такой степени 
уже необразован и развращен, чтобы не понимать, что 
Россия обладает великим баснописцем Крыловым, которо
му министром просвещения воздвигнут памятник в Летнем 
саду, для игры в детском возрасте.

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Прочтите вашу басню.
Л е б я д к и н .  Жил на свете таракан,

Таракан от детства,
И потом попал в стакан,
Полный мухоедства...

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Господи, что такое?
Л е б я д к и н  (торопится). То есть когда летом,

когда летом в стакан налезут мухи, то происходит мухо- 
едство... не перебивайте, вы увидите, вы увидите...

Место занял таракан,
Мухи возроптали,
Полон очень наш стакан,
К Юпитеру закричали...
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Тут у меня еще не докончено, но все равно, словами! 
Заметьте, заметьте, сударыня, таракан не ропщет! Вот 
ответ на ваш вопрос: «Почему?» «Та-ра-кан не ропщет!»

В а р в а р а  П е т р о в н а  (в гневе). О какой же 
все-таки тайне, позвольте вас спросить, вы здесь толко
вали?

Л е б я д к и н .  Сударыня, есть обстоятельства, застав
ляющие сносить скорее фамильный позор, чем провозгла
сить громко истину.

В а р в а р а  П е т р о в н а  (берется за колокольчик). 
Пожалуй, довольно...

Л е б я д к и н  (в полном трансе). Лебядкин мог 
проговорить насчет благородной девицы, в виде благо
родного негодования возмущенной обидами души, чем и 
воспользовались клеветники его... Но довольно, о, доволь
но! Сударыня, ваши великолепные чертоги могли бы 
принадлежать благороднейшему из лиц, но таракан не 
ропщет! Заметьте же, заметьте наконец, что не ропщет, 
и познайте великий дух!
Варвара Петровна вновь берется за колокольчик, но в это время входит 

А л е к с е й  Е г о р ы ч .

А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Николай Всеволодович Став- 
рогин!
Вспыхивает свет. Все напряженно подаются к двери, но тут же несколько 
разочарованно расслабляются. В гостиную влетает П е т р  В е р х о в е н 
с к и й .  За ним следом вскальзывает Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й  и пря
чется за ближайший портрет. Свет гаснет, задерживаясь только на госте.

В е р х о в е н с к и й  (бисерной скороговоркой). Ба, 
ба, ба! Стало быть, я первый и возвещаю. Сейчас явится 
и, кажется, именно в то самое время, которое как раз 
ответствует некоторым его ожиданиям и, сколько я по 
крайней мере могу судить, его некоторым расчетам. (Обво
дит глазами комнату, несколько задерживаясь на Лебяд- 
кине, и тут же — к Лизе.) Ах, Лизавета Николаевна, как 
я рад, что встречаю вас с первого же шагу, очень рад 
пожать руку, и, сколько замечаю, вы тоже не забыли свое
го «профессора». Но как, однако ж, вам климат родины?.. 
(Не ожидая ответа, к Варваре Петровне.) Как я жалел, 
Варвара Петровна, что не успел застать вас тогда за 
границей и засвидетельствовать вам лично мое уважение, 
притом же так много имел сообщить... Я уведомлял сюда 
моего старика, но он, по своему обыкновению, кажется...
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С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (бросается к сыну). Пет
рушка! Pierre, mon enfant, а ведь я не узнал тебя!

В е р х о в е н с к и й .  Ну, не шали, не шали, без жес
тов, ну и довольно, довольно...

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Я всегда, всегда был 
виноват перед тобой!

В е р х о в е н с к и й .  Так ведь и знал, что зашалишь... 
Ну верю, верю, что любишь, убери свои руки.

К ним подходит Автор, берет их за руки и выводит вперед.

А в т о р .  Как бы там ни было, но до сих пор о Петру
ше доходили к нам странные слухи. Сначала, кончив курс 
в университете, лет шесть тому назад, он слонялся в 
Петербурге без дела. Вдруг получилось у нас известие, что 
он участвовал в составлении какой-то подметной прокла
мации и притянут к делу. Потом, что он очутился вдруг 
за границей, в Швейцарии, в Женеве... И вот теперь, про
быв за границей года четыре, вдруг появляется опять в 
своем отечестве.

В е р х о в е н с к и й  (к отцу). Надеюсь, мой дорогой 
и родственный опекун, наше именьице еще приносит 
доход?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (к Автору), Почему это, 
я заметил, все эти отчаянные социалисты и коммунисты в 
то же время и такие неимоверные скряги, приобретатели, 
собственники, и даже так, что чем больше он социалист, 
чем дальше пошел, тем сильнее и собственник... почему 
это?

В е р х о в е н с к и й  (тоном церемониймейстера), Ни
колай Всеволодович Ставрогин!
Вновь вспыхивает свет. На пороге — С т а в р о г и н .  Он молча кланяет

ся. Затем направляется к матери. Но та жестом останавливает его.

В а р в а р а  П е т р о в н а .  Николай Всеволодович! 
Остановись на одну минуту! Прошу вас, скажите сейчас 
же, не сходя с этого места: правда ли, что эта несчастная, 
хромая женщина — вот она, вон там, смотрите на нее! 
Правда ли, что она... законная жена ваша?

Ставрогин замирает и поворачивается к Хромоножке. Свет гаснет, 
выхватывая из темноты лишь эти два лица. На всем протяжении разго
вора лицо Марьи Тимофеевны безмолвно светилось в глубине сцены, 
словно икона старинного письма, перед которой и застывает сейчас

Ставрогин.
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С т а в р о г и н  (почти нежно). Вам нельзя быть здесь.
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  А мне можно... сейчас... 

стать пред вами на колени?
С т а в р о г и н  (весь светясь). Нет, этого никак нель

зя. (Радостно улыбаясь друг другу, они сближаются.) 
Дайте же руку вашу и пойдемте; я провожу вас до кареты 
и, если позволите, сам отвезу вас в ваш дом.

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (тихо излучаясь в его сто
рону). Пойдемте.
Взявшись за руки, они направляются к выходу. Но в последний момент 
Марья Тимофеевна неосторожно оборачивается и ступает на свою боль
ную ногу, тихонько вскрикивает. Ставрогин подхватывает ее на руки и 
так с нею на руках выходит. Поднимается неимоверный гвалт. Кажется, 
что на большой скорости пропускают магнитофонную запись. Вскоре 
среди шума начинается выделяться голос Верховенского. Он сыплет и 
сыплет, обходя поочередно всех присутствующих. По дороге ему то и 
дело приходится запихивать в темноту высовывающуюся оттуда патлатую 

голову Федьки Каторжного.

В е р х о в е н с к и й .  Тут недоразумение, и на вид 
много чудного, а между тем дело ясное, как свечка, и 
простое, как палец. Я слишком понимаю, что никем не 
уполномочен рассказывать. Но, во-первых, сам Николай 
Всеволодович не придает этому делу никакого значения, 
и, наконец, все же есть случаи, в которых трудно человеку 
решиться на личное объяснение самому, а надо непремен
но, чтобы взялось за это третье лицо, которому легче вы
сказать некоторые деликатные вещи... (Он жестом груп
пирует вокруг себя собравшихся и неразборчивой скоро
говоркой пересказывает им историю Ставрогина и Хромо
ножки, которая разъясняется для зрителя на протяжении 
всего спектакля.)

В а р в а р а  П е т р о в н а  (облегченно приходя в се
бя). Вы хотите сказать, что были свидетелем...

В е р х о в е н с к и й .  Всенепременно!
В а р в а р а  П е т р о в н а  (в экстазе). Вы ошибаетесь 

только в том, что называете это чудачеством. Нет, это 
было нечто высшее чудачества и, уверяю вас, нечто даже 
святое!.. Словом, принц Гарри... если б он не походил еще 
более на Гамлета, по крайней мере по моему взгляду... 
Знаете, Петр Степанович, мне становится даже чрезвычай
но понятным, что такое существо, как Nicolas, мог яв
ляться даже и в таких грязных трущобах, про которые 
вы рассказывали... Эта ненасытимая жажда контраста, 
этот мрачный фон картины, на котором он является,
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как бриллиант, по вашему же опять сравнению, Петр 
Степанович. И вот он встречает там всеми обиженное 
существо, калеку и полупомешанную, и в то же время, 
может быть, с благороднейшими чувствами!

В е р х о в е н с к и й .  Гм, да, положим.
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Женщина, женщина только 

может понять это, Петр Степанович!.. Неужели вы отвер
гаете то высокое сострадание, ту благородную дрожь 
всего организма, с которою Nicolas вдруг строго отве
чает: «Я не смеюсь над нею». Высокий, святой ответ!.. 
Я узнаю эту молодость, эту (в сторону Степана Трофи
мовича) возможность бурных, грозных порывов... О, как 
я страдала всю жизнь, Петр Степанович!

В е р х о в е н с к и й .  Я давеча не докончил... Вот этот 
самый господин Лебядкин мигом вообразил себя вправе 
распорядиться пенсионом, назначенным вашим сыном 
его сестрице, без остатка. Здесь он ее не кормит, бьет, 
тиранит, наконец получает каким-то путем от Николая 
Всеволодовича значительную сумму, тотчас же пускается 
пьянствовать, а вместо благодарности кончает дерзким 
вызовом Николаю Всеволодовичу, бессмысленными тре
бованиями... Таким образом добровольный дар Николая 
Всеволодовича он принимает за дань — можете себе пред
ставить? Господин Лебядкин, правда ли все то, что я 
здесь сейчас говорил?

Л е б я д к и н  (его корчит от невысказанной муки). 
Петр Степанович, вы жестоко со мной поступили.

В е р х о в е н с к и й .  Как это жестоко и почему-с? 
Но позвольте, мы о жестокости или о мягкости после, 
а теперь прошу вас только ответить на первый вопрос: 
правда ли все то, что я говорил, или нет? Если вы нахо
дите, что неправда, то вы можете немедленно сделать 
свое заявление.

Л е б я д к и н .  Я... вы сами знаете, Петр Степанович...
В е р х о в е н с к и й. Да вы уже в самом деле не хоти

те ли что-нибудь заявить? В таком случае сделайте одол
жение, вас ждут.

Л е б я д к и н .  Вы знаете сами, Петр Степанович, что 
я не могу ничего заявлять... Позвольте мне уйти, Петр 
Степанович.

В е р х о в е н с к и й .  Но не ранее того, как вы дадите 
какой-нибудь ответ на мой первый вопрос: правда все, 
что я говорил?

231



Л е б я д к и н  (глухо). Правда-с.
В е р х о в е н с к и й .  Все правда?
Л е б я д к и н .  Все правда-с.
В е р х о в е н с к и й .  Не найдете ли вы что-нибудь 

прибавить, заметить? Если чувствуете, что мы несправед
ливы, то заявите это: протестуйте, заявляйте вслух ваше 
неудовольствие.

Л е б я д к и н  (еще глуше). Нет, ничего не нахожу. 
(Неожиданно.) Если фамильная честь и не заслуженный 
сердцем позор возопиют меж людей, то тогда, неужели и 
тогда, виноват человек?

В е р х о в е н с к и й  (жестко). Что это такое значит 
фамильная честь и незаслуженный сердцем позор?

Л е б я д к и н  (поникает под его взглядом). Это я 
про никого, я никого не хотел. Я про себя...

В е р х о в е н с к и й .  Я ведь еще ничего не начинал 
про ваше поведение, в его настоящем виде.

Л е б я д к и н  (умоляюще возносит руки). Петр 
Степанович, я теперь лишь начинаю просыпаться!.. Вы 
меня разбудили, Петр Степанович, а я спал четыре года 
под висевшей тучей. Могу я, наконец, удалиться, Петр 
Степанович?

В е р х о в е н с к и й .  Теперь можете, если только сама 
Варвара Петровна...

Та разрешающе машет руками. Капитан поворачивается к двери, при
кладывает руку к сердцу, намереваясь что-то сказать, но в эту минуту на 
пороге показывается С т а в р о г и н .  Уступая ему дорогу, Лебядкин от

ходит в сторону.

В а р в а р а  П е т р о в н а  (бросается к нему). Прос
тишь ли ты меня, Nicolas?

С т а в р о г и н .  Так и есть! Вижу, что вам уже все 
известно.

В а р в а р а  П е т р о в н а  (восторженно). Петр Сте
панович рассказал нам одну древнюю петербургскую 
историю из жизни одного причудника, одного капризного 
и сумасшедшего человека, но всегда высокого в своих 
чувствах, всегда рыцарски благородного...

С т а в р о г и н  (смеется). Рыцарски? Неужто у вас 
до того дошло? Впрочем, я очень благодарен Петру Сте
пановичу. (Он подходит и нежно обнимает мать.) Во 
всяком случае, дело это теперь кончено и рассказано, 
а стало быть, можно и перестать о нем.
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Все приближаются к нему с поздравлениями, но в последнюю минуту 
всех опережает Шатов. Твердым шагом он подходит к Ставрогину и, 
не говоря ни слова, бьет его по щеке. Немая сцена, во время которой 
смертельно бледный Ставрогин закрывает глаза, затем, круто развер
нувшись, медленно, словно пришибленный, выходит. С приглушенным 

криком Лиза падает в обморок прямо на руки Автору.

А в т о р .  Теперь уже все прошло, и мы уже знаем, 
в чем дело; но тогда мы еще ничего не знали...
Среди замершей группы появляется Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й ,  хва
тает со стола серебряный подсвечник, гасит свет, прячет добычу за па

зуху и тут же исчезает.
Снова звучат слова из «Откровения святого Иоанна Богослова».

Г о л о с. Она (звезда) отворила кладязь бездны, и 
вышел дым из кладязя, как дым из большой печи; и по
мрачилось солнце и воздух от дыма из кладязя. И из дыма 
вышла саранча на землю, и дана была ей власть, какую 
имеют земные скорпионы.

ИНТЕРМЕДИЯ

АДМИНИСТРАТИВНЫЙ ВОСТОРГ

Зажигается панорама лубочного города с куполами и башнями, плыву
щими сквозь высокое небо. На одной из монастырских башен пронзи
тельно кричит Золотой Петушок. И сразу же на сцене вспыхивает свет. 
Посредине — большой стол в кабинете губернатора, а вокруг— мно
жество канцелярских столов, за которыми мы видим Л и п у т и н а ,  
Ш а т о в а ,  А в т о р а ,  Л я м ш и н а ,  В и р г и н с к о г о ,  Т о л к а 
че н к о, Ш и г а л е в а  и д р у г и х  участников спектакля. За столом 
Губернатора — Ю л и я  М и х а й л о в н а .  По обеим сторонам от нее — 
Л е м б к е  и Б л юм .  Вспыхивает, наподобие иллюминации над кан
целярскими столами, магическое слово: «Отказать!» Вспыхивает и гаснет, 
вспыхивает и гаснет, пока не сливается в беспрерывный аншлаг: «От
казать!» Властно жестикулирует Юлия Михайловна, послушно кивает 
ей Лембке и Блюм. Бегают под парусами многочисленных бумаг ч и- 
н о в н и к и. Неприкаянно слоняются от стола к столу п р о с и т е л и .  
Взнуздав Ф е д ь к у  К а т о р ж н о г о ,  пристав Ф л и б у с т ь е р о в  

носится взад и вперед по авансцене.

Ф л и б у с т ь е р о в .  С Флибустьеровым шутки пло
хи! У Флибустьерова никто сух из воды не выйдет! Всех 
к общему знаменателю приведу! От Флибустьерова не 
скроешься! Эх, птица-тройка, потрафи Флибустьерову, 
да так, чтоб далеко стало видно, во все стороны света! 
Не подкачай, кавурая! Но!.. Посторонись!
Крутится канцелярская карусель под конский топот, звон колокольцев 
и свист кнута. И заунывная песня ямщика замирает в дальней дали.
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М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (возникая в глубине сце
ны). Что так жалобно поют? Сокол мой летит, летит, ско
ро будет!

Трубит Золотой Петушок на монастырской башне.

КАРТИНА ВТОРАЯ 

ЛЕМБКЕ

Стол Блюма перед кабинетом Губернатора. Над ухом губернского 
секретаря Б л ю м а  почтительно склоняется Л е б я д к и н .

Л е б я д к и н .  Ваше превосходительство!.. Сим объяв
ляю в покушении на жизнь генеральских особ и отечества; 
ибо прямо ведет к тому. Сам разбрасывал непрерывно 
множество лет. Тоже и безбожие. Приготовляется бунт, 
а прокламаций несколько тысяч, и за каждой побежит 
сто человек, высуня язык, если заранее не отобрать на
чальством, ибо множество обещано в награду, а простой 
народ глуп, да и водка... Если хотите, чтобы донос для 
спасения отечества, а также церквей и икон, то я один 
только могу. Но с тем, чтобы мне прощение из третьего 
отделения по телеграфу немедленно одному из всех, а 
другие пусть отвечают. На окошке у швейцара для сигнала 
в семь часов ставьте каждый вечер свечу. Увидав, поверю 
и приду облобызать милосердную длань из столицы, но 
с тем, чтобы пенсион, ибо чем же я буду жить? Вы же не 
раскаетесь, потому что вам выйдет звезда. Надо поти
хоньку, а не то свернут голову. Ваше превосходительство... 
Припадаю к стопам... Как раскаявшийся вольнодумец.

Б л ю м  (аккуратно записывает его слова). Ваша фа
милия?

Л е б я д к и н  (делает большие глаза). Инкогнито.
Б л ю м  (брезгливо отмахивается от его дыхания). 

Фу-у-у...
Свет гаснет и тут же возникает вновь в кабинете губернатора. За сто
лом — Ю л и я  М и х а й л о в н а .  А н д р е й  А н т о н о в и ч  Ле м б -  

к е взволнованно расхаживает вокруг нее.

Л е м б к е (заламывая руки). О, этот твой Петр Сте
панович!

Ю л и я  М и х а й л о в н а .  Сердиться ты на это не
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можешь уже потому, что ты втрое его рассудительнее и 
неизмеримо выше на общественной лестнице. В этом 
мальчике еще много остатков прежних вольнодумных 
замашек, а по-моему, просто шалость; но вдруг нельзя, а 
надо постепенно. Надо дорожить нашей молодежью; я 
действую лаской и удерживаю их на краю.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Но он черт знает что гово
рит. Я не могу относиться толерантно, когда он при людях 
и в моем присутствии утверждает, что правительство на
рочно опаивает народ водкой, чтоб его абрютировать и 
тем удержать от восстания. Представь мою роль, когда 
я принужден при всех это слушать.

Ю л и я  М и х а й л о в н а .  Садитесь и успокойтесь. 
Я отвечу на ваш первый вопрос: он отлично мне зареко
мендован, он со способностями и говорит иногда чрезвы
чайно умные вещи. Кармазинов уверял меня, что он имеет 
связи почти везде и чрезвычайное влияние на столичную 
молодежь. А если я через него привлеку их всех и сгруп
пирую около себя, то я отвлеку их от погибели, указав 
новую дорогу их честолюбию. Он предан мне всем серд
цем и во всем меня слушается...

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Но ведь пока их ласкать, 
они могут... черт знает что сделать. (Берет со стола и 
придвигает к ней листовку.) Вот... появились проклама
ции...

Ю л и я  М и х а й л о в н а  (брезгливо отодвигает от 
себя листовку). Прокламации, фальшивые ассигнации, 
мало ли что... Кто вам доставил?

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Фон Блюм...
Ю л и я  М и х а й л о в н а .  Ах, избавьте меня от 

вашего Блюма и никогда не смейте о нем упоминать!
А н д р е й  М и х а й л о в и ч .  Но...
Ю л и я  М и х а й л о в н а  (встает). Пожалуйста, не 

беспокойся о Верховенском. Если б он участвовал в каких- 
нибудь шалостях, то не стал бы так говорить с тобою... 
Фразеры неопасны, и даже я так скажу, случись что-ни
будь, я же первая чрез него и узнаю. Он фанатически, 
фанатически предан мне... Я, знаете, устраиваю целый 
день увеселений, по подписке, в пользу бедных гувернан
ток из нашей губернии. Они рассеяны по России; их 
насчитывают до шести из одного нашего уезда; кроме того, 
две телеграфистки, две учатся в академии, остальные 
желали бы, но не имеют средств. Жребий русской жен
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щины ужасен!.. О Боже, много ли у нас светлых личнос
тей! Конечно, есть, но они рассеяны. Сомкнемтесь же и 
будем сильнее. Одним словом, у меня будет сначала лите
ратурное утро, потом легкий завтрак, потом перерыв 
и в тот же день вечером бал. Мы хотели начать вечер 
живыми картинами, но, кажется, много издержек, и по
тому для публики будут одна или две кадрили в масках 
и характерных костюмах, изображающих известные лите
ратурные направления...
В кабинет бесшумно вскальзывает Б л ю м  и подобострастно замирает 
у двери. Юлия Михайловна надменно оглядывает его с головы до ног, 
но тот упорно не замечает ее испепеляющих взглядов, наконец она не 
выдерживает поединка и, презрительно фыркнув, устремляется из ком

наты.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Я прошу тебя, Блюм, оста
вить меня в покое.

Б л ю м .  И однако ж, это может быть устроено дели- 
катнейше, совершенно негласно; вы же имеете все полно
мочия.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Блюм, ты до такой степени 
предан мне и услужлив, что я всякий раз смотрю на тебя 
вне себя от страха.

Б л ю м .  Вы всегда говорите острые вещи и в удоволь
ствии от сказанного засыпаете спокойно, но тем самым 
себе повреждаете.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Блюм, я сейчас убедился, 
что это вовсе не то, вовсе не то... Мы не найдем ничего, 
а крик подымется страшный...

Б л ю м .  Мы несомненно найдем все, чего ищем. Мы 
сделаем осмотр внезапно, рано поутру, соблюдая всю 
деликатность к лицу и всю предписанную строгость форм 
закона. Молодой человек Лямшин слишком уверяет, что 
мы найдем все желаемое... К господину Верховенскому 
никто внимательно не расположен. Генеральша Ставроги- 
на явно отказала ему в своих благодеяниях, и всякий 
честный человек, если только есть таковой в этом грубом 
городе, убежден, что там всегда укрывался источник без
верия и социального учения. У него хранятся запрещен
ные книги... Я на всякий случай имею приблизительный 
каталог...

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  О Боже, эти книги есть 
у всякого; как ты прост, мой бедный Блюм!

Б л ю м .  Вот. (Кладет перед ним новую проклама
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цию.) Мы кончим тем, что непременно нападем на след 
настоящих здешних прокламаций. Этот молодой Верхо
венский мне весьма и весьма подозрителен.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Но ты смешиваешь отца 
с сыном. Они не в ладах; сын смеется над отцом явно.

Б л юм .  Это одна только маска. Зачем вы принимаете 
этого фальшивого, порочного молодого человека, которого 
вы сами подозреваете? Он вас победил льстивыми похвала
ми вашему таланту в литературе. А его отец...

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Блюм, ты поклялся меня 
замучить! Подумай, он лицо все-таки здесь заметное. Он 
был профессором, он человек известный, он раскричится, 
и тотчас же пойдут насмешки по городу...

Б л ю м .  Он был лишь доцентом, всего лишь доцен
том, и по чину всего только коллежский асессор при от
ставке, знаков отличия не имеет, уволен из службы по 
подозрению в замыслах против правительства. Он состоял 
под тайным надзором и несомненно еще состоит. И ввиду 
обнаружившихся теперь беспорядков вы несомненно 
обязаны долгом. Вы же, наоборот, упускаете ваше отли
чие, потворствуя настоящему виновнику.

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (вне себя). Убирайся, 
Блюм!

Б л ю м .  Дозвольте же, дозвольте приступить...
А н д р е й  А н т о н о в и ч  (падая в кресло). Убирай

ся!.. Делай, что хочешь... после... О Боже мой!
Блюм удовлетворенно пятится к выходу и спиной натыкается на влетаю
щего в кабинет П е т р а  В е р х о в е н с к о г о .  Петр Степанович 
обхватывает его сзади и передает с рук на руки маячащему в дверях 
Ф е д ь к е .  А тот увлекает его в темноту. Верховенский обегает стол и, 
легонько полуобняв губернатора, накрывает ладонью лежащую перед 

ним прокламацию.

В е р х о в е н с к и й .  Ого, поймал-таки вас, скрытный 
градоначальник! Это умножит вашу коллекцию, а?

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (взбешенно). Оставьте, 
оставьте сейчас! И не смейте... сударь...

В е р х о в е н с к и й .  Чего вы так? Вы, кажется, серди
тесь?

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Позвольте вам заметить, 
милостивый государь, что я вовсе не намерен отселе тер
петь вашего амикошонства и прошу вас припомнить...

В е р х о в е н с к и й .  Фу, черт, да ведь он и в самом 
деле!
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А н д р е й  А н т о н о в и ч  (вскакивает). Молчите же, 
молчите!.. И не смейте...

В е р х о в е н с к и й  (оскорбленно отходит). А я ду
мал, если человек два дня сряду за полночь читает вам 
наедине свой роман и хочет вашего мнения, то уж сам 
по крайней мере вышел из этих официальностей... Меня 
Юлия Михайловна принимает на короткой ноге; как вас 
тут распознаешь? Вот вам кстати и ваш роман.

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (смешавшись). Где же вы 
отыскали?

В е р х о в е н с к и й .  Вообразите, как была в трубке, 
так и скатилась за комод. Я, должно быть, как вошел, 
бросил ее тогда неловко на комод. Только третьего дня 
отыскали, полы мыли, задали же вы мне, однако, работу!

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Гм...
В е р х о в е н с к и й .  Две ночи сряду не спал по вашей 

милости. Третьего дня еще отыскали, а я удержал, все 
читал, днем-то некогда, так я по ночам. Ну-с, и — недово
лен: мысль не моя. Да наплевать, однако, критиком ни
когда не бывал, но — оторваться, батюшка, не мог, хоть 
и недоволен! Четвертая и пятая главы это... это... это... 
черт знает что такое! И сколько юмору у вас напихано, 
хохотал. Как вы, однако ж, умеете поднять на смех! ну, 
там в девятой, десятой, это все про любовь, не мое дело; 
эффектно, однако; за письмом Игренева чуть не заню
нил, хотя вы его так тонко выставили... Знаете, оно чув
ствительно, а в то же время вы его как бы фальшивым 
боком хотите выставить, ведь так? Угадал я или нет? 
Ну а за конец просто избил бы вас. Ведь вы что прово
дите? Ведь это то же прежнее обоготворение семейного 
счастья, приумножения детей, капиталов, стали жить- 
поживать да добра наживать, помилуйте! Читателя оча
руете, потому что даже я оторваться не мог, да ведь тем 
сквернее. Читатель глуп по-прежнему, следовало бы его 
умным людям расталкивать, а вы... Ну да довольно, однако, 
прощайте. Не сердитесь в другой раз; я пришел было вам 
два словечка нужных сказать; да вы какой-то такой...

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (заперев рукопись в ящик 
стола, бросается ему наперерез, заслоняет собою выход), 
Я не какой-то, а я просто... все неприятности... Садитесь 
и скажите ваши два слова. Я вас давно не видал, Петр 
Степанович, и только не влетайте вы вперед с вашею ма
нерой... иногда при делах оно...

238



В е р х о в е н с к и й  (ворчливо). Манеры у меня
одни...

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Знаю-с, и верю, что вы без 
намерения, но иной раз находишься в хлопотах... Садитесь
же.

В е р х о в е н с к и й  (по-хозяйски разваливаясь на
стуле). Это в каких же вы хлопотах; неужто (помахивает 
прокламацией) эти пустяки? Я вам таких листков сколько 
угодно натаскаю... Познакомился!

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  То есть в то время...
В е р х о в е н с к и й .  Ну, разумеется... С виньеткой, 

топор наверху нарисован. Позвольте; ну да, топор и тут, 
та самая, точнехонько.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Да, топор. Видите — то
пор.

В е р х о в е н с к и й .  Что ж, топора испугались?
А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Я не топора-с... и не испу- 

гался-с, но дело это... дело такое, тут обстоятельства.
В е р х о в е н с к и й .  Какие? Что с фабрики-то при

несли? Хе, хе. А знаете, у вас на этой фабрике сами 
рабочие скоро будут писать прокламации.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Как это?
В е р х о в е н с к и й .  Да так. Вы и смотрите на них. 

Слишком вы мягкий человек, Андрей Антонович; романы 
пишете. А тут надо бы по-старинному.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Что такое по-старин
ному?..

В е р х о в е н с к и й .  Перепороть их сплошь, и дело 
с концом.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Бунт? Вздор это...
В е р х о в е н с к и й .  Эх, Андрей Антонович, мягкий 

вы человек! (Нацеливаясь на очередную бумажку на 
столе губернатора.) A-а, опять старая знакомая! Ну, эту я 
наизусть знаю: «Светлая личность»! Она и есть. Знаком 
с этой личностью еще с заграницы. (Читает с пафосом.) 

Он незнатной был породы,
Он возрос среди народа,
Но, гонимый местью царской,
Злобной завистью боярской,
Он обрек себя страданью,
Казням, пыткам, истязанью 
И пошел вещать народу 
Братство, равенство, свободу.
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А народ, восстать готовый 
Из-под участи суровой,
От Смоленска до Ташкента 
С нетерпеньем ждал студента.

Где откопали?
А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Вы говорите, что видели 

за границей?
В е р х о в е н с к и й .  Еще бы, четыре месяца назад 

или даже пять.
А н д р е й  А н т о н о в и ч  (со значением) . Как много 

вы, однако, за границей видели.
В е р х о в е н с к и й .  Что? замысловато! Вы, Андрей 

Антонович, меня, как вижу, экзаменуете? (С важностью.) 
Видите-с, о том, что я видел за границей, я, возвратясь, 
уже кой-кому объяснил, и объяснения мои найдены удов
летворительными. Считаю, что дела мои в этом смысле 
покончены, и никому не обязан отчетом. И не потому 
покончены, что я доносчик, а потому, что иначе не мог 
поступить. Ну, это все, однако же, к черту, а я вам пришел 
сказать одну серьезную вещь, и хорошо, что вы этого 
трубочиста вашего выслали. Дело для меня важное, Ан
дрей Антонович; будет одна моя чрезвычайная просьба 
к вам.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Просьба? Гм, сделайте 
одолжение, я жду, и, признаюсь, с любопытством.

В е р х о в е н с к и й .  В Петербурге я насчет многого 
был откровенен, но насчет чего-нибудь или вот этого 
(стучит ладонью по прокламации) , например, я умолчал, 
во-первых, потому, что не стоило говорить, а во-вторых, 
потому, что объявлял только о том, о чем спрашивали... 
Ну, одним словом, это в сторону. Ну-с, а теперь... теперь, 
когда эти дураки... ну, когда это вышло наружу и уже у 
вас в руках и от вас, я вижу, не укроется — потому что 
вы человек с глазами и вас вперед не распознаешь, а эти 
глупцы между тем продолжают, я... я... ну да, я, одним 
словом, пришел вас просить спасти одного человека, од
ного тоже глупца, пожалуй, сумасшедшего, во имя его 
молодости, несчастий, во имя вашей гуманности... (В серд
цах.) Не в романах же одних собственного изделия вы 
так гуманны!

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (осторожно) . За кого же 
вы просите?..
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В е р х о в е н с к и й .  Это... это... черт... Я не виноват 
ведь, что в вас верю! Чем же я виноват, что почитаю вас 
за благороднейшего человека и, главное, толкового... 
способного то есть понять... черт... Вы, наконец, поймите, 
поймите, что называя вам его имя, я вам его ведь предаю; 
ведь предаю, не так ли?.. Ну, черт... эта «светлая лич
ность», этот «студент» — это Шатов... вот вам и все!

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Шатов? То есть как это 
Шатов?

В е р х о в е н с к и й .  Шатов, это «студент», вот про 
которого здесь упоминается. Он здесь живет; бывший 
крепостной человек, ну, вот пощечину дал.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Знаю, знаю! Но, позволь
те... о чем вы-то... ходатайствуете?

В е р х о в е н с к и й .  Да спасти же его прошу, пони
маете! Ведь я его восемь лет тому еще знал, ведь я ему 
другом, может быть, был. Я надеюсь на вашу гуманность, 
на ум. Вы поймете и сами покажете дело в настоящем 
виде, а не как Бог знает что, как глупую мечту сумасброд
ного человека... от несчастий, заметьте, от долгих несчас
тий, а не как черт знает там какой небывалый государ
ственный заговор!..

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (величаво). Вижу, что он 
виновен в прокламациях с топором. Позвольте, однако 
же, если б один, то как мог он...

В е р х о в е н с к и й .  Да говорю же вам, что их, оче
видно, всего-навсего пять человек, ну десять, почем я 
знаю?

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Вы не знаете?
В е р х о в е н с к и й .  Да почему мне знать, черт 

возьми?
А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Но вот знали же, однако, 

что Шатов один из сообщников?
В е р х о в е н с к и й  (как бы отбиваясь от подавляю- 

щей прозорливости вопрошателя). Эх! Я вам всю правду 
скажу: о прокламациях ничего не знаю, то есть ровне
шенько ничего, черт возьми, понимаете, что значит ни
чего!.. Ну и, может, Шатов, ну и еще кто-нибудь, ну вот и 
все, дрянь и мизер... но я за Шатова пришел просить, 
его спасти надо, потому что это стихотворение — его, 
его собственное сочинение и за границей через него отпе
чатано; вот что я знаю наверно, а о прокламациях ровно 
ничего не знаю.
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А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Какие же, однако, данные 
заставляют вас подозревать господина Шатова?

В е р х о в е н с к и й  (выхватывает из кармана клочок 
бумаги). Вот данные! (Читает.) «Светлую личность» 
отпечатать здесь не могу, да и ничего не могу; печатайте 
за границей. Ив. Шатов»... Кажется ясно?

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (берет протянутую гостем 
записку). Но здесь адреса нет; почему же вам стало 
известно... что писана она действительно господином Ша
товым?

В е р х о в е н с к и й .  Так достаньте сейчас руку Шато
ва, да и сверьте. У вас в канцелярии непременно должна 
отыскаться какая-нибудь его подпись.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Те-те-те, то-то я думаю...
В е р х о в е н с к и й .  Да как уж вам не понять. И черт 

знает для чего я вам разболтал! Слушайте, мне Шатова 
отдайте, а там черт дери их всех остальных... Они меня 
не любят, потому что я воротился... но обещайте мне 
Шатова, и я вам их всех на одной тарелке подам. Приго
жусь, Андрей Антонович! Я эту всю жалкую кучку полагаю 
человек в девять — в десять. Я сам за ними слежу, от 
себя-с... Но надо шесть дней. Я уже смекнул на счетах; 
шесть дней, и не раньше. Если хотите какого-нибудь ре
зультата — не шевелите их еще шесть дней, и я вам их в 
один узел свяжу; а пошевелите раньше — гнездо разле
тится. Но дайте Шатова. Я за Шатова... А всего бы лучше 
призвать его секретно и дружески, хоть сюда в кабинет, 
и проэкзаменовать, поднявши пред ним завесу... Да он, 
наверно, сам вам в ноги бросится и заплачет! Это человек 
нервный, несчастный; у него жена гуляет со Ставрогиным. 
Приголубьте его, и он все сам откроет, но надо шесть 
дней...

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Я слышал... Я слышал, что 
вы, возвратясь из-за границы, где следует изъявили... 
вроде раскаянья?

В е р х о в е н с к и й  (небрежно). Ну, там что бы ни 
было.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Да и я, разумеется, не 
желаю входить...

В е р х о в е н с к и й .  Видите ли, дорогой и многоува
жаемый Андрей Антонович, вы хитры, но до этого еще 
не дошло и, наверно, не дойдете, понимаете?.. Я хоть и 
дал где следует объяснения, возвратясь из-за границы, и,
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право, не знаю, почему бы человек известных убеждений 
не мог действовать в пользу искренних своих убеждений... 
но... никаких подобных заказов оттуда я еще не брал на 
себя. Вникните сами: ведь мог бы я не вам открыть 
первому два-то имени, а прямо туда махнуть, то есть туда, 
где первоначальные объяснения давал... Благодарны-то 
будут теперь вам, а не мне. Я единственно за Шатова, 
за одного Шатова, по прежней дружбе... ну, а там, пожа
луй, когда возьмете перо, чтобы туда отписать, ну похва
лите меня, если хотите... противоречить не стану, хе-хе! 
Adieu, однако же, засиделся, и не надо бы столько бол
тать! (Подается к выходу, но Лембке умоляющим жестом 
останавливает его,)

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Мне, может, и известно 
нечто... то и господин Ставрогин в таком случае...

В е р х о в е н с к и й  (почти грубо). Что Ставрогин?
А н д р е й  А н т о в и ч .  Знаете, этот Шатов... И потом 

эта пощечина...
В е р х о в е н с к и й .  Э, нет, нет, нет! Вот тут маху 

дали, хоть вы и хитры. И даже меня удивляете. Я ведь 
думал, что вы насчет этого не без сведений... Гм, Ставро
гин— это совершенно противоположное. (Многозначи
тельно поднимает палец вверх.) Большая птица!

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Неужели! и может ли 
быть? Мне Юлия Михайловна сообщила, что, по ее сведе
ниям из Петербурга, он человек с некоторыми, так сказать, 
наставлениями...

В е р х о в е н с к и й  (торопится). Я ничего не знаю, 
ничего не знаю, совсем ничего. Adieu. (Летит к дверям.)

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (перехватывает его по пу
ти). Позвольте, Петр Степанович, позвольте, еще одно 
крошечное дельце, и я вас не задержу. (Он вынимает из 
стола и подает гостю листок.) Вот-с один экземплярчик, 
по той же категории, и я вам тем самым доказываю, что 
вам в высшей степени доверяю. Вот-с, и каково ваше мне
ние?

В е р х о в е н с к и й  (берет, читает, отдает обратно). 
Так вы как же думаете?

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Я бы предположил, что 
это анонимный пашквиль, в насмешку.

В е р х о в е н с к и й .  Вероятнее всего, что так и есть. 
Вас не надуешь.

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (польщенно). Я, главное,
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потому, что так глупо... Потому что те люди образован
ные и, наверно, так глупо не напишут.

В е р х о в е н с к и й  (торопится). Ну да, ну да.
А н д р е й  А н т о н о в и ч .  А что, если это и в самом 

деле кто-нибудь хочет действительно донести?
В е р х о в е н с к и й  (сухо). Невероятно. Что значит 

телеграмма из третьего отделения и пенсион? Пашквиль 
очевидный.

А н д р е й  А н т о н о в и ч .  Да, да.
В е р х о в е н с к и й  (решительно). Знаете что, оставь

те-ка это у меня. Я вам наверно разыщу. Раньше, чем 
тех, разыщу.

А н д р е й  А н т о н о в и ч  (колеблясь). Возьмите...
В е р х о в е н с к и й  (ловко выхватывает у него из рук 

письмо). Ну, прощайте. Я вам, может, даже дня через 
три этого сочинителя представлю. Главное, уговор. Шесть 
дней!
Выросший будто из-под земли Ф е д ь к а  услужливо распахивает перед 
ним дверь. Тот вихрем выносится из кабинета. Федька исчезает следом 
за ним. Губернатор остается один. Он вынимает из ящика стола свою 
рукопись, любовно разглаживает ее и углубляется в чтение. Лубочный 
город загорается над ним всеми своими маковками и шпилями. Под 
нежный колокольный перезвон Андрей Антонович, блаженно улыбаясь, 

листает страницы любимого детища.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

СТАВРОГИНИАДА

Карточный стол в дворянском клубе. За столом — А в т о р ,  К и р и л 
лов ,  Л и п у т и н ,  Г а г а н о в  и С т а в р о г и н .  Вистуют.

Г а г а н о в .  Нет-с, меня не проведут за нос!
Вистуют.

Г а г а н о в. Нет-с, господа, меня за нос никто...
Вистуют.

Г а г а н о в. Нет, не проведет.
Ставрогин бросает карты на стол, молча встает, подходит к Гаганову, 
берет его двумя пальцами за нос и несколько раз наклоняет его из 
стороны в сторону. После короткой паузы поднимается многоголосый 
шум. И вот уже, стоя на двух противоположных площадках стола, 
противники сходятся на дуэли. Выстрел Гаганова. Со Ставрогина сле
тает шляпа. Ставрогин стреляет в воздух и медленно идет прочь. Его 
сопровождают голоса. По пути его подхватывает под руку возникший

244



из темноты В е р х о в е н с к и й .  После каждой последующей реплики 
он раскланивается перед публикой, словно творец рядом со своим произ-

веденим.

П е р в ы й  г о л о с .  Вы слышали?
В т о р о й  г о л о с .  Да, да! Вчера дрался с этим... 

Гагановым. И единственно с галантною целью подставить 
свой лоб человеку взбесившемуся; чтобы только от него 
отвязаться.

П е р в ы й  г о л о с .  Это в нравах гвардии двадцатых 
годов.

В т о р о й  г о л о с .  А что, правда, что его оскорбляет 
здесь какой-то студент, и он полез от него под стол?

Т р е т и й  г о л о с .  Чего же проще? Разве возможно 
удивление, что Ставрогин дрался с Гагановым и не отвечал 
студенту? Не мог же он вызвать на поединок бывшего 
крепостного своего человека.

Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Вот и говорите про моло
дежь.

П е р в ы й  г о л о с .  Тут не о молодежи вопрос; тут 
звезда-с, а не какой-нибудь из молодежи; вот как пони
мать это надо.

Т р е т и й  г о л о с .  А нам того и надобно; оскудели 
в людях.

Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Истина! Истина!
С т а в р о г и н ,  увлекаемый Верховенским, исчезает в темноте. Следом 
за ними спешит вынырнувший неизвестно откуда Ф е д ь к а  К а т о р ж -

н ы й.
А в т о р  (появляясь на авансцене). Таким образом, 

когда наконец появился сам Николай Всеволодович, 
все встретили его с самою наивною серьезностью, во всех 
глазах, на него устремленных, читались самые нетерпели
вые ожидания... Одним словом, все ему удавалось, он был 
в моде.
Бильярдная в доме Ставрогиных. Ф е д ь к а  завзятым маркером ставит 
шары, натирает кии мелом, разливает на боковом столике напитки. 
В глубине сцены маячат столы-портреты из первой картины. С разных 
концов комнаты к бильярду подходят В е р х о в е н с к и й  и С т а в р о 
г и н  и берутся за игру. Верховенский заговорщицки многозначительно

кивает на дверь.
С т а в р о г и н  (холодно). Она никогда не подслу

шивает.
В е р х о в е н с к и й .  То есть если б и подслушивала! 

Я ничего против этого, я только теперь бежал поговорить 
наедине. Завтра, может быть, вы явитесь — а?
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С т а в р о г и н .  Может быть.
В е р х о в е н с к и й .  Разрешите их наконец, разреши

те меня! Если б вы знали, что я должен был им наболтать. 
А впрочем, вы знаете.

С т а в р о г и н .  Всего не знаю. Я слышал только от 
матери, что вы очень... двигались.

В е р х о в е н с к и й .  Знаете, я пустил в ход жену 
Шатова, то есть слухи о ваших связях в Париже, чем и 
объяснялся, конечно, тот случай в воскресенье... вы не 
сердитесь?

С т а в р о г и н .  Убежден, что вы очень старались.
В е р х о в е н с к и й .  Что ж это значит: «очень стара

лись»? Это ведь упрек. Впрочем, вы прямо ставите, я 
всего больше боялся, идя сюда, что вы не захотите прямо 
поставить.

С т а в р о г и н .  Я ничего и не хочу прямо ставить.
В е р х о в е н с к и й .  Я не про то; не про то, не ошиби

тесь, не про то! Я не стану вас раздражать нашим делом, 
особенно в вашем теперешнем положении. Я прибежал 
только о воскресном случае, и то в самую необходимую 
меру, потому нельзя же ведь. Я с самыми открытыми 
объяснениями, в которых нуждаюсь главное я, а не вы, — 
это для вашего самолюбия, но в то же время это и прав
да... Ну-с, угодно вам выслушать?

С т а в р о г и н .  Гм...
В е р х о в е н с к и й .  Слушайте же... Отправляясь 

сюда, то есть вообще сюда, в этот город, десять дней на
зад, я, конечно, решился взять роль. Самое бы лучшее 
совсем без роли, свое собственное лицо, не так ли? Ничего 
нет хитрее, как собственное лицо, потому что никто не 
поверит. Я, признаться, хотел было взять дурачка, потому 
что дурачок легче, чем собственное лицо; но так как ду
рачок все-таки крайность, а крайность возбуждает любо
пытство, то я и остановился на собственном лице оконча
тельно. Ну-с, какое же мое собственное лицо? Золотая 
середина: ни глуп, ни умен, довольно бездарен и с луны 
соскочил, как говорят здесь благоразумные люди, не 
так ли?

С т а в р о г и н  (насмешливо). Что ж, может быть и 
так.

В е р х о в е н с к и й .  Вам любопытно, почему я так 
откровенен? Я вдруг переменил об вас свои мысли. Старый 
путь кончен совсем; теперь я уже никогда не стану вас
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компрометировать старым путем, теперь новым путем.
С т а в р о г и н .  Переменил тактику?
В е р х о в е н с к и й .  Тактики нет. Теперь во всем 

ваша полная воля, то есть хотите сказать да, а хотите — 
скажете нет. Вот моя новая тактика. А о нашем деле не 
заикнусь до тех самых пор, пока сами не прикажете. Вы 
смеетесь? На здоровье; я и сам смеюсь. Но я теперь 
серьезно, серьезно, серьезно, хотя тот, кто так торопится, 
конечно, бездарен, не правда ли? Все равно, пусть безда
рен, а я серьезно, серьезно.

С т а в р о г и н  (задумчиво). Да... может, так и надо...
В е р х о в е н с к и й .  Кстати, надо бы к нашим схо

дить. Да не беспокойтесь, не сейчас, а когда-нибудь. 
Сейчас дождь идет. Я им дам знать, они соберутся, и мы 
вечером. Они так и ждут, разиня рты, как галчата в гнезде, 
какого мы им привезли гостинцу?.. И, знаете, они обиже
ны, что я к ним небрежно и водой их окачиваю, хе-хе! 
А сходить надо непременно... Вы теперь загадочное и 
романтическое лицо, пуще, чем когда-нибудь,— чрезвычай
но выгодное положение. Все вас ждут до невероятности. 
Знаете, они считают вас, кажется, за шпиона? Я подда
киваю, вы не сердитесь?

С т а в р о г и н .  Ничего.
В е р х о в е н с к и й ,  Это ничего; это в дальнейшем 

необходимо. У них здесь свои порядки. Я, конечно, по
ощряю; Юлия Михайловна во главе, Гаганов — тоже... 
Вы смеетесь? Да ведь я с тактикой: я вру, вру, а вдруг 
и умное слово скажу, именно тогда, когда они все его 
ищут. Они окружат меня, а я опять начну врать. На меня 
уже все махнули; «со способностями, говорят, но с луны 
соскочил»... Лембке тоже романы пишет.

С т а в р о г и н .  Да?
В е р х о в е н с к и й .  На русском языке, потихоньку, 

разумеется. Юлия Михайловна знает и позволяет. Кол
пак; впрочем, с приемами; у них это выработано. Экая 
строгость форм, экая выдержанность! Вот бы нам что- 
нибудь в этом роде.

С т а в р о г и н .  Вы хвалите администрацию?
В е р х о в е н с к и й .  Да еще же бы нет! Единственно, 

что в России есть натурального и достигнутого... Кстати, 
я все ждал, что ваша матушка так вдруг и брякнет мне 
главный вопрос... Сначала она была страшно угрюма, а 
вдруг сегодня приезжаю — вся так и сияет. Это что же?
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С т а в р о г и н .  Это она потому, что я сегодня ей 
слово дал через пять дней к Лизавете Николаевне посва
таться.

В е р х о в е н с к и й  (замявшись). А, ну... да, конеч
но... Там слухи о помолвке, вы знаете? Верно, однако. 
Но вы правы, она из-под венца прибежит, стоит вам толь
ко кликнуть. Вы не сердитесь, что я так?

С т а в р о г и н .  Нет, не сержусь.
В е р х о в е н с к и й .  Здесь иные считают меня даже 

вашим соперником у Лизаветы Николаевны... Однако, 
прощайте... Ровно восемь часов: ну, я в путь. На дворе 
дождь и темень, у меня, впрочем, извозчик, потому что 
на улицах здесь по ночам неспокойно... Ах, как кстати: 
здесь в городе и около бродит теперь один Федька Ка
торжный, беглый из Сибири, представьте, мой бывший 
дворовый человек, которого папаша лет пятнадцать тому 
в солдаты упек и деньги взял. Очень замечательная лич
ность.

С т а в р о г и н .  Вы... с ним говорили?
В е р х о в е н с к и й .  Говорил. От меня не прячется. 

На все готовая личность, на все; за деньги, разумеется, но 
есть и убеждения, в своем роде, конечно. Ах да, вот и 
опять кстати: если вы давеча серьезно о том замысле, 
помните, насчет Лизаветы Николаевны, то возобновляю 
вам еще раз, что и я тоже на все готовая личность, во 
всех родах, каких угодно, и совершенно к вашим услугам... 
Что это, вы за палку хватаетесь? Ах нет... Представьте, 
мне показалось...

С т а в р о г и н .  Подите прочь...
В е р х о в е н с к и й  (уже от выхода). Я потому так, 

что ведь Шатов, например, тоже не имел права рисковать 
тогда жизнью в воскресенье, когда к вам подошел, не так 
ли? Я бы желал, чтобы вы это заметили.
В е р х о в е н с к и й  исчезает, увлекая за собой Федьку. Некоторое время 
Ставрогин остается один. Затем звонит. Входит А л е к с е й  Е г о р ы ч .

С т а в р о г и н .  Одеваться.
Алексей Егорыч выходит. Ставрогин начинает приводить себя в порядок.

Входит с платьем и зонтиком в руках Алексей Егорыч.

А л е к с е й  Е г о р ы ч .  По чрезвычайному дождю 
грязь по здешним улицам нестерпимая.

С т а в р о г и н  (принимая от него фонарик). Не за
метно ли будет?
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А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Из окошек заметно не будет, 
окромя того, что заранее все предусмотрено.

С т а в р о г и н .  Матушка почивает?
А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Заперлись по обыкновению 

последних дней ровно в девять часов и узнать теперь 
для них ничего невозможно. В каком часу вас прикажете 
ожидать?

С т а в р о г и н .  В час, в половине второго, не позже 
двух.

А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Слушаю-с.
С т а в р о г и н .  Не заскрипела бы дверь?
А л е к с е й  Е г о р ы ч  (провожает его). Если изволи

ли предпринять путь отдаленный, то докладываю, будучи 
неуверен в здешнем народишке, в особенности по глухим 
переулкам, а паче всего за рекой.

С т а в р о г и н .  Не беспокойся, Алексей Егорыч.
А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Благослови вас Бог, сударь, 

но при начинании лишь добрых дел.
С т а в р о г и н  (пораженный) . Как?
А л е к с е й  Е г о р ы ч .  Благослови вас Бог, сударь, 

но при начинании лишь добрых дел.
Идет затемнение. По авансцене, держа зонтик над головой, проходит 

Ставрогин. По пути к нему пристраивается Федька.

Ф е д ь к а .  Не позволите ли, милостивый господин, 
зонтиком вашим заодно позаимствоваться?

С т а в р о г и н .  Ты меня знаешь?
Ф е д ь к а .  Господин Ставрогин, Николай Всеволо

дович; мне вас на станции в запрошлое воскресенье по
казывали. Окромя того, что прежде были наслышаны.

С т а в р о г и н .  Ты... Федька Каторжный?
Ф е д ь к а .  Крестили Федором Федоровичем; доселе 

природную родительницу нашу имеем в здешних краях-с, 
старушку Божию, к земле растет, за нас ежедневно 
день и нощь Бога молит, чтобы таким образом своего 
старушечьего времени даром на печи не терять.

С т а в р о г и н .  Ты беглый с каторги?
Ф е д ь к а .  Переменил участь. Сдал книги и колокола 

и церковные дела, потому я был решен вдоль по каторге-с, 
так оченно долго уж сроку приходилось дожидаться.

С т а в р о г и н .  Что здесь делаешь?
Ф е д ь к а .  Да вот день да ночь — сутки прочь. Дя

денька тоже наш на прошлой неделе в остроге здешнем 
по фальшивым деньгам скончались, так я, по нем поминки
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справляя, два десятка камней собакам раскидал, — вот 
только и дела нашего было пока. Окромя того, Петр 
Степанович паспортом по всей Расее, чтобы, примерно 
купеческим, облагонадеживают, так тоже вот ожидаю их 
милости. Потому, говорят, папаша тебя в клубе аглицком 
в карты проиграл; так я, говорят, несправедливым сие 
бесчеловечие нахожу. Вы бы мне, сударь, согреться, на 
чаек, три целковых соблаговолили?

С т а в р о г и н .  Значит, ты меня здесь стерег; я этого 
не люблю. По чьему приказанию?

Ф е д ь к а .  Чтобы по приказанию, то этого не было-с 
ничьего, а я единственно человеколюбие ваше знамши, 
всему свету известное. Так вот, не будет ли вашей милости 
от щедрот; а у меня тут как раз неподалеку кума поджи
дает, только к ней без рублей не являйся.

С т а в р о г и н .  Тебе что же Петр Степанович от меня 
обещал?

Ф е д ь к а .  Они не то чтобы пообещали-с, а говорили 
на словах-с, что могу, пожалуй, вашей милости приго
диться, если полоса такая, примерно, выйдет, но в чем 
собственно, того не объяснили, чтобы в точности, потому 
Петр Степанович меня, примером, в терпении казацком 
испытывают и доверенности ко мне никакой не питают.

С т а в р о г и н .  Почему же?
Ф е д ь к а .  Петр Степанович — астролом и все Божии 

планиды узнал, а и он критике подвержен. Петр Степано
вич — одно, а вы, сударь, пожалуй что и другое. У того, 
коли сказано про человека: подлец, так уж, кроме подлеца, 
он про него ничего и не ведает. Али сказано — дурак, 
так уж, кроме дурака, у него тому человеку и звания нет. 
А я, может, по вторникам да по средам только дурак, 
а в четверг и умнее его... Окромя того, больно скуп. Они 
в том мнении, что я помимо их не посмею вас беспо
коить, а я пред вами, сударь, как пред Истинным, — вот 
уже четвертую ночь вашей милости на сем мосту под
жидаю, в том предмете, что и кроме них могу тихими 
стопами свой собственный путь найти. Лучше, думаю, я 
уж сапогу поклонюсь, а не лаптю.

С т а в р о г и н .  А кто тебе сказал, что я ночью по 
мосту пойду?

Ф е д ь к а .  А уж это, признаться, стороной вышло, 
больше по глупости капитана Лебядкина, потому что 
они никак чтоб ударжать в себе не умеют... Так три-то
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целковых с вашей милости, примером, за три дня и три 
ночи, за скуку придутся. А что одежи промокло, так уж, 
из обиды одной, молчим.

С т а в р о г и н .  Мне налево, тебе направо. Слушай, 
Федор, нужды в тебе не имею и не буду иметь, а если ты 
не послушаешься — свяжу и в полицию. Марш!

Ф е д ь к а. Эх-ма, за компанию по крайности набрось
те, веселее было идти-с.

С т а в р о г и н .  Пошел!
Ф е д ь к а .  Да вы дорогу-то здешнюю знаете ли-с? 

Ведь тут такие проулки пойдут... я бы мог руководство
вать, потому здешний город — это все равно, что черт в 
корзине нес, да растряс.

С т а в р о г и н .  Эй, свяжу!
Ф е д ь к а. Рассудите, может быть, сударь; сироту ‘ 

долго ли изобидеть!
С т а в р о г и н .  Нет, ты, видно, уверен в себе!
Ф е д ь к а .  Я, сударь, в вас уверен, а не то чтоб очинно 

в себе.
С т а в р о г и н .  Не нужен ты мне совсем, я сказал!
Ф е д ь к а .  Да вы-то мне нужны, сударь, вот что-с. 

Подожду вас на обратном пути, так уж и быть.
С т а в р о г и н .  Честное слово даю: коли встречу — 

свяжу.
Ф е д ь к а  (отставая). Так я уж и кушачок приго- 

товлю-с. Счастливого пути, сударь, все под зонтиком 
сироту обогрели, на одном этом по гроб жизни благодар
ны будем.
Дождь припускает сильнее. Наступает полная тьма, в которой вскоре 
зажигается огонек лампадки под образом Спаса. Комната Шатова. 
Хозяин склонился над книгой. Легкий стук в дверь. Ш а т о в  вопро

сительно вскидывает голову. Входит С т а в р о г и н .

С т а в р о г и н .  Вы примете меня по делу?
Ш а т о в .  Войдите... Заприте дверь, постойте, я сам. 

(Запирает дверь, бросается к гостю.) Вы меня измучили. 
Зачем вы не приходили?

С т а в р о г и н .  Вы так уверены были, что я приду?
Ш а т о в .  Да, постойте, я бредил... может, и теперь 

брежу... Постойте. (Вынимает откуда-то из-под стола 
револьвер.) В одну ночь я бредил, что вы придете меня 
убивать, и утром рано у бездельника Лямшина купил 
револьвер на последние деньги; я не хотел вам даваться. 
Потом я пришел в себя... Постойте... (Он бросается к 
окну.) У меня ни пороху, ни пуль.
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С т а в р о г и н .  Не выкидывайте, зачем? Он денег 
стоит, а завтра люди начнут говорить, что у Шатова под 
окном валяются револьверы. Положите опять, вот так... 
Я и теперь не примириться пришел, а говорить о необ
ходимом. Разъясните мне, во-первых, вы меня ударили 
не за связь мою с вашей женой?

Ш а т о в .  Вы сами знаете, что нет.
С т а в р о г и н .  Стало быть, и я угадал, и вы угадали. 

Вы правы: Марья Тимофеевна Лебядкина — моя закон
ная, обвенчанная со мною жена, в Петербурге, года четыре 
с половиной назад. Ведь вы меня за нее ударили?

Ш а т о в .  Я угадал и не верил...
С т а в р о г и н .  И ударили?
Ш а т о в .  Я за ваше падение... за ложь. Я за то, что 

вы так много значили в моей жизни... Я...
С т а в р о г и н .  Понимаю, понимаю, берегите слова. 

Мне жаль, что вы в жару; у меня самое необходимое 
дело.

Ш а т о в .  Я слишком долго вас ждал... Говорите 
ваше дело, я тоже скажу... потом...

С т а в р о г и н .  По некоторым обстоятельствам я при
нужден был сегодня же выбрать такой час и идти к вам 
предупредить, что, может быть, вас убьют.

Ш а т о в .  Вам-то почему это может быть известно?
С т а в р о г и н .  Потому что я тоже принадлежу к ним 

как и вы...
Ш а т о в .  Вы... вы член общества?
С т а в р о г и н .  Я по глазам вашим вижу, что вы все

го от меня ожидали, только не этого. Но позвольте, стало 
быть вы уже знали, что на вас покушаются?

Ш а т о в  (горячо). Я их не боюсь. Я с ними ра
зорвал... Что ж, собственно, вам тут известно?

С т а в р о г и н  (холодно). Вы экзаменуете, что мне 
известно? Мне известно, что вы вступили в это общество 
за границей, два года тому назад, и еще при старой его ор
ганизации, как раз пред вашей поездкой в Америку...

Ш а т о в .  Продолжайте, пожалуйста...
С т а в р о г и н .  В Америке вы переменили ваши мысли 

и, возвратясь в Швейцарию, хотели отказаться. Они вам 
ничего не ответили, но поручили принять здесь, в России, 
от кого-то какую-то типографию и хранить ее до сдачи 
лицу, которое к вам от них явится. Вы же, в надежде или 
под условием, что это будет последним их требованием
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и что вас после того отпустят совсем, взялись. Но вот 
чего вы, кажется, до сих пор не знаете: эти господа вовсе 
не намерены с вами расстаться.

Ш а т о в .  Я объявил честно, что я расхожусь с ними 
во всем! Это мое право, право совести и мысли... Я не 
потерплю! Нет силы, которая бы могла...

С т а в р о г и н .  Вы не кричите. Этот Верховенский 
такой человек, что, может быть, нас теперь подслушивает, 
своим или чужим ухом. Даже пьяница Лебядкин чуть ли 
не обязан был за вами следить, а вы, может быть, за ним, 
не так ли?

Ш а т о в .  Если б я и был шпион, то кому доносить? 
Нет, оставьте меня, к черту меня! Вы, вы, Ставрогин, 
как могли вы затереть себя в такую бесстыдную, без
дарную лакейскую нелепость!

С т а в р о г и н .  Извините, но вы, кажется, смотрите на 
меня как на какое-то солнце, а на себя как на какую-то 
букашку сравнительно со мной.

Ш а т о в .  Вы... вы знаете... Ах, бросим лучше обо мне 
совсем, совсем! Если можете что-нибудь объяснить о себе, 
то объясните...

С т а в р о г и н .  С удовольствием. Я отчасти участвовал 
в переорганизации общества по новому плану, и только. 
Но они теперь одумались и решили про себя, что и меня 
отпустить опасно, и, кажется, я тоже приговорен.

Ш а т о в .  О, у них все смертная казнь и все на пред
писаниях, на бумагах с печатями, три с половиной чело
века подписывают. И вы верите, что они в состоянии!

С т а в р о г и н .  Тут отчасти вы правы, отчасти нет. 
Сомнения нет, что много фантазии, как и всегда в этих 
случаях: кучка преувеличивает свой рост и значение. 
Что же касается до их здешних намерений, то ведь дви
жение нашей русской организации такое дело темное и 
почти всегда такое неожиданное, что действительно у нас 
все можно попробовать. Заметьте, что Верховенский че
ловек упорный.

Ш а т о в .  Этот клоп, невежда, дуралей, не понимаю
щий ничего в России!

С т а в р о г и н .  Вы его мало знаете. Он очень в со
стоянии спустить курок. Они уверены, что я тоже шпион. 
Все они, от неуменья вести дело, ужасно любят обвинять 
в шпионстве.

Ш а т о в .  Но ведь вы не боитесь?
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С т а в р о г и н .  Н-нет... Я не очень боюсь... Но ваше 
дело совсем другое. И не на таких, как мы с вами, у них 
подымалась рука. А впрочем, четверть двенадцатого. Мне 
хотелось бы сделать вам один совсем посторонний вопрос.

Ш а т о в  (в волнении). Делайте, делайте ваш вопрос, 
ради Бога. Но с тем, что и я вам сделаю вопрос. Я умо
ляю, что вы позволите... я не могу... делайте ваш вопрос!

С т а в р о г и н  (после паузы). Я слышал, что вы 
имели здесь некоторое влияние на Марью Тимофеевну... 
Так ли это?

Ш а т о в .  Да...
С т а в р о г и н .  Я имею намерение на этих днях пуб

лично объявить здесь в городе о браке моем с нею.
Ш а т о в  (почти в ужасе). Разве это возможно?
С т а в р о г и н .  Тут нет никаких затруднений; свидете

ли брака здесь. Все это произошло тогда в Петербурге со
вершенно законным и спокойным образом, а если не обна
руживалось до сих пор, то потому только, что двое единст
венных свидетелей брака, Кириллов и Петр Верховенский, 
и, наконец, сам Лебядкин (которого я имею удовольствие 
считать теперь моим родственником) дали тогда слово 
молчать.

Ш а т о в  (закрыв лицо руками). Знаете ли, знаете 
ли вы, по крайней мере, для чего вы все это наделали и 
для чего решаетесь на такую кару теперь?

С т а в р о г и н .  Я с прискорбием вижу, что вы в ли
хорадке.

Ш а т о в .  Я уважения прошу к себе, требую! Оставьте 
ваш тон и возьмите человеческий. Я не для себя, а для 
вас. Понимаете ли, что вы должны простить мне этот удар 
по лицу уже по тому одному, что я дал вам случай познать 
при этом вашу беспредельную силу... Опять вы улыбаетесь 
вашею брезгливою светскою улыбкой. О, когда вы поймете 
меня!

С т а в р о г и н .  Позвольте, однако, напомнить, что я 
начал было целую к вам просьбу насчет Марьи Тимо
феевны... И вы мне не дали докончить.

Ш а т о в .  Э, ну, вздор, потом!.. Вы атеист? Теперь 
атеист?

С т а в р о г и н .  Да.
Ш а т о в .  Если бы веровали!? Не вы ли говорили мне, 

что если бы математически доказали вам, что истина вне
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Христа, то вы бы согласились лучше остаться с Христом, 
нежели с истиной? Говорили вы это? Говорили?

С т а в р о г и н .  Но позвольте же и мне, наконец, 
спросить, к чему ведет весь этот нетерпеливый и... злоб
ный экзамен?

Ш а т о в .  Я глуп и неловок, но погибай мое имя в 
смешном! Дозволите ли вы мне повторить пред вами всю 
главную вашу тогдашнюю мысль... О, только десять строк, 
одно заключение.

С т а в р о г и н .  Повторите, если только одно заклю
чение...

Ш а т о в  (прямо в зал). Ни один народ еще не устраи
вался на началах науки и разума; не было ни разу та
кого примера, разве на одну минуту, по глупости. Социа
лизм по существу своему уже должен быть атеизмом, 
ибо именно провозгласил, с самой первой строки, что он 
установление атеистическое и намерен устроиться на на
чалах науки и разума исключительно. Разум и наука в 
жизни народов всегда, теперь и с начала веков, исполняли 
лишь должность второстепенную и служебную; так и 
будет исполнять до конца веков. Народы слагаются и 
движутся силой иною, повелевающею и господствующею, 
но происхождение которой неизвестно и необъяснимо. 
Эта сила есть сила неутолимого желания дойти до конца 
и в то же время конец отрицающая. Это есть сила беспре
рывного и неустанного подтверждения своего бытия и 
отрицания смерти... «Искание Бога» — как называю я все
го проще. Цель всего движения народного, во всяком на
роде и во всякий период его бытия, есть единственно 
лишь искание Бога, Бога своего, непременно собственно
го, и вера в Него как в Единого Истинного. Бог есть 
синтетическая личность всего народа, взятого с начала его 
и до конца. Никогда еще не было, чтоб у всех или у мно
гих народов был один общий Бог, но всегда и у каждого 
был особый. Признак уничтожения народностей, когда 
боги начинают становиться общими... Чем сильнее народ, 
тем особливее его Бог. Никогда не было еще народа без 
религии, то есть без понятия о зле и добре... Никогда ра
зум не в силах был определить зло и добро, или даже 
отделить зло от добра, хотя приблизительно; напротив, 
всегда позорно и жалко смешивал; наука же давала раз
решения кулачные. В особенности этим отличалась по- 
лунаука, самый страшный бич человечества, хуже мора,
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голода и войны, не известный до нынешнего столетия. 
Полунаука — это деспот, каких еще не приходило до сих 
пор никогда. Деспот, имеющий своих жрецов и рабов, 
деспот, пред которым все преклонилось с любовью и 
с суеверием, до сих пор немыслимым, пред которым тре
пещет даже сама наука и постыдно потакает ему. Все это 
ваши собственные слова...

С т а в р о г и н  (после долгой паузы). Я хотел... 
узнать: веруете вы сами в Бога или нет?

Ш а т о в  (взволнованно). Я верую в Россию... Я ве
рую в Тело Христово... Я верую, что новое пришествие 
совершится в России... Я верую...

С т а в р о г и н  (жестко). А в Бога? В Бога?
Ш а т о в  (твердо, почти в исступлении). Я... я буду 

веровать в Бога. Но погибай мое имя!.. Я человек без та
ланта и могу только отдать свою кровь и ничего больше, 
как всякий человек без таланта. Погибай же и моя кровь! 
Я о вас говорю, я вас два года здесь ожидал... Вы, вы 
одни могли бы поднять это знамя!..

С т а в р о г и н .  Почему это мне все навязывают какое- 
то знамя? Петр Верховенский тоже убежден, что я мог 
бы «поднять у них знамя», по крайней мере мне переда
вали его слова. Он задался мыслию, что я мог бы сыграть 
для них роль Стеньки Разина «по необыкновенной спо
собности к преступлению», — тоже его слова.

Ш а т о в .  Как? «По необыкновенной способности к 
преступлению»?

С т а в р о г и н .  Именно.
Ш а т о в .  Вы бледнеете?
С т а в р о г и н .  Я, однако, вас не убил... в то утро... 

а взял обе руки назад...
Ш а т о в .  Договаривайте, договаривайте!.. Разве я не 

буду целовать следов ваших ног, когда вы уйдете? Я не 
могу вас вырвать из моего сердца, Николай Ставрогин!

С т а в р о г и н  (тихо). Я к вам больше не приду, 
Шатов. (Гасит свечу в его руках.)
Шаги Ставрогина удаляются в ночи. Дождь все сильнее. Слышатся 
разрозненные звуки спящего города. Затем происходит легкая возня 
в темноте. Свет неожиданно распахнувшейся двери выхватывает из 
тьмы столкнувшихся вплотную Ставрогина и Л е б я д к и н а .  Даль
нейший разговор происходит у дворового столика, на который Лебядкин

ставит фонарь.

Л е б я д к и н .  Это вы-с? Вы-с?
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С т а в р о г и н .  Я.
Л е б я д к и н .  Наконец-то-с! Пожалуйте зонтичек... 

милости просим, милости просим.
С т а в р о г и н  (смотрит на часы). Три четверти пер

вого...
Л е б я д к и н .  Часов у меня нет, а из окна одни ого

роды, так что... отстаешь от событий... но, собственно, 
не в ропот, а единственно лишь от нетерпения, снедаемого 
всю неделю...

С т а в р о г и н .  Как?
Л е б я д к и н .  Судьбу свою услыхать, Николай Все

володович.
С т а в р о г и н .  Гм...
Л е б я д к и н .  Вот-с, живу Зосимой. Трезвость, уеди

нение и нищета — обет древних рыцарей.
С т а в р о г и н .  Вы полагаете, что древние рыцари 

давали такие обеты?
Л е б я д к и н .  Может быть, сбился? Увы, мне нет раз

вития! Все погубил. А что я был, чем я был? Ночью 
дую без ночлега, днем же высунув язык, — по гениально
му выражению поэта!.. Не угодно ли будет чаю?

С т а в р о г и н .  Не беспокойтесь. Скажите, Марья Ти
мофеевна...

Л е б я д к и н .  Здесь, здесь, угодно будет взглянуть?
С т а в р о г и н .  Не спит?
Л е б я д к и н .  О нет, нет, возможно ли? Напротив, 

еще с самого вечера ожидает...
С т а в р о г и н .  Как она вообще?
Л е б я д к и н  (сожалительно) . Сами изволите знать, а 

теперь... теперь сидит в карты гадает...
С т а в р о г и н .  Хорошо, потом; сначала надо кончить 

с вами. Я вижу, что вы вовсе не переменились, капитан, 
в эти с лишком четыре года.

Л е б я д к и н .  Высокие слова! Вы разрешаете загадку 
жизни! Вы еще в Петербурге высказали: «Нужно быть 
действительно великим человеком, чтобы суметь устоять 
даже против здравого смысла». Вот-с!

С т а в р о г и н .  Ну, равно и дураком.
Л е б я д к и н .  Так-с, пусть и дураком, но вы всю 

жизнь вашу сыпали остроумием, а они? Пусть Петр Сте
панович хоть что-нибудь подобное изрекут! О, как жесто
ко поступал со мной Петр Степанович!..

С т а в р о г и н .  Но ведь и вы, однако же, капитан, 
как сами-то вы вели себя?
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Л е б я д к и н .  Пьяный вид и к тому же бездна врагов 
моих! Но теперь все, все проехало, и я обновляюсь, как 
змей. Знаете ли, что я пишу мое завещание?

С т а в р о г и н .  Любопытно. Что же вы оставляете 
и кому?

Л е б е д к и н  (с пафосом). Отечеству, человечеству 
и студентам. Я прочел в газетах биографию об одном аме
риканце. Он оставил все свое огромное состояние на 
фабрики, на положительные науки, свой скелет студентам, 
в тамошнюю академию, а свою кожу на барабан, с тем 
чтобы денно и нощно выбивать на нем американский на
циональный гимн. Увы, мы пигмеи сравнительно с поле
том мысли Северо-Американских Штатов. Попробуй 
я завещать мою кожу на барабан, примерно в Акмо
линский пехотный полк, в котором имел честь начать 
службу, с тем чтобы каждый день выбивать на нем пред 
полком русский национальный гимн, сочтут за либера
лизм, запретят мою кожу... и потому ограничился одними 
студентами. Вот-с!

С т а в р о г и н .  Вы, стало быть, намерены опублико
вать ваше завещание?

Л е б я д к и н .  А хоть бы и так? Ведь судьба-то моя 
какова! Даже стихи перестал писать... Написал только од
но стихотворение, как Гоголь «Последнюю повесть». Так 
и я, пропел, и баста.

С т а в р о г и н .  Какое же стихотворение?
Л е б я д к и н .  «В случае, если б она сломала ногу»!
С т а в р о г и н .  Что-о?
Л е б я д к и н .  «В случае, если б она сломала ногу», то 

есть в случае верховой езды. Фантазия, Николай Всево
лодович, бред, но бред поэта...

С т а в р о г и н .  Вы, кажется, предлагали себя в же
нихи?

Л е б я д к и н .  Враги, враги и враги!
С т а в р о г и н  (сурово). Скажите стихи.
Л е б я д к и н  (встает в позу). «Краса красот сломала 

член/И интересней вдвое стала,/И вдвое сделался влюб
лен/ Влюбленный уж немало».

С т а в р о г и н .  Ну, довольно!
Л е б я д к и н .  Мечтаю о Питере, мечтаю о возрожде

нии... Благодетель! Могу ли рассчитывать...
С т а в р о г и н .  Ну нет, уж извините, у меня совсем 

почти не осталось средств, да и зачем мне вам деньги да
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вать?.. К тому же на днях, может быть даже завтра или 
послезавтра, я намерен свой брак сделать повсеместно 
известным, как полиции, так и обществу, а, стало быть, 
кончится сам собою и вопрос о фамильном достоинстве, 
а вместе с тем и вопрос о моих вам субсидиях.

Л е б я д к и н  (потерянно). Но ведь она... полоумная? 
А я-то как же?

С т а в р о г и н .  Ну, разумеется, вы не войдете в дом.
Л е б я д к и н .  Вы, может быть, шутите-с, Николай 

Всеволодович?
С т а в р о г и н .  Вы ужасно глупы, капитан.
Л е б я д к и н .  Прежде за ее службу там в углах по 

крайней мере нам квартиру давали, а теперь что же бу
дет, если вы меня совсем бросите?

С т а в р о г и н .  Кстати, правда, я слышал, что вы 
намерены ехать в Петербург с доносом, в надежде полу
чить прощение, объявив всех других?

Л е б я д к и н  (ошарашенно). Нет-с, ничего не успел 
и... не думал...

С т а в р о г и н .  Если не писали, то не сболтнули ли 
чего-нибудь кому-нибудь здесь?

Л е б я д к и н  (растерянно). В пьяном виде Липути- 
ну... Я открыл ему сердце.

С т а в р о г и н .  Сердце сердцем, но не надо же быть и 
дуралеем. Нынче умные люди молчат, а не разговаривают.

Л е б я д к и н .  Николай Всеволодович, посудите, посу
дите! Увлекся спервоначалу, просто по дружбе, как вер
ный студент, хотя и не будучи студентом. Разбрасывал 
разные бумажки на лестницах, оставлял десятками у 
дверей, у звонков, засовывал вместо газет, в театр проно
сил, в шляпы совал, в карманы пропускал. А потом и 
деньги стал от них получать, потому что средства-то, 
средства-то мои каковы-с!.. Здесь провозглашал свободу 
социальной жены... В июне опять разбрасывал. Говорят, 
еще заставят... Петр Степанович вдруг дает знать, что я 
должен слушаться; давно уже угрожает. Ведь как он в 
воскресенье тогда поступил со мной! Николай Всеволо
дович, я раб, я червь, но не Бог, тем только и отличаюсь 
от Державина. Но ведь средства-то, средства-то мои 
каковы!

С т а в р о г и н .  В Петербург вас, конечно, не пустят, 
хотя б я вам и дал денег на поездку... а впрочем, к Марье 
Тимофеевне пора.
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Л е б я д к и н .  Неужели вы меня так и сбросите, как 
старый изношенный сапог?

С т а в р о г и н  (смеется). Я посмотрю.
Л е б я д к и н  (воспрянул духом). Не прикажете ли, 

я на крылечке постою-с... чтобы как-нибудь невзначай 
чего не подслушать...

С т а в р о г и н .  Это дело; постойте на крыльце. Возь
мите зонтик.

Л е б я д к и н  (сладко). Зонтик, ваш... стоит ли для 
меня-с?

С т а в р о г и н .  Зонтика всякий стоит.
Л е б я д к и н  (восторженно). Разом определяете mini

mum прав человеческих... Сюда пожалуйте... (Берет со 
стола и передает ему фонарь, тут же выпадая из полосы 
света.)
Одинокий фонарь некоторое время блуждает в темноте под унылый 
шум дождя. Затем освещается крохотная комната, где перед зеркалом- 

столом прихорашивается М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .

С т а в р о г и н  (входя и ставя фонарь на колченогий 
стол). Виноват, напугал я вас, Марья Тимофеевна...

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (тревожно оборачивает
ся). Здравствуйте, князь.

С т а в р о г и н  (ласково). Должно быть, сон дурной 
видели?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (испуганно). А вы почему 
узнали, что я про это сон видела?..

С т а в р о г и н .  Оправьтесь, полноте, чего бояться, 
неужто вы меня не узнали?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Слушайте, князь... Слу
шайте, князь, как сказали вы мне тогда в карете, что брак 
будет объявлен, я тогда же испугалась, что тайна кончит
ся. Теперь уж и не знаю; все думала и ясно вижу, что сов
сем не гожусь. Нарядиться сумею, принять тоже, пожалуй, 
могу: эка беда на чашку чая пригласить, особенно коли 
есть лакеи. Но ведь все-таки как посмотрят со стороны. 
Конечно, с графини требуются только душевные качест
ва, — потому что для хозяйственных у ней много лаке
ев, — да еще какое-нибудь светское кокетство, чтоб уметь 
принять иностранных путешественников.

С т а в р о г и н  (криво). Не бойтесь и не тревожьтесь.
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (словно просыпаясь). Вы- 

то, спрашивается, зачем появились, скажите пожалуйста?
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С т а в р о г и н .  Вы за что-то очень сердитесь, уж не 
боитесь ли, что я вас разлюбил?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Я сама боюсь, чтобы кого 
очень не разлюбить. (Задумчиво.) Виновата я, должно 
быть, перед ним в чем-нибудь очень большом. Вот не знаю 
только, в чем виновата, вся в этом беда моя ввек. Мо
люсь я, бывало, молюсь и все думаю про вину мою вели
кую перед ним. Ан вот и вышло, что правда была.

С т а в р о г и н .  Да что с вами?
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (снова в полузабытьи). 

Я прошу вас, князь, встаньте и войдите.
С т а в р о г и н .  Как войдите? Куда я войду!
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Я все пять лет только и 

представляла себе, как он войдет. Встаньте сейчас и уйди
те за дверь, в ту комнату. Я буду сидеть, как будто ничего 
не ожидая, и возьму в руки книжку, и вдруг вы войдите 
после пяти лет путешествия. Я хочу посмотреть, как это 
будет.

С т а в р о г и н  (нетерпеливо ударяя ладонью по сто
лу). Довольно. Прошу вас, Марья Тимофеевна, меня 
выслушать. Сделайте одолжение, соберите, если можете, 
все ваше внимание. Не совсем же ведь вы сумасшедшая! 
Завтра я объявляю наш брак. Хотите жить со мною всю 
жизнь, но только очень отсюда далеко?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а  (опять прозревая). А вы 
что такое, чтоб я с вами ехала? Ишь подъехал. Нет, не 
может того быть, чтобы сокол филином стал. Не таков мой 
князь!

С т а в р о г и н .  С чего вы меня князем зовете и... за 
кого принимаете?

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Как? разве вы не князь?
С т а в р о г и н .  Никогда им и не был.
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Господи! Всего от врагов 

его ожидала, но такой дерзости — никогда! (Надвигается 
на гостя.) Жив ли он? Убил ты его или нет, призна
вайся!

С т а в р о г и н .  За кого ты меня принимаешь?
М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Весь ваш обман насквозь 

вижу; всех вас, до одного, понимаю!.. Похож-то ты очень 
похож. Только мой — ясный сокол и князь, а ты — сыч 
и купчишка! Мой-то и Богу, захочет, поклонится, а за
хочет, и нет, а тебя Шатушка (милый мой, родимый, го
лубчик мой!) по щекам отхлестал. Как увидала я твое низ
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кое лицо, когда упала, а ты меня подхватил, — точно 
червь ко мне в сердце заполз: не он, думаю, не он! О Гос- 
поди! да я уж тем только была счастлива, что сокол мой 
где-то там, за горами живет и летает, на солнце взирает... 
Говори, самозванец, много ли взял? За большие ли деньги 
согласился? Я бы гроша тебе не дала. Ха-ха-ха! Прочь, 
самозванец! Я моего князя жена! (Надвигаясь на него, 
Марья Тимофеевна задевает ветхий стол, валит его, свет 
гаснет. И уже в полной тьме она исступленно кричит.) 
Гришка От-репь-ев а-на-фе-ма!

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

У ЮРОДИВОГО

Губернское общество почти в полном составе; мы видим в с е х  о с н о в 
н ы х  г е р о е в  спектакля, сидящих, словно в седлах, на кончиках 
перевернутых вверх ножками столов; они скачут по кругу сцены, сопро
вождаемые зычным басом Ф л и б у с т ь е р о в  а: «Посторони-ись! 
Посторони-ись! Посторони-ись». Яркая кавалькада исходит праздничным

возбуждением.

А в т о р  (выделяясь из общего строя). Два дня спус
тя все отправились за реку, в дом купца Севостьянова, 
у которого во флигеле, вот уже лет с десять, проживал 
на покое, в довольстве и в холе, известный не только у 
нас, но и по окрестным губерниям и даже в столицах 
Семен Яковлевич, наш блаженный и пророчествующий.
Пестрая ватага вваливается в комнату Ю р о д и в о г о .  Тот сидит на 
полу, поджав под себя ноги, в клетушке, отгороженной тремя постав
ленными «на попа» столами. Вокруг него, прислуживая ему, вертится 

Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й  в монашеском одеянии.

Ю л и я  М и х а й л о в н а .  Семен Яковлевич, скажите 
мне что-нибудь, я так давно желала с вами познако
миться.

Ю р о д и в ы й  (тычет в нее пальцем). Внакладку!
Ю л и я  М и х а й л о в н а  (пьет поднесенный ей

Федькой стакан, давится). Господи!
Ю р о д и в ы й .  Еще сахару!

На помощь губернаторше спешит о д н а  из  дам.

Д а м а .  Батюшка! Семен Яковлевич! Благодати ожи
даю. Изреките!
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Ю р о д и в ы й  (Федьке). Спроси.
Ф е д ь к а .  Исполнили ли то, что приказал в прошлый 

раз Семен Яковлевич?
Д а м а .  Исполнила, батюшка.
Ю р о д и в ы й .  Дать ей.

Федька бросается исполнять приказание, принося и подавая даме 
целую голову сахара.

Д а м а .  Куда мне столько!
Ю р о д и в ы й .  Еще, еще!

Федька обкладывает даму сахарными головами.

Д а м а .  Да уж не пророчество ли какое?..
П е р в ы й  г о л о с .  Господи, Господи! видимое проро

чество.
Ю р о д и в ы й .  Еще ей фунт, еще!
Т р е т и й  г о л о с .  Усладите вперед сердце ваше доб

ротой и милостию... вот что, должно полагать, означает 
эмблема сия.

Ю р о д и в ы й .  Одну отнять, отними!
Федька исполняет приказ.

Гони, гони!
Выталкиваемый остальными, вперед выдвигается Л я м ш и н.

Л я м ш и н. Семен Яковлевич, видел я во сне птицу, 
галку, вылетела из воды и полетела в огонь. Что сей сон 
значит?

Ю р о д и в ы й  (не замечая его, тычет пальцем в сто
рону стоящего у двери Флибустьерова). Спроси!

Ф е д ь к а  (оскаля зубы, подступается к приставу). 
Чем согрешили? И не велено ль было чего исполнить?

Ф л и б у с т ь е р о в  (угрюмо). Не драться, рукам воли 
не давать.

Ф е д ь к а .  Исполнили?
Ф л и б у с т ь е р о в .  Не могу выполнить, собственная 

сила одолевает.
Ю р о д и в ы й .  Гони, гони! Метлой его, метлой!

Флибустьерова заталкивают в толпу.

Ф е д ь к а  (поднимает с полу монету). На месте злат- 
ницу оставили.

Ю р о д и в ы й  (указывает на Липутина). Вот кому!
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Ф е д ь к а  (прячет монету за пазуху). Злато к злату. 
Ю р о д и в ы й  (кивает на Автора). А этому вна

кладку.
Федька бросается исполнять распоряжение, но в это время вперед 

протискивается В и р г и н с к а я .

В и р г и н с к а я .  Семен Яковлевич, неужто не «изре
чете» и мне чего-нибудь? А я так много на вас рассчиты
вала.

Ю р о д и в ы й .  Кол в тебя, мать твою так!..

Поднимается визг и шум, дамы бросаются к выходу, мужчины торо
пятся следом за ними. Последними у выхода оказываются С т а в р о- 
г и н  и Л и з а .  На пороге они сталкиваются, некоторое время смотрят 
друг на друга, Лиза поднимает руку словно для удара, но в последнее 
мгновение Н и к о л а й  В с е в о л о д о в и ч  перехватывает ее руку и 

приникает губами к тыльной стороне ладони.

Ю р о д и в ы й  (в наступающей темноте). Миловзоры, 
миловзоры!.. К морозу это! Гони их, Федька!
Грохочет гром, и затем молния рассекает темь. Слышен гул грозового

ливня.

Г о л о с  (читает из «Откровения святого Иоанна Бо
гослова»). Побеждающий наследует все, и буду ему Бо
гом, и он будет Мне сыном; боязливых же и неверных, 
и скверных и убийц, и любодеев и чародеев, и идолослу- 
жителей и всех лжецов — участь в озере, горящем огнем 
и серою; это — смерть вторая.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

КАРТИНА ПЯТАЯ

У НАШИХ

Трубит петух на монастырской башне. Медленно освещается перспектива 
лубочного города. В глубине затемненной сцены, каждый за своим сто
ликом, сидят основные герои романа: М а р ь я  Т и м о ф е е в н а ,  
Ш и г а л е в ,  К и р и л л о в ,  В и р г и н с к и й ,  В и р г и н с к а я ,  Т о л 
к а  ч е н к о, Л я м ш и н ,  Л е б я д к и н ,  о б а  Л е м б к е ,  Л и п у т и н ,  
Э р к е л ь ,  П е т р  В е р х о в е н с к и й ,  С т а в р о г и н  и другие.
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По просцениуму, под немецкий строевой марш, движется торжественная 
процессия: Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й ,  в солдатской форме, толкает 
впереди себя тачку, нагруженную рукописями и книгами, покрытыми 
сверху фартуком, за ним — Ф л и б у с т ь е р о в ,  замыкает шествие 
Б л ю м  с конторской папкой под мышкой. Как только они исчезают, 
появляется С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Изумленно озираясь, он спе
шит следом за ними. В глубине сцены загорается свет над столиком

А в т о р а .

А в т о р  (читает раскрытое перед ним Евангелие). 
«Тут на горе паслось большое стадо свиней, и они просили 
Его, чтобы позволил им войти в них. Он позволил им. 
Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней; и бросилось 
стадо с крутизны в озеро и потонуло. Пастухи, увидя слу
чившееся, побежали и рассказали в городе и по деревням. 
И вышли жители смотреть случившееся и, пришедши 
к Иисусу, нашли человека, из которого вышли бесы, 
сидящего у ног Иисусовых одетого и в здравом уме, 
и ужаснулись. Видевшие же рассказали им, как исцелился 
бесновавшийся».
Вполне допустимо, чтобы фоном авторскому чтению служила немая 

кинохроника, склеенная из современной документалистики.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Cher! (Бросается к Ав
тору.) Я к вам к одному... и никто ничего не знает. Надо 
велеть запереть двери и не впускать никого... Меня опи
сали!

А в т о р .  Не Блюм ли?
С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Блюм. Именно он так и 

назвался... Я спал еще, и, вообразите, он попросил меня 
«взглянуть» на мои книги и рукописи... Он меня не аресто
вал, а только книги... Само собою, я тотчас все понял. 
Я ему отпер все ящики и передал все ключи... Из книг 
он взял заграничные издания Герцена, переплетенный 
экземпляр «Колокола», четыре списка моей поэмы... 
Затем бумаги и письма... Солдат в тачке свез и фартуком 
накрыли... Боже мой, фартуком!

А в т о р .  Степан Трофимович, ведь это сон, что вы 
рассказываете!

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (всплескивая руками). 
Вот придут, возьмут, и фью — исчез человек.

А в т о р .  Господи! Кто придет? Кто вас возьмет!
С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (словно не слыша). Тут, 

наверно, телеграмма из Петербурга была.
А в т о р .  Телеграмма! Про вас? Это за сочинения-то
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Герцена да за вашу поэму, с ума вы сошли, да за что тут 
арестовывать?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (загадочно). Кто может 
знать в наше время, за что его могут арестовать?

А в т о р  (горячо). Степан Трофимович, скажите мне, 
как другу, как истинному другу, я вас не выдам: принад
лежите вы к какому-нибудь тайному обществу или нет?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (с важной таинствен
ностью). Ведь как это считать...

А в т о р .  Как «как считать»?
С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (гордо). Когда принад

лежишь всем сердцем прогрессу и... кто может заручиться: 
думаешь, что не принадлежишь, ан, смотришь, окажется, 
что к чему-нибудь и принадлежишь.

А в т о р .  Как это можно, тут — да или нет?
С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (вспоминая). Когда-то 

мы с нею хотели там основать журнал. Вот где корень. 
Мы тогда ускользнули, и они нас забыли, а теперь вспом
нили. Cher, cher, разве вы не знаете! У нас возьмут, поса
дят в кибитку, и марш в Сибирь на весь век, или забудут 
в каземате...

Свет над ним гаснет. Автор снова остается наедине с залом.
А в т о р .  Скажу прямо: Степан Трофимович постоян

но играл между нами некоторую особую и, так сказать, 
гражданскую роль и любил эту роль до страсти, — так 
даже, что, мне кажется, без нее и прожить не мог. Не то 
чтоб уж я его приравнивал к актеру на театре: сохрани 
Боже, тем более что сам его уважаю. Тут все могло быть 
делом привычки, или, лучше сказать, беспрерывной и 
благородной склонности, с детских лет, к приятной мечте 
о красивой гражданской своей постановке. Он, например, 
чрезвычайно любил свое положение «гонимого» и, так 
сказать, «ссыльного»... В свое время в Москве схвачена 
была поэма Степана Трофимовича, ходившая по рукам, 
в списках, между двумя любителями и у одного студента. 
Я в прошлом году предлагал Степану Трофимовичу ее 
напечатать, за совершенною ее, в наше время, невин
ностью, но он отклонил предложение с видимым неудо
вольствием. Мнение о совершенной невинности ему не 
понравилось, и я даже приписываю тому некоторую хо
лодность его со мной, продолжавшуюся целых два ме
сяца. И что же? Вдруг, и почти тогда же, как я предлагал 
напечатать здесь, — печатают нашу поэму там, то есть
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за границей, в одном из революционных сборников, и со
вершенно без ведома Степана Трофимовича. Он был сна
чала испуган, бросился к губернатору и написал благо
роднейшее оправдательное письмо в Петербург, читал мне 
его два раза, но не отправил, не зная, кому адресовать. 
Одним словом, волновался целый месяц; но я убежден, 
что в таинственных изгибах своего сердца был польщен 
необыкновенно. Он чуть не спал с экземпляром достав
ленного ему сборника, а днем прятал его под тюфяк и 
даже не пускал женщину перестилать постель, и хоть 
ждал каждый день откуда-то какой-то телеграммы, но 
смотрел свысока. Телеграммы никакой не пришло. Тогда 
же он и со мной примирился, что и свидетельствует о 
чрезвычайной доброте его тихого и незлопамятного 
сердца... Мало-помалу около него утвердился кружок 
приятелей, впрочем, постоянно небольшой. Одно время 
в городе передавали о нас, что кружок наш — рассадник 
вольнодумства, разврата и безбожия; да и всегда кре
пился этот слух. А между тем у нас была одна самая 
невинная, милая, вполне русская веселенькая либеральная 
болтовня.
На освещенную середину сцены Л и п у т и н выдвигает свой столик, ут

верждается за ним.

Л и п у т и н (указательным пальцем проводит вокруг 
своей шеи). А жаль, если господам помещикам бывшие 
их крепостные и в самом деле нанесут на радостях некото
рую неприятность.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (вплотную придвигая 
свой столик к авторскому). Я в Бога верую, я верую, как в 
Существо, Себя лишь во мне сознающее. Не могу же я 
веровать, как моя Настасья (служанка)...

Ш а т о в  (присоединяясь к ним). Вот почему и вы 
все, и мы все теперь — или гнусные атеисты, или равно
душная, развратная дрянь, и ничего больше!

К и р и л л о в  (тоже присоединяясь). Если Бог есть, 
то вся воля Его, и из воли Его я не могу. Если нет, то вся 
воля моя, и я обязан заявить своеволие.

Л е б я д к и н  (вполпьяна, придвигая свой столик). 
Если Бога нет, то какой же я капитан!
Постепенно из придвигаемых вплотную столиков образуется один 
большой стол. По обе стороны сцены, друг против друга, высвечива
ются фигуры П е т р а  В е р х о в е н с к о г о  и С т а в р о г и н а .  Тем 

временем стол посреди площадки все увеличивается.
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В е р х о в е н с к и й  (комментируя появление каждого 
нового действующего лица). Горячий народ. Книжки 
вынули, спорить собираются. Виргинский (тот кланяется 
в зрительный зал) — общечеловек. Липутин (делает то 
же самое) — фурьерист, при большой наклонности к по
лицейским делам; а тот (в сторону Шигалева), с длинны
ми ушами, тот свою собственную систему прочитает... 
Ну, об остальных сами узнаете...

С т а в р о г и н  (брезгливо). Вы там каким-нибудь ше
фом меня представили?

В е р х о в е н с к и й  (со смешком). Нет, покамест не 
из высшей полиции. Довольно, пришли. Сочините-ка вашу 
физиономию, Ставрогин; я всегда сочиняю, когда к ним 
вхожу. Побольше мрачности, и только, больше ничего не 
надо; очень нехитрая вещь.
Оба исчезают. Вынырнувший из темноты Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й ,  
все в той же солдатской форме, накрывает сдвинутые в один столики 
ярко-кумачовой скатертью, ставит фонарь, отступает в полумрак. 
Мы почти не замечаем, как постепенно стушевываются, отступают 
на задний план, все недавние члены кружка Степана Трофимовича 
вместе со своим маститым наставником. Новые люди и новые лица 
теснятся вокруг стола, над которым виснет сизый папиросный дым. 
Входят В е р х о в е н с к и й  и С т а в р о г и н .  Эркель мгновенно вытя

гивается по стойке «смирно».
В и р г и н с к а я  (обозначаясь на председательском 

месте, к вошедшим гостям). Ставрогин, до вас тут кри
чали сейчас о правах семейства — вот этот офицер. (Ки
вает на родственника своего, майора.) И уж, конечно, 
не я стану вас беспокоить таким старым вздором, давно 
порешенным. Но откуда, однако, могли взяться права 
и обязанности семейства в смысле того предрассудка, 
в котором теперь представляются? Вот вопрос. Ваше мне
ние?

С т а в р о г и н  (ошарашенно). Как откуда могли 
взяться?

С т у д е н т к а  (вскакивая и краснея от волнения). 
То есть мы знаем, например, что предрассудок о Боге 
произошел от грома и молнии. Но откуда произошел 
предрассудок о семействе? Откуда могло взяться само се
мейство.

О ф и ц е р  (стукнув кулаком по столу, к Ставроги- 
ну). Вот все они так! Нет-с, позвольте, я либерализм и 
современность люблю и люблю послушать умные разго
воры, но предупреждаю — от мужчин. Но от женщин,
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но вот от современных этих разлетаек — нет-с, это боль 
моя!

В и р г и н с к а я  (оскорбленно поджимая губы). Вы 
только мешаете другим, а сами ничего не умеете сказать.

О ф и ц е р  (с горячностью), Нет, уж я выскажу! Я на 
вас, господин Ставрогин, как на нового вошедшего челове
ка рассчитываю, хотя и не имею чести вас знать. Без муж
чин они пропадут, как мухи, — вот мое мнение. Весь их 
женский вопрос это — один только недостаток оригиналь
ности... Вот-с, я ее на руках носил, с ней, десятилетней, 
мазурку танцевал, сегодня она приехала, натурально лечу 
обнять, а она мне со второго слова объявляет, что Бога 
нет. Да хоть бы с третьего, а не со второго, а то спешит! 
Ну, положим, умные люди не веруют, так ведь это от ума, 
а ты-то, говорю, пузырь, ты что в Боге понимаешь? Ведь 
тебя студент научил, а научил бы лампадки зажигать, ты 
бы и зажигала... Дурында!

С т у д е н т к а .  А вы дурак!
О ф и ц е р .  Ругайся!
Л и п у т и н. Но позвольте, Капитон Максимович, ведь 

вы сами же говорили мне, что в Бога не веруете.
О ф и ц е р .  Что ж, что я говорил, я другое дело! Я, 

может, и верую, но только не совсем. Я хоть и не верую 
вполне, но все-таки не скажу, что Бога расстрелять надо, 
Я, еще в гусарах служа, насчет Бога задумывался. Во всех 
стихах принято, что гусар пьет и кутит; так-с, я, может, 
и пил, но, верите ли, вскочишь ночью с постели в одних 
носках и давай кресты крестить пред образом, чтобы 
Бог веру послал, потому что я и тогда не мог быть спо
койным: есть Бог или нет? До того оно мне солоно доста
валось! Утром, конечно, развлечешься, и опять вера как 
будто пропадает, а и вообще я заметил, что днем всегда 
вера несколько пропадает.

В е р х о в е н с к и й  (перебивает его, к хозяйке), 
А не будет ли у вас карт?

В и р г и н с к а я  (со значением). Теряется золотое 
время, слушая глупые разговоры.

С т у д е н т к а  (уничтожающе в сторону офицера). 
Я хотела заявить собранию о страдании и о протесте сту
дентов, а так как время тратится в безнравственных раз
говорах...

Г и м н а з и с т  (вскакивает). Ничего нет ни нравст
венного, ни безнравственного!
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С т у д е н т к а  (высокомерно). Это я знала, госпо
дин гимназист, гораздо прежде, чем вас тому научили.

В и р г и н с к а я  (устало, к мужу). Кончится ли это 
когда-нибудь?

В и р г и н с к и й .  Господа, если бы кто пожелал на
чать о чем-нибудь более идущем к делу или имеет что за
явить, то я предлагаю приступить, не теряя времени.

С т у д е н т к а .  Я приехала заявить о страданиях не
счастных студентов и о возбуждении их повсеместно к 
протесту... (Осекается, заметив, что ее никто не слушает.) 
У меня все.

Ш и г а л е в. (поднимаясь на противоположном конце 
стола). Прошу слова.

В и р г и н с к и й ,  (окончательно заняв место предсе
дательствующего). Имеете.

Ш и г а л е в. Господа! Посвятив мою энергию на изу
чение вопроса о социальном устройстве будущего об
щества, которым заменится настоящее, я пришел к убеж
дению, что все созидатели социальных систем, с древней
ших времен до нашего года, были мечтатели, сказочники, 
глупцы, противоречившие себе, ничего ровно не пони
мавшие в естественной науке и в том странном животном, 
которое называется человеком. Платон, Руссо, Фурье, 
колонны из алюминия — все это годится разве для во
робьев, а не для общества человеческого... Когда все мы 
наконец собираемся действовать, чтоб уже более не заду
мываться, то я и предлагаю собственную мою систему 
устройства мира. Выходя из безграничной свободы, я за
ключаю безграничным деспотизмом. Прибавлю, однако ж, 
что кроме моего разрешения общественной формулы не 
может быть никакого.

Смех.

Г о л о с а. «Что он, помешанный, что ли?» «Доволь
но», «Пусть продолжает, господа, это любопытно!», «Во
тируем!»

Л я м  ш и н  (поднимает руку, требуя тишины). Тут, 
господа, не то-с. Господин Шигалев слишком серьезно 
предан своей задаче и притом слишком скромен. Мне 
книга его известна. Он предлагает, в виде конечного 
разрешения вопроса, — разделение человечества на две 
неравные части. Одна десятая доля получает свободу 
личности и безграничное право над остальными девятью
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десятыми. Те же должны потерять личность и обратиться 
вроде как в стадо и при безграничном повиновении до
стигнуть рядом перерождений первобытной невинности, 
вроде как бы первобытного рая, хотя, впрочем, и будут 
работать. Можно не согласиться с иными выводами, но 
в уме и знаниях автора усумниться трудно.

Ш и г а л е в .  Я предлагаю рай, земной рай, и другого 
на земле быть не может!

Л я м ш и н. А я бы вместо рая взял бы этих девять 
десятых человечества, если уж некуда с ними деваться, 
и взорвал их на воздух, а оставил бы только кучку лю
дей образованных, которые и начали бы жить-поживать 
потученому.

В е р х о в е н с к и й  (демонстративно чистит ногти, со 
значением поглядывая в сторону Ставрогина). Однако 
порядочный вздор!

Л я м ш и н. Почему же вздор-с? Господин Шигалев 
отчасти фанатик человеколюбия.

В е р х о в е н с к и й  (отмахивается от него). Ну да я 
не для рассуждений приехал!

Л и п у т и н. Трудно осуществить, как и переделать 
мир пропагандой. Даже, может быть, и труднее, особенно 
если в России.

О ф и ц е р  (угрюмо). На Россию-то теперь и наде
ются.

Л и п у т и н. Начнешь пропагандировать, так еще, по
жалуй, язык отрежут.

В е р х о в е н с к и й  (жестко). Вам непременно отре
жут. Но все-таки, если, несмотря на все явные невыгоды, 
которые вы предчувствуете, солдат на общее дело явля
ется все больше и больше с каждым днем, то и без вас 
обойдется. Тут, батюшка, новая религия идет взамен ста
рой, оттого так много солдат и является, и дело это круп
ное.
Происходит некоторое замешательство: повеяло важной новостью.

Затем наступает настороженное молчание.

Л я м ш и н (взрывается). Нет-с, мы еще, может быть, 
и не уедем от общего дела! Это надо понимать-с...

В е р х о в е н с к и й  (резко). Как так, вы разве пошли 
бы в пятерку, если бы я вам предложил?

Л я м ш и н. Всякий чувствует себя честным челове
ком и не уклонится от общего долга, но...
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В е р х о в е н с к и й .  Нет-с, тут уж дело не в но! 
Я объявляю, господа, что мне нужен прямой ответ. 
Я слишком понимаю, что я, прибыв сюда и собрав вас сам 
вместе, обязан вам объяснениями, но я не могу дать ни
каких, прежде чем не узнаю, какого образа мыслей вы 
держитесь. Минуя разговоры — потому что не тридцать 
же лет опять болтать, как болтали до сих пор тридцать 
лет, — я вас спрашиваю, что вам милее: медленный ли 
путь, состоящий в сочинении социальных романов и в кан
целярском предрешении судеб человеческих на тысячи 
лет вперед на бумаге, или вы держитесь решения скоро
го... Я согласен совершенно, что либерально и красноре
чиво болтать чрезвычайно приятно, а действовать немного 
кусается... Ну да, впрочем, я говорить не умею; я прибыл 
сюда с сообщениями, а потому прошу всю почтенную 
компанию не то что вотировать, а прямо и просто заявить, 
что вам веселее: черепаший ли ход в болоте или на всех 
парах через болото?

Г и м н а з и с т  (в восторге). Я положительно за ход 
на парах!

Л я м ш и н. Я тоже.
Э р к е л ь  (жестко). В выборе, разумеется, нет сом

нения.
О ф и ц е р .  Я, признаюсь, более принадлежу к реше

нию гуманному, но так как уж все, то и я со всеми.
В е р х о в е н с к и й .  Господа, я вижу, что почти все 

решают...
Г о л о с а:
— Все!
— Конечно, все!
— Конечно!
В е р х о в е н с к и й .  Г оспода, если так, то предложу 

ответить на один вопрос, разумеется, если захотите. 
Вся ваша полная воля.

Г о л о с а:
— Какой вопрос?
— Вопрос?
— В чем дело?
В е р х о в е н с к и й .  А такой вопрос, что после него 

станет ясно: оставаться нам вместе или молча разобрать 
наши шапки и разойтись в свои стороны.

Г о л о с а:
— Вопрос!
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— Просим вопрос!
В е р х о в е н с к и й .  Если бы каждый из нас знал 

о замышленном политическом убийстве, то пошел ли бы 
он донести, предвидя все последствия, или остался бы 
дома, ожидая событий? Ответ на вопрос скажет ясно — 
разойтись нам или оставаться вместе, и уже далеко не 
на один вечер. (К Лямшину.) Позвольте обратиться к вам 
первому?

Л я м ш и н (растерянно). Почему же ко мне первому?
В е р х о в е н с к и й  (небрежно). Впрочем, как хотите: 

ваша полная воля.
Л я м ш и н. Извините, но подобный вопрос даже оби

ден.
В е р х о в е н с к и й  (грубо). Нет уж, нельзя ли поточ

нее.
Л я м ш и н. Агентом тайной полиции никогда не 

бывал-с.
В е р х о в е н с к и й  (еще грубее). Сделайте одолже

ние, точнее, не задерживайте. Да или нет? Донесли бы 
или не донесли?

Л я м ш и н  (почти кричит). Разумеется, не донесу!
Г о л о с а:
— И никто не донесет!
— Разумеется, никто!
— Конечно!
В е р х о в е н с к и й  (к офицеру). Позвольте обратить

ся к вам, господин майор, донесли бы вы или не донесли? 
И заметьте, я нарочно к вам обращаюсь.

О ф и ц е р .  Не донесу-с.
Г о л о с а:
— Напрасный вопрос!
— У всех один ответ.
— Здесь не доносчики.
С т у д е н т к а  (в сторону Шатова). Отчего встает 

этот господин?
В и р г и н с к а я .  Это Шатов. Отчего вы встали, Ша

тов?
В е р х о в е н с к и й  (предостерегающе). Шатов, ведь 

это для вас же невыгодно!
Ш а т о в  (уже при выходе, надевая шапку). Зато тебе 

выгодно, как шпиону и подлецу! (Выходит.)
Г о л о с а:
— Вот она, проба-то!
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— Пригодилась!
— Не поздно ли пригодилась-то?
— Кто ее приглашал?
— Кто принял?
— Кто таков?
— Кто такой Шатов?
— Если бы доносчик, он бы прикинулся, а то он на

плевал да и вышел.
С т у д е н т к а  (испуганно). Вот и Ставрогин встает, 

Ставрогин тоже не отвечал на вопрос!
В и р г и н с к а я  (резко). Позвольте, господин Став

рогин, мы все здесь ответили на вопрос, между тем как 
вы молча уходите?

С т а в р о г и н  (с откровенной издевкой). Я не вижу 
надобности отвечать на вопрос, который вас интересует

В и р г и н с к и й .  Но мы себя компрометировали, а 
вы нет!

С т а в р о г и н  (со смехом). А мне какое дело, что 
вы себя компрометировали?

Г о л о с а:
— Как какое дело?
— Как какое дело?
Л я м ш и н. Позвольте, господа, позвольте, ведь и 

господин Верховенский не отвечал на вопрос, а только 
его задавал!

Э р к е л ь (заслоняя собою Ставрогина, к Верховен
скому.) Петр Степанович, они ненадежны.
Ставрогин, издевательски хохоча, выходит, за ним спешит Верховенский. 
Поднимается страшный гвалт. Федька Каторжный мгновенно схваты
вает со стола фонарь, стаскивает со стола скатерть, исчезает. Каждый 
поднимает свой столик, затем гости выстраиваются в цепочку и, дви
гаясь по кругу, выстраивают из столиков нечто вроде тротуара. Сразу 
же после этого отступают в темноту. По этой импровизированной до
рожке, все еще хохоча, идет Ставрогин. Внизу, как бы с обочины, следом 
за ним семенит Верховенский. С внутренней ее стороны Федька Ка

торжный подсвечивает Ставрогину дорогу.

В е р х о в е н с к и й  (то и дело пытается вскочить на 
тротуар и пойти рядом со Ставрогиными, но тот, словно 
бы невзначай, всякий раз сталкивает его обратно). Что вы 
со мной делаете?.. Нам надо договориться... Мне необхо
димо, необходимо!

С т а в р о г и н  (в очередной раз сбрасывает его на 
обочину). Мне нет необходимости.
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В е р х о в е н с к и й  (хватает его за руку). Ставрогин, 
вам есть необходимость!

С т а в р о г и н  (вырывая руку, останавливаясь). Ну?
В е р х о в е н с к и й .  Этот Шатов сделает как по-пи

санному. Уверяю вас, что он, может быть, завтра же 
пойдет к Лембке.

С т а в р о г и н .  Ну и пусть идет.
В е р х о в е н с к и й. А, вы шутить начинаете...
С т а в р о г и н  (презрительно). Я вам давеча сказал, 

для чего вам Шатова кровь нужна. Вы этой мазью ваши 
кучки слепить хотите. Сейчас вы отлично выгнали Шатова: 
вы слишком знали, что он не сказал бы: «Не донесу», 
а солгать пред вами почел бы низостью. Но я-то, я-то 
для чего вам теперь понадобился? Вы ко мне пристаете 
почти что с заграницы. То, чем вы объяснили мне до сих 
пор, один только бред. Меж тем вы клоните, чтоб я, отдав 
деньги Лебядкину, дал тем случай Федьке его зарезать. 
Я знаю, у вас мысль, что мне хочется зарезать заодно 
и жену. Связав меня преступлением, вы, конечно, думаете 
получить надо мною власть, ведь так? Для чего вам 
власть? На кой черт я вам понадобился? Раз навсегда 
рассмотрите ближе: ваш ли я человек, и оставьте меня 
в покое.

В е р х о в е н с к и й  (одышливо). К вам Федька сам 
приходил?

С т а в р о г и н .  Да, он приходил... Да вот сам под
твердит, вон стоит...

Федька выявляется из темноты, вытягивается во фронт, скалит зубы.

С т а в р о г и н .  Он здесь у вас припасен, вероятно, 
чтобы слышать наш торг или видеть даже деньги в руках, 
ведь так? (Намеревается идти дальше.)

В е р х о в е н с к и й  (в истерике). Стой! Ни шагу! 
(Умоляюще цепляясь.) Помиримтесь, помиримтесь!.. 
Слушайте, я вам завтра же приведу Лизавету Николаевну, 
хотите? Нет? Что же вы не отвечаете? Скажите, чего вы 
хотите, я сделаю. Слушайте: я вам отдам Шатова, хотите?

С т а в р о г и н  (вновь останавливаясь). Стало быть, 
правда, что вы его убить положили?.. Да что с вами?

В е р х о в е н с к и й  (словно в бреду). Помиримтесь! 
Слушайте, у меня в сапоге, как у Федьки, нож припасен, 
но я с вами помирюсь.
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С т а в р о г и н. Да на что я вам, наконец, черт! Тайна, 
что ль, тут какая? Что я вам за талисман достался?

В е р х о в е н с к и й .  Слушайте, мы сделаем смуту... 
Вы не верите, что мы сделаем смуту? Мы сделаем такую 
смуту, что все поедет с основ. Кармазинов прав, что не 
за что ухватиться. Кармазинов очень умен. Всего только 
десять таких же кучек по России, и я неуловим.

С т а в р о г и н .  Это таких же все дураков?
В е р х о в е н с к и й  (с жаром). О, будьте поглупее, 

Ставрогин, будьте поглупее сами! Знаете, вы вовсе ведь 
не так умны, чтобы вам этого желать: вы боитесь, вы 
не верите, вас пугают размеры. И почему они дураки? Они 
не такие дураки; нынче у всякого свой ум не свой. Нынче 
ужасно мало особливых умов. Виргинский — это человек 
чистейший, чище таких, как мы, в десять раз; ну и пусть 
его, впрочем. Липутин мошенник, но я у него одну точку 
знаю. Нет мошенника, у которого бы не было своей точки. 
Один Лямшин безо всякой точки, зато у меня в руках. 
Еще несколько таких кучек, и у меня повсеместно пас- 
порты и деньги, хотя бы это? Хотя бы это одно? И со
хранные места, и пусть ищут. Одну кучку вырвут, а на дру
гой сядут. Мы пустим смуту... Неужто вы не верите, что 
нас двоих совершенно достаточно?

С т а в р о г и н .  Возьмите Шигалева, а меня бросьте 
в покое...

В е р х о в е н с к и й .  Шигалев гениальный человек! 
Он выдумал «равенство». У него хорошо в тетради, у него 
шпионство. У него каждый член общества смотрит за 
другим и обязан доносом. Каждый принадлежит всем, 
а все каждому. Все рабы и в рабстве равны. В крайних 
случаях клевета и убийство, а главное — равенство. 
Первым делом понижается уровень образования, наук 
и талантов. Высокий уровень наук и талантов доступен 
только высшим способностям, не надо высших способ
ностей! Высшие способности всегда захватывали власть 
и были деспотами. Высшие способности не могут не быть 
деспотами и всегда развращали более, чем приносили 
пользы; их изгоняют или казнят. Цицерону отрезывается 
язык, Копернику выкалывают глаза. Шекспир побивается 
каменьями — вот шигалевщина! Рабы должны быть равны: 
без деспотизма еще не бывало ни свободы, ни равенства, 
но в стаде должно быть равенство, и вот шигалевщина! 
Ха-ха-ха, вам странно? Я за шигалевщину!
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С т а в р о г и н .  Вот и примитесь за него.
В е р х о в е н с к и й .  Слушайте, Ставрогин: горы срав

нять — хорошая мысль, не смешная. Я за Шигалева! Не 
надо образования, довольно науки! И без науки хватит 
материалу на тысячу лет, но надо устроиться послушанию. 
В мире одного только недостает: послушания. Жажда 
образования есть уже жажда аристократическая. Чуть- 
чуть семейство или любовь, вот уже и желание собствен
ности. Мы уморим желание: мы пустим пьянство, сплетни, 
донос; мы пустим неслыханный разврат; мы всякого 
гения потушим в младенчестве. Все к одному знаменате
лю, полное равенство... Необходимо лишь необходимое — 
вот девиз земного шара отселе. Но нужна и судорога; об 
этом позаботимся мы, правители. Полное послушание, 
полная безличность, но раз в тридцать лет Шигалев пуска
ет и судорогу, и все вдруг начинают поедать друг друга, 
до известной черты, единственно, чтобы не было скучно. 
Скука есть ощущение аристократическое; в шигалевщине 
не будет желаний. Желание и страдание для нас, а для 
рабов шигалевщина.

С т а в р о г и н .  Довольно! (Стряхивает с себя его ру
ку.) Отстаньте от меня, пьяный человек!

В е р х о в е н с к и й .  Ставрогин, вы красавец! Знаете 
ли вы, что вы красавец! В вас всего дороже то, что вы иногда 
про это не знаете... Я люблю красоту. Я нигилист, но люблю 
красоту. Разве нигилисты красоту не любят? Вы мой идол! 
К вам никто не подойдет вас потрепать по плечу. Вы ужас
ный аристократ. Аристократ, когда идет в демократию, 
обаятелен! Вам ничего не значит пожертвовать жизнью, 
и своею и чужою. Вы именно таков, какого надо. Мне, мне 
именно такого надо, как вы. Я никого, кроме вас, не знаю. 
Вы предводитель, вы солнце, а я ваш червяк... (Порывисто 
целует у него руку.)

С т а в р о г и н .  Помешанный!
В е р х о в е н с к и й .  Может, и брежу, может, и брежу! 

Но я выдумал первый шаг. Много Шигалевых! Но один, 
один только человек в России изобрел первый шаг и знает, 
как его сделать. Этот человек я. Мне вы, вы надобны, без 
вас я нуль. Без вас я муха в стклянке, Колумб без Америки.

С т а в р о г и н  (качает головой). Положительно поме
шанный.

В е р х о в е н с к и й .  Одно или два поколения разврата 
теперь необходимо; разврата неслыханного, подленького,
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когда человек обращается в гадкую, трусливую, жестокую, 
себялюбивую мразь, — вот чего надо! А тут еще «свежень
кой кровушки», чтоб попривык. Чего вы смеетесь? Я себе 
не противоречу. Я только филантропам в шигалевщине про
тиворечу, а не себе. Я мошенник, а не социалист. Ха-ха-ха! 
Жаль только, что времени мало. Я Кармазинову обещал 
в мае начать, а к Покрову кончить. Скоро? Ха, ха!

С т а в р о г и н .  Ну, Верховенский, я в первый раз слу
шаю вас, и слушаю с изумлением. Вы, стало быть, и впрямь 
не социалист, а какой-нибудь политический... честолюбец?

В е р х о в е н с к и й .  Мошенник, мошенник! Недаром 
же я у вас руку поцеловал. Но надо, чтобы и народ уверо
вал... Эх, кабы время! Мы провозгласим разрушение... 
Мы пустим легенды... Ну-с, и начнется смута! Раскачка 
такая пойдет, какой еще мир не видал... Ну-с, тут-то мы и 
пустим... (Хитро,) Кого?

С т а в р о г и н .  Кого?
В е р х о в е н с к и й .  Ивана-царевича.
С т а в р о г и н .  Кого-о?
В е р х о в е н с к и й .  Ивана-царевича; вас, вас!
С т а в р о г и н  (задумчиво). Самозванца? Э! так вот, 

наконец, ваш план.
В е р х о в е н с к и й .  Мы скажем, что он «скрывается». 

Знаете ли вы, что значит это словцо: «Он скрывается»? 
Но он явится, явится. О, какую легенду можно пустить! 
А главное — новая сила идет. Ну что в социализме: старые 
силы разрушил, а новых не внес. А тут сила, да еще какая, 
неслыханная!

С т а в р о г и н .  Так это вы серьезно на меня рассчи
тывали?

В е р х о в е н с к и й .  Слушайте, я вас никому не по
кажу, никому: так надо. Он есть, но никто не видал его, 
он скрывается. А знаете, что можно даже и показать из ста 
тысяч одному, например. И пойдет по всей земле: «Видели, 
видели». Вы красавец, гордый, как Бог, ничего для себя не 
ищущий, с ореолом жертвы, «скрывающийся». Главное, 
легенду!

С т а в р о г и н .  Неистовство!
В е р х о в е н с к и й .  Почему, почему вы не хотите? 

Боитесь? (Устремляясь следом за ним,) Слушайте, я вам 
без денег; я кончу завтра с Марьей Тимофеевной... и завтра 
же приведу к вам Лизу. Хотите Лизу, завтра же?

С т а в р о г и н  ( через плечо устало). Зачем?
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В е р х о в е н с к и й .  Охоты нет, так я и знал! (Сры
ваясь.) Врете вы, дрянной, блудливый, изломанный барчо
нок, не верю, аппетит у вас волчий!.. (Отставая.) Поймите 
же, не могу я от вас отказаться! Нет на земле иного, как 
вы! Я вас с заграницы выдумал. (Вслед скрывшемуся 
в темноте Ставрогину.) Ставрогин! даю вам день... ну два... 
ну три; больше трех не могу, а там — ваш ответ! (К Федьке.) 
Говори, виделся ты сегодня со Ставрогиным?

Ф е д ь к а .  Это ты никогда не смеешь меня чтобы до
прашивать. Ты меня дерзнул.

В е р х о в е н с к и й .  Деньги ты получишь в Петер
бурге, на месте, все целиком, и еще получишь.

Ф е д ь к а .  Ты,любезнейший, врешь, и смешно мне тебя 
даже видеть, какой ты есть легковерный ум. Господин 
Ставрогин перед тобою как на лестнице состоит, а ты на 
них снизу как глупая собачонка тявкаешь, тогда как они 
на тебя сверху и плюнуть-то за большую честь почитают. 
(Победоносно.) Вот вам, берите меня! (Исчезает.)

В е р х о в е н с к и й  (один). Нет-с, господин Ставрогин, 
не отвертеться вам от меня, счет у вас уж слишком велик 
теперь!
Наплывает тьма, в которой чеканно звучат строки из «Откровения святого 

Иоанна Богослова».

Г о л о с .  «И стал я на песке морском и увидел выходя
щего из моря зверя с семью головами и десятью рогами: 
на рогах было десять диадим, а на головах его имена бого
хульные».

КАРТИНА ШЕСТАЯ

ПРАЗДНИК

На освещенной авансцене появляются С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  и 
Ав т о р .  Оба крайне взволнованы. За сценой слышится гул разъяренной 
толпы, в котором то и дело выделяются крики: «Господи!», «Ваше превосхо
дительство... рядили по сороку...», «Ты не моги говорить!», «Флибустьеры!», 

«Розог», «Бунт!», «Осади назад!»

А в т о р  (пытаясь увлечь за собою спутника). Домой, 
домой, если нас не прибили, то, конечно, благодаря Лембке.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Идите, друг мой, я вино
вен, что вас подвергаю. У вас будущность и карьера своего 
рода, а я конченный человек. (Вырывается.)
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А в т о р  (бросается следом за ним). Куда же вы? 
С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  К губернатору, а отту

да — куда Бог даст!
Оба исчезают. Появляется красочная компания Ю л и и  М и х а й л о в -  
н ы. Радужной вереницей, смеясь и дурачась, друзья губернаторши тя

нутся вдоль сцены.

Ю л и я  М и х а й л о в н а .  За мной, господа, за мной, 
я знаю молодежь, и молодежь знает меня!

Л я м ш и н  (в голос). Отречемся от старого мира-а, 
отряхнем его прах с наших но-о-г...

Л и п у т и н. Это со всемирно-человеческого языка бу
дет перевод-с, вот что-с...

К а р м а з и н о в .  В Карлсруэ я готов ползти даже 
на карачках!

Л и з а .  Я барышня, мое сердце в опере воспитывалось... 
В а р в а р а  П е т р о в н а .  Я узнаю эту молодость! 
О ф и ц е р .  Я, еще в гусарах служа, насчет Бога заду

мывался.
П е р в а я  д а м а .  Военные — моя слабость. Виват 

эмансипация!
В т о р а я  д а м а .  Вотируем!

Скрываются за кулисой. На сцену врывается всклокоченный Л е м б к е.

Л е м б к е. Флибустьеры! Розог!
За ним, сдерживая напирающую толпу, показываются Ф л и б у с т ь е 
ров ,  Б л ю м ,  Ф е д ь к а  К а т о р ж н ы й  в полицейской форме. 
Среди простонародных чуек мелькают лица Л е б я д к и н а ,  Т о л к а 

че  н к и, В е р х о в е н с к о г о ,  М а н ь я к  а...

Ф л и б у с т ь е р о в .  Осади назад!.. Осади назад, го
ворю!.. Не положено!.. Не положено, говорю!
Толпа напирает, одолевая заслон. Лембке спешит за сцену, все тонет 
во тьме и крике. В глубине площадки загорается свет, выявляя перед 
нами огромную приемную губернатора. Распахивается входная дверь, 

пропуская сюда Степана Трофимовича и Автора.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (продолжая начатый на 
улице разговор). Нет, нет, cher ami, мой долг испить свою 
чашу до дна!

А в т о р .  Опомнитесь, Степан Трофимович, вы в жару!
Врывается ошалевший Лембке в сопровождении Флибустьерова и Блюма. 

Степан Трофимович заступает ему дорогу.

Л е м б к е  (испуганно оборачивается к Флибустьерову) . 
Кто это?
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С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (с достоинством) . Отстав
ной коллежский асессор, ваше превосходительство.

Л е м б к е (умоляюще к Блюму), О чем?
С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Был сегодня подвергнут 

домашнему обыску чиновником, действовавшим от имени 
вашего превосходительства; потому желал бы...

Л е м б к е. Имя? имя? (Вспомнил,) А-а-а! Это тот 
самый рассадник... Милостивый государь, вы заявили 
себя с такой точки... Вы профессор? Профессор?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Когда-то имел честь про
честь несколько лекций юношеству столичного универси
тета.

Л е м б к е. Ю-но-шеству! Я, милостивый государь мой, 
этого не допущу-с. Я юношества не допускаю. Это все 
прокламации. Это наскок на общество, милостивый госу
дарь, морской наскок, флибустьерство... О чем изволите 
просить?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Напротив, ваша супруга 
просила меня читать завтра на ее празднике. Я же не прошу, 
а пришел искать прав моих...

Л е м б к е. На празднике? Праздника не будет. Я ва
шего праздника не допущу-с! Лекций? лекций?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Я бы очень желал, чтобы 
вы говорили со мной повежливее, ваше превосходительство, 
не топали ногами и не кричали на меня, как на мальчика.

Л е м б к е. Вы, может быть, понимаете, с кем гово
рите?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Совершенно, ваше пре
восходительство.

Л е м б к е. Я ограждаю собою общество, а вы его... 
разру-шаете! Вы... Я, впрочем, об вас припоминаю: это 
вы состояли гувернером в доме генеральши Ставрогиной?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Да, я состоял... гуверне
ром... в доме генеральши Ставрогиной.

Л е м б к е .  И в  продолжение двадцати лет составляли 
рассадник всего, что теперь накопилось... все плоды... 
Кажется, я вас сейчас видел на площади. Бойтесь, однако, 
милостивый государь, бойтесь; ваше направление мыслей 
известно. Будьте уверены, что я имею в виду. Я, милости
вый государь, лекций ваших не могу допустить, не могу-с. 
С такими просьбами обращайтесь не ко мне.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Повторяю, что вы изволи
те ошибаться, ваше превосходительство: это ваша супруга
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просила меня прочесть — не лекцию, а что-нибудь литера
турное на завтрашнем празднике. Но я и сам теперь от чте
ния отказываюсь. Покорнейшая просьба моя объяснить 
мне, если возможно: каким образом, за что и почему 
я подвергнут был сегодняшнему обыску? У меня взяли не
которые книги, бумаги, частные, дорогие для меня письма 
и повезли по городу в тачке...

Л е м б к е (словно очнувшись от забытья). Кто обыски
вал? (Поворачивается к Флибустьерову.) Вы?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (в сторону Блюма). А вот 
этот самый чиновник.

Л е м б к е (окончательно приходя в себя и краснея). 
Извините... Это все... все это была одна лишь, вероятно, не
ловкость, недоразумение... одно лишь недоразумение. Это, 
конечно, очень смешно... (Вдруг всплеснув руками и закры
вая ими лицо.) Но... но неужели вы не видите, как я сам 
несчастен?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (после красноречивой па
узы, растроганно и виновато). Ваше превосходительство, 
не беспокойте себя более моею сварливою жалобой и ве
лите только возвратить мне мои книги и письма...

Делает шаг навстречу губернатору, но в этот момент в приемную шумно 
вваливается компания Юлии Михайловны с нею самой во главе.

Ю л и я  М и х а й л о в н а  (чуть не с порога бросается 
к Степану Трофимовичу). Господи, какими судьбами!
Степана Трофимовича мгновенно окружают, наперебой стараясь выска

зать ему свое расположение.

К а р м а з и н о в  (сюсюкает). Сколько лет, сколько 
зим!

А в т о р  (в зал). Вечером того же дня он говорил мне: 
«Я подумал в ту минуту: кто из нас подлее? Он ли, обнимаю
щий меня с тем, чтобы тут же унизить, я ли, презирающий 
его и его щеку и тут же ее лобызающий, хотя и мог отвер
нуться... тьфу!»

К а р м а з и н о в .  Ну расскажите же, расскажите все. 
(К  Юлии Михайловне.) Да отведите же нас поскорее 
к себе... он там сядет и все расскажет.

А в т о р  (в зал). «А между тем я с этою раздражитель
ной бабой никогда и близок-то не был, трясясь от злобы, 
все тогда же вечером, продолжал мне жаловаться Степан 
Трофимович. — Мы были почти еще юношами, и уже тогда
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я начинал его ненавидеть... равно как и он меня, разуме
ется...»

К а р м а з и н о в  (тут же забыв о Степане Трофимо
виче). Что до меня, то я на этот счет успокоен и сижу вот 
уже седьмой год в Карлсруэ. И когда прошлого года город
ским советом положено было проложить новую водосточ
ную трубу, то я почувствовал в своем сердце, что этот 
карлсруйский водосточный вопрос милее и дороже для меня 
всех вопросов моего милого отечества... за все время так на
зываемых здешних реформ.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Принужден сочувство
вать, хотя бы и против сердца.

Ю л и я  М и х а й л о в н а  (восторженно). Вам, вероят
но, известно, Степан Трофимович, что завтра мы будем 
иметь наслаждение услышать прелестные строки... одно 
из самых последних изящнейших беллетристических 
вдохновений Семена Егоровича, оно называется «Merci». 
Он объявляет в этой пиесе, что писать более не будет, 
не станет ни за что на свете, если бы даже ангел с неба 
или, лучше сказать, все высшее общество его упрашивало 
изменить решение. Одним словом, кладет перо на всю 
жизнь, и это грациозное «Merci» обращено к публике в 
благодарность за тот постоянный восторг, которым она 
сопровождала столько лет его постоянное служение чест
ной русской мысли.

К а р м а з и н о в .  Да, я распрощаюсь; скажу свое 
«Merci» и уеду, и там... в Карлсруэ... закрою глаза свои.

А в т о р  (в зал). Как многие из наших великих писа
телей (а у нас очень много великих писателей), он не 
выдерживал похвал и тотчас же начинал слабеть, несмотря 
на свое остроумие. Но я думаю, что это простительно. Го
ворят, один из наших Шекспиров прямо так и брякнул 
в частном разговоре, что «дескать, нам, великим людям, 
иначе нельзя» и т. д. да еще и не заметил того.

К а р м а з и н о в .  Там, в Карлсруэ, я закрою глаза 
свои. Нам, великим людям, остается, сделав свое дело, 
поскорее закрывать глаза, не ища награды. Сделаю так и я.

Ю л и я  М и х а й л о в н а  (Степану Трофимовичу). 
Я надеюсь, что вы... не обманете наших лучших ожиданий 
и не лишите нас наслаждения услышать ваше чтение на 
литературном утре.

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Я не знаю, я... теперь...
Ю л и я  М и х а й л о в н а  (к Варваре Петровне). Пра
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во, я так несчастна, Варвара Петровна... я так жаждала 
поскорее узнать лично одного из самых замечательных 
и независимых русских умов, и вот вдруг Степан Трофимо
вич изъявляет намерение от нас удалиться.
Влетает П е т р  С т е п а н о в и ч  В е р х о в е н с к и й .  За его спиной 
маячит фигура С т а в р о г и н а .  Войдя в приемную, он мгновенно 
выделяет взглядом Лизу. Та, в свою очередь, делает непроизвольное дви

жение к нему навстречу, но тут же замирает.

В е р х о в е н с к и й  (с порога). Да вы его избалуете! 
Я только лишь взял его в руки, и вдруг в одно утро — 
обыск, арест, полицейский хватает его за шиворот, а вот 
теперь его убаюкивают дамы в салоне градоправителя! 
Да у него каждая косточка ноет теперь от восторга; ему и 
во сне не снился такой бенефис. То-то начнет теперь на 
социалистов доносить!

Ю л и я  М и х а й л о в н а .  Быть не может, Петр Степа
нович. Социализм слишком великая мысль, чтобы Степан 
Трофимович не сознавал того.
Она протягивает Степану Трофимовичу руку для поцелуя, но в это мгно
вение случается неожиданное. Молчавший до сих пор Лембке вдруг высту
пает вперед, хватает руку Степана Трофимовича, энергически сжимает ее

в своей.
Л е м б к е  (в трансе). Довольно! Довольно, флибустье

ры нашего времени определены. Ни слова более. Меры при
няты...
Всеобщее замешательство. Затем суматоха отступает на задний план, 
в наступающей темноте высвечиваются лишь две стоящие друг против 

друга фигуры — Ставрогина и Лизы.

Л и з а  (громко, с вызовом). Николай Всеволодович, 
мне какой-то капитан, называющий себя вашим родствен
ником, братом вашей жены, по фамилии Лебядкин, все пи
шет неприличные письма и в них жалуется на вас, предлагая 
мне открыть какие-то про вас тайны. Если он в самом деле 
ваш родственник, то запретите ему меня обижать и избавьте 
от неприятностей.

С т а в р о г и н  (твердо). Да, я имею несчастие состо
ять родственником этого человека. Я муж его сестры, 
урожденной Лебядкиной, вот уже скоро пять лет. Будьте 
уверены, что я передам ему ваши требования в самом ско
рейшем времени, и отвечаю, что более он не будет вас беспо
коить.
Отступает в темноту. Автор выводит на авансцену растерянную В а р 

в а р у  П е т р о в н у  и Степана Трофимовича.
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С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (Автору). Cher ami, я дви
нулся с двадцатипятилетнего места и вдруг поехал, куда — 
не знаю, но я поехал...
В полной тьме раздается голос Юлии Михайловны: «Господа! Начинаем 
день увеселений, по подписке в пользу гувернанток нашей губернии. 
Оркестр — бал!» Зажигается свет. Основные герои спектакля движутся 
по сценическому кругу. В руках у них — маски собственных лиц, они то 
и дело обмениваются ими, примеривают, вновь передают друг другу. Посте
пенно из темноты, молчаливо обтекая сценический круг, выявляется разно
шерстная толпа. По ходу действия она — эта толпа — густеет и расширяет
ся. Карусель маскарадного увеселения продолжает свое движение по кругу.

Л е б я д к и н  (примеряя маску Кармазинова).
Здравствуй, здравствуй, гувернантка! 
Веселись и торжествуй.
Ретроградка иль жорж-зандка,
Все равно теперь ликуй!

Учишь ты детей сопливых 
По-французски букварю 
И подмигивать готова,
Чтобы взял, хоть понмарю!

Но в наш век реформ великих 
Не возьмет и пономарь:
Надо, барышня, «толиких»,
Или снова за букварь.

Но теперь, когда, пируя,
Мы собрали капитал 
И приданое, танцуя,
Шлем тебе из этих зал, —

Ретроградка иль жорж-зандка,
Все равно теперь ликуй!
Ты, с приданым гувернантка,
Плюй на все и торжествуй!

П е р в ы й  г о л о с  и з  т о л п ы .  Да он пьян!
В т о р о й  г о л о с .  Капитана Лебядкина не знаете!
Т р е т и й  г о л о с .  От дает!
Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Тише, господа, сам Кармази

нов!
К а р м а з и н о в  (выплывая из темноты). Да, друг-
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читатель, прощай! Прощай, читатель; даже не очень настаи
ваю на том, чтобы мы расстались друзьями: к чему в самом 
деле тебя беспокоить? Даже брани, о, брани меня, сколько 
хочешь, если тебе это доставит какое-нибудь удовольствие. 
Но лучше всего, если бы мы забыли друг друга навеки. 
И если бы все вы, читатели, стали вдруг настолько добры, 
что, стоя на коленях, начали упрашивать со слезами: «Пиши, 
о, пиши для нас, Кармазинов,— для отечества, для потом
ства, для лавровых венков», то и тогда бы я вам ответил, 
разумеется поблагодарив со всею учтивостью: «Нет уж, до
вольно мы повозились друг с другом, милые соотечествен
ники, merci! Пора нам в разные стороны! Merci, merci, 
merci».

П е р в ы й  г о л о с .  Господи, какой вздор!
В т о р о й  г о л о с .  Метил в ворону, а попал в корову!
Т р е т и й  г о л о с .  И вовсе никто не будет стоять на 

коленях, дикая фантазия.
Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Экое ведь самолюбие!
П я т ы й  г о л о с .  Это только юмор.
П е р в ы й  г о л о с .  Нет, уж избавьте от вашего юмора.
Т р е т и й  г о л о с .  Однако ведь это дерзость, господа.
В т о р о й  г о л о с .  По крайней мере теперь-то хоть 

кончил.
Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Эк скуки натащили!
Ю л и я  М и х а й л о в н а  (передавая Кармазинову ве

нок). Не обращайте внимания, дорогой мэтр!
К а р м а з и н о в .  Лавры! Я, конечно, тронут и при

нимаю этот заготовленный заранее, но еще не успевший 
увянуть венок с живым чувством; но уверяю вас, mesdames, 
я настолько вдруг сделался реалистом, что считаю в наш 
век лавры гораздо уместнее в руках искусного повара, чем 
в моих...

П е р в ы й  г о л о с .  Да повара-то полезнее!
В т о р о й  г о л о с .  Я за повара теперь еще три целко

вых придам.
Т р е т и й  г о л о с .  И я .
Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Ия .
П я т ы й  г о л о с .  Да неужели здесь нет буфета?
П е р в ы й  г о л о с .  Господа, это просто обман...

В фокусе света показываются Автор и Степан Трофимович.

А в т о р .  Умоляю вас, Степан Трофимович, не надо, 
уйдемте!
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С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч .  Почему же вы считаете 
меня, милостивый государь, способным на подобную ни
зость?

А в т о р .  Знаете, по многим примерам, если читающий 
держит публику более двадцати минут, то она уже не слу
шает. Полчаса никакая даже знаменитость не продер
жится...

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (высокомерно). Не беспо
койтесь. (Выходит на авансцену.) Я объявляю, что 
Шекспир и Рафаэль — выше освобождения крестьян, выше 
народности, выше социализма, выше юного поколения, вы
ше химии, выше почти всего человечества, ибо они уже плод, 
настоящий плод всего человечества и, может быть, высший 
плод, какой только может быть! Форма красоты уже достиг
нутая, без достижения которой я, может, и жить-то не со
глашусь... Без хлеба можно, без одной только красоты не
возможно, ибо совсем нечего будет делать на свете! Вся 
тайна тут, вся история тут! Сама наука не простоит минуты 
без красоты, — знаете ли вы про это, смеющиеся, — обра
тится в хамство, гвоздя не выдумаете!.. Не уступлю!

П е р в ы й  г о л о с .  Хорошо вам на всем на готовом, 
баловники!

В т о р о й  г о л о с .  Степан Трофимович! Здесь в городе 
и в окрестностях бродит теперь Федька Каторжный, беглый 
с каторги. Он грабит и недавно еще совершил новое убийст
во. Позвольте спросить: если б вы его пятнадцать лет назад 
не отдали в рекруты в уплату за карточный долг, то есть 
попросту не проиграли в картишки, скажите, попал бы он на 
каторгу? резал бы людей, как теперь, в борьбе за сущест
вование? Что скажете, господин эстетик?

С т е п а н  Т р о ф и м о в и ч  (почти рыдая). Отрясаю 
прах с ног моих и проклинаю... Конец... конец... (Скры
вается.)

П е р  в ы й  г о л о с .  Господа, он оскорбил общество!
В т о р о й  г о л о с .  Это донос!
Т р е т и й  г о л о с .  Долой!

При всеобщем гвалте на середину авансцены выскакивает М а н ь я к .

М а н ь я к  (восторженно поднимая кулак). Господа! 
Двадцать лет назад, накануне войны с пол-Европой, Россия 
стояла идеалом в глазах всех статских и тайных совет
ников. Патриотизм обратился в дранье взяток с живого 
и с мертвого. Не бравшие взяток считались бунтовщиками, 
ибо нарушали гармонию. Березовые рощи истреблялись

287



на помощь порядку. Европа трепетала... Но никогда Россия, 
во всю бестолковую тысячу лет своей жизни, не доходила 
до такого позора...

П е р в ы й  г о л о с .  Вот это дело!
В т о р о й  г о л о с .  Вот так дело!
Т р е т и й  г о л о с .  Ура!
Ч е т в е р т ы й  г о л о с .  Нет, это уж не эстетика!
М а н ь я к  (еще восторженнее). С тех пор прошло 

двадцать лет. Университеты открыты и приумножены. 
Шагистика обратилась в легенду; офицеров недостает до 
комплекта тысячами. Железные дороги поели все капиталы 
и облегли Россию, как паутиной, так что лет через пятнад
цать, пожалуй, можно будет куда-нибудь и съездить. Мосты 
горят только изредка, а города сгорают правильно, в уста
новленном порядке по очереди, в пожарный сезон. Моря 
и океаны водки испиваются на помощь бюджету, а в Новго
роде, напротив древней и бесполезной Софии — торжест
венно воздвигнут бронзовый колоссальный шар на память 
тысячелетию уже минувшего беспорядка и бестолковщины. 
Европа хмурится и вновь начинает беспокоиться... Пятнад
цать лет реформ! А между тем никогда Россия, даже в самые 
карикатурные эпохи своей бестолковщины, не доходила...

П е р  в ы й г о л о с .  Довольно!
В т о р о й  г о л о с .  Лучше ничего не скажете!
Т р е т и й  г о л о с .  Господа, ура!

В поднявшейся суматохе в центре внимания оказывается С т у д е н т к а ,  
распатланная, в полурастерзанном состоянии.

С т у д е н т к а .  Г оспода, я приехала, чтоб заявить о 
страданиях несчастных студентов и возбудить их повсе
местно к протесту!
Она тут же тонет в водовороте толпы, из которой сразу же выплески
вается истошный крик: «Пожар!», «Все Заречье горит!», «Поджог!» Сцена 
озаряется багровым светом. В глубине сцены возникает фигура М а р ь и  

Т и м о ф е е в н ы ,  объятая пламенем.

М а р ь я  Т и м о ф е е в н а .  Опять ворон соколом при
кинулся! Опять обманул! Где же ты, сокол мой ненаглядный, 
князь брильянтовый!
Пламя заливает сцену. Перед нами множество заполнивших простран

ство лиц, охваченных этим пламенем.
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КАРТИНА СЕДЬМАЯ 

ЗАКОНЧЕННЫЙ РОМАН

Утро в Скворешниках. Большая зала в доме озарена отблесками далекого 
пожара. Л и з а  перед зеркалом приводит себя в порядок. С т а в р о г и н  

взволнованно мечется из угла в угол.

С т а в р о г и н .  Я отправил нарочного верхом, через 
десять минут все узнаем, а пока люди говорят, что сго
рела часть Заречья, ближе к набережной, по правую сто
рону моста. Загорелось еще в двенадцатом часу; теперь 
утихает.

Л и з а  (с досадой). По календарю еще час тому должно 
светать, а почти как ночь.

С т а в р о г и н .  Все врут календари. По календарю жить 
скучно, Лиза.

Л и з а  (криво усмехаясь). Успокойтесь, вы сказали 
кстати: я всегда живу по календарю. Каждый мой шаг 
рассчитан по календарю. Вы удивляетесь? (Отходит к окну.) 
Нам недолго быть вместе, и я хочу говорить все, что мне 
угодно... Почему бы и вам не говорить все, что вам угодно?

С т а в р о г и н  (подходя к ней и беря ее за руку). 
Что значит этот язык, Лиза? Откуда он вдруг? Что значит 
«нам недолго быть вместе»? Вот уже вторая фраза зага
дочная в полчаса, как ты проснулась.

Л и з а  (горько смеется). Вы принимаетесь считать мои 
загадочные фразы? А помните, я вчера, входя, мертвецом 
отрекомендовалась? Вот это вы нашли нужным забыть. За
быть или не приметить.

С т а в р о г и н .  Не помню, Лиза. Зачем мертвецом? 
Надо жить...

Л и з а .  И замолчали? У вас совсем пропало красно
речие. Я прожила мой час на свете, и довольно.

С т а в р о г и н .  Лиза, клянусь, я теперь больше люблю 
тебя, чем вчера, когда ты вошла ко мне!

Л и з а .  Какое странное признание! Зачем тут вчера 
и сегодня и обе мерки?

С т а в р о г и н .  Ты не оставишь меня. Мы уедем вместе, 
сегодня же, так ли? Так ли?

Л и з а .  Ай, не жмите руку так больно! Куда нам ехать 
вместе сегодня же? Куда-нибудь опять «воскресать»? Нет, 
уж довольно проб... да и медленно для меня; да и не способ
на я; слишком для меня высоко. Если ехать, то в Москву, 
и там делать визиты и самим принимать — вот мой идеал,
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вы знаете; я от вас не скрывала, еще в Швейцарии, какова 
я собою. Так как нам невозможно ехать в Москву и делать 
визиты, потому что вы женаты, так и нечего о том гово
рить.

С т а в р о г и н .  Лиза! Что же такое было вчера?
Л и з а .  Было то, что было.
С т а в р о г и н .  Это невозможно! Это жестоко!
Л и з а .  Так что ж, что жестоко, и снесите, коли жес

токо.
С т а в р о г и н .  Вы мстите мне за вчерашнюю фан

тазию...
Л и з а .  Какая низкая мысль!
С т а в р о г и н .  Так зачем же вы дарили мне... «столько 

счастья»? Имею я право узнать?
Л и з а .  Нет, уж обойдитесь как-нибудь без прав; не 

завершайте низость вашего предположения глупостью. 
Вам сегодня не удается. Кстати, уж не боитесь ли вы и 
светского мнения, и что вас за это «столько счастья» 
осудят? О, коли так, ради Бога, не тревожьте себя. Вы ни 
в чем тут не причина и никому не в ответе. Когда я отво
ряла вчера вашу дверь, вы даже не знали, кто это входит. 
Тут именно одна моя фантазия, как вы сейчас выразились, 
и более ничего. Вы можете всем смело и победоносно 
смотреть в глаза!

С т а в р о г и н .  Твои слова, этот смех, вот уже час, 
насылают на меня холод ужаса. Это «счастье», о котором 
ты так неистово говоришь, стоит мне... всего. Разве могу 
я теперь потерять тебя? Клянусь, я любил тебя вчера 
меньше. Зачем же ты у меня все отнимаешь сегодня? 
Знаешь ли ты, чего она стоила мне, эта новая надежда?

Л и з а .  Тут нет ничего, что может растерзать ваше 
самолюбие, и все совершенная правда. Началось с краси
вого мгновения, которого я не вынесла. Третьего дня, 
когда я вас всенародно «обидела», а вы мне ответили таким 
рыцарем, я приехала домой и тотчас догадалась, что вы 
потому от меня бегали, что женаты, а вовсе не из презрения 
ко мне, чего я в качестве светской барышни всего более 
опасалась. Я поняла, что меня же вы, безрассудную, бе
регли, убегая. Видите, как я ценю ваше великодушие... 
А так как я и без того давно знала, что меня всего на один 
миг только хватит, то взяла и решилась. Ну вот и все, и до
вольно, и пожалуйста больше без объяснений. Пожалуй, 
еще поссоримся. Никого не бойтесь, я все на себя беру. 
Я дурная, капризная, я оперною ладьей соблазнилась,
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я барышня... Я ужасно люблю плакать «себя жалеючи». 
Ну, довольно, довольно. Я ни на что не способна, и вы ни 
на что не способны; два щелчка с обеих сторон, тем и 
утешимся. По крайней мере, самолюбие не страдает.

С т а в р о г и н .  Сон и бред! Лиза, бедная, что ты сдела
ла над собою?

Л и з а .  Обожглась на свечке и больше ничего. Уж не 
плачете ли и вы? Будьте приличнее, будьте бесчувственнее...

С т а в р о г и н .  Зачем, зачем ты пришла ко мне?
Л и з а .  Но вы не понимаете, наконец, в какое комиче

ское положение ставите сами себя пред светским мнением 
такими вопросами?

С т а в р о г и н .  Зачем ты себя погубила, так уродливо 
и так глупо, и что теперь делать?

Л и з а .  И это Ставрогин! Слушайте, я ведь вам уже ска
зала: я разочла мою жизнь на один только час и спокойна. 
Разочтите и вы так свою... впрочем, вам не для чего; 
у вас так еще много будет разных «часов» и «мгновений».

С т а в р о г и н .  Столько же, сколько у тебя; даю тебе 
великое слово мое, ни часу более, как у тебя! Если бы ты 
знала цену моей теперешней невозможной искренности, 
Лиза, если б я только мог открыть тебе...

Л и з а .  Открыть? Вы хотите мне что-то открыть? 
Сохрани меня Боже от ваших открытий!.. Берегитесь мне 
открывать, если правда: я вас засмею. Я буду хохотать над 
вами всю вашу жизнь... Ай, вы опять бледнеете? Не буду, 
не буду, я сейчас уйду.

С т а в р о г и н .  Мучь меня, казни меня, срывай на мне 
злобу. Ты имеешь полное право! Я знал, что я не люблю 
тебя, и погубил тебя. Я не мог устоять против света, 
озарившего мое сердце, когда ты вчера вошла ко мне, са
ма, одна, первая. Я вдруг поверил... Я, может быть, верую 
еще и теперь.

Л и з а .  За такую благородную откровенность отплачу 
вам тем же: не хочу я быть вашею сердобольною сестрой. 
Пусть я, может быть, и в самом деле в сиделки пойду, если 
не сумею умереть кстати сегодня же; но хоть пойду, да не 
к вам, хотя и вы, конечно, всякого безногого и безрукого 
стоите. Мне всегда казалось, что вы заведете меня в какое- 
нибудь место, где живет огромный злой паук в человеческий 
рост, и мы там всю жизнь будем на него глядеть и его 
бояться. В том и пройдет наша взаимная любовь. (В сто
рону двери.) Ай, кто это?
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В дверь просовывается голова В е р х о в е н с к о г о .

В е р х о в е н с к и й .  Не пугайтесь, это всего только я. 
Здравствуйте, Лизавета Николаевна; во всяком случае 
с добрым утром. Так я и знал, что найду вас обоих в этой 
зале. Я совершенно на одно мгновение, Николай Всеволо
дович, — во что бы то ни стало спешил на пару слов... 
необходимейших... всего только на парочку!

С т а в р о г и н  (Верховенскому). Погодите. (Тот скры
вается.) Если сейчас что-нибудь услышишь, Лиза, то знай: 
я виновен.

Л и з а  (идя к выходу). Знаете, Николай Всеволодович, 
я, пока у вас, убедилась, между прочим, что вы ужасно 
ко мне великодушны, а я вот этого-то и не могу у вас выно
сить. (Выходит.)

С т а в р о г и н  (бросается за ней). Лиза! (Но дорогу 
ему заступает вскользнувший сюда Верховенский.) Ну?

В е р х о в е н с к и й .  То есть если вы уже знаете, то, 
разумеется, никто из нас ни в чем не виноват, и прежде 
всех вы, потому что это такое стечение... совпадение слу
чаев... одним словом, юридически до вас не может коснуться, 
и я летел предуведомить.

С т а в р о г и н .  Сгорели? Зарезаны?
В е р х о в е н с к и й .  Зарезаны, но не сгорели, это-то 

и скверно, но я вам даю честное слово, что я тут не вино
вен, как бы вы ни подозревали меня, — потому что, может 
быть, подозреваете, а?.. Но вот какое совпадение обстоя
тельств: я из своих (слышите, из своих, ваших не было ни 
рубля, и, главное, вы это сами знаете) дал этому пьяному 
дурачине Лебядкину двести тридцать рублей... Заметьте, 
я говорю серьезно... так как все это вредит моим планам, 
то я и дал себе слово спровадить Лебядкиных во что бы ни 
стало и без вашего ведома в Петербург, тем более что и сам 
он туда порывался. Одна ошибка: дал деньги от вашего име
ни; ошибка или нет? Может, и не ошибка, а? (Хватает 
Ставрогина за лацкан сюртука.) Слушайте же теперь, слу
шайте, как это все обернулось...

С т а в р о г и н  (стряхивает его руку с себя). Руки!.. 
Руки!..

В е р х о в е н с к и й .  Ну чего ж вы... полноте... этак 
руку сломаете... тут главное в том, как это обернулось. 
Я с вечера выдаю деньги, с тем, чтобы он и сестрица завтра 
чем свет отправлялись; поручаю это дельцо подлецу Липу- 
тину, чтобы сам посадил и отправил. А Липутин у него 
вынимает тихонько двести рублей, оставляя мелочь. Но, к
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несчастью, оказывается, что тот уже утром эти двести 
рублей тоже из кармана вынимал, хвастался и показывал 
где не следует. А так как Федька того и ждал, а у Кириллова 
кое-что слышал, то и решился воспользоваться. Вот и вся 
правда. Я рад, по крайней мере, что Федька денег не нашел, 
а ведь на тысячу подлец рассчитывал! Торопился и пожара, 
кажется, сам испугался... Верите, мне этот пожар как по
леном по голове. Нет, это черт знает что такое! Это такое 
самовластие... Вот видите, я перед вами, столького от вас 
ожидая, ничего не потаю: ну да, у меня уже давно эта 
идейка об огне созревала, так как она столь народна и по
пулярна; но ведь я берег ее на критический час, на то дра
гоценное мгновение, когда мы все встанем и... Нет, это такое 
самовластие!.. Вот видите, что значит хоть капельку рас
пустить!.. Но во всяком случае, хоть нам теперь и кричат 
во все трубы, что Ставрогину надо было жену сжечь, для 
того и город сгорел, но...

С т а в р о г и н .  А уж кричат во все трубы?
В е р х о в е н с к и й .  То есть еще вовсе нет, и, при

знаюсь, я ровно ничего не слыхал, но ведь с народом что 
поделаешь, особенно с погорелыми: глас народа — Божий 
глас. Долго ли глупейший слух по ветру пустить?.. Но 
ведь, в сущности, вам ровно нечего опасаться. Юридически 
вы совершенно правы, по совести — тоже, ведь вы не хо
тели же? Не хотели? Улик никаких, одно совпадение... 
Разве вот Федька припомнит... но ведь это вовсе ничего 
не доказывает, а Федьку мы сократим. Я сегодня же 
его сокращаю...

С т а в р о г и н .  А трупы совсем не сгорели?
В е р х о в е н с к и й .  Нимало; эта каналья ничего не 

сумела устроить как следует. Но я рад, по крайней мере, 
что вы так спокойны... потому что хоть вы и ничем тут не 
виноваты, ни даже мыслью, но ведь все-таки. И притом, 
согласитесь, что все это отлично обертывает ваши дела: 
вы вдруг свободный вдовец и можете сию минуту женить
ся на прекрасной девице с огромными деньгами, которая, 
вдобавок, уже в ваших руках. Вот что может сделать 
простое, грубое совпадение обстоятельств, а?

С т а в р о г и н .  Вы угрожаете мне, глупая голова?
В е р х о в е н с к и й .  Ну полноте, полноте, уж сейчас 

и глупая голова, и что за тон? Чем бы радоваться, а вы... 
Я нарочно летел, чтобы скорей предуведомить... Да и чем 
мне вам угрожать? Очень мне вас надо из-за угроз-то!
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Мне надо вашу добрую волю, а не из стрху. Вы свет и 
солнце... Это я вас изо всей силы боюсь, а не вы меня!

С т а в р о г и н .  Чтобы заставить меня жену убить?
В е р х о в е н с к и й .  Во-от, да разве вы убили? Что за 

трагический человек!
С т а в р о г и н .  Все равно, вы убили.
В е р х о в е н с к и й .  Да разве я убил? Говорю же вам, 

я тут ни при капле. Однако вы начинаете меня беспо
коить...

В дверях показывается Л и з а .

Л и з а .  Кто убит?
В е р х о в е н с к и й .  А! Вы подслушивали?
Л и з а .  Вы сказали «убит» ...Кто убит?
С т а в р о г и н .  Убита только моя жена, ее брат Ле- 

бядкин и их служанка.
В е р х о в е н с к и й  (бросается к ней). Зверский, 

странный случай, Лизавета Николаевна, глупейший слу
чай грабежа, одного грабежа, пользуясь пожаром; дело 
разбойника Федьки Каторжного и дурака Лебядкина, ко
торый всем показывал свои деньги... я с тем и летел... 
как камнем по лбу. Ставрогин едва устоял, когда я сооб
щил. Мы здесь советовались: сообщить вам сейчас или 
нет?

Л и з а .  Николай Всеволодович, правду он говорит?
С т а в р о г и н .  Нет, неправду.
В е р х о в е н с к и й .  Как неправду! это еще что!
Л и з а .  Господи, я с ума сойду!
В е р х о в е н с к и й .  Да поймите же по крайней мере, 

что он сумасшедший теперь человек! Ведь все-таки жена 
его убита. Видите, как он бледен... Ведь он с вами же всю 
ночь пробыл, ни на минуту не отходил, как же его по
дозревать?

Л и з а .  Николай Всеволодович, скажите как пред Бо
гом, виноваты вы или нет, а я, клянусь, вашему слову 
поверю, как Божьему, и на край света за вами пойду, 
о, пойду! Пойду, как собачка...

В е р х о в е н с к и й .  Из-за чего же вы терзаете ее, 
фантастическая вы голова! Лизавета Николаевна, ей-ей, 
истолките меня в ступе, он невинен, напротив, сам убит 
и бредит, вы видите. Ни в чем, ни в чем, даже мыслью не
повинен!.. Все только дело разбойников, которых, наверно, 
через неделю разыщут и накажут плетьми... Тут Федька
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Каторжный... об этом весь город трещит, потому и я.
Л и з а .  Так ли? Так ли?
С т а в р о г и н .  Я не убивал и был против, но я знал, 

что они будут убиты, и не остановил убийц. Ступайте 
от меня, Лиза.
Лиза закрывает лицо руками, спешит к двери, на пороге останавливается, 
словно решившись что-то сказать, но затем, так ничего и не вымолвив, 
выходит. Верховенский бросается было за нею, но вдруг вновь пово

рачивается к Ставрогину.

В е р х о в е н с к и й .  Так вы так-то? Так вы так-то? 
Так вы ничего не боитесь? Пропали вы, что ли? Так вы 
вот за что принялись? На всех донесете, а сами в монас
тырь уйдете или к черту... Но ведь я вас все равно уко
кошу, хоть бы вы и не боялись меня!

С т а в р о г и н  (отсутствующе улыбаясь). А, это вы 
трещите?.. Если бы вы не такой шут, я бы, может, и ска
зал теперь: да... Если бы только хоть каплю умнее...

В е р х о в е н с к и й .  Я-то шут, но не хочу, чтобы вы, 
главная половина моя, были шутом! Понимаете вы меня?

С т а в р о г и н .  Ступайте от меня к черту.
В е р х о в е н с к и й .  Да? Да?
С т а в р о г и н .  Почем я знаю!.. К черту, к черту!

Верховенский исчезает. Ставрогин остается один. Шаг за шагом он 
отступает в глубину сцены, как бы окаменевая на ходу, лицо его посте
пенно превращается в мертвую маску, над которой медленно меркнет 

свет. Сумеречный свет над мертвой маской.

Г о л о с  (читает из «Откровения святого Иоанна Бо
гослова»), И поклонились зверю, говоря: кто подобен зве
рю сему и кто может сразиться с ним?

КАРТИНА ВОСЬМАЯ 

МНОГОТРУДНАЯ ночь

Ночь. Ротонда в саду перед прудом в Скворешниках. Вокруг стола, на 
котором горит фонарь, почти все «наши»: В и р г и н с к и й ,  Л и п у т и н ,  
Л я м ш и н ,  Т о л к а ч е н к о ,  Э р к е л ь .  В центре — В е р х о в е н 

с к и й .

В е р х о в е н с к и й .  Позвольте узнать, с какой стати 
вы изволили зажечь город без позволения?

Л и п у т и н .  Это что!
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В и р г и н с к и й .  Мы, мы город зажгли?
Л я м ш и н. Вот уж с больной-то головы!
В е р х о в е н с к и й .  Я понимаю, что вы уж слишком 

заигрались, но ведь это не скандальчики с Юлией Михай
ловной. Я собрал вас сюда, господа, чтобы разъяснить 
вам ту степень опасности, которую вы так глупо на себя 
натащили и которая слишком многому и кроме вас угро
жает.

В и р г и н с к и й .  Позвольте, мы, напротив, вам же 
намерены были сейчас заявить о той степени деспотизма 
и неравенства, с которыми принята была, помимо членов, 
такая серьезная и вместе с тем странная мера.

В е р х о в е н с к и й .  Итак, вы отрицаете? А я утвер
ждаю, что сожгли вы, вы одни и никто другой. Господа, 
не лгите, у меня точные сведения. Своеволием вашим вы 
подвергли опасности даже общее дело. Вы всего лишь 
один узел бесконечной сети узлов и обязаны слепым по
слушанием центру. Между тем трое из вас подговаривали 
к пожару рабочих с фабрики, не имея на то ни малейших 
инструкций, и пожар состоялся.

Л и п у т и н. Кто трое?
Т о л к а ч е н к о .  Кто трое из нас?
В е р х о в е н с к и й .  Третьего дня в четвертом часу 

ночи вы, Толкаченко, подговаривали Фомку Завьялова 
в «Незабудке».

Т о л к а ч е н к о .  Помилуйте, я едва одно слово ска
зал, да и то без намерения, а так, потому что его утром 
секли, и тотчас бросил, вижу — слишком пьян. Если бы 
вы не напомнили, я бы совсем не вспомнил. От слова 
не могло загореться.

В е р х о в е н с к и й .  Вы похожи на того, который бы 
удивился, что от крошечной искры взлетел на воздух 
весь пороховой завод.

Т о л к а ч е н к о .  Я говорил шепотом и в углу, ему на 
ухо, как могли вы узнать?

В е р х о в е н с к и й .  Я там сидел под столом. Не бес
покойтесь, господа, я все ваши шаги знаю. Вы ехидно 
улыбаетесь, господин Липутин? А я знаю, например, что 
вы четвертого дня исщипали вашу супругу, в полночь, 
в вашей спальне, ложась спать.

А в т о р  (неожиданно показываясь из-за кулисы). 
Потом стало известно, что он о подвиге Липутина узнал 
от Агафьи, липутинской служанки, которой с самого на
296



чала платил деньги за шпионство, о чем только после 
разъяснилось. (Исчезает.)

В е р х о в е н с к и й .  Вам, кажется, всем уже теперь 
известно, что Шатов в свое время принадлежал делу. 
Я должен открыть, что, следя за ним чрез лиц, которых 
он не подозревает, я к удивлению узнал, что для него не 
тайна и устройство сети, и... одним словом, все. Чтобы 
спасти себя от обвинения в прежнем участии, он донесет 
на всех. До сих пор он все еще колебался, и я щадил его. 
Теперь вы этим пожаром его развязали: он потрясен и уже 
не колеблется. Завтра же мы будем арестованы, как под
жигатели и политические преступники.

Л я м ш и н. Верно ли?
Л и п у т и н. Почему Шатов знает?
В е р х о в е н с к и й .  Все совершенно верно. Я не 

вправе вам объявить пути мои и как открывал, но вот что 
покамест я могу для вас сделать: чрез одно лицо я могу 
подействовать на Шатова, так что он, совершенно не по
дозревая, задержит донос, — но не более как на сутки. 
Дальше суток не могу. Итак, вы можете считать себя 
обеспеченными до послезавтраго утра.

Т о л к а ч е н к о .  Да отправить же его, наконец, 
к черту!

Л я м ш и н .  И давно бы надо сделать!
Л и п у т и н. Но как сделать?

Верховенский делает знак. Все наклоняются к нему. Мгновенно прого
няется лента магнитофонной скороговорки. Все разгибаются.

Л я м ш и н .  Все так, но так как опять... новое приклю
чение в том же роде... то слишком уж поразит умы...

В е р х о в е н с к и й .  Без сомнения, но и это преду
смотрено. Есть средство вполне отклонить подозрение. 
(Снова делает знак, и снова все наклоняются к нему.)

Вновь звучит шепотная скороговорка.

В е р х о в е н с к и й  (разгибаясь). Впрочем, действуй
те как вам угодно. Если вы не решитесь, то союз расторг
нут, — но единственно по факту вашего непослушания 
и измены. Таким образом мы с этой минуты все врозь. 
Но знайте, что в таком случае вы, кроме неприятности 
шатовского доноса и последствий его, навлекаете на себя 
и еще одну маленькую неприятность, о которой было 
твердо заявлено при образовании союза. Что до меня 
касается, то я, господа, не очень-то вас боюсь... Не по
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думайте, что я уж так с вами связан... Впрочем, это все 
равно.

Л я м ш и н. Нет, мы решаемся.
Т о л к а ч е н к о .  Другого выхода нет...
В и р г и н с к и й .  Я против; я всеми силами души 

моей протестую против такого кровавого решения!
В е р х о в е н с к и й .  Но?
В и р г и н с к и й .  Что HOl
В е р х о в е н с к и й .  Вы сказали но... и я жду.
В и р г и н с к и й .  Я, кажется, не сказал но ... Я только 

хотел сказать, что если решаются, то...
В е р х о в е н с к и й .  То?
Э р к е л ь. Я думаю, можно пренебрегать собственною 

безопасностью жизни, но если может пострадать общее 
дело, то, я думаю, нельзя сметь пренебрегать собственною 
безопасностью жизни...

В и р г и н с к и й .  Я за общее дело.
Все вытягиваются по стойке «смирно». Верховенский гасит фонарь. 
Освещается стол в комнате Кириллова. Посреди стола, четко выделяясь 
на его белизне, лежит револьвер. По обе стороны, друг против друга, — 

К и р и л л о в  и Верховенский.

В е р х о в е н с к и й .  Я за тем самым.
К и р и л л о в .  Сегодня?
В е р х о в е н с к и й .  Завтра... около этого времени.
К и р и л л о в .  Ставрогин уехал?
В е р х о в е н с к и й  (делает выразительный жест 

вокруг шеи). Уехал.
К и р и л л о в  (не замечает). Я сдержу свое слово. 

Только скверно, что в ту минуту будет подле меня гадина, 
как вы.

В е р х о в е н с к и й  (спокойно смотрит на часы). 
Я ничего никогда не понимал в вашей теории, но знаю, что 
вы не для нас ее выдумали, стало быть и без нас испол
ните.

К и р и л л о в  (грубо). Довольно... уходите.
В е р х о в е н с к и й .  Как? Вот обидчивость! Э, да мы 

в ярости? В такой момент нужно бы скорее спокойствие. 
Лучше всего считать теперь себя за Колумба, а на меня 
смотреть, как на мышь, и мной не обижаться.

К и р и л л о в .  Я определил в эту ночь, что мне все 
равно.

В е р х о в е н с к и й .  Однако о деле-то? Так мы не 
отступим, а? (Вынимает лист бумаги, кладет перед ним.)
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Я продиктую. Вам ведь все равно. Неужели вас могло бы 
беспокоить содержание в такую минуту?

К и р и л л о в .  Не твое дело.
В е р х о в е н с к и й .  Не мое, конечно. Впрочем, всего 

только несколько строк: что вы с Шатовым разбрасывали 
прокламации, между прочим с помощью Федьки, скрывав
шегося в вашей квартире. Этот последний пункт о Федьке 
и о квартире весьма важный, самый даже важный. Видите, 
я совершенно с вами откровенен.

К и р и л л о в .  Шатова? Зачем Шатова? Ни за что про 
Шатова. Ты убил его!.. И я это вчера предвидел!

В е р х о в е н с к и й .  Еще бы не предвидеть!
К и р и л л о в .  Молчи! Это ты его за то, что он тебе 

в Женеве плюнул в лицо!
В е р х о в е н с к и й .  И за то и еще за другое. За мно

гое другое; впрочем, без всякой злобы. Чего же вскаки
вать? Чего же фигуры строить?

Кириллов хватает со стола револьвер, наводит на него.

В е р х о в е н с к и й .  Ого! Да мы вот как!..
К и р и л л о в .  Я застрелю тебя... Но я тебя не за

стрелю... хотя... хотя... (Бессильно опускает револьвер.)
В е р х о в е н с к и й  (облегченно) . Поиграли,и доволь

но. Я так и знал, что вы играете; только, знаете, вы риско
вали.

К и р и л л о в .  Ты подлец и ты ложный ум. Но я такой 
же, как и ты, и застрелю себя, а ты останешься жив.

В е р х о в е н с к и й .  То есть вы хотите сказать, что я 
так низок, что захочу остаться в живых.

К и р и л л о в .  Обезьяна, ты поддакиваешь, чтобы 
меня покорить. Молчи, ты не поймешь ничего. Если нет 
Бога, то я бог.

В е р х о в е н с к и й .  Вот я никогда не мог понять 
у вас этого пункта: почему вы-то бог?

К и р и л л о в .  Если Бог есть, то вся воля Его, и из во
ли Его я не могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан 
заявить своеволие.

В е р х о в е н с к и й .  Своеволие? А почему обязаны?
К и р и л л о в .  Потому что вся воля стала моя. Не

ужели никто на всей планете, кончив Бога и уверовав 
в своеволие, не осмелится заявить своеволие, в самом 
полном пункте? Это так, как бедный получил наследство 
и испугался и не смеет подойти к мешку, почитая себя
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малосильным владеть. Я хочу заявить своеволие. Пусть 
один, но сделаю.

В е р х о в е н с к и й .  И делайте.
К и р и л л о в .  Я обязан себя застрелить, потому что 

самый полный пункт моего своеволия — это убить себя 
самому.

В е р х о в е н с к и й .  Да ведь не один же вы себя уби
ваете; много самоубийц.

К и р и л л о в .  С причиною. Но безо всякой причины, 
а только для своеволия — один я.

В е р х о в е н с к и й .  Знаете что, я бы на вашем месте, 
чтобы показать своеволие, убил кого-нибудь другого, а не 
себя.

К и р и л л о в  (с жаром указывая в сторону образа, 
возникающего в глубине сцены). Ничего нет тайного, что 
бы не сделалось явным. Вот Он сказал.

В е р х о в е н с к и й .  В Него-то, стало быть, все еще 
веруете и лампадку зажгли; уж не на «всякий ли случай»? 
Знаете что, по-моему, вы веруете, пожалуй еще оолыие 
попа.

К и р и л л о в .  В кого? В Него? Слушай большую 
идею: был на земле один день, и в средине земли стояли 
три креста. Один на кресте до того веровал, что сказал 
другому: «Будешь сегодня со мною в раю». Кончился 
день, оба померли, пошли и не нашли ни рая, ни воскре
сения. Не оправдалось сказанное. Слушай: этот Человек 
был высший на всей земле, составлял то, для чего ей 
жить. Вся планета, со всем, что на ней, без этого Челове
ка — одно сумасшествие. Не было ни прежде, ни после 
Его такого же, и никогда, даже до чуда. В том и чудо, 
что не было и не будет Такого же никогда. А если так, 
если законы природы не пожалели и Этого, даже чудо 
свое же не пожалели, а заставили и Его жить среди лжи 
и умереть за ложь, то, стало быть, вся планета есть ложь и 
стоит на лжи и глупой насмешке. Стало быть, самые за
коны планеты — ложь и диаволов водевиль. Для чего же 
жить, отвечай, если ты человек?

В е р х о в е н с к и й .  Это другой оборот дела. Мне 
кажется, у вас тут две разные причины смешались; а это 
очень неблагонадежно. Но позвольте, ну, а если вы бог? 
Если кончилась ложь и вы догадались, что вся ложь 
оттого, что был прежний Бог?

К и р и л л о в .  Наконец-то ты понял! Стало быть.
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можно же понять, если даже такой, как ты, понял! По
нимаешь теперь, что все спасение для всех — всем дока
зать эту мысль. Кто докажет? Я! Я не понимаю, как мог 
до сих пор атеист знать, что нет Бога, и не убить себя 
тотчас же? Сознать, что нет Бога, и не сознать в тот же 
раз, что сам Богом стал, — есть нелепость, иначе непремен
но убьешь себя сам. Если сознаешь — ты царь и уже не 
убьешь себя сам, а будешь жить в самой главной славе. 
Но один, тот, кто первый, должен убить себя сам непре
менно, иначе кто же начнет и докажет? Это я убью себя 
сам непременно, чтобы начать и доказать. Я еще только 
бог поневоле и я несчастен, ибо обязан заявить своеволие. 
Все несчастны потому, что все боятся заявлять своеволие. 
Человек потому и был до сих пор так несчастен и беден, 
что боялся заявить самый главный пункт своеволия и 
своевольничал с краю, как школьник. Я ужасно несчастен, 
ибо ужасно боюсь. Страх есть проклятие человека... Но я 
заявляю своеволие, я обязан уверовать, что не верую. 
Я начну, и кончу, и дверь отворю. И спасу. Только это 
одно спасет всех людей и в следующем же поколении 
переродит физически; ибо в теперешнем физическом виде, 
сколько я думал, нельзя быть человеу без прежнего Бога 
никак. Я три года искал атрибут божества моего и нашел: 
атрибут божества моего — Своеволие! Это все, чем я могу 
в главном пункте показать непокорность и новую страш
ную свободу мою. Ибо она очень страшна. Я убиваю себя, 
чтобы показать непокорность и новую страшную свободу 
мою.

В е р х о в е н с к и й .  Занятно.
К и р и л л о в  (в решительном вдохновении) . Давай 

перо! Диктуй, все подпишу. И что Шатова убил, подпишу. 
Диктуй, пока мне смешно. Не боюсь мыслей высокомер
ных рабов! Сам увидишь, что все тайное станет явным. 
А ты будешь раздавлен... Верую! Верую!
Лихорадочно пишет на подсунутой ему Верховенским бумаге. Придви
гает написанное гостю. Тот берет, читает, складывает листок вчетверо и, 
не прощаясь, выходит. Кириллов, оставшись один, хватает со стола ре
вольвер и целит ему вслед, но уже в следующее мгновение опускает руку.

Затем медленно подносит дуло к виску, уже в полном безумии.

К и р и л л о в .  Я — Бог. (Стреляется.)
Затемнение, в котором слышится шепот, чертыхание, возня. Затем 
зажигается фонарь в руках Верховенского. Он по очереди подносит его 
к лицам собравшихся: Липутин, Эркель, Лямшин, Виргинский, Толка-
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ченко. Столы, составленные замкнутым коленом, образуют собой подо
бие берега вокруг пруда, около которого и теснятся в эту минуту 

действующие лица.

В е р х о в е н с к и й .  Лямшина нет?
Л я м ш и н (выступая из темноты). Я здесь.
В е р х о в е н с к и й .  Стало быть, только Липутина 

нет? (Фонарь его освещает лицо Липутина.) Зачем вы ту
да забились, почему не выходили?

Л и п у т и н .  Я полагаю, что мы все сохраняем право 
свободы...

В е р х о в е н с к и й  (презрительно морщится; в его 
сторону и сразу ко всем). Господа, вы, я думаю, хорошо 
понимаете, что нам нечего теперь размазывать. Вчера 
все было сказано и пережевано, прямо и определенно. 
Но, может быть, как я вижу по физиономиям, кто-ни
будь хочет что-нибудь заявить; в таком случае, прошу 
поскорее. Черт возьми, времени мало...

Э р к е л ь. Я полагаю действовать, как задумано.
В е р х о в е н с к и й .  Я надеюсь, однако, господа, что 

всякий исполнит свой долг... Шатов считает этот донос 
своим гражданским подвигом, самым высшим своим убеж
дением. Этакий уже ни за что не откажется.

Л я м ш и н. Но ведь никто не видал доноса.
В е р х о в е н с к и й  (почти кричит). Донос видел я!
В и р г и н с к и й .  А я, я протестую!., протестую изо 

всех сил... Я хочу... Я вот что хочу: я хочу, когда он при
дет, все мы выйдем и все его спросим: если правда, то с 
него взять раскаяние, и если честное слово, то отпустить. 
Во всяком случае — суд; по суду. А не то чтобы всем спря
таться, а потом кидаться.

В е р х о в е н с к и й .  На честное слово рисковать об
щим делом — это верх глупости! Черт возьми, как это 
глупо, господа, теперь! И какую вы принимаете на себя 
роль в минуту опасности?

В и р г и н с к и й .  Я протестую, я протестую...
В е р х о в е н с к и й .  Ни один из вас не имеет права 

оставить дело! Вы можете с ним хоть целоваться, если 
хотите, но предать на честное слово общее дело не имеете 
права! Так поступают свиньи и подкупленные правитель
ством!

Л и п у т и н .  Кто же здесь подкупленные правитель
ством?

В е р х о в е н с к и й .  Вы, может быть Вы бы уж лучше
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молчали, Липутин, вы только так говорите, по привычке. 
Подкупленные, господа, все те, которые трусят в минуту 
опасности. (Обрывает себя на полуслове, прислушивает
ся.) Кажется, идет...
Появляется Ша т о в .  Ни с кем не здороваясь, по кругу обходит берег, 
около Верховенского останавливается. Тот толкает его. Шатов отскаки
вает к Липутину, от Липутина к Лямшину, затем к Эркелю. Толкаченко 
молча отшвыривает его от себя в пруд. Участники убийства одновре
менно спрыгивают с берега в темноту и сдвигают над жертвой обра
зующие берег столы. В кромешной тьме слышится истошный шепот 

Виргинского: «Это не то, не то! Нет, это совсем не то!»
Свет гаснет. Вслед за этим возникает обстановка картины «Иван-ца- 
ревич», с той лишь разницей, что по тротуару шагает теперь Верховен
ский, а Эркель семенит по обочине. Под ногами у Верховенского сте
лется хлам минувшего маскарада: бумажные ленты, конфетти, блестки. 
Верховенский то и дело брезгливо останавливается перед лужами и кол
добинами. Эркель с набором масок действующих лиц в руках услужливо 
подсовывает их, одну за другой, ему под ступни. Хрустят маски под но

гами Верховенского.
Э р к е л ь .  Ах, Петр Степанович, лучше, если б вы не 

уезжали!
В е р х о в е н с к и й .  Да ведь я только на несколько 

дней; я мигом назад.
Э р к ю л ь. Петр Степанович, хотя бы вы и в Петер

бург. Разве я не понимаю, что вы делаете только необхо
димое для общего дела.

В е р х о в е н с к и й .  Я меньшего и не ждал от вас, 
Эркель. Если вы догадались, что я в Петербург, то могли 
понять, что так далеко уезжаю, чтобы не испугать. Вы 
видели сами, каковы они были. Но вы понимаете, что я 
для дела, для главного и важного дела, для общего дела, 
а не для того, чтоб улизнуть, как полагает какой-нибудь 
Липутин.

Э р к е л ь .  Петр Степанович, да хотя бы и за границу, 
ведь я пойму-с; я пойму, что вам нужно сберечь свою 
личность, потому что вы все, а мы — ничто. Я пойму, 
Петр Степанович.

В е р х о в е н с к и й .  Благодарю вас, Эркель... Но я 
вам положительно говорю еще раз, что в Петербург я 
только пронюхать и даже, может быть, всего только сутки, 
и тотчас обратно сюда.

Э р к е л ь .  Но зачем же объяснять мне, Петр Степано
вич, я ведь пойму, я все пойму, Петр Степанович! До сви
дания, Петр Степанович.

В е р х о в е н с к и й  (растворяясь во мгле, с издев
кой). До свидания, Эркель.
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Раздается паровозный гудок, затем — стук колес отходящего поезда. 
Эркель остается один, поворачивается в профиль к залу. Лик его ме- 
дально каменеет. В глубине сцены возникает объятое пламенем огром
ное Распятие. Пространство начинают заполнять обрывки знакомых 
нам мелодий «Марсельезы», «Интернационала», «Варшавянки», модных 

сегодняшних шлягеров.

Г о л о с  В е л и к о г о  И н к в и з и т о р а  (обращен
ный к Распятию). Ты хочешь идти в мир и идешь с голы
ми руками, с каким-то обетом свободы, которого они 
в пространстве своей и в прирожденном бесчинстве своем, 
не могут и осмыслить, которого боятся они и страшат
ся, — ибо ничего и никогда не было для человека и для 
человеческого общества невыносимее свободы!.. Мы заста
вим всех работать, но в свободные от труда часы мы 
устроим им жизнь, как детскую игру, с детскими песнями, 
хором, с невинными плясками. О, мы разрешим им и грех, 
они слабы и бессильны, и они будут любить нас, как 
дети, за то, что мы им позволим грешить. Мы скажем им, 
что всякий грех будет искуплен, если сделан будет с на
шего позволения; позволяем же им грешить потому, что 
их любим... И не будет у них никаких от нас тайн. Мы бу
дем позволять или запрещать им жить с их женами и 
любовницами, иметь или не иметь детей — все судя по их 
послушанию — и они будут нам покоряться с весельем 
и радостью. Самые мучительные тайны их совести — все, 
все понесут они нам, и мы все разрешим, и они поверят 
решению нашему с радостию, потому что оно избавит их 
от великой заботы и страшных теперешних мук решения 
личного и свободного... Завтра же Ты увидишь это по
слушное стадо, которое по первому мановению моему 
бросится подгребать горячие угли к костру Твоему, на 
котором сожгу Тебя за то, что пришел нам мешать. Ибо 
если был, кто всех более заслужил наш костер, то это 
Ты... Аминь!
Горит Распятие. На фоне багрового пламени фигура Эркеля постепенно 
превращается в монумент, в котором нами прозреваются черты многих 
«ниспровергателей» будущего, от комиссаров Временного правительства 
до сталинских палачей. Здесь, в этот момент, тоже вполне допустимо 
использование современной кинохроники, соответствующей замыслу

спектакля.

А в т о р  (смыкая занавес за собою, печально) . «И уви
дел я новое небо и новую землю; ибо прежнее небо и 
прежняя земля миновали, и моря уже нет».
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Эрнсту Неизвестному

КТО БОИТСЯ РЭЯ БРЭДБЕРИ?
Сценическая фантазия в двух актах 

и шести картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
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скульпторы,
братья-близнецы.
их жены.

роль для одного актера.
старушка-соседка.
мальчик-сосед.

АКТ ПЕРВЫЙ 

Сцена первая

Застекленная веранда загородной дачи, приспособленная под скульптур
ную мастерскую. Повсюду — беспорядочное нагромождение начатых, по- 
лузавершенных и законченных работ. Слева — входная дверь вся в раз
ноцветных отпечатках кистей рук. Сбоку от входа — крохотный закуток, 
в котором чуть не впритык друг к другу теснятся газовая плита, холо
дильник и кухонный стол. На столе громоздится некое загадочное 
сооружение из стекла и металла, соединенное зигзагообразными труб
ками с кипящей на плите кастрюлей. Сооружение переливается всеми 
цветами радуги, подрагивает и фырчит, чем-то отдаленно напоминая 
лабораторный агрегат. Справа — во всю длину глухой стены — широкая 
тахта на высоких ножках. Над ней — полки, уставленные разрознен
ными книгами и фотографиями. На тахте, закрыв лицо раскрытой моно
графией и держа на животе перед собой включенный транзистор, лежит 
Б о р и с  В о д я н о й .  Из транзистора льется тихая восточная музыка.

За окном хлопьями падает снег. Входит О л ь г а .

О л ь г а  (отряхиваясь). И как тебе не надоест!
Б о р и с  (из-под монографии). Чего?
О л ь г а  (раздраженно). Волынка эта узбекская.
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Б о р и с .  Не узбекская, а туркменская.
О л ь г а .  Не все ли равно.
Б о р и с .  Для тебя, может быть.
О л ь г а .  А для тебя?
Б о р и с .  Огромная.
О л ь г а .  С твоим бы слухом да в оперу.
Б о р и с .  Не в оперу, а к оперу. И вообще закрой ва

режку, мешаешь кайфу.
О л ь г а .  Кайфуешь, а братцы Кукины опять безоб

разничают.
Б о р и с .  Что еще?
О л ь г а .  Вынесли мать в одной рубашке на снег и 

держат.
Б о р и с .  Чего им от нее?
О л ь г а .  Бутылку бормотухи вымораживают, она ее 

от них к Пасхе спрятала.
Б о р и с .  Безнравственно.
О л ь г а .  Пока ты философствуешь, старуха концы от

даст. Запросто.
Б о р и с .  Я же не участковый. Что мне прикажешь 

делать?
О л ь г а .  Хоть поди пристыди их.
Б о р и с .  Нравственно. А зачем?
О л ь г а .  Пусть отпустят.
Б о р и с .  Отпустят. Только без бутылки все равно не 

уймутся. Грабить пойдут, а это тоже безнравственно.
О л ь г а .  Ничего не скажешь, логика железная, тебя 

ничем не проймешь. (Кричит в сердцах.) Господи, да 
заткни ты свою волынку наконец, я от нее скоро с ума 
сойду, будь она проклята.

Раздается звонок в дверь.

Б о р и с .  Меня нет.
О л ь г а .  Порядочные люди без предупреждения не 

приходят, опять рвань какая-нибудь. Когда это только 
кончится! (Выходит.)
В прихожей возникают торопливые голоса. Музыка в транзисторе взры
вается на полную мощность, но так же внезапно обрывается, уступая 
место дикторскому голосу: «Вчера в Нью-Йорке, в знаменитой галерее 
Кастелли, закрылась выставка выдающегося русского скульптора-нон
конформиста Александра Водяного. Выставка прошла с огромным успе
хом. Ведущая американская пресса и телевидение уделили этому собы
тию большое внимание. Крупнейший американский критик в области 

искусства Джон Рассел...»
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Б о р и с  (отбрасывает от себя внезапно умолкший 
транзистор, смахивает с лица монографию, возбужденно 
вскакивает). Алька — выдающийся русский скульптор-нон
конформист! Я его карандаш в руках учил держать, он у 
меня с детства на подхвате бегал, его и знали-то в Москве 
только как моего брательника. Он мне до самой эмиграции 
глину месил и за пивом бегал. Выдающийся русский 
скульптор-нонконформист! Что они там — Кастелли с Рас
селом — чокнулись, что ли, забыли с перепоя, кто есть 
кто? Мир сбрендил! (Вдруг угасает так же внезапно, как 
и загорелся, снова валится на тахту.) А, черт с ними...

Возвращается Ольга.

О л ь г а .  По твою душу.
Б о р и с .  Кто там еще?
О л ь г а .  Очередной страждущий. Душа горит, а вы

пить не на что.
Б о р и с .  По вторникам не подаю. (Накрывает лицо 

тою же монографией.) Пошли они все...
О л ь г а .  Он не задаром.
Б о р и с .  Гони.
О л ь г а .  Говорит, повесится.
Б о р и с .  Безумству храбрых.
О л ь г а .  Последнее принес.
Б о р и с .  Могу себе представить.
О л ь г а .  Мешок копирки и ящик скрепок.
Б о р и с .  Ничего лучше не украл?
О л ь г а .  У него жена машинисткой в конторе, там 

больше красть нечего. Может, посочувствуешь все же?
Б о р и с .  Боже мой, чего мне только уже не пытались 

всучить! Женские лифчики и трусы, магнитофонные плен
ки, мясной фарш для пирожков, электронику, ручного 
зайца, японские презервативы с усиками, лодочные мото
ры, золотую фольгу из кремлевских церквей, полуботинки 
без подметок, ремни без пряжек и пряжки без ремней, 
растворимый кофе, иконы, типографский шрифт, целло
фан, туалетную бумагу, значки для иностранцев, занавес
ки, табуретки, этажерки, корень жень-шеня, морфий, 
шприцы, бинты, бормашину — и все за бутылку! До какой 
же ты ручки дошла, Россия!

О л ь г а .  Человек ждет.
Б о р и с .  Дай ему на мерзавчика и пусть убирается 

отсюда к чертовой матери вместе со своим мусором. Что
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у меня здесь, в самом деле, склад для ворованного, 
что ли?

О л ь г а .  Гуманно. (Выходит.)
Борис снова запускает транзистор на полную мощность. Сквозь громы
хающую музыку пробивается телефонный звонок. Второй... Третий... 
Возвращается Ольга. Демонстративно затыкает уши. Музыка резко

обрывается.
Б о р и с  (жестом указывая ей в сторону телефона). 

Меня нет.
О л ь г а  (подходит к телефону). Алло, слушаю. (Мгно

венно преображается.) Люська, ты! (Знаками зовет Бориса 
к себе.) Откуда ты?.. Господи, как во сне!.. И Алик здесь?.. 
Даже не позвонили, не предупредили... Хорош сюрприз, 
от таких сюрпризов людей на инвалидность списывают... 
Вот Борис рвет трубку, Алика давай, пускай мужики сами 
между собой разберутся. (Передает трубку Борису.) Ей- 
Богу, надо же!

Б о р и с  (берет трубку). Ну ты даешь, Алик, как снег 
на голову, высечь тебя некому, шиз несчастный! Ты где?.. 
Хватайте тачку и сюда... Какие могут быть разговоры, 
ты что, у бусурман этой вшивой дипломатии нахватался... 
Даже говорить больше не хочу, приедешь — наговоримся, 
нам спешить некуда, впереди вечность, ждем. (Кладет 
трубку.) Какой гусь, даже разговаривает уже с бусурман- 
ским акцентом: апойтмен, ланч, парти. Нахватался, чер- 
нушник... Ишь ты: выдающийся русский скульптор-нон
конформист Александр Водяной, Рассел-Кастелли. (Ольге.) 
Ты, мать, ноги в руки и в Елисей к Соколову, он у меня 
какую-нибудь порнуху просил для его баньки накарябать, 
я было отказался, но ради такого случая, черт с ним, при
дется оскоромиться. Пускай мечет все, что у него в но
менклатурных закромах корячится: икру всех оттенков, 
коньяк марочный, парную ветчину и протчая, и протчая, 
а самогон ностальгический (кивает в сторону закутка) 
у нас свой есть.

О л ь г а .  Их, наверно, не удивишь, у них там этого 
добра навалом.

Б о р и с  (отмахивается от нее, возбужденно кружит
ся по мастерской). Навалом не навалом, а пусть секут, 
что мы здесь тоже не побираемся, нам сладкой жизни 
за бугром искать не приходится, свою на дому имеем, не
чего им нос задирать, мы тоже не лаптем щи хлебаем. 
Подумаешь, «выдающийся»! Борис Водяной — это вам
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тоже не хер с горы, меня еще Пикассо ценил, мне Ре- 
нато Гуттузо при жизни памятник пророчил, я с Генри 
Муром на «ты» переписывался. Вон они у меня на двери 
почти все отметились. Даже сам Жан-Поль Сартр лапу 
приложил. (Вздыхает с завистью.) А все-таки недурно 
они там устроились, сачки: ни тебе МОСХа, ни тебе худ
фонда, ни искусствоведов в штатском, лепи-рисуй себе 
что Бог на душу положит! Живут же люди!

О л ь г а  (размышляя о чем-то своем). Когда сбор?
Б о р и с .  Договорились вокруг восьми.
О л ь г а .  А сейчас?
Б о р и с  (смотрит на часы). Почти три.
О л ь г а  (озабоченно). Успеть бы. (Загибает пальцы). 

Парикмахерская — раз, к Елисееву — два, уборка, стряп
н я — три, плюс — дорога. (Взволнованно.) Нет, подумать 
только, Люська — американка, гранд-дама, наверно, вся в 
фирме и брильянтах, а давно ли за мной колготки дона
шивала!

Б о р и с  (не слыша ее). Если у них мой Алька за 
выдающегося проходит, то какая же мне цена, меня еще 
Шагал современным Микеланджело называл! До каких же 
пор я буду прозябать здесь, в этой занюханной Тмутара
кани, ведь еще пять, от силы десять лет и совсем исхал- 
турюсь на этих вшивых госзаказах и сопьюсь к едрене 
бабушке: классический конец российского таланта, а уж 
через неделю после крематория обо мне даже собствен
ные родственники забудут. На потомков надежда слабая, 
да и, кто знает, суждено ли им быть, этим потомкам? Вда
рит какому-нибудь чмуру в маршальских эполетах моча 
в голову, нажмет кнопку, и поминай как звали нашу зем- 
лю-матушку вместе со всеми Микеланджело, Водяными 
и прочей пылью в придачу. Эх, бросить бы все к черто
вой матери пока не поздно, махнуть в чем есть за бугор, 
наделать шороху и хоть напоследок пожить по-челове
чески.

О л ь г а  (занятая своими мыслями). Если успеть смо
таться на Центральный рынок, можно исхитриться устро
ить грузинский стол, самогон за чачу сойдет, посидим 
по-семейному.

Звонок в дверь.

Б о р и с .  Меня нет.
О л ь г а .  Меня тоже. (Выходит.)
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Из прихожей доносится возбужденная перепалка. Затем в мастерскую 
вваливается Х в а т .  Он расхристанно пьян и шумен.

Х в а т  (на ходу сбрасывает шапку, шарф, дубленку, 
расшвыривая их в разные стороны). Все, чехты, конец! 
Расплевался я с Софьей Власьевной вчистую, по всем 
статьям. Разошлись как в море корабли: мне на Запад, 
ей — в другую сторону. Отныне и навеки Федор Хват 
вольный казак! Свобода, бля!

Б о р и с .  Когда отваливаешь?
Х в а т .  Завтра, старичок, в пятнадцать ноль-ноль.
Б о р и с .  Пустили, значит, Дуню в Европу?
Х в а т  (обиженно). Завидуешь?
Б о р и с .  Европе завидую, такое счастье ей прива

лило.
Х в а т  (с вызовом). А что, моя школа еще себя пока

жет! Ихний авангард против моего метафизического сюр
реализма слаб в коленках, про меня вон недавно «Таймс» 
писал, большое будущее моей школе сулит. Федя Хват 
только с виду прост, а в душе у меня бездонный вулкан. 
Надолго хватит.

Б о р и с .  С твоим бы товаром да в Чухлому, тебе бы 
там цены не было.

Х в а т  (отмахивается). Не понять тебе, старичок, 
моего мистического прорыва, ты все еще по земле плас
таешься, а я давно в горних высях парю. Меня, может, 
и поймут-то по-настоящему лет через сто, не меньше... 
Ладно, старичок, Бог тебе судья, накапай лучше страж
дущему своего зелья.

Б о р и с .  Не маленький, сам справишься.
Х в а т .  Грубый ты человек, старичок, будто и не род

ной вовсе, нехорошо. (Скрывается в кухонном закутке.) 
Гудит и воет родной завод...

Из прихожей заглядывает Ольга.

О л ь г а .  Мальчики, не скучайте, лечу: одна нога там, 
другая здесь. (Исчезает.)

Х в а т  (появляется со стаканом в руке). Нет, что там 
ни говори, а не тянет кастровская тростниковая против 
нашей свекольной, квинтсистенция не та, с трудом память 
снимает, слабаки с нами тягаться, у нас по этой части, 
можно сказать, тысячелетняя культура. (Прихлебывает из 
стакана.) У меня, слышишь, старичок, на таможне целая
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история вышла. Сидит там чмур один, полтора Ивана, 
в приличном поддатии, печать на бумаги шлепает, дошла 
до меня очередь, ткнулся он в мой паспорт пропитым но
сом, взглянул на меня и спрашивает: «А ты куда собрал
ся?» — «Как, — говорю, — куда, на историческую, — гово
рю, — родину». — «А ты на себя, — говорит, — давно в 
зеркало смотрел?» — «А чего мне, — говорю, — смотреть, 
я, — говорю, — по себе не соскучился». — «Дрын, — гово
рит, — по тебе лагерный соскучился, у тебя, — говорит, — 
мордоворот полметра на полметра, с похмелья не обка
каешь, родина твоя, — говорит, — историческая Рязанью 
называется». — «Раз на раз, — говорю, — не приходится, 
под Рязанью евреев тоже навалом». Посмотрел он на ме
ня, как на приезжего, покачал головой, дохнул на печатку 
и прихлопнул: «Хер с тобой, отваливай, глядишь, скоро 
все там будем». (Пьет.) Нет, старичок, не тянет кастровка 
против нашего свекольного, никак не тянет.

Б о р и с .  Не в таком темпе, Федя, наглотаешься, завт
ра не встанешь, аннулируют визу — наплачешься.

Х в а т .  Бедная виза! Подумать только, до чего дошло, 
пархатые сионисты вместе с израильской военщиной про
тягивают братскую руку русскому мужику. Чего бы мы 
теперь без них делали, где бы голову приклонили, окромя 
вытрезвителя, а они на тебе, битте-дритте, и родню обре
занную в готовом виде, и приглашение-вызов на меловой 
бумаге, и в голландском посольстве билет до венского 
леса: беги, серый, куда глаза глядят. Прямо скажем, гу
манный народ.

Б о р и с .  А из Вены куда решил?
Х в а т .  В Париж, старичок, в Париж. Порастрясу я 

там их сонное царство, заелись лягушатники, такое фуфло 
заместо высокого искусства гонят, смотреть совестно, 
мертвечина. Не хватает им нашей сермяжной выстрадан
ной правды, боли нашей метафизической. В абстрактных 
кружевах, как в дерьме, тонут, скоро совсем выродятся. 
Гибнет Европа, на глазах гибнет, спасать надо.

Б о р и с .  Вот и я говорю, заждалась Европа нашего 
брата, с утра встает и выглядывает, где же мы с тобой, 
Федя, запропастились, когда явимся, вызволим из беды, 
поправим дело.

Хв а т .  Все подначиваешь, а я тебе всерьез говорю, 
европейскому искусству свежая кровь во как нужна, они 
без нас от своей суходрочки совсем на нет сойдут скоро.
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Они и сами признают. Вот у меня был один недавно, 
не хер собачий, культурный атташе, без пяти минут рус
ский граф, правда, чере мать с прожидью оказался, так 
тот прямо говорит: «У нас, — говорит, — форма, а у вас 
дух, таких, как вы, — говорит, — во Франции на руках бы 
носили».

Б о р и с .  Не уронили бы только.
Х в а т  (снова прихлебывает из стакана). Зависть тебя 

гложет, старичок, вот и ерничаешь. (Его начинает заметно 
развозить.) У меня уже там все на мази: и связи, и гале- 
рейщики, и пресса... На Орли встреча по первому разряду... 
Министр речь толкать будет... Большой бомонд, можно 
сказать: силь ву пле, ком ву вуле, се ля ви и все такое про
чее... Перебрал я, старичок... Кастровка, она тоже свое 
берет, ежели больше ведра... Покимарю я у тебя часок- 
другой, сниму лишний градус с души, облегчусь малость... 
Не обессудь, старичок...

Б о р и с .  Ты свое место знаешь.
Х в а т  (опускается на карачки). Обидеть хочешь, ста

ричок... Зря, меня обидеть нельзя... У меня корона с голо
вы не упадет... Федор Хват себе цену знает. (Все так же 
на карачках передвигается к тахте.) Да. (Запевает.) «Вра
ги сожгли родную хату, убили всю его семью. Куда теперь 
идти солдату, куда нести печаль свою...» (Скрываетер. под 
тахтой и вскоре затихает.)

Б о р и с  (обреченно). Господи, мир действительно со
шел с ума: Федя Хват и тот в Растиньяки подался! Чего 
же я — Борис Водяной — здесь забыл, чего жду и на что 
надеюсь? Все перепутано и некому сказать: Россия, Лета, 
Лорелея! Надо что-то решать, поговорить сегодня с Али
ком и решать: ту би ор нот ту би!
Из-под тахты доносится голос Хвата: «А на груди его светилась медаль 

за город Будапешт...»

З а н а в е с



Сцена вторая

Обстановка та же. За окном в вечереющем воздухе струится тихий снег. 
Мастерская старательно прибрана. Посередине празднично накрытый 
стол, на котором горят свечи. О л ь г а  озабоченно кружит от кухни 
к столу и обратно. Б о р и с  в прежней позе лежит на тахте с включен
ным транзистором перед собой. Звучит уже знакомая нам восточная

музыка.

О л ь г а  (удовлетворенно оглядывая стол). Не стыд
но перед басурманами, пускай нам пыль в глаза не пуска
ют, сами с усами. (Взволнованно.) Случается же такое! 
Люська, тихоня с вечным насморком,— американка, на
рочно не придумаешь! Могу себе представить, какая она 
теперь цаца, а в детстве нас родная мать путала, до того 
похожи были, только характерами и расходились: она 
тише воды, ниже травы, а я сорви-голова. Мы даже иногда 
нарочно ролями менялись, чтобы всем во дворе голову 
заморочить, чего вытворяли, вспомнить совестно. (В серд
цах в сторону Бориса.) Да заткни ты наконец свою шар
манку, мозги плавятся!

Б о р и с  (из-под монографии). А зачем они тебе?
О л ь г а .  Сам кретин. Так и будешь валяться до само

го прихода, уже почти восемь. К тебе ведь не из Каширы 
приезжают — из Америки, неужели вот так, в затрапезе, 
и встретишь?

Б о р и с .  Подумаешь, барин, американский дядюшка, 
мистер-твистер, бывший министер! Перебьется. Забыва
ешься, мать, тебе от этого родства уже моча в голову вда
рила, совсем перестала соображать, кто есть кто в русском 
искусстве.

О л ь г а  (безнадежно вздыхает). С тобой разговари
вать...

Раздается звонок в дверь.

Они.
Б о р и с  (нехотя поднимаясь). Легки на помине.

Ольга спешит открывать. Оставшись наедине с собой, Борис принима
ется поспешно приводить себя в порядок. Затем появляется Ольга, 
ведя за собой г о с т я ,  как две капли воды, даже в одежде, похожего

на Хвата.

О л ь г а .  Проходите, проходите. (Борису). Вот прини
май. (Многозначительно.) Из милиции. (Уходит на кух
ню.)
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Б о р и с .  Опять из-за этой бронзы! Я ведь уже писал 
объяснительную: куплено в законном порядке, через Худ
фонд.

С в а т .  Здравствуйте, я  извиняюсь, конечно: служба... 
Оперуполномоченный из райотдела, капитан Федор Пет
рович, Сват моя фамилия... Я насчет ваших соседок сестер 
Горемыкиных.

Б о р и с .  Что, замочили кого-нибудь, притон держат 
или валютным бизнесом занялись, с них станется?

С в а т .  Ну что вы, что вы! Очень законные старушки, 
Божьи, можно сказать, одуванчики, по всем оперативным 
данным полный ажур.

Б о р и с .  Может, сами по рукам пошли или ширя
ются?

С в а т  (обиженно). Тут шутки шутить не приходится, 
гражданин Водяной, не до шуток тут, у нас сигнал.

Б о р и с .  Письма трудящихся, надо думать?
С в а т .  Врубаетесь в тему?
Б о р и с .  А я при чем?
С в а т .  При том, что сосед и можете соответствовать.
Б о р и с .  Каким концом?
С в а т  (вынимает записную книжку и карандаш). Го

ремыкиных давно знаете?
Б о р и с .  Здороваемся.
С в а т .  Ничего подозрительного не замечали?
Б о р и с .  Я по другой части.
С в а т  (угрожающе). Товарищ Водяной, я при испол

нении...
Б о р и с .  А в чем, собственно, дело, что вы мне все 

шарады загадываете, говорите прямо.
С в а т  (примирительно). Такое, понимаете, дело, сосе

ди сигнализируют: чтой-то неладное у старушек. Раньше, 
сколько лет друг без дружки никуда, что во двор, что ма
газин, будто склеенные, а вот уже с полгода по одиночке 
стали ходить, с чего бы это, как по-вашему?

Б о р и с .  Предположим, поссорились, семейное дело, 
все очень просто.

С в а т .  Отпадает. У них друг на дружку пенсионная 
доверенность оформлена, а получает только одна. Если бы 
поцапались, не получала бы.

Б о р и с .  Логично.
С в а т .  То-то и оно. Участковый ваш уже подкаты

вался к ним, без толку, как ни придет: то одной нету, то —
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другой. И кажная по-разному показывает, а вместе их ни
как не застать, такая история.

Б о р и с .  И все-таки, при чем здесь я?
С в а т .  В нашем деле любое лыко в строку. Опраши

ваю всех кругом на всякий случай, может, выплывет что- 
нибудь.

Б о р и с  (сухо). Ничем не могу помочь.
Св а т .  Как знаете. Только, ежели чего вспомнится, 

позвоните. (Вырывает листок из записной книжки.) Или 
через участкового.

Б о р и с  (убирает руки за спину). И звонить не буду, 
и к участковому не пойду. Увольте.

С в а т  (осторожно кладет листок на краешек стола). 
Всякое может случиться, гражданин Водяной, глядишь, 
пригожусь. (Отступает к двери.) Извиняюсь за беспокой
ство. (Уходит.)

О л ь г а  (показываясь из кухни). Ушел?
Б о р и с .  Такие гости уходят только временно, теперь 

не отвяжешься.
О л ь г а  (смотрит на часы). Алик в своем репертуаре, 

вежливость королей это не для него, но хотя бы позво
нили.

Б о р и с .  В такой снег найти тачку, набегаешься.
О л ь г а  (задумчиво глядя в окно). У них там и 

снег-то, наверное, совсем другой.
Б о р и с  (хмуро). Какой же?
О л ь г а .  Особенный... Посмотри американское кино, 

такая природа, ни в чем меры нет: если дождь, то уж как 
из ведра, если жара, глядя, пить хочется, а если зима, 
святых выноси, будто все холода мира на них свалились.

Б о р и с  (насмешливо). Прямо по Райкину, мать: у них 
там все как у людей, сначала весна, потом лето и так да
лее. Когда мы только повзрослеем!

Звонок в дверь.

О л ь г а  (тоскливо). Они или опять не они? (Идет 
открывать.)

Б о р и с .  Чувствую, напьюсь сегодня по-черному!
В сопровождении Ольги входит А н н а  Н и к о л а е в н а  Г о р е м ы 
к и н а .  Старушка словно из киномассовки фильма на революционную 

тему: обнищавшая барынька в ободранных мехах и под вуалькой.

О л ь г а .  У Анны Николаевны к тебе приватный раз
говор. (Уходит на кухню.)
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Г о р е м ы к и н а  (умоляюще). Борис Александрия, 
голубчик, был у вас этот сыщик?

Б о р и с .  Вы же знаете.
Г о р е м ы к и н а .  Еще бы не знать, весь дом перепо

лошил, сейчас Кукиных трясет, делать ему нечего.
Б о р и с .  Что же все-таки у вас происходит с сестрой, 

Анна Николаевна, поссорились, что ли?
Г о р е м ы к и н а  (всплескивая руками). Да что вы, 

Боря, Бог с вами, мы с ней с самого детства душа в душу, 
чего же нам под старость делить!

Б о р и с .  Всякое бывает.
Г о р е м ы к и н а .  У кого угодно, но не у нас с Таней! 

Столько вместе пережито, столько переговорено-переду- 
мано что мы давно уже как одно целое. К тому же мы, 
как и вы с Аликом, близнецы.

Б о р и с .  Извините, Анна Александровна, я без вся
кого умысла.

Г о р е м ы к и н а .  Да чтр вы, что вы, Боря, какие у 
меня могут быть от вас секреты, вы же у меня на глазах 
выросли, можно сказать, почти родные. Все проще просто
го, голубчик: мы с Таней до того обносились, что нашего 
с ней гардероба только на один выход и хватает: одна хо
дит, другая дома сидит. Нашей пенсии нам еле-еле на 
хлеб хватает, не до туалетов.

Б о р и с .  Анна Николаевна, дорогая, обратились бы ко 
мне по-родственному, не чужие же, в самом деле.

Г о р е м ы к и н а  (оскорбленно). Мы — Горемыки
ны — с протянутой рукой никогда не хаживали, не пойдем 
и при совдепии. У нас в роду от самого Ивана Калиты 
нищих не было, сами благодетельствовали, моего деда, 
Алексея Петровича, Царствие ему Небесное, последний 
государь император личной дружбой жаловал, у нас фа
мильная гордость... Грех вам, Борис Александрия... (Со
трясаясь от плача, спешит к выходу.)

Б о р и с .  Анна Александровна, простите меня, дурака, 
Бога ради! Куда же вы! (Показавшейся из кухни Ольге.) 
Вот обидел человека.

Г о р е м ы к и н а  уходит.

О л ь г а  (отмахивается). Перезимует. (Горделиво ог
лядывает стол.) Как в лучших домах ихнего бомонда: 
приборы, салфетки, свечи. Пускай не задаются, буржуи 
недорезанные. (Почти сквозь слезы.) Эх, Люська, Люська,
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а давно ли мы с тобой выходное платье на двоих носили, 
по очереди, на материну зарплату не разгуляешься да и 
зарплата та, стыдно вспомнить, слезы одни, много ли она 
там на «Ундервуде» своем допотопном за день выколотить 
могла, если бы по вечерам не прирабатывала, совсем бы 
по миру пошли. Считай, на одной картошке с макаронами 
выросли, собачья радость — микояновские котлеты — ла
комство, и то через раз. В кино сходить — событие, 
в театр — счастье, о концертах только мечтать приходи
лось — выйти не в чем. Так бы и жила до старости, 
если бы ты не подобрал.

Б о р и с .  Ну, пошло-поехало, села на своего каурого.
О л ь г а .  Но ведь это правда, Боря! Скажи мне, поче

му мы так скверно, так нищенски, так неинтересно живем? 
За что это нам, за какие грехи? По утрам, как предста
вишь, что тебя ждет, глаз открывать не хочется. Куда 
ни посмотришь, волком выть тянет: грязь, пьянь и злоба 
непереваримая, а кругом знамена и лозунги один другого 
отвратнее: «вперед», «поднимем», «перевыполним»! Ты же 
художник, Боря, большой художник, неужели тебя не во
ротит от этой смери темно-серого с красным, это ведь, 
как кровь на грязи, бррр!

Б о р и с  (примирительно). Все зависит от угла зре
ния, мать, если особенно не присматриваться, жить 
можно.

О л ь г а .  Да очнись же ты наконец, Борис! Ведь са
мое страшное в том, что она — эта смрадная смесь — 
и нас с тобой затягивает, накрывает с головой, словно 
болотная ряска, мы даже замечать перестаем, что на свете 
может быть что-то, кроме этого, ведь это же страшно, 
Боря!

Б о р и с .  Что ты от меня хочешь?
О л ь г а .  Уедем, Боря, все, кто не готов сдаваться, 

едут, теперь вон уже и туда-обратно курсируют, чего мы 
ждем? Пока они тебя своим катком не раскатают в бес
позвоночное? Алик поехал, его и в Москве-то никто всерь
ез не принимал, его даже за глаза называли «мы с Борь
кой», а теперь о нем чуть не весь мир шумит: «Александр 
Водяной, Александр Водяной!» Но Водяной может быть 
только один — это ты, Борис, других Водяных не сущест
вует.

Б о р и с .  Кому надо, тот знает об этом.
О л ь г а .  Ты живешь в девятнадцатом веке, Боря, вре
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мена Роденов прошли, сегодня велик не тот, кто умеет 
делать дело, а тот, кто умеет громче заявить об этом. 
Вспомни, что о тебе говорили и писали, когда Алька у 
тебя еще глину месил! (Она бросается к тахте, выдерги
вает с полки над ней увесистый фолиант и начинает на
угад выхватывать оттуда печатные вырезки и письма,) 
Вот что о тебе говорил Пикассо, вот что о тебе писал 
Генри Мур, вот Сальвадор Дали, вот письмо Ренато Гут
тузо. Вот, вот, вот! (Распаляясь, начинает разбрасывать 
листки вокруг себя,) Когда ты опомнишься, поздно будет, 
заявишься, а тебе скажут, как у нас в очереди: вас тут 
не стояло.

Б о р и с .  Неужели ты не понимаешь, что я вообще 
не хочу стоять ни в какой очереди, я себя уважать пере
стану, я тебе в глаза смотреть не смогу.

О л ь г а .  А ты не смотри, не смотри, Боря, сделай 
меня своей собакой, собаке же в глаза смотреть не обяза
тельно, я даже говорить разучусь, чтобы совесть твою не 
потревожить. Буду служить тебе и всё, хочешь, на колени 
перед тобой встану, только займи свое место, не чужое — 
свое. Пусть знают! (Почти кричит,) Нас тут стояло! (По
спешно бросается подбирать с полу листки.)

На пороге неожиданно возникает Г о р е м ы к и н а .

Г о р е м ы к и н а .  Извините великодушно... У вас там 
открыто... Я стучала, стучала... Я, наверное, не вовремя?

Б о р и с  (с облегчением бросается к ней). Ну что вы, 
что вы, Анна Николаевна, какой разговор, милости про
шу... Вы уж меня простите за давешнее, я, ей-Богу, не хо
тел вас обидеть... От чистого сердца сморозил.

Г о р е м ы к и н а .  Премного благодарна, голубчик, 
премного благодарна... Только я не Анна Николаевна, а 
сестра ее — Николаевна, но Татьяна.

Б о р и с  (в изнеможении закрывает глаза). Час от 
часу не легче.

Г о р е м ы к и н а .  Сестра очень переживает. Просила 
вам передать, что погорячилась, наговорила лишнего... 
Знаете, горемыкинская кровь, не характер — порох.

Б о р и с .  Какой разговор, Татьяна Николаевна, какой 
разговор, все мы люди-человеки, тем паче, что я дал повод.

Г о р е м ы к и н а .  Она стала такая нервная, особенно 
в последнее время. И все из-за меня.

Б о р и с .  Что-нибудь случилось?
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Г о р е м ы к и н а .  Ей почему-то кажется, что я без
надежно больна. Ничего не дает мне делать, все сама и 
сама, а ведь она мне ровесница, надолго ли ее хватит, 
но слова не скажи, сразу в слезы. А тут еще этот сы
щик.

Б о р и с .  Не берите в голову, Татьяна Николаевна, 
у него такая работа собачья, ему за нее деньги платят. 
Походит, походит и сгинет, как сон, как утренний туман. 
У нас где сядешь, там и слезешь. В случае чего, зовите 
меня, я его быстро утихомирю.

Г о р е м ы к и н а .  Я всегда в вас верила, Боря. Вы и 
в детстве были необыкновенным мальчиком. Я знала, что 
вы станете великим человеком, потому что, сколько я вас 
помню, вы никогда не расставались с книжкой. Человек 
с книгой это уже личность. И хотя однажды вы разбили 
у нас окно мячом, мы не стали жаловаться участковому, 
нам не хотелось портить вам будущее, чего не бывает 
с детьми. Тем более, что у вас была такая интеллигентная 
мама.

Б о р и с .  Татьяна Николаевна, помилуйте, какая уж 
моя мать интеллигентка, она упаковщицей в типографии 
всю жизнь проработала?

Г о р е м ы к и н а .  Не скажите, Боря. Важно, не кем 
человек работает, а где работает. Вы сами сказали — в ти
пографии, значит, около книг, а это сразу отражается на 
личности, книга облагораживает. Нет, нет, Боря, что ни 
говорите, а судьбу человека можно угадать по лицу уже 
в детстве. Аннушка тоже так считает, а у нее большое 
чутье на людей, она у меня такая чувствительная, а тут 
еще этот сыщик.

Б о р и с .  Татьяна Николаевна, я беру его на себя.
Г о р е м ы к и н а .  Если бы вы знали, как я вам бла

годарна, Боря!
Б о р и с .  Передайте Анне Николаевне, что инцидент 

исчерпан.
Г о р е м ы к и н а .  Ну, не буду вас больше утруждать, 

тем более, что вы, кажется, ждете гостей. Всего вам хо
рошего, желаю культурно провести вечер. (Выходит.)

Б о р и с .  Кажется, я опять вляпался в какую-то ис
торию, тряпка.

О л ь г а  (все это время кружит по мастерской, соби
рая  разбросанные листки и береж но складывая их в  тот 
же фолиант). Так... Сальвадор Дали... А где же Пикас
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со?.. Мур есть... Вырезка из «Арт ньюс»... «Унита», статья 
Ренато Гуттузо... А вот и «Таймс» с фотографией...
Примерно с середины диалога между Горемыкиной и Борисом в мастер
ской возникает фигура хрупкого м а л ь ч и к а  в джинсовом костюм
чике. Мальчик появляется как бы из ничего и, порхая, принимается тихо 
кружить по мастерской, с пристальным вниманием вглядываясь в каждую

скульптуру.

Б о р и с  (первым заметив его). А ты как сюда попал?
О л ь г а  (спохватываясь). Это ко мне, Борис. Это Эн

вер, сын нашей дворничихи Фатимы. Я с ним дикцией 
занимаюсь. Очень способный мальчик.

Э н в е р .  Было открыто, я и вошел. Ждал, пока вы 
разговаривали.

О л ь г а .  Ты что так поздно?
Э н в е р .  У нас завтра утренник, тятя Оля, я «Парус» 

буду читать.
О л ь г а .  Ну, давай порепетируем, Борис Александ- 

рыч будет за публику. Начинай, не стесняйся.
Э н в е р .  Только я завтра утром еще забегу. Для вер

ности.
О л ь г а .  Заметано, Энверчик. Слушаем.
Э н в е р  (занавес за его спиной смыкается, он выхо

дит на просцениум и читает прямо в зал). «Белеет парус 
одинокий в тумане моря голубом. Что ищет он в стране 
далекой, что кинул он в краю родном?..» В краю родном... 
В краю родном... В краю родном...

Свет вокруг него медленно гаснет.

З а н а в е с

Сцена третья

Обстановка та же. Б о р и с  возится около аппарата на кухне. О л ь г а  
разговаривает по телефону.

О л ь г а .  Здравствуйте, извините за беспокойство. Гос
подин Водяной с супругой у вас проживает?.. Это его 
дальние родственники... А где они?.. И давно они вышли?.. 
Массаж? Какой массаж?.. Ах, массаж! Извините, сразу не 
сообразила. Нет, ничего, я еще раз перезвоню. Спасибо. 
(Вешает трубку.) Что там у тебя еще? Такое амбре, что 
сюда скоро все дворовые алкаши сбегутся.
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Б о р и с  (продолжая возню). Змеевик потек. Придется 
менять всю систему, эта, видно, свое отслужила.

О л ь г а .  Все в этой гнусной Тмутаракани свое отслу
жило.

Б о р и с .  Не можешь без обобщений.
О л ь г а .  Побегай с мое по магазинам, высунув язык, 

сразу поумнеешь.

На пороге внезапно возникает Св а т .  Он тихонько прикрывает за со
бою дверь, принимаясь внимательно ее рассматривать. Затем начинает 
поочередно накладывать свою ладонь на оставленные на ней отпечатки.

Недовольно хмыкает, подозрительно покачивает головой.

С в а т  (громко). Это что же у вас за картотека?
Б о р и с  (вздрагивая от неожиданности). Опять вы?
С в а т  (кивает на дверь). Как в уголовном розыске, 

говорю.
Б о р и с  (зло). Друзья на память оставляют.
С в а т .  Ишь ты! Такую бы дверь да к нам на Петров

ку, цены б ей, соображаю, не было.
Б о р и с .  Берите выше — в Интерпол, там все больше 

иностранцы отмечались.
С в а т  (многозначительно). О-очень интересно.
Б о р и с .  Ладно, не тяните, чего вам?
С в а т  (подозрительно тянет носом). Ну и запашок, 

скажу я вам.
О л ь г а .  Г остей ждем.
С в а т .  Я не о закуске, я о выпивке.
О л ь г а  (смешавшись). Бутылку разбили нечаянно...
С в а т .  Я так думаю, в той бутылке не меньше ведра 

было.
Б о р и с  (показываясь из кухни). Опять вы? Не на

доело?
С в а т .  В нашем деле не знаешь, где найдешь, где по

теряешь. Ложный след иногда на другого зверя наводит. 
Иногда и покрупнее.

Б о р и с .  Бросьте вы свои шарады, говорите прямо.
С в а т  (с наслаждением тянет носом). Запашок, гово

рю, качественный. Из чего гоните?
Б о р и с .  По Чонкину: кило дерьма, кило сахара.
О л ь г а .  Говорила же, говорила!
Б о р и с .  Закрой варежку, мать. (Свату.) Дело, что ли, 

хотите мне пришить?
С в а т .  На срок, конечно, не потянет, Борис Александ-
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рыч, но неприятностей вам не миновать. И по нашим вре
менам — крупных.

Б о р и с .  У меня справка от худфонда, что это для 
производственных целей.

С в а т .  Не надо меня на арапа брать, Борис Алек
сандрия, не советую, я ведь тоже не пальцем деланный: 
у нас на этот продукт монополия государства, за такие 
справки и вашему худфонду могут хвост прищемить.

Б о р и с  (сдаваясь). Чего вы от меня хотите?
С в а т .  Вот это да, вот это мужской разговор, я же 

говорил вам, что пригожусь. И так я думаю, не в послед
ний раз. Вы ко мне по-хорошему, и я к вам как к человеку. 
Баш на баш. А нужно мне от вас самую малость. Я сейчас 
уйду, а старушка сразу к вам сунется, вы ее и придержите 
хорошим разговором, пока я у нее в норе пошурую.

Б о р и с .  Да почему вы думаете, что она сюда явится?
С в а т  (ласково). Не думаю, а знаю, Борис Александ- 

рыч, дорогой (как бы передразнивая) , такая у меня рабо
та собачья, я за нее деньги получаю.

Б о р и с  (с вызовом). А если я отказываюсь?
С в а т  (еще ласковее). Участковый. Протокол. По

следствия. Зачем это вам, Борис Александрыч, тем более 
что и дела-то здесь на полчаса. Вы же советский человек, 
товарищ Водяной.

Б о р и с  (подавленно). Советский, кадетский, какая 
разница!

С в а т .  Ну вот и договорились. А старушка, будьте 
покойны, не задержится. Она меня в подъезде напротив 
уже высматривает: я от вас, она — сюда. Так вы уж ото
грейте старушку добрым словом, от вас не убудет... А две
ри-то в прихожей надо бы закрывать. Нынче такой от
чаянный народ пошел, чуть зазеваешься, враз голову от
винтят. Запросто. Бывайте... (Исчезает так же внезапно, 
как и появился.)

Б о р и с .  Какая же я размазня! Ведь он же меня на 
голую блесну зацепил, как последнего ханыгу в пивной. 
И я согласился! Согласился! Я — Борис Водяной! Лич
ность, созданная по образу и подобию Божию! Повязал, 
гад, мою бессмертную душу базарной удавкой. Какая же 
я все-таки дрянь!

О л ь г а .  Если бы ты один, Боря, всех они нас повя
зали и ведут нас куда считают нужным, и делают с нами 
все, что им заблагорассудится. Ведь стоит ему захотеть,
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ведь он меня с собой в постель уложит, а то и без нее 
обойдется. На твоих глазах на четыре кости поставит 
да еще при этом в лицо тебе плевать будет. Им все можно, 
им все дозволено, они — наша власть, будь они прокляты. 
Бежать отсюда надо, Боря, бежать, куда глаза глядят, 
пока не поздно! Не могу больше!

Б о р и с  (в пространство перед собой). Если бы от 
себя можно было бы куда-нибудь убежать.

Появляется Г о р е м ы к и н а .

Г о р е м ы к и н а .  Простите, Бога ради. Я на минутку.
Б о р и с  (решительно). К сожалению, Татьяна Нико

лаевна, я очень занят, перенесем ваш визит на завтра. 
Утром я к вашим услугам. Или когда вам будет угодно, 
но не сейчас.

Г о р е м ы к и н а  (подавленно всхлипывает). К кому 
же мне теперь идти, кто поможет?

О л ь г а .  Но мы действительно заняты, Татьяна Ни
колаевна, у нас с минуты на минуту — гости.

Г о р е м ы к и н а .  То-то и оно, что Таня исчезла. Как 
ушла к вам, так и пропала. (Плачет.) Где ее искать, ума 
не приложу.

Б о р и с  (в отчаянии). Бога ради, успокойтесь, Анна 
Николаевна, проходите, я не хотел вас обидеть.

О л ь г а .  Ну, будет, будет, Анна Николаевна, возьмите 
себя в руки. Слезами делу на поможешь.

Г о р е м ы к и н а .  В последнее время Таня сама не 
своя сделалась, такая нервная, такая нервная. Иногда по 
целым дням пропадает, а где — неизвестно. Куда ей, ска
жите, ходить, родня у нас, даже дальняя, давно вымерла, 
знакомых и подавно никогда не водилось. Кому ей визиты 
наносить?

О л ь г а .  Не принимайте близко к сердцу, Анна Ни
колаевна. Найдется ваша Таня, никуда не денется. Давай- 
те-ка я вас лучше чаем угощу. Посидимте-ка с вами ряд
ком да поговорим ладком, где ее взять. (Уводит Горемы- 
кину на кухню.)

Звонит телефон.

Б о р и с  (снимает трубку). Да, слушаю. (Меняется 
в лице.) Откуда?.. Из Парижа?.. Ну, конечно, конечно же!.. 
Разумеется, слыхал... Что?.. Когда?.. Разумеется... К сожа
лению, не от меня зависит... Конечно, согласен... Да, да!
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Еще бы!.. Передайте сердечный привет господину Берна
ру... Что вы, что вы!.. Всего хорошего. (Ошарашенно.) 
Мать!

О л ь г а  (показываясь из кухни). Слышу. (Вгляды
ваясь в Бориса.) Что стряслось? Не тяни!

Б о р и с  (как во сне). Предлагают выставку... Ретро
спективную... У Бернара... В Париже... Это же мировая 
марка!

О л ь г а  (спокойно). Какое имя, такая и марка. Слава 
Богу, спохватились; лучше поздно, чем никогда. На дисси
дентской самодеятельности далеко не уедешь, большое ис
кусство рано или поздно свое берет. (Озабоченно.) Когда?

Б о р и с .  В сентябре—октябре. Самый сезон. Пригла
шают приехать.

О л ь г а .  Поедешь?
Б о р и с .  Кто меня пустит?
О л ь г а .  Подними шум.
Б о р и с .  Что толку. Только заказы потеряешь.
О л ь г а .  Опомнись, Борис, сколько они будут тобой 

помыкать? Черт с ними, этими заказами, проживем как- 
нибудь, я работать пойду. Нельзя же все время гнуться, 
ведь не выпрямишься потом. Тебе сама судьба шанс дает, 
воспользуйся же наконец, стань самим собой.

Б о р и с  (приосаниваясь). А что, не крепостной же я, 
в самом деле, до каких пор они на мне ездить будут: 
этого не лепи, этого не читай, этого не говори. Шаг влево, 
шаг вправо, секут без предупреждения. Я уже позабыл, 
когда что-нибудь за себя решал, разве что в самом раннем 
детстве. Не хочу больше, им нечего у меня отнять, кроме 
жизни, остальное они давно отняли. Будь что будет! Что 
ты предлагаешь?

О л ь г а .  Подай в Союз официальное заявление на 
поездку.

А если откажут?
Пресс-конференцию для инкоров.
А потом?
А потом — как сложится.
Ты же знаешь, как в таких случаях скла-

Б о р и с .  
О л ь г а .  
Б о р и с .  
О л ь г а .  
Б о р и с ,  

дывается. 
О л ь г а .  
Б о р и с .  
О л ь г а .

По-разному.
Вспомни Рухина. Заживо сожгли. 
Хуже не будет.

Телефонный звонок.
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Б о р и с  (снимает трубку). Слушаю... Привет... А в чем 
дело?..Что значит не телефонный разговор, скоро по теле
фону о погоде не поговоришь... Зачем эти тайны мадрид
ского двора!.. Никуда я не пойду, у меня нет времени по 
кабинетам таскаться... Я художник, и этим все сказано... 
Ты что, угрожаешь мне... Друзья не берут на себя таких, 
мягко говоря, деликатных поручений... Да плевать мне на 
последствия!.. Будь здоров и не кашляй. (Бросает трубку.) 
Вот работают, шаромыжники! Не успел очухаться, а они 
уже тут как тут!

О л ь г а .  Кто это?
Б о р и с .  Твой номенклатурный вздыхатель Леша Зо

лотарев, обо мне беспокоится, предостеречь спешит, при
глашает встретиться тет-а-тет, побеседовать. Вот ведь, су
кины дети, уже засекли разговор. На что другое, а на это 
у них ум/j хватает, насчет тащить и не пущать они ба-аль- 
шие профессионалы.

О л ь г а .  Пойдешь?
Б о р и с .  Ты не слышала?
О л ь г а .  Я же тебя знаю, Боря, поартачишься, поар

тачишься, а потом поплетешься как миленький.
Б о р и с .  На этот раз нет. Хватит с меня!
О л ь г а .  Твоими бы устами да мед пить. Попробуем 

дожить до понедельника, посмотрим, что ты тогда за
поешь.

Б о р и с .  Берешь за горло.
О л ь г а .  С тобой иначе нельзя.
Б о р и с .  Хватит!
О л ь г а .  Уже нервничаешь?
Б о р и с .  Заткнись же ты наконец (замахивается на 

подвернувшуюся под руку работу) или я за себя не от
вечаю.
В мастерскую буквально врывается Св а т .  От его недавней официаль
ности не остается и следа. Сейчас он похож на взмыленную гончую 

в предвкушении добычи.

Св а т .  Старуха тут? (Замечает сидящую на кухне 
Горемыкину.) Тсс... (Горемыкиной.) Анна Николавна, вот 
вы где скрываетесь, а я вас целый день ищу, с ног сбился... 
Здравствуйте.

Г о р е м  ы к и н а  (показывается из кухни). Зачем же 
мне скрываться, голубчик, я ничего ни у кого не украла, 
сижу вот, чай пью. Здравствуйте.
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О л ь г а  (тянет носом, всплескивает руками). Лаваш 
горит! (Спешит на кухню.) Так и знала! (Оттуда Борису.) 
Помоги же, Боря!

Б о р и с  (нехотя двигаясь на ее зов). Иду...
С в а т  (Горемыкиной). Приятно познакомиться, Анна 

Николавна, очень приятно, вот вы какая!
Г о р е м ы к и н а .  Что ж во мне особенного, какая 

есть.
С в а т .  Ой не скажите, Анна Николавна, дорогая, ой 

не скажите. Бывает с виду человек, как все, пройдешь 
мимо и не заметишь, а на самом деле в нем семь пядей, 
а может, и того больше. Такой талант бывает, что там 
тебе Левша!

Г о р е м ы к и н а  (беспокойно). Вы это к чему?
С в а т .  Да так, просто случай из нашей епархии 

вспомнил. Есть у нас в подвале министерства на Огарева 
спецмастерские для всяких надобностей, там такого наро
да пропасть. Посмотришь, сморчок сморчком, а копнешь, 
ему хоть сейчас высшую меру или Нобелевскую премию. 
Таким блоху подковать — раз плюнуть, они и почище 
номера откалывают. Есть там один. Попал за фальшивые 
деньги. Трешки ручным способом выделывал. Его и не 
поймали бы ни в жизнь, да он по пьянке сам в чайной 
растрепался. Пришли к нему домой, а у него эти трешки 
по всей избе висят, сушатся. Посмотреть, никакая экспер
тиза не отличит, что тебе монетный двор. Спросили, чего ж 
ты на трешки-то мелочился, гнал бы полсотенные, а он: 
«Мне, — говорит, — на бутылку с сырком, больше не надо, 
я не жадный». Это, конечно, на старые цены, нынче-то 
на трешник и квасу не выпьешь, а за сырком в «Березку» 
бежать надо.

Г о р е м ы к и н а  (еще беспокойнее). Вы зачем это 
все мне рассказываете, мало ли на свете жуликов?

С в а т  (как бы не слышит ее). Или вот еще с ювелир
ной фабрики гоп-компания, любой Академии Наук сто 
очков вперед дадут. Сами понимаете, работа с драгоцен
ными металлами: обточка, обтирка, распиловка всякая. 
Без пыли не обойдешься. А кто же эту пыль когда учи
тывал? Пыль она и есть пыль, воздушная, так сказать, 
материя. Вот и нашелся у них Мичурин, из говна пирожки 
делать. Сочинил машинку пыль эту собирать. Если бы не 
засыпались на выносе, они бы из этой пыли давно бы 
себе целую Сахару намыли.
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Г о р е м ы к и н а  (уже заинтересованно). И что же 
они у вас там делают, в вашем министерстве?

С в а т  (снисходительно). А это гражданка, государ
ственная тайна. Подписку давал на неразглашение. Одно 
скажу: с такими людьми за оборону нашей страны бес
покоиться не приходится. Соответственно и к ним по-че
ловечески: заместо высшей меры — питание трехразовое 
от пуза, нам бы с вами такое по праздникам кушать, 
камеры, как номера в «Метрополе», и по выходным личные 
свидания без ограничений. Хоть самому — к ним.

Г о р е м ы к и н а  (задумчиво). Интересно, очень ин
тересно.

Из кухни появляется Ольга. За нею выходит Борис.

О л ь г а  (смотрит на часы). Одиннадцатый час! Нет, 
с меня довольно. Больше я ждать не желаю. Подумаешь, 
нашлись Рокфеллеры вшивые. Придут — придут, а не при
дут, плакать не станем. (Решительно.) Вот что! (Горемы
киной и Свату.) Незваный гость все же лучше заезжего 
татарина. Садитесь-ка с нами за стол, вздрогнем коллек
тивно на страх врагам и надменным соседям!

С в а т  (растерянно). Конечно, я при исполнении... 
(Завистливо оглядывает стол.) Но если так, по маленькой, 
из уважения к хозяевам...

Г о р е м ы к и н а .  Уж, право, не знаю, что и сказать... 
Вот так сразу... Без приглашения...

Б о р и с  (хмуро). Ну чего уж там, Анна Николавна. 
Давайте я вам помогу...

Г о р е м ы к и н а  (испуганно). Нет, нет! Если позво
лите, я так... Я не одета... Вот разве лишь шляпку сниму...
Небольшое замешательство. Некоторая суета. Постепенно все рассажи

ваются за стол.

С в а т  (первым подходит к столу, замечает собствен
ный листок с телефоном, берет его и небрежно сует его 
в нагрудный карман Бориса). Теперь-то он вам непре
менно пригодится. (По-хозяйски берет застолье в свои 
руки, встает.) Ну, как говорится, дорогие граждане; со 
свиданьицем, дай Бог, не последняя...
В этот момент одна из оконных рам веранды с треском переплетов и 
звоном разбитых стекол распахивается. В проеме — смеющееся лицо 
вдрызг пьяного А л е к с а н д р а  В о д я н о г о  с бутылкой шампан
ского в руке. Из-за его плеча выглядывает хохочущая Л ю д м и л а .
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А л е к с а н д р .  А вот и мы!.. Принимайте гостей!.. 
Или не рады?

Б о р и с  (растерянно). Ну ты даешь, Алик, ну ты да
ешь!

О л ь г а  (сокрушенно). И это называется — амери
канцы...

З а н а в е с

АКТ ВТОРОЙ 

Сцена четвертая

Обстановка та же. Только выбитая рама прикрыта случайной гравюрой.
Застолье в самом разгаре.

А л е к с а н д р  (непослушным языком). Хочу под
нять тост за прекрасных женщин!

Л ю д м и л а  (кокетливо). За присутствующих, гру
биян.

А л е к с а н д р  (отмахиваясь). За них потом.
Л ю д м и л а  (обиженно). Остроумно. (Ольге.) Ты же 

его знаешь, стоит ему выпить и — пошел куролесить. 
В гостинице он и принял-то всего два или три коктейля, 
а его уж повело. «Хочу, — говорит, — прокурсировать по 
маршруту Венички Ерофеева, только в обратном порядке: 
от Красной площади до Савеловского». Я его уж и так, 
и так: «Времени, — говорю, — в обрез». Да разве с ним 
сладишь. «Успеем, — говорит, — мимо Борьки не проедем». 
Ну и потащились к шалману, очереди, конечно, везде — 
не протолкнешься, но ведь у нас карточки американские, 
только высунешь, сразу сервис по высшему классу. Да 
еще валюта, с ней здесь, видно, даже в Мавзолей ночью 
пустят. Короче, у Савеловского он был уже чуть теплый. 
Горе мое!

О л ь г а .  Ладно. Ты лучше расскажи, как ты там жи
вешь в своем Нью-Йорке? Привыкла уже?

Л ю д м и л а .  Честно говоря, жаловаться грех, а вот 
привыкнуть до сих пор не могу, не получается.

О л ь г а .  Что так?
Л ю д м и л а .  Не знаю. Вроде все у меня есть: и дом, 

и машина, даже три, тряпкам счет потеряла, у Алика кру
гом тип-топ: цены на него, как на классика, а в душе все
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равно тоска зеленая. Ну для кого мы все это накупаем, 
крму я все это покажу, там через одного у всех то же 
самое. Вот и сижу часами у телека, благо он там кругло
суточный, да по магазинам бегаю. Такой мрак, даже пить 
не хочется.

О л ь г а .  Мне бы твои заботы; Люська, зажрались вы 
там, с жиру беситесь.

Л ю д м и л а .  Когда-то я тоже так думала. Если бы 
только это!..

Б о р и с  (Александру). Рассказал бы, что ли, как ты 
живешь-можешь на гниющем Западе?

А л е к с а н д р .  Живем хорошо, можем мало.
Б о р и с .  Наслышан, наслышан, чего же тебе не хва

тает?
А л е к с а н д р .  Того, чего у тебя много.
Б о р и с .  Чего же?
А л е к с а н д р  (мутным взором обводит мастерскую, 

гостей, стол). Тебе это трудно понять, Боря... Для этого 
ты должен влезть в мою шкуру... Отсюда все выглядит 
гораздо заманчивей, чем это есть на самом деле... Везде 
хорошо, где нас нету... Да...

Б о р и с .  Может, объяснишь?
А л е к с а н д р .  Попробую... Ты «Марсианские хрони

ки» Брэдбери читал?
Б о р и с .  Помню, но смутно.
А л е к с а н д р .  Есть там такой рассказ «Две тысячи 

первый год»... Прилетают люди на другую планету, смот
рят, а кругом все как у них на земле: та же природа, 
та же архитектура, те же люди. Встречают их, как родных, 
с музыкой, разбирают по домам, поят, кормят, вспоми
нают прошлое. Только уже обратно никто не возвращает
ся... А назавтра на планете этой сплошные похороны и 
тоже — с музыкой: дорогих гостей хоронят... Вот такие 
дела.

Б о р и с .  Не пойму.
А л е к с а н д р .  Очень просто. С нами за бугром слу

чилось примерно то, что с теми землянами. Нас тоже 
приняли, как родных, — с музыкой. Потом проглотили, 
душу высосали и выплюнули, как использованную жвачку. 
Живи и дыши себе, если сможешь, как Зомби на Гаити.

Б о р и с .  А это что еще?
А л е к с а н д р .  На Гаити колдуны каким-то зельем 

покойников оживляют и продают вместо рабсилы.
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Б о р и с .  Это у тебя с перепоя, Алик...
С в а т  (Горемыкиной). Там и дамы есть, Анна Нико- 

лавна, вполне культурные. Одна, например, к слову ска
зать, такие замастырки делает, от настоящей чумы не 
отличишь или, там проказы, ну чистый Репин. Ей бы с ее 
талантом в Союз художников, а она по кабинетам на со
чувствии разные льготы выбивала. Вот и выбила себе 
льготу на всю катушку по Уголовному кодексу.

Г о р е м ы к и н а .  Скажите, пожалуйста, и такие уст
раиваются...

Б о р и с  (Свату). Можно вас на пару слов?
С в а т .  Со всем моим удовольствием, Борис Алек- 

сандрыч, хоть сто порций.
Встают из-за стола, отходят в сторону.

Б о р и с  (грубо). Что вы пристали к старухе? Что 
вам от нее надо?

С в а т  (прикладывая палец к губам). Тсс... Тут дело 
государственной важности, Борис Александрыч... Эта ста
руха теперь для нас на вес золота. Дороже Сахарова. 
С нее теперь нам пылинки сдувать и от сквозняков пря
тать. Главное теперь, не дать ей окочуриться раньше вре
мени.

Б о р и с  (раздраженно). Не можете вы без загадок. 
Не темните — выкладывайте.

С в а т .  Понимаете, сунулся я к ней с обыском, туда- 
сюда, вроде ничего подозрительного, а под кровать за
глянул и ахнул. Лежит себе там ее сестрица в целости и 
сохранности, только, извиняюсь, уже покойница.

Б о р и с  (ошарашенно). Выходит, что же, она ее...
С в а т .  То-то и оно, что нет. Никаких следов насиль

ственной смерти, я на этом деле собаку съел, тут другое. 
Соображайте, пропала она чуть не с полгода, а от трупа 
никакого запаха или разложения не наблюдается. Даже 
если на болезнь половину срока скинуть, все равно не 
меньше трех месяцев лежит, а будто только что померла 
или летаргическим сном спит.

Б о р и с .  Вам-то что до этого, ваше дело установить 
факт и отправить обеих куда следует.

С в а т .  Эх, Борис Александрыч, Борис Александрыч, 
а еще художник. Тело-то я уже, конечно, отправил по на
значению, а вот старушку эту надо теперь живьем дер
жать, не спугнуть ее раньше времени, она ведь от ненуж
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ного беспокойства концы отдать может. Запросто. Сами 
понимаете, возраст сверх пенсионного. А тут, может быть, 
мировое научное открытие. По секрету вам скажу, хотя 
подписку о неразглашении давал, но вы человек с извест
ным допуском, вам можно. Неувязка у нас с Ильичем в 
Мавзолее. Гниет. Часто менять приходится.

Б о р и с  (изумленно) . Чего менять?
Св а т .  Ну это самое... Чучело. Или муляж по-науч- 

ному. Специалисты наши совсем замучились: двойников 
не напасешься, да и возни сколько. У них вокруг Ильича, 
может, с десяток институтов кормится. А тут, на тебе, 
дворовая старушка — Божий одуванчик — в одиночку та
кое дело оборудовала. Можно сказать, на семейном под
ряде.

Б о р и с .  Вот и берите ее, пока не поздно.
Св а т .  Разве так делают, Борис Александрыч, а еще, 

наверное, Достоевского читали! Туг психологический под
ход требуется. Спугнуть ее раньше времени смерти по
добно, не воротишь потом. К ней надо теперь со всем об
хождением, чтобы она сама, по доброй воле поделилась.

Б о р и с .  У вас уже и Достоевский в ход пошел!.. 
(Возвращается к столу.)

О л ь г а  (Людмиле). Эх, Люська, Люська, забыла ты 
уже все, я смотрю, не помнишь про наши туфли на двоих, 
про вечную картошку на постном масле, про соседские 
склоки под пьяную лавочку. А очереди — очереди ты за
была? Мне кажется, что я даже родилась в очереди, в ней, 
видно, и концы отдам. А злобы звериной нашей, от кото
рой душа плавится, тоже не помнишь? Ил» по начальству 
своему соскучилась, по хамству, по наглости их номенкла
турной?

Л ю д м и л а  (почти плачет). Ничего я, Оля, не за
была, ничегошеньки! Только оттуда это иначе выглядит, 
иное вспоминается.

О л ь г а  (иронически). Есть что вспомнить!
Л ю д м и л а .  Представь себе, есть.
О л ь г а .  Ну, ну.
Л ю д м и л а .  Да, да! И про то, о чем ты говорила, 

и про многое еще, только по-другому как-то, без обиды.
О л ь г а  (с горечью). Видно, нас, советских, только 

могила исправит. Нас хоть в рай посели, мы все по своим 
коммуналкам тосковать будем, не можем мы уже без них, 
этих коммуналок. Как тот чмур в анекдоте: сидит по шею
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в дерьме, а когда его вытащить предлагают, отказывается: 
«Я, — говорит, — здесь живу». Так и мы: сидим в дерьме 
даже не по шею, а с головой и кукарекаем про свободу, 
а стоит нас оттуда вытащить, обратно тянемся, уже дру
гим воздухом дышать разучились. Люди, если по Писанию, 
из земли вышли, а мы, видно, из дерьма, туда и уйдем.

Л ю д м и л а  (почти в крик). Ну что же я могу с собой 
сделать!..

А л е к с а н д р  (Борису) . Прямо тебе скажу, Боря, 
без бабы своей я бы едва устоял. Поначалу так худо было, 
что хоть в петлю. Куда ни ткнусь, везде нос воротят, 
даже смотреть не хотели, вчерашний день, говорят. Что 
вы там, говорят, в России изобразить можете, матрешек, 
что ли, у нас, говорят, этого добра своего навалом. Даже 
глину месить не брали, у них от местных желающих от
боя нет. Пришлось Люське огонь на себя брать, в русский 
ресторан посудомойкой пошла. Года два на ее шиши дер- 
ж р т й с ь , пока я себе менеджера нашел. Из наших тоже, 
но деловой. Сам начинал с бросовых иконок и мятых 
самоваров, а потом в гору пошел, теперь большими делами 
ворочает, главное — недвижимость, а галерея — это у него 
так, для души. Он меня и вытянул... Но без Люськи, 
честно скажу, мне бы хана. Недаром у Некрасова: «Коня 
на скаку остановит...»

Б о р и с  (насмешливо). В горящую избу введет.
А л е к с а н д р .  Во-во, точно. Но это уже потом.
Б о р и с .  Ладно, пей, Алик, только закусывай, а то 

окосеешь...
На протяжении всего разговора он с откровенным любопытством раз

глядывает Горемыкину.

Г о р е м  ы к и н а  (смущенно). Что это вы, Боря, так 
на меня смотрите?

Б о р и с .  Сколько лет живем по соседству, Анна Ни- 
колавна, а ведь, в сущности, почти не знакомы. Недаром 
говорят: человек человеку вдруг.

Г о р е м  ы к и н а  (встревоженно). Помилуйте, Боря, 
как же это незнакомы, если я вас, извините, с пеленок 
знаю.

Б о р и с .  Вы меня, может, и знаете, Анна Николавна, 
а я вас, как выясняется, довольно мало.

Г о р е м ы к и н а  (еще встревоженнее). А зачем вам, 
Боря, нам ведь с вами детей не крестить.
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Б о р и с .  Зато вы — целый мир. И я  — тоже. (Пооче
редно указывает на сидящих за столом.) И он. И она. 
И она. ( В сторону Свата.) Даже он.

Г о р е м ы к и н а .  Я ведь и сама-то о себе почти ни
чего не знаю...
Гаснет свет. В кромешной темноте остается высвеченным лишь ее лицо.

Помню тихую Клязьму, большой бревенчатый дом с мезо
нином в соснах, двух смешливых девочек в белых плать
ицах, в высоких со шнурками башмачках, запах кипящего 
варенья на плите летней кухни, музыку граммофона с 
веранды (возникает, постепенно нарастая, мелодия ста
ринного вальса) у а потом вдруг обрыв, словно внезапное 
беспамятство, а сразу после этого чувство голода. Такого 
голода, что мир вокруг распадался на две части: съедоб
ную и несъедобную, а все остальное как бы не существо
вало больше. Ни музыки, ни книг, ни любви, ни природы. 
Кто-то стрелял, в кого-то стреляли, что-то горело, а что-то 
рушилось, люди исчезали, появлялись новые, падал снег, 
шли дожди, палило солнце, но все это текло мимо меня, 
не задевая у меня ни ума, ни сердца. Во мне будто посе
лился огромный прожорливый зверь, который хотел только 
одного: есть. Есть беспрерывно все, что попало, без раз
бора, лишь бы можно было жевать и проглатывать. Гос
поди, если бы вы могли знать, как это унизительно! Что 
греха таить, не стеснялась протягивать руку, не стесня
лась подъедать за другими, даже подворовывать. Когда я 
говорю «я», это значит мы с Таней, потому что мы с ней 
одна суть. Оттого и голод, и унижение, и стыд в нас с ней 
был вдвойне мучительнее и тяжелее. И ведь так не один 
день, не один год и не десять лет, а всю жизнь. Жизнь! 
Таня и умирая хотела есть, а что я ей могла предложить, 
кроме гнилой картошки с хлебом. С нашей старческой пен
сией мы и этого не всегда ели досыта. Мне самой вот-вот 
за ней, земля к себе тянет, еле хожу, с месяц еще про
тяну, и то' едва ли. И такой ли уж это тяжкий грех, что 
не отдала я ее земле до сих пор, чтобы пенсию ее к своей 
прибавить? Ведь чуть не за весь свой распроклятый век 
я, может, в первый раз хлеба досыта наелась! Суди меня, 
Господи, по грехам моим, если я за них еще не распла
тилась!

Луч света скользит в темноте, останавливаясь на лице Александра.
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А л е к с а н д р .  Будто и не уезжал никуда! Будто по 
пьянке приснился мне кошмарный сон со всеми этими 
билдингами, апойтментами, парти, обжираловкой на Брай
тоне. Проснулся, а кругом, как бывало, снег идет, извест
кой пахнет, на столе бутылки с закусью, Борька фило
софствует. Как же я его все-таки ненавижу — гада этого, 
гения, везуна, семейного любимчика. Сколько себя помню, 
столько и слышал вокруг: Боря — уникум, Боря — вундер
кинд, Боря — чудо. Боре можно все — болеть, капризни
чать, орать благим матом. А я так, сбоку припека, вроде 
случайного гарнира к лакомому блюду, мальчик для битья, 
послушный оруженосец. Он унижал меня по любому пово
ду, помыкал мною по своему усмотрению, третировал ког
да и как хотел, а я  платил ему молчаливой, но прочной 
ненавистью. Сколько раз я мысленно убивал его, предавая 
самой изощренной смерти, сколько раз в мечтах плевал 
ему в лицо, топтал ногами, а внешне лишь льстиво ему 
улыбался и спешил во всем угодить. Не за славой, не за 
сладкой жизнью бежал я за тридевять земель, а от него, 
но он догнал меня и там: с кем я поначалу ни встречался, 
каждый спрашивал: «Вы не родственник Бориса Водяно
го?» Будь он проклят! Чего мне только стоило сбросить 
груз этого родства! Какого черта я сюда притащился? Чего 
я здесь забыл? Говорят, убийцу часто тянет на место пре
ступления. Но разве я убил его? Скорее — наоборот.

В световом пятне проступает лицо Ольги.

О л ь г а .  Долго ли мне осталось? Десять, в лучшем 
случае пятнадцать лет, а там — закат. Буду вроде старух 
Горемыкиных сновать с авоськой по двору, в магазин и 
обратно. Боже мой, Боже мой, неужели другого мне уж 
не суждено? Разве это справедливо? Почему Люська, ко
торую я и за человека-то никогда не считала, вытягивает 
свой счастливый билет, а я продолжаю прозябать здесь? 
И всегда у меня так складывалось: другие и поплоше и 
побездарнее в конце концов выплывали наверх, а мне с 
моей внешностью и талантом приходилось утешаться на 
выходных ролях. Мне Эфрос будущее Ермоловой предре
кал, а в результате — Госконцерт с гастролями по кол
хозным площадкам. Замуж выходила за гения, а считаю 
за честь его бездарного братца принимать. Неужели это 
и есть мое разбитое корыто? (Кричит.) Не могу, не хочу!..

Высвечивается Людмила.
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Л ю д м и л а .  Смотрит на меня, будто я что-нибудь 
у нее украла. Она, видно, считает, все мне с неба свали
лось. Знала бы она, чего мне это стоило! Жили в таком 
вертепе, вспомнить страшно, первую мебелишку по улицам 
из бросового старья собирали, месяцами на голых макаро
нах держались, одежкой только ношеной пользовались. 
А работа? Попробуй найди. Бывало, выходила с утра по 
всем стритам, начиная с первой до сорок второй, от мага
зина до магазина, от забегаловки до забегаловки, а жа
ра — чуть не сорок, асфальт под ногами течет. И везде 
от ворот поворот: нету, не надо, не требуется. Да и какая 
из меня работница: язык с пятое на десятое, с виду в чем 
душа держится, одета — хоть чучелом в огород. Посудо
мойкой устроилась, за счастье считала. Хлебнула горюш
ка, пока Алик на ноги встал. Чего ей мне завидовать, 
живет за Борькой как за каменной стеной, мне бы ее 
проблемы! Я бы с ней с закрытыми глазами поменялась!..

Выявляется лицо Бориса.
Б о р и с .  Тоска, Господи, какая тоска! (Исчезает.)

Тут же на тахте загорается шкала транзистора. Возникает мелодия 
прежнего вальса. В луче света появляется С в а т .

Св а т .  Тошно мне смотреть на эту занюханную ин
теллигенцию! Их бы к нам в Сычевку на ферму или в поле, 
узнали бы тогда, почем фунт лиха. Бывало, отмантулит 
мать от зари до зари, вернется домой, вывалит нам на 
стол ворованной брюквы, а мы ее, брюкву эту, прямо не
мытую с кожурой грызем, такая наша богатая колхозная 
жизнь была. Как вспомню я эту жизнь, волком выть 
хочется. Только через армию, спасибо ей, я от той каторги 
и отвязался. В городе тоже спервоначала несладко при
шлось, специальности нету, на земляных работах вкалы
вал, семь кубов норма да еще с перекидкой, а на эту 
норму только каши с хлебом и наешься вдоволь. Года два 
в своем армейском «беу» проходил, пока на первый пид
жак заработал. После, когда в милицию попал, конечно, 
легче стало, да ведь и тут не зевай, а то опять с лопатой 
окажешься. Мне эта старушка теперь, как манна небесная, 
только бы сквозь пальцы не протекла, я на ее парусах в 
большую гору могу пойти. Не упустить бы только, не 
вспугнуть ненароком. Получится, мне тогда сам черт не 
страшен! (Горемыкиной.) Вы, надо думать, притомились 
уже при вашем уважительном возрасте, дорогая Анна Ни-
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колавна, гражданка Горемыкина, дозвольте, я вас домой 
провожу. Ночь на дворе — глаз коли. (Подходит к ней, 
галантно берет ее под руку.)
Оба они оказываются в фокусе светового пятна. Пара под звуки вальса, 

медленно кружась, движется к выходу.

З а н а в е с  

Сцена пятая
Обстановка та же. За столом Б о р и с  и А л е к с а н д р .  На тахте, 

тихо переговариваясь, сидят О л ь г а  с Л ю д м и л о й .

А л е к с а н д р  (в пьяном возбуждении). Борька, ведь 
мы же с тобой однояйцовые. Говорят, при таком варианте 
у людей все одинаковое: и мысли, и желания, и характер. 
Помнишь, у Окуджавы: «как природа захотела». Может, 
это и так. А талант? Выходит, талант не от природы? 
Молчишь?.. От Бога, Боря, талант, от Бога! Но на меня, 
видно, у Него не хватило. Или пожалел. Вот и живу с мла
дых ногтей в твоей тени, как в мышеловке, куда ни по
дамся, всюду ты. Я даже за бугром от тебя не отделался, 
ты меня и там достал, где мне от тебя скрыться?

Б о р и с  (примирительно). У тебя теперь у самого 
успех — пресса пишет, «голоса» шумят.

А л е к с а н д р .  Фуфло все это, пена, Боря. Такой 
славе цена — три копейки в базарный день. Такую славу 
теперь на компьютерах заранее просчитывают. Там этих 
халифов на час пекут как блины: реклама на телевидении, 
проспекты по почте, рыночный типаж — и все отмычки. 
Плюс пробивная сила и наглость. А настоящие гении, 
как и у нас, девятый хер без соли досасывают. Не без 
исключений, конечно, бывает, и они пробиваются, но это 
больше по теории вероятности, чем по заслугам.

Б о р и с .  Разочаровался, значит? Тогда чего ныть, 
подавай на возвращение, нынче это даже модно.

А л е к с а н д р .  Я бы, может, и махнул на все рукой, 
позору не оберешься, самолюбие не позволит.

Б о р и с .  Собака лает — ветер носит. Стыд, говорят, 
на вороту не виснет и глаза не ест.

А л е к с а н д р .  Глаза — нет. Душу.
Б о р и с .  Перетерпит. Что-нибудь да останется.
А л е к с а н д р .  И хочется, и колется, и маменька не 

велит. Хорошо бы, конечно, чтобы не насовсем, чтобы ис
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хитриться одной ногой тут, другой — там, чтобы щей здесь 
похлебать, а десертом за бугром побаловаться. Как в том 
анекдоте, где любовник парфюмерши от мужа в шкаф 
для образцов спрятался, а когда вылез, кусочек дерьма 
попросил. Так сказать, для контраста. Или вот как у 
Эфраима Севелы, слыхал?

Б о р и с .  Как в таких случаях выражается мой друг 
Толя Найман, про Савелу не слыхал, а Эфраим мне что-то 
напоминает.

А л е к с а н д р .  У него книжка есть, «Остановите са
молет, я слезу» называется. Там один чмур, вроде нас с 
тобой, туда-сюда катается, только никак не может решить, 
где ему слезть.

Б о р и с .  Дураку свобода в тягость.
А л е к с а н д р .  Обидеть хочешь?
Б о р и с .  Принимай, как хочешь.
А л е к с а н д р .  Гад ты, Боря.
Б о р и с .  Мы же с тобой однояйцовые.
А л е к с а н д р .  Ты бы там, конечно, не растерялся.
Б о р и с .  Не знаю, не пробовал.
А л е к с а н д р .  А ты попробуй.
Б о р и с .  Мне просто лень ходить, собирать справки, 

обивать пороги, просить, ждать ответа. Я только подумаю 
об этом, меня тошнит. Нет уж, Бог с ней, с этой свободой. 
Здесь перебьюсь. Да что она такое — свобода. (Берет с 
полки над тахтой книгу.) Вот послушай, что на этот счет 
умные люди пишут. (Читает.) «Скульптор-монументалист 
по природе не может находиться в подполье. Скульптор 
на протяжении истории заключал договор с Властью. 
Теократии и демократии, монархии и республики -f- все 
нуждались в каменной летописи, с какими только тирана
ми не связывал скульптор свою судьбу, поэтому Власть 
и скульптор — есть история создания искусств Египта, 
Китая, Индии, Мексики, а также Европы — от древней 
Греции до наших дней. Скульптура материальна, поэтому 
она нуждается в поддержке денежной и политической 
власти. В этом скульптор природно консервативен, но 
скульптура не только материальна — она духовна. И вся
кий значительный скульптор был революционен, его твор
чество отрывалось от усредненности, открывая новые пути, 
и именно власть защищала скульптора от тирании цехо
вой демократии, от тирании общепринятого. Власть дала 
возможность Фидию и Микеланджело создать то, что они
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создали. Перикл и Первосвященник по существу и явля
ются соавторами шедевров. Можно себе представить, что 
было бы с Сикстинской капеллой, если бы судьба ее за
висела от голосования коллег-художников, а не от воли 
заказчика! Демократии, монархии и даже тираны понима
ли свое социальное призвание защиты культуры от при
тязаний хаоса и энтропии. Отдельный властитель — всего 
один человек. Были ошибки, бывали трагедии. Но всегда 
авторитет религиозной и денежной власти защищал и со
здавал цивилизации». Понятно? Вот, а ты говоришь — 
свобода!

А л е к с а н д р .  Оправдываешься?
Б о р и с .  Констатирую.
А л е к с а н д р .  Точнее: боишься.
Б о р и с .  Я тебе уже сказал: лень.
А л е к с а н д р  (вскакивает как бы подхваченный оза

рением). Слушай, но если только в бюрократии дело, ты 
можешь запросто обойтись без всего этого.

Б о р и с .  Научи.
А л е к с а н д р .  Так это же проще простого. Одно

яйцовых не только пограничник, Господь Бог друг от дру
га не отличит. У Людки с Ольгой то же самое. Берите 
наши паспорта и аля-улю за бугор на все готовое: и квар
тира, и мастерская, и башли на счету, подпись у нас с 
тобой один в один, кроме первой буквы, быстро приспо
собишься. Не понравится, тем же способом вернешься. 
Можно даже челночную связь наладить. А?

Б о р и с .  Ну ты даешь, Алик, ну ты даешь.
А л е к с а н д р .  А что, разве плохо придумано? На 

хорошем взводе у меня голова варит. Нам даже переоде
ваться не надо, вы с Ольгой тоже с ног до головы в фарце.

Б о р и с  (растерянно смеется). Маскарад без переоде
ваний.

А л е к с а н д р  (его несет). Ты не спеши с выводами. 
Ведь проще не придумаешь. У нас с Людкой кругосветка. 
Нью-Йорк — Москва, Москва — Ленинград, оттуда в Таш
кент и далее со всеми остановками через Токио снова в 
Нью-Йорк. В крайнем случае по дороге передумать не 
поздно: дашь знать, и мы вслед вылетим, успеешь вер
нуться.

Б о р и с .  Соблазняешь.
А л е к с а н д р .  Нашел себе Мефистофеля.
Б о р и с .  Значит, советуешь?
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А л е к с а н д р .  Предлагаю. Хозяин — барин, выбор — 
твой. Но при этом мы оба ничего не теряем.

Б о р и с  (в сомнении). А может, действительно по
пробовать?.. (Задумчиво смотрит в окно.) «В той деревне 
все дождь, дождь...»

Расплываются в затемнении.

Л ю д м и л а .  Знаешь, мне там вот уже десять лет 
подряд каждый день один и тот же сон снится. Будто 
я в Москве, а обратно не могу выбраться: просрочен пас
порт, и меня хотят арестовать. Я в ужасе прокручиваю 
и прокручиваю разные варианты, как мне оттуда выбрать
ся, прорваться домой, а кругом погоня, обкладывают, буд
то зверя, выслеживают за каждым углом. Душа во мне 
холодным потом обливается. Ведь там, на Гран-стрит, 
ждет меня Алик, хозяйство мое, кошка. Особенно кошка 
почему-то вспомнилась. С годами, правда, я приспособи
лась, стала взлетать. Только они до меня дотянутся, 
а я раз — и вверх. И лечу себе. Внизу — города, реки, горы, 
а я — над ними, как птица. Но, главное, сознаю, что сплю. 
Страшно.

О л ь г а .  Здесь наяву еще страшнее.
Л ю д м и л а .  А со стороны смотреть, не сказала бы.
О л ь г а .  На туристский взгляд, разумеется. Когда 

знаешь, что тебе здесь все равно не жить, то даже страх 
вроде экзотического допинга: приятно щекочет нервы, как 
прогулка в ночном лесу.

Л ю д м и л а .  Не такой уж это и лес, Оля. Там ведь 
тоже не райские кущи, даром ничего не достается. И тоже 
как в лесу: чуть зазевался, заживо съедят. Только веж
ливо, с улыбочкой, по-цивилизованному.

О л ь г а .  Какого тебе еще рожна хочется? Чего ты 
дурью мучаешься? Чего тебе не хватает? (Она окидывает 
взглядом мастерскую.) Вот этого?

Л ю д м и л а .  И этого тоже.
О л ь г а .  Бери, угощаю. Ешь, пока из ушей не поле

зет. А я взамен твои джунгли возьму. Съедят, говоришь? 
Ну это мы еще посмотрим, кто — кого. Боюсь, на таких, 
как я, у них еще зубов не выросло. Пускай моих попро
буют, как бы без головы остаться не пришлось. А ты, 
Люська, как была смазливой дурой, так и осталась, тебя 
только ленивый не обидит и вокруг пальца не обведет. 
Где уж тебе Новый Свет покорять!
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Л ю д м и л а  (плачет). За что ты меня так?..
Ольга снисходительно привлекает ее к себе.

Затемнение.
А л е к с а н д р .  Значит, договорились?
Б о р и с .  Как говорил товарищ Берия: попытка — не 

пытка.
А л е к с а н д р .  Люську я беру на себя.
Б о р и с .  А мою и уговаривать не придется.
А л е к с а н д р  (решительно поднимается). Мужчины 

приглашают.
Вновь загорается шкала транзистора над тахтой. Пары принимаются 

тихо кружиться под звуки старинного вальса.

Л ю д м и л а  (доверчиво приникая к Борису). Вы, ко- 
нено, не помните, Боря, а мы с вами уже танцевали 
однажды под этот вальс. Вы тогда были почетным гостем 
у нас в школе на выпускном вечере. Как давно, как без
надежно давно это было! Я ведь влюбилась в вас в тот 
вечер, как последняя дурочка. Ночами не спала, плакала, 
выслеживала, письма любовные писала, правда, отсылать 
духу не хватало, у себя под подушкой складывала. Ольга 
как-то нашла, долго потом издевалась. Злая она у вас, 
Боря.

Б о р и с .  Ну что вы, Люся, она вас очень любит.
Л ю д м и л а .  Если бы! Только она, кроме себя, никого 

не любит, а может быть, и себя тоже не каждый день. 
Меня-то уж это точно. Завидует. Да, да, не смейтесь, Бо
ря, завидует. Ведь я красивее ее, сознайтесь.

Б о р и с  (после паузы). Пожалуй.
Л ю д м и л а  (торжествующе). Вот видите! Хоть мы и 

двойняшки, а я красивее. Отбила вас у меня, а все равно 
завидует. Эх, Боря, Боря, я бы за вами на край света по
шла!

Б о р и с .  Зачем так далеко!
Л ю д м и л а .  Смеетесь? Не верите? А мне, Боря, не 

до шуток, я, может, если по правде, и Алика-то уговорила 
на эту поездку только из-за вас. Потянуло мечте своей 
девичьей в глаза посмотреть.

Б о р и с .  И как?
Л ю д м и л а .  Что как?
Б о р и с .  Я имею в виду глаза.
Л ю д м и л а  (безнадежно). Все те же.
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Б о р и с .  Вот уж не думал... (Прижимает ее к себе.) 
Впрочем, ничего еще не потеряно.

Л ю д м и л а .  Ах, Боря, Боря, закружили вы меня, 
навсегда закружили!..

Растворяются в темноте.

О л ь г а  (танцует с Александром). А в тебе что-то 
есть, Алик, как это я раньше не замечала?

А л е к с а н д р  (ерничая). Никогда не поздно, невес
тушка, никогда не поздно, какие наши годы, однова жи
вем.

О л ь г а .  Все паясничаешь, а я серьезно.
А л е к с а н д р  (целует ее). Можно и серьезно.
О л ь г а  (с трудом отрывается от него). Тебя, Алька, 

только могила исправит.
А л е к с а н д р .  Или ты.
О л ь г а .  Попытаюсь.
А л е к с а н д р .  Если бы ты раньше об этом подумала, 

всё в моей дурацкой жизни сложилось бы, наверное, 
совсем иначе. Только разве Борька допустил бы! Так 
всегда было, с детства: если мне что-то когда-то свети
ло — игрушка, заказ, женщина — всё уплывало к нему. 
Главное, он даже к этому никаких усилий не прилагал, 
само так получалось. Как же — гений! Ему бы и Людка 
досталась, одно помешало, что — сестры. А вот теперь, 
когда моя очередь пришла, оказалось — поздно.

О л ь г а .  Кто тебе сказал?
А л е к с а н д р  (отечески гладит ее по волосам). 

Поздно, Оля, очень поздно, ничего уже не переиначишь. 
(Надрывно.) Кавалеры меняют дам! Итак, господа, в три 
притопа, в два прихлопа, становитесь в ряд! (Громко 
Борису.) Если договоритесь, мотайте сразу в гостиницу. 
Рейс на Питер в семь утра!

Меняются партнерами. Кружась, уплывают в темноту. Издалека, стре
мительно нарастая, возникает гул, напоминающий полет космической 
ракеты. По мастерской начинают метаться цветные блики, поочередно 
выхватывая из темноты лица танцующих. Затем кружение цветовых 
пятен сливается в пеструю ленту вертящейся карусели. Карусель как бы 
движется прямо на нас. В седлах ее раскрашенных коней перед нами 

бок о бок — Борис и Людмила.

Б о р и с .  Помнишь, как я гудел когда-то? Неделями, 
по-черному, до зеленых чертей накачивался. Только в дур
доме, на привязи, и отходил. Из Ганнушкина месяцами
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не вылезал, меня там за своего держали, вроде дополнения 
к персоналу, студентов на мне натаскивали. Когда рас
сказываю, самому страшно, а ведь на самом деле я только 
там и чувствовал себя в безопасности, хотя в первые две 
недели, пока делирий выветривался, меня в буйном дер
жали. Кругом вой и вонь — не продохнешь, а мне хоть бы 
что: сердце как у младенца и на душе благодать. Потому, 
наверное, что я знал, чего от кого ждать. Все мысли, 
все эмоции наружу, никто ничего про себя не таит. Глав
ное, сразу сориентироваться, и можешь спать спокойно, 
у каждого свое место под солнцем и никто на твое не 
претендует. Поверишь, меня трясло от страха только 
в день выписки. Такое, наверное, бывало с гладиаторами, 
когда их на арену к зверям выталкивали. Боюсь я людей, 
мать, больше всего на свете боюсь. Куда уж мне в амери
канские растиньяки подаваться! И скажи мне, подруга, по 
совести, что же это у нас за страна такая, где взрослый 
чел отек, в полном уме и здравой памяти, дурдом добрым 
словом вспоминает?

Л ю д м и л а .  Помню, с детства всем завидовала. 
Подругам, если лучше одевались или учились. Соседям, 
если лучше жили или дружнее. Знакомым, если выигрыва
ли по займу или ездили на юг. Даже сестре своей зави
довала — ее характеру, ее напору. Чужие успехи всегда 
примеривала на себя. Все прикладывала: как бы я на их 
месте распорядилась своим счастьем. И, конечно, полу
чалось, что я бы распорядилась им намного лучше. Я и за
муж выходила не по любви, а из зависти, мне хотелось 
доказать, что мое замужество будет самым удачным. 
Мне и Америка понадобилась, чтобы сестре нос утереть. 
Какая же я дура была, какая дура! Только там, за морем, 
когда у меня от барахла уже из ушей полезло, а желать 
было больше нечего, я вдруг поняла, что мне ничего не 
надо. Совсем ничего. Только бы падал вот этот снег за 
окном, дышал Алька рядом, тихонько играло радио, 
кипел чайник и кто-нибудь с утра пораньше приходил 
занимать трешку на опохмелку. Я больше никому не 
завидую, вы слышите, никому!

Их сменяет пара Александр — Ольга.

А л е к с а н д р .  Жил ли я? Смотря что считать 
жизнью. Конечно, дышал, говорил, о чем-то думал. Но 
если честно, то скорее не жил, а все сорок своих лет
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по пустыне передвигался, только не как Моисей, а в оди
ночку. Я всегда, сколько себя помню, был ото всех от
дельно. Словно чужой в чужом доме. Другие вместе, 
а я сам по себе, на отлете, вроде третий лишний. Сколько 
раз пытался втиснуться к ним, затеряться в них, рас
слабиться. Никогда не получалось: они инстинктивно 
выталкивали меня на обочину, как чужеродное тело. 
Я думал, что это только здесь так, что я просто не их 
породы, не ихнего корня человек, а стоит мне оказаться 
на другой стороне земли, все изменится, как по-щучьему 
велению. Но я и там оказался чужим среди чужих. И, вы
ходит, нет мне на земле места. Даже в пустыне. И не 
только мне. Всем нам — из этой страны. Мы все — чужие. 
Даже самим себе.

О л ь г а .  Уходит, уходит жизнь, как вода в песок! 
Не хочу больше ждать у моря погоды, лучше уж сразу 
в него головой, и будь что будет!
Наступает темнота, из которой медленно выявляется уже знакомая 
нам фигурка Э н в е р а  в джинсовом костюмчике. Он словно порхает 

по мастерской на невидимых крылышках.
Э н в е р  (вибрирующим тенорком). «Нелюдимо наше 

море, день и ночь шумит оно. В роковом его просторе 
много бед погребено...»
Его снова перебивает ровный реактивный гул. Луч света выхватывает 
из темноты стоящих у дверей и готовых к выходу Бориса и Ольгу.

Они прощально машут вслед провожающим.

О л ь г а .  Не забудьте разбудить Федора, ему к две
надцати на аэродром!

Б о р и с .  И куда только меня черт несет!..
Исчезают. На их месте вновь появляется Энвер.

Э н в е р  (густым басом). «Славное море, священный 
Байкал, славный корабль — омулевая бочка. Эй, баргузин, 
пошевеливай вал, молодцу плыть недалеко...»

З а н а в е с  

Сцена шестая
Обстановка первой картины. Утро. А л е к с а н д р  с книжкой в руках 
лежит на тахте, держа перед собой включенный транзистор. Звучит 
меланхолический блюз. Л ю д м и л а  возится на кухне. За окном все 

так же струится снег.

А л е к с а н д р  (читает). «Нас трое — некто, я и все.
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Я родился в Египте. Я открыл Северный полюс. Я плохо 
помню, как строил пирамиды Мексики и Египта, хотя 
сухой и горячий песок пустыни до сих пор несмываем 
на моих губах. Вырубленный мной для Александра Ма
кедонского, который тоже я, Пергамский фриз свеж в мо
ей памяти. Пронзительно белел мрамор, из которого 
властно и упруго, как дельфины из моря, вырывалась 
напряженная плоть скульптур. Напряженная моим духом. 
Она взрывала упрямый камень. Множество рабов, испол
нявших мою волю, казались нелепыми и чуть живыми 
среди яростных и нестерпимо белых титанов. Рабские 
влажные мосла и бедра, тонкие сухожилия и мышцы, 
черневшие под ультрамариновым, светящимся небом, каза
лись вялыми. Боги специально недовылепили человека, 
чтобы я, в мраморе, мог довершить...» Красиво форму
лирует, собака!

Из-под тахты высовывается растрепанная голова Х в а т а .

Х в а т .  Братцы, кто последний, я за вами, душа 
горит!

А л е к с а н д р .  Вылезай, Федя, тебе на аэродром 
пора, одиннадцатый час уже. Похмелись и сгруппируйся.

Х в а т  (на четвереньках выбираясь из укрытия). 
Я всегда говорил: Боря — это человек!

А л е к с а н д р .  Стараюсь.
Х в а т  (с трудом поднимается на ногиу стоит, пока

чиваясь). Ты сказал: аэродром? Какой аэродром? Чего 
я на том аэродроме забыл?

А л е к с а н д р  (в сторону Людмилы). Нацеди челове
ку, мать, иначе не вспомнит.

Х в а т .  Неужто и от вонючей кастровки памятью стал 
слабеть? Куда ты, удаль прежняя, девалась, не узнаю 
Григория Грязного, увяданья золотом охвачен, отговорила 
рота золотая!

Л ю д м и л а  (выносит ему наполненный стакан и на 
тарелке — закуску). Пей, Федя, там ведь не подне
сут.

Х в а т  (пьет). На кристалл легла. (Удовлетворенно 
трясет головой.) Беспартийным бы такой кайф! (Лениво 
закусывает.) Земля встает на четыре копыта. Фиксирую. 
Пятнадцать ноль-ноль. Внуково. Рейс Москва — Вена — 
Париж. Орли. Министр. Бомонд. Метафизический сюрреа
лизм. Школа. Федор Хват.
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А л е к с а н д р .  Молоток, Федя. Врубился в реаль
ность.

Л ю д м и л а  (подавая Хвату дубленку и шапку). 
Счастливо тебе, Федя, не поминай лихом. (Плачет.) 
Не забывай нас.

Х в а т  (одеваясь с ее помощью). Братцы, друзья мои, 
к вам обращаюсь я, неужто я забуду вашу хлеб-соль? 
Пролетая над столицей нашей родины, а также на турец
ком берегу и в Африке, неужто Федор Хват не вспом
нит незлым тихим словом дом, где он провел три года 
незаметных и даже больше, если говорить по большому 
счету? Неужто не отблагодарит сторицей тех, кто в годину 
горьких испытаний протянул ему руку братской помощи? 
Выходит, не знаете вы Федора Хвата, друзья-однополчане, 
боевые спутники мои! Ждите писем, а также срочных 
международных и по прямому проводу. (Обнимает и трое
кратно целует Александра.) Бывай, старик, гора с горой, 
трое в одной лодке, не считая собаки, возьмемся за руки, 
друзья! (То же самое проделывает с Людмилой.) Держи, 
старуха, хвост пистолетом, прости-прощай и помни обо 
мне. Поехали! (Прежде чем взять на себя дверь, окиды
вает ее сверху донизу взглядом и, плюнув себе на ладонь, 
оставляет на ней отпечаток своей пятерни.) Для истории! 
(Запевая, идет к выходу.) «На пыльных тропинках да
леких планет останутся наши следы...» (Выходит.)

Л ю д м и л а  (возвращаясь на кухню). Едут, все едут! 
Куда? Зачем?

А л е к с а н д р  (снова заваливаясь на тахту). Земля 
круглая: откуда поедешь, туда и вернешься. Как это 
у Окуджавы: «Мы начали прогулку с Арбатского двора, 
туда-то все, как видно, и вернемся...» (Раскрывает книгу 
наугад, читает.) «В общем, я изводил себя. Даже в трам
вай не садился нормально. Я давал ему отъехать, а потом 
мчался за ним: догоню — буду великим, не догоню — 
не буду. И все во имя взрослого будущего, к которому 
я готовился и которое постоянно занимало мое вообра
жение. Увы, я не был' беспечным мальчиком. В тех фраг
ментах моего фильма, который я посвящал своему буду
щему, я многое провидел. Те же события, те же места, 
мной были встречены уже знакомые мне люди. Но в моем 
мальчишеском кино будущее виделось грозным, ярким, 
значительным. В реальной же жизни, став настоящим, 
превратилось в пошлую карикатуру». Все будто про нас
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с Борькой и лучше не скажешь, превратилось наше дет
ское кино в пошлую карикатуру. Зачем нам только и ого
род было городить!

С тихим скрипом отворяется дверь. На пороге С в а т .  Он сомнамбули
чески движется по мастерской.

С в а т .  Упустил старуху. Можно сказать, из-под само
го носа ушла. Такое мое сиротское счастье. У других, 
как у людей, у меня все через пень-колоду. Сколько 
раз так было уже: поблазнит судьба куском перед носом, 
а потом мимо рта пронесет. Невезучий ты, Федя, такой 
фарт сам в руки плыл, обмишурился, проворонил, как 
последний фраер. Козел ты, Федя, вонючий колхозный 
козел, тебе не уголовным розыском заниматься, а рогами 
хлев подпирать.

А л е к с а н д р .  Что это вы так на себя, уважаемый?
С в а т  (обреченно). Заслуживаю.
А л е к с а н д р .  Вы — оптимист. В наше время, по- 

моему, никто ничего не заслуживает, кроме виселицы.
С в а т .  Я ее, можно сказать, как партия и прави

тельство, окружил материнской заботой. Я из-под нее 
щепочки-соломинки подбирал, чтобы, не ровен час, она не 
рассыпалась по дороге. Леденцов импортных, считай, 
целую коробочку скормил, всё ублажить старался старую; 
одуванчики, они до сладкого, сами знаете, охочи, а она, 
как узнала, что сестрицу ее прибрали по назначению, 
так сразу и окочурилась, даже не пискнула напоследок.

А л е к с а н д р .  Переживаете, будто мать родную 
схоронили.

Св а т .  Мать, она мать и есть: родила, выкормила 
и померла себе. Чего с нее больше? А тут совсем другое 
дело. Когда оформлял, верите, плакал! Вроде не безды
ханный труп, а целую Академию наук в морг отправлял. 
Ведь она какой секрет с собой унесла, мы бы под ее 
патент со всего мира валюту лопатами гребли! Не только 
бойцов невидимого фронта, всю страну накормили бы 
наконец да еще обули-одели в придачу. Я бы, может, по 
совокупности доктора, а то и членкора схлопотал бы. 
А теперь вот — возись снова с несунами и карманниками 
до самой пенсии.

Л ю д м и л а  (выходя из кухни со стаканом и закус
кой в руках). Выпей, Федя, полегчает. Какие ваши годы, 
у вас еще все впереди.
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. Св а т  (пьет). В нашем деле какие нервы надо иметь! 
Как канаты! (Закусывает.) Не выпьешь лишний раз, 
с резьбы сорвешься. Вот и нынче перебрал я, по правде 
говоря: сутки на ногах, разве выдержишь... Плывет всё 
кругом. (Опускается на корточки.) Глаз не сомкнул... 
Прикорнуть бы где часок-другой...

А л е к с а н д р .  Чего проще! (Кивает в сторону тах
ты.) Укладывайтесь на первом этаже, у нас там место 
обжитое, надежное. (Легонько подталкивает его перед 
собой.) Спите на здоровье, никто не потревожит.
Сват на карачках движется к тахте. Скрывается под ней и затихает.

Л ю д м и л а .  Господи, как хорошо! Будто и не уезжа
ли никуда. Москва. Снег за окном. Самогон варится. Федя 
в своем жанре. Скоро народ потянется. Как во сне, только 
бы не просыпаться!

А л е к с а н д р  (укладываясь на тахте). Посмотрим, 
надолго ли тебя хватит? Ты и там первые дни писала 
от восторга.

Л ю д м и л а .  Начинается.
А л е к с а н д р .  Тебе, как в том анекдоте, хорошо 

только в дороге.
Л ю д м и л а  (почти истерически). Замолчи!
А л е к с а н д р .  Действительно, будто никуда не 

уезжали.
Л ю д м и л а .  Подонок! Я...

Звонок в дверь. Людмила спешит на звонок.

А л е к с а н д р  (читает). «...Я совершил множество 
подвигов, не без моего участия выросло и распростра
нилось несколько восхитительных религий. Не во сне, как 
Наполеон, а наяву я ездил на белом слоне и придумывал 
новую. Я создал ряд величественных и изящных теорий 
о макро- и микрокосмосе, не до конца, но всегда верно 
я объяснил природу человека, Вселенной и Бога. Изо
брел и сконструировал множество полезных и прекрасных 
машин. Спасал людей от заблуждений, забот и болезней. 
Спроецировал и построил для них великолепные города, 
которые украсил необузданно-страстными и гармонически- 
изысканными изображениями. Словом, совершил столько 
всего возвышенного и нужного, что на перечисление 
только небольшой части моих трудов понадобилось бы 
в биллионы биллионов больше бумаги, чем на много
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вековую отчетность всех бюрократов вселенной. И после 
того, как я рисковал жизнью во имя добра, красоты, 
не жалел себя во имя любви, немилосердная судьба 
бросила меня в XX век, провела меня по скучной равнине 
жизни, в жалкое время, вспоминать и разбираться в дерь
ме — мой сегодняшний долг. Я стал дегустатором отбро
сов. «Жизнь в говне» — законное название этой книги...» 
Опять прямо про нас с Борькой!.. Сорвался, наивняк, 
за бугор жар-птицу ловить, только нет их нигде, птичек 
этих, на жратву перевели. Да разве кому втолкуешь, 
каждый думает, что для него лично одну, специально 
для него на развод оставили. Даже вон Протопопов 
с Белоусовой за ней подались, а ведь это все равно, что 
«Рабочий и колхозница» Мухиной сбежали бы в эмигра
цию, национальное, можно сказать, достояние. Этак скоро 
Мавзолей с Краснознаменным ансамблем песни и пляски 
в полном составе политического убежища попросят. 
А потом снова сюда на гастроли. Конвергенция, бля, 
внутри канализации! Жизнь в говне!
Слышится возбужденный говор в прихожей. Затем входит Л ю д м и л а .

Л ю д м и л а .  К тебе.
А л е к с а н д р .  Чего еще?
Л ю д м и л а .  Бюст Ленина, чистой бронзы два пуда 

и презервативы с усиками. Японские. Набор: десять штук.
А л е к с а н д р .  Г они. Бронза — это Уголовный ко

декс, а усы мне надевать не на что.
Л ю д м и л а .  Жалко ребят.
А л е к с а н д р .  Перебьются.
Л ю д м и л а .  Себя с похмелья не помнишь?
А л е к с а н д р  (сдаваясь) . Чего просят?
Л ю д м и л а .  Как всегда: на бутылку.
А л е к с а н д р .  Отоварь и гони.

Л ю д м и л а  выходит.

Вот теперь я по-настоящему дома! Цикл замкнулся: Моск
ва — Нью-Йорк — Москва со всеми, как полагается, оста
новками. Спи спокойно, дорогой товарищ, да будет эта 
земля твоим последним пухом, а если сильно захочешь, 
тюремными нарами. Так сказать, возвращение блудного 
сына к родным пенатам, скорбные глаза в туманной слезе 
на весь экран. «Вернулся я на родину, шумят березы 
с кленами». И так далее, в том же духе. Ко всему про
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чему, полный джентльменский набор российского кайфа: 
самогона хоть залейся, один пьет, другой отсыпается, 
третий на опохмелку соображает. Живи — не хочу!

Слышится нарастающий гул реактивного самолета.
Летите, голуби, летите, я посмотрю, где вы сядете! (Ле
ниво крутит рычажок транзистора.)
Сквозь разноголосицу эфира пробивается голос диктора: «...известный 
критик искусства Джон Рассел в своей статье, опубликованной в вос
кресном приложении к газете «Нью-Йорк тайме», приходит к выводу, 
что скульптурный гений Эрнста Неизвестного не знает себе равных 

в современном художественном мире...»

Нет, вы только послушайте этого козла вонючего! (Воз
бужденно вскакивает.) Вчера меня облизывал, а сегодня 
уже Неизвестному подмахивает! Хоть обратно пакуйся! 
(Принимается лихорадочно собираться.) Ну, старый 
пидар, я тебе заделаю козу, долго меня помнить будешь! 
(Угасает так же внезапно, как и загорается.) А, черт 
с ними со всеми! (Валится на тахту.) Пускай повесятся!
В мастерской, по обыкновению как бы из ничего, возникает фигурка 

Э н в е р а .  Он в стеганом зимнем халате и татарском малахае.

Тебе еще чего?
Э н в е р .  Мы с тетей Олей договорились, что я утром 

зайду еще раз стих повторить.
А л е к с а н д р .  Нету ее.
Э н в е р .  А придет?
А л е к с а н д р .  Спроси чего-нибудь полегче.
Э н в е р .  Я в школу опаздываю, у нас сегодня утрен

ник.
А л е к с а н д р .  Тогда валяй мне, я послушаю. 
Э н в е р  (выходит на середину мастерской, сдерги

вает с себя малахай и читает в пространство перед со
бой). «Белеет парус одинокий в тумане моря голубом, 
что ищет он в стране далекой, что кинул он в краю род
ном? Под ним струя светлей лазури, над ним луч солнца 
золотой, а он, мятежный, просит бури, как будто в буре 
есть покой».
Вокруг него начинает медленно сгущаться затемнение. Фигурка Энвера 
принимается как бы парить над окружающим на невидимых крылышках. 
Мощное эхо, сопровождаемое реактивным гулом, многократно раз
множает следом за ним: «Покой... Покой...», пока его не перебивает 

знакомое оперное: «Не счесть алмазов в каменных пещерах...»

З а н а в е с 1988 г.



БЕРЛИН НА ИСХОДЕ НОЧИ
Трагифарс в двух актах, шести явлениях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

М и ш а  М е х л и с .
Р у с т а м  Д а в ы д о в .
М о н я - К р а с а в ч и к .
Л е в а  Ш а ц к и й .
М а р т а .
Я к о в  Р у в и м о в и ч  Г у т н и к .
В е р а  С к а л к и н а .
Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .
Ф е д я .
В а с я .
С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .

АКТ ПЕРВЫЙ 

Явление первое

Ступени церкви Кайзер-Вильгельм-Гедехтнис на Курфюрстендам. Душ
ная июньская ночь. На переднем плане М и ш а  М е х л и с  и Р у с т а м  
Д а в ы д о в  с гитарой в руках, разделенные между собой пузатой 
посудиной спиртного. Чуть выше от них, слева — М о н я - К р а с а в ч и к  
с такой же бутылью между колен. В отдалении справа, в полутьме 
силуэт сидящей М а р т ы .  Мимо ступенек, взад и вперед, нервно 

жестикулируя, расхаживает Л е в а  Ш а ц к и й .

Л е в а  Ш а ц к и й .  Когда бы знал, что так бывает... 
Опять, опять чужое! А ведь, кажется, свое, выстраданное... 
Что могу с собой сделать, если я думаю точно так же, 
как он... Может быть, я просто опоздал родиться и он 
всё это написал за меня... Ну нет, я всё равно преодолею
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его в себе, я чувствую, что во мне зреет что-то свое, 
ни на кого не похожее. Там я не мог, там меня держали 
за горло, гнали из всех редакций, смеялись надо мною, 
не печатали, но неужели здесь, в условиях абсолютной 
свободы, я не смогу выявить свое настоящее поэтическое 
«я»? Тогда грош мне цена... Не вечно же мне перепевать 
Пастернака!.. Вот хотя бы так, разве это не по-своему: 
«Когда бы знал, что так бывает, пишу, и с каждою строкой 
во мне надежда убывает, душа уходит на покой»... Разве 
это не мое, не собственное? (Уходит.)

Р у с т а м  (кивает в сторону Левы). Чокнутый этот 
опять тут?

М и ш а  (снисходительно). Не бери в голову, Рустам- 
чик, этот чмур из этих, из сочинителей, а они все чокну
тые, у нас тут их через одного, куда ни харкнешь, или 
урка, или писатель: видно, на Дзержинского люди с по
нятием, знали, кого за бугор отпускать, они тут без на
добности, своих хватает. (Протягивает ему бутылку.) 
На, Рустамчик, лови кайф, полетит душа в рай, только 
пятки засверкают.

Р у с т а м  (отпивает из горлышка, мечтательно взды
хает). Эх, Мишаня, какая у нас жизнь была в Одессе, 
какая жизнь, ведь это только кому рассказать, слюной 
захлебнется!

Ми ш а .  Не трави душу, Рустамчик, плакать хочется!
Р у с т а м  (не слушая его, поет). «Какие девочки на 

нас бросали взоры...» Какие девочки, Мишаня, какие 
девочки, от одного взгляда кончают! (Снова поет.) «Где 
вы теперь, кто вам целует пальцы...» (Отхлебывает из 
бутылки.) А здесь каждая лахудра страшней водородной 
войны не меньше сотни за палку гребет.

М и ш а  (подлаживаясь к его настроению). А по
мнишь, Рустамчик, как мы на Пересыпи кепезе подожгли, 
вот тогда мусорня икру метала, хоть на хлеб намазы
вай!

Р у с т а м  (снова не слышит, поет).
Звон поверок и шум лагерей 
Никогда не забыть мне на свете,
Изо всех моих лучших друзей 
Помню девушку в синем берете.
И когда погасал в зале свет,
Все к экрану стремилися взглядом,
Наклонялся тот синий берет
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На того, кто сидел с нею рядом.
Шепчет он: «Невозможного нет»,
Шепчет он про свободу и ласки,
А сам смотрит на синий берет 
И на впалые карие глазки...

М и ш а .  Ты последний раз сколько тянул, Рустамчик?
Р у с т а м  (под гитарный наигрыш). Четыре года, 

Мишаня, от звонка до звонка. Четыре года без сдачи. 
Бывало, завалится режимник на работу выгонять, а я без 
внимания, лежу себе и посвистываю. «Давыдов, — орет, — 
кто за тебя лес валить будет!» — «А я, — говорю, — на
чальник, его не сажал, не мне и пилить». — «Норму, — 
орет, — не сделаешь, Давыдов, пеняй на себя, в кандее 
сгною!» — «Если бы, — говорю, — начальник, лес твой 
макушками снизу рос, тогда сделал бы, а с комля мне 
не одолеть». Он опять в ор, только на мне, где сядешь, 
там и слезешь, так и прокантовался весь срок.

М и ш а .  А чего ты за бугор свалил, Рустамчик, дело 
шили?

Р у с т а м .  С мокротой, Мишаня, мне уже верная 
вышка корячилась с моей анкетой. Только заваливается 
как-то ко мне в камеру Михаил Иваныч, помнишь этого 
опера с Молдаванки?

М и ш а .  С культей который?
Р у с т а м .  Он самый. Он этой культей своей не одного 

пахана покалечил, от него в Одессе, как от холерного, 
бегали. Заваливается это он и говорит: «Есть у тебя, 
Давыдов, один шанс, если не дурак, лови: или девять 
грамм в затылок, или завязывай шнурки и дуй на истори
ческую родину, отпустим». — «Это что, — говорю, — на
чальник, в Казань, что ли?» — «В какую еще Казань, — 
говорит, — там своего жулья хватает, в Израиль». — 
«Начальник, — говорю, — я не еврей, татарин». — «А, — 
говорит, — еврей, татарин, без разницы, все равно обре
занный, бери ноги в руки и отваливай, не робей, все там 
будем». Вот я и отвалил.

М и ш а .  А чего сюда занесло?
Р у с т а м .  А чего я в вашем Израиле забыл? Там 

вкалывать надо, а я тяжелее туза и валета ничего не 
поднимаю. (Тихонько запевает.) «Цыганка с картами, до
рога дальняя, дорога дальняя в казенный дом, быть может, 
старая тюрьма Центральная по новой ждет. Центральная,
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все ночи полная огня, Центральная, зачем сгубила ты 
меня? Центральная, я твой несчастный арестант, пропали 
юность и талант в твоих стенах...»
На сцене появляется пара: благообразный старичок в джинсовой паре — 
Я к о в  Р у в и м  ыч Г у т н и к  и В е р а  С к а л к и н а  — живописная 
блондинка с вечно восторженным выражением на кукольном личике.

Г у т н и к .  ...Я работал тогда на Украине помощником 
Кагановича по административным вопросам, время было 
напряженное, троцкисты пытались сорвать в республике 
план хлебопоставок, цека и огапеу работали буквально 
круглосуточно, партактив забывал о сне и еде, что и гово
рить, героические это, Верочка, были дни! Как говорится: 
мы тогда ходили в сабельный поход, мы тогда бросались 
на кронштадтский лёд.

Ве р а .  Ах, как это интересно! Говорите, говорите, 
Яков Рувимыч, дорогой, я так обожаю, когда со мной 
разговаривают умные люди! Я просто не могу жить без 
серьезных разговоров, это так возвышенно, это так заме
чательно! Говорите, говорите, Яков Рувимыч, милый... 
Яша...

Г у т н и к  (рука его незаметно ложится ей на талию, 
он увлекает ее за сцену). В эти тревожные дни Лазарь 
Моисеевич приказал мне подготовить экстренный пленум 
цека...

В е р а  (исчезая за кулисами вместе со спутником). 
Ах, как это интересно!..

Р у с т а м  (удивленно). Это что еще за дуэт?
Ми ша .  Да одна стебанутая из Краснодара с мужем 

по израильской визе свалила, а он от нее когти рванул 
в Канаду, она и пошла в разгул, только всё больше с шиб
ко грамотными, нашему брату там не светит. Я было 
подкатился раз, да не обломилось, с ней ученые разговоры 
разговаривать надо, а мне эти разговоры до фени, вставай 
на четыре кости и вся любовь. Вон чмуру этому сто лет 
в обед, он еще до революции в старых большевиках 
ходил, ему чувиха эта в правнучки годится, а ведь он 
ей с этими разговорами за двадцатый съезд запросто 
ввинтит шершавого, она от одних его баек забеременеет. 
Темные мы с тобой, Рустамчик, вот и сосем девятый 
без соли, не зря, видно, картавый завещал народу: учить
ся, учиться и еще раз учиться.

Р у с т а м  (кивает в полутьму, в сторону девичьего 
силуэта). Смотри, Мишаня, вроде тоже кадр.
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Ми ш а .  Без пользы, Рустамчик, мы с тобой по-ихне- 
му ни бе, ни ме, как ее закадришь, тут одним дымящимся 
не обойдешься.

Р у с т а м  (решительно отхлебывает из бутылки). Ну, 
это как сказать. (В полутьму.) Девушка, вам случайно 
не скучно одной? А то два молодых, красивых могут 
составить вам компанию, уговорим этот пузырек на три 
куверта. (Плавно проводит рукой по струнам.) «Пей шам
панское, друг, еще ночь впереди, да и некуда нам торо
питься...»

М а р т а  (встает и, не спеша подойдя к ним, садится 
рядом). Мне не скучно (она говорит довольно чисто 
по-русски, хотя слова подбирает явно с трудом), но, если 
вы хотите со мной пить, я благодарю вас.

М и ш а  (присвистывает). Она и по-нашему трёхает, 
ты, Рустамчик, голова, накалываешь в яблочко.

Р у с т а м  (галантно протягивает Марте бутылку). 
Мадам, ваша очередь. Где вы так хорошо научились 
говорить по-русски?

М а р т а  (отпивает глоток, закуривает). Я училась 
там, за стеной, там в школе все учат русский язык, 
здесь я была только на университете.

Ми ш а .  Везет нам, Рустамчик, на ученых, теперь 
самое время за космос поговорить, за снежного чело
века, опять же за летающие тарелки.

Р у с т а м  (отпивает из бутылки после нее). Ваше 
здоровье, мадам... Ваше имя, мадам?

М а р т а .  Меня зовут Марта. Марта Руппель.
Р у с т а м .  А сюда тоже — по израильской визе?
М а р т а .  Нет, я через стену.
Ми ш а .  Во дает!
Р у с т а м .  Мадам, я преклоняюсь, недаром говорят: 

большевики не знают преград.
М а р т а .  Я не большевик, я Марта Руппель.
Р у с т а м .  Это шутка, мадам, шутка гения всех наро

дов. (Берется за гитару.) «Мадам, уже падают листья...». 
Благодарю вас, мадам, за ваше великодушное доверие, 
вы не побоялись разделить с двумя неизвестными их 
скромный а-ля фуршет... «И даже рыбачьи баркасы в да
лекое море ушли...»

М а р т а  (под его наигрыш). Я знаю — вы из России... 
Мы, немцы, сделали вам много зла... Особенно русским 
евреям... Вы же еврей?
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Р у с т а м  (сквозь мелодию). Я татарин, мадам.
Ми ша .  А я — серединка нал оловинку, отец караим, 

а мать хохлушка.
М а р т а .  Разве это другое?
Р у с т а м .  Во-во, мадам, Михаил Иваныч с Молда

ванки мне то же самое толковал.
М а р т а  (не слыша, словно в трансе). Мы убивали 

и мучали вас, мы построили для вас газовые камеры, 
вашими волосами мы наполняли матрацы, а кабинеты 
украшали вашими черепами. Кто нас простит и чем мы 
сможем заплатить за это? Я всегда вижу во сне этот ужас. 
Наверное, если бы я не пила и не курила вот это, я бы 
давно сошла с ума.

М и ш а  (ошарашенно). Девушка, сколько вам лет?
М а р т а .  Двадцать два.
Ми ша .  Какие ваши годы, девушка, я тоже с пять

десят восьмого, и мне всё это до лампочки. Когда это 
было, нам еще в школе этим всю плешь проели, надоела 
эта волынка, хуже политграмоты, у меня сны, девушка, 
про таких, как вы, да еще про башли тоже, а то за целый 
день на один пузырек наскребаю, от такой жизни сам 
в газовую камеру запросишься.

М а р т а .  Что вы говорите, это... (Подбирает слово.) 
кощунство!

М и ш а  (обиженно). Да век свободы не видать! (Ки
вает в сторону Мони-Красавчика.) Да вон спроси хоть 
у Мони, он всю войну штрафником прошел, и в плену 
и лагере чалился, что он к немцам имеет? (К  Моне.) 
Слушай сюда, Моня, ты воевал?

М о н я - К р а с а в ч и к  (с трудом очнувшись). Ну.
Ми ша .  В штрафной?
М о н я - К р а с а в ч и к .  Ну.
Ми ша .  В плену был?
М о н я - К р а с а в ч и к .  Ну.
Ми ша .  А в лагере?
М о н я - К р а с а в ч и к .  Ну.
Ми ша .  Ты к немцам что-нибудь имеешь?
М о н я - К р а с а в ч и к  (вдруг медленно поднимается 

с бутылкой в руке, белый пух на его голове светится 
над ним наподобие венчика). Немцы, бля, шмемцы, япон
цы, чухонцы, греки, узбеки, срать мне, бля, на всех с собо
ра Парижской Богоматери! Я сорок лет, бля, по лагерям, 
Моню-Красавчика, бля, по всем лагпунктам от Вологды
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до Магадана знают. (Сжимает руку в кулак,) Я печор
скую беспределыцину, бля, вот так держал! (Запевает 
неожиданно приятным, с хрипотцой, басом.) «Ты по
мнишь тот Ванинский порт и вид парохода угрюмый, 
как шли мы по трапу на борт в холодные мрачные трю
мы...» (Вдруг сникает и так же медленно опускается 
на место.) Бля...

М и ш а .  Слыхали, девушка, а вы мне про газовые 
камеры, это для шибко умных, а мы люди простые, нам 
бы гроши да харчи хороши.

М а р т а .  Вы имеете право забыть, мы, немцы, — нет, 
это слишком страшно, чтобы забыть. Теперь мы должны 
платить.

Р у с т а м  (вкрадчиво). Сегодня у вас есть шанс, 
мадам.

М а р т а .  Я не понимаю.
Р у с т а м .  В смысле платы.
М а р т а .  Что же я могу сделать для вас?
Р у с т а м  (еще вкрадчивее). Согреть наше мужское 

общество своим женским теплом.
М а р т а .  Я понимаю...
Р у с т а м  (смелея). За вами выбор, мадам.
М а р т а  (просто). Я пойду с вами, куда вы хотите.
М и ш а  (восхищенно). С двумя?
М а р т а  (так же просто). Да.
Немая сцена, после чего Рустам встает и ударяет по струнам.

Р у с т а м  (поет). «Цветочки-лютики, цветочки алые 
мне на прощание дарила ты, а ночью снились мне сны 
небывалые, где небывалые росли цветы...»
Скрываются в темноте. Из-за правой кулисы появляется Л е в а  Ш а ц 

к и й  и с молчаливой мукой смотрит им вслед.

Явление второе
Круг поворачивается, и уже с другой стороны церкви перед нами воз
никает пестрый карнавал берлинской ночи: на церковных ступенях 
во всех позах и положениях сидят алкоголики, наркоманы, бродяги, 
панки и другая разношерстная публика. На переднем плане одноногий 
инвалид крутит стилизованную шарманку. Чуть поодаль одинокий 
фокусник подносит ко рту факел и выдыхает из себя пламя. Мимо 
церкви взад и вперед фланируют проститутки обоего пола, среди кото
рых выделяется рослый юноша с выкрашенным в стальной цвет лицом. 
Из-за правой кулисы появляются Н е м е ц к и й  и Р у с с к и й

п и с а т е л и .
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Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  О, если бы вы знали, 
коллега, во что превратилась Германия сразу же после 
этой злосчастной войны! Города лежали в руинах, а в на
ших деревнях поля зарастали сорной травой. Миллионы 
немцев бродили по развалинам в поисках еды и топлива, 
стараясь не вспоминать о недавнем величии, но и не за
глядывая в будущее. Казалось, что эта страшная расплата 
за наши грехи будет продолжаться вечно. Я был тогда 
еще совсем молодым человеком, хотя уже успел хлебнуть 
Восточного фронта, но если вы спросите меня, о чем 
я мечтал тогда, в те дни, я мог бы вам ответить, что 
почти ни о чем определенном. В те дни меня преследо
вало одно и то же видение: ночной лес, и я иду через 
этот лес, а где-то впереди мерцает огонек одинокой лесной 
сторожки, где, как мне грезилось тогда, меня ждут 
и я найду наконец приют и тепло. Иногда по ночам мне 
снится это и теперь.

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  У нас после войны было, 
примерно, то же самое, мой дорогой друг, и я тоже меч
тал о тепле и хлебе, но мы жили и продолжаем жить 
в другом, перевернутом мире, для нас и тогда, и до сих 
пор всякий огонек в чистом поле или в темном лесу озна
чает смертельную опасность, и мы бежали от этих огней, 
как от чумного карантина. Вы все-таки нашли в себе силы 
восстать из пепла и обрести свободу, а мы — победите
ли — ничего не приобрели от своей победы, кроме новых 
цепей.

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  К сожалению, это далеко 
не так, коллега. Всмотритесь в окружающую нас реаль
ность внимательнее, она ужасающа. За внешним благо
получием, за внешней раскованностью кроется неминуе
мый взрыв. Нельзя десятилетиями вдалбливать в голову 
целому народу, что он — преступник, ничтожество, орга
низм без корней и прошлого, это рано или поздно кончит
ся катастрофой. Мазохизм и самоуничижение наших 
интеллектуалов не пройдет безнаказанно. В свое время, 
после первой войны, у нас уже было нечто похожее, 
но из безликого праха национального унижения восстал 
гитлеровский монстр и потопил Европу в огне и крови. 
Теперь может произойти еще худшее, немецкий народ 
психологически сломан, а сломанные народы легко пре
вращаются в чудовище. Глядите, коллега, глядите вокруг 
себя...
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Карнавал на церковных ступенях и около них оживает. Люди-маски 
приходят в движение: фокусник снова подносит факел ко рту, шарманка 
заводит свою мелодию, на ступеньках пьют, курят, играют в карты, 
возникают смех, пение, перебранки. Улыбается в зал стальной маской 
рослый юноша-проститутка. На переднем плане появляется Л е в  Ш а ц 
к ий ,  он жадно ищет кого-то глазами в толпе. С противоположного кон
ца сцены, навстречу ему, сомнамбулически движется М а р т а .  Она 

заметно пьяна или сильно накурена.
Л е в а  (устремляется к ней). Извините, я искал вас 

везде...
М а р т а  (заплетающимся языком). Искал... Вы... 

Зачем?.. Вы тоже — еврей?
Л е в а .  Я поэт. Лев Шацкий... Я по происхождению 

действительно... Но, впрочем, все поэты — жиды.
М а р т а .  Поэт!.. Ах, да, да... Стихи... Я понимаю... 

Вы пишете стихи...
Л е в а .  Вы любите стихи?
М а р т а .  Я не знаю... Может быть... Почитайте... 
Л е в а .  Свои не могу. Мне стыдно. Я еще не нашел 

себя. Если вы позволите, я почитаю вам Пастернака.
М а р т а .  Это «Доктор Живаго»?.. Я видела фильм... 

Там прекрасная мелодия... В ритме вальса... Вы танцуете? 
Л е в а  (растерянно). Да, немножко... Если хотите...

Она обессиленно приникает к нему, и они начинают тихо кружиться 
под мелодию вальса.

М а р т а  (счастливым шепотом). Как хорошо...
Л е в а  (стараясь попадать в ритм мелодии).

Мело, мело по всей земле,
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
Как летом роем мошкара 
Летит на пламя,
Слетались хлопья со двора 
К оконной раме.
Метель лепила на стекле 
Кружки и стрелы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
На озаренный потолок 
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.
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И падали два башмачка 
Со стуком на пол.
И воск слезами с ночника 
На платье капал.
И всё терялось в снежной мгле,
Седой и белой.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.
На свечку дуло из угла,
И жар соблазна
Вздымал, как ангел, два крыла
Крестообразно.
Мело весь месяц в феврале,
И то и дело
Свеча горела на столе,
Свеча горела...

М а р т а .  Как хорошо...
Л е в а .  Вы устали, вам надо отдохнуть... Давайте 

посидим.
М а р т а  (покорно). Как хотите... У меня кружится 

голова... Если хотите, у меня есть своя комната...
Л е в а .  Зачем вы так... Извините, как вас зовут? 
М а р т а .  Марта.
Л е в а .  Зачем вы так, Марта, я совсем не в том 

смысле. Просто я давно вас заметил. Вы не такая, как все. 
М а р т а  (вдруг как бы трезвея). Какая я?
Л е в а .  Вы девушка из Блока.
М а р т а .  Кто такой Блок?
Л е в а .  Тоже — поэт.
М а р т а .  Он тоже — еврей?
Л е в а .  Я уже говорил вам, Марта, все поэты — жиды. 
М а р т а .  Вы не хотите пойти ко мне, это правда? 
Л е в а .  Не нужно больше об этом. Давайте сядем, 

я вам почитаю из Пастернака. Хотите? (Увлекает е& 
за собой.)
Они опускаются на церковные ступени несколько в стороне ото всех.

М а р т а  (склоняет голову ему на плечо). Я буду 
слушать вас.

Л е в а  (тихонько поглаживая ее по волосам).
Гул затих. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
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Что случится на моем веку.
На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче,
Чашу эту мимо пронеси.
Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.
Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить — не поле перейти...

М а р т а  (как эхо). Жизнь прожить — не поле пе
рейти...

Л е в а .  Вы необыкновенная девушка, Марта, я это 
знал.

М а р т а .  Я обыкновенная немецкая девушка.
Л е в а .  Нет, Марта, вы — чудо. Так чувствовать 

поэзию могут только чистые души.
М а р т а  (вдруг отстраняясь от него). Я — немка, 

у меня грязная душа.
Л е в а  (хватает ее за руки). Что с вами, Марта, 

может быть, я вас чем-нибудь обидел?
М а р т а  (еще более разъяряясь). Зачем ты мне все 

это говоришь! Если ты не хочешь меня, уходи! (Вырыва
ется из его рук, вскакивает.) Зачем мне твои стихи, 
пусти меня! (Вырывается. Отталкивает его от себя, 
устремляясь во тьму за церковью.)

Л е в а  (наедине с собой). Один, опять один... Про
клятье!

Из толпы на передний план выдвигается пара: Я к о в  Р у в и м  ы ч 
Г у т н и к  и В е р а  С к а л к и н а .  Он уже поддерживает спутницу 

под локоток и держит ее руку в своей.

Г у т н и к  (любовно поглаживая ей ладонь). На во
семнадцатом съезде партии мы дали окончательный бой 
всем уклонистам и маловерам, партия освободилась от 
вражеского и мещанского балласта и повела народ и стра
ну к новым вершинам.

В е р а  (восторженно). Ах, Яков Рувимыч!.. Яша, 
милый, это же просто фантастично! Дать бой и повести
360



народ! (Почти в экстазе.) Яша, вы удивительный, вы 
мечта любящей девушки... Яша... (ЗадыхаетсяJ ,  Яша, 
я чувствую, что лечу... Ах... Ой... Ой... Говорите, Яша, 
говорите еще, это так интересно!

Г у т  н и к  (увлекая ее в темноту). Верочка, вы оза
рили мое одиночество, у меня, в моем холостяцком углу, 
я расскажу вам еще много, очень много интересного...

В е р а  (скрываясь с ним в ночи). С вами, Яша, хоть 
на край света... Говорите, Яша, говорите...
Исчезают. На сцене появляются Ф е д я  и В а с я ,  во всем — в облике, 
в одежде, в манере говорить и двигаться — похожие друг на друга, 

как два близнеца.

Ф е д я  (с завистью оглядывается). Народ уже загни
вает вовсю, Вася, а мы вроде незнамо кто, болтаемся, 
как дерьмо в проруби, тоска!

Ва с я .  Мы, Федя, на задании, на боевом посту, мы, 
Федя, бойцы невидимого фронта, нам загнивать по штату 
не положено, враг, Федя, не дремлет, притаился только, 
ждет своего часа.

Ф едя .  Брось травить, Вася, ты не на партсобрании, 
нам бы сейчас раздавить пузырек на двоих и к девочкам, 
а тут топай всю ночь без толку по улицам, вынюхивай, 
высматривай, а чего тут высмотришь, только душу бере
дить, кругом люди гужуются, а мы ходи, облизывайся.

Ва с я .  Разлагаешься, Федя, не боишься, что настучу?
Ф е д я  (флегматично). А я настучу, что ты на меня по 

заданию врага настучал, так что не проханже, Вася.
В а с я  (примирительно). Ладно, Федя, чего там, 

я в шутку, мы с тобой вроде как альпинисты, в одной 
связке тянем: один сорвется, другой не удержится. Видно, 
головастые у нас там наверху мужики сидят, ловко 
придумали нашего брата по двое на дежурство запускать.

Ф е д я  (пренебрежительно). А, делов куча! Тоже мне 
умники, такие же говноеды, как мы с тобой, только погон 
не тот, да звезд на нем побольше нашего, тебя этой 
херне любой фарцовщик с Горького научит, в рот бы 
я мотал ихнюю придумку, лучше бы на представительские 
не жидились, жили бы без хлопот, а то поневоле/ на 
политубежище тянет.

В а с я  (осторожно). А может, сбросимся, Федя, хоть 
на мерзавчика, душевный кристалл вконец засыхает...

Ф е д я  (деловито). А у тебя сколько?
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В а с я .  Да марки две с мелочью наскребу. (Улавливая 
недоверчивый взгляд, напарника.) Хочешь партбилетом 
побожусь?

Ф е д я .  Ладно, Вася, давай сюда, я еще три доложу 
и на дешевку хватит. Пошли, Вася, мы тоже — люди...

Уходят.

Из темноты возникает растерянная фигурка С т е п а н и д ы  О с т а 
п о в н ы .  Она слепо тычется среди толпы, нелепая и жалкая на фоне 

всей этой карнавальной фантасмагории.

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (бормочет жалобно). 
Да где ж мэни туточкы тэбэ шукаты, горэ мое? (Шараха
ется в сторону от пышущего пламенем фокусника.) Боже 
ты мий, чого туточкы тилькы не побачишь, вмрэшь с пере- 
ляку. (С опаской огибает пьяную компанию и только тут 
замечает Леву, облегченно бросается к нему.) Здоровеньки 
булы, звыняйте, бачу, мабуть, з наших, хлопчик, будэтэ, 
вы мого Мыхася туточкы не бачилы?

Л е в а  (словно просыпаясь). Здравствуйте... Кто вы?.. 
Какого Михася?..

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .  Мехлис я, Степанида, 
а Михась сынку мий, гарный такый, справный.

Л е в а  (все еще собираясь с мыслями). Гарный, справ
ный... Что за чушь?.. Что вы от меня хотите, уважаемая? 
Я не знаю никакого Михася... Оставьте меня, ради Бога, 
в покое! С какой стати я должен знать вашего Михася, 
я, может быть, все потерял, а вы с вашим Михасем. 
(Утыкается головой в колени.) «Все перепуталось и не
кому сказать: Россия, Лета, Лорелея». Всему конец.

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (сразу забыв о своей 
заботеf опускается рядом с ним). Чого у тебэ, хлопчик 
мий, не ховайся от мэнэ, ненька к тоби с усим сэрцэм.

Л е в а  (растроганно). Спасибо... Но это, к сожалению, 
уже непоправимо... Она ушла, и никто мне ее не вернет.

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (всплескивает рука
ми). Так я и чуяла — дивчина! (Обнимает его.) Не жу- 
рысь, сынку, побачь, якый ты гарный та справный, за 
такым хлопцем любая дивчина пидэ, не журысь. (Гладит 
его по голове.) Не журысь, дытятко мое.

Л е в а  (покорно поддаваясь ее сочувствию). Один, 
совсем один...

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (кладет его голову 
к себе на колени). «Ой спи, дитя, колишу тя, доки не
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вснеш нэ лишу тя. Прикладу каминцями, сама пиду за 
вивцями, повишу я колисоньку на зелену галузоньку. 
Буде витер повивати, тебе, дитя, колисати. Ой спи, дитя, 
до вечора, доки мати с поля прийде да й принесе три 
ягидки, щоб первая сонливая, а другая дримливая, а третя 
солоденька, спи дитиночко маленька...»

Лева затихает под ее рукой.

Явление третье

Обстановка первого явления. Нет только Левы, но зато на правой сто- 
роне лестницы высвечивается новая пара: В а с я  — Ф е д я .  Р у с т а м  

по-прежнему наигрывает на гитаре.

В а с я  (с бутылкой в руке). Хорошо, Федя, прямо на 
кристалл легло, душа крыльями машет.

Ф е д я .  Не говори, Вася, воспаряет.
В а с я .  Хорошо сидим, Федя! (Умиленно.) Вот ты 

хоть и сволочь, Федя, и, можно сказать, сукин сын, а я те
бя все равно люблю, даже сам не знаю — за что.

Ф е д я  (равнодушно). А я тебя нет.
В а с я  (обиженно). Это почему же?
Ф е д я .  А потому, что ты ни то ни другое.
Ва с я .  А что я?
Ф е д я .  Моль, Вась, моль, а если в рифму — ноль. 

Как говорил поэт: облако в штанах, я бы таких, как ты, 
еще в колыбели подушками душил. Не пойму, от чего 
только такие на свет появляются, от сырости, что ли?

В а с я  (еще обиженнее). Ну, ну, ты полегче, Федя, 
я ведь и вмазать могу, не посмотрю, что на службе.

Ф е дя .  Я бы тебя тогда зауважал. Да только тебя 
и на это не хватит, лень вперед тебя родилась.

В а с я .  Обижаешь, Федя?
Ф е д я .  Обижаю.
В а с я  (храбрится). Значит, ноль, говоришь, Федя, 

значит, моль, говоришь? (Решительно.) А я вот возьму...
Ф е д я .  Где возьмешь, там и положишь, знаю я тебя, 

Вася.
В а с я  (не слушая его). Возьму и убежища попрошу!
Ф е д я  (насмешливо). С чего бы это, Вася?
В а с я  (распаляясь). А у меня разногласия с системой 

в смысле прав человека и угнетения малых наций, опять 
же с воссоединением семей у нас не все в порядке.
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Ф е д я .  Тебе-то что до этого, Вася, хочешь воссоеди
ниться, вали к себе в Курскую область и все дела.

В а с я  (уже вошел в роль). Вон Шевченко и тот 
в диссиденты подался, а я что, хуже, что ли! Я открою 
глаза свободному миру на преступления нашей бесчеловеч
ной системы!

Ф е д я .  На какие же, Вася?
В а с я .  Производством меня обошли? Обошли. (На

чинает загибать пальцы.) Раз. Консул представительские 
зажиливает? Зажиливает. Два. Лидку-буфетчицу у меня 
советник отбил? Отбил. Это уже три. И вообще: свободу 
Иосифу Бегуну и Иде Нудель!

Ф е д я  (вкрадчиво). А ведь у меня и наручники с со
бой, Вася.

В а с я  (вскакивает). А положил я на твои наручники 
слоновый хер с прибором, я теперь свободный человек, 
и катись ты от меня, кагебешная морда, со всей своей 
советской лавочкой на быстром катере к еловой матери!

Федя мгновенно бросается на него и, натренированным приемом зало
мив ему руки за спину, защелкивает на них наручники.

Ф е д я .  Ишь, раскудахтался. (Толкает его в спину.) 
Иди вперед. Пикнешь — пришью.

В а с я  (жалобно). Шуток не понимаешь, Федя.
Ф е д я .  Я тебе пошучу, шутник нашелся.
В а с я .  Сдашь, значит, Федя?
Ф е д я .  Ясно — сдам.
В а с я .  Прямо консулу?
Ф е д я .  Зачем консулу — в полицию.
В а с я  (ошарашенно). Если в полицию, наручники-то 

зачем, Федя?
Ф е д я .  А чтоб не передумал, больно уж у тебя, Вася, 

душа хилая.
В а с я .  Федя, друг!

Исчезают в темноте.

М и ш а  (кивает вслед уходящим). Гуляют чмуры, 
уже подраться успели, полный ажур, есть что вспомнить. 
(К  Рустаму, заискивающе.) Мы тоже сегодня, Рустамчик, 
гульнули что надо, тоже есть что вспомнить. Девочка 
попалась в порядке, отоварила до отвала. Надо ребятам 
нашим свистнуть, ее запросто и в очередь можно. (За
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лихватски горланит в темноту.) «Зоя, Зоя, кому давала 
стоя, кому давала стоя — начальнику конвоя...»

Р у с т а м  (рывком притягивает его к себе, говорит 
с тихой яростью). Закрой пасть, козел, еще слово про 
нее скажешь, я из тебя буду делать клоуна, родная мать 
не узнает.

М и ш а  (примирительно). Ну чего, чего ты, Рустам- 
чик, я же это так, для разговора, не хочешь — не буду.

В ночи слышится отдаленный грохот проходящего поезда.

Р у с т а м  (прислушиваясь к грохоту). Туда пошел, 
за стену.

М и ш а  (в тон ему). Хорошо бы посмотреть, что 
у них там делается, пишут, правда, с водярой плохо.

Р у с т а м .  По мусорам соскучился?
Ми ша .  Соскучился — не соскучился, а посмотреть 

рванул бы.
Р у с т а м .  До первого постового.
Ми ша .  Посмотреть, говорю, и обратно.
Р у с т а м .  Интурист Миша Мехлис, битте-дритте, 

Михаил Иваныч, не составите ли компанию тет-а-тет, 
а-ля фуршет с акулой капитала из Западного Берлина, 
смеху полные штаны!

Ми ша .  Я с этим мусором позорным на одном поле 
какашки не сброшу, пускай с ним брянский волк пьет, 
а не Миша Мехлис.

Р у с т а м  (насмешливо). Большой человек Миша 
Мехлис, ему для опера даже дерьма жалко, жадный ты, 
Мишаня. А вот Моня не жадный. (К  Моне.) Правда, 
Моня?

М о н я  (мгновенно очнувшись). Ну.
Р у с т а м .  Ты ведь не жадный, Моня?
Мо н я .  Ну.
Р у с т а м .  Не пожалел бы дерьма для опера?
Мо н я .  Ну.
Р у с т а м .  Ты видишь, Мишаня, учись, человек сорок 

лет по лагерям мотался, а совесть не потерял. (К  Моне.) 
Выпить хочешь, Моня?

М о н я  (совсем осмысленно). Ну.
Р у с т а м  (протягивает бутылку Мише). Дай ему, 

Мишаня, пускай пожар зальет, а то сгорит — полиция 
с нас спросит.

М и ш а  (нехотя). Только добро переводить.
365



Р у с т а м .  Вот я и говорю: жадный ты.
М и ш а .  Последнее отдаем, Рустамчик.
Р у с т а м .  Сбегаешь, еще молодой.
М и ш а  (вяло). Хозяин — барин. (Нехотя подходит 

к Моне-Красавчику, протягивает ему бутылку.) Помни, 
пьянь, Мишину доброту.

М о н я .  Ну. (Жадно припадает к горлышку, и с каж
дым глотком согбенная фигура его оживает, наливается 
силой и упругостью. Вытянув все до дна, он размашистым 
жестом отбрасывает пустую посудину в темноту.) Эх, бля! 
«Стой, паровоз, не стучите, колеса, кондуктор, нажми 
на тормоза»...
Моня почти слетает со ступенек на передний план и пускается в чечеточ
ный пляс под аккомпанемент рустамовской гитары. Сквозь старческий 

облик в нем проступает вдруг юношеская стать и грация.

Р у с т а м  (подыгрывая Моне на гитаре). Рви, Миша- 
ня, еще за одной к Фишеру, скажи, Рустам просит, он 
даст. Пить так пить, все равно нехорошо!
Миша послушно исчезает в ночи. Некоторое время Моня еще продол
жает чечеточный перепляс, но вскоре движения его становятся все 
замедленнее, и наконец он как бы начинает стекать в самого себя, 
ссыхается, уменьшается в размерах, пока окончательно не оказывается 

на своем обычном месте, в той же согбенной позе.
Из тьмы выходит С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .  Т а д е ж  вин захо- 
вався, сынку мий! (Замечает Рустама.) Вы, бачу, из наших 
будэтэ, та, може, мого Михася знаетэ! Михась, Миша 
Мехлис, сынку мий... Може, бачылы його туточкы? Гарный 
такый, справный...

Р у с т а м .  Здесь, мамаша, михасей, как карасей, все 
на одно лицо и как один жареные.

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (покорно). И на том 
спасибочки, человик добрый...
Направляется было к Моне, но, сразу определив его состояние, без
надежно вздыхает, скрываясь в ночи, откуда до нас доносится ее: 

«Михась, Мишенька, сынку мий!..»
С противоположной стороны на сцене появляется Ма р т а .  Она все 

так же пьяна или накурена.

Р у с т а м  (с нескрываемой радостью.) Это вы, мадам! 
(Смущенно сбивается.) Марта... (Бросается к ней, береж
но берет ее за руку, усаживает рядом с собой.) Я думал, 
что вы уже никогда не придете.
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М а р т а .  Почему?
Р у с т а м  (смущенно). Мы, конечно, с другом твари 

позорные... Я сам не такой... Это у меня первый раз так... 
Я тоже человек... Нельзя так... И вам нельзя...

М а р т а  (пьяно). А как можно?
Р у с т а м .  Как у людей... По-человечески... (Пыта

ется привлечь ее к себе) Я таких еще не встречал, 
Марта.

М а р т а  (выскальзывает из его рук). Не надо.
Р у с т а м .  Я по-серьезному.
М а р т а .  Мне это не надо.
Р у с т  а м. Чудная вы какая-то.
М а р т а .  Я не чудная, я — немка. Когда я узнала, что 

мы с вами сделали, я перестала жить. Теперь я живу 
только там и оттуда уже никогда не вернусь. Я всегда 
вижу одно и то же. Ваши глаза и ваш пепел, а за это 
нужно платить. Я плачу этим. Больше у меня ничего нет. 
Только я сама, и все.

Р у с т а м  (в отчаянье). Я не еврей, Марта, я — тата
рин, казанский татарин.

М а р т а .  Для меня все, кто оттуда — евреи.
Р у с т а м .  Ты чокнутая, Марта, ты больная, дым все 

это, обман, тебе травку надо бросить и пить тоже.
М а р т а .  Тогда у меня ничего не останется.
Р у с т а м .  Да я за тебя хоть под вышку готов.
М а р т а .  Что это — «вышка»?
Р у с т а м  (проводит ребром ладони по горлу). Скажи 

только.
М а р т а  (вдруг смотрит на него долго и вниматель

но). Ты меня...
Р у с т а м .  Век свободы не видать!
М а р т а  (отворачивается). Не надо.

Из темноты с бутылками в руках выскальзывает Ми ша .

Ми ша .  Фишер — человек! (Замечает Марту.) Наше 
вам, мадам, гульнем по буфету по второму заходу, мы 
ребята компанейские, борозды не испортим. (Осекается 
под яростным взглядом Рустама.) Ты чего, Рустамчик?

Р у с т а м  (встает). Поставь пузырьки, козел, я тебя 
бить буду.

Ми ш а .  Ты что, ты что, я как лучше хотел.
Р у с т а м  (вырывает у него бутылки). Поставь, го

ворю!
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Ставит бутылки на ступени и надвигается на приятеля. Тот пытается 
было отскочить в сторону, но рука Рустама мгновенно настигает его 
и они скручиваются в клубок в исступленной драке. Трезвея у нас на 
глазах, Марта смотрит на дерущихся с нескрываемой ненавистью и пре
зрением. Во всем ее облике проглядываются сейчас черты лагерных 

надзирательниц памятных нам времен.

М и ш а  (отдирается от Рустама окровавленным и по
мятым, пошатываясь, отступает в темноту). Спасибо, 
Рустамчик, за все спасибо, из-за этой лахудры кореша 
отметелить не пожалел... Хорошо... Ладно... В рот я мотал 
тогда эту свободу... Меня там мусора метелили, а тут 
свои не стесняются... Нет, загребитесь вы тут со своей 
свободой в рот... Мамашку только жалко... Ничего, вы
зову... Там не звери сидят... С головой люди... Простят 
пацана... Лучше там срок оттяну, чем от своих тут тер
петь... Эх, Рустамчик, а я тебя еще за человека держал... 
(Исчезает.)
И тут же из глубины ночи доносится грохот проходящего поезда, кото
рый вдруг сливается с какофонией полицейских сирен, выстрелами

и криками.

Р у с т а м  (тревожно напрягается). Облава! (К  Марте, 
деловито.) Слушай сюда, Марта, ты здесь своя — немка, 
тебя не заметут, спрячь пока у себя мою пушку, если 
меня с ней возьмут, верный срок за незаконное хранение.

М а р т а .  Что это — «пушка»?
Р у с т а м  (вынимает из-за пояса под рубахой револь

вер). Или не видела никогда?
М а р т а  (с усмешкой). Видела. Много. (Берет у него 

оружие, прячет под джинсовой курткой.) Я завтра сюда 
приду.

Р у с т а м .  Лады.
Устремляется в спасительную темноту, откуда тут же появляется Л е в а .

М а р т а .  Опять вы?
Л е в а .  Я.
М а р т а .  Зачем?
Л е в а .  Я не могу без вас.

Марта долго и пристально смотрит на него. Потом вдруг начинает 
беззвучно смеяться. Постепенно смех ее перерастает в громкий изде

вательский хохот.

К о н е ц  п е р в о г о  а к т а
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АКТ ВТОРОЙ

Явление четвертое

Обстановка второго явления. В ночи возникает все приближающийся 
рев мотора. Свет мотоциклетных фар, скрещиваясь, рассекает темноту. 
Рев становится оглушительным, но тут же смолкает. Густая ночь снова 
смыкается над церковью. На передний план с двух сторон сцены вы
ходят р е б я т а  в черной коже с ног до головы и в чулочных масках 
и выстраиваются в шеренгу лицом к залу. В руках у каждого из них 
щит с лозунгом: «Германия для немцев!» «Иностранцы, убирайтесь 
к себе домой!» «Израиль — тридцать пять лет: хватит!», «Все цветные — 

свиньи!», «Лучше быть мертвым, чем красным!»
Появляются Р у с с к и й  и Н е м е ц к и й  п и с а т е л и .

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  Теперь вы видите, колле
га, что я прав: это больной, раздавленный народ. Попытка 
гальванизировать свой былой национализм — сублимация 
духовного краха, не более того. Когда я смотрю на этих 
молодчиков, меня охватывает ужас: неужели это про
клятье снова надвигается на нас?

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Не стоит преувеличивать, 
мой друг, просто молодежь самоутверждается, болезнь 
возраста, с годами это у них пройдет, они станут вполне 
законопослушными гражданами. Да и сколько их у вас 
в Германии, этих новоявленных националистов, несколько 
сотен, в лучшем случае тысяч!

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  Если бы, если бы, кол
лега! Вспомните, в двадцатые годы в мюнхенской пивной 
их собиралось тоже полдюжины, а через десять лет они 
уже управляли страной, а еще через пять начали мировую 
бойню, какой до того не знало человечество. Долгое 
унижение высвобождает в людях низменные инстинкты. 
Страшно мне, коллега, от всего этого, очень страшно. 
Что будет с Германией, если вот это (кивает на молча
ливую шеренгу) наше будущее?
Парень, замыкающий шеренгу справа, толкает локтем своего соседа.

Ф е д я .  Ты хоть, Вася, знаешь, что на фанерке-то 
твоей нарисовано?

В а с я .  А мне что, обещали по пятьдесят рупий 
отслюнявить, а что они там накарябали, мне до фени. 
А чего?

Ф е д я .  «Германия для немцев», вот чего.
Ва с я .  Ну и что? Правильно!
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Ф е д я .  А то, что мы с тобой здесь и на хрен никому 
не нужны.

В а с я .  Это ко мне не относится, пускай у тебя 
голова болит.

Ф е д я .  Это почему же?
В а с я .  А у меня бабка в оккупации была.
Ф е д я .  И что?
В а с я .  Соображай, москвич херов: мать сорок треть

его года рождения, да и у меня самого волос белый, 
сечешь?

Ф е д я .  Ну ты, Вася, даешь!
В а с я .  А чего, в самом деле, понаехало тут вас — 

черножопых — на нашу Неметчину, продыхнуть негде.
Ф е д я .  Вася, мы еще даже до полиции не до

шли.
В а с я .  Ребята подвезут, да мне и не к спеху, это 

тебе убежища просить, а я домой вернулся, фольксдойч 
называется.

Ф е д я .  Сука ты, Вася, родину продаешь.
В а с я .  Это ты продаешь, а я и так на родине.
Ф е д я .  Пришью, Вася.
В а с я .  Закрой варежку, Федя, это тебе не Москва, 

с нами — немцами — шутки плохи, свистну вон ребятам, 
враз скрутим, проси тогда убежища в недоразвитых 
странах.
Федя сплевывает в сердцах, но умолкает. И тут же раздается вой поли
цейских сирен. Появляется полицейский наряд. Шеренга распадается, 
возникает всеобщая суматоха. Сцена постепенно пустеет. Сюда из тем

ноты выходит Л е в а  Ш а ц к и й .

Л е в а  (потерянно). Сколько раз со мной это было, 
а по-прежнему будто впервые. Все опротивело, свет не 
мил, жить не хочется, а в голове одна каша из чужих 
цитат. Говорят, увлечение стимулирует творческую потен
цию. Как бы не так! В таком состоянии чужие источники 
становятся особенно назойливыми, прямо-таки услужливо 
назойливыми. Вот и сейчас, казалось бы, только и фон
танировать образами, а на ум лезет все то же: «Засыплет 
снег дороги, завалит скаты крыш. Пойду размять я ноги: 
за дверью ты стоишь...» Чуть-чуть забрезжит что-то свое, 
уж тут как тут знакомые строчки. «С порога смотрит 
человек, не узнавая дома. Ее отъезд был как побег. Везде 
следы погрома...» Боже, Боже мой, не поэт я, а мешок 
с цитатами!
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Мимо него, пошатываясь, проходит встрепанная и поникшая В е р а  
С к а л к и н а .  Заметив Леву, она останавливается и некоторое время 

слепо и недоуменно смотрит на него.

В е р а  (как бы сквозь сон). Я вас знаю... Вы живете 
в нашем доме... Вы — поэт.

Л е в а  (рассеянно). Может быть... Вполне может 
быть...

В е р а  (оживая). Как мало на свете интересных 
людей! Почему вы все такие скучные? Можно я сяду 
около вас? Поговорите со мной о чем-нибудь интересном.

Л е в а  (равнодушно). Ради Бога, но я плохой собе
седник.

В е р а  (мечтательно). Уже интересно.
Л е в а  (вглядываясь в нее). Смотрите, какая вы... 

О чем же мне с вами поговорить? Может быть, я почи
таю вам стихи?

В е р а  (в изнеможении закрывая глаза). Стихи! Ка
кой восторг!

Л е в а .  Под насыпью, во рву некошеном,
Лежит и смотрит, как живая,.
В цветном платке, на косы брошенном, 
Красивая и молодая...

В е р а  (молитвенно). Красивая и молодая...
Л е в а .  Вагоны шли привычной линией,

Подрагивали и скрипели.
Молчали желтые и синие,
В зеленых плакали и пели...

Ве р а .  Плакали и пели...
Л е в а .  Два ярких глаза набегающих,

Нежней румянец, круче локон,
Быть может, кто из проезжающих 
Посмотрит на нее из окон...

В е р а  (как эхо). Посмотрит на нее из окон... Не
ужели так бывает? Как это интересно!

Л е в а  (продолжает с удивлением вглядываться 
в нее). Вы удивительное существо. Как вас зовут?

Ве р а .  Вера... Говорите, говорите. (Кладет ему голову 
на плечо). Боже мой, как хорошо!

Л е в а  (гладит ее по волосам). Как мы, в сущности, 
несчастны.

Рожденные в года глухие,
Пути не помнят своего.
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Мы — дети страшных лет, России —
Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы!
Безумья ль в вас, надежды ль весть?
От дней войны, от дней свободы —
Кровавый отсвет в лицах есть.
Есть немота — то гул набата 
Заставил заградить уста.
В сердцах, восторженных когда-то,
Есть роковая пустота.
И пусть над нашим смертным ложем 
Взовьется с криком воронье, —
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да узрят Царствие Твое!

В е р а  (блаженно, сквозь сон). Да узрят Царствие 
Твое!
Затихают, тесно прижавшись друг к другу. Сбоку, опасливо озираясь, 

выкатывается С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .
С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .  Боже ж мий, як 

перелякалы, десь туточкы Михася шукаты, у його сто 
шляхыв, а у мэиэ видна. (Вдруг увидев выходящего ей 
навстречу сына.) Михасик!.. Сынку мий... Дэ ж ты 
заховався? Я тоби шукаю, шукаю... Пидэм до дому, 
сынку.

М и ш а  (одетый по-дорожному, с типичным русским 
«сидором» за плечами). Все, мутер, с меня хватит, я тут 
дерьма нахватался, век блевать — не отблюешься. Греб 
я эту свободу в гробу и белых тапочках! Заманили, гады, 
в торбу малолетку, душу я их мотал!

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .  Так мы ж сами 
йихалы, сынку, на историчну батькивщину, як батька 
твий заповедав.

Ми ш а .  Не выступай, мутер, я этой херни по колу 
израилу наслушался до усеру. Фатер наш сам с приветом 
был и тебе мозги набекрень вывернул. Нужна мне эта 
историческая родина, как козе гармонь, мне и на до
исторической некисло жилось, там хоть свои не метелили. 
Тут человек человеку брянский волк, а не кореш, там 
из-за шалашовок корешам в душу не харкают, там мы их 
по-братски хором пропускали, и все дела, там Мишу 
Мехлиса кодла уважала, там даже Михаил Иваныч ко 
мне со всем почтением, зазря рыло не чистил, а тут 
каждая рвань тебе права качает, будто я дежурный по
372



станции. Гори эта сучья свобода синим пламенем, я к ней 
не нанимался. Домой поеду, родина слышит, родина знает, 
чистосердечное признание облегчает вину, к новой жизни 
с чистой совестью, за перевыполнение нормы скостят, 
а на Молдаванке я, как рыба в воде. Ты жива еще, моя 
старушка! Русь, моя деревянная Русь!
Огибает мать и спешит в ночь. Степанида Остаповна увязывается за ним.

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .  Михасик!.. Сынку 
мий! На кого ж ты ридну маты бросаешь!

М и ш а  (уже из темноты). Оттяну срок на переднем 
крае пятилетки, выпишу... Не откажут передовику лесо
повала, сироте ветеранов войны.

Тьма смыкается за ними.

Л е в а  (очнувшись от оцепенения). Кажется, начинает 
светать. (Бережно освобождается от соседки.) Скоро 
утро, Вера, вам пора домой... Если хотите, я вас провожу. 
(Помогает ей подняться и, взяв ее за руку, уводит со 
сцены.)

В е р а  (покорно следуя за ним). Говорите, говорите 
со мной, это так приятно!
На фоне исподволь светлеющего неба, над церковью начинает про
рисовываться силуэт креста. На ступеньках возникает фигура Р у с т а 
м а  с гитарой за спиной. Издалека доносится грохот проходящего поезда.

Р у с т а м .  Эх, Давыдов, Давыдов, надо было тебе 
свалить за кордон, чтобы заторчать на прохожей шала- 
шовке! Кому скажи в Одессе, от смеха укакаются. Сколько 
их у меня перебывало, таблицы умножения не хватит, 
а тут, как олень сохатый, вовсю потек. Эх, Марта, Марта!

Словно откликаясь на его зов, она выдвигается из-за поворота.

М а р т а  (пьяно). Ты меня звал?
Р у с т а м  (бросается к ней, но сдерживает себя). 

Опять напилась?
М а р т а .  Меня угостили.
Р у с т а м  (обозлясъ). С кем была?
М а р т а .  Не знаю, их было много.
Р у с т а м  (еще больше свирепея). Наши или фрицы?
М а р т а .  Ваши.
Р у с т а м  (почти стонет). Опять с нашими!
М а р т а .  Я с немцами не пью.
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Р у с т а м .  Сука позорная! (Бьет ее по лицу.) Сука... 
Сука... Сука...
Марта отступает под его ударами, потом падает, с трудом поднимается 

на колени и тянется к нему снова.

М а р т а  (удивленно). Разве ты меня любишь?
Р у с т а м  (обессиленно угасая.) Замутила голову, 

сука. (Опускается на ступени.) Сгинь.
М а р т а  (на коленях же продолжает тянутыя к не

му). Зачем тебе немка, ты забыл, сколько зла мы вам 
принесли?

Р у с т а м  (почти кричит). Татарин я, понимаешь 
ты, тварь, татарин, вор с Молдаванки, мне ваши счеты 
до лампочки!

М а р т а  (обхватывает его колени). Ты не понимаешь, 
ты ничего не понимаешь, разве такое можно простить, 
потом ты сам пожалеешь об этом.

Р у с т а м .  Совсем чокнутая. (Ладонь его неволь
но касается ее волос.) Забудь об этом, зола все это, 
зола.

М а р т а  (доверчиво затихая под его рукой). Что это 
«зола»?

Р у с т а м .  Пыль, значит* ерунда.
М а р т а .  Разве ты будешь любить меня?
Р у с т а м .  Откуда ты только взялась на мою голову? 

(Обнимает ее.) Ладно, молчи.
М а р т а .  Молчу... (Умолкают.)

Со стороны сцену эту наблюдает Лева Шацкий.

Л е в а  (убито).
Странная песня, ей тысяча лет:
Он ее любит, а она его — нет.
Столетья меняются, вьюги метут. 
Различными думами люди живут.
Но так же упорно во все времена 
Его почему-то не любит она...

Брезжит рассвет.
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Явление пятое

Обстановка первого явления. На церковных ступеньках по-прежнему 
дремлющий М о н я - К р а с а в ч и к .  Сбоку высвечиваются фигуры 

Р у с с к о г о  и Н е м е ц к о г о  п и с а т е л е й .

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Вы показали мне побеж
денных, а вот теперь посмотрите на победителей.

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь  (протестующе) . Но это, 
коллега, нетипичный случай: обыкновенный люмпен, 
искатель счастья, старый бродяга и антисоциальный 
элемент. И, наверное, он из этих — новых эмигрантов, 
то есть — еврей. Народ, коллега, это нечто другое.

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Еврей, русский, татарин, 
какая разница! Это, независимо от национальной при
надлежности, часть того, что вы здесь называете Россией. 
Во мне, к примеру, тоже много всякого намешано, поляки, 
евреи, в моем роду, кажется, даже чуваши есть; но от 
этого я не становлюсь менее русским, чем все, кто при
ходит к вам оттуда. Каждый из нас несет в себе одно 
и то же всеразъедающее забытье. Мы вообще не помним, 
кто мы и откуда взялись, мы растекаемся по земле, как 
плесень, заражая своим забытьем окружающий нас мир, 
поэтому все наши победы неизменно оборачиваются для 
нас очередным поражением, которое мы пытаемся утопить 
в вине или злобе на всех и на вся, кроме самих себя. 
Если нам и суждено преобразить мир, то лишь по своему 
облику и подобию, а это конец всему. То, чего вы опасае
тесь, мой друг, детские забавы по сравнению с тем, что 
идет к вам оттуда.

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь  (недоверчиво). Ваши 
апокалиптические пророчества, коллега, это типично 
русское, но какую, право, опасность для нашей цивили
зации представляет хотя бы вот этот несчастный пьяница?

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Попытаюсь вам продемон
стрировать, мой друг. (Подходит к Моне, касается его 
плеча.) Здорово, мужик, похмелиться хочешь?

М о н я  (поднимает на него осоловелый взгляд). Ну.
Р у с с к и й  п и с а т е л ь  (вынимает из кармана 

и подает ему флакон со спиртным). На твое счастье 
с собой прихватил.

М о н я  (припадая к горлышку). Эх!.. Сразу видно, 
импортная... Не по нашим доходам... Чайкой пролетела.

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Откуда сам-то?
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М о н я  (подозрительно). Допрос снимаешь?
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Интересуюсь, может, зем

ляки.
М о н я .  У меня земляков, как клопов — по всей 

России.
Р у с с к и й  п и с а т е л ь  (примирительно). Сам я — 

москвич.
М о н я .  Там я тоже отметился. На пересылке.
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  А как сюда попал?
М о н я .  С перепуга.
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Домой не тянет?
М о н я .  Это в зону, что ли?
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Родина все-таки.
М о н я .  Агитируешь?
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Спрашиваю.
М о н я  (входя в раж). Спрашиваешь — отвечаю. 

Ты еще, бля, под себя мочился, когда Моня-Красавчик 
уже загибался по магаданским шурфам без права пе
реписки, ты еще ириски хавал, бля, когда Моню-Красав- 
чика норильская вохра в кандеях примаривала, ты еще 
в красной тряпочке красовался, когда Моня, бля, со 
штрафными ротами на пулеметы ходил. (Вскакивает, 
кричит исступленно.) «За родину, бля, за Сталина, бля, 
в рот их мотать!» (Так же внезапно сникает, садится.) 
Родина, бля. Где кайф, там и родина.

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Значит, за кайфом по
ехал?

М о н я  (с вызовом). Переводили нас фрицы на удо
брения? Переводили. Пускай теперь корячатся за меня, 
мне много не надо, не обеднеют. Загнали мы им в сорок 
пятом шершавого в задний проход, пускай теперь под
махивают, трепыхаться начнут — хуже будет. Мы им эти 
ихние пиянины на дрова пустим, а гретхен ихних всех 
хором, бля! (Остервенело сплевывает, от его плевка что-то 
с металлическим звуком скатывается по ступенькам, он 
начинает шамкать.) Надо ше, бля! (На коленях шарит 
вокруг себя.) Где ее теперь ишкать? Шетыре шотни врашу 
отшлюнявил, бля. (Облегченно вздыхает.) Вот она, бля! 
(Вытерев о рукав рубахи, вставляет утерянную было 
челюсть на место.) Качумай, Моня! (Садится, засыпает.)

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Вот и все, мой друг, и не 
надо строить иллюзий. Как видите, иногда побежденные 
оказываются счастливее своих победителей.

376



Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  В чем же, коллега?
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  В том, что вы можете от

крыто поставить диагноз своей болезни, а это уже путь 
к выздоровлению, мы же о своей вынуждены молчать, 
а значит, загонять ее внутрь и тем самым становимся 
все опаснее для самих себя и всех других.

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  Но такой могучий орга
низм, как Россия, я уверен, сам способен выработать 
для себя спасительный иммунитет.

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Организма уже нет, мой 
дорогой друг, есть одна сплошная раковая опухоль.

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  Каков же выход, кол
лега?

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Я остаюсь здесь.
Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь  (ошарашенно). Зачем, 

коллега?
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Чтобы попытаться поста

вить диагноз.
Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь .  Но вы задохнетесь здесь, 

коллега, не успев даже начать.
Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Я предпочитаю погибнуть 

с вами, чем победить с ними, мне не по силам такая 
победа.

Н е м е ц к и й  п и с а т е л ь  (сухо). Вы делаете ошиб
ку, коллега.

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .  Утешаюсь тем, что она 
во всяком случае будет последней в моей жизни.

Исчезают.
Я к о в  Р у в и м ы ч  Г у т н и к  ведет мимо церкви юную б р ю 

н е т к у .

Г у т н и к (бережно поддерживая девушку под локо
ток). Вы знаете, в смерти Надежды Аллилуевой осталось 
много загадочного. Я работал тогда в секретариате Куй
бышева, тревожное это было время, дружочек, герои
ческое время.

Д е в у ш к а  (равнодушно). Ну и что?
Г у т н и к  (несколько смутившись). Знаете, дружочек, 

мы — ленинская гвардия партии — буквально горели тогда 
на работе, поэтому те дни с такой отчетливостью запечат
лелись в моей памяти.

Д е в у ш к а  (деловито). Ты мне, папашка, зубы не 
заговаривай, хочешь иметь удовольствие, гони монету.
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Г у т н и к (оскорбленно пожав плечами). Я понимаю, 
современной молодежи чужды наши идеалы. (Вынимает 
из бокового кармана пиджака довольно увесистую пачку 
денег, отсчитывает несколько купюр.) Вы все строите на 
голом материализме, верно говорит наш великий Солже
ницын: кругом бездуховность, во всем бездуховность.

Д е в у ш к а  (пересчитывает деньги). Вот это другой 
разговор, а то травит баланду, уши вянут. Пошли, па- 
пашка.

Уходят.

Р у с т а м  (приходя в себя, мечтательно). Свалить 
бы отсюда нам с тобой, Марта.

М а р т а .  Что это — «свалить»?
Р у с т а м .  Уехать, значит.
М а р т а .  Давай уедем.
Р у с т а м .  Кодла не пустит.
М а р т а .  Что это — «кодла»?
Р у с т а м .  Кореша, значит.
М а р т а .  Что это — «кореша»?
Р у с т а м .  Ну, приятели. Да и башлей нет.
М а р т а .  Что это — «башли»?
Р у с т а м .  Деньги, Марта, деньги.
М а р т а .  У меня есть.
Р у с т а м .  На твои не хочу.
М а р т а  (решительно поднимаясь). Подожди меня 

здесь, я скоро вернусь.
Р у с т а м .  Не дури, Марта, без пользы. Сказал: на 

твои не могу, значит, не могу.
М а р т а  (скрываясь в ночи). Подожди... (Уходит.)

Появляется Л е в а  Ш а ц к и й .

Л е в а .  Куда бы я ни пошел, везде она!
Р у с т а м .  А, это ты, писатель?
Л е в а .  Не писатель, скорее — персонаж.
Р у с т а м .  Не прибедняйся, знаем.
Л е в а .  Я никогда не печатался.
Р у с т а м .  А говорят.
Л е в а .  Увы, напрасно.
Р у с т а м .  Эх, был бы я писателем, я бы такого 

сочинил, что все бы только уши развесили. Мне и сочинять 
не надо, у меня своя жизнь — сплошной роман, век 
писать — все не напишешь.
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Л е в а .  Вот бы и попробовали.
Р у с т а м .  Чего я там сочиню с моими двумя клас

сами! Я что по-русски, что по-татарски ни бе, ни ме.
Л е в а .  В литературе было много самоучек. Горький, 

например.
Р у с т а м .  Это что, который про сокола со змеем 

сочинил?
Л е в а .  Не только.
Р у с т а м .  Мне не одолеть, тут талант нужен, а у меня 

талант — замки курочить и фраеров на гоп-стоп брать. 
Я лучше тебе расскажу, а ты опиши, большие башли 
заработаешь.

Л е в а .  Где мне про чужое, мне бы про свое суметь.
Р у с т а м .  Знал бы ты мою жизнь, писатель, не то 

сказал бы. Меня еще пацаном воры на казанском бану 
подобрали, я тогда из дома рванул. С тех пор и понесла 
меня судьба по кочкам от тюрьмы до тюрьмы, от зоны до 
зоны, только пятки сверкали. Сколько раз завязать хотел! 
Охерела мне эта воровская гульба до блевоты, только 
разве мусора дадут вору отдышаться? Сунешься за 
пропиской: иди, говорят, устройся на работу, потом при
ходи, а придешь в отдел кадров, там обратно посылают: 
пропишись, говорят, оформим. Походишь, походишь по 
кабинетам, да и плюнешь: гори оно все синим пламенем! 
И по новой в разгул. Сюда валил, думал, уж тут завяжу, 
свобода же! Да куда там: по-ихнему ни гу-гу, кто мне 
работу даст, а кодла уже тут как тут: заворачивай по- 
старому. Вот и заворачиваю. (Снимает с плеча гитару, 
принимается тихонько наигрывать.) Теперь бы мне самый 
раз завязать, и есть с кем, да куда я денусь без башлей, 
без специальности. (Напевает.)

Чтоб красивых любить, надо деньги иметь,
Я задумался крепко над этим.
И решил я тогда день и ночь воровать,
Чтоб ходить поприличней одетым.
День и ночь воровал, как красотку, одел,
Бросал деньги налево-направо.
И, конечно, тоща я опять погорел 
И на том началась моя драма...

Л е в а  (с печальной уверенностью). Марта спасет вас.
Р у с т а м  (подозрительно). Ты ее знаешь?
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Л е в а  (опуская голову). Мне было бы лучше, если 
бы я ее не знал.

Р у с т а м  (темнея). Выходит, у тебя глаз на нее?
Л е в а .  К сожалению, ей это не нужно.
Р у с т а м  (угрожающе поднимается). Знаю я вас, 

говорков образованных, вам бабе мозги запудрить стиш
ками своими — раз плюнуть. Только мы таких говорков 
сшибали хером с бугорков, ишь ты какой ушлый! (На
двигается на него.) Только на ушлую задницу кол с вин
том. Только подкатись к ней, я из тебя такого клоуна 
сделаю, родная мать не узнает!

Л е в а  (безропотно отступает). Вы меня неправильно 
поняли, я совсем не то хотел сказать, я желаю вам с Мар
той всего самого лучшего.

Р у с т а м .  Беги отсюда, козел, глаза мои чтоб тебя не 
видели, а то я за себя не отвечаю.

Л е в а  (отступая в темноту). Успокойтесь, успокой
тесь ради Бога, я даю вам честное слово... Зачем вы так? 
(Исчезает.)

Р у с т а м  (остывая, к Моне). Видал, Моня, шустряка, 
уже бабу мою клеит?

М о н я  (откликается сразу, будто и не спал вовсе). 
Ну.

Р у с т а м .  Валить отсюда надо, пока не поздно, за
просто заарканят бабу говорки эти занюханные.

М о н я .  Ну.
Р у с т а м .  Ну, ну, хером гну, на какие шиши свалишь, 

у меня в кармане вошь на аркане.
М о н я  (с трезвой осмысленностью). Спроси у Мони.
Р у с т а м .  Чем порадуешь?
М о н я .  Ты этого чмура партейного из третьего подъ

езда знаешь?
Р у с т а м .  Это что по малолеткам?
М о н я .  Ну.
Р у с т а м .  Чего с него взять, одна морока.
М о н я .  Не скажи, он тут одну клеил, при мне башли 

слюнявил, у него там башлей этих, если на глаз, кусков 
пять будет.

Р у с т а м .  Откуда они у него, от сырости?
М о н я .  Простяк ты, Рустамчик. Чмур этот у них тут 

в войну нашим шпионом работал.
Р у с т а м .  Когда это было, Моня, что он, клад, что 

ли, тут зарыл?
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Мо н я .  Опять же простяк ты, Рустамчик. Фрицы эти 
смурные ему за это наваристый куш отвалили и еще пен
сию, как жертве войны. Козлы мы с тобой, Рустамчик, 
нам в Одессе не воровать надо было, а в гебухе служить, 
фрицы б нас тогда озолотили.

Р у с т а м  (уже деловито). Не меньше пяти кусков, 
говоришь?

Мо н я .  Ну.
Р у с т а м  (закидывает гитару за спину). Навар за 

мной, Моня. (Подается прочь.) Бывай...
Мо н я .  Ни пуха, ни пера. (Прикладывается к даре

ному флакону, вытягивает содержимое до дна, отбрасы
вает пустую посудину в темноту.) Ну.

Явление шестое
Обстановка первого явления. Заметно светает. Крест над церковью 
становится все отчетливее. М о н я - К р а с а в ч и к  дремлет на ступенях 
все в той же позе. Молчаливый у б о р щ и к  метет тротуар. На сцену 
с двух противоположных сторон выходят Ф е д я  и В а с я  с яркими 
плакатами на груди. На одном из них написано: «Горбачев, отпусти 

народ мой!», на другом: «Руки прочь от Афганистана!»

Ф е д я .  У кого подрядился, Вася?
Ва с я .  А кто их знает, пятьдесят рупий отслюня- 

вили.
Ф е д я .  Везет тебе, Вася, я за четвертак корячусь.
Ва с я .  Скажи и за это спасибо, вас — эмигрантов — 

здесь как собак нерезанных, вы у нас — немцев — только 
заработок перебиваете. Ноги у вас за это из задницы 
повыдергивать бы надо. Дай срок, доберемся мы до вашего 
брата.

Ф е д я .  Вася, ты совсем офонарел, мы же с тобой 
вместе в полиции убежища просили.

Ва с я .  Для меня это переходный период, я — фолькс- 
дойч, у меня все права на гражданство.

Ф е д я .  Заткнись, Вася.
В а с я .  Мне чужого не надо, я по закону, положено — 

отдай. Вот оформлюсь, родню сразу из колхоза вызову, 
у нас, считай, полдеревни фольксдойчи.

Ф е д я .  Хватит, Вася, не задавайся, у меня, может, 
тоже...

В а с я  (встревоженно). Что еще «тоже»?
Ф е д я .  У меня мать в сорок шестом вместе с плен
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ными немцами на стройке на Бутырском хуторе работала, 
а сам я — с сорок седьмого, понял?

В а с я  (с подозрением). Брось. (Вдруг что-то сооб
разив.) Федя, друг, так выходит, мы с тобой земляки! 

Ф е д я  (серьезно). Германия, Вася, превыше всего. 
В а с я  (запевает). «Германия, Германия...»

Федя подхватывает, и они, обнявшись, уходят. Сразу же невдалеке 
раздаются крики погони, топот ног, выстрелы. Мимо церкви с криком 
«Атас!» пробегает Р у с т а м .  Следом за ним полицейские: «Хальт!» 

За сценой снова слышатся выстрелы.

М о н я  (очнувшись). Ну.
Показывается обескураженный Л е в а  Ш а ц к и й .

Л е в а  (машинально).
Я пропал, как зверь в загоне,
Где-то воля, люди, смех,
А за мною шум погони,
Мне наружу ходу нет...

М о н я  (встрепенувшись, поворачивается к нему). Ты 
чего?

Л е в а .  Я — ничего. А вы?
М о н я  (хрипло). Душа горит.
Л е в а .  У меня тоже.
М о н я .  А где взять?
Л е в а .  Что вы хотите взять?
М о н я .  Что дадут, хоть тормозной жидкости, голова 

гудит, хоть отрежь.
Л е в а .  Вы хотите выпить?
М о н я .  Ишь ты, сообразительный.
Л е в а .  Я принесу.
М о н я .  Век не забуду, кореш, за Моней не останется. 
Л е в а .  Не уходите только.
М о н я .  Я тут живу.

Лева спешит в рассветные сумерки. С противоположной стороны появ
ляется С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (потерянно). Уихав... 
Чого з йим будэ тамочкы?.. Сынку, сынку, не пожалував 
ридной маты!

М о н я .  Закройся, тетка, без тебя тошно. 
С т е п а н и д а  О с т а п о в н а .  Якы злыдни люды... 

У мене горе, дитя втратыла, а вин лается... Бог тоби
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суддя, чоловик добрый... (Проходит мимо и обессиленно 
опускается на другом конце лестницы.)
Появляется Л е в а  Ш а ц к и й  с бутылкой в руках. Он заметно

взволнован.

Л е в а  (протягивает Моне бутылку). Вот все, что 
нашел.

М о н я  (откупоривает ее, прикладывается, постепенно 
оживает). Не знаешь, чего мусорня немецкая шухер под
няла?

Л е в а .  Случилось несчастье.
М о н я .  Чего еще?
Л е в а  (через силу). Друга вашего застрелили. 
М о н я .  Сорвался, значит, у него чмур этот?
Л е в а .  Он тоже убит.
М о н я .  Плохая работа.
Л е в а .  Ваш друг не хотел.
М о н я  (жестко). Не умеешь — не берись: у вора, 

как у сапера, — шаг в сторону, и чехты. (Раскручивает 
бутылку.) Тогда за упокой! (Поднимается и приникает 
к горлышку, допив, размахивает бутылкой над головой.) 
За родину, бля, за Сталина, в рот бы я их мотал! Ура-а-а! 
(Неожиданно замирает в этой позе и, будто подкошенный, 
валится на церковные ступени.)

Л е в а  (бросается к нему). Что с вами? (Хватает 
его за руки и тут же опускает их.) Уже не дышит. (За
крывает ему глаза.) Конец.
Степанида Осиповна осеняет себя крестным знамением. Около церкви 
появляется М а р т а .  Она внимательно оглядывается вокруг. Замечает

Леву.

М а р т а .  Вы давно здесь?
Л е в а .  Извините, я случайно...
М а р т а .  Вы видели его? Куда он ушел?
Л е в а  (подавленно). Простите... Его больше нет. 
М а р т а .  Как это — «нет»?
Л е в а  (еще подавленнее). Совсем нет.
М а р т а .  Не понимаю.
Л е в а .  Его убили.
М а р т а .  Зачем вы это говорите?
Л е в а .  К сожалению, это так.
М а р т а .  Кто?
Л е в а .  Полиция.
М а р т а  (словно вдруг преображается в лагерную
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надзирательницу прежних времен). Это ты... Это сделал 
ты... Ты ненавидел его...

Л е в а .  Успокойтесь, Марта... Вы сейчас не отдаете 
себе отчета... Сядьте, я вам все расскажу.

М а р т а .  Я знаю. Это ты... Ты!.. Ты!..
Л е в а .  Марта, подумайте, что вы говорите!
М а р т а  (вдруг выхватывает из-под куртки револь

вер). Я знала, я видела тебя, давно видела... Ненавижу! 
(Стреляет.) Ненавижу! (Расстреливает в него всю обой
му.)
Лева сползает к ее ногам. Она перешагивает через него и, пьяно поша
тываясь, уходит в наступающий рассвет. Степанида Остаповна встает, 
подходит к Леве, садится около него, кладет его голову к себе на колени.

С т е п а н и д а  О с т а п о в н а  (тихонько напевая, 
баюкает его). «Баю-баю, коткы два. Силы вилы обыдва. 
Шо вы вилы хочетэ? Шо мою дытыну мучиты? Не будыть, 
не рушить, хай дытына тыхо спыть...»

Идет занавес. Перед занавесом Р у с с к и й  п и с а т е л ь .

Р у с с к и й  п и с а т е л ь .
Рвусь из сил, из всех сухожилий,
Но сегодня опять, как вчера,
Обложили меня, обложили,
Гонят весело на номера.

Из-за ели хлопочут двустволки,
Там охотники прячутся в тень.
На снегу кувыркаются волки,
Превратившись в живую мишень.

Идет охота на волков, идет охота 
На серых хищников, матерых и щенков.
Кричат загонщики и лают псы до рвоты,
Кровь на снегу и пятна красные флажков.

Не на равных играют с волками 
Егеря. Но не дрогнет рука.
Оградив нам свободу флажками,
Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций.
Видно, в детстве — слепые щенки —
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Вы, волчата, сосали волчицу 
И всосали: «Нельзя за флажки».

Наши ноги и челюсти быстры.
Почему же, вожак, — дай ответ —
Мы затравленно мчимся на выстрел 
И не пробуем — через запрет?

Волк не может, не должен иначе.
Вот кончается время мое.
Тот, которому я предназначен,
Улыбнулся и поднял ружье.

Я из повиновения вышел —
За флажки, жажда жизни сильней.
Только сзади я радостно слышал 
Удивленные крики людей.

Рвусь из сил и из всех сухожилий,
Но сегодня не так, как вчера.
Обложили меня, обложили, —
Но остались ни с чем егеря.

Последние строчки покрывает оглушительный вой сирен воздушной
тревоги.

К о н е ц
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ТАМ ВДАЛИ ЗА РЕКОЙ
Сцены из эмигрантской жизни 

в двух актах, четырех явлениях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Петр Говоруха] .
Юрий Отрок j сводные братья.

Отец Отрока и отчим Говорухи.
Марианна, дочь Петра Говорухи.
Варфоломей Ананасов.
Шалва Хамелидзе, его отец.
Лариса, подруга Петра Говорухи.

Примечание: все женские роли может играть одна актриса, а один 
актер две мужские: Юрия Отрока и Шалвы Хамелидзе.

АКТ ПЕРВЫЙ 

Явление первое

Захламленный дворик на окраине Парижа. Справа застекленная тер
раса беспорядочного строения. От калитки к террасе тянется нечто 
похожее на заросший чертополохом цветник, посреди которого облезлый 
садовый стол с четырьмя того же сорта стульями. На веревке, протяну
той вдоль дворика, развешано разномастное тряпье. Над всем этим, во 
всю сцену возвышается глухая стена соседнего дома. По ней наискосок 
тянется размашистое граффити по-русски: «Жизнь коротка и обосрана, 
как детская рубашка!» Откуда-то из глубины строения доносится уте- 
совский голос: «Ночь коротка, спят облака и лежит у меня на ладони 
незнакомая ваша рука...» Медленно, с протяжным скрипом открывается 
калитка. Сначала во дворике появляется с трудом вдвигаемый чемодан, 
а за ним входит М а р и а н н а .  Войдя, она в изнеможении опускается 

на чемодан, оглядывается.

М а р и а н н а .  Париж, е-моё... Будто и не уезжала. 
Писал, у него ателье, а здесь как в Марьиной роще...
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(Прислушивается.) И музыка соответственная, в стиле 
«алкашный кайф». (Встает, с трудом волоча за собой че
модан, пересекает дворик, заглядывает в распахнутую на
стежь дверь террасы.) A-у, живой кто-нибудь есть?.. А-у!
На покатой крыше строения бесшумно поднимается фрамуга чердачного 
окошка. В его проем высовывается голый до пояса В а р ф о л о м е й  

с оркестровой трубой в руках.

В а р ф о л о м е й  (прижимает трубу к губам, издает 
протяжный звук). Ку-ку, мадам.

М а р и а н н а  (несколько отступает в глубь дворика, 
отыскивая взглядом, откуда исходит голос и звук). Я спра
шиваю, есть кто живой?

В а р ф о л о м е й .  Как видите.
М а р и а н н а .  Здравствуйте. Мне Петра Алексеевича 

Говоруху. Я его дочь Марианна, из Москвы. Он дома?
В а р ф о л о м е й .  Отчасти.
М а р и а н н а .  В каком смысле?
В а р ф о л о м е й .  В самом натуральном.
М а р и а н н а .  А если без шуток?
В а р ф о л о м е й .  Какие шутки, мадам!
М а р и а н н а .  И все же?
В а р ф о л о м е й .  Он в турне.
М а р и а н н а .  Надолго?
В а р ф о л о м е й  (помявшись). Зависит.
М а р и а н н а .  А если точнее?
В а р ф о л о м е й .  Игра судьбы.
М а р и а н н а .  А еще точнее?
В а р ф о л о м е й .  У него цикл лекций по двум Амери

кам и Канаде, включая Фольклендские острова, не исклю
чено, завернет и на Бермудский треугольник.

М а р и а н н а .  О чем?
В а р ф о л о м е й .  Что «о чем»?
М а р и а н н а .  Лекции.
В а р ф о л о м е й .  О доблестях, о подвигах, о славе.
М а р и а н н а  (устало опускается на садовый стул). 

Так и будете дурачиться? Хотя бы поздоровались с да
мой.

В а р ф о л о м е й .  Здравствуйте, мадам.
М а р и а н н а .  Предпочитаете разговаривать сверху 

вниз?
В а р ф о л о м е й .  Я в неглиже.
М а р и а н н а .  Вам что, надеть нечего?
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В а р ф о л о м е й .  Для джоггинга, увы, я припозднился, 
а для смокинга слишком рано.

М а р и а н н а .  Спускайтесь в чем есть, я переживу.
В а р ф о л о м е й .  Надеюсь на вашу скромность, ма

дам. (Скрывается.)
М а р и а н н а .  Что ж, Марианна Петровна, сбылась 

ваша голубая мечта, вы в Париже. Как говорится, пус
тили Дуню в Европу, а дальше что? Где праздник, кото
рый всегда с тобой, где отец с цветами на перроне, где 
светский раут в честь дорогой гостьи? По письмам, так 
у него здесь чуть не загородный дворец с челядью, а вы
ходит, гнилой сарай с голым остряком в придачу. Стоило 
ради этого тащиться в такую даль!
После короткой паузы утесовский баритон сменяется голосом Шуль- 
женко: «Синенький скромный платочек падал с опущенных плеч...» На 
пороге террасы появляется Варфоломей. Он в офицерской шинели без 
погон, надетой прямо на голое тело, и в заломленной набекрень офи
церской фуражке. В руках у него бутылка и два стакана. Весь последую
щий разговор происходит в сопровождении шлягеров сталинских времен.

В а р ф о л о м е й  (ставит посуду на стол). Надеюсь, 
мадам, бокал бургундского вас несколько взбодрит. (Раз
ливает по стаканам.) Чин-чин, как говорят здешние бу- 
сурмане, или, по-нашему, «со свиданьицем».

М а р и а н н а  (чокается с ним, пьет и тут же закашли
вается.) Боже мой, что это?

В а р ф о л о м е й  (равнодушно). В переводе на рус
ский — подло-выгодное или, если откровеннее, француз
ская бормотуха.

М а р и а н н а .  Какая гадость.
В а р ф о л о м е й .  Зато дешево, двенадцать франчей ли

тровый пузырек. К сожалению, мадам, в наших подвалах 
ничего лучшего мы не держим. Из принципа. Мы патри
оты.

М а р и а н н а .  Отец писал, что у него ателье в одном 
из престижных пригородов Парижа.

В а р ф о л о м е й .  Я тоже так считаю.
М а р и а н н а .  Сюда даже таксисты отказывались 

ехать, еле уговорила.
В а р ф о л о м е й .  Мещанский снобизм.
М а р и а н н а .  Но почему именно здесь? В этой тру

щобе? Неужели нельзя было найти что-нибудь попристой
нее?

В а р ф о л о м е й .  Тоже из принципа. Ваш отец не
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исправимый романтик. Знаете, двадцатые годы, Ренэ Клер, 
«Набережная туманов», это у него в крови. Как всякий 
вполне состоятельный человек, он может позволить себе 
роскошь выглядеть бедняком.

М а р и а н н а .  И чем же он все-таки занимается?
В а р ф о л о м е й .  Я же вам сказал, мадам, разговор

ный жанр: разносторонний конферанс, непринужденные 
шутки, обзор мировых событий, конфиденциальные встре
чи на высшем уровне, советы молодым хозяйкам.

М а р и а н н а .  Не надоело?
В а р ф о л о м е й .  Давно и все.
М а р и а н н а .  Тогда, может быть, поговорим всерьез?
В а р ф о л о м е й  (задумчиво). А зачем?
М а р и а н н а  (кивает на его одеяние). Что это за 

маскарад?
В а р ф о л о м е й .  Это не маскарад, мадам, это — 

стиль.
М а р и а н н а .  Так и ходите по Парижу?
В а р ф о л о м е й .  Пусть привыкают.
М а р и а н н а  (кивает в сторону террасы). И музыкаль

ное сопровождение?
В а р ф о л о м е й .  Вы угадали.
М а р и а н н а .  Тоска по родине?
В а р ф о л о м е й .  По великой эпохе.
М а р и а н н а .  Вы это серьезно?
В а р ф о л о м е й .  Более чем.
М а р и а н н а .  Это после всего, что было?
В а р ф о л о м е й  (отмахиваясь). Только не рассказы

вайте мне, мадам, про лагеря и прочее, меня от этой 
политграмоты наизнанку давно тошнит. Величие не живет 
по законам морали, у него иные критерии. А вот от нашей 
с вами не только песен со сказками, анекдотов — и тех 
не останется. (Разливает по стаканам.) За что выпьем, 
мадам?

М а р и а н н а .  Нет уж, продолжайте в одиночку.
В а р ф о л о м е й .  Я не алкаш, в одиночку не пью.
М а р и а н н а .  Тем лучше. Потому что у меня к вам не

сколько неотложных вопросов: где я буду жить, как я буду 
жить, на что я буду жить. Отец писал...

В а р ф о л о м е й .  Мадам, Говоруха человек слова: жить 
вы будете здесь, как вам заблагорассудится, на жизнь вам 
оставлено, не то чтобы состояние, но по миру не пойдете, 
на хлеб с бормотухой хватит.
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М а р и а н н а  (кивает на чемодан). Правда, я на вся
кий случай кое-что с собой привезла. На черный день 
пригодится.

В а р ф о л о м е й .  Других дней я вам не обещаю, ма
дам. (Встает, с усилием поднимает чемодан.) Что это там 
у вас?

М а р и а н н а  (смущенно). Мелочь разная, сувениры.
В а р ф о л о м е й .  В слитках?
М а р и а н н а .  Хохлома, гжель, немного палеха.
В а р ф о л о м е й .  Господи, мадам, неужели вы всерьез 

полагаете, что Европа спит и видит запастись редкостями 
нашего народного творчества? Раздарите лучше этот хлам 
друзьям и знакомым.

М а р и а н н а .  У меня здесь никого, кроме отца. Не 
только друзей, но даже случайных знакомых.

В а р ф о л о м е й .  Ну, это дело наживное, было бы же
лание, хотя, честно признаться, удовольствие ниже сред
него.

М а р и а н н а .  Так и живете?
В а р ф о л о м е й .  Так и живем. (Наливает себе.) 

Я все-таки выпью с вашего позволения, мадам. (Пьет.) 
Так и живем, если это вообще можно назвать жизнью. 
По-моему, это, скорее, времяпрепровождение в стерео
кино: все вокруг тебя, а ни за что не ухватишься. Вот и 
гоняемся за призраками: кто за славой, кто за деньгами, 
кто за смыслом жизни, тут уж не до кого и не до чего. 
Мы дети великой смуты, мадам, сорвались с места, как 
перекати, и разносим эту смуту вместе с собой по всей 
земле, во все пределы.

М а р и а н н а .  Обвалилась страна, вот и бегут.
В а р ф о л о м е й .  Не страна обвалилась, душа в нас об

валилась, мадам, таскаем бренную плоть по свету, а за
чем — сами не знаем. (Пьет.) Не выношу!

М а р и а н н а .  Кого же?
В а р ф о л о м е й .  Всех и себя в том числе.
М а р и а н н а .  Этим долго не проживешь.
В а р ф о л о м е й .  Яи не стараюсь.
М а р и а н н а .  Что, и отец так же?
В а р ф о л о м е й .  Говоруха? (Наливает, пьет, подни

мается, говорит в пространство перед собой.) Говоруха 
не из другого племени, из другого измерения. Как сказал 
один вполне приличный поэт, его умишком не понять, ар
шином общим не измерить. Он просто не нашего роду, а
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еще проще — инопланетянин. Я бы не удивился, если бы 
он вдруг исчез ни с того ни с сего, вернее, воспарил от 
нас.

М а р и а н н а .  По-моему, это уже слишком. Правда, 
когда он уехал, я была от горшка два вершка, но все же 
немного помню его, человек как человек, ни хуже ни 
лучше других.

В а р ф о л о м е й  (печально) . Значит, вы знаете совсем 
другого Говоруху.

М а р и а н н а .  Вот и расскажите мне о нем.
В а р ф о л о м е й  (еще печальнее). Если бы я мог!
М а р и а н н а .  Попробуйте.
В а р ф о л о м е й .  О чем же мне рассказать вам?
М а р и а н н а .  Хотя бы о том, как он жил здесь все 

эти годы?
В а р ф о л о м е й .  Как больная птица.
М а р и а н н а  (требовательно). И все же?
В а р ф о л о м е й  (закрывает лицо руками). Как он 

здесь жил?..
Вокруг них сгущается темнота. Свет вспыхивает теперь внутри террасы, 
стены которой раздвигаются в стороны. За столом, уставленным случай
ной снедью и бутылками, друг против друга сидят Г о в о р у х а  и

О т р о к .

Г о в о р у х а .  Ты спрашиваешь, как я жил здесь все 
эти годы? Честно говоря, как в тайге: чем дальше, тем 
страшнее.

От р о к .  Занимаешься чем-нибудь?
Г о в о р у х а .  Пью. Читаю. Думаю.
От р о к .  Этим можно жить?
Г о в о р у х а .  Свет не без добрых людей.
От р о к .  Не обрыдло?
Г о в о р у х а .  Можешь предложить другую планету?
От р о к .  Я говорил о тебе в посольстве, за тобою гре

хов не числится, мог бы вернуться.
Г о в о р у х а .  Зачем?
От р о к .  Пить. Читать. Думать.
Г о в о р у х а .  Овчинка выделки не стоит, этим я могу 

с таким же успехом заниматься и здесь. Если бы я от со
ветской власти бежал, тогда другое дело. Но для меня, 
Юра, любая власть от Бога, одна чуть лучше, другая чуть 
хуже, а суть та же самая. Я бежал от тоски, а она меня 
и здесь нагнала. Не за чем, оказывается, и бежать было.
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От самого себя, видно, не убежишь. Как говорится, все 
свое ношу с собой.

От р о к .  С кем-нибудь водишься? Бываешь где? У нас 
с тобой, по-моему, тут и родственников полно.

Г о в о р у х а .  С кем тут видеться? Родственников не 
ищу, не интересно. А в остальном — диссидентская шпана 
вперемежку с комплексующими неудачниками. Два-три 
исключения, да и те заняты больше своим делом, им не 
до междусобойчиков. Был тут один мальчик, в шестьдесят 
восьмом на Красную площадь вышел, сначала сколько-то 
там оттянул, а потом сюда подался, не сопляжникам 
своим чета, голубиная душа, до конца не просыхал, при
вязался ко мне, вместе пили, тосковали вместе. Признался 
мне как-то, будто всей-то жизни его и было, что те две 
минуты на этой вонючей площади, будь она неладна. Од
нажды просто не проснулся. Хорошая смерть, мне бы та
кую. Теперь еще один прибился, тоже неприкаянный, мо
жет, приживется.

От р о к .  Ты всегда жил химерами, старик, оттого и не 
находишь себе на земле места.

Г о в о р у х а .  Зато ты нашел и, может быть, даже 
мое.

От р о к .  Как прикажешь понимать?
Г о в о р у х а .  А вот так и понимай, братец мой свод

ный, так и понимай. У нас одна мать, мы выросли под од
ной крышей, на набережной. У нас было общее детство. 
Только все остальное почему-то разное. Когда отчим мо
танул в Грецию из своих посольских апартаментов и вы
нырнул за океаном, я оказался на улице, а ты в Москов
ском университете. Потом я годами таскался по колониям 
и пересылкам, а ты делал комсомольскую карьеру и по
писывал конформистские повестушки, за что даже схлопо
тал Сталинскую премию. После этого я мыкался по про
винциальным газетенкам, а тебя вознесло в литературные 
боссы. Не вибрируй, не вибрируй, братан, я добра не за
бываю, ты и вправду сделал мне московскую прописку 
и даже поспособствовал в столице на первых порах, толь
ко случилось это уже в травоядные времена, когда это 
тебе ничем не грозило.

О т р о к  (возмущенно поднимается). Послушай...
Г о в о р у х а .  Нет уж, браток, я тебя давно наслушал

ся, теперь ты меня послушай, а то, может быть, больше 
и говорить не придется. Ты вот в Париж, как к себе до
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мой ездишь, а для меня даже Монголия была за семью 
овировскими печатями.

От р о к .  Когда это было!
Г о в о р у х а .  Ну да, ну да, нынче же у вас свобода, 

разгул гласности, демократия без берегов. Только на коне 
опять ты и тебе подобные. Такие, как ты, всегда наверху, 
а такие, как я, снова у разбитого корыта. Теперь ты со
чиняешь душещипательные поделки о комиссарах в пыль
ных шлемах.

От р о к .  Подумай, что ты говоришь, это была трагедия 
целого поколения!

Г о в о р у х а .  Трагедия! Это был кровавый фарс. (Горь
ко.) Впрочем, с обеих сторон. Неужели собственная исто
рия нас так ничему и не научила! Опять вы толкаете 
страну в ту же ловушку. Вас хлебом не корми, дай только 
лишний раз перед толпой покрасоваться. А тебе не при
ходило в голову, что вы еще хуже прежних окажетесь? 
Те хотя бы наелись уже, нахапались, а вас накормить — 
легче похоронить, и алчность вашу век не насытишь

От р о к .  Мы хотим народу глаза открыть.
Г о в о р у х а .  Да он их и не закрывал никогда, оставьте 

вы его наконец в покое от ваших благодеяний, он как- 
нибудь сам, без вашей помощи разберется, что ему нужно. 
Все-то русским болтунам неймется народ осчастливить, 
занялись бы лучше чем-нибудь полезным.

О т р о к .  Ты хочешь сказать, что я даром ем свой 
хлеб?

Г о в о р у х а .  Не даром, а в долг под проценты, кото
рых уже никогда не сможешь уплатить. И если бы ты 
один! Сколько вас, куда вас гонят?

От р о к .  Ты решил меня оскорбить, но это выше твоих 
возможностей. Ты шлялся по свету и осел наконец здесь 
не по моей вине, ты сам этого хотел. Я всю жизнь рабо
тал как вол, учился, писал, мучился, на мне живого места 
нет от номенклатурных шавок. Да, я лавировал до по
ры, с моей биографией мне в те времена надо было вы
жить, но ни в чьей беде, ни в чьей крови я не пови
нен!

Г о в о р у х а .  Еще как! Под розовые бакий твои и та
ких, как ты, людей превращали в крепостную нелюдь, ста
вили к стенке и гнали в лагеря.

От р о к .  Один ты без греха? Посмотри на себя в 
зеркало.
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Г о в о р у х а .  Тем-то я и отличаюсь от тебя и тебе по
добных, что всегда помню об этом и не лезу в жертвы 
режима, в мученики и в отцы русской демократии. У меня 
хорошая память, дорогой, а хорошая память, разумеется, 
при наличии хотя бы остатков совести — безупречный 
палач.

О т р о к .  Конечно, я карьерист, конформист, а ты Свя
той Себастьян на российский манер. Увы, дорогой, ты про
сто заурядный неудачник. Ты никогда ничего не доводил 
до конца, за что бы ни принимался, — журналистику, ли
тературу, живопись, ты все бросал на полдороге, потому 
что не хватало ни силы воли, ни таланта. Оттого ты и 
злобствуешь теперь.

Г о в о р у х а .  Чтобы злобствовать, надо быть очень 
честолюбивым, а я давно излечился от этого. Я жалею 
тебя и всех вас жалею, тяжело вам будет умирать. Если 
же говорить обо мне, то моя удача в том, что я выбрался 
из вашего гнусного болота, иначе оно засосало бы меня 
вместе с вами. На это у меня силы воли хватило. И дай 
вам Бог любимым быть другим.

О т р о к  (с горечью). Это называется встретились — 
поговорили.

Г о в о р у х а .  Я тебя не звал.
О т р о к .  Зачем же согласился встретиться со 

мной?
Г о в о р у х а .  Ты этого хотел...
От р о к .  Ради тебя.
Г о в о р у х а .  Так сказать, в пушкинских традициях: 

милость к падшим! Только ты ошибся адресом, здесь та
кие не проживают. Лучше помоги себе.

О т р о к  (тихо). У меня, кроме тебя, никого не оста
лось.

Г о в о р у х а  (примирительно). Ладно, хватит. Давай 
лучше выпьем, брательник.

От р о к .  Чего нам теперь делить, жизнь-то уже на 
излет пошла, Петро, пора на тот свет собираться.

Г о в о р у х а  (разливает по стаканам). Не спеши, бра
тельник, не спеши, глядишь, еще напоследок настоящий 
голосок прорежется.

О т р о к  (пьет, придвигается к нему, обнимает). Пом
нишь, в юности, нашу любимую? (Запевает.), «Там вдали 
за рекой зажигались огни, за рекою заря догорала. Сотня
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юных бойцов из буденновских войск на разведку в поля 
поскакала...»
Два голоса сливаются в один, переплетаясь друг с другом. В наступаю
щей темноте высвечены только лица поющих. За сценой, подхватывая 
песню, возникает набирающий силу хор, пока не заполняет окружающее

пространство.

Явление второе

Обстановка первого явления. Слепящий солнечный день. М а р и а н н а  
в джинсах и майке возится в дворовом цветнике, пытаясь привести его 
в порядок. С террасы доносится стук пишущей машинки. Распахивается 
калитка. Появляется Б е с о, несмотря на жару в костюме и при галстуке. 
Стремительно пересекает двор. Замечает Марианну, задерживается около

нее.

Б е с  о (учтиво). Мадам.
М а р и а н н а  (разгибаясь). Здравствуйте.
Б е с  о. С вашего позволения, Бесо Хамелидзе. Если 

хотите, просто Василий, Вася. А вы?
М а р и а н н а .  А я Марианна Говоруха, дочь Петра 

Алексеевича. Только вчера из Москвы.
Бесо .  Хороший город.
М а р и а н н а .  Жить можно.
Бесо .  Как там у вас в Москве?
М а р и а н н а .  Жарко.
Б е с о .  Здесь тоже.
М а р и а н н а .  Но жить тоже можно.
Бесо .  В Париже всегда жить можно.
М а р и а н н а .  А в Тбилиси?
Бесо .  Я из Батуми.
М а р и а н н а .  Красивый город.
Б е с о  (загораясь). Вы там были?
М а р и а н н а .  Когда-то отдыхала рядом — в Кобулети.
Б е с о  (восторженно). Мой отец из Кобулети. Мы с 

вами почти земляки. Какая встреча.
М а р и а н н а .  В известном смысле все люди — зем

ляки.
Бе с о .  В гости или насовсем?
М а р и а н н а .  Вернется отец, решим.
Б е с о  (явно смешавшись). Вернется? (Замечает на 

пороге террасы Варфоломея в одних галифе, делающего 
ему предостерегающие жесты и прижимающего палец к
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губам.) Конечно. Может быть... С Говорухой все может 
быть... Такой человек.

М а р и а н н а .  Второй день жду, не позвонит даже.
Б е с  о (грустно). Наверное, там телефона нету.
М а р и а н н а .  Ну, телеграмму дал бы.
Б е с о. Телеграф тоже не везде бывает.
М а р и а н н а .  Не в тайге же он, не в пустыне. Может, 

вы просветите?
Б е с о. Говоруха везде бывает... Такой человек.
М а р и а н н а .  Какой же, наконец!
Б е с о. Человек.
В а р ф о л о м е й  (спешит на выручку). Привет, старик! 

С чем пожаловал?
Б е с  о. Сам знаешь.
В а р ф о л о м е й .  Не надоело?
Б е с  о (вздыхает). Дело есть дело.
В а р ф о л о м е й  (Марианне). Мариша, не в службу, а 

в дружбу, сослужите за хозяйку, достаньте нам из запас
ника бутылец с подсобной посудой, легче будет разгова
ривать.

М а р и а н н а .  С утра! (Пожимает плечами. Идет к до
му, скрывается за дверями террасы.)

Б е с  о (восхищенно, вслед ей). Сказка!
В а р ф о л о м е й .  Не возникай, не обломится.
Б е с о. Ты плохо знаешь Бесо Хамелидзе, доро

гой.
В а р ф о л о м е й .  Зато я хорошо знаю себя.
Б е с о .  Что ты этим хочешь сказать?
В а р ф о л о м е й .  Буду бить долго и больно.
Бе с о .  У меня серьезные намерения.
В а р ф о л о м е й .  У меня тоже.
Бе с о .  Тогда давай по-честному: кто — кого.
В а р ф о л о м е й .  Думаешь башлями одолеть?
Бе с о .  Зачем? Я — нежный.
В а р ф о л о м е й .  Почем нынче нежность?
Б е с о .  Обижаешь, дорогой, я не жадный. Три года я 

с Говорухи франка не получил, и ты сколько уже даром 
живешь, разве я гоню кого, в полицию жалуюсь? Совесть 
надо иметь, дорогой!

В а р ф о л о м е й .  О совести как-нибудь в другой раз. 
Давай сначала по делу: с чем пожаловал?

Б е с о  (печально). Будут сцосить.
В а р ф о л о м е й  (растерянно). Скоро?
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Б е с  о (еще печальнее). В мэрии сказали — на днях. 
Хотят строить спортивный центр.

В а р ф о л о м е й .  Другого места не могли найти?
Б е с  о. Считают, самый раз.
В а р ф о л о м е й .  Зажрались, один спорт на уме, ни

какой духовности, хотя бы театр, что ли, замастырили, не 
так обидно было бы.

Б ес  о. Что с них взять, дорогой: басурмане!
В а р ф о л о м е й .  Тебе что, ты богатый, тебе компен

сация маячит, а я куда?
Б е с о. Иди в мэрию, проси квартиру.
В а р ф о л о м е й  (встает в позу). Ананасов никого не 

просит, ему дают.
Б е с  о (философски). Тогда жди.

Во дворике появляется Марианна с подносом в руках, на котором 
бутылка и стаканы.

М а р и а н н а .  Мальчики, за стол.
Б е с  о (направляясь к столу). Из рук такой женщины 

я готов пить даже бензин!
В а р ф о л о м е й  (следуя за ним). Не форсируй собы

тий, чувак, это у тебя впереди.
Б е с о (отмахиваясь от него, разливает вино по ста

канам). Я поднимаю этот тост за прекрасную женщину, 
которая пригласила нас к этому праздничному столу и 
великодушно разделила с нами нашу холостяцкую ком
панию. У нас на Кавказе говорят...

В а р ф о л о м е й .  Кочумай, Бесо, ты не в «Арагви». 
Давай без тостов, быстрей напьемся. (Пьет.) Как там те
перь в совдепии говорят: с утра выпьешь — целый день 
свободен.

М а р и а н н а  (пригубив из своего стакана). Господи, 
вот тебе и Европа, а похмеляются, как у нас, с ранья.

В а р ф о л о м е й  (хмелея). Европа, мадам, сама по се
бе, а мы сами по себе. Написано ведь: Запад есть Запад, 
Восток есть Восток, и вместе им не сойтись.

Б е с о  (разливает по стаканам). Золотые слова! (Бе
рет руку Марианны в свою, целует.) Сегодня я пью только 
за вас! (Пьет.) Богиня!

М а р и а н н а  (смеется). И это только после второй, 
что же будет дальше, я чувствую, мне пора уходить.

Б е с о  (встает перед ней на колени). Вы хотите ом
рачить наш праздник?
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В а р ф о л о м е й  (опорожняет стакан). Будем как де
ти, господа, будем как дети!

М а р и а н н а .  Это в каком же смысле?
В а р ф о л о м е й .  В смысле второго пузырька, без него 

нам уже не обойтись. А может быть, и без третьего.
М а р и а н н а .  Только без меня, мальчики, только без 

меня. (Уходит в дом.)
Б е с  о (убито). Обиделась.
В а р ф о л о м е й .  Не бери в голову, давай лучше опять 

вздрогнем, у меня в запасе еще одна завалялась, а потом 
я чего-нибудь соображу.

Б е с  о (меланхолически). Я плачу.
В а р ф о л о м е й .  Гуляешь? Не возражаю, хозяин — 

барин, ты это можешь себе позволить. (Пьет). Ты все мо
жешь себе позволить.

Б е с  о (в раздумье). Все не могу.
В а р ф о л о м е й .  А вот можешь ты мне объяснить, 

почему я — восходящая звезда европейской мысли, надеж
да нации и даже, может быть, мировой культуры, в сто 
раз талантливее, умнее, значительнее тебя — кукую в та
ком дерьме и завтра окажусь на улице, а ты, никому не 
известный чучмек из вшивого Батуми, торгаш и барыга, 
живешь, как Крез — все на земле для тебя: бабы, рестора
ны, бомонд. Где справедливость?

Б е с о (спокойно). Мое — мое, а твое — твое, вот спра
ведливость, другой не бывает, не ищи.

В а р ф о л о м е й .  Если бы! А на деле получается, что 
твое — твое, и мое — твое, хороша справедливость!

Б е с о. Мне твоего даром не надо.
В а р ф о л о м е й .  Как же я презираю тебя, везунчик!
Б е с о. Это в тебе вино говорит, протрезвеешь, жалеть 

будешь. Не умеете вы, русские, пить, оттого сами не жи
вете и другим не даете. Когда только поумнеете? Вот и 
Говоруха...

В а р ф о л о м е й .  Ты Говоруху не трожь.
Б е с  о. Зачем шумишь? Говоруха мне, как брат, я с 

него никогда копейки не взял, с тебя, между прочим, 
тоже.

В а р ф о л о м е й .  Но и забывать не даешь.
Б е с о. Счет дружбы не портит. Мне тоже жить надо.
В а р ф о л о м е й .  Мало тебе.
Б е с о. Одни долги.
В а р ф о л о м е й .  Мне бы твои заботы.
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Б ес  о. Возьми, если хочешь.
В а р ф о л о м е й .  Мне своих хватает.
Б ес  о. Тогда не шуми. Шуметь я сам умею. Я после 

Афгана спать не могу. Голова шумит, душа шумит, кру
гом один шум.
Возникая откуда-то издалека, пространство заполняет какофония пу
шечных, ружейных выстрелов, автоматных очередей, танкового скрежета, 
самолетного гула, криков, голосов. Сгущается тьма. В световом фокусе 

только лицо Бесо.

Ты знаешь, как пахнет горелая человеческая плоть? Я от 
этого запаха уже никогда не отделаюсь, он тянется за 
мной по пятам. Помню, окружили мы душманский киш
лак, никаких душманов там, конечно, не было, давно в 
горы ушли, одно бабье и старичье с ребятишками. Но при
казы, сам знаешь, у нас не отменяются: снести с лица зем
ли. И пошли мы на ватных ногах с огнеметами наперевес 
крушить этот муравейник штурмом. Палили все подряд, 
без разбора, разбирать было некогда, боялись, самим в тыл 
ударят, от нас бы тогда одна пыль осталась. Помню, вва
лился я в одну саклю, а там семья мал-мала меньше, сби
лись в кучу, смотрят на меня стеклянными глазами, будто 
уже и неживые совсем. Хотя бы шелохнулся кто или 
вскрикнул, у меня бы наверняка рука не дрогнула, я бы 
нажал на спуск. Но тут, чувствую, не могу, пальцы не слу
шаются, не могу палить. Выскочил я оттуда и только сна
ружи для видимости прошелся струей по крыше. Не 
знаю, может, и выбрались, уцелели. Но тот запах над 
кишлаком с тех пор будто в глотку мне вьелся, дышать 
не дает. Думал, вернусь домой, забуду, а дома, оказалось, 
тоже жгут и режут друг друга... Скажи мне, брат мой Вар
фоломей, чего мы — люди — не поделим никак? Чего нам 
делить?

В а р ф о л о м е й .  Бутылку.
Бесо .  Этим не шутят, Варфоломей.
В а р ф о л о м е й .  Тогда женщину.
Бесо .  Женщину нельзя поделить.
В а р ф о л о м е й .  Что ты предлагаешь?
Бесо.  Я полюбил ее, Варфоломей.
В а р ф о л о м е й .  Допустим. Что из этого следует?
Бесо .  Отступись.
В а р ф о л о м е й .  Ты слишком многого ждешь от меня.
Бесо .  Я — упорный.
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В а р ф о л о м е й .  Не хвались, идучи на рать...
Бе с о .  С тобой она умрет с голоду.
В а р ф о л о м е й .  А с  тобой со скуки.
Бе с о .  Я веселый.
В а р ф о л о м е й .  Этого для нее, по-моему, мало.
Бесо .  Я буду стараться. Бесо Хамелидзе своего до

бьется.
В а р ф о л о м е й .  Благое намерение, если бы это зави

село не от Бога, а от тебя.
Бе с о .  Если бы сейчас здесь был Говоруха, он бы нас 

рассудил.
В а р ф о л о м е й .  Говоруха уже рассудил.
Бесо .  Ты говорил с ним об этом?
В а р ф о л о м е й .  Он со мной. .
Б е с о  (упавшим голосом). Опять шутишь.
В а р ф о л о м е й  (вынимает из кармана галифе сло

женный вчетверо лист бумаги, разворачивает его, протя
гивает собеседнику). На, читай...
Сгущается тьма. Раздвигаются стены террасы. Перед нами в высоком 

кресле сидит Говоруха. Он в бухарском халате и тюбетейке.

Г о в о р у х а  (в пространство перед собой). Что ж, 
старичок, пора подвести итоги или, как пелось в знамени
том шлягере моей юности, «Час пришел расстаться, все 
труды-заботы на тебя ложатся». И хотя мы с тобой да
леко не два сокола ясных, мы славно пожили под одной 
крышей. В нашей с тобой дружбе, как у зебры, были 
и черные, и светлые полосы, но все же в конечном счете 
в ней было больше хорошего, чем плохого. Может быть, 
ты думаешь иначе, но это уже дело твоей совести. Мы 
вместе пили, вместе похмелялись, молчали и разговари
вали, тосковали и радовались, а это, наверное, и называет
ся общей судьбой. Я поверил тебе сразу, как только уви
дел тебя, ты нашего племени, племени гордых неудачни
ков, из тех, кто идет наперекор обстоятельствам, поэтому 
для меня не важно, достигнешь ли ты чего-нибудь в жизни 
или нет, ты проживешь и умрешь человеком, а это гораздо 
важнее. Теперь по делу: скоро ко мне должна приехать 
дочь, я наверняка уже не дождусь ее. Ты скажешь, что 
это очередной делирий, сивушная блажь, но на этот раз, 
поверь мне, я действительно на исходе. Выражаясь высо
ким слогом, слишком уж корежит меня великая тоска и 
смертное томление духа. Не знаю, вернется ли Марианна
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в Россию или захочет остаться здесь, чего бы я ей, честно 
говоря, не пожелал. Но если не вернется, не оставь ее, 
будь ей названным братом, а может быть, прости за рас
хожий штамп, еще сильней. Во всяком случае, если бы 
это случилось, я был бы спокоен за ее судьбу. Я, конечно, 
почти не знаю ее, я запомнил ее совсем маленькой девоч
кой, но, судя по письмам, она совсем не глупа, да ты и сам 
разберешься, чем и кем она стала. Будь счастлив, стари
чок, и не жалей ни о чем. На этом свете вообще не о чем 
жалеть. А на прощание опять две цитаты. Одна — абсо
лютно мудацкая: «Я любил тебя, будь бдителен». Вторая 
поумнее: «Прости, прощай и помни обо мне!» Но, если 
честнее, то забудь, так будет лучше и для меня, и для 
тебя. Твой Петр Говоруха. (Стонет.) Боже мой, когда 
только все это кончится!

Появляется Л а р и с а .

Л а р и с а .  Ты меня звал?
Г о в о р у х а .  Нет, но ты кстати.
Л а р и с а .  Это так редко теперь бывает.
Г о в о р у х а  (подает ей конверт). Вот... Отдашь это 

Варфоломею... Только не сейчас... После.
Л а р и с а .  Что значит «после»?
Г о в о р у х а .  Мы уже с тобой говорили об этом.
Л а р и с а .  Ты не говорил, я — не слышала. Я не хочу 

об этом слышать. Понимаешь, не хочу!
Г о в о р у х а .  Старуха, научись смотреть правде в гла

за, легче жить будет и еще легче умирать.
Л а р и с а .  Я не хочу легче!
Г о в о р у х а .  Не надо обманывать ни себя, ни меня.
Л а р и с а .  Лучше обмани.
Г о в о р у х а .  Тебе надо приготовиться.
Л а р и с а .  Неужели ты до сих пор не понял, что я ни

когда не буду готова к этому? Я твоя тень, без тебя меня, 
нет. До тебя у меня и жизни никакой не было: жила — 
не жила, дышала — не дышала, видела — не видела, слу
шала — не слышала, одно название — по земле ходила. 
Мне даже спать с тобой не обязательно, лишь бы рядом 
быть. Прислугой, сторожем, собакой. Все вынесу и ни о 
чем не пожалею. Только бы ты был.

Г о в о р у х а .  Прости, мне трудно говорить об этих 
предметах, боюсь сказать какую-нибудь пошлость или по
казаться смешным. Я, видно, слишком искорежен жизнью,
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чтобы нормальными человеческими словами говорить о 
своем отношении к женщине. Но сегодня я позволю себе 
исключение, оно, думаю, окажется и моим последним ис
ключением. То, что ты неожиданно оказалась рядом со 
мной, это мой единственный выигрышный билет в жиз
ненной лотерее. Я тебе за многое благодарен и многим 
обязан, но, увы, мне нечем расплатиться с тобой за твой 
подарок. Живи, Лара, на зло всем и на радость Говорухе, 
Господь отплатит тебе за это... А теперь налей-ка мне, 
что-то мутит.

Л а р и с а  (поспешно протягивает ему стакан). Вы
пьешь, и все пройдет. Это у тебя нервы.

Г о в о р у х а  (пьет). Может быть, ты права. Только 
нет... Холодеет, глохнет душа во мне... Вот сейчас уже 
лучше... Правда, голова кружится... По-моему, кто-то сту
чит?.. Кто бы это к нам среди ночи?.. Хотя я привык, все 
ходят, когда хотят, пойди открой.

Л а р и с а  (не трогаясь с места). Наверное, Варфоло
мей вернулся.

Г о в о р у х а  (уже явно в бреду). Зачем столько све
та?.. Глаза режет... (Всматривается в Ларису.) Галина, 
какими судьбами?

Л а р и с а  (подыгрывает ему). Вот приехала посмот
реть, как ты живешь. Прямо скажем, не разбогател.

Г о в о р у х а .  Как всегда, ни лучше ни хуже.
Л а р и с а .  А я думала, ты остепенился, взялся за ум.
Г о в о р у х а .  Зачем?
Л а р и с а .  Пора, мой друг, пора.
Г о в о р у х а .  Я никуда не спешу.
Л а р и с а .  Ты никогда никуда не спешил, поэтому мы 

и не понимали друг друга. Что называется, без радости 
была любовь...

Г о в о р у х а .  И слава Богу.
Л а р и с а .  Неужели ни капельки не жалеешь?
Г о в о р у х а .  О чем? Ты всю жизнь меняла мужей и 

любовников, все искала, на чьем горбу тебе въехать в 
высший свет, но почему-то обязательно оставалась у раз
битого корыта. Каждый раз ты нарывалась на неудачни
ков. Я был только одним из них, не более того.

Л а р и с а .  Ты испортил мне жизнь.
Г о в о р у х а .  Не говори банальностей.
Л а р и с а .  Ты бросил меня с ребенком.
Г о в о р у х а .  У меня не было другого выхода.
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Л а р и с а .  Хотя бы предупредил.
Г о в о р у х а .  Чтобы ты тут же на меня настучала? 
Л а р и с а .  За кого ты меня принимаешь?
Г о в о р у х а .  За то, что ты есть на самом деле. 
Л а р и с а .  Если бы ты знал, как я тебя ненавижу! 
Г о в о р у х а .  Знаю, но это ничего не меняет. 
Л а р и с а .  Будь ты проклят!
Г о в о р у х а .  Ты мне надоела... Сгинь... А теперь слиш

ком темно... Прибавь огня, Лара... И еще — выпить.
Л а р и с а  (наливает, подает). Попробуй заснуть. Во 

сне все проходит. А я посижу возле тебя.
Г о в о р у х а  (пьет, откидывается на спинку кресла). 

Попробую. А ты заведи мне чего-нибудь... Только ни
какого модерна!
Лариса выходит, и вскоре из глубины дома доносится мелодия танго 
«Аргентина». Свет на террасе гаснет. Снова слегка высвечивается дворик. 
Силуэты Бесо и Варфоломея переплетаются в экзотическом танце. В их 
ритмическом кружении чувствуется страсть, ревность, отчаяние. На по

роге дома в световом пятне возникает фигура Ларисы.

Л а р и с а  (почти кричит в темноту перед собой). Гос
поди, я не могу, я не хочу без него жить!

Танго заглушает ее голос.

З а н а в е с

АКТ ВТОРОЙ 
Явление третье

Обстановка первого явления. Только над крышей соседнего дома появ
ляется башенный кран с «бабой», подвешенной на стреле. Во дворе М а- 
р и а н н а развешивает белье. В калитку входит п о с ы л ь н ы й  с 
огромной корзиной цветов. Ставит ее на землю и тут же исчезает. Мари
анна с любопытством направляется к выходу. Поднимает корзину, несет 
ее через дворик, ставит на стол. Вынимает из цветов сопроводительную 

записку, читает.

М а р и а н н а  (насмешливо). Неплохое начало. Мож
но себе представить, что будет дальше. Марианна, лови 
свое счастье.
В проеме калитки возникает фигура Ш а л в ы .  Его будто вычленили 
из сельского пейзажа Грузии. Он в национальной одежде, с курдюками 

и зурной через плечо, в руках курджин со снедью.
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ш а л в а  (торжественно). Гамарджоба!.. Здравствуйте, 
значит. (Направляется к Марианне.) Я здесь у сына в гос
тях. Он прислал меня сюда с запасом для маленького сто
ла в честь женщины, которую он полюбил.

М а р и а н н а .  А она его?
Ша л в а .  Об этом я тоже пришел узнать.
М а р и а н н а .  Но я видела его всего один раз в жизни!
Ш а л в а .  Он страдает.
М а р и а н н а .  Мне трудно ему помочь.
Ш а л в а  (опускает на землю свою ношу, присаживает- 

с я у стола). Поверь мне, дочка, мой сын хороший мальчик. 
Он инженер по кораблям, умный, как сто мудрецов, кра
савец, мухи не обидит. Его в Аджарии все знали и все 
любили. Женщины по нему сходили с ума. Одна из-за 
него даже спичками травилась, врачи еле откачали. Из 
Москвы профессор прилетал. Он у меня единственный, 
утешение моей старости. Думал, наш род продолжит, а он 
в тридцать лет без жены. Это у него после Афгана. Вер
нулся домой другой человек совсем: по ночам не спит, 
днем пьет, молчит, слова из него клещами не вытянешь. 
Потом уехать задумал. Не отпустишь, говорит, сопьюсь. 
Сколько я шишек обошел с подарками, пока его евреем 
записали, чтобы визу получить. А что делать отцу, скажи 
мне, когда родное дитя на глазах гибнет? Я уговаривал 
его, плакал, на коленях стоял, не уговорил. Не могу, го
ворит, здесь больше жить, у меня земля под ногами го
рит, воздух душит. Ладно, поезжай, говорю, посмотри 
свет, может, успокоишься, обратно потянет. Как грузину 
без родины, никак нельзя, пусть, думаю, перебесится. 
Мне скрывать, дочка, нечего. Я всю жизнь тяжело и много 
работал. У меня в Кобулети сад, мандарины, скот, птица 
разная. Денег не копил, чего на эти бумажки сделаешь? 
Камушки покупал, десятки царские, побрякушки всякие. 
Все ему на дорогу отдал. В чужом краю без денег не про
живешь. Вот приехал погостить, сердце разрывается. На
купил он тут халуп разных, своих же и поселил, а никто 
не платит. Кофейню открыл, всем в долг отпускает, один 
убыток. А пьет еще сильнее. Вот и скажи мне, дочка, как 
мне родного сына спасать? Хорошая жена ему нужна, 
достойная женщина, никак нельзя ему больше без жен
щины.

М а р и а н н а .  Какое же продолжение рода, я — 
русская.
404



Ша л в а .  Какая разница! Какое мне дело, еврейка, 
русская, китайка, французска, лишь бы достойная женщина. 
Это там в Тбилиси ученые глупцы с ума сходят, а для 
нас, простых людей, любой народ такие же люди, как мы. 
Все на одной земле живем, а род через мужчину продол
жается. Собери-ка, дочка, стол, посмотрю, какая ты хо
зяйка.

М а р и а н н а .  А гости?
Ш алва .  Был бы стол, гости будут.
М а р и а н н а .  Попробую, хотя не обещаю.

Уходит в дом. На пороге террасы появляется В а р ф о л о м е й .

В а р ф о л о м е й .  Здорово, дед! Откуда дровишки?
Ша л в а .  Какие дрова, дорогой? Где ты видишь дрова?
В а р ф о л о м е й .  В смысле влаги и закуси.
Ша л в а .  Все свое, со своего участка, покупного не 

держим. Заходи, первым гостем будешь.
В а р ф о л о м е й .  А ты откуда, дед?
Ша л в а .  Из Кобулети. Слыхал?
В а р ф о л о м е й .  А чего в Париже забыл?
Ша л в а .  К сыну в гости приехал. Бесо Хамелидзе 

зовут. Слыхал? Ты в его доме живешь.
В а р ф о л о м е й .  Улавливаю.
Ш алва .  Умный.
В а р ф о л о м е й .  По-разному говорят.
Ша л в а .  А ты не слушай. Ты меня слушай. Я челове

ка сразу вижу.
В а р ф о л о м е й .  Экстрасенс, что ли?
Ша л в а .  Я ученых слов мало знаю. Я — человек про

стой, мое дело — земля. Понимаешь?
В а р ф о л о м е й .  Я в общем-то по той же части, толь

ко, так сказать, теоретически, в философском смысле.
Ша л в а .  Ты со мной попроще, сынок.
В а р ф о л о м е й .  Ну, в смысле земли. Размышляю над 

ее будущим. Осмысляю, делаю выводы.
Ша л в а .  Тоже дело.
В а р ф о л о м е й .  Поздравляю тебя, мой друг Варфоло

мей, это уже признание. Глас народа — глас Божий.
Ш алва .  ‘Значит, тебя Варфоломеем зовут? Совсем 

грузинское имя. А меня Шалва. Шалва Хамелидзе. Шал
ва Виссарионович. Для тебя — просто дядя Шалва. Зови, 
как хочешь.
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В а р ф о л о м е й .  Вот уже у меня и дядя появился. 
Дальше — больше, глядишь, скоро большой родней об
заведусь.

Ша л в а .  Не пожалеешь.
В а р ф о л о м е й .  Будем посмотреть.

В течение их разговора Марианна бегает из дома и в дом, хлопоча во
круг стола. Во дворе появляется Б е с о. Он ослепительно элегантен: 
клубный пиджак, белые брюки, шелковый шарф вокруг шеи. В руках

букет роз.

Б е с о .  Мир честной компании! (Пересекает двор, на 
ходу перехватывает Марианну, вручает ей букет и целует 
руку.) Я вижу, вы уже познакомились?

Ша л в а .  Как родные.
Б е с о .  Это, отец, большой философ, скоро его узнает 

весь мир. Такой это человек.
Ш а л в а .  Вижу орла по полету.
Б е с о  (с гордостью). Он мой друг.
Ш а л в а. Дай тебе Бог, сынок, таких друзей до конца 

жизни.
Б е с о .  Других не держу, отец.
Ша л в а .  Правильно делаешь.
Выходит Марианна, уже принаряженная. Направляется к столу.

М а р и а н н а .  Не обессудьте, накрыла, как могла, на 
скорую руку.

Ша л в а .  Чтоб мне так перед смертью накрыли. 
Б е с о  (восхищенно). Натюрморт!
В а р ф о л о м е й .  Есть разгуляться где на воле.

Начинается священнодействие над столом: разливается по стаканам вино 
из бурдюков, разбираются по тарелкам закуски, позванивают ножи и

вилки.

Ш а л в а  (поднимается). В этом доме я только гость, 
но по праву старшинства все же разрешил себе поднять 
первый тост. Я поднимаю его за ту, которая украсила 
сегодня наш скромный стол своим приятным для всех нас 
присутствием. Дай Бог тебе, дочка, счастья, богатства, 
здоровья и хорошего мужа, друга жизни и опоры семьи. 
У нас на Кавказе говорят...

В а р ф о л о м е й .  Про Кавказ мы еще послушаем, пи
тье стынет.

Ша л в а .  Нехорошо, сынок, перебивать стариков, но 
если ты так спешишь, начинай с Богом.
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Б е с  о (глядя на Марианну все с тем же восхищени
ем). За вас!

В а р ф о л о м е й .  Хорошо сидим, господа, прямо заме
чательно сидим.

Б е с о. А теперь я хочу выпить за этот дом. Этот дом 
всегда был для людей, для наших земляков добрым при
ютом в трудные моменты жизни. Итак, я. пью за этот 
дом.

Ша л в а .  Пусть всегда будет таким!
Б е с  о (потупив глаза). К сожалению, ему недолго ос

талось жить. Его скоро снесут.
М а р и а н н а .  Как снесут?
Б е с  о (разводит руками). Мэрия решила. Мэрия — 

власть. Хочешь не хочешь, все равно снесут.
М а р и а н н а  (растерянно). А как же я?
Б е с  о. Не волнуйтесь, мадам, дочь Говорухи — моя 

сестра. Вам не о чем беспокоиться.
Ш а л в а  (Марианне). Я же говорил тебе, дочка, у него 

золотое сердце.
В а р ф о л о м е й  (тихо, обескураженно). Один ноль в 

твою пользу, чучмек, только еще не вечер.
Б е с  о. Пейте, друзья, веселитесь, не думайте о пло

хом, Бесо Хамелидзе все берет на себя.
Все пьют.

Ш а л в а  (снова Марианне). У него душа мягкая, как 
воск, и твердая, как сталь, он будет тебе хорошим мужем, 
клянусь Богом.

Из дома слышен телефонный звонок.

В а р ф о л о м е й  (озабоченно). Вполне возможно, что 
это Говоруха. (Марианне.) Если это он, я вас позову. 
(Скрывается в доме.)

Ша л в а .  Без музыки, дети мои, застолье — не за
столье! (Берет в руки зурну, принимается наигрывать ста
ринную грузинскую мелодию.) Танцуйте, дети мои, весе
литесь!
Бесо галантно подает Марианне руку и они затевают плавный танец 

под меланхолические звуки зурны.

Б е с о  (в танце). Выходите за меня замуж, Марианна.
М а р и а н н а .  С места в карьер, буря и натиск, 

штурм Зимнего! Какой вы, однако, нетерпеливый, Бесо.
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Бе с о .  Смеетесь?
М а р и а н н а .  А если я не собираюсь выходить замуж?
Бе с о .  Я буду любить вас, Марианна, сильно любить, 

Бесо Хамелидзе слов на ветер не бросает.
М а р и а н н а .  Для этого не обязательно жениться.
Бе с о .  У меня много женщин, но мне нужны только 

вы. После вас я не желаю никаких женщин.
М а р и а н н а .  Разве из других нельзя выбрать?
Бе с о .  Я уже выбрал.
М а р и а н н а .  Без моего согласия?
Бе с о .  Я прошу вашей руки.
М а р и а н н а .  Вот так сразу, даже почти не зная 

меня.
Бе с о .  Я не хочу ждать.
М а р и а н н а .  Я не готова к этому.
Бе с о .  Но вы оставляете мне надежду?
М а р и а н н а .  Зачем же так много?
Бе с о .  Я буду ждать, Марианна, я терпеливый.
М а р и а н н а .  Вы смешной.
Бесо .  Я буду таким, как вы хотите, я буду делать 

все, что вы хотите, я обещаю вам что вы хотите.
М а р и а н н а .  А что вы можете предложить конкрет

нее?
Б е с о  (смелея). Я покажу вам Париж.
М а р и а н н а .  Вот это уже серьезнее.
Бе с о .  Поедемте.
М а р и а н н а .  Прямо сейчас?
Бе с о .  А что вас задерживает?
М а р и а н н а .  Вы.
Б е с о  (воодушевляясь) . Тогда вперед, сейчас же! Уве

ряю вас, такого вы еще не видели!
Увлекает ее за собой. Они уходят, взявшись за руки, а вслед им продол

жает звучать грузинская мелодия.

Ш а л в а  (один, вслед ему). Бич!.. Уходишь от отца, 
совсем уходишь... Прощай, маленький! Прощай, зачем мне 
без тебя жить?.. Не забывай меня... Живи, мой мальчик, 
долго живи... Дай Бог тебе сыновей и внуков... Много сы
новей и внуков. Храни тебя Господь! (Опускается на ко- 
лени, молится.)
Темнеет. Снова перед нами открывается терраса. Г о в о р у х а  дремлет в 
кресле. Л а р и с а  сидит около него на корточках, прижимаясь щекой к 
его ладони, свисающей с подлокотника кресла. Входит В а р ф о л о м е й .
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В а р ф о л о м е й .  Спит?
Л а р и с а  (прикладывает палец к губам). Тсс...
В а р ф о л о м е й  (шепотом). Бредил?
Л а р и с а .  С родными разговаривает.
В а р ф о л о м е й .  Это горячка, Лара, его надо в боль

ницу. Это может плохо кончиться, очень плохо.
Л а р и с а .  Он мне этого никогда не простил бы.
В а р ф о л о м е й .  Но ведь он в конце концов не вы

держит, у любого организма есть предел сопротивления.
Л а р и с а  (с горячностью). Выдержит. Должен выдер

жать. Ведь не в первый раз. Покорежит-покорежит и — 
отпустит.

В а р ф о л о м е й  (со вздохом). Решать тебе.
Л а р и с а .  Подожду, может, пронесет.
Г о в о р у х а  (открывает глаза, в упор смотрит на Ла

рису). Что, мамочка, и тебя в Париж потянуло?
Л а р и с а  (сразу же втягиваясь в игру). Ты же знаешь* 

у меня здесь родная сестра.
Г о в о р у х а .  Слетаетесь, коршуны, после долгой раз

луки, вместе заморскую падаль клевать.
Л а р и с а .  Мы, дворяне, держимся друг друга, честь 

свою родовую всегда бережем. На том и выстояли.
Г о в о р у х а  (издевательстки). Это вы-то! Не тебе, 

мамуся, говорить, не мне слушать. Это так-то вы берегли 
дворянскую честь, что половина из вас к большевикам 
в услужение пошла, а такие, как ты, прямо в койки к че
кистам. Эти байки про свою дворянскую честь вы коман
дированным мудозвонам рассказывайте. Послушать вас, 
одни жиды да чучмеки погубили Россию, а императора 
вместе с детишками к стенке поставили. А кто научил, 
помнить не хотите. А вы, белая кость, и научили: от Пес
теля и Герцена до Коллонтай и Ленина. На здешних из 
вашей шайки я тоже, кстати, насмотрелся: ни ума, ни 
сердца, одной спесью живут, а до страны отцов им никако
го дела нет, ничего не видят, ничего не читают. Просрали 
Россию, теперь ждут, когда их на Белом коне, под коло
кольный звон править в Кремль позовут да вшивой своей 
генеалогией занимаются, кто от кого пошел. А пошли вы 
все от крапивы, крапивное ваше семя! И во мне ваша 
порчь сидит.

Л а р и с а .  Твой отец был простой казак.
Г о в о р у х а .  Это когда он два ромба надел, тебя в 

народ потянуло, но потом большой чекист показался тебе
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более надежной партией, правда, ты и тут обмишурилась, 
сбежал от тебя чекист, променял советскую власть на аме
риканскую, видно, у нее пироги оказались слаще.

Л а р и с а .  Разве ты не знаешь, сколько мне пришлось 
пережить из-за этого? Ты мог хотя бы посочувствовать 
матери.

Г о в о р у х а .  Ты, правда, никогда не интересовалась, 
сколько пришлось пережить твоему сыну. За все свои тю
ремные годы я от тебя не только передачи, письма еди
ного не получил.

Л а р и с а .  Я не знала, где ты.
Г о в о р у х а .  Захотела, нашла бы, связей тебе не зани

мать. Весь московский бомонд у тебя на привязи.
Л а р и с а .  Я сама висела на волоске.
Г о в о р у х а .  Видно, крепок был тот волосок, что те

бя даже из правительственного дома не выселили.
Л а р и с а .  Наверное, я зря сюда пришла.
Г о в о р у х а .  Не скрою, зря.
Л а р и с а .  Бог тебе судья, Петр.
Г о в о р у х а .  Ты только Бога сюда не впутывай. Он 

здесь ни при чем. О душе подумай, помирать скоро.
Л а р и с а .  Прощай, Петр.
Г о в о р у х а .  Прощаю. Но если уж уверовала, не за 

меня, за себя молись. Глядишь, легче станет... (Снова впа
дает в забытье.)

В а р ф о л о м е й .  Не давай ему больше пить.
Л а р и с а .  Не могу смотреть, как он мучается.
В а р ф о л о м е й .  Еще хуже будет.
Л а р и с а .  И все равно не могу.
В а р ф о л о м е й .  Добиваешь его своими руками.
Л а р и с а .  Умом понимаю, глаза не выносят.
В а р ф о л о м е й .  Подумай, что ты. без него будешь 

делать?
Л а р и с а  (теряясь). Без него?.. Ты же знаешь, что 

мне без него не жить. До него я и представить себе не 
могла, что так может быть. Чуть не со школы шла через 
мужиков, как сквозь строй, только в голове гудело. Были 
у меня всякие: хорошие и плохие или ни то ни се, но что
бы привязаться к кому и полюбить, того и в мыслях не 
держала. Жила по присказке: денц да мой. У «Метрополя» 
тоже покружилась да и у трех вокзалов не брезговала и 
не ради денег, деньги могла бы и по-другому заработать, 
внешность у меня заметная, просто из спортивного инте
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реса: каков будет следующий. Когда дуриком за француза 
выскочила, думала, все — завязываю, начинаю новую 
жизнь: семья, дети, работа. И француз, слава Богу, стоя
щий попался: не жадный, ласковый, трудяга. Но вот встре
тила я Говоруху в попутной компании и все прахом по
шло. Даже не знаю, чем он меня околдовал, вроде и двух 
слов толком другу другу не сказали, но в тот вечер пошла 
за ним прямо из этой компании, пошла, как слепая, на
угад, но до сих пор ни о чем не жалею. Да что там жа
лею — судьбу благодарю...

Говоруха открывает глаза. Пристально всматривается в Варфоломея.

Г о в о р у х а .  А это кто? Ба, Господи, кого я вижу, сам 
не рад. Напоследок дорогого отчима увидеть сподобило! 
Вы что, на мои похороны, что ли, съезжаетесь? Так это, 
прямо скажем, много чести. Даже слишком много. Сидели 
бы дома, старость свою холили.

В а р ф о л о м е й  (за гостя). Я прилетел, Петр, для 
серьезного разговора. Скорее не разговора — предложе
ния.

Г о в о р у х а .  Еще не легче.
В а р ф о л о м е й .  Я знаю, ты в полном ауте, я хочу 

помочь тебе.
Г о в о р у х а .  По-моему, ты несколько припоздал.
В а р ф о л о м е й .  Лучше поздно, чем никогда. У меня 

есть для тебя работа. Если ты согласишься, ты спасен.
Г о в о р у х а .  Я уже ни на что не способен.
В а р ф о л о м е й .  Возьми себя в руки, Петр.
Г о в о р у х а .  Чем же ты решил призанять меня?
В а р ф о л о м е й .  Пойдешь на русское радио? Будешь 

иметь хорошие деньги и обеспеченное будущее.
Г о в о р у х а .  Занятно.
В а р ф о л о м е й .  Решай.
Г о в о р у х а .  И это в твоих силах?
В а р ф о л о м е й .  В моих силах многое.
Г о в о р у х а .  Чудны дела твои, Господи! Оказывается, 

чтобы иметь влияние в сферах свободного Запада, мне 
надо было работать в Чека или в Цека! Выходит, вы везде 
свои, а я везде чужой, потому что не полез в ваши паучьи 
игры?

В а р ф о л о м е й .  У нас и большая степень риска.
Г о в о р у х а .  Резонно. Но я не хочу вместе с вами ни
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там, ни тут. Это не по моей части. Чума на оба ваших 
дома!

В а р ф о л о м е й .  Это твое последнее слово?
Г о в о р у х а .  Ты угадал. Если вообще не самое послед

нее. (Почти в исступлении.) Неужели ты не видишь, что 
я умираю? Понимаешь ты, чекистский шакал, умираю! 
(Откидывается на спинку кресла.) Кружится голова...

Л а р и с а  (стоя перед ним на коленях). Ты выберешь
ся, Говоруха, ты выберешься и на этот раз, я уверена...

Г о в о р у х а  (внезапно приходя в себя). А, это ты, 
Варфоломей!.. Хорошо, что ты здесь... Чего уж валять ду
рочку, сам видишь, не держит меня земля. Вернее, не хо
чет держать. Видно, я ей уже не по силам. Впрочем, я и 
сам себе давно не по силам. Во мне смертная тоска вол
чьим воем воет, в никуда просится. Оттого и прилепился 
я к тебе, что хотел свое продолжение после себя оставить. 
Но теперь не хочу, ты достоин лучшей участи. В тебе еще 
не умер ангел и ты еще способен подняться и взлететь, 
потому что чувствуешь ход истории, а это для человека — 
главное. Когда ты взлетишь, ты поймешь, что в мире не 
случалось и никогда не случится ничего, в чем не было бы 
сокровенного смысла. В разрывах пошлости и крови тебе 
откроются моменты истины такой ослепительной красоты 
и величия, ради которых человеку только и стоит жить. 
И не верь тем, кто утверждает, будто все было зря и будто 
избыток колбасы и презервативов с усиками есть венец чело
веческих мечтаний. Счастье, мой мальчик, это момент исти
ны, и этот момент у нас был, хотя и оплачен нами такой 
страшной ценой. К сожалению, на свете нет ничего бесплат
ного. Но, будь я проклят, за это стоило заплатить! (Подни
маетсяу затягивает прямо в зал.) «Там вдали за рекой зажи
гались огни, за рекою заря догорала, сотня юных бойцов 
из буденновских рот на рассвете в поля поскакала...» ...Вот 
он, момент истины!.. Дайте выпить!

Л а р и с а  (наливает, протягивает ему стакан). Пей, 
моя радость, мое сердце...

Г о в о р у х а  (пьет). Вот так... Странно... Холодеют 
ноги... И руки тоже... И там, внутри, холодно... Только 
страха нет... Нет страха... Если это конец, то это не так 
уж страшно... Только холодно... Очень холодно... Накройте 
меня чем-нибудь... Темно... Очень темно... Совсем темно... 
(Подбородок его резко утыкается в грудь, голова откиды
вается к плечу.)
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Л а р и с а .  Заснул.
В а р ф о л о м е й  (берет руку Говорухи в свою, некото

рое время молчит). Нет, Лариса, он просто умер.
Л а р и с а  (как бы вслушивается в сказанное, потом 

встает, обходит Говоруху сзади, берет его голову в руки, 
прижимает к груди). Баю-баюшки-баю, баю-баюшки-баю...

З а н а в е с

Явление четвертое

Обстановка первого явления. Только «баба», подвешенная на стреле 
башенного крана, уже почти касается крыши соседнего дома. Во дворик 
входит М а р и а н н а ,  несколько поблекшая и явно навеселе. Лениво на

правляется к дому. На пороге террасы возникает В а р ф о л о м е й .

В а р ф о л о м е й .  Ты с ним была?
М а р и а н н а .  Что за тон, месье?
В а р ф о л о м е й .  Когда спрашивают, отвечай. Была?
М а р и а н н а .  Не имеет значения.
В а р ф о л о м е й .  Для тебя, может быть, но я хочу 

знать.
М а р и а н н а .  Не кажется ли вам, месье, что это не

сколько слишком, вмешиваться в личную жизнь мало
знакомой женщины?

В а р ф о л о м е й .  И тем не менее.
М а р и а н н а .  С какой стати?
В а р ф о л о м е й  (замахивается на нее, но ударить не 

решается). Потаскуха! Панельная падаль!
М а р и а н н а  (разглядывает его, как бы впервые по- 

настоящему узнавая). По какому праву?
В а р ф о л о м е й .  У меня есть право.
М а р и а н н а .  Вы мне не муж и не отец.
В а р ф о л о м е й .  Я буду твоим мужем.
М а р и а н н а  (со вздохом). Еще один. Вы сумасшед

ший.
В а р ф о л о м е й .  Тоже мне открытие!
М а р и а н н а .  Вы все здесь сумасшедшие! Вас будто 

нарочно выпускают, чтобы мир дурачить.
В а р ф о л о м е й .  Сумасшедшие все: и те, кого выпус

кают, и те, кто выпускает. Уверяю тебя, ты сама не сос
тавляешь исключения.

М а р и а н н а .  Нет уж, благодарю покорно! Мне бы
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только с отцом встретиться, увидеть и услышать. Дня лиш
него не останусь. И домой, чтобы забыть обо всех вас, 
как о страшном сне.

В а р ф о л о м е й .  Отца еще надо дождаться.
М а р и а н н а .  Не дождусь, тоже невелика потеря, не 

больно-то он меня вниманием баловал.
В а р ф о л о м е й .  Не говори так о Говорухе.
М а р и а н н а .  У вас здесь прямо культ какой-то во

круг него.
В а р ф о л о м е й .  Он сделал нас людьми.
М а р и а н н а .  Интересно, кем вы были до этого?
В а р ф о л о м е й .  Как и ты, существами.
М а р и а н н а .  Обо мне прошу не беспокоиться, но что 

будете вы делать без него?
В а р ф о л о м е й .  Мне это еще трудно представить, но 

прежними мы уже никогда не станем.
М а р и а н н а .  Ну это уже ваши проблемы, а я здесь 

ни при чем, живите, как знаете, а меня оставьте в по
кое.

В а р ф о л о м е й .  А если тебе придется жить среди 
нас?

М а р и а н н а .  Никогда, ни за какие самые сладкие 
коврижки. Захотела посмотреть Париж — посмотрела. 
(Усмехается.) Как говорится, в полном объеме, если не 
больше, чем нужно.

В а р ф о л о м е й  (упавшим голосом). Так, значит, ты 
все-таки была с ним?

М а р и а н н а .  Париж — так уж до конца.
В а р ф о л о м е й  (печально и просто). Я люблю тебя, 

Марианна.
М а р и а н н а .  Час от часу не легче. (Отстраняет его 

от двери.) Ладно, у нас еще будет время об этом погово
рить, а сейчас я устала и валюсь с ног. Разрешите мне 
пройти, я хочу спать.
Варфоломей покорно уступает ей дорогу. Она скрывается в доме. Варфо
ломей остается один, идет к столу, садится, обхватывает голову руками.

В а р ф о л о м е й .  Вот и пришел твой черед, Варфоло
мей. Считал, что тебе сам черт не брат. Весь русский 
Париж перепробовал, французский тоже частично не упус
тил, уверен был, не родилась еще такая, чтобы тебя — 
Варфоломея Ананасова — заарканить, но выходит, случай
ной пробы не выдержал, потек, а она с первым же чучме-
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ком спуталась, и ей до тебя дела, как до любого прохоже
го. Вой теперь, чувак, на луну да завивай горе веревочкой.
Во дворе появляется Л а р и с а .  Она сомнамбулически пересекает про

странство, будто плывет над землей — отстранение и зыбко.

Л а р и с а .  Наверное, спит... Или работает... Вдруг я не 
вовремя... Не любит он, когда мешают.

В а р ф о л о м е й .  Лара!
Л а р и с а  (останавливается, всматривается в него, уз

нает). Варфоломеюшка, ты? Он дома?.. Не знаешь, чем- 
нибудь занят? Или спит? Знаю, знаю, не любит, когда 
мешают... Но я только посижу немножко тут во дворе, я 
тихо, я не помешаю.

В а р ф о л о м е й .  Очнись, Лара, не мучай себя. Нет 
больше Говорухи. Одни мы с тобой остались. Только 
вспомни, что он всегда говорил: никому не дано тяжести 
выше его сил, надо жить дальше.

Л а р и с а .  Зачем ты мне это говоришь?.. Ты хочешь 
обидеть меня?.. Не знаю, любит ли он меня или нет, пус
кай не любит, мне лишь бы видеть его иногда, прикоснуть
ся к нему хотя бы...

В а р ф о л о м е й .  Зачем ты сюда ходишь, Лара? Толь
ко растравляешь себя. Забудь этот дом. Начни все заново. 
Тебе еще жить и жить.

Л а р и с а .  Я хожу к нему... Больше мне никто не ну
жен... Я жду, когда позовет... Я знаю, что нужна ему... 
Он сам мне говорил... Только, наверное, он занят сейчас... 
Я боюсь помешать... Или уехал?

В а р ф о л о м е й  (словно про себя). «Прости, поезда 
не приходят оттуда, прости, самолеты сюда не летают»... 
Он уехал, Лара, но уже не вернется.

Л а р и с а .  Уехал?...
В а р ф о л о м е й .  Давно.
Л а р и с а .  И ничего не сказал мне?.. Может быть, оби

делся за что-нибудь на меня?
В а р ф о л о м е й .  Говоруха никогда ни на кого не оби

жался, а если обижался, то вычеркивал человека из па
мяти. Ты была для него многим.

Л а р и с а .  Была? Я — есть.
В а р ф о л о м е й .  Но его нет.
Л а р и с а .  Где же он?
В а р ф о л о м е й .  Там, откуда не возвращаются. И ты 

знаешь об этом.
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Л а р и с а .  Я все же пойду туда, посмотрю... Приберу, 
может быть... Он любит порядок и чистоту... Вернется, 
останется доволен. (Идет к дому, боязливо переступая 
дверной порог, скрывается внутри,)

В а р ф о л о м е й  (вслед ей). Что только с ней будет! 
Она окончательно поплыла. У нее теперь ни единой души 
в мире. Не дай мне Бог сойти с ума!
Во дворик стремительно влетает Б е с о. Подступает к Варфоломею.

Б е с  о. Она вернулась?
В а р ф о л о м е й .  Я ей не сторож.
Б е с о. Понимаешь, она сбежала от меня! Я искал ее 

по всему Парижу! Нигде не нашел.
В а р ф о л о м е й .  От стоящих мужиков не бегают.
Б е с о. Но она была со мной, понимаешь, была!
В а р ф о л о м е й .  Чего тебе еще надо?
Б е с  о. Но я люблю ее, понимаешь, люблю!
В а р ф о л о м е й .  Один-один, чучмек, и перелом в игре 

не в твою пользу. Судью на мыло!
Б е с  о. Где она?
В а р ф о л о м е й .  Спит.
Б е с  о. Мне надо с ней поговорить.
В а р ф о л о м е й .  Жди.
Б е с о. Но мне сейчас нужно, сейчас, понимаешь?
В а р ф о л о м е й .  Не понимаю.
Б е с  о. Ты же мне друг, Варфоломей. Я без нее уже 

не могу. Мне больше никто не нужен, только она.
В а р ф о л о м е й .  Не только тебе.
Б е с  о. Она уже моя.
В а р ф о л о м е й .  У тебя слишком много воображения.
Б е с о. Я сам хочу спросить у нее.
В а р ф о л о м е й .  Если она вообще захочет с тобой 

разговаривать.
Б е с о. Позови ее.
В а р ф о л о м е й .  Я тебе сводником не нанимался, чуч

мек.
Б е с  о (угрожающе приближается к нему). Повтори за 

чучмека!
В а р ф о л о м е й  (жестко). Чучмек.
Б е с  о. Я терпел от тебя, думал, маленький еще, ду

мал, шутишь. (Хватает его за грудки.) Ты только обещал 
мне, а чучмек будет бить тебя без балды очень долго и 
очень больно. (Хорошо отработанным приемом самбо ва
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лит его на землю и заносит над ним кулак.) Я сделаю 
из тебя клоуна, лыбиться будешь до конца дней своих...

В это время появляется Марианна.
М а р и а н н а .  Что здесь происходит? (Варфоломею.) 

Там в комнате отца мечется какая-то дама.
В а р ф о л о м е й  (с трудом поднимаясь). Это подруга 

Говорухи — Лара.
М а р и а н н а .  По-моему, она не совсем в себе, вы бы 

сходили, присмотрели за ней на всякий случай.
Варфоломей безропотно подчиняется, уходит в дом.

Б е с  о (бросается к ней). Что случилось, Марианна? 
Куда ты исчезла? Я искал тебя по всему Парижу.

М а р и а н н а .  Ты заснул, я и ушла. Я не выношу, ког
да мужики спят в это время.

Б е с  о. Мы слишком много выпили.
М а р и а н н а .  Да, я и не заметила, если не умеешь — 

не пей, не будешь потом себя стыдиться.
Б е с о. Я уже не могу без тебя, Марианна, ты должна 

стать моей женой, понимаешь, должна.
М а р и а н н а .  Должна!
Б е с о. Но ты же была со мной. Была!
М а р и а н н а .  Это еще не повод для замужества.
Б е с  о. Отец сказал, что другой такой женщины мне 

не найти. Он всегда знает, что говорит.
М а р и а н н а .  А мне мой отец еще ничего не сказал.
Б е с  о (борется с собою, но наконец не выдерживает). 

Ты все еще ничего не знаешь. Твоего отца давно нет... 
Он умер, понимаешь, умер!

М а р и а н н а  (ошеломленная, она замирает, потом со 
все нарастающей страстью). Умер... Вот так, просто умер... 
Выходит, не к кому мне было ехать и некого здесь ждать... 
Что ж, примем к сведению... Умер. (К Бесо.) Уходи от
сюда! Я не хочу тебя видеть... Уходи же наконец!
Гаснет свет. Постепенно из темноты высвечивается распахнутая настежь 
терраса. В кресле Говорухи в том же халате и тюбетейке сидит Варфоло
мей. Рядом с ним Марианна, она подает ему наполненный вином стакан.

В а р ф о л о м е й  (берет у нее стакан). Вот так он 
обычно сидел, думал и пил стакан за стаканом, будто на
рочно сжигал себя. Никто не знал, что творилось у него 
в душе. Нам не дано было это понять. Видно, какой-то 
неподъемный для простого смертного груз нес он в себе,
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а перекладывать хотя бы часть этого груза на других было 
не в его правилах.

М а р и а н н а .  Он никогда не вспоминал обо мне?
В а р ф о л о м е й .  В последнем письме.
М а р и а н н а .  А если подробнее?
В а р ф о л о м е й .  Он любил меня, он хотел, чтобы ты 

осталась со мной. Он даже написал мне об этом.
М а р и а н н а  (почти с нежностью). Милый Варфоло

мей, вы, по-моему, очень хороший, славный мальчик, толь
ко притворяетесь циником, это у вас от беззащитности. 
Сложись моя судьба по-другому, я бы, наверное, не за
думывалась долго, пошла за вами, но в России у меня 
остался человек, которого я люблю, и с этим уже ничего 
не поделаешь.

В а р ф о л о м е й .  Хотел бы я оказаться на его месте.
М а р и а н н а .  Все бы мы хотели оказаться на чьем- 

либо месте, а кто-то, наверное, и на нашем. Но никому не 
дано занять чужого места, а значит, надо успокоиться и 
жить, как тебе на роду написано.

В а р ф о л о м е й .  Теперь я останусь совсем один, Лара 
не в счет, она окончательно поплыла.

М а р и а н н а .  А если обратно в Россию?
В а р ф о л о м е й  (в сердцах) . Нету ее больше, Мариан

на, никакой России. Осталась территория со случайным 
населением. Не страна — черная дыра.

М а р и а н н а .  Есть, Варфоломей, есть. И еще будет. 
Рано вы ее здесь все хороните, стоять ей еще и стоять.

В а р ф о л о м е й .  Чужой я там окажусь.
М а р и а н н а .  А здесь?
В а р ф о л о м е й .  И здесь тоже.
М а р и а н н а .  Так уж лучше быть чужим среди своих, 

чем чужим среди чужих. Страшно ведь.
В а р ф о л о м е й .  Не взойду я уже. Поздно. Свыкся. 

Другой жизни не вынесу, не приживусь.
М а р и а н н а .  А здесь что вас ждет? Вроде отца моего 

будете сидеть в какой-нибудь трущобе и спиваться.
В а р ф о л о м е й .  Может, еще выберусь.
М а р и а н н а .  На что вы надеетесь, Варфоломей, ну 

какая вы восходящая звезда европейской мысли, какой 
философ, вы просто начинающий алкаш, не надо быть 
пророком, чтобы предсказать, чем это кончится.

В а р ф о л о м е й .  Варфоломей Ананасов еще не сказал 
своего последнего слова, у меня еще есть время.
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М а р и а н н а .  Кстати, откуда у вас эта странная фа
милия? В России никогда не встречала.

В а р ф о л о м е й .  Конечно, я никакой не Ананасов. 
И не Варфоломей. Мое полное имя: Лев Георгиевич Ра
зумовский. Варфоломей Ананасов это мой творческий 
псевдоним.

М а р и а н н а .  Из тех Разумовских?
В а р ф о л о м е й .  Возможно, хотя мой отец по профес

сии брючник. В Харькове брюки шил.
М а р и а н н а .  Чем же вам не нравится собственная 

фамилия? Согласитесь, что даже для псевдонима Анана
сов— это слишком.

В а р ф о л о м е й .  А я назло.
М а р и а н н а .  Кому именно?
В а р ф о л о м е й .  Всем.
М а р и а н н а .  А если конкретнее?
В а р ф о л о м е й .  Интеллектуальному истеблишмен

ту — и нашему и здешнему. Пусть хавают после всех своих 
Стендалей, Белых, Горьких, Скитальцев. Морщатся, но 
хавают. Не захотят — заставлю.

М а р и а н н а .  Только разобьете себе лоб о каменную 
стену.

В а р ф о л о м е й .  Это мы еще посмотрим.
М а р и а н н а .  Живите проще, Варфоломей.
В а р ф о л о м е й .  Научите — как?
М а р и а н н а .  Как живется, без претензий.
В а р ф о л о м е й .  У меня цели.
М а р и а н н а .  Плюньте.
В а р ф о л о м е й .  Значит, по течению?
М а р и а н н а .  А чем плохо?
В а р ф о л о м е й .  Это не для меня.
М а р и а н н а .  Трудно вам будет жить, Варфоломей.
В а р ф о л о м е й .  Зато интересно.
М а р и а н н а .  Если бы вы знали, как мне вас жалко, 

Варфоломей, по-матерински, по-сестрински жалко, уж 
больно вы беззащитны. Словами хотите от жизни отбить
ся, а слова, к сожалению, от нее не спасают.

В а р ф о л о м е й  (вдруг по-детски, жалобно) . Мариан
на...

М а р и а н н а .  Не снести вам себя долго, Варфоломей.
В а р ф о л о м е й  (покорно). Уже не снес.
М а р и а н н а .  Так, может быть, все-таки попробовать 

начать сначала?
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В а р ф о л о м е й .  С чего, Марианна?
М а р и а н н а .  С того, с чего начинали. 
В а р ф о л о м е й .  С разного. Только с чего ни 'начи

нал, никогда ничего не получалось.
М а р и а н н а .  А если снова поискать? Вы же фило

соф, Варфоломей.
В а р ф о л о м е й .  Какой я, к чертовой матери, фило

соф! Дерьмо я, Марианна, обыкновенное дерьмо. Таких, 
как я, даже не миллионы — миллиарды, и ничего уже 
нельзя изменить.

М а р и а н н а .  И от этого еще никто не умирал раньше 
времени.

В а р ф о л о м е й  (почти кричит). А я умираю, пони
маешь ты, умираю!
Марианна подходит к нему, обвивает его шею руками, приникает к нему. 

Тела их судорожно переплетаются. Идет затемнение.

М а р и а н н а .  Эх ты, бунтаришка мой... 
В а р ф о л о м е й .  Не бросай меня, Мариша, не бросай... 
М а р и а н н а .  Если бы я могла, если бы я только 

могла...
В а р ф о л о м е й .  Останься со мной...
М а р и а н н а .  Рада бы в рай...

Неожиданно из темноты со стороны калитки раздается стонущий голос
Бесо.

Б е с о. Выйди, Марианна!.. Поговорить хочу... Я люблю 
тебя, Марианна... Выйди только, прошу тебя!..

В а р ф о л о м е й .  Вот козел батумский, убить мало! 
М а р и а н н а .  Молчи... Он сейчас уйдет. 
В а р ф о л о м е й .  Убью.
М а р и а н н а .  Говорю,молчи, дуралей...
Б е с о  (истерически из темноты). Шлюха-а-а!

Два голоса сливаются в облегченном вздохе. Зажигается свет. Марианна 
оправляет на себе платье. Варфоломей запахивает халат.

М а р и а н н а .  Светает. Мне пора на аэродром. 
В а р ф о л о м е й .  У тебя еще три часа в запасе. 
М а р и а н н а .  Пока доберешься, пока оформят. 
В а р ф о л о м е й .  Посидим еще на прощанье, Мариша. 
М а р и а н н а  (ерошит ему волосы). Времени нет, чу

дачок.
В а р ф о л о м е й .  Я провожу тебя.
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М а р и а н н а .  А вот это ни к чему, только растравлять 
друг друга.

В а р ф о л о м е й  (покорно). Как хочешь.
М а р и а н н а  (приникает к нему). Давай поцелую тебя 

на прощанье, и не печалься, все еще у тебя впереди.
В а р ф о л о м е й  (прижимает ее ладони к губам). Как 

я тебе благодарен, Мариша, поверь, я еще не упал, я под
нимусь.

М а р и а н н а  (берет в руки чемодан). Поднимешься 
и пойдешь, Варфоломей, еще как пойдешь! Я верю в тебя. 
Прощай!
Идет к выходу. То и дело оглядываясь, пересекает дворик. Но когда 
она приближается к калитке, навстречу ей выбегает Б е с о. Останавли
вается перед ней и, выхватив из кармана пиджака револьвер, стреляет в 

нее несколько раз в упор.

Б е с о. За что ты меня так, за что!?
Марианна падает. Он наклоняется над ней. Долго смотрит ей в лицо. 
Затем бережно поднимает ее на руки и выносит из дворика. Калитка за 
ним с тихим скрипом закрывается. За всей этой сценой с порога террасы 

наблюдает Варфоломей.

В а р ф о л о м е й  (в небо над собой). Прости нас, Гос
поди, за все! И за то, что люди еще живут на земле, прос
ти!
Уходит в дом. Вскоре фрамуга на крыше дома открывается. В ее проеме 
возникает Варфоломей в тех же халате и тюбетейке, с тою же, 
что и вначале, трубой в руках. Он прижимает трубу к губам и протяжно 
выводит на ней уже знакомую нам мелодию: «Там вдали за рекой зажига
лись огни...» Ее подхватывает мощный хор, в который вплетается все 
нарастающий цокот копыт. Вскоре начинает казаться, что на нас накаты
вается огромная лавина конницы. «Баба» на стреле башенного крана 
принимается раскачиваться и крушить крышу дома по соседству.

К о н е ц

1991 г.



КУКЛА, или КОНЬ КАЛИГУЛЫ
Фантазия на троих в двух картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Осип.
Ма р и я .
П р о х о ж и й .

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дымный фитилек плошки зыбко освещает довольно просторное поме
щение без окон, схожее то ли с подвалом большого дома, то ли со скла
дом. Скорее, с последним: колеблющийся свет выхватывает из полумрака 
беспорядочные горы всякого добра. Попеременно бросаются в глаза 
этикетки коробок, банок и пачек вперемешку с одеждой самого разного 
покроя, кухонной утварью и детскими игрушками. По всему помещению 
разбросаны импортные кресла. Справа, в глубине, — захламленная стой
ка бара, заваленного разномастными бутылками. Посредине — несколько 
составленных вместе низких столиков, на которых под грудой одеял 
полулежит М а р и я .  Слева, ближе к выходу, гудит раскаленная «бур
жуйка», труба от которой тянется к входной двери, завешенной байковым 

одеялом. Около печки на корточках сидит Осип.

О с и п  (крутит рычажок транзистора). Не слышны в 
саду даже шорохи. (Вслушиваясь в эфирные помехи.) 
Шорохи-то как раз и слышны, а больше ничего, ни стуку, 
что называется, ни грюку, ни гу-гу. (Вздыхает.) Только 
подумать, неужели и впрямь ни души на свете, хоть бы 
пискнул кто или матом обложил! Глухо.

М а р и я  (улыбается чему-то своему). Ишь, какой не
угомонный!.. На выход спешит... Стучит руками и ногами, 
словно опоздать боится... Сразу видно — парень... Девочка 
постеснялась бы. (Осипу.) Ты рад?

Осип.  Рад за тебя.
Ма р и я .  А за себя?
Осип.  С какой стати?
М а р и я  (с досадой). У тебя будет сын.
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Осип.  Опять за свое. Ты же прекрасно знаешь, что я 
тут ни при чем.

Ма р и я .  Как это ни при чем, если ты — отец?
Осип.  Знаешь, это уже слишком!
Ма р и я .  Почему?
Осип.  Потому, что это известно тебе лучше, чем ко

му-либо.
Ма р и я .  Это могло произойти во сне, нечаянно, такое 

случается даже у импотентов, я где-то читала, кажется, в 
«Здоровье».

Осип.  Бабья логика. Непорочное зачатие с помощью 
популярного чтива.

Ма р и я .  Ревнуешь.
Осип.  О женщина, конец света на дворе, а она все 

о том же!
Ма р и я .  Не от Святого же Духа в самом деле я по

несла!
Осип.  Это было бы чересчур.
М а р и я .  Я больше года, кроме тебя, живого лица не 

видела.
Осип.  По этой части ваша сестра даже на необитае

мом острове устроится.
Ма р и я .  Пошляк.
Осип.  Из жалости я должен быть суровым.
Ма р и я .  Ерничаешь.
Осип.  Цитирую.
Ма р и я .  Не помню.
Осип.  Шекспир, «Гамлет». Перевод Бориса Пастер

нака.
Ма р и я .  Господи! Шекспир, Гамлет, Пастернак! Ког

да все это было: год, сто, тысячу лет назад! Да и было ли 
это вообще! Может, это все нам приснилось или произо
шло с нами в какой-нибудь другой жизни? Иногда про
снусь ночью, и сердце смерзается: кто я, что я, как я сюда 
попала? Ведь еще недавно мимо пройти и то оторопь бра
ла: святая святых, полночь, бьют куранты, смена караула, 
сама вечность в имперском исполнении. Два раза даже 
внутри была, как говорится, в порядке живой очереди, 
шла, от почтения дух захватывало, а оказалось, обыкно
венная рекламная лавочка со спецбуфетом для номенкла
турных бонз. И никаких тебе тайн. Просто, как мычание. 
Удивительная у них способность — опошлить все, к чему 
удается прикоснуться. Их бы воля, они бы и к пирамиде
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Хеопса служебный вход приспособили. (Снова вслуши
вается в себя.) Смотри, какая прыть, никак угомониться 
не может, будто на съезде народных депутатов или на ми
тинге. (Осипу.) Подойди-ка, послушай.

Он встает, подходит к ней.

(Она берет его руку и кладет к себе на живот.) Чувству
ешь?

О с и п  (со вздохом). Нашел время высовываться, тут 
такое творится, что самому впору просить: роди меня, 
мама, обратно!

Ма р и я .  Выживем.
Осип.  Зачем?
М а р и я .  Что — зачем?
Осип.  Выживать.
Ма р и я .  Зачем люди живут вообще: живут, и всё.
Осип.  Опять бабья логика. (Умоляюще.) Очнись ты 

наконец, оглянись вокруг себя, вдумайся, что произо
шло!

Ма р и я .  А ты не вдумывайся, считай, что ничего не 
произошло, жизнь продолжается.

Осип.  Какая жизнь! Неделю назад еще кого-то хоть 
издалека видел, сегодня до самого Тверского дошел, ни 
души, даже кошки не встретил, как на кладбище, только 
снег метет да тополя позванивают. Ледяная пустыня, у 
которой теперь конца и края нет.

М а р и я .  Если мы живы — значит, уже не пустыня.
Осип.  Прозябать вот тут, пока не загнемся, это ты 

называешь жизнью? Ну, сколько мы так протянем: год, 
два, десять лет? Ради чего? Ради того, чтобы закончить 
тем же самым? Потрясающая перспектива! (Срывается с 
места, начинает метаться по кругу.) Ладно — мы: чело
век в конце концов такая скотина, что привыкнет к чему 
угодно, но по какому праву мы обрекаем на эту судьбу 
другое существо, которому еще не дано выбирать самому. 
Ты подумала, что его ждет впереди? Или после нас хоть 
потоп? Я даже представить себе не в состоянии: одни на 
всем свете!

М а р и я  (снисходительно). Ося, будь мужчиной.
Осип.  Я давно уже забыл, что это значит. И потом, 

кому это теперь нужно?
Ма р и я .  Тебе самому.
Осип.  С одной поправкой: нужен ли я себе сам.
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М а р и я  (гладит себя по животу). Зато ему без тебя 
никак нельзя.

О с и п  (с досадой). Опять за свое. (Хватается за го- 
лову.) Боже мой, хоть на стенку лезь! (Вдруг останавли
вается, как бы вслушиваясь во что-то.)
Где-то вверху за дверями возникает отдаленное цоканье копыт. Посте
пенно звуки, к которым вскоре примешивается конское похрапывание, 
становятся все отчетливее. Затем все смолкает, после чего сверху до

носится протяжное ржание.

М а р и я  (торжествующе). Я же говорила!
Осип.  Еще бы: теперь у тебя собственный дом с вы

ездом.
Ма р и я .  Во всяком случае, мы — не одни.
О с и п  (насмешливо). С лошадью.
Ма р и я .  Лошадь — это целый вид.
Осип.  Будем производить кентавров.
Ма р и я .  Пойди лучше посмотри, что это может быть.
О с и п  (подаваясь к выходу). Еще одно приключение 

на мою голову!
Одеяло на двери поднимается, и на пороге возникает довольно нелепая 
фигура П р о х о ж е г о  в мохнатой шапке, овчинном полушубке и ва
ленках, обвешанного целым оружейным арсеналом: автомат Калашнико
ва на ремне, перекинутом через шею, за спиной — ручной миномет, пояс 
увешан разнокалиберными гранатами, на нем же — пистолет в кобуре, 

сбоку пристегнута кавалерийская шашка.

П р о х  о ж и й  (отдувается). Здорово окопались, ника
кая разведка не доберется! Только по запаху и отыскал, 
от самого вокзала дымом тянет, думал — пожар, а это ваш 
блиндаж кочегарит. (Принимается разоблачаться, остав
шись в конце концов в полувоенном кителе и галифе.) 
Все, хватит с меня, поплутал по земле досыта, из ушей 
лезет, тут с вами скучкуюсь, надо думать, не прогоните, 
в тесноте, да не в обиде, два ума хорошо, а три лучше.

Осип.  Если с лошадью, то четыре.
П р о х о ж и й .  А что лошадь, лошадь она тоже друг 

человека, если б не она, гореть бы мне давно синим пла
менем где-нибудь среди дороги, только она и вынесла, 
Хотя, по правде говоря, это и не лошадь вовсе — конь, 
вернее даже мерин, на нем наш горвоенком Галушкин па
рады принимал, а в другое время его, не Галушкина, ко
нечно, коня этого, при пожарной охране держали, на 
всякий случай, хотя без пользы, у нас в Козлове коли го
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рело что, то дотла, пожарники потом только золу разгре
бали — на бутылку разживиться.

О с и п  (со страхом глядя, как тот складывает свой 
арсенал возле печки). Вы бы подальше это добро от отня
то, так и на воздух взлететь недолго.

П р о х о ж и й .  Не бери в голову. Эти игрушки у меня 
тоже от Галушкина, железки крашеные, допризывников 
агитировать на выполнение священного долга, ими только 
орехи колоть или стекла бить, на другое не тянут.

Осип.  Чего же ты ими обвешался?
П р о х о ж и й .  А для острастки, увидят, что при ору

жии, не подступятся.
Осип.  Теперь инопланетянина встретить легче, чем 

человека.
П р о х о ж и й .  Не скажи, не одни мы с тобой ушлые, 

другие тоже по блиндажам прячутся.
Осип.  На мерина, что ли, твоего польстятся?
П р о х  о ж и й. А что? Конь — это нынче дороже танка. 

Горючего не требуется, и по любой дороге пройдет.
Осип.  Кормить все равно надо.
П р о х о ж и й .  А мы с ним на подножном. Чем раз

живемся, то и едим. Он у меня непривередливый: то со
ломки с крыш пожуем, то в какой деревне гнилого силоса 
спроворим, то по бесхозным сусекам чего наскребем, тем и 
кормимся. Вчера вот на вокзале в буфете два ящика туль
ских пряников обломилось, в общем-то, их, правда, не 
только на зуб взять — асфальтовым катком не раскатаешь, 
но коли в воде до утра помочить, разжевать можно, вот 
нам и харч на два дня. Так от самого Козлова и пробав
ляемся.

Осип.  А чего в Козлове-то не сиделось?
П р о х о ж и й .  А чего там высиживать — только рас

страиваться. Какой город был! Можно сказать, город-сад, 
в каждом дворе по Мичурину. Хотя, согласно перестройке, 
и сделались мы сызнова Козловым, но Мичуринском все 
же не зазря столько лет назывались; нам бы харчи по пер
вой категории, мы бы страну ананасами завалили, не го
воря о бананах. У нас один чмур додумался путем скре
щивания малосольные огурцы выращивать, правда, пого
рел — антиалкогольная кампания подкосила. А нынче в 
Козлове, кроме крапивы, ничего не растет.

Осип.  А теперь куда?
П р о х о ж и й .  Не прогоните — с вами покантуюсь, а
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там видно будет. Осмотреться надо, обмозговать, что к 
чему, может, никакого дальше уже и нет.

Осип.  И коня здесь держать будешь?
Пр о х о ж и й .  И коня. Куда ж мне его девать?
Осип.  Непривычно ему здесь: камень кругом, мрамор.
П р о х о ж и й .  Зато не льет, не дует. Я его наверху в 

закутке поставил, ему там, как в стойле, в самый раз.
Осип.  В закутке?
П р о х  о жи й .  Ну там, где этот стоял... Ящик с бес

смертным... Я, между прочим, по дороге чуть на него не 
наехал.

Осип.  Испугался?
П р о х  о жий .  Теперь живого встретить куда страш

ней, чем покойника. Жмурик он жмурик и есть: лежит 
себе — пайка не просит, за горло не берет, в душу не ле
зет. А этого я сразу просек. Правда, снежком сильно при
порошило, но узнать можно. Точь-в-точь как в кино, ску
ластенький, борода клином, только почернел очень. (Вне
запно.) Сами выкинули?

Осип.  Только этого мне не хватало.
П р о х  о ж и й  (удовлетворенно). Значит, до вас поста

рались.
Свет вокруг него гаснет, черты его лица твердеют, заостряются, он при
обретает сходство с государственным деятелем, возникшим на телевизи

онном экране.

Братья и сестры, соотечественники и соотечественницы, 
люди планеты! Отныне правительство более не контроли
рует положение. Органы государственного управления: ар
мия, министерства, администрация, госбезопасность — 
прекратили свое существование. В связи с этим я окон
чательно снимаю с себя ответственность за дальнейшее 
развитие событий. С этой минуты каждый должен взять 
свою судьбу в собственные руки. Все вместе и каждый в 
отдельности теперь предоставлены самим себе. И каждый 
выживает, как может. Мое время истекло. Прощайте.

Свет загорается вновь.
Мария начинает тихонько стонать.

П р о х о ж и й  (вопросительно кивает в ее сторону). 
Занедужила?

Ос и п .  Скоро родит.
П р о х о ж и й .  На сносях, значит?
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О с и п .  Не вовремя.
П р о х о ж и й .  Боишься?
О с и п .  Боюсь.
П р о х о ж и й .  В первый раз?
О с и п .  В первый.
П р о х о ж и й .  Не бери в голову, оборудуем в лучшем 

виде. Я по ветеринарной части тоже стаж имею: было 
время, в горветлечебницу собак поставлял. Для опытов. 
Так что куда входит, откуда выходит, поднаторел. Мне 
плод принять — два пальца описать, по науке заделаем. 
Тут первым делом горячая вода нужна. (Деловито.) Ведро 
найдется?

О с и п  (кивает на груды товаров). Здесь всякого то
вара пол-ГУМа.

П р о х  о ж и й. Лады. Ноги в руки и айда за снегом.
О с и п  (лихорадочно роется в куче, выхватывает от

туда эмалированное ведро, устремляется к выходу). Я — 
быстро. (Скрывается за дверьми.)
Прохожий садится, неторопливо снимает с себя валенки, френч, галифе 
и обнаруживается перед нами в новом обличье: типичный провинциаль

ный интеллигент старой выучки в черной паре и при бабочке.

П р о х о ж и й  (вынимает из бокового кармашка пид
жака пенсне, приспосабливает его к переносице, подходит 
к Марии, кладет ей ладонь на лоб). Как вы себя чувст
вуете, голубушка?

М а р и я .  Доктор, я могу умереть?
П р о х  о ж и й. Как все, милая, как все. Этого, к со

жалению, не миновать никому.
М а р и я .  Нет, доктор, я имею в виду от этого, те

перь.
П р о х о ж и й .  Уверяю вас, дорогая, в вашем случае 

этого не произойдет.
М а р и я .  Как вы сюда попали, доктор?
П р о х  о ж и й. Обычным способом, милочка, через 

двери.
М а р и я .  Да, но откуда вы?
П р о х  о ж и й. Эх, милая, спросите меня чего-нибудь 

полегче. Я и сам забыл, откуда я, собственно, родом. Мне 
столько приходилось скитаться по свету, что я давно уте
рял память об истоках своей жизни. Когда-то, в ранней 
молодости, а было это много-много лет тому назад, я по
спорил с одним наивным чудаком, который утверждал,
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что стоит подарить людям свободу, как человек тут же 
сделается отзывчивее и чище. С тех пор я переменил не
мало мест и даже обстоятельств, но нигде еще не встретил 
индивида, способного справиться со своей свободой. Она 
человеку только в тягость, эта самая свобода.

М а р и я .  Не всем же, в самом деле?
П р о х  о ж и й. Практически всем, а те одиночки, ко

торым она по плечу, обычно плохо кончают: спиваются, 
вешаются или сидят в дурдоме.

М а р и я .  Значит, они все же есть!
П р о х о ж и й  (печально). Есть, но это, к несчастью, 

не меняет общей картины. В последнее время перед этой 
напастью я работал участковым врачом, здесь неподалеку, 
в Мытищах. Там был один учитель-чудак, мечтал посред
ством великого изобретения осчастливить человечество. 
В конце концов его затравили собственные коллеги, кон
чил бичом где-то на Дальнем Востоке. И таких в своей 
долгой жизни я встречал немало. Было время, я жил даже 
за границей, где тоже встретил одного чудака. Тот кончил 
еще хуже. Между прочим, он спорил со мной о том же, 
что и вы. Так-то, милая.

М а р и я  (стонет). Плохо мне, доктор.
П р о х о ж и й .  В таких случаях, милая, хорошо не 

бывает никому, надо терпеть.
М а р и я .  Совсем плохо.
П р о х  о ж и й. Ничего не поделаешь, у вас родовые 

схватки. По мере моих слабых сил я постараюсь вам по
мочь.

Сверху доносится ржание лошади.

М а р и я .  Что это?
П р о х о ж и й .  Конь.
М а р и я .  Какой конь?
П р о х о ж и й. Обыкновенный, с хвостом и гривой.
М а р и я .  Откуда здесь конь?
П р о х  о ж и й. А это у меня в Мытищах был единст

венный вид транспорта для разъездов по участку. Я даже 
запрягать сам по этому случаю научился.

М а р и я .  Чем же вы его здесь кормите?
П р о х о ж и й .  Конфетами «Ромашка» фабрики «Рот- 

фронт», достались случайно два ящика. Ничего, привык, 
потребляет.

М а р и я .  Странный вы человек, доктор.
429



П р о х о ж и й .  Как говорил, мадам, один большой 
поэт: какая есть, желаю вам другую.

М а р и я  (снова стонет). Ох, тяжко мне, доктор!
П р о х о ж и й .  Бывает хуже, мадам, а это скоро кон

чится.
М а р и я  (затихая). Спасибо, доктор.

Прохожий тихонько отходит от нее, снимает с себя свое чеховское одея
ние, остается в пижаме, спокойно устраиваясь в кресле у печки. Возвра

щается Ос и п .

О с и п .  Такая метель — зги не видно. (Ставит ведро 
со снегом на печку.) А вы уже, я вижу, устроились с удоб
ствами.

П р о х о ж и й .  Люблю в любых условиях жить по-че
ловечески.

О с и п .  Я и вижу.
П р о х о ж и й .  Уют человеку нужен для сохранения 

здоровья, а что для человека главное? Здоровье. У меня в 
Козлове даже туалет голубой венгерский имелся и кресло- 
качалка из Польши.

О с и п  (насмешливо). А больше ничего не имелось?
П р о х о ж и й  (загадочно). Имелось-то имелось, толь

ко это уже моя забота.
Мария начинает сильно стонать.

О с и п .  Думаю, начинается по-настоящему.
П р о х о ж и й .  Говорю, не бери в голову, оборудую 

как в аптеке. (Деловито поднимается.) Таз найдется? По- 
лотенцев пару тоже не мешает. (Подходит к Марии.) Да 
вроде начинается, баба уже не в себе.

Вдвоем они начинают суетиться вокруг роженицы. Ее стоны перемежа
ются с их отрывистым разговором.

О с и п .  Пошел?
П р о х о ж и й .  Вот-вот, надо думать.
О с и п .  Чего требуется?
П р о х о ж и й .  Тряпья побольше и горячей воды.
О с и п .  Ну, как?
П р о х о ж и й .  Выходит.
О с и п .  Помочь?
П р о х о ж и й .  Тоже мне помощник.
О с и п .  Быстрей бы.
П р о х о ж и й .  Быстро только кошки.
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О с и п .  А теперь?
П р о х о ж и й .  Вроде вышел.
О с и п .  Кто: мальчик, девочка?
П р о х о ж и й .  Парень, только он неживой.
О с и п  (упавшим голосом). То есть как?
П р о х о ж и й  (раздраженно). Как-как, мертвый, вот 

как!
О с и п  (со стоном). Что с ней теперь будет, она так 

хотела сына!
П р о х  о ж и й  (решительно). Уж коли так хотела, 

заделаем... Вон поройся в этой куче, там, видно, всего 
навалом. Найди куклу какую ни то, завернем и подложим 
ей, она все одно пока не в себе. Попривыкнет и отойдет. 
Человек — скотина отходчивая.

О с и п .  Разве так. (Подходит к горе товаров, роется 
в ней, выбирает куклу и детское одеяло, кое-как завора
чивает ее и кладет под бок Марии.) Спи, родная!

Сверху раздается конское ржание.

П р о х о ж и й .  Видно, уже жрать хочет. (Принимает
ся быстро одеваться в свою первоначальную робу.) Дай-ка 
мне ведро, пряники отмочить. Пойду покормлю. Заодно 
и плод вынесу, похороню по-людски.

К о н е ц  п е р в о й  к а р т и н ы

КАРТИНА ВТОРАЯ

Обстановка та же. Только у постели Марии стоит детская коляска.

О с и п  (высвечивается из темноты). Как я, провин
циальный еврей, вечный студент, поэт-неудачник, сторож 
и дворник, мог оказаться в конце концов здесь, в этом 
месте, в такое время и с этой женщиной? Если бы еще 
год назад, даже уже в разгар смуты, какой-нибудь шутник 
сказал мне об этом, я бы счел это довольно дурной шут
кой. Но я здесь, в нынешнее время и с этой женщиной. 
За одной стеной у меня три соратника Основоположника, 
наверху сам Основоположник, вернее, лошадь на его мес
те, сбоку, по закону убывающего плодородия, их деге
неративный наследник, а внутри я, моя женщина и ее 
несостоявшийся ребенок в виде гумовской куклы. Вот уж
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действительно: мы рождены, чтоб Кафку сделать былью! 
Господи, освободи меня от этого кошмара!

Загорается свет.

М а р и я  (в полубреду). Ты посмотри, какой он хоро
шенький, весь в тебя, не отказывайся.

О с и п .  Да-да, конечно, теперь я и сам вижу.
М а р и я .  Ты будешь его любить?
О с и п .  Я же все-таки отец!
М а р и я  (победно). Признался наконец.
О с и п .  Еще бы!
М а р и я .  И такой спокойный, грудь не дергает, берет 

нежно-нежно. Какая прелесть!
О с и п .  Действительно прелесть!
М а р и я .  Если бы ты знал, Осип, как я всегда хотела 

от тебя ребенка!
Все уходит в темноту, оставляя нас наедине с ней.

Разве я не имела права на свою долю радости в этом 
мире? Чем одарила меня судьба? Что дала? Переходила 
из рук в руки, считая, что ждать мне на этом свете больше 
нечего, счастье обошло меня стороной и один прожитый 
взахлеб день стоит спасения. И вот однажды я встретила 
Осипа. Что я в нем нашла? Не знаю. Просто он не был 
похож на тех, кого я встречала до него. И этого оказа
лось для меня достаточно. Но единственное, чего я жда
ла от него, — ребенка, а он не мог. Кто-то, не помню уж 
кто, надоумил меня пойти в церковь. Я и молиться-то 
толком не умела, я просто просила Господа простить рабе 
своей ее прегрешения и послать мне ребенка. И Господь, 
видно, услышал мои немудрящие молитвы. Чем мне отпла
тить Тебе, Господи!
Свет гаснет. В темноте раздается легкое конское ржание. Тут же свет 
вспыхивает. На пороге — П р о х о ж и й  в дорогом пальто с меховым 

воротником и в пыжиковой шапке.

П р о х о ж и й .  Нехорошо, товарищи, я понимаю, по
ложение тяжелое, но не до того же, чтобы в таком свя
щенном для всякого советского человека месте устраивать 
жилье! И потом этот конь, и — где?

О с и п  (зло). А вы кто такой?
П р о х  о ж и й. Я бывал здесь как один из вождей 

партии и правительства.
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О с и п .  А спецбуфет вам здесь, дорогие вожди партии 
и правительства, можно устраивать, в таком священном 
для каждого советского человека месте?

П р о х  о ж и й (с достоинством). Это вопрос возраста 
некоторых наших товарищей, сочувствовать надо: несколь
ко часов на ногах, на жаре или на холоде, это, сами по
нимаете, не всякий выдержит, вот и отдыхают товарищи 
по очереди.

О с и п .  Ототдыхались, теперь наша очередь.
П р о х о ж и й .  Ну, зачем же так обострять, товарищ. 

Я ведь тоже понимаю положение, мне и самому сегодня 
деваться некуда.

О с и п .  Хотите присоединиться?
П р о х о ж и й  (смущенно). В некотором роде — не 

мешало бы. Знаете, совсем замерз, хоть и одет соответ
ственно. Хожу по городу — ни живой души. Третий день, 
поверьте, в туалете на Пушкинской ночую.

О с и п .  А как же ваши знаменитые бомбоубежища? 
Там ведь, говорят, у вас запасов чуть не на сто лет.

П р о х о ж и й  (еще смущеннее). Не пускают.
О с и п .  Что так?
П р о х о ж и й .  Я же бывший, мне туда дорога зака

зана.
О с и п  (смягчаясь). Ладно, чего уж там, раздевайтесь, 

садитесь вот к печке, греться будем. У меня здесь запасов 
не меньше, чем у них в бомбоубежищах.

П р о х о ж и й  (благодарно). А я боялся, не примите.
О с и п .  Почему же?
П р о х  о ж и й. Нас ведь в народе не очень любят, 

это мы знаем, нам докладывают. Понимаете: внутренние 
сводки.

О с и п .  Да уж, прямо скажем, не за что.
П р о х о ж и й .  Все-таки мы что-то для народа сде

лали.
О с и п .  Поэтому мы с вами здесь и оказались.
П р о х о ж и й .  Это не наша вина, объективные об

стоятельства.
О с и п .  Ох уж эти ваши объективные обстоятельства: 

в зубах навязло. Чаю хотите?
П р о х о ж и й  (растроганно). Не откажусь.
О с и п  (наливает ему чай в кружку). Вам с сахаром?
П р о х  о ж и й. Если можно. (Кивает в сторону Ма

рии.) А это, извиняюсь, у вас что же — жена?
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О с и п .  Жена. Без памяти. После родов.
П р о х  о ж и й. Сочувствую.

Мария тихонько стонет.

О с и п  (бросается к ней), Я здесь, родная.
М а р и я .  Как малютка?
О с и п .  Спит сном праведника.
М а р и я .  Может, его покормить?
О с и п .  У меня детского питания навалом. Тебе сей

час главное — спокойно отдыхать. Не беспокойся, поло
жись на меня.

М а р и я .  Дай мне воды, пожалуйста.
О с и п .  Может быть, чаю?
М а р и я .  Нет, милый, холодной воды.
О с и п .  Сейчас я натаю снегу. (Срывается с места,) 

Через две минуты у тебя будет вода, Маша. (Скрывается 
за дверным пологом,)

Прохожий встает и тут же преображается: вместо партийного вельможи 
перед нами элегантный господин с манерами изысканно светского чело

века.

П р о х о ж и й  (подходя к Марии), Как вы себя чув
ствуете, сударыня?

М а р и я .  Кто вы?
П р о х о ж и й .  Когда-нибудь, если вы, конечно, захо

тите, я расскажу вам и о том, и о другом. Впрочем, если 
это вас так интересует, могу отрекомендоваться: я — ар
тист тамбовской драмы. Точнее, герой-резонер. «Лес» 
Островского — моя стихия. Так как вы себя чувству
ете?

М а р и я .  Где Осип?
П р о х о ж и й .  Вы имеете в виду того молодого чело

века, который только что был здесь?
М а р и я .  Ради Бога, говорите, пожалуйста, проще!
П р о х о ж и й .  Могу и проще, и вообще по-разному, 

но с вами бы мне не хотелось, во всяком случае до опре
деленного времени.

М а р и я .  Я вас спрашиваю: где Осип?
П р о х о ж и й .  Он же вам сказал: пошел за водой 

для вас.
М а р и я .  Я очень волнуюсь.
П р о х о ж и й .  Волноваться вам уже поздно.
М а р и я  (встревоженно). Что такое?
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П р о х о ж и й .  Все люди, как известно, смертны. Хо
тя в этом случае я тоже поучаствовал.

М а р и я  (кричит). Что с ним?
П р о х о ж и й .  После того, что я вам сообщил, во

прос ваш просто неуместен.
М а р и я .  Вы лжете!
П р о х  о ж и й. Меня не любят как раз за то, что я 

всегда говорю правду, но только не всегда утешительную.
М а р и я .  Я не верю вам!
П р о х о ж и й .  Воля ваша.
М а р и я .  Зачем вы лжете? Что вам от меня нужно?
П р о х о ж и й .  Я уже сказал, что никогда не лгу, а 

нужно мне от вас совсем немного: послушание. И тогда 
мы с вами обо всем договоримся.

М а р и я .  Кто же вы наконец?
П р о х  о ж и й. Прохожий. И, хотя лошадь наверху — 

моя, я ею практически редко пользуюсь. Я больше хожу. 
Это развивает наблюдательность и, к тому же, способст
вует знакомству с великим множеством людей.

М а р и я .  Но зачем вам я? Именно я?
П р о х о ж и й .  Первый разумный вопрос. Был бы вы

бор, я, наверное, нашел бы чего-нибудь получше, но выби
рать больше не из чего, на земле почти никого не оста
лось. Ну, может быть, конечно, отсиживаются где-нибудь 
по норам, только я не оперативник из угрозыска, чтобы 
заниматься мелочными поисками, а тут и женщина, и 
место соответствующее.

М а р и я .  Но у меня сын, понимаете, сын!
П р о х  о ж и й (в полной темноте на его вдруг ожес

точившемся лице сфокусировалось световое пятно). Смот
ри же, чудак из Галилеи! Мало того, что люди глупы и 
злы, какими, впрочем, были всегда, они еще и ничтожные 
фантазеры, готовые верить в самые нелепые вещи. Они 
вознамерились построить всеобщее счастье, правда, на кос
тях друг друга, но для начала построили только вот эту 
безвкусную усыпальницу с дармовым баром и утепленным 
туалетом под ней для своих косноязычных жрецов. Что 
из всего этого получилось, можешь теперь полюбоваться. 
Зачем уж Ты для них так старался, надо было оставить 
их своей участи!

Свет вспыхивает вновь.

(Уже грубо.) Неужели ты не видишь, что это кукла?
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М а р и я  (обиженно). Мой сын — не кукла, а человек.
П р о х о ж и й .  Протри глаза, дура, это кукла, кукла 

из ГУМа.
М а р и я .  Кто это вам сказал?
П р о х  о ж и й  (подносит куклу к самым ее глазам). 

Смотри, смотри, смотри!
М а р и я .  Вижу, это мой сын. И прошу вас осторож

нее, вы можете сделать ему больно. Дайте-ка его мне. Вот 
так, мой дорогой, я тебя никому больше не отдам.

П р о х о ж и й .  Да ты просто чокнутая.
М а р и я .  Не более, чем ты.
П р о х о ж и й  (хохочет). Вот как! Запомни: сколько 

стоит мир, не было существа нормальнее, чем я. Я даже 
слишком нормален для такого быдла, как вы.

М а р и я .  Это и есть ненормальный.
П р о х о ж и й .  Да что с этой дурой разговаривать! 

Оставайся здесь, пусть время само заканчивает с тобой 
свою работу, а гумовскую куклу прими от меня на память. 
Когда ты очухаешься, ты кое-что поймешь.

М а р и я .  Уходите отсюда, я буду дожидаться Осипа.
П р о х о ж и й .  Ты будешь ждать его слишком долго, 

чтобы дождаться.
М а р и я  (упрямо). Все равно.
П р о х  о ж и й .  Будь ты проклята со своей беспробуд

ной глупостью! (Он направляется к двери, по пути водой 
из ведра заливает огонь в печке и, перед тем как выйти, 
оборачивается к нам, весь свет в эту минуту направляется 
на него.) Ты все-таки проиграл мне, чудак из Галилеи!

Наступает кромешная тьма. Вскоре мы слышим конское ржание и уда
ляющийся цокот копыт. Затем во тьме вспыхивает язычок пламени в 
погасшей было печке, и тут же раздается пронзительный детский плач. 
Оживает и транзистор далекой музыкой вальса из «Доктора Живаго».

М а р и я  (восторженно). Он плачет, он плачет, он 
плачет...

З а н а в е с



ПЬЕДЕСТАЛ
Метаморфоза в двух картинах 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Н и к о л а й .

П а л ы ч .
А н н а .

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Квадратное помещение с узким, наподобие амбразуры окном по фрон
тальной стене. В потолке зияет пролом. К нему приставлена деревянная 
лестница. Из обстановки: у правой стены прикрытый разным тряпьем 
топчан, посредине канцелярский двухтумбовый стол, вокруг него — вен
ский стул, табуретка и расхристанное кресло. Слева — обитая клочкова
тым войлоком дверь. Помещение крайне захламлено. В сопровождении 

П а л ы ч а  входит Н и к о л а й .

Н и к о л а й  (тянет носом). Ну и запашок у тебя, 
отец!

П а л ы ч .  Вот гость пошел: не успел за стол позвать, 
а он уже нос воротит.

Н и к о л а й .  Ну извини, если обидел.
П а л ы ч  (миролюбиво). Чего уж там, твоя правда, 

только я привык.
Н и к о л а й .  Кроликов что ль разводишь?
П а л ы ч .  Зачем кроликов: козел.
Н и к о л а й  (ошарашенно). А это еще зачем?
П а л ы ч .  Для тепла. И потом — молоко.
Н и к о л а й .  Ты, я смотрю, шутник, отец: какое еще 

молоко?
П а л ыч .  Какое, какое, обнаковенное — козье.
Н и к о л а й  (насмешливо). И много?
П а л ы ч .  Нам с бабой хватает.
H и к о л а й .  А у  тебя еще и баба есть?
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П а л ы ч .  Пока справляюсь.
Н и к о л а й .  Молоток, отец. Здесь и держишь?
П а л ы ч  (в течение всего разговора открывает и ста

вит на стол принесенную с собой бутылку, достает из сто
ла и протирает стаканы, сооружает кое-какую закуску). 
С козлом наверху и держу, ей там сподручнее: и покормит, 
и подоит, и приберет. Да и теплее там, возле козла-то.

Н и к о л а й .  Да ты, дед, фаллократ.
П а л ы ч  (разливает по стаканам). Чевой-то?
Н и к о л а й .  Диктатор, значит.
П а л ы ч .  С бабой только так, иначе забалует. (Под

нимает стакан.) Ну, со свиданьицем, что ли?
Н и к о л а й  (чокается с ним). Бывай, дед.
П а л ы ч  (выпив, занюхивает хлебом). Эх, как ее 

только беспартийные пьют!
Н и к о л а й . Вместо воды.
П а л ы ч .  Я тебя еще у магазина заприметил, думаю, 

у этого глаз догадливый, будет об чем перекинуться.
Н и к о л а й  (в тон ему). Об чем же перекинемся, 

отец?
П а л ы ч .  Об жизни.
Н и к о л а й .  Об какой?
П а л ы ч  (разливает по второй). Какая была, какая 

есть, какая будет.
Н и к о л а й .  По большому счету, значит?
П а л ы ч .  А чего мелочиться?
Н и к о л а й .  Сначала, друже, нам с тобой надо выяс

нить: а была ли она вообще на земле.
П а л ы ч .  Это как?
Н и к о л а й .  В том смысле, отец, что можно ли это 

назвать жизнью?
П а л ы ч .  Живем — хлеб жуем, винцом запиваем, чего 

еще надо?
Н и к о л а й .  Не единым хлебом, отец, не единым 

хлебом, у настоящей жизни должны быть и другие при
знаки.

П а л ы ч .  Ты давай закусывай, без закуси пить, и не 
такое загнешь.

Н и к о л а й .  Закусывать — это пошло, дед. Хорошую 
выпивку украшает только прекрасная женщина.

П а л ы ч .  Меня тоже после поддачи на бабу тянет. 
(Разливает по стаканам.) Уговорим остатнее, а там видно 
будет, глядишь, вторая засветит, а баба что — баба у нас
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завсегда под боком. Я не жадный, я с другом всей душой 
поделюсь.

Н и к о л а й  (выпивает залпом). Это же замечательно, 
друже: сидят два странствующих рыцаря за бутылкой доб
рого бургундского, и вдруг входит женщина ослепительной 
красоты, вся в голубом и белом!

П а л ы ч .  Чего нет, того нет, братишка. Баба у меня 
страшнее атомной войны, хотя в смысле душевности мне 
хватает, тем паче, что у нее завсегда есть, как-никак сто
рожихой в продмаге. Правда, козлом несет и опохмеляет
ся чаще нужного, но ежели после ведра, то годится.

Н и к о л а й  (в пьяном экстазе). Друг мой, разве су
ществуют на свете некрасивые женщины! Чушь! Она уже 
потому Божественна, что — женщина! Зови ее сюда, мой 
верный товарищ, пусть она украсит собой наш рыцарский 
стол. (Запевает ) «Налей полней бокалы, кто врет, что мы, 
брат, пьяны? За друга готов я хоть воду, но жаль, что с 
воды меня рвет...» «Возьмемся за руки, друзья, возьмемся 
за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке...» Наливай, 
старина, душа взыскует!

П а л ы ч  (вскакивает, бросается к лестнице). Придет
ся нацедить, неровен час, плясать пойдет. (Скрываясь в 
потолочном провале.) Вот гость расплодился, хлебом не 
корми — дай спеть.

Н и к о л а й .  «Под насыпью во рву некошеном, ле
жит и смотрит, как живая, в цветном платке, на косы бро
шенном, красивая и молодая... Вагоны шли привычной 
линией, подрагивали и скрипели. Молчали желтые и синие, 
в зеленых плакали и пели...» «А эту зиму звали Анной, 
она была прекрасней всех».
Сверху по лестнице спускается нечто громоздкое и бесформенное. Спус
тившись, существо сбрасывает с себя заношенную хламиду с капюшоном 
и оборачивается перед нами грациозной девушкой в белом и голубом.

А н н а .  Вы, кажется, меня не ждали?
Н и к о л а й  (заметно трезвея). Но откуда вы?
А н н а  (кивает наверх). Оттуда.
Н и к о л а й .  И вы там живете?
А н н а  (пожимает плечами). Почему нет?
Н и к о л а й .  Но...
А н н а .  Жилье ничем не хуже других. Даже историче

ское, можно сказать, жилье.
Н и к о л а й .  Историческое!
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А н н а .  Сознавайтесь, что вы начали еще у продмага, 
иначе вы давно бы догадались, куда пришли.

Н и к о л а й .  Вы правы, действительно первый кило
грамм мы приняли, как говорится, не отходя от кассы.

А н н а .  Это, мягко говоря, бросается в глаза. Здесь 
пьедестал, вернее, его интерьер.

Н и к о л а й  (ошарашенно). Чей еще?
А н н а .  Вождя и учителя, лучшего друга советских 

заключенных.
Н и к  о л а й (кивает вверх). А там?
А н н а .  Сапог.
Н и к  о л а й. Господи!
А н н а .  Ничего удивительного, к сожалению, у нас 

разучились не только строить, но и ломать: памятник 
снесли, а с одним сапогом не справились, вот и смастери- 
лось вполне сносное жилище.

Н и к о л а й. И там можно жить?
А н н а .  Еще как!
Н и к  о л а й. А козел?
А н н а .  Очень миленький козлик, гораздо человечнее 

многих из нас. К тому же чистоплотен.
Н и к о л а й .  Не сказал бы.
А н н а .  Это без привычки.
Н и к о л а й .  Хозяин утверждает, что он еще и до

ится.
А н н а  (загадочно). Время от времени.
Н и к о л а й .  У меня голова кругом идет, давайте вы

пьем, что ли?
А н н а .  В принципе я не пью, но иногда не мешает.
Н и к о л а й  (смотрит в бутылку на свет). В хорошей 

компании никогда не мешает. Кажется, осталось. (Разли
вает по стаканам.) Будто специально для вас.

А н н а  (поднимая стакан). За что же выпьем?
Н и к о л а й .  За вас. За прекрасную сторожиху!
А н н а  (чокается с ним, пьет). Будь по-вашему. Толь

ко недолго мне осталось сторожить.
Н и к  о л а й. Действительно, вы достойны лучшей уча

сти.
А н н а .  Во всяком случае пока что эта работа меня 

устраивает: ночь дежурства, двое суток дома.
Н и к о л а й  (заигрывая). А между?
А н н а .  А между — институт иностранных языков, 

вечернее отделение: английский и санскрит.



Н и к о л а й  (хватается за голову). Час от часу не 
легче! У меня голова буквально идет кругом. Да кто же 
вы наконец такая, откуда вы и как вы сюда попали?

А н н а  (в зал). Я простая девочка из провинции. Есть 
такой городок на Каме — Чистополь называется. Там я 
родилась и выросла, там окончила школу и впервые влю
билась. Он и сейчас снится мне по ночам, этот городок, 
весь то в снегах, то в белом цвету черемухи, с петушиным 
криком по утрам и пароходными гудками над рекой.

Возникает мелодия старинного вальса.
А потом? Потом что-то вдруг случилось, будто кто-то од
ним махом смазал краски на холсте: и земля встала ды
бом, и обуглилось солнце, и пошли гулять по свету неви
данные мятежи. Меня бросало, как щепку в море крови и 
слез из одной стороны в другую, помню: театр муз комедии 
в Пятигорске, мужья, офицеры, а может быть, красные 
командиры, дети-школьники, а может быть, гимназисты, 
Печорлаг, конторские «Ундервуды», бараки и коммуналки, 
пока судьба не забросила меня в этот сапог, где я наконец 
обрела покой и равновесие...

Н и к о л а й  (удивленно). Музыка?.. Откуда здесь му
зыка?

А н н а  (вынимает из тумбы стола уже включенный 
кассетник, бутылку марочного вина, бокалы, в один из ко
торых опускает розу). Никаких чудес, милый, как видите, 
никаких чудес.

Н и к о л а й .  Вы сами — чудо!
А н н а  (разливает вино по бокалам, поднимает мол

чаливый тост и пьет вместе с ним). Давайте лучше танце
вать.

Н и к о л а й .  Ни слова больше: приглашаю я. (Вста
ет, церемонно раскланивается, берет ее за руку.)
И они принимаются тихо кружиться под мелодию все того же вальса. 
Исподволь вальс переходит в танго, затем в шейк й рок, после чего снова 

возвращается к первоначальному ритму.
А н н а .  Ах, как кружится голова, как голова кру

жится...
Н и к о л а й .  Ты устала, девочка моя, приляг, а я по

сижу возле тебя. (Будто мантию, набрасывает на нее ее 
хламиду с капюшоном, ведет к топчану, помогает ей 
улечься.) Вот так. Спи, мой ангел. Боже мой, она ослепи
тельна!
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Она затихает под его рукой. Он встает, направляется к столу и обесси
ленно валится в кресло. Сверху, с бутылкой в руке, спускается Палыч.

П а л ы ч .  Я смотрю, вы тут гульнули по буфету.
Н и к о л а й .  Тебе этого не понять, дед.
П а л ы ч  (насмешливо). Где уж нам уж выйти замуж.
Н и к о л а й .  Тиши, дед, она спит.
П а л ы ч .  Не велика барыня, не растает. (Разливает 

по стаканам.) Ты с этим квасом боеголовку не мешай, 
похмелье потом загрызет.

Н и к о л а й  (поднимает стакан). Откуда она у тебя, 
гонишь, что ли?

П а л ы ч  (обиженно). Зачем мне на статью нарывать
ся, когда у меня козел есть.

Н и к о л а й .  Он у тебя и водярой доится?
П а л ы ч  (загадочно). Когда чем.
Н и к о л а й .  Не прост ты, Палыч, ох не прост.
П а л ы ч .  Простота, она, говорят, хуже воровства. По

живи с мое, тогда и начнешь рот разевать, будешь прост — 
снесут на погост. Я по таким дорожкам прошел, где шаг 
влево, шаг вправо и — каюк.

Н и к о л а й .  Сидел, что ли?
П а л ы ч .  И сидел, и лежал, и ходил, и бегал. Не мне 

рассказывать, не тебе слушать.
Н и к о л а й .  Ну извини, извини, дед. Давай еще по 

одной?
П а л ы ч  (разливает). Это другое дело, за милую ду

шу. (Выпивает.) Ну как тебе баба моя?
Н и к о л а й .  Откуда только тебе такая досталась, 

дед? (Выпивает.) Где только теперь такие водятся?
П а л ы ч .  Оно, конечно, где нам в лаптях до вас в ка

лошах, такие, как ты, к разным мамзелям привыкшие, да, 
извиняйте, других мне взять неоткуда, не по карману, 
у меня для лестарантов наличности — вошь на аркане. 
Страшна-то она, может, и страшна, зато — даром.

Н и к о л а й .  Ты что это — всерьез, дед? (Начинает 
поклевывать носом.) Это тебе подарок судьбы.

П а л ы ч .  Ишь, как заело.
Н и к о л а й  (почти засыпая). Не то, дед, не те слова 

говоришь.
П а л ы ч .  Молодой ишшо словам меня обучать, я их 

знаешь сколько знаю: книгу напиши — останется.
Н и к о л а й  (уже засыпая). Тогда расскажи чего-ни- 

будь.
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П а л ы ч  (убедившись, что тот уснул). О чем же я 
тебе расскажу, юноша? Рассказать свою жизнь — это зна
чит целиком процитировать Библию, но это так утомитель
но, что ты едва ли выдержал бы до конца. К тому же все 
там настолько нелепо, что, как помнится, при мне выра
зился однажды Тертуллиан, чистейшая правда, а кто, 
скажи мне, мой молодой друг, любит правду? Тем более 
она не нужна тебе, у меня на твое будущее совсем другие 
планы.

А н н а  (тихо). Спит?
П а л ы ч .  От такого количества солдатская рота давно 

бы лежала влежку.
А н н а .  Он очень молод.
П а л ы ч .  Это, к счастью, всегда временно.
А н н а .  Отпусти его, зачем он тебя?
П а л ы ч .  Я хочу попробовать еще раз.
А н н а .  Опять кончится тем же самым.
П а л ы ч .  Как знать.
А н н а .  Почему опять у них?
П а л ы ч .  Хорошее сочетание — варвары и анархисты: 

падки на всяческие мифы и романтичны во всем, даже 
в палачестве.

А н н а .  Не много ли для них?
П а л ы ч .  Каждое последующее поколение уже ничего 

не помнит.
А н н а .  Мне его жалко.
П а л ы ч .  Ты еще не отвыкла от этого скверного чув

ства?
А н н а .  Это не так легко, как ты думаешь.
П а л ы ч  (позевывая). Ох, ох, ох, грехи человеческие! 

(Встает.) Тем не менее мне тоже время от времени нужно 
отдыхать. (Поднимается по лестнице.) О, мирская суета!

Анна поднимается и садится на край топчана, пристально вглядываясь 
в спящего Николая. Затем встает и подходит к нему, гладит его по

голове.

А н н а .  Если бы ты знал, как мне тебя жалко! Зачем 
тебе медные трубы, зачем тебе кого-то, куда-то везти, за
чем соблазнять слабодушных, они уже и так на краю.

Кто-то требовательно стучится в дверь, и голос Анны мгновенно преоб
ражается.

Чего нужно?
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Хриплый голос из-за двери: «Палыч дома?»

Ходют тут всякие, нальют зенки и прутся, кто ни попадя.
Тот же голос, из-за двери: «Душа горит».

Ходи мимо, пьянь перекатная, пока дрыном не поперла. 
Палыча ему, душа у него горит, подставляй — зассу. Тут 
тебе что, забегаловка, что ли, или спиртзавод? Еще раз 
стукнешь, мигом в отделение отправлю!
Голос за дверью удаляется: «У, хипесница вонючая, попомни, я тебе 

еще заделаю козу во все дырки!»

Проваливай, пес шелудивый, грозилыцик нашелся, не ве
шай лапшу на уши. (Снова оборачивается к спящему 
Николаю.) Куда ты их таких поведешь, милый! Они уже 
давно себя не помнят и давно забыли, зачем вообще суще
ствуют на свете. Оставь их самим себе, пусть допьют хотя 
бы эту чашу до дна, тогда, может быть, они еще проснут
ся! (Тихонъко запевает.) «Баю-баюшки-баю, не ложися на 
краю, а то с краю упадешь и головку расшибешь...» (В зал 
сквозь слезы.) «Слушай, товарищ, война началася, бросай 
свое дело, на фронт собирайся...» (Она подходит к столу 
и наливает себе полный стакан водки и залпом выпивает.)

Сверху раздается громкое блеянье.

Заткнись, старый козел!

З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ

Обстановка та же. Сверху спускается П а л ы ч .  Он в меру прифранчен 
и выбрит: типичный представитель передового пролетариата, собравший

ся на праздничное действо.
П а л ы ч .  Будущий вождь почивает.
А н н а  (умоляюще). Может быть, ты все же оставишь 

его в покое.
П а л ы ч .  Теперь уже поздно, я — решил.
А н н а .  И все же.
П а л ы ч  (раздраженно). Ты начинаешь мне действо

вать на нервы. Займись им всерьез, и чтобы к моему воз
вращению он был готов. (Внимательно всматривается в 
нее.) Уж ты не влюбилась ли?
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А н н а .  Я сказала: мне его жалко.
П а л ы ч .  Женская жалость — это уже любовь. Впро

чем, мне все равно, ты обязана сделать свою работу.
А н н а  (в отчаянии). А если я не могу?
П а л ы ч .  Ты знаешь, что тебя ждет.
А н н а .  Но не всегда женщина может все.
П а л ы ч  (жестко). Если захочет, сможет. (Смотрит 

на часы.) Там уже, видно, собираются, я пойду готовить 
почву. Как только он придет в форму, мы выпустим его 
на арену. (Прокашливается и, глядя перед собой, начи
нает «под Брежнева».) Дорохие товарищи! Я институтов 
не проходил, я буду говорить по-простому, по-рабочему: 
пора кончать с бюрократизьмом и уравниловкой. Пора 
старикам по шапке. Как в песне поется, старикам раз
личный почет, а молодым прямая дорога на руководящую 
работу. И хотя я лично сам от станка, от самой что ни 
на есть сохи, выдвигать надо народ побашковитей, чтобы 
с дипломом и прочее, а то опять наш брат-выдвиженец 
дров наломает. Скажу по правде, есть у меня на примете 
один хлопец. (Анне.) Годится? По-моему, вполне в духе и 
стиле времени.

А н н а .  Как тебе не надоест!
П а л ы ч .  Это моя работа.
А н н а .  Когда только она кончится!
П а л ы ч .  Ты прекрасно знаешь — никогда. (Направ

ляется к выходу.) Как говорят в народе, кровь из носа, 
но через час он должен быть готов. (Выходит.)

Н и к о л в й (приходит в себя). Я, кажется, заснул?.. 
Свинья — при даме. Простите меня Бога ради.

А н н а .  Вам налить?
Н и к о л а й .  Как вы говорите, иногда не мешает.
А н н  (наливает ему). Только немного, а то вы опять 

заснете.
Н и к о л а й  (пьет). Еще раз извините.
А н н а .  Пустяки. Вам лучше?
Н и к о л а й .  Еще бы!
А н н а .  Вот и замечательно, Николай Иванович!
Н и к о л а й .  Вы знаете, как меня зовут?
А н н а .  Я знаю о вас все. Родился в трудовой интел

лигентной семье, окончил школу с золотой медалью, затем 
волгоградский университет по физико-математическому 
отделению, аспирант, несколько научных открытий, горя
чий сторонник перестройки.
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Н и к о л а й  (удивленно). Вы — хиромантка?
А н н а .  Все гораздо проще, Николай Иванович: в мест

ной газете о вас был напечатан очерк. С портретом. Вот 
и все.

Н и к о л а й .  Там все преувеличено: обычная газетная 
клюква.

А н н а .  Не скромничайте, Николай, вы действительно 
прирожденный лидер.

Н и к о л а й  (полыценно). С чего это вы взяли?
А н н а .  В вас есть харизма, женщина это чувствует 

с первого взгляда.
Н и к о л а й .  Только зачем она мне, эта самая ха

ризма?
А н н а .  Не скажите. Вокруг происходят такие собы

тия, когда у человека с вашими данными есть шанс при
тронуться к оперению жар-птицы.

Н и к о л а й .  Если птица — это вы, то я готов.
А н н а .  Я серьезно.
Н и к о л а й .  Ия.
А н н а .  Об этом потом, а сейчас я хотела бы спросить 

у вас: неужели вам не хотелось бы власти?
Н и к о л а й .  А что я с нею буду делать?
А н н а  (загораясь) . Власть — это все, Коля: слава, 

деньги, женщины, возможность исполнить любое жела
ние.

Н и к о л а й .  К славе я почти равнодушен, моей зар
платы плюс премиальные мне хватает, из женщин меня 
вполне устраиваете вы, а всех желаний не утолишь.

А н н а .  Но подумайте, Коля, сколько можно сделать 
добра, какое проявить милосердие: помочь, утешить, об
радовать.

Н и к  о л а й. Кто-то из Романовых воскликнул однаж
ды, имея в виду одного из своих придворных: «И за что 
он меня так ненавидит, я не сделал ему ничего хорошего!» 
На мой взгляд, весьма поучительно.

А н н а  (умоляюще). Вы только начните, Коля, вы 
увидите, вам это понравится, вы только начните. Вам по
могут, а когда вас при вашем уме и способностях по-на
стоящему узнают, вы обойдетесь и без посторонней по
мощи. (Мечтательно.) Годы пролетят для вас незаметно, 
и я уверена, что на этом же месте вам при жизни воз
двигнут монумент, которому еще не было равного в про
шлом.
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Н и к о л а й .  Козла оставят?
А н н а .  Не шутите так, Коля.
Н и к о л а й .  Но хотя бы вас.
Ан н а .  Зачем я вам, Коля, у вас будет из кого вы

бирать.
Н и к о л а й .  А я  уже выбрал.
А н н а .  Лишь бы вы решились.
Н и к о л а й  (привлекает ее к себе). А я уже решился. 

(Целует ее.)
А н н а .  Я за тобой с закрытыми глазами. 
Н и к о л а й .  Что я должен сделать?
Ан н а .  Сейчас вернется Палыч, он поведет тебя на 

одно собрание, ты только покажешься и произнесешь не
сколько слов.

Н и к о л а й. И все?
Ан н а .  Абсолютно.
Н и к  о л а й. Заметано.

Вновь как бы из ничего возникает прежняя музыка. Николай бережно 
снимает с нее ее хламиду, и они начинают медленно вальсировать, тесно 

приникая друг к другу.

Ты знаешь, со мной еще никогда такого не было.
Ан н а .  И со мной.
Н и к о л а й .  Ты не пожалеешь?
Ан н а .  Никогда.
Н и к  о л а й. Тогда будь что будет!
Ан н а .  Я уже вижу: будет пьедестал, Коля.
Н и к о л а й .  Без тебя он мне не нужен, Анна.
Ан н а .  Я и ты — теперь одно и то же.

На пороге возникает П а л ы ч .  Некоторое время он одобрительно на
блюдает за ними.

П а л ы ч .  Совет да любовь, совет да любовь! Однако 
народ ждет, народ волнуется, пора и честь знать. (Опять 
«под Брежнева».) Трудовые коллехтивы предприятий, кол
хозов и совхозов, а также других организаций хочут ви
деть своего кандидата на предмет разговора по текущим 
вопросам в смысле выполнения и перевыполнения...

Н и к о л а й  (отпуская Анну). Глас народа — глас 
Божий. (В тон ему.) Идя навстречу пожеланиям трудя
щихся, хочу заверить собравшихся, что отдам все силы на 
подъем и развитие...

П а л ы ч .  Вот это дело! Ай да Анька, ай да молодец!
447



А н н а  (сквозь слезы). Отпусти ты его душу на по
каяние!

П а л ы ч  (отмахиваясь). Баба, она баба и есть.
Н и к о л а й .  Ты, дед, не зарывайся.
П а л ы ч  (деловито). Вот там в углу рукомойник, пой

ди сполоснись, малость вычисти перья, ноги в руки, и за 
мной. Народу собралось порядочно, я их уже подзавел, 
твое дело показать им будку да пару слов толкнуть.

Николай отходит в угол, плещется под рукомойником.

А н н а .  Может быть, все-таки отступиться?
П а л ы ч .  Держи себя в руках, Анна.
А н н а .  Есть множество других.
П а л ы ч .  Не тот матерьял.
А н н а .  На этот раз уступи мне его.
П а л ы ч .  Никуда он от тебя не денется.
А н н а .  Совсем уступи.
П а л ы ч .  Уже слишком поздно.
А н н а .  Тогда я сама его возьму.
П а л ы ч  (жестко). Попробуй.

Николай возвращается.

А н н а  (с вызовом). Коля, не ходи никуда.
Н и к о л а й .  Ты передумала?
А н н а .  Ты обойдешься без этого.
Н и к о л а й .  Что вдруг?
А н н а .  Ты погибнешь.
Н и к  о л а й  (самолюбиво). Ну, это мы еще посмот

рим.
А н н а .  Не ходи, Коля.
Н и к о л а й .  Как говорили наши герои, отступать не

куда, позади — Москва.
П а л ы ч .  Впереди, Николай, впереди.
А н н а .  Всё это дым, Коля, мираж, фата-моргана. 

Водка — ворованный спирт пополам с водой, вино — опив
ки из ближней забегаловки, роза — тряпошная с могилы 
на здешнем кладбище, а Палыч — чокнутый алкаш на 
пенсии. (Почти кричит.) Не ходи-и-!

Н и к о л а й  (входя в раж). А козел? Козел настоя
щий? А ты сама?

А н н а .  Останься — узнаешь.
Н и к о л а й .  Нет уж, теперь не отступлю.
П а л ы ч  (одобрительно торопит его). Чего тары-бары
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растабарывать: сказано — народ ждет. (Увлекает его к вы
ходу.) Держи хвост пистолетом, однова живем, Николай 
Иваныч!

Н и к о л а й  (выходя следом за ним). Я скоро вер
нусь, Анна, скоро вернусь, дождись меня, не уходи, я еще 
многого тебе не сказал.

Уходят.

Анна остается одна. Она опять наливает себе полный стакан водки. Зал
пом выпивает и с маху разбивает стакан об пол. Выхватывает из бокала 

розу и бросает на пол, топчет ногами.

А н н а  (в зал). «Слушай, товарищ, война началася, 
бросай свое дело, на фронт собирайся...»

Сверху раздается громкое блеянье.

(Грозит кулаком вверх.) Будь ты проклят, будь ты про
клят, будь ты проклят!

З а н а в е с



МУЗЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ
Застолье в двух картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ол е г .
В е р а .
Ю р и й  К а р л о в и ч .  
Д я д я  С а ш а .

КАРТИНА ПЕРВАЯ
Двухсветный зал. На переднем плане выгорожен макет северной избы 
со стендами в самой глубине. Справа, около прялки, у входа сидит 
В е р а  в национальном костюме. Она настолько неподвижна, что по

началу кажется манекеном. Выходит Ол е г ,  оглядывается.

Ол е г .
В е р а
О л е .
Ве р а .

млеешь.
Ол е г .
В е р а .
О л е .
Ве р а .
Ол е г .
Ве р а .
Ол е г .
Ве р а .
Ол е г .
Ве р а .
Ол е г .
Ве р а .
Ол е г .
Ве р а .

О чем задумались, девушка?
(вздрагивая). А!.. Извините... Сомлела.
С чего бы это?
А вот так целый день сидишь, сидишь и со-

А зачем столько сидеть?
У меня работа такая.

Работа?
Ну да, я тут экспонатом работаю.
Я бы поработал.
А вы сами откуда?
Я здешний.
Здешних не берут.
Дискриминация.
Чего?
Неуважение, значит.
Не потому совсем.
Чем же здешние не угодили?
А вас много.
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Ол е г .  А вас?
Ве р а .  Ученые считают, одно село на всю страну. 
Ол е г .  Ну уж и одно.
Ве р а .  Точно одно, в науке подсчитано.
Ол е г .  Средь высоких хлебов, что ли, затерялося? 
Ве р а .  А вы откуда знаете?
Ол е г .  Догадываюсь.
Ве р а .  Нас мало.
Ол е г .  Но мы в тельняшках.
Ве р а .  Вы шутите, а ученые говорят...
Ол е г .  Что ученые говорят?
Ве р а .  Что Ижма одна на весь свет.
Ол е г .  Не слыхал.
В е р а .  В книжках пишут, а вы не слыхали.
Ол е г .  Я книжек не читаю.
Ве р а .  Чудно.
Ол е г .  Я их пишу.
В е р а  (восхищенно) . Так вы писатель?
Ол е г .  Почти.
Ве р а .  Не пойму.
Ол е г .  Я их пишу, а их не печатают.
Ве р а .  Без разницы — главное, что пишете.
Ол е г .  Хм, хорошая мысль, запомню.
Ве р а .  Мне не жалко.
Ол е г .  У вас все в Имже такие?
Ве р а .  Не Имжа, а Ижма.
Ол е г .  Прошу извинить.
Ве р а .  Чего уж!
Ол е г .  А далеко это — Ижма?
Ве р а .  На Ижме. Река такая.
Ол е г .  Не слыхал.
Ве р а .  В Печорском краю.
Ол е г .  Далеко.
Ве р а .  Не дальше земли.
Ол е г .  Да вы поэт, девушка!
Ве р а .  Какая есть.
Ол е г .  И много таких в Ижме?
Ве р а .  Хватает.
Ол е г .  Хочу в Ижму!
Ве р а .  Сели бы и поехали. Правда, скучно у нас там: 

дожди да снега, ветра да туманы, только по весне и раз- 
виднеется коротко, а потом сызнова.

Ол е г .  Значит, в Москву за песнями?
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В е р а .  Песен у нас своих хватает, слушать некому: 
одни старики со старухами да алкаши с инвалидами, какие 
уж там песни! Я ведь и в Москву-то наладилась в музы
кальное училище поступать, я самоучкой с детства на гар
мошке навострилась, только тут таких вроде меня целая 
прорва со всех концов съехалась, не прошла я по конкур
су, деваться некуда: обратно в Ижму совестно — засмеют, 
а оставаться — как жить, да и негде. Так бы и куковала 
теперь по скамейкам, коли б не дядя Саша.

Ол е г .  Земляк что ли?
В е р а .  Обратно нет, дядя Саша тутошний, он в этом 

музее сторожует, поговорил за меня с Юрием Карлычем.
Ол е г .  Смотрите, какие связи у человека — на самого 

Юрия Карлыча выходит. И кто же это — Юрий Карлыч?
Слева в углу оживает казавшаяся до сих пор неподвижной фигура 
мужика в ватнике, мастерящего какую-то поделку. Это и есть д я д я

Саша.

Д я д я  С а ш а .  Много будешь знать, скоро соста
ришься. Ты чего это тут любопытствуешь, с чем пришел, 
зачем пожаловал?

Ол е г .  Материалы для книги собираю, отец, хочу о 
Севере написать.

Д я д я  С а ш а .  Пишуть, пишуть, а что толку писать, 
чего надо, давно написано. Это вас все энтот, который с 
бородой, сбаламутил, сказывают, большую мошну набил, 
вот вы и кинулись все бумагу изводить.

Ол е г .  Не в деньгах счастье, папаша, истину ищу, 
правду то есть.

Д я д я  С а ш а .  Знаем мы вашу правду: твое мое и 
мое мое, ты помри нынче, а я завтрева, то я на тебе поеду, 
то ты меня повезешь. Больно востры все стали на чужом 
горбу в рай ездить. Правды он ищет! Знаешь, где она, эта 
самая твоя правда?

Ол е г .  Если бы!
Д я д я  С а ш а .  За кудыкины горы спряталась. Нече

го ей с вами, сукиными детями, делать — правде этой. 
Вконец опаскудились, всякий свою паскудную кривденку 
за правду норовит выдать. Бывало, ведешь такого к стенке, 
паршивец по дороге уже под себя ходит, соплей утира
ется, а языком трепать — Егорий Победоносец. Вот и по
лучай девять грамм в затылок, ежели такой герой...

В е р а  (умоляюще). Дядя Саша!
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Д я д я  С а ш а  (ворчливо). Ишь, какая сахарная, уж 
и слова не скажи. (К Олегу.) Ну, чего тебе?

Ол е г .  У вас ведь, видно, Юрий Карлович все решает, 
может, мне с ним поговорить.

Д я д я  С а ш а .  Ишь, с самим Карлычем ему, а мы, 
видать, таким, вроде него, не ровня. Захочут только они с 
тобой разговоры разводить, это как сказать.

В е р а  (снова умоляюще). Дядя Саша!
Д я д я  С а ш а .  Ладно, ладно, пойду кликну, а захо

чут — не захочут, не мое дело. (Идет в угол и скрывается 
за одним из стендов.)

Ве р а .  Вы его особо не слушайте, это его после за
поя ломает, а когда отойдет, мухи не обидит, рубаху с 
себя сымет последнюю.

Ол е г .  И с первого встречного.
Ве р а .  Нет, правда! Дядя Саша человека завсегда 

выручит. Кто б меня тут без дяди Саши устроил, уму-ра
зуму научил.

Ол е г .  Он еще и наставник, выходит?
Ве р а .  Я в Москве как слепая кутя очутилась, куда 

идти, кого просить, кто научит, вот дядя Саша и научил. 
Что мне тут, в музее этом? Платят-то пятьдесят рэ с 
мелочью, а я еще молодая совсем, мне и поесть, и одеться 
хочется. На такую зарплату не больно-то разбежишься, 
на одни колготки в три раза больше уходит.

Ол е г .  Так вы в три смены, что ли, здесь сидите?
Ве р а .  Зачем здесь, я у трех вокзалов приварок имею.
Ол е г .  Чего?
Ве р а .  С девяти до пяти отсижу, кроме выходных, 

перышки почищу, марафет наведу и к восьми на Ярослав
ский. Там пассажир больше издалека: непуганый, без за
кидонов, денежный. Иногда два стольника за ночь наби
рается, а иногда и фарцой кое-чего обломится. А дядя 
Саша и по клиентам мастер, и купить-продать, выменять — 
лучше не сыщешь. Юрий Карлыч опять же помогает.

Ол е г .  Север... Ижма... Народные традиции... Юрий 
Карлыч... Дядя Саша... Три вокзала... Колготки... Фарца... 
Господи, да неужели это все наяву!

В е р а  (вдруг настораживаясь). Тише... Идет... Юрий 
Карлыч... Он у нас строгий.

Из-за стенда в углу появляется Ю р и й  К а р л о в и ч .  Он при боярской 
бороде, в пончо и шлепанцах на босу ногу.
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Ю р и й  К а р л о в и ч  (передвигается несколько зиг
загообразно, с остановками). Кто здесь, извините, по мою 
душу? (Икает.) Прошу, прошу, без церемоний, у меня 
секретов от посетителей нет. Здравствуй, как сказал поэт, 
племя младое, незнакомое! (Устраивается за столом, вы
прастывает из-под пончо и ставит перед собой початую 
бутылку.) Вероник, приборы, проще говоря, стаканы.

В е р а  (бросается к полкам). В один оборот, Юрий 
Карлыч.

Ю р и й  К а р л о в и ч  (рассматривает Олега). Зна
чит, интересуетесь Крайним Севером, молодой человек? 
Похвально, похвально, в наше сугубо прагматическое вре
мя приятно встретить юного идеалиста, еще не утратив
шего вкуса к настоящей науке... Да вы садитесь, садитесь, 
у нас здесь все запросто, как в народе: чем богаты, тем 
и рады.

В е р а  (расставляя посуду). Вы только закусывайте, 
Юрий Карлыч, а то неровен час, как в прошлый раз...

Ю р и й  К а р л о в и ч  (прижимает палец к губам). 
Тсс... Ни слова, о друг мой, ни вздоха, о любви не говори, 
о ней все сказано, я хочу забыться и заснуть. (К Олегу.) 
Разливайте, молодой человек, а то обидится. Ну, как в на
роде говорят, со свиданьицем.

В е р а  (пьету удушливо кашляет). Это что... Серная 
кислота, что ли?

Ю р и й  К а р л о в и ч .  Обыкновенный формалин в 
смеси с денатуратом, добавлено немного очищенной поли
туры для букета. Божественный напиток, не правда ли?

В е р а  (после выпитого скромно обтирает губы кон
чиком головного платка). Будто ликер.

Ю р и й  К а р л о в и ч .  Значит, интересуетесь Край
ним Севером, молодой человек? Ремесла, традиции, язык 
и так далее, извините, и так далее. Что же я могу расска
зать вам об этом предмете, мой юный друг? Крайний Се
вер — это... Это... Это... (Заплетающимся языком.) Пом
ню, в Карлаге вызывает меня начальник надзорслужбы 
Кулиев и говорит, если, говорит, ты мне и дальше нормы 
давать не будешь, крыса ученая, я тебя на доходиловке 
бантиком завяжу. Или еще, помню, на Ухте в самые мо
розы блатные барак подожгли. Как сказали бы в народе, 
смеху было полны штаны... Или вот...

Ве р а .  Вы закусывайте, Юрий Карлыч, закусывайте, 
вредно без закуски, сердце опять сорвется.
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Ю р и й  К а р л о в и ч  (отмахивается). Когда гово
рят ученые, дамы молчат... Значит, интересуетесь народ
ным творчеством нашего Севера, коллега?.. Помню, в Но
рильске на инвалидной командировке мы коробочки из 
берестовой коры для начальства мастырили. Можно ска
зать, золотое дно для доходяг вроде нас, одной каши по 
две миски с верхом на рыло обламывалось. Мы тогда на 
тех коробочках такие узоры выжигали, куда нынешним 
умельцам, кишка тонка. (Разливает по стаканам.) Пейте, 
мой юный друг, в другом месте вам такого не нальют.

О л е г  (пьет). Пожалуй... У этой влаги мощь нейтрон
ной бомбы: тело — в прах, а душе хоть бы что.

Ю р и й  К а р л о в и ч .  Сыграй нам, моя дорогая де
вочка, взволнуй наши замерзлые сердца родимым напе
вом!

В е р а  (бросается к одному из стендов, снимает с него 
гармошку, принимается наигрывать «Я с комариком»). 
Это у нас запросто, это мы всегда со всей душой. «Я с ко
мариком, я с комариком, я с комариком плясала, с кома
риком плясала. Комарик ножку мне, комарик ножку мне, 
комарик ножку отдавил, все косточки раздробил...»

Ю р и й  К а р л о в и ч  (пускается в пляс, увлекая за 
собой Олега). Гуляй, рвань, пока трамваи ходят!

Постепенно танец превращается в сомнамбулическое кружение.

Х о р о м .  «Во саду ли в огороде поймали китайца, 
руки-ноги оторвали, кое-что болтается...» «На бан мы 
прикатили и свистнули мешок, в мешке большая дырка и 
хлебушка кусок. Подначивай да поворачивай, если шухер 
на бану, все заначивай...»

Ю р и й  К а р л о в и ч  (отдуваясь). Ох, ох, ох... За
кружили старика... В народе говорят, пора и честь знать... 
Пойду, прилягу... Продолжайте без меня... Люби покуда 
любится, гуляй пока гуляется... Цитирую по памяти... 
Адью... (Скрывается за стендом.)

Ве р а .  Набрался старичок.
Ол е г .  Ну, смотрю, у вас и малина, для знатоков с 

Петровки целый клад: есть на чем развернуться.
Ве р а .  Нормалек. Не берите в голову, нынче все так- 

то, хочешь жить, умей крутиться, теперь возникать — 
себе дороже, рот раскрыть не соберешься, как тебе шею 
винтом вывернут. Одна всему мера: живи и не рыпайся.
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Ол е г .  А я не хочу по этой мере! Не хочу!
В е р а .  Вот и плохо. Коли себя не жалко, жену, детей 

пожалейте.
Ол е г .  Слава Богу, нет у меня ни жены, ни детей.
В е р а .  Может, и к лучшему, забот меньше.
О л е г  (вдруг, как бы приходя в себя). А вы бы за 

меня пошли?
В е р а  (просто). А чего не пойти, коли человек хоро

ший.
Ол е г .  Вот так, сразу?
В е р а .  Резину тянуть — только дело портить.
Ол е г .  Считайте, что я вам сделал предложение.
В е р а .  Только зря охмурять меня незачем, с вами я и 

так могу.
Ол е г .  За наличные.
В е р а  (обиженно). Зачем же? С вами я и задаром 

могу, вы симпатичный.
Ол е г .  Эх вы, девочка, маленькая девочка из Ижмы! 

Проклятый век! Проклятое время! Жить бы вам и жить 
там среди снегов и болот, выйти замуж, нарожать детей, 
вырастить их, выняньчить внуков и в свой час отдать Богу 
душу без мук и сожалений. Но какая-то мстительная сила 
срывает таких, как вы, с насиженного поколениями места, 
втягивает в свою гибельную воронку, измочаливает им ум 
и душу, превращая их в конце концов в полый человече
ский мусор. Когда мы только выберемся из этого зловон
ного омута? И выберемся ли?

В е р а .  Чудно это вы все говорите.
Из-за того же стенда появляется д я д я  Са ша .

Д я д я  С а ш а .  Споили Карлыча, козлы. Теперь его 
неделю похмелять придется, пока не отойдет. (Садится 
за стол, смотрит на свет бутылку.) Как раз на один заход. 
(Наливает, пьет.) По науке заделано, сразу на кристалл 
ложится. Опять же в мозгах полное прояснение. (Заку
сывает.) Я так скажу: жись кругом наперекосяк пошла, 
пора отседова ноги уносить.

О л е г  (насмешливо). На Северный полюс наладился? 
Или на Южный?

Д я д я  С а ш а .  Чего я там не видал, волков или вед- 
медей, что ли? Мне, куда потеплей, сподручнее, кости ста
рые отогреть. Я к еврейцам налажусь, мне уже и справоч
ку хороший человек спроворил, что я сам жидовской
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веры, есть такой народец в Воронежской области, вроде 
русаки, а ихнему Богу молятся. Бумаги подавать буду, 
скажут обрезаться — обрежусь, от меня с этого ошметка 
не убудет.

О л е г  (наливает, пьет). Ликуй, Израиль, грядет рос
сийский Мессия на Земле Обетованной: научит самогон 
гнать и пить без закуски, а про бутылки сдавать я уже 
и не говорю!

Ве р а .  Хватит вам пить гадость эту, шли бы вы тоже 
отдохнули, у нас места много. (Помогает ему подняться, 
ведет за собой,) Вот так... Вот сюда... Хороший сон слаще 
вина, ляжешь камушком, встанешь калачиком...

Скрываются за стендом.

Д я д я  С а ш а  (встает, глядит перед собой). Ка
жется, на этот раз мне попался довольно заурядный эк
земпляр. Что ж, тем корректнее будет эксперимент!

З а н а в е с

КАРТИНА ВТОРАЯ
Обстановка та же. Д я д я  С а ш а  один за столом. Входит Ве ра .

Ве р а .  Кто бы только знал, как мне все это надоело!
Д я д я  С а ш а .  Уже?
Ве р а .  Давно.
Д я д я  С а ш а .  Настоящая работа только начина

ется.
Ве р а .  От этой работы хоть снова в петлю!
Д я д я  С а ш а .  Я тебя из нее вынул, я же могу вер

нуть тебя в прежнее положение.
Ве р а .  Не пугайте, я давно не боюсь.
Д я д я  С а ш а .  Ой ли?
Ве р а .  Да, да, не боюсь!
Д я д я  С а ш а  (снова рассматривает бутылку на 

свет). Ты же прекрасно знаешь, что это обыкновенная 
вода, с чего это тебя так раззадорило?

В е р а .  Я сказала: мне надоело.
Д я д я  С а ш а .  Мне придется тебя несколько про

трезвить. (Подходит к ней, наотмашь бьет ее несколько 
раз по лицу.) Я не люблю, когда кто-то не хочет возвра
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щать долги. Тебе придется подумать над этим, жен
щина!

В е р а  (покорно сползает к его ногам, целует ему 
руку). Простите меня, я, наверное, просто устала. Я боль
ше не буду, клянусь вам, поверьте мне.

Д я д я  С а ш а .  О люди, странные вы существа, 
сколько я знаю вас, столько не перестаю удивляться: вы 
так же легко возноситесь, как и льстите, палачествуете, 
как и унижаетесь, воодушевляетесь и впадаете в панику. 
Вы подлы, великодушны, скупы, щедры, наивны, подозри
тельны, честны, бессовестны, глупы, гениальны и прочая, 
и прочая, и прочая. Как много в вас намешано! А иногда 
и все это вместе взятое в одном человеке. Порою мне 
кажется, что я зря с вами связался, хлопот много, а ре
зультат почти всегда один и тот же: сначала вы покоряе
тесь, но затем снова принимаетесь бунтовать. В конце 
концов я же не цирковой укротитель, чтобы постоянно 
держать при себе кнут и кусочек сахара. У меня другие 
задачи, и цели — тоже. (Поднимает Веру с колен.) Жен
щина, врежьте на своей бандуре что-нибудь воодушев
ляющее, только, пожалуйста, без этих пейзанских соплей.
Вера берет в руки гармошку, растягивает меха. Неожиданно возникает 
мелодия танго «Аргентина». Дядя Саша молодцевато подтягивается и 

галантно расшаркивается перед Верой.

В е р а  (ставит гармошку, которая, тем не менее, про
должает звучать, на стол). Сумею ли?

Д я д я  С а ш а  (властно привлекает ее к себе). Как 
совершенно справедливо выражался один из ваших куми
ров, не можешь — научим, не хочешь — заставим.

Ве р а .  
Д я д я  
Ве р а .  
Д я д я  
Ве р а .  
Д я д я  
В е р а .  
Д я д я 
Ве р а .  
Д я д я  

его?

Ритмически передвигаются в танце.

Время зря тратите.
С а ш а .  Сгодится.
Едва ли.
С а ш а .  Посмотрим.
Уверена.
С а ш а .  О женщина! Успела убедиться? 
Какой с него спрос — он пьяный.
С а ш а .  От воды?
От вашей воды опьянеешь.
С а ш а .  Тогда каким же образом определила
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Ве р а .
Д я д я
Ве р а .
Д я д я

духе.
Ве р а .  
Д Я д я 
Ве р а .  
Д я д я  
Ве р а .  
Д я д я 
Ве р а .  
Д я д я

Визуально.
С а ш а .  Что же ты в нем рассмотрела? 
Бесхарактерный алкаш.
С а ш а .  Вот пусть и продолжает в том же 

И это все?
С а ш а .  С таких, как он, хватит и этого. 
Стоит ли связываться?
С а ш а .  С меня его больше чем достаточно. 
Мелочитесь.
С а ш а .  В нашем деле все впрок.
Как знаете.
С а ш а  ( останавливается ).

Вера продолжает танцевать вокруг него.

Да, да, пусть продолжает в том же духе! Таким, как он, 
я просто облегчаю конец. Они уйдут в небытие в радуж
ных снах сивушной нирваны без лишних хлопот и сожа
лений. А еще говорят, что я желаю кому-то зла! Напро
тив: чем легче для них конец, тем мне отраднее.
Из-за стенда в углу, не замечаемый ими, появляется Ол е г ,  с недо

умением смотрит на них.

Зачем мне лишние хлопоты? Мир праху их, безымянных! 
(Замечает Олега, как ни в чем не бывало.) Мы тут по
плясали маленько, кровя разгоняет, опять же для су
грева.

О л е г  (растерянно). Не голова, а церковный коло
кол... Череп раскалывается... Сплошная муть!

Д я д я  С а ш а  (с готовностью бросается к столу, 
разливает из бутылки по стаканам). А мы опохмелим, 
милок, опохмелим, оно враз земля на четыре копыта вста
нет. Ну, вздрогнули.

Все трое пьют.

О л е г  (с облегчением). Кажется, оседает.
Д я д я  С а ш а .  От такого ерша у лошади осядет. 
Ол е г .  Это называется: и в запой отправился парень 

молодой.
Д я д я  С а ш а .  Не тушуйся, парень, все там будем. 
Ве р а .  Может, хватит все-таки на сегодня?
Д я д я  С а ш а .  Ты, девка, в мущинские дела не 

встревай, мы как ни то без тебя разберемся. (Олегу.)
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Вторая соколом пойдет. (Наливает ему и себе.) Поехали, 
как Гагарин сказывал!

О л е г  (пьет). Светало. Горизонт заалел. В лицо по
дул майский ветерок. Весна вступила в свои права.

Д я д я  С а ш а .  Теперича вижу, что порядок. Загово
рил человек по-людски, все путем. (Поднимается.) Вы 
тут одне пожируйте, дело молодое, а я, пожалуй, ишшо 
за одной сбегаю, гулять дак гулять, однова живем!

В е р а  (подходит к Олегу, проводит ладонью по его 
голове). Зачем вы так?

Ол е г .  А, все равно нехорошо!
В е р а .  Это пройдет.
Ол е г .  Мне бы ваш оптимизм.
В е р а .  Вино разве облегчает?
Ол е г .  Хотя бы временно.
В е р а .  А потом еще хуже будет.
О л е г .  Час, да мой.
В е р а .  Жизнь-то совсем короткая.
Ол е г .  Такая молодая, а все знаете.
В е р а .  Не надо вам больше пить.
Ол е г .  Вам жалко?
В е р а .  Это воды-то?
О л е г .  Какой воды?
В е р а .  Известно какой, обыкновенной, из-под крана.
О л е г  (рассматривая бутылку на свет). Вы шутите.
В е р а  (устало). Мне давно не до шуток.
Ол е г .  Вы серьезно?
В е р а .  Уходили бы вы отсюда, пока не поздно, если 

вам вода в голову вдарила, то дальше еще хуже будет.
О л е г  (с вызовом). Вы что, здесь алхимией, что ли, 

занимаетесь? Тогда бы уж лучше изобретали алмазы или, 
на худой конец, золото, чем эту смесь сочинять, аш-два-о.

В е р а  (с еще большей нежностью гладит его по го
лове). Пропадете вы, совсем пропадете.

Ол е г .  Не хороните меня раньше времени.
В е р а  (почти кричит). Уходите же!

Из-за стенда появляется Ю р и й  К а р л о в и ч .

Ю р и й  К а р л о в и ч .  Об чем шум, как говорили у 
нас на Колыме? (Вере.) Пойди-ка, Веруня, замастырь нам 
чифирчику, а мы здесь с молодым человеком тет-а-тет за 
жизнь потолкуем.

В е р а  нехотя уходит.
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Ол е г .  Что скажете, профессор?
Ю р и й  К а р л о в и ч .  Вы несколько повышаете ме

ня в научном ранге, коллега. Моя карьера кончилась на 
кандидатской, на докторскую потом уже ни сил, ни жела
ния не оставалось. (Рассматривает бутылку.) Надеюсь, 
вы оставили старику?

О л е г  (зло). Бросьте вы свои шутки, дедуля, вы же 
прекрасно знаете, что это вода.

Ю р и й  К а  р л о в и ч (нюхает отверстие бутылки). 
Вот уж никак не подумал бы, разит чистой ханкой.

Ол е г .  Не прикидывайтесь дурачком.
Ю р и й  К а р л о в и ч .  У вас нет воображения, мо

лодой человек, это не делает вам чести. Принимайте жизнь 
не такой, какова она есть, а такой, какой вы хотите ее 
видеть, вам будет легче жить. Дарю вам на память этот 
бессмертный принцип основоположника социалистическо
го реализма Максима Горького, он же Алексей Пешков, 
он же пайку украл, он же на работу не пошел. Я не жад
ный. У меня таких подарков для вас, как у Деда Мороза. 
И если вы уже еле лыко вяжете, значит, перед вами 
все-таки не вода, а ханка, то есть гремучая смесь из всех 
мыслимых алкашами подручных компонентов.

О л е г  (сникая). А, черт с вами, я не знаю, кто вы 
есть на самом деле и знать не желаю! Но если действи
тельно вы знаете больше, чем дано простому смертному, 
тогда скажите, почему я так одинок?

Ю р и й  К а р л о в и ч .  Что ж, вопрос, достойный 
вдумчиво пьющего мужчины. (Наливает себе, пьет.) Че
ловек вообще одинок по определению, а человек с душой 
и сердцем одинок вдвойне. И чем старше такой человек, 
тем более одиноким он становится, но по-настоящему 
одиноким человек ощущает себя только на смертном одре. 
К сожалению, от этого нет лекарства, мой друг, разве 
лишь (щелкает по бутылке) вот это, но это, увы, только 
иллюзорный паллиатив. Вам налить?

О л е г  (подставляет стакан). Что ж, последую совету 
пролетарского классика, попробую напрячь воображение.

Пьют.

Ю р и й  К а р л о в и ч  (отставляя стакан). А вы го
ворите — вода!

О л е г  (вдруг затягивает на мотив «Я встретил вас...»). 
«О подвигах, о доблести, о славе я забывал на горестной
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земле, когда твое лицо в простой оправе передо мной стоя
ло на столе...»

Ю р и й  К а р л о в и ч .  Полное восхищение духа, сте
пень самой высокой кондиции, песня возносит человека 
в горние выси. Перед таким состоянием я падаю ниц и 
смиренно замираю. Мне тут больше нечего делать, выводы 
я оставляю вечности! (Уходит.)

Ол е г .  Господи, почему я так одинок!

Появляется Ве р а .

В е р а .  Вы уже успели напиться. Очнитесь же вы на
конец!

Ол е г .  Зачем?
В е р а .  Что мне с вами делать?
О л е г .  Пожалеть.
В е р а  (бросается к нему, принимается его трясти). 

Очнись, очнись, очнись! Пойми же, ты, дурачок, не пил ни
чего, кроме воды, все это тебе только кажется. (Вдруг 
прижимает его голову к груди, почти исступленно гладит 
ее.) Золотой ты мой, перламутровый, сокол мой быстро
глазый, кровиночка моя ненаглядная, жить тебе еще и 
жить, топтать траву-мураву, росой умываться, с серебра 
пить, с золота кушать, не горюй, аметистовый, закрой 
глазыньки, сосни чуток, когда встанешь, все как рукой 
сымет, а я тебе, бирюзовому, на сон грядущий заветное 
попою: «Не шей ты мне, матушка, красный сарафан, не 
входи, голубушка, попусту в изъян...»

Появляется д я д я  С а ш а  с бутылкой в руках.

Д я д я  С а ш а .  Смиловались? А я одна нога здесь, 
другая тут, пулей обернулся, можно сказать, из-под земли 
достал. (Ставит бутылку на стол.) Пей — не хочу!

В е р а .  Не в коня корм, он и так чуть теплый.
О л е г  (вырывается из ее рук). Наливай, дед, наше 

дело правое!
В е р а  (пытается удержать его). Нельзя тебе больше.
Д я д я  С а ш а  (Вере, жестко). Не встревай, девка, 

видишь, человек гуляет, душа у него простору просит, грех 
удерживать.

О л е г  (вырывает у него из рук бутылку, раскручи
вает ее, жадно приникает к горлышку). Врагу не сдается 
наш гордый «Варяг»! (Отбрасывает бутылку в сторону.)
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Пощады никто не желает. Да здравствует Ижма! (Плашмя 
валится на пол.)

В е р а  (бросается к нему). Ведь говорила же я!
Д я д я  С а ш а  (наклоняется над Олегом, перевора

чивает егоу трогает ему зрачок). Причитать бесполезно, 
он — мертв. (Выпрямляется.) Что и следовало доказать. 
Так, кажется, пишется у них в газетах.

В е р а  (приподнимает Олега, кладет его голову к 
себе на колени). Какая Ижма! Не было никакой Ижмы! 
В глаза я не видела никогда этой Ижмы. И пропади она 
пропадом! И не поступала я ни в какое музыкальное учи
лище! И не ездила я к трем вокзалам! И нет никакого дяди 
Саши! И никакого Юрий Карлыча тоже нет! Все это одна 
морока! Проснись только, приди в себя, я тебе все рас
скажу, только очнись! Мы уйдем отсюда вместе, чем бы 
я за это ни заплатила. Ты поймешь, ты все поймешь, ты 
же такой умный!

Д я д я  С а ш а  (прямо перед собой). Выражаясь по- 
басурмански, шерше ля фам, господа, шерше ля фам, а 
если по-человечески, то баба, она баба и есть. Желаю 
здравствовать, уважаемые!
Вера и дядя Саша расходятся по своим местам и застывают в том же 
положении, в каком мы застали их в начале действа. Медленно гаснет 

свет вокруг распростертого на полу тела Олега.

З а н а в е с
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