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Часть пятая.
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Князь Валерьянъ Михайловичъ Голицынъ, пріѣхавъ 
ночью въ уѣздный городокъ Васильковъ, въ тридцати вер­
стахъ отъ Кіева, остановился въ скверной жидовской корчмѣ, 
а поутру нанялъ хату у казака Омельки Барабаша.

— Вотъ моя хата, пане добродію, — говорилъ хозяинъ 
съ ласковой важностью, приглашая гостя войти. — Вотъ 
у меня и куры ходятъ, вотъ и теля, вотъ и пасѣка, вотъ и жито 
растетъ передъ хатою, — выйди, да и жни: вся благодать 
Божья 1 А жинка моя варитъ борщъ такой, что хоть бы 
самому городничему: у пановъ жила и понаучилась вся­
кимъ панскимъ роскошамъ.

Когда Голицынъ оглянулъ бѣлую хатку подъ нахлобу­
ченною соломенною крышею съ гнѣздомъ аиста и занесен­
ными вѣтромъ пучками полевыхъ цвѣтовъ, — въ уютной 
тѣни вишневаго садика съ рядами бѣлыхъ ульевъ, то со- 
ласнлся съ хозяиномъ, что тутъ вся благодать Божья.

А внутри еще лучше: выбѣленныя мѣломъ стѣны, глн- 
іяный полъ, расписная печка — подъ ней воркуютъ голуби, 
іа ней мурлычитъ котъ; образница съ Межигорской Божьей 
Матерью, убранная сухими цвѣтами — алымъ Королевымъ 
щѣтомъ, желтымъ чернобривцемъ и зеленымъ барвинкомъ.

Когда смуглолицая Катруся принесла ему студеной 
юды изъ криницы, а древняя бабуся Дундучиха, Омель- 
піна мать, вытерла скамью подоломъ плахты, приглашая 
остя сѣсть, и, глядя на него изъ-подъ морщинистой ладони 
юдслѣповатьши глазами спросила:
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— А ти хиба не тутешній? — то гость почувствовалі 
себя уже совсѣмъ дома.

Въ тотъ же день, вечеромъ, узнавъ о пріѣздѣ Голицына,— 
о чемъ весь городовъ уже зналъ,—явился къ нему моло 
денькій, лѣтъ 22-хъ, полтавскаго пѣхотнаго полка подпо 
ручикъ, Михаилъ Павловичъ Бестужевъ-Рюминъ, и пригла 
силъ его къ директору Васильковской управы Южаго Тай 
наго Общества, подполковнику Сергѣю Ивановичу Мура 
вьеву-Апостолу. У Муравьева, по словамъ Бестужева, дві 
члена новаго, никому изъ Южныхъ неизвѣстнаго, Тайнап 
Общества, такъ называемыхъ Славянъ, ведутъ сейчасъ перего 
воры о соединеніи съ Южными; Голицынъ былъ бы очеш 
кстати на этихъ переговорахъ, какъ представитель Сѣвер 
ныхъ.

Муравьевъ жилъ на Соборной площади въ деревянной: 
ветхомъ сѣромъ домикѣ съ облупившимися бѣлыми колон 
ками. Хозяинъ съ двумя гостями, артиллерійскими под 
поручиками, Иваномъ Ивановичемъ Горбачевскимъ и Пе 
тромъ Ивановичемъ Борисовымъ, пили чай на крылечкѣ 
выходившемъ въ садъ. Въ саду была заросшая тиною са 
жалка, а за нею бахча и пасѣка; душистой вечерней свѣ 
жестью вѣяло оттуда — укропомъ, мятой, медомъ и зрѣю 
щей дынею.

— Нашъ планъ таковъ,— говорилъ Бестужевъ:— ві 
слѣдующемъ, 1826 году, на высочайшемъ смотру, ві 
время лагернаго сбора 3-го корпуса, члены Общества 
переодѣтые въ солдатскіе мундиры, ночью, при смѣні 
караула, вторгшись въ спальню государя, лишаютъ ег< 
жизни. Одновременно Сѣверные начинаютъ возстаніе 
въ Петербургѣ увозомъ царской фамиліи въ чужіе края і 
объявляютъ временное правленіе двумя манифестами — 
къ войскамъ и къ народу. Пестель, директоръ тульчин 
ской управы, возмутивъ 2-ю армію, овладѣваетъ Кіевомт 
и устраиваетъ первый лагерь; я начальствую третьими 
корпусомъ и, увлекая встрѣчныя войска, иду на Москву 
гдѣ лагерь второй, а Сергѣй Ивановичъ ѣдетъ въ Петер 
бургъ, Общество ввѣряетъ ему гвардію, и здѣсь лагері
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третій. Петербургъ, Москва, К іевъ— три укрѣпленныхъ 
лагеря—и вся Россія въ нашихъ рукахъ...

Маленькій, худенькій, рыженькій, веснущатый, то, что 
называется замухрышка, онъ, когда говорилъ, какъ будто 
вырасталъ; лицо умнѣло, хорошѣло, глаза горѣли, рыжій 
хохолъ на головѣ вспыхивалъ языкомъ огненнымъ. Вѣ­
рилъ въ мечту свою, какъ въ дѣйствительность; самъ вѣрилъ 
и другихъ заставлялъ вѣрить

— Конная артиллерія вся готова, и вся гусарская диви­
зія; и Пензенскій полкъ, и Черниговскій — хоть сейчасъ 
въ походъ. Да и всѣ командиры всѣхъ полковъ на все 
согласны... Вождь Ріего прошелъ Испанію и возстано­
вилъ вольность въ отечествѣ съ тремястами человѣкъ, 
а мы чтобъ съ цѣлыми полками ничего не сдѣлали! Да 
начни мы хоть завтра же — и 60.000 человѣкъ у насъ подъ 
оружіемъ...

— Ну, полно, Миша, какія шестьдесятъ тысячъ? Дай 
Богъ и одну,—остановилъ его Муравьевъ.—Иванъ Ивано­
вичъ, у васъ чай простылъ, хотите горячаго?

Эти простыя слова вернули всѣхъ къ дѣйствительности.
— Такъ вотъ-съ, господа, какъ: у васъ все готово, ну, 

а у насъ еще нѣтъ, — проговорилъ Горбачевскій съ недо­
вѣрчивой усмѣшкой на своемъ широкомъ, скуластомъ упря­
момъ и умномъ лицѣ. — Мы потихоньку да полегоньку. 
Объяснить солдатамъ выгоды переворота—дѣло трудное.

— Да развѣ вы имъ объясняете?
— А то какъ же-съ? Мы полагаемъ, что не надобно отъ 

нихъ скрывать ничего.
— Нашъ способъ иной,—возразилъ Бестужевъ:—сол­

даты должны быть орудіями и произвести переворотъ, но 
не должны знать ничего. Можно ли съ ними говорить о 
политикѣ? Вы сами знаете, что за люди русскіе солдаты...

— Знаемъ, что люди какъ люди, всѣ отъ ребра Адамова,— 
пересталъ вдругъ усмѣхаться Горбачевскій.—Мы вѣдь и 
сами не бѣлая косточка, въ большіе господа не лѣземъ. 
У насъ демокрація не на словахъ, а на дѣлѣ. Равенство, 
такъ равество. Съ народомъ все можно, безъ народа ничего
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нельзя—вотъ наше правило,—заключилъ онъ съ вызо­
вомъ.

Сынъ бѣднаго священника, внукъ казака-запорожца, 
онъ имѣлъ право, казалось ему, говорить такъ.

Когда кончилъ, наступило молчаніе, и вдругъ почув­
ствовали всѣ черту, раздѣляющую два Тайныхъ Общества: 
въ одномъ—люди знатные, чиновные, богатые, большею 
частью гвардейцы, генералы и командиры полковъ; въ дру­
гомъ—бѣдняки, безъ роду, безъ племени, армейскіе поручики 
и прапорщики; тамъ—бѣлая, здѣсь—черная кость.

— Петръ Ивановичъ Борисовъ все время молчалъ, сидя 
въ уголку, потупившись и покуривая трубочку. Весь былъ 
сѣренькій, какъ бы полинялый, стершійся, выцвѣтшій, 
такой незамѣтный, что надо было вглядѣться, чтобы уви­
дѣть худенькое личико, все въ мелкихъ морщинкахъ не по 
возрасту, большіе голубые, немного на выкатѣ, глаза, не 
то что грустные, а тихіе; бѣлокурые жидкіе волосы, узкія 
плечи, впалую грудь. Онъ часто покашливалъ сухимъ чахо­
точнымъ кашлемъ и закрывалъ при этомъ ротъ ладонью 
застѣнчиво.

Когда наступило молчаніе,—вдругъ поднялъ глаза, улыб­
нулся, хотѣлъ что-то сказать, но покраснѣлъ, поперхнулся, 
закашлялся и ничего не сказалъ.

— Вы, господа, кажется, другъ друга не понимаете,— 
вступился Муравьевъ.

Голицыну, какъ это часто бываетъ, когда слишкомъ много 
ждутъ отъ человѣка, лицо Муравьева показалось менѣе 
значительнымъ, чѣмъ онъ ожидалъ. Лѣтъ тридцати, но по 
виду моложе. Черты женственно-тонкія и неправильныя: глаза 
слишкомъ широко разставлены; длинный, заостренный, какъ 
будто книзу оттянутый, носъ, до смѣшного маленькій, какъ 
будто дѣтскій, ротъ; слишкомъ полныя, пухлыя, тоже 
словно дѣтскія, щеки; густые, пушистые, темно-русые во­
лосы, по военной модѣ зачесанные съ затылка на виски, 
какъ послѣ бани взъерошенные. Все лицо здоровое, гладкое, 
бѣлое, круглое, какъ яичко—ни одной морщинки, ни одной 
черты страданья, Только вглядываясь пристальнѣй, эа-
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мѣтилъ Голицынъ что-то болѣзненное въ противорѣчіи 
между улыбкою губъ и скорбнымъ взоромъ никогда не улы­
бающихся глазъ; а также въ верхней губѣ, немного выдаю­
щейся надъ нижнею,—что-то жалкое, какъ у маленькихъ 
дѣтей, готовыхъ расплакаться.

Странное подобіе пришло ему въ голову: если бы можно 
было увидѣть на снѣгу, въ лютый морозъ, вѣтку съ весен­
ними листьями, то въ ней было бы tô беззащитное и обречен­
ное, что въ этомъ лицѣ.

Впослѣдствіи, думая о немъ, онъ вспоминалъ стихи Му­
равьева:

Je passerai sur cette terre,
Toujours rêveur et solitaire,
Sans que personne m ’aie connu;
Ce n ’est qu’au bout de ma carrière.
Que par un grand coup de lumière 
On verra ce au’on а perdu.

«Я пройду по землѣ, всегда одинокій, задумчивый, и 
никто меня не узнаетъ; только въ концѣ моей жизни бле­
снетъ надъ нею свѣтъ великій, и тогда люди увидятъ, чтд 
они потеряли».

— Вы, господа, кажется, не понимаете другъ друга,— 
заговорилъ было Муравьевъ по-французски, то тотчасъ же 
спохватился и продолжалъ по-русски: Горбачевскій объ­
явилъ въ началѣ бесѣды, что плохо говоритъ по-француз­
ски и проситъ изъясняться на русскомъ языкѣ.—Что безъ 
народа нельзя, мы тоже знаемъ. Но вы полагаете, что 
надо начинать съ политики; мы же думаемъ, что разсужденій 
политическихъ солдаты сейчасъ не поймутъ. А есть иной 
способъ дѣйствія.

— Какой же?
— Вѣра.
— Вѣра въ Бога?
— Да, въ Бога.
Горбачевскій покачалъ головою сомнительно.
— Не знаю, какъ вы, господа, но мы, Славяне, думаемъ, 

что вѣра противна свободѣ...
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— Вотъ, вотъ, — подхватилъ Муравьевъ радостно,—какъ 
вы это хорошо сказали: вѣра противна свободѣ. Вотъ именно 
такъ и надо спрашивать прямо и точно: противна ли вѣра 
свободѣ?

— Я не спрашиваю, а говорю утвердительно. И кажется, 
всѣ...

— Всѣ, всѣ,—опять подхватилъ Муравьевъ,—такъ всѣ 
говорятъ, всѣ такъ думаютъ. Это и есть ложь, коей все въ 
христіанствѣ ниспровергнуто. Но ложь все-таки ложь, а 
не истина...

— Помилуйте, какъ же не истина, когда въ Священномъ 
Писаніи прямо сказано, что избраніе царей отъ Бога?

— Ошибаетесь, въ Писаніи совсѣмъ другое сказано.
— Что же?
— А вотъ чт0. Миша, принеси-ка...
Но прежде чѣмъ онъ договорилъ, Бестужевъ побѣжалъ 

въ комнату и вернулся со шкатулкою. Муравьевъ отперъ 
ее, порылся въ бумагахъ, вынулъ листокъ, мелко исписан­
ный, и подалъ Горбачевскому.

— Вотъ, читайте.
— Я пс-латыни не знаю. Да и дѣло не въ томъ...
— Нѣтъ, нѣтъ, я переведу, слушайте. 1-ая Книга Царствъ 

глава 8-ая: «собрались мужи Израильскіе, и пришли къ 
Самуилу, и сказали ему: нынѣ поставь намъ царя, да су­
дитъ насъ. И было слово сіе лукаво предъ очами Самуила, 
и помолился Самуилъ Господу, и сказалъ Господь Самуилу: 
послушай нынѣ голоса людей, что говорятъ тебѣ, ибо не тебя 
уничижили они, а Меня уничижили, дабы не царствовать 
Мнѣ надъ ними; но возвѣсти имъ правду цареву.—И сказалъ 
Самуилу: вотъ слова Господни къ людямъ, просящимъ у 
Него царя.—И сказалъ имъ: сіе будетъ правда царева: сы­
новей вашихъ возьметъ, дочерей вашихъ возьметъ и земли 
ваши обложитъ данями, и будете рабами ему, и возопіете 
въ тотъ день отъ лица царя вашего, коего избрали себѣ, не 
услышитъ васъ Господь, потому что вы сами избрали себѣ 
царя». 10



— Ну что жъ ясно,—кажется, ясно, яснѣе нельзя.
......................................................................... И неужели этого
народъ не пойметъ?

— Да то въ Ветхомъ Завѣтѣ, а въ Новомъ другое,— 
возразилъ Горбачевскій,—тамъ прямо сказано: царямъ по­
винуйтесь какъ Богу. Я сейчасъ не припомню, только мно­
го такого...

— Какъ можетъ это быть? Подумайте, какъ можетъ 
быть противорѣчіе между откровеньями единой истины 
Божеской? А если намъ и кажется, то, значитъ, мы не по­
нимаемъ чего-то...

— Гдѣ ужъ понятьI Это-то попамъ и на руку, что ничего 
понять нельзя: въ мутной водѣ рыбу ловятъ,—подмигнулъ 
Горбачевскій съ тѣмъ вольнодумнымъ ухарствомъ, которое 
свойственно молодымъ поповичамъ,

— Нѣтъ, можно, можно понять! — воскликнулъ Мура­
вьевъ еще радостнѣе, не замѣчая усмѣшки противника.—Надо 
только не буквы держаться, а духа... Вотъ вы этимъ шутите, 
а народъ не шутитъ. Не пустое же это слово: Мнѣ дана вся­
кая власть на небѣ и на землѣ.—Слышите: не только на небѣ, 
но и на землѣ. А ежели Онъ—Царь единый истинный на 
землѣ, какъ на небѣ, то возстаніе народовъ и сверженіе 
царей, похитителей власти, какъ можетъ быть Ему против­
нымъ?

— Сверженіе царей во имя Христа!—покачалъ головой 
Горбачевскій еще сомнительнѣй.—А знаете чтб, Муравьевъ: 
я хоть самъ въ Бога не вѣрую, но полагаю, что кто проник­
нутъ чувствомъ религіи, тотъ не станетъ употреблять столь 
священный предметъ орудіемъ политики...

— Нѣтъ, вы меня совсѣмъ, совсѣмъ не поняли!—всплес­
нулъ Муравьевъ руками горестно, и въ этомъ движеніи что-то 
было такое дѣтское, милое, что всѣ улыбнулись невольно, и 
черта раздѣляющая на мгновенье сгладилась.—Ну кто же 
дѣлаетъ религію орудіемъ политики? Да не я ли вамъ сей­
часъ говорилъ, что намъ думать надо больше всего о рели­
гіи, а политика сама приложится? Именно у насъ, въ Россіи, 
болѣе, чѣмъ гдѣ-либо, въ случаѣ возстанія, въ смутньія вре­
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мена переворота, привязанность къ вѣрѣ должна быть на­
деждой и опорой нашей твердѣйшею,—вотъ все, чтб я го­
ворю. Вольность и вѣра вмѣстѣ въ Россіи погублены и воз­
становлены могутъ быть только вмѣстѣ...

— Нѣтъ, господа,—объявилъ Горбачевскій рѣшительно,— 
никто изъ Славянъ не согласится такимъ образомъ дѣйство­
вать. Что же меня касается, то я первый отвергаю сей спо­
собъ и не прикоснусь до этого листка,—указалъ онъ на вы­
писку изъ Библіи:—можетъ-быть, для нѣмцевъ оно и годится, 
но не для насъ: кто русскій народъ знаетъ, тотъ подтвер­
дитъ, что способъ сей несообразенъ съ духомъ онаго. Я 
хоть и самъ поповичъ, а поповъ не люблю. И народъ ихъ 
не любитъ. Взять хоть нашихъ солдатъ: между ними, по­
лагаю, вольнодумцевъ болѣе, нежели фанатиковъ... Да и кто 
захочетъ вступать съ ними въ споры теологическіе? Кто 
рѣшится быть новымъ Магометомъ-пророкомъ въ нашъ 
вѣкъ, когда всякая религія пала совершенно и навѣки?

— Ну, это еще доказать надо,—замѣтилъ Голицынъ.
— Чтб доказать?
— А вотъ, что религія пала навѣки.
— Полно, господа, нужно ли доказывать, въ чемъ 

всѣ просвѣщенные люди согласны?—что гибельная цѣль 
заблужденій, человѣческій родъ изнуряющихъ, идетъ отъ 
алтаря, опоры трона царскаго; что надежда на воздаяніе за­
гробное угнетенію способствуетъ и мѣшаетъ людямъ видѣть, 
что счастье и на землѣ обитать можетъ; что разумъ—свѣточъ 
единственный, коимъ должны мы руководствоваться въ жизни 
сей, а посему первый нашъ долгъ—внушить людямъ почтеніе 
къ разуму, да будетъ человѣкъ разсудителенъ и добродѣ­
теленъ въ юдоли сей и да оставитъ навсегда младенческія 
вымыслы религіи...

Говорилъ, какъ по книгѣ читалъ, все чужія слова, чу­
жія мысли—Вольтера, Гольбаха, Гельвеція и другихъ воль­
нодумныхъ философовъ.

— Одного я въ толкъ не возьму, — посмотрѣлъ на него 
изъ-подъ очковъ Голицынъ со своей тонкой усмѣшкой: — 
вѣру вы у нихъ отнимите, а чѣмъ ее замѣните?
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Когда Горбачевскій принялся доказывать, что просвѣ­
щеніе замѣнитъ вѣру, и философія—Бога, то Муравьевъ 
и Голицынъ обмѣнялись невольной улыбкой. Тотъ замѣтилъ 
се, замолчалъ и обидѣлся.

Чтобы скрыть улыбку, Муравьевъ отвернулся и сталъ 
наливать стаканъ чаю, а когда подалъ его Горбачевскому, 
ихъ руки на мгновеніе сблизились: одна—большая, крас­
ная, жесткая, съ рыжими волосами и веснушками, съ плос­
кими ногтями и короткими пальцами; другая—бѣлая, тон­
кая, длинная, полная женственной прелестью.

«Нѣтъ, никогда не поймутъ они другъ друга!» поду­
малъ Голицынъ.

Опять, какъ давеча, наступило молчаніе, и почувство­
вали всѣ черту раздѣляющую; опять Борисовъ хотѣлъ 
что-то сказать и не сказалъ.

Заговорилъ Бестужевъ. Еще раньше Голицынъ замѣтилъ, 
что онъ подражаетъ Муравьеву нечаянно, въ словахъ, въ 
движеніяхъ, въ выраженіяхъ лица и въ звукѣ голоса, какъ 
это бываетъ съ людьми, долго жившими вмѣстѣ. Казалось, 
можно было видѣть и слышать одного сквозь другого; одинъ— 
звукъ, другой—эхо, и эхо искажало звукъ.

— Философъ Платонъ утверждаетъ,—говорилъ Бесту­
жевъ,—что легче построить городъ на воздухѣ, нежели 
основать гражданство безъ религіи. Богъ даровалъ чело­
вѣку свободу; Христосъ передалъ намъ начало понятій 
законно-свободныхъ. Кто обезоружилъ длань деспотовъ? 
Кто оградилъ насъ конституціями? Это съ одной стороны, 
а съ другой...

Горбачевскій всталъ рѣшительно, прицѣпилъ саблю 
и надѣлъ сюртукъ (было такъ жарко, что сняли мундиры).

— А столковаться-то намъ будетъ трудненько, госпо­
да, — сказалъ онъ и, наклонивъ немного голову на бокъ, 
сдѣлался похожъ на упрямаго бычка, который хочетъ бод­
нуть. — Мы люди простые, ѣдимъ пряники неписаные. Вы 
вотъ все о Богѣ, а мы полагаемъ, что не изъ-за Бога, а 
изъ-за брюха всѣ возстанія народныя...
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— Неужели только изъ-за брюха?—воскликнулъ Му­
равьевъ.

— Знаю, знаю: не единымъ хлѣбомъ... А вы-то сами, 
господинъ подполковникъ, голодать изволили?

— Случалось, въ походѣ.
— Ну, это чтоі Нѣтъ, а вотъ, какъ послѣдніе штаны въ 

закладѣ, а жрать нечего... Эхъ, да что говорить! Сытый 
голоднаго не разумѣетъ... Петръ Ивановичъ, пойдемъ, что ли?

— Куда же вы, господа? Вѣдь мы еще ни о чемъ, какъ 
слѣдуетъ...—всполошился Бестужевъ.

— А вотъ ужо въ лагеряхъ поговоримъ, тамъ и наши 
всѣ будутъ, а мы за нихъ рѣшать не можемъ,—сказалъ 
Горбачевскій сухо.

Муравьевъ подошелъ къ нему и подалъ руку:
— Иванъ Иванычъ, вы на меня не сердитесь? Если 

я что не такъ, простите ради Бога...
И опять промелькнуло въ улыбкѣ его что-то такое ми­

лое, что Горбачевскій не выдержалъ, улыбнулся тоже и 
крѣпко пожалъ ему руку:

— Ну, что вы, Муравьевъ, полноте, какъ вамъ не со­
вѣстно! Развѣ могуть быть между нами личности?.. Петръ 
Ивановичъ, а Петръ Ивановичъ, да будетъ вамъ копаться!

Борисовъ тщательно выбивалъ золу изъ трубочки, укла­
дывалъ табакъ въ мѣшочекъ и завязывалъ на немъ тесемочки; 
вдругъ обернулся и, къ удивленію всѣхъ,—никто еще не 
слышалъ его голоса, — заговорилъ тихо, невнятно, косно­
язычно, заикаясь, путаясь и прибавляя чуть не къ каждому 
слову нелѣпую поговорку: «десятое дѣло, пожалуйста».

— А я вотъ что, десятое дѣло, пожалуйста... не надо 
о Богѣ. Хорошо, если Богъ, но можно и такъ, безъ Бога, 
быть добродѣтельнымъ. Я, впрочемъ, не атей. А только 
лучше не надо... Вотъ какъ жиды. Умницы: назвать бога 
нельзя; говори о чемъ знаешь, десятое дѣло, пожалуйста, 
а о Богѣ молчокъ. И всякъ сверчокъ знай свой шестокъ...

— Молодецъ, Иванычъ! Въ риѳму заговорилъ,—смѣ­
ясь, похлопалъ его по плечу Горбачевскій.—Ну, пойдемъ, 
стихотворецъ, лучше не скажешь!
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Гости ушли. Бестужевъ отправился ихъ провожать.
Муравьевъ, оставшись наединѣ съ Голицынымъ, раз­

спрашивалъ его о петербургскихъ дѣлахъ. Зашла рѣчь о 
«Православномъ Катехизисѣ». Муравьевъ принесъ рукопись 
и показалъ ее Голицыну.

Катехизисъ начинался такъ:
«Во имя Отца и Сына и Святаго Духа
«Вопросъ. Для чего Богъ создалъ человѣка?
«Отвѣтъ. Для того, чтобы онъ въ Него вѣровалъ, 

былъ свободенъ и счастливъ.
«Вопросъ. Что это значитъ быть свободнымъ и счастли­

вымъ?
«Отвѣтъ. Безъ свободы нѣтъ счастья. Святый апостолъ 

Павелъ говоритъ: цѣною крови куплены есте, не будете 
рабы человѣкомъ.

«Вопросъ. Для чего же русскій народъ и русское воинство 
несчастны?

«Отвѣтъ. Отъ того, что.......похитили у нихъ свободу.
«Вопросъ. Чтб же святый законъ намъ повелѣваетъ дѣ- 

іать?
«Отвѣтъ. Раскаяться въ долгомъ раболѣпствіи и, опол- 

чась противъ тиранства и нечестія, поклясться: да будетъ 
зсѣмъ единъ Царь на иебеси и на земли—Іисусъ Христосъ».

Голицынъ читалъ Катехизисъ еще въ Петербургѣ, но 
теперь, послѣ давешней бесѣды, все получило новый смыслъ.

— Скажите правду, Голицынъ, какъ вы думаете, пой­
дутъ?—спросилъ Муравьевъ.

— Не знаю, можетъ-быть, и не поймутъ сейчасъ,— 
отвѣтилъ Голицынъ.—Но все равно,—потомъ. Хорошо, что 
)то написано. Знаете: написано перомъ, не вырубишь то- 
юромъ...

И какъ будто подтверждая то, что прочелъ, разсказалъ 
>нъ о Бѣломъ Царѣ, государѣ императорѣ Петрѣ III, въ 
юторомъ пребываетъ «самъ Богъ Саваоѳъ съ ручками и съ 
южками».

— Ну, вотъ-вотъ! — вскричалъ Муравьевъ и всплес- 
гулъ руками радостно.—Вѣдь вотъ есть же это у нихъ!
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Не такіе мы дураки, какъ Горбачевскій думаетъ... Ахъ, 
Голицынъ, какъ хорошо вы сдѣлали, что пріѣхалиI Нако­
нецъ-то будетъ съ кѣмъ душу отвести, а то все одинъ да 
одинъ...

Когда на прощанье Голицынъ подалъ ему руку, тотъ 
взялъ ее и долго держалъ въ своей. Молча стояли они другъ 
противъ друга.

- Н у ,  значитъ, вмѣстѣ, да? — сказалъ, наконецъ, Му­
равьевъ, чуть-чуть краснѣя.

— Да, вмѣстѣ,—отвѣчалъ Голицынъ, тоже краснѣя.
Муравьевъ отпустилъ руку его, съ минуту смотрѣлъ 

ему въ глаза нерѣшительно, вдругъ покраснѣлъ еще боль­
ше, улыбнулся, обнялъ его и поцѣловалъ.

Голицынъ почувствовалъ, что ему хочется плакать, 
какъ тогда, во снѣ, когда съ нимъ была Софья, Онъ зналъ, 
что она и теперь съ нимъ.



ГЛАВА ВТОРАЯ

Наступили счастливые дни. Голицынъ почти ничего не 
дѣлалъ, нс читалъ, не писалъ, даже не думалъ, только 
наслаждался глубокою нѣгою поздняго украинскаго лѣта. 
Не бывалъ въ этихъ мѣстахъ, но все казалось ему знакомымъ, 
какъ будто послѣ долгихъ скитаній вернулся на родину, 
или вспоминалъ забытый дѣтскій сонъ.

Васильковъ—запустѣвшій уѣздный городокъ-слободка, 
разбросанный по холмамъ и долинамъ. Сѣрые деревянные 
домики, бѣлыя глиняныя мазанки; иногда крутая улица 
кончалась обрывомъ, какъ будто уходила прямо въ небо. 
Внизу—рѣчка Стугна, обмелѣвшая н заросшая тиною. 
Вдали синѣющія горы; за ними—Днѣпръ; но онъ далеко, 
не видно. Бѣлыя хатки—въ темной зелени вишневыхъ са­
диковъ; хатка надъ хаткою, садикъ надъ садикомъ, и между 
ними плетни, увитые тыквами.

Въ домикахъ жили хуторяне, мелкомѣстные панки да 
подпанки, ѣли, пили, спали, играли въ преферансъ по ма­
ленькой, спорили о томъ, какой нюхательный табакъ луч­
ше—шпанскій, віолетный, бергамотный, рулыіый или по- 
лурульный, и дѣйствительно ли умеръ Бонапартъ, или 
только прикинулся мертвымъ, чтобы снова напасть на Рос­
сію; ходили въ церковь, гоняли водку на вишневыхъ ко­
сточкахъ, да борова сажали въ сажъ къ розговѣнамъ. Ба­
рышни читали новые романы Жанлисъ и Радклиффъ, но 
старинный «Мальчикъ у ручья» господина Коцебу имъ 
больше нравился.

— Я люблю читать страиінос и чувствительное,— при­
знавалась одна изъ нихъ Голицыну.

Д. Херемасоаекі*. Т. 8. 17 Я



У полкового командира Густава Ивановича Гебеля устра­
ивались вечеринки съ танцами; дамы сидѣли за бостономъ, 
а дѣвицы съ офицерами плясали подъ клавикорды. Бестужевъ 
на этихъ балахъ былъ веселымъ кавалеромъ и дамскимъ лю­
безникомъ. Когда, падая на стулъ и обмахиваясь вѣеромъ, 
одна, плотнаго сложенія, дама воскликнула:

— Уфъ, какъ устала! Больше танцовать не могу.
— Не вѣрю, сильфиды не устаютъ!—возразилъ Бе­

стужевъ.
Въ такія минуты трудно было узнать въ немъ заговор­

щика.
Время текло однообразно—въ ученьяхъ, караулахъ и 

разводахъ. Господа офицеры скучали, пили нѣжинскій 
шато-марго, за удивительную крѣпость получившій про­
звище шатай-моргай; стрѣляли въ жидовъ солью, таскали 
ихъ за пейсики; или, сидя подъ окномъ, съ гитарою въ ру­
кахъ, напѣвали:

Кто могъ любить такъ страстно,
Какъ я любилъ тебя?

А ночью въ еврейской корчмѣ метали банкъ, стараясь 
обыграть заѣзжаго поляка-шулера, который какъ-то разъ 
въ полночь вылетѣлъ изъ окна съ воплемъ:

— Панове, протестую!
Каждое утро входила къ Голицыну неслышно, босыми 

ногами, свѣжая и стройная какъ тополь, Катруся, прино 
сила студеной воды изъ криницы, такой же чистой, какъ 
ея улыбка, и украшала свѣжими цвѣтами образа.

Бабуся Дундучиха обкармливала его малороссійскими 
блюдами. Каждую ночь у него болѣлъ немного животъ. 
«Надо ѣсть меньше», думалъ онъ, а на слѣдующій день 
опять о)бъѣдался. За одинъ мѣсяцъ такъ пополнѣлъ, что 
дорожный англійскій каррикъ, въ Петербургѣ слишкомъ 
широкій, теперь сдѣлался узкимъ. Такъ облѣнился, что 
цѣлыми часами могъ сидѣть у окна, глядя, какъ старый 
дѣдъ-пасѣчникъ ходитъ по баштану, прикрываетъ лопухомъ 
арбузы отъ зноя; рыжій поповичъ тащитъ козу, а коза упи­
рается; бабуся Дундучиха, съ прялкой за поясомъ, гонитъ
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съ горы телку и, медленно идучи за нею, прядетъ шерсть. 
Тишина невозмутимая; только рядомъ, въ хозяйской свѣт­
лицѣ, ткацкій станъ шумитъ, веретено жужжитъ и прыгаетъ, 
да вѣтеръ за окномъ шелеститъ въ вершинѣ тополя.

Или, стоя на базарной площади, наблюдалъ онъ, какъ 
два жида спорятъ о чемъ-то, дѣлая другъ у друга подъ 
носомъ такія быстрыя движенія пальцами, какъ будто 
сейчасъ подерутся, а на ослѣпительно-бѣлой стѣнѣ ихъ 
черныя тѣни еще быстрѣй движутся, какъ будто уже по­
дрались. Тутъ же, на площади, передъ единственнымъ камен­
нымъ домомъ присутственныхъ мѣстъ,—привалъ чумаковъ; 
круторогій волъ, лежа на соломѣ, жуетъ жвачку, и съ глян­
цевито-черной морды слюна стекаетъ свѣтлою струйкою. А 
пьяный чумакъ, сидя на мазницѣ у воза, подперевъ щеку 
рукою и тихонько раскачиваясь, поетъ жалобно:

Ой, запивъ чумакъ, запивъ,
Сидя на рыночку;

Той пропивъ чумакъ, пропивъ 
Усю худобочку.

И надо всѣмъ городкомъ—зной, лѣнь, сонъ, тишина 
невозмутимая. Собаки не лаютъ—спятъ; куры не бродятъ— 
въ мягкую пыль зарылись и тоже спятъ. Шестерня воловъ— 
подъ плугомъ остановилась на улицѣ; хозяинъ уснулъ, 
волы спятъ, и все недвижно. Прохожій солдатикъ раска­
чалъ хохла; тотъ зѣвнулъ, почесался, выругался:

— Ну тебя къ нечистой матери I
Махнулъ прутомъ: «цобъ-цобеі»—и волы двинулись, но, 

кажется, опять станутъ—уснутъ.
Только иногда въ тишинѣ бездыханнаго полдня на­

двинется туча, послышится гулъ. Ужъ не громъ ли? Нѣтъ, 
телѣга стучитъ. А туча уходить,—и зной, и сонъ, и лѣнь, 
и тишина еще невозмутимѣе.

— Дѣйствія скоро начнутся: нами принято непоколе­
бимое рѣшеніе начать революцію въ 1826 году, — говорилъ 
Бестужевъ.

Голицынъ слушалъ и не зналъ, что это — громъ или 
стукъ телѣги?
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Но Муравьевъ однажды сказалъ:
— Бездѣйственность всѣхъ прочихъ членовъ, особенно 

Сѣверныхъ, столь многими угрожаетъ намъ опасностями, 
что я, можетъ-быть, воспользуюсь первымъ сборомъ войскъ, 
чтобы начать...

И Голицынъ сразу повѣрилъ что такъ и будетъ, какъ 
онъ говоритъ. «Да, здѣсь начнутъ», подумалъ то, чего 
никогда въ Петербургѣ не думалъ. Чѣмъ тишина бездыхан­
нѣе, тѣмъ грознѣе туча надвигается, и онъ уже зналъ, что 
дальній гулъ—не стукъ телѣги, а громъ.

Бестужевъ разсказывалъ ему о Славянахъ.
— Помните, у Радищева: «я взглянулъ окрестъ меня, 

и душа моя страданьями человѣчества уязвлена стала». 
Ну, вотъ съ этого все и началось у нихъ. Братья Борисовы 
жили съ отцомъ на хуторѣ и видѣли, какъ паны бѣдныхъ 
людей до крови мучаютъ. А потомъ на военной службѣ— 
палки, плети, шпицрутены; когда забили при нихъ одного 
солдата до смерти, они поклялись умереть, чтобы этого 
больше не было... Ну, и книги тоже. Жизнеописаніе вели­
кихъ мужей Плутарха, греки да римляне поселили въ нихъ 
съ дѣтства любовь къ вольности и народодержавію. Будучи 
въ корпусѣ, вздумали составить таинственную секту, коей 
цѣль была спокойная и уединенная жизнь, изученіе природы 
и усовершеніе себя въ добродѣтеляхъ, подобно древнимъ пи- 
ѳагорейцамъ. Девизомъ сдѣлали двѣ руки, соединенныя наді 
пылающимъ жертвенникомъ съ надписью: gloire, amour, 
amitié, и назвали ту секту Обществомъ Перваго Согласія. 
Сочиняли іероглифы, обряды, священнослуженія. Разъ, 
на вакаціяхъ, лѣтомъ, съ селѣ Рѣшетиловкѣ, Полтавской 
губерніи, устроили пиѳагорейское шествіе въ бѣлыхъ оде­
ждахъ, съ пѣніемъ и музыкой, въ честь восходящаго солнца. 
А послѣ производства въ офицеры основали въ Одессѣ 
масонскую ложу Друзья Природы, присоединивъ къ преж­
ней цѣли—очищеніе религіи отъ предразсудковъ и основаніе 
извѣстной республики Платона. Вотъ изъ этихъ-то двухъ 
обществъ и вышли Славяне...

— Какая же ихъ цѣль?—спросилъ Голицынъ.
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— Соединеніе всѣхъ славянскихъ племенъ въ единую 
республику.

— Только-то!
— Не смѣйтесь, Голицынъ! Если бы вы знали, что это 

за людиі Настоящіе греки и римляне. Кажется, мы нашли 
въ нихъ то, чего искалъ Пестель, обреченный отрядъ, людей, 
готовыхъ на всякую жертву для блага отечества...

Когда Голицынъ узналъ, что эти бѣдные армейскіе 
поручики и прапорщики постановили жертвовать десятую 
часть жалованья на выкупъ крѣпостныхъ людей и на учре­
жденіе сельскихъ школъ, и что сами Борисовы съ хлѣба на 
квасъ перебиваются, а вносятъ положенныя деньги въ кассу 
Общества, то пересталъ смѣяться.

Ему хотѣлось поговорить съ Борисовымъ, но каждый 
разъ, какъ заговаривалъ съ нимъ, тотъ улыбался застѣнчиво, 
краснѣлъ, отвѣчалъ невнятно и косноязычно, со своимъ все­
гдашнимъ присловіемъ: «десятое дѣло, пожалуйста», и, ви­
димо, такъ тяготился бесѣдою, что у Голицына не хватало 
духа продолжать ее.

— Чудакъ! Что, онъ со всѣми такой?—спрашивалъ онъ 
Бестужева.

— Да такой скрытный, что никакого толку не добьешь­
ся. А братъ его, Андрей Иванычъ, тотъ еще хуже: страдаетъ 
меланхоліей, что лн? Сидитъ, запершись, у себя въ комнатѣ 
и никуда ни ногой; только въ полѣ цвѣты собираетъ да ба­
бочекъ ловитъ...

Горбачевскій, отложивъ переговоры съ Южнымъ Об­
ществомъ до осеннихъ лагерей, собирался въ Новградъ- 
Волынскъ, гдѣ стояла 8-я артиллерійская бригада, въ ко­
торой онъ служилъ вмѣстѣ съ Борисовымъ. Борисовъ 
долженъ былъ ѣхать съ нимъ, но все не могъ собраться. 
Бестужевъ подозрѣвалъ, что ему не на что выѣхать.

Однажды Голицынъ увидѣлъ на перекресткѣ двухъ до­
рогъ стараго слѣпца-лирника; онъ игралъ на бандурѣ и 
пѣлъ о Богданѣ Хмельницкомъ, о Запорожской Сѣчи, о 
древней казацкой вольности*
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Голицынъ почти не понималъ словъ, но благоговѣйное 
вниманіе слушателей, все простыхъ казаковъ и казачекъ, 
вдохновенное лицо старика съ высоко поднятыми бровями 
надъ слѣпыми, впалыми глазницами и дрожащій голосъ 
его, и тихое рокотаніе бандурныхъ струнъ, и заунывные, 
хватающіе за душу звуки пѣсни говорили больше словъ,

«Теперь бурьяномъ заросла Сѣчь, и вольныя степи про­
кляты Богомъ: травы сохнутъ, воды входятъ въ землю, и 
не стало древней вольности.

Было, да поплыло, —
Его не вертатиі»

— заключилъ пѣвецъ
Кто-то всхлипнулъ; кто-то вытеръ слезы рукавомъ свитки;

^ ч ’

старый, сѣдоусый казакъ, опиравшійся обѣими руками о 
палку, низко опустилъ голову и такъ тяжело вздохнулъ, 
какъ будто услышалъ вѣсть о смерти любимаго.

А голосъ пѣвца зазвучалъ торжественно:
Полягла казацка голова,
Якъ отъ витра на степу трава;
Слава не вмре, не поляже, —
Рыцарство казацке всякому розскаже.

И пѣсня оборвалась. Послѣднія слова Голицынъ понялъ, 
и опять родное, милое, какъ дѣтскій сонъ, нахлынуло въ 
душу его. Древняя вольность, за которую умирали эти 
простые люди, не та же ли, чтб и новая, за которую 
умрутъ они, заговорщики?

Подошелъ къ пѣвцу и вмѣстѣ съ мѣдными грошами поло­
жилъ въ руку его нѣсколько серебряныхъ монетъ. Тотъ, 
нащупавъ ихъ, обернулся къ нему:

— Панночку, лебедочку! Нехай тебя такъ Господь при­
зритъ, какъ ты меня призрѣлъ!

— Давно ты слѣпъ, старикъ? — спросилъ Голицынъ.
— Давно, родимый! Ужъ и не помню, сколько годовъ по 

Божьему свѣту брожу, а свѣта не вижу...
И, уставившись прямо на солнце слѣпыми глазами, при­

бавилъ тѣмъ же заунывнымъ голосомъ, которымъ только 
что пѣлъ, — казалось, что эти слова продолженіе пѣсни:
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— Охъ, свѣтъ, мой свѣтъ! Хоть и ие видишь тебя, а 
помирать не хочется

— Ну, что, князь, какъ вамъ понравилось? — выходя 
изъ толпы, вдругъ услышалъ Голицынъ голосъ Петра Ива­
новича Борисова.

— Удивительно!
— А я думалъ, вамъ не понравится.
— Почему же?
— Да вы въ Петербургѣ-то, чай, итальянскихъ оперъ 

наслушались, такъ нашимъ пѣвцамъ гдѣ ужъ до нихъ, деся­
тое дѣло, пожалуйста...

— Ну, что вы, развѣ можно сравнивать? Я не промѣняю 
это ни на какую оперу.

— Будто? А вы бы нашего Явтуха Шаповаленко по­
слушали,— вотъ такъ поетъ! — началъ Борисовъ и не кон­
чилъ, какъ будто испугался чего-то, съежился, пробор­
моталъ поспѣшно:

- Н у ,  мое почтенье, князь! Намъ не по дорогѣ...
И подалъ ему руку, какъ-то странно, бочкомъ, точно 

надѣялся, что тотъ ея не увидитъ и не возьметъ.
— А васъ проводить нельзя, Петръ Ивановичъ?
— Да ужъ, не знаю, право, десятое дѣло, пожалуйста. 

Я вѣдь къ жидамъ; нехорошо у нихъ, вамъ тошно будетъ...
— Чудакъ вы, Борисовъ! Барышня я, что ли?
— Нѣтъ, я не къ тому, десятое дѣло, пожалуйста, — 

окончательно сконфузился Борисовъ. — Ну, да все равно, 
если угодно, пойдемте.

Всю дорогу былъ молчаливъ, какъ будто раскаивался 
въ своей давешней болтливости. Но Голицынъ рѣшилъ не 
отставать отъ него. Борисовъ повелъ его въ жидовское по­
дворье.

Такъ же, какъ во всѣхъ украинскихъ мѣстечкахъ, евреи 
жили по всему городку, но ютились преимущественно въ 
своемъ особомъ кварталѣ. Тутъ были ветхія деревянныя 
клѣтушки, едва обмазанныя глиною, съ острыми черепич­
ными кровлями. Улицы — узкія, еще болѣе стѣсненныя 
выставными деревянными лавочками и выступами домовъ
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на гнилыхъ, покосившихся столбикахъ. Всюду висящее изъ 
оконъ тряпье, копошащіеся на кучахъ отбросовъ, вмѣстѣ съ 
собаками, полуиагіе жиденята, и грязь, и вонь.

Борисовъ съ Голицынымъ вошли въ домикъ, гдѣ беремен­
ная жидовка съ чахоточнымъ румянцемъ на впалыхъ щекахъ, 
съ полосатымъ тюрбаномъ на бритой головѣ, хлопотала, 
примазывая глиной деревянную заслонку къ жерлу раска­
ленной печи, куда задвинула шабашевыя блюда (была пят­
ница, день шабаша), такъ какъ въ день субботній прикосно­
веніе къ огню считается смертнымъ грѣхомъ.

— Ну, что, какъ Барухъ?—спросилъ Петръ Ивановичъ.
— Ай-вай, панночку ясненькій, плохо, совсѣмъ плохо...
— Ничего, Рива, дастъ Богъ, вылѣчимъ, — сказалъ Бо­

рисовъ и сунулъ ей что-то въ руку.
— Спасибо, спасибо, панночку добренькійі Нехай васъ 

Богъ милуетъ! — утерла она концомъ тюрбана глаза и на­
клонилась, должно-быть, хотѣла поцѣловать руку его, но 
онъ отдернулъ ее и поскорѣе ушелъ.

По скользкимъ ступенямъ спустились въ темный под­
валъ. На полу валялись кучи тряпья, стояли лохани и 
кадушки съ помоями; отъ нихъ шелъ такой смрадъ, что 
дыханіе спиралось. Въ красномъ углу, на востокъ, — завѣ­
шанный полинялою парчою кивотъ, съ пергаментными свит­
ками Торы; на крюкѣ — мѣшокъ изъ телячьей кожи съ моли­
твенными принадлежностями; на гвоздикѣ—плетеная свѣча 
зеленаго воску для зажиганія послѣ шабаша. На сундукѣ 
съ тряпьемъ, замѣнявшимъ постель, лежалъ старикъ съ 
длинной бѣлой бородой, какъ Іовъ на гноищѣ.

Барухъ Эпельбаумъ, великій ревнитель закона, былъ 
богатымъ купцомъ, но когда любимая дочка его сбѣжала 
съ русскимъ приказчикомъ, онъ заскучалъ, забросилъ дѣла, 
разорился и, не имѣя, гдѣ преклонить голову, больной, 
почти умирающій, пріѣхалъ въ Васильковъ къ дальнимъ 
родственникамъ. Барухъ какъ-то выручилъ Борисова изъ 
большой бѣды, давъ ему денегъ взаймы, и теперь, когда всѣ 
старика покинули, тотъ утѣшалъ его и ухаживалъ за нимъ, 
какъ самая нѣжная сидѣлка.
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— Десница Божья отяготѣла на мнѣ! Нѣтъ цѣлаго мѣста 
ъ  плоти моей, нѣтъ мира въ костяхъ моихъ! Смердятъ, 
поятся раны мон отъ безумья моего! — восклицалъ Барухъ 
io-еврейски, заунывно и торжественно, съ такимъ видомъ, 
іто нельзя было понять, молится онъ или богохульствуетъ.

— Ну-ка, братецъ, снимай свитку, мазаться будемъ, — 
казалъ Борисовъ, подходя къ старику.

— Охъ-охъ-охъ, панночку миленькій!—простоналъ Ба- 
>ухъ жалобно. — Оставь ты меня, какъ всѣ меня оста­
вили! Не треба мнѣ мази твоей. Нехай помру, якъ песъ... 
Іроклятъ день рожденія моего и ночь,когда сказали: зачался 
іеловѣкъ! — прибавилъ онъ опять по-еврейски, заунывно 
I торжественно.

— Ну, братъ, полно кобениться! Вотъ намажу, легче 
іудетъ.

Борисовъ помогъ ему снять грязную, въ лохмотьяхъ, 
витку. Голицынъ увидѣлъ мертвенно-блѣдное тѣло съ крас- 
іымн пятнами отвратительной сыпи и отвернулся невольно. 
Барышня я, что ли?» вспомнилось ему.

А Борисовъ дѣлалъ свое дѣло, какъ хорошій лѣкарь: до­
талъ баночку съ .мазью, засучилъ рукава н принялся тереть. 
Кндъ стоналъ, корчился отъ боли, потому что мазь была ѣдкая.

Когда Борисовъ кончилъ, больной долго лежалъ, не 
цевелясь и закрывъ глаза, какъ мертвый; потомъ открылъ 
іхъ, посмотрѣлъ на Борисова и сказалъ, какъ будто про- 
олжая разговоръ, только что прерванный:

— Вотъ вы говорили намедни, ваше благородыіце: 
,ешу Ганоцрн добро людямъ сдѣлалъ, а я говорю: зло. Ай-вай, 
акого зла никто людямъ не дѣлалъ, какъ Іешу Ганоцри...

— Пустое ты мелешь, Барухъ! Какое же зло?
— А вотъ слушайте, ваше благородійце, я вамъ скажу. 

I — песъ поганый, жидъ пархатый, а я лучше вашего знаю 
се, — усмѣхнулся онъ тонкой усмѣшкой завзятаго спор- 
шка; мѣшалъ русскій языкъ съ украинскимъ, польскимъ и 
врейскимъ, но такая сила убѣжденія была въ лицѣ его, въ 
виженіяхъ и въ голосѣ, что Голицынъ почти все понималъ.— 
Іотъ гляжу я въ. окошечко: вотъ идетъ Лейба изъ Бердн-
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чева, вотъ идетъ Шмулька изъ Нѣжина, а вотъ идетъ Іеш 
Ганоцри. Лейба — жидокъ, Шмулька — жидокъ, всѣ жидк 
одинокіе, а Іешу кто?

— Іешу Ганоцри — Іисусъ Назарей, — шепнулъ Бор* 
совъ на ухо Голицыну.

— Слушайте, слушайте, я вамъ все скажу,—продолжая
старикъ, обращаясь уже къ обоимъ вмѣстѣ, видимо, польщеі 
ный вниманіемъ Голицына.— Вы, христіане, не знаете, 
мы, жидки, знаемъ, кто такой Іешу Ганоцри. Мы всю его фг 
милію знаемъ, и матку, и батьку, и сестричекъ, и братиковъ!- 
лукаво прищурился онъ и залился вдругъ тоненькимъ см3 
хомъ.—ВъВаршавѣ паночекъодинъ,такой же вотъ,какъ ваш 
милости,добренькій да умненькій, далъ мнѣ Евангеліумъ.«Чі: 
тай,—говоритъ,—Барухъ, можетъ, твоей душенькѣ польза б) 
детъ». Сталъ я читать, да нѣтъ, не могу. «Ну, и что ж 
такое? — говоритъ, — отчего не можешь читать?». . .

Вдругъ смѣхъ исчезъ. Онъ сжалъ кулаки и потрясъ им 
въ воздухѣ. Лицо исказилось, какъ у бѣсноватаго.

— Въ Законѣ сказано: «слушай, Израиль: Я есмь Гс 
сподь Богъ твой». А Онъ, Человѣкъ, Себя Богомъ сдѣлалі 
Нѣтъ хуже того зла на с в ѣ т ѣ ..........................................

—возопилъ онъ съ тѣмъ же святымъ неистовствомъ, съ какшг 
первосвященникъ Каіаффа разодралъ нѣкогда одежды сво; 
передъ судилищемъ...............................................................

— Ну,что? Вѣдь не глупъ мой жидъ, а? — сказа.т 
Борисовъ, когда они опять вышли на улицу.

— Настоящій философъ, въ тезку своего, Баруха Спи 
нозу! — отвѣтилъ Голицынъ. — Только всѣ они чего-то н 
понимаютъ главнаго.

— А что главное?
— Ну, этого я вамъ не скажу: «тутъ молчокъ, и всяк: 

сверчокъ знай свой шестокъ»,—усмѣхнулся Голицынъ.
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— А я боялся, что скажете,—посмотрѣлъ на него Бо­
рисовъ, сначала серьезно, а потомъ вдругъ тоже съ улыбкой, 
н спросилъ:

— Вы куда?
— Домой,—отвѣтилъ Голицынъ, чтобы узнать, не обра­

дуется ли онъ, по обыкновенію, что его оставляютъ въ покоѣ.
— Заняты?
— Нѣтъ.
— Такъ пойдемте ко мнѣ. Знаете что, Голицынъ? 

Я вѣдь съ вами давно говорить хотѣлъ, да все боялся..
— Чего же боялись?
— Да вотъ, какъ батька мой говоритъ: съ важными госпо­

дами вишенъ не ѣшь, какъ бы косточкой глаза не вышибли.
— Вы такъ обо мнѣ думали?
— Ну, не сердитесь. Я теперь не такъ...
— А какъ?
— Теперь, — засмѣялся Борисовъ, — какъ дѣдуся-пасѣч­

никъ нашъ говоритъ: вижу по всему, что вы человѣкъ, какъ 
человѣкъ, а не то, что называется панъ.

— Ну, и слава Богу!
— Не сёрдитесь?
— Да нѣтъ же, какой вы, право, чудакъ!
Голицынъ вдругъ почувствовалъ, что Борисовъ тихонь­

ко жметъ ему руку.
— Вамъ Бестужевъ говорилъ о Славянахъ?
— Говорилъ.
— Не поняли?
— Не совсѣмъ.
— Да вѣдь просто?
— Иногда простое понять труднѣе всего.
— Вотъ именно, — подхватилъ Борисовъ, — самое про­

стое — самое трудное. Но вы понять можете: слѣпенькаго 
поняли и жида поняли; значитъ, и насъ поймете...

Онъ говорилъ теперь связно и внятно, какъ будто со­
всѣмъ другой человѣкъ; и лицо — другое, новое. «Какое 
милое лицо, и какъ я его раньше не видѣлъ!» удивился 
Голицынъ.
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Борисовъ жилъ на выѣздѣ изъ города, у Богуславской 
заставы, въ крошечной хаткѣ съ двумя каморками, почти 
безъ мебели. «Съ хлѣба на квасъ перебивается», вспо­
мнилось Голицыну.

Когда они вошли, молодой человѣкъ, сидѣвшій у окна 
и что-то рисовавшій, съ милымъ, грустнымъ и больнымъ 
лицомъ и съ глазами, такими же тихими, какъ у Борисова, 
вскочилъ въ испугѣ и, не здороваясь, убѣжалъ въ сосѣд­
нюю каморку, гдѣ заперся на ключъ. Это былъ Андрей 
Ивановичъ, братъ Борисова.

Хозяинъ показалъ гостю коллекціи бабочекъ и другихъ 
насѣкомыхъ, а также рисунки животныхъ, птицъ, полевыхъ 
цвѣтовъ и растеній.

— Это все — Андрей Ивановичъ. Не правда ли, мас­
теръ? — сказалъ онъ съ гордостью.

Въ самомъ дѣлѣ, рисунки были прекрасные.
— Жарко здѣсь, и мухи. Пойдемте-ка въ садъ, — пред­

ложилъ Петръ Ивановичъ.
Голицынъ понялъ, что онъ не хочетъ безпокоить боль­

ного брата.
У хатки не было сада, она стояла на пустырѣ. Перелѣзли 

черезъ плетень въ чужую дьячковскую пасѣку, забрались 
подъ густую тѣнь черешенъ и усѣлись въ высокой травѣ на 
сваленныя колоды ульевъ. За плетнемъ, надъ бѣлой дорогой, 
воздухъ дрожалъ и мерцалъ отъ зноя ослѣпительно; а 
здѣсь, въ тѣни, было свѣжо; струйка воды журчала по 
мшистому желобу, и тихое жужжаніе пчелъ напоминало 
дальній колоколъ.

— Ну, говорите: чего же вы нс поняли?—началъ Борисовъ.
— Цѣль вашего Общества—соединеніе славянскихъ пле­

менъ въ единую республику? — спросилъ Голицынъ.
— Да. Федеративный союзъ, подобный древнегрече­

скому, но гораздо его совершеннѣе.
— Какія же у васъ средства къ тому?
— Средства? Да тѣ же, что и у васъ, десятое дѣло, по­

жалуйста. Ну, тамъ возмущенье, сверженье династіи... ну, 
и прочее. Вы же знаете...
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Говорилъ, видимо, чужое, заученное и для него самого не 
важное; помолчалъ и прибавилъ уже иначе, съ усмѣшкой 
печальной и ласковой:

— Мы вѣдь сначала о средствахъ почти и не думали; 
мечтали сдѣлать переворотъ съ такою же легкостью, какъ 
парижане мѣняютъ старыя моды на новыя. Ни о чемъ не 
заботились, какъ въ раю жили, ждали чудесъ, вѣрили, ска­
жемъ горѣ: «сдвинься!» — и сдвинется. Только впослѣд­
ствіи увидѣли, какъ трудно все... Да, многое придется оста­
вить, ежели соединимся съ Южными. А жаль. Хорошо было; 
такъ уже больше не будетъ.

Было, да поплыло,
Его нѳ вертати...

Онъ подалъ ему тоненькую, въ синей обложкѣ, какъ будто 
ученическую, тетрадку: захватилъ ее съ собою давеча изъ 
дому.

— Вотъ наши правила. Читайте сами. Можетъ-быть, 
лучше поймете.

Голицынъ прочелъ:
«Ты еси Славянинъ, и на землѣ твоей при берегахъ 

морей, ее окружающихъ, построишь четыре гавани, а въ 
серединѣ городъ и въ немъ богиню Просвѣщенія на тронѣ 
посадишь, и оттуда будешь получать себѣ правосудіе, и 
ему повиноваться обязанъ, ибо оное съ путей, тобою начер­
танныхъ, совращаться не будетъ.

«Желаешь имѣть сіе, — съ братьями твоими соединись, 
отъ коихъ невѣжество предковъ отдалило тебя».

Между строкъ нарисованъ былъ восьмиугольный знакъ 
съ поясненіемъ:

«8 сторонъ означаютъ 8 славянскихъ народовъ: россіяне, 
поляки, чехи, сербы, кроаты, далматы, трансильванцы, мо- 
равцы; 4 якоря—гавани: Балтійскую, Черную, Бѣлую, Среди­
земную; единица въ серединѣ—единство сихъ народовъ».

А въ примѣчаніи сказано»:
«Можно сей знакъ употреблять на печатяхъ».
Потомъ отдѣльныя изреченія:
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«Духъ рабства показывается напыщеннымъ, а духі 
вольности простымъ».

«Будешь человѣкомъ, когда познаешь въ другомъ чело 
вѣка, и гордость тирановъ падетъ передъ тобою на колѣна».

«Ни на кого не надѣйся, кромѣ твоихъ друзей и твоегі 
оружія; друзья тебѣ помогутъ, оружіе тебя защититъ».

«Свобода покупается не слезами, не золотомъ, а кровью»
«Обнаживши мечъ противъ тирана, должно отброситі 

ножны какъ можно далѣе».
И, наконецъ, клятва:
«Съ мечомъ въ рукахъ достигну цѣли, нами назначен 

ной. Пройдя тысячи смертей, тысячи препятствій, посвящ; 
послѣдній вздохъ свободѣ. Клянусь до послѣдней каши 
крови вспомоществовать вамъ, друзья мои, отъ этой святоі 
для меня минуты. Если же нарушу клятву, то острее меч 
сего, надъ коимъ клянусь, да обратится въ сердце мое»

Голицынъ испытывалъ странное чувство: что такіе люди 
какъ Борисовъ, за каждое слово, каждую букву этой бѣд 
ной тетрадки пойдутъ на смерть,—не сомнѣвался и, вмѣст; 
съ тѣмъ, понималъ, что эта славянская республика—такое ж 
ребячество, какъ пиѳагорейское шествіе въ селѣ Рѣшетиловкѣ

«А можетъ-быть, такъ и надо? Если не обратитесь і 
не станете какъ дѣти», подумалъ Голицынъ опять, как* 
тогда въ Петербургѣ, на сходкѣ у Рылѣева.

Борисовъ молчалъ, потупившись, и, взявъ у него те 
традку, тщательно разглаживалъ согнувшіеся уголки лист 
ковъ. Голицынъ тоже молчалъ, и молчаніе становилось тя 
гостнымъ.

— А знаете, Борисовъ, вѣдь это совсѣмъ не политика,-  
проговорилъ онъ наконецъ.

— А что же?—спросилъ тотъ и, быстро взглянувъ ні 
него, опять потупился.

— Можетъ-быть, религія,—возразилъ Голицынъ.
— Какая же религія безъ Бога?
— А вы въ Бога не вѣрите? .

' — Нѣтъ, я... не знаю, я не могу. Я же говорилъ у Му
равьева, помните? Я, какъ жиды, не могу назвать Его го
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іменп, не могу сказать. Скажешь, — и все пропадетъ. Вотъ 
[ теперь; сказалъ вамъ о нашемъ—и все пропало...

Лицо его поблѣднѣло, губы искривились болѣзненно, 
іальцы, все еще расправлявшіе уголки листковъ, задрожали.

И Голицыну. вдругъ стало жалко его нестерпимою жа- 
остью, и больно, и страшно, какъ будто, въ самомъ дѣлѣ, 
се пропало.

— Нѣтъ, не пропало,—началъ онъ, думая, что обманы- 
аетъ его отъ жалости; но въ то же мгновеніе, какъ человѣкъ 
онущій, прикоснувшись ко дну, чувствуетъ, что какая-то 
ила поднимаетъ его, такъ онъ почувствовалъ, что не жалѣетъ, 
е обманываетъ. — Да, ничего не пропало,—повторилъ онъ, 
се есть...

— Что же есть?—спросилъ Борисовъ.
— Есть главное, вотъ то, что у васъ въ клятвѣ оказано: 

;ослѣдній вздохъ отдать свободѣ. А если вы назвать Его, 
казать о Немъ не можете, то сдѣлайте,—другіе скажутъ.

Борисовъ поднялъ на него глаза со своей стыдливой 
лыбкой, но ничего не сказалъ, и Голицынъ тоже; какъ 
удто заразился отъ него, — почувствовалъ, что говорить 
е надо: «скажешь—и все пропадетъ».

Была тишина полдневная, ни вѣтерка, ни шелеста,— 
такая же въ ней тайна, близость ужаса, какъ въ самую 

лухую ночь.
Вдругъ почудилось Голицыну, что за нимъ стоитъ Кто- 

о и сейчасъ подойдетъ, позоветъ ихъ, скажетъ имя Свое 
ому, кто не знаетъ имени. Дуновеніе ужаса пронеслось 
адъ нимъ.

Онъ всталъ н оглянулся,—никого, только въ темной 
ащѣ пасѣкн бѣлѣла, освѣщенная солнцемъ, колода улья, 

тихое жужжаніе пчелъ напоминало дальній колоколъ.
И вспомнился Голицыну дальній колоколъ на пустьпі- 

ой петербургской улицѣ, когда Рылѣевъ сказалъ ему:
— А все-таки надо начать 1
Тогда еще сомнѣвался онъ, а теперь уже зналъ, что 

ачнутъ.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Второй батальонъ Черниговскаго пѣхотнаго полкг 
которымъ командовалъ Муравьевъ, считался образцовый 
во всемъ 3-мъ корпусѣ. Генералъ Ротъ два раза представлял 
Муравьева въ полковые командиры, но государь не утве{ 
ждалъ, потому что имя его находилось въ спискѣ загово{ 
щиковъ.

«Предавшись попеченію о своемъ батальонѣ, я жилъ с 
солдатами, какъ со своими дѣтьми», разсказывалъ впс 
слѣдствіи самъ Муравьевъ о своемъ Васильковскомъ житьі 
Тѣлесныя наказанія — палки, розги, шпицрутены — был 
уничтожены, а дисциплина не нарушалась, и страхъ замі 
нялся любовью. «Командиръ — нашъ отецъ: онъ насъ прі 
сеѣщаетъ», говорили солдаты.

Въ Черниговскомъ полку служило много бывшихъ С( 

меновцевъ, разжалованныхъ и сосланныхъ по армейским 
полкамъ, послѣ бунта 1819 года. Случайный бунтъ, вызвак 
ный жестокостью полкового командира, Меттернихъ пре; 
ставилъ государю, какъ послѣдствіе всемірнаго заговор 
карбонаровъ — начало русской революціи.

Государь не прощалъ бунта семеновцамъ, не забывал 
и того, что они были главными участниками въ цареубій 
ствѣ 11 марта. Офицеровъ и солдатъ жестоко наказывал 
за малѣйшій проступокъ.

— Лучше умереть, нежели вести такую жизнь,—рои 
тали солдаты.

На нихъ-то и надѣялись больше всего заговорщики
До перевода въ армію Муравьевъ служилъ въ Семе 

новскомъ полку.
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— Что, ребята, помните ли свой старый полкъ, по- 
іннте ли меня?—спрашивалъ онъ солдатъ.

— Точно такъ, ваше высокородіе, — отвѣчали тѣ: — 
>ады стараться съ вашимъ высокородіемъ до послѣдней 
;апли крови, рады умереть!

Наблюдая за нпмп, Голицынъ убѣждался воочію, что 
озстаніе не только возможно, но и неизбѣжно.

— Вотъ какой семеновцы имѣютъ духъ, что рядовой 
шойченко поклялся привести весь Саратовскій полкъ 
Ісзъ офицеровъ и, при первомъ смотрѣ, застрѣлить изъ 
>ужья государя. Да и въ прочихъ полкахъ солдаты къ сон­
атамъ пристанутъ, и достаточно одной роты, чтобы 
влечь весь полкъ, — увѣрялъ Бестужевъ.

— Русскій солдатъ есть животное въ самой тяжкой 
;одѣ,— объяснялъ онъ Голицыну:—мы положили дѣй- 
твовать надъ нимъ, умножить его неудовольствіе къ служ- 
ѣ  и вышнему начальству, а главное, извлечь солдатъ 
ізъ унынія и удалить отъ нихъ безнадежность, что жребій 
іхъ перемѣниться не можетъ.

И на примѣрѣ показывалъ, какъ это надо дѣлать. Когда 
оворилъ имъ о сокращеніи службы съ 25 лѣтъ на 15 или 
• томъ, что наказаніе палками «противно естеству человѣ- 
ескому», солдаты хорошо понимали его; хуже понимали, 
іо слушали, когда онъ толковалъ имъ:

— Вотъ, ребята, скоро будетъ походъ въ Москву, гдѣ 
оберется вся армія, чтобы требовать отъ государя новаго 
юложенія и облегченія для войскъ, ибо служба теперь 
резмѣрно тяжела: васъ тиранятъ, бьютъ палками, занн- 
іаютъ безпрестанными ученьями и пригонкой амуниціи,

все это выдумывается вышнимъ начальствомъ, которое 
ольшею частью изъ нѣмцевъ. Но о васъ, такъ же какъ 
ообще о нижнемъ сословіи людей, заботятся многія зна- 
мтельныя особы и стараются о томъ, дабы облегчить вамъ 
жребій. Есть люди, кои сами готовы принести жизнь 
вою въ жертву для освобожденія себя, а болѣе васъ, 
тъ рабства. Если у васъ духу станетъ, то участь ваша 
коро перемѣнится. Вамъ не должно унывать, но быть
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твердыми и, въ случаѣ нужды, рѣшиться умереть за свои 
прдвэ«*«

Когда же онъ доказывалъ имъ, что «не всякая власть 
отъ Бога», они совсѣмъ ничего не понимали.

— Точно такъ, ваше благородіе, — соглашались не­
ожиданно:—одинъ Бргъ на небѣ, .одинъ царь на землѣ. 
Противъ царя да Бога не пойдешь!

И тутъ уже всѣ слова какъ объ стѣну горохъ. А когда 
опять спрашивалъ ихъ:

— Пойдете, ребята, за мной, куда ни захочу?
— Куда угодно, ваше благородье! — отвѣчали въ одинъ 

голосъ, воображая, будто командиры задумали походъ 
за рубежъ, въ Австрію, чтобы тамъ собраться всѣмъ быв­
шимъ семеновцамъ, просить у царя милости, и царь непре­
мѣнно ихъ помилуетъ, возвратитъ въ гвардію.

Доказывая, что «природа создала всѣхъ одинаковыми», 
Бестужевъ нюхалъ табакъ съ фейерверкеромъ Зюнинымъ, 
цѣловался съ вахмистромъ Швачкою, а тотъ конфузился и 
утирался рукавомъ стыдливо, какъ бы христосуясь.

Рядового Цыбуленко училъ грамотѣ и долго бился съ 
нимъ, пока не началъ онъ корявыми пальцами выводить въ 
прописи большими кривыми буквами: «Брутъ. Кассій. 
Мирабо. Лафайетъ. Конституція».

Иногда Голицынъ присутствовалъ на этихъ урокахъ.
— Что такое свобода?—спрашивалъ Бестужевъ.
— Свобода есть даръ Божій, — отвѣчалъ Цыбуленко.
— Всѣ ли люди свободны?
— Точно такъ, ваше благородіе!
— Нѣтъ, малое число людей поработило большее. Сво­

бодна ли Россія?
— Никакъ нѣтъ, ваше благородіе!
— Отчего же!

Цыбуленко молчалъ, краснѣлъ, потѣлъ и выпучивалъ 
глаза.

— Болванъ! Экій ты, братецъ, болванъ! — выходилъ 
изъ себя Бестужевъ.—Ну, что мнѣ съ тобою дѣлать?

— Виноватъ, ваше благородье! — вытягивался Цыбу-34



ленко во фронтъ и моргалъ глазами такъ, какъ будто хо­
тѣлъ сказать: «отпустите душу на покаяніе!»

— Ну, ступай. Видно, отъ тебя сегодня толку не до­
бьешься. Приходи завтра.

И, чтобы утѣшить его, давалъ ему гривну мѣди на баню.
— И ребятамъ скажи, чтобъ всегда приходили ко мнѣ, 

если имѣютъ какую нужду.
— Что за комедія! — смѣялся Горбачевскій. — Знаете, 

Бестужевъ, послѣ французскаго похода одинъ гвардей­
скій генералъ, подъѣзжая къ полку, бывало, здоровался: 
«bonjour, люди!» Такъ вотъ и вы; только не поймутъ они ва­
шего бонжура.

— Нѣтъ, поймутъ, все поймутъ!—не унывалъ Бестужевъ.
О томъ, чтобы поняли, старался полковой командиръ

Гебель, выученикъ знаменитаго «палочника», генерала Рота.
Густавъ Ивановичъ Гебель былъ родомъ полякъ и нена­

видѣлъ русскихъ, какъ будто мстилъ имъ за то, что самъ 
измѣнилъ родинѣ.

На Васильковской площади, гдѣ пролегала почтовая 
дорога изъ Бердичева въ Кіевъ, проѣзжіе польскіе паны 
могли видѣть, какъ соотечественникъ нхъ бьетъ русскихъ 
солдатъ. Билъ самъ командиръ; били урядники и фельд­
фебели, и эфрейторы; били такъ, что концы палокъ отъ по­
боевъ измочаливались.

Гебель ложился на землю, наблюдая, хорошо ли носки 
вытянуты; щупалъ у солдатъ подъ носомъ, «регулярно ли 
усы, за неимѣніемъ натуральныхъ, углемъ нарисованы», 
стягивалъ ремнями таліи для выправки, а когда людямъ 
дѣлалось дурно, билъ ихъ; билъ ихъ и за то, что «примѣтно 
дышатъ или кашляютъ». Приказывалъ имъ плевать другъ 
другу въ лицо. Старыхъ ветерановъ, чьн ноги исходили 
десятки тысячъ верстъ, и тѣло покрыто было ранами, училъ 
наравнѣ съ мальчишками-рекрутами.

Мы — отечеству защита,
А спина всегда избита.
Кто солдата больше бьетъ,
И чины тотъ достаетъ —
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пѣли они жалобно и сказывали сказку о томъ, какъ солдатъ 
душу чорту продалъ, чтобы тотъ за него срокъ отслужилъ; 
началъ было чортъ служить, но скоро такъ замучился, что 
отъ души отказался.

Въ послѣдніе дни Муравьевъ былъ самъ не свой. Замѣтивъ 
это, Голицынъ спросилъ Бестужева, что съ нимъ, и тотъ 
разсказалъ.

Фланговой перваго батальона, старый солдатъ, испы­
танной храбрости, бывшій во многихъ походахъ и сраже­
ніяхъ, Михаилъ Антифѣевъ, началъ совершать побѣгъ за 
побѣгомъ; а когда ротный командиръ, послѣ вынесеннаго 
имъ, Антифѣевымъ, за новый побѣгъ жестокаго истязанія, 
убѣждалъ старика, вспоминая прежнюю службу его, не 
подвергать себя мученіямъ,—тотъ отвѣтилъ, что, пока не 
накажутъ его кнутомъ и не сошлютъ въ Сибирь, онъ не 
прекратитъ побѣговъ. Случалось, что солдаты убивали 
перваго встрѣчнаго, даже дѣтей, чтобы избавиться отъ 
службы. Антифѣевъ добился своего: за то что отлучился 
отъ полка, напился пьянъ и отнялъ у мужика два рубля 
серебромъ,—приговоренъ былъ къ кнуту и каторгѣ.

Муравьевъ хлопоталъ за него черезъ генералъ-маіора, 
князя Сергѣя Волконскаго, члена Тайнаго Общества, имѣв­
шаго большія связи, и просилъ полкового командира 
отложить наказаніе. Но командиръ написалъ доносъ въ 
корпусной штабъ и получилъ распоряженіе исполнить 
приговоръ немедленно, а Муравьеву сдѣлать строжайшій 
выговоръ.

Казнь должна была происходить на военномъ полѣ, 
у Богуславской заставы, передъ выстроеннымъ полкомъ. 
Наканунѣ Бестужевъ послалъ тайно, черезъ одного унтеръ- 
офицера, 25 рублей палачу, чтобы «легче билъ».

Поутру, въ день казни, Голицынъ занимался въ каби­
нетѣ Муравьева, какъ часто дѣлывалъ по приглашенію 
хозяина; у Муравьева была хорошая библіотека. Сидя у 
окна, Голицынъ читалъ рукопись его на французскомъ 
языкѣ, философское изслѣдованіе о пространствѣ и времени.
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Голицынъ погруженъ былъ въ глубины метафизики, 
когда подъѣхала къ дому лиисііка съ Муравьевымъ, Бесту­
жевымъ и еще нѣсколькими офицерами Черниговскаго 
полка. На Муравьевѣ лица не было. Ему помогли сойти съ 
линейки и ввели въ домъ подъ руки. Голицынъ сначала 
думалъ, что онъ упалъ съ лошади, расшибся или какъ- 
нибудь иначе раненъ, и только впослѣдствіи узналъ все отъ 
Бестужева.

Подъ кнутомъ палача Аіггифѣевъ, пока былъ въ созна­
ніи, молчалъ, пересиливая боль, но потомъ, въ забытьи, 
началъ стонать и охать. Муравьевъ, все время казавшійся 
спокойнымъ, вдругъ поблѣднѣлъ и упалъ безъ чувствъ. 
Произошло смятеніе. Несмотря на команды и угрозы Гебеля, 
стоявшіе вблизи офицеры и солдаты, забывъ дисциплину, 
бросились на помощь къ любимому начальнику. Послы­
шался ропотъ. Казалось, еще минута — и вспыхнетъ бунтъ. 
Но Муравьевъ очнулся; его усадили въ линейку и увезли. 
Кое-какъ порядокъ былъ возстановленъ, и казнь продол­
жалась. Антифѣевъ получилъ все, что ему слѣдовало.

Муравьевъ былъ боленъ. У него сдѣлался сердечный при­
падокъ; онъ вообще страдалъ сердцемъ. Бестужевъ хотѣлъ 
послать за лѣкаремъ, но больной не позволилъ.

— Ничего, пустяки, все прошло,—повторялъ онъ со 
стыдливой, какъ будто виноватой, улыбкой.

Къ вечеру стало ему легче. Онъ позвалъ къ себѣ Голи­
цына и Бестужева. Лежалъ на диванѣ. Должно-быть, былъ 
маленькій жаръ; лицо было блѣдно, глаза горѣли. Вспо­
мнилось Голицыну то странное подобіе, которое пришло ему 
въ голову при первомъ свиданіи съ нимъ: въ лютый морозъ, 
на снѣжномъ полѣ, зеленая вѣтка съ весенними листьями.

— Что вы сегодня читали, Голицынъ? — спросилъ Му­
равьевъ и началъ разговоръ отвлеченнѣйшій о простран­
ствѣ и времени по Кантовой «Критикѣ чистаго разума»; 
могъ говорить о такихъ метафизическихъ предметахъ цѣ­
лыми часами, забывая все на свѣтѣ; но когда Бестужевъ 
вышелъ изъ комнаты,—посмотрѣлъ на Голицына пристально 
и сказалъ:
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— Какъ глупо, Боже мой, какъ глупо! И срамъ-то 
какой! Хороши заговорщики: какъ барышни, въ обморокъ 
падаемъ!

— Со всякимъ можетъ случиться,—возразилъ Голи­
цынъ:—кажется, и я бы не вынесъ.

— Да вѣдь мы же съ вами бывали въ сраженіяхъ, а 
тамъ хуже.

— Нѣтъ, Муравьевъ, тамъ лучше.
— Да, пожалуй. А знаете что, Голицынъ? Это вѣдь у 

меня сдѣлалось не отъ вида страданій, не отъ вопля истязуе­
маго, а отъ чего-то другого. Когда тотъ, подъ кнутомъ, на­
чалъ стонать, я взглянулъ на Гебеля... Случалось вамъ ви­
дѣть во снѣ чорта?

— Случалось.
— To-есть, не то что видишь, — продолжалъ Мура­

вьевъ,—а вдругъ такая страшная, страшная тяжесть, и по 
этой тяжести знаешь, что это онъ. Ну, такъ вотъ и со мной 
давеча: когда тотъ началъ стонать, я взглянулъ на Гебеля 
и вдругъ почувствовалъ... Мы вотъ все говоримъ объ убій­
ствѣ, а ничего не знаемъ о немъ, какъ о пространствѣ и 
времени, то-есть по-настоящему не знаемъ, что это такое. 
А вѣдь, это тоже категорія, какъ говоритъ Кантъ. «Не 
убій»—одна категорія, а «убій»—другая. И можно перейти 
изъ одной въ другую. Ну, вотъ я и перешелъ. Понялъ вдругъ, 
что можно убить. Все думалъ, что нельзя, а тутъ понялъ, 
что можно. И не то что когда-нибудь потомъ, а вотъ сей­
часъ, брошусь и тутъ же на мѣстѣ.

Онъ привсталъ на постели, и лицо его исказилось ужасно; 
что-то въ немъ напомнило Голицыну жида Баруха, бѣсно­
ватаго.

— И вотъ еще что, Голицынъ,—прошепталъ онъ зады­
хающимся шопотомъ:—я вѣдь непремѣнно когда-нибудь 
убью его, убью, какъ собаку!

— Сережа, голубчикъ, не надо, ради Бога, не надо!— 
бросился къ нему Бестужевъ, вбѣгая въ комнату.

Начался новый припадокъ, но скоро прошелъ. Ночью 
онъ уснулъ спокойно и къ утру былъ почти здоровъ; только38



іо просьбѣ Бестужева дня два не выходилъ изъ комнаты н 
•оглашался иногда прилечь на постель.

Солдаты посѣщали его, особенно тѣ, которыхъ «просвѣ- 
илъ» Бестужевъ. Горбачевскій, по обыкновенію, смѣялся 
іадъ пимн.

— Ну, что, братъ, въ банѣ былъ?—спрашивалъ онъ 
Дыбу ленку.

— Никакъ нѣтъ, ваше благородіе!
— Куда же ты гривну дѣвалъ, что получилъ намедни 

>тъ господина подпоручика? Опять шинкаркѣ снесъ?
Тотъ молчалъ, потѣлъ, краснѣлъ, выпучивалъ глаза и 

гсреминался съ ноги на ногу.
— Онъ, ваше благородье, свѣчку поставилъ Владычицѣ 

і о. Данилѣ на часточку подалъ за здравіе ихъ высокобла- 
ородья, — отвѣтилъ за него Григорій Крайниковъ, бойкій 
юлодой солдатъ, съ веселымъ и умнымъ лицомъ.

— Правда, Цыбуленко?—спросилъ Муравьевъ.
— Такъ точно, ваше высокоблагородье!
— Ну, спасибо, голубчикъ. Поди же сюда.
Цыбуленко подошелъ, и Муравьевъ подалъ ему руку.

)нъ еще больше застыдился, но вдругъ лицо его просвѣт­
лѣло, какъ будто онъ понялъ что-то; неуклюжей, заго- 
>ѣлой, закорузлой мужичьей рукой взялъ женственно- 
онкую блѣдную руку и крѣпко пожалъ. Отвернулся, смор- 
дился, утеръ глаза рукавомъ.

И всѣ поняли. Не надо было говорить,—по лицамъ 
ндно было, что «рады стараться до послѣдней капли крови, 
>ады умереть».

«Это пожатье двухъ рукъ — навѣки вѣковъ: не сейчасъ, 
акъ потомъ опять соединятся онѣ, и тогда, что надо сдѣлать, 
дѣлаютъ», подумалъ Голицынъ.

Только теперь, во время болѣзни Муравьева, понялъ 
нъ Бестужева.

— «Кто не азартуе, тотъ не профитуе»,— какъ сказала 
нѣ одна полька, съ которой мы играли въ цвтл,—любилъ 
овторять Бестужевъ:—намъ, заговорщикамъ, слѣдуетъ по­
шлъ это правило...
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И самъ онъ помнилъ его: много ли, мало ли, но все, чт 
имѣлъ, ставилъ на карту.

Когда старуха-мать заболѣла и, уже при смерти, звал 
его къ себѣ, онъ мучился, потому что любилъ ее съ нѣжн< 
стью, но, удержанный дѣлами Общества, такъ и не поѣхал 
къ ней, и она умерла, не. повидавшись съ нимъ.

— Для пріобрѣтенія свободы не нужно никакихъ секп 
никакихъ правилъ, никакого принужденія,—нуженъ один 
восторгъ: восторгъ пигмея дѣлаетъ гигантомъ; онъ разрч 
шаетъ все старое и создаетъ новое! — воскликнулъ он 
однажды, и Голицынъ почувствовалъ, что Бестужевъ весь- 
въ этихъ словахъ.

Маленькій, худенькій, рыженькій, огненный напомі 
налъ онъ гербъ Франциска I—Саламандру въ пламени с 
надписью: горю и не сгораю.

Понималъ Голицынъ и то, откуда этотъ огонь.
— Муравьевъ и Бестужевъ—близнецы неразлучные, 

одна душа въ двухъ тѣлахъ,—говорили товарищи.
Бестужевъ, «пустой малый», сойдясь съ Муравьевыми 

вдругъ поумнѣлъ, расцвѣлъ, преобразился,—откуда чт 
взялось, какъ у влюбленной дѣвушки.

Въ эти дни пріѣхалъ въ Васильковъ братъ Сергѣя 
равьева, Матвѣй Ивановичъ. Матвѣй участвовалъ въ Таі 
номъ Обществѣ и долго былъ ревностнымъ членомъ, н 
потомъ потерялъ вѣру въ него и такъ мучился этимъ, чт 
хотѣлъ покончить съ собою.

Братья были похожи обратнымъ сходствомъ, какъ лі 
вая и правая рука, которыя никогда не могутъ сойтись н 
одной плоскости. Бестужеву, который боялся и ненавидѣл 
Матвѣя Ивановича, казалось, что онъ—карикатура н 
брата, дьявольскій двойникъ его, отраженіе въ выпуклой 
зеркалѣ, нелѣио искаженное, раздавленное, расплющег 
ное: что у того ввысь, то у этого вширь; одинъ—весь легкія 
тонкій, стройный, стремительный; другой—тяжелый, іш: 
рѳкій, ширококостый, приземистый.

Голицынъ слышалъ отъ Натруси сказку о Віѣ, подзе.\ 
номъ чудовищѣ съ желѣвнымъ лицомъ и длинными, до земл
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опущенными вѣками. «Матвѣй Ивановичъ—Вій, Сережинъ 
бѣсъ, бѣсъ тяжести,—вотъ чего боится Бестужевъ»,—каза­
лось иногда Голицыну.

— Я не могу ихъ видѣть вмѣстѣ; онъ изъ него, какъ 
паукъ изъ мухи, кровь высасываетъ,—говорилъ Бестужевъ.

Что Матвѣй во многомъ правъ, онъ понималъ; но чѣмъ 
правѣе, тѣмъ ненавистнѣе.

Когда Сергѣй поникалъ, изнемогалъ подъ навалившейся 
Віевой тяжестью брата, а тотъ, казалось, весь оживлялся, 
веселился, шевелился, какъ паукъ,—Бестужевъ убилъ бы 
его тутъ же на мѣстѣ.

Матвѣй Ивановичъ пробылъ въ Васильковѣ съ недѣлю, 
и все это время Сергѣй былъ боленъ.

Наконецъ Бестужевъ не выдержалъ и однажды, при 
Голицынѣ, спросилъ Матвѣя Ивановича въ упоръ:

— Долго вы еще здѣсь пробудете?
— Не знаю. Какъ поживется,—отвѣтилъ тотъ и, при­

поднимая свои сонно-тяжелыя, Віевы вѣки, посмотрѣлъ на 
Бестужева пристально-злобно. Можетъ-быть, и ему каза­
лось, что Бестужевъ — Сережинъ бѣсъ, бѣсъ легкости

— А что?—прибавилъ онъ съ вызовомъ.
— А то, что ваше присутствіе здѣсь мнѣ кажется вред­

нымъ.
— Кому? Не вамъ ли?
— Нѣтъ, не мнѣ, а вашему брату.
— Да вы что, нянька его, что ли?—усмѣхнулся Матвѣй 

Ивановичъ, пожалъ плечами и чуть-чуть поблѣднѣлъ.— 
По какому праву, сударь, становитесь вы между мной и 
братомъ?

— Не будемте ссориться, Матвѣй Ивановичъ,—возра­
зилъ Бестужевъ.—Позвольте только дать вамъ совѣтъ: 
уѣзжайте поскорѣе...

— Позвольте вашъ совѣтъ не принять. Я уѣду, когда 
мнѣ будетъ угодно.

— Не уѣдете?
— Убирайтесь къ чорту!—закричалъ Муравьевъ и не 

то что затрясся, а какъ-то зашевелился весь своимъ тяже­
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лымъ п подлымъ, на взглядъ Бестужева,—«паучьимъ» ше­
веленьемъ.

— Не горячитесь, Муравьевъ, — произнесъ Бестужевъ, 
тоже блѣднѣя.—Уѣзжайте, когда вамъ угодно, а только 
вѣдь, все равно, одинъ конецъ. Помните, въ Писаніи: «что 
дѣлаешь, дѣлай скорѣе»?

Матвѣй Ивановичъ помнилъ, что это сказано объ Іудѣ 
Предателѣ. Онъ вдругъ вскочилъ и схватилъ Бестужева за 
руку. Голицыну казалось, что оии сейчасъ подерутся, и 
онъ уже всталъ, чтобы ихъ разнять. Но вошелъ Сергѣй. 
Лицо у него было такое больное, жалкое, что оба взглянули 
на него и опомнились. Закрывъ лицо руками, Бестужевъ 
выбѣжалъ изъ комнаты.

На слѣдующій день Матвѣй объявилъ, что завтра уѣз­
жаетъ. Въ ночь передъ отъѣздомъ у него былъ съ братомъ 
послѣдній разговоръ, нечаянно подслушанный Голицынымъ.

Голицынъ сидѣлъ, такъ же, какъ намедни, одинъ въ 
кабинетѣ Сергѣя. Матвѣй съ братомъ ходили, разговаривая, 
взадъ и впередъ, все по одной и той же дорожкѣ сада, отъ 
крыльца къ сажалкѣ.

Ночь была тихая. Луна такъ ярко свѣтила, что бѣлыя 
стѣны хатъ сіяли почти ослѣпительно, больно для глазъ; 
и все затихло, замерло, какъ будто ожидая чего-то; только 
звѣзды дрожали да верхушки тополей шелестѣли чуть 
слышнымъ шелестомъ. И чѣмъ выше луна, тѣмъ ярче и ярче, 
тише и тише. И во всемъ — ожиданіе, напряженіе, томленіе 
почти нестерпимое.

Сидя у окна, открытаго въ садъ, Голицынъ то слышалъ, 
то не слышалъ разговоръ въ саду, смотря по тому, прибли­
жались или удалялись голоса.

— Да, Сережа, дѣло наше сверхъ силъ, и времени, и 
всякаго вѣроятія, — говорилъ Матвѣй Ивановичъ: — если 
бы увѣряли меня сорокъ тысячъ Пестелей, что произойдетъ 
именно то, чего имъ хочется, я не повѣрилъ бы, потому что 
знаю, что эти вещи дѣлаются въ мірѣ не какъ люди хотятъ, 
а какъ Богъ велитъ...

Дальше Голицынъ не слышалъ, а потомъ опять:
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— Ничего мы не сдѣлаемъ, потому что н дѣлать не- 
іего... Да имѣемъ ли мы право, наконецъ, ничтожная часть 
великаго цѣлаго, налагать свой образъ мыслей почти на— 
:нльно на тѣхъ, кто, можетъ-быть, довольствуется настоя- 
цимъ и не ищетъ лучшаго?

Присѣли у крыльца на завалинкѣ, и теперь Голицыну 
іе только слышно, но и видно было все. Сергѣй слушалъ 
полча, опустивъ голову на руки въ изнеможеніи, а Матвѣй 
Ивановичъ весь оживлялся, шевелился, «какъ паукъ, со­
сущій кровь изъ мухи».

*— И что мы можемъ обѣщать? — продолжалъ онъ.— 
Метафизическія разсужденія о политикѣ двадцати лѣтнихъ 
прапорщиковъ, которые ведутъ разговоры вольные не для 
іего иного, какъ выказки ума? И это будущіе правители, 
эѣшители судебъ народныхъ! Если бы я не зналъ, что одн- 
ючество способствуетъ восторженности чувствъ, я счелъ бы 
засъ всѣхъ сумасшедшими. Никакая цѣль не оправдываетъ 
средствъ: кто дерзаетъ на вѣрное зло для невѣрнаго блага, 
готъ злодѣй. Ничего изъ этого выйти не можетъ, кромѣ по- 
'ибели. И даже въ случаѣ успѣха мы предали бы Россію 
бѣдствіямъ, о коихъ нельзя себѣ составить и понятія...

Сначала гдѣ-то вдали, а потомъ все ближе и ближе по­
слышалась грустная пѣсня:

Моя матинька, моя голубонька,
Якъ ыенп житн, якъ доживатн?

Голицынъ узналъ Катрусннъ голосъ. Омелькнна пасѣка 
Зыла по сосѣдству. Катруся часто заходила въ садъ къ Сер­
гѣю Ивановичу; онъ былъ съ нею ласковъ; можетъ-быть, 
іравнлея ей, и она заигрывала съ нимъ, невинно, нечаянно. 
Вотъ и теперь зашевелились темные кусты черемухи, замель­
кала въ нихъ бѣлая плахта, и на перелазѣ черезъ плетень 
появилась высокая, стройная, какъ тополь, дѣвушка въ 
вѣнкѣ изъ маковъ и барвинка. Въ лунномъ свѣтѣ виденъ 
вылъ узоръ шитья на плахтѣ и каждый лепестокъ въ вѣнкѣ. 
Плетень скрипнулъ. Сергѣй Ивановичъ оглянулся, увидалъ
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Катрусю, кивнулъ ей головой, съ улыбкой, и она тоже 
улыбаясь ему, крикнула, загадала загадку русалочью:

— Полынь или петрушка?
— ПетрушкаI ПетрушкаI — отвѣтилъ онъ радостно.
— Ты моя душка 1—засмѣялась она, соскочила съ плетш 

и нырнула изъ свѣта въ тѣнь, какъ въ черную воду русалка
— Сережа, ты меня не слушаешь?—произнесъ голоо 

Матвѣя Ивановича.
— Нѣтъ, слушаю, мой другъI Все, что ты говоришь 

правда, почти правда. Я иногда и,самъ такъ думаю...
Онъ хотѣлъ еще что-то сказать, но братъ не далъ ему 

опять заговорилъ уныло, упорно, мучительно, повторяя 
все одно и то же: «погибнемъ, погибнемъ! Ничего не будетъ 
Ничего не сдѣлаемъ!»

— Мы жестоко ошиблись,—заключилъ онъ:—сунулисі 
въ воду, не спросясь броду: думали, что народъ съ нами 
но не съ нами народъ,—я знаю, Сережа, не спорь, я знаю 
что это такъ! Вотъ, говорятъ, во время послѣдняго проѣзд 
государева, народъ отовсюду сбѣгался къ нему, становился 
на колѣни, бросался подъ колеса коляски его, такъ чт< 
приходилось останавливаться, чтобъ не раздавить людей,— 
это республиканцевъ-то нашихъ будущихъ! Да посмѣй мі 
только^ тронуть царя,—народъ насъ всѣхъ растерзаетъ 
какъ изверговъ, потому что любитъ его, вѣритъ въ него 
какъ въ Помазанника Божьяго, какъ въ Самого Бога!

Онъ замолчалъ, потомъ одной рукой обнялъ брата з; 
шею, наклонился къ нему, заглянулъ въ лицо его и загово 
рилъ уже другимъ, дѣтски-ласковымъ, вкрадчивымъ го 
лосомъ:

— Помнишь, Сережа, какъ въ ту ночь, на Бородинскомі 
полѣ, лежали мы подъ одною шинелью, и молились, и пла 
кали, и клялись умереть за отечество? Помнишь, потомъ 
когда мы полюбили вмѣстѣ Аинетъ, ты сказалъ мнѣ однажды 
«я люблю ее, но тебя еще больше: ты другъ души моей оп 
колыбели». Развѣ я уже не другъ тебѣ? Развѣ все, что было,— 
не было? Сережа, голубчикъ, ради Христа, ради покойно! 
маменьки, послушай меня: не губи себя, не губи другихъ

44



Іоть меня пожалѣй... нс могу я больше... Гнусно, тошно, 
грашно, — не человѣческаго, Божьяго суда страшно. Уй- 
емъ отъ нихъ, уйдемъ, пока еще не поздно...

Сергѣй долго молчалъ, опустивъ попрежнему голову на 
уки, въ изнеможеніи.

— Что тебѣ сказать?—заговорилъ, наконецъ, и голосъ 
'о звучалъ сперва глухо, какъ изъ-подъ страшной тяжести, 
о потомъ всс громче и громче, все тверже и тверже.—Пусть 
ікъ, какъ ты говоришь. Но если бы надо было все начинать 
азнова,— я началъ бы. Вотъ ты говоришь: народъ любитъ
аря, вѣритъ въ него, какъ въ Бога.........................................
[о вѣдь это погибель....................................................................

[е то, что народъ теменъ, бѣденъ, голоденъ, рабъ, а то, 
го онъ сдѣлалъ человѣка Богомъ,—погибель Россіи, по- 
ібель вѣчная! ..............................................................................

— Чѣмъ же царь виноватъ? Ты самъ говоришь: народъ...— 
ачалъ было Матвѣй Ивановичъ, но теперь уже Сергѣй не 
алъ ему говорить.

— Нѣтъ! Народъ не зналъ, что дѣлаетъ, а онъ зналъ. 
Царство Божіе на землѣ, какъ на небѣ»,—это онъ сказалъ,
дѣлалъ что? Благословенный, Спаситель Россіи, Освобо- 

итель Европы,—что онъ сдѣлалъ съ Россіей, что онъ сдѣ- 
алъ съ Европой? Не имъ ли раздутъ въ сердцахъ нашихъ 
вѣточъ свободы и не имъ ли потомъ она такъ жестоко уда­
лена? .............................................................................................
амое великое стало смѣшнымъ, самое святое кощуиствен- 
ы м ъ ...............................................................................................

того нельзя простить. Пусть прощаетъ, кто можетъ, — я 
е м о г у .........................................................................................

іа, да, молчи, знаю самъ: «ие убій». А вотъ убилъ бы,
билъ бы тутъ же на м ѣ с т ѣ ....................................................

Голицынъ не видѣлъ лица его, ио по голосу угадывалъ, 
то оно ужасно, такъ же, какъ намедни, когда онъ говорилъ
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съ нимъ о Гебелѣ; и всего ужаснѣе то, что, милое, доброе 
дѣтское, оно могло быть такимъ.

— Сережа, Сережа, что ты? Во Христа вѣруешь, «' 
можешь такъ!—воскликнулъ Матвѣй Ивановичъ.

Сергѣй, закрывъ лицо руками, опустился на лавку ві 
изнеможеніи, какъ будто опять раздавленный тою же, какі 
давеча, страшною тяжестью.

Оба замолчали потомъ заговорили шопотомъ. Матвѣі 
Ивановичъ плакалъ, а Сергѣй обнималъ его, утѣшалъ 
успокаивалъ съ такою нѣжностью, что трудно было повѣ 
рить, что это тотъ самый человѣкъ, который за минуту го 
ворилъ объ убійствѣ.

Была полночь; луна—въ зенитѣ; свѣтъ еще ярче, тишиш 
еще тише, и ожиданіе, напряженіе, томленіе еще нестер 
пимѣе.

И вдали опять, какъ давеча, послышалось:

Моя матинька, моя голубонька,
Якъ мени жити, якъ доживати?

Но печальная пѣснь оборвалась, и вдругъ зазвенѣла— 
веселая, буйная, звонкая, какъ русалочій смѣхъ:

Та внадився журавель 
До бабиныхъ конопель...

И все на землѣ и на небѣ, какъ будто этого тольк( 
ждало,—вдругъ тоже запѣло, зазвенѣло, отвѣтило смѣхомі 
на смѣхъ,—весь яркій свѣтъ былъ звонкій смѣхъ.

— Ничего не будетъ! Ничего не сдѣлаемъ! — плакалт 
плачущій. «Будетъ! Будетъ! Сдѣлаемъ!» смѣялось все наді 
плачущимъ.

И съ такою радостью, какъ еще никогда, повторилъ Го* 
лицынъ:

— Будетъ! Будетъ! Сдѣлаемъ!
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Предстоящее свиданье съ государемъ не давало покоя 
Голицыну. Получивъ, наконецъ, такъ долго жданный 
отпускъ и уѣзжая изъ Петербурга, онъ былъ почти увѣ­
ренъ, что свиданія не будетъ. Но тотчасъ же по пріѣздѣ 
Голицына въ Кіевъ генералъ Виттъ, начальникъ южныхъ 
поселеній, вызвалъ его въ корпусную квартиру, въ Ели- 
саветградъ, и объявилъ высочайшее повелѣніе не отлучаться 
изъ Кіевской губерніи, не испросивъ на то разрѣшенія гу­
бернатора, такъ какъ государь во всякую минуту можетъ по­
требовать его къ себѣ. «По всей вѣроятности,—прибавилъ 
Виттъ уже отъ себя,—свиданіе назначено будетъ во время 
осенней поѣздки императора на югъ».

Если бы кто-нибудь сказалъ ему: «для покушенія на 
жизнь государя ваше свиданіе съ нимъ случай единствен­
ный»,—то онъ не зналъ бы, что отвѣтить: «пусть не я, а 
другой», это не только сказать, но и подумать было стыдно, 
а между тѣмъ, онъ чувствовалъ, что на государя рука у него 
не подымется: никогда не забудетъ онъ того взора, которымъ 
обмѣнялись они надъ гробомъ Софьи; чувствовалъ, что тутъ 
неладно что-то, не рѣшено окончательно, и какъ въ послѣд­
нюю минуту рѣшится, еще неизвѣстно.

Вскорѣ послѣ ночной бесѣды Сергѣя Муравьева съ бра­
томъ, получена была въ Васильковѣ вѣсть о доносѣ Шервуда 
и объ открытіи заговора. Муравьевъ и Бестужевъ просили 
Голицына съѣздить въ Тульчннъ, мѣстечко Подольской гу­
берніи, гдѣ находилась главная квартира 2-й арміи, чтобы 
предупредить двухъ директоровъ тамошней управы, Юшиев- 
скаго и Пестеля.
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Голицынъ поѣхалъ въ Тульчинъ. Пестеля тамъ не за­
сталъ, а Юшневскій, узнавъ о доносѣ, сказалъ:

— Это все отъ генерала Витта идетъ. Вы его знаете?
— Знаю.
— Ну, что онъ, какъ?
— Претонкая бестія 1
— Вотъ именно. Вы вѣдь съ нимъ тоже пріятели: все 

лѣзетъ къ намъ въ Общество; въ удостовѣреніе своей искрен­
ности назвалъ уже нѣсколькихъ шпіоновъ: въ томъ числѣ 
капитана Майбороду, который служитъ у Пестеля.

— Ради Бога, Юшневскій, скажите ему, чтобы не сбли­
жался съ Виттомъ: вѣдь это погибель!

— Да ужъ сколько разъ говорилъ. Поѣзжайте сами къ 
нему, Голицынъ, разскажите все; можетъ-быть, вамъ больше 
повѣритъ...

Голицынъ хотѣлъ ѣхать тотчасъ въ мѣстечко Линцы, 
гдѣ стоялъ Пестель, но Юшневскій сообщилъ ему, что тотъ 
уѣхалъ въ Бердичевъ, — обѣщалъ написать, чтобы ско­
рѣй возвращался, и просилъ Голицына подождать въ 
Тульчинѣ.

Юшневскій понравился Голицыну: въ тонкомъ, съ тон­
кими чертами, лицѣ — невозмутимое спокойствіе, тихая 
ровность, тихая ласковость. Добродѣтельнымъ республикан­
цемъ, древнимъ стоикомъ называли его товарищи. «Вотъ 
на кого положиться можно: за нимъ, какъ за каменною 
стѣною», думалось Голицыну. Почти всѣ остальные члены 
Общества казались ему дѣтьми; Юшневскій — взрослымъ; 
и никогда еще не чувствовалъ онъ такъ зрѣлости, взрослости 
самого дѣла.

Юшневскій былъ любимъ всѣми. Въ 30 лѣтъ—генералъ- 
интендантъ 2-й арміи; начальникъ штаба, генералъ Киселевъ, 
былъ ему пріятелемъ; главнокомандующій, графъ Витген­
штейнъ, отличалъ его за дѣловитость и честность. Ему пред­
стояла блестящая карьера.

Голицынъ остановился въ домѣ Юшневскаго. Домъ окру­
женъ былъ садомъ; передъ окнами—свѣжіе тополи, какъ 
занавѣски зеленыя; въ самые знойные дни свѣжо, уютно,
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успокоительно, и, кажется, вся эта свѣжесть — отъ свѣ­
жей, какъ ландышъ, хозяйки, Маріи Казимировны.

Все, что нужно для счастья, было у Юшнсвскаго,— 
любовь, дружба, довольство, почести, — и онъ покидалъ всс 
это вольно и радостно.

— А знаете, Голицынъ,—сказалъ однажды послѣ игры 
на скрипкѣ (былъ хорошій музыкантъ) съ еще не сошед­
шимъ съ лица очарованіемъ музыки, — я этому доносу радъ: 
теперь уже, навѣрное, начнемъ, нельзя откладывать. Вѣдь 
все равно умирать,—такъ лучше умереть съ оружіемъ въ 
рукахъ, чѣмъ изнывать въ желѣзахъ...

— А вы въ успѣхъ вѣрите? — спросилъ Голицынъ.
— По разуму, успѣха быть не можетъ, — возразилъ 

Юшневскій: — но не все въ жизни по разуму дѣлается. 
Говорятъ, на свѣтѣ чудесъ не бываетъ, а 12-й годъ раввѣ 
не чудо? Tô была не война, а возстаніе народное. Мы про­
должаемъ то, что тогда началось; не нами началось, не нами 
кончится, а продолжать все-таки надо...

«А все-таки надо начать», вспомнились опять Голи­
цыну слова Рылѣева, и опять подумалъ онъ: «Да, здѣсь 
начнутъ».

Въ первый же день по пріѣздѣ его Юшневскій сообщилъ 
ему, что одинъ изъ старѣйшихъ членовъ Общества, Ми­
хаилъ Сергѣевичъ Лунинъ, желаетъ повидаться съ нимъ 
по какому-то важному дѣлу.

Лѣтъ восемь назадъ, когда Голицынъ служилъ въ Пре­
ображенскомъ полку, встрѣчался онъ съ блестящимъ ка­
валергардскимъ ротмистромъ Лунинымъ. Много ходило 
слуховъ о безумной отвагѣ его, кутежахъ, поединкахъ и 
молодецкихъ шалостяхъ: то ночью съ пьяной компаніей 
перемѣнялъ на Невскомъ вывѣски надъ лавками; то бился 
объ закладъ, что проскачетъ верхомъ, голый, по петербург­
скимъ улицамъ и, увѣряли, будто бы, выигралъ; то пры­
галъ съ балкона третьяго этажа, по приказанію какой-то 
прекрасной дамы. Но больше всего надѣлалъ шуму поеди­
нокъ его съ Алексѣемъ Орловымъ. Однажды за столомъ 
замѣтилъ кто-то шутя, что Орловъ ни съ кѣмъ еще нс дрался,
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Лунинъ предложилъ ему испытать это новое ощущеніе. 
Отъ вызова, хотя бы шуточнаго, нельзя было отказаться 
по правиламъ чести. Когда противники сошлись, Лунинъ, 
стоя у барьера и сохраняя свою обычную веселость, училт 
Орлова, какъ лучше стрѣлять. Тотъ, бѣсился и далъ про­
махъ. Лунинъ, выстрѣливъ на воздухъ, предложилъ ем> 
попытаться еще разъ и хладнокровно совѣтовалъ цѣлиться 
то выше, то ниже. Вторая пуля прострѣлила Лунину шля­
пу; онъ опять выстрѣлилъ на воздухъ и, продолжая смѣ­
яться, ручался за успѣхъ третьяго выстрѣла. Но тутъ се­
кунданты вступились и розняли ихъ.

Въ удальствѣ Лунина было много ребяческаго, нс 
близко знавшіе его увѣряли, что онъ безстрашіемъ не хва­
стаетъ. Въ походѣ 12-го года слѣзалъ съ лошади, бралт 
солдатское ружье и становился въ цѣпь застрѣльщиковъ, 
нарочно подъ самый огонь, для того, чтобы испытать на­
слажденіе опасностью. А въ мирное время, когда долго ш 
было случая къ тому, скучалъ, пилъ, злился, буянилъ п. 
наконецъ, уѣзжалъ въ деревню, гдѣ ходилъ на волковъ съ 
кинжаломъ или на медвѣдя съ рогатиной. Ходилъ и на звѣря 
болѣе страшнаго.

Однажды великій князь Константинъ Павловичъ ото­
звался такъ обидно объ офицерахъ кавалергардскаго полка, 
въ которомъ служилъ тогда Лунинъ, что всѣ они подали 
въ отставку. Государь былъ недоволенъ, и великій князь, 
въ присутствіи всего полка, извинился и выразилъ сожа­
лѣніе, что слова его показались обидными, прибавивъ, что 
если этого недостаточно, то онъ готовъ «дать сатисфакцію». 
Лунинъ, пришпоривъ лошадь, подскакалъ къ нему, уда­
рилъ по эфесу палаша и воскликнулъ:

— Trop d ’honneur, votre altesse, pour refuser! (Слишкомъ 
много чести, чтобъ отказаться, ваше высочество!).

Въ 12-мъ году служилъ онъ въ ординарцахъ у госу­
даря и сначала пользовался благоволеніемъ его, но потомъ 
впалъ въ немилость за вольнодумныя сужденія о Бурбон- 
ской монархіи. По возвращеніи гвардіи въ Петербургъ, 
будучи старшимъ ротмистромъ, ожидалъ производства въ
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полковники; но производства въ полку не было вовсе. Узнавъ, 
что это изъ-за него, сѣлъ на корабль въ Кронштадтѣ и уѣхалъ 
во Францію.

Поселился въ Парижѣ и провелъ здѣсь нѣсколько лѣтъ 
въ нуждѣ. Отецъ его былъ очень богатъ, но скупъ и не въ 
ладахъ съ сыномъ. По смерти отца онъ получилъ наслѣд­
ство, съ доходомъ въ 200.000 рублей. Въ Парижѣ сошелся 
съ карбонарами и съ іезуитами, которые не могли простить 
русскому правительству своего изгнанія изъ Россіи.

— Такіе люди, какъ' вы, намъ нужны, — говорили они 
Лунину; — вы должны быть мстителемъ за Римъ.

Вернулся въ Россію такъ же внезапно и безъ спроса, 
какъ уѣхалъ. Государь перевелъ его тѣмъ же чиномъ 
изъ гвардіи въ армію и отправилъ въ Варшаву къ цеса­
ревичу.

Здѣсь Лунинъ отлично служилъ и пріобрѣлъ такое распо­
ложеніе великаго князя, что сдѣлался самымъ близкимъ 
ему человѣкомъ.

— Я бы не рѣшился спать съ нимъ въ одной комнатѣ; 
зарѣжетъ, но на слово его можно положиться; человѣкъ 
благородный: я такихъ люблю, — говорилъ Константинъ 
Павловичъ*

А наединѣ происходили между ними бесѣды удиви­
тельныя .

— Вы вполнѣ принадлежите къ вашей фамиліи. Vous 
êtes bien de votre famille: tous les Romanoff sont révolution­
naires et niveleurs, — говорилъ ему Лунинъ.

— Спасибо, мой милый, такъ ты меня въ якобинцы жа­
луешь? Voilà une réputation qui me manquaitl

Вскорѣ по возвращеніи въ Россію Лунинъ поступилъ 
въ члены Тайнаго Общества и предложилъ выслать на цар­
скосельскую дорогу «обреченный отрядъ» (cohorte perdue),— 
нѣсколько человѣкъ въ маскахъ, чтобы убить государя. 
Пестель одобрялъ этотъ планъ, и онъ казался возможнымъ 
всѣмъ, кто зналъ отвагу Лунина.

— Какое же у него дѣло ко мнѣ? — спросилъ Голи­
цынъ Юшневскаго.
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— Не знаю, не говоритъ. Объ одномъ прошу васъ, Го­
лицынъ: не обращайте вниманія на странности его. Знаете, 
что онъ отвѣтилъ государю, когда тотъ сказалъ ему: «гово­
рятъ, вы не совсѣмъ въ своемъ умѣ, Лунинъ?» — «Ваше 
величество, о Колумбѣ говорили то же самое». Это шутка, 
но, кромѣ шутокъ, Лунинъ — человѣкъ ума огромнаго 
и силы духа безпредѣльной: чтб захочетъ, то и сможетъ. 
Такіе люди намъ нужны, — повторилъ Юшневскій неча­
янно слова святыхъ отцовъ, іезуитовъ. — Въ послѣднее 
время охладѣлъ онъ къ Обществу; другимъ былъ занятъ: 
говорятъ,- влюбленъ въ какую-то польскую графиню, за­
мужнюю женщину; духовники уговорили ее уйти въ мона­
стырь, а его — вернуться въ Общество. И знаете, Голи­
цынъ, вы сдѣлали бы доброе дѣло, если бы помогли ему 
въ этомъ.

Юшневскій предложилъ пойти тотчасъ же къ Лунину, 
и Голицынъ согласился.

Лунинъ жилъ въ тульчинскомъ предмѣстьѣ, Нестер- 
варкѣ. Тульчинъ — маленькое мѣстечко, принадлежавшее 
графамъ Потоцкимъ, — расположенъ былъ въ котловинѣ, 
у большого пруда-озера, образуемаго медленными водами 
рѣчки Сильницы, между степными холмами, послѣдними 
отрогами Карпатъ, тянущимися отъ Днѣстра къ Бугу. Кромѣ 
военныхъ да чиновниковъ, въ городкѣ почти не было рус­
скихъ: все поляки, евреи, молдаване, армяне, греки и мно­
жество монаховъ католическихъ. Видъ военнаго лагеря 
въ чужой странѣ: бѣленькія хатки, въ зелени тополей, 
превращены въ казармы; всюду артиллерійскіе обозы, па­
латки, ружья въ козлахъ, коновязи и марширующія роты 
солдатъ; блескъ штыковъ и тихій свѣтъ лампады передъ 
Мадонною въ каменной нишѣ; бой барабана и звонъ коло­
коловъ на старинныхъ костелахъ и кляшторахъ.

Улицы немощеныя; весною и осенью такая грязь, что 
люди и лошади тонутъ; а теперь, послѣ долгой засухи, тучи 
пыли, взметаемыя вѣтромъ, носились надъ городомъ, и 
солнце висѣло въ нихъ, какъ мѣдный шаръ, безъ лучей, 
тускло-красное. Люди, истомленные зноемъ, ходили, какъ
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сонныя мухи; собакп бѣгали съ высунутыми языками, и 
прохожіе поглядывали на нихъ* съ опаскою: бѣшеныя, со­
баки былѵ: казнью города.

Мимо базара, синагоги, костела, дома главнокомандую­
щаго и великолѣпнаго, съ мраморной колоннадой, дворца 
графовъ Потоцкихъ вышли на плотину пруда, съ тѣнистой 
аллеей вѣковыхъ осокорей; на концѣ ея шумѣла водяная 
мельница. За прудомъ начиналось предмѣстье Нестерваркъ. 
Тутъ проходилъ почтовый шляхъ изъ Брацлава и Немирова. 
У самой дороги стоялъ деревянный домикъ, жидовская 
корчма Сруля Мошки, подъ вывѣской: «Трактиръ Зеленый». 
На грязномъ дворѣ, съ чумацкими возами, еврейскими ба- 
лагулами и польскими бричками, молодцеватый гусаръ- 
денщикъ Гродненскаго полка чистилъ новый щегольской 
англійскій дормезъ.

— Полковникъ дома? — спросплъ его Юшневскій.
— Точно такъ, ваше превосходительство! Доложить 

прикажете?
— Нѣтъ, не надо.
Поднимаясь по темной и вонючей лѣстницѣ, встрѣти­

лись они съ католическимъ патеромъ.
— Ксендзъ Тибурцій Павловскій, духовникъ Лунина,— 

шепнулъ Юшневскій Голицыну.
Такой же темной и вонючей галлерейкой подошли къ 

неплотно запертой двери и постучались въ нее. Отвѣта 
не было. Пріотворили дверь и заглянули въ большую, 
почти пустую, въ родѣ сарая, комнату. Остановились въ 
недоумѣніи: въ сосѣдней маленькой комнаткѣ, въ родѣ 
чулана, стоялъ на колѣняхъ передъ аналоемъ съ католи­
ческимъ распятіемъ высокій человѣкъ, въ длинномъ чер­
номъ шлафрокѣ, напоминавшемъ сутану, и громко читалъ 
молитвы по римскому требнику;

— Ave Maria, ave Maria, graciae plena, ora pro nobis...
Половица скрипнула, молящійся обернулся и крикнулъ:
— Входите же!
— Не помѣшаемъ? — проговорилъ Юшневскій.
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— Съ чего вы это взяли? Я такъ надоѣлъ Господу Богу 
своими молитвами, что онъ будетъ радъ отдохнуть минутку— 
отвѣтилъ тотъ, усмѣхаясь.

— Князь Валерьянъ Михайловичъ Голйцынъ, Михаилъ 
Сергѣевичъ Лунинъ, — представилъ Юшневскій.

— Наконецъ-то, князь! Мы васъ ждемъ не дождемся,— 
проговорилъ Лунинъ, пожимая ему руку обѣими руками, 
ласково, и съ усмѣшкою (усмѣшка не сходила съ лица его) 
указывая на стулъ, продекламировалъ забавно-торжествен­
нымъ голосомъ, въ подражаніе знаменитой трагической 
актрисѣ Рокуръ:

— Assayez vous, Néron, et prenez votre place... Нѣтъ, 
нѣтъ, на другой: у этого ножка сломана.

— Охота вамъ, Лунинъ, жить въ этой дырѣ, — ска­
залъ Юшневскій, оглядываясь.

— Не дыра, мой милый, а Трактиръ Зеленый. Да и чѣмъ 
плоха комната? Она напоминаетъ мнѣ мою молодость— 
мансарду въ Парижѣ, на улицѣ Дю-Бакъ, у m-me Eugenie, 
гдѣ жили мы, шесть бѣдняковъ, голодныхъ и счастливыхъ, 
напѣвая пѣсенку:

И хижинка убога 
Съ тобой мнѣ будетъ рай.

Я, впрочемъ, имѣю здѣсь все, что нужно: уединеніе, спо­
койствіе, черный хлѣбъ, рѣдьку и тюрю жидовскую, — ре­
комендую кстати, блюдо превкусное...

— Плоть умерщвляете?
— Вотъ именно. Пощусь. Только постомъ достигается 

свобода духа, въ этомъ господа отшельники правы.
— А гдѣ же вы спите? Тутъ и постели нѣтъ.
— Постель — предразсудокъ, мой милый. Сначала на 

диванѣ спалъ, но тамъ клопы заѣли, а теперь лежу вотъ 
на этомъ столѣ, какъ покойникъ: напоминаетъ о смерти 
и для души полезно. Да, все хорошо, только вотъ пауковъ 
множество: araignée du matin — chagrin.

— Вы суевѣрны?
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— Очень. Я давно убѣдился, что въ невѣріи меньше 
логики н больше нелѣпости, чѣмъ въ самой нелѣпой вѣрѣ...

Что-то промелькнуло сквозь шутку не шуточное, но 
тотчасъ же скрылось.

— Господа, не угодно ли трубочки? Табакъ превосход­
ный, прямо изъ Константинополя.

Благоуханное облако наполнило комнату.
— Жидовская тюря, а табакъ драгоцѣнный — такъ-то вы 

плоть умерщвляете! — разсмѣялся ІОшневскій.
— Грѣшенъ: не могу безъ трубочки! — разсмѣялся и 

Лунинъ простымъ, добрымъ смѣхомъ, удивившимъ Голи­
цына: ему почему-то казалось, что Лунинъ не можетъ смѣять­
ся просто; онъ вообще не нравился ему, а между тѣмъ, Го­
лицынъ вглядывался въ него съ такимъ чувствомъ, что, разъ 
увидѣвъ, уже никогда не забудетъ.

Лѣтъ за сорокъ, но на видъ почти юноша. Высокъ, то­
нокъ, строенъ, худъ тою худобою жилистой, которая свой­
ственна очень сильнымъ и ловкимъ людямъ, некомнатнымъ. 
Голосъ рѣзкій, пронзительный, тоже некомнатный. Не­
большіе каріе глаза, немного исподлобья глядящіе, зоркіе, 
какъ у хорошихъ стрѣлковъ и охотниковъ. Отъ всегдашней 
усмѣшки — двѣ морщинки около губъ, какъ будто веселыя; 
а между бровями, чуть-чуть неровными, — лѣвая выше 
правой,—двѣ другія морщинки, на тѣ, около губъ, не­
похожія, суровыя, печальныя. И странная въ лицѣ из­
мѣнчивость: то оживленіе внезапное, то неподвижность, 
какъ бы мертвеность, такая же внезапная; а въ слишкомъ 
упорномъ взорѣ — что-то тяжелое и вмѣстѣ съ тѣмъ ла­
сковое, притягивающее. Голицынъ все время чувствовалъ 
на себѣ этотъ взоръ и не могъ отъ него отдѣлаться: ему ка­
залось, что если бы Лунинъ глядѣлъ на него даже сзади, 
онъ тотчасъ обернулся бы.

Прохаживаясь по комнатѣ н покуривая трубочку, Лу­
нинъ шутилъ, смѣялся, болталъ безъ-умолку, или напѣ­
валъ хриплымъ голосомъ:

Plaisir d ’amour ne dure qu’un moment.
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По поводу книжки французскихъ стиховъ: Часы досуговъ 
ТулъчинскихЪу только что изданной въ Москвѣ и поднесен­
ной Лунину авторомъ, штабъ-ротмистромъ княземъ Барятин­
скимъ, зашла рѣчь о стихахъ.

— Не люблю я стиховъ, — говорилъ Лунинъ: — плѣ­
няютъ и лгутъ, мошенники. Мысли движутся въ нихъ, какъ 
солдаты на парадѣ, а къ войнѣ не годятся: воюетъ и побѣ­
ждаетъ только проза; Наполеонъ писалъ и побѣждалъ ею. А 
у насъ, русскихъ, какъ у всѣхъ народовъ младенческихъ, 
слишкомъ много поэзіи и мало прозы; мы всѣ — поэты, и 
самовластіе наше — дурного вкуса поэзія.

— А сами вы, Лунинъ, никогда стиховъ не писали? — 
спросилъ Юшневскій.

— Нѣтъ, Богъ миловалъ, а прозой когда-то грѣшилъ: 
въ Парижѣ началъ повѣсть о самозванцѣ Лжедимитріи.

— По-русски?
— Ну, что вы? Мы и сны-то видимъ по-французски.
Говорилъ умно, тонко, чуть-чуть старомодно-изыскан­

но: такія бесѣды людямъ прошлаго вѣка нравились.
— Вотъ старичковъ моихъ, Корнеля да Мольера, люблю: 

стихи у нихъ дѣльные, трезвые, почти та же проза. А роман­
тиковъ нынѣшнихъ, воля ваша, не понимаю. Можетъ-быть, 
изъ ума выжилъ отъ старости, что ли?

— Ну, какой же вы старикъ, полноте кокетничать!
— Да я и въ двадцать лѣтъ старикомъ себя чувство­

валъ. Помните словцо Наполеона о русскихъ: «не созрѣли 
и уже сгнили». Въ насъ, во всѣхъ эта гниль «восемнадца­
таго вѣка», какъ говоритъ Карамзинъ...

«Ломается, юродствуетъ. Знаемъ мы этихъ свѣтскихъ 
чудаковъ подъ лорда Байрона», думалъ - Голицынъ съ 
досадою.

Послышался вечерній звонъ на башнѣ сосѣдняго кляш- 
тора. Лунинъ отошелъ къ окну и забормоталъ молитвы.

Гости встали; хозяинъ ихъ удерживалъ.
— Нѣтъ, пора. Князь, должно-быть, съ дороги усталъ,— 

возразилъ Юшневскій.—А вотъ что, Лунинъ, приходите-ка 
завтра ужинать, отдохните отъ вашего поста жидовскаго.
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— Охъ, не соблазняйте! У меня и то отъ Мошкиной рѣдь­
ки да кваса въ животѣ революція. Ну, ладно, приду. На 
вашей душѣ грѣхъ, искуситель!

И уже серьезно, пожимая на прощанье Голицыну руку 
опять обѣими рукамп ласково, проговорилъ съ тою, какъ- 
будто сердечною, любезыостю, по которой узнаются люди 
высшаго свѣта:

— А у меня къ вамъ дѣло, князь. Я столько слышалъ 
о васъ и такъ васъ ждалъ, не изъ пустого любопытства, 
повѣрьте. Если бы вы могли мнѣ удѣлить часокъ-другой...

— Когда прикажете?
— Ну, хоть завтра, въ семь часовъ вечера.
«Что ему отъ меня нужно?» вернувшись домой, п ночью 

ложась, и утромъ вставая, и потомъ весь день думалъ Голи­
цынъ, какъ будто продолжая чувствовать на себѣ его упор­
ный, тяжелый и ласковый взглядъ.

Къ ужину собрались гости: штабъ-ротмистръ князь 
Барятинскій, авторъ Тульчинскихъ Досуговъ, майоръ Ло- 
реръ, поручикъ Бобрнщевъ-Пушкинъ, поручикъ Басаргинъ 
и другіе члены Тульчинской Управы.

Пришелъ и Лунинъ. Опять, какъ вчера, смѣялся, шу­
тилъ, болталъ безъ-умолку, и опять не понравился Голицыну: 
его утомлялъ и раздражалъ этотъ вѣчный смѣхъ, треску­
чій огонь мелкихъ искръ, похожихъ на тѣ, что отъ сухихъ 
волосъ подъ гребнемъ сыплются. Когда говорилъ даже серь­
езно, казалось, что смѣется надъ собесѣдникомъ, надъ са­
мимъ собою и надъ тѣмъ, что говоритъ.

— Вы ничего не пьете, Барятинскій,—замѣтилъ хозяинъ.
— А еще сочинитель, — подхватилъ Лунинъ: — развѣ 

не знаете, чтб атаманъ Платовъ сказалъ, когда ему Карам­
зина представили? «Очень радъ, — говоритъ,—познакомить­
ся, я всегда любилъ сочинителей: они всѣ пьяницы».

— Доктора пить не велятъ, — извинился Барятинскій:— 
вотъ развѣ воды съ виномъ.

— «Кому воды, а мнѣ водки!» какъ на пожарѣ пѣкто 
кричалъ, должно-быть, тоже сочинитель,—подхватилъ опять 
Лунинъ.
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Заговорили о политикѣ.
— Общее благосостояніе Россіи...— началъ кто-то по 

французски на одномъ концѣ стола.
— А знаете, господа, — крикнулъ Лунинъ съ другоп 

конца, — какъ умный одинъ человѣкъ переводилъ: le biei 
être général en Russie?

— Ну, какъ?
— «Хорошо быть генераломъ въ Россіи».
Шутилъ, а между шутками, съ видомъ серьезнѣйшимі 

доказывалъ Барятинскому, отъявленному безбожнику, исти 
ну католической вѣры; тотъ сердился, а Лунинъ донималі 
его съ невозмутимою кротостью:

— Но, мой милый, вы слишкомъ упрямы. Четверті 
часа достаточно, чтобы убѣдиться во всемъ...

И тутъ же—анекдотъ о вольтерьянцѣ-помѣщикѣ, думав­
шемъ, что Троица есть Богъ Отецъ, Богъ Сынъ и Матері 
Божія; о ямщикѣ, который, вольтерьянцевъ наслушав­
шись, на лошадей покрикивалъ: «ой вы, Вольтеры мои!»— 
о графѣ Безбородкѣ, глядѣвшемъ въ лорнетъ на купаль­
щицъ и влюбившемся въ одну изъ нихъ, хотя лица ея ш 
видалъ (она стояла къ нему спиною), но коса была чудесная; 
и что жъ оказалось? о. протодіаконъ Воздвиженскій.

Послѣ трехъ бутылокъ лафита и двухъ клико Лунинт 
признался, что, хотя и пилъ «съ воздержаніемъ», такъ, чтобы 
на ногахъ держаться, какъ поэтъ Ермилъ Костровъ совѣ­
туетъ, но, должно-быть, на Мошкиномъ квасѣ отвыкъ отъ 
вина; и, принимаясь за третью бутылку шампанскаго, затя­
нулъ било пьянымъ голосомъ:

Мы недавно отъ печали.
Лиза, я да Купидонъ.
По бокалу осушали
И просили мудрость вонъ.

Вдругъ остановился, такъ же какъ вчера, прислушался 
къ звону вечернихъ колоколовъ, всталъ изъ-за стола, поша­
тываясь, вышелъ въ сосѣднюю комнату, вынулъ изъ кар­
мана требникъ и зашепталъ молитвы.
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— Обращаете насъ въ католичество, а сами вотъ чтб 
дѣлаете, — подразнилъ его Юшневскій.

— А что?
— Нашли когда н гдѣ молиться!
Голицынъ тоже подошелъ и прислушался.
— Э, мой милый, тутъ-то я и смиряюсь передъ Богомъ, 

пьяненькій, слабенькій!— разсмѣялся Лунинъ опять, какъ 
намедни, простымъ добрымъ смѣхомъ; и, помолчавъ, приба­
вилъ уже серьезно:

— Повѣрьте мнѣ, люди только тогда и сносны, когда 
они въ безсиліи: человѣкъ все можетъ вынестн, кромѣ силы. 
Богъ творитъ изъ ничего: пока мы хотимъ н думаемъ быть 
чѣмъ-нибудь. Онъ въ насъ не начиналъ Своего дѣла. Горды­
ню разума сломить безуміемъ вѣры, вотъ главное...

— Какъ же при такомъ смиреніи вы бунтуете?
— Бунтъ есть долгъ человѣка священнѣйшій; смиреніе 

передъ Богомъ — бунтъ противъ людей, — возразилъ Лу­
нинъ все такъ же серьезно, вернулся къ столу, и тутъ опять 
начались смѣшки да шуточки.

«Что значитъ этотъ вѣчный смѣхъ?—думалъ Голицынъ.— 
Лунинъ глубоко таитъ въ себѣ горечь своей смѣшной жи­
зни», сказалъ о немъ какъ-то Юшневскій. Это значитъ: 
смѣется, чтобы не быть смѣшнымъ. А можетъ-быть, и отъ 
страха — чтобы успокоить, ободрить себя, какъ маленькія 
дѣти смѣются въ темной комнатѣ. Чего жъ ему страшно? 
Отвѣта не было. Была загадка и въ загадкѣ—очарованіе.

На слѣдующій день, утромъ, Лунинъ заходилъ опять къ 
Юшневскому. На этотъ разъ не болталъ, не шутилъ, не 
смѣялся; сказалъ два-три вѣжливыхъ слова хозяйкѣ, сѣлъ 
за рояль и началъ играть сонату Бетховена; игралъ такъ, 
что всѣ заслушались; лицо его было тихо и торжественно. 
Кончивъ играть, молча всталъ, попрощался и вышелъ.

Вечеромъ Голицынъ отправился въ Трактиръ Зеленый. 
Лунинъ сидѣлъ на дворѣ, окруженный кучей жидснятъ, 
ребятишекъ хозяйскихъ; показывалъ имъ книжку съ картин­
ками и угощалъ пряникомъ. Ребятишки приставали къ нему, 
называли тятенькой, теребили за серебряныя тесьмы гусар-
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гкаго долмана, лѣзли на колѣни, вѣшались на шею, особен­
но, одна маленькая замарашка, кудластая, рыжая, съ хоро 
шеиькимъ личикомъ, должио-быть, его любимица.

Увидѣвъ гостя, Лунинъ всталъ, стряхнулъ съ себя жиде- 
нятъ и пошелъ къ нему навстрѣчу.

— Извините, князь, что не могу васъ принять, какт 
слѣдуетъ: у моего почтеннаго Сруля Мошки, по случак 
какого-то праздника, щука огромная, цѣлый Левіаѳанъ 
жарится, и такого чада напустили мнѣ въ комнату, чтс 
войти нельзя. Можетъ-быть, прогуляемся?

Вышли на дорогу, спустились къ пруду, миновали пло­
тину, дворецъ Потоцкихъ и вошли въ садъ.

Садъ былъ огромный, похожій на лѣсъ. Въ городѣ — 
пыль и зной, а здѣсь, въ тѣни столѣтнихъ грабовъ, буковъ і 
ясеней, — прохлада вѣчная; аллеи, какъ просѣки; тихія 
лужайки, дремучія зйводи съ болотными травами и пугли­
выми взлетами утиныхъ, выводковъ.

Лунинъ разспрашивалъ спутника о дѣлахъ Тайнаго Обще­
ства, о Васильковской Управѣ, о Сергѣѣ Муравьевѣ и с 
его Катехизисѣ, но о свомъ собственномъ дѣлѣ не загова­
ривалъ; казалось, хотѣлъ сказать что-то и не рѣшался 
Больше всѣхъ прочихъ неожиданностей удивила Голицына 
эта застѣнчивость.

— Вотъ, видите, какъ я отсталъ отъ Общества, почті: 
вышелъ изъ него, — заговорилъ онъ, наконецъ, не глядя 
на Голицына. — А хотѣлось бы вернуться. Помогите мнѣ..

— Буду радъ, Лунинъ! Но чѣмъ я могу?
— А вотъ чѣмъ. Только пусть это между нами останется
Помолчалъ, какъ будто собираясь съ духомъ, и на­

чалъ, все такъ же не глядя на Голицына:
— Какъ вы полагаете, будетъ ли принято Обществомт 

содѣйствіе...
Посмотрѣлъ на него въ упоръ и кончилъ рѣшительно
— Содѣйствіе святыхъ отцовъ Іисусова ордена?
— Іезуитовъ?
— Да, іезуитовъ. А что? Удивляетесь, что умный чело­

вѣкъ говоритъ, глупости? Погодитте, ѵне рѣшайте сразу;
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Вашъ отвѣтъ важенъ для меня, — важнѣе, чѣмъ вы, можетъ- 
5ыть, думаете. Скажите-ка сначала вотъ что: почему мы всѣ 
'оворимъ и не дѣлаемъ?

— Не дѣлаемъ чего?
— Главнаго, чѣмъ только и можетъ начаться возстаніе.
— Вамъ лучше знать, Лунинъ! Вы одинъ могли бы...
— Почему одинъ? Почему не всѣ? Не хотятъ? Или хо­

тятъ и не могутъ? Не знаете? Ну, такъ я вамъ скажу. На 
іеловѣка можно руку поднять, а на Бога нельзя. Вольио- 
іумцы, безбожники, а какъ до дѣла дойдетъ, — вѣрятъ 
зсѣ, какъ отцы ихъ вѣрили,—всѣ православные. А право­
славіе— схизма, отъ Христа отпаденіе, отъ церкви вселен­
ной, католической. Отъ Христа отпала Россія, отъ Царя

Небеснаго, и земному царю поклонилась, земному богу— 
кесарю...

— Россія отпала, а Римъ вѣренъ, что ли? — спросилъ 
Голицынъ.

— Вѣренъ, ежели слово Господа вѣрно: «ты еси Петръ— 
камень». Римъ — свобода міра, на всѣхъ земныхъ царей 
возстаніе вѣчное. Тамъ, гдѣ кесарь Брутомъ убитъ, тира­
ноубійство во имя Господне оправдано, знаете кѣмъ? Вели­
кимъ учителемъ Рима, Ѳомою Аквинскимъ. И въ Dieta- 
tiis рарае Григорія VII сказано: «первосвященникъ рим­
скій низлагаетъ тирановъ и освобождаетъ отъ присяги 
подданныхъ». Вотъ камень въ пращѣ Давидовой, который 
сразитъ Голіаѳа; имя же камня— Петръ...

— Неужели вы думаете, Лунинъ?..
— Погодите, погодите, не соглашаться успѣете, дайте 

сказать до конца. Ну, такъ вотъ: за судьбы міра борются 
сейчасъ дзѣ силы великія: грядущее возстаніе народное 
еще небывалое, — всемірное войско рабочихъ, le socialisme... 
пс знаю, какъ сказать по-русски. О Сснъ-Симоиѣ слышали?

— Кое-что слышалъ.
— Мы съ нимъ въ Парижѣ видѣлись, — продолжалъ 

Лунинъ, — говорили о Россіи, о Тайномъ Обществѣ, онъ 
гоже готовъ намъ помочь и ждетъ нашей помощи. Это—сила 
человѣческая, а другая—божеская: непостижимая мысль
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соединившая царство и священство въ одномъ человѣкѣ: 
«да будетъ единъ Царь на небеси и на земли — Іисусъ Хри­
стосъ», какъ въ вашемъ же Катехизисѣ сказано. А вѣдь 
это и наша мысль Голицынъ, — мысль Рима...

— Нѣтъ, Лунинъ, мысль Рима не наша: нашъ царь 
Христосъ, а не папа.

— Не все ли равно? Папа — церковь, а церковь — 
Христосъ... Ну, потомъ, потомъ... Слушайте же: обѣ эти 
эти силы къ намъ идутъ, хотятъ соединиться въ насъ. И 
неужели не захотимъ? Неужели откажемся?..

Говорилъ еще долго, объясняя свой планъ: соединеніе 
церквей, и папа—вождь возстанія русскаго, возстанія всемір­
наго, глава освобожденнаго человѣчества на пути къ Цар­
ствію Божьему.

Голицынъ былъ такъ удивленъ, что уже не пытался 
возражать, слушалъ молча и только иногда заглядывалъ въ 
лицо его: ужъ не смѣется ли? Нѣтъ, лицо серьезно, торже­
ственно, какъ давеча, когда игралъ сонату Бетховена; 
глаза горятъ какъ будто ледяная кора спадаетъ съ нихъ, и 
ядро обнажается огненное.

Вышли изъ сада и стали подыматься на одинъ изъ хол­
мовъ, обступавшихъ городъ съ запада. Дорога шла по дну 
размытой дождями балки. Красная глина оползней, въ лучахъ 
заката, напоминала кровь; и раскиданныя по небу красныя 
тучки казались тоже кровавыми, какъ будто на небѣ совер­
шилась какая-то казнь; а высокій черный латинскій крестъ 
калъварія, посреди дороги, напоминалъ о томъ, что совер­
шилась и на землѣ та же казнь.

За плетнемъ овчарки лаяли, загоняя на ночь овецъ въ 
степныя кошары. Пахло овечьимъ пометомъ, дымомъ кизяка 
и мятно-полынною свѣжестью травъ.

Старый чабанъ-пастухъ окликнулъ путниковъ, нагнулся 
черезъ плетень и забормоталъ что-то невнятно, смѣшивая 
слова русскія, польскія, молдавскія и турецкія: всѣ эти 
племена проходили когда-то по его роднымъ холмамъ и оста­
вили слѣды своихъ нарѣчій въ здѣшнемъ говорѣ. Кривымъ 
пастушьимъ посохомъ онъ указывалъ то на злую овчарку,
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заливавшуюся яростнымъ лаемъ, то на дорогу, въ ту сторону, 
куда они шли, какъ будто предостерегалъ ихъ о какой-то 
опасности.

— Что онъ говоритъ? Не понимаете, Голицынъ?
— Не понимаю.
— Я тоже. Какимъ-.то звѣремъ пугаетъ насъ, что ли? 

Ну его къ чорту! Просто, подлецъ, на водку хочетъ.
Бросили ему нѣсколько монетъ и пошли дальше. Но 

старикъ продолжалъ кричать имъ вслѣдъ, и въ лицѣ его, 
и въ голосѣ была такая убѣдительность, что Голицыну вдругъ 
стало страшно: въ этомъ глухомъ оврагѣ, въ пустынной 
дорогѣ, и въ красной глинѣ, и въ красномъ небѣ, и въ чер­
номъ крестѣ почудилось ему недоброе. «Не вернуться ли?» 
подумалъ, но устыдился страха своего передъ безстрашнымъ 
Лунинымъ.

— Извините, Голицынъ, я такъ заговорился, что забылъ 
всякую вѣжливость. Вы не устали?

— Нѣтъ, нисколько.
— Ну, такъ пройдемте еще немного. Я покажу вамъ 

мѣсто, откуда видъ чудесный.
Поднялись на вершину холма, гдѣ возвышалась раз­

валина сторожевой турецкой башни: турки, когда-то вла­
дѣли Подоліей. По крутымъ ступенямъ полуразрушенной 
лѣстницы взошли на башню. Съ высоты открылась даль 
безконечная; покатые, волнообразные степные холмы, ухо­
дившіе до самаго края неба, а тамъ, на западѣ, въ огненныхъ 
тучахъ, видѣніе исполинскаго города, какъ бы Сіона Гря­
дущаго.

Лунинъ молча глядѣлъ на закатъ.
— Не знаю, какъ вы, Голицынъ, а я люблю конецъ дня 

больше начала. Западъ больше Востока, — заговорилъ 
онъ опять.—«Свѣте тихій, святыя славы... Придя на Западъ 
солнца, увидя свѣтъ вечерній»...—какъ это поется на все­
нощной? Когда-то съ Востока былъ свѣтъ: нынѣ же послѣдній 
свѣтъ вечерній—только съ Запада. Кажется, моя Европа...

— Какъ вы это сказали, Лунинъ: моя Европа...
— А что?
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— Развѣ не Россія — ваша?
— Да, и Россія... Ну, такъ вотъ: у меня предчувствіе, 

что Европа — наканунѣ благовѣстья новаго, коимъ завер­
шатся судьбы человѣчества, и что Россія, моя Россія, первая 
изъ всѣхъ народовъ, приметъ это благовѣстье, первая ска­
жетъ: да пріидетъ царствіе Твое...

«Adveniat regnum tuum», вспомнилась Голицыну мо­
литва Чаадаева. «Чаадаевъ и Лунинъ, какіе разные, какіе 
схожіе!—думалось ему.—Оба измѣнили Россіи, но и въ 
этой измѣнѣ что-то навѣки родное, единственно русское».

— Я вѣрю,—говорилъ Лунинъ, и въ лицѣ* его свѣтилась, 
какъ отблескъ угасающаго запада, не то безконечная грусть, 
не то надежда безконечная,—не знаю, откуда во мнѣ эта 
Еѣра, но вѣрю, что Богъ спасетъ Россію, а если и погибнетъ 
она, то гибель ея будетъ спасеньемъ Европы, и зарево по­
жара, который испепелитъ Россію,—зарей освобожденья 
всемірнаго...

Закатъ потухъ, померкла степь и разлилась по ней уже 
иная алость тусклая, какъ въ темной комнатѣ свѣтъ сквозь 
красный занавѣсъ: то всходила въ знойной дымкѣ луна.

— Ну, что же, Голицынъ, поняли?
— Понялъ.
— И не согласны?
— Нѣтъ. Вы на царя возстали, Лунинъ, а вѣдь вашъ 

папа-^-тотъ же царь; изъ царства въ папство—изъ огня да 
въ полымя. Когда Наполеонъ съ Піемъ VII изъ-за власти 
надъ церковью спорили, знаете, что сказалъ царь: «я и самъ 
папа!» Такъ не все ли равно, папа—царь или царь—папа?

— Это какъ у Скаррона, что ли:

Don Pascal Zapata,
Ou Zapata Pascal: il n’importe guère,
Que Pascal soit devant ou qu’il soit derrière?—

вдругъ засмѣялся Лунинъ своимъ пронзительнымъ хо­
хотомъ.

— Вотъ именно,—согласился Голицынъ:—царь и папа— 
обратно-подобны, какъ двѣ руки...
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Лунинъ пересталъ смѣяться такъ же внезапно, каісъ 
началъ.

— Чьи же это руки?
— Не того ли,—отвѣтилъ Голицынъ,—о комъ апостолу 

Петру сказано: другой препояшетъ тебя и поведетъ, куда не 
хочешь?

— Такъ ужъ не руки, а лапы?
— Да, можегь-быть, и лапы, лапы Звѣря...
— Лапа, папа,—въ риѳму выходитъ!—опять засмѣялся 

Лунинъ тѣмъ же страннымъ смѣхомъ и, помолчавъ, приба­
вилъ:—а если нѣтъ церкви ни у васъ, ин у насъ, то гдѣ же 
она? Или совсѣмъ нѣтъ?

— Можетъ-быть, еще нѣтъ, — отвѣтилъ Голицынъ.
— Еще нѣтъ, а будетъ?—спросилъ опять Лунинъ.
Голицынъ молчалъ: говорить не хотѣлось; чувствовалъ,

что онъ все равно не пойметъ.
— Ну, а сейчасъ, сейчасъ-то какъ?—продолжалъ допы­

тываться Лунинъ;—въ пустотѣ, безъ точки опоры, на чемъ 
же строить, па землетрясеньѣ, что ли? И вамъ не страшно, 
Голицынъ?

«Человѣкъ безпредѣльной силы духа», вспомнились Го­
лицыну слова Юшневскаго и слова самого Лунина: «чело­
вѣкъ все можетъ вынести, кромѣ силы». Такъ вотъ, чего ему 
страшно; вотъ, почему отъ страха смѣется: чтобы успокоить, 
ободрить себя, какъ маленькія дѣти въ темной комнатѣ.

Возвращались по той же дорогѣ. Спустились до половины 
холма, гдѣ возвышался кальварій, и дорога шла по дну 
оврага. Луна, уже не красная, а желтая, освѣщала степь.

Вдругъ за плетнемъ послышался лай, крикъ, топотъ 
бѣгущихъ людей; сверкнулъ огонь, и грянулъ выстрѣлъ. 
Съ высоты холма по дорогѣ неслось прямо на нихъ что-то 
маленькое, черное, круглое, быстрое-быстрос, какъ ядро, 
изъ пушки летящее и постепенно растущее. Раздался еще 
одинъ выстрѣлъ. Стрѣляли, должно-быть, въ то черное, 
но не попадали.

— Что это? — спросилъ Голицынъ, вглядываясь въ лун­
ный сумракъ.
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— А пастухъ-то правду сказалъ, — проговорилъ Лу­
нинъ.—На васъ оружія нѣтъ, Голицынъ?

— Нѣтъ
— На мнѣ тоже. Вотъ что значитъ не по формѣ ходить... 

А ну-ка, лазать умѣете? Давайте руку.
Схватилъ его за руку и потащилъ на обрывъ къ плетню. 

Голицынъ полѣзъ было, но рыхлая глина осыпалась; онъ 
оборвался и свалился назадъ на дорогу; очки его упали и 
разбились.

Лунинъ стоялъ уже наверху, у плетня, и могъ бы пе­
рескочить, но, увидѣвъ Голицына одного на дорогѣ, спрыг­
нулъ къ нему, оттолкнулъ его ко кресту кальварія и сталъ 
передъ нимъ; обмоталъ лѣвую руку плащомъ, выставилъ 
ее впередъ, а правою поднялъ длинный, острый колъ,— 
изъ плетня его выдернулъ. Всѣ его движенія были точны, 
быстры, мгновенны и спокойны; только что-то играло въ 
немъ пьяное, какъ намедни, послѣ третьей бутылки шам­
панскаго, или какъ, должно-быть, тогда, когда онъ принялъ 
вызовъ цесаревича: «слишкомъ много чести, чтобы отказать­
ся, ваше высочество!»

Теперь уже безъ очковъ видѣлъ Голицынъ то, что неслось 
на нихъ; стоявшую дыбомъ шерсть, поджатый хвостъ, высу­
нутый языкъ и тупую паучью морду съ клубящейся пѣною.

Зажмурилъ глаза, чтобы не видѣть, и прижался спиной 
ко кресту; чтб произошло потомъ,—не помнилъ; только слы­
шалъ вой, визгъ, ревъ и, казалось, чувствовалъ на лицѣ 
своемъ смрадное дыханіе звѣря.

Когда открылъ глаза, люди толпились вокругъ огром­
ной издохшей собаки, съ торчащимъ въ горлѣ коломъ. Па­
стухи восхищались отвагою Лунина. '

— А славно вы, молодцы, стрѣляете!—усмѣхнулся тотъ.
— Стрѣляемъ, пане добродію, не хуже другихъ, да 

всѣмъ крещенымъ людямъ извѣстно, что бѣшенаго звѣря 
надо бить пулею заговоренною; а кто настоящій заговоръ 
знаетъ,—и палкою убьетъ, какъ ваша милость. г

Лунинъ попросилъ воды умыться. Пастухи повели ихъ 
къ перелазу черезъ плетень и къ степному загону-кашарѣ,
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гдѣ испуганныя овцы толпились кучею, при свѣтѣ костра, 
и вода журчала, стекая въ водопойную колоду по желобу.

Лунинъ снялъ съ руки плащъ прокушенный насквозь 
клыками звѣря; снялъ также мундиръ, засучилъ рукавъ 
и осмотрѣлъ тщательно руку. У Голицына волосы на головѣ 
зашевелились отъ ужаса, а лицо Лунина было спокойно 
попрежнему. На рукѣ укусовъ не было. Бросилъ плащъ 
въ огонь, умылся, одѣлся, далъ пастухамъ на водку, взялъ 
Голицына подъ руку и вышелъ съ нимъ на дорогу.

— Испугались, князь?
— Испугался.
— Ну, еще бы. Кажется, и я не меньше вашего.
— Этого не видно.
— Мало ли что не видно! Не вѣрьте, мой милый, когда 

вамъ говорятъ, что есть на свѣтѣ люди безстрашные: страшно 
всѣмъ, только одни умѣютъ побѣждать страхъ, а другіе не 
умѣютъ. Побѣда надъ страхомъ и есть наслажденіе опас­
ностью, и, кажется, нѣтъ ему равнаго: тутъ человѣкъ 
становится подобнымъ Богу; подобіе ложное,—но ничего 
іе подѣлаешь: человѣкъ созданъ такъ, что всегда и во всемъ 
сочетъ быть Богомъ.

Голицынъ посмотрѣлъ на него внимательно: не хва­
таетъ ли? Нѣтъ, простъ и спокоенъ; убивая и другого, 
5олѣе страшнаго Звѣря, кажется, былъ бы такъ же простъ 
і спокоенъ.

— На ловца и звѣрь бѣжитъ,—усмѣхнулся Лунинъ, 
:акъ будто угадывая мысли его:—мы только что о Звѣрѣ, 
t онъ и тутъ какъ тутъ. Ну, какъ же не быть суевѣр­
номъ? И замѣтьте, мы побѣдили Звѣря подъ знаменіемъ 
;реста латинскаго. На Звѣря — Крестъ, не это ли нашъ 
аговоръ?

Когда вернулись въ корчму, Голицынъ хотѣлъ простить- 
я, но Лунинъ попросилъ его зайти къ нему. При тускломъ 
вѣтѣ сальной свѣчи огромная комната казалась еще болѣе 
рачною. На столѣ была постлана постель, и Голицынъ 
редставнлъ себѣ, какъ Лунинъ лежитъ на ней покойникомъ, 
(емоданы уложены: онъ уѣзжалъ на разсвѣтѣ.
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Усадивъ гостя, хозяинъ закурилъ трубку и начая 
такъ же какъ намедни, ходить по комнатѣ, взадъ и вперед 
напѣвая хриплымъ голосомъ:

Plaisir d ’amour ne dure qu’un moment.

— A знаете, Голицынъ, мнѣ все не вѣрится, что сг 
вориться нельзя. Мы вѣдь все-таки въ главномъ согласні

— Согласны, но...
— Но двѣ параллельныя линіи никогда не сойдутс. 

такъ, что ли?
-  Или сойдутся въ вѣчности,—возразилъ Голицын*

— Э, мой милый, далеко до вѣчности; лучше синиі 
въ рукахъ, чѣмъ журавль въ небѣ!— засмѣялся Лунин*

Помолчалъ, остановился передъ нимъ и заглянулъ е.\ 
въ глаза пристально:

— Послушайте, Голицынъ, это моя послѣдняя попыті 
вернуться въ Общество. Я знаю, что могу быть полезен' 
у меня—то, чего у васъ нѣтъ,— точка опоры для рычаі 
Архимедова, которымъ можно міръ перевернуть. Ежел 
есть малѣйшая надежда сговориться,—я вашъ, и чтб ск; 
залъ, TÔ сдѣлаю: на Звѣря—Крестъ. Рѣшайте же. Толь* 
сейчасъ, сейчасъ, а не въ вѣчности! Да или нѣтъ?

Почти мольба была въ голосѣ его; та слабость сильный 
людей, которая иногда сильнѣе силы ихъ.

— Нѣтъ, Лунинъ. Если бы я и пошелъ съ вами, нюп 
не пойдетъ...

— Ну, что жъ, на нѣтъ и суда нѣтъ. Не можемъ сш 
саться вмѣстѣ,—будемъ погибать розно... Прощайте, Г< 
лицынъ! Я ѣду далеко.

— Въ Варшаву?
— Можетъ-быть, и дальше. Поищу на землѣ себѣ мѣстг 

а не найду, то и подъ землей люди живутъ.
— Какъ подъ землею?
— Ну, да, монахи Трапистскаго ордена, Tordre de 1 

Trappe, знаете? *
— Вы къ нимъ?
— Къ нимъ, если дѣваться будетъ некуда.
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— Не успѣете, Лунинъ»
— Почему?
— У насъ раньше начнется. А вѣдь, если начнется, 

вы къ намъ пристанете?
— Пристану. Въ Россіи жить нельзя, но умирать мож­

но... Значитъ, не прощайте, а до свиданія... Погодите, вотъ 
еще послѣдній вопросъ, только ужъ очень, пожалуй, нескром­
ный. Ну, все равно, не захотите—не отвѣтите. Или лучше 
такъ: я первый отвѣчу, а вы потомъ. Для меня главное въ 
жизни—любовь, любовь къ Ней..,

Обмѣнялись быстрымъ взглядомъ, какъ сообщники, и 
Голицынъ понялъ, о комъ онъ говоритъ.

— А для васъ, Голицынъ, чтб?
— И для меня TÔ же.
— И къ вольности любовь—черезъ Нее?—спросилъ Лу­

нинъ.
— Да, черезъ Нее.
Лунинъ молча стоялъ передъ нимъ, какъ будто ждалъ 

чего-то.
И нелѣпая мысль промелькнула у Голицына: что, если 

опять, какъ давеча, онъ разсмѣется вдругъ своимъ стран­
нымъ, жуткимъ смѣхомъ? Гусарскій подполковникъ и ры­
царь Прекрасной Дамы, заговорщикъ и адъютантъ цеса­
ревича, другъ вольности и другъ іезуитовъ,—да, тутъ поие- 
волѣ будешь смѣяться, чтобы не быть смѣшнымъ.

— Какъ же вы не понимаете, Голицынъ, почему я ушелъ 
къ нимъ?—заговорилъ опять Лунинъ все такъ же серьезно 
и торжественно.—Ave Maria, graciae plena—эта молитва къ 
Ней только у нихъ. Чужбина стала мнѣ родиной, потому 
что гдѣ любовь, тамъ и родина. Я оставилъ вѣру отцовъ 
моихъ, я полюбилъ чужую больше родной, невѣсту—больше 
матери, какъ сказано: оставитъ человѣкъ отца своего и 
матерь свою... Не понимаете? А если понимаете, если мы 
оба служимъ Одной, любимъ Одну, то почему же мы розно?..

Онъ смотрѣлъ на него своимъ тяжелымъ, ласковымъ 
взоромъ, и никогда еще Голицынъ не чувствовалъ такъ 
очаоованіе этого взора...
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— Почему же не хотите вмѣстѣ? Не Она ли сейчасъ 
зоветъ васъ, говоритъ вамъ черезъ меня? А вы не хотите?..

— Не могу,—отвѣтилъ Голицынъ, съ безконечнымъ уси­
ліемъ побѣждая очарованіе.—И не надо объ этомъ, Лунинъ, 
не надо: вѣдь этого не скажешь, а скажешь,— и все про­
падетъ,—вспомнились ему слова Борисова.

Наступило опять молчаніе. И стало страшно. Такъ же, 
какъ тогда, въ первое свиданіе съ Муравьевымъ, чувство­
валъ Голицынъ, что она, Софья,—съ нимъ; но почему же 
тогда было легко и радостно, а теперь тяжко и страшно?

Оба молчали.
— Можетъ-быть, вы и правы,—проговорилъ, наконецъ, 

Лунинъ.—Ну, до свиданія, до свиданія въ вѣчности, мой 
другъ. Другъ вѣдь, такъ?

— Такъ, Лунинъ.
Голицынъ подалъ ему руку. Тотъ крѣпко пожалъ ее 

и долго не отпускалъ, долго смотрѣлъ на него, какъ будто 
все еще надѣясь.

Подъ этимъ взглядомъ и вышелъ отъ него Голицынъ.
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Г Л А В А  П Я Т А Я .

«Извини, дорогой Юшневскій, что не написалъ тебѣ изъ 
Бердичева. Знаешь, какъ я писать лѣнивъ, и оказіи не было, 
а по почтѣ ненадежно. Скажи Голицыну, что я радъ видѣть 
сго, но о дѣлахъ говорить не радъ, потому что заранѣе, знаю, 
что въ разговорахъ толку мало.

«Ты спрашиваешь, что я подѣлываю. Войсковые рапорты 
отписываю да занимаюсь шагистикой. Отупѣлъ отъ без­
людья, ибо кромѣ фрунтовиковъ да писцовъ никого и ни­
чего не знаю. Устроилъ себѣ комнату, изъ которой почти 
не выхожу. Жизнь моя не забавна, она имѣетъ сухость 
тяжкую. И здоровье не очень изрядно. Попроси доктора 
Вольфа хины прислать.

«Спасибо Барятинскому за Досуга Тульчинскіе. Я наи­
зусть затвердилъ посвященіе:

Sans doute il te souvient des tranquilles soirées,
Où, par l ’epanchement, nos âmes resserées,
Trouvaient dans l ’amitié tant de charmes nouveaux.

«A насчетъ моихъ «великихъ мыслей», кажется, лесть 
дружеская. Великія мысли рождаютъ и дѣла великія. А 
наши гдѣ?

«Будь счастливъ, поцѣлуй отъ меня ручки нашей милой 
разлучницѣ, Маріи Казиміровнѣ, и не забудь твоего

Пестеля.
Лннцы, 5 сентября 1824 года.
«P. S. Разсуди хорошенько, стоитъ ли пріѣзжать Голи­

цыну. Дѣла не дѣлать, а о дѣлѣ говорить—воду въ ступѣ 
толочь. Впрочемъ, какъ знаешь».
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Послѣ этого письма Голицынъ колебался, ѣхать ли. 
Но Юшневскій настоялъ, и онъ въ тотъ же день отпра­
вился.

Мѣстечко Линцы, стоянка Вятскаго полка, которымъ ко­
мандовалъ Пестель, находилось верстахъ въ шестидесяти 
отъ Тульчина, въ Липовецкомъ уѣздѣ, Кіевской губерніи, 
почти на границѣ Подольской. Почтовая дорога шла на 
Врацлавъ, по долинѣ Буга—на нижнюю Крапивну и на 
Жорнище, а отсюда — глухая проселочная—по дремучему, 
на десятки верстъ тянущемуся, дубовому и сосновому лѣсу, 
недавнему пріюту гайдамакъ и разбойниковъ. Лѣсъ дохо­
дилъ до самыхъ Линцовъ, а дальше была голая степь съ 
ковылемъ да курганами.

Линцы—не то маленькій городокъ, не то большое селе­
ніе; на берегу многоводной, свѣтлой и свѣжей Соби—хуто­
ра въ уютной зелени, низенькія хатки подъ высокими очере­
товыми крышами, ветхая церковка, синагога, костелъ, 
гостиный дворъ съ жидовскими лавчонками, штабъ Вят­
скаго полка, полосатая гауптвахта, шлагбаумъ, а за нимъ 
голая степь: казалось, тутъ и свѣту конецъ. Съ полудня степь, 
съ полуночи лѣсъ какъ будто нарочно заступили всѣ до­
роги въ это захолустье, людьми и Богомъ забытое.

Былъ ненастный вечеръ. Должно-быть, прошла гдѣ-то 
далеко гроза, и какъ будто сразу кончилось лѣто, посвѣ­
жѣло въ воздухѣ, запахло осенью. Дождя не было, но поры­
вистый, влажный вѣтеръ гналъ по небу темныя, быстрыя 
тучи, такія низкія, что, казалось, клочья ихъ за верхушки 
лѣса цѣпляются.

Наступали сумерки, когда ямщикъ подвезъ Голицына 
къ одноэтажному старому каменному дому—дворцу князей 
Сангушко, владѣльцевъ мѣстечка. Домъ стоялъ необитаемый, 
окна заколочены, дворъ поросъ лопухомъ и крапивой. За 
домомъ—садъ съ большими деревьями. Ихъ вершины угрю­
мо шумѣли, и черная воронья стая носилась надъ ними 
въ ненастномъ небѣ со зловѣщимъ карканьемъ.

Пестель жилъ въ одномъ изъ флигелей дома, усту­
пленномъ ему княжескимъ управителемъ.
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— Пожалуйте, пожалуйте, ваше сіятельство, — встрѣ­
тилъ Голицына, какъ стараго знакомаго, денщикъ Пестеля, 
Савенко, хохолъ съ добродушно-плутоватымъ лицомъ, и 
пошелъ докладывать.

Кабинетъ—большая, мрачная комната, съ двумя вы- 
гокнми окнами въ садъ; во всю стѣну, отъ потолка до полу— 
полки съ книгами; письменный столъ, заваленный бумагами; 
эгромный каминъ-очагъ съ кирпичнымъ навѣсомъ, какіе 
эываютъ въ старо-польскихъ усадьбахъ. Князья Сангушко, 
тѣды и прадѣды, съ почернѣлыхъ полотенъ слѣдили зло- 
зѣще и пристально, какъ будто зрачки свои тихонько по- 
зорачивали за тѣмъ, кто смотрѣлъ на нихъ. Пахло мышами 
і сыростью. Въ долгіе вечера осенніе, когда вѣтеръ воетъ 
зъ трубѣ, дождь стучитъ въ окна и старыя деревья сада 
лумятъ,—какая здѣсь, должно-быть, тоска, какое однно- 
іество. «Жизнь моя не забавна, она имѣетъ сухость тяжкую», 
зспомнилось Голицыну.

— Какъ доѣхали, князь? Не угодно ли умыться, по- 
піститься? Вотъ ваша комната.

Хозяинъ провелъ гостя въ маленькую, за кабинетомъ, 
комнатку, спальню свою.

— Вы вѣдь у меня ночуете?
— Не знаю, право, Павелъ Ивановичъ. Тороплюсь, 

іотѣлъ бы къ ночи выѣхать.
— Ну, что вы, помилуйте! Не отпущу ни за что. Хотите 

,’жннать?
— Благодарю, я на послѣдней станціи ужиналъ.
— Ну, такъ чай. Самоваръ, Савенко!
Старался быть любезнымъ, но Голицынъ чувствовалъ, 

тго пріѣхалъ некстати.
Когда онъ вернулся въ кабинетъ, почти стемнѣло. Пестель 

:ндѣлъ, забившись въ уголъ дивана, кутаясь въ старую 
иинель, вмѣсто шлафрока, скрестивъ руки, опустивъ го- 
юву и закрывъ глаза, съ такимъ неподвижнымъ лицомъ, 
\*акъ будто спалъ. «А вѣдь на Наполеона похожъ: Напо- 
іеонъ подъ Ватерлоо, какъ говоритъ Бестужевъ», по- 
іумалось Голицыну. Но если и было сходство, то не въ
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чертахъ, а въ этой каменной тяжести, сонности, не­
движности лица.

Денщикъ принесъ лампу. Пестель взглянулъ на Голи­
цына, какъ будто очнувшись. Только теперь, при свѣтѣ, 
увидѣлъ тотъ, какъ онъ измѣнился, похудѣлъ и осунулся.

— Вамъ нездоровится, Пестель?
— Да, все что-то знобитъ. Лихорадка, должно-быть.
— А я вамъ хины привезъ, докторъ Вольфъ прислалъ.
— Ну вотъ, спасибо. Давайте-ка, приму.
Налилъ воды въ стаканъ, насыпалъ порошокъ и, прежде 

чѣіиъ выпить, улыбнулся дѣтски-безпомощно.
— Сразу?
— Да, сразу.
Выпилъ и поморщился.
— Экая гадостьI Ну, а теперь другую гадость, тоже 

сразу. Что новенькаго, князь?
Голицынъ разсказалъ ему о доносѣ Шервуда, о вѣроят­

номъ открытіи заговора, о подозрѣніяхъ на капитана Май- 
брроду и генерала Витта.

Пестель слушалъ молча, уставившись на него испод­
лобья пристальнымъ взглядомъ, съ тою же окаменѣлою 
недвижностью въ лицѣ. И казалось Голицыну, какъ нѣ­
когда Рылѣеву, что собесѣдникъ не видитъ его, смотритъ 
на лицо его, какъ на пустое мѣсто.

— Ну, что жъ, все въ порядкѣ вещей,—проговорилъ 
Пестель, когда Голицынъ кончилъ: — ждали, ждали и до­
ждались. Вступая въ заговоръ, думать что не будетъ донос­
чиковъ,— ребячество. «Во всякомъ заговорѣ на двѣна­
дцать человѣкъ двѣнадцатый измѣнникъ», говорилъ мнѣ 
старикъ Паленъ, убійца императора Павла, а онъ въ этихъ 
дѣлахъ мастеръ.

— Что же вы намѣрены дѣлать, Павелъ Ивановичъ?
Пестель пожалъ плечами.
— Чтб дѣлать? Кому быть повѣшеннымъ, тотъ не уто­

нетъ. Вотъ уже полгода я всякую минуту жду, что меня 
придутъ хватать—и ничего, привыкъ. Можно ко всему при­
выкнуть. А вамъ не скучно, Голицынъ?
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— Что скучно?
— Да вотъ обо всемъ этомъ думать— о доносахъ, аре­

стахъ, шпіонахъ—«шпигонахъ», какъ говоритъ мой Савснко.
— Скучно, но какъ же быть? Отъ этого зависитъ все 

наше дѣло...
— Л вы въ наше дѣло вѣрите?
— Что вы хотите сказать, Пестель?
— Ничего, пошутилъ, извините... Ну, будемте говорить 

серьезно. Насчетъ Майбороды в'ы, господа, ошибаетесь. 
Неужели вы думаете, что я его принялъ бы въ Общество, 
если бы не былъ увѣренъ...

— А вы его приняли?
— Почти принялъ.
— Ради Бога, Павелъ Ивановичъ, будьте осторожны...
— Не безпокойтесь, я людей знаю.
— Людей знаете и не видите, что это—негодяй отъяв­

ленный?
— Да, негодяй,—что жъ изъ того? Негодяи-то намъ, 

можетъ-быть, нужнѣе честныхъ людей. Вѣдь это только 
на Страшномъ судѣ — овцы одесную, а козлища ошую; 
въ сей же юдоли земной всѣ въ кучѣ,—не разберешь; тотъ 
же человѣкъ сегодня негодяй, а завтра честный, или на­
оборотъ. Негодяи-то ужъ тѣмъ хороши, что знаешь, чего 
отъ нихъ ждать, а отъ честныхъ, подите-ка, узнайте. «Кто 
изъ честныхъ людей не достоинъ пощечины?»—у Шекспира 
это, что ли? Я плохой христіанинъ, но помню, что болѣе 
радости на небесахъ объ одномъ кающемся грѣшникѣ, нежели 
о девяноста девяти праведникахъ. Вотъ и генералъ Виттъ 
тоже грѣшникъ и тоже кается; мы ему не вѣримъ... ну, 
а если ошибаемся? 40.000 войска подъ командою, шутка 
сказать!

— Что вы говорите, Павелъ. Ивановичъ?
— А что? Не благородно? Ну, еще бы! Только о благо­

родствѣ и думаемъ. Отъ благородства погибаемъ. Какая 
ужъ тутъ политика! Въ политикѣ нѣтъ благороднаго и 
подлаго, а есть умное и глупое. И мы выбрали глупое: 
царя убить, революцію сдѣлать въ бѣлыхъ перчаткахъ.
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Убить надо, но никто не хочетъ самъ: перчатки мѣшаютъ,— 
и всѣ другъ за друга хоронятся, ждутъ. А пока государь 
можетъ быть спокоенъ,—дастъ Богъ, насъ всѣхъ переживетъ. 
Такъ-то, Голицынъ: слово и дѣло не одно и то же; отъ су­
жденій до совершеній весьма далече. Люди говорятъ легко, 
а дѣйствуютъ, по мѣрѣ опасности, если не для жизни, 
то для чести, для совѣсти. Мы—люди храбрые, жизнью го­
товы жертвовать; да жизнью-то легко, а вотъ честью, со­
вѣстью какъ? Кто хочетъ спасти душу свою, тотъ погубитъ 
ее,—не о такихъ ли, какъ мы, это сказано?..

Онъ потупился, а когда опять поднялъ глаза, они за­
сверкали злобнымъ огнемъ.

— Вы вотъ все предателей ищете, а главный-то преда­
тель, знаете, кто? Я по ночамъ не сплю, думаю, думаю и 
вотъ до чего додумался: намъ другого нѣтъ спасенья, какъ 
принести государю повинную. Онъ благородный, почти 
благородный человѣкъ, мы тоже почти благородные— 
отчего бы и не сговориться? Открыть ему все и убѣдить, 
что лучшій способъ уничтожить революцію—дать Россіи 
то, чего мы добиваемся. Вотъ, поѣду въ Петербургъ и до­
несу... Ну, что скажете, Голицынъ? Подлость, а?

— Не подлость, а сумасшествіе,—возразилъ Голицынъ.
— А у васъ никогда этого сумасшествія не было?— 

спросилъ Пестель.
— Если и было, то прошло.
— Совсѣмъ прошло?
— Совсѣмъ.
— Жаль. А я думалъ—вмѣстѣ. Вмѣстѣ бы легче. На 

міру и смерть красна...
— Думали, что я считаю это подлостью и буду вмѣстѣ 

съ вами?
— Да, вотъ и поймали. Заврался, запутался,—усмѣх­

нулся Пестель и посмотрѣлъ на него съ нескрываемымъ 
вызовомъ.

— Такъ о чемъ же вы-то съ нимъ говорить будете?
— Съ кѣмъ?
— Съ государемъ. Вѣдь у васъ свиданье?76



— Кто вамъ сказалъ?
— Слухомъ земля полнится. А вамъ не хотѣлось, чтобы 

я зналъ?
«Подозрѣваетъ меня, испытываетъ, что ли?» подумалъ 

Голицынъ съ негодованіемъ.
— Можетъ-быть, я и вправду съ ума схожу,—продол­

жалъ Пестель, и усмѣшка его дѣлалась все болѣе язвитель­
ной:—но у сумасшедшихъ есть вѣдь тоже логика. Ну, такъ 
вотъ, по моей сумасшедшей логикѣ, одно изъ двухъ: или 
уничтожить заговоръ, или уничтожить царя. Не хотите 
одного, значитъ, хотите другого? О другомъ-то мы съ вами, 
каніется, были согласны, помните у Рылѣева.

— Помню.
— И теперь согласны?
Голицынъ молчалъ; сквозь негодованіе онъ чувство­

валъ, что Пестель правъ.
— Такъ какъ же, Голицынъ? Ваше свиданіе съ госу­

даремъ въ такую минуту, когда дѣло почти проиграно, 
вы сами понимаете?.. Или не хотите отвѣтить?

— Не хочу. Это дѣло моей совѣсти, Павелъ Ивановичъ! 
Позвольте же мнѣ одному быть въ немъ судьею,—началъ 
Голицынъ, блѣднѣя, и не кончилъ.

Пестель смотрѣлъ на него молча, въ упоръ. «Кто изъ 
честныхъ людей не достоинъ пощечины?» вспомнилось Голи­
цыну, и вся кровь прилила къ лицу его, какъ отъ пощечины. 
Пестель опять былъ правъ, и въ этой правотѣ—то неразрѣ­
шимое, темное, страшное, о чемъ Голицынъ старался нс ду­
мать всѣ эти мѣсяцы: «убить надо, но пусть не я, а другой».

У крыльца послышался колокольчикъ тройки. Голицынъ 
предчувствовалъ, что не придется ему ночевать у Пестеля, 
и заказалъ лошадей на станціи.

— Лошади поданы, ваше сіятельство.—доложилъ Са- 
венко.

Голицынъ всталъ и покраснѣлъ: чувствовалъ, что отъ­
ѣздъ его похожъ на бѣгство.

— До свиданья, Пестель!
— Куда вы?
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— Ѣду.
Пестель тоже всталъ.
— Прошу васъ, Голицынъ, останьтесь,—проговорилъ 

онъ вдругъ измѣнившимся голосомъ, съ тихой, странной 
улыбкой.

— Нѣтъ, Пестель, нашъ разговоръ безполезенъ и тяго­
стенъ. Вы были правы, что мнѣ пріѣзжать не слѣдовало...

Прошу васъ, Голицынъ, останьтесь, — повторилъ Пе­
стель все тѣмъ же голосомъ, съ тою же улыбкою. Голицынъ 
вглядѣлся въ нее и вдругъ понялъ: что-то было въ ней такое 
жалкое, что у него сердце упало.

— Если я обидѣлъ васъ, простите, Голицынъ, ради 
Бога, не сердитёсь на меня. Развѣ вы не видите, что я въ 
такомъ положеніи, что на меня сердиться нельзя?..

Что-то задрожало, задвигалось въ недвижномъ лицѣ, 
какъ маска, готовая упасть.

— Лежачаго не бьютъ,—прибавилъ онъ съ усиліемъ, 
опустился на диванъ и закрылъ лицо руками.

Голицынъ съ минуту подумалъ, вышелъ въ переднюю, 
позвалъ денщика, велѣлъ сказать, чтобъ лошадей отклады­
вали, вернулся къ Пестелю, сѣлъ рядомъ и положилъ ему 
руку на плечо.

— Я отвѣчу на вашъ вопросъ, Павелъ Ивановичъ: 
я знаю, что надо дѣлать, но не могу, и что это подлость— 
тоже знаю. Какъ видите, мое положеніе не лучше вашего...

Пестель посмотрѣлъ на него, какъ будто только теперь 
увидѣлъ лицо его.

— Прошу васъ, Пестель,—продолжалъ Голицынъ,— от­
вѣтьте и вы на мой вопросъ. Зачѣмъ вы сказали мнѣ давеча 
о вашемъ предательствѣ? Вы знали, что я не повѣрю. За­
чѣмъ же? Или подозрѣвали меня, испытывали?

— Нѣтъ, не васъ, а себя испытывалъ...
— Ну, и что же?
— Вы правы: я этого не сдѣлаю. А какъ я дошелъ до 

этого, хотите знать?
— Лучше не надо, Пестель! Потомъ когда-нибудь, а 

сейчасъ вамъ трудно.
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— Думаете, стыдно? Нѣтъ, ничего. Послѣ того, что вы 
>бо мнѣ знаете,—мнѣ ужъ стыдиться нечего...

Помолчалъ, подумалъ и началъ:
— Помните, Гамлетъ говоритъ: «совѣсть всѣхъ васъ 

[ѣлаетъ трусами». Я имѣю золотую шпагу за храбрость, 
іо я трусъ, не передъ смертью, а передъ мыслью, передъ 
овѣстью трусъ. Чтобы что-нибудь сдѣлать, не надо слиш­
комъ много думать. «Блѣднѣетъ румянецъ воли, когда мы 
іачинаемъ размышлять», это тоже Гамлетъ сказалъ,—я 
еперь все Гамлета читаю. А я не могу не размышлять; 
ноблю мысль безъ корысти, безъ пользы, безъ цѣли, мысль 
сля мысли, чистую мысль. Я только въ мысли и живу, а 
іъ жизни мертвъ. Я не злодѣй и не герой, а, обыкновенный 
іеловѣкъ, добрый, честный нѣмецъ. Вотъ книжки читать 
іюблю. Почитываю, пописываю; 12 лѣтъ писалъ Русскую 
Іравду и могъ бы писать еще 12 лѣтъ. Какъ Архимедъ, 
іѣлаю математическія выкладки въ осажденномъ городѣ; 
іропадай все, только бы сошлись мои выкладки. Говорю, 
іе думая: надо царя убить. И какъ будто чувствую, что это 
акъ; какъ будто ненавижу его; а подумаю: за что иенавн- 
іѣть? за что убивать? Обыкновенный человѣкъ, такой же, 
чакъ всѣ мы; средній человѣкъ въ крайности. И ненавн- 
.ти нѣтъ, и воли нѣтъ. И такъ всегда со всѣми чувствами. 
Никакихъ чувствъ, одинъ умъ; умъ полонъ, а сердце— 
чакъ пустой орѣхъ...

— Вы на себя клевещете, Пестель: одно великое чув­
ство есть у васъ.

— Какое? Любовь къ отечеству? Я и самъ думалъ, что 
ноблю. Но нѣтъ,.не люблю. Да и что такое любовь? Полю- 
5ить—выйти изъ себя, войти въ другого? Сдѣлать такъ, 
тгобы я былъ не я? Фокусъ, что ли? Или вѣра? Чудо? По 
югнкѣ, нельзя вѣрить, нельзя любить: логика—дважды 
іва четыре, а любовь—чудо, дважды два пять. Въ Еван­
геліи: «любите, любите»... Ну, а что же дѣлать, если нѣтъ 
іюбви? Это какъ совѣтъ утопающему вытащить себя за 
золосы. Злая шутка. Хоть убей, не люблю. И чѣмъ больше 
стараюсь, тѣмъ меньше люблю... Нѣтъ, въ самомъ дѣлѣ,
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Голицынъ, что же дѣлать, что дѣлать, если нѣтъ любви* 
Молиться что ли? Вы въ Бога вѣруете?

— Вѣрую.
— Въ какого? Что такое Богъ? Говорятъ, Богъ есті 

любовь. А у насъ тутъ, въ Линцахъ, намедни свинья 
двухлѣтней дѣвочкѣ голову отъѣла. Дѣвочка невинна 
и свинья тоже, а все-таки Боіъ есть любовь? Мой друп 
Барятинскій — плохой поэтъ, но онъ хорошо сказалъ 
лучше Вольтера:

En voyant tant de mal couvrir le monde entier,
Si Dieu même existait il taudrait le nier.

Помните, я вамъ въ Петербургѣ говорилъ, что умомъ знак 
о Богѣ, а сердцемъ Его не хочу? И безъ Бога довольно му 
ченій. Я видѣлъ подъ Лейпцигомъ предсмертныя мученія 
раненыхъ: морозъ и сейчасъ подираетъ по кожѣ, какъ вспо 
мню. И вѣдь каждый-то изъ нихъ зналъ, что волосъ съ головъ 
его не упадетъ безъ воли Отца Небеснаго... А по взятіі 
Лейпцига нашелъ я въ одной аптекѣ ядъ, купилъ его і 
съ тѣхъ поръ всегда ношу при себѣ.

Отперъ ящикъ въ столѣ, вынулъ пузырекъ и показалт 
Голицыну.

— Вотъ свобода, кажется, большая,' чѣмъ во всѣхі 
республикахъ,—отъ всего, отъ всего, а главное—отъ себя 
свобода... Я говорилъ давеча: одно изъ двухъ,—уничтожиті 
заговоръ или уничтожить царя; но, можетъ-бьггь, есть і 
третье: уничтожить себя. Цицеронъ полагалъ въ само 
убійствѣ величіе духа. И въ Меропѣ у Вольтера, помните

Quand on а tout perdu, quand il n’y a plus d’espoir,
La vie est une honte et la mort un devoir.

Да, умереть съ достоинствомъ—послѣдній долгъ... А вь 
и въ безсмертье души, Голицынъ, вѣрите?

— Вѣрю.
— Я понимаю, что можно вѣрить, но какъ желать без 

смертія, не понимаю,—продолжалъ Пестель:—такъ уста­
ешь отъ жизни, что, кажется, мало вѣчности, чтобы отдох
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нуть. Это, какъ ночлегъ, о которомъ думаешь, когда тря­
сешься, иа почтовой телѣгѣ въ знойный день: на простыни 
свѣжія лечь, протянуться, вздохнуть и уснуть...

Полузакрылъ глаза, облокотился на столъ, опустилъ 
голову и сжалъ ее обѣими руками.

— Чтд я хотѣлъ? Погоднте-ка, что-то важное, да вотъ 
забылъ, все забываю. Должно-быть, отъ жара мысли мѣ­
шаются... Я двадцать лѣтъ молчалъ и вдругъ заговорилъ. 
Я съ вами говорю, Голицынъ, потому, что вы слушать умѣ­
ете. Слушать трудно, труднѣе, чѣмъ говорить, а вы умѣете. 
Когда вы такъ въ очки смотрите, то похожи на доктора или 
на добраго лютеранскаго пастора. Я вѣдь лютеранинъ. 
У меня былъ одинъ учитель въ Дрезденѣ, господинъ фонъ- 
Зейдель, добрый старый нѣмецъ, гернгутеръ, большой ми­
стикъ. Тоже въ очкахъ, немного на васъ похожъ. Читалъ 
Апокалипсисъ и говорилъ, что понимаетъ все до точности. 
И Лютеровъ псаломъ пѣлъ: Eine feste Burg ist unser Gott. 
Такъ хорошо пѣлъ, что нельзя было слушать безъ слезъ... 
А знаете, Голицынъ, когда жаръ, и сидишь долго одинъ, 
уставившись глазами въ темный уголъ, то все кажется, 
что тамъ кто-то. Видишь, что нѣтъ никого, а кажется... 
Вотъ и теперь. Думаете, брежу? Нѣтъ... только не надо 
въ уголъ смотрѣть... А вонъ тамъ у меня, на столѣ, пор­
третъ: это Софй, сестра моя. Красавица, не правда ли?.. 
Я вамъ говорилъ, что никого не люблю. А ее люблю. Но вѣдь 
это не та любовь. Христосъ говоритъ: «кто матерь Моя, 
кто братья Мои?» А кстати, Голицынъ, или некстати, ну, 
да все равно, вы вѣдь въ Тульчинѣ съ Лунинымъ видѣлись?..

— Видѣлся.
— Разсказывалъ онъ вамъ, какъ умирающій отецъ 

его явился къ нему въ самую минуту смерти? Какой-то 
магнетизмъ, что ли? А можетъ-быть и шарлатанство. Лунинъ 
вѣритъ насильно, сломалъ себя, чтобы вѣрить, а все-таки 
не очень вѣритъ..* Больные въ жару видятъ то, чего нѣтъ. 
А по Канту, и здоровые: весь міръ—то, чего нѣтъ, приви­
дѣніе... А хотѣлъ бы я увидѣть хоть маленькое привидѣнь- 
ице. Если очень, очень желать, то, можетъ-быть, и уви­
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дишь... Э, чортъ, все не о томъ... А не знаете ли, Голицынъ, 
что раньше написано: Политика или Метафизика Ари­
стотеля ? Кажется, надо бы раньше Метафизику. Eine feste 
Burg ist. unser Gott. У св. Августина политика—гГрадъ 
Божій. А у меня—Градъ безъ Бога. По Русской Правдѣ, 
попы—тѣ же чиновники. А вѣдь этого, пожалуй мало?.. Я 
хоть и нѣмецъ и лютеранинъ, а люблю православную служ­
бу и ладанъ и пѣніе. Когда по Кіевской лаврѣ хожу, все 
монахамъ завидую. О, beata solitudo, о, sola beatitudo! 
Послѣ революціи въ лавру уйду и сдѣлаюсь схимникомъ. 
Кромѣ шутокъ, этимъ кончу... Только все не о томъ, все 
не о томъ...

Остановился, потеръ лобъ рукою, улыбнулся, помор­
щился дѣтски-безпомощно, такъ же какъ давеча, когда 
глоталъ хину.

— Вамъ бы лечь, Пестель, вы больны,—сказалъ Голицынъ.
— Ничего, маленькій жаръ. Отъ этого мысли яснѣе, 

хотя и мѣшаются. Хотите чаю?.. Ахъ, да, наконецъ-то, 
вспомнилъ! Вы Катехизисъ Муравьева знаете?

— Знаю.
— Странно. Муравьевъ думаетъ, что мы противъ царя 

со Христомъ, а царь думаетъ, что онъ противъ насъ со 
Христомъ. Съ кѣмъ же Христосъ? Или ни съ кѣмъ? «Цар­
ство Мое не отъ міра сего». А какъ же Градъ Божій? Тутъ 
что-то неладно. Ужъ не лучше ли просто по-моему: попы— 
чиновники, политика—Градъ человѣческій,—и дѣло съ кон­
цомъ? Муравьевъ, кажется, хочетъ свой Катехизисъ въ 
народъ пускать, все о народѣ хлопочетъ, о малыхъ сихъ. 
А народъ ничего не пойметъ. Да и что такое народъ? Я 
полагаю, что онъ всегда будетъ тѣмъ, что хотятъ личности. 
Вы скажете: плохая демокрація? Да, объ этомъ говорить 
вслухъ не надо... А чтб вы думаете, Голицынъ, Муравьевъ 
можетъ убить?

— Думаю, можетъ.
— Удивительно! Любитъ всѣхъ, любитъ враговъ сво­

ихъ; кажется, мухи не обидитъ, а вотъ можетъ убить. Убь­
етъ, любя. Наполеонъ говорилъ: такому человѣку, какъ
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я, плевать на жизнь милліона людей». Это понятно и просто, 
слишкомъ просто, почти глупо. Говорятъ, что я въ Напо­
леоны лѣзу. Но я бы такъ не сказалъ, а если бъ и сказалъ, 
ие гордился бы этимъ. Но это понятно. А убивать, любя? 
Погубить душу свою, чтобы спасти ее,—такъ что ли?.. 
Вы по-нѣмецки читаете?

— Читаю. Но, Пестель, зачѣмъ вы?..
— Нѣтъ, нѣтъ, слушайте.
Онъ открылъ лежавшую на столѣ большую, въ кожа­

номъ переплетѣ съ мѣдными застежками, ветхую Лютерову 
Библію.

— Я теперь все Библію читаю—Шекспира да Библію. 
Говорятъ, кто Библію прочтетъ, съ ума сойдетъ. Можетъ- 
быть, я отъ того и схожу съ ума. Слушайте: «можешь ли 
удою вытащить Левіаѳана? Вдѣнешь ли кольцо въ 
ноздри его? Проколешь ли иглою челюсти его? Крѣпкіе 
щиты его—вѣлнколѣпіе; на шеѣ его обитаетъ сила, и передъ 
нимъ бѣжитъ ужасъ. Желѣзо онъ считаетъ за солому, мѣдь 
за гнилое дерево. Нѣтъ на землѣ подобнаго ему. Онъ царь 
надъ всѣми сынами гордости».—Левіаѳанъ былъ въ Напо­
леонѣ, когда онъ говорилъ: «мнѣ плевать на жизнь милліона 
людей». И въ свиньѣ, которая отъѣла дѣвочкѣ голову. 
И это верхъ путей Божьихъ? Да, можно съ ума сойти! 
Англійскій философъ Гоббсъ назвалъ государство свое 
Левіаѳаномъ, а св. Августинъ — Градомъ Божіимъ. А мой 
учитель, господинъ фонъ-Зейдель, полагалъ, что Левіаѳанъ 
есть Звѣрь Апокалипсиса. Не разберешь, гдѣ Богъ, гдѣ 
Звѣрь. Все спутано, все смѣшано... Это и значитъ—убивать 
съ Богомъ, убивать, любя... Такъ, что ли?..

— Нѣтъ, Пестель, не такъ. Зачѣмъ вы смѣетесь? Ну, 
зачѣмъ, зачѣмъ вы мучаете себя?

— Я не смѣюсь, Голицынъ, я только мучаюсь, или кто- 
то мучаетъ меня, убиваетъ, любя... Должно-быть, я не пони­
маю, тутъ чего-то главнаго... Муравьевъ однажды сказалъ 
обо мнѣ: «есть вещи, которыя можно понять лишь сердцемъ, 
но кои остаются вѣчною загадкою для самаго проницатель­
наго ума».
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Я ничего не понимаю сердцемъ, я сердцемъ глупъ. А вотъ 
у Марваьева сердце умное. Я могъ бы его полюбить. Скажите 
ему это, когда увидите его. А вѣдь онъ не любитъ меня?..

— Не любитъ, потому что не знаетъ,—возразилъ Голи­
цынъ .

— А вы знаете?
— Знаю. Теперь знаю.
Голицынъ улыбнулся. Пестель—тоже, и отъ этой улыбки 

лицо его вдругъ помолодѣло, похорошѣло, какъ будто 
мертвая маска упала съ живого лица, и онъ сдѣлался по­
хожъ на портретъ шестнадцатилѣтней дѣвочки, который 
стоялъ на столѣ.

— Вы сами себя не знаете, Пестель,—продолжалъ Го­
лицынъ:—вы съ Муравьевымъ очень не похожи и очень 
похожи.

— И я могъ бы убить, любя?
— Нѣтъ, не могли бы. Вы не другого, а себя убиваете. 

Но это все равно. Вы тоже губите, уже почти погубили 
душу свою, чтобы спасти ее... Слушайте. ,

Голицынъ взялъ Библію, открылъ Евангеліе отъ Іо­
анна и прочелъ:

— «Женщина, когда рождаетъ, терпитъ скорбь, потому 
что пришелъ часъ ея; но когда родитъ младенца, уже не 
помнитъ скорби отъ радости, потому что родился человѣкъ 
въ міръ. Такъ и вы теперь имѣете печаль. Но возрадуется 
сердце ваше»...

Пестель молчалъ и улыбался, но лицо его поблѣднѣло 
такъ, что Голицынъ боялся, что ему сдѣлается дурно.

— Ну, а теперь давайте спать, Павелъ Ивановичъ! 
Мнѣ завтра ѣхать рано.

Голицынъ позвалъ денщика и велѣлъ подавать лошадей 
на разсвѣтѣ.

— Куда вы ѣдете?—спросилъ Пестель.
— Въ Лещинскій лагерь подъ Житоміромъ. Тамъ сборъ 

Васильковской Управы и Общества Соединенныхъ Славянъ.
— Зачѣмъ сборъ?
— Рѣшать, когда начинать.
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— И вы думаете, начнутъ?
— Думаю.
— Какъ дважды два пять?—усмѣхнулся Пестель.
— Не знаю,—возразилъ Голицынъ:—вы же сами гово­

рите, что не надо слишкомъ много думать, чтобы сдѣлать.
— А если начнутъ, хотите быть вмѣстѣ?—спросилъ 

Пестель.
— Хочу,—отвѣтилъ Голицынъ.
— Скажите же имъ: пусть только начнутъ, а мы отъ 

нихъ не отстанемъ,—сказалъ Пестель.—А изъ Лещинскаго 
лагеря пріѣзжайте ко мнѣ; мнѣ хотѣлось бы еще увидѣться 
съ вами.

— Постараюсь.
— Нѣтъ, обѣщайте.
— Хорошо, Пестель, даю вамъ слово.
— Ну, спасибо, за все спасибо! Доброй ночи, Голи­

цынъ!
Хозяинъ легъ на диванъ въ кабинетѣ, а гостю уступилъ 

свою постель. Какъ ни спорилъ тотъ, ни доказывалъ, что 
Пестелю, больному, нужнѣе покой, онъ настоялъ на своемъ.

Въ спальнѣ на стѣнѣ висѣла золотая шпага, полученная 
имъ за храбрость подъ Бородинымъ. Тутъ же стоялъ кованый 
сундукъ съ большимъ замкомъ Голицыну казалось, что въ 
этомъ сундукѣ—Русская Правда. Надъ изголовьемъ по­
стели—распятіе и другой маленькій портретъ Софи; здѣсь 
она была моложе, лѣтъ 12-ти; дѣтское личико съ пухлыми, 
какъ будто надутыми, губками, съ большими черными, 
немного на выкатѣ, какъ у Пестеля, глазами и съ недѣтски 
тяжелымъ взоромъ. Подъ портретомъ подпись по-француз­
ски, ученическимъ почеркомъ: «Моему дорогому Павлу.— 
Село Васильевское, 13 іюля 1819 года». На ночномъ столикѣ— 
славянское Евангеліе, тоже съ надписью, подарокъ отца. 
Между страницами—сухіе цвѣты, а на пожелтѣвшемъ отъ 
времени предзаглавномъ листѣ написано рукою Пестеля: 
«Сегодня, въ день моего рожденія, 2 мая 1824 года, Софй 
подарила мнѣ крестикъ, а матушка—кольцо на память. 
Я съ этими вещами никогда не разстанусь, и онѣ будутъ
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со мною до послѣдняго дыханья моего, какъ самое драго­
цѣнное, что я имѣю».

Изъ спальни была одна только дверь въ кабинетъ. Въ 
пять часовъ утра денщикъ Савенко вошелъ къ Голицыну 
босыми ногами, на цыпочкахъ, принесъ ему стаканъ чаю, 
разбудилъ, тихонько тронувъ за плечо, доложилъ шопо­
томъ, что лошади поданы, и пока Голицынъ одѣвался, со­
общилъ, что «ихъ благородіе, г. подполковникъ, разбудить 
себя велѣли, чтобы проститься съ княземъ, да жаль: первую 
ночь изволятъ почивать хорошо»; сообщилъ также свои 
опасенія о шпіонахъ—«шпигонахъ» и о капитанѣ Майбо- 
родѣ. Видно было, что онъ любитъ, жалѣетъ барина.

Денщикъ вышелъ, чтобы уложить вещи въ коляску. 
Голицынъ вошелъ въ кабинетъ, стараясь двигаться такъ 
же беззвучно, какъ Савенко. Пестель спалъ на диванѣ. 
Проходя мимо, Голицынъ остановился и взглянулъ на лицо 
его. Въ темномъ свѣтѣ утра оно казалось блѣднымъ мертвен­
ной блѣдностью; тонкія брови иногда сжимались, точно 
хмурились, какъ будто и во снѣ думалъ онъ упорно, мучи­
тельно.

Голицынъ наклонился и поцѣловалъ его тихонько въ 
лобъ. Вѣки спящаго дрогнули. Голицынъ боялся, что онъ 
проснется; но нѣтъ, только улыбнулся, не открывая глазъ, 
и отъ этой улыбки во снѣ—такъ же какъ наяву—лицо его 
помолодѣло, похорошѣло удивительно. Можетъ-быть, сни­
лось ему, что Софья съ нимъ.

: И Голицынъ чувствовалъ, что его Софья тоже съ нимъ*



ГЛАВА ШЕСТАЯ.

Лещинскій лагерь находился въ 15 верстахъ отъ большой 
почтовой дороги изъ Жнтоміра въ Бердичевъ, а 8-я артил­
лерійская бригада стояла въ деревнѣ Млпнищахъ, въ 3 
верстахъ отъ Лещина. Квартиры были тѣсныя: всѣ кресть­
янскія хаты биткомъ набиты, такъ что большинство офи­
церовъ ютилось въ палаткахъ и балаганахъ, легкихъ ла­
герныхъ строеніяхъ, замѣнявшихъ палатки.

Въ одномъ изъ такихъ балагановъ лежали на койкахъ 
два молоденькихъ артиллерійскихъ подпоручика 8-й бри­
гады, Саша Фроловъ, мальчикъ лѣтъ 19, и Миша Черногла- 
зовъ, немного постарше. Лежа на спинѣ, высоко закипувъ 
ногу па ногу и покуривая трубку-султанку, Миша напѣ­
валъ неестественно-хриплымъ голосомъ:

Я  люблю кровавый бой,
Я рожденъ для службы царской.

Балаганъ построенный на живую нитку изъ прутника, 
обмазаннаго глиною, имѣлъ видъ чердака; на земляномъ 
полу тѣснились койки; оконъ не было, свѣтъ проникалъ 
сквозь дверцу. Теперь она была закрыта, и въ балаганѣ— 
темно; одинъ только солнечный лучъ падалъ сквозь щель 
въ крышѣ, надъ Сашиной койкой, и рисовалъ на стѣнѣ 
маленькую живую картинку, опрокинутую, какъ въ ка­
мерѣ-обскурѣ: внизу—голубое небо съ круглыми бѣлыми 
облаками, а вверху—желтое жнивье, зеленыя деревья, 
вѣтряныя мельницы, бѣлыя палатки и марширующіе вверхъ 
ногами солдатики; иногда картинка мутнѣла, расплывалась,
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а потомъ опять становилась яркою, и въ темнотѣ распро­
странялся отъ нея полусвѣтъ радужный. Саша любовался 
ею. «Хорошо бы,—думалъ онъ,—если бы и вправду все было 
такъ, вверхъ ногами. Страшно и весело»...

— Пойдемъ-ка къ Славянамъ, Саша, — сказалъ Чер- 
ноглазовъ.

Если бъ онъ сказалъ: «пойдемъ къ цыганамъ», или, «къ 
мадамкамъ», — Саша понялъ бы; но что такое Славяне, 
не зналъ, а показать не хотѣлъ: стыдился не знать того, 
что знаютъ всѣ и чтб нужно знать, чтобъ быть молодцомъ.

— Нѣтъ, Миша, сегодня у капитана Пыхачева банкъ; 
отыграться надо: намедни, послѣ второй таліи, поставилъ 
я мирандолемъ, сыгралъ на руте и все продулъ, — отвѣ­
тилъ онъ съ напускною небрежностью и началъ напѣвать, 
закинувъ ногу на ногу, точно такъ же какъ Черноглазовъ,— 
подражалъ емѵ во всемъ:

Напьюсь свинья свиньею,
Пропью погоны съ кошелькомъ.

— Пыхачева дома не будетъ: онъ у Славянъ.
— Ну, такъ въ Житоміръ, въ театръ, тамъ одна въ хорѣ 

есть недурненькая...
Сашѣ вспомнились афишки, которыя разбрасывали по 

городу разрумяненныя цирковыя наѣздницы: «въ семь ча­
совъ вечера будутъ пантомимы, игры гимнастическія и 
балансеры». Театръ или циркъ — длинный дощатый сарай, 
освѣщаемый вонючими плошками, съ деревянными скамь­
ями вмѣсто креселъ, и четырьмя жидами, игравшими на 
скрипкахъ и цимбалахъ, вмѣсто оркестра. Но господа 
офицеры охотно посѣщали театръ, потому что тамъ можно 
было встрѣтить смазливыхъ уѣздныхъ панночекъ.

— Ну его къ чорту! Пойдемъ лучше къ Славянамъ,— 
возразилъ Черноглазовъ.

— Какіе Славяне?—спросилъ, наконецъ, Саша, не вы­
державъ.

— Развѣ не знаешь? Объ этомъ знаютъ всѣ. Только это 
большой секретъ...
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— Какъ же такъ? Секретъ, а знаютъ всѣ?..
— Ну, да, отъ начальства секретъ, а товарищи знаютъ. 

Славяне—это заговорщики...
Саша приподнялся на одномъ локтѣ, и отъ любопыт­

ства глаза его сдѣлались круглыми.
— Заговорщики? Фармазоны, что ли?
— Не фармазоны, а Тайное Общество благонамѣрен­

ныхъ людей, поклявшихся улучшить жребій своего оте­
чества,—произнесъ Миша, какъ по-писаному, и умолкъ 
таинственно.

— Да ну? Врешь?
— Зачѣмъ врать? Пойдемъ, увидишь самъ.
— Развѣ можно такъ? Меня никто не знаетъ.
— Ничего, представлю. Всѣ наши тамъ. Ужъ давно 

бы нужно и тебѣ по товариществу. Или боишься? Да, 
братъ, за это можетъ влетѣть. Мамахенъ-папахенъ чтб ска­
жутъ?.. Ну, если боишься, не надо, Богъ съ тобою.

Саша покраснѣлъ, и слезы обиды заблестѣли на глазахъ 
его.

— Что ты, Миша, какъ тебѣ не стыдно? Развѣ я когда- 
нибудь отказывался отъ товарищества? Пойдемъ, разумѣется, 
пойдемъ!

Собраніе Славянъ іі Южнаго Общества назначено было 
въ 7 часовъ вечера на квартирѣ артиллерійскаго подпору­
чика Андреевича 2-го. Мѣсто уединенное: хата на самомъ 
краю села, на высокомъ обрывѣ, надъ рѣчкою Гуйвою, въ 
сосновомъ лѣсу. Тутъ было заброшенное уніатское клад­
бище съ ветхою каплицею. Хозяинъ, дьячокъ, отдавъ хату 
въ наемъ, самъ перешелъ жить въ баню на огородѣ, такъ что 
никого посторонняго не было въ хатѣ; даже денщика своего 
Андреевичъ услалъ въ Житоміръ. Пріѣзжавшіе верхомъ 
изъ Лещинскаго лагеря заговорщики оставляли лошадей 
на селѣ и шли по лѣсу пѣшкомъ, въ одиночку, чтобы не 
внушить подозрѣній.

Все приняло новый заговорщицкій видъ, когда Саша съ 
Мишей подходили къ хатѣ Андреевича. Въ темнотѣ душнаго 
вечера, въ предгрозномъ молчаніи неба и земли, проноси­
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лось иногда дуновеніе, слабое, какъ вздохъ, и верхушки 
сосенъ шушукали таинственно, а потомъ все вдругъ опять 
затихало,.еще таинственнѣй.

Когда они вошли въ хату, знакомыя лица товарищей 
показалисьчСашѣ незнакомыми. «Такъ вотъ какіе бываютъ 
заговорщики», подумалъ онъ. И тусклыя сальныя свѣчи 
на длинномъ столѣ мерцали зловѣщимъ свѣтомъ, и бѣлыя 
стѣны какъ будто говорили: «будьте осторожны, и у стѣнъ 
есть уши»; и въ темныхъ окнахъ зарницы мигали, подмиги­
вали, какъ будто заговорщики небесные дѣлали знаки зем­
нымъ.

Засѣданіе еще не началось. Черноглазовъ представилъ 
Сашу Петру-Ивановичу Борисову, Горбачевскому и майору 
Пензенскаго пѣхотнаго полка, Спиридову, только что 
избранному посреднику Славянъ и Южныхъ.

— Милости просимъ,—сказалъ Горбачевскій.—Въ ка­
кое же Общество, угодно вамъ поступить, къ намъ или въ 
Южное? г,

Саша не зналъ, что отвѣтить.
— Въ Южное,—рѣшилъ за него Черноглазовъ.
— Вотъ прочтите, ознакомьтесь съ цѣлями Общества,— 

подалъ ему Горбачевскій тоненькую тетрадку въ синей об­
ложкѣ, мелко исписанную четкимъ писарскимъ почеркомъ: 
Государственный Завѣтъ, краткое извлеченіе изъ Пестелевой 
Русской Правды для вновь поступающихъ въ Общество.

Саша сѣлъ за столъ и сталъ читать, но плохо понималъ, 
и было скучно.. Никогда не думалъ о политикѣ; не зналъ 
хорошенько, что, значитъ конституція, революція, респу­
блика. Но понялъ, когда прочелъ: «цѣль Общества—введеніе 
въ Россіи республиканскаго образа правленія посредствомъ 
военной революціи съ истребленіемъ особъ царствующаго 
дома».—«Да, за.это можетъ влетѣть», подумалъ, и стало 
вдругъ весело — страшно и весело.

Притворяясь, что читаетъ,—прислушивался, пригляды­
вался. Много начальства: ротные, бригадные, батальонные, 
полковые командиры. Отъ одного взгляда ихъ во фронтѣ 
зависѣла Сашина участь; каждый изъ нихъ могъ на него



• -фичать, оборвать, распечь, отдать подъ судъ: могъ тамъ, 
ідѣсь не могъ: здѣсь всѣ равны, какъ будто уже наступила 
г публика; здѣсь все по-другому: старшіе сдѣлались млад- 
'! ми, младшіе—старшими; все по-другому, по-новому,—
• обратномъ видѣ, какъ въ той маленькой живой картинкѣ, 
’ горую солнечный лучъ рисовалъ на стѣнѣ балагана: 
■ іля вверху, небо внизу. Голова кружится, но какъ хорошо,
<ъ страшно и весело! Не жаль, что отказался отъ картъ 

пантомимъ съ балансерами.
— Ну, пойдемъ водку пить,—позвалъ его Черноглазовъ. 
Подошли къ столику съ закусками.
— Всѣ благородно мыслящіе люди рѣшили свергнуть 
себя иго самовластія. Довольно уже страдали, стыдно

)пѣть униженіе,—говорилъ начальнически-жирнымъ ба­
гъ полковникъ Ахтырскаго гусарскаго полка, Артамонъ 

і'ѵаровичъ Муравьевъ, апоплектическаго вида толстякъ, 
*здая рюмку водки селедкою. Называлъ всѣхъ главныхъ 
-ювниковъ, прибавляя черезъ каждыя два-три имени:

— Протоканальи !
И жирный басъ хрипѣлъ, жирный кадыкъ трясся, тол- 

л  шея наливалась кровью, точно такъ же какъ передъ 
{юнтомъ, когда онъ, бывало, на гусаръ своихъ покрики- 
лъ: «Седьмой взводъ, протоканалыі! Спячка на васъ на- 
иа? Ну, смотри, какъ бы я васъ не разбудилъ!»

Бранилъ всѣхъ, а пуще всѣхъ государя. Вдругъ ска- 
«іъ о немъ такое, что у Саши духъ захватило, и вспомни­
сь ему, какъ тотъ же Артамонъ Захаровичъ намедни, на
• іу у пана Поляновскаго, хвастая любовью русскихъ къ 
іэю и отечеству, повторилъ слова свои, сказанныя, будто 
». передъ Бородинскимъ боемъ: «когда меня убьютъ, ве- 
і»е вскрыть мою грудь и увидите на сердцѣ отпечатокъ 
іѴглаваго орла съ шифромъ: А . П.» (Александръ Павло­
въ). А теперь вотъ что! Это, впрочемъ, Сашу не удивило, 
-<ъ не удивляло то, что въ обратномъ ландшафтѣ люди 
чятъ вверхъ ногами.

— Веденяпочка, моя лапочка, налей-ка мнѣ перцовоч- 
і —попросилъ Артамонъ Захаровичъ подпоручика Веде-
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няпина, съ которымъ только что познакомился и уже бы. 
на «ты».

Выпилъ, крякнулъ, закусилъ соленымъ рыжикомъ 
перешелъ нечувствительно отъ политики къ женщинам

— Намедни панна Ядвига Сигизмундовна сказывая 
въ Парижѣ, говоритъ, изобрѣли какія-то прозрачныя ( 
рочки: какъ надѣнешь на себя да осмотришься, такъ в 
насквозь и виднехонько...

И, разсказавъ непристойный анекдотъ по этому повои 
засмѣялся такъ, что, казалось, тяжелая телѣга загрохота 
по булыжнику.

Черноглазовъ представилъ Сашу Артамону Захар 
вичу, и тотъ черезъ пять минутъ былъ съ нимъ тоже на «ть 
похлопывалъ по плечу и угощалъ водкою.

— Какой ты молоденькій, а жизни своей не жалѣеі 
за благо отечества! Эхъ, Молодежь, молодежь, люблю, праі 
Выпьемъ, Сашенька...

И полѣзъ цѣловаться. Отъ него пахло водкою, селедк< 
и оделавандомъ, которымъ онъ обильно душился; на рукахъ 
грязные ногти и перстни съ камнями, какъ будто фалыи 
выми; и во всей его наружности что-то фальшивое. Но Саі 
казалось, что такимъ и слѣдуетъ быть заговорщику.

— Ужасно мнѣ эта жирная скотина не нравится, 
произнесъ чей-то голосъ такъ громко, что Саша обернулс 
а Артамонъ Захаровичъ не слышалъ или сдѣлалъ видъ, ч 
не слышитъ.

Поручикъ Черниговскаго полка, членъ Южнаго Оби 
ства, Кузьминъ, Анастасій Дмитріевичъ, или, по-солд{ 
ски, Настасѣй Митричъ, или еще проще «Настасьюшк: 
весь былъ жесткій, шершавый, щетинистый, взъерошеннь 
жесткіе черные волосы копною, усы торчкомъ, баки pacTj 
паны, какъ будто сильный вѣтеръ поддуваетъ сзади; черн 
глаза раскосые, какъ будто свирѣпые,—настоящій «разбс 
ничекъ муромскій», какъ тоже называли его товарищи, 
улыбка добрая, и въ этой улыбкѣ — «Настасьюшка».

Рядомъ съ Кузьминымъ стоялъ молодой человѣкъ, стрс 
ный, тонкій, съ блѣднымъ красивымъ лицомъ, напомиш
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іммъ лорда Байрона, подпоручикъ того же полка, Маза- 
евскій.

Когда Артамонъ Захаровичъ сдѣлалъ видъ, что, не слы- 
штъ, и опять заговорилъ о политикѣ, Кузьминъ покосился 
а него свирѣпо и произнесъ еще громче:

— Фанфаронишка!
— Ну, полно, Настасѣй Митрнчъ,—унималъ его Ма- 

алевскій и гладилъ по головѣ, какъ сердитаго пса.—Экій 
ы у меня дикобразъ какой! Ну, чего ты на людей кидаешься, 
азбойничекъ муромскій?

— Отстань, Мазилка! Терпѣть не могу фанфаронишекъ... 
:— А знаете, господа, Настасьюшка-то наша человѣка

два не убила,—началъ Мазалевскій разсказывать, видимо, 
арочно, чтобы отвлечь вниманіе и предупредить ссору.

Дѣло было такъ. Вообразивъ, что не сегодня-завтра— 
озстаніе, Кузьминъ собралъ свою роту и открылъ ей цѣль 
аговора. Солдаты, преданные ему, поклялись іптн за нимъ, 
уда угодно; тогда, явившись на собраніе Общества, онъ 
бъявнлъ, что рота его готова и ожидаетъ только приказа- 
ія иттн. «Когда же назначено возстаніе?» спрашивалъ 
нъ. — «Этого никто не знаетъ, ты напрасно спѣшишь», 
твѣчали ему.—«Жаль, а я думалъ скорѣе начать: пустые 
олкн ни къ чему не ведутъ. Впрочемъ, мон ребята молчать 
мѣютъ, а вотъ юнкеръ Богуславскій какъ бы не выдалъ: 
послалъ его въ Житоміръ предупредить нашихъ о рсво- 

юціи».—«Что ты надѣлалъ!—закричали всѣ.—Богуслав- 
кій дуракъ и болтунъ: все пересказываетъ дядѣ своему, 
ачальнику артиллеріи 3-го корпуса. Мы погибли!»—«Ну 
то жъ, развѣ поправить нельзя? Завтра же вы найдете его 
ертвымъ въ постели!» объявилъ Кузьминъ, взялъ шляпу 
выбѣжалъ изъ комнаты. Всѣ—за нимъ; догнали, схватили 
кое-какъ уломали не лишать жизни глупца, котораго 

егко увѣрить, что все это шутка.
— И убью! Пикни онъ только, убью!—проворчалъ Кузь* 

инъ, когда Мазалевскій кончилъ разсказъ.
— Никого ты не убьешь, Настасьюшка, вѣдь ты у меня 

обрая...
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— Ну васъ къ чорту!—продолжалъ Кузьминъ въ яр 
сти:—если не рѣшатъ и сегодня, когда возстаніе, возы 
свою роту и пойду одинъ...

— Куда ты пойдешь?
— Въ' Петербургъ, въ Москву, къ чортовой маткѣ, 

больше я ждать не могу!
. Саша слушалъ, глядѣлъ, и сердце замирало въ не? 

такъ, какъ въ дѣтствѣ, когда онъ катился стремглавъ і 
салазкахъ съ ледяной горы, или когда снилось ему, ч 
можно шалить, ломать вещи, бить стекла и ничего не боят 
ся—все безнаказанно, все позволено.

— А откуда, господа, мы денегъ возьмемъ, чтобы войсі 
продовольствовать? — спрашивалъ полковникъ Василій Ка 
ловичъ Тизенгаузенъ, щеголеватый, бѣлобрысый нѣмец 
съ такою вѣчною брезгливостью въ лицѣ, какъ отъ дурно 
запаха.

- — Можно взять изъ полкового казначейства,—предл 
жилъ кто-то.

— А погреба графини Браницкой на что?—крикну? 
Артамонъ Захаровичъ.—Вотъ гдѣ поживиться: 50 миллі 
новъ золотомъ, шутка сказать!

— Благородный совѣтъ,—поморщился Тизенгаузенъ і 
брезгливостью:-=г-начать грабежомъ и разбоемъ, хорой 
будетъ конецъ. Нѣтъ, господа, это не мое дѣло: я до чужш 
денегъ не прикоснусь...

— Да ужъ знаемъ, небось: нѣмцы—честный народъ,- 
проворчалъ опять Кузьминъ.

— Да, честью клянусь,—продолжалъ Василій Карл 
вичъ,—лучше послѣднюю рубашку съ тѣла сниму, женин 
юбки продамъ... -

— Люди жизнью жертвуютъ, а онъ жениной юбкой!
Тизенгаузенъ услышалъ и обидѣлся.
— Позвольте вамъ замѣтить, господинъ поручикъ, ч* 

ваше замѣчаніе неприлично...
— Что же дѣлать, господинъ подполковникъ, мы здѣ< 

не во фронтѣ, и мнѣ на ваши цирлихъ-манирлихъ плеват: 
А если вамъ угодно сатисфакцію...
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— Да ну же, полно, Митричъ...
Ихъ обступили и кое-какъ розняли. Но тотчасъ началась 

новая ссора. Рѣчь зашла о томъ, какъ готовить нижнихъ 
чиновъ къ возстанію.

— Этихъ дураковъ недолго готовить,—возразилъ ка­
питанъ Лихачевъ, командиръ 5-й конной роты:—выкачу 
бочку вина, вызову пѣсенниковъ впередъ и крикну: «ребята, 
за мной!»

— А я прикажу дать имъ сала въ кашицу, и пойдутъ 
куда угодно. Я русскаго солдата знаю,—усмѣхнулся Тизен- 
гаузенъ съ брезгливостью.

— Да я бы свой полкъ, если бы онъ за мной не пошелъ, 
погналъ палками! — загрохоталъ Артамонъ Захарычъ, какъ 
тяжелая телѣга по булыжнику.

— Освобождать народъ палкой—хороша демокрація,— 
воскликнулъ Горбачевскій. — Срамъ, господа, срамъ!

— Барчуки, аристократишки! — прошипѣлъ, блѣднѣя 
отъ злобы, поручикъ Сухпновъ, съ такимъ выраженіемъ 
въ болѣзненно-желчномъ лицѣ, какъ будто ему на мозоль 
наступили.—Вотъ мы съ кѣмъ соединяемся,—теперь, го­
спода, видите...

И опять, какъ нѣкогда въ Васильковѣ, почувствовали 
всѣ неодолимую черту, раздѣляющую два Общества, въ 
самомъ сліяніи несліянныхъ, какъ масло и вода.

— Чего же мы ждемъ?—спросилъ Сухнновъ.—Назна­
чено въ восемь, а теперь уже десятый.

— Сергѣй Муравьевъ и Бестужевъ должны пріѣхать,— 
отвѣтилъ Спиридовъ.

— Семеро одного не ждутъ,—возразилъ Сухиновъ.
— Что же дѣлать? Нельзя безъ нихъ.
— Ну, такъ разойдемся, и конецъ!
— Какъ же разойтись, ничего не рѣшивъ? И стоитъ ли 

изъ-за такой малости?
-  Честь, сударь, не малость! Кому угодно лакейскую 

роль играть, пусть играетъ, а я не желаю, слышите...
— Идутъ, идутъ! — объявилъ Горбачевскій, выглянувъ 

въ окно.
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На крыльцѣ послышались шаги, голоса, дверь отво­
рилась, и въ хату вошли Сергѣй Муравьевъ, Бестужевъ, 
князь Голицынъ и другіе члены Южнаго Общества, прі­
ѣхавшіе изъ Лещинскаго лагеря.

Муравьевъ извинился: опоздалъ, потому что вызвали 
въ штабъ.

Усѣлись, одни—за столъ посреди горницы, другіе— 
по лавкамъ у стѣнъ; многимъ не хватило мѣста и пришлось 
стоять. Предсѣдателемъ выбрали майора Пензенскаго пол­
ка, Спиридова. У него было пріятное, спокойное и умное 
лицо съ двумя выраженіями: когда онъ говорилъ, казалось, 
что ни въ чемъ не сомнѣвается, а когда молчалъ въ глазахт 
была лѣнь, слабость и нерѣшительность.

Въ краткихъ словахъ объяснивъ цѣль собранія — окон­
чательное рѣшеніе вопроса о сліяніи двухъ Обществъ!—онт 
предоставилъ слово Бестужеву.

•Бестужевъ говорилъ неясно, спутанно, сбивчиво и рас­
тянуто. Но въ томъ, какъ дрожалъ и звенѣлъ голосъ его, 
какъ онъ руками взмахивалъ, какъ блѣднѣло лицо, блестѣли 
глаза и подымался рыжій хохолъ на головѣ языкомъ ог­
неннымъ, была сила убѣжденія неодолимая. Великій на­
родный трибунъ, соблазнитель и очарователь толпы,— 
маленькій, слабенькій, легонькій, онъ уносился въ вихрі 
словъ, не зная самъ, куда унесется, на какую высоту поды­
мется, какъ перекати-поле въ степной грозѣ. «Восторгъ 
пигмея дѣлаетъ гигантомъ», вспомнилось Голицыну.

Нельзя было повторить сказаннаго Бестужевымъ, какъ 
нельзя передать словами музыку, но смыслъ былъ таковъ:

«Силы Южнаго Общества огромны. Уже Москва и Пе­
тербургъ готовы къ возстанію, а также 2-я армія и многіе 
полки 3-го и 4-го корпуса. Стоитъ лишь схватить минуту—и 
все готово встать. Управы Общества находятся въ Тульчинѣ, 
Васильковѣ, Каменкѣ, Кіевѣ, Вильнѣ, Варшавѣ, Москвѣ, 
Петербургѣ и во многихъ другихъ городахъ имперіи. Мно­
гочисленное Польское Общество, коего члены разсѣяны не 
только въ Царствѣ Польскомъ, но и въ Галиціи и въ вое­
водствѣ Позианскомъ, готовы раздѣлить съ русскими опас-
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ноетъ переворота и содѣйствовать оному всѣми своими си­
лами. Русское Тайное общество находится также въ сно­
шеніяхъ съ прочими политическими обществами Европы. 
Еще въ 1816 году наша конституція была возима княземъ 
Трубецкимъ въ чужіе края, показывана тамъ первѣйшимъ 
ученымъ и совершенно ими одобрена. Графу Полиньяку 
поручено увѣдомить французскихъ либераловъ, что преоб­
разованіе Россіи скоро сбудется. Князь Волконскій, ге­
нералъ Раевскій, генералъ Орловъ, генералъ Киселевъ, 
Юшневскій, Пестель, Давыдовъ и многіе другіе начальники 
корпусовъ, дивизій и полковъ состоятъ членами Общества. 
Всѣ сіи благородные люди поклялись умереть за отечество», 
заключилъ ораторъ

Голицынъ зналъ, что никто никогда не возилъ консти­
туцію въ чужіе края, что ни генералъ Киселевъ, ни гене- 
іралъ Раевскій не участвуютъ въ Обществѣ, а Полиньяку 
I до него такое же дѣло, какъ до прошлогодняго снѣга, и .что 
I почти все остальное, что говорилъ Бестужевъ о силѣ заго- 
івора—ложь. «Какъ можетъ онъ лгать такъ безсовѣстно?» 
I удивлялся Голицынъ

— Слово принадлежитъ Горбачевскому,—объявилъ пред­
сѣдатель.

— Мы, Соединенные Славяне, давъ клятву посвятить 
(всю свою жизнь освобожденію славянскихъ племенъ, нс 
»можемъ нарушить сей клятвы,—началъ Горбачевскій.—А 
■подчинивъ себя Южному Обществу, будемъ ли мы въ силахъ 
► исполнить ее? Не почтетъ ли оно нашу цѣль маловажною и, 
►для настоящаго блага жертвуя будущимъ, не запретитъ 
ли намъ имѣть сношенія съ прочими племенами славян­
скими? И таковы ли силы Южнаго»Общества, какъ вы утвер­
ждаете?..

Все, что онъ говорилъ, было умно, честно, правдиво; 
но правда его послѣ лжи Бестужева рѣзала ухо, какъ скре­

жетъ гвоздя по стеклу послѣ музыки.
— Нѣтъ, Горбачевскій, вы ошибаетесь. Преобразова­

ніе Россіи всѣмъ славянскимъ народамъ откроетъ путь къ 
вольности: Россія, освобожденная отъ тиранства, освобо-
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дитъ Польшу, Богемію, Моравію, Сербію, Трансильванік 
и прочія земли славянскія; учредитъ въ оныхъ республика 
и соединитъ ихъ федеральнымъ союзомъ,—заговорилъ Бе­
стужевъ, и опять зазвучала музыка.—Да, цѣль у насъ одна; 
и силы наши вамъ принадлежатъ, подъ условіемъ единствен­
нымъ — подчиняться во всемъ Державной Думѣ Южнагс 
Общества,—прибавилъ онъ какъ бы вскользь.

— Какая Дума? Гдѣ' она? Изъ кого состоитъ?—спра­
шивалъ Сухиновъ.

— Этого я не могу вамъ открыть, по правиламъ Обще­
ства, — возразилъ Бестужевъ. — Но вотъ, взглянуть н< 
угодно ли?

Взялъ карандашъ и листъ .бумаги, начертилъ кругъ 
внутри его написалъ: Державная Дума, провелъ отъ негс 
радіусы и на концахъ поставилъ кружки.

— Большой средній кругъ или центръ есть Державная 
Дума; линіи, отъ онаго проведенныя, суть посредники, г 
малые кружки—округи, которые сносятся съ Думою не 
прямо отъ себя а черезъ посредниковъ...

Всѣ столпились, слушали и глядѣли на чертежъ съ бла­
гоговѣніемъ, какъ на магическое знаменіе. Саша вытянулт 
шею и широко раскрылъ глаза.

— Понимаете? — спросилъ Бестужевъ.
— Ничего не понимаю,—заговорилъ Сухиновъ опять 

съ такимъ выраженіемъ лица, какъ будто ему на мозоль 
наступили.—Къ чорту ваши іероглифы! Извольте же, на­
конецъ, объясниться, сударь, какъ слѣдуетъ! Намъ нужнь 
доказательства...

— Не нужно, не нужно! Вѣримъ и такъ!—закричали всѣ
— Вѣримъ! Вѣримъ!—крикнулъ Саша громче всѣхъ.— 

Зачѣмъ такое любопытство? Должно поставить себѣ счасть­
емъ въ столь общеполезномъ дѣлѣ участвовать...

На него оглянулись, и онъ покраснѣлъ.
— А вотъ о военной революціи, десятое дѣло, пожалуй­

ста,—началъ Борисовъ неожиданно; онъ все время молчалъ, 
сидѣлъ, потупившись, точно ничего не видѣлъ и не слышалъ, 
покуривалъ трубочку да иногда ловилъ ночныхъ мотыль­
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ковъ, летѣвшихъ на пламя свѣчи, и осторожно, такъ, чтобы 
не помять имъ крылышекъ, выпускалъ ихъ въ окно.—Вы о 
военной революціи говорили намедни, Бестужевъ! А что 
значитъ военная революція, десятое дѣло, пожалуйста?

— Военная революція—значитъ возмущеніе начать отъ 
войскъ,—отвѣтилъ Бестужевъ,—а когда войска готовы, 
то уже ничего не стоитъ свергнуть какое угодно правитель­
ство. Мы имѣемъ въ виду двѣ революціи: одну — француз­
скую, которая произведена была чернью со всѣми ужасами 
безначалія, а другую—испанскую, начатую обдуманно, си­
лою военною, но оставившую власть короля. У насъ же все 
это будетъ лучше, потому что начнется съ того, что государь 
уничтожится...

— Когда одинъ государь уничтожится, будетъ дру­
гой,—замѣтилъ Горбачевскій.

— Другого не будетъ.
— Но по закону наслѣдія...
— Никакого наслѣдія: все сіе уничтожится,—махнулъ

Бестужевъ рукою по с т о л у ....................................................

— Должно избѣгать одной капли пролитія человѣче­
ской крови,—замѣтилъ полковникъ Тизенгаузенъ.

— Кровопролитія почти не будетъ, — успокоилъ Бе­
стужевъ.

— Ну, зачѣмъ глупости, десятое дѣло, пожалуйста? 
Нѣтъ, будетъ кровь, кровь будетъ!—сказалъ Борисовъ и, 
поймавъ бабочку, выпустилъ ее въ окно такъ бережно, 
что не стряхнулъ пылинки съ крылышекъ.

— По вашимъ словамъ, Бестужевъ,—началъ опять Гор­
бачевскій,—революція имѣетъ быть военная, и народъ 
устраненъ вовсе отъ участія въ оной. Какія же огражденія 
представите вы въ томъ, что одинъ изъ членовъ вашего пра­
вленія, избранный воинствомъ и поддержанный штыками, 
не похититъ самовластія?

— Какъ не стыдно вамъ?—воскликнулъ Бестужевъ.— 
Чтобы тѣ, кто для полученія свободы рѣшился умертвить 
своего государя, потерпѣли власть похитителей!..
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— Господа, не угодно ли вернуться къ вопросу главному? 
Время позднее, а мы еще не рѣшили: принято ли соединеніе 
Обществъ?—напомнилъ Спиридовъ.—Голосовать прикажете?

— Не надо! Не надо! Принято!—закричали всѣ, и опять 
Саша громче всѣхъ.

— Господинъ секретарь,—обратился Спиридовъ къ мо­
лодому человѣку, тихому и скромному, въ потертомъ зеле­
номъ фракѣ, провіантскому чиновнику, Ильѣ Ивановичу 
Иванову, секретарю Славянъ,—запишите въ протоколъ за­
сѣданія: Общества соединяются.

Бестужевъ попросилъ слова и началъ торжественно:
— Господа! Верховная Дума предлагаетъ, и я имѣю 

честь сообщить вамъ сіе предложеніе: начать возста­
ніе съ будущаго 1826 года и ни подъ какимъ видомъ не откла­
дывать онаго. Въ августѣ мѣсяцѣ государь будетъ произво­
дить смотръ 3-го корпуса, и тогда судьба самовластья рѣ­
шится: тиранъ падетъ подъ нашими ударами, мы подымемъ 
знамя свободы и пойдемъ на Москву, провозглашая консти­
туцію. Благородство должно одушевлять каждаго къ испол­
ненію великаго подвига. Мы утвердимъ навѣки вольность 
и счастье Россіи. Слава избавителямъ въ позднѣйшемъ по­
томствѣ, вѣчная благодарность отечества!..

Обводя взоромъ лица слушателей, Голицынъ остановился 
невольно на Сашиномъ лицѣ; оно было прекрасно, какъ 
лицо дѣвочки, которая въ первый разъ въ жизни, не зная, 
что такое любовь, слушаетъ слова любви. «Не оправдана ли 
ложь Бестужева этимъ лицомъ?» подумалъ Голицынъ.

— Принимается ли, господа, предложеніе Верховной 
Думы?—спросилъ предсѣдатель.

— Принято! Принято!
— Не принимаю!—закричалъ Кузьминъ, ударяя ку­

лакомъ по столу.
— Чего же вы хотите?
— Начинать немедленно!
— Ну, что вы, Кузьминъ, развѣ можно?
— Не спѣши, Настасыошка: поспѣшишь, людей насмѣ­

шишь,—унималъ его Мазалевскій.
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— Что же вы за душу тянете, чортъ бы васъ всѣхъ по­
бралъ 1 Лови Петра съ утра, а какъ ободняетъ, такъ прово­
няетъ! Голубчики, братцы, миленькіе, назначьте день, 
ради Христа, назначьте день возстанія!—кричалъ Кузь­
минъ, и глаза у него сдѣлались, какъ у сумасшедшаго.

— День, часъ и минуту по хронометру!—разсмѣялся 
полковникъ Тизенгаузенъ.

Но остальнымъ было не до смѣху. Сумасшествіе Кузь­
мина заразило всѣхъ. Какъ будто вихрь налетѣлъ на со­
браніе. Повскакали, заговорили, закричали. Поднялся такой 
шумъ, что предсѣдатель звонилъ, звонилъ и, наконецъ, 
усталъ,—бросилъ. Въ общемъ крикѣ слышались только 
отдѣльные возгласы.

— Правду говоритъ Кузьминъ!
— Начинать, такъ начинать!
— Куй желѣзо, пока горячо!
— Въ отлагательствѣ наша гибель!
— Лишь бы добраться до батальона, а тамъ живого нс 

возьмутъ!
— Умремъ на штыкахъ!
— Взбунтовать весь полкъ, всю дивизію!
— Арестовать генерала Толя и Рота!
— Овладѣть квартирою корпусной!
— На Жнтоміръ!
— На Кіевъ!
— На Петербургъ!
— 8-я рота начнетъ!
— Нѣтъ, никому не позволю! Я начну, я!
— Десять пуль въ лобъ тому, кто не пристанетъ къ 

общему дѣлу!—кричалъ маленькій, пухленькій, круглень­
кій, съ лицомъ вербнаго херувима, прапорщикъ Бесчастный.

— Довольно бы и одной,—усмѣхнулся Мазалевскій.
— Клянусь купить свободу кровью! Клянусь купить 

свободу кровью!—покрывая всѣ голоса, однообразно гу­
дѣлъ, какъ дьяконъ на амвонѣ, Артамоиъ Захаровичъ; 
потомъ вдругъ остановился, взмахнулъ обѣи5іи руками въ 
воздухѣ и ударилъ себя по толстому брюху.
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— Да что, господа,—угодно, сейчасъ поклянусь на Еван­
геліи: завтра же поѣду въ Таганрогъ и нанесу ударъ?

— Слушайте, слушайте, Сергѣй Муравьевъ говоритъ!
Онъ почти никогда не говорилъ на собраніяхъ, и это

такъ удивило всѣхъ, что крики тотчасъ же смолкли.
— Господа, завтра мы не начнемъ, — заговорилъ Му­

равьевъ спокойнымъ голосомъ:—начинать завтра—значитъ 
погубить все дѣло. Говорятъ, солдаты готовы; но пусть ка­
ждый изъ насъ спроситъ себя, готовъ ли онъ самъ; ибо многіе 
исподволь кажутся рѣшительными, а когда настанетъ время 
дѣйствовать, то куда дѣнется духъ? Ежели слова мои обид­
ны, простите меня, но, идучи на смерть, надо сохранять 
достоинство, а то, что мы сейчасъ дѣлаемъ, недостойно раз­
умныхъ людей... Да, завтра мы не начнемъ; но вотъ что 
мы можемъ сдѣлать завтра же: дать клятву при первомъ 
знакѣ явиться съ оружіемъ въ рукахъ. Согласны ли вы?

Онъ умолкъ, и сдѣлалось такъ тихо, что слышно было, 
какъ за темными окнами верхушки сосенъ шепчутся. Все, 
что казалось легкимъ, когда говорили, кричали,—теперь, 
въ молчаніи, отяжелѣло грозною тяжестью. Какъ будто 
только теперь всѣ поняли, что слова будутъ дѣлами, и 
за каждое слово дастся отвѣтъ.

Предсѣдатель спросилъ, принято или , отвергнуто пред­
ложеніе Муравьева.

— Принято! Принято!—отвѣтили немногіе, но по ли­
цамъ видно было, что приняли всѣ.

Рѣшивъ, когда и гдѣ сойтись въ послѣдній разъ, чтобы 
дать клятву,—завтра въ томъ же мѣстѣ, въ хатѣ Андрее­
вича,—стали расходиться.

— Какъ хорошо, Господи, какъ хорошо! А я и не зналъ... 
вѣдь, вотъ живешь такъ, и не знаешь,—говорилъ Саша; 
лица его не видно было въ темнотѣ, но слышно по голосу, 
что улыбается; должно-быть, самъ не понималъ, что гово­
ритъ,—какъ во снѣ бредилъ*

Надъ свѣтлымъ кругомъ, падавшимъ отъ фонаря на 
лѣсную дорожку съ хвойными иглами, нависала чернота 
черная, какъ сажа въ печи; а зарницы мигали, подмигива­
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ли, какъ будто небесные заговорщики дѣлали знаки земнымъ; 
и въ мгновенномъ блескѣ видно было все, какъ днемъ: бѣлыя 
хатки Млинищъ на одномъ концѣ просѣки, а на другомъ— 
внизу, подъ обрывомъ, за излучистой Гуйвою, бѣлыя палатки 
лагеря, далекіе луга, холмы, рощи и низко ползущія по 
небу тяжкія, грозныя тучи. Свѣтъ потухалъ—и еще чернѣе 
черная тьма. И страшны, и чудны были эти мгновенныя 
прозрѣнья, какъ у исцѣляемаго слѣпорожденнаго.

Впереди Голицына разговаривали, ндучи рядомъ съ 
Сашею, такіе же молоденькіе, какъ онъ, подпоручики и 
прапорщики 8-ой артиллерійской бригады, только что по­
ступившіе въ Общество. Голоса то приближались, то уда­
лялись, такъ что слышались только отдѣльныя фразы, и 
казалось, что всѣ они тоже не знаютъ, что говорятъ, бре­
дятъ, какъ сонные, и въ темнотѣ улыбаются

— Цѣль Общества—доставить одннакія преимущества для 
всѣхъ людей вообще, тѣ самыя, что назначилъ Всевышній 
Творецъ для рода человѣческаго.

— Не творецъ, а натура.
— Только то правленіе благополучно, въ которомъ 

соблюдены всѣ права человѣчества.
— Республиканское правленіе—самое благополучное
— Когда въ Россіи будетъ республика, все процвѣтетъ— 

науки, искусства, торговля, промышленность.
— Перемѣнится весь существующій порядокъ вещей.
— Все будетъ по-новому...
Спустившись съ обрыва на большую дорогу, гдѣ ждали 

ихъ денщики съ лошадьми, — Сергѣй Муравьевъ, Бесту­
жевъ и Голицынъ поѣхали въ Лещинскій лагерь.

Бестужевъ молчалъ. Какъ это часто съ нимъ бывало 
послѣ вдохновенья, онъ вдругъ усталъ, потухъ; свѣтлякъ— 
днемъ: вмѣсто волшебнаго пламени, червячокъ сѣренькій. 
Муравьевъ тоже молчалъ. Голицынъ взглянулъ на лицо 
его при свѣтѣ зарницы, и опять поразило его то беззащитное 
обреченное, что замѣтилъ онъ въ этомъ лицѣ еще при первомъ 
свиданіи: въ лютый морозъ на снѣжномъ полѣ—зеленая 
вѣтка весенняя.
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А Саша въ ту ночь долго не могъ заснуть, все думалъ о 
завтрашнемъ, а когда заснулъ, — увидѣлъ свой самый счаст­
ливый сонъ: золотыхъ рыбокъ въ стеклянной круглой 
вазѣ, наполненной свѣтлой водою; рыбки смотрѣли на него, 
какъ будто хотѣли сказать: «а ты и не зналъ, что все по-но­
вому?» Проснулся, счастливый, и весь день былъ счастливъ.

Собраніе назначили въ самый глухой часъ ночи, передъ 
разсвѣтомъ, потому что замѣтили, что за ними слѣдятъ. 
Ночь опять была черная, душная, но уже не зарницы бле­
стѣли, а молніи съ тихимъ, точно подземнымъ, ворчаньемъ 
далекаго грома, и сосны подъ внезапно налетавшимъ вѣ­
тромъ гудѣли протяжнымъ гуломъ, какъ волны прибоя; а 
потомъ наступала вдругъ тишина бездыханная, и странно, 
и жутко перекликались въ ней пѣтухи предразсвѣтные.

Когда Саша, войдя въ хату Андреевича, взглянулъ на 
лица заговорщиковъ, ему показалось, что всѣ такъ же сча­
стливы, какъ онъ. Хата прибрана, полъ выметенъ, скамьи 
и стекла на окнахъ вымыты; столъ накрытъ чистою бѣлою 
скатертью; на столѣ не сальныя, а восковыя свѣчи, въ ярко 
вычищенныхъ мѣдныхъ подсвѣчникахъ, старинное масон­
ское Евангеліе въ переплетѣ малиноваго бархата и обна­
женная шпага: когда-то Славяне клялись на шпагѣ и Еван­
геліи; Андреевичъ не зналъ, какъ будетъ сегодня, и на всякій 
случай приготовилъ.

На майорѣ Спиридовѣ былъ парадный мундиръ съ 
орденами, а на секретарѣ Ивановѣ—новый круглый темно­
вишневый фракъ съ бѣлымъ кисейнымъ галстукомъ. Отъ 
вербнаго херувима, Бесчастнаго, пахло бердичевскимъ «Па­
рижскимъ ландышемъ». У Кузьмина волосы, по обыкновенію, 
торчали копною, но видно было, что онъ ихъ пытался пригла­
дить. «Милая Настасьюшка, ежикъ причесанный!» поду­
малъ Саша съ нѣжностью.

Говорили вполголоса, какъ въ церкви передъ обѣднею; 
двигались медленно и неловко-застѣнчиво, старались не 
смотрѣть другъ другу въ глаза; стыдились чего-то, не знали, 
что надо дѣлать. И на лицахъ была тихая торжественность, 
какъ у дѣтей въ большіе праздники. Черта, раздѣляющая
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два Общества, сгладилась, какъ будто всѣхъ соединилъ 
какой-то новый заговоръ, болѣе страшный и таинственный.

Всѣ были въ сборѣ. Только Артамонъ Захаровичъ да 
капитанъ Пыхачевъ не пришли. А полковникъ Тнзенгау- 
зенъ пришелъ, но объявилъ, что клясться не будетъ.

— Никакой клятвы не нужно: если необходимо начать, 
я начну н безъ клятвы: въ Евангеліи сказано: не клянитесь 
вовсе...

Ему не возражали, а только попросили уйти.
— Я никому, господа, мѣшать не намѣренъ. Сдѣлайте 

одолженіе...
Это значило: «если вамъ угодно валять дураковъ,— 

валяйте!»
— Уходите, уходите!—повторилъ Сухнновъ тихо, но такъ 

рѣшительно, что тотъ посмотрѣлъ на него съ удивленіемъ, 
хотѣлъ что-то сказать, но только пожалъ плечами, усмѣх­
нулся брезгливо, всталъ и вышелъ.

Сергѣй Муравьевъ сидѣлъ, опустивъ голову на руку 
и закрывъ глаза. Когда Тизенгаузенъ ушелъ, онъ вдругъ 
поднялъ голову и посмотрѣлъ на Голицына молча, какъ 
будто спрашивалъ: «хорошо ли все это?»— «Хорошо», 
отвѣтилъ Голицынъ, тоже молча, взглядомъ.

Бестужевъ что-то писалъ на листкахъ, грызъ ногти, 
хмурился, ерошилъ волосы: должно-быть, къ рѣчи готовился.

— Ну, что жъ, господа, начинать пора?—сказалъ кто-то.
Бестужевъ перебралъ листки свои въ послѣдній разъ,

всталъ и началъ:
— Вѣкъ славы военной съ Наполеономъ кончился; 

теперь настало время освобожденія народовъ. И неужели, 
русскіе, ознаменовавшіе себя столь блистательными подви­
гами къ войнѣ отечественной,—русскіе, исторгшіе Европу 
изъ-подъ ига Наполеонова, не свергнутъ собственнаго ига 
и не отличатъ себя благородной ревностью, когда дѣло пой­
детъ о спасеніи отечества, счастливое преобразованіе коего...

«Не то, не то!» чувствовалъ онъ и, не глядя на лица 
слушателей, зналъ, что и они это чувствуютъ. Стыдно, 
страшно: неужели Тизенгаузенъ правъ?
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Вдругъ забылъ, что хотѣлъ сказать,—остановился и 
продолжалъ читать по бумажкѣ:

— Взгляните на народъ, какъ онъ угнетенъ; торговля 
упала, промышленности нѣтъ, бѣдность до того доходитъ, 
что нечѣмъ платить не только подати, но даже недоимки; 
войско ропщетъ. При сихъ обстоятельствахъ, нетрудно 
было нашему Обществу прійти въ состояніе грозное и могу­
щественное. Скоро воспріиметъ оно свои дѣйствія, осво­
бодитъ Россію и, быть-можетъ, цѣлую Европу. Порывы всѣхъ 
народовъ удерживаетъ русская армія; коль скоро она про­
возгласитъ свободу, всѣ народы подымутся...

«Не то, не то!» Робѣлъ, глупѣлъ, проваливался, какъ 
плохой актеръ на сценѣ или ученикъ на экзаменѣ. Бро­
силъ бумажку, взмахнулъ руками, какъ утопающій, и вос­
кликнулъ: .

— На будущій годъ всему конецъ! Самовластье падетъ, 
Россія избавится отъ рабства, и Богъ намъ поможетъ*...

«Богъ намъ поможетъ»,—сказалъ нечаянно, почти без­
сознательно,—но когда сказалъ, почувствовалъ, что это 
то самое.

— Богъ намъ поможетъ! Поможетъ Богъ!—повторили 
всѣ и сразу встали, какъ будто вдругъ поняли, что надо 
дѣлать.

И Бестужевъ понялъ. Разстегнулъ мундиръ и началъ 
снимать съ шеи образъ. Руки его такъ тряслись, что онъ 
долго не могъ справиться. Стоявшій рядомъ секретарь Ива­
новъ помогъ ему.

Бестужевъ взглянулъ на темный ликъ въ золотомъ 
окладѣ, ликъ Всѣхъ Скорбящихъ Матери. И вспомнилось 
ему лицо его старушки-матери; вспомнилось, какъ она звала 
его къ себѣ умирая. Что-то подступило къ горлу его, и 
онъ долго не могъ говорить; наконецъ произнесъ:

— Клянусь... Господи, Господи... клянусь умереть за 
свободу...

Хотѣлъ еще что-то сказать:
— Россія Матерь... Всѣхъ Скорбящихъ Матерь!..—на­

чалъ и не кончилъ, заплакалъ, перекрестился, поцѣловалъ
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образъ и передалъ его Иванову. Образъ переходилъ изъ рукъ 
въ руки, и всѣ клялись.

Многіе приготовили клятвы, но въ послѣднюю минуту 
забыли ихъ; такъ же, какъ Бестужевъ, начинали и не кон­
чали, бормотали невнятно, косноязычно.

— Клянусь любить отечество паче всего!
— Клянусь вспомоществовать вамъ, друзья мои, отъ 

этой святой для меня минуты!
— Клянусь быть всегда добродѣтельнымъ!—пролепе­

талъ Саша съ рыданіемъ.
— Клянусь, свобода или смерть!—сказалъ Кузьминъ, 

и по лицу его видно было, что, какъ онъ сказалъ, такъ и 
будетъ.

А когда очередь дошла до Борисова, что-то промельк­
нуло въ лицѣ его, чт0 напомнило Голицыну разговоръ нхъ 
въ Васильковской пасѣкѣ: «скажешь—и все пропадетъ». 
Не крестясь п не цѣлуя образа, онъ передалъ его сосѣду, 
взялъ со стола обнаженную шпагу, поцѣловалъ ее и произнесъ 
клятву Славянъ:

— Клянусь посвятить послѣдній вздохъ свободѣ! Если 
же нарушу клятву, то оружіе сіе да обратится остреемъ въ 
сердце мое!

— Сохрани, спаси, помилуй, Матерь Пречистая!— по­
вторилъ Голицынъ слова умирающей Софьи.

— Да будетъ единъ Царь на небеси и на земли—Іисусъ 
Христосъ!—проговорилъ Сергѣй Муравьевъ слова Кате­
хизиса.

Клятвы смѣшивали съ возгласами:
— Да здравствуетъ конституція!
— Да здравствуетъ республика!
— Да погибнетъ различіе сословій!
— Да погибнетъ тиранъ!
И всѣ эти возгласы кончались однимъ:
— Умереть, умереть за свободу!
— Зачѣмъ умирать?—воскликнулъ Бестужевъ, забывъ, 

что только что самъ клялся умереть.—Отечество всегда 
признательно: оно щедро награждаетъ вѣрныхъ сыновъ
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своихъ. Вы еще молоды; наградою вашею будетъ не смерть, 
а счастье и слава...

— Не надо! Не надо!
— Говоря о наградахъ, вы оскорбляете насъ!
— Не для наградъ, не для славы хотимъ освободить 

Россію.
— Сражаться до послѣдней капли крови,—вотъ наша 

награда!.
И обнимались, цѣловались, плакали.
— Скоро будемъ счастливы! Скоро будемъ счастливы!— 

бредилъ Саша.
Такая радость была въ душѣ Голицына, какъ будто 

все уже исполнилось—исполнилось пророчество:
— Да будетъ одинъ Царь на землѣ и на небѣ—Іисусъ 

Христосъ.
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Часть шестая.
ГЛАВА ПЕРВАЯ.

— Будетъ вамъ шиигь подъ носъ! — воскликнулъ о. 
протопопъ, накладывая себѣ на тарелку кусокъ кулебяки съ 
вязнгою.

— Не слушайте его, господа: онъ всегда, какъ лишнее 
выпьетъ, въ меланхоліи бываетъ, — возразилъ полицей­
мейстеръ, отставной гусаръ Абсентовъ.

— Врешь, — продолжалъ о. протопопъ, — меланхоліи 
я не подверженъ, а отъ водки пророческій духъ въ себѣ 
имѣю н все могу предсказывать. Вотъ помяните слово мое: 
будетъ вамъ шишъ подъ носъ!

— Заладила сорока Якова... что это, право, отецъ Але­
ксѣй? Даже обидно: мы самаго лучшаго надѣемся, а вы намъ 
шишъ подъ носъ, — вступился хозяинъ, городничій Дунаевъ.

Жена его была ’именинница. На именинную кулебяку 
собрались таганрогскіе чиновники и толковали о предстоя­
щихъ наградахъ, по случаю пріѣзда государева.

— За здравіе его императорскаго величества! — провоз­
гласилъ хозяинъ, вставая, торжественно.

— Ура! Ура!
Пили сантуринское, пили цимлянское и такъ нагрузи­

лись, что городничій затянулъ было свою любимую пѣсенку:

Тщетны Россамъ всѣ препоны,
Храбрость есть побѣдъ залогъ..

и свелъ нечаянно на «барыню-сударышо». Тутъ гости окру­
жили хозяина, подняли его на руки и стали качать. А о.
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протопопъ, несмотря на почтенную наружность и бѣлую 
бороду, собрался плясать, уже поднялъ рясу, но споткнулся, 
упалъ на колѣни къ полицеймейстеру и сталъ цѣловать его 
съ нѣжностью.

— Васенька, а Васенька, почему тебя Абсентовымъ звать? 
Absens по-латыни речется отсутствующій: у насъ-де въ 
городѣ столь нарочитый порядокъ, что полицеймейстеръ 
якобы отсутствующій, такъ, что ли, а?..

Но языкъ у него заплелся; онъ обвелъ всѣхъ мутнымъ 
взоромъ и воскликнулъ опять съ такимъ зловѣщимъ видомъ, 
что стало жутко:

— А все-таки будетъ вамъ шишъ подъ носъ!
«Почтеннѣйшій братецъ, — писалъ въ эти дни предсѣ­

датель таганрогскаго коммерческаго суда, Ѳедоръ Романо­
вичъ Мартосъ: — государь изволилъ къ намъ пожаловать 
13 числа сего сентября. Рѣдкій день проходитъ, чтобы не 
было приказанія быть въ башмакахъ и подъ пудрою, отъ 
чего я такъ усталъ, что едва держусь на ногахъ. Говорятъ, 
его величеству въ Таганрогѣ все очень нравится, и онъ рас­
полагаетъ пробыть здѣсь всю зиму, а можетъ-быть, и долѣе. 
Учреждена экстра-почта; фонари поставлены по Московской 
и Греческой, 63 фонаря — настоящая иллюминація. Вчераш­
няго дня пріѣхалъ генералъ Клейнмихель, а скоро будетъ и 
графъ Аракчеевъ. Что изъ всего этого выйдетъ, единому 
Богу извѣстно. Однако столь неожиданное посѣщеніе вы­
сокихъ особъ всѣхъ насъ куражитъ».

Мартосовъ домъ былъ окнами въ окна съ домомъ бывшаго 
городничаго Папкова, на Московской улицѣ, рядомъ съ 
Крѣпостною площадью, гдѣ жилъ государь. Хотя Ѳедоръ 
Романовичъ запретилъ домашнимъ выглядывать въ окна, 
но Ульяна Андреевна, госпожа Мартосова, была такъ любо­
пытна, что не могла утерпѣть, взбиралась на чердакъ, къ 
слуховому окну, и поглядывала въ подзорную трубку. По 
случаю теплой погоды, окна дворца открыты были настежь, и 
можно было видѣть, что дѣлается тамъ. Государь хлопо­
талъ, устраивая императрицыны комнаты. Самъ откупори­
валъ ящики съ посудою, вынималъ фарфоръ и хрусталь изъ
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соломы, чтобы не разбилось что, не попортилось; разста­
влялъ мебель: велитъ поставить и отойдетъ, посмотритъ, 
хорошо ли, уютно ли; самъ гвозди вбивалъ для зеркалъ и 
картинъ, шторы навѣшивалъ.

— Взлѣзетъ, бывало, на лѣсенку, гвозди держитъ въ 
зубкахъ, да молоточкомъ въ стѣну тукъ-тукъ, какъ простой 
обойщикъ, — разсказывала впослѣдствіи Ульяна Андреев­
на:—и такое у него личико доброе, такое ласковое, что я безъ 
слезъ глядѣть не могла. Сущій ангелъI

— Мы его иначе не называли, какъ ангеломъ, — вспо­
минали другіе таганрогскіе жители: — аккуратно, отъ семи 
до девяти утра, ходилъ пѣшкомъ по городу, въ лейбъ-гусар­
скомъ сюртукѣ, гусарскихъ сапогахъ и походной фуражкѣ, а 
въ первомъ часу изволилъ ѣздить верхомъ въ кавалергард­
скомъ мундирѣ и шляпѣ съ плюмажемъ, и рѣдко прогулка 
сія не была ознаменована какою-нибудь помощью бѣдному 
семейству, имъ самимъ отысканному, или какимъ-нибудь 
инымъ благодѣяніемъ; только о томъ и думалъ, какъ бы 
сдѣлать добро кому, обласкать да обрадовать.

Вспоминали и о томъ, какъ, во время этихъ прогулокъ, 
государь любилъ вступать въ бесѣду съ простыми людьми — 
солдатами, матросами, крестьянами и даже съ тѣми нищими 
странниками, что ходятъ по большимъ дорогамъ, на построе­
ніе церквей собираютъ. Особенно одинъ изъ нихъ понравился 
ему, и онъ долго съ нимъ наединѣ бесѣдовалъ; бродяга бездом­
ный, безпаспортный, родства не помнящій, по имени Ѳедоръ 
Кузьмичъ.

Таганрогъ — уѣздный городъ на берегу Азовскаго моря; 
на западѣ — Міусскій лиманъ, на востокѣ — Донецкое 
гирло. Городъ — на мысу, съ трехъ сторонъ — море, и въ 
концѣ почти каждой улицы оно голубѣетъ, зеленѣетъ, какъ 
стекло бутылки, мутнопыльное.

Невеселый городишка: пустыри-площади, товарные скла­
ды, пакгаузы и разсыпанные, какъ шашечки, низенькіе 
точно приплюснутые, домики съ облупленною штукатуркою 
и вѣчно закрытыми ставнями; а кругомъ степь — тридцать 
лѣтъ скачи, никуда не доскачешь.
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Но государю все это нравилось, какъ въ томъ счастли­
вомъ снѣ, который снился ему въ началѣ путешествія: та 
же осень весенняя; та же комета, его неразлучная спутница, 
сіявшая каждую ночь, здѣсь, на ясномъ небѣ юга, еще 
лучезарнѣе; и въ ея паденіи стремительномъ — тотъ же зовъ 
таинственный, надежда безконечная

23 сентября онъ выѣхалъ встрѣчать императрицу Елиза­
вету Алексѣевну на первую отъ Таганрога почтовую стан­
цію — Коровій-Бродъ, пересѣлъ къ ней въ дормезъ и при­
былъ въ городъ въ 7 часовъ вечера. Отслушавъ молебенъ въ 
Греческой церкви, ихъ величество отбыли во дворецъ.

Дворецъ — простенькій, каменный, съ желтымъ фасадомъ 
и зеленою крышею, одноэтажный, напоминавшій подгород­
ную усадьбу средней руки помѣщика. Изъ оконъ, выходя­
щихъ на дворъ и садикъ, видно море, а изъ тѣхъ, что на 
улицу,—пустынная площадь и земляные валы старой Пе­
тровской крѣпости.

Домъ раздѣлялся на двѣ половины большимъ сквознымъ 
заломъ — пріемною или столовою. Направо — покои госу­
даревы, двѣ комнатки; одна, побольше, угловая — кабинетъ- 
спальня; другая, маленькая, полукруглая, въ одно окно, — 
уборная; за нею — темный коридоръ-закута для камердинера 
и лѣсенка внизъ, въ подвальную гардеробную. Налѣво — 
покои императрицыны—восемь комнатокъ, тоже маленькихъ, 
но немного получше убранныхъ. Вездѣ потолки низенькіе, 
небольшія окошечки и огромныя печи изразцовыя, какъ въ 
домахъ купеческихъ.

— Вамъ нравится, Lise, въ самомъ дѣлѣ, нравится? — 
спрашивалъ государь, показывая комнаты: — я вѣдь, все 
это сахмъ устраивалъ и такъ боялся, что вамъ не понра­
вится...

— Какъ хорошо, Господи, какъ хорошоі — восхищалась 
она. — А эта спальня — точь въ точь маменькина красная 
комната...

По каждой мелочи видѣла, какъ онъ заботился о ней: 
вотъ любимый диванъ ея изъ кабинета царскосельскаго; 
на стѣнѣ старинные ландшафты родимыхъ холмовъ Карлс-
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руйскихъ и Баденскихъ, — она уже давно хотѣла ихъ 
выписать; а на полочкѣ книги: Мемуары Жанлисъ, Валь­
теръ-Скоттъ, Пушкинъ, — тѣ самыя, которыя она соби­
ралась читать.

— А вотъ и оиъ, онъі Гдѣ вы его отыскали? Я думала, 
совсѣмъ пропалъ, — засмѣялась она и захлопала въ ладоши, 
какъ маленькая дѣвочка.

Это былъ пастушокъ фарфоровый — столовые часики, 
незапамятно-давніе, дѣтскіе, — подарокъ матери; лѣтъ 
тридцать назадъ ручка у него сломалась; вотъ и теперь слома­
на, а часики все тикаютъ, да тикаютъ.

— Какъ хорошо, Господи, какъ хорошо!.— повторяла, 
опускаясь на диванъ и закрывая глаза съ блаженной улыб­
кой.

Къ тишинѣ прислушалась:
— А это что?
— Море: въ гавани мелко, а дальше глубоко, и тамъ на­

стоящій прпбой. Вотъ увидите, какъ хорошо спится подъ 
этотъ шумъ.

Онъ сидѣлъ рядомъ съ нею и цѣловалъ ея руки.
— Ну, вотъ мы и вмѣстѣ, мой другъ, вмѣстѣ одни, какъ 

я обѣщалъ вамъ, помните?
— Не говорите, не надо...
— Отчего не надо?
Не отвѣтила, по онъ понялъ, что она еще боится, не вѣ­

ритъ счастью своему.
Въ ту ночь уснула такъ сладко, какъ не спала уже многіе 

годы; только отъ тишины просыпалась — и засыпала опять 
еще слаще, убаюканная шумомъ волнъ, какъ колыбельною 
пѣсенкой.

Такъ была больна при выѣздѣ изъ Царскаго, что доѣхать 
живой не надѣялась, а тутъ, съ первыхъ же дней по пріѣздѣ, 
стала вдругъ оживать, расцвѣтать, и доктора глазамъ своимъ 
не вѣрили, глядя на это исцѣленіе чудесное.

Несмотря на конецъ октября, погода стояла почти лѣтняя: 
тихіе, теплые дни, тихія, звѣздныя ночи. Когда она вдыхала 
воздухъ, пахнущій моремъ и степью, каждое дыханіе было

Д» МережковсхіЛ. Т. 8. 113 6



радостью. Но не солнце, не воздухъ были главною причиной 
исцѣленія, а то, что онъ былъ съ нею, и такой спокойный, 
счастливый, какимъ она уже давно его не видѣла.

Не отходилъ отъ нея; казалось, ни о чемъ не думалъ, 
кромѣ нея, какъ будто, послѣ тридцати лѣтъ супружества, 
наступилъ. для нихъ медовый мѣсяцъ. Ухаживалъ за нею, 
разъ десять на дню спрашивалъ: «хорошо ли вамъ? не надс 
ли чего-нибудь еще?» Угадывалъ ея желанія, прежде чѣмт 
она успѣвала ихъ высказать.

Гуляя съ нимъ въ городскомъ саду, жалѣла, что моря нс 
видно, а на слѣдующее утро онъ. привелъ ее на то же мѣсто 
и показалъ видъ на море: ночью велѣлъ сдѣлать дорожку, 
Другое мѣсто, за городомъ, близъ карантина, тоже на берегу 
моря, понравилось ей, и онъ тотчасъ приказалъ поставите 
тамъ скамейку, самъ нарисовалъ планъ сада и выписалъ изт 
Ропщи ученаго садовника.

Никогда никто изъ придворныхъ не сопровождалъ ихі 
въ этихъ уединенныхъ прогулкахъ, и если даже видѣлі 
случайно издали, то спѣшилъ отвернуться, не кланяясь 
чтобы не помѣшать «молодымъ супругамъ».

Однажды, сидѣли они на той новой скамейкѣ, близі 
карантина. Вечеръ былъ ясный. Солнце зашло, и въ золоти 
сто-розовомъ небѣ плылъ, какъ тающая льдинка, тонкіі 
серпъ новорожденнаго мѣсяца. Внизу шумѣлъ прибой 
разбивались волны мутно-зеленыя, и чайки носились наді 
ними съ жалобными криками. Съ обрыва вела тропинка кт 
морю; иногда они спускались по ней и собирали на пескі 
ракушки. Берегъ былъ высокій; море разстилалось безко 
нечное. Передъ ними — море, за ними — степь, и между 
этими двумя пустынями, здѣсь, на краю свѣта, — они, какт 
будто въ цѣломъ мірѣ, одни.

— Какъ вамъ къ лицу этотъ розовый жемчугъ, Lise, — 
сказалъ государь.

На ней было ожерелье изъ розоваго жемчуга, давнишніі 
подарокъ персидскаго шаха. Много лѣтъ не надѣвала его 
для чего же надѣла теперь? Ужъ не для того ли, чтобъ ем? 
понравиться? Неужели повѣрила въ медовый мѣсяцъ, старая
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больная, полумертвая? Подумала объ этомъ н застыдилась, 
покраснѣла.

Вечеромъ розовый жемчугъ еще розовѣе, прекраснѣе; 
онъ похожъ на васъ, — сказалъ государь, посмотрѣвъ на 
нее съ улыбкою; помолчалъ и прибавилъ:— А знаете, какъ 
называютъ насъ господа свитскіе?

— Какъ?
— Молодыми супругами.
Ничего не отвѣтила, покраснѣла еще больше: въ самомъ 

дѣлѣ, въ блѣдно-розовѣющемъ лицѣ ея была послѣдняя 
прелесть, подобная вечернему отливу розовой жемчужины.

— Видите, смѣются надъ нами, — наконецъ проговорила 
она. — Это все вы: слишкомъ балуете меня; берегитесь, 
избалуете такъ, что потомъ сами рады не будете...

— Когда потомъ?
— А вотъ, когда уѣдете.
— Не думайте объ этомъ, Lise!
— Не могу не думать. Мнѣ надо приготовиться заранѣе, 

какъ больные къ операціи готовятся... Я давно хотѣла 
спросить васъ: когда ѣдете?

— Не знаю. Говорю всѣмъ, къ новому году, а самъ не 
вѣрю. Кажется, никогда. Вотъ выйду въ отставку, куплю 
тотъ уголокъ въ Крыму, у моря, Ореанду, и поселимся тамъ 
навсегда...

Посмотрѣла на него молча, и въ широко раскрытыхъ 
глазахъ ея засіяла безумная радость, но тотчасъ потухла: 
знакомый страхъ—страхъ счастья напалъ на нее, подобный 
страху смертному. «Когда я счастлива, мнѣ стыдно и страшно, 
какъ будто я взяла чужое, украла и знаю, что буду нака­
зана», вспомнилось ей то, что писала въ дневникѣ своемъ.

— Не говорите, не надо, не надоі — сказала такъ же, 
какъ тогда, въ первый день свиданья, и онъ такъ же 
спросилъ:

— Отчего не надо? Отчего вы боитесь, не вѣрите, Lise? О, 
если бы я могъ сказать! Да вотъ не могу... Надо было три­
дцать лѣтъ назадъ. А я только теперь... Но какъ же вы сами 
не видите? Не видите? Не понимаете?..
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Молчала, а сердце падало отъ страха счастья — страха 
смертнаго.

Одной рукой онъ держалъ ея руку, другой обнималъ ея 
станъ:

Амуру вздумалось Психею 
Рѣзвяся, поймать....

— О, Lise, Lise, какъ я былъ глупъ всю жизнь! Точно 
спалъ и видѣлъ во снѣ, что люблю ее, но не зналъ, кто она... 
И вотъ только теперь узналъ...

Здѣсь все — мечта и сонъ, но будетъ пробужденье;
Тебя узналъ я здѣсь въ прелестномъ сновидѣньи, —
Узнаю наяву...

— Не надо, не надо, — закрыла лицо руками, заплакала; 
слезы лились, неудержимыя, неутолимыя, безконечно-горь­
кія, безконечно-сладкія, слезы любви, которыхъ за всю 
свою жизнь не успѣла выплакать.

Онъ опустился передъ ней на колѣни, тоже заплакалъ 
и зашепталъ, какъ первое признаніе любви — шестнадцати­
лѣтній мальчикъ четырнадцатилѣтней дѣвочкѣ.

— Люблю, люблю!..
Повторялъ одно это слово и больше ничего не могъ сказать. 

Она вдругъ перестала плакать, наклонилась къ нему, обняла 
голову его, и губы ихъ слились въ поцѣлуѣ. Никто не видѣлъ 
этого перваго поцѣлуя любви, кромѣ степи, моря, неба и 
новорожденнаго мѣсяца.

Не хотѣлось возвращаться въ городъ; съли въ коляску 
и поѣхали дальше за карантинъ.

Кругомъ была степь, поросшая пыльно-сизой полынью 
да сухимъ бурьяномъ; ни деревца, ни кустика; только вдали 
одинокая мельница махала крыльями, и дрофа длинноногая, 
четко чернѣя въ ясномъ небѣ, на степномъ курганѣ, ходила 
взадъ и впередъ, какъ солдатъ на часахъ. Изрѣдка тянулся 
по пустынной дорогѣ обозъ чумаковъ съ азовской таранью 
или крымскою солью; перекопскіе татары шли съ караваномъ 
верблюдовъ, нагруженныхъ арбузами; полудикій ногаецъ* 
пастухъ, верхомъ на лошадкѣ невзнузданной, гналъ отарі
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овецъ; п высоко въ небѣ кружилъ надъ ними степной орлапъ- 
бѣлохвостъ съ хищнымъ клёкотомъ. И опять III! души — 
пусто, мертво. Какъ вѣрная сообщница, степь уединяла ихъ, 
охраняла отъ суеты человѣческой, въ которой оба они поги­
бали всю жизнь.

Наступали сумерки; поднялся холодный вѣтеръ съ моря.
— Холодно, Lise? Говорилъ я, что надо взять шубу. Ну 

что, если простудитесь?
— Да нѣтъ же, нѣтъ, тепло. Видите, какія руки горячія? 

Тепло, хорошо, лучше не надо...
Онъ обнималъ ее, куталъ въ шинель свою, и, чувствуя 

теплоту тѣла его, она прижималась къ нему со стыдливой 
неловкостью. Да, хорошо, лучше не надо: долго бы, долго, 
вѣчно такъі

— А что, мой другъ, давно я васъ хотѣлъ спросить, — 
началъ онъ для себя самого неожиданно: — что вы думаете 
объ Аракчеевѣ?

— Объ Аракчеевѣ? — удивилась она и, по старой при­
вычкѣ, испугалась, насторожилась, отвѣтила не прямо, а 
съ невольною женскою хитростью.

— Вы же знаете, я плохой политикъ, ничего не понимаю 
въ дѣлахъ государственныхъ...

Всегда боялась Аракчеева суевѣрнымъ страхомъ. При 
покойнымъ императорѣ Павлѣ I, бывало, приходилъ онъ къ 
нимъ въ спальню, рано, когда они еще лежали въ постели: ба­
тюшка требовалъ, чтобы наслѣдникъ былъ на ногахъ до зари, 
а Сашенькѣ вставать не хотѣлось; тутъ же, въ постели, прини­
малъ онъ рапорты и подписывалъ, а она закрывалась съ голо­
вой одѣяломъ, съ такимъ чувствомъ, что вотъ-вотъ Аракчеевъ 
залѣзетъ къ ней въ постель, какъ сороконожка огромная.

— Ну что же, Lise, не хотите сказать?
— Я его такъ мало знаю...
— Ну, а все-таки, какъ вамъ кажется, какой онъ человѣкъ 

хорошій или дурпой?
— А вамъ очень нужно?
— Очень.
— Сейчасъ?
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— Сейчасъ.
— Мнѣ кажется... да нѣтъ, не могу, помогите мнѣ. Чтс 

именно вы хотите знать?
— Ну, какъ вы думаете, онъ меня...
Почему-то языкъ не повернулся сказать: «любитъ».
— Онъ мнѣ преданъ?
— Преданъ? Да... нѣтъ, не знаю... Мнѣ кажется, онт 

васъ не любитъ, онъ никого любить не можетъ...
— Значитъ, злой, фальшивый?
— Нѣтъ, не злой и не добрый, а никакой... ну, вотт 

не умѣю сказать. Никакой... пустой, ничтожный... Вы на 
меня сердиться не будете?

Взглянула на него: странная улыбка прошла по лицу 
его — и она поняла, что онъ не будетъ сердиться.

— Онъ, самъ по себѣ, ничто, — продолжала уже смѣ­
лѣе: —онъ ваша тѣнь; куда вы, туда и онъ; что вы, то и онъ,— 
а его самого нѣтъ; кажется, что онъ есть, а его нѣтъ... 
Ну, вотъ, видите, какія глупости...

— Нѣтъ, Lise, не глупости. Только не знаю, вѣрно ли? 
Вѣдь быть чужою тѣнью тоже великая жертва...

Замолчалъ и подумалъ: «да, тѣнь моя; взялъ на себя все 
мое дурное, темное, страшное. Когда солнце было высоко, 
тѣнь лежала у ногъ моихъ, а когда солнце зашло, тѣнь 
выросла»...

Не даромъ вспомнилъ объ Аракчеевѣ: много думалъ о 
немъ въ эти дни.

10 сентября въ Грузинѣ произошло убійство Настасьи 
Минкиной.

«Батюшка, ваше величество, — писалъ Аракчеевъ черезъ 
два дня послѣ убійства, — случившееся со мною несчастіе, 
потеряніемъ вѣрнаго друга, жившаго у меня въ домѣ 25 лѣтъ, 
здоровье и разсудокъ мой такъ разстроило и ослабило, чтс 
я одной смерти себѣ желаю, а потому и дѣлами никакими нс 
имѣю силъ и соображенія заниматься. Прощай, батюшка; 
вспомни бывшаго тебѣ слугу! Друга моего зарѣзали ночьк 
дворовые люди, и я не знаю еще, куда осиротѣвшую голову 
свою преклоню, но отсюда уѣду».



Государь получилъ это письмо въ Таганрогѣ, 22 сен­
тября, наканунѣ пріѣзда императрицы, и отвѣтилъ ему 
въ тотъ же день:

«Любезный другъ, нѣсколько часовъ, какъ я получилъ 
письмо твое и печальное извѣстіе объ ужасномъ происшествіи, 
поразившемъ тебя. Сердце мое чувствуетъ все то, что твое 
должно ощущать'. Жаль мнѣ свыше всякаго изреченія твоего 
чувствительнаго сердца. Но, другъ мой, отчаяніе есть грѣхъ 
передъ Богомъ. Предайся слѣпо Его святой волѣ. Ты мнѣ 
пишешь, что хочешь удалиться изъ Грузина, но не знаешь, 
куда ѣхать. Пріѣзжай ко мнѣ: у тебя нѣтъ друга, который 
бы тебя искреннѣе любилъ. Но заклинаю тебя всѣмъ, что есть 
святого, вспомни отечество, сколь служба твоя ему полезна и, 
могу сказать, необходима, а съ отечествомъ и я неразлученъ. 
Прощай, не покидай друга, вѣрнаго тебѣ друга».

Отправивъ письмо, государь вызвалъ въ Таганрогъ 
генерала Клейнмихеля, находившагося въ то время въ 
южныхъ поселеніяхъ, н велѣлъ ему скакать въ Грузиио, 
разузнать обо всемъ и уговорить Аракчеева, во что бы то 
ни стало, пріѣхать въ Таганрогъ.

Что пріѣдетъ, — не сомнѣвался, но, нс получая отвѣта, 
написалъ другое письмо:

«Неужели тебѣ не придетъ на мысль то крайнее безпокой­
ство, въ которомъ я долженъ находиться о тебѣ въ такую 
важную минуту твоей жизни? Грѣшно тебѣ забыть друга, 
любящаго тебя столь искренно и такъ давно, и еще грѣшнѣе 
сомнѣваться въ его участіи. Убѣдительно тебя прошу, если 
самъ не въ силахъ, то прикажи меня подробно извѣщать на 
свой счетъ. Я въ сильномъ безпокойствѣ».

Бёзпокойство было, но была и странная безпечность, 
безболѣзненность: такъ параличнаго въ безчувственное тѣло 
колютъ иголкою, а ему не больно, только жутко смотрѣть, 
какъ иголка въ тѣло втыкается.

Наконецъ пришелъ отвѣтъ:
«Батюшка, ваше величество 1 Послѣ причастія св. Хри­

стовыхъ Таинъ, сего числа, получилъ отцовское ваше письмо.
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Приношу за оное сыновнюю мою благодарность. Я, конечно, 
возлагаю мое упованіе на Бога, но силы мои меня оставляютъ: 
біеніе сердца, ежедневная лихорадка, и три недѣли не имѣю 
ни одной ночи покою, а единая тоска, уныніе и отчаяніе, — 
все оное привело меня въ такую слабость, что я потерялъ 
совсѣмъ память и не помню того, что дѣлаю и говорю: слѣдо­
вательно, какія со мною будутъ послѣдствія, единому Богу 
извѣстно. Ахъ, батюшка! если бы вы увидѣли меня въ тепе­
решнемъ моемъ положеніи, то вы бы не узнали вашего вѣр­
наго слугу. Вотъ положеніе человѣка въ мірѣ семъ: единымъ 
моментомъ, во власти Божіей, измѣняется все человѣческое 
положеніе!

«О поѣздкѣ моей къ вамъ ничего не могу еще нынѣ сказать; 
благодарю и чувствую въ полной мѣрѣ ваши милости. Я 
прошу Бога не о себѣ, а о вашемъ здоровьѣ, которое необ­
ходимо для отечества въ нынѣшнее бурное время.

«Описаніе о злодѣйскомъ происшествіи пришлю послѣ, 
если силы мои укрѣпятся. Легко можетъ быть сдѣлано сіе 
происшествіе и отъ посторонняго вліянія, дабы сдѣлать меня 
неспособнымъ служить вамъ и исполнять свято вашу, батюш­
ка, волю, а притомъ, по стеченію обстоятельствъ, можно еще, 
кажется, заключить, что смертоубійца имѣлъ помышленіе и 
обо мнѣ, но Богу угодно было, видно, за грѣхи мои оставить 
меня на мученіе.

«Обнимая заочно колѣни ваши и цѣлуя руки, остаюсь 
несчастный, но вѣрный вашъ до конца жизни, слуга».

На слѣдующій день послѣ разговора съ императрицей 
объ Аракчеевѣ, сидя у себя одинъ въ кабинетѣ, государь 
перечелъ это письмо и задумался. Нѣтъ, не пріѣдетъ. Сколько 
бы ни звалъ, ни умолялъ, ни унижался, — не пріѣдетъ. Изъ 
двухъ друзей своихъ — его, государя, и Настасьи Минки­
ной, — сдѣлалъ выборъ окончательный. «Никого любить не 
можетъ; не злой и не добрый, а никакой, пустой, ничтожный. 
Кажется,-что онъ есть, но его нѣтъ»...

Такъ вотъ, кого тридцать лѣтъ онъ считалъ своимъ 
другомъ единственнымъ. Ну, что же, больно? Нѣтъ, не 
больно, а только жутко смотрѣть, какъ иголка въ без­
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чувственное тѣло втыкается. А что, если вдругъ почув­
ствуетъ боль? Вѣдь близко къ сердцу? Нс слишкомъ ли 
къ сердцу близко?

Да, «время бурное»—это и онъ, Аракчеевъ, знаетъ. А 
вонъ и Клейнмихель доноситъ: «я обращаю особенное вни­
маніе на слѣдствіе, дабы открыть начальный слѣдъ злодѣя­
нія, увѣренъ будучи, что здѣсь кроется много важнаго. 
Вчерашній день получилъ я съ почтою изъ Петербурга записку 
никѣмъ не подписанную, подъ заглавіемъ: О истинномъ и 
достовѣрномъ. Записка сія заключаетъ въ себѣ мнѣніе благо­
мыслящихъ людей о происшествіи, въ Грузинѣ бывшемъ, и 
злодѣйскій разговоръ подполковника Батенкова».

Батенковъ — одинъ изъ нихъ, членовъ Тайнаго Общества. 
«Это — они, — начинается!» подумалъ государь при пер­
вомъ же извѣстіи объ убійствѣ въ Грузинѣ.

Что начинается, зналъ и по другимъ доносамъ. Медлить 
нельзя: не сегодня—завтра вспыхнетъ бунтъ. Хотѣлъ уничто­
жить заговоръ; для этого и звалъ Аракчеева — и вотъ Арак­
чеевъ самъ уничтоженъ.

Когда еще надѣялся, что онъ пріѣдетъ, началъ писать для 
него записку о Тайномъ Обществѣ; теперь захотѣлось пере­
честь. Вынулъ ее изъ шкатулки и сталъ читать.

Былъ четвертый часъ пополудни, день солнечный, ясный. 
Вдругъ потемнѣло, какъ будто наступили внезапныя сумер­
ки. Густой, черно-желтый туманъ шелъ съ моря. Такъ темно 
стало въ комнатѣ, что нельзя было читать. Позвонилъ камер­
динера, велѣлъ подать свѣчи.

Не замѣтилъ, какъ туманъ разсѣялся, опять стало свѣтло, 
а свѣчи горѣли, ненужныя.

Вошелъ камердинеръ Анисимовъ.
— Чего тебѣ, Егорычъ?
— Не прикажете ли свѣчи убрать, ваше величество? Если 

кто со двора увидитъ, нехорошо подумаетъ...
Глядя на дневное тусклое пламя свѣчей, государь ста­

рался что-то вспомнить. «Ахъ, да, свѣчи днемъ, — къ покой­
нику»...

—Ну, что жъ, убери, пожалуй.
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Егорычъ подошелъ къ столу, задулъ свѣчи и унесъ.
Государь хотѣлъ было опять приняться за чтеніе, но 

уже не могъ. Вдругъ вспомнились ему петербургскія чуда 
и знаменія, смѣшныя страшилища.

— А туманъ-то какой, видѣли? Совсѣмъ какъ въ Петер­
бургѣ,— сказала государыня, входя въ комнату.

— Да, совсѣмъ какъ въ Петербургѣ, — повторилъ онъ 
задумчиво и, взглянувъ на нее, спросилъ:—Что съ вами?

— Ничего... Я вамъ помѣшала? Вы заняты?
— Lise, что съ вами? Вамъ нездоровится?
— Да нѣтъ же, нѣтъ, право, ничего. Утромъ гуляла 

пѣшкомъ и, должно-быть/устала немного...
Стояла передъ нимъ, потупившись, не глядя на него, вся 

блѣдная, съ поникшей головой, съ руками, безсильно повис­
шими. Онъ взялъ ихъ въ свои и цѣловалъ, и смотрѣлъ на нес 
съ тою вкрадчивою нѣжностью, которой она не умѣла про­
тивиться.

— Ну, скажите правду, будьте умницей!
— Вы ѣдете въ Крымъ? — проговорила она и покраснѣла, 

какъ виноватая.
— Въ Крымъ? Да, можетъ-быть... Такъ вотъ что... А 

кто вамъ сказалъ?
— Волконскій.
— Дуракъ, старая сплетница! Я нарочно вамъ не гово­

рилъ. Самъ еще не знаю навѣрное... А ужъ теперь ни за что 
не поѣду!

— Почему теперь? Изъ-за меня?
— Нѣтъ, мнѣ самому не хочется. Не знаю отчего, но 

я не могу подумать объ этой поѣздкѣ безъ ужаса...
Посмотрѣла на него и вдругъ повѣрила, обрадовалась.
— Зачѣмъ же ѣдете?
— Да вотъ глупость сдѣлалъ, Воронцову обѣщалъ, а 

онъ поторопился. Все готово, ждутъ, съемки сдѣланы, мар­
шруты назначены...

Когда онъ сказалъ «маршруты» — слово завѣтное, — 
поняла, что онъ рѣшилъ ѣхать.
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Ну, и поѣзжайте, поѣзжайте, конечно,— сказала, 
улыбаясь черезъ силу.

Быть ему въ тягость, висѣть у него на шеѣ, — нѣтъ, 
лучше все, чѣмъ это.

— Не надолго вѣдь?
— Я думалъ, дней на десять, на двѣ недѣли, самое боль­

шее...
— Ну, вотъ, видите, стоитъ говорить объ этомъ? Уѣзжали 

на мѣсяцы, — и я ничего, а теперь двухъ недѣль не могу. 
Полноте, что за баловство, право! Вы должны ѣхать, должны 
непремѣнно, я хочу, чтобъ ѣхали, слышите?

— Хорошо, Lise, только ужъ это въ послѣдній разъ: 
безъ васъ больше никуда ни за что не поѣду...

Тѣнь прошла по лицу ея: слово «послѣдній», такъ же, 
какъ всѣ такія слова безвозвратныя, внушало ей суевѣрный 
страхъ.

— А знаете, для чего я еще въ Крымъ хотѣлъ?
— Для чего?
— Чтобы купить Ореанду, выбрать мѣсто для домика.
— Ну вотъ, какъ хорошо! Ну, и поѣзжайте съ Богомъ!
Положила ему руки на плечи, наклонилась и поцѣловала

его въ лобъ. Слезы заблестѣли на глазахъ ся. Оиъ думалъ, 
что это слезы счастья.

— Ну, я пойду, занимайтесь.
— Я сейчасъ къ вамъ, Lise, вотъ только письмо допишу.
Никакого письма не было, по не хотѣлъ оставлять на

столѣ записки о Тайномъ Обществѣ: какъ бы Дибичъ ис 
увидѣлъ; все еще скрывалъ отъ всѣхъ эту муку свою, какъ 
постыдную рану. Когда запиралъ бумаги въ шкатулку, вне­
запная, его самого удивившая мысль пришла сму въ голову: 
все сказать ей, государынѣ. Вспомнилось, какъ вчера умно 
говорила объ Аракчеевѣ и какой была въ ту страшную ночь, 
11 марта: когда всѣ покинули его, перетрусили,— оиа одна 
сохранила присутствіе духа; спасла его тогда,—можетъ- 
быть, и теперь спасетъ? Хотя бы только не быть одному, 
раздѣлить муку, хоть съ кѣмъ-нибудь, — это уже половина 
спасенія.
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Обрадовался. Но знакомый стыдъ и страхъ заглушили 
радость, — нѣтъ, не сейчасъ, лучше потомъ, когда она 
поправится, — обманулъ себя, какъ всегда обманывалъ.

Отъѣздъ государя назначенъ былъ 20 октября. По­
слѣдніе дни были для обоихъ тягостны. Она сама не пони­
мала, что съ нею, почему ей такъ страшно; убѣждала себя, 
что это болѣзнь. Умъ убѣждался, а сердце не вѣрило. И хуже 
всего было то, что ей казалось, что ему тоже страшно.

Наканунѣ отъѣзда, была такая буря, что государыня 
надѣялась, что отъѣздъ въ послѣднюю минуту отложатъ. 
Съ этою мыслью легла спать. Проснулась рано, — чуть 
брезжило; вскочила босикомъ съ постели и подбѣжала къ 
окну посмотрѣть, какая погода. Густой, черно-желтый ту­
манъ, такой же какъ намедни, но тихо, какъ будто никакой 
бури и не было. Прислушалась, чтобы узнать по звукамъ въ 
домѣ, ѣдутъ ли. Но было еще слишкомъ рано. Опять легла 
и заснула. Что-то страшное приснилось ей; сердце вдругъ 
перестало биться, и казалось во снѣ, что она умираетъ. 
Проснулась, посмотрѣла въ окно: туманъ исчезъ; голубое 
небо, солнце. У крыльца — колокольчики: должно-быть, 
тройку подали. Его шаги за дверью; дверь открылась; онъ 
вошелъ.

— Не спите, Lise?
Ничего не отвѣтила, лежала, не двигаясь, глядя на 

него широко раскрытыми глазами, вся блѣдная, какъ 
мертвая. Сердце опять, какъ давеча во снѣ, вдругъ переста­
ло биться.

— Что съ вами? — проговорилъ онъ въ испугѣ.
Сдѣлала усиліе, перевела дыханіе и улыбнулась.
— Ничего, голова немного болитъ: ночью душно было, 

отъ тумана, должно-быть. А теперь какая погода чудесная!
— Lise, ради Бога, позвольте, я позову Вилліе...
— Не надо, прошу васъ. Не бойтесь, буду умницей... 

Ну, Господь съ,вами. Дайте прекрещу. Ну, еще поцѣлуйте, 
вотъ такъ... А теперь ступайте, вамъ пора, а я еще посплю.

— Ахъ, Lise, право же, лучше бы...
— Нѣтъ, нѣтъ, ступайте, ступайте же!
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Оторвалась отъ него, почти оттолкнула его, ѵгглла на 
подушки и закрыла глаза. Онъ постоялъ посмотрѣлъ, поду­
малъ: «спитъ», и тихонько на цыпочкахъ пошелъ къ двери, 
но остановился и еще разъ обернулся. Лежала, не двигалась, 
и широко раскрытыми глазами смотрѣла на него, вся блѣд­
ная, какъ мертвая. Вдругъ вспомнилось ему, какъ онъ ухо­
дилъ отъ умирающей Софьи, и она такъ же смотрѣла на него, 
такъ же въ послѣдній разъ онъ обернулся и подумалъ: «не 
остаться ли?»

Когда ушелъ, ей стало легче; какъ будто очнулась, опо­
мнилась и удивилась, что это было; «болѣзнь»,—поду­
мала опять и мало-по-малу успокоилась. Страхъ исчезъ, 
осталась только тоска привычная. Какъ всегда, съ его отъ­
ѣздомъ, все потускнѣло, потухло, потеряло вкусъ, «какъ 
супъ безъ соли», шутила она.

Только теперь замѣтила, что Таганрогъ—прескверный 
городишка. На улицахъ—все какіе-то заспанные приказные, 
нищіе въ лохмотьяхъ, обшарканные солдатики, черномазые 
греки-маклеры да зловѣщіе турки-матросы съ разбойничьими 
лицами. Отъ сушиленъ азовской тарани тухлою рыбою не­
сетъ. Въ гавани такъ мелко, что, когда вѣтеръ изъ степи, 
илистое дно обнажается и наполняетъ воздухъ испареніями 
зловонными. Сѣверо-восточный вѣтеръ похожъ на сквознякъ 
пронзительный. И даже въ тихіе, ясные дни вдругъ находитъ 
съ моря туманъ черно-желтый, пахнущій могильною сы­
ростью. А на сосѣдней церкви св. Константина и Елены 
колокола звонятъ уныло, какъ похоронные.

Дворецъ тоже не такъ хорошъ, какъ сначала казалось. 
Изъ оконъ дуетъ, печи дымятъ. Множество крысъ и мышей. 
Мышь вскочила на колѣни къ фрейлинѣ Валуевой, и та чуть 
не умерла отъ страха. Крысы утащили государынииъ пла­
токъ. По ночамъ возились, стучали, бѣгали, какъ будто 
выживали гостей непрошеныхъ. А подъ окнами выли собаки; 
ихъ отгоняли, но не могли отогнать. Валуева была увѣрена, 
что это къ худу: все чего-то боялась, куксилась, плакала, 
сама выла, какъ собака, и такъ, наконецъ, надоѣла госуда­
рынѣ, что та запретила ей на глаза къ себѣ являться.
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Дня черезъ два послѣ отъѣзда государя императрица 
получила извѣстіе о кончинѣ короля баварскаго, мужа 
Каролины, сестры своей. Любила ее, горевала о ней, а гдѣ-то 
въ глубинѣ души была радость, какъ у солдата въ огнѣ сра­
женія, когда просвистѣла пуля мимо ушей, и товарищъ ря­
домъ упалъ: «слава Богу, онъ, а не я!» Ужаснулась этой ра­
дости. «А что, если бы?..» начала и не кончила; вдругъ серд­
це перестало биться, какъ тогда, во снѣ.

На слѣдующій день получила отъ государя письмо изъ 
Перекопа:

«Смерть короля баварскаго, такая неожиданная, еще 
разъ напоминаетъ намъ, какъ всякій изъ Пасъ, во всякую 
минуту, долженъ быть готовъ. И надо же, чтобъ это извѣ 
стіе пришло къ вамъ именно тогда, когда меня нѣтъ съ вами! 
Я знаю, вы—умница, а все-таки лучше бы, если бы я при васъ 
былъ. Напишите, какъ вы себя чувствуете. Я боюсь больше 
всего, что вы отождествите себя съ Каролиною (vous vous 
identifierez à Caroline)». 1

«Буду спокоенъ только тогда, когда опять увижу васъ, 
что будетъ, надѣюсь, черезъ недѣлю», писалъ онъ 30 октября 
изъ Бахчисарая.

Она слѣдила по картѣ за его путешествіемъ: Перекопъ, 
Симферополь, Алушта, Гурзуфъ, Ореанда, Алупка, Байдары, 
Балаклава, Георгіевскій монастырь, Севастополь, Бахчи­
сарай, Евпаторія и опять Перекопъ, уже на возвратномъ 
пути. По мѣрѣ того, какъ онъ приближался,—все опять 
оживало, освѣщалось, какъ будто солнце всходило; опять 
дѣлалось вкуснымъ,—«посолили супъ».

«Нѣтъ, нельзя любить такъ, это грѣшно, за это Богъ 
накажетъ!» думала съ ужасомъ.

Государь долженъ былъ вернуться въ Таганрогъ 5 но­
ября. Наканунѣ былъ день почти лѣтній, какъ въ концѣ 
петербургскаго августа. Днемъ по небу ходили барашки, и 
солнце свѣтило сквозь нихъ, лунно-блѣдное, а къ ночи облака 
разсѣялись и вызвѣздило такъ, какъ это бываетъ только 
позднею южною осенью.
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Оставшись въ спальнѣ одна» передъ тѣмъ чтобы лечь, 
она открыла окно и полною грудью вдохнула воздухъ, свѣ­
жій и тихій, какъ вздохъ ребенка во снѣ. Дышала, дышала 
н не могла надышаться. Не только въ душѣ, но и въ тѣлѣ 
было успокоеніе блаженное. «Даже и плоть моя упокоится 
въ упованіи», вспомнился ей стихъ псалма. «Какъ хорошо, 
Господи, какъ хорошо 1 И отчего это?» Оттого, что онъ завтра 
будетъ съ нею? Нѣтъ, не только отъ этого, а отъ всего,—отъ 
тишины, отъ моря, отъ неба, отъ звѣздъ. Все, что было, есть и 
будетъ,—все хорошо. И то, что она всю жизнь такъ мучилась, 
и то, что теперь такъ счастлива,—все хорошо навѣки вѣковъ.

Стала на колѣни, подняла глаза къ небу, улыбнулась 
п заплакала. Лучи звѣздъ преломлялись въ слезахъ ея, голу­
бые, острые длинные, какъ будто сверкали уже не надъ нею, 
а въ ней, какъ будто она и они были одно.

Плакала, молилась, благодарила Бога. «А мужъ-то у 
Каролины умеръ,—вдругъ вспомнила.—Ну, что жъ, воля 
Божья. У нея умеръ»...—«А у меня живъ», едва не по­
думала и ужаснулась опять: «что это, что это, Господи 1 
Вотъ я какая подлая... А вѣдь все оттого, что слишкомъ 
люблю—нельзя любить такъ, это грѣшно, за это Богъ нака­
жетъ... Ну, прости же, прости меня, Господи!»

Опять улыбнулась и заплакала: знала, что Богъ проститъ, 
уже простилъ,—и все хорошо навѣки вѣковъ.
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ГЛАВА ВТОРАЯ.

— У меня маленькая лихорадка, должио-быть, крымская...
<— Съ какого времени, ваше величество?
— Съ Бахчисарая. Пріѣхалъ туда поздно вечеромъ, 

пить захотѣлось; Ѳедоровъ подалъ барбарису; я подумалъ, 
не прокисъ л и ,.— въ Крыму жара была, — но Ѳедоровъ 
сказалъ, что свѣжъ. Я выпилъ стаканъ и легъ, а ночью 
сдѣлалась боль въ животѣ ужасная; однакоже, прослабило, 
и я полагалъ, что этимъ все кончится. Но въ Перекопѣ 
опять зазнобило, и съ тѣхъ поръ вотъ все трясетъ...

Подумалъ и прибавилъ:
— А можетъ-быть, и раньше, еще съ Севастополя: вер­

хомъ ѣздилъ въ Георгіевскій монастырь, въ одномъ сюртукѣ; 
днемъ-то жарко, а ночью въ степи вѣтеръ холодный, — ну, 
вотъ и продуло.

— Значитъ, уже съ недѣлю больны?
— Да, съ недѣлю, пожалуй. А впрочемъ, не знаю...
— Хины принимать изволили?
— Нѣтъ, я лѣкарствъ не люблю; само пройдетъ.
— Какъ же само, ваше величество, помилуйте! Вы все 

забывать изволите, что, приближаясь къ пятому десятку, 
мы уже не то, что въ 20 лѣтъ...

— Да, братъ, старость не радость, это я не хуже твоего 
знаю. А насчетъ лихорадки не бойся, — пустяки, ничего 
не будетъ.

Въ маленькой уборной, рядомъ съ кабинетомъ-спаль­
нею, государь переодѣвался и умывался съ дороги. Всегда 
любилъ холодную воду для умыванья, но теперь попросилъ
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теплой: должно-быть, боялся, чтобъ ознобъ не усилился. 
Волконскій, съ полотенцемъ черезъ плечо, лилъ ему изъ 
кувшина воду на руки. Бывшій начальникъ главнаго штаба, 
теперешній императрицынъ гофъ-маршалъ, генералъ-адыо- 
гантъ, князь Петръ Михайловичъ Волконскій часто служилъ 
государю камердинеромъ. Тридцать пять лѣтъ былъ ему 
дядькою, сопровождалъ его во всѣхъ путешествіяхъ, видѣлъ 
во всѣхъ состояніяхъ души и тѣла, самыхъ торжественныхъ 
и самыхъ унизительныхъ. Государь не баловалъ князя. 
«Что я терплю отъ него, этого никто себѣ и представить 
не можетъ», говаривалъ Волконскій и много разъ хотѣлъ 
выйти въ отставку, но все не выходилъ; былъ слабъ и добръ; 
любилъ его, жалѣлъ, какъ старая няня — дитя свое.

Жалѣлъ и теперь: видѣлъ, что онъ очень боленъ и только, 
по обыкновенію, скрываетъ болѣзнь, перемогается.

— Экъ, начадилиI — сказалъ государь, вытирая руки 
полотенцемъ и глядя въ окно на дымное зарево иллюминаціи.

— Къ пріѣзду вашего величества.
— Вѣрноподданные! — поморщился государь съ брезг­

ливостью. — Ну, а тутъ у васъ что?
— Все, слава Богу.
— Императрица какъ?
— Тоже, слава Богу, здоровы, только по васъ очень 

соскучились.
Усталъ отъ умыванія, присѣлъ, держа въ рукахъ поло­

тенце, забылъ его отдать Волконскому, и опустилъ голову 
на руку: по этому движенію видно было, какъ оігь боленъ.

— Лечь бы изволили, а ея величество я къ вамъ попрошу...
— Нѣть, что ты? Напугаешь. Пожалуйста, братецъ» 

не говори ей.
— Да вѣдь сами увидятъ...
— Пусть видитъ, а ты не говори. Зачѣмъ безпокоить? 

Сказано, вздоръ: отлежусь и буду здоровъ... Ну, давай же 
сюртукъ. Надо къ ней, — ждетъ небось.

Волконскій подалъ сюртукъ; государь надѣлъ, взглянулъ 
на себя въ зеркало поспѣшно и неувѣренно, какъ больные 
глядятъ, провелъ щеткою по волосамъ, зачесаннымъ вверхъ.
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отъ висковъ на плѣшивый лобъ, застегнулся, оправилт 
сюртукъ, чтобы складокъ не было, и пошелъ; и потому, каш 
шелъ, согнувшись, сгорбившись, опять видно было, чтс 
очень боленъ. Волконскій, глядя ему вслѣдъ, бормоталт 
себѣ что-то подъ носъ, какъ старая няня, которая смотрип 
на больного ребенка съ ворчливою нѣжностью.

Императрица ждала государя къ пяти часамъ, по мар­
шруту; но прошло пять, шесть, семь, половина восьмого 
а его не было; наконецъ, безъ четверти восемь; увидѣлг 
въ окно коляску, которая ѣхала шагомъ, съ поднятымі 
верхомъ. Ужъ не пустая ли? Нѣтъ, вотъ онъ, въ теплук 
шинель закутанъ, ноги прикрыты медвѣжьей полостью 
Никогда не ѣздилъ шагомъ. Не случилось ли чего-нибудь' 
Не боленъ ли? Хотѣла бѣжать навстрѣчу, но не посмѣла 
онъ не любилъ, чтобъ здоровались съ нимъ, когда еще »  
умылся. Рѣшила ждать, сидѣла одна у себя въ кабинетѣ 
прислушиваясь, какъ столовые часики — фарфоровый па 
стушокъ со сломанною ручкою — тикаютъ да тикаютъ 
Каждая минута казалась вѣчностью. Наконецъ позвалі 
секретаря своего, Лонгинова, и велѣла ему пойти узнать 
что случилось. Лонгиновъ пошелъ и пропалъ. Вспомнилоа 
ей, какъ во время наводненія такъ же посылала его, и он: 
такъ же пропалъ. Силъ больше не было ждать; встала 
пошла къ двери. Въ эту минуту послышались шаги: онъ! онъ

Ничего не помнила, не видѣла, не слышала, — тольк 
чувствовала, что онъ съ нею.

— Lise, наконецъ-то! Ну, слава Богу, слава Богу!
Всегда, бывало, чувствовала себя счастливѣе, чѣмъ онъ

въ такія минуты свиданій, и въ этомъ неравенствѣ был; 
капля отравы; теперь ея не было: первый разъ въ жизні 
почувствовала, что оба они одинаково счастливы.

Опомнилась и посмотрѣла на него внимательно.
— Больны?
— Пустяки, не стоитъ объ этомъ думать: завтра буд; 

здоровъ... Ну, а вы какъ?
Не отвѣтила и посмотрѣла на него еще внимательнѣе 

«да, похудѣлъ, осунулся; но ничего; насколько был
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хуже въ прошломъ году, когда начиналась рожа на ногѣ, 
а теперь ничего, ничего не будетъ»...

— Ну, право же, L ise,— ничего не будетъ,— прого­
ворилъ онъ, какъ будто угадалъ ея мысли; улыбнулся ей — 
н она опять забылась, прижалась къ нему, закрыла глаза 
съ блаженной улыбкой; не могла быть несчастною: онъ 
съ нею — н все хорошо навѣки вѣковъ.

— Ну, что же мы? Садитесь же,—увидѣла вдругъ, что 
ему трудно стоять. — Вотъ здѣсь, на диванъ. Прилягте, 
хотите подушку? Знобитъ? Надѣньте шаль. Ничего, что 
гадкая, — ннкто не увидитъ. Это шаль моей бѣдной Амаль­
хенъ; смѣшная, гадкая, а я ее люблю: теплая, милая. «Моя 
милая тетушка»,— такъ и называется. Всегда въ нее ку­
таюсь, когда ознобъ. Чаю хотите?

Говорила, сама хорошенько не зная чтб, только чув­
ствуя, что не надо молчать.

— Да, чайку бы съ лимонцемъ, горяченькаго, — сказалъ 
онъ дѣтски-жалобно, и промелькнуло что-то въ глазахъ. 
Что это? Нѣтъ, ничего, ничего; только не надо молчать 
и думать не надо.

— Ну, разсказывайте, какъ простудились, когда и гдѣ? 
Только правду, всю правду...

Онъ разсказалъ ей то же, что Волконскому, но еще успо­
коительнѣй; торопился кончить о болѣзни и заговорить 
о другомъ.

— Погодите-ка, Lise, я что-то хотѣлъ?.. Да, Ореанда: 
я вѣдь купилъ Ореанду...

Вынулъ изъ бокового кармана и разложилъ на столѣ 
планъ маленькаго дачнаго домика, только для нихъ двоихъ; 
показывалъ и объяснялъ:

— Комнатки маленькія, пожалуй, еще меньше этихъ, 
но уютныя, свѣтленькія, бѣленькія, большая терраса съ 
колоннами, лѣстница къ морю — все въ греческомъ вкусѣ — 
къ мѣсту идетъ. А мѣста-то какія, настоящій рай! Кипарисы, 
лавры, мирты, вѣчнозеленые, у синяго моря, у самаго синяго 
моря, какъ въ сказкахъ говорится. Теперь, въ ноябрѣ, еще 
розы цвѣтутъ.
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Досталъ изъ маршрутной книжки и подалъ ей засушенную 
чайную розу.

— Понюхайте: до сихъ поръ пахнетъ. И какая тишина, 
какая пустыняI Какъ хорошо намъ будетъ вдвоемъ...

Помолчалъ и прибавилъ съ тихою грустью:
— А я вѣдь когда-то думалъ, — втроемъ. Ну, да ничего, 

скоро...
Едва не сказалъ: «скоро будемъ вмѣстѣ», — слова уми­

рающей Софьи.
Посмотрѣлъ на государыню молча, и опять промелькнуло 

что-то въ глазахъ. Ей стало страшно; хотѣла заговорить, 
нарушить молчаніе, но уже не могла, только чувствовала, 
что счастіе уходитъ изъ сердца, какъ вода изъ стакана съ 
трещиной.

Вошелъ князь Волконскій и доложилъ о лейбъ-медикѣ 
Вилліе.

— Экій ты, братецъ! Я же тебѣ говорилъ, не пускать. 
Надоѣлъ онъ мнѣ со своими лѣкарствами, — сказалъ го­
сударь шопотомъ. — Ну, дѣлать нечего, пусть войдетъ.

Вилліе вошелъ, поцѣловалъ руку императрицы и спро­
силъ государя, какъ онъ себя чувствуетъ.

— Отлично, мой другъ! Вотъ чаю напился и согрѣлся. 
Озноба, кажется, нѣтъ, только маленькій жаръ.

Вилліе пощупалъ пульсъ и ничего не сказалъ.
— Сдѣлай милость, Яковъ Васильичъ, — продолжалъ 

государь, — успокой ты ее, скажи, что пустяки. Не вѣритъ 
мнѣ...

— Пустяки, разумѣется. А все-таки лѣчиться надо, 
ваше величество! Вы вотъ лѣкарствъ не хотите...

— Ну, знаю, братъ, знаю... Поди-ка сюда,— подозвалъ 
онъ князя Волконскаго. — Ты думаешь, это что? — ука­
залъ ему на планъ.

— Домъ какой-то.
— А чей домъ?
— Не знаю.
— Отставного генерала Александра Павловича Рома‘ 

нова. Я вѣдь скоро въ отставку.
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— Не рано ли будетъ, ваше величество?
— Что за рано, помилуй: 25 лѣтъ службы; — и солдату 

за этотъ срокъ отставку даютъ. Выходи-ка и ты, братъ, 
будешь у меня библіотекаремъ...

Говорили спокойно, весело; но почему-то отъ этого 
спокойствія государынѣ опять стало страшно: чувство­
вала, какъ вода все уходитъ и уходитъ изъ стакана съ 
трещиной.

Внлліе посмотрѣлъ на часы и замѣтилъ, что государю 
ложиться пора.

— Такъ я и зналъ, что погонишь. А мнѣ здѣсь такъ хо­
рошо. Ну, ладно, сейчасъ,— только вотъ простимся.

Внлліе съ Волконскимъ вышли.
— Ну, что, Lise, успокоились? — сказалъ государь, 

вставая.
Она хотѣла отвѣтить, но опять не могла.
— Что это, право, Lise? Нельзя же такъ. Другъ друга 

изводимъ: то вы больны, и я убиваюсь, то я боленъ, и вы 
убиваетесь. Какъ медвѣдь и коза въ той игрушкѣ, знаете? — 
потянешь направо, медвѣдь на козу валится; потянешь на­
лѣво, коза—на медвѣдя...

— Да нѣтъ, я ничего... А только я была такъ счастлива...— 
начала и не кончила; слезы душили ее.

— А теперь несчастны?
Обнялъ и поцѣловалъ ее съ такою нѣжностью, что духъ 

у нея захватило отъ счастья: стаканъ, хоть и съ трещиной, 
опять до краевъ наполнился.

— Милый, милый! — прижалась къ нему и заплакала. — 
Да наградитъ васъ Богъ за всю вашу... дружбу ко мнѣ!

Не посмѣла сказать: «любовь!»
— Ну, Господь съ вами,— хотѣла перекрестить его.
— Нѣтъ, Lise, потомъ. Зайдите, когда лягу.
Прошелъ къ себѣ въ кабинетъ, сѣлъ за столъ и началъ

разбирать почту. Нашелъ донесеніе генерала Клейнмихеля: 
«Описаніе злодѣйскаго происшествія въ Грузинѣ».

Голова болѣла, въ глазахъ темнѣло отъ жара; не могъ 
читать сплошь, только просматривалъ.
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«По показанію смертоубійцы, покойница упала и за­
кричала; въ которое время онъ совершенно перерѣзалъ ей 
горло и отрѣзалъ ей голову, такъ что оная осталась на 
одной кости»...

А въ1'заключеніе: «о дѣлахъ и думать еще не возможно, 
но я въ полной надеждѣ, что графъ не покинетъ ихъ, лишь бы 
успѣть успокоить его нѣкоторымъ образомъ въ домашнемъ 
быту».

Усмѣхнулся, подумалъ: какъ же его успокоить? Другую 
дѣвку найти ему, что ли? Да нѣтъ, такой не. найдешь: вонъ 
о. Фотій называетъ «великомученицей» эту звѣриху въ че­
ловѣческомъ образѣ, которая одной своей горничной, 
за то, что нехорошо подвила ей волосы, раскаленными щип­
цами обожгла лицо»

Бросилъ читать; затошнило, и казалось тошнитъ отъ 
того, что читаетъ.

Увидѣлъ письмо Аракчеева, распечаталъ и тоже не сталъ 
читать, а только заглянулъ.

<Ахъ, батюшка, летѣлъ бы я къ вамъ въ Таганрогъ, ибо 
мнѣ ничего такъ не хочется, какъ видѣть моего благодѣтеля; 
но боль въ груди такъ велика становится, что боюсь въ сію 
дурную погоду и въ дорогу пуститься; кажется, я не перенесу 
онаго. Обнимаю заочно ваши колѣни и цѣлую руки».

Опять усмѣхнулся: какъ бы встрѣтилъ онъ Аракчеева, 
если бы тотъ вздумалъ пріѣхать? А, впрочемъ, за что же 
сердиться? «Куда вы, туда и онъ; что вы, то и онъ, а его 
самого нѣтъ: онъ ваша тѣнь». — «Да, тѣнь моя: когда солнце 
было высоко, тѣнь лежала у ногъ, а когда солнце зашло, 
тѣнь выросла...» Исполинская тѣнь, смѣшное страшилище. 
«Военныя поселенія суть жесточайшая несправедливость, 
какую только разъяренное зловластіе выдумать могло», — 
вспомнился доносъ Алилуева и тихій плачъ народа: «спаси, 
государь, крещеный народъ отъ Аракчеева!» — Мечталъ 
о царствѣ Божьемъ, и вотъ — царство Аракчеева, царство 
Звѣря... Да, правы они...

Голова кружилась и въ глазахъ темнѣло такъ, что ка­
залось вотъ-вотъ сдѣлается дурно. Всталъ, подошелъ къ
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дивану и легъ; закрылъ глаза; ііс спалъ, но, какъ во снѣ, 
видѣлъ: почтовая дорога на станціи Васильевкѣ, въ 25 вер­
стахъ отъ города Орѣхова, гдѣ проѣзжалъ третьяго дня; 
тутъ встрѣтилъ его фельдъегерь Масковъ съ депешами изъ 
Петербурга и Таганрога; государь велѣлъ ему ѣхать за нимъ, 
хотѣлъ послать впередъ со слѣдующей станціи въ Таганрогъ 
съ письмомъ къ государынѣ; сѣлъ въ коляску и поѣхалъ. 
Дорога поворачивала круто, съ іоры внизъ, къ мосту на 
рѣчкѣ. Благополучно спустился, переѣхалъ черезъ мостъ 
и подымался шагомъ на тотъ берегъ. Масковъ тоже сѣлъ на 
курьерскую тройку, крикнулъ ямщику: «пошелъ!» и замах­
нулся на него саблею съ тѣмъ ошалѣлымъ ухарствомъ, 
которое свойственно фельдъегерямъ; должно-быть, выпилъ 
на станціи. Ямщикъ погналъ; тройка подхватила съ мѣста 
и понесла съ горы; но при поворотѣ на мостъ ямщикъ нс 
управилъ, налетѣлъ на кочку; телѣга подпрыгнула, такъ 
что Масковъ вылетѣлъ, кувыркнулся въ воздухѣ и со всего 
размаха ударился тычкомъ головою о камень. Государь 
увидѣлъ, ахнулъ и велѣлъ Тарасову бѣжать на помощь 
къ упавшему. А на слѣдующей станціи, въ Орѣховѣ, Тара­
совъ доложилъ, что Масковъ умеръ на мѣстѣ отъ сотрясенія 
мозга съ переломомъ черепа. Тогда уже начинался ознобъ, 
а при докладѣ Тарасова усилился такъ, что зубъ на зубъ 
не попадалъ. «А что, если бы я, — подумалъ государь, — 
отправилъ Маскова впередъ съ письмомъ къ государынѣ? 
Написалъ бы такъ: «je vous envoyé Maskoff et je le suis de près. 
Посылаю вамъ Маскова и слѣдую за нимъ тотчасъ». Вѣдь 
было бы то же, какъ свѣчи днемъ, — къ покойнику...»

Теперь, лежа на диванѣ съ закрытыми глазами, видѣлъ, 
какъ Масковъ падаетъ, и слышитъ костяной стукъ, трескъ 
черепа. «Вотъ отчего голова такъ болитъ, отъ этого 
костяного треска трещитъ голова... Какая гадость! Ужъ 
лучше встать...»

Всталъ, подошелъ къ столу и опять началъ разбирать 
бумаги; долго чего-то искалъ; наконецъ нашелъ: безымян­
ное письмо, одинъ изъ тѣхъ нелѣпыхъ доносовъ, которыхъ 
онъ такъ много получалъ въ послѣднее время. Помнилъ
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его почти наизусть; не надо бы больше читать; но не могъ 
удержаьтся.

«Ваше императорское величество! Въ Священномъ Пи­
саніи, а именно въ 81-мъ псалмѣ о владыкахъ и царяхъ 
земныхъ сказано: бози есте и сынове Вышняго вси; вы же 
яко человѣцы умрете. Государь! вѣрноподданнымъ вашимъ 
извѣстно, что, хотя вы и великій самодержецъ, но богомъ 
земнымъ себя не почитаете и даже воспретили то указомъ 
Св. Синоду во всѣхъ церквахъ, публично, ибо смертный часъ 
помните.

«Ваше величество, какъ вѣрноподданный и хотя тайный, 
но истинный другъ вашъ и сынъ отечества, умоляю васъ 
именемъ Вышняго, помните сей часъ, — помните нынѣ 
больше, чѣмъ когда-либо, ибо оный уже наступаетъ: адскіе 
замыслы изверговъ уже совершаются».

До сихъ поръ написано было по-русски, а дальше — по- 
французски, безграмотно:

«Долго сомнѣвались убійцы, какое именно оружіе из­
брать, — пулю, кинжалъ или ядъ; наконецъ избрали по­
слѣднее. Можетъ-быть, уже поздно, — уже отрава течетъ 
въ вашихъ жилахъ. Но, если не поздно, берегитесь, береги­
тесь всѣхъ, кто васъ окружаетъ; берегитесь вашего камер­
динера, вашего повара, вашего доктора; никому не вѣрьте; 
всѣ — измѣнники, всѣ подкуплены; вы окружены убійцами. 
Хлѣбъ, который вы ѣдите, отравленъ; вода, которую пьете, 
отравлена; воздухъ которымъ дышите, отравленъ; лѣкар­
ства, которыя вамъ даютъ, отравлены. Прежде, чѣмъ ѣсть 
или пить, заставляйте отвѣдывать подающихъ вамъ. По­
мните объ этомъ днемъ и ночью, каждый день, каждый часъ, 
каждую минуту; помните, что отрава можетъ быть вездѣ. 
Мало ли отъ чего умираютъ люди? Отъ угара, отъ нелуже­
ной посуды, отъ толченаго стекла въ хлѣбѣ. Убьютъ васъ, 
отравятъ медленнымъ ядомъ и скажутъ потомъ, что вы 
естественной смертью умерли. >

«Пишу сіе отъ чистаго и вѣрноподданническимъ жаромъ 
пламенѣющаго сердца, познавъ ужасъ адскихъ замысловъ. 
Да поможетъ вамъ Богъ!
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«Раскаявшійся извергъ и отнынѣ по гробъ жнзпн вѣрно* 
подданный вашъ».

Да, не надо было читать: глупо, гадко, тошно тошнотою 
смертною. Вдругъ вспомнилъ что-то и удивился: какъ же 
такъ, вѣдь сжегъ письмо? Полно, сжегъ ли? Да, ясно по­
мнилъ, какъ это было: получилъ письмо, а на слѣдующій 
день, утромъ, за чаемъ, нашелъ въ сухарѣ камешекъ; послалъ 
за Дибичемъ, показалъ ему сухарь и велѣлъ узнать, что 
это и какъ могло попасть въ хлѣбъ. «Я не хочу, — сказалъ,— 
поручать это Волконскому, потому что онъ старая баба и 
ничего не сумѣетъ сдѣлать, какъ слѣдуетъ». Дибичъ позвалъ 
Внлліе; тотъ нашелъ, что это простой камешекъ; а пекарь 
извинился, что онъ попалъ въ сухарь по неосторожности. 
Государь хотѣлъ показать Дибичу доносъ объ отравѣ, но 
стало стыдно и страшно не того, чѣмъ грозилъ доносъ, а того, 
что онъ могъ ему повѣрить; пошелъ къ себѣ въ кабинетъ, 
отыскалъ ппсьмо и сжегъ

Откуда же оно теперь взялось? «Съ ума я схожу, что ли?» 
Вертѣлъ его въ рукахъ, щупалъ, разсматривалъ, какъ 
будто надѣялся, что оно исчезнетъ; нѣтъ, не исчезало. Под­
несъ къ свѣчѣ, хотѣлъ сжечь, — не горитъ; бросилъ, — не 
падаетъ; липнетъ, липнетъ, не отстаетъ, точно клеемъ на­
мазано. А свѣчи тускло горятъ, какъ тогда, днемъ — къ 
покойнику, и черно-желтый туманъ наполняетъ комнату; 
и кто-то стоитъ за спиной. Не глядя, не оборачиваясь, онъ 
знаетъ, кто: старичокъ бѣлобрысенькій, лысенькій; голу­
бенькіе глазки, «совсѣмъ, какъ у теленочка», какъ у него 
самого въ зеркалѣ; бродяга бездомный, безпаспортный, 
родства не помнящій, Ѳедоръ Кузьмичъ 

. Вскрикнулъ, очнулся и увидѣлъ, что лежитъ на диванѣ; 
понялъ, что не вставалъ и что все это бредъ.

Отворилась дверь, вошла государыня.
— Не легли еще?
— Нѣтъ, Lise, я васъ жду.
— Я стучалась, не слышали?
— Не слышалъ,— оглохъ, всегда отъ жара глохну. 

Помните въ прошломъ году, когда рожа начиналась, тоже
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оглохъ? As dief as pots. (Глухъ, какъ горшокъ). Ну, поцѣ­
луйте меня. Сейчасъ лягу. Мнѣ теперь хорошо, совсѣмъ 
хорошо — улыбнулся онъ такъ искренно, что она почти 
повѣрила: не безпокойтесь же, мой другъ, спите съ Богомъ...

Перекрестила его и поцѣловала.
Когда ушла, Егорычъ постучался въ дверь. Стучался 

долго, но государь опять не слышалъ, и тотъ, наконецъ, 
вошелъ.

— Раздѣваться прикажете, ваше величество?
— Раздѣваться? Да... нѣтъ, потомъ. Позвоню.
Егорычъ подошелъ къ столу и сталъ снимать со свѣчей.
— А знаешь,* Егорычъ, я вѣдь очень боленъ, — сказалъ 

государь.
— Пользоваться надо, ваше величество!
«Онъ всегда знаетъ, что надо», подумалъ государь; 

но спокойствіе Егорыча было ему пріятно.
— Нѣтъ, братъ, гдѣ ужъ, — продолжалъ, помолчавъ.— 

А свѣчи-то помнишь?
— Какія свѣчи?
— Ну, какъ же, ты самъ говорилъ: свѣчи днемъ — къ 

покойнику...
— Избави, Господи, ваше величество! — пробормоталъ 

Егорычъ, блѣднѣя, и началъ креститься.
— Ну, чего ты, дуракъ? Пошутить нельзя. Небось, 

тебя хоронить буду... Ступай.
Егорычъ вышелъ, все еще крестясь; лица на немъ не было: 

любилъ государя.
А тотъ всталъ и началъ ходить взадъ и впередъ по ком­

натѣ, хотя еще сильнѣй знобило, и каждый шагъ отдавался 
въ больной головѣ; но лечь было страшно, какъ бы опять 
не забредить. И надо было что-то обдумать, рѣшить оконча­
тельно. Что съ нимъ? Да, боленъ, — можетъ-быть, очень 
боленъ. Но чего же такъ испугался? Смерти? Нѣтъ, не смерти. 
Да и не вѣритъ, что умретъ. Егорыча только испытывалъ 
и удивился, что онъ такъ легко повѣрилъ. Нѣтъ, не смерти, 
а чего-то страшнѣе, чѣмъ смерть... «Хлѣбъ, который вы 
ѣдите, отравленъ; вода, которую пьете, отравлена; воздухъ,
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которымъ дышите, отравленъ; лѣкарства, которыя вамъ 
даютъ, отравлены...» А кстати, былъ лн доносъ? Былъ, 
конечно, былъ, и онъ сжегъ его тогда же, послѣ камешка 
въ хлѣбѣ: это не бредъ, это онъ и сейчасъ, наяву, помнитъ. 
Но неужели же, неужели повѣрилъ тогда и теперь еще вѣ­
ритъ? А бумажка-то, видно, въ бреду къ пальцамъ прилипла 
не даромъ,— вотъ и къ душѣ липнетъ... Какая гадость!

Остановился, поднесъ руки къ глазамъ, посмотрѣлъ, 
какъ ногти посинѣли отъ озноба, а можетъ-бытъ, отъ чего- 
нибудь другого; языкомъ почмокалъ, пробуя, какой вк^'съ 
во рту: да, все то же, какъ будто металлическій, н слюна, 
и тошнота, и гнилая отрыжка, и эта медленно-медленно, 
отвратительно сосущая боль въ животѣ; совсѣмъ, какъ тогда, 
въ Бахчисараѣ, когда выпилъ прокисшій сиропъ. «Можетъ- 
быть, уже поздно; можетъ-быть, отрава уже течетъ въ вашихъ 
жилахъ...» Вдругъ злоба охватила его. Неужели же онъ, 
въ самомъ дѣлѣ дошелъ до того? Камешекъ въ хлѣбѣ, про­
кисшій сиропъ — да вѣдь это сумасшествіе!

Ну, конечно, отравленъ. О, какой медленный, медленный 
ядъ! Еще тогда, въ ту страшную ночь 11 марта, отравился 
имъ. И они это знаютъ. Правы они — вотъ въ чемъ сила нхъ, 
вотъ чѣмъ онн убиваютъ его издали; вѣдь есть такое колдов­
ство: сдѣлать человѣчка изъ воска, проколоть ему сердце 
иголкою, — и врагъ умираетъ. Да, ядъ течетъ въ жилахъ 
его: этотъ ядъ — страхъ. Страхъ чего? О, если бы чего-ннбудь. 
Но давно уже понялъ, что страхъ страшнѣе самаго страш­
наго. Не страхъ чего-нибудь, а одинъ голый страхъ, безот­
четный, безсмысленный, тотъ подлый животный страхъ, 
отъ котораго холодѣютъ н переворачиваются внутренности, 
и ознобъ трясетъ такъ, что зубъ на зубъ не попадаетъ. Страхъ 
страха. Это какъ два зеркала, которыя, отражаясь одно 
въ другомъ, углубляются до безконечности. И свѣтъ созна­
нія, какъ свѣтъ свѣчи между двумя зеркалами, тускнѣетъ, 
меркнетъ, уходя въ глубину безконечную — и темнота, 
темнота, сумасшествіе...

Вдругъ вспомнилось, какъ братъ Константинъ, еще 
мальчикомъ, изъ шалости отравилъ собаку, давъ ей прогло­
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тить иголку въ хлѣбномъ шарикѣ. «Ну, что жъ, собакі 
собачья смерть!» — усмѣхнулся со спокойнымъ презрѣніемъ, 
И въ этомъ презрѣніи все потонуло — боль, стыдъ, страхъ,

Позвонилъ камердинера, быстро,, молча раздѣлся и легъ, 
Ночь провелъ дурно, безъ сна, но къ утру сдѣлался потъ, 
и онъ заснулъ.

На слѣдующій день, всталъ почти безъ жара; только 
былъ слабъ и желтъ, «желтъ, какъ лимонъ», — пошутилъ, 
взглянувъ на себя въ зеркало. Одѣлся, умылся, побрился, 
все, какъ всегда. Войдя въ кабинетъ, сталъ у кажина грѣться; 
Волконскій по бумагамъ докладывалъ, а государь все про­
силъ его говорить громче: плохо слышалъ. «As dief as pots»,— 
опять пошутилъ.

Весь день былъ на ногахъ, въ сюртукѣ. Къ обѣду сдѣ­
лался жаръ. Вилліе хотѣлъ ему дать лѣкарства, но оні 
сказалъ, что приметъ вечеромъ, а когда тотъ настаивалъ, — 
прикрикнулъ на него:

— Ступай прочь!
Обѣдалъ съ государыней; подали супъ съ перловой кру­

пою; съѣлъ и сказалъ:
— У меня больше аппетита, чѣмъ я думалъ.
Потомъ — лимонное желе. Отвѣдалъ и поморщился:
— Какой странный вкусъ! Попробуйте.
— Можетъ-быть, кисло?
— Да нѣтъ же, нѣтъ, какой-то вкусъ металлическій. 

Развѣ нё слышите?
Велѣлъ позвать метрдотеля Миллера, заставилъ и егс 

попробовать.
— Я ужъ не въ первый разъ замѣчаю. Смотри, братъ, 

хорошо ли лудятъ посуду?
Послѣ обѣда, дремалъ на диванѣ, а государыня читала 

книгу. Вилліе опять завелъ рѣчь о лѣкарствѣ.
— Завтра,—сказалъ государь.
— Вы обѣщали сегодня.
— Экій ты, братецъ! Ну, что мнѣ съ тобою дѣлать? 

Вѣдь, если на ночь приму, спать не буду.
— Будете. До ночи подѣйствуетъ.
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Государыня смотрѣла на него съ умоляющимъ видомъ.
— Вы думаете, Lise?..
— Да, прошу васъ.
— Ну, ладно, давай.
Вилліе пошелъ готовить лѣкарство и черезъ полчаса 

принесъ 8 пилюль?
— Что это?—спросилъ государь.
— Шесть гранъ каломели и полдрахмы корня ялаппы. 

Ваше обыкновенное слабительное.
— Каломель—ртуть?
— Да, сладкая ртуть.
— Ядъ?
— Всѣ лѣкарства суть яды, ваше величество: по русской 

пословицѣ, одно дерево другимъ деревомъ...
— Клинъ клиномъ вышибай?
— Вотъ именно: ядъ—ядомъ: ядъ болѣзни—ядомъ лѣ­

карства.
Проглотилъ пилюли и пошелъ къ себѣ. Вечеръ провелъ 

опять съ государыней. Болтали весело или какъ будто 
весело, о таганрогскихъ сплетняхъ, о предсѣдательшѣ, 
Ульянѣ Андреевнѣ, которую поймали съ подзорною труб­
кою на чердакѣ, когда она въ окна дворца заглядывала; 
вспомнили, что сегодня—6-е ноября, канунъ годовщины 
петербургскаго наводненія.—«Дастъ Богъ, этотъ годъ будетъ 
счастливѣе!»

Вдругъ всталъ и попросилъ ее выйти.
— Что съ вами?
— Ничего. Кажется, лѣкарство дѣйствуетъ.
Отлично подѣйствовало; стало легче, жаръ уменьшился.
— Ну вотъ видите, Lise, говорилъ вамъ, что вздоръ, 

ничего не будетъ.
— Слава Богу! А вы еще принимать не хотѣли.
Но на слѣдующій день признался ей, что вчера просилъ 

ее уйти не потому, что лѣкарство подѣйствовало, а такая 
тоска вдругъ напала, что не зналъ, куда дѣваться, и не 
хотѣлъ, чтобы кто-нибудь видѣлъ его въ этомъ состояніи.

Пріѣхалъ въ Таганрогъ въ четвергъ; пятницу, субботу,
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воскресенье все еще былъ боленъ; ни хуже, ни лучше, или 
то хужу, то лучше; а когда спрашивали, какъ онъ себя чув­
ствуетъ, отвѣчалъ всегда одно и то же:

— Хорошо, совсѣмъ хорошо!
Не измѣнялъ порядка жизни. Весь день—на ногахъ, 

въ сюртукѣ; а если ужъ очень знобило, кое-какъ примащи­
вался на диванѣ, укрываясь одѣяломъ или старой мѣховой 
шинелью. Въ тѣ же часы вставалъ, ложился, обѣдалъ, 
ужиналъ. Садясь за столъ, чтобы выпить стаканъ хлѣбной 
или яблочной воды съ черносмородиннымъ сокомъ, крестил­
ся, какъ передъ настоящимъ обѣдомъ; пилъ и похваливалъ:

— Прекрасный напитокъ, освѣжающій! Волконскій мнѣ 
далъ, а ему сестра, а ей какой-то знакомый, въ дорогѣ 
Очень, говорятъ, отъ желчи пользуетъ, лучше всѣхъ лѣ 
карствъ...

А' на Вилліе смотрѣлъ волкомъ; когда тотъ предлагалъ 
ему самое невинное слабительное,—молчалъ, хмурился или 
отшучивался.

— Эхъ, Яковъ Васильичъ, надоѣлъ ты мнѣ хуже горь­
кой рѣдьки!

И, наконецъ, сердился:
— Оставьте меня въ покоѣ! И какъ вы не видите, что 

я отъ вашихъ лѣкарствъ боленъ? Стоитъ принять, чтобы 
сдѣлалось хуже...

Продолжалъ заниматься дѣлами или притворялся, что 
занимается.

— Поменьше бы бумагъ читали, ваше величество! 
вамъ хуже отъ того,—говорилъ Волконскій.

— Радъ бы, мой другъ, да не могу: привычка. Какъ не по­
займусь,—пустота въ головѣ. Если выйду въ отставку, буду 
цѣлыя библіотеки прочитывать, а то съ ума сойду отъ скуки.

Въ обычные часы отсылалъ государыню гулять.
— Отчего вы не гуляли сегодня? Погода такая прекрас­

ная. Вамъ надо пользоваться воздухомъ.
Она не смѣла сказать, что ей страшно уйти отъ него. 

Когда нѣсколько часовъ не видѣла его и вдругъ вгляды­
валась въ лицо его,—страхъ жалилъ ей сердце не очень
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больно, тупо: такъ злыя оссіпіія мухи кусаются. А потомъ 
опять надежда; то страхъ, то надежда,—какъ лѣтнею ночью 
въ тихомъ воздухѣ, то теплая струя, то холодная. Но и 
сквозь страхъ—знакомое счастье, та особенная уютность, 
которую всегда испытывала во время болѣзни его: точно 
онъ маленькій, а она няньчится съ ннмъ.

Приносила ему газеты, журналы. Особенно любилъ 
онъ модные: понималъ толкъ въ женскихъ модахъ. Раз­
сматривали вмѣстѣ картинки: раскладывали ракушки, ко­
торыя собрали на морскомъ берегу, у карантина.

— Вы приносите мнѣ игрушки, какъ ребенку, моя 
милая маменька!—смѣялся онъ.

Только что становилось легче, болталъ, шутилъ строилъ, 
планы, какъ они будутъ жить въ Ореандѣ, или разсказывалъ 
анекдоты таганрогскіе: о депутаціи калмыцкихъ князей, 
которые, услышавъ клавесинъ у полковника Фредерикса, 
дворцоваго коменданта, сначала испугались, а потомъ при­
шли въ такой восторгъ, что нельзя было на нихъ смотрѣть 
безъ смѣха; объ уѣздномъ лѣкарѣ, французѣ Менье, хва­
стунишкѣ ужасномъ, который носитъ какой-то персидскій 
орденъ, вмѣсто звѣзды, и зеленую ленту черезъ плечо, 
увѣряя, будто бы лѣчилъ самого шаха и весь его гаремъ, 
«et que peut être on verra un jour un chach de ma façon».

Однажды зашла y ннхъ рѣчь о Байронѣ; государыня 
въ то время читала послѣднія пѣсни Донъ-Жуана, гдѣ го­
ворится о русскомъ царѣ не совсѣмъ уважительно.

— Геній его уподобляется блеску зловреднаго метеора,— 
сказалъ государь:—поэзія Байроновъ родитъ Зандовъ и 
Лувелей. Прославлять ее есть то же, что восхвалять убій­
ственное орудіе, изощренное на погибель человѣчества. Та­
кое употребленіе таланта не заслуживаетъ чести, припи­
сываемой генію, и достоинства имѣть не можетъ, особенно 
между христіанами...

Она возражала, доказывала, что Байронъ—заблудшій, 
но не злой человѣкъ.

— А кстати,—замѣтилъ онъ:—нынче завелись и у насъ 
свои Байроны. Вашъ любимый Пушкинъ...
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— Да, любимый! А вы его за что не любите? Онъ—слава 
Россіи, слава вашего царствованія...

— Ну, полно, мой другъ, избави насъ Богъ отъ этакой 
славы! Наводнилъ. Россію стихами возмутительными. Этотъ 
человѣкъ на все способенъ. Говорятъ, отца своего чуть не 
убилъ...

— Неправда! Неправда! Клевета презрѣнная! Какъ 
вы можете? Вѣдь вы же сами знаете, вамъ Жуковскій гово­
рилъ!..—закричала она и вдругъ испугалась: «Что это я? 
На больного кричу!»—испугалась и обрадовалась; значитъ, 
не очень боленъ.

А когда дѣлалось хуже,—уходилъ къ себѣ въ кабинетъ, 
прятался отъ нея или, ложась на диванъ, просилъ ее чи­
тать книгу и не обращать на него вниманія. Она дѣлала 
видъ, что читаетъ, но смотрѣла на него изъ-за книги, украд­
кою, и опять страхъ жалилъ ей сердце не очень больно, тупо, 
какъ злая осенняя муха.

Однажды онъ спалъ, а она сидѣла рядомъ, съ книгою; 
вдругъ онъ открылъ глаза, поглядѣлъ вокругъ, какъ будто 
съ весел&ю улыбкою, и тотчасъ же опять закрылъ ихъ, за­
снулъ. Только впослѣдствіи, въ ужасныя минуты, поняла 
она, что значила эта улыбка.

Въ ночь съ воскресенья на понедѣльникъ былъ сильный 
потъ, такъ что нѣсколько разъ пришлось мѣнять бѣлье. На 
слѣдующій день лихорадки не было. Вилліе торжествовалъ и 
объявилъ, что болѣзнь можно считать пресѣченною: если 
даже вернется лихорадка, то сдѣлается перемежающейся 
и скоро совсѣмъ пройдетъ. «Febris gastrica biliosa—лихорадка 
желудочно - желчная», назвалъ онъ болѣзнь и всѣ успо­
коились.

Государь запрещалъ писать въ Петербургъ о томъ, что 
онъ боленъ.

— Боюсь я экстрапочтъ, какъ бы не напугали матушку.
Послѣдняя почта была задержана, а со слѣдующей, въ

понедѣльникъ, когда ему стало лучше, онъ велѣлъ написать 
императрицѣ Маріи Ѳеодоровнѣ и цесаревичу, что былъ 
боленъ и что болѣзнь проходитъ; велѣлъ также Дибичу
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послать курьера за княземъ Валерьяномъ Михайловичемъ 
Голицынымъ.

«Слава Богу, ему гораздо лучше,—писала въ тотъ же 
день государыня матери своей, герцогинѣ Баденской.— 
Дастъ Богъ, когда вы получите это письмо, не будетъ боль­
ше и рѣчи о его болѣзни».

Но въ тотъ же день къ вечеру опять сдѣлалось хуже. 
Все еще бодрился, началъ разсказывать анекдотъ о кал­
мыкахъ,—должно-быть, забылъ, что она уже знаетъ.

— А почему вы не носите траура по королѣ Бавар­
скомъ?— спросилъ неожиданно.

— Я сняла по случаю вашего пріѣзда, а потомъ не за­
хотѣлось надѣвать.

— Почему не захотѣлось? — опять спросилъ и посмо­
трѣлъ на нее такъ, какъ на Егорыча, когда спрашивалъ его 
о свѣчахъ.

Покраснѣла; сама не понимала, почему,—не думала 
объ этомъ h  только теперь, когда онъ спросилъ, поняла.

— Я завтра надѣну,—сказала поспѣшно.
— Нѣтъ, все равно...
Вошелъ Вилліе, и по тому, какъ лицо его вытянулось, 

когда онъ взглянулъ на больного, она увидѣла, что плохо.
Ночь провелъ безъ сна, въ жару. Утромъ принялъ опять 

шесть пилюль слабительныхъ. Сдѣлались ужасныя схватки 
въ животѣ, тошнота, рвота, поносъ; ослабѣлъ такъ, что 
едва на ногахъ держался.

Лежалъ на диванѣ, подъ старой шинелью, съ фланелевымъ 
набрюшникомъ на животѣ, и, закрывъ глаза, думалъ, надо 
ли будетъ еще разъ вставать за нуждою илн такъ обойдется. 
Думалъ объ этомъ и смотрѣлъ на выплывавшее изъ мутно­
красной мглы воспаленныхъ вѣкъ недвижное, какъ изъ 
мѣди изваянное, лицо Наполеона; оно приближалось къ 
нему, и крѣпко сжатыя, тонкія губы раскрывались, шеве­
лились, говорили; онъ зналъ, что что-то важное, нужное, 
отъ чего зависитъ его спасеніе или погибель, но разслышать 
не могъ: былъ «глухъ, какъ горошокъ».
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Вдругъ лицо Наполеона исчезло, и на мѣстѣ его появи­
лось лицо Егорыча. Губы его такъ же раскрывались, ше­
велились беззвучно.

Очнулся и понялъ, что Егорычъ, дѣйствительно, стоитъ 
передъ нимъ.

— Ну, чего тебѣ? Громче, громчеі Что это, право, всѣ 
вы шепчетесь?

— Полковникъ Николаевъ, ваше величество! Принять 
прикажете?—прокричалъ Егорычъ.

Государь вспомнилъ, что вчера, когда ему лучше было, 
велѣлъ прійти Николаеву. Но теперь чувствовалъ себя 
такъ плохо, что не зналъ, хватитъ ли силъ. Наконецъ ска­
залъ Егорычу:

— Принять.
Еще въ первые дни по пріѣздѣ въ Таганрогъ замѣтилъ 

государь лёйбъ-гвардіи казачьяго полка полковника Ни­
колаева, командира таганрогскаго дворцоваго караула; 
ему понравилось лицо его, обыкновенное, не очень красивое, 
не очень умное, но такое открытое, честное, доброе, что 
когда, представляясь государю, крикнулъ онъ по-солдат­
ски: «здравія желаю, ваше императорское величество!»— 
государь невольно улыбнулся и подумалъ: «какой молодецъ!» 
И потомъ, встрѣчаясь съ нимъ, всегда улыбался, а Нико­
лаевъ смотрѣлъ ему прямо въ глаза съ тою восторженно­
преданной влюбленностью, которую государь цѣнилъ въ 
людяхъ больше всего.

Въ концѣ сентября, получивъ отъ Аракчеева письмо 
Шервуда съ просьбой выслать въ Харьковъ надежное лицо 
для принятія окончательныхъ мѣръ къ открытію загово­
ра,—рѣшилъ послать Николаева; но все откладывалъ, а 
потомъ, уже больной, мучился, что не успѣетъ, пропуститъ 
назначенный срокъ — 15 ноября. Вотъ почему принялъ 
его теперь: сегодня 10-е — только 5 дней до 15-го.

Когда Николаевъ вошелъ государь велѣлъ ему запе- 
реть дверь на ключъ и сѣсть поближе; началъ разспраши­
вать, кто его родители, гдѣ онъ воспитывался, гдѣ слу­
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жилъ и въ какихъ походахъ участвовалъ: чѣмъ больше вгля­
дывался въ него, тѣмъ больше онъ ему нравился.

— У меня къ тебѣ важное дѣло, Николаевъ!
— Радъ стараться, ваше величество!
Государь закрылъ глаза и вдругъ почувствовалъ, что 

говорить не можетъ. Кровь застучала въ виски, и въ гла­
захъ потемнѣло, такъ, что, казалось, вотъ-вотъ лишится 
чувствъ. Долго молчалъ; наконецъ съ такимъ усиліемъ, какъ 
смертельно раненый вытаскиваетъ желѣзо изъ раны, началъ:

— Въ Россіи существуетъ политическій заговоръ...
И разсказалъ все, что нужно было знать Николаеву о 

Тайномъ Обществѣ.
— Поѣзжай въ Харьковъ; надобно быть тамъ не позже 

15-го, дабы схватить бумаги, посланныя въ Петербургъ 
прапорщикомъ Вадковскимъ съ поручикомъ графомъ Ни­
колаемъ Булгари; въ бумагахъ найдешь списокъ заговор­
щиковъ. А что дѣлать потомъ, Шервудъ скажетъ.

Подумалъ и прибавилъ:
— Совѣты и объясненія Шервуда принимай съ осто­

рожностью... Ну, что еще? Да, смотри, чтобъ никто нс 
узналъ. Никому не говори, слышишь?

— Слушаю-съ, ваше величество!
Государь всталъ и пошатнулся. Николаевъ бросился 

къ нему, поддержалъ его и помогъ дойти до стола. Онъ от­
перъ шкатулку, вынулъ деньги, подорожную на имя Нико­
лаева и предписаніе начальника главнаго штаба, генерала 
Дибича, унтеръ-офицеру Шервуду. Со вчерашняго дня 
все было готово. Въ предписаніи сказано:

«По письму вашему отъ 20 сентября къ господину 
генералу-отъ-артиллеріи графу Аракчееву, отправляется, 
по высочайшему повелѣнію, въ городъ Харьковъ лейбъ- 
гвардіи казачьяго полка полковникъ Николаевъ съ полною 
высочайшею довѣренностью дѣйствовать по извѣстному вамъ 
дѣлу».

Отдалъ ему все, вернулся на диванъ и легъ.
— Понялъ?
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— Точно такъ, ваше величество:—отвѣтилъ Николаевъ 
и, подумавъ, спросилъ: — Заговорщиковъ арестовать при­
кажете?

Государь ничего не отвѣтилъ, опять закрылъ глаза; 
зналъ, что стоитъ ему произнести одно слово: «арестовать»,— 
и все сдѣлано, кончено, желѣзо изъ раны вынуто— и онъ 
спасенъ, исцѣленъ: зналъ—и не могъ сказать этого слова; 
чувствовалъ, что желѣзо перевернулось въ ранѣ, но не 
вышло.

— Заговорщиковъ арестовать прикажете, ваше вели­
чество?—повторилъ Николаевъ, думая, что государь не 
цазслышалъ.

Тотъ открылъ глаза и посмотрѣлъ на него такъ, что 
ему страшно стало.

— Какъ знаешь. Я тебѣ вѣрю во всемъ...
— Слушаю-съ,—проговорилъ Николаевъ, блѣднѣя.
— Ну, съ Богомъ... Нѣтъ, погоди, дай руку.

Николаевъ подалъ ему руку, и государь долго держалъ
ее въ своей, долго смотрѣлъ ему въ глаза молча.

— Вѣрный слуга?—произнесъ наконецъ.
— Точно такъ, ваше величествоI—отвѣтилъ Николаевъ, 

и въ глазахъ его засіяла восторженно-влюблённая предан­
ность.—Объ одномъ Бога молю: жизнь положить за ваше 
величество...

— Ну, вотъ ты какой хорошій... Спасибо, голубчикъі 
Помоги тебѣ Богъ! Дай перекрещу.

Николаевъ сталъ на колѣни и заплакалъ; государь об­
нялъ его и тоже заплакалъ.

Въ тотъ же день вечеромъ онъ лежалъ у себя въ каби­
нетѣ. Государыня сидѣла рядомъ, какъ всегда, съ книгою 
и, какъ всегда, не читая, смотрѣла на него украдкою.

— Отчего у васъ глаза красные, Lise?
— Голова болитъ. Рано закрыли печку въ спальнѣ; 

должно-быть, угорѣла..
Сконфузилась, лгать не умѣла; глаза были красны, по­

тому что плакала. Онъ посмотрѣлъ на нее и подумалъ: 
«Не сказать ли всего? Нѣтъ, поздно... И зачѣмъ мучить?
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Вонъ у иея какіе глаза,—какъ у той загнанной лошади съ 
кровавою пѣною на удилахъ. БѣднаяI Бѣдная!»

— Дайте руку.
Поцѣловалъ руку и улыбнулся.
— Ну, полно, полно, будьте же уминцей!
Внлліе готовилъ питье въ стаканѣ, подошелъ къ нему и 

подалъ.
— Что это?
— Нѣсколько капель acidum muriaticum. Вы на дур­

ной вкусъ во рту все жаловаться изволите, такъ вотъ, прочи­
ститъ.

Государь молча отвелъ руку его; но Вилліе опять по­
далъ.

— Извольте выпить ваше величество!
— Не надо.
— Прошу васъ, выпейте...
— Не надо! Ступай прочь!
Вилліе продолжалъ совать стаканъ. Государь схватилъ 

его и бросилъ на полъ.
— Къ чорту! Убирайтесь всѣ къ чорту! Убійцы! убійцы! 

отравители!—закричалъ онъ, и лицо его, искаженное бѣ­
шенствомъ, сдѣлалось похоже на лицо императора Павла I.

Государыня выбѣжала изъ комнаты. Вилліе отошелъ 
и закрылъ лицо руками. Егорычъ, ползая по полу, под­
биралъ осколки стекла.

Государь упалъ въ изнеможеніи на подушки и нѣсколько 
минутъ лежалъ, не двигаясь; потомъ взглянулъ на Внлліе 
и сказалъ:

— Яковъ Васильичъ, а Яковъ Васильичъ, гдѣ же ты? 
Поди сюда. Ну, не сердись, помиримся... Какъ же ты нс 
видишь, что я имѣю свои причины такъ дѣйствовать?

— Какія же причины, ваше величество? Если вы мнѣ 
не довѣряете, позовите другого врача. Но не могу, нс могу 
я видѣть, какъ вы себя убиваете...

Заплакалъ. Государь посмотрѣлъ иа него съ удивленіемъ: 
никогда не видѣлъ его плачущимъ.

149



— Послушай, мой другъ, я не хуже твоего знаю, 
что мнѣ вредно и что полезно. Мнѣ нужно только спо­
койствіе...

Помолчалъ и прибавилъ по-французски:
— Обратите вниманіе на мои нервы, они очень разстро­

ены. Не раздражайте же ихъ пустыми лѣкарствами...
Вилліе ничего не отвѣтилъ и задумался.
— Замучилъ я тебя, Яковъ Васильевичъ, — улыбнулся 

государь своей доброй улыбкой и пожалъ ему руку. — 
Скажи Тарасову, пусть посидитъ у меня, а ты ступай, 
отдохни. ч

«Не вѣритъ мнѣ», подумалъ Вилліе и обидѣлся; но 
заглушилъ обиду: любилъ, жалѣлъ его, такъ же какъ Вол­
конскій и Анисимовъ.

— Ваше величество, лѣчитесь у кого угодно,—только, 
ради Бога, лѣчитесь! Ну, если не хотите лѣкарствъ, можно 
кровь пустить...

— Кровь пустить?—повторилъ государь и посмотрѣлъ 
на него, усмѣхаясь.—А тебѣ не страшно?

— Что же тутъ страшнаго? Пустое дѣло...
— Пустое дѣло—кровь?—продолжалъ государь усмѣ­

хаться.—Страшно видѣть кровь человѣческую, а кровь 
царя—еще страшнѣе? Или все равно—одна кровь?.. Знаю, 
братъ, ты мастеръ кровь пускать. Дѣло мастера боится, но 
есть дѣла, которыхъ самъ мастеръ боится... Нѣтъ, не надо 
крови!

Сложилъ руки молитвенно и прошепталъ:
— Избави мя отъ кровей, Боже, Боже, спасенія моего!
И опять посмотрѣлъ на него.
— Какое дѣло, мой другъ, какое ужасное дѣло!—про­

изнесъ такъ, что Вилліе подумалъ: «бредитъ»,—потихоньку 
всталъ, вышелъ и послалъ къ нему Тарасова. '

— Я ни за что не отвѣчаю,—говорилъ Вилліе Волкон­
скому.—Все идетъ худо, и надо іждать самаго худшаго. 
Никого не хочетъ слушаться. Упрямъ..

Едва не повторилъ слова Наполеона: «упрямъ, какъ 
мулъ».
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Самодержавный,—да вѣдь болѣзнь еще самодержав- 
нѣе. И что съ нимъ? чтб съ ннмъ?—прибавилъ задумчиво:— 
если бы только знать, что съ нимъ такое?..

— Не лихорадка, вы думаете?—спросилъ Волконскій.
— Нѣтъ, я не о томъ,—возразилъ Вилліе:—тутъ не 

болѣзнь, не только болѣзнь...
Говорили въ проходной залѣ-пріемной, рядомъ съ ка­

бинетомъ государевымъ. Было темно, и въ самомъ темномъ 
углу государыня, стоя лицомъ къ стѣнѣ, плакала. Оии ея 
не видѣли. Она прислушалась и вдругъ перестала плакать; 
вышла потихоньку изъ комнаты и прошла къ себѣ въ ка­
бинетъ; легла ничкомъ на диванъ, уткнувъ лицо въ подушку. 
Все застыло въ ней, окаменѣло, замерло.

«Чтб съ нимъ? Чтб съ нимъ? Заговоръ! Тайное Общество,— 
вотъ чтб. А я н забыла, о себѣ думала, а о немъ забыла. 
Онъ умираетъ отъ этого, и я ничего, ничего, ничего не могу 
сдѣлать!»

Вдругъ вспомнила, какъ въ ту послѣднюю ночь передъ 
его возвращеніемъ изъ Крыма была счастлива и, глядя на 
звѣзды, плакала, молилась, благодарила Бога. Да, Богъ 
наказываетъ ее, за то что она слишкомъ любитъ. Но зачѣмъ 
же именно тогда, когда она была такъ счастлива? Зачѣмъ? 
За что?

»

Слѣдующіе три дня, отъ 11 до 13 ноября все было 
попрежнему; опять ни хуже, ни лучше, или то хуже, то 
лучше. Болѣзнь играла съ нимъ, какъ кошка съ мышью. 
Все еще утромъ вставалъ, одѣвался, но уже ходилъ съ тру­
домъ и ббльшую часть дня лежалъ на диванѣ. Видимо, 
слабѣлъ. Жаръ не прекращался. Лихорадка изъ перемежаю­
щейся сдѣлалась непрерывной. О febris gactrica biiiosa 
доктора уже не говорили, боялись горячки; особенно, 
пугала ихъ сонливость больного; не позволяли ему много 
спать, будили.

— Не будите меня, дайте поспать,—просилъ онъ жа­
лобно.—Оставьте меня въ покоѣ, ради Бога, оставьте! 
Мнѣ нужно только спокойствіе. И мнѣ такъ хорошо, спо­
койно...
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И опять засыпалъ.
«А вѣдь это смерть?—подумалъ однажды.—Ну, что жъ, 

смерть такъ смерть, и слава Богу!»
Страха не было, а было разрѣшеніе, освобожденіе по­

слѣднее; была надежда безконечная, тотъ зовъ таинственный, 
который слышался ему когда-то въ кликахъ журавлиныхъ 
и въ паденіи кометы стремительномъ.

Въ одну изъ рѣдкихъ минутъ полнаго сознанія позвалъ 
Дибича и спросилъ:

— Посланъ ли курьеръ за Голицынымъ?
— Точно такъ, ваше величество,—отвѣтилъ Дибичъ и 

хотѣлъ еще что-то сказать, но государь былъ такъ плохъ, 
что онъ вышелъ, ничего не сказавъ.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Утромъ, въ субботу, 14 ноября, въ обычный часъ, 
въ половинѣ седьмого, государь всталъ, одѣлся, перешелъ 
изъ кабинета въ уборную, съ помощью Егорыча, потому 
что былъ очень слабъ, сѣлъ за маленькій туалетный столикъ 
съ круглымъ зеркаломъ и велѣлъ подать бриться. Егорычъ 
подалъ теплой воды, тазикъ съ мыломъ и бритвы. Государь 
началъ бриться; руки у него тряслись отъ слабости; сдѣлалъ 
порѣзъ на подбородкѣ, увидѣлъ кровь, поблѣднѣлъ, пошат­
нулся, не удержался на стулѣ и свалился на полъ. Столикъ 
опрокинулся, зеркало разбилось.

Егорычъ, вышедшій на минуту изъ комнаты, вбѣжалъ 
на грохотъ паденія и, увидѣвъ государя, лежавшаго на полу 
безъ чувствъ, бросился изъ уборной въ кабинетъ, залу и 
дальше по всѣмъ комнатамъ.

— Помогите! Помогите! Государь кончается!
Весь домъ всполошился. Люди закричали, забѣгали, 

заметались безъ-толку.
Прибѣжалъ Вилліе; увидѣвъ кровь на подбородкѣ 

п шеѣ государя, подумалъ, что онъ зарѣзался, и такъ пе­
репугался, что самъ едва не лишился чувствъ.

А государь все еще лежалъ на полу, и никто ничего 
не дѣлалъ, только ахали да охали. Анисимовъ крестился 
и всхлипывалъ. Императрицынъ лейбъ-медикъ, старичокъ 
Штофрегенъ, старался откупорить склянку съ одеколономъ, 
но все не могъ. Волконскій, въ одномъ бѣльѣ, въ шлафрокѣ, 
стоя въ дверяхъ и остолбенѣвъ отъ ужаса, загораживалъ
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входъ. Государыня, вбѣгая въ комнату, должна была от­
толкнуть его. Полураздѣтая, въ сбившемся ночномъ чепчикѣ, 
только что вскочила она съ постели. Взглянувъ на государя, 
подумала, что онъ умираетъ, но не потерялась, какъ всѣ: 
лицо ея сдѣлалось вдругъ спокойнымъ и рѣшительнымъ. 
Велѣла поднять его и перенести въ спальню.

Перенесли и уложили на узкую походную кровать, 
на которой онъ всегда спалъ. Когда Вилліе стеръ мыло съ 
подбородка и увидѣлъ, что кровь сочится изъ ничтожной 
царапины, сдѣланной бритвою, то успокоился и успокоилъ 
государыню, что это простой обморокъ отъ слабости. Въ 
самомъ дѣлѣ, государь скоро очнулся.

— Что это было, Lise?
— Ничего, мой другъ, вамъ сдѣлалось дурно, и мы пе­

ренесли васъ на постель.
— Напугалъ я васъ? Какія глупости... Зачѣмъ?., — го­

ворилъ онъ, видимо еще не совсѣмъ понимая, чтб говоритъ.— 
А гдѣ же онъ?..

— Кто онъ?
Но государь ничего не отвѣтилъ и оглянулся, какъ будто 

только теперь пришелъ въ себя.
— Ступайте же, ступайте всѣі Скажите имъ, Lise, чтобъ 

ушли. Никого не надо. Я хочу спать...
Закрылъ глаза и впалъ въ забытье. Оно продолжалось 

весь день. Былъ сильный жаръ. Тяжело дышалъ, стоналъ 
и метался, жаловался на головную боль, особенно, въ лѣ­
вомъ вискѣ. Кожа на затылкѣ и за ушами покраснѣла; 
лицо подергивала судорога; глоталъ съ трудомъ.

Доктора опасались воспаленія мозга; предложили поста­
вить за уши піявки, но онъ и слышать не хотѣлъ, кричалъ:

— Оставьте, оставьте, не мучьте меня, ради Бога!
Въ тотъ же день, ночью, въ пріемной залѣ, рядомъ съ 

кабинетомъ, доктора совѣщались, въ присутствіи государыни 
и князя Волконскаго.

— Онъ въ такомъ положеніи, что самъ не понимаетъ, 
что говоритъ и что дѣлаетъ. Надо употребить силу, иного 
средства нѣтъ, — говорилъ Вилліе.
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— Есть еще одно, — возразилъ Волконскій.
— Какое же?
— Предложить его величеству причаститься, наставя 

духовника, дабы старался увѣщавать его къ принятію лѣ­
карствъ

ВсБ замолчали, ожидая, что скажетъ государыня.
— Вы думаете, Внлліе? — начала она и не кончила.
— Да, если бы, ваше величество...
— Сейчасъ?
— Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше.
Лицо ея сдѣлалось такимъ же спокойнымъ и рѣшитель­

нымъ, какъ давеча. Перекрестилась, вошла въ комнату 
больного и сѣла къ нему па постель. Онъ посмотрѣлъ на исс 
внимательно.

— Что вы, Lise?
— У меня къ вамъ просьба, — заговорила она по-фран­

цузски:— такъ какъ вы отказались отъ всѣхъ лѣкарствъ, 
то, можстъ-быть, согласитесь на то, что я вамъ предложу?

— Что же?
— Причаститься:
Онъ зналъ, что умираетъ, а всс же удивился.
— Развѣ я такъ плохъ?
— Нѣтъ, мой другъ, — отвѣтила она, и лицо ея сдѣлалось 

еще спокойнѣе: — но всякій христіанинъ употребляетъ это 
средство въ болѣзняхъ...

— Позовите Внлліе, — сказалъ государь.
Внлліе вошелъ.
— Развѣ я такъ боленъ, что причаститься надо? Говори 

правду, не бойся.
— Не могу скрыть отъ вашего величества, что вы находи­

тесь въ опасномъ положеніи...
— Хорошо, позовите священника.
Послали за соборнымъ протоіереемъ, о. Алексѣемъ Ѳедо­

товымъ, тѣмъ самымъ, что на именинной кулебяісѣ у город­
ничаго Дунаева предсказывалъ: «будетъ вамъ всѣмъ шишъ 
подъ носъ!»
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О. Алексѣй любилъ выпить, и въ эту ночь, послѣ четырехъ 
купеческихъ свадебъ въ городѣ, былъ пьянъ. Когда пришли 
3ä нимъ изъ дворца, мать-протопопица долго не могла его 
добудиться; когда же, наконецъ, онъ очнулся и понялъ, куда 
и зачѣмъ его зовутъ, то испугался такъ, что руки, ноги 
затряслись: «кондрашка едва не хватилъ», — разсказывалъ 
впослѣдствіи. Выливъ себѣ ушатъ холодной воды наголову, 
кое-какъ оправился и поѣхалъ во дворецъ.

Въ это время у больного сдѣлался потъ съ такой изнуряю­
щей слабостью, что доктора сочли нужнымъ подождать съ 
причастіемъ.

Въ пять часовъ утра онъ спросилъ:
— Гдѣ же священникъ?
О. Алексѣя ввели въ комнату.
— Поступайте со мною, какъ съ христіаниномъ, забудьте 

мое величество, — сказалъ ему государь то, что говорилъ 
всѣмъ духовникамъ своимъ.

Началась исповѣдь.
Сколько разъ думалъ онъ объ этой минутѣ и хотѣлъ 

представить себѣ, что будетъ чувствовать, когда наступитъ 
она, но вотъ наступила, и ничего не почувствовалъ. Говорилъ 
о самомъ стыдномъ, страшномъ, тайномъ въ жизни своей и, 
глядя на сѣдую, почтенную бороду о. Алексѣя, замѣчалъ, 
какъ она гладко, волосокъ къ волоску, расчесана; смотрѣлъ 
на жиромъ заплывшіе, всегда веселые и плутоватые, а теперь 
испуганные глазки его и думалъ: «нѣтъ, не забудетъ онъ мое 
величество»; замѣтилъ также, что петельки на темно-лиловой 
шелковой рясѣ его неровно застегнуты, должно-быть, второ­
пяхъ: самый верхній крючокъ остался безъ петельки; смо­
трѣлъ на красно-сизьм жилки на носу его и думалъ: «должно- 
быть, пьетъ».,И вдругъ опомнился: «что это, что это я, Госпо- 
диі въ такую минутуI..» Хотѣлъ ужаснуться, но ужаса не 
было, — ничего не было, кромѣ скуки и желанія поскорѣе 
отдѣлаться.

Когда исповѣдь кончилась, всѣ вошли въ комнату, и 
государь причастился.
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Подходили, поздравляли сго. И, глядя на торжественныя 
лица, онъ чувствовалъ, что надо сказать что-то, чтобъ соблю 
сти приличіе. Оглянулся, нашелъ глазами государыню и 
произнесъ внятно, раздѣльно, нарочно по-русски, чтобы всѣ 
поняли.

— Я никогда не былъ въ такомъ утѣшительномъ положе­
ніи, какъ теперь. Благодарю васъ, мой другъ!

«Ну, кажется, все? — подумалъ. — Нѣтъ, еще что-то.
О. Алексѣй опустился на колѣни, держа въ одной рукѣ 

крестъ, въ другой — чашу. Государь посмотрѣлъ на него съ 
недоумѣніемъ

— Что еще? Что такое? Встаньте же, встаньте! Развѣ 
можно на колѣняхъ съ чашею?..

Колѣнопреклоненіе передъ нимъ священниковъ всегда 
казалось ему кощунственнымъ. Сколько разъ приказывалъ, 
чтобъ этого не было, — и вотъ опять, въ такую минуту

— Вы уврачевали душу, государь; отъ лица всей церкви 
и всего народа молю васъ: уврачуйте же и тѣло, — говорилъ 
о. Алексѣй, видимо, слова заученыя.

— Встаньте, встаньте, — повторялъ государь съ отвра­
щеніемъ.

Но о. Алексѣй не вставалъ.
— Не отказывайтесь отъ помощи медиковъ, ваше величе­

ство, извольте піявки...
— Не надо, не надо, оставьте! — началъ государь и нс 

кончилъ, махнулъ рукою съ безконечною скукою: — ну, 
хорошо, дѣлайте, что знаете...

Духовникъ отошелъ, и врачи приступили. Поставили 35 
піявокъ къ затылку и за уши: къ рукамъ и къ бедрамъ — 
горчичники; холодныя примочки на голову; поставили также 
клистиръ н начали давать лѣкарства внутрь. Возились часа 
два. Онъ уже ничему не противился. Когда кончили, такъ 
ослабѣлъ, что впалъ въ забытье, похожее на обморокъ.

Поздно ночью дежурный лѣкарь Тарасовъ вышелъ посо­
вѣтоваться о чемъ-то съ Вилліе; въ комнатѣ больного никого 
не было, кромѣ Анисимова. Государь очнулся и велѣлъ 
Егорычу снять горчичники.
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— Доктора не велятъ, ваше величество! Потерпите...
— Самъ потерпи! — крикнулъ государь и началъ срывать 

горчичники.
Егорычъ помогъ ему; онъ опять забылся; потомъ вдругъ 

открылъ глаза и заговорилъ измѣнившимся голосомъ:
— Егорычъ, а Егорычъ, гдѣ же онь?
— Кого изволите, ваше величество?
— Кузьмичъ, Ѳедоръ Кузьмичъ, будто не знаешь? — 

шепталъ государь быстрымъ, слабымъ шопотомъ: — на базарѣ 
тутъ старичокъ одинъ, странничекъ; по большимъ дорогамъ 
ходитъ, на построеніе церквей собираетъ, — Ѳедоръ Кузь­
мичъ... Сходи, узнай. Да поскорѣй, поскорѣй, а то поздно 
будетъ. Поговорить съ нимъ надо, Егорычъ, голубчикъ, ради 
Бога! Только чтобъ никто не зналъ, слышишь? Сохрани 
Боже, Дибичъ узнаетъ — плетьми запоретъ, скажетъ: бродяга 
безпаспортный...

Егорычъ блѣднѣлъ и крестился; понималъ, что онъ 
бредитъ; но казалось, что это не спроста и что не все въ 
этомъ бреду бредъ.

— Ну, чего ты? Чего боишься? — продолжалъ государь. 
Сказано: человѣкъ Божій. Куда лучше насъ съ тобой. Вотъ 
бы кого на царство-то! Помазанникъ Божій, воистину... Да 
нѣтъ, не пойдетъ, что ему? Онъ и безъ царства царь. Нищій, 
да царь. Ну какъ этакаго-то плетьми? Царя-то плетьми! Все 
равно, что меня бы... Вѣдь и лицомъ похожъ на меня. Не 
такъ, чтобы очень, а сходство есть. Бѣлобрысенькій, лысень­
кій, голубенькіе глазки, совсѣмъ какъ у теленочка, какъ 
у меия самого въ зеркалѣ... Въ зеркалѣ-то давеча, какъ 
брился да со стула упалъ, я вѣдь его увидѣлъ, ты что дума­
ешь? — его, его, Ѳедора Кузьмича, право! Только ты, братъ, 
никому не говори, я тебѣ по секрету...

— Ваше величество! Ваше величество! — лепеталъ Его­
рычъ въ ужасѣ.

Государь хотѣлъ еще что-то сказать, приподнялся, но 
упалъ на подушки и закрылъ глаза въ изнеможеніи; потомъ 
опять раскрылъ ихъ и посмотрѣлъ на Егорыча, какъ будто 
съ удивленіемъ.

158



Ну, что, что такое? Что ты на меня такъ смотришь? 
Что я сейчасъ говорилъ?..

— Не могу знать, ваше величествоI О Ѳедорѣ Кузь­
мичѣ...

— Вздоръ! А ты зачѣмъ слушаешь? Дуракъ! Ступай 
вонъ, позови Тарасова.

Всю ночь бредилъ, стоналъ и метался. Спрашивалъ о 
Софьѣ, какъ о живой, и о князѣ Валерьянѣ Михайловичѣ 
Голицынѣ, — скоро ли пріѣдетъ?

Къ утру сдѣлалось такъ худо, что думали,— копчается. 
Четвертый день не принималъ пищи, — все время тошнило,— 
только съѣдалъ иногда ложечку лимоннаго мороженаго; 
почти не говорилъ, но когда подходила къ нему государыпя, 
улыбался ей молча, бралъ ея руку въ свои, цѣловалъ, клалъ 
себѣ на голову или на сердце.

— Устали? Отчего не гуляете? — сказалъ однажды въ 
два часа ночи: должно-быть, дни и ночи для него уже спу­
тались.

Иногда складывалъ руки и молился шопотомъ.
Утромъ, во вторникъ, 17 ноября, доктора ставили 

ему на затылокъ мушку. Онъ кричалъ; потомъ уже нс могъ 
кричать и только стоналъ однообразнымъ, безконечнымъ 
стономъ:

— Охъ-охъ-охъ-охъ!.
Государыня нс узнавала голоса его: что-то было въ этомъ 

стонѣ ужасное, похожее на вой собаки. Заткнула ушн, броси­
лась вонъ изъ комнаты. Но и сквозь стѣны слышала. Выбѣ­
жала въ садъ.

Было ясное утро; лучезарное солнце, голубое небо, 
голубое море съ бѣлымъ парусомъ; тишина, прозрачность и 
звонкость хрустальная. Она смотрѣла на все съ удивленіемъ. 
Между этимъ яснымъ утромъ и тѣмъ воющимъ, лаюшпмъ 
стономъ противорѣчіе было нестерпимое. Подняла глаза къ 
небу, вспомнила: просите и дастся вамъ: — «Ну, вотъ прошу, 
прошу, прошу! сдѣлай, сдѣлай, сдѣлай!» — какъ будто нс 
молилась, а приказывала.
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Вернулась въ комнаты. Стонъ затихъ. Въ пріемной Вилліе 
говорилъ что-то дежурнымъ лѣкарямъ, Тарасову и Доб- 
берту. Подошла и прислушалась:

— Кажется, мушка дѣйствуетъ; смотрите же, чтобъ не 
сорвалъ, какъ намедни горчичники. А если надо будетъ, въ 
крайнемъ случаѣ...

Кончилъ шопотомъ. Она не разслышала, но поняла. 
«Руки ему свяжутъ, что ли, какъ сумасшедшему? Нѣтъ, 
нѣтъ, лучше я сама»...

Вошла въ кабинетъ. Лицо у него было какъ у ребенка, 
котораго обидѣли, и который только что пересталъ плакать. 
Узналъ ее и какъ всегда улыбнулся ей.

— Est-ce que cela ne vous fatiguera pas, chère amie? 
Шторы на окнахъ были спущены. Онъ взглянулъ на нихъ

и сказалъ:
— Подымите шторы.
Подняли. Солнце залило комнату.
— Какая погода! — сказалъ онъ громко, внятно, почти 

обыкновеннымъ своимъ голосомъ.
Хотѣлъ поднять руку къ затылку. Она удержала ее.
— Что это? — спросилъ онъ. — Отчего такъ больно?
— Вамъ поставили мушку, чтобъ кровь оттянуть. 
Опять поднялъ руку, она опять удержала, — и такъ

много разъ. Умоляла, ласкала, боролась; и въ этомъ нѣжномъ 
насиліи было что-то давнее-давнее, напоминавшее первыя 
ласки любви:

Амуру вздумалось Психею,
Рѣзвяся, поймать...

Увидѣлъ Егорыча и тоже улыбнулся ему:
— Что, братъ, усталъ? Поди, отдохни.
— Ничего, ваше Еетичество, только бы вамъ- полегче..*
— Мнѣ лучше, развѣ не видишь?
— Слава тебѣ, Господи! — перекрестился Егорычъ. — 

Выбаливается, здоровъ будетъ! — шепнулъ онъ государынѣ 
съ такою вѣрою, что и она вдругъ повѣрила.

«Сдѣлай, сдѣлай, сдѣлай!» — молилась и уже знала, 
что сдѣлалъ, — чудо совершилось.
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«Дорогая матушка, — писала въ тотъ день императрицѣ 
Маріи Ѳеодоровнѣ, — сегодня, да будетъ воздано за то 
тысячи благодареній Всевышнему, — наступило улучшеніе 
явное. О Боже мой, какія минуты я пережила! Могу себѣ 
представить и ваше безпокойство. Вы получаете бюллетень; 
слѣдовательно, должны знать, что было съ нами вчера и еще 
сегодня ночью. Но нынче самъ Вилліе говоритъ, что состоя­
ніе больного удовлетворительно. Я едва помню себя и больше 
ничего не могу вамъ сказать. Молитесь съ нами»...

Въ 5 часовъ вечера сидѣла у него на постели и держала 
руку его въ своей; рука его опять пылала: жаръ усилился. 
Онъ забывался и говорилъ съ трудомъ:

— Ne pourrait-on pas, dites moi un peu...—начиналъ и 
не кончалъ; потомъ — по-русски: Дайте мнѣ...

Пробовали давать чаю, лимонаду, мороженаго, но по 
глазамъ его видѣли, что все не то. Наконецъ подозвалъ 
Волконскаго.

— Сдѣлай мнѣ...
— Что прикажете сдѣлать, ваше величество?
Государь посмотрѣлъ на него и сказалъ:
— Полосканье.
Волконскій началъ дѣлать, хотя зналъ, что государю 

уже нельзя полоскать рта отъ слабости. Онъ, впрочемъ, опять 
забылся.

Еще нѣсколько разъ начиналъ:
— Ne pourrait-on pas?.. Il faudrait...
Наконецъ прибавилъ чуть слышно:
— Renvoyer tout le monde.
Но никого не было въ комнатѣ, кромѣ государыни и 

Волконскаго, который стоялъ въ углу, такъ что больной нс 
могъ его видѣть.

— О, пожалуйста, пожалуйста!.. — повторялъ онъ съ 
мольбою, какъ будто не хотѣли сдѣлать того, о чемъ онъ 
просилъ.

И вдругъ опять, какъ давеча, внятно, громко,, почти 
обыкновеннымъ своимъ голосомъ:
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— Я хочу спать.
Это были послѣднія слова его, которыя она слышала.
Онъ лежалъ высоко на подушкахъ, почти сидѣлъ;. когда 

сказалъ: «я хочу спать», — опустилъ голову и закрылъ глаза 
попробовалъ сложить руки, какъ для молитвы, но уже нс 
могъ: руки упали на одѣяло, безсильныя. Улыбнулся, какъ 
тогда, въ началѣ болѣзни, когда она еще не понимала, что 
значитъ эта улыбка, — теперь поняла. Лицо тихое, свѣтлое 
и такое прекрасное, какимъ она никогда не видѣла его. 
«Ангелъ, котораго мучаютъ, — подумала. — И какъ я 
сдѣлаю, чтобъ его еще больше любить, когда...» Хотѣла 
подумать: «когда онъ будетъ здоровъ», — и вдругъ поняла, 
только теперь, за всю болѣзнь, въ первый разъ поняла, 
что не будетъ здоровъ, что это—смерть.

Онъ открылъ глаза и посмотрѣлъ на нее. Она увидѣла, 
что онъ хочетъ ей что-то сказать, и наклонилась.

— Не страшно, Lise, не страшно... — прошепталъ такъ 
тихо, что она не разслышала; хотѣлъ сказать: «не страшно 
впасть въ руки Бога живаго», но, взглянувъ на нее, понялъ, 
что говорить не надо, — она уже знаетъ все.

Въ рто время въ пріемной Волконскій шептался съ Диби­
чемъ.

— Положеніе мое, князь, весьма затруднительно: мнѣ, 
какъ начальнику штаба, необходимо знать, къ кому относить­
ся, въ случаѣ кончины его величества, — говорилъ Дибичъ.

— Я полагаю, къ государю наслѣднику, Константину 
Павловичу, — отвѣтилъ Волконскій.

Объ отреченіи Константина оба ничего не знали, но и у 
нихъ, какъ у всѣхъ, при этомъ имени, мелькало сомнѣніе.

— Да, къ Константину Павловичу,— продолжалъ Ди­
бичъ: — однако, послѣдняя воля его величества намъ 
неизвѣстна..

— О чемъ же вы раньше думали? — проговорилъ Вол­
конскій съ нетерпѣніемъ.

— Позвольте вамъ напомнить, князь, что я неоднократно 
о семъ имѣлъ честь докладывать вашему сіятельству, — 
возразилъ Дибичъ тоже съ нетерпѣніемъ.

162



— Отчего же мнѣ докладывали, а сами не дѣлали?
— Я полагалъ, что неприлично...
— И хотѣли, чтобы я за васъ неприличіе сдѣлалъ?
Стояли другъ противъ друга, какъ два пѣтуха, готовые

къ бою. В олконскій смотрѣлъ на него свысока, потому что 
иначе не могъ: голова Дибича приходилась едва по плечо 
собесѣднику; карапузикъ маленькій, толстенькій, съ боль­
шой головой и кривыми ножками; когда маршировалъ въ 
строю, долженъ былъ бѣгать въ припрыжку; движенія кособо­
кія, неуклюжія, ползучія, какъ у краба; видъ заспанный, 
неряшливый; на сюртукѣ вѣчно какой-нибудь пухъ или 
перышко; рыжіе волосы взъерошены; лицо налитое, красное: 
увѣряли, будто бы пьетъ. Но наружность его была обманчива: 
неутомимо-дѣятеленъ, горячъ, кипучъ, вспыльчивъ до само­
забвенія (не даромъ впослѣдствіи, въ турецкомъ походѣ, 
солдаты прозвали его: «самоваръ-паша») и, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
хладнокровенъ, тонокъ, уменъ, проницателенъ. Государю 
потакалъ во всемъ, а тотъ почти боялся его. «Дибичу пальца 
въ ротъ не клади», — говаривалъ.

Дибичъ н Волконскій другъ друга ненавидѣли. Одинъ— 
русскій князь, вельможа съ головы до ногъ; другой— 
прощалыга, выскочка, сынъ бѣднаго капрала изъ Прусской 
Силезіи, пришедшій въ Россію чуть не пѣшкомъ, съ котом­
кой за плечами. Дибичъ называлъ князя «старой калошей», 
а тотъ его — «Аракчеевской тварью, порожденіемъ схиднй- 
нымъ». Но какъ ни презиралъ оиъ Дибича, а втайнѣ чув­
ствовалъ, что не ему, русскому князю, а этому нѣмецкому 
выскочкѣ принадлежитъ будущее.

— Чего же вы отъ меня желаете, ваше превосходитель­
ство? — проговорилъ, наконецъ, Волконскій, едва сдержи­
ваясь.

— Не будете ли такъ добры, князь, доложить ея вели­
честву?

— Ну, нѣтъ, слуга покорный I Сами извольте докла- 
ДЫВ cüTb • • «

Стальные глазки Дибича сверкнули злобою, лицо вспых­
нуло, «самоваръ» закипѣлъ.
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— Воля ваша, князь, но если что случится, — не моя 
вина. Обращаясь къ вашему сіятельству, я полагалъ, что 
въ такую минуту слѣдуетъ оставить всякія личности, памятуя 
токмо о долгѣ службы передъ царемъ и отечествомъ. Но видно 
ошибся... Честь имѣю кланяться?

— Погодите, — остановилъ его Волконскій, — хотите, 
сдѣлаемъ такъ: вмѣстѣ войдемъ, и вы при мнѣ доложите ея 
величеству?

Дибичъ согласился. Вошли въ кабинетъ. Больной лежалъ 
въ забытьи. Государыня стояла на колѣняхъ, опустивъ 
голову на край постели и закрывъ лицо руками. Когда вошли, 
обернулась и встала; по лицамъ ихъ увидѣла, что хотятъ ей 
что-то сказать, и подошла къ нимъ.

Дибичъ заговорилъ, но она долго не могла понять.
— Богъ одинъ можетъ помочь и спасти государя; однако­

же, спокойствіе и безопасность Россіи требуютъ, чтобы, на 
всякій случай, приняты были надлежащія мѣры. Прошу 
ваше величество сказать мнѣ, къ кому, въ случаѣ несчастья, 
должно будетъ относиться?..

Поняла, наконецъ, и почувствовала такое оскорбленіе, 
что хотѣлось закричать, затопать ногами, выгнать, вытол­
кать его изъ комнаты: казалось, что онъ снимаетъ съ государя 
мѣрку гроба заживо.

— Разумѣется, къ наслѣднику Константину Павловичу,— 
проговорила, едва сознавая, что говоритъ, только бы отъ 
него отдѣлаться. При имени Константина, ей что-то смутно 
вспомнилось, но не могла теперь думать объ этомъ.

— Слушаю-съ, ваше величество, — сказалъ Дибичъ и 
хотѣлъ еще что-то прибавить, но она остановила его:

— Прошу васъ, оставьте меня...
И отошла къ постели больного. А Дибичъ все еще стоялъ, 

какъ будто ждалъ чего-то; смотрѣлъ на государя, и ему 
казалось, что- тотъ на него тоже смотритъ. «Не спросить 
ли?» — подумалъ, но махнулъ рукою и вышелъ изъ комнаты.

Пятую ночь никто во дворцѣ не ложился. Вилліе былъ 
боленъ отъ усталости; Волконскому нѣсколько разъ дѣлалось 
дурно; Егорычъ едва на ногахъ держался. Одна государыня
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казалась бодрою; всегда больная, слабая, теперь была силь­
нѣе всѣхъ.

Въ окнахъ свѣтлѣло, въ окнахъ темнѣло; огни зажигались, 
огни потухали, — но для нея уже не было времени.

Больной всегда чувствовалъ ея присутствіе; говорить уже 
не могъ, только шевелилъ губами беззвучно, и она тотчасъ 
понимала, чего онъ хочетъ: клала ему руку на сердце, на 
голову и цѣлыми часами держала такъ. Однажды почув­
ствовала на щекѣ своей два слабыхъ движенія губъ: то былъ 
его послѣдній поцѣлуй.

Въ другой разъ, увидѣвъ Волконскаго, онъ улыбнулся 
ему; а когда тотъ сталъ цѣловать ему руки, — сдѣлалъ знакъ 
глазами: не надо цѣловать руки.

Съ минуты на минуту, ждали конца. 18 ноября, въ 
среду утромъ, начались опять судороги въ лицѣ. Дышалъ 
такъ тяжело и хрипло, что слышно было изъ сосѣдней комна­
ты. Лицо помертвѣло, кончикъ носа заострился, глаза ввали­
лись и заткались паутиною смертною. Думали — конецъ. 
Позвали священника читать отходную. Но судороги мало-по­
малу затихли. Часы пробили 9. Онъ перевелъ на нихъ глаза, 
и взоръ былъ полонъ жизни; потомъ взглянулъ на дежурнаго 
гофъ-медика Добберта, котораго нс привыкъ видѣть у себя 
въ комнатѣ, и долго смотрѣлъ на него съ удивленіемъ, какъ 
бѵдто хотѣлъ спросить, зачѣмъ онъ здѣсь.

И вдругъ опять начали надѣяться. Чтобы не. умеръ отъ 
истощенія, такъ какъ давно уже глотать не могъ, — поста­
вили два клистира изъ бульона, свареннаго на смоленской 
крупѣ.

Но недолго надѣялись: въ тотъ же день, около полуночи, 
началась агонія.

Государыня держала голову его въ рукахъ своихъ, 
иногда мочила пальцы въ холодной водѣ и проводила ими 
внутри воспаленныхъ губъ его, чтобъ освѣжить ихъ. Онъ 
сосалъ пальцы ея, и она улыбалась ему, какъ мать ребенку, 
котораго кормитъ.

Агонія длилась всю ночь до утра. Утро въ четвергъ, 19-го 
ноября, было пасмурное. Во всѣхъ церквахъ служились
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молебны объ исцѣленіи государя. На площади передъ двор­
цомъ толпился народъ.

Умирающій былъ въ полномъ сознаніи; часто открывалъ 
глаза и смотрѣлъ то на распятіе въ золотомъ медальонѣ, 
висѣвшее на стѣнѣ, благословеніе отца, то на государыню. 
Дыханіе становилось все рѣже и рѣже, и съ каждымъ разомъ 
слабѣе, короче; нѣсколько разъ совсѣмъ останавливалось и 
потомъ опять начиналось; наконецъ въ послѣдній разъ 
вдохнулъ въ себя воздухъ и уже не выдохнулъ.

Вилліе пощупалъ пульсъ и молча взглянулъ на государы­
ню. Она перекрестилась. Было 10 ч. 47 м. утра.

Всѣ плакали, не плакала одна государыня. Опустилась 
на колѣни, поклонилась въ ноги усопшему, встала, закрыла, 
ему глаза и долго держала пальцы на вѣкахъ, чтобъ не откры­
лись; сложила носовой платокъ тщательно, подвязала покой­
нику нижнюю челюсть, перекрестила его и поцѣловала въ 
лобъ, какъ всегда дѣлала на ночь; еще разъ поклонилась 
въ ноги вышла изъ комнаты.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

-  Упокой, Господи, душу усопшаго раба Гвосго, бла­
гочестивѣйшаго государя императора Александра Перваго 
всея Россіи! — слышалось надгробное пѣніе, и никто не 
удивлялся что царя называютъ рабомъ.

Обмытый, убранный, въ чистомъ бѣльѣ и бѣломъ шлаф­
рокѣ, онъ лежалъ тамъ же, гдѣ умеръ, въ кабинетѣ-спаль­
нѣ, на узкой желѣзной походной кровати. Въ головахъ — 
икона Спасителя, въ ногахъ — аналой съ Евангеліемъ. 
Четыре свѣчи горѣли дневнымъ тусклымъ пламенемъ, какъ 
тогда, мѣсяцъ назадъ, когда онъ читалъ записку о Тайномъ 
Обществѣ. Въ лучахъ солнца (погода разгулялась) струились 
голубыя волны ладана.

Нижняя челюсть покойника все еще была подвязана, 
чтобъ ротъ не раскрывался; узелокъ затянутъ тщательно, и 
на макушкѣ торчали два бѣлыхъ кончика. Лицо помолодѣло 
похорошѣло, и такое выраженіе было въ немъ, какъ будто 
онъ сдѣлалъ то, что надо было сдѣлать, и теперь ему хоро­
шо, — «все хорошо навѣки вѣковъ».

На первой панихидѣ присутствовала государыня; все 
еще не плакала; лицо ея было такъ же спокойно, какъ лицо 
усопшаго.

На другой день, 20 ноября, въ пятницу, въ семь часовъ 
вечера, въ присутствіи начальника штаба, генерала Дибича, 
генералъ-адъютанта Чернышева и девяти доіггоровъ, въ 
томъ числѣ Вилліе, Штоѣрегена и Тарасова, произведено 
было вскрытіе тѣла.
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Доктора нашли, что мозгъ почернѣлъ съ лѣвой стороны, 
именно тамъ, гдѣ государь жаловался на боль. Въ прото­
колѣ было сказано: «по отдѣленіи пилою верхней части 
черепа изъ затылочной стороны вытекло два унца веноз­
ной крови, а при извлеченіи мозга изъ полости онаго 
найдено прозрачной сукровицы (serositas) до двухъ унцовъ. 
Сіе анатомическое изслѣдованіе очевидно доказываетъ, что 
августѣйшій нашъ монархъ былъ одержимъ острою бо­
лѣзнью, коею первоначально поражена была печень и про­
чіе къ отдѣленію желчи служащіе органы; болѣзнь сія, въ 
продолженіи своемъ, постепенно перешла въ жестокую го­
рячку съ воспаленіемъ мозга и была, наконецъ, причиною 
смерти его императорскаго величества».

Чтобы тѣло перевезти въ Петербургъ, почти за двѣ тысячи 
верстъ, надо было набальзамировать его. Дибичъ поручилъ 
бальзамированье лейбъ-хирургу Тарасову, когда же тотъ 
отказался «изъ сыновняго чувства и благоговѣнія къ покой­
ному императору», то—гофъ-медикамъ Рейнгольду и Доб- 
берту.

Тотчасъ по вскрытіи, тутъ же, въ кабинетѣ государя, 
приступили къ дѣлу: велѣно было кончить въ ту же ночь 
до утра.

Во второмъ часу ночи Дибичъ отправилъ своего адъютан­
та, молоденькаго иггабнаго офицера, Николая Ивановича 
Шенига, во дворецъ, чтобы узнать, какъ идетъ бальзами­
рованье.

Шенигъ не нашелъ во дворцѣ никого, кромѣ стоявшаго 
на часахъ у входа казачьяго офицера. На время бальзамиро­
ванья и установки катафалка государыня выѣхала въ сосѣд­
ній домъ Шихматова.

Пройдя по пустыннымъ и темнымъ комнатамъ, Шенигъ 
подошелъ къ двери кабинета, дверь была заперта; постучал­
ся; изнутри окликнули, опросили и, наконецъ, отперли.

Когда онъ вошелъ, на него пахнуло удушливымъ запа­
хомъ лѣкарствъ, ароматическихъ травъ, уксуса, спирта и 
еще чѣмъ-то тяжелымъ— только потомъ понялъ онъ, что 
это трупный запахъ. По серединѣ комнаты стоялъ большой
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кухонный столъ; вокругъ него толпились люди въ запачкан­
ныхъ фартукахъ; что-то длинное, бѣлое лежало на столѣ. 
Онъ зналъ чтб, но нс хотѣлъ вглядываться; зажмуривъ глаза, 
стараясь не дышать носомъ, подошелъ къ гофъ-медикамъ, 
Рейнгольду и Добберту. Онн сидѣли у пылавшаго камина 
и варили что-то на огнѣ въ двухъ котелкахъ, иногда снимая 
пѣну и помѣшивая варево оловянными ложками. Курили 
сигары. Рейнгольдъ—худой, длинный, Доббертъ—низенькій, 
толстенькій; освѣщенные краснымъ пламенемъ, похожи были 
на двухъ колдуновъ, которые варятъ волшебное снадобье.

— Честь имѣю явиться отъ его превосходительства, гене­
рала Дибича, дабы узнать, въ какомъ положеніи находится 
тѣло покойнаго государя императора,—отрапортовалъ Шс- 
нигъ.

Рейнгольдъ ничего не отвѣтилъ и продолжалъ мѣшать 
въ котелкѣ, а Доббертъ вынулъ изо рта сигару, держа ее 
между двумя пальцами, большимъ и безымяннымъ,—руки 
у него были запачканы,—и посмотрѣлъ изъ-подъ очковъ 
брюзгливо.

— Въ какомъ положеніи тѣло? А вотъ взглянуть не угод­
но ли,—кивнулъ на столъ, гдѣ* лежало тб бѣлое, длинное.

Шеннгъ дѣлалъ видъ, что смотритъ, но опять невольно 
зажмурилъ глаза и потупился.

— Говорите по-нѣмецки?
— Говорю.
— Ну, такъ вотъ, господинъ офицеръ, генералъ Дибичъ 

требуетъ, «чтобы мы кончили все въ одну ночь—разъ, два, 
три—по-военному. Но это невозможно, это противъ всѣхъ 
правилъ науки. Бальзамированье—дѣло трудное: для того, 
чтобы произвести его, какъ слѣдуетъ, должно погрузить 
все тѣло въ спиртъ на нѣсколько сутокъ, а мы для сего и 
спирта не имѣемъ въ потребномъ количествѣ: скверной рус­
ской водки сколько угодно, а хорошаго спирта нѣтъ, не го­
воря уже о прочихъ спеціяхъ. Тутъ ничего достать нельзя, 
даже чистыхъ простынъ н полотенецъ. Во дворцѣ—ни души: 
всѣ разбѣжались. Давно ли трепетали одного взгляда его, 
а только что закрылъ глаза,—покинули его...
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-  Русскія свиньи!—процѣдилъ сквозь зубы Рейнгольдъ 
и засосалъ, зажевалъ свой вонючій окурокъ.

— Я доложу обо всемъ его превосходительству неме­
дленно,—проговорилъ Шенигъ и хотѣлъ раскланяться: его 
все больше мутило отъ запаха.

— Нѣтъ, погодите, извольте сами взглянуть.
Дсббертъ взялъ Шенига подъ руку, подвелъ къ столу,

и онъ долженъ былъ увидѣть то, чего не хотѣлъ видѣть: 
безстыдно оголенное тѣло покойника. Хотя выраженіе лица 
очень измѣнилось, когда, при наложеніи отпиленной верх­
ней части черепа на нижнюю, натягивали кожу съ волосами, 
онъ тотчасъ же узналъ его,—узналъ, но не повѣрилъ, что 
это онъ.

Съ такимъ ученымъ видомъ, какъ будто читалъ лекцію, 
Доббертъ объяснялъ, какъ производится бальзамированіе. 
По вскрытіи вынули мозгъ, сердце и прочія внутренности 
и уложили въ серебряный круглый ящикъ, похожій на обык­
новенную жестянку изъ-подъ сахара, съ крышкой и замкомъ, 
почему-то называвшійся кивотомъ. Доббертъ тутъ же заперъ 
ящикъ и отдалъ ключъ Шенигу для передачи генералу 
Дибичу.

— Ключикъ отъ сердца его величества,—пошутилъ онъ 
и спохватился, насупился, продолжалъ лекцію.

По удаленіи внутренностей, вырѣзали мясистыя части 
и начали набивать образовавшіеся полости бальзамическими 
травами, тщательно разваренными (ихъ-то и варили въ котел­
кѣ Рейнгольдъ съ Доббертомъ), и забинтовывать широкими 
полотняными тесьмами, наподобіе свивальниковъ.

Фельдшера, возившіеся надъ тѣломъ, остановились на 
минуту, когда подошли къ столу Доббертъ съ Шеиигомъ.

— Ну, живо, живо, господа!—прикрикнулъ на нихъ 
Доббертъ.—Эй, Васильевъ, крѣпче стягивай, аккуратнѣе: 
двѣ тысячи верстъ не шутка для покойника!

Фельдшера опять принялись за работу, начали бинто­
вать, какъ будто пеленать покойника.

— А посмотритс-ка, какое тѣло прекрасное,—сказалъ 
Доббертъ. 170



— Да, здоровъ былъ покойникъ, — замѣтилъ Рейн­
гольдъ, тоже подойдя къ столу:—сложеніе атлетическое; 
если бы не эта глупая горячка, еще сорокъ лѣтъ прожилъ бы.

— Никогда я не видывалъ человѣка, лучше сотворен­
наго, — продолжалъ Доббертъ: — руки, ноги, всѣ части 
могли бы служить образцомъ для ваятеля. А кожа-то, 
кожа,—какъ у молодой дѣвушки.

Шеннгъ тоже смотрѣлъ, и страхъ его исчезалъ: нѣтъ, 
не страшно это голое, чистое мертвое тѣло,—живые люди въ 
ихъ грязныхъ одеждахъ, съ ихъ безпокойными лицами— 
страшнѣе.

Когда перевертывали тѣло, рука покойника, упавъ 
со стола, безсильно свѣсилась. Шснигъ взглянулъ ііс нее, 
и вспомнилось ему, какъ однажды, на военномъ смотру, 
государь скакалъ передъ фронтомъ, и когда трндцатнты- 
сячная громада войскъ кричала: «ура!»—онъ, здороваясь, 
поднялъ руку къ шляпѣ со своей прелестной улыбкой. О, 
какъ Шеннгъ любилъ его тогда и какъ хотѣлось ему, чтобы 
эта рука однимъ мановеніемъ послала ихъ всѣхъ на смерть! 
И вотъ теперь сама она—мертвая.

Слезы подступили къ горлу его; онъ поскорѣй распро­
щался и вышелъ изъ комнаты.

Въ темныхъ сѣняхъ зашелъ въ уголъ, закрылъ лицо 
руками и заплакалъ. Плакалъ не отъ горя, не отъ жалости, 
а отъ умиленія, отъ восторга, отъ влюбленной нѣжности.

Обряда царскихъ похоронъ пикто изъ придворныхъ не 
зналъ. Къ счастью, въ бумагахъ покойнаго нашли церемо­
ніалъ погребенія императрицы Екатерины II, взятый го­
сударемъ по секрету, передъ отъѣздомъ въ Таганрогъ, изъ 
церемоніймейстерскаго департамента. Думалъ ли онъ, что 
государынѣ живой не вернуться, или свою собственную 
смерть предчувствовалъ?

Большую пріемную залу, рядомъ съ кабинетомъ, обили 
чернымъ сукномъ, воздвигли высокій, со ступенями, въ 
видѣ трона, катафалкъ и поставили иа немъ гробъ. Первый, 
внутренній — свинцовый; за неимѣніемъ свинца въ доста­
точномъ количествѣ сдѣлали гробъ изъ домовой крыши,

171



купленной покойнымъ для ремонта дворца: кровля дома 
послужила домовиной вѣчною; второй, внѣшній гробъ—• 
дубовый, обитый золотою парчою. Съ орлами двуглавыми.

Тѣло, по окончаніи бальзамированія, одѣли въ парадный 
общій генеральскій мундиръ, съ андреевской звѣздой и 
прочими орденами въ петлицѣ, только безъ ленты и шпаги, 
съ царскою порфирою на плечахъ и съ золотою короною 
на головѣ,—положили въ гробъ и покрыли кисеею.

Днемъ и ночью дежурили у гроба донского лейбъ-гвар- 
діи казачьяго полка одинъ генералъ, одинъ штабъ-офицеръ 
и два оберъ-офицера, съ обнаженными шпагами. Священники 
все время читали Евангеліе. Екатеринославскій архіерей 
съ греческимъ архимандритомъ изъ' монастыря Варвація 
и съ прочимъ духовенствомъ служили панихиды соборнѣ, 
два раза въ день, утромъ и вечеромъ.

, Послѣ каждой панихиды гофмаршалъ князь Волкон­
скій уводилъ изъ залы всѣхъ, кромѣ священника и двухъ 
караульныхъ офицеровъ, которымъ велѣно было стоять, 
не шевелясь и не подымая глазъ. Въ залу входила государыня 
вся въ черныхъ плерезахъ и съ длинною черною вуалью на 
лицѣ, неслышно, какъ тѣнь, подымалась на ступени ката­
фалка, молилась и цѣловала тѣло сквозь кисею гробовую. 
За нѣсколько дней похудѣла и осунулась такъ, что жи­
вое надъ гробомъ лицо казалось мертвѣе мертваго.

Въ эти дни писала она матери своей, герцогинѣ Ба­
денской:

. «Пишу вамъ только для того, чтобы сказать, что я жива» 
Но не могу выразить того, что чувствую. Я иногда боюсь, 
что вѣра моя въ Бога не устоитъ. Ничего не вижу предъ 
собою, ничего не понимаю, не знаю, не во снѣ ли я. Я буду 
съ нимъ, пока онъ здѣсь; когда его; увезутъ, уѣду за нимъ, 
не знаю, когда и куда. Не очень безпокойтесь обо мнѣ, я 
здорова. Но если бы Господь сжалился надо мною .и взялъ 
меня къ Себѣ, это не слишкомъ огорчило бы васъ, маменька, 
милая?. Знаю, что я не за него, я за себя страдаю; знаю, что 
ему хорошо теперь, но это не помогаетъ, ничего не помо-172



гастъ. Я прошу у Бога помощи, но, должно-быть, нс умѣю 
просить»..

Когда изъ дома Шихматова вернулась она во дворецъ, 
такая тоска напала на нее, что, казалось, не вынесетъ, сой­
детъ съ ума. Ходила по комнатамъ, такъ же какъ тогда, 
съ нимъ, по пріѣздѣ своемъ въ Таганрогъ: «вамъ нравится, 
Lise, въ самомъ дѣлѣ, нравится? Я вѣдь все это самі устра­
ивалъ и такъ боялся, что вамъ ис понравится»... Вотъ сп 
любимый царскосельскій диванъ, на которомъ они тогда 
сидѣли вмѣстѣ: «ну, вотъ мы и вмѣстѣ, Lise, теперь уже 
навсегда вмѣстѣ! А вотъ и онъ, онъ, пастушокъ фарфо­
ровый со сломанною ручкою,—столовые часики все тикаютъ 
да тикаютъ. Слушала ихъ и вдругъ забывала все; оиъ живъ, 
здоровъ; только что вышелъ изъ комнаты и сейчасъ войдетъ; 
видѣла лицо его, слышала голосъ: «Хорошо ли вамъ, Lise? 
Бсе ли у васъ есть? Не надо ли чего-нибудь еще?...»

— Упокой, Господи, душу усопшаго раба твоего! — 
доносилось надгробное пѣніе, и ей казалось, что она спитъ 
и видитъ дурной сонъ, — вотъ - вотъ закричитъ и про­
снется.

И ночью, въ постели, думала, глядя широко раскры­
тыми глазами въ темноту: «Иу, вотъ опять, опять этотъ сонъ! 
Когда же, наконецъ, проснусь?..»

Какъ человѣкъ, у котораго отняли ногу, очпувшись, 
хватается за нее и, увидѣвъ, что нѣтъ ноги, удивляется, — 
такъ она удивлялась; и отъ этого удивленія сходила съ ума. 
Но никогда не теряла сознанія; напротивъ, чѣмъ сильнѣе 
боль, тѣмъ яснѣе сознаніе; чѣмъ яснѣе сознаніе, тѣмъ силь­
нѣе боль, — и этому нѣтъ конца. Вспоминала то, что писала 
въ дневникѣ своемъ: «никогда не знаешь, какъ еще будешь 
страдать, какъ еще можно страдать и есть ли конецъ стра­
данію...» теперь знала, что нѣтъ конца.

Цѣловать мертвое тѣло, чувствуя холодъ на губахъ 
своихъ сквозь кисею гробовую, — вотъ все, что ей остава­
лось отъ любимаго здѣсь, на землѣ, а что тамъ, на небѣ, — 
объ этомъ старалась не думать: знала по опыту, что это нс 
помогаетъ.
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Иногда хотѣлось поднять кисею, чтобъ увидѣть лицо, 
но не смѣла: казалось, что ему, который при жизни такъ 
заботился о своей наружности, былъ такимъ щеголемъ, 
непріятно, чтобъ видѣли, какъ онъ измѣнился, а что измѣ­
нился, такъ что почти узнать нельзя, — это и сквозь кисею 
было видно. «Что съ нимъ сдѣлали? — думала. — Не онъ! 
Не онъ!...»

Однажды, подойдя къ гробу и почувствовавъ сквозь 
привычно-приторный запахъ спирта, уксуса, бальзами­
ческихъ травъ еще какой-то другой, — долго не могла 
понять, чтб это, — и вдругъ поняла; не потеряла сознанія, 
не сошла съ ума, но, казалось, что если бы могла сойти 
съ ума, — было бы легче.

Въ тотъ же день сидѣла у себя одна въ спальнѣ, поздно 
вечеромъ. Слушала, какъ вѣтеръ воетъ въ трубѣ, стучитъ 
косымъ дождемъ въ окна, какъ деревья сада шумятъ, и 
гдѣ-то рядомъ, должно-быть, на крышѣ садовой бесѣдки, 
флюгеръ, неистово подъ вѣтромъ вертящійся, скрипитъ, 
визжитъ и стонетъ ржавымъ желѣзомъ: «comme une âme 
en peine (какъ душа въ мукахъ)», — подумала и почему-то 
вспомнила тотъ давешній запахъ. И какъ тогда долго не 
могла понять, что значитъ этотъ запахъ, и вдругъ поняла, — 
такъ и теперь долго слушала этотъ безконечный стонъ же­
лѣза, все не понимая, — и вдругъ поняла/*

— Сейчасъ! Сейчасъ! Сейчасъ! — какъ будто отвѣтила 
на чей-то зовъ; заторопилась, подошла къ столу, выдвинула 
ящикъ, вынула два ключа, сорвала съ головы длинную 
черную вуаль, накинула старый платокъ Амальхенъ, тотъ 
самый, который назывался «милой тетушкой», взяла свѣчу, 
вышла изъ комнаты на цыпочкахъ, остановилась, прислу­
шалась, — все тихо, только за стѣной слышится тонкій 
храпъ, должно-быть, фрейлины Валуевой, и далеко гудитъ, 
какъ пчела, однообразный голосъ священника; пройдя 
еще нѣсколько комнатъ, вошла въ сѣни съ отдѣльнымъ, 
нарочно для нея устроеннымъ ходомъ въ садъ; поставила 
свѣчу на подоконникъ, выбрала изъ висѣвшаго на вѣшалкѣ 
платья самую старую, облѣзлую шубенку одной изъ своихъ

174



камеръ-медхенъ, надѣла се, отперла дверь, вышла на крыльцо 
и сошла въ садъ. Неистовый вѣтеръ охватилъ сс и едва нс 
свалилъ съ йогъ; гдѣ-то очень близко, какъ будто надъ 
самымъ ухомъ ея, завизжало, заскрежетало ржавое желѣзо 
флюгера. Въ темнотѣ, оступаясь и натыкаясь на цвѣточныя 
клумбы, кусты и стволы деревьевъ, добралась до забора 
нащупала каліггку, вставила ключъ, отперла и уже хотѣла 
переступить порогъ, когда кто-то схватилъ се за руку.

— Ваше величество! Ваше величество! — проговорилъ 
голосъ князя Петра Михайловича Волконскаго.

Ноги у нея подкосились; тихо вскрикнула и почти упала 
на руки его.

Когда опомнилась, — опять ендъла у себя, одна, въ 
спальнѣ, какъ будто ничего не случилось. Волконскаго 
не было съ нею: поспѣшилъ уйти; ничего не говорилъ, ни 
о чемъ не разспрашивалъ, когда велъ ее, почти несъ на рукахъ 
домой. Неужели понялъ, куда и зачѣмъ она шла? Ну, всс 
равно: не сейчасъ, такъ потомъ, а это будетъ; только не здѣсь, 
не рядомъ съ нимъ, лежащимъ въ гробу, а гдѣ-нибудь по­
дальше, чтобъ никто не увидѣлъ, не помѣшалъ; хорошо бы 
въ такую ночь, какъ эта, или потомъ, когда наступитъ зима 
и начнутся вьюги, — итти, иттн, безъ дорогъ, безъ слѣда, 
по голой степи, по снѣгу, пока нс упадетъ и не замерзнетъ 
гдѣ-нибудь на днѣ оврага, подъ сугробомъ, такъ чтобы 
никто никогда не нашелъ, не узналъ; или съ кручи надъ 
моремъ — прямо внизъ головой въ волны прибоя... Да, 
все равно, когда и гдѣ, и какъ, но это будетъ, — что рѣшила, 
то сдѣлаетъ; только объ этомъ и не страшно думать, только 
это и спасаетъ отъ того, что страшнѣе, чѣмъ безуміе, чѣмъ 
смерть, чѣмъ его смерть, — отъ мысли, что все, во что она 
вѣрила, — ложь, проклятая ложь, и что единственная 
правда въ томъ давешнемъ запахѣ и въ этомъ стонѣ, плачѣ, 
скрежетѣ ржаваго желѣза подъ бурею: «тамъ будетъ плачъ 
и скрежетъ зубовъ», и шаль, какъ зд/ьсь, — вѣчная мука, 
вѣчная смерть...

Д олго смотрѣла на пламя свѣчи невидящимъ взоромъ, 
потомъ опустила взоръ и что-то увидѣла. На столѣ — книга,175



старая, въ потертомъ кожаномъ переплетѣ, хорошо знако­
мая — французскій переводъ Библіи.

Государь уже много лѣтъ никогда не разставался съ нею, 
бралъ ее съ собою всюду, въ походы, въ путешествія, и 
каждый день прочитывалъ одну главу изъ Ветхаго и одну 
изъ Новаго завѣта, по расписанію, составленному княземъ 
Александромъ Николаевичемъ Голицынымъ.

Вспомнила, что намедни Волконскій обѣщалъ ей оты­
скать и принести эту книгу; должно-быть, и приходилъ для 
этого давеча, несмотря на поздній часъ: спѣшилъ, думая, 
что ей хочется поскорѣй имѣть ее.

Открыла книгу. Уголки страницъ потемнѣли отъ пере­
листыванія; на поляхъ — отмѣтки его рукою и кое-гдѣ 
строки подчеркнуты. Читала, не понимая и не думая о томъ, 
что читаетъ.

«Истинно, истинно говорю вамъ: наступаетъ время, 
и настало уже, когда мертвые услышатъ гласъ Сына Божія 
и услышавши оживутъ».

— Что это? Что это? — хотѣла и не могла вспомнить; 
закрыла глаза, прислушалась къ дальнему, однообразно, 
какъ пчела, гудѣвшему голосу, — и вдругъ вспомнила.

Онъ лежалъ тогда уже въ гробу, но еще не въ залѣ, на 
катафалкѣ, а у себя въ комнатѣ; служили панихиду; былъ 
ясный день, и лучи солнца падали прямо въ окна, такъ же, 
какъ за два дня до смерти, когда, очнувшись, онъ взглянулъ 
на окно и сказалъ:

— Какая погода!
И она тогда, на панихидѣ, тоже въ окно взглянула: 

«это для него такой праздникъ на небѣ!» — подумала и 
прислушалась къ тому, что читаетъ священникъ:

— «Аминь, аминь глаголю вамъ, яко грядетъ часъ и 
нынѣ есть, егда мертвіи услышатъ гласъ Сына Божія и услы- 
шавше оживутъ».

И вдругъ увидѣла, что стоитъ между гробомъ и крыш­
кою гроба, прислоненной къ стѣнѣ: съ нимъ и въ гробу — 
въ смерти, какъ въ жизни. Обрадовалась, начала мо­
литься, чтобъ въ день воскресенія такъ же стоять, какъ
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сейчасъ. Молилась и знала, что молитва услышана: такъ 
будетъ.

«Такъ будетъ!» хотѣла сказать и теперь, когда прочла 
эти подчеркнутыя строки въ книгѣ, — но уже не могла, 
только спрашивала: «будетъ ли, будетъ ли такъ?» Отвѣта 
не было, а все-таки ждала отвѣта и знала, что теперь уже 
недолго ждать.

Съ каждымъ днемъ доктора убѣждались все болѣе, что 
бальзамированье плохо удалось, и что тѣло разлагается. 
Неотлучно дежурили при немъ одинъ изъ двухъ гофъ- 
медиковъ, Рейнгольдъ или Доббертъ, чтобы смачивать лицо 
покойника губкою, напитанной остропахучіімъ уксусомъ; 
чаши, наподобіе урнъ, съ тѣмъ же составомъ стояли у гроба. 
Но это не помогало. Всѣ окна и двери были заперты, и отъ 
горящихъ свѣчей жаръ въ комнатѣ доходилъ до 20 гра­
дусовъ. Тяжелыя испаренія бальзамической жидкости, смѣ­
шанныя съ еще болѣе тяжелымъ трупнымъ запахомъ, на­
водили дурноту; даже мундиры караульныхъ офицеровъ 
пропахли такъ, что потомъ недѣли три сохраняли запахъ.

Лицо покойника темнѣло, чернѣло и дѣлалось не узна­
ваемымъ: сами доктора, глядя на эту страшную черную куклу 
въ царской порфирѣ и золотомъ, вѣнцѣ, думали: «кто это?»

Однажды стоявшій на караулѣ Шенигъ указалъ Добберту, 
когда тотъ поднялъ кисею для примочки лица, что изъ-подъ 
воротника торчитъ кончикъ галстука. Доббертъ потянулъ, 
увидѣлъ, что это не галстукъ, а кожа, и въ ужасѣ бросился 
къ Вилліе.

Думали, думали, и рѣшили заморозить тѣло. Въ это 
время, послѣ осеннихъ бурь, сразу наступила зима. Открыли 
окна и двери настежь, поставили подъ гробъ корыто со 
льдомъ и на стѣнѣ повѣсили градусникъ, чтобы стужа была 
не менѣе 10 градусовъ. Только для панихидъ, вечернихъ 
и утреннихъ, на которыхъ присутствовала императрица, 
согрѣвали комнату.

Послѣ смерти государя бѣдный Егорычъ началъ выпи­
вать съ горя. На выпивкѣ сошлись они съ о. Алексѣемъ
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Ѳедотовымъ. Послѣ каждой панихиды заходилъ онъ подкрѣ­
питься къ Егорычу, въ темный, рядомъ съ бывшею госуда­
ревой уборною, коридоръ-закуту, гдѣ всегда накрытъ былъ 
столикъ. Выпивали, закусывали, поминая покойника, и 
вели бесѣду шопотомъ.

— Говорилъ я, будетъ вамъ шишъ подъ носъ! — на­
чиналъ о. Алексѣй своимъ любимымъ изреченіемъ: — не 
вѣрили мнѣ, а вотъ на мое и выходитъ...

— Отчего же вы такъ полагаете, батюшка, и какой такой 
шишъ подъ носъ?

О. Алексѣй отвѣчалъ не сразу: сперва выпивалъ рюмку 
перцовки, закусывалъ горячимъ блиномъ поминальнымъ, 
выпивалъ еще рюмку дуливки, вторымъ блиномъ закусы­
валъ; прищуривалъ глазъ, подмигивалъ и, наконецъ, шеп­
талъ, наклоняяськъ самому уху Егорыча:

— А во гробѣ кто лежитъ, ты какъ думаешь, а?
Егорычъ, видимо, предчувствуя этотъ вопросъ, начиналъ

дрожать и блѣднѣть уже заранѣе.
— Ну, что это, право, отецъ Алексѣй, опять вы за свое! 

Кому же въ гробѣ лежать, какъ не его величеству, ангелу 
нашему и благодѣтелю? Надрываете вы сердце мое, не жа­
лѣете меня, сироту...

— Нѣтъ, я тебя жалѣю, я тебя даже очень жалѣю, по­
тому и говорю: смотри, говорю, кого хоронишь, того ли 
самаго?..

— Какъ же не того? Какъ же не того? Отецъ Алексѣй, 
помилосердствуйте! Сами же исповѣдывать, причащать из­
волили...

— Ну, нѣтъ, ты это, братъ, оставь, оставь, говорю, 
въ это дѣло не путай меня. Въ ту ночь, какъ за мной изъ 
дворца-то пришли, я того... на третьемъ взводѣ былъ: у 
купца Вахрамѣева на свадьбѣ здорово клюкнули. Ежели 
меня о чемъ спросятъ, я такъ и скажу: ничего, молъ, не 
помню, знать не знаю, вѣдать не вѣдаю...

— Чтб вы говорите? Чтб вы говорите, отецъ Алексѣй?..
— Не я говорю, а поди-ка, послушай, что народъ гово­
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ьукла-вощанка лежитъ, аль бѣглый солдатъ изъ гошішталл 
здѣшняго острожнаго, а государь будто живъ; извести его 
хотѣли изверги, а онъ убѣжалъ и неизвѣстно, гдѣ скрывается, 
нынѣ скрывается, а можстъ-быть, и явится нѣкогда... О Кузь- 
мичѣ-то, о Ѳедорѣ слышалъ?

О какомъ, о какомъ еще Ѳедорѣ?.. — началъ Егорычъ 
и онѣмѣлъ, раскрылъ ротъ, вытаращилъ глаза отъ удивле­
нія, отъ ужаса: вдругъ вспомнилъ предсмертный бредъ 
государя. — Господи, помилуй! Господи, помилуй! Матерь 
Царица Небесная!.. — шепталъ, крестясь; ему казалось, 
что онъ сходитъ съ ума.

— Ничего, братъ, не робѣй: наше дѣло—сторона, только 
знай, помалкивай,— утѣшалъ его о. Алексѣй. — А вѣдь 
ловкую штуку удрали, а? «Упокой, Господи, душу усоп­
шаго раба Твоего...» А гдѣ рабъ, гдѣ царь, — не пой­
мешь. По Писанію, значитъ, изъ крѣпкаго вышло слад­
кое, а можетъ, и опять изъ сладкаго выйдетъ крѣпкое да 
горькое... Вотъ тебѣ и фокусъ-покусъ! Вотъ тсбѣ и шишъ 
подъ носъ!

На третій день по кончинѣ государя въ таганрогскомъ 
Успенскомъ соборѣ присягали государю наслѣднику, Кон­
стантину Павловичу. Въ тотъ же день отправленъ былъ 
къ нему въ Варшаву курьеръ съ рапортомъ отъ начальника 
главнаго штаба, генерала Дибича. На пакетахъ надписано: 
«Его императорскому величеству, государю императору Кон­
стантину Первому».

Въ Таганрогъ со дня на день ждали прибытія новаго 
императора; особенно ждалъ Волконскій.

«Я такъ ослабѣлъ, бывъ тринадцать дней и ночей безъ 
пищи и безъ сна, что едва шатаюсь,—писалъ онъ одному изъ 
своихъ петербургскихъ пріятелей. — Совершенно одинъ, въ 
ужасной горести, занимаюсь учрежденіемъ печальной церемо­
ніи. За двѣ тысячи верстъ отъ столицы, въ углу имперіи, безъ 
малѣйшихъ способовъ и съ большою трудностью доставать 
самыя необходимыя вещи, по сему случаю нужныя, за вся­
кою бездѣлицею принужденъ посылать во всѣ стороны 
курьеровъ. Ежели бы меня здѣсь нс было, не знаю, какъ бы
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сіе пошло, ибо всѣ прочіе совершенно потеряли голову 
Съ нетерпѣніемъ ожидаю прибытія императора Константина 
Павловича, и не знаю, чѣмъ все это кончится».

Въ неменьшей тревогѣ былъ Вилліе.
Однажды, осмотрѣвъ тѣло и выйдя изъ ледяной комнаты 

грѣлись они съ Волконскимъ у камина въ бывшемъ кабинетѣ 
государевомъ.

— Довеземъ, Яковъ Васильевичъ, какъ вы полагаете? — 
спрашивалъ Волконскій.

— Ежели морозы будутъ, довеземъ, пожалуй; ну, \ 
ежели оттепель, то дѣло дрянь.

День былъ солнечный; бѣлые цвѣты мороза на окнахи 
чуть-чуть оттаяли. Вилліе взглянулъ на нихъ съ досадою 
все боялся, что начнется оттепель.

— Вотъ тоже гробъ, — заговорилъ онъ опять: — едві 
втиснули покойника; извольте-ка упаковать на двѣ тысячі 
верстъ. Того и гляди, свинецъ раздавитъ голову... Ну 
можно ли дѣлать гроба изъ домовыхъ крышъ?

— Охъ, не говорите! — простоналъ Волконскій. — Что 
то будетъ, что-то будетъ, Господи!..

— Давно я хотѣлъ вамъ сказать, князь, — продолжали 
Вилліе, помолчавъ: — тутъ по городу ходятъ слухи возму 
тигельные.

— Какіе слухи?
— Повторять гнусно...
— Это насчетъ куклы?
— Вы тоже слышали? Да, насчетъ куклы, и будто бъ 

государь не своею смертью умеръ...
— Ахъ, мерзавцы!—воскликнулъ Волконскій съ него 

дованіемъ.—Но чтб же съ ними, дураками, дѣлать?
— Какъ чт0? Схватить, въ острогъ посадить, выпороть 

особенно этого святого-то ихняго, какъ его? Ѳедора.. 
Ѳедора Кузьмича, что ли?

— Да, пожалуй... А вы говорили Дибичу?
— Говорилъ.
— Ну, что же? 180



Да бы сами знаете его. Дустъ спой пуншъ и ухомъ 
не ведетъ. «Съ меня,—говоритъ,—и такъ дѣла довольно: 
некогда мнѣ заниматься бабьими сплетнями». Но посу­
дите, князь: это чести моей касается и памяти моего бла­
годѣтеля. Я этого такъ оставить не могу. Прошу ваше 
сіятельство, по прибытіи государя наслѣдиика, доложить 
немедленно...

— Да, да, конечно... Только бы пріѣхалъі Только бы 
пріѣхалъI—простоналъ опять Волконскій.

— А что, развѣ не скоро?
— Ничего неизвѣстно. Курьера за курьеромъ шлю, 

и все отвѣта нѣтъ. Сегодня и Дибичъ съ минуты на минуту 
ждетъ. Хотѣлъ быть здѣсь, да что-то не идетъ. Ужъ не по­
слать ли за нимъ?.. А вотъ и онъ, легокъ на поминѣ.

Открылась дверь изъ погребальной залы, и повѣяло 
оттуда ледяною стужею, какъ будто замороженная мумія 
дохнула смертнымъ холодомъ.

— Ну что, ваше превосходительство, какія новости?— 
поднялся Волконскій навстрѣчу Дибичу.

Тотъ ничего не отвѣтилъ, подошелъ къ столу, гдѣ всегда 
стояла для него бутылка рому, налилъ, выпилъ и тяжело 
опустился въ кресло у камина. Въ движеніяхъ его, кособо­
кихъ, ползучихъ, какъ у краба, который подъ камень пря­
чется, въ искаженномъ лицѣ («вся рожа на-косо»,—вспо­
миналъ впослѣдствіи Волконскій), въ рыжихъ волосахъ 
взъерошенныхъ и въ бѣгающихъ глазкахъ было что-то 
зловѣщее.

«Ужъ не пьянъ ли?» подумалъ Волконскій.
— Какія новости?—проговорилъ, наконецъ, Дибичъ сда­

вленнымъ голосомъ и разстегнулъ воротникъ мундира, какъ 
будто задохся.—А вотъ какія: курьеръ изъ Варшавы вер­
нулся ни съ чѣмъ...

— Какъ ни съ чѣмъ?
— А такъ, что поворотъ отъ воротъ: дспепгь моихъ не 

распечатали и курьера не приняли, тотчасъ же ночью спро­
вадили вонъ изъ города, запретивъ, чтобы съ кѣмъ-нибудь 
видѣлся...
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— Что вы говорите? Что вы говорите?—воскликнули 
вмѣстѣ Вилліе и Волконскій.

— Не вѣрите, господа? Я и самъ не повѣрилъ. Да вотъ 
прочесть не угодно ли?

Дибичъ подалъ письмо. Волконскій сталъ читать 
и поблѣднѣлъ.

— Что такое? Что такое, Господи?
Вилліе тоже прочелъ, и лицо у него вытянулось.
Письмо было отъ великаго князя Константина Павло­

вича. Онъ сообщалъ, что, съ соизволенія покойнаго госу­
даря императора, уступилъ право свое на наслѣдіе младшему 
брату, великому князю Николаю Павловичу, въ силу ре­
скрипта его величества отъ 2 февраля 1822іГ0да.

«Посему ни въ какія распоряженія не могу войти, а 
получите вы оныя изъ С.-Петербурга, отъ кого слѣдуетъ. 
Я же остаюсь на теперешнемъ мѣстѣ моемъ и новаго го­
сударя императора такимъ же, какъ вы, вѣрноподданнымъ. 
А засимъ желаю вамъ лучшаго».

— Какой же рескриптъ?—спросилъ Вилліе, опомнившись.
— Не могу знать,—отвѣтилъ Дибичъ.
— Государь ничего не говорилъ вамъ?
— Ничего.
— Но послѣдняя воля?..
— Послѣдняя воля его неизвѣстна
— Какъ же передъ смертью не вспомнилъ?
— Да, вотъ не вспомнилъ,—должно-быть, забылъ.
— И вы забыли?
— Я? Нѣтъ, я не забылъ, я имѣлъ честь докладывать 

его сіятельству неоднократно,—злобно посмотрѣлъ Дибичъ 
на Волконскаго. Но тотъ ничего не отвѣтилъ: сидѣлъ, какъ 
въ столбнякѣ.

— Чтб такое? Чтб такое, Господи?..—шепталъ, точно 
бредилъ; вдругъ вскочилъ, всплеснулъ руками и вскрик­
нулъ:—а присяга-то какъ же, присяга-то?..

— Ну, что жъ. Вчера присягнули одному, завтра присяг­
немъ другому. Съ присягой, видно, не церемонятся,— 
усмѣхнулся Дибичъ, и лицо его еще больше перекосилось.—
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Только вотъ приметъ ли Николай Павловичъ коропу, это 
вѣдь тоже еще неизвѣстно... Ну, а пока—междуцарствіе. 
Государь умеръ, наслѣдника нѣтъ, и неизвѣстно, чья Россія...

Дибичъ всталъ, подошелъ опять къ столу, налилъ и 
поднялъ стаканъ:

— Честь имѣю поздравить, господа, съ двумя государя­
ми... или ни съ однимъ...

И выпилъ. Вилліе хотѣлъ что-то сказать, но Дибичъ оста­
новилъ его:

— Стойте, еще не все, это сюрпризі—томсръ первый, 
а вотъ и номеръ второй. Въ бумагахъ покойнаго я нашелъ 
доносъ о политическомъ заговорѣ обширнѣйшемъ, распро­
страненномъ въ войскахъ по всей имперіи. Нс сегодня—завтра 
начнется революція. М^жетъ-быть, уже и началось гдѣ- 
нибудь, а мы тутъ сидимъ и не знаемъ...

— Вотъ тебѣ, бабушка, и Юрьевъ день!—пролепеталъ 
Волконскій и хотѣлъ еще что-то прибавить, но языкъ от­
нялся, голова закинулась, лицо помертвѣло: онъ лишился 
чувствъ.

— Э, чортъ! Этого еще недоставало,—проворчалъ Ди­
бичъ.—Что съ нимъ? Ударъ, что ли?

Когда Вилліе смочилъ ему виски водою, развязалъ гал­
стукъ и далъ понюхать соли, Волконскій очнулся, но раз­
мякъ, раскисъ окончательно.

«Калоша старая!» подумалъ Днбичъ съ презрѣніемъ.
Вдругъ обѣ половинки двери изъ уборной съ шумомъ 

распахнулись, высунулась голова Егорыча внезапно, какъ 
будто нечаянно, но тотчасъ же спряталась, и, шурша шел­
ковой рясой, вошелъ въ комнату о. Алексѣй, такой вели­
чавый, благообразный и торжественный, что никто нс поду­
малъ бы, что онъ съ пьянымъ лакеемъ у дверей подслушивалъ. 
Проходя мимо сидѣвшихъ у камина трехъ собесѣдниковъ, 
поклонился низко, почтительно. Нс до него имъ было, 
но если бы вглядѣлись пристальнѣй въ лицо его, то увидѣли 
б J , что онъ усмѣхается въ свою бѣлую бороду такой язвитель­
ной усмѣшкой, какъ будто хочетъ сказать:

— Ну, вотъ вамъ и шишъ подъ носъ!183



Въ тотъ же день и часъ выходилъ за таганрогскую за­
ставу, по большому почтовому екатеринославскому тракту 
человѣкъ лѣтъ подъ пятьдесятъ, съ котомкой за плечами, съ 
посохомъ въ рукахъ и образкомъ Спасителя на шеѣ, бѣлоку­
рый, плѣшивый, голубоглазый, сутулый, рослый, бравый 
молодецъ, какіе бываютъ изъ отставныхъ солдатъ; лицомъ 
на государя похожъ, «не такъ чтобы очень, а сходство есть», 
какъ самъ покойный говорилъ Егорычу; бродяга бездомный, 
безпаспортный, родства не помнящій, одинъ изъ тѣхъ 
нищихъ странниковъ, что по большимъ дорогамъ ходятъ, 
на построеніе церквей собираютъ.

Имя его было Ѳедоръ Кузьмичъ.
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ГЛАВА ПЯТАЯ.

— Похоронили?
— Похоронили.
— Какъ же это произошло, Голицынъ, разскажите?
— А вотъ какъ. Вы знаете, Пестель, что Русскую Прав­

ду, вмѣстѣ съ прочими бумагами, взялъ къ себѣ на храненіе 
подпоручикъ Заикинъ?

— Знаю: я самъ ихъ отдалъ ему, когда стало извѣстно, 
что заговоръ открытъ, и я всякую минуту ждалъ, что меня 
придутъ хватать. Куда же онъ ихъ спряталъ?

— Подъ полъ, у себя въ домѣ, въ мѣстечкѣ Немировѣ, 
а потомъ зашилъ въ подушку и привезъ въ Тульчинъ. «Дѣ­
лайте,—говоритъ,—съ ними, чт0 знаете, а у меня ненадежно: 
шпіоны завелись и мыши»...

— Мыши Русскую Правду ѣдятъ, это аллегорія, что ли, 
Голицынъ?

— Да, Пестель, пожалуй, аллегорія....
— Какъ же вы рѣшили?
— Долго рѣшить не могли: одни говорятъ: «сжечь», 

а другіе: «помилуйте, можно ли этакія бумаги сжечь? Надо 
зарыть въ землю». На томъ и рѣшили. Думали сперва, 
на Тульчинскомъ кладбищѣ; да тутъ народу много и къ на­
чальству близко. Опять упаковали, отвезли въ село Кнрна- 
совку, чт0 по Балтской дорогѣ отъ Тульчина верстахъ въ 
15-ти; хотѣли на огородѣ или въ полѣ зарыть, но и тутъ 
опасно: мужики увидятъ, подумаютъ,—кладъ (все кладовъ 
ищутъ), выроютъ и отнесутъ къ начальству. Опять думали, 
думали, и рѣшили: на пустырѣ, подальше за околицей.
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Собрались въ Шлемкину корчму на выѣздѣ, за полночь, 
точно контрабандисты или фальшивомонетчики, и когда 
жидъ со своей жидовкой заснули,—заперлись въ горницѣ 
и начали укладывать бумаги въ ящикъ, сначала свинцовый 
артиллерійскій, изъ-подъ пороха, а потомъ—деревянный...

— Значитъ два гроба, какъ для важныхъ покойниковъ?
— Вотъ именно. Ящикъ продолговатый, не очень боль­

шой, такъ, въ родѣ дѣтскаго гробика; какъ забивать стали 
крышку гвоздями, очень похоже было, что гробъ закола­
чиваютъ. А я къ Русской Правдѣ и Катехизисъ Муравьева 
приложилъ, на всякій случай: пусть вмѣстѣ найдутъ...

— Вотъ какъ,—значитъ, мы съ Муравьевымъ вмѣстѣ 
въ гробу?

— Да, вмѣстѣ... Ну, ящикъ тяжелъ, на рукахъ не сне­
сти, положили въ телѣжку и поѣхали. Фонарей взяли: ночь 
темная, зги не видать; снѣгъ валилъ; заблудились... Вы въ 
тѣхъ мѣстахъ бывали?

— Бывалъ.
— Пустырь—по лѣвую руку отъ Балтскаго шляха, 

такъ, въ полуверстѣ, за поповой левадою, у рѣчки Козярихи. 
Мѣсто дикое, Bbe буераки да чертополохъ. Когда-то 
тутъ, говорятъ, разбойники вельможную панну зарѣзали; 
крестъ надъ нею стоитъ; мужики обходятъ, боятся: по но­
чамъ, будто бы, панночка изъ гроба встаетъ. Недалеко отъ 
креста и вырыли' ямку, тоже въ родѣ дѣтской могилки, 
опустили ящикъ, да какъ засыпать землею начали и первые 
комья о крышку ударились,—опять совсѣмъ точно гробъ. 
Вотъ бы панихидку спѣть: упокой, Господи, душу усопшея 
рабы Твоея!»—пошутилъ кто-то. А какъ зарыли, снѣгомъ 
замело, ровно, гладко,—ничего не видать,—только крестъ...

— Вы, Голицынъ, аллегоріи любите?
— Люблю—не люблю, да куда отъ нихъ дѣнешься?.. 

Ну, такъ вотъ, рядомъ со мною поручикъ Бобрищевъ-Пуш- 
кинъ стоялъ; передтГтѣмъ какъ уходить, снялъ шляпу, пе­
рекрестился и пожалъ мнѣ руку; ничего мы другъ другу 
не сказали, но поняли: обѣщали, что сдѣлаемъ все, чтобы 
мертвая встала изъ гроба...
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— Какъ та зарѣзанная панночка?
— Нѣтъ, живая.
— Ну, нс скоро дождетесь.
— Пусть не скоро, а всс-таки... Помните, Пестель, 

о горчичномъ зернѣ: когда сѣется,—меньше всѣхъ сѣмянъ, 
а когда вырастетъ,—больше всѣхъ злаковъ?

— Опять аллегорія? Ну, полно, давайте-ка лучше о 
друголіъ...

Разговаривали тамъ же, въ кабинетѣ Пестеля, во фли­
гелѣ опустѣлаго княжескаго дома, въ Липцахъ, гдѣ и тогда, 
въ первый разъ, два съ половиной мѣсяца назадъ. Голицынъ 
исполнилъ свое обѣщаніе заѣхать къ Пестелю, послѣ Лещин­
скаго лагеря—только теперь, въ послѣднихъ числахъ ноября.

Въ кабинетѣ все было попрежнему: князья Сангушко, 
дѣды и прадѣды, съ почернѣлыхъ полотенъ слѣдили таіеь же 
зловѣще и пристально, какъ будто зрачки свои тихонько 
поворачивали, за тѣмъ, кто смотрѣлъ на нихъ; такъ же пахло 
мышами и сыростью; такая же тоска и одиночество.

Лампа тускло горѣла. Каминъ потухалъ. На дворѣ 
мела метелица; снѣжные столбы проносились мимо оконъ, 
какъ блѣдные призраки, и старыя деревья сада шумѣли, 
гудѣли, махали вѣтвями, какъ руками—зъ отчаяніи.

Слушая вой вѣтра въ каминѣ, Голицынъ вспоминалъ, 
какъ, ѣдучи въ Липцы, заблудился, едва не замерзъ, а ям­
щикъ, старый казакъ Радько, подъ вой бурана, а можетъ- 
быть, и волчій вой, сказывалъ ему сказку о св. Юркѣ— 
Егорьѣ, волчьемъ хозяинѣ, который, бьетъ нечистую силу 
громовыми стрѣлами, а волки ему помогаютъ,—жрутъ дох­
лыхъ чертей: «а если бы ихъ громъ не бил>, да волки не ѣли, 
то ихъ бы таково расплодилось, что и свѣту не было бъ
видно»... ,п

— Какъ бы не забыть, кстати: тутъ у меня еще кое- 
какія бумажонки есть,—проговорилъ Пестель и, выдвинувъ 
ящикъ стола, вынулъ пачку бумагъ.—Ну, ужъ этн безъ по­
хоронъ обойдутся,—прямо въ огоньI

Началъ кидать въ каминъ, одну за другою. Пламя вспых­
нуло, и блѣдные призраки прильнули къ стекламъ, какъ187



будто заглянули въ комнату слѣпыми очами. Вѣтеръ вылъ 
въ трубѣ, какъ стая голодныхъ волковъ. «Юркины волки 
жрутъ дохлыхъ чертей», подумалъ Голицынъ.—Какая тос­
ка, какое одиночествоI

— Вы тутъ всю зиму пробудете, Пестель?
— Всю зиму.
— Не скучно?
— Нѣтъ, ничего, привыкъ. Нынче зима, слава Богу, 

стала ранняя. Вотъ замететъ сугробами,— ни мы никуда, 
ни къ намъ ниоткуда. Хорошо, спокойно: какъ медвѣдь въ 
берлогѣ, буду сидѣть, лапу сосать, себя познавать, по 
совѣту оракула. Новую Русскую Правду сочинить можно: 
я буду сочинять, а вы—хоронить,—такъ жизнью пройдетъ, 
не замѣтишь.

Голицынъ посмотрѣлъ на него внимательно: здоровъ, 
лихорадки нѣтъ, но какъ будто еще больше осунулся, и 
лицо опять, какъ тогда, — недвижное, застывшее, похожее 
на маску.

Разговоръ не клеился: каждый думалъ о своемъ и чувство­
валъ, что другой тоже о своемъ думаетъ. И обоимъ было 
неловко, какъ въ одной постели двумъ раненымъ: не поше­
велиться бы, не сдѣлать себѣ или другому больно.

Пестель вяло разспрашивалъ о Лещинскомъ лагерѣ, 
о соединеніи Славянъ съ Южными, о клятвѣ.

— И вы клялись,-Голицынъ?
— Клялся.
— Зачѣмъ же, если нельзя исполнить?
— Почему нельзя.
— Вы сами знаете: нельзя сдѣлать второго шага безъ 

перваго,—пока государь живъ, никто не начнетъ... А вы 
опять торопитесь, Голицынъ, погостить у меня не хотите?

— Не могу, ѣхать надо.
— Экій непосѣда I Куда же теперь?
— Въ Кіевъ.
Пестель посмотрѣлъ на него въ упоръ, какъ будто хо­

тѣлъ что-то Сказать, но не сказалъ. Голицынъ потупился. 
Опять замолчали съ осторожностью, съ неловкостью.188



Одного п въ толкъ не возьму,—началъ Псстсль послѣ 
молчанія:—почему нс арестуютъ насъ? Мы тутъ сидимъ и 
дрожимъ, бумаги жжемъ, хоронимъ, а можстъ-быть, всс 
попусту. Вѣдь вотъ уже три мѣсяца, какъ заговоръ открытъ, 
и сколько доносчиковъ—Шервудъ, Виттъ, Майборода (да, 
и онъ, вы были правы),—а всѣ цѣлы, ни одного ареста. 
Чего жъ они ждутъ. О чемъ думаютъ? Ловушка, хитрость 
или... пли сумасшествіе?.. Помните, Голицынъ, выговорили 
тогда, что иттп къ государю съ повинною, ждать отъ него 
милости—не подлость, а просто сумасшествіе?..

Опять не кончилъ, замолчалъ, какъ будто о чсмъ-то за­
думался, и началъ о другомъ:

— А государь очень былъ боленъ?
— Онъ и теперь боленъ.
— Кажется, лучше теперь? —
— Нѣтъ, опять хѵже.

*  «Г

— Развѣ? Ну, все равно, будетъ здоровъ. Маленькая 
лихорадка, пустяки...

Пестель бросилъ въ огонь послѣдній листокъ; онъ до­
горѣлъ; догорала и лампа: должно-быть, масло кончилось. 
Все чернѣе черныя тѣни въ углахъ, все блѣднѣе блѣдные 
призраки въ окнахъ.

Дверь изъ кабинета въ сосѣднюю большую темную ком­
нату была открыта, и оттуда слышались, какъ всегда по 
ночамъ въ опустѣлыхъ домахъ, слабые шорохи, шопоты, 
шелесты, трескъ и скрипъ половицъ, какъ будто ходилъ по 
нимъ кто-то, крадучись.

— Мыши, да дерево сухое отъ погоды скрипитъ,—ска­
залъ Пестель, когда Голицынъ оглянулся на одинъ изъ 
этихъ шороховъ.—Савенко говоритъ,—привидѣнія, но п 
ничего не видѣлъ. А дверь открываю нарочно: ежели закрыть, 
то кажется все, что кто-то подслушиваетъ... шпіоны, «ішш- 
гоны». Должно-быть, отъ нечистой совѣсти...

А лампа все гасла да гасла; пламя задрожало, вспыхнуло 
въ послѣдній разъ и потухло; только слабый отблескъ до­
горавшаго камина освѣщалъ комнату.
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— Эй!, Савенко, Савенко!—крикнулъ Пестель.—Сколько 
разъ говорилъ я тебѣ, чтобы на ночь лампу доливалъI Не 
слышитъ, подлецъ, теперь его не разбудишь и пушками...

— Послушайте, Пестель,—вдругъ началъ Голицынъ, какъ 
будто въ темнотѣ легче стало говорить, чѣмъ при свѣтѣ,—■ 
я вамъ давеча неправду сказалъ: я ѣду не въ Кіевъ...

— А куда же?
— Въ Таганрогъ.
— Въ Таганрогъ? Къ государю?
— Да, къ государю.
— Вотъ что!—удивился Пестель, но какъ будто не очень. 

Лица его Голицынъ почти не видѣлъ, но слышалъ по голосу, 
что онъ усмѣхается.

Курьеръ, отправленный Дибичемъ по повелѣнію государя, 
долго не могъ отыскать Голицына, потому что тотъ все время 
былъ въ разъѣздахъ—въ Тульчинѣ, въ Житомірѣ, въ Кіевѣ, 
а когда отыскалъ наконецъ, въ с. Кирнасовкѣ, то не хотѣлъ 
отпустить, требуя, чтобы онъ ѣхалъ съ нимъ. Но генералъ 
Юшневскій поручился за него, и курьеръ поскакалъ впередъ, 
а Голицынъ выѣхалъ вслѣдъ за нимъ тотчасъ же, и, хотя 
Линцы были ему не по дорогѣ,—не захотѣлъ нарушить 
слова, даннаго Пестелю, заѣхать къ нему еще разъ передъ 
началомъ дѣйствій, а что теперь начало или конецъ всего,— 
предчувствовалъ.

— Такъ вотъ что, въ Таганрогъ, къ государю,— повто­
рилъ Пестель все съ тою же усмѣшкою въ голосѣ. — Отчего 
же раньше не сказали? Чудаки мы съ вами, право: точно 
въ жмурки играемъ. А вѣдь я зналъ, Голицынъ, что вы въ 
Таганрогъ ѣдете...

— Знали, Пестель?
— Ну, пожалуй, и не зналъ, а такъ, будто предчув­

ствовалъ. Съ этимъ и ждалъ васъ, все думалъ объ этомъ, 
только объ этомъ и думалъ. Вѣдь мы того разговора не кон­
чили, о подлости... или сумасшествіи. А надо бы кончить,— 
не подлецы же мы съ вами, въ самомъ дѣлѣ, и не сумасшед­
шіе. А ужъ если непремѣнно одно изъ двухъ, такъ пусть 
лучше сумасшедшіе, не такъ ли, а?..
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Голицынъ молчалъ и, не глядя на Пестеля, чувство­
валъ, что взоръ его тяжелѣетъ на немъ невыносимою тяже­
стью.

— Ну, танъ вотъ что, Голицынъ,—началъ онъ вдругъ 
измѣнившимся глосомъ:—поѣдемте вмѣстѣ...

— Вмѣстѣ? Куда?
— Въ Таганрогъ.
— Зачѣмъ?
— Будто не знаете?..
Голицынъ зналъ,—но вдругъ стало ему страшно, какъ 

во снѣ; все хотѣлъ и не могъ вспомнить что-то о Софьѣ, о 
государѣ и о томъ, что мучило всѣ эти мѣсяцы: «убить надо, 
но пусть не я, а другой».

— Вы тогда сказали,—продолжалъ Пестель,—что мы 
съ вами квиты: оба знаемъ, чтб надо дѣлать, и не дѣлаемъ, 
не можемъ,—значитъ, подлецы оба. Но вѣдь это вы сказа­
ли мнѣ изъ жалости, а себѣ не скажете?.. Ну, не надо, не 
надо, ничего не будемъ рѣшать,—только вмѣстѣ поѣдемъ, 
посмотримъ, попробуемъ... Не отказывайте, Голицынъ, не 
отказывайте!—повторялъ онъ съ мольбою грозящей, и взоръ 
его все тяжелѣлъ, тяжелѣлъ невыносимою тяжестью.— 
Не хотите?..—прошепталъ и приблизилъ лицо къ лицу его.

«Если онъ сейчасъ въ лицо мнѣ плюнетъ, то будетъ 
правъ», подумалъ Голицынъ.

— Хородіо, поѣдемте,—сказалъ и почувствовалъ, что 
не только казано, но и сдѣлано что-то невозвратимое: убьетъ 
или не убьетъ,—все равно что убилъ.

— Ну, славу Богу, славу Богу! Я такъ и зналъ, что нс 
откажете,—вздохнулъ Пестель съ облегченіемъ.

И опять молчаніе, только волчій вой въ трубѣ да въ 
сосѣдней комнатѣ—шелесты, шорохи, шопоты, трескъ и 
скрипъ половицъ, какъ будто ходитъ кто-то, крадучись. 
Шаги послышались такъ явственно, что оба вдругъ огляну­
лись и увидѣли, что кто-то, весь въ бѣломъ, стоитъ въ две­
ряхъ: не одинъ ли изъ тѣхъ блѣдныхъ призраковъ, что проно­
сились мимо оконъ, вошелъ въ домъ?

— Кто это? Кто это?—вскрикнули оба.
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— Это вы, Пестель?—сказалъ по-французски стоявшій 
въ дверяхъ.

— Э, чортъ тебя побери, мой милый! Вотъ напугалъ..
Я ужъ думалъ, привидѣніе,—смѣясь, отвѣтилъ Пестель 
тоже по-французски. •

Голицынъ узналъ князя Александра Ивановича Баря­
тинскаго, лейбъ-гвардіи гусарскаго полка штабъ-рот- 
мисзра» члена Тульчинской Управы Южнаго Тайнаго Обще­
ства.

Внезапному появленію гостя хозяинъ не удивился. «Онъ 
и стакана воды не можетъ выпить иначе, какъ съ видомъ 
заговорщика», говорилъ въ шутку о Барятинскомъ. Пріѣз­
жая часто въ Линцы къ Пестелю, тотъ всегда останавливал­
ся въ томъ же домѣ, но въ другомъ флигелѣ, съ отдѣльнымъ 
ходомъ; у него былъ свой ключъ. Только что пріѣхалъ и 
вошелъ потихоньку, чтобы не будить прислуги.

— Ну, входи же, входи, раздѣвайся. Ты очень кста­
ти: я ужъ хотѣлъ посылать за тобою. Знакомы, господа? 
Князь Валерьянъ Михайловичъ Голицынъ...

— Какъ же, у Юшневскаго встрѣчались,—отвѣтилъ 
Барятинскій, снимая шапку, шубу, шарфъ и валенки,—все 
запушенное снѣгомъ такъ, что, въ самомъ дѣлѣ, похоже было 
на привидѣніе.

Барятинскій былъ красавецъ нѣсколько восточнаго об­
лика; человѣкъ свѣтскій, адъютантъ главнокомандующаго, 
графа Витгенштейна, поэтъ, математикъ, философъ-безбож­
никъ и республиканецъ отъявленный; очень добрый и не 
очень умный, Пестелю былъ преданъ такъ, что если бы тотъ 
и вправду мечталъ «сдѣлаться императоромъ», какъ многіе 
думали, Барятинскій не возмутился бы.

— Что это вы, господа, въ темнотѣ сидите?—удивился 
оиъ.

— Да вотъ лампа потухла, а денщикъ спитъ,—не разбу­
дишь. Тутъ гдѣ-то свѣча, посмотри,—сказалъ Пестель.

Барятинскій отыскалъ свѣчу на столѣ, вышелъ въ перед­
нюю и осторожно, такъ, чтобы не будить храпѣвшаго Савен- 
ко, зажегъ свѣчу о теплившійся въ углу ночникъ.
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Господа, важные новости!—началъ онъ, вернувшись 
въ кабинетъ. Вообще заикался (его такъ и прозвали Заика, 
Le Bègue), а теперь особенно, должно-бьггь, отъ волненія. 
Долго не могъ выговорить, наконецъ, произнесъ:—скончал­
ся... государь скончался...

— Что ты говоришь? Не можетъ быть!—воскликнулъ 
Пестель съ тѣмъ удивленіемъ, которое всегда рождаетъ 
въ людяхъ внезапная вѣсть о смерти.

— Государь скончался?—все еще не вѣрилъ и удивлял­
ся онъ.—Да правда ли? Откуда ты знаешь?

— Вчера, въ 9 часовъ вечера, въ штабѣ получено извѣ­
стіе съ курьеромъ изъ Таганрога отъ генерала Дибича.

— Странно, странно!—сказалъ Пестель тихо и какъ 
будто задумчиво.—Мы тутъ только что о немъ,—и вдругъ... 
Ужъ не аллегорія ли тоже, Голицынъ, а?

Голицынъ ничего не отвѣтилъ, поблѣднѣлъ и закрылъ 
лицо руками. Наконецъ-то вспомнилъ онъ то, что хотѣлъ 
и не могъ вспомнить.

Дача Нарышкиныхъ по Петергофской дорогѣ; ясное 
утро; тишина, какая бываетъ только раннею весною на 
пустынныхъ дачахъ; щебетъ птицъ, скрежетъ граблей, дале- 
кій-далекій топоръ,—должно-быть, рыбакъ чинитъ лодку 
на взморьѣ. Уютная комнатка — «настоящее гнѣздышко 
любви, nid d’amour для моей бѣдненькой, бѣдненькой дѣ­
вочки»,—какъ говорила Марья Антоновна. Открыта дверь 
на балконъ; запахъ весенняго утра, березовыхъ почекъ, 
смѣшанный съ душнымъ запахомъ лѣкарствъ. Онъ стоитъ 
передъ Софьей на колѣняхъ; она наклонилась и шепчетъ 
ему на ухо:

— «Намеднн-то что мнѣ приснилось. Будто мы вхо­
димъ съ тобой въ эту самую комнату, а у меня на постели 
кто-то лежитъ, лица не видать, съ головой покрытъ, какъ 
мертвецъ саваномъ. А у тебя въ рукахъ будто ножъ, убить 
хочешь того на постели, крадешься. А я думаю: что если 
мертвъ?—живыхъ убивать можно,—но какъ же мертваго? 
Крикнуть хочу, а голоса нѣтъ, только не пускаю тебя, дер­
жу за руку. А ты разсердился, оттолкнулъ меня, бросился,
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ударилъ ножомъ... саванъ упалъ... Тутъ мы и увидѣли, 
кто это»...

— Убить мертваго, убить мертваго! — прошепталъ Голи­
цынъ, очнулся, медленно-медленно поднялъ руку,—она была 
тяжела, какъ во снѣ,—и перекрестился.

Барятинскій, въ волненіи, бѣгая по комнатѣ и заикаясь 
отчаянно, разсказывалъ.

Еще наканунѣ жиды въ Тульчинѣ, на базарѣ, говорили 
о кончинѣ государя. Никто имъ не вѣрилъ, но что проис­
ходитъ что-то неладное чувствовали всѣ, потому что не было 
дня, чтобы въ Варшаву и обратно не проскакало три-четыре 
фельдъегеря. Когда же, наконецъ, извѣстіе получено было 
въ штабѣ съ курьеромъ отъ Дибича, — велѣно приводить 
войска къ присягѣ Константину. Но это еще не вѣрно: ходятъ 
слухи, будто бы Константинъ отрекся, и, по секретному завѣ­
щанію императора, законный наслѣдникъ — младшій братъ, 
Николай. Ежели войска присягнутъ и потомъ присяга объ­
явлена будетъ недѣйствительной, то неизвѣстно, чѣмъ все 
это кончится.

— Такого случая и въ 50 лѣтъ не дождемся, — заклю­
чилъ Барятинскій: — если и его потеряемъ, то подлецами 
будемъ!

— Вы что думаете, Голицынъ? — спросилъ Пестель.
— Думаю,'что всегда думалъ: начинать надо.
— Ну, что жъ, съ Богомъ! Начинать, такъ начинать!— 

проговорилъ Пестель и улыбнулся; лицо его, какъ всегда, 
отъ улыбки помолодѣло, похорошѣло удивительно.

И, взглянувъ на него, Голицынъ почувствовалъ, что неи­
мовѣрная тяжесть, которая давила его всѣ эти мѣсяцы, 
вдругъ упала съ души.

Принялись обсуждать планъ дѣйствій. Рѣшили такъ: 
Пестель съ Барятинскимъ ѣдутъ въ Тульчинъ, чтобы приго­
товить членовъ тамошней Управы; Голицынъ — въ Петер­
бургъ, чтобы постараться соединить Сѣверныхъ съ Южными, 
чтд теперь нужнѣе, чѣмъ когда-либо. Пестель былъ увѣренъ, 
что въ Петербургѣ начнется.
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— Вы, господа, тамъ начинайте, а мы здѣсь: когда въ 
Тульчішѣ караулы займетъ Вятскій полкъ, арестуемъ глав­
ную квартиру, начальника штаба и главнокомандующаго,— 
этимъ и начнемъ...

— Мятежныя войска пойдутъ сначала на Кіевъ, потомъ 
на Москву и Петербургъ. Съ первыми успѣхами возстанія 
Синодъ и Сенатъ, если не подчинятся добровольно, прину­
ждены будутъ силою издать два манифеста: первый — отъ 
Синода, съ присягой временному верховному правленію изъ 
директоровъ Тайнаго Общества; второй—отъ Сената, съ объ­
явленіемъ будущей республики.

Проговорили всю ночь до утра. Къ утру вьюга затихла; 
солнце встало, ясное. Замерзшія окна поголубѣли, порозо­
вѣли; солнце заиграло въ нихъ, — и вспомнилось Голи­
цыну, какъ на сходкѣ у Рылѣева, слушая Пестеля, онъ сра­
внивалъ мысли его съ ледяными кристаллами, горящими лун­
нымъ огнемъ: не загорятся ли.они теперь уже не мертвымъ, 
луннымъ, а живымъ огнемъ, солнечнымъ?

Въ передней денщикъ завозился: топилъ печку и ставилъ 
самоваръ.

— Хотите чаю? — предложилъ Пестель.
— Шампанскаго бы выпить на радостяхъ, — сказалъ Ба­

рятинскій. — Эй, Савенко, сбѣгай, братецъ, отыщи у меня 
въ возкѣ кулекъ съ бутылками.

Савенко принесъ двѣ бутылки. Откупорили, налили. Ба­
рятинскій хотѣлъ произнести тостъ.

— За во-во...— началъ заикаться; хотѣлъ сказать: «за 
вольность».

— Не надо, — остановилъ его Голицынъ: — все равно, 
не сумѣемъ сказать, такъ лучше выпьемте, молча...

— Да, молча, молча 1 — согласился Пестель.
Подняли бокалы и сдвинули, молча.
Когда выпили, Голицынъ почувствовалъ, что безъ вина 

были пьяны еще давеча, когда говорили о предстоящихъ 
дѣйствіяхъ; не потому ли говорили о нихъ съ такою легкостью, 
что пьяному и море по колѣна? «Ну, что жъ, пусть, подѵ
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малъ онъ, — въ винѣ — правда, и въ нашемъ винѣ — правда 
вѣчная»...

Солнце въ замерзшихъ окнахъ играло, какъ золотое вино. 
Но онъ зналъ, что не дологъ зимній день и скоро будетъ 
золотое вино алою кровью.

— Лошади поданы, ваше сіятельство, — доложилъ Са- 
венко.

Голицынъ сталъ прощаться. Пестель отвелъ его въ сто­
рону.

— Помните, какъ вы прочли мнѣ изъ Евангелія: «жен­
щина, когда рождаетъ, терпитъ скорбь, потому что пришелъ 
часъ ея, но когда родитъ младенца, уже не помнитъ скорби 
отъ радости». Нашъ часъ пришелъ. Я себя не обманываю: 
можетъ-быть, все, что мы говорили давеча, — вздоръ: погиб­
немъ и ничего не сдѣлаемъ... А все-таки радость будетъ, 
будетъ радость!

— Да, Пестель, будетъ радость!—отвѣтилъ Голицынъ.
Пестель улыбнулся, обнялъ его и поцѣловалъ.
— Ну,съ Богомъ, съ Богомъ!
Вынулъ что-то изъ шкатулки и сунулъ ему въ руку.
— Вы сестры моей не знаете, но мнѣ хотѣлось бы, чтобъ 

вы вспоминали о насъ обоихъ вмѣстѣ...
Въ рукѣ Голицына былъ маленькій кошелекъ вязаный, 

по голубой шерсти бѣлымъ бисеромъ вышито: Sophie.
Вышли на крыльцо.
— Значитъ, прямо въ Петербургъ, Голицынъ? — спро-г 

силъ Барятинскій.
— Да, въ Петербургъ, только въ Васильковъ къ Мура­

вьеву заѣду.
— По первопутку, пане! На осьмушечку бы съ вашей 

милости, — сказалъ ямщикъ.
Пестель въ послѣдній разъ обнялъ Голицына.
— Ну, съ Богомъ, съ Богомъ!
Голицынъ усѣлся въ возокъ
— Готово?
— Готово, съ Богомъ!
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Возокъ тронулся, полозья заскрипѣли, колокольчикъ 
зазвенѣлъ.

— Эй, кургузка, пять верстъ до Курска!—свистнулъ 
ямщикъ, помахивая кнутикомъ.

Тройка понеслась, взрывая на гладкомъ снѣгу дороги 
неѣзженной двѣ колеи пушистыя. Беззвучный бѣгъ саней 
былъ какъ полетъ стремительный, и морозно-солнечный воз­
духъ пьянилъ, какъ золотое вино.

Голицынъ снялъ шапку и перекрестился, думая о пред­
стоящей великой скорби, великой радости:

— Съ Богомъ! Съ Богомъ!
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^  Отдѣльные отрывки изъ романа появились впервые въ печати 
въ газетѣ «Русское Слово*, за 1911 г. Полностью романъ былъ на­
печатанъ въ журналѣ «Русская Мысль», за 1911 г. въ >*>£ V 
(стр. 5— 53), VI (стр. 1—50), X (стр. 1— 42), XI (стр. 43—69). 
X II (стр. 9— 32), и за 1912 г. въ К>Мз I (стр.1—22), III (стр. 1—30), 
IV (стр. 88— 121), X (стр. 80— 132), XI (стр. 125—155) и XII 
(стр. 84— 154).

Въ отдѣльномъ изданіи романъ появился въ 1913 году.


