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Pensaran vuestras тег cedes ahora que 
es poco trabajo hinchar un petro?

M i g u e l  de  S e r v a n t e s *

i *  Что вы скажете, ваши милости, лсг- 
К9е это дело — надуть собаку воздухом?

М и г е л ь  де  С е р в а н т е с  (исп.).





Клару Гасуль я увидел в первый раз в Гибралтаре, 
где я нес гарнизонную службу в швейцарском полку 
Ваттвиля. Ей было тогда (то есть в 1813 году) четыр
надцать лет. Дядя ее, лиценциат Хиль Варгас де Кас- 
таньеда, предводитель андалусской герильи, только что 
был повешен французами, а донья Клара осталась на по
печении монаха, брата Роке Медрано, ее родственника, 
инквизитора гранадского трибунала.

Досточтимый инквизитор запретил своей питомице 
читать все книги, кроме часослова, а в подкрепление за
прета велел сжечь библиотеку, завещанную племяннице 
несчастным лиценциатом. Здесь, думается мне, надо ис
кать источник ненависти автора к членам монашеского 
ордена, недавно упраздненного мудрым королем испан
ским. Среди моего скромного имущества нашлось три-че
тыре разрозненных тома. Я подарил их Кларе, и с этого 
подарка, который показался ей весьма ценным, началось 
наше знакомство. Это знакомство я старался поддержи
вать во время своего длительного пребывания в Испании 
после освободительной войны. Поэтому я, более чем кто- 
либо другой, могу отделить правду от тьмы вымыслов, 
распространяемых об этой необыкновенной женщине у 
нее на родине.

О ранних ее годах почти ничего не известно. Вот, од
нако, что я знаю от нее самой. Однажды вечером мы

ЗАМЕТКА О КЛАРЕ ГАСУЛЬ
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покуривали, сидя вокруг ее brasero *, и находившийся сре
ди нас священник спросил ее, где и от кого она родилась, 
на что Клара, пребывавшая в разговорчивом настрое
нии, рассказала нам следующую историю, за достовер
ность которой я отнюдь не ручаюсь.

«Родилась я,— сообщила она,— в королевстве Гра
надском, недалеко от Мотриля, под апельсинным дере
вом, на краю дороги. Мать моя была гадалкой. Я следо
вала за ней, или, вернее, она таскала меня на спине, пока 
мне не исполнилось пять лет. Тогда она меня отвела к 
гранадскому канонику (лиценциату Хилю Варгасу), и 
тот принял нас с величайшим радушием. Мать сказала 
мне: «Поклонись дяде». Я поклонилась. Она поцеловала 
меня и тут же ушла. С тех пор я ее не видела».

И тут, дабы прекратить наши расспросы, донья Кла
ра взяла гитару и спела нам цыганскую песню: «Cuando 
те  pario mi madre la giiana...» * * .

Родословную она себе выдумала по своему вкусу. На 
происхождение от древнего христианского рода она не 
притязала; она утверждала, что в жилах ее течет маври
танская кровь, что она правнучка мягкосердечного мавра 
Гасуля, которого мы знаем по старинным испанским ро
мансам. Во всяком случае, что-то дикое, что было у нее 
в глазах, длинные черные, как смоль, волосы, строй
ная талия, белые ровные зубы и нежно-оливковый цвет 
лица выдавали ее происхождение.

Когда на юге Испании воцарилось спокойствие, донья 
Клара со своим опекуном возвратилась в Гранаду. Опе
кун этот был ее цербером и заклятым врагом серенад. 
Стоило какому-нибудь цирюльнику забренчать на над
треснутой мандолине, брат Роке, которому всюду мере
щились любовники, поднимался в комнату своей пито
мицы, горько упрекал ее в огласке, которую принимает 
ее кокетство, и увещал ее спасти свою душу, поступив в 
монастырь (наверно, он уговаривал ее при этом отка
заться в его пользу от наследства лиценциата Хиля Вар
гаса). Уходил он от нее, самолично удостоверившись, что 
запоры и решетка ее окна отвечают ему за ее целомуд
рие.

*  Жаровни ( исп.).
* *  «Когда я родилась от матери-цыганки...» (исп.)»
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Однажды, пробравшись в комнату Клары, он застал 
ее за писанием не комедий, коих она еще тогда не сочи
няла, но пламенной любовной записки. Гнев его препо
добия соответствовал тяжести проступка: виновница бы
ла заточена в монастырь.

Через две недели после поступления в монастырь 
она перелезла через стену и сбежала. Скрывалась она 
три месяца.

По истечении этого срока брат Роке с ужасом узнал, 
что вверенная его заботам робкая голубица выступила с 
успехом в Большом театре (Teairo Mayor) города Ка
диса: она исполняла роль доньи Клары в пьесе Мо/г- 
gata * .

Он выехал из Гранады, намереваясь вырвать ее из 
необычного убежища, которое она избрала. Любители 
скандалов уже предвкушали тяжбу между инквизитором 
и директором театра, как вдруг приступ подагры лишил 
священный трибунал ревностного деятеля, а Клару — 
докучного опекуна.

Ходило множество догадок относительно причины 
поступления ее в театр. Одни приписывают это ее естест
венному влечению к актерскому ремеслу; другие — не
равнодушию к joveri gal ап **  Большого театра; иные, на
конец, полагают, что на путь комедиантки толкнула Кла
ру просто-напросто бедность.

Незадолго до восстания войск, расквартированных 
на острове Леон, донья Клара была введена в права на
следования имущества своего дяди. Дом ее служил ме
стом свидания всех вольнодумцев и всех конституцио
налистов Кадиса. Ее репутация «крайней» едва не обо
шлась ей дорого во время резни 10 марта. Один из leales 
de Fernando Sepiimo * * * ,  встретив ее на улице, уже занес 
было саблю, чтобы отрубить ей голову, но товарищ оста
новил его. «Ты что, не видишь, дурак?— сказал он.— 
Ведь это же Кларита, которая так смешила нас в сайнете 
о Хитане!» «Верно,— отвечал тот.— Но она враг богу 
и королю». «Это неважно,— заметил его товарищ.—

*  «Святоша» (исп.).
* *  Первому любовнику (исп.).

* * *  Сторонников Фердинанда Седьмого (исп.).
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Мне хочется еще раз посмотреть ее в роли Хитаны». 
Так он ее спас.

На следующий день Клара появилась на сцене с на
циональной кокардой, и она так прелестно пела патрио
тические гимны, что вскружила голову даже самим 
serviles * . Все офицеры корпуса Кироги сделали ее дамой 
своего сердца.

Два юных офицера американского батальона поссо
рились из-за нее. Она подарила одному из них кокарду, 
собственноручно сделанную из зеленой ленты, а другой 
будто бы пытался ее отнять. Соперники пошли драться. 
Узнав об этом, Клара немедленно отправилась на поле 
битвы. Каким способом она умиротворила их, неизвест
но. Достоверно только то, что вечером она вошла в Ка
дис под руку с обоими примирившимися офицерами, что 
она повела их к себе ужинать и что с тех пор никогда 
больше ссора не омрачала их дружбы.

Литературная ее слава началась с небольшой пьесы 
под названием Женщина-дьявол. Сюжет комедии был 
публике совершенно неизвестен. Можно себе предста
вить удивление испанского партера, увидевшего впер
вые на подмостках инквизиторов в полном облачении! 
Вещица эта имела громадный успех; зрители напоми
нали школьников, любующихся тем, как порют их на
ставника.

Однако же святоши, начавшие объединяться, завопи
ли о соблазне. Герцогини и маркизы, раздосадованные 
тем, что завсегдатаи их салонов покинули их ради сало
на доньи Клары, заставили своих мужей подать прави
тельству жалобы. Но и у Клары были могущественные 
покровители. Запрета комедии не последовало. Удо
вольствовались тем, что прибавили к ней в нравственных 
целях пролог, который мы даем в начале перевода. Клара 
намеревалась представить вторую часть комедии Жен
щина-дьявол, но ее духовник, полковой священник кон
ституционалистов, был этим возмущен и уговорил ее 
бросить свое сочинение в огонь.

С тех пор слава ее все росла, и она сочиняла одну 
комедию за другой, но в начале Реставрации ей при
шлось бежать в Англию. Однако, поскольку напечатаны

*  Раболепным (исп.).
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они были лишь в 1822 году и не сразу представлены в 
мадридском театре, в Париже, где с некоторых пор на
чали, как мне кажется, проявлять интерес к иностранной 
литературе, о них почти ничего не было известно.

В Кадисе издали полное собрание ее сочинений в двух 
томиках in quarto *, но вскоре после разгрома конститу
ционалистов роялистские хунты поспешили внести их в 
запретный список. Таким образом, испанское издание их 
является чрезвычайной редкостью. Перевод, который мы 
предлагаем ныне, является весьма точным: он был сде
лан в Англии под наблюдением доньи Клары, которая 
была настолько любезна, что дала мне для включения в 
сборник одну из неизданных своих комедий. Эта послед
няя в томе пьеса, Небо и ад, была представлена только 
в Лондоне, да и то на домашней сцене.

Жозеф лЭстранж

*  В четвертую долю листа (лат.).



ИСПАНЦЫ В ДАНИИ

Комедия в трех днях

Que el orbe se admire, 
Y en nosotros mire 
Los hijos del Cid *.

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Маркиз де Ла Романа, испанский генерал, родился 
на острове Майорке. Он происходил из именитой семьи 
и приходился племянником славному генералу Вентуре 
Каро.

Ему дали превосходное воспитание. Он изучил не
сколько языков, страстно увлекался науками и прояв
лял большие способности, которым военная служба вско
ре дала совсем иное направление. Вместе со своим дядей 
он участвовал в кампании 1793 года против французов и 
неоднократно отличался, между прочим, при защите по
ста Бирьяту; позднее он был ранен. В 1795 году он при
нимал участие в защите Каталонии. Заключение мира 
дало ему возможность путешествовать. Он отправился во 
Францию, а затем посетил главные города Европы.

Когда в 1805 году император Наполеон получил от 
короля Карла IV  пятнадцать тысяч человек для под
держки действий своей армии на севере, маркиз де Ла

*  Пусть мир изумится и узрит в нас достойных сынов Сида 
(исп.).
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Романа принял командование ими. Тотчас по прибытии 
этих войск к месту назначения многие части вступили в 
строй и оказали очень важные услуги. Блестяще показа
ла себя в стычках с врагом кавалерия.

Маркиз де Ла Романа находился еще под француз
скими знаменами на острове Фюне, когда до него до
шла весть о мадридских событиях 2 мая 1808 года и ко
гда намерения Наполеона относительно испанского пре
стола стали для всех ясны. Маркиз де Ла Романа решил 
возвратиться на родину и присоединиться к защитникам 
национальной независимости. Но ему приходилось вести 
переговоры с представителями испанской эмиграции в 
Лондоне и с английским правительством так, чтобы об 
этом не проведал главнокомандующий французской ар
мией князь Понте-Корво, ныне король шведский. Ему 
это удалось благодаря капитану первого ранга Рафаэлю 
Лобо, который служил в английской эскадре, крейси
ровавшей в Балтийском море, и он в полной тайне погру
зил на суда и вывез из Дании все свои части, оставив в 
Зеландии и Ютландии лишь несколько сот человек, ко
торые вскоре были окружены и разоружены датскими 
войсками.

Возвратившись в Испанию, маркиз де Ла Романа 
присоединился к повстанцам. Ни его способности, ни его 
храбрость не спасли тех, чью сторону он принял, от мно
гочисленных поражений. Одно из наиболее сокрушитель
ных поражений потерпели они под Эспиносой. Тем не 
менее он не утратил мужества. К концу 1808 года он 
собрал части, рассеянные по Леонскому королевству, и 
образовал из них армию левого крыла. В начале 1809 го
да у него произошло жаркое дело с одной из француз
ских частей, преследовавших отступавшую тогда по все
му фронту английскую армию. Он бился за каждый кло
чок земли, но потерял при этом свои лучшие войска. 
Англичанам удалось наконец погрузиться на суда. Мар
киз де Ла Романа отступил в провинцию Оренсе, где и 
занял прочные позиции, что дало ему возможность пре
пятствовать действиям французских войск, беспрестанно 
тревожа их во время перехода. Следуя этой системе, он 
овладел Вилья Франкой и проник в Астурию, где про
должал совершать такого же рода нападения. Валенсий
ская провинция назначила его членом Севильской хун
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ты. Тогда он оставил армию и отправился к месту нового 
назначения. Его опыт и познания были по достоинству 
оценены сотоварищами. Все важнейшие меры, принятые 
в то время, проводились в жизнь при самом деятельном 
его участии. В 1810 году, после того как французы всту
пили в Андалусию и хунта покинула Севилью, он при
нял командование войсками, расположенными по бере
гам Гуадианы, а затем соединился с герцогом Веллингто
ном, когда этот генерал отошел к оборонительной ли
нии Торрес Ведрас.

В дальнейшем Ла Романа защищал вместе с генера
лом Хиллом левый берег Тахо, и генерал Масена, не
смотря на все свое искусство, так и не смог овладеть им. 
7 яготы походной жизни подорвали здоровье Ла Романа, 
и он скончался в Португалии, в Карташо, 28 января 
1811 года.

Его соотечественники и даже сами французы отда
вали должное его храбрости, дарованиям и благородству. 
Испанцы считают его одним из самых своих выдающих
ся военных деятелей нового времени.

(«Новый биографический справочник
современных деятелей»).



П Р О Л О Г

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА ПРОЛОГА 

Г р а н д .
К а п и т а н .
Поэт.
К л а р а  Г а с у л ь.

Уборная Клары Гасуль.
Г р а н д ,  к а п и т а н ,  п о э т ,  К л а р а .

Г ранд.  Наконец-то вы одеты!
По э т .  И неизменно прекрасны, как ангел.
К а п и т а н .  Но почему же без баскины и мантильи? 1
К л а р а .  Дело в том, что сегодня я играю не ис

панку.
К а п и т а н .  Очень жаль!
Г р а н д .  А  кто автор пьесы?
К л а р а .  Право, не знаю.
По э т .  Никогда не выдаст! Как мы, бедные авторы, 

вам обязаны!
Все усаживаются.

К л а р а .  Вот это мне нравится, господа! Уселись, 
словно весь вечер собираетесь провести в моей уборной. 
Сиятельнейший сеньор! Если вы усядетесь в кресло, так 
непременно заснете и проспите представление.
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Г ранд.  Вы же знаете, что я прихожу только ко 
второму дню.

Поэ т .  Я надеюсь, что эта новая пьеса разделена на 
действия.

К л а р а .  Ошибаетесь. Но разве комедия от этого ста
нет хуже?

П о э т .  Ну, лучше-то она, во всяком случае, не бу
дет. Прежде всего уже в заглавии нет никакого смысла: 
насколько мне известно, испанцы в Дании никогда не 
бывали. Не так ли, ваше сиятельство?

Г ранд.  Ну, а как было во время войны за Павию?.. 
При Великом Полководце... Может быть, они тогда ре
шились переплыть... Кажется, чтобы попасть в Данию, 
особенно долго плыть не приходится... Что вы скажете, 
сеньор лиценциат?

П о э т  (с поклоном). Разумеется. Но кратчайший 
путь...

К а п и т а н .  Вы говорите, сеньор лиценциат, что ис
панцы никогда не бывали в Дании? Э! Да ведь я сам 
был там вместе с великим маркизом де Ла Романа! И к 
тому же, клянусь богом, едва не лишился носа! Я его, 
черт побери, отморозил так основательно, что он был 
вроде сосульки.

К л а р а .  Браво, капитан! Вы угадали, о ком идет 
речь в комедии.

Все.  Как! О маркизе де Ла Романа?
К л а р а .  Вот именно.
К а п и т а н .  В таком случае пьеса, ей-богу, превос

ходная, уж вы мне поверьте. Маркиз был великий чело
век. Это он начал у нас войну куадрилий 2, которая вы
гнала французов из нашей старой Испании.

Г ранд.  Ла Романа — великий человек? Он же был 
до крайности несправедлив!.. Он не захотел назначить 
меня командиром полка... Меня!

Поэ т .  Но ведь это просто невозможно — сочинить 
комедию о людях, которые едва успели умереть!

К л а р а .  Едва успели умереть!.. Дай бог, чтобы бед
ный маркиз еще не совсем умер!

К а п и т а н .  Клянусь богом, я еще помню тот день, 
когда мы встретились в Галисии3 с нашими бывшими 
польскими союзниками. Мы только рты поразевали от
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удивления... К сожалению, Ла Романа не был тогда с на
ми... и...

Г р а нд .  Скажите, Кларита, что, собственно, изобра* 
жается в этой комедии?

К л а р  а. Потерпите немного, сами увидите.
П о э т .  Выходит, что комедия начинается в Дании, 

а кончается в Эспиносе, в Галисии. Расстояние, конечно) 
пустяковое... Но ведь у господ романтиков такие удоб-f 
ные кареты!

К л а р а .  Вы ничего не понимаете. Все действие пьеЯ 
сы разыгрывается на острове Фюне. ;

К а п и т а н .  Да, да, вот именно: остров Фюн. Как 
раз там я едва не лишился носа.

По э т .  А  как же насчет... трех единств?
К л а р а .  Вот уж об этом ничего не могу сказать. 

Чтобы судить о пьесе, вовсе не важно знать, происхо
дит ли действие в течение одних суток и появляются ли 
все действующие липа в одном и том же месте, одни — 
чтобы устроить заговор, другие — чтобы пасть от рук 
убийц, третьи—чтобы заколоться над чьим-нибудь мерт
вым телом, как это водится по ту сторону Пиренеев.

Г р а н д  (расслышав только конец фразы). Что вы 
говорите? Французы перерезают друг другу глотки? Од
нако, будучи во Франции, я ничего подобного не наблю
дал, а уж я-то знал весь Париж.

П о э т  (в  сторону,) До чего он глуп! И подумать 
только, что человек с таким талантом, как я, вынужден 
сочинять стихи для людей, подобных ему! (Громко.) Но, 
возвращаясь к единствам...

К а п и т а н .  Оставьте, сеньор лиценциат! Не все ли 
вам равно, есть единство или нет ? Вы не можете без 
того, чтобы не разбирать других по косточкам!

По э т .  Я это делаю исключительно в интересах ис  ̂
кусства. Было бы очень хорошо, если бы мы подражалц 
нашим соседям французам.

К а п и т а н .  Нет, нет! Ни в чем, кроме искусства за
ряжать пушку в двенадцать приемов,— они это делают 
гораздо быстрее, чем мы.

Г р а н д .  и их уважение к дворянству! Во Франции* 
министерские посты даются только вельможам, а у нас 
теперь...4

К л а р а .  Ну, конечно, это ясно для всех... Проклятая
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конституция!.. Вы просто созданы, чтобы быть минист
ром!

Г ранд.  Еще бы! Я и знатен и обладаю способно
стями к политике. Спросите у сеньора лиценциата... Он 
в этом хорошо разбирается.

По э т .  Вы, ваше сиятельство, принадлежите к одно
му из стариннейших родов Испании.

К а п и т а н .  Черт побери! Да здравствует равенство! 
Я без конца сижу в капитанах, а тут какой-нибудь моло
косос из знати возьмет да и выхватит у меня из-под носа 
полковничьи нашивки, которых я столько времени дожи
даюсь!

Г р а н д .  Капитан, капитан!.. Не мне, бывшему ге- 
рильеро...5.

К л а р а .  Сеньоры, не ссорьтесь, не то я всех вас вы
ставлю за дверь. Вы сейчас посмотрите новую пьесу, ко
торая, надеюсь, вас примирит. Вы, сиятельнейший сень
ор, посочувствуете судьбе благородного маркиза. Вашим 
героем, капитан, будет адъютант генерала де Ла Романа, 
носящий дорогое всем испанцам имя...

К а п и т а н .  А какое это имя? Я знал одного адъю
танта. который заработал себе нашивки в прихожей у 
Г одоя.

К л а р а .  Имя вашего героя, капитан,— дон Хуан 
Диас...

К а п и т а н .  Дон Хуан Диас Порльер? Ах ты черт! 
Маленький маркиз?

К л а р а .  Этого я уж не знаю, но только зовут его 
Хуан Диас. А  вы, сеньор лиценциат, вы, поклонник все
го французского, придете в восторг, узнав, что героиня 
пьесы — француженка.

Поэ т .  Как! Француженка в Дании? Что она там 
делает?

Г ранд.  Ла Романа был самый несправедливый че
ловек на свете. Комедия, наверное, никуда не годится.

К а п и т а н .  К черту и пьесу и автора, если герои
ня — француженка!

К л а р а .  Выходит, вы все недовольны? Не везет мне, 
да и только. Неужели, капитан, вы не будете аплодиро
вать своему генералу?

К а п и т а н .  Буду, если в пьесе крепко ругают фран
цузов.
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К л а р а .  Ну, а вы, сеньор Эсколастико? Ведь в ней 
участвуют французы!

По э т .  Если бы еще это были люди, умершие по 
меньшей мере четыреста лет назад...

К л ара .  А  если бы они умерли только триста пять
десят лет назад, комедия не могла бы быть хорошей?

По э т .  Вряд ли.
К л а р а .  Ну, тогда она станет хорошей со временем. 

Ах, как бы мне хотелось родиться еще раз, через четы
реста лет, чтобы видеть, как ей аплодируют! Но вас, 
ваше сиятельство, я прошу — поаплодируйте испанско
му маркизу.

Г ранд.  Его семья украла у меня семь титулов!
К л а р а .  Ну вас всех к черту! (К  публике.) Но вы, 

господа, люди разумные: посмотрите пьесу и будьте к 
ней снисходительны; автор отдает себя на ваш суд.

2 Проспер Мериме. Т. 3.



д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  к о м е д и и

М а р к и з  де  Л а  Р о м а н а .
Д о н  Х у а н  Д и а с 6.
Ф р а н ц у з с к и й  р е з и д е н т  на острове Фюне. 
Ш а р л ь  Л е б л а н ,  французский офицер.
У о л л и с ,  английский офицер.
Х о з я и н  г о с т и н и ц ы  «Т р и к о р о н  ы».
Г-жа де Т у р в и л ь ,  она же г-ж а Л е б л а н .
Г - жа  де  К у л а н  ж, она же м а д м у а з е л ь  Л е б л а н .

Действие происходит на острове Фюне в 1808 году.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Кабинет резидента.
Издали доносится испанская военная музыка.

Р е з и д е н т  (один). Уф! К черту их собачью музы
ку! Парад кончился. Не люблю я бывать среди этих ста
рых черномазых солдат. (Смотрит в окно.) А  вот и сам 
генерал Ла Романа проскакал галопом домой: теперь мо-: 
жно и отдохнуть. Боже, что за проклятое ремесло! Я по
лучил предписание постоянно бывать среди их офицеров. 
Только что опять пришлось целый час разгуливать с 
ними... Фу, мой сюртук весь пропитался табачным ды-

18



мом, одуреть можно! В Париже я бы месяца полтора не 
решился показаться в обществе. Но на острове Фюне, 
в этой чертовой дыре, особенно стесняться незачем. (Са
дится.,) Гм! Я их побаиваюсь; у них длиннющие усы, ди
кие черные глаза... Да и похоже на то, что мы, францу
зы, им не по душе... Кроме того, эти черти испанцы так 
невежественны!.. Они никак не могут уразуметь, что наш 
великий император для их же счастья дает им в короли 
своего августейшего брата... Они находят, что на острове 
прохладно... Черт побери! С этим я вполне согласен... 
Проклятье! Когда я решился стать дипломатом, мне 
представлялось, что меня сразу же пошлют в Рим или 
Неаполь, словом, куда-нибудь, где можно найти прилич
ное общество... Являюсь к министру... В разговоре имею 
несчастье упомянуть, что владею испанским. «Вы гово
рите по-испански?»— переспрашивает он. Я в полном 
восторге. Дома нахожу паспорта и инструкции — думаю, 
что в Мадрид... Ничего подобного: я, оказывается, при
командирован к испанской дивизии де Ла Романа на 
острове Фюне!.. На острове Фюне!.. Боже милосердный! 
В Париже-то как удивятся, узнав, что меня послали 
на остров Фюн!.. Вдобавок ко всему мне приходится мо
таться туда-сюда, словно я на военной службе. Если бы 
я еще был в самой Дании с армией князя 7, там нашлись 
бы французы, с которыми можно поговорить. Но увы, я 
должен торчать здесь со всеми этими испанцами, датча
нами, ганноверцами, немцами, невесть с кем... И все эти 
милые люди дружат между собой, как кошки с собака
ми. Изволь за ними следить, развлекать их, внушать им 
мысли, согласные с разумом, природой вещей и просве
щением. А  это, черт побери,— дело трудное. Они ни
как не могут втемяшить себе, что англичане со своим са
харом — их смертельные враги. Они хотят пить натураль
ный кофе, хотят того, другого, но раз мы без всего этого 
обходимся, то и они могут обойтись. Боже мой! И когда 
это наконец мы завоюем Англию? Из-за англичан толь
ко и сижу я на этом проклятом острове с этими косно
язычными испанцами. Ах, сегодня было так сыро!.. Хо
рошо, если не схвачу воспаление легких. Следовало бы 
лечь в постель; но ведь надо писать донесение. Что за 
собачье ремесло! Ни минуты покоя! Донесение! А что в 
нем писать?.. Князь сообщает мне, что имеются осно-
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вания сомневаться в верности маркиза де Ла Романа, 
что я должен следить за каждым его шагом, разведать 
настроение его солдат. Да, легко сказать — разведай; 
поди, загляни им в душу... У этих черномазых шкура 
такая темная, что внутри ничего и не разглядишь. Ах, 
черт побери! Вот так мысль! Я напишу об этом князю 
Понте-Корво; он посмеется, а самый верный способ про
двигаться по службе — это смешить начальство. Да, да, 
обязательно. Напишу об этом и в Париж. (Пишет.) 
Мысль, право же, неплохая...

Входит с л у г а .

С л у г а .  С вами желает поговорить какая-то дама.
Р е з и д е н т .  Дама! А  что за дама?
С л у г а .  Француженка, сударь... Хорошо одета, и 

манеры очень приятные.
Р е з и д е н т .  Француженка на острове Фюне! Фран

цуженка в Нюборге! О нежданное счастье! Лафлер! Ско
рей синий сюртук и часы с брелоком! Гребень! Хоро
шо! Проси.
С л у г а  уходит и тотчас же возвращается: за ним идет 

г-ж а де К у л а н ж в  дорожном костюме.

С л у г а .  Госпожа де Куланж! (Уходит.)
Р е з и д е н т  (в сторону). Черт! Это, наверное, жена 

какого-нибудь генерала. (Громко.) Я в отчаянии, суда
рыня, что вынужден принимать вас среди всего этого ди
пломатического хлама, в безобразном кабинете, кото
рый...

Г-жа де К у л а н ж .  Милостивый государь! Будьте 
добры, прочтите это письмо.

Р е з и д е н т .  Сударыня! Прошу садиться.
Г-жа де К у л а н ж .  Милостивый государь!
Р е з и д е н т .  Сюда, пожалуйста. Вот кресло.
Г-ж а де К у л а н ж .  Если...
Р е з и д е н т  (не читая письма). Вы, наверное, из 

Парижа, сударыня?
Г-ж а де К у л а н ж .  Да, милостивый государь. Это 

письмо...
Р е з и д е н т  (не читая письма). Я не смею надеяться, 

сударыня, что вы соблаговолите задержаться здесь, в 
этой ужасной стране!..
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Г-жа де К у л а н ж. Сама еще не знаю. Но если бы 
вы взяли на себя труд прочесть это письмо...

Р е з и д е н т  (не читая письма, скороговоркой). Ню- 
борг — местечко невеселое. Здесь расположены испан
ские части. Они тут с немцами состязаются — кто кого 
перескучает. Французов у нас почти нет. К сожалению, 
все они в самой Дании; там же и князь Понте-Корво. 
Однако, сударыня, ваш приезд в Нюборг мог бы при
влечь сюда весь генеральный штаб князя. Пустыня с та
кой отшельницей, как вы...

Г-жа де К у л а н  ж. Милостивый государь! Если 
бы...

Р е з и д е н т  (не читая письма). Кстати, что Тальма?
Г - жа  де К у л а н  ж. Я редко бываю в театре. Если 

бы вы...
Р е з и д е н т  (не читая письма). Не могу выразить, 

сударыня, до какой степени я восхищен тем, что среди 
вечных снегов вдруг появляется... парижская роза... хи, 
хи, хи!.. такая очаровательная соотечественница... Я 
страстно желал бы чем-либо быть вам полезным. Если 
бы вам, сударыня, понадобилось...

Г-жа де К у л а н  ж. Умоляю вас: прочтите же нако
нец это письмо!« о

Р е з и д е н т .  С вашего позволения... (Распечатывает 
письмо и читает,) Брр, брр, брр... Хо! Хо! Черт возьми! 
Впрочем, постыдного тут ничего нет... Но я-то чем могу 
вам помочь, моя красавица?

Г-жа де К у л а н  ж. Познакомьте меня с маркизом 
де Аа Романа.

Р е з и д е н т .  Но... как вам сказать? Я за ним наблю
дал. Из такого человека ничего не вытянешь. Он застег
нут на все пуговицы. И к тому же он, видите ли, старик... 
И как ни прелестны ваши глазки, мертвеца им не разбу
дить, хе, хе, хе! (Придвигает свое кресло к г-же де Ку- 
ланж.)

Г-жа де К у л а н ж  (отодвигаясь). Может быть, у 
него есть друг... близкий друг, которому он вполне до
веряет?

Р е з и д е н т .  Да, таковой имеется... Довольно занят
ная личность. Это его адъютант и племянник. Как мне 
докладывали, у маркиза нет от него тайн. Вдобавок этот
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адъютант порядочный шалопай, задира... Недели две 
тому назад он убил на дуэли одного французского офи
цера, подававшего большие надежды. И знаете из-за 
чего? Из-за того, что этот французский офицер, пред
лагая ему выпить за здоровье его величества императо
ра, сказал, что отрежет ему уши, если он не станет 
пить. Он не выпил — и убил офицера.

Г-жа де К у л а н  ж. Ну, а вообще, что это за чело
век?.. Что вы можете сказать о его характере?

Р е з и д е н т .  Что я могу сказать?.. О его характере?.. 
Не знаю... Он вечно покручивает усы... А, вот еще — он 
курильщик, отчаянный курильщик. Да, иногда они с мар
кизом запираются у себя и целыми часами курят, и при
том как-то странно... маленькие бумажные сигары, кото
рые они сами скручивают. Это совершенно точно, я ви
дел своими глазами.

Г-жа де К у л а н  ж. Но к вам, наверно, поступали 
доносы на него?

Р е з и д е н т .  По правде сказать, кое-что ко мне дей
ствительно поступало. Но ума не приложу, куда это все 
девалось. У меня тут столько бумаг!.. Во всяком случае, 
раз я не помню, ничего существенного не было.

Г-жа де К у л а н  ж. Отлично. Но по крайней мере 
как его зовут?

Р е з и д е н т .  Зовут его дон... вы же знаете, что всех 
испанцев зовут «дон»... дон Хуан Диас... Удивительные 
у них имена!.. Дон Хуан Диас... Есть у него еще какое-то 
имя, но сейчас не припомню. Живет он в гостинице «Три 
короны», на морском берегу.

Г - ж а д е  К у л а н  ж. Этого достаточно. Приношу вам 
глубочайшую благодарность за все, что вы мне сообщи
ли. Мне надо бы получить тысячу экю.

Р е з и д е н т  (пишет записку). Вы их получите. По 
этому письму вам предоставят неограниченный кредит, а 
одна внешность ваша... хе, хе, хе!

Г - ж а д е  К у л а н  ж. Нельзя ли, милостивый госу
дарь, отправить через ваше посредство, а не по почте, 
деньги моему брату, сержанту гвардии? Деньги эти вы
ручены за французские товары, которые я продала в 
Г ермании.

Р е з и д е н т .  Нет ничего легче. Я каждый день 
посылаю своим друзьям с дипломатической почтой
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копченую говядину. Но могу я рассчитывать хоть 
на самую ничтожную благодарность с вашей стороны? 
Хе, хе!

Г-жа де К у л а н  ж. Кому надо предъявить записку?
Р е з и д е н т .  Господам Моор и компания. Повезло же 

этому Хуану Диасу!.. Мы, дипломаты, сразу схватываем 
самую суть дела... Вы будете его соблазнять... хе, хе! 
Я сам не прочь стать заговорщиком, хе, хе, хе!

Г-жа де К у л а н ж .  Не так-то легко было бы, мило
стивый государь, проникнуть в ваши тайные замыслы. 
Я очень огорчена, что из-за таких пустяков оторвала вас 
от дипломатических дел.

Р е з и д е н т .  Вы мне разрешите, милая дамочка, хоть 
изредка навещать вас, чтобы отдохнуть от политики?

Г-жа де К у л а н ж .  Простите, милостивый государь! 
Вам, наверно, не пришло в голову, что я не могу прини
мать у себя французского резидента на острове Фюне.

Р е з и д е н т .  Черт побери! Пожалуй, вы правы... Но 
в широком темном плаще, как ходят испанцы... как-ни
будь вечером... когда будет туман...

Г-жа де К у л а н  ж. Нет, это мое первое и последнее 
посещение. Мои донесения князю вам будет приносить 
моя мать. (Накидывает вуаль и собирается уходить.)

Р е з и д е н т . Разрешите хотя бы..«

Входит с л у г а .

С л у г а .  Адъютант, которого вы хорошо знаете... 
адъютант генерала Ла Романа желает вас видеть.

Р е з и д е н т .  Черт бы его побрал! Лафлер! Проведи 
эту даму боковой лестничкой. Живей, живей! Прощайте, 
сирена!

С л у г а  и г- жа де К у л а н ж  уходят.

Какая досада! Никогда я не был в таком ударе. И так 
успешно завоевывал ее благосклонность! Будь он про
клят! Вот уж не вовремя явился! Не дают мне ни ми
нуты покоя!

Входит д он  Х у а н .

А, дон Хуан, честь имею вас приветствовать! Как вы 
себя чувствуете? Очень рад. А  наш дорогой генерал? 
Все так же? Я в восторге. Садитесь, пожалуйста.
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Д о н Х у а н .  Угодно вам меня выслушать?
Р е з и д е н т .  Я весь к вашим услугам.* Располагайте 

мною всецело.
Д он  Х у а н .  Вот уже полгода, милостивый государь, 

как мы не имеем никаких известий из Испании. У меня и 
у других офицеров нашей дивизии есть основания счи
тать, что ваше правительство, милостивый государь, да
ло вам приказ задерживать их, и...

Р е з и д е н т .  Простите, господин полковник, но вы 
глубоко ошибаетесь. Чтобы вас окончательно разубедить, 
я с величайшим удовольствием передам вам депеши с ва
шей родины, которые я только что получил. Вот прокла
мация его высочества великого герцога Бергского; вот 
бюллетень, в котором сообщается...

Д о н  Х у а н .  Э, ваши прокламации и бюллетени 
меня нисколько не интересуют! Очень они нам нужны! 
Известия от родных, а не от великого герцога Бергско
го — вот что нам требуется.

Р е з и д е н т .  Мало ли по каким причинам письма не 
доходят куда следует? Например, могло случиться, что 
ваши письма в Испании не были оплачены, а это часто 
бывает, или же...

Д о н  Х у а н .  Хорошенькое объяснение!..
Р е з и д е н т .  Не окажете ли вы мне чести позавтра

кать со мною?
Д о н  Х у а н .  Благодарю вас, господин резидент. До

ма меня ожидает контрабандный шоколад. Я думаю, вы 
извините меня, если я предпочту его тому кофе, который 
пьют в империи.

Р е з и д е н т .  Ах, молодой человек, молодой человек! 
Неужели же вы забываете об ущербе, который вы нано
сите нашей торговле? Ведь этот шоколад получен от на
шего смертельного врага.

Д он  Х у а н .  Не все ли мне равно, лишь бы он был 
хорош!

Р е з и д е н т .  Милостивый государь! Шоколад, кото
рый поставляют тираны морей, не должен приходиться 
по вкусу офицеру, имеющему честь служить под победо
носными знаменами его императорского величества.

Д о н  Х у а н .  И уж, наверное, его императорское ве
личество достойным образом вознаграждает нас за всю
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ту дрянь, которую нам приходится глотать из-за его 
блокады!

Р е з и д е н т .  Разумеется. Разве его величество не 
стремится к тому, чтобы над Пиренеями воссияло солн
це цивилизации, которое доныне, сквозь туманы анар
хии, бросало на вас только слабые лучи?

Д о н  Х у а н .  Ха, ха, ха! Какая отеческая забота! До 
чего же это трогательно! Но, простите за откровенность: 
мы в Испании очень любим тень и отлично обошлись бы 
без его солнца.

Р е з и д е н т .  Это лишний раз доказывает, что вы 
нуждаетесь в законодателе, способном все у вас обно
вить. Разрешите мне, господин полковник, высказаться 
до конца. Вы, испанцы, не шагаете в уровень с веком. 
Этого мало: страшно подумать, но вы отвергаете свет, 
который мы вам несем. Пари держу, например, что вы 
никогда не читали Вольтера!

Д о н  Х у а н .  Прошу прощения, милостивый госу
дарь, я наизусть знаю многие его произведения.

Р е з и д е н т .  В таком случае о нем я распространять
ся не стану. Но в конце-то концов вы все еще приверже
ны (не вы лично, милостивый государь,— вы, подобно 
французам, вольнодумец,— я имею в виду большинство 
ваших соотечественников)... вы еще привержены к суеве
риям... Вы до сих пор питаете уважение к монашеской 
братии... Так разве же привить вам дух философии де
вятнадцатого века и освободить вас от былых предрас
судков, порожденных невежеством и заблуждением, не 
значит оказать вам услугу?

Д о н  Х у а н .  Мы с распростертыми объятиями при
мем философию, если нам пришлют ее в ящиках с хоро
шими книгами. Но, клянусь честью, она нас не слишком 
радует, когда является в сопровождении восьмидесяти 
тысяч солдат.

Р е з и д е н т .  Его величество хочет избавить вас от 
ига деспотических островитян.

Д о н  Х у а н .  Да, кстати, говорят, что на побережье 
Португалии, недалеко от городка Вимейро... 8.

Р е з и д е н т .  Поверьте мне, ваши сведения неточны.
Д о н  Х у а н .  Позвольте! Я вам еще ничего не ска

зал.
Р е з и д е н т .  Но я догадываюсь, что вы хотели ска-
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зать. Разрешите мне изложить факты. Правда, англича
не высадились в Вимейро, эти ваши сведения верны. Но 
мы их атаковали, мы их опрокинули, отрезали... Словом, 
учинили им ужасающий разгром. Говорят даже, что у 
них убито много генералов. Их армия обращена в беспо
рядочное бегство... Вследствие этого, по повелению свы
ше, наши доблестные войска погрузились на суда и от
плыли в Брест, во Францию.

Д о н  Х у а н .  Вот это замечательно! Тысяча благо
дарностей! Вашими сообщениями я поделюсь со своими 
друзьями.

Р е з и д е н т .  Если разрешите, я сейчас дам вам пись
менную реляцию, более подробную и более ясную.

Д о н  X  у а н. О, ваша устная реляция превосходна и 
достаточно ясна!.. Меня она вполне удовлетворяет. Про
щайте, милостивый государь! Приятного аппетита! Он 
совершенно необходим для того, чтобы пить кофе вели
кой нации. (Уходит.)

Р е з и д е н т .  Ваш покорный слуга! Засвидетельствуй
те мое почтение маркизу. (Один.) Ах, зловредный на
смешник! Пусть смеется, сколько хочет, я его здорово 
поддел своим рассказом о битве под Вимейро. Удиви
тельное дело! Стоило мне пойти по дипломатической ча
сти, и я научился врать напропалую с уверенностью и 
бесстрашием, о которых год назад и мечтать не смел. Я и 
бюллетени составляю не хуже начальника генерального 
штаба. Терпение, терпение! Я к этому острову не прико
ван. На службе у императора продвигаются быстро. Кто 
знает? Может быть, я в одно прекрасное утро проснусь, 
а у меня под подушкой — портфель министра иностран
ных дел. (Уходит.)

КАРТИНА ВТОРАЯ

Общая зала в гостинице «Три короны».

М а р к и з  (один, тревожно расхаживает взад и впе
ред; вынимает из кармана часы). Он должен был при
быть уже час назад!.. Я места себе не нахожу!.. Может 
быть, отсюда что-нибудь увижу. (Открывает окно, выхо
дящее на море.) Нет, на море ни одного суденышка... Н а
сколько различает взор — одни волны; ничего, кроме
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волн, ни малейшей черной точки, которая позволила бы 
надеяться... (Прохаживается по комнате.) Может быть, 
они побоялись плохой погоды... Но именно такую погоду 
им и следовало выбрать... Если бы я только мог быть 
уверен, что они вовсе не отплывали!.. (Смотрит в окно.) 
Шлюп вышел в открытое море... Целый день еще при
дется из-за них промучиться... Адмирал писал мне: 
«В любую погоду я дам вам о себе знать...» Я словно на 
угольях... Ни одного суденышка!.. А  если, несмотря на 
паспорта, их задержала береговая охрана?.. Приняли ли 
они все меры предосторожности, чтобы хорошо спрятать 
депеши?.. Я ведь им все время внушал... Кажется, сей
час голова лопнет! Какая это пытка — неизвестность! 
Стоять на поле боя под снарядами в тысячу раз легче, 
чем тут, в четырех стенах, дожидаться этого судна, не 
имея возможности ничего сделать, чтобы оно прибыло 
скорее.

Д о н  Х у а н  ("за стеной). Лоренсо! Расседлай кобы
лу! По такой погоде я никуда не поеду. (Входит.) Черт 
бы побрал эту страну со всеми ее дождями и туманами! 
Ах, генерал! Целую руки вашего превосходитель
ства. С тех пор, как мы расстались, вы не отходите 
от окна? Вы, кажется, считаете, сколько в Бельте 
волн?

М а р к и з .  Дон Хуан! Как ты находишь эту страну?
Д о н  Х у а н .  Это преддверие чистилища. Надеюсь, 

что на том свете срок поджаривания за грехи мне укоро
тят ровно на столько времени, сколько я провел здесь..*

М а р к и з  (в сторону). Море в ужасном состоянии. 
Надеюсь, что они не отплывали.

Д о н  Х у а н .  Вечно дождь, кроме тех случаев, когда 
идет снег. Женщины все либо белобрысые, либо рыжие. 
Ни клочка синего неба, и хоть бы одна маленькая ножка, 
хоть бы один черный глазок! О Испания, Испания! Ко
гда я увижу вновь твои баскины, твои крошечные ту
фельки, твои черные очи, сверкающие, как драгоценные 
камни!

М а р к и з .  Дон Хуан! Разве ты желаешь увидеть Ис
панию только ради черных глаз и маленьких ножек ее 
обитательниц?

Д о н  Х у а н .  Вы хотите, чтобы я говорил серьезно?
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М а р к и з .  Да, но есть ли у тебя в голове хоть одна 
серьезная мысль?

Д он  Х у а н .  Клянусь богом, не будь вы мой гене
рал, я бы изложил вам эту серьезную причину, по кото
рой я так жажду очутиться в Испании.

М а р к и з .  Не бойся, говори.
Д о н  Х у а н .  Вы не посадите меня под арест? Обе

щаете?
М а р к и з .  Опять шутки!
Д он  Х у а н .  Вы желаете, чтобы я говорил серьезно? 

Так вот, я хотел бы находиться в Испании, чтобы стать 
лицом к лицу с ее угнетателями, чтобы поднять в Гали
сии знамя свободы, чтобы умереть в родной стране, если 
свободным в ней жить нельзя.

М а р к и з  (пожимая ему руку). О дон Хуан! Ты 
представляешься легкомысленным, но у тебя сердце ис
тинного испанца. Этому сердцу, дон Хуан, я и хочу до
верить тайну, которую оно достойно узнать. Правда, на 
нас нет цепей, но все мы пленники, и этот остров — ог
ромная тюрьма. Здесь за нами следит многочисленное 
вспомогательное войско. На другом берегу Бельта стоит 
армия князя Понте-Корво, которая в два-три дня может 
соединиться с датчанами и немцами, чтобы нас разда
вить. Но это море, которое преграждает нам путь на ро
дину, это море...
Входят г-ж а де К у л а н  ж, г-ж а де Т у р в и л ь ,  х о з я и н  
г о с т и н и ц ы  и г о р н и ч н а я .  Дон Хуан наблюдает за ними, 

а маркиз отходит в глубь сцены, к окну.

Х о  з яин.  Вот общая зала: ваши комнаты от нее от
деляет только площадка. Здесь собирается самое избран
ное общество. То крыло . дома, которое против ваших 
комнат, занимает сейчас генерал Ла Романа. Таким об
разом, вы сами можете убедиться, что гостиницы с л у ч 
ш и м и  постояльцами вам не найги. Каждый вечер у нас 
бывает вся городская знать 9.

Г-жа д е Г у р в и л ь .  Очень приятно.
Г-жа де К у л а н  ж. Луиза! Скажите, чтобы чемода

ны отнесли в наши комнаты.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Я иду с вами. Ужасно хочется 

поскорее осмотреть дом. (К  г-же де Куланж, тихо.) Ну, 
действуй! Ты сейчас перед лицом врага. Хорошее нача
ло важнее ес с го .
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Г-ж а де К у л а н  ж. Верно. Я побуду здесь, пока ты 
разберешься с вещами. (Притворяясь удивленной.) Ах, 
здесь кто-то есть!

Г-жа де Т у р в и л ь  уходит.

Х о з я и н .  Это генерал, о котором я вам говорил, и 
его старший адъютант.

Д о н  Х у а н  ( маркизу, тихо). Ваше превосходитель
ство! Смотрите, что нам посылает судьба! Черт меня по
бери, да ведь у нее самые настоящие андалусские глаза!

М а р к и з .  Идем, дон Хуан...
X  о з я и н .  Господин маркиз! Эта дама прибыла из 

Франции и будет вашей соседкой: госпожа де Куланж. 
Сударыня! Генерал де Ла Романа, полковник дон Хуан 
Диас.

Г-ж а д е  К у л а н ж  f хозяину). Значит, вы подыщете 
мне слугу?

Х о з  я и н. Сейчас я этим займусь. Простите, прихо
дится вас покинуть. Не сомневаюсь, что этим господам 
доставит удовольствие...

Д о н  X  у а н. Сударыня! В качестве самых давних 
постояльцев мы должны оказать вам гостеприимство в 
этой унылой гостинице. Садитесь, пожалуйста. На этот 
проклятый остров вас могло занести только кораблекру
шение. Я уже давно молю бога, чтобы он его устроил, но 
не мог надеяться, что он пошлет нам...

Г-жа де К у л а н ж .  Простите, господин полков
ник, бог не услышал ваших молитв: я благополучно при
была вчера на корабле. И хотя храбростью я похвастать 
не могу, мне ни одной минуты не было страшно. А сего
дня море бурное, и я очень рада, что приехала вчера.

М а р к и з .  Дон Хуан!..
Д о н  Х у а н .  Вы так хорошо говорите по-испански, 

сударыня, что, наверное, вы наша соотечественница. Вы 
сжалились над нами, несчастными изгнанниками.

Г-жа де К у л а н ж .  Нет, я не испанка, но я долго 
жила в вашей прекрасной стране.

Д о н  Х у а н .  Я бы поклялся, что вы андалуска,— 
такое у вас изумительное произношение и крошечные 
ножки... Не правда ли, ваше превосходительство, можно 
подумать, что мадам родилась в Кадисе? 10
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Г-жа де К у л а н  ж. Ну, а я, еудя по вашей манере 
говорить любезности, приняла бы вас за парижанина: 
вы мне сказали буквально три слова, и все это были ком
плименты. Предупреждаю вас, что я их не люблю.

Д о н  Х у а н .  Ах, сударыня, простите: я так давно 
не видел хорошеньких женщин!

М а р к и з .  Дон Хуан! Зайди ко мне, я хочу с тобой 
поговорить. (Уходит.)

Г - ж а д е  К у л а н  ж. Кажется, генерал хочет вам что- 
то сказать.

Д о н  Х у а н .  Ничего, подождет. Я не оставлю даму 
ради того, чтобы разговаривать со старым генералом о 
казармах и кордегардии. Можем ли мы надеяться, суда
рыня, что вы долго пробудете с нами?

Г-жа де К у л а н  ж. Не знаю еще. После смерти 
мужа я уехала из Польши и жду здесь своего дядю, ко
торый прикомандирован к вашему корпусу.

Д о н  Х у а н .  Он военный?
Г-жа де К у л а н  ж. Драгунский полковник.
Д о н  Х у а н .  Номер его полка?
Г - жа  де К у л а н ж  (в сторону). Боже мой! (Гром

ко.) Че... четырнадцать, если не ошибаюсь...
Д о н  Х у а н .  Значит, это полковник Дюран,— мы с 

ним вместе служили. Но его полк стоял в Голштинии, а 
недавно был отправлен в Испанию.

Г-ж а д е К у л а н ж .  Мой дядя — господин де Тур- 
виль... Кажется, сейчас он состоит при генеральном шта
бе... Должно быть, он раньше командовал этим полком, 
или же я перепутала номера.

Д он  Х у а н .  Вы уехали из Испании до нашествия... 
(поправляется) до того, как французы вступили в Ис
панию?

Г-жа де К у л а н ж .  Да. Сейчас французов в Испа
нии ненавидят.

Д о н  Х у а н .  Таких француженок, как вы, судары
ня, любят во всех странах. Я уверен, что мятежники, как 
вы их называете...

Г о л о с  з а  с ц е н о й .  Они погибли! Они попали в 
водоворот!

Д о н  Х у а н .  Боже! Какие-то несчастные терпят бед
ствие,

Подходят к окну.
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Г-ж а де  К у л а н  ж. Смотрите, смотрите: там бар
кас, и в нем три человека. Боже, какой огромный вал!

Д о н  Х у а н .  Они разобьются о скалы, если им не 
помочь! Но никто как будто не решается.

Г-жа де К у л а н  ж. О, будь я мужчиной!..
Д о н  Х у а н  (расстегивая свой мундир). Я им по

могу.
Г-жа де К у л а н  ж. Стойте! Что вы делаете? Вы по

губите себя. Умоляю вас, останьтесь!
Д о н  Х у а н .  Нет, нет! Не могу я сидеть спокойно, 

когда люди гибнут.
Г-жа де К у л а н  ж. Но ведь вы не моряк... Ради 

бога, не ходите, вы погибнете вместе с ними! Останьтесь, 
останьтесь! (Хватает его за мундир.)

Д о н  Х у а н  оставляет мундир у нее в руках и убегает.

Он идет на верную смерть!.. Чем вы можете им по
мочь?.. Господин полковник! (Подбегает к окну.) Пол
ковник! Полковник! Дон Хуан! Вот он садится в шлюп
ку с двумя другими храбрецами. Несчастные! А  волны 
выше дома.

Входит м а р к и з .

М а р к и з .  Что такое происходит? Из-за чего весь 
этот шум?

Г-жа де К у л а н  ж. Ах, милостивый государь!.. 
Ваш адъютант...

М а р к и з .  Что с ним?
Г-жа де К у л а н  ж. Он бросился... как я его ни 

удерживала...
М а р к и з .  Где он?
Г-жа де К у л а н  ж. Он там... видите? Ах!.. •
М а р к и з  (у окна). Дон Хуан! Дон Хуан!
Г-жа де К у л а н  ж. Боже! Такая ужасная буря!.. 

А шлюпка у них такая маленькая!
М а р к и з .  Господа! Задержите лодку! Они погубят 

себя. Вот мой кошелек, возьмите его... Только бегите ско
рей!

Г-жа де К у л а н ж .  Увы! Опасность так велика, что 
никто не решается поднять кошелек.
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М а р к и з .  Как! Трусы! Да неужели же вы дадите 
своим товарищам погибнуть у вас на глазах?.. Ах, мне 
дурно!.. Ничего не вижу... Скажите: вам его еще видно?

Г-жа де К у л а н  ж. Да, видно. Они гребут изо всех 
сил.

М а р к и з .  Боже! Ужели ты допустишь, чтобы он пал 
жертвой своего великодушия?

Г-жа де К у л а н  ж. Ах, волна захлестнула их! Боже 
милостивый!

М а р к и з .  Нет, лодка дона Хуана еще держится на 
воде, но баркас...

Г-жа де К у л а н  ж. Это зрелище просто убивает 
меня, но я не могу отвести от него глаз.

М а р к и з .  Боже! Он исчез!
Г-жа де К у л а н  ж. Его красного шарфа уже не 

видно!
М а р к и з .  Несчастный! Что я скажу его матери?
Г-жа д е К у л а н ж. Я не могу удержаться от слез. 

Все вокруг меня завертелось... (Падает на подоконник.)
М а р к и з .  Он погиб! А мать поручила его мне! (Бе

гает взад и вперед как одержимый.)
Через несколько мгновений слышатся крики за сценой.

К р и к и .  Вот они! Вот они!
М а р к и з .  Спасены!.. Я вижу его!.. Дон Хуан!.. Дои 

Хуан!.. Сударыня!.. Он спасся!
Г-жа де К у л а н  ж. Как! Он не погиб?
М а р к и з .  Вот их лодка!.. Они подобрали людей с 

баркаса... Еще одно усилие, дон Хуан!
Г-жа де К у л а н ж  (махая платком). Мужайся, сме

лый юноша, ты не для того создан, чтобы погибнуть 
здесь! 11

Мд рки з. Крепче держи руль, дон Хуан!.; Еще один 
вал... Мужайся!

Г-жа де К у л а н ж .  Ах, сил больше нет!.. (Падает 
на диван.)

М а р к и з .  Дон Хуан!.. Дон Хуан!..
Крики за сценой: «Спасены!»

М а р к и з .  Отлично!.. Еще один вал... Последний... 
Победа!.. Лодка уже у самого берега... Я умру от радо
сти!.. Сударыня, сударыня! Идите сюда, взгляните, как
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он несет на руках несчастного, которого он спас... Вот, 
это мужество! (Уходит.)

Г-жа д е К у л а н ж. Так вот он какой, этот дон 
Хуан!.. О, я несчастная!.. Я рассчитывала, что это фат, 
а он оказался героем! Не таким я его себе представляла!

Входят д о н  Х у а н ,  неся на руках бесчувственного У о л л и с а ,  
м а р к и з ,  г-ж а де Т у р в и л ь ,  х о з я и н  и н е с к о л ь к о

с л у г .

Д о н  Х у  а н. Слава богу!.. Хорошо, что я умею пла
вать!.. А! Вы здесь, сударыня!.. Сделайте милость, по
двиньтесь.

X  о з я и н. Осторожнее с диваном... Подстелите по
лотенце.

Д о н  Х у а н .  Велика важность, ваш диван! Кладите 
его бережно!

М а р к и з  (целует дона Хуана). Сын мой! Дорогой 
дон Хуан!

Х о з я и н  (слугам). Приготовьте постель да согрей
те ее. Я пойду за врачом. (Уходит.)

Д о н  Х у а н  (г~же де Куланж). Ручаюсь, сударыня, 
что у вас есть флакон с солью,— это обязательная при
надлежность хорошенькой женщины.

Г-жа де К у л а н ж .  Сейчас принесу. (Уходит.)
Д о н  Х у а н .  Все кончится хорошо,— он недолго про

был под водой. Смотрите, ваше превосходительство: под 
грубой курткой у него рубашка с жабо. Для норвежско
го рыбака это просто щегольство.м а р к и з (тихо). Молчи!

Д о н  Х у а н .  Что вы сказали?... Потрите ему виски... 
и ладони... Но как он прижал их к груди!.. Ага! Футляр 
какой-то на шнурке... Пусть меня черти возьмут, если 
тут не замешана любовь!..

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Посмотрим, что это такое.
М а р к и з  (хватает футляр). Займемся пострадав

шим.
Г-ж а де К у л а н ж  (входит с флаконом в руках). 

Вот, возьмите. Он начинает дышать. Мама! Подержи 
ему голову.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Хорошо бы подержать его 
вниз головой, чтобы вылилась вся вода, которой он на
глотался.
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М а р к и з .  Да. Это был бы самый верный способ при
кончить его.

У о л л и с. Где я?
Д о н  Х у а н .  Среди друзей, приятель. Ну, как дела?
У о л л и с  (поднося руки к шее). Мой футляр?
Д о н  Х у а н .  Он в надежных руках, у маркиза де Ла 

Романа. Он вам его вернет, будьте покойны. А  сейчас 
выпейте то, что вам дают.

У о л л Н с. У маркиза?..
Д о н  Х у а н .  Выпейте это лекарство.
М а р к и з .  Уложите его на кровать Педро, моего ка

мердинера.
Д о н  Х у  а н. Взгляните, сударыня, взгляните на это

го бедного матроса. Ведь это образец верного любовни
ка. Он прижимал к груди футляр, который только что 
взял господин маркиз, а в нем женский портрет,— наде
юсь, его превосходительство сейчас нам его покажет.

М а р к и з ,  Дон Хуан! Я не должен касаться тайны 
этого молодого человека.

Д о н  Х у а н .  Пусть так. Но я для него постарался, 
и уж мне он должен показать, красива она или нет.

У о л л и с. Где мой спаситель?
Все.  Вот он.
У о л л и с .  Дайте мне вашу руку!
Д он  Х у а н .  Ладно, приятель, постарайтесь уснуть! 

А  потом, чтобы выбить у вас из головы воспоминание о 
соленой воде, которой вы наглотались, я вам дам опо
рожнить бутылку отличного хереса,— она вас оживит по- 
настоящему.
В с е  уходят вместе с У о л л и с о м ,  кроме дона Хуана

и г-жи де Куланж.

Г-жа де К у л а н ж .  Милостивый государь.,
Д о н  Х у а н .  Я все бы отдал, чтобы увидеть этот 

портрет.
Г-жа де К у л а н ж .  Где мне найти слова, чтобы вы

сказать вам мое восхищение?
Д о н  Х у а н .  Это самое простое дело для того, кто 

умеет плавать, как я. Каждый на моем месте сделал бы 
то же самое; удивительно только, что я еще никогда так 
хорошо не нырял. Попадешь в подобную переделку, тут 
у тебя и обнаруживается запас сил!
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Г-жа де К у л а н ж. Ах!.. Знаете... Мне так хочется 
расцеловать вас!..

Д о н  Х у а н .  Клянусь богом, я бы ничего не имел 
против, чтобы у меня под окнами каждый день случа
лись кораблекрушения... Кстати, сударыня, в лодке, ко
торую мы спасли, было три человека.

Г-жа де К у л а н ж  (целует его). Вот... еще... О, я 
совсем с ума сошла!.. Но еще никогда я так не страдала... 
и никогда... (Плачет.)

Д о н  Х у а н .  Что с вами? Вы меня пугаете! Вы блед
нее, чем наш утопленник.

Г-жа де К у л а н ж .  Ах!.. Это пустяки... Но я не мо
гу сдержать слезы... Я просто обезумела!

Д о н  Х у а н .  А  где же мой мундир? Я оставил его у 
вас в руках, подобно Иосифу Прекрасному... Не поду
майте, что я сравниваю себя...

Г-жа де К у л а н ж .  Позаботьтесь о своем здоровье... 
Переоденьтесь скорее... Умоляю вас!..

Д о н  Х у а н .  Прежде всего позвольте вас проводить 
до вашей комнаты... Вы мне разрешите зайти потом 
узнать, как вы себя чувствуете?

Г-жа де К у л а н ж .  Да, конечно, в любое время... 
(Уходит под руку с доном Хуаном, прижимая к глазам 
платок.)

Д о н  Х у а н  (возвращается). Интрижка начата хоро
шо... Спасение утопающего, тайна, которую надо выве
дать,— есть чем приятно закончить день. Эта дама очень 
хороша собой, и, кажется, у нее легкий характер. Больше 
всего люблю людей искренних и откровенных, у которых 
что на уме, то и на языке. Но действительно надо пойти 
переодеться.

Дон Хуан собирается выйти. Входит м а р к и з .

М а р к и з .  Мы одни, дон Хуан. Ты смелый испанец. 
Я открою тебе мои сокровенные мысли.

Д о н  Х у а н .  Говорите, говорите, я сгораю от нетер
пения... (тихо) и просто погибаю от холода.

М а р к и з .  Знаешь ли ты, кого спас?
Д о н  Х у а н .  Рыбака... Может быть, контрабан

диста?
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М а р к и з .  Английского офицера, лейтенанта с ко
рабля «Ройал Джордж», посланного ко мне адмиралом, с 
которым я уже некоторое время состою в переписке.

Д о н  Х у а н .  Понимаю... Браво! Мне все ясно!.. Черт 
возьми, забавная история!.. И милейший адмирал, может 
быть, увезет нас с этого окаянного острова?

М а р к и з .  И доставит нас в нашу старую Испанию.
Д о н  Х у а н .  Испания! Милая родина! Так я тебя 

снова увижу?
М а р к и з .  Ты будешь защищать ее, дон Хуан!
Д о н  Х у а н .  Умереть за нее, за свободу! О, на ис

панской земле и смерть покажется сладкой! Черт возь
ми, а мы сможем забрать всю дивизию?

М а р к и з .  Мои солдаты последуют за мной. Все пре
дусмотрено. Английский флот станет на якоре в этой 
бухте раньше, чем князь подоспеет со своими француза
ми, чтобы помешать нашим замыслам.

Д о н  X  у а н. А  что касается иностранных частей, ко
торые вместе с нами несут гарнизонную службу на ост
рове...

М а р к и з .  То у нас есть оружие...
Д о н  Х у а н .  И мы его пустим в ход!.. Ура! Но, черт 

побери, это отчасти помешает мне довести до конца мою 
сегодняшнюю победу.

М а р к и з .  Дон Хуан! Не стыдно тебе в такой мо
мент думать о подобных вещах?

Д о н  Х у а н .  Почему же нет? Первое дело — родина, 
а затем, для развлечения, немного любви!

М а р  к и з. Ты взбалмошный, но славный малый. Слу
шай: скоро я испытаю твое рвение.

Д о н  Х у а н .  Только об этом я и прошу! Вы увидите, 
что если я порой и бываю не в меру весел, то никогда 
ради любовной интрижки не забуду о чести своей 
родины.

М а р к и з. Я знаю тебя, славный юноша. Так вот, ес
ли ветер не переменится, мы через несколько дней выр
вемся из тюрьмы.

Д он  Х у а н .  Я вне себя от радости. Кстати, как чув
ствует себя этот англичанин?

М а р к и з .  Благодаря тебе он сообщит мне известия, 
которых я ждал. Ты отправишься с ним вместе на ко
рабль, и адмирал передаст тебе свои последние указания.
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Д о к  Х у а н .  Я в вашем распоряжении. Это, навер
ное, письмо адмирала висело у него на шее вместо пор
трета любимой женщины?

М а р  низ .  Разумеется. А  ты хотел, чтобы я его по
казал всем!

Д о н  Х у а н .  Бедняга! Он сжимал его в руках даже 
после того, как потерял сознание. Вы заметили, что он 
первым делом спросил о футляре?м а р к и з. И этот славный малый подвергает себя 
опасности быть схваченным и казненным, как шпион, за 
дело, в котором его отечество не так уж сильно заинте
ресовано. Какое же рвение должно пылать в нас, раз мы 
идем мстить за подло преданную родину, сражаться за 
то, что людям чести дороже всего на свете?

Д о н  Х у а н .  Надеюсь, когда-нибудь о нас заго
ворят!

М а р к и з .  Пусть даже потомство забудет наши име
на, лишь бы оно ощутило на себе благотворные послед
ствия наших усилий! Дон Хуан! Будем служить благо
му делу ради него самого! А  если небо пошлет нам Гоме
ра, возблагодарим его за это!

ДЕНЬ ВТОРОЙ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната г-жи де Куланж в гостинице «Три короны».
Г-жа де Т у р в и л ь ,  г - жа  де К у л а н ж .

Г-жа де Т у р в и л ь .  И дура же ты: потеряла голову 
из-за того, что он ныряет, словно гагара. Велика важ
ность — уметь плавать, когда научился этому! Любой 
карп плавает еще лучше.

Г-жа де К у л а н ж .  Но подумай только: ради чело
века, которого он совершенно не знал!.. А  все в гостини
це говорят, что море здесь очень суровое.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Ну хорошо! Он умеет пла
вать — это ясно, и он не лишен мужества, но тебе-то что 
до этого? Скажи мне все-таки, что у тебя есть для доне
сения.

Г-жа де К у л а н ж .  Ничего нет.
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Г-ж а д е Т у р в и л ь .  Знаешь, мне начинает казать
ся, что ты втюрилась в этого чернявого офицерика, ко
торый плавает, как утка. На тебя, милая, нашло какое-то 
затмение. Ты ничего не заметила? А  я с первого взгля
да открыла заговор.

Г-ж а д е  К у л а н  ж. Заговор! Полно! Они тебе всю
ду мерещатся!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Лучше видеть их там, где их 
нет, чем не видеть там, где они есть. А  знаешь ли ты, что 
аа каждый обнаруженный заговор выдаются сверх жа
лованья наградные? Скажи: ты заметила, что у этого" 
утопавшего рубашка была батистовая?

Г-ж а де К у л а н  ж. А  что же в этом необыкновен
ного?

Г-жа де Т у р в и л ь .  Что необыкновенного? Я ви
жу, ты совсем рехнулась. Батистовая рубашка с жабо! 
Может быть, надо повторить тебе? Батистовая рубашка! 
Это только одна нить ужасающего заговора. По этому 
делу двадцать человек могут отправиться на виселицу.

Г-жа де К у л а н  ж. Ты что-то уж очень проница
тельна.

Г-жа д е Т у р в и л ь .  А  ты что-то уж очень глупа! 
Как тебе не бросилось в глаза, что этот человек — шпи
он либо шведский, либо английский, либо русский!.. 
И можно даже с уверенностью сказать, что английский. 
Бьюсь об заклад, что рубашка у него из английского ба
тиста. Таким образом, все совершенно ясно.

Г-жа де К у л а н ж .  Ясно?
Г-жа де Т у р в и л ь .  Одну минуту... Кроме того, на 

куртке у него была пуговица, не похожая на другие, с 
якорем,— значит, он с английского корабля.

Г-жа де К у л а н ж .  У всех моряков такие пуговицы.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Чудачка! И портреты на шее? 

Забавно было слушать, как этот адъютантик разглаголь
ствовал насчет женского портрета. Право же, он неплохо 
играл свою роль! Это продувная бестия, он отлично изо
бражал полнейшее неведение. А  генерал быстро сунул 
футляр себе в карман, так что никому не удалось на него 
и одним глазом взглянуть.

Г-жа де К у л а н ж .  Может быть, все это и не лише
но таинственности, но я не стану докучать начальству ис
торией с какими-то пуговицами, батистовой рубашкой и
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прочими пустяками. Вот уж верный способ добиться, что
бы нас сразу же отозвали!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Это пустяки? Это пустя* 
ки?.. Ах, Элиза, в подобных делах ничем нельзя прене
брегать! Благодаря всего-навсего жареному цыпленку я 
обнаружила место, где скрывался генерал Пишегрю. И, 
не хвастаясь, скажу, что мне от этого было много чести, 
не говоря уже о выгоде. Слушай, я тебе расскажу: это 
было, еще когда жил на свете твой отец, капитан Леблан. 
Он вернулся из действующей армии. Денег у него было 
много,— мы как сыр в масле катались. Так вот, в один 
прекрасный день иду я в нашу съестную лавку и спра
шиваю у хозяина жареного цыпленка. А  он мне и гово
рит: «Мне очень жаль, сударыня, но я только что продал 
последнего». Я хорошо знала всех обитателей квартала, 
и меня разобрало любопытство: кому? Спрашиваю у хо
зяина: «А  кто его к у п и л ? »  Отвечает: «Такой-то. Он, 
видно, любит себя побаловать: каждый день покупает 
себе на обед жареную птицу». А  надо тебе сказать, про
шло три дня, как мы потеряли из виду генерала Пише
грю. Я все это смекаю и говорю себе: «Черт побери, сосе
душка, какой у вас аппетит! Похоже, что вы совсем из? 
голодались!» Словом, прихожу на следующий день и по
купаю куропаток, притом, заметь себе, нежареных — на
рочно для того, чтобы поболтать с поваренком, пока они 
будут жариться. И вдруг входит мой соседушка, у кото
рого такой аппетит, и покупает жареную индейку — чуд
ная была индейка... «Ах,— говорю я ему,— господин та
кой-то! Аппетит у вас неплохой: ведь этого двоим на це
лую неделю хватит». А  он подмигивает мне и говорит: 
«Я, знаете ли, ем за двоих». Француз ведь скорей пойдет 
на виселицу, чем упустит возможность сострить. Я по
смотрела ему прямо в глаза, он отворачивается, берет 
свою индейку — и за дверь. Мне ничего больше не надо 
было,— я уже знала, что ему известно, где Пишегрю. 
Человека этого, конечно, забрали, и за хорошее возна
граждение он превосходнейшим образом выдал генерала, 
а я получила шесть тысяч франков 12. Вот что значит 
подмечать всякие пустяки.

Г-ж а д е К у л а н ж. О, ты известная ловкачка! А я 
и сейчас ни о чем не догадываюсь.

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Поступай как знаешь, дело
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твое. Я  умываю руки. Не моя будет вина, если кто-ни
будь другой получит награду и если государству это при
несет вред.

Г-жа де К у л а н  ж. Полно! У этого дона Хуана 
такой вид...

Г-жа де Т у р в и л ь .  Хочешь, я тебе скажу, какой 
у него вид? Такой, что он любит дамочек. И если бы у 
тебя была моя голова, ты бы, как ласковый теленок, двух 
маток сосала и вытянула бы из господина полковника не
малую сумму. Он ведь маркиз, хоть это и незаметно. 
Слуги говорят, что он купается в золоте. Они получают 
от него такие чаевые!..

Г-ж а де К у л а н  ж. Боже мой, до чего я устала! 
Всю ночь не сомкнула глаз.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Он, наверное, страшный баб
ник! Ах, дитя мое, будь у меня твоя красота, я бы дале
ко пошла! А  ведь если бы я не помогала тебе выполнять 
поручения, что бы ты делала? Мне приходится из кожи 
вон лезть, приманивая дичь, а вам, сударыня, остается 
только наклоняться и подбирать ее да говорить спасибо 
за деньги, которые это вам приносит.

Г-жа де К у л а н  ж. А  также и за почет.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Что об этом думать? Люди по

чище нас занимаются еще более темными делишками.
Г о р н и ч н а я  (входит). Господин дон Хуан Диас 

спрашивает, могут ли дамы его принять.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Разумеется... Вот что значит 

быть хорошенькой женщиной! Ей незачем и утруждать 
себя: только покажется, за ней так и бегут.

Д он  Х у  ан (входит). Простите, сударыня, я к вам 
на правах соседа. Я взял на себя смелость явиться, что
бы узнать, не имело ли вчерашнее происшествие дурных 
последствий для здоровья госпожи де Куланж.

Г-жа де К у л а н ж .  Я, конечно, была очень взвол
нована, но никогда еще волнение не было для меня столь 
приятным.

Г-жа де Т у р в и л ь  (в сторону). Хорошо сказано. 
(Дону Хуану.) Присядьте!

Г-жа де К у л а н ж .  Вы не заболели?.. А как тог 
несчастный, которого вы спасли?..

Д о н  Х у а н  (садится). Он бодр и весел и поговари
вает уже о том, чтобы пуститься в погоню за сельдью...
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Однако, сударыня, вы, по-видимому, еще плохо себя чув
ствуете. Я раскаиваюсь, что принес к вам погибавшего... 
Но в суматохе...

Г-жа де К у л а н  ж. Пустяки! Я ведь до этого виде
ла, как вы подвергали себя смертельной опасности... 
К тому же я совершенно здорова.

Г-жа де Т у р в и л ь  (в  сторону). Она отлично 
разыгрывает страсть! (Дону Хуану.) А  вы даже не ска
зали нам, как чувствуете себя после такого неосторожно
го поступка. Ах, молодой человек, молодой человек! 
Впрочем, все вы такие.

Г-жа де К у л а н ж  (матери, тихо). Все?
Д о н  Х у а н .  По правде сказать, я был в восторге 

оттого, что смог принять в это время года морскую ван
ну. А  затем я прекрасно проспал всю ночь.

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Моя дочь только и говорит, 
что о вашей храбрости. Она боялась, как бы вы не схва
тили воспаление легких.

Д о н  Х у а н .  Я горжусь тем, что вы обо мне думали. 
Но что нам, военным, холодная ванна?

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Может быть, вам случалось в 
вашей походной жизни встречать моих сыновей, двух 
офицеров, подающих большие надежды?.. Старшего, ге
нерала де Турвиля, и младшего, полковника Огюста де 
Турвиля?

Г-жа де К у л а н ж  (матери, тихо). Будь осторожна!
Д о н  Х у а н .  К стыду моему, должен сознаться, что 

впервые слышу их имена... Но я так редко читаю бюлле
тени!

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Вы совершенно правы! В них 
только и говорится, что о пролитии крови. Ах, господин 
Диас, я так боюсь, чтобы моих сыновей не послали в Ис
панию! Мы были бы этим очень огорчены: несправедли
вая там ведется война.

Дон Хуан вместо ответа играет шарфом.

Г-жа де К у л а н ж .  Вы, кажется, говорили мне, что 
живали в Севилье?

Д о н  Х у а н .  Достаточно долгое время, чтобы у ме
ня сохранилось самое приятное воспоминание об этом 
благородном городе и его жителях. Но в вас, сударыня, 
я нахожу все, чем восхищался в севильских дамах, кро

41



ме, конечно, цвета кожи, который у них, по правде ска
зать, несколько мавританского оттенка.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Ваша хунта находится, кажет
ся, в Севилье? Ах, какие это мужественные люди! На
стоящие римляне времен Юлия Цезаря.

Г-жа де К у л а н  ж. Полковник! Вы, наверное, за
нимаетесь музыкой? Вам, как испанцу, полагается хоть 
немного играть на гитаре. Я бы подвергла ваши таланты 
испытанию, да боюсь, что вам будет скучно.

Д о н  Х у а н .  Помилуйте, сударыня, разве я могу 
скучать, когда вы забавляетесь? Но — говорю это не из 
скромности — я умею играть на гитаре лишь настолько, 
чтобы дать в случае надобности серенаду или аккомпани
ровать, когда кто-нибудь поет наши простые испанские 
романсы. А  вы, сударыня, как настоящая француженка, 
любите, наверное, только оперные арии?

Г-жа де К у л а н  ж. Вы ошибаетесь. Ваши меланхо
лические напевы нравятся мне гораздо больше, чем вся 
эта бесцветная музыка, которой принято теперь восхи
щаться.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Когда дело доходит до музыки, 
я исчезаю. Вы меня извините, полковник Диас. ( Дочери, 
тихо.) Случай редкий, воспользуйся им. И вот что, 
разыгрывай добродетель, мужчины это любят. (Уходит.)

Д о н  Х у а н .  Вам нравятся испанские романсы? 
Спойте мне!

Г-жа де К у л а н  ж. Но он, пожалуй, нагонит на вас 
тоску по родине?

Д о н  Х у а н .  К счастью, певица такая, что забудешь, 
о чем говорится в песне.

Г-жа де К у л а н  ж. Вот романсы, выбирайте.
Д о н  Х у  а н. Хотя бы этот. Я прочитал только за

главие,— это, должно быть, старинный романс.
Г-жа де К у л а н ж  (про себя). Ой! Что он выбрал!
Д о н  Х у а н .  Рыцарь, влюбленный в мавританку,— 

любимый сюжет наших старых поэтов.

Г-жа де Куланж поет, дон Хуан аккомпанирует на гитаре.

Р о м а н с
Альваро де Луна был славный рыцарь, родом из Са

моры. Конь его звался «Вихрь», меч его звали «Руби же
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лезо». Он убил больше мавров, чем в моих четках зерен. 
Ни один рыцарь во всей Испании не выбил его из седла. 
Никогда не терпел он поражений — ни в поединках, ни в 
битвах. Но победили его прекрасные глаза.

То были дивные глаза Зобеиды, дочери алькайда 13 
Кордовы Великой. Он отбросил свой меч, пустил скаку
на гулять по лугу. Взял гитару, сел на черного мула с бе
лыми ногами, добрался до кордовского алькасара 14 и 
сказал Зобеиде: «Я люблю тебя. Садись сзади на мула, 
и поедем в Самору».

Зобеида ответила ему со вздохом: «Прекрасный ры
царь! Я люблю тебя страстно, но мой бог — аллах, 
а твой — Христос. Скажу тебе правду: я скоро умру, ибо 
ты ранил меня в самое сердце. Но женой твоей я не бу
ду, ибо я мавританка, а ты христианин».

Добрый рыцарь снова сел на мула и возвратился на 
родину в Самору. Там он роздал свое имущество бед
ным. Господь да пошлет мир брату Хайме из обители 
святого Иньиго! И он умер, как святой. Любовь разбила 
его сердце, ибо Зобеида была мавританка, а он хри
стианин.

Г-жа де К у л а н ж (печально). Ну, что вы скажете 
об этой песне?

Д о н  Х у а н .  Очаровательная песня. И спели вы ее 
божественно! Я хотел бы, чтобы в Испании издали за
кон, запрещающий уходить в монастырь всем безумцам, 
кроме тех, кто обезумел от любви. Это был бы верный 
способ уменьшить количество монастырей. А если бы по
сле этого они еще и сохранились, у иностранцев сложи
лось бы о нас хорошее мнение.

Г-жа де К у л а н  ж. А  как вы находите слова?
Д о н  Х у а н .  Да во всех наших старых романсах од

но и то же. Дурацкие нравы доброго старого времени. 
Жалкий глупец был этот Альваро де Луна, клянусь бо
гом! Зачем он не перешел в мусульманство, вместо того 
чтобы идти в монахи?

Г-жа де К у л а н  ж. Ах, бывают и вправду препят
ствия, которые могут разделить двух людей, созданных 
для того, чтобы любить друг друга!

Д о н  Х у а н .  Какие? Различие в национальности или 
религии?
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Г-ж а де К у л а н  ж. Может быть еще много других 
причин.

Д о н  Х у а н .  А  именно?
Г-жа де К у л а н  ж. Например...
Д о н  Х у  а н. Ну, вот вы и не можете придумать при

мера! Ах, сударыня, скажите, неужели вы были бы не 
способны отказаться от родины ради... ради супруга... 
который сумел бы внушить вам любовь?

Г-ж а де К у л а н  ж. Конечно, такова обязанность 
супруги. Но...

Д о н  X  у а н (с живостью). Но?..
Г-жа де К у л а н  ж. ...я вторично не выйду замуж. 

(Улыбаясь через силу.) Очень уж приятно быть вдовой.
Д о н  Х у а н  (в сторону.) Черт бы побрал этот ро

манс!
Г-жа де К у л а н  ж. Хотите, споем еще?
Д о н  Х у а н .  Боюсь, что вы устанете. Кроме того, 

мой визит, кажется, немного затянулся.
Г-ж а де К у л а н  ж. Полковник! Я всегда с величай

шим удовольствием... Но... (в сторону). Что сказать ему, 
чтобы он сам не лез в расставленную западню?

Г о р н и ч н а я  (входит). Сударь! Вас просит госпо
дин маркиз де Ла Романа.

Д о н  Х у а н .  Генерал у военного на первом месте... 
вот принцип дона Альваро. Разрешите, сударыня? (Це
лует руку г-же де Куланж и уходит.)

Г-жа де К у л а н ж  (горничной). Расшнуруйте мой 
корсаж, я задыхаюсь. (Уходит.)

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Берег моря.

Д о н  Х у а н ,  У о л л и с ;  в глубине сцены — м а т р о с ы ,  занятые 
спуском лодки на воду. У входа в гостиницу прохаживается

ч а с о в о й .  Темно.

У о л л и с .  Видите? Шлюп приближается к нам. Он 
поднимает на марсе сигнальный фонарь.

Д он  Х у а н .  Я замечаю что-то вроде светлячка в 
доброй миле от нас.

У о л л и с .  У вас еще глаз не навострился по-морско- 
му. Они гораздо ближе к нам, чем вы думаете. Через час
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я высажу вас на этом же месте, и все будет в порядке. 
Ребята! Вы хорошо обмотали весла тряпками?

М а т р о с .  Сейчас кончаем, лейтенант. Они будут 
ударять о воду без шума, совсем как утиные лапы.

У о л л и с .  Когда пойдем мимо мола и батареи, при
налягте на весла, а если нас окликнут, ни слова в ответ.

Д о н  Х у а н .  Не беспокойтесь. Каждую ночь мимо 
прибрежных портов проплывают контрабандисты, и ни
кто их не замечает.
Открывается окно; на балконе гостиницы появляется

г-ж а де К у л а н  ж.

Д о н  Х у а н .  Ах!
У о л л и с  (тихо). З а  нами кто-то следит. Надо отча

ливать.
Д о н  Х у а н .  Не бойтесь. Кто нас может узнать? 

(Часовому.) Ты еще будешь в карауле, когда я возвра
щусь?

Ч а с о в о й .  Так точно, господин полковник.
Г-жа де К у л а н ж  (поет, не замечая их). «Ибо я 

мавританка, а ты христианин».
Д о н  Х у а н .  К чертям этот припев!
У о л л и с  (матросам, тихо). Да поскорее же, черт 

побери! Здесь неблагополучно.
Г-жа де К у л а н ж .  Вечер свежий, а я вся горю. 

(Замечает дона Хуана.) Ах! Кто эти люди?
У о л л и с .  Полковник! Да разрази вас гром! Что это 

вы торчите под балконом, словно жердь? Клянусь не
бом, сюда кто-то идет,— нам хотят отрезать отступле
ние. Тихо! Ни слова!
Появляется г-ж а де Т у р в и л ь  в сопровождении г о р 

н ич н о й .

Г-ж а де К у л а н ж  (дону Хуану, тихо). Кто бы вы 
ни были, уходите! (Уходит в гостиницу.)

Г - ж а д е  Т у р в и л ь .  Ах ты господи! Перед гости
ницей какие-то подозрительные личности! К счастью, нас 
охраняет часовой... А  дочка-то стояла на балконе... (Н а
правляется к лодке.)

У о л л и с .  Стойте! Мы контрабандисты. Не губите 
нас, и вы даром получите табаку.

Г-ж а д е Т у  р;в и л ь. А  он у вас есть, господа? Я бы 
купила.
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У о л л и с .  Мы вам принесем. Но не подходите... От
чаливай ! Я сажусь за руль!

Лодка удаляется.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Голос как будто знакомый. 
И еще там стоял другой человек, с головой завернувший
ся в плащ. А  часовой и не подумал поднять тревогу... Все 
это очень странно. Но я-то выясню, в чем дело! А пока 
вернемся.

Г-жа де Т у р в и л ь  и г о р н и ч н а я  входят в гостиницу.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Комната г-жи де Куланж.
Г-жа де К у л а н ж ,  г-ж а де Т у р в и л ь .

Г-жа де Т у р в и л ь .  Разуверяй меня, как хочешь,— 
то был он.

Г-жа де К у л а н ж .  Говорят тебе, нет! Ты так же 
хорошо видела, как и я, что это были контрабандисты.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Пусть так! Но я хотела бы 
проследить, как они возвратятся. Я не лягу.

Г-жа де К у л а н ж .  Послушай, мама, тебе станет 
плохо. Давай я посторожу вместо тебя.

Г - жа  де Т у р в и л ь .  Нет, нет. Именно ты ложись. 
Тебе необходимо сохранить свежий цвет лица. А мне те
рять нечего, я и посижу. К тому же в таких делах я пола
гаюсь только на себя. Не трогай ставень, я прикрыла его 
так, чтобы не заметили света в нашей комнате.

Г-жа де К у л а н ж .  Они, может быть, вернутся 
только через два-три дня.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Нет, нет! Если это те, о ком я 
думаю, они возвратятся еще до зари. С тех пор как мы 
здесь поселились, генерал чем-то явно озабочен... Про
шлую ночь даже не спал: я слышала, как он все ходил и 
ходил по комнате. Что ни говори, дело неладное. Давай- 
ка я за это возьмусь. Если им удастся ускользнуть у 
меня из-под носа, значит, они большие ловкачи.

Г-жа де К у л а н ж .  Вот ты мучаешься, не спишь, а 
лучше бы просто спросить у хозяина, не выходил ли кто- 
нибудь сегодня ночью из гостиницы.
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Г-ж а де Т у р в и л ь .  Какие глупости ты предлага
ешь! Хозяин, наверное, подкуплен ими... И, кроме того, 
здешний народ — такие ротозеи!.. Только что я играла 
в карты у французского резидента и всех их обчистила! 
Боже, какие они все простаки! Да ложись же наконец: 
мне тебя просто жаль. Знаешь: ведь сейчас уже около 
часа.

Г-ж а де К у л а н  ж. Не смогу я заснуть, когда знаю, 
что ты не спишь.

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Ну, как хочешь. А  у генера
ла еще горит свет: видишь отблеск на воде? Жалко, что 
нельзя открыть дверь на балкон.

Г-ж а д е К у л а н ж. А ты открой. Может быть, у 
меня от этого пройдет головная боль.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Да, но эта старая лиса сразу 
почувствует недоброе. Слушай, он ходит!

Г-жа де Куланж опрокидывает стул.;

Чтоб тебе!.. Не можешь посидеть спокойно.
Г-жа де К у л а н ж .  Ой, как я зашибла ногу!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Да замолчи ты, неженка!
Г-ж а де К у л а н ж .  Ой, какая ужасная боль! Ой!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Что это за свет, там, далеко в 

море?
Г-жа де К у л а н ж .  Наверно, сигнальный огонь у 

фарватера.
Г-ж а де Т у р в и л ь .  А  я думаю, это, вернее всего, 

судно под гамбургским флагом, которое уже несколько 
дней крейсирует в Бельте.

Г-жа де К у л а н ж .  Ну, а тебе что до этого гам
бургского судна?

Г-жа де Т у р в и л ь .  Гамбургское? Оно так же из 
Гамбурга, как и я.

Г-жа де К у л а н ж .  Вечно у тебя какие-то странные 
подозрения. Я бы не стала брать греха на совесть.

Г-жа де Т у р в и л ь .  На совесть? Ты просто сме
шишь меня с этой своей совестью. Проповедуешь, точно 
поп! Тсс! Теперь вместо одного огня — два, но очень 
слабые. Ого! Это уже становится интересно.

Г-жа де К у л а н ж  ("в сторону). Увы! (Громко.) Ты 
разве разбираешься в морских сигналах?.
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Г-жа де Т у р в и л ь .  А  у генерала свет погас... З а 
мечательно!

Г-жа де К у л а н  ж. Он просто лег спать,— он ум
нее нас с тобой.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Ну и глупа же ты,— спит он, 
как же! Вот у него опять загорелся свет. Ты, может 
быть, скажешь, что он задул свечу, а она зажглась сама 
по себе, что это иногда случается?.. Три огня на кораб
ле!.. На нашей стороне опять темно. А  вот свеча снова 
зажглась... Поймали мы вас, господин маркиз Роман
ский!.. Как ты побледнела! Я же говорила, что тебе 
нельзя так поздно засиживаться. Ложись, милая Элиза, 
пусть тебе приснится счастье,— теперь оно у нас в ру
ках.

Г-жа д е К у л а н ж. О, если бы оно уже давно было 
у нас в руках!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Это ты верно говоришь. Мы 
бы теперь разъезжали в каретах по Парижу, вместо того 
чтобы изнывать на этом острове. Но терпение!.. Теперь 
опять только один огонек.

Г-жа де К у л а н  ж. Ну, давай же наконец ло
житься.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Как? А  совесть? Нет, нет, я 
должна проследить, как они будут возвращаться! А  то 
у меня совесть не будет спокойна. Мне нужны доказа
тельства... а они явятся вместе с лодкой. Надо бы 
собраться с духом и сразу пойти к резиденту... Да 
какой толк? Ведь он сущий болван! Нет, я сама напишу 
князю.

Г-ж а де К у л а н  ж. Г олова у меня точно в огне!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Как вернемся во Францию, 

сделаем отличное дельце с коленкором; за деньги его 
пропустят. Сунуть одно-два платья жене начальника та
можни — и можно провезти что угодно.

Г-жа де К у л а н  ж. Да, я бы хотела, чтобы мы не 
занимались ничем, кроме контрабанды.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Надо загребать двумя руками. 
Хотела бы я знать, что с твоим братом Шарлем. Он не 
пишет уже больше двух лет.

Г-жа де К у л а н ж .  Ты же знаешь, что это за чело
век. Ты ведь его так хорошо воспитала! Он едва умеет 
писать.
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Г-жа де Т у р в и л ь .  Неважно! Шарль — это па* 
рень, который далеко пойдет, если по дороге в него не 
попадет ядро. Его полковой командир говорит, что он 
храбрый, как лев. Всюду, где рубятся, он первый.

Г-ж а де К у л а н  ж. Да, а также всюду, где делают
ся какие-нибудь гадости. (В  сторону.) Здесь для него 
самое подходящее место.

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Он очень похож на твоего отца 
Леблана. Твой отец командовал разведчиками и пал как 
герой на поле битвы. Лейтенант, служивший под его на
чалом, отец нашего Огюста, говорил мне, что у него 
только на голове оказалось пятнадцать сабельных уда
ров.

Г-жа де К у л а н  ж. Какой ужас!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Я всегда питала слабость к 

храбрецам. Сперва у меня был один генерал, потом он 
уехал в Америку... Дикари его зажарили и съели. Все 
это чистая правда.

Г-жа де К у л а н  ж. О боже!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Никогда не забуду, как я жи

ла на содержании у члена государственного совета, кото
рый давал мне двенадцать тысяч франков в год. Однаж
ды на моих глазах один младший лейтенант конных еге
рей, у которого гроша медного за душой не было, публич
но закатил ему пару оплеух. Так вот, я, несмотря ни на 
что, бросила богача и взяла в любовники егеря... Глу
пость, конечно. Я была еще молода... и очень потом рас
каивалась, особенно когда он начал лупить меня хлы
стом. Если бы я родилась мужчиной, так уж наверняка 
пошла бы в военные.

Г-ж а де К у л а н  ж. Ты ничего не видишь? Я же 
тебе говорила...

Г-жа де Т у р в и л ь .  Нет, пока ничего не вижу... 
А, тсс! На воде мелькает что-то черное: не то лодка, не 
то кит. Поплотнее прикроем ставень... Элиза!

Г-жа д е К у л а н ж. Это... контрабандисты?
Г-жа де Т у р в и л ь .  А  вот и мой человек в плаще... 

или, вернее, твой... Он пожимает руку другому... прыгает 
на берег... Войдет в гостиницу или нет? Доброй ночи, 
Элиза! (Уходит.)

Г-ж а де К у л а н ж  (одна). Он погиб... И это я, не
счастная, погубила его! Пусть будет проклят день, ко-
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гда моя нога ступила на этот остров! Лучше бы мы по
тонули в дороге!.. Единственный человек, которого я по
любила, должен погибнуть... И это я, я сама накинула 
ему на шею петлю! Он подумает, что женщина, которую 
он любит, разыгрывала благородную страсть и получала 
деньги за его голову. Чтобы я продала дона Хуана за зо
лото!.. Как могло случиться, что я согласилась заняться 
таким ужасным ремеслом? Девка, которая отдается вся
ким подонкам, лучше меня. Вор и тот лучше меня... 
Как я могла... Я, верно, с недавнего времени сильно из
менилась. Ведь когда я только приехала сюда и думала 
лишь о том, как бы выудить у этого молодого человека 
его секреты, чтобы потом выдать их, мне и в голову не 
приходило, какая это гнусность... Любовь к нему откры
ла мне глаза. Ах, Хуан Диас! Ты один мог бы вытащить 
меня из грязи. Да, выбор сделан: отныне его судьба ста
нет моей. Я расскажу ему все. Я отрекусь от всего и по
следую за ним... От всего! Как будто у меня есть что 
принести ему в жертву!.. Родина... Что мне она? Семья... 
Это она сделала все, чтобы меня испортить, приучить ко 
всяким гнусностям... Семья мне омерзительна!.. Я могу 
любить только Хуана Диаса. Да захочет ли он разделить 
со мной судьбу, когда узнает, что я такое? Скрыть от не
го?.. Нет, Хуан Диас не такой любовник, от которого я 
могла бы что-нибудь скрыть... А сказать ему... ему, при
ходящему в негодование, когда он слышит о малейшей 
низости! Да он меня сразу же прогонит! Я убеждена, 
что он предпочел бы девку с постоялого двора, безобраз
ную, грубую, красавице Элизе, которая ловит людей на 
приманку своей любви, чтобы потом вести их на смерть... 
Ну и пусть! Пусть он думает обо мне что хочет. Я слиш
ком сильно люблю его, чтобы заботиться о себе. Рано 
или поздно он все равно узнает, кто я такая... И, может 
быть, не так уж возмутится, если я сама скажу ему все... 
Он узнает, как сильна моя любовь... Ведь надо любить, 
чтобы решиться на такое признание... Все ему скажу... 
Перенесу его гнев... Все равно! Я его спасу. Пусть он ме
ня бьет, пусть надает мне пощечин, пусть плюнет мне в 
лицо,— я его спасу! Лучше пощечина от дона Хуана, чем 
банковые билеты, на которых его кровь... А  может быть, 
он хоть немного пожалеет несчастную: ведь не от рожде
ния у нее душа черная: негодные люди толкнули ее в бо
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лото. Но они не смогли уничтожить во мне остатков со
вести. Совести? Нет, она во мне умерла. Она уже давно 
замолкла. Не совесть, не благородство заговорили во 
мне: любви, только одной любви буду я обязана, если до 
своей смерти совершу хоть один хороший поступок. 
(Уходит.)

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ '

Спальня дона Хуана Диаса.

Г-жа де К у л а н ж  (входит). Он еще у генерала. 
Вхожу в эту комнату, и меня дрожь пробирает... Соби
раюсь первый раз в жизни поступить как порядочный 
человек — и дрожу!.. Мне кажется, я всюду его вижу... 
(Бросает взгляд на стол.) Начатое письмо... Может 
быть, к возлюбленной, которую он оставил в Испании... 
Вернувшись к ней, он ни слова не напишет несчастной 
Элизе!.. Вот его печать; на ней герб... А  я из простой 
семьи... Лебедь, и под ним девиз: «Незапятнанный»... 
Он будет верен своему девизу!.. Женский портрет — это, 
наверное, его мать.

Входит д о н  Х у а н .

Д о н  Х у а н  ("в сторону). Приятный сюрприз! Вид
но, спать мне сегодня не придется!

Г-жа де К у л а н ж  (не видя его). Те же черты, но 
на его лице нет этого презрительного выражения.

Д о н  Х у а н г е  сторону). Но что она, черт побери, 
тут делает?

Г-жа де К у л а н ж  (заметив его). Ах!
Д о н  Х у а н  (падая на колени). У ваших ног, пре

лестная Элиза, самый пламенный ваш поклонник ! По
звольте мне доказать вам...

Г-жа де К у л а н ж (в  сторону). У меня не хватит 
духу...

Д о н  Х у а н .  ...какую страсть вы зажгли в моем 
сердце! Запрем дверь и...

Г-жа де К у л а н ж  (отталкивает его). Сеньор дон 
Хуан! Не время говорить о любви, когда меч навис над 
вашей головой.
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Д о н  Х у а н .  Но зато вы в моих объятиях...
Г-жа де К у л а н ж  (отталкивая его). Говорят вам, 

оставьте меня! Послушайте, что я вам скажу...
Д о н  Х у а н .  Что с вами, сударыня?.. Вы чем-то 

сильно взволнованы!
Г-жа де К у л а н ж .  Все ваши намерения известны. 

Вы и ваш генерал погибли.
Д о н  Х у а н г е  сторону), Боже! (Громко,) Какие на

мерения?.. Я, право, не понимаю, о чем вы говорите.
Г-жа де К у л а н ж .  Вы сноситесь с англичанами, 

только что вы сами ездили совещаться с ними на ко
рабль, который виден из наших окон. Генерал подавал 
сигналы... их заметили... за вами следят... вы окружены 
врагами... теперь вам надо как-нибудь ускользнуть от 
них.

Д о н  Х у а н .  Но... право же, сударыня, я в отчаянии 
от своей ошибки... Я должен стыдиться...

Г-ж а де К у л а н ж .  Передо мной вам стыдиться не
чего... Позаботьтесь о своем спасении и располагайте 
мною, если я смогу быть вам чем-либо полезной.

Д о н  Х у а н .  Вы все знаете... Как мы вам обязаны! 
Сможем ли мы когда-нибудь?..

Г-жа де К у л а н ж .  Я могу вам понадобиться?
Д о н  Х у а н .  Скажите, кто за нами следит,— и дни 

его сочтены.
Г-ж а де К у л а н ж .  Дон Хуан! Я не могу...
Д о н  Х у а н .  Докончите начатое, спасите нас, помо

гите нам совершить справедливую месть! Ах, сударыня, 
умоляю вас: ответьте мне!

Г-жа де К у л а н ж .  Но... Я не решаюсь..
Д о н  Х у а н .  Не бойтесь, сударыня. Я здесь, вы под 

моей защитой... О боже! Если бы вы только согласились 
довериться мне...

Г-жа де К у л а н ж .  Мне кажется... возможно, что 
это...

Д о н  Х у а н .  Французский резидент? Сейчас я пущу 
ему пулю в лоб!

Г-жа де К у л а н ж .  Нет, нет!.. Я не спала... Я стоя
ла на балконе, и...

Д о н  Х у а н .  Нам повстречалась ваша матушка, но,..
Г-жа де К у л а н ж .  О, она вас не выдаст! Она 

приняла вас за контрабандистов... Но какие-то люди
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прятались тут же... Они все видели; я за ними наблю
дала.

Д о н  Х у а н .  Значит, их подослал резидент? Кля
нусь богом...

Г-жа де К у л а н ж .  Он такой дурак, что его вам бо
яться не приходится... Словом, подумайте и делайте что 
хотите... Рассчитывайте на меня, если я могу вам чем-ни
будь помочь... Прощайте! (Уходит.)

Д о н  Х у а н .  Стойте, мой ангел-хранитель!.. Убежа
ла... Однако и попали же мы в передрягу! Надо преду
предить маркиза.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Общая зала.
Д о н  Х у а н ,  м а р к и з .

Д о н  Х у а н .  Я просил, умолял, но повидаться с ней 
так и не удалось. Говорят, она больна.

М а р к и з. Эта чертовка просто колдунья!
Д о н  Х у а н .  Теперь вы видите, генерал, что зани

маться одновременно и любовью и политикой не так уж 
плохо?

М а р к и з .  Мать ее внушает мне подозрения.
Д о н  Х у а н .  Мать? Да она добрая старая дура! Се

годня она битых два часа разглагольствовала о своих до
рогих сыновьях, которые в армии, и она так любит свою 
дочь!.. Вам известно, что во время революции она спаса
ла эмигрантов? Полноте, это — безобиднейшее существо!

М а р к и з .  А  скажи, пожалуйста, что она делала так 
поздно на берегу моря, когда ты ездил на корабль?

Д о н  Х у а н .  Почем я знаю? Она сказала мне, что 
вчера вечером повстречала контрабандистов и велела из
вестить об этом бургомистра, чтобы он навел порядок. 
Она только и говорила, что о своих страшных снах. Ей 
снились кинжалы, призраки... Словом, я тогда так испу
гал ее, что она не могла ничего как следует разглядеть.

М а р к и з .  Скоро английский флот войдет в эту
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бухту, и все наши тревоги окончатся. Дал бы бог, чтобы 
ветер не переменился!

Входит г-ж а де Т у р в и л ь .

Д о н  Х у а н .  А, сударыня! Как здоровье вашей до
чери?

Г-жа де Т у р в и л ь .  Сегодня утром ей, слава богу, 
как будто полегчало. Бедняжечка! Сперва она меня так 
испугала! Но я надеюсь, что все обойдется.

М а р к и з .  Передайте ей мой привет.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Очень вам благодарна, гене

рал. Ах, если бы вы знали, как я вчера напугалась!
М а р к и з .  Да, я кое-что об этом слыхал.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Прежде всего, если уж начи

нать сначала, я вчера была у французского резидента, 
который пригласил меня с дочкой провести у него вече
рок. Но моя дочь заболела... Бедняжка! Все, конечно, 
обойдется, но сегодня утром жалко было смотреть на 
нее... Глаза совсем ввалились, а ведь у нее такие краси
вые глаза! Но это так, между прочим. Народу нашло по
рядочно, гостиная была переполнена. В обществе время 
проходит быстро. А  потом, уже под конец вечера, сели 
играть в карты. Я сперва отказалась, но без меня нельзя 
было бы составить партию. Пришлось согласиться: я ста
ла играть. И, поверите ли, только села я за карты, как 
начало мне везти, и никто не мог меня обыграть. Когда 
игра кончилась, было уже здорово поздно. Один из ва
ших офицеров любезно предложил проводить меня, но 
я отказалась, чтобы бедному молодому человеку не попа
ло за позднее возвращение в казарму. Когда мой сын был 
в военной школе...

Д он  Х у а н г е  сторону). Ну, попались... Теперь она 
заведет!..

М а р к и з .  А  сколько было контрабандистов?
Г-жа де Т у р в и л ь .  У наших дверей я видела двух. 

Один из них был в большом черном плаще, на вид со
всем разбойник. З а  поясом у него все пистолеты и писто
леты! Я боялась, что он меня прикончит.

М а р к и з .  Да нет же, они никого не трогают! И раз
ве вам самой не приятно иногда получить виргинского 
или гуатемальского табачку вместо того, которым вас 
снабжает казенная монополия?
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Г-ж а де Т у р в и л ь .  Ах, господин маркиз, и не го
ворите: это моя слабость! Но, знаете... я бы вам кое-что 
сообщила, да боюсь, что вы сочтете меня доносчицей.

М а р к и з. Я слушаю, сударыня.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Часовой, что стоял у ваших 

дверей, все видел и даже не пошевелился. Я говорю это 
не для того, чтобы вы с него взыскали.

М а р к и з .  Тсс, не выдавайте меня! Контрабандисты 
эти ко мне-то и явились — с виргинскими сигарами. Мы 
других не курим. Вот спросите у него.

Д о н  Х у а н .  Так точно.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Ай-ай-ай, генерал! Хорошими 

делами вы занимаетесь! Смотрите, я на вас донесу, если 
вы не поделитесь со мною виргинским или сент-винсент- 
ским табачком.

М а р к и з .  Ну, разумеется! Я очень рад, что у меня 
есть оба эти сорта и что я смогу преподнести вам хоро
шего табаку.

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Нет, нет, кет! Я ведь пошути
ла, генерал. Я вовсе не желаю вас обирать.

М а р к и з .  Нет, вы его получите. В моих интересах 
сделать вас соучастницей и скомпрометировать.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Ну, так вот вам моя табакерка.
М а р к и з .  Не надо, не надо. Доставьте мне удоволь

ствие преподнести вам несколько пачек.
Д о н  X  у а н. Когда я смогу засвидетельствовать по

чтение вашей дочери? Ах, госпожа де Турвиль, мне так 
нужно ее повидать!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Она никого не хочет видеть. 
(Тихо.) А между прочим, разговор только о вас. Знае
те, повеса вы этакий, меня это даже беспокоит.

Д о н  Х у а н .  Правда? А  что она говорит?
Г-жа де Т у р в и л ь .  О, да все что угодно! Разве 

упомнишь? Но мне пора идти к ней. Прощайте, господа! 
(Уходит.)

Д о н  Х у а н .  Целую ваши ручки. Ну, что вы скаже
те, господин маркиз?

М а р к и з. Если она нас обманывает, то это хитрю
щая бестия. Во всяком случае, нам уже недолго придется 
ее опасаться.

Уходят.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Кабинет французского резидента. Р е з и д е н т ,  один, сидит за
столом, накрытым к завтраку.

Р е з и д е н т .  Для меня это, по-видимому, кончится 
тем, что я получу орден Почетного Легиона. Раскрыть 
заговор — нешуточное дело. Кроме того, я рассчитываю, 
что хладнокровие и твердость, которые я проявил, на
ходясь среди врагов, будут оценены по заслугам. Одна
ко надеюсь, что к нам вскоре прибудут французские го
сти. Поскорей бы очутиться среди дорогих соотечествен
ников! Положение мое все же ужасное... Отвага отвагой, 
но когда против тебя целая дивизия... поневоле захочешь 
получить подкрепление.

С л у г а  (входит), К вам какой-то господин.

Входит Ш а р л ь  Л е б л а н .

Р е з и д е н т .  Чем могу служить, милостивый госу
дарь?

Ш а р л ь  Л е б л а н. Мне — ничем, милостивый го
сударь, а вот императору вы кое-чем послужить можете. 
Перед вами старший лейтенант гренадеров император
ской гвардии. Сюда я прибыл во фраке и сбривши усы. 
Тем не менее я офицер императорской гвардии. Берна- 
дот, то есть князь Понте-Корво, прислал меня сюда... 
вот мои документы... чтобы вразумить некоего испанско
го генерала, который собирается набедокурить. Вы знае
те, о чем я говорю?

Р е з и д е н т .  Отлично знаю, но, наверное, с вами при
были семь или восемь тысяч солдат?

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Да, как же! Что ж, по-вашему, 
можно целую дивизию переправить на воздушном шаре? 
Господин резидент! Вы, сдается мне, простачок. Я при
ехал один, при мне даже сабли нет. Но я человек дейст
вия и сумею все устроить.

Р е з и д е н т  (улыбаясь). Дело-то, на мой взгляд, 
трудноватое. Испанцев много; датчане и ганноверцы, ко
торые стоят здесь вместе с нами, не очень-то надежны.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Неважно! Обойдемся и без них. 
Послушайте, что я вам скажу. (Садится.) Ой, до чего же 
я устал! Я ведь загнал в пути трех лошадей. Слушайте!
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Наши передовые части смогут выступить только дня че
рез три, а здесь тем временем начинает припекать. Гель
голандская эскадра вышла в море, ветер попутный, ан
гличане будут в Большом Бельте раньше, чем мы добе
ремся до Малого,— и тогда все пропало.

Р е з и д е н т .  Да, да, вы затронули самое больное 
место.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Не понимаю, о чем вы говорите. 
Но, между нами, князь Понте-Корво предупреждал меня, 
что парень вы довольно безголовый и что поэтому мне 
нужно договориться с некоей госпожой де Куланж и с 
другой дамой, по фамилии Турвиль,— обе они находят
ся здесь. Это ваши шпионки, ведь правда?

Р е з и д е н т .  Милостивый государь! По правде гово
ря, вашу манеру выражаться можно извинить... только 
военному.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Вызовите своих бабенок. Вы же 
видите, что я совершенно измотан. Я истер о седло шта
ны вместе со своей шкурой, мне некогда придумывать 
витиеватые фразы. Вызывайте своих шпионок. Мы при
мем все необходимые меры. А  затем дайте мне кровать 
или хотя бы охапку соломы, чтобы я мог выспаться,— у 
меня все тело измято, как печеное яблоко.

Р е з и д е н т .  Госпожа де Турвиль должна сию мину
ту явиться ко мне в кабинет. Удивительно, что она до 
сих пор не пришла.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Это ваш завтрак? Отлично, ве
лите принести прибор для себя. З а  ваше здоровье, папа
ша... Ей-богу, вино у вас хорошее... Да вы славный па
рень, черт бы меня побрал! Ох, мне так хочется есть, 
что я бы, кажется, отца родного съел, даже не посо
ливши!

Р е з и д е н т  (в сторону). Как ведут себя эти люди! 
(Громко.) Прошу вас, располагайтесь, как у себя дома.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Правильно, черт подери, пра
вильно! Я вижу, вы отличный парень. Простые люди мне 
по нраву. Как вас звать-то, скажите на милость?

Р е з и д е н т .  Барон Ашиль д’Орбассан.
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ваше здоровье, барон Ашиль! 

А меня зовут Шарль Леблан, старший лейтенант им
ператорской гвардии, третий батальон, гренадерский 
полк. Выпейте-ка за мое здоровье, господин барон! Да у
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вас нет стакана! Вот, возьмите мой. Черт возьми, на вой
не, как на войне! Вы служили?

Р е з и д е н т .  Не в армии. Но я другим способом слу
жил своему государю и отечеству.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  По ди... дипломатической части, 
пером вместо сабли? Так оно, пожалуй, лучше. Только и 
опасности, что чернилами забрызгаешься. Но чего же 
этих проклятых бабенок до сих пор нет?

Р е з и д е н т .  Госпожа де Турвиль должна явиться с 
минуты на минуту. По-моему, вы, как француз и кавалер 
(указывая на ленточку в петлице Шарля Леблана)... 
ведь вы же кавалер, хе-хе-хе... должны бы с большим ува
жением относиться к прелестному полу, который предна
значен...

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Пусть он хоть сто раз прелест
ный, я люблю женщин, которые не разговаривают и не 
очень обчищают вам карманы. Ваше здоровье, папаша 
Ашиль!

Р е з и д е н т .  Я слышу женские шаги... Это она.

Входит г-ж а де Т у р в и л ь .

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Вот так так! Да это же моя ма
маша!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Ах, сыночек мой, поцелуй 
свою маму! Шарль, мой дорогой мальчик!

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ладно, ладно... Да будет вам! 
Так это вы?

Г-жа де Т у р в и л ь .  Сыночек мой!
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ну, поздравляю! Хорошеньким 

ремеслом вы занимаетесь. Если бы про это знали в пол
ку!.. Черт меня задави, да мне лучше было бы похоро
нить вас, чем видеть шпионкой!

Г-жа де Т  у р в и л ь. Шарль!
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Полагаю, что и сестрица моя за

вербована в тот же полк? Пусть она мне и на глаза не 
показывается, я ей не брат, она мне не сестра. Ну, до
вольно! Молчите и слушайте! Выпьем, чтобы легче пере
варить эту новость. Что ж, могло быть и хуже... Слу
шайте, папаша Ашиль, вот что я придумал: назавтра вы 
приглашаете генерала Ла Романа к обеду, понятно?

Р е з и д е н т .  А если он откажется?
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Ш а р л ь  Л е б л а н .  Не посмеет. Вы ему сообщите* 
что я привез известие о победе. А  чтобы отпраздновать 
победу, добрые вояки должны собраться и выпить. На
берется у вас здесь человек пятьдесят французов?

Р е з и д е н т .  Есть одна резервная егерская рота.
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Достаточно. Да, чтоб не забыть? 

пригласите генерала Ла Романа со всем его штабом, дат
ских офицеров и прочее. З а  обедом вы меня посадите 
рядом с генералом. Когда подадут десерт, вы провозгла
сите тост за здоровье императора: это будет условный 
знак... Мои егеря, которые должны быть наготове, вой
дут ]Ч возьмут всех испанцев на прицел. Я хватаю гене
рала за шиворот с одной стороны, вы — с другой. Если 
они не захотят сдаться, мы с вами бросимся под стол, а 
наши солдаты откроют огонь. Затем мы забаррикади
руем двери; без начальников испанцы придут в замеша
тельство, датчане и вся прочая шваль с ними справятся. 
В любом случае мы продержимся сколько сможем, а если 
нас начнут одолевать, перебьем пленников и пустим 
друг другу пулю в лоб. Что вы на это скажете?

Р е з и д е н т .  Но... это средство... пожалуй, черес
чур... сильное...

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Мне кажется, можно бы
ло бы...

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Молчать! Господин Ашиль! 
Вы умеете стрелять из пистолета?

Р е з и д е н т  (напуская на себя храбрость). В три
дцати шагах не промахнусь по противнику.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Здорово! Что ж, тем лучше! Т а
ким образом, вы, если придется, пустите в ход пистолет. 
Вы будете вести себя молодцом, не так ли?

Р е з и д е н т .  Разумеется, я же француз! Но успех 
был бы вернее, если бы мы подождали...

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Пока явятся англичане, правда?
Р е з и д е н т .  Да нет же, французы!
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ей-богу, вы забыли, что они 

могут подойти не раньше как дня через три.
Р е з и д е н т .  О черт!
Г-ж а де Т у р в и л ь .  Можно было бы избежать та

кого огромного риска... Немного мышьяку...
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Мышьяк! Ах, бомб на вас нет! 

Мышьяк! Да что я, отравитель какой-нибудь? Я, лейте-
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нант гренадеров императорской гвардии, я позволю под
сыпать бравым военным мышьяку, чтобы они передохли, 
как крысы? Да я лучше пущу себе пулю в лоб, чем уго
щу военного человека какой-нибудь другой пилюлей, 
кроме свинцовой! Мышьяк! Черти проклятые! Мышьяк! 

Г-жа де Т у р в и л ь .  Но...
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Замолчите! Я не шпион. Не го

ворите мне о мышьяке, или я забуду, что вы мне мать. 
А  вы, милый барончик, будьте добры выполнить распо
ряжения, которые я привез. Рассылайте приглашения. 
А  если они их не примут, то пусть я проглочу ядро вме
сто пилюли, но вы отведаете лезвия моей сабли.

Р е з и д е н т .  Милостивый государь... Милостивый 
государь... Я верный слуга его величества... И если мой 
долг...

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ну ясно, вы же славный парень; 
пожмите мне руку и велите приготовить для меня по
стель. (Выпивает стакан вина и уходит.)

Р е з и д е н т .  Однако, сударыня, должен вас поздра
вить: сынок ваш хоть куда!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Увы! Он весь в своего покой
ного отца. Тот только и знал, что свою саблю.

Р е з и д е н т .  Вот положение-то у меня!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Впрочем, пренебрегать его со

ветом нельзя. Надо сделать, как он сказал.
Р е з и д е н т .  Что ж, пусть так. Но вы тоже явитесь 

на обед.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Какая же вам от меня будет 

польза?
Р е з и д е н т .  Тем не менее, сударыня, вам придется 

с нами обедать, или пусть меня гром разразит, если я 
не велю вас арестовать.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Хорошо, я приду к вам на 
обед, господин резидент. Приду и докажу, что хоть я 
женщина, а мужества у меня больше, чем у тебя, дипло- 
матишка несчастный. До свидания! (Уходит.)

Р е з и д е н т  (один). Дьявольщина! Проклятье! Пусть 
бы меня черт побрал! Только бы он убрал меня по даль- * 
ше отсюда... Что со мной, несчастным, будет? Уж луч
ше находиться на поле битвы, чем попасть в такую вот 
мешанину. Там хоть улепетнуть можно... Болван я не
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счастный! Воображал, что дипломатия — легкое дело! 
И этот проклятый остров! Ничего на нем нет... В конце 
концов почему бы не подождать французов? Он все по
губит своей торопливостью... Предоставили бы мне сво
боду действия!.. Орден был уже у меня в руках... А  те
перь вся честь достанется этому разбойнику с большой 
дороги. Невежда, который не имеет никакого понятия о 
дипломатии, который никогда не раскрывал Ваттеля... 
И я!.. А  если в суматохе выйдет ошибка? Проклятое 
ремесло! Собачье ремесло! Проклятущий остров!.. А, вот 
они, пистолеты, которые мне придется пустить в ход! 
Посмотрим. Вложу в каждый по двенадцать пуль — по 
крайней мере попаду в того, кто мне подвернется... Лад
но, ладно! Умирать ведь один раз! Давайте их сюда, этих 
испанцев, давайте! Каждый француз — воин. ( Разма- 
кивает пистолетами.) Но... тише, тише... вот замечатель
ная мысль!.. Нет, это не оружие для дипломата. (Кла
дет пистолеты на место.) В конце обеда я им скажу: 
«Разрешите, я принесу необыкновенное вино, одну бу
тылочку... Ключа от погреба я никому не доверю...» 
Вот-вот! И все совершится без меня... Да здравствуют 
же люди с головой! Вот это называется с честью выйти 
из положения. Лейтенанта, может быть, в суматохе при
стрелят... донесение пойдет от меня... и тогда, клянусь 
богом, дело в шляпе: я посланник... Да, да, черт возьми, 
хорошо иметь голову на плечах! Грубый мужик вроде 
этого Леблана может при случае хватить кулаком... Но 
мы, дипломаты, мы всегда умеем... да, мы умеем устраи
вать свои дела. (Уходит.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Общая зала в гостинице «Три короны».
Д о н  Х у а н ,  г-ж а д е  К у л а н  ж.

Д о н  Х у а н .  Умоляю вас: простите мою дерзость! 
Но... вы были одна... у меня в комнате... в поздний час... 
И вы приходили, чтобы нас спасти!

Г-жа д е К у л а н ж. Не будем больше говорить об 
этом. Уверены ли вы в успехе? Все меры приняты?
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Д о н  Х у а н .  Да, наши части стягиваются к Нюбор- 
гу. Английский флот будет...

Г-жа де К у л а н  ж. Я вас ни о чем не спрашиваю. 
Не говорите мне ничего. Но вы уверены в успехе?

Д о н  Х у а н .  Больше, чем в чем бы то ни было.
Г-жа де К у л а н  ж. Я очень рада.
Д о н  Х у а н .  Скоро я буду в Испании.
Г-жа де К у л а н  ж. Как вы счастливы будете среди 

друзей... после такой долгой разлуки!
Д о н  Х у а н .  Увы! Еще так недавно я мечтал по

скорее очутиться в Галисии! А сейчас мне жаль поки
дать этот дикий остров.

Г-жа де К у л а н  ж. Подумайте о своем долге. Вам 
предстоит сражаться за родину... и у вас будет столько 
развлечений! Я... я надеюсь, что вы будете счастливы в 
Испании... что наступит мир... и тогда... если вы возвра
титесь во Францию... я буду очень рада снова увидеть 
вас.

Д о н  Х у а н .  В грядущем я вижу одни только беды... 
Вы были моим ангелом... а теперь...

Г-жа де К у л а н  ж. Перед вашим отъездом мы еще 
раз увидимся. Я сейчас вышиваю кошелек, и мне очень 
хотелось бы, чтобы вы приняли его на память от меня.

Д он  Х у а н .  Нет, я больше не могу. В ваших руках 
моя жизнь и смерть. Скажите мне: согласились бы вы?.. 
Я едва осмеливаюсь предложить вам это... Согласились 
бы вы принять мое имя и последовать за мною на мою 
несчастную родину?

Г-жа де К у л а н  ж. Боже! Что вы мне предлагаете! 
(В  сторону.) Ах, если б я не любила его так сильно!

Д о н  Х у а н .  Я знаю, что француженке Испания по
кажется очень печальной страной, особенно теперь, ко
гда она в таком ужасном состоянии! Парусиновая палат
ка, солома бивуака — вот помещение, которым, может 
быть, еще долгое время придется довольствоваться су
пруге Хуана Диаса... Я не буду говорить вам о моем 
богатстве, о моей знатности... Душа у вас слишком бла
городная, чтобы подобные соображения могли на нее 
повлиять... Но... но... если самая пламенная страсть, ес
ли горячая любовь покажутся вам достойными вашего 
сердца... Конечно, вы можете подумать, что я недоста-
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точно сильно люблю вас, что, если я предлагаю вам раз
делить со мной одни лишь страдания и бедствия, зна
чит, я думаю только о своем счастье... Но что поде
лаешь? Родина призывает меня... А  я чувствую, что без 
вас я не смогу жить!

Г-жа де К у л а н  ж. Возможно ли? Вы предлагаете 
мне руку?.. Я француженка, и к тому же у меня ничего 
нет... Как можете вы думать обо мне?.. Вы ведь отка
зываетесь от своей будущности!

Д о н  Х у а н .  Но что я слышу? У вас нет ко мне от
вращения? Вы меня любите?

Г-жа д е К у л а н ж. Да, дон Хуан, я люблю вас, 
но не могу стать вашей женой... Нет, это невозможно... 
Не спрашивайте, почему!

Д о н  Х у а н .  Я счастливейший из людей. Не думайте 
о своей бедности — какое это имеет значение? Разве я 
не любил бы вас, будь вы богаче меня?

Г-жа де К у л а н  ж. Ах, если бы!..
Д о н  Х у а н .  Ну, так позвольте же мне быть таким 

же щедрым, как вы!
Г-жа де К у л а н  ж. Нет... Вы сделали меня счаст

ливой... этого довольно... Прощайте!
Д о н  Х у а н .  Что означает эта тайна? Скажите мне, 

что вас смущает, моя любовь преодолеет все...
Г-жа де К у л а н  ж. Не могу.
Д о н  Х у а н .  Вы приводите меня в отчаяние.
Г-жа де К у л а н  ж. У нас такая большая семья!
Д о н  Х у а н .  У меня хватит на всех, я богат.
Г-жа де К у л а н ж .  Моя мать...
Д о н  Х у а н .  Я уговорю ее ехать с нами.
Г-жа де К у л а н ж .  Нет, нет, она никогда не со

гласится, никогда!
Д о н  Х у а н .  Вы скрываете от меня какие-то совер

шенно ненужные сомнения, Элиза. Во имя нашей любви 
скажите мне, в чем дело.

Г-жа де К у л а н ж .  Зачем вы настаиваете? Послу
шайте, дон Хуан: вы едете в Испанию. Важные дела по
требуют всего вашего времени, всех ваших усилий... 
А  что станется со мной среди сутолоки и опасностей по
ходной жизни? Женщина будет для вас обузой. Поду
майте об опасностях войны.
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Д о и  Х у а н  (ударяя себя по лбу). Конечно! Вы пра
вы! Но я верил, что женщина может любить, как я! 
Прощайте, сударыня, вы указали мне, в чем мой долг. 
Да, я уеду в Испанию. Но я надеюсь, что первое же 
ядро попадет в меня. По крайней мере вас не ожидает 
участь несчастной вдовы.
' Г-жа де К у л а н  ж. Стойте, дон Хуан!.. Не верьте 
тому, что я только что сказала... Выстрел, который вас 
поразит, убьет и меня... Но есть ужасная причина, кото
рая не позволяет мне стать вашей женой... Я слишком 
люблю вас, чтобы выйти за вас замуж, скрыв ее. И если 
вы не хотите разлюбить меня, то не спрашивайте о ней. 
Прощайте, дон Хуан, я не забуду вас никогда!

Д о н  Х у  а н. Элиза, Элиза! Клянусь вам моей 
честью, я никогда не спрошу вас об этой причине... Ни
когда об этом не заговорю... никогда это не будет меня 
тревожить... Ничто не сможет уменьшить мою любовь... 
Но если у вас есть ко мне хоть какое-то чувство, согла
ситесь следовать за мною... (С  плохо скрытым беспо
койством.) Почему вы... колеблетесь, что вы такое при
думали?

Г-жа де К  у л а н ж. Дон Хуан! Вы сказали, что 
любите меня, и дали мне такое счастье, какого я еще ни
когда не испытывала. А  теперь... не требуйте того, что 
в один миг лишит меня этого счастья... Но вы так хо
тите.

Д он  Х у а н .  Нет, я этого не хочу! Не говорите мне 
ничего!.. Заранее клянусь вам: что бы вы мне ни сказали, 
я все равно буду вас любить... Вы для меня самое дорогое 
на свете существо. И если бы честь моей родной страны 
не требовала...

Г-ж а де К у л а н  ж. Нет, вы никогда не узнаете 
моей тайны. (Уходит и запирается у себя в комнате.)

Д о н  Х у а н .  Что с ней? Уж не безумна ли она? Что 
это за тайна, которую она не решается мне открыть? 
(Стучит к ней в дверь.) Элиза! Элиза!.. Не отвечает... 
Элиза!.. Я самый несчастный человек на свете! Все сра
зу на меня обрушилось! Я теряю рассудок! Не знаю, что 
и думать о ней. Но никогда я так не любил ее. Ах, сла
ва богу, вот ее мать!

Входит г - ж а  де  Т у р в и л ь .
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Сударыня, сударыня! Верните мне жизнь! Я погиб, если 
вы мне не поможете.

Г-ж а де Т у р в и л ь .  В чем дело, полковник? Что с 
вами? Чем я могу быть вам полезна?

Д о н  Х у а н .  Ах, сударыня! Я вверяю вам свою судь
бу... Я очень несчастен... Только что я виделся с вашей 
дочерью и признался в своей любви к ней...

Г-жа де Т у р в и л ь .  Как, милостивый государь, к 
моей дочери?

Д о н  Х у а н .  Да, я ее обожаю, я не могу без нее 
жить. Она призналась, что я тоже ей не безразличен... 
что она любит меня... а затем... какая-то странная мысль 
овладела ею... Она сказала, что никогда не станет 
моей женою... Ах, сударыня, если бы вы на нее по
влияли!..

Г-жа де Т у р в и л ь  ( ошеломлена). Вы хотите же
ниться на моей дочери?

Д о н  Х у а н .  О, если бы она согласилась, я был бы 
счастливейшим из людей!

Г-жа де Т у р в и л ь .  Вы!.. (В  сторону.) Что я, не
счастная, наделала! Как я об этом не догадалась!

Д о н  Х у а н .  Но, несмотря на мои мольбы, она не 
пожелала сказать мне, в чем причина ее колебаний...

Г-жа де Т у р в и л ь .  Тут прежде всего играет роль 
разница в состоянии...

Д о н  Х у а н .  Не говорите мне об этом. У меня три
дцать тысяч пиастров дохода... Я богат, знатен... Но раз
ве это так важно? У нее какие-то непонятные сомнения, 
она что-то скрывает от меня, а я просто умираю!

Г-ж а де Т у р в и л ь  (в сторону). Ну и дуру же я 
сваляла! И о чем это я думала? Тут дело было куда 
более выгодное!

Д о н  Х у  а н. Ради бога, сударыня, умоляю вас! 
Пойдите к ней... Станьте уже теперь моей матерью... 
Поговорите с ней... Объясните ей, до какой степени 
я буду несчастен, если она не станет моей... Но, может 
быть, вы, сударыня, разделяете предубеждение вашей 
дочери?

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Я, господин полковник? 
Напротив, я вас глубоко уважаю. Я считала бы за 
честь породниться с вами. (В  сторону.) Она совсем 
спятила!
5. Проспер Мериме. Т. 3. 65



Д о н  Х у  а н. Я  вне себя от радости! Бегите же, до
рогая госпожа де Турвиль, скажите ей, что мне не нужны 
ее тайны... скажите ей, что если у нее нет ко мне от
вращения...

Г-ж а де Т у р в и л ь .  Поверьте, полковник, что, в 
сущности, все эго — одно ребячество... Я слишком хо
рошо воспитала свою дочь, чтобы ей приходилось скры
вать что-либо важное. (В  сторону.) Глупо упускать 
счастье, если оно само дается в руки. Наградные ничто 
по сравнению с тем, что можно у него вытянуть. Расска
жу ему все.

Д он  Х у а н .  Ах, сударыня, только на вас я и на
деюсь!

Г - ж а д е  Т у р в и  ль. Выслушайте меня, молодой че
ловек, я сообщу вам нечто гораздо более важное.

Д он  Х у а н .  Дорогая госпожа де Турвиль! Пого
ворите с ней, приведите ее сюда! Нет ничего такого, чего 
я не мог бы выслушать.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Потерпите немного, легкомыс
ленный вы человек! Я только что была у французского 
резидента. Мне надо было с ним побеседовать. Я должна 
была ждать в прихожей, так как у него кто-то был... 
Признаюсь, что любопытство, свойственное женскому по
лу, заставило меня навострить слух, а так как перего
родка там очень тонкая, я все слышала. И знаете, о чем 
он говорил? Он вместе с каким-то легкомысленным моло
дым человеком, как вы, обсуждал план заговора. Он 
замыслил пригласить генерала на обед, чтобы убить его 
или лишить свободы еще до того, как успеют подойти 
направленные сюда части. Он намеревается перебить 
всех испанцев, находящихся на острове.

Д он  Х у а н .  О боже! Резидент!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Молодой человек, который с 

ним беседовал, по-видимому, не соглашался на это; он с 
возмущением говорил о том, как гнусен подобный замы
сел... Но негодяй резидент пригрозил ему расстрелом, 
и он вынужден был согласиться, хотя, я уверена, про
тив своей воли.

Д он  Х у  а н. Вы сами это слышали?
Г-жа де Т у р в и л ь .  Собственными ушами. Вы ни

чего худого не сделаете этому бедному молодому челове
ку, не правда ли? Что касается резидента, то он отъяв
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ленный негодяй, и вы имеете все основания обрушить на 
него свой гнев.

Д о н  Х у а н .  Я сейчас иду к маркизу де Ла Романа. 
Будьте так любезны, пойдемте со мной!

Г - жа  де Т у р в и л ь .  Только не дайте ускользнуть 
резиденту. Я еще в себя не могу прийти от его преда
тельской затеи... Его надо расстрелять немедленно, не 
слушая никаких объяснений... Что касается другого...

Д он  Х у а н .  С ним все ясно.
Г-жа де Т у р в и л ь .  Вы мне обещали пощадить 

его... Но послушайте, милый молодой человек... послу
шайте, сын мой...

Д о н  Х у а н .  Ах, дорогая моя матушка!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Я приведу сюда дочку и пока 

вы будете с ней мириться, я обо всем сообщу генера
лу; таким образом, мы одним выстрелом убьем двух 
зайцев.

Д о н  Х у а н .  Скорее идите за ней. А я сейчас вер
нусь.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Нет, подождите. Я ее сейчас 
приведу. Она до того невинна, эта бедняжка Элиза... 
Право же, говоря между нами, я даже не знаю, был ли 
ее первый муж... ей мужем... Это был старый подагрик... 
Она до того невинна... вы просто смеяться будете.

Д о н  Х у а н .  Да идите же скорее!
Г-ж а де Т у р в и л ь .  Мы устроим засаду. А пока 

молчите. Станьте за дверью. (Стучит.) Это я, твоя мать! 
Открой, Элиза. (Входит в комнату.)

Д о н  Х у а н  (один). Не знаю, кто управляет наши
ми делами: бог или дьявол? Голова у меня в огне! Про
сто изнемогаю. Не приходилось мне еще бывать в такой 
переделке. О чем они там говорят?.. Мать, кажется, ее 
уговаривает... она сопротивляется...

Г-жа де Т у р в и л ь .  На помощь, полковник! Сюда!

Д о н  Х у а н  входит в комнату и вскоре снова выходит оттуда, 
ведя г-ж у де К у л а н  ж; за ними следует г-ж а де Т у р в и л ь .

Д о н  Х у а н .  О, теперь вам от меня не укрыться! Вы 
моя на всю жизнь. Матушка ваша согласна.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Ах! От этого трогательного 
зрелища меня даже слеза прошибла. Ладно, детки мои,
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любите друг друга, будьте счастливы, мать благослов
ляет вас. (Дону Хуану, тихо.) Я  иду к генералу.

Д он  Х у а н .  Ради бога, Элиза, взгляните же на 
меня! Что я вам сделал? Или вы меня больше не люби
те? Дайте мне руку... Теперь уж, как хотите, вам при
дется принять это кольцо. (Пытается надетъ ей на палеи, 
кольцо.) Отречься уже нельзя, мое кольцо у вас на паль
це. Маркиза! Разрешите засвидетельствовать вам мое по
чтение.

Г-жа де К у л а н  ж. Итак, вы хотите все знать? Ос
тавьте меня. Возьмите обратно кольцо и отдайте его бу
дущей маркизе. Знаете ли вы, дон Хуан, зачем я сюда 
явилась? Мне платят шесть тысяч франков за то, чтобы 
я выведывала ваши секреты. Что вы на это скажете, дон 
Хуан?

Д о н  Х у а н  (ошеломлен). Ах!
Г-жа де К у л а н  ж. Теперь вам известно, какое 

у меня почтенное занятие... Моя настоящая фамилия — 
Леблан... А  хотите знать историю моей жизни? Так вот 
послушайте... Вы еще не обо всем осведомлены, вам по
надобится все ваше мужество.

Д о н  Х у  ан. Пощадите! Это шутка?
Г-жа де К у л а н  ж. Замолчите! Мать воспитала 

меня в надежде, что моя красота и сообразительность 
явятся для нее источником дохода. Я жила в семье, при
выкшей ко всяким гнусностям,— чего же удивляться, 
если примеры, которые все время были у меня перед 
глазами, пошли мне впрок? Да, дон Хуан, я на жало
ванье у полиции. Меня прислали сюда, чтобы я вас оболь
стила и выведала у вас тайные замыслы вашего 
друга, чтобы я привела вас на эшафот. (Падает 
на диван.)

Д он  Х у а н .  Элиза!.. О, для меня это смерть! 
Элиза!..

Г-жа д е К у л а н ж. Что же вы от меня не бежите?
Д о н  Х у а н .  Вы больны, Элиза! Вы обезумели!
Г-жа д е К у л а н ж. Удалитесь, милостивый госу

дарь, вы можете осквернить себя, прикоснувшись к та
кой негодной женщине, как я. У меня хватит сил самой 
добраться до своей комнаты. (Делает усилие, чтобы 
встать, и тотчас же снова падает.)

Д он  Х у а н .  Элиза! Все, что вы мне говорите, ие-
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правда... Разве вы и ваша матушка не раскрыли, какую 
западню готовят нам враги?

Г-жа д е К у л а н ж. Не знаю, что сказала вам моя 
мать, но что касается меня, дон Хуан, то мне заплачено, 
мне заплачено за то, чтобы я раскрыла ваши замыслы.

Д о н  Х у а н .  Я не хочу вам верить.
Г-жа де К у л а н  ж. С того мгновения, как я вас 

узнала, в моей душе что-то изменилось... Глаза мои от
крылись... В пертзый раз я подумала, что поступаю 
гадко... Я захотела вас спасти... О дон Хуан! Моя 
любовь к вам... Дайте мне сказать вам о моей любви... 
Моя любовь к вам переродила меня... Я начинаю 
понимать, что такое добро... Это — желание... вам 
нравиться

Д о н  Х у а н .  Несчастная женщина! Проклятье вар
варам, которые загубили твою молодость!

Г-ж а де К у л а н  ж. О дон Хуан! Вам меня жалко? 
Но ведь вы такой добрый! Вы страдаете, даже если ви
дите, как больно вашей лошади!.. О, я буду помнить о 
вас всю жизнь... Может быть, и бог смилостивится надо 
мною, а ведь это правда: на небе есть бог!

Д о н  Х у а н .  Но теперь вы полюбили добро!
Г-ж а де К у л а н  ж. Я люблю вас всеми силами ду

ши... Но я вам отвратительна... я это вижу.
Д о н  Х у а н  ( после короткой паузы). Послушай, 

Элиза, будь со мной откровенна, я задам тебе только 
один вопрос... Погиб ли из-за тебя хоть один человек?.. 
Но нет, не отвечай... Я ничего не спрашиваю... не мне 
спрашивать тебя об этом... Мне! Разве я не сражался 
под Трафальгаром, под Эйлау, под Фридландом за дес
пота, утесняющего все человечество?.. Разве я не уби
вал благородных людей, сражавшихся за свободу своей 
родины?.. Разве еще несколько дней назад при первых 
раскатах барабанного боя я бы не бросился в угоду им
ператору с саблей на какого-нибудь патриота? И я смею 
тебя допрашивать!.. Все люди — волки, чудовища!.. Ка
жется, я способен застрелить ее и пустить себе пулю в 
лоб над ее телом.

Г-ж а де К у л а н  ж. Я отвечу вам, дон Хуан, я могу 
вам ответить. Клянусь... но чего стоят клятвы в моих 
устах? Нет, я не виновна ни в чьей смерти... Встаньте, 
дон Хуан, возьмите свое кольцо... и возблагодарите

69



счастливую случайность, которая оберегла меня от это
го... Только случай могу я благодарить за то, что руки, 
которые вы целуете, не обагрены невинной кровью... Но 
до того, как я узнала вас, я, кажется, на все была спо
собна.

Д он  Х у а н .  Ты чиста, Элиза, ты чище всех этих 
святош, которые хвалятся, что устояли перед искуше
нием только потому, что всю жизнь провели в монасты
ре! Элиза! Ты моя жена!.. Твоя мать останется здесь, 
я, дам ей денег, сколько она захочет, а ты поедешь со 
мной, будешь мне товарищем, разделишь мою судьбу.

Г-жа де К у л а н  ж. Вы с ума сошли. Не пройдет и 
минуты, как вы передумаете, и тогда сами будете удив
ляться, почему это у вас возникла жалость к такой тва
ри, как я.

Д о н  Х у а н .  Никогда, никогда!
Г-жа де К у л а н  ж. Для меня великое счастье уже 

то, что вы не оттолкнули меня ногой, словно какую-ни
будь гадину. Я не хочу сделать вас несчастным на всю 
жизнь, поймав на слове в миг великодушного порыва. 
Вам, дон Хуан, нужна такая жена, которая была бы до
стойна вас. Прощайте!

Д о н  Х у а н .  Клянусь всеми дьяволами, вы со мной 
не расстанетесь. Я без вас не могу жить; никого, кроме 
вас, не смогу полюбить. Поедем со мной! Кто в Испании 
будет знать вашу историю?

Г-жа де К у л а н  ж. Ах, дон Хуан!.. (Берет его за 
руку*) Хорошо, я поеду с вами. Но я не стану вашей 
женой; я буду вашей любовницей, служанкой. Когда я 
вам надоем, вы меня прогоните. Пока вы будете терпеть 
меня возле себя, я буду делить с вами все радости и 
горести.

Д он  Х у а н .  Ты всегда будешь моей возлюбленной 
и моей женой. (Обнимает ее.)

Г-жа де К у л а н  ж. Решение мое принято, и я его не 
изменю.

Входит г-ж а де Т у р в и л ь .

Г - ж а  де Т у р в и л ь .  Целуются!.. Наконец-то я мо
гу порадоваться! Я же вам говорила, что ей ничего дру
гого не надо. г
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Д о н  Х у а н .  Элиза! Оставь нас на минутку. Зайди 
ко мне в комнату и подожди там, я сейчас приду.

Г-жа де К у л а н ж  уходит.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Вы уже перешли на ты? Гене
рал вас спрашивает.

Д о н  Х у а н .  Я знаю, кто вы такая, сударыня... Мне 
стоит сказать слово, и вы будете повешены. Хотите де
сять тысяч пиастров за то, чтобы оставаться здесь или 
убираться ко всем чертям, если вам угодно, с условием 
никогда больше не видеть дочери, никогда не говорить 
с ней, никогда ей не писать?

Г-жа де Т у р в и л ь .  Милостивый государь... Но... 
моя дорогая дочь...

Д о н  Х у а н .  Десять тысяч пиастров... Подумайте!
Г-жа де Т у р в и л ь .  Я так люблю свое дитя...
Д о н  Х у а н .  Да или нет?
Г-жа де Т у р в и л ь .  Я принимаю пиастры... но все 

же для матери это очень тяжело...
Д о н  Х у а н .  Ступайте к себе. Сегодня вечером вы 

их получите. Не пытайтесь выйти, часовые будут стре
лять.

Г-жа де Т у р в и л ь .  Дайте мне по крайней мере в 
последний раз...

Д о н  Х у а н .  Уходите, не то я потеряю терпение.
Г-жа де Т у р в и л ь  (в сторону). Вот хитрая дев

чонка! (Уходит.)
Входит м а р к и з .

М а р к и з .  Ничего не скажешь, сдаюсь! Да здравст
вуют юные красавчики! Госпожа де Турвиль сказала 
правду. Вот письмо резидента, он приглашает меня на 
обед.

Д о н  Х у а н .  Двенадцать пуль в башку — вот что 
ему надо!

М а р к и з .  Больше и не потребуется. Я велю задер
жать его курьеров, и обед кончится совсем не так, как он 
рассчитывает. Это будет наш последний обед на острове. 
Вётер пбг^тй'ЫЙ; завтра английский флот бросит якорь 
у Нюборга. А  немецких и датских офицеров я возьму
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под стражу — словом, поступлю с ними так, как они со
бирались поступить с нами.

Д о н  Х у а н .  Расстреливайте! Расстреливайте! Все 
люди подлецы, самое большее, чего они стоят, это пули, 
которая отправит их на тот свет.

М а р к и з. Черт возьми, с чего это так тебя разо
брало! Я никого не намерен убивать, кроме, пожалуй, 
господина резидента, которого я в лучшем виде повешу. 
Пусть знает, что столовая должна быть так же священ
на, как зал заседаний какого-нибудь конгресса! Завтра 
он послужит примером всем будущим дипломатам, а 
заодно — вывеской для этой гостиницы.

Д о н  Х у а н .  Да будет так!
М а р к и з .  Снеси эту записку полковнику Саморе. 

Задержать всех курьеров! Легкая артиллерия подошла. 
Я сейчас напишу ее начальнику. Форт займут каталон
ские гренадеры. Всем полкам — в пять часов собраться 
на плацу. И если сам дьявол не впутается в это дело, 
князь Понте-Корво никого не найдет здесь, когда явится 
делать перекличку.

Д он  Х у а н .  Ах, генерал! Как хотел бы я уже сто
ять лицом к лицу с французами!

Уходят.

Б А Л Е Т

В глубине сцены виден артиллерийский парк Военная музыка.

ПЕРВЫЙ БАЛЕТНЫЙ ВЫХОД 

Четыре канонира и четыре маркитантки.

ВТОРОЙ БАЛЕТНЫЙ ВЫХОД 

Фанданго.

ТРЕТИЙ БАЛЕТНЫЙ ВЫХОД

Вальс. Испанские солдаты и нюборгские девушки. Трубят сбор,
танцы прекращаются,
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Столовая.

М а р к и з ,  д о н  Х у а н ,  р е з и д е н т ,  Ш а р л ь  Л е б л а н ,  
и с п а н с к и е ,  д а т с к и е ,  н е м е ц к и е  о ф и ц е р ы  сидят за

столом.

ш а р л ь  Л е б л а н .  Подавайте десерт.
Р е з и д е н т .  Э! Рановато, рановато! Еще не время... 

Мы еще не отобедали.
М а р к и з. Что с вами, барон? Вам как будто нездо

ровится?
Р е з и д е н т .  Ничего, генерал... Ничего... Напротив, 

я отлично себя чувствую. Погодите, господин Леблан... 
Я хочу сказать: не пейте этого вина... Я сейчас принесу 
другое вино, превосходное,— я выдерживаю его уже дав
но. Я сейчас сам за ним схожу.

Ш а р л ь  Л е б л а н  (тихо). Пошлите слугу.
Р е з и д е н т  (тихо). Нет. Я никому не доверяю клю

чей от своего погреба... Разве на слуг можно положить
ся? Еще, чего доброго, побьют бутылки.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Он боится не за бутылку! Лад
но, идите, мы вас подождем с десертом.

Р е з и д е н т .  Нет, нет, умоляю вас, не ждите! (Ухо
дит.)

Подают десерт.

М а р к и з  (Леблану). Вы, кажется, служили в ар
мии?

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Весьма возможно. Но на бли
жайшие четверть часа я секретарь господина резидента. 
А впрочем, готов вам служить чем могу.

М а р к и з .  Дон Хуан! Помнишь того офицера, кото
рого мы подобрали под Фридландом на поле битвы? Он 
был весь изранен и брошен казаками в канаву.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Дьявол их задави! Это же 
был я. У вас, генерал, отличная память. А теперь, друзья 
мои, слушайте команду! Поскольку в данный момент я 
представитель господина резидента, который предпочел 
улизнуть, предлагаю выпить за здоровье нашего общего 
капрала, за здоровье его величества императора! Да
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здравствует император! (В  сторону.) Что же это они не 
показываются?

Датские и немецкие офицеры встают с бокалами в руках.

М а р к и з  (вставая). В свою очередь, господа, имею 
честь предложить вам выпить за здоровье его величест
ва Фердинанда Седьмого, короля Испании и Индии!

Испанские офицеры: «Да здравствует король!»
Шум.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Да здравствует император! Ко 
мне, егеря! Генерал! Вы арестованы. Ну же, помогите 
нам, канальи датчане!

Входят и с п а н с к и е  с о л д а т ы .  Шарль Леблан обезоружен. 
Окна в глубине сцены распахиваются, и в них видны расцвечен
ные флагами английские корабли, которые отдают салют. Слышны

радостные крики испанских солдат.

М а р к и з .  Ваши егеря захвачены, господин секретарь. 
Господа офицеры датские и немецкие! К моему сожале
нию, я должен просить вас дать слово, что вы не будете 
препятствовать нашим намерениям. Сопротивление бес
полезно, а храбрость ваша хорошо известна и в новых 
доказательствах не нуждается. Возьмите обратно ваши 
шпаги, вы не пленники, В свое время мы сражались под 
одним знаменем, и, может быть, нам еще суждено вместе 
биться под знаменем свободы. Мы покидаем вас, мы 
устремляемся на защиту своего отечества, ибо еще до 
присяги на верность императору французов мы обяза
лись отдать свою кровь за испанскую землю. Прощайте, 
господа! Господа испанские офицеры! Я слишком хорошо 
знаю людей, которыми имею честь командовать, чтобы 
даже на миг предположить, что хоть кто-нибудь из вас 
не откликнется на призыв своей родины. Вам предстоит 
помериться силами с тиранами и победителями всего ми
ра, а также с теми полчищами чужеземных рабов, кото
рых они бросили на Испанию. Наша армия рассеяна, 
уничтожена, но зато каждый испанец стал воином, и го
ры Сарагосы свидетельствуют о том, что наши крестьяне 
способны одолевать победителей Аустерлица 15. Измен
ники отдали наши крепости неприятелю, наши арсеналы 
захвачены. Но наши города, не окруженные стенами, име
ют своих Палафоксов и превратились в неприступные
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твердыни, подобные Сарагосе. Все наши провинции за
няты захватчиками, но французы всюду — осажденные в 
своих лагерях. Король наш в плену, но у нас нашлись но
вые Пелайо. В Испанию, господа! Будем биться с фран-

о  1 1 6цузами до последней капли крови! .
В с е . В Испанию!
М а р к и з .  Сейчас я произведу смотр войскам. Дон 

Хуан! Разыщи этого подлеца резидента. Ты знаешь, 
что я хочу с ним сделать. (Уходит в сопровождении ис
панских и датских офицеров.)

Ш ар  ль Л е б л а н .  Признаюсь, господин полковник, 
шуточка у вас вышла забавная. Но пусть меня повесят, 
если вам не выдала всего моя распроклятая мамаша.

Д о н  Х у а н .  Как ваше имя?
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Шарль Леблан, лейтенант гре

надеров императорской гвардии.
Д о н  Х у а н .  Возможно ли, чтобы военный, принад

лежащий к столь заслуженно прославленной части, уни
зился до ремесла простого убийцы?..

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Полковник! Это название ко 
мне не относится. Я никого не хотел убивать.

Д о н  Х у а н .  А егеря?
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Во-первых, они должны были 

стрелять только в самом крайнем случае, но и, помимо 
того, об убийстве здесь и речи быть не может. Убийст
во — это дело подходящее для какого-нибудь подлеца 
монаха 17 или для сыщика. Но засада — вещь, допусти
мая для честного солдата.

Д о н  Х у а н .  Сдается мне, что вы лучше разбирае
тесь в статьях военного устава, чем в разнице между чест
ным и подлым человеком. Скажите, чего заслуживает 
переодетый в гражданское платье военный, который уст
раивает засаду?

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Чувствую, что, если вы меня рас
стреляете, на что вы имеете полное право, я не смогу воз
разить ни слова. Но мне очень не хотелось бы оказаться 
сыщиком в глазах храброго офицера, которого я весьма 
уважаю, и потому позволю себе заметить,— причем про
шу иметь в виду, что я не вымаливаю пощаду,— позво
лю себе заметить, что я не пытался разузнать ваши се
креты, подглядеть, где размещены ваши части, где сто
ит ваша артиллерия,— ни к чему такому я не стремился.
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Я вам устроил засаду, как уже имел честь докладывать... 
Признаюсь, мне не следовало рядиться штафиркой... 
А  впрочем, этот костюм... Нет, за военный он никак не 
сойдет. Ну что ж, промойте мне голову свинцом,— эго 
научит меня никогда не снимать мундира.

Д о н  Х у а н .  Нет, господин Леблан, вас спасет имя, 
которое вы носите.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ага! Вы, видимо, влюбились в 
мою мамашу или сестрицу, которые служат по шпион
ской части.

Д он  Х у а н .  Замолчите!
Ш а р л ь  Л е б л а н .  К черту всех сыщиков! Рас

стреляйте меня. Пусть не говорят, что подобная сволочь 
спасла жизнь офицеру императорской гвардии. Расстре
ляйте меня! Мне уж не быть капитаном.

Д он  Х у а н .  Нет, живите. Я дарую вам жизнь из 
уважения к вашей храбрости.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  В таком случае принимаю! Вы 
славный парень, полковник. У вас вид бравого рубаки, 
хотя патронов вы скусили, наверно, меньше, чем я. Я все
го-навсего лейтенантишка, а вы... О, это совсем непло
хо — быть на службе Испании!

Д он  Х у а н .  Не хотите ли командовать ротой у нас 
в дивизии?

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Нет, черт меня побери! Знаете: 
я скорее дам себя четвертовать, чем надену вместо фран
цузской кокарды какую-нибудь другую.

Входит с е р ж а н т .

С е р ж а н т .  Господин полковник! Не знаю, куда де
вался резидент, его нигде нет. А веревка над дверью 
гостиницы уже готова.

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Ха-ха! А  ведь и правда: вместо 
вывески с тремя коронами висит веревка.
Входит г - ж а  де К у л а  н ж в со\датской форме полка, которым

командует дон Хуан.

Г-жа д е К у л а н ж. Полковник! Ваш полк вы
строился, вас ждут.

Д о н  Х у а н .  О моя дорогая Элиза!
Ш а р л ь  Л е б л а н  ( отвернувшись, про себя). А, да 

это сестрица! Черт бы ее побрал!
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Д о н  Х у а н .  Пушечный выстрел — сигнал к отплы
тию. Пойдем, любимая!

Г-жа д е К у л а н ж. Прощай, Франция, я тебя боль
ше не увижу!

Ш а р л ь  Л е б л а н  (в  сторону). Скатертью дорога! 
(Громко.) Прощайте, полковник! Не стану докучать вам 
изъявлениями благодарности.
Д о н  Х у а н  уходит вместе с г - ж о й  де  К у л а н ж

и и с п а н с к и м и  с о л д а т а м и .
(У  окна.) Ха-ха! Право же, отлично построились! При
ятное зрелище! Хорошо командовать такой прекрасной 
дивизией! Направо марш!.. А  датчане-то смотрят на все 
это, как ощипанные гуси!

Р е з и д е н т  осторожно приоткрывает дверь и входит.
Р е з и д е н т .  Ничего больше не слышно. Все конче

но. Я решил не показываться, пока будет слышна испан
ская речь. А, вот и наш храбрец. Ну-с, дорогой лейте
нант, отлично мы устроили свои дела! Прах меня побери! 
Я ведь дрался внизу один против двенадцати... Почему, 
черт подери, меня не подождали?

Ш а р л ь  Л е б л а н .  Поглядите-ка в окно.
Р е з и д е н т .  Боже! Ла Романа во главе своих ис

панцев!.. Что это все означает?
Ш а р л ь  Л е б л а н .  А  то, что нас предали: не будь 

полковника Хуана Диаса, я был бы уже расстрелян, а 
вас повсюду разыскивают, чтобы повесить!

Р е з и д е н т .  Меня повесить?
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Хотят, чтобы вы послужили вы

веской, для этой гостиницы. Видите? Вон веревка. Она 
ожидает вашей шеи.

Р е з и д е н т .  Меня повесить!
Ш а р л ь  Л е б л а н .  Что поделаешь! Желаю вам вся

ческой удачи, господин резидент.
Р е з и д е н т .  О боже! Спасите! Меня хотят пове

сить!
Ш а р л ь  Л е б л а н .  А  я-то что могу сделать? Я без

оружен. Вам остается только одно: просить пощады у 
этих дам и господ.

Р е з и д е н т .  Так кончается эта комедия. Не судите 
строго автора!

Доносятся звуки военного марша,
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Баскина — узкая короткая юбка, мантилья — черное покры
вало, без которого испанские дамы редко выходят на улицу.

2 Партизанская война.
3 При Эспиносе. Маркиз де Ла Романа находился тогда в 

Англии.
4 Следует помнить, что комедия была написана при конститу

ционном режиме.
5 Солдат партизанского отряда.
6 По-видимому, Клара Гасуль пожелала изобразить знамени

того и злополучного Порльера, более известного в Испании* под 
прозвищем «Маленький маркиз», которое дали ему солдаты. Мне 
неизвестно, был ли он на острове Фюне вместе с маркизом де Ла 
Романа. Но я знаю наверное, что после возвращения Фердинан
да VII Порльер открыто высказался за конституцию кортесов, 
которую он так блистательно защищал во время войны за неза
висимость. В сентябре 1815 года он сделал попытку провозгласить 
конституцию в Корунье, но успеха не имел. Преданный своими не
достойными сотоварищами, Порльер был выдан военным властям, 
приговорен к смерти и расстрелян 3 октября 1815 года. Вот его 
эпитафия, сочиненная им самим: «Здесь покоится прах дона Хуа
на Диаса Порльера, испанского генерала. Удача сопутствовала ему 
во всем, что он предпринимал против врагов своей страны, но он 
погиб жертвой гражданских распрей. Добрые люди! Почтите прах 
несчастного».

7 Бернадот, в то время носивший титул князя Понте-Корво.
8 В битве под Вимейро 21 июля 1808 года сэр Артур Уэльсли 

(герцог Веллингтонский) разбил французские войска под командо
ванием генерала Жюно; французские войска капитулировали в 
Синтре, а затем возвратились во Францию.

9 Немецкий обычай.
10 Андалуски, в особенности обитательницы Кадиса, славятся 

по всей Испании своими маленькими ножками и приятным вы
говором.

11 Трагический конец несчастного Порльера хорошо известен.
12 Исторический факт.
13 Правитель.
14 Дворец.
15 Известно, что под Байленом армия генерала Дюпона вы

нуждена была капитулировать перед ополчением Кастаноса и 
швейцарского генерала Рединга.

16 По-испански — guerra a cuchillo; знаменитый ответ воена
чальника Палафокса, которому предложили почетную капитуля
цию при первой осаде Сарагосы.

17 Смотри бюллетени и прокламации Наполеона и Мюрата.
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ЖЕНЩИНА-ДЬЯВОЛ,
ИЛИ

ИСКУШЕНИЕ СВЯТОГО АНТОНИЯ

Комедия1

D е m o n i o
Yo hare gue el estudio olvides,
Suspendido en una rara
Beldad.

C a l d e r o n .  « £ /  magico prodi- 
gioso»*.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Милостивые государыни и милостивые государи!
Автор комедии, которую он выносит на ваш суд, по

зволил себе сойти с проторенной дороги. Он впервые 
вывел на сцену особ, которых нас учат почитать наши 
кормилицы и няньки. Смелость эта, пожалуй, многих 
возмутит и даже будет названа кощунством, но выводить 
на театре жестоких служителей милосердного бога еще 
не значит нападать на нашу святую веру. Грехи ее про
поведников способны помрачить ее сияние не больше, 
чем капля чернил — прозрачные воды Гуадалкивира.

Передовые испанцы научились отличать истинное бла
гочестие от лицемерия. Их-то автор и избирает своими 
судьями в надежде, что они ничего, кроме шутки, не уви
дят там, где милейший Торкемада усмотрел бы повод для 
аутодафе со множеством сан-бенито.

* Д е м о н
Я сделаю так, что, плененный этой редкостной кра

сотой, ты позабудешь всякую науку.
К а л ь д е р о н .  «Чудодейственный маг» (исп.).
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Б р а т  А н т о н ь о 2
Б р а т  Р а ф а э л ь  -инквизиторы.
Б р а т  Д о м и и г о  ,

М а р и к и т а .
С л у г и  и н к в и з и ц и о н н о г о  т р и б у н а л а .

Действие происходит в Гранаде во время войны за престоло
наследие.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Зала инквизиционного трибунала в Гранаде.

Справа на крытом черным сукном возвышении три кресла; сред
нее поставлено несколько выше боковых. В глубине неясно разли
чаются орудия пытки. Под возвышением стол и стул для секре

таря. Освещение тусклое.

Р а ф а э л ь  и Д о м и н г о  — оба в полном облачении инквизи
торов.

Р а ф а э л ь .  Повторяю, сеньор Доминго: это вопию- 
. щая несправедливость. Вот уже семнадцать лет я состою 
инквизитором в Гранаде. Я отправлял на костер по два 
десятка еретиков ежегодно. И вот как оценил мои заслу-
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ги его высокопреосвященство господин великии инквизи
тор! Поставить надо мной молокососа!

Д о м и н г о .  Это возмутительно. Я вам тоже могу 
на него пожаловаться. Знаете, что это доказывает? Что 
его высокопреосвященство великий инквизитор просто 
дурак.

Р а ф а э л ь .  Это всем известно. Но что он несправед
лив и фанатичен — этого я не знал.

Д о м и н г о .  Что он, в сущности, против нас имеет?
Р а ф а э л ь .  Что повредило мне в его глазах, я знаю. 

Пустяк! История с еврейкой: я ее окрестил, а ей взду
малось вдруг почему-то забеременеть,— в обществе это 
наделало много шума. Но в конце концов что тут осо
бенного?

Д о м и н г о .  Я слыхал, будто он нас обвиняет еще и в 
том, что мы не христиане.

Р а ф а э л ь .  Но так ли уж необходимо инквизитору 
быть христианином?

Д о м и н г о .  Вас подвело это крещение с последст
виями, а про меня у него в книжке и не то записано.

Р а ф а э л ь .  Что ж, он вас в безбожники, что ли, за
числил?

Д о м и н г о .  Если бы так! Каналья служка, приби
рающий у меня в комнате, каким-то образом нашел у 
меня, да еще великим постом, цыплячью ножку и отнес 
его высокопреосвященству.

Р а ф а э л ь .  Да, клянусь телом христовым, история 
пренеприятная!

Д о м и н г о .  Еще хуже то, что новый инквизитор, 
которого он назначил председателем нашего трибуна
ла,— это сущий демон, и ему вменено в обязанность за 
нами шпионить. И вдобавок этот негодяй искренне ве
рует.

Р а ф а э л ь .  Вы так думаете?
Д о м и н г о .  Помяните мое слово: это будет второй 

Лойола. Он, говорят, до того дошел, что не способен от
личить женщину от мужчины. О, это святой!

Р а ф а э л ь .  Беда!
Д о м и н г о .  Беда!
Р а ф а э л ь .  Черт возьми! Вот как нас наградили за 

верную службу! Я  сегодня в отвратительном настрое*
6. Проспер Мериме. Т. 3. 81



нии. Турком готов стать. Горе тем, кого доведется нам 
сегодня судить! Мне непременно нужно на ком-нибудь 
сорвать свою злобу. На костер, на костер и еще раз на 
костер! Без всяких разговоров!

Д о м и н г о .  Аминь! Сегодня суббота, а по суббо
там я имею обыкновение только осуждать. Оправдываю 
я по понедельникам. Таким образом, если случается 
так, что невиновные приходятся на дурной день, 
то ответственность за такую путаницу ложится 
на господа бога. А  кстати, что же сталось с вашей 
еврейкой?

Р а ф а э л ь .  Она, дурочка, в родильном доме.
Д о м и н г о .  И то дура! (В  сторону.) А  еще глупее 

тот, кто поместил ее туда.
Р а ф а э л ь .  Что вы бормочете?
Д о м и н г о .  Я? Ругаю этого идиота великого инкви

зитора.
Р а ф а э л ь .  Чтоб его черт побрал!
Д о м и н г о .  Тсс! Тут слишком сильное эхо. Разой

демся. Вот и наш святой.

Расходятся в разные концы сцены и принимаются за свои молит
венники. Входит А н т о н ь о  в полном облачении.

А  н т о н ь о. Ваши высокопреподобия! Нам предстоит 
сегодня рассмотреть очень важное дело, и вы к этому, 
я вижу, готовитесь. Мы будем судить женщину-кол- 
дунью, заключившую, отцы мои, договор с самим дьяво
лом. Говорят, князь тьмы наделил эту несчастную 
сверхъестественными способностями. Но укрепимся ду
хом: крест, который мы носим, оградит нас от когтей лу
кавого, даже если бы он мог проникнуть сквозь благосло
венные стены священного трибунала 3.

Д о м и н г о .  У нас он только потратил бы даром 
время.

А н т о н ь о .  Ах, отцы мои, не говорите! Плоть наша 
бренна — сосуд скудельный. Что касается меня, жалкого 
грешника, то вся моя сила — в сознании моей слабости. 
Вас сделала неуязвимыми для искушения долгая пра
ведная жизнь, а я молод годами и небогат подвигами 
благочестия. О, как я нуждаюсь в мудрых наставлениях 
ваших среди подводных скал житейского моря!
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Р а ф а э л ь .  В наставлениях мы все нуждаемся.
Д о м и н г о .  Предостерегая друг друга, мы легче по

борем соблазны сатаны.
А н т  оньо.  «Господи! Не введи меня во искуше

ние» — вот о чем я молюсь ежеминутно. Ведь так легко 
пасть! Как бы бдительно душа ни оберегала себя, враг 
рода человеческого — лукавый змий: он пролезет в ма
лейшую скважину, единая капля его яда может разъ
есть душу навеки, и я, конечно, пал бы уже давно, если 
бы не заступничество моего всеблагого покровителя — 
святого Антония.

Р а ф а э л ь  (в сторону). У него совесть нечиста. Лю
бопытно! (Громко.) Какому же великому искушению 
подвергались вы произволением божиим?

А н т о н ь о .  У нас остается еще немного времени до 
заседания, а чистосердечное раскаяние полезно каждому 
из нас, чтобы подготовить душу к предстоящему нам де
лу. Выслушайте же меня, отцы мои. Я всегда полагал, 
что женщина — самое надежное из орудий, каким распо
лагает дьявол. Вы согласны с этим? Встреча с женщиной 
опаснее встречи с аспидом...

Д о м и н г о  (с напускным изумлением). Как? Неуже
ли? Женщина?..

А н т о н ь о .  С младенчества я находился в обители 
и никогда ее не покидал. Еще полгода назад единст
венной знакомой мне женщиной была моя матушка. 
О, если бы небу было угодно, чтоб я не встречался 
с другими!

Р а ф а э л ь  (с таким же притворным изумлением). 
Пресвятая дева! Я трепету.

А  н т о н ь  о. Сатана поразил меня однажды жесто
кой болезнью, и жизнь моя была в опасности... Я молил 
бога дать мне умереть невинным... Но он не услышал 
моей мольбы. Я был возвращен к жизни. Врачи для 
окончательного восстановления моего здоровья предпи
сали мне подышать чистым воздухом в загородном доми
ке, принадлежащем нашей обители. Ввиду полного без- 
людия я решился выйти за ограду и прогуляться в оди
ночестве... Я испытал свои силы на лоне природы и уже 
возвращался домой, как вдруг, у самой двери... взгляд 
мой падает на существо, которое, судя по одеянию, я 
принимаю за женщину. Внезапное ее появление привело
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меня в такое замешательство, что у меня даже не хвати
ло мужества закрыть глаза. В смятении, сам не свой, 
стоял я.перед нею, и образ ее все глубже запечатлевался 
в сердце моем. Тщетно хотел я бежать — ноги мои врос
ли в землю. Как в тяжелом сне, я видел опасность, но 
обессилел, онемел. Я был точно птичка, завороженная 
аллигатором. Кровь моя кипела... Я испытывал страх... 
Я трепетал... И все же, если такое сравнение не кощунст
венно, я ощущал тот же блаженный восторг, какой на 
меня иной раз находил перед образом мадонны. Еще 
несколько мгновений — и я умер бы на месте. Я чувство
вал, как душа меня покидает... Я умер бы, и умер бы во 
грехе, если бы это создание не сделало шага по направ
лению ко мне. Ее внезапное движение нарушило очаро
вание и удвоило мой страх... Мне удалось крикнуть 
«Иисусе» — и пресвятое имя спасло меня. Я бросился 
бежать со всех ног, без оглядки, к духовному отцу моему 
и в его объятиях облегчил свою потрясенную душу.

Р а ф а э л ь  (с глубоким вздохом). Я ожидал худшего.
А н т о н ь о. Но сатана не выпустил своей жертвы. 

Я бежал, но унес в себе ядовитое жало. Увы!.. Прихо
дится сознаться... Оно до сих пор у меня в груди. Ни по
сты, ни молитвы, ни умерщвление плоти — ничто не мо
гло доныне вырвать из моих мыслей образ этой женщи
ны. Она меня преследует в сновидениях, я вижу ее всю
ду... Эти большие черные глаза... кошачьи глаза, ласко
вые и в то же время жестокие... Я вижу их... всегда... 
Вот и сейчас вижу. (Закрывает лицо руками.) Мне 
стыдно в этом сознаться, но дух мой при чтении священ
ного писания часто витает вдали от дивных слов еван
гелия. Глаза и уста читают слова, не вникая в их смысл... 
Душа моя всецело предана этой женщине. Не подлежит 
сомнению, что этот образ принял диавол, чтобы иску
шать моего святого покровителя! Святой Антоний! По
шли мне свое мужество!

Р а ф а э л ь  и Д о м и н г о  (вместе). Помоги вам гос
поди!

А н т о н ь о. Аминь! Как может бедный грешник су
дить других, если он не знает, не предаст ли страшный 
суд его самого огню, уготованному грешникам?

Молчание*
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Исполним, однако, сегодня наш долг, сколь он ни тя
гостен, и вспомним, что жребий человека — в горестях 
проводить свою жизнь. (Всходит на возвышение и зани
мает место между Рафаэлем и Доминго.) Секретарь! Ог
ласите дело и велите ввести подсудимую.

Р а ф а э л ь .  Зачем же вы закрыли глаза?
А н т о н ь о. Я бы рад был ослепнуть! Сейчас перед 

нами предстанет женщина.
С е к р е т а р ь .  Обвиняемая Мария Вальдес! Пред

станьте перед священным трибуналом.
Д в о е  с л у г  и н к в и з и ц и и  вводят М а р и к и т у ;  на ней

вуаль.

А н т о н ь о  (не открывая глаз). Женщина! Как ваше 
имя?

М а р и к и т а. Меня зовут Мария Вальдес, чаще — 
Марикита, а по прозвищу я Сорванец. Вот мое имя, фа
милия и кличка.

А  н т о н ь о ( громко). Сколько вам лет?
М а р и к и т а .  Стоит ли задавать такой щекотливый 

вопрос женщине, если хотят услышать от нее правду? 
Но я откровенна: мне двадцать три года. Если сомне
ваетесь, взгляните на меня. Кажусь ли я старше? (От
брасывает вуаль.)

Р а ф а э л ь  и Д о м и н г о  (про себя). Господи Иису
се! До чего хороша!

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз, про себя). 
Прочь от меня, сатана, демон любопытства! Тебе не одо
леть меня! (Громко.) Чем вы занимаетесь?

М а р и к и т а  (колеблясь). А, черт! Как бы вам ска
зать?.. Я пою, танцую, стучу кастаньетами и так далее 
и так далее.

А н т о н ь о  (по-прежнему не открывая глаз). И в 
таких забавах, самые названия коих мне, хвала создате
лю, незнакомы, вы растрачиваете время, которое должно 
быть посвящено слезам покаяния?

М а р и к и т а .  Да в чем же каяться и о чем плакать 
тому, господин лиценциат, кто не сделал ничего дурного?

А н т о н ь о  ( по-прежнему не открывая глаз). Ничего 
дурного? Спроси свою совесть!

М а р и к и т а .  В чем же она упрекнет меня, по вашему 
мнению? Правда, несколько грешков я знаю за собой»
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Но в это воскресенье я исповедалась в них священнику 
Мурсийского пехотного полка, и он мне их отпустил. По
звольте же мне уйти и не пугайте меня больше своими 
черными мантиями и всем вашим...

А н т о н ь о  (по-прежнему не открывая глаз). Ма
рия Вальдес! Вы говорите, что совесть ваша чиста! Поду
майте и не лгите.

М а р и к и т а .  Я сказала вам всю правду. Надеюсь, 
мне можно уйти?

Р а ф а э л ь  (к Антоньо). Задайте ей наводящий во
прос.

А н т о н ь о  (по-прежнему не открывая глаз). Знаете 
ли вы женщину по имени Хуана Мендо?

М а р и к и т а .  Как не знать! Мы с ней подруги!..
А н т о н ь о  (по-прежнему не открывая глаз). Не ссо

рились ли вы с ней когда-нибудь?
М а р и к и т а. Нет... Ах, простите! Несколько дней на

зад она ко мне прицепилась из-за того, что я будто бы 
отбила у нее кавалера, а это неправда, господин лицен
циат. Просто Мануэль Торривьо сказал ей, что мои 
черные глаза красивее, чем ее карие.

А н т о н ь о  (про себя). Черные глаза! (Закрывает 
глаза руками.) Сеньор Рафаэль! Будьте добры, ведите 
допрос вместо меня.

Р а ф а э л ь  (просмотрев бумаги, сладким голосом). 
Марикита! Не проходили ли вы в пятницу пятнадцато
го августа мимо оливкового питомника Хуаны Мендо, 
кушая на ходу гранат?

М а р и к и т а .  Откуда мне это помнить?
Р а ф а э л ь .  Отвечайте: да или нет?м а р и к и т а. Кажется, да.
Р а ф а э л ь  (читая). А не бросали ли вы в питомник 

зернышки граната, помахивая при этом в воздухе пру
тиком орехового или иного дерева с двумя концами?..

М а р и к и т а (смеется). А  вам бы хотелось, чтобы у 
прутика был один конец?

Р а ф а э л ь .  Не забывайте, кто перед вами!.. С двумя 
концами, очищенными от коры? Отвечайте.

М а р и к и т а .  Да разве я помню?
Р а ф а э л ь .  Да или нет?
М а р и к и т а .  Ну, пускай да.
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Р а ф а э л ь .  А  не пели ли вы в то же время нечести
вую песню, в которой часто упоминается некий Джон 
Ячменное Зерно?

М а р и к и т а  (смеется). Ха-ха-ха! Господин лицен
циат! О чем вы спрашиваете? Я пела английскую бал
ладу. Перевела ее ваша покорная слуга. Научил меня ей 
трубач, служивший в армии лорда Питерборо, в Мэкей- 
ском полку. В ней действительно говорится о смерти 
Джона Ячменное Зерно.

Д о м и н г о .  Кто же такой этот Ячменное Зерно? Ка
кой-нибудь дух тьмы?

М а р и к и т а .  Ха-ха-ха! Ячменное Зерно и есть яч
менное зерно. В балладе поется о том, как из ячменных 
зерен варят пиво, которое пьют англичане. Отпустите 
меня, и я вам ее пропою, потому что вы с виду добрый 
малый, не такой, как этот. (Показывает на Антонъо,)

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Трудно 
предположить, что в этом имени нет скрытого смысла.

М а р и к и т а .  «Позор тому, кто видит в хорошем 
дурное», как было написано на берете капитана О’Три- 
гера.

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Чем же вы 
объясните, что наводнение размыло питомник Хуаны 
Мен до?

М а р и к и т а  (смеется). Чем объясню? Я и не соби
раюсь объяснять. Спросите у Гейара, почему он раз
лился.

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). А я об этом 
спрашиваю именно вас: почему вы приказали ему раз
литься?

М а р и к и т а .  Послушайте: вы, может быть, еще не 
завтракали сегодня? Или у вас голова не в порядке? Уж 
не за колдунью ли вы меня принимаете?

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Именно за 
колдунью.
N М а р и к и т а .  Покорно благодарю! Если бы меня не 
пугал ваш грубый голос, я померла бы со смеху.

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Как бы ваш 
смех не перешел в слезы... Так вы отрицаете, что наво
дили порчу на оливки Хуаны Мендо?

М а р и к и т а .  Да разве я умею наводить порчу?
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А н т о к ь о  ( все еще не открывая глаз.) Искупить 
можно любой грех. Женщина! Заклинаю тебя именем 
создателя! Говори правду, если не хочешь погубить свою 
душу.

М а р и к и т а .  Но будь я колдуньей, разве я давно 
уже не вылетела бы отсюда в трубу?

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Подумайте 
и вострепещите! Потом вам даже и признание не по
может.

Р а ф а э л ь .  Она строптива, почтенный собрат. Вот 
если бы я с нею поговорил наедине...

Д о м и н г о .  Нет, предоставьте ее мне, сеньор Ра
фаэль,— вы забываете, что вам надо подготовить до
клад...

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Нам нельзя 
отступать от устава священного трибунала... В послед
ний раз я задаю вам вопрос, Мария Вальдес: колдунья 
ли вы?

М а р и к и т а .  А я в  последний раз отвечаю: нет! Ну 
и бестолковый же вы!

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Несчастная! 
Я умываю руки. Кровь твоя падет не только на тебя. 
Статья сорок восьмая положения о следствии гласит: 
«Если обвиняемый или обвиняемая упорно отрицает свою 
вину, а обвинение опирается на свидетельские показания 
или же на документы, председательствующий для про
верки таковых имеет право подвергнуть обвиняемого или 
же обвиняемую пытке».

М а р и к и т а .  Пытке?.. Иисусе, Мария... Так вы ме
ня станете рвать на клочья? Сеньоры лиценциаты! 
Сжальтесь над несчастной невинной девушкой! Закли
наю вас: не дайте мне умереть в муках! Уж лучше зато
чите меня в подземелье, лишите солнечного света, толь
ко не убивайте, не пытайте меня!

Р а ф а э л ь .  Сеньор Антоньо! Пожалейте ее моло
дость!

Д о м и н г о .  Она невиновна, дорогой собрат. Будьте 
снисходительны!

А н т о н ь о  (все еще не открывая глаз). Так велит 
устав. Палач Педро Грасиас! Войдите!

В глубине сцены появляется п а л а ч .
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М а р и к и т а .  Не надо, не надо! Пощадите, пощади
те! Взгляните на меня! (Бросается на возвышение и об
нимает колени Антонъо.)

А н т о н ь о  ( открывает глаза). Ах!
Р а ф а э л ь .  Сеньор! Сжальтесь! Но... что с вами?
А н т о н ь о  (дрожащим голосом). Я узнаю тебя... 

Так ты меня в ад повлечешь?.. Ты срываешь с себя брач
ную одежду, и я вижу опаленную кожу дьявола... Так я 
уже в аду? Никакие мессы, даже сам святой Антоний не 
вызволят меня отсюда. (Падает без чувств.)

Р а ф а э л ь .  Он сошел с ума!
Д о м и н г о  (слугам). Отнесите его в келью. ( Мари- 

ките, тихо.) Успокойтесь, дитя мое! Вас пытать не будут.
Р а ф а э л ь  ( Мариките, тихо). Не бойтесь. Не для 

таких, как вы, держим мы дыбу. (Слугам.) Уведите ее. 
Отведите ей хорошую камеру, но не позволяйте ни с кем 
общаться.

Д о м и н г о  ( Мариките, тихо). Опасайтесь брата Ра
фаэля. Я сделаю для вас все, что смогу.

Р а ф а э л ь  ( Мариките, тихо). Опасайтесь брата До
минго — он старый лицемер. Но я принимаю в вас уча
стие. До свиданья, дитя мое! (Похлопав ее по щеке.) 
Я  ваш друг. Прощайте! (Направляясь к выходу, про се
бя.) Не дам я тебе видеться с нею!

Д о м и н г о  ( направляясь к выходу, про себя). Не ви
дать тебе ее, старый сатир, или пусть с меня снимут 
сутану!

М а р и к и т у  уводят.

КАРТИНА ВТОРАЯ

• Келья Антоньо. На стене образ мадонны.

А н т о н ь о  (один, мечется по комнате). Кончено!.. 
Все пропало... Я погиб... Проклят!.. Более страшное про
клятие не постигло бы меня, даже если бы я согрешил с 
нею... Я уже не могу молиться. Да и к чему... теперь?.. 
Нет, я молиться не стану! Я уже проклят... Тем лучше! 
Но пока я жив... Мария! Марикита! Я хочу думать толь
ко о тебе! Я хочу, чтобы наши две души слились во
едино!

Молчание,
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Как? Вечным своим спасеньем пожертвовать ради жен
щины, а она, быть может, падший ангел, искуситель?.. 
Тридцать лет молитв и самобичеваний пойдут прахом?.. 
Живи я в миру, я тоже был бы проклят... А  я влачил 
тягостную жизнь для того, чтобы меня все-таки про
клял бог...

Молчание.

Все время вижу ее перед собой. (Закрывает лицо ру- 
коми.)

Молчание.

(Становится на колени перед образом мадонны.) Пре
святая богородица! Спаси меня!.. Я... я... Да, это она, 
те же черты... Ее черные глаза!.. О Марикита! (Про
тягивает руки к образу и в ужасе отшатывается.) Гос
поди! Глаза ее мечут молнии. Ты осуждаешь меня за 
кощунство!.. Решусь ли... Нет, ты не увидишь моего гре
ха. Уйди! (Поворачивает образ ликом к стене.)

Молчание.

Если бы вернуться расстригой в мир... Но что за мысли? 
Да, я сниму с себя сан, я его оскверняю, но я запрусь 
у траппистов... Там, говорят, умирают быстро, а мне 
этого только и надо... Я умру с ее именем на устах. Но 
почему смерть?.. Почему такое тяжкое искупление? В 
конце концов какой же это грех? Мы и без того в сей 
юдоли несчастны, помимо власяницы и плети... Разве я 
не могу... Были святые, имевшие жен, детей... Я хочу 
жениться, быть отцом, быть добродетельным главой 
семьи. Ты лжешь, сатана, не за это я достанусь тебе! 
Я  воспитаю благочестивое потомство, и это будет богу 
столь же угодно, как и дым наших костров... Безумец! 
Не я ли торжественно отрекся от мира? Не сам ли гос
подь принял мой обет? И не адский ли огонь ждет 
клятвопреступника?

Молчание.

Я великий грешник!.. Для меня нет спасения. Одним 
своим взглядом эта женщина с корнем вырвала благоче
стие из моей души. Не удержаться мне на краю пропа
сти... Так брошусь же я в нее очертя голову!.. Разверз
нись, преисподняя! (Убегает.)
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КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Камера во дворце инквизиции.

М а р и к и т а  (одна, сидит на кровати). Бедная Ма
рия! Где ты очутилась? Что с тобой станется? Марики- 
та-«Сорванец» в инквизиции! Да я бы расхохоталась... 
А  тут бедного Сорванца сожгут! Ох, мороз по коже... 
О свечу ожечься — и то страх как больно, а тут все тело 
в огне! (Плачет.) Подумать только! Они хотят меня 
сжечь, меня, добрую католичку! Ведь я не пошла за ка
прала Харди только потому, что он еретик. Уж он ли 
был не красавец! Пять футов десять дюймов росту! И 
кроме того, если бы я уехала с ним в Англию, капитан 
О ’Тригер сделал бы его сержантом (так он обещал), а я 
стала бы маркитанткой... Ах, и дура же я! Damn their eves, 
как они говорили! Будь прокляты святоши! Все они рас
путники! Может быть, те двое, толстомордые, которые 
меня улещали, не дадут этому долговязому бросить ме
ня в огонь. Брр!.. Не буду больше об этом думать. Все 
равно горю не поможешь! Да здравствует веселье! Споем 
для развлечения ту песню, которая показалась им тара
барщиной. (Поет.)

Его цепями стали бить,
Кидали вверх и вниз —
И, чтоб вернее погубить,
Подошвами прошлись...

И плоть его сожгли сперва,
И дымом стала плоть...4

Ах, бедный Джон Ячменное Зерно! Как ему было боль
но! Вот так же больно будет и мне. Неужели я буду го* 
реть?

Входит А н т о н ь о.

А  н т о н ь о. И на этом свете и на том.
М а р и к и т а  (в ужасе отстраняясь от него). Ай! 

Уже! Что же это? Уже!
А  н т о н ь о. Мария!
М а р и к и т а  (отстраняясь от него). Еще хоть чет

верть часика!
А н т о н ь о .  Мария... Я твой... весь твой. Я больше 

не инквизитор... Я просто Антоньо... Я хочу быть..*
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М а р и к и т а  (отстраняясь от него). Моим палачом? 
А, вы мой палач!

А н т о н ь о .  Нет, нет... Не палач... Я твой друг... Мы 
станем единой плотью и единой душой... Будем, как 
Адам и Е:ва!

М а р и к и т а  (приближаясь к нему). Как отец мой? 
Вы хотите быть моим любовником?

А н т о н ь о .  Да, да, я твой любовник! Мы будем 
вечно любить друг друга.

М а р и к и т а .  И вы меня уведете отсюда?
А н т о н ь о .  Хорошо, но сначала полюби меня!
М а р и к и т а .  Это успеется. Главное — бежать.
А н т о н ь о  (в исступлении). Марикита, смотри: я 

отрекаюсь от обета, я больше не священник, я хочу быть 
твоим любовником... твоим мужем, твоим любовником... 
Мы убежим в пустыню. Мы будем питаться дикими пло
дами, как отшельники...

М а р и к и т а .  Ну вот еще! Постараемся лучше уле
петнуть в Кадис. Оттуда1 постоянно уходят суда в Ан
глию. Это хорошая страна. Говорят, там все попы жена
ты. Никакой инквизиции нет... Капитан ОТригер...

А н т о н ь о .  Умолкни, супруга моя, не говори мне об 
английских капитанах... Я не хочу, чтобы ты о них го
ворила.

М а р и к и т а .  Уже ревновать?.. Бежим скорее!
А н т о н ь о .  Сейчас. Но сперва докажи мне свою 

любовь.
М а р и к и т а .  Ну так скорее! Уж очень вы невин

ный...
А н т о н ь о .  Я — невинный? Невинный? Я величай

ший грешник! Проклятый! Окаянный! Окаянный! Но я 
люблю тебя и отрекаюсь от рая, лишь бы смотреть в 
твои глаза.

М а р и к и т а .  Бежим, бежим, а уж потом будем ми
ловаться, как голубки. Ну! (Целует его.)

А н т о н ь о  (кричит). Что мне ад, когда я так счаст
лив!

Входит Р а ф а э л ь .

Р а ф а э л ь  (крестится). Свят, свят, свят! Что я 
вижу?

А н т о н ь о .  Рафаэль!
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Р а ф а э л ь .  Злодей! Ты оскверняешь крест, который 
на тебе!

А  н т о н ь о. Сеньор Рафаэль! Я уже не священник, я 
супруг Марикиты!.. Благословите наш брак... повенчай
те нас! (Падает на колени.)

Р а ф а э л ь .  Проклятье божье да падет на твою го
лову!

А н т о н ь о  (хватает его за ворот). Венчай, а то — 
убью!
Некоторое время между ними идет борьба. Потом Антоньо опро

кидывает Рафаэля, тот выхватывает кинжал. '

М а р и к и т а .  Берегись! Ты! Невинный!
А н т о н ь о  (вырывает у него кинжал). Вот тебе, 

злодей! (Вонзает в него клинок.)
Р а ф а э л ь .  Ах!.. Я убит! Дьявол ждет меня!.. Ан

тоньо! Ты меня перехитрил... Кто бы мог подумать!.. Но 
я прощаю тебя за твою ловкость... а еще потому, что 
не могу... отомстить. Прощай... Я для тебя приготовлю 
там котел... А  покамест... остаток дней своих... наслаж
дайся. Доминго... я его запер... Удалил надзирателей. 
Но ты меня опередил... Ты не так глуп... как я думал...

А н т о н ь о  (потрясен). Ты не творишь молитвы?
Р а ф а э л ь .  Молитвы?.. Ха-ха-ха!.. Вот я и готов. 

(Умирает.)
М а р и к и т а .  Я надену его сутану, и мы выйдем. 

Нас никто не узнает.
А н т о н ь о .  З а  один час я успел стать развратником, 

клятвопреступником, убийцей.
М а р и к и т а .  При виде такого трагического конца 

вы, я полагаю, скажете в греете с нами, что женщина — 
дьявол.

А н т о н ь о .  Так кончается первая часть Искушения 
святого Антония. Не судите строго автора.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Клара Гасуль пользуется словом «комедия» (comedia) в том 
смысле, в каком его употребляли старинные испанские поэты, ко
торые именовали так все драматические произведения — и весе
лые и серьезные.
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2 Некоторые выражения в роли Антоньо, возможно, оскорбят 
слух дам. Автор просит их принять к сведению, что этот бедный 
юноша не вращался в светском обществе и не читал ничего, кроме 
священного писания, где все вещи называются своими именами.

3 Сам дьявол может войти в помещение священного трибуна
ла не иначе, как с разрешения инквизитора.

4 Офицер 42-го английского полка научил меня этой песен
ке; я перевела ее на испанский язык и сама подобрала к ней му
зыку. Мне было тогда 13 лет (в 1812 году).— К. Г .

ДЖОН ЯЧМ ЕННОЕ ЗЕРН О  

Баллада
Три короля из трех сторон 
Решили заодно:
— Ты должен сгинуть, юный Джон 
Ячменное Зерно!

Погибни, Джон,— в дыму, в пыли,
Твоя судьба темна!
И вот взрывают короли 
Могилу для зерна...

Весенний дождь стучит в окно 
В апрельском гуле гроз,—
И Джон Ячменное Зерно 
Сквозь перегной пророс...

Весенним солнцем обожжен 
Набухший перегной,—
И по ветру мотает Джон 
Ус атой го\овой...

Но душной осени дано 
Свой выполнить урок,—

> И Джон Ячменное Зерно 
От груза занемог...

Он ржавчиной покрыт сухой 
Он — в полевой пыли...
— Теперь мы справимся с тобой, —- 
Ликуют короли...

Косою звонкой срезан он,
Сбит с ног, повергнут в прах,—
И скрученный веревкой Джон 
Трясется на возах...

Его цепями стали бить,
Кидали вверх и вниз —
И, чтоб вернее погубить,
Подошвами прошлись...,
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Он в ямине с водой — и вог 
Пошел на дно, на дно... 
Теперь, конечно, пропадет 
Ячменное Зерно!..

И плоть его сожгли сперва, 
И дымом стала плоть.
И закружились жернова, 
Чтоб сердце размолоть...

Готовьте благородный сок! 
Ободьями скреплен 

Бочонок, сбитый из досок,
И в нем бунтует Джон...

Три короля из трех сторон 
Собрались заодно,
Пред ними в кружке ходит Джон 
Ячменное Зерно...

Он брызжет силой дрожжевой, 
Клокочет и поет,
Он ходит в чаше круговой,
Он пену на пол льет...

Пусть не осталось ничего 
И твой развеян прах,
Но кровь из сердца твоего 
Живет в людских сердцах!

Кто горьким хмелем упоен,
Увидел в чаше дно,—
Кричи:
— Вовек прославлен Джон 
Ячменное Зерно!.. *

*  Перезод Э. Б а г р и ц к о г о .  У Мериме текст баллады 
приводится на английском языке.



АФРИКАНСКАЯ ЛЮБОВЬ

Комедия

A m o r  l o c o
A dos hidalgos disparo la flechan

L o p e  d e  Ve ga.  «El guante 
de dona Blanca» * .

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Х а д ж и 1 Н у м а н .
З е й н - Б е н - У м е й д а .
Б а б а - М у с т а ф а .
М о х а н а .

Действие происходит в Кордове.
Беседка в садах Хаджи Нумана.

Х а д ж и  Н у м а н ,  Б а б а - М у с т а ф а .

Х а д ж и  Н у м а н .  Ну, что слыхать о Зейне?
Б а б  а-М у с т а ф а. Мне только что рассказывал о 

нем Омар, страж калифа.
X  а д ж и  Н у м а н .  Говори!
Б а б  а-М у с т а ф а. Он видел его вчера на неволь

ничьем рынке. Твой друг разговаривал с одним торгов-

*  А  м у р-б е з у м е ц  
Двоих идальго поразил стрелой.

Л о п е  де В е г а .  «Перчатки доньи Бланки» (исп.).
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цем, потом вдруг вскочил на коня и ускакал через Джем- 
Джемские ворота.

Х а д ж и  Н у м а н .  Кто же этот работорговец?
Б а б а-М у с т  а ф а. Сдается мне, господин, что это 

старый Абу-Тагер, который продал тебе вчера прекрас
ную Мохану.

Х а д ж и  Н у м а н .  Ты говорил с ним?
Б а б а ^ Му  с т а  фа.  Я  не застал его: он был у кади.
Х а д ж и  Н у м а н .  Что означает это внезапное бег

ство? Что могло приключиться с Зейном?
Б а б  а-М у с т а ф а. Он выехал через Джем-Джем- 

ские ворота — значит, наверное, он отправился в Семе- 
лалию, к войскам визиря.

Х а д ж и  Н у м а н .  Полно! Поедет ли он сражаться 
с неверными, не обняв друга?

Б а б  а-М у с т а ф а. Коли прикажешь, я схожу еще 
раз к Абу-Тагеру.

X  а дж и  н у м а н .  Сходи, сходи!.. Слушай: ты от
нес Мохане мои подарки?

Б а б  а-М у с т а ф а. Да, господин, я сам надел ей на 
шею новое ожерелье. Аллах! Какая она красавица! Мно
го я видел на моем веку красивых женщин, но равной 
Мохане — никогда. Вздумай ты ее перепродать, то хоть 
она и потеряла вчера то качество, которое вы так цени
те, а все же ты вернул бы обратно заплаченные за нее 
десять тысяч динариев2.

Х а д ж и  Н у м а н .  Никогда я ее не продам, Муста
фа. Пусть сам калиф, мой господин, потребует,— я и ему 
откажу, хотя бы мне пришлось потом бежать к зейно- 
БЫ'М бедуинам и быть исключенным из числа правовер
ных3. Как тебе показалось: довольна она моими подар
ками?

Б а б  а-М у с т а ф а. Она говорит, что рада обладать 
такими прекрасными вещами, если станет от этого лю
безней твоему взору.

Х а д  ж и н уман.  Прелестное созданье!
Б а б а-М у с т а ф а. Какая разница между женщина

ми у нас и у неверных! Когда я был пленником в Леоне, 
я насмотрелся на нравы тамошних женщин. У нас они 
все покорны, стараются наперебой угодить господину. 
Достаточно двух евнухов, чтобы управиться с двад-
V. Проспер Мериме. Т. 3. 97



цатью женщинами... А  подите к испанцам: одна женщи
на командует там двадцатью мужчинами...

Х а д ж и  Н у м а н .  Принеси-ка шербету и плодов, 
да пусть Мохана придет сюда ко мне в беседку.

Б а б а-М у с т а ф а. Слушаю и повинуюсь. (Уходит.)
Х а д ж и  Н у м а н .  Ты так всю жизнь и будешь бе

дуинам, Зейн!.. Вечно во власти мимолетных мыслей, он 
забывает приглашение друзей и скачет, куда влечет его 
прихоть... Наверно, ему взбрело в голову переведаться 
копьем с каким-нибудь иазарейским всадником. Храни 
его аллах!

Входит Б а б а - М у с т а  фа.
*

Б а б  а-М у с т а ф а. Господин, господин! Твой друг 
Зейн слезает с коня у ворот. Клянусь аллахом, уж не 
случилось ли с ним беды? На Абджере нет шитого сед
ла... Разве только...

Входит бедно одетый З е й н .

Х а д ж и  н у м а н. Зейн-Бен-Умейда! Да будет с 
тобой благословение божие!

З е й н .  Хаджи Нуман! Да будет с тобой благослове
ние божие! Можешь ты ссудить мне пять тысяч дина
риев?

Х а д ж и  Н у м а н .  Могу. Тебе они сейчас нужны?
З е й н .  Как можно скорее.
Х а д ж и  Н у м а н  (дает Мустафе ключ). Мустафа!
Б а б  а-М у с т а ф а. Сию минуту. (Уходит.)
Х а д ж и  Н у м а н .  Ты видел палатки визиря? Бе

дуину уже наскучила кордовская жизнь?..
З е й н .  Я ездил в лагерь по спешному делу. Я за

нимался торговлей, Хаджи Нуман, но занимался, видно, 
по-бедуински.

Х а д ж и  Н у м а н .  Уж не грабил ли ты -караваны?
З е й н .  С тех пор как служу Абдераму, я забыл 

подвиги пустынь. Чтобы добыть денег, я продал лоша
дей, продал драгоценности.

Х а д ж и  Н у м а н .  А  почему же ты не обратился ко 
мне?

З е й н .  Я подумал об этом, да слишком поздно.
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Х а д ж и  Н у м а н .  Если не ошибаюсь, ты продал 
даже каменья из своего ханджара? 4.

З е й н .  Да, и всех лошадей, кроме Абджера: пока 
буду жив, поделюсь с ним последним куском хлеба. 
Но скажи: не надули ли меня? Что стоила оправа 
этого кинжала, который мне подарил наш славный 
калиф?

Х а д ж и  Н у м а н .  Дев ять-десять тысяч динариев, 
а то и больше.

З е й н .  Десять тысяч палок еврею! Разруби его 
Некир 5 своей косой на десять тысяч кусков! Клянусь 
священной Кабой 6 и гробницами пророков, в первом же 
испанском городе, куда мы войдем, я снесу голову две
надцати евреям.

Х а д ж и  Н у м а н .  По гневу твоему вижу, что ты 
продешевил.

З е й н .  Он дал мне полторы тысячи динариев.
Х а д ж и  Н у м а н .  В своем ли ты уме,, бедуин? Раз

ве можно иметь дело с евреями?
З е й н .  Мне до зарезу понадобились деньги. Я шел 

по безестину7 и увидел, как старый плут Абу-Тагер рас
хваливал своих невольниц. Одна из них мне полюби
лась, а он просил за нее девять тысяч динариев... Хаджи 
Нуман! До сих пор я назвал бы безумцем того, кто жен
щину ценит дороже боевого коня, но вид этой женщи
ны заставил меня все забыть! Я чуть было не выме
нял Абджера на это создание, на эту сбежавшую 
из рая гурию. Но я спохватился, поехал в Семелалию 
и продал все, что имел, кроме оружия и Абджера, 
однако выручил за все лишь четыре тысячи дина
риев. Я рассчитывал на тебя, что ты добавишь 
остальное.

Х а д ж и  Н у м а н  (смеется). Ха-ха-ха! Вот и ты 
попался, сын пустыни! Узнаю бедуина: он всегда дейст
вует не подумавши! Несчастный! Ты хочешь купить не
вольницу, а на что будешь жить? Каково тебе будет 
Содержать и ее и Абджера?

З е й н .  Разве у меня нет друга?
Х а д ж и  Н у м а н .  Есть, и он о тебе позаботится. 

Тебе нужно десять тысяч динариев, а не пять; ты их 
получишь.
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3  е й н. Спасибо, брат. Когда ты перестанешь осы
пать меня своими щедротами?

Х а д ж и  Н у м а н .  Ах, Зей-н! Я век останусь у те
бя в долгу! Помнишь, как мы с тобой познакомились?

З е й н .  Еще бы не помнить!
Х а д ж и  Н у м а н .  Я изнемог во время паломни

чества в Мекку; ты вылил на меня весь свой мех8, 
не оставив себе ни капли. Сколько ты тогда натер
пелся!

З е й н .  Мы, арабы, выносливее вас, мавров-горожан. 
А  потом тебя бросили на песке, черного, иссохшего, как 
скорпион... Какой мусульманин не поступил бы подобно 
мне?

Входит Б а б а - М у с т а ф а .

Б а б  а-М у с т а ф а. Господин! Пять тысяч динариев 
сложены в мешках в подвале. Хочешь пересчитать?..

З е й н .  Нет, нет. Приготовь вьючного осла да отсчи
тай еще столько же. Сто динариев тебе. (Уходит.)

Х а д ж и  Н у м а н .  Мустафа!
Б а б а - М у с т а ф а .  Господин!
Х а д ж и  Н у м а н .  Волю Зейна исполнит другой 

раб. А  ты пойди за Моханой.
Б а б а - М у с т а ф а  уходит.

Бедный Зейн! Потерял голову от новой своей любви. 
Хотел сменять Абджера на женщину! Должно быть, 
она сильно его пленила! Горе тому, кто переплатит за 
невольницу! Зейн продал каменья со своего кинжала, 
но ему остается клинок.

Входит М о х а н а  в сопровождении М у с т а ф ы .

Подойди ко мне, царица красоты. Скинь чадру. Твои 
прелести здесь будет созерцать только твой господин.

М о х а н а  (скинув чадру). Что угодно моему льву?
X а д ж и н у м а н. Подойди, Мохана, сядь рядом 

со мной на диван. Неси угощение, раб. Ну, Моха
на, довольна ли ты украшениями, что я тебе по
дарил?

М о х а н а .  Господин! Ты осыпал дарами смиренную 
твою рабыню, и она не знает, как тебя за них отблаго
дарить.
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X а д ж и н ума н.  Скоро у тебя будет кое-что по
лучше этих безделушек.

М о х а н а .  Ах, господин! Покуда со мной твоя лю
бовь, я всегда буду счастлива.

Х а д ж и  Н у м а н .  Милое дитя! Я богат и могуч. 
Моя мощь, мое богатство принадлежат тебе. Пожелай— 
и желания твои исполнятся.

М о х а н а .  Ах, мой лев! Смею ли я просить твоей 
милости, не заслужив ее?

Х а д ж и  Н у м а н .  Проси — получишь. Не проси 
только Абджера — коня друга моего, Зейна.

М о х а н а .  Господин! Твоя рабыня так счастлива со 
своим львом, что ей одного только остается пожелать. 
Я родилась в стране, которая лежит, видимо, очень дале
ко отсюда — близ города, прозываемого Дамаском. 
Отец мой был купцом, но аллах лишил его своих мило
стей, потому что он не исполнил своего обета — совер
шить паломничество в Мекку. За один год он потерял все 
добро. Брата убили курды; мать заболела и умерла. 
Чтобы прокормить себя и трех моих сестер, отцу при
шлось меня продать9. О господин! Позволь мне 
послать им малую долю твоих подарков, чтобы 
я разделила с ними счастье, которым с тобой насла
ждаюсь.

X  а д ж и  Н у м а н .  Доброе сердце! Больше ты ни
чего не просишь? Твой отец и сестры приедут в наш го
род, и сестрам я дам богатое приданое, если у них есть 
хоть малая доля твоей красоты.

М о х а н а .  Я простираюсь у твоих ног.
З е й н  (за  сценой). Уходи прочь, раб, или я убью 

тебя!
Х а д ж и  Н у м а н .  Кто осмелился сюда войти? Мо

хана! Накинь чадру.

Входит 3  е й н с кинжалом в рз'ке. Мохана прячется за диваном.

Как, Зейн? Ты входишь сюда, когда твой друг наедине 
с невольницей?

З е й н .  Нуман! Неужели, когда я оказал тебе госте
приимство в своей войлочной палатке, я спас крокодила, 
которому суждено меня пожрать и насмеяться над своей 
жертвой? 10
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Х а д ж и  Н у м а н .  Что ты хочешь оказать, Зейн?
З е й н .  Кто дал тебе смелость оскорблять Зейна, 

сына Амру, шейха11 племени Умейда?
Х а д ж и  Н у м а н .  Но кто из нас кого оскорбил?
З е й н .  Коварный мавр! Зачем ты предлагал мне 

деньги, отняв у меня ту, кого я ценил выше сокровищ 
калифа?

Х а д ж и  Н у м а н .  Я?
З е й н .  Разве ты не купил невольницу у Абу-Та- 

гера?
Х а д ж и  Н у м а н .  Да! Но какое право ты имел на 

нее?
З е й н  (вынимает кинжал). А вот увидишь!
М о х а н а  (бросается между ними, чадра падает). 

Остановись, злодей! Убей меня вперед!
Х а д ж и  Н у м а н .  Ты потерял разум, Зейн! Ты 

подымаешь кинжал на Хаджи Нумана! Что я тебе сде
лал? Не имел ли я таких же прав, как и ты, на эту не
вольницу? Разве я ее купил не на свои деньги? Моя ли 
вина, что ты так мешкал с покупкой?

З е й н  (пристально смотрит на Мохану безумным 
взглядом). Ты прав.

Х а д ж и  Н у м а н .  Вот куда завлекло тебя сума
сбродство! Не стань она между нами, ты убил бы брата!

З е й н .  Я не смог бы тебя убить: Гавриил покрывает 
тебя своим щитом. Он покровительствует тебе, а я обре
чен Иблису 12.

X  а д ж и н у м а н. Прощаю тебе, Зейн, но..<
З е й н .  Неразумный! Вели женщине накинуть чад

ру, не то я за себя не ручаюсь... Нуман, прошу тебя, 
прости меня! Любовь араба жарче и неудержимей са
мума 13.

X  а д ж и н у м а н. Ты взволнован...
З е й н .  Слушай: когда я спас тебе жизнь, ты обещал 

мне исполнить любую мою просьбу! Просил ли я у 
тебя чего-нибудь, скажи?

Х а д ж и  Н у м а н .  Нет
З е й н .  Отдай мне эту женщину!
Х а д ж и  Н у м а н .  Знаешь ли ты, как я ее люблю?
З е й н .  Любишь ли ты ее, как я? Сделаешь ли ты 

для нее вот это? ( Пронзает себе руку кинжалом.) 14
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Х а д ж и  Н у м а н .  Лютый тигр! На что тебе роб
кая газель?

З е й н .  Ну?
Х а д ж и  Н у м а н .  Не могу!
З е й н .  Обычай пустыни — соблюдать клятвы.
Х а д ж и  Н у м а н .  Возьми все мое добро. Я тебе 

все отдам...
З е й н .  Хорош обмен!.. И это ты предлагаешь Зей- 

ну! Зейну, который отдал старому Эль-Фарад же всю 
добычу племени Синеби за одного коня Абджера! 
Ну так вот: я, Зейн, предлагаю тебе Абджера и кин- 
жал моего отца Амру за эту невольницу.

Х а  д ж и  Н у м а н  ( умоляюще). Зейн!
З е й н .  Не поклялся ли ты священной Каабой, гроб

ницами пророков и твоей саблей исполнить первую же 
мою просьбу?

Х а д ж и  Н у м а н .  Что сделал бы ты на моем месте?
З е й н  ( нерешительно). Что бы я сделал?..
Х а д ж и  Н у м а н .  Да, что бы ты сделал, Зейн?
З е й н .  Я... я бы убил тебя! Вынимай кинжал!
X а д ж и н у м а н. Нет, не могу драться с тем, кто 

спас мне жизнь в пустыне. Слушай, бедуин. Вот способ 
уладить дело. Пусть Мохана сама выберет себе госпо
дина. Предпочтет тебя — она твоя.

З е й н .  А  сдержишь слово?
X  а д ж и н у м а н. Мохана, выбирай!
М о х а н а .  Мне ль выбирать между возлюбленным 

моим и свирепым дикарем? О господин мой! Твоя рабы
ня вечно будет любить тебя! (Бросается в объятия Хад
жи Нумана.)

Х а д ж и  Н у м а н .  О Мохана! Зейн! Неужели 
ты отнимешь у меня невольницу, которая так меня 
любит?

З е й н  (удручен). Вы созданы друг для друга... а я» 
я, несчастный! При рождении я был причиной смерти 
матери. В двенадцать лет я вышиб стрелой глаз брату..» 
а сегодня хотел убить друга. Я  попрекал его благодея
ниями... О, это недостойно араба! Прощай, Хаджи 
Нуман!

Х а д ж и  Н у м а н .  Зейн! Проси у меня все, что я 
могу тебе дать.
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3  е й н. Мне ничего не надо. Я возврат аюсь в пу
стыню, в мою палатку.

Х а д ж и  Н у м а н .  Останься с другом.
3  е й н. Не могу.
Х а д ж и  Н у м а н .  Почему ты бежишь от меня?
3  е й н. Я мог бы случайно убить тебя. Я себя 

знаю.
Х а д ж и  Н у м а н .  Ты вправе меня убить, я заслу

жил твой гнев.
3  е й н. Как! Из-за женщины ты стал клятвопре

ступником, из-за женщины я чуть не стал убийцей? Не 
я ли из-за нескольких верблюдов делал не одну женщи
ну вдовой, а младенцев — сиротами?

Х а д ж и  Н у м а н .  Останься со мной или возьми 
меня с собой в пустыню.

З е й н .  А рабыня тоже пойдет с нами?
Х а д ж и  Н у м а н .  У меня сестра —красавица, Зейн. 

Я отдам тебе ее...
З е й н .  Брат! Вели рабыне снять чадру, позволь мне 

увидеть ее в последний раз перед уходом.
Х а д ж и  Н у м а н .  Мохана! Исполни его желание... 

Взгляни на него с любовью: он мне друг...
З е й н .  Хаджи Нуман! Пусть аллах... (С  яростью.) 

Нет, сразимся, и пусть решает сабля!
Х а д ж и  Н у м а н .  Вот ты опять рассвирепел! Мо

хана, удались!
З е й н  (загораживает дверь). Нет, Мохана, остано

вись! (Хаджи Нуману.) Клятвопреступник! Трус! Пре
датель! Бесчестный клятвопреступник! Ты не уйдешь 
от меня!..

X  а д ж и н у м а н. Зейн, несчастный, что ты де
лаешь?

З е й н .  Она моя! Что мне до того, любит она меня 
или ненавидит? Не укрощал ли я диких жеребцов? 
Я сумею смирить и эту кобылицу. Мохана! Иди за хозяи
ном, или я отрублю тебе голову.

М о х а н а  (бросается в объятия Хаджи Нумана). 
Господин мой, лев мой, защити меня!

Х а д ж и  Н у м а н .  Стой!
З е й н .  Бери саблю.
Х а д ж и  Н у м а н .  Ты не в силах защищаться..* 

Твоя рука дрожит...
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З е й н  (ранит его). А  что ты скажешь о таком ударе?
X  а д ж и  Н у м а н  (ударяет его). А  ты о таком?
З е й н  (повержен). Радуйся, кордовец, ты сразил ге

роя Йемена!
X  а д ж и  н у м а н. О я несчастный! Я убил того, 

кто спас мне жизнь!
З е й н .  А  я дрался с хозяином дома! Я, шейх пле

мени гостеприимных Умейда! Аллах! Аллах! Ты спра
ведлив!

X  а д ж и  Н у м а н .  А  я... Каких только мук я не за
служиваю! Я преступил клятву, данную именем священ
ной Каабы, я убил друга.

М о х а н а .  Господин!..
X  а д ж и  Н у м а н .  Проклятая! Это ты его убила. 

Ты не женщина, ты Ифрит 15... ты сам Иблис.
З е й н .  Иблис... он ждет меня!.. Прощай, брат... 

Абджер... Не забывай его... В Донголе есть негритян* 
ка... она беременна... от меня. (Умирает.)

X  а д ж и  н у м а н. Брат мой! Зейн, Зейн!
М о х а н а .  Господин! Позволь рабе твоей...
X  а д ж и  н у ма й  (поражает ее кинжалом). Вот те

бе, несчастная! Пусть кровь Зейна сольется с твоей... 
Зейн, Зейн! Мы снова друзья. Я убил ее... Зейн! Зейн! 
Ты мне не отвечаешь, брат?

Входит Б а б а - М у с т а ф а .

Б а б а-М у с т а ф а. Господин! Ужин подан, представ
ление окончено.

Х а д ж и  Н у м а н .  А ! Тогда другое дело.

Все встают.

М о х а н а .  Милостивые государи и милостивые госу
дарыни! Вот как кончается Африканская любовь, коме
дия, или, если вам угодно, трагедия, как принято теперь 
выражаться. Вот два нелюбезных кавальеро, восклик
нете вы. Согласна. Автор зря не придал своему бедуину 
чувства более испанские. Но на это он осмеливается воз
разить, что не в обычаях бедуинов учиться в Мадриде 
светским манерам и что любовь их пышет зноем Сахары. 
Что думаете вы о таком доводе? Думайте, что вам угод
но, но не судите строго автора.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Слово Х а д ж и  перед именем собственным означает мусуль
манина, совершившего паломничество в Мекку.

2 Стоимость дииария предоставляю определить ученым.
3 Калифы сочетали светскую власть с духовной. Те, кто им 

не подчинялся, отлучались ог джамата, То есть исключались из 
числа правоверных.

4 Кинжал.
5 Ангел смерти.
6 Место, к которому мусульмане обращают свои молитвы. 

Кубической формы храм, построенный, как они утверждают, Авра
амом.

7 Рынок.
8 К такому средству прибегают, чтобы привести в чувство пу

тешественников, изнемогших в пустыне от зноя (см. Странствия 
Али-Бея).

9 См. Путешествие на гору Ливан г-на Оттера,
10 Намек на арабское поверье.
11 Предводитель племени.
12 Дьявол.
13 Южный ветер пустынь (см. Странствия Али-Бея).
14 См. Письма леди Монтегю.
15 Злой дух, вроде Медузы или Ламии.



ИНЕС МЕНДО,
ИЛИ

ПОБЕЖДЕННЫЙ ПРЕДРАССУДОК

Sease ella senoria, у venga to que viniere.
«Don Quijote», II parte, cap. V *.

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Эту необычную комедию Клара Гасуль написала 
по просьбе одной своей подруги, любительницы рома
нов слезливых и неправдоподобных.

Автор, задавшийся целью воссоздать слог старин
ных испанских комедиографов, не сумел избежать и 
присущих им недостатков, а именно — стремительности 
действия, непоследовательности в его развитии и т. д. 
В то же время надо поставить ему в заслугу, что он не 
впал в стиль culto * * ,  утомительный для читателей на
шего «времени.

Однако основным намерением Клары Гасуль при 
написании этой комедии было создание некоего пролога 
для второй части под названием Торжество предрас
судка.

*  Только бы ей стать вашим сиятельством, а все остальное 
вздор. «Дон Кихот», часть II, гл. V (исп.).

* *  Изысканный (исп.).
107



ДЕЙ СТВУЮ Щ И Е ЛИЦА 

К о р о л ь .
Д о н  Л у и с  де  М е н д о с а .
Д о н  Э с т е в а н ,  его сын.
Д о н  К а р л о с .
С в я щ е н н и к .
Х у а н  Me  и до.
Н о т а р и у с .
С е к р е т а р ь  с у д а .
К р е с т ь я н е ,  а л ь г у а с и л ы .
И н е с  М е н д о 1.

Действие происходит в селении Монклар (Галисия) в 1640 году2.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

В доме Хуана Мендо.
М е к д о ,  с в я щ е н н и к .

М е н д о .  Когда мне рассказывают о грабеже или 
убийстве, я невольно бледнею, как будто сам виноват. 
Доныне руки мои еще не обагрялись кровью... Но в тот 
день, когда...

С в я щ е н н и к .  В нашей деревне живут, слава бо
гу, люди простые и безобидные. Вот уже больше 
десяти лет не совершалось в Монкларе ни одного пре
ступления.

Ме н д о .  Все равно, эта страшная мысль не поки* 
дает -меня. Каждую ночь я в ужасе просыпаюсь от одно* 
го и того же сна: .на рыночной площади у ног моих
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коленопреклоненный молодой человек с повязкой на 
глазах, молитвенно сложивший руки. Алькальд вру
чает мне топор и говорит: «Рази!..»

С в я щ е н н и к .  Молись, Мендо, и ты избавишься 
от подобных сновидений. Когда я вступил в орден, мне 
снилась каждую ночь моя двоюродная сестра; она 
убеждала меня сбросить сутану и бежать с нею из мо
настыря в Америку. Пост и молитва навсегда отогнали 
от меня недостойные видения.

М ендо.  Ах нет, они всегда со мной!
С в я щ е н н и к .  Подумай, Мендо: ты мог бы быть 

еще несчастнее. Разве, по-твоему, спокойнее чувствует 
себя, например, инквизитор, засудивший человека на 
основании незначительных улик? Или судья, подпи
савший смертный приговор? С легкой ли совестью он 
идет на это? А  между тем они сделали все дЛя выясне
ния истины. Но ее так трудно установить!.. Кто, кроме 
бога, может похвалиться, что знает виновника престу
пления? Тебя мучит мысль: что о тебе говорят люди? 
Но ты живешь вдали от людей, и тебя мало кто знает. 
В этой деревушке уже не осталось таких старожилов, 
которые помнили бы, кем был твой отец.

М ендо.  Ах, ваше преподобие! Мой отец...
С в я щ е н н и к .  Кажется, кроме алькальда и меня, 

никто не знает, что отцовским делом тебя заставляет 
заниматься несправедливый закон. Но если бы даже 
ты носил на лбу клеймо ремесла, презренного в глазах 
людей, ты и тогда бы должен был покорно нести свой 
крест ради господа, хвалить имя его и смиренно ждать 
дня, когда он тебя призовет к себе. Отверженный здесь, 
на земле, ты будешь в оный день сопричислен к избран
ным. Уж не думаешь ли ты, что и на небе существуют 
сословные различия?

М ендо.  Бог — моя единственная надежда!
С в я щ е н н и к .  Сына у тебя нет, значит, после тебя 

не останется несчастных. Ты должен еще благодарить 
небо за эту милость.

Ме н д о .  Но моя дочь, моя бедная Инес!.. Позор 
моего имени перейдет на нее... Увы, ей еще неизвестна 
эта чудовищная тайна!.. Не знаю, хватит ли у меня 
когда-нибудь мужества признаться ей... Мне бы надо 
было отдать ее в монастырь... Но примут ли ее?
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С в я щ е н н и к .  Думаю, что примут, Мендо. И там 
она обретет супруга, который ценит чистое сердце вы
ше, чем незапятнанный герб. Прощай. Я иду передать 
бедному больному милостыню от графа Мендосы.

Ме н д о .  Нет человека благороднее и лучше графа! 
Вы знаете, он, такой знатный вельможа, удостаивает 
меня посещениями. Этой чести он не оказывает даже 
алькальду. Увы! Если б он только знал...

С в я щ е н н и к .  Не беспокойся. Впрочем, осторожно
сти ради советую тебе избегать особой близости с ним. 
Прощай. (Уходит.)м ендо.  Целую ваши ноги. (Один.) Отверженный, 
изгнанный из общества людей!.. Прочтя мое имя на мо
гильном камне, никто не скажет: Requiescat in расе *. 
А за убийцу помолится всякий!.. Чем заслужил я такую 
судьбу?.. Сказано же в писании: «Сын не понесет вины 
отиа» 3.

Входит Ине с .
Инес .  С добрым утром, отец!
Ме н д о .  С добрым утром, дочка! Вид у тебя сму

щенный, словно ты хочешь меня о чем-то просить.
Инес .  Видишь ли, отец...м ендо.  Ну? Говори.
Инес .  Видишь ли, отец... Я уже все прибрала в до

ме... и мне хотелось бы прогуляться на Мавританский 
холм... если только ты позволишь.

М ендо.  Ты пойдешь гулять одна?
Инес .  Нет, папа... Дон Эстеван...
Ме н д о .  Послушай, Инес: если хочешь, иди. Но я, 

как друг, скажу тебе вот что, хотя мог бы сказать и как 
отец. Мы бедны, мы люди низкого происхождения... Тот, 
с кем ты хочешь встретиться, богат и знатен. Вспомни 
басню про горшки глиняный и чугунный.

Инес .  Однако отец Эстевана... (поправляется) дона 
Эстевана дон Луис так добр со всеми!.. Он часто наве
щает тебя... Ты знаешь, как он тебя любит...

Ме н д о .  Дон Луис приехал сюда три месяца назад, 
живет, как и мы, далеко от села и не видит никого, кроме 
меня. Не удивительно, что он наведывается ко мне. А  
для дона Эстевана ты единственная в округе не совсем
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чернолицая девушка, и ты ему приглянулась — это тоже 
не удивительно. Но запомни: разница в нашем положе
нии достаточно велика, и Инес Мендо никогда не станет 
женой Эстевана де Мендоса. А  стать его наложницей ты 
сама не пожелаешь... Избегай же всякой близости с гос
подами Мендоса. Будь учтива с ними, и только.

Инес .  А  между тем дон Луис постоянно говорит, 
что, хоть он и граф, титул в его глазах не имеет никакой 
цены и что он ставит крестьянина, сына честных родите
лей, не ниже, чем любого испанского гранда.

Ме н д о .  Все это хорошо на словах, но только дохо
дит до дела, подобные рассуждения забываются сразу.

Инес .  А  дон Эстеван, барон, гвардейский офицер... 
И все же он говорит, что дворянин отлично может же
ниться на простой: он ее этим облагородит, а породы это 
не портит. Ему видней. Ведь все мы происходим от Ада
ма, как говорит священник. Люди различаются только 
по роду занятий. Его дед был рыцарь, а мой... чем за
нимался мой дед?

М е н д о  (смущен). Мой отец?.. Он... он занимался 
тем же, чем я.

Инес .  Должно быть, я тебя огорчила. Если тебе так 
хочется, я перестану встречаться с Эстеваном. Но толь
ко, милый папочка... прошу тебя: позволь напоследок при
вести его к тебе сегодня. Он хочет кое-что тебе сказать.

Ме н д о .  Я забочусь о твоем же благе. Ваши встречи 
должны прекратиться.

Ине с .  Но он так любит меня!
Ме н д о .  Ты ему веришь, бедная Инес?
И н е с. Я в нем уверена. Отец!..
Ме н д о .  Что?
Ине с .  А  если он хочет жениться на мне?
М е н д о  (вздрогнув). Ах!
И н е с. А  если он тебе скажет об этом?
Ме н д о .  Оставь меня!
Ине с .  Вот и дон Луис.

Входит д он  Лу ис .

Д о н  Лу ис .  Здравствуйте, сосед!.. Здравствуйте, 
милое дитя! Оставьте нас одних на некоторое время, 
пойдите в сад, там вас ждут.
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М е н д о. Инес!
Д он  Лу ис .  Молчите! Это я приказываю ей уйти. 

А  вы останьтесь. Мне нужно с вами поговорить, а о чем, 
вы, верно, не догадываетесь.

И н е с  уходит.

Но сперва позвольте мне вас пожурить. Вы странный 
человек, Мендо. Я на вас в обиде. Единственный друг 
наш во всей округе — это вы, а к нам ни ногой.

М е н д о. Простите, ваше сиятельство. Я бедный кре
стьянин. Куда мне водить знакомство с таким высокопо
ставленным сеньором, как ваша милость!

Д он  Луис .  Старая песня! Хоть я и граф, но знат
ность интересует меня не больше, чем мои изношенные 
сапоги. Если ваше общество мне милее общества какого- 
нибудь гранда, то что вы можете возразить? И потом, 
разве мы у вас не в долгу? Когда наши мулы чуть было 
не увлекли нас в пропасть, не вы ли их остановили, схва
тив под уздцы?

М ендо.  Всякий другой сделал бы то же самое на 
моем месте.

Д он  Лу ис .  Правильно. Но выслушайте меня. Я не 
гордец. Я философ. Я читал древних авторов. И я вам 
скажу: нет ничего глупее аристократических предрассуд
ков. Род Мендоса — один из старейших в Испании, а я 
принадлежу к старейшей его ветви, если хотите знать. 
Однако мне совершенно безразлично, называться «Хуан 
Мендо» или «Дон Луис де Мендоса».

М е н д о  (живо). Как? Быть Хуаном Мендо?
Д он  Лу ис .  Мендо и вправду звучит хуже, чем 

Мендоса. Мендо... Мендоса... Да, в этом са есть свое до
стоинство... Но оставим наши имена и займемся делами. 
Вы знаете моего сына. Славный малый, не правда ли? 
Отважен, умен, даровит. Он гвардейский офицер, у него 
все данные для блестящей карьеры. Десять герцогинь 
были не прочь выйти за него замуж... Захоти он только, 
он мог бы жениться на дочери герцога Вивара... Герцога 
Вивара!.. Понимаете? А  герцоги де Вивар — это род, ко
торый не вчера на свет появился.

M e н д о. Надо быть слепым, чтобы не восхищаться 
благородством барона де Мендоса,
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Д о н  Луис .  Но я, я философ. Что такое происхож
дение? — спросил я себя. За какие мои заслуги перед бо
гом сотворил он меня графом де Мендоса, грандом пер
вого класса, командором ордена Алькантары? Вырос ли 
я от этого в своих глазах? Эти взгляды я почерпнул у 
древних... Ах, Сенека!

М е н д о. Я не совсем понимаю...
Д о н  Луис .  Возвращаюсь к делу. Должен вам ска

зать... Угадайте... Мой сын любит и желает взять в же
ны... вашу дочь.

М ендо.  Мою дочь?
Д о н  Луис .  Я и сам не сразу на это согласился... 

Но он совсем потерял голову... И так как для мужчины 
неравный брак особого значения не имеет, а у Мендоса, 
благодарение богу, хватит знатности на целых две семьи, 
то я согласился на этот союз и пришел сговориться с ва
ми о дне свадьбы... Ну? Что вы на это скажете?

М ендо.  Помилуйте, ваше сиятельство!.. Вы загряз
ните свой герб!

Д о н  Луис .  Пустяки! Жена ведь принимает титул 
мужа, а вы мне симпатичны... Есть у меня и другие побу
ждения. Во-первых, я философ... Во-вторых, герцог Ме
дина Сидонья дразнил меня однажды тем, что все же я 
ни за что не женил бы своего сына на простолюдинке... 
Мне хочется доказать ему, что я на самом деле философ... 
Наконец, дон Родрико Пачеко поступил так же, как мой 
сын, а король совсем недавно назначил его все же губер
натором одной из провинций.м ендо.  Ваше сиятельство!.. Это невозможно!.. Зна
ете ли вы, кто я такой?

Д о н  Луис .  Вы? Самый упрямый человек на свете, 
клянусь богом!м ендо.  Чтобы Мендоса — и вдруг породнились с...

Д о н  Луис .  С крестьянином? Это уж наша забота! 
Вам-то что до этого?

М ендо.  Дон Луис! Я вас почитаю... Я даже смею 
вас любить... Но больше нам нельзя встречаться...

Д о н  Луис .  Он помешанный!
М е н д о. Я не могу вам открыть причину моего отка

за, но, поверьте, она основательна.
Д о н  Луис .  Убирайтесь ко всем чертям, мужлан! 

Как? Мой сын полюбил твою дочь, она полюбила его,
8. Проспер Мериме. Т. 3. 113



Эстеван желает на ней жениться, я даю на это согласие, 
а ты, вместо того чтобы поблагодарить меня за такую 
честь, мелешь вздор... Или, может быть, ваша милость 
считает, что мы слишком бедны или недостаточно знат
ны для вас?

M e н д о. Инес сама должна понимать...
Д о н  Лу ис .  Ну так вот что: я полагаюсь на нее. Ес

ли она скажет «да», вы согласитесь, не правда ли? Ви
дал ли кто мужика, который бы так упирался, когда его 
хотят помыть?

М ен до (помолчав). Да, я скажу ей то, что она 
должна знать. Она мне дочь и имеет больше права 
узнать мои тайны, чем посторонний человек.

Д он  Луис .  Ах, тайны? У вас есть тайны? Какая- 
то, по-видимому, страшная тайна! Уж не разбойник ли 
вы? Сколько людей вы отправили на тот свет?

М е н д о. Я?
Д он  Луис .  Простите, милый друг, не сердитесь. Я 

знаю* что вы славный и достойный человек, честный отец 
семейства. Ваше ремесло достойно уважения. Землепаш
цы кормят нас, дворян... А  потом, не все ли мы дети 
Адама, как говорит Сенека?

м е н д о. Ваше сиятельство! Это невозможно...
Д он  Луис .  Ну, вы просто не выспались. Я ухожу, 

но скоро вернусь. Помните, что вы мне обещали предо
ставить дочери свободу решения.

М е н д о. Пусть выбирает...
Д он  Луис .  Ловлю вас на слове. До свиданья. (Н а

правляется к выходу, но тут же возвращается.) Но толь
ко никаких угроз! Не вздумайте запугивать бедную де
вушку!.. Скажите ей... Впрочем, я сам ее предостерегу. А 
вам при ваших взглядах место в сумасшедшем доме. 
(Идет к выходу.)м е н д о. Она не станет колебаться.

Д он  Луис .  Увидим. До свиданья, Мен до. Ввек не 
встречал я такого чудака, как ты.

М е н д о. Целую ноги вашего сиятельства 4,
Д он  Л у и с  (возвращается). Мендо! Не говорите 

больше: «Целую ноги». Это слишком по-холопски. Гово
рите по примеру древних: «Целую руки». Этого доста-
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точно... А  может быть, все-таки найдется способ отмыть 
вас?

М е н д о. О нет! Мне уже никогда не смыть...
Д он  Лу и с .  Опять за свое?.. Бегу от вас. (Уходит.) м ендо.  Кто бы мог подумать? (Уходит.)

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Ложбина.
Встречаются д о н  Э с т с в а н  и Д о н  К а р л о с .

Д о н  Э с т е в а н .  Дон Карлос? Вы здесь, мой милый 
капитан?

Д о н  К а р л о с .  Верить ли глазам? В этой глуши 
рон де Мендоса!

Д о н  Э с т е в а н .  Как вы сюда попали, черт возьми? 
Вот уж не думал, что вы способны расстаться с мадрид
скими развлечениями.

Д о н  К а р л о с .  Я охочусь. Провожу свой отпуск у 
отца, а он алькальд этой гадкой дыры, именуемой Мон- 
кларом. Но вы-то, вы-то что здесь делаете?

Д о н  Э с т е в а н .  Приблизительно то же самое. Мой 
отец только что купил поместье в этих краях. Кого-ни
будь подстрелили?

Д о н  К а р л о с .  Нет, я не стрелял. Я отослал и 
лошадь и собак... (С  таинственным видом.) Мне захоте
лось побродить.

Д о н  Э с т е в а н  (с беспокойством). Вот как!.. А что 
такое ?

Д о н  К а р л о с  (с таким же таинственным видом). 
Я  подстерегаю другую дичь... до которой и вы большой 
охотник, дорогой барон. Бьюсь об заклад, что какая-то 
интрижка завлекла вас в только что купленное поместье.

Д о н  Э с т е в а н .  Право же, нет... Что за странная 
мысль!

Д о н  К а р л о с .  А  вот послушайте. Я только три 
дня как нахожусь в этом дрянном захолустье, а уже об
наружил очаровательную крестьяночку, живущую по
близости отсюда. Смотрите! Видите вон тот домик?.. 
Та м она и живет.

Д он  Э с т е в а н  (в сторону). Дом Мендо!
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Д о н  К а р л о с .  Восхитительная девчонка, дорогой 
барон! Дочь простого земледельца, по-видимому, а сло
жена на диво... Волосы, глаза невообразимо черные!.. 
Руки... сносные... Увы, это ее слабое место! Как бы то 
ни было, я хочу позволить себе такую прихоть.

Д о н  Э с т е в а н  (едко). Господин капитан! Особа, 
о которой вы говорите, не из тех, с кем можно такую 
прихоть себе позволить.

Д о н  К а р л о с .  Помилуйте! Крестьянка..,
Д о н  Э с т е в а н .  Да уж кто бы она ни была, я про

шу вас перенести вашу охоту в другие места.
Д о н  К а р л о с .  Вот оно что! Вы, по-видимому, 

претендуете на первенство? Ну что ж... Но разве не 
могут два охотника травить одного зайца?

Д о н  Э с т е в а н .  Довольно шуток! Знайте, мило
стивый государь, что крестьянка, над которой вы поте
шаетесь, станет завтра моей женой.

Д о н  К а р л о с .  Вашей женой?
Д о н  Э с т е в а н .  Да, милостивый государь, моей 

женой.
Д о н  К а р л о с .  Ха-ха-ха! Шутка презабавная! И 

притом с таким серьезным видом! Удивительно! Послу
шайте: вы знаете, что меж друзей принято уступать 
друг другу свои трофеи через две недели?

Д о н  Э с т е в а н .  Повторяю, милостивый государь: 
я говорю совершенно серьезно. Благоволите отныне 
смотреть на Инес Мендо как на баронессу де Мендоса.

Д о н  К а р л о с .  Крестьяночка — баронесса де 
Мендоса! Великолепно! Чудесно сыграно! Продолжай
те! Нет, чего стоит это притворное возмущение!

Д о н  Э с т е в а н  (топнув ногой). Вы замолчите?
Д о н  К а р л о с .  Вы будете сговорчивей после медо

вого месяца! Тогда и я на ней женюсь! Ха-ха-ха!
Д о н  Э с т е в а н  (дает ему пощечину). Вот вам до

казательство, что я говорю серьезно.
Д о н  К а р л о с  ( выхватывает шпагу). А вот тебе 

наказание за наглость!
Дерутся. Дон Эстеван убивает дона Карлоса.

Д о н  Э с т е в а н .  Вот тебе! Больше не пошутишь!.. 
Однако позаботимся о своей безопасности... В провин
ции к такого рода делам относятся чертовски строго...
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Убегу в Мадрид... Но надо сперва проститься с Инес... 
Мой отец привезет ее ко мне. Наша свадьба задержится 
только на несколько дней. (Убегает.)

Появляются д в а  к р е с т ь я н и н а .

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  В это время года тут 
шатается 'всякий сброд. Все солдаты во время отпуска 
промышляют грабежом. Но я их не боюсь. На днях от 
меня двое дали тягу. Они мне повстречались под вечер 
в окрестностях Навахи. Я собирался рубить дерево, как 
©друг один из негодяев, лежавший ничком... (Споты
кается о труп и падает.) Ай! Господа! Барите мои день
ги, только не убивайте!

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Эх ты, балда! Этот па
рень уже никого не убьет. Господи Иисусе! Да ведь это 
капитан, сьш нашего алькальда!

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Ох, ну и дыра в животе!
В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Смотри-ка, смотри! Ви

дишь, там человек бежит. Он его и убил, ясное дело. 
Поймать бы его — алькальд не постоит за наградой.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Я побегу в село за 
людьми.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Нет, оставайся здесь 
при убитом, а я снаряжу погоню.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Только скорей! Не люб
лю я сторожить мертвецов.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

В доме Мендо.

М е н д о (один). Мне надо было пройтись, чтобы ос* 
вежить голову... и приготовиться к этой последней жерт
ве... Пора наконец открыть... Каким безумцем я был!.. 
Думал скрыть от нее свое положение... Голова у нее 
полна несбыточных мечтаний, они сделают ее несчаст
ной на всю жизнь... Это я виноват... Мое воспитание 
только поощряло ее мечтательность... Мне следовало от
дать ее еще ребенком в монастырь. Она не знала бы 
меня, приняла бы постриг, даже не ведая о том, что есть 
другая, более счастливая жизнь... Теперь она во власти
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безумного увлечения, и я не смогу вырвать это чувство 
из ее сердца, не разбив его... Во многом приходится се
бя упрекать! Но моя дочь... она могла бы быть моим 
единственным другом... У меня не хватило мужества 
расстаться с нею... Бедное дитя! Пусть наконец она уз
нает истину... Я нанесу ей жестокий удар... Но дольше 
медлить было бы опасно... Она поймет, что теперь у нее 
нет иного пристанища, кроме монастырской кельи... 
Вот она! Ко мне, мое мужество!

Входит Ине с .

Инес .  Я непослушная, отец. Я встретила Эстевана, 
и мы пошли гулять. А  затем пришел дон Луис и нагово
рил мне таких приятных вещей, что я себя не помнила от 
радости. Эстеван хочет на мне жениться, а отец его уве
ряет, будто ты сказал, что я вольна поступить, как хочу. 
Это верно, отец? Или ты пошутил? Ах, отец, я так люб
лю Эстевана! Сказать тебе? Он заставил меня надеть 
обручальное кольцо... Я вначале отказывалась, потому 
что кольцо уж очень красивое... Но дон Луис так наста
ивал... Посмотри: вот оно... Как сверкает!

М е н д о. Инес! Выслушай меня. Я говорю с тобой, 
быть может, в последний раз.

И н е с  (улыбаясь). Ну что ты!
М ендо.  Инес!.. Человек, убивший ближнего свое

го, достоин презрения, люди должны чувствовать от
вращение к нему.

Инес .  Конечно, отец.м е ндо .  А  если его принудили убить ближнего 
своего?..

Инес .  Как можно принудить? Всегда можно уме
реть, чтобы не убивать ближнего. Но к чему ты кло
нишь речь?

М ен  до (помолчав). Итак, ты согласилась быть 
женой дона Эстевана?.. Ты знаешь, что его род, один 
из лучших в Испании, восходит чуть ли не к временам 
святого короля Пелагия. Дон Эстеван в родстве со всей 
кастильской знатью, в дружбе со всеми грандами... И 
ты думаешь, он не будет страдать, когда родственники 
и друзья станут смеяться над таким неравным браком? 
Ты любишь его и миришься с тем, что ему в свете при
дется терпеть из-за тебя постоянные унижения?..
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Ин е с .  Об этом он сам должен был подумать... Я 
происхожу от честных земледельцев, от чистокровных 
христиан... Эстеван говорит, что есть немало герцогинь, 
чьи бабки каких-нибудь сто лет назад были бедными 
мавританками... И потом, когда он только начал ухажи
вать за мной, я сказала ему, чтобы он шел к важным да
мам, а нас, крестьянок, оставил в покое... Но он так по
любил меня... так полюбил, что я уверена: со мной он 
будет счастливее, чем с любой арагонской инфантой.

М е н д о. Из-за брака с тобой он упустит богатое 
приданое. Об этом ты подумала, Инес?

Ин е с .  Он и без того богат и считает, как и я, что 
даже крохи любви — это не меньше, чем горы золота.

М е н д о. Инес Мендо замужем за де Мендоса! 
Дочь крестьянина — и испанский гранд!

Ин е с .  Но женился же инфант дон Педро на дочери 
крестьянина, и ее тоже звали Инес5. Об этом и в песне 
поется.

М е н д о .  И ты знаешь, чем это кончилось. А  по
том, Инес де Кастро была дочерью крестьянина... Зна
ешь ли ты, как бы дон Педро... Уверена ли ты по край
ней мере в том, что я крестьянин?

И н е с  ( улыбается). Да ведь я вижу, кто ты такой.
Ме н д о .  Нет, Инес, ты не знаешь!
Инес .  Что с тобой, отец? Как ты на меня смот

ришь?.. Я тебя чем-нибудь огорчила? Ты, может быть, 
хочешь сказать, что на нашей семье какое-то пятно?.. 
Может быть, кто-нибудь из наших предков сделал что- 
нибудь дурное?

М е н д о .  А  если твой отец?..
И н е с  (в ужасе). Это неправда!
М е н д о  (вне себя). Нет, правда!
Ин е с .  Иисусе, Мария!.. Да этого не может быть! 

Ты просто хочешь меня запугать... чтобы я отказалась. 
Но если и так, какого страшного греха не искупила бы 
праведная жизнь, которую ты здесь ведешь? Ты строже 
к себе, чем монах.

М е н д о .  Бедная Инес! Пятно, лежащее на мне, те
бе не отмыть до могилы... Прости меня за то, что я тебе 
его передал! Инес!.. На мне нет никакого греха, и все 
же никто не согласился бы стать моим другом... Бедная 
моя Инес!.. Власти меня принудили заняться ремеслом
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моего отца... Я монкларский палач. (Уходит и запирает 
за собой дверъ.)

Ине с .  Я потеряла Эстевана! (Некоторое время как 
бы в оцепенении.) Но как мне тебя жаль, несчастный 
отец!.. Где он? Он только что был здесь?.. Ведь это не 
сон... Он говорил со мной... Не могла же это я вообра
зить себе! Но дверь заперта... Ах, вспомнила! (Бежит 
к двери.) Отец! Отец! Вернись! Я по-прежнему твоя 
дочь. Обними меня! Приди! Я всю жизнь посвящу те
бе, я буду тебя утешать... Не слышит! ( Стучит в дверь.) 
Отец, отец! Я в отчаянии! Неужели и ты меня поки
нешь?.. Ах, Эстеван, Эстеван, я потеряла тебя!.. Толь
ко что я была так счастлива! И вот в один миг сдела
лась несчастнейшей из женщин. Нет, не замуж идти 
должна я теперь, а забиться в какую-нибудь трущобу... 
Мне предстоит открыть ему всю правду... С моей сторо
ны было бы недостойно скрыть от него такую вещь... Не 
сделай он предложения, мне все же было бы легче... 
Надо ему признаться во всем... Но как же я могу ска
зать ему прямо: «Эстеван! Я дочь...» Нет, ни за что не 
решусь!.. А  ведь он должен это знать... Иначе... он при
дет сюда опять, и мне будет еще тяжелее... Вот что: я 
напишу ему!.. Мы больше не увидимся... Я уйду в мона
стырь и буду вечно думать о нем... буду за него молить
ся богу... и не опозорю его благородной крови. Так на
до! Соберусь же с силами! Кажется, мне стало легче от 
слез. Да, теперь я, кажется, смогу написать ему такое 
письмо... Ах, почему я не знала раньше, кто мой отец!

Входит М е н д о с мешком денег в руках.

•м е н д о. Это, Инес, твои деньги, наследство твоей 
матери; Они помогут тебе устроиться там, где ты ре
шишь уединиться.

Ине с .  Ах, «е гони меня, отец! Я потеряла Эстева
на — не лишай же меня отца! Позволь мне жить подле 
тебя всю жизнь, утешать тебя, быть твоим другом.

М е н д о (плачет в ее объятиях). Господи! Отчего ты 
не дал ей другого отца?

Инес .  Господи! Сохрани мне его на многие лета!
М е н д о. Теперь ты видишь сама, что должна от

казаться от того, кто дорог тебе. Хватит ли у тебя му
жества написать ему, вернуть его сло'во?
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Инес .  Да. отец... я понимаю, что таков мой долг.
М е н д о. Рано или поздно они бы узнали правду 

от алькальда или от кого-нибудь другого. Дон Эстеван— 
благородный юноша. Будь откровенна с ним, объясни 
ему... кто ты такая.

Ин е с .  Объяснить ему!..
M e н до. И прибавь, что, воспитывая тебя, я скры

вал эту тайну и что вся вина на мне. Лучше узнать ему 
правду от нас, чем от других.

Ине с .  Ну хорошо! Если так надо, я напишу.
M e ндо.  Напиши сейчас же. Я скоро вернусь! 

(Уходит.)
И н е с  (одна). Как это сделать?.. Да, сказать всю 

правду без предисловий... О господи! Эта чернильни
ц а— тоже его подарок. (Пишет.) Может быть, он меня 
пожалеет... «Прощайте! Инес». А тебя, кольцо, мое со
кровище, я надеялась проносить всю жизнь. И как скоро 
приходится на.м расстаться!.. Я недостойна тебя но
сить... Прощай! Прощай! ( Целует его несколько раз.)

Входит дон  Э с т е в а н .

Д о н  Э с т е в а н .  Инес, дорогая! Позволь вернуть 
тебе твои поцелуи.

И н е с  (убегая от него в другой конец сцены). Ах!
Д о н  Э с т е в а н .  Голубка Инесилья! Я испугал 

тебя? Успокойся! Это я.
И н е с  (убегая от него). Как?.. Это вы?..
Д о н  Э с т е в а н .  Да, я, твой жених, я пришел...
Инес .  Нет у меня жениха!.. Я отверженная. Меня 

надо покинуть!..
Д он  Э с т е в а н .  Покинуть тебя, Инес?.. Ты не 

узнала меня?
Инес .  Сеньор!.. Ради бога! Оставьте меня! Оставь

те! Так надо!
Д он  Э с т е в а н  ( подходит к ней). Что с тобой? Ты 

приводишь меня в отчаяние. Откуда этот страх?
Инес .  Не прикасайтесь ко мне! Не марайте рук!
Д о н  Э с т е в а н .  Этот несчастный Мендо свел ее с 

ума! Только этого мне недоставало. Инес! Что за ребя
чество!.. Неужели ты меня разлюбила?
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Инес .  Нет, люблю!.. Я не в силах вас разлюбить... 
Но... Смотрите: там, на столе, лежит письмо. Возьмите 
его и оставьте меня.

Д он  Э с т е в а н .  Да полно тебе! Почему ты боишь
ся меня?

Инес .  Мне больше нельзя вас любить.
Д о н  Э с т е в а н .  Опять эта ваша щепетильность! 

Тебе приятно подразнить меня. Так вот же тебе в нака
зание! (Насильно целует ее.)

Инес .  Я не виновата, вы меня поцеловали насильно. 
Я не успела вас предостеречь... Прочтите письмо, и вы 
все поймете... (Отдает ему письмо.)

Дон Эстеван читает и сразу меняется в лице. Инес бросается к 
его ногам, обнимает их и плачет. Дон Эстеван некоторое время 
стоит оторопелый. Затем внезапно разрывает письмо и насильно

высвобождается из объятий Инес. Инес падает на пол,

Инес .  Ах!
Д о н  Э с т е в а н  (поднимает ее). Инес! Я сделал 

тебе больно?
Ине с .  Ах, вы меня еще зовете Инес! Дайте, я по

целую вам ноги.
Д ои  Э с т е в а н .  Несчастное дитя! Отчего ты сто

ишь передо мной на коленях? Ты-то какое преступление 
совершила?

Инес .  Я узнала только сейчас, а знала бы раньше... 
я не позволила бы вам полюбить меня.

Д он  Э с т е в а н .  Инес, бедняжка! Разве я в силах 
тебя разлюбить? Разве ты перестала быть прежней 
Инес, той, которая меня очаровала?

Инес .  Мне никогда не убить в себе любви к вам!
Д он  Э с т е в а н .  Нелепые предрассудки! Вам ли я 

должен принести в жертву свою любовь? О тени моих 
предков! Я скорее сломаю свой герб, чем откажусь от 
этой девушки.

Инес .  Так вы не презираете меня? Я умру от сча
стья!

Д он  Э с т е в а н .  Я люблю тебя, я люблю тебя, как 
прежде!

И н е с  (плачет). Эстеван!.. Нет, вам нельзя любить 
меня. Вы Мендоса.
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Д о н  Э с т е в а н .  Я твой жених... Твоя любовь доро
же дворянства.

Инес .  Ах, умереть бы мне теперь! Я бы тогда не 
обесчестила моего любимого.

Д о н  Э с т е в а н .  Что мне до света? Разве он стоит 
твоей любви? (Видит кровь на Инес.) Ты в крови, моя 
дорогая. В этом повинна моя горячность. Милая Инес! 
Дай мне остановить кровь поцелуями!

Ине с .  Ах, я умру от счастья! (Бросается к нему 
в объятия.)
Входит с е к р е т а р ь  с у д а  с в о о р у ж е н н ы м и  к р е с т ь я 

нами.

С е к р е т а р ь  с у д а  (касаясь дона Эстевана своим 
жезлом6. Именем короля! Внимание к правосудию! 
Сеньор Мендоса, вы арестованы! Отдайте вашу шпагу.

Д о н  Э с т е в а н .  Подождешь, каналья!
С е к р е т а р ь  суда .  Ко мне, друзья!
Ине с .  На помощь! Отец, на помощь!

Дон Эстеван обезоружен.

Д о н  Э с т е в а н .  До свиданья, дорогая Инес! Не 
бойся! Все уладится!

Д о н а  Э с т е в а н а  уводят.

Инес .  На помощь! На помощь! (Падает в обмо
рок.)

M e н до ( вбегает со шпагой в руке). Что такое? 
Что случилось?

С е к р е т а р ь  суда .  Ничего особенного. Один чело
век убил другого, и я его схватил.м ендо.  Что с моей дочерью?

С е к р е т а р ь  суда .  Я застал сеньориту на коленях 
у этого господина... Не удивительно поэтому...

М е н д о  ( грозя ему). Негодяй!
С е к р е т а р ь  суда .  Если вы меня только тронете, 

об этом будет доложено алькальду. Кстати, Мендо, вы 
скрывали от нас...

М ендо.  Вон отсюда!
С е к р е т а р ь  с у д а .  Вам скоро предстоит работа, 

Хуан Мендо. Точите свой топор. Смотрите не оплошай
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те: вам придется иметь дело с дворянином. (Уходит со 
смехом.)

М ен до. Эй! Мария!

Входит ж е н щ и н а  и помотает ему унести Инес .

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

В Монкларской тюрьме.

Д о н  Э с т е в а н  (один, сидит за столом и с задум
чивым видом перечитывает свой смертный приговор). 
Конец всему! (Бросает бумагу на стол.) Собственно 
говоря, очень хорошо, что я не увиделся с Инес. Ее 
слезы поколебали бы мое мужество, а сегодня оно мне 
нужней, чем когда бы то ни было. Вражеские пули часто 
свистали мимо моих ушей... а я оставался спокоен. Но 
плаха и топор почему-то страшнее. Как-то при мне один 
солдат поднимался на эшафот, насвистывая. Вот и мне 
бы такую твердость! (Свистит.) Нет, никакого кривля
нья! Стойкость, покорность судьбе! В такую минуту 
свистеть — это рисовка. Господи! Дай мне умереть, как 
подобает воину и дворянину!.. Кто там?

Входят н о т а р и у с  и д в а  с в и д е т е л я .

Н о т а р и у с .  Я нотариус, приглашенный вами, госпо
дин барон, а это два свидетеля, потребные для соблю
дения формальностей.

Д он  Э с т е в а н .  Очень хорошо. Благодарю вас. От 
моего отца нет вестей?

Н о т а р и у с .  Нет еще. Надеюсь, однако, что его си
ятельству удастся вовремя получить доступ к монарху. 
Его величество в данное время неподалеку от Мон- 
клара.

Д он  Э с т е в а н .  Будь, что будет. А  пока, господа, 
приступите к составлению моего завещания. Оно будет 
недлинным.

Н о т а р и у с  (пишет). Надеюсь, что эта предосто
рожность окажется излишней. Ваше имя?

Д он  Э с т е в а н .  Эстеван Сандоваль барон де Мен
доса, капитан гвардии.
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Н о т а р и у с ,  «...гвардии, предаю и завещаю мою 
душу господу богу...»

Д о н  Э с т е в а н .  Такова форма?
Н о т а р и у с .  Да, установленная законом.
Д он  Э с т е в а н .  Соблюдайте форму строжайшим 

образом! Я не хочу, чтобы в один прекрасный день мое 
завещание было опротестовано.

Н о т а р и у с .  О, на этот счет при моем опыте вы мо
жете быть совершенно спокойны! Кто тридцать лет от
правляет должность нотариуса, тот не оставляет ника
ких зацепок для оспаривания законности нотариально
го акта.

Д он  Э с т е в а н .  Вот и прекрасно. Давайте дальше. 
Итак, я завещаю все свое имущество...

Н о т а р и у с .  Движимое и недвижимое?
Д о н  Э с т е в а н .  Да... баронессе Инес Мендоса...
Н о т а р и у с  (пишет). Простите, не так быстро. По

звольте мне уточнить разновидности имущества.
Д он  Э ст е в а н. Проставили?
Н о т а р и у с .  Чуточку терпения. Ничто не должно 

быть забыто. Итак, кому изволите?..
Д о н  Э с т е в  ан. Инес Мендоса, урожденной Инес 

Мен до...
Н о т а р и у с .  Ее звание?
Д о н  Э с т е в а н .  Она моя жена, дочь Хуана Мендо, 

монкларского палача.
Н о т а  р и у с. Помилуй бог! Как можно об этом пи

сать?
Д ои  Э с т е в а н .  Я этого требую.
Н о т а р и у с .  Она ваша законная супруга?
Д о н  Э с т е в а н .  Да, хотя наш брак был тайным. 

(В  сторону.) Авось, не попаду в ад за эту ложь.
Н о т а р и у с. Если брак был, как вы говорите, тай

ным, то я бы на вашем месте во избежание возможной 
тяжбы составил акт, объявляющий таковой действи
тельным.

Д о н  Э с т е в а н .  Делайте, как знаете.
Н о т а р и у с .  Я введу его в текст завещания.
Д о н Э с т е в а н .  Ввели?.. Кроме того, я желаю, что

бы на моей могиле на кладбище этого села был мне по
ставлен памятник с эпитафией, в которой было бы ска
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зано, что Мендоса, презрев предрассудки, взял себе в 
жены дочь палача.н о т а р и у с. Черт возьми! На вашем месте я бы 
не настаивал на подобной эпитафии.

Д о н  Э с т е в а н .  Такова моя воля.
Н о т а р и у с .  Как хотите! Такое завещательное рас

поряжение римляне называли: роепае nomine legatum...*
Д о н  Э с т е в а н .  Душеприказчиком я избираю мо

его отца.н о т а р и у с. Как его зовут?
Д о н  Э с т е в а н .  Дон Луис, граф де Мендоса.
Н о т а р и у с .  Имя обыкновенное. Если вы ничего не 

имеете добавить, то соблаговолите выслушать и подпи
сать. (Читает.) «Я, нижеподписавшийся, дон Эстеван 
Сандоваль барон де Мендоса, в предвидении кончины 
моей, желая составить завещание, пригласил нижепод
писавшегося Мельхиора де ла Ронда, королевского нота
риуса селения Монклар, и нижеподписавшихся Хайме 
Хименеса и Хиля Бойахаля, проживающих в Монкларе, 
и они явились в Монкларскую тюрьму с целью выслу
шать и засвидетельствовать мою последнюю волю. В 
присутствии поименованных лиц я объявил и объявляю, 
что предаю и завещаю мою душу господу богу. Что же 
до имущества моего, движимого и недвижимого, долгов, 
ценных бумаг, прав пользования и участия в пользова
нии чужим имуществом и других прав, которые я имею 
и могу иметь, то я их передаю и завещаю моей законной 
супруге баронессе Инес Мендоса, урожденной Инес 
Мендо, дочери Хуана Мендо, монкларекого палача, ко* 
торую я настоящим актом признаю своей законной суп
ругой, причем желаю, чтобы в силу такового отказано 
было в иске любому истцу, который бы стал отрицать 
факт бракосочетания нижеподписавшегося с помянутой 
Инес Мендо, и назначаю ее моей наследницей по сему 
завещанию со всеми отсюда вытекающими правами и 
обязанностями, в том числе возлагаю на нее обязан
ность высечь на моей гробнице надпись: «Здесь лежит 
Мендоса, который, презрев предрассудки, женился на 
дочери палача». Я желаю также, чтобы мой отец, дон 
Луис граф де Мендоса, был моим душеприказчиком и

* В осуждение имени завещателя (лат.).
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наблюдал за неукоснительным исполнением нашей по
следней воли. Аминь. Составлено в Монкларе, 25 мая 
сего 1640 года, в удостоверение чего подписались...»

Дон Эстеван, нотариус и свидетели подписываются.

Д о н  Э с т е в а н .  Благодарю вас, господин нотариус. 
Мой отец оплатит ваш труд. Не откажите принять этот 
кошелек и раздать все, что в нем окажется, бедным, с 
просьбой помолиться за меня богу, а этот перстень 
возьмите себе на память о несчастливце доне Эстеване.

Н о т а р и у с .  О мой сеньор! Как бы мне хотелось...
Входят с е к р е т а р ь  с у д а  и а л ь г у а с и л ы .

С е к р е т а р ь  суда .  Господин барон! К прискор
бию моему...

Д о н  Э с т е в а н .  Понимаю. Прощайте, господа! Про
шу нас за меня помолиться.

Н о т а р и у с  (секретарю суда). Позвольте, милости
вый государь! Это противно веем обычаям — приводить 
в исполнение приговор немедленно по его вынесении. 
Для спешки нет оснований, тем более, что отец этого 
дворянина подал его величеству прошение о помилова
нии. Короля ожидают здесь через несколько часов, 
подождите высочайшей резолюции.

С е к р е т а р ь  суда .  Алькальд велит немедленно 
привести приговор в исполнение.

Д о н  Э с т е в а н  (с улыбкой). Он, видно, не такой 
формалист, как вы, сеньор Мельхиор.

Н о т а р и у с .  Это незаконно! Я протестую!
С е к р е т а р ь  суда .  Господин барон!..

В с е  уходят.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Рыночная площадь в Монкларе. Посреди площади эшафот.
Появляются д о н  Э с т е в а н ,  а л ь г у а с и л ы ,  М е н д о ,  с л у г а  
с т о п о р о м ,  с в я щ е н н и к ,  с е к р е т а р ь  с у д а ,  ж и т е л и

М о н к л а р а.

С в я щ е н н и к  (дону Эстевану). Прощайте, сын 
мой. Господь помилует вас. Скоро вы избавитесь от тя
гот мира сего. (Обнимает его.)

127



С е к р е т а р ь  суда .  Разрешите, сеньор, завязать 
вам глаза.

Д о н  Э с т е в а н .  Я не боюсь глядеть в глаза смерти. 
А  ты, Мендо... исполни свой долг... как можно лучше. 
(Становится на колени.) Так ли я стал?

С л у г а .  Да, сеньор. Спаси, господь, вашу душу!
В с е  (кроме Мендо). Аминь.
Д о н  Э с т е в а н  (священнику). Прощайте, отец мой!
С л у г а  ( Хуану Мендо). Вы берете топор в левую 

руку?
Ме н д о .  Я больше не палач! (Отрубает себе пра

вую руку.)
Страшное смятение.

Вбегает Ине с .

Инес .  Стойте! (Поднимается на эшафот.) Мы ум
рем вместе! Вместе с ним ты убьешь свою дочь!

М е нд о  (показывая обрубок руки). Кому я теперь 
опасен ?

Инес .  Отец!.. Эстеван!
С е к р е т а р ь  с у д а .  Что же все это значит?
С в я щ е н н и к .  Подождите короля!
К р е с т ь я н е .  Мендо, ты молодец! И этот дворя

нин— молодец! Не бойтесь, мы не дадим алькальду вас 
убить. (Взбегают на эшафот; одни гонят алъгуасилов, 
другие толпятся вокруг Мендо.)

Д о н  Л у и с  (въезжает верхом). Прощение! Поми
лование! Остановитесь! Слава богу! Не опоздал! (Сле
зает с коня и обнимает сына.)

Д он  Э с т е в а н .  Обними моего спасителя. Он отру
бил себе руку, чтобы не отрубить мне головы.

Д он  Л у и с  (обнимая Мендо). Ах, Мендо! Что все 
мои титулы по сравнению с таким подвигом, как ваш? 
Вы римлянин, равный Сенеке.

Треск барабанов. Появляется к о р о л ь  со с в о и м
э с к о р т о м 7.

Все.  Да здравствует король!
К о р о л ь .  Что тут за шум? Где алькальд? Дон Лу

ис! Объясните, что здесь происходит. Я ничего не могу 
разобрать в этом гуле, все кричат одновременно.
Дон Луис говорит ему что-то на ухо, между тем как толпа кричит:

«Прощенье! Прощенье!»
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Нельзя не восхищаться таким геройством. Хуан Мендо! 
Преклоните колена! Встаньте, дон Хуан Мендо! Вы 
дворянин!

Ме н д о .  Ваше величество! Я целую вам ноги... но 
только...

К о р о л ь .  Дон Эстеван! Вы прощены, но с услови
ем, что вы женитесь на дочери Мендо.

Д о н  Э с т е в а н .  У меня нет более страстного жела
ния!

И н е с  (Эстевану). Наконец-то мне можно тебя лю
бить!

К о р о л ь .  Я сам подпишу ваш брачный договор. 
Пошлите за врачом. Дай бог, чтобы и во всей Испании 
предрассудки были побеждены.

Ине с .  Так кончается комедия Инес Мендо. Не су
дите строго автора. И если вам понравилась эта первая 
часть, то автор надеется, что вы окажете благосклонный 
прием и второй части под названием Торжество пред
рассудка.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Клара Расуль заставляет Инес говорить на галисийском на
речии. Конечно, в переводе невозможно передать легкие оттенки 
речи, присущие отдельным испанским провинциям. Мы считаем 
нужным отметить, что во второй части Инес Мендо речь Инес 
значительно выправляется, грубые выражения и простонарод
ные обороты встречаются у нее реже.

2 З а  несколько месяцев до Португальской революции.
3 Иезекииль, X V III, 20.
4 Общепринятая форма обращения, особенно по отношению 

к дамам.
5 Знаменитая Инес де Кастро.
6 Жезл служителей правосудия — это знак их достоинства.
7 Неожиданное появление короля, завершающее пьесу, неред* 

ко встречается в старой испанской драматургии (см. Саламейскиь 
алькальд и сотни других пьес).

9. Проспер Мериме. Т. 3.



ИНЕС МЕНДО,
ИЛИ

ТОРЖЕСТВО ПРЕДРАССУДКА

Комедия в трех днях

Que si de l&s zuecos la casais a chapines, 
no se ha de hallar la mochacha, у a cado 
paso ha de caer en mil faltas.

«Don Quijote», II parte, cap. V*.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Д о н  Э с т е в а н  де  М е н д о с а .
Х у а н  Ме н д о .
Д о н  С е с а р  Б е л ь м о н т е ,  португальский офицер. 
К о р р е х и д о р  Б а д а х о с а .
ЗП е д р о, слуга дона Эстевана.
Х о з я и н  г о с т и н и ц ы ,  португалец.
Д о н ь я  И н е с  де  М е н д о с а .
Д о н ь я  С е р а ф и н а ,  герцогиня де Монтальван. 
А б б а т и с с а  монастыря урсулинок в Бадахосе.

Действие происходит в эстремадурском замке Мендоса, затем
в Эльвасе и, наконец, в Бадахосе.

*  Ежели вместо деревянных башмаков она вырядится в ту
фельки, так девчонка растеряется и на каждом шагу станет по
падать впросак.

«Дон Кихот», часть II, гл. V  (исп.). 
130



ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната в замке де Мендоса.
Д о н  Э с т е в а н ,  Ине с .

Д о н  Э с т е в а н .  Неужели вы так и не научитесь 
говорить как следует? Вечно у вас на языке ваши дере
венские словечки.

Ине с .  Что поделаешь! Риохское вино всегда отдает 
козьим мехом

Д о н  Э с т е в а н .  Брр! Как хорошо звучит эта по
словица в устах баронессы де Мендоса! ( В  сторону*) Я  
взбешен.

Ине с .  Ты всегда кипятишься из-за пустяков. Нет 
мне с тобой ни минуты покоя!

Д о н  Э с т е в а н  (расхаживая большими шагами). 
Ах!

Ине с .  Не виновата же я, что ты расстроен. Соседи 
делают нам пакости, а я из-за них страдай!

Д о н  Э с т е в а н .  Наглецы! Но я с ними рассчитаюсь!
Ине с .  И для чего тебе было откапывать этих гос

под из их дворянских нор, приглашать их сюда? Они 
бедны, как церковные крысы, а чванливы, как павлины, 
и они сочли бы для себя позором первыми оказать нам 
внимание. И все это из-за моего несчастного отца. Доро
го ему обошлось дворянское звание! Тебе не следует 
этого забывать, Эстеван.

Д о н  Э с т е в а н  (пожимая ей руку). Никогда не 
забуду, дорогая Инес. Но ведь кого не взорвет, когда 
эти мелкопоместные идальго с доходом в тысчонку реа
лов один за другим являются сюда и твердят одно и то 
же: «Моя супруга, графиня такая-то, нездорова», «донья 
такая-то неважно себя чувствует». А  как они высоко
мерны с твоим отцом! Как подчеркнуто не называют 
тебя доньей Инес, никогда к тебе не обращаются!.. О, я 
был вне себя!..

Ин е с .  Пустяки! Посмеялся бы, и все!
Д о н  Э с т е в а н .  Я не вижу в этом ничего смешно

го. А  ты, кстати сказать, давала им достаточно поводов 
для смеха своей наивностью и галисийскими словечка-
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ми. И потом, для чего нужно тебе было говорить, что 
ты сама приготовила зеленый горошек? Разве тебе при
стало стряпать?

Инес .  Бог ты мой! Не ты ли говорил, что я его вкус
но готовлю?..

Д он  Э с т е в а н .  А  теперь они целый месяц будут 
потешаться! Баронесса чистит горох!

Инес .  Во всяком случае, и горох и все остальное 
они уплетали так, словно у себя дома они питаются 
впроголодь.

Д он  Э с т е в а н .  Кроме того, я тысячу раз просил 
тебя не называть меня «сердце мое». Ведь это смешно! 
От этого выражения на целую милю пахнет деревней*

Инес .  Нехороший ты! Не ты ли еще так недавно 
бранил меня, когда я называла тебя «барон»? Во вре
мя медового месяца ты всякий раз целовал меня, когда 
я тебе говорила «сердце мое».

Д он  Э с т е в а н  (обнимает ее). Самые сладостные 
мси воспоминания связаны с этим обращением. Но пой
ми же, Инес: перед лицом света, перед этими нищими и 
заносчивыми идальго нам нужно соблюдать приличия.

Инес .  Я буду стараться, сердце... друг мой. Ну, пе
рестань хмуриться, поцелуемся еще разок, и да будет 
мир!

Д о н  Э с т е в а н .  Дорогая моя Инесилья! Разве я 
могу долго на тебя сердиться? Ведь я вчера за тебя, 
только за тебя болел душой. О господи! Как вспомню— 
снова гнев закипает. Подумать только! Эти кривляки не 
желают у тебя обедать!

Инес .  Ну и пусть кудахчут. Разве их общество уж 
так приятно, разве нам без них скучно?

Входит с л у г а ,

С л у г а .  Господин барон! Вам два письма. (Уходит.)
Д он  Э с т е в а н .  Чей это почерк? Незнакомый. 

(Читает.) «Дон Хиль Лампурдо и Мельо де ла Порра 
и т. д., целуя руки дону Эстевану Сандовалю, барону де 
Мендоса, покорнейше просит его почтить своим присут
ствием бал, который он устраивает в своем замке де ла 
Порра для дам и господ нашей провинции в ближайший 
вторник». А  тебя не зовет, негодяй! (Рвет приглашен 
ние.) Он у меня поплатится за эту наглость! Я, черт по
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бери, в его лице обучу вежливости всех будущих носи
телей имени де ла Порра 2.

Инес .  Ну, полно, полно, мой дорогой Эстеван! Я 
так страдаю, когда ты гневаешься! Успокойся, умоляю 
тебя, ну ради меня!

Д о н  Э с т е в а н .  Ты не можешь понять чувство 
оскорбленного дворянина.

Инес .  Сердце мое!
Д о н  Э с т е в а н .  Эй ты, дон Хиль или дон Дьявол! 

Погоди ты у меня!..
И нес.  Он слишком ничтожен по сравнению с то

бой. Но ты забыл про второе письмо. Прочти же его. 
Читать письма очень занятно.

Д о н  Э с т е в а н .  Я этого мерзавца... (Читает ад
рес на другом письме.) А!

И нес.  Что тебя так удивило?
Д о н  Э с т е в а н .  Письмо от герцогини де Монталь- 

ван!
Ине с .  Тебе так знаком ее почерк, что ты узнал его, 

посмотрев только на адрес!
Д о н  Э с т е в а н .  Ну да... Он... он был мне хорошо 

знаком когда-то.
Инес .  Старая любовь?
Д о н  Э с т е в а н .  Что? Да, нечто вроде этого, до 

моей встречи с тобой... Возьми, прочти. (Отдает ей 
письмо.)

Ин е с .  Вот это благородный жест! (Распечатав 
письмо, возвращает его, не читая.) А  вот мой, ответный.

Д о н  Э с т е в а н  (читает вслух). «Дорогой барон!»
И н е с  (смеется). Дорогой барон!.. Читай про себя.
Д о н  Э с т е в а н  ( продолжает читать вслух). «До

рогой барон! Я уезжаю или, вернее, бегу из Мадрида в 
Португалию по причинам, которые объясню Вам устно, 
если Вы не побоитесь приютить изгнанницу в своем 
эстремадурском замке только на несколько часов. Итак, 
Вы имели глупость жениться и, если верить слухам...» 
(Читает про себя.)

Ине с .  Нет, уж теперь извольте читать вслух, доро
гой барон!

Д о н  Э с т е в а н  ( притворяясь, что читает). Да, где 
это... «...и если верить слухам, то Вы женились. До сви
данья. Серафина».
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Инес .  Ах, не научился ты еще хитрить, Эстеван! 
«Вы имели глупость жениться, и если верить слухам, то 
вы женились...» Разве так пишут герцогини? Право, ка
жется, я бы лучше написала.

Д он  Э с т е в а н  (кладет в карман письмо). Сумас
бродка! Но приедет она сегодня, Инес, может быть, да
же сейчас. Иди оденься. Признаться, мне было бы при
ятно, если бы ты показалась ей во всем своем блеске. 
Пусть-ка эта старая кокетка побесится. Знаешь, ты се
годня бледна. Не мешало бы тебе подрумяниться.

Ин е с .  Зачем ты учишь меня лжи? Это значит обма
нывать самого себя. Если я тебе нравлюсь бледная, для 
чего же мне стараться понравиться другим?

Д он  Э с т е в а н .  Инес, милая... Мне бы хотелось, 
чтоб она оценила мой выбор.

Инес .  Хорошо. Я нарумянюсь тебе в угоду, сердце 
мое. Но наряжаться... Мне так не к лицу все эти финти
флюшки!..

Д о н  Э с т е в а н  (с раздражением). Не вздумай 
при герцогине сказать «финтифлюшки». Иди же, ангел 
мой, приоденься, пожалуйста! При твоей внешности те
бе все к лицу. (Целует ее.)

Инес .  Как устоять перед твоими похвалами? До 
свиданья! Я скажу горничной, чтоб она сделала меня 
как можно красивей. (Уходит.)

Д он  Э с т е в а н  (один). Герцогиня де Монтальван 
едет сюда... Как это глупо, что я волнуюсь!.. Ну да, я 
любил ее... как и многих других... не больше, не меньше. 
Не все ли мне равно в конце концов, что она скажет о 
моей женитьбе? Я люблю Инес... Не помешает же мне 
любить ее критика Серафины? Я не буду обращать 
внимания даже на ее насмешки, ручаюсь... Она лукава, 
в этом я уже не раз убеждался... Досадно, что она при
езжает как раз сегодня... Сегодня Инес не так хороша, 
как обычно... бледна... с оттенком желтизны... синева 
под глазами... Черт знает что. Она ее засмеет!.. Бед
ная Инес!.. Нет, пусть она только посмеет вышучивать 
мою женитьбу!.. Она увидит, как я приму ее шутки, 
черт возьми!.. Когда-то герцогиня была очень хороша 
собой... Когда-то, то есть пять лет назад. Это она созда
ла мне имя у прекрасных дам. Она была причиной мое
го первого поединка... Помнится, я был ранен в руку и
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пошел к ней, гордый и истекающий кровью, чтобы она 
перевязала мне рану. Она сама наложила повязку... и 
никому не позволила ходить за мной. Накладывая по
вязку, она целовала рану... отсасывала кровь... Я был 
тогда молод, и ее поцелуи жгли меня, как раскаленное 
железо... С каким трепетом сердечным я всегда вспоми
наю эти мгновения!.. Ах, дон Хуан Рамирес! Как я был 
вам благодарен за тот удар шпагой, которым вы меня 
угостили!

Входит однорукий Х у а н  Ме н д о .
M e н д о. Храни вас бог, дон Эстеван! Рад вас ви

деть в добром расположении духа.
Д о н  Э с т е в а н .  Называйте меня сыном, если не 

хотите огорчать.
М е н д о  (в смущении). Я пришел... пришел с вами 

проститься... Я уезжаю...
Д о н  Э с т е в а н .  Уезжаете? Куда же?м ендо.  В Галисию... В Ферроль... к родственни

ку... к брату — мы с ним много лет не виделись.
Д о н  Э с т е в  а н. Но появился он у вас очень не

давно! Почему это мы о нем раньше никогда не слыша
ли от вас?м ендо.  Право... право, не знаю...

Д о н  Э с т е в а н. Что -то вам здесь не по душе, вот 
почему вы и решили уехать.м ендо.  О нет, милый дон Эстеван!.. Мне просто 
надо уехать... надо уехать...

Д о н  Э с т е в а н .  Но почему? Объясните толком!м е н д о. У меня есть дело в Галисии...
Д о н  Э с т е в а н .  Вечно у вас секреты. Но этот сек

рет я, кажется, разгадал. Вас вчера задела наглость 
этой захудалой знати... Вы хотите уехать от таких не
приятностей. Но я вас прошу, отец, останьтесь, остань
тесь, и вы получите удовлетворение. Я с ними раздела
юсь, я стану их донимать всеми способами. Почти вся 
округа принадлежит мне. Я им ни охотиться, ни рыбы 
удить не дам, я притяну их к суду. Как губернатор 
Ависа и военный начальник провинции, я нашлю им 
солдат на постой, когда наши войска двинутся в Порту
галию3. Наконец...

M ендо.  Зачем же вам наживать неприятности из- 
за сущей безделицы? Оставьте этих людей со всеми их
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предрассудками. Я им прощаю, я им уступаю. Я поки
даю поле сражения. Победа должна оставаться за боль
шинством.

Д он  Э с т е в а н .  Нет, черт побери, теперь, когда мне 
известны ваши побуждения, я вас не отпущу. Пусть не 
говорят, что Мендоса уступил чьей бы то ни было при
хоти. Вы останетесь у меня, хотя бы вся Эстремадура 
ополчилась на этот замок, чтобы вас изгнать.

М е н д о. Послушайте, дон Эстеван! Вы знаете, как 
я раньше противился вашему браку. Если бы даже на 
мне не было страшного пятна, смытого с меня теперь по 
милости нашего государя, я и тогда считал бы, что не
веста и жених должны быть равны по положению. Не 
то, чтобы я упорно придерживался предрассудков или, 
скажем, предвзятого мнения о дворянах и простолюди
нах. Но раз мы, по воле судьбы, родились в том или 
ином сословии, то в нем же находятся и наши знаком
ства, дружеские связи. В их основе — сходство вкусов, 
нравов, понятий. Надо оставаться там, где определил 
нам быть господь бог. Но вот с нашей семьей господь 
распорядился по-иному. Вы породнились с бедным че
ловеком, чье имя, несмотря на милости его величества, 
все-таки раздражает дворянский слух. Вам пришлось 
бы слишком много вытерпеть, прежде чем вы заставили 
бы людей уважать это имя... А  я человек... я старик, 
сам по себе ничем не замечательный, ни на что вам не 
нужный, не находящий здесь никакого дела для себя. 
Как же я могу с легким сердцем обречь на постоянные 
унижения благородного человека, когда и без того уже 
стольким ему обязан?..

Д он  Э с т е в а н .  А  я вам?
М е н д о. Нет, Эстеван, отпустите меня... Что до мо

ей дочери, то, повенчавшись с вами, она утратила мое 
имя. Она стала Мендоса. Это имя способно стереть все 
родовые пятна. К тому же, если вас оскорбят из-за нее, 
то вы, ее муж, вы перед алтарем дали обет защищать 
ее и мстить за нее. А  я... я, как прокаженный, отгоняю 
гостей от вашего дома, покуда в нем живу, я лишаю вас 
всех удовольствий, всех преимуществ, на которые вы 
имеете право по своему положению.

Д он  Э с т е в а н .  Вся эта прекрасная речь ни к чему, 
Мендо. Вы думаете, ваше общество не приятнее мне в
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тысячу раз, чем общество всех этих мелкопоместных 
эстремадурских идальго? И ради их дурацкой спеси я по
жертвую другом, отцом? Да пусть они убираются к черту!

М е н д о. Сеньор, я теряюсь. Семья Мендоса осыпа
ла меня столькими щедротами, что я уже разучился от
казываться от них. Но я очень боюсь, как бы вы когда- 
нибудь не пожалели о том, что приблизили к себе тем
ного изуродованного крестьянина...

Д о н  Э с т е в а н  (сжимает его в объятиях.) Ваше 
увечье напоминает мне о том, что вы для меня сделали, 
отец! Смогу ли я когда-нибудь расплатиться с вами?

М ен д о. То. что я сделал...
Д о н  Э с т е в а н .  Мы не дадим себя в обиду, будь

те спокойны. Кстати, к нам сегодня приезжает красивая 
дама из Мадрида — герцогиня Серафина де Монталь- 
ван. Мы решили принарядиться по случаю ее приезда... 
Может быть, это глупо с моей стороны, но... пожа
луйста, смените эту простую одежду на другую, по
изящнее.

М е н д о. Напрасно вы меня не отпускаете. (Уходит.)
Д о н  Э с т е в а н .  Ну, полно, полно!.. (Один.) Я сде

лал доброе дело, это придает мне силы в борьбе с чара
ми Серафины... Чарами!. Да здравствует скромность!.. 
Стоит мужчине одержать одну победу, хотя бы самую 
незначительную, и он уже воображает, что все женщи
ны только и думают, как бы его соблазнить... Пожалуй, 
приличия требуют, чтобы я поехал встречать гостью? 
Нет, я думаю, что это будет неприятно моей Инес. 
Впрочем, такое внимание мне надлежало бы оказать 
любой даме... Почему я должен быть менее учтивым 
с герцогиней, чем с какой-нибудь мещанкой? Поеду, 
встречу ее! Но вот уже ворота открываются...

Входит с л у г а .
С л у г а .  Господин барон! Только что во двор въеха

ла дама в экипаже, запряженном шестеркой мулов. 
(Уходит.)

Д о н  Э с т е в а н .  Иду встречать. До чего глупо, что 
я так волнуюсь! Словно не прошло пяти лет со дня на
шей разлуки! А  за пять лет самая красивая женщина 
очень меняется. (Уходит.)

Входит Ине с ,  неумело нарумяненная, вся в брильянтах.
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Инес .  С какой радостью поспешил он ей навстре
чу!.. А когда получил письмо, лицо у него просияло!.. 
Он не пожелал прочесть мне его до конца... Я не пока
зываю, что это меня огорчает. Конечно, он ведет себя 
так без дурного умысла. Он меня любит; ревность с мо
ей стороны была бы неблагодарностью. Однако я всего 
лишь простая крестьянка, не обученная хорошим мане
рам. Он, пожалуй, отвернется от меня, когда рядом со 
мной увидит мадридскую даму, умную, обаятельную. 
Ах, нет! Эстеван так благороден, что не разлюбит меня! 
(При виде входящей герцогини.) Боже, как она кра
сива!

Д о н  Э с т е в а н  вводит под руку г е р ц о г и н ю .

Д о н  Э с т е в а н .  Дорогая Инес! Вот герцогиня Се- 
рафина де Монтальван. Позвольте вам представить, 
герцогиня, баронессу Мендоса.

Г е р ц о г и н я .  Я очень рада с вами познакомиться.
И н е с  (запинаясь). И я... тоже.
Г е р ц о г и н я .  Какие тут ужасные дороги! Я изне

могаю от усталости. Ах!
Инес .  Да ведь вы ехали в экипаже!
Г е р ц о г и н я  (с улыбкой). Вот поэтому-то я и 

устала.
Д он  Э с т е в а н .  Садитесь, пожалуйста, герцогиня. 

(К  Инес тихо.) Инес! Что же ты? (Герцогине.) Сади
тесь!

Г е р ц о г и н я .  Баронессе как будто не по себе. Вам 
нездоровится?

Инес .  Кому? Мне, сеньора?
Д о н  Э с т е в а н .  Она вчера устала и поэтому пока

залась вам бледной. Обычно цвет лица у нее ярче.
Г е р ц о г и н я .  При такой нежной коже, как у баро

нессы, бледность нельзя считать недостатком.
Д он  Э с т е в а н  (кланяясь). О!
Инес .  О!
Г е р ц о г и н я .  Она придает изысканность...
Инес .  Сеньора! Вы очень любезны... но...
Г е р ц о г и н я .  Баронесса еще так молода! Ведь ей 

не больше двадцати четырех — двадцати пяти лет?
Инес .  Мне исполнится пять... то есть, что я гово

рю?.. Мне исполнится двадцать на летний Иванов день.
138



Г е р ц о г и н я .  В этом замке вы поселились недавно?
Д о н  Э с т е в а н .  Очень недавно. Я избрал его сво

ей резиденцией ввиду близости Ависа, верховным гу
бернатором которого я числюсь. Не думал я, что буду 
иметь честь принимать вас тут! Скажите, герцогиня: о 
каком изгнании упоминаете вы в письме? Что вас раз
лучило со столицей? Надеюсь, вы попали в Эстремаду
ру по серьезному поводу?

Г е р ц о г и н я .  По чрезвычайно серьезному. Знайте, 
дон Эстеван, что я беглянка в полном смысле слова. Вот 
что со мной произошло. Как вам известно, я пользова
лась некоторым влиянием при дворе. Сам герцог де Дер
ма иной раз советовался со мной. Покойный король ока
зывал мне честь своей благосклонностью. И вдруг, неиз
вестно откуда, как бомба, падает на нас Оливарес, зани
мает при молодом короле Филиппе место Дермы, и я в 
один миг теряю почти все свое влияние. Для меня нет 
ничего противнее придворных интриг. Поэтому я велико
душно предложила Оливаресу свою дружбу. Он ее с пре
зрением отверг. Пришлось объявить войну. Я попы
талась свалить министра, приставив к королю преданно
го мне духовника. А  Оливарес подсунул ему любовницу. 
Любовница победила! Король всецело доверился минист
ру — Меркурию...

Инес .  Герцога Оливареса зовут Меркурий?.. Ка
кое смешное имя!..

Г е р ц о г и н я .  Короче говоря, Оливаресу захотелось 
разделаться со мной, а он всемогущ. Вот он и обвинил 
меня в том, будто я соучастница какого-то португальско
го заговора. Все это находится в связи со злополучной 
историей Жоана де Брагаиса!.. Какой-то дикий вздор! 
Утверждают, будто я виновница того, что Португалия от
пала от короны его католического величества. Меня соби
рались заточить в монастырь, а может быть, и в Сего
вию 4. Я вовремя об этом узнала и, не дожидаясь аре
ста, спаслась бегством так поспешно, что меня, пожа
луй, еще и не хватились в Мадриде. Я переберусь в Пор
тугалию... и там действительно стану заговорщицей... 
раз уж этого им так хочется.

Д о н  Э с т е в а н .  Какая низость! Заточить даму в 
Сеговийскую башню!

И н е с. А  как же... духовник?
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Д о н  Э с т е в а н .  Инес! Герцогине нужно подкре^ 
питься. Пойди похлопочи. (Говорит ей что-то тихо.J

И н е с  уходит.
Молчание.

Я не успел вас спросить, как прошло ваше путешествие.
Г е р ц о г и н я .  Вполне благополучно... Кстати, скажи

те: комендант Ависа находится в вашем подчинении?
Д о н  Э с т е в а н .  Да. Он еще держится, судя по его 

письмам, но в провинции так мало войска, что я не мо
гу ему ничем помочь. А  почему вы меня спросили о нем?

Г е р ц о г и н я .  Так просто.
Д о н  Э с т е в а н  (помолчав). А  было время...
Г е р ц о г и н я .  Отчего у вас такой смущенный вид?.. 

Вы мне что-то хотите сказать?
Д о н  Э с т е в а н  (стараясь казаться равнодушным). 

Нет, ничего... Как вам понравилась моя жена?
Г е р ц о г и н я .  Очень понравилась.
Д о н  Э с т е в а н .  Она, к сожалению, очень застенчив 

ва и могла показаться нескладной. Вы ее привели в пол
ное замешательство. О моей женитьбе вы узнали в Ма
дриде?

Г е р ц о г и н я .  Да.
Д о н  Э с т е п а  н. Скажите откровенно: что об этом 

говорят?
Г е р ц о г и н я .  Откровенно?
Д о н  Э с т е в а н .  Да.
Г е р ц о г и н я .  Большинство не одобряет, если хоти

те знать правду. Но наши придворные философы счита
ют, что вы показали хороший пример. Появились на эту 
тему песенки, слиыки, остроты... Что еще? В общем, 
считают, что вы сделали глупость. Но в Мадриде все 
забывается так быстро! Уже несколько месяцев, как об 
этом не говорят.

Д о н  Э с т е в ; , л .  А  вы, герцогиня?.. Смею спросить, 
какого вы мнения?

Г е р ц о г и н я  (с достоинством). Довольно странно, 
дон Эстеван, что вы интересуетесь моим мнением... столь 
же бесполезным для вас, сколь и запоздалым.

Д о н  Э с т е в а н .  Простите, герцогиня, я пошутил. 
Что сделано, то сделано. Я ни о чем не жалею.

Г е р ц о г и н я  (помолчав). Дон Эстеван! Мое преж
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нее чувство... чувство дружбы к вам нисколько не 
ослабело. Мы давно не встречались, но если кто иэ нас 
может себя в чем-нибудь упрекнуть, то уж, конечно, не 
я. Со времени вашего отъезда в армию я ничего не слы
хала о вас.

Д о н  Э с те  ван. Ах, герцогиня, я сгораю со стыда! 
Ваши укоры слишком справедливы!

Г е р ц о г и н я .  И все-таки, дон Эстсван, я не забыла 
нашей прежней дружбы. В постигшей меня беде я реши
ла попросить убежища у вас. Быть может...

Д о н  Э с т е в а н .  Я горжусь этим лестным для ме
ня свидетельством вашего доверия...

Г е р ц о г и н я .  Как ваш друг, я была огорчена вашей 
женитьбой. А  как ваша... я не смею произнести то неж
ное имя, каким вы раньше называли меня... я страдала, 
да, я очень страдала от сознания, что великодушие толк
нуло моего Эстевана на такое чудачество... простите 
старому другу это выражение. Когда-нибудь ему при
дется в этом раскаяться. Я уже не говорю о женитьбе 
на неровне. Я понимаю, что вы выше пошлых предрас
судков. Не говорю я и о том отталкивающем, что есть в 
фигуре тестя... Наоборот, это как раз романтическая и 
увлекательная черта вашего романа... Но увы: я вижу 
вас на всю жизнь связанным с невоспитанной кресть
янкой. После первого ребенка увянет ее красота, а тогда- 
то и скажется значение воспитания у женщины... Но, 
может быть, я и ошибаюсь. Я пока еще не присмотре
лась к донье Инес. Мне не чуждо предубеждение... рев
ность... А ведь вы уверены, что во мне говорит ревнивая 
женщина. Да, я ревную, Эстеван: я вас любила... я вас... 
Будь рядом с вами женщина очаровательная, умная — 
словом, женщина, созданная для вас, то я, конечно, то
же страдала бы от утраты сердца, которым некогда вла
дела... Но для меня по крайней мере было бы некото
рым утешением сознание, что вы счастливы — и в  глу
бине вашей души и в глазах света. Я сказала бы себе: он 
не мог быть моим, но он нашел достойную спутницу. 
(Отворачивается и плачет.)

Д о н  Э с т е в а н .  Г ерцогиня! Поверьте, я ценю... все 
то лестное...

Входят И н е с  и д в о р е ц к и й .
Д в о р е ц к и й .  Кушать подано!
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И н е с  (Дону Эстеваиу). К завтраку будет puche- 
го 5 — то, что ты так любишь!

Г е р ц о г и н я .  Вот!
В с е  уходят.

ДЕНЬ ВТОРОЙ6 

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Декорация первого действия.
Д о н  Э с т е в а н ,  И н е с .

Инес .  Друг мой!
Д о н  Э с т е в а н  (рассеянно). Что?
Инес .  Ты сердишься на меня?
Д о н  Э с т е в а н .  На тебя? З а  что?
Инес .  Я наговорила столько глупостей при этой да

ме! Чем больше я старалась... тем хуже у меня полу
чалось.

Д о н  Э с т е в а н .  Полно!.. Она еще не выходила из 
своей комнаты?

Инес .  Нет. Чудное дело: некоторые особы просто 
давят своим присутствием. В первый раз вижу такую 
важную даму.

Д о н  Э с т е в а н .  Она что-то долго отдыхает.
И нес.  Скажи, ты заметил, какие у нее красивые ру

ки? Мне хочется ее спросить, чем она их моет, что они у 
нее такие белые.

Д о н  Э с т е в а н  (улыбаясь). Белые руки — удел не 
каждой женщины, Инес. Нужно родиться герцогиней 
для того, чтобы руки были красивые7.

Инес .  Однако...
Д он  Э с т е в а н .  Ведь она уже давно ушла к себе...
Инес .  Сегодня мой отец сам не свой. З а  обедом все 

время пялил глаза на герцогиню.
Д он  Э с т е в а н .  А ты заметила, как мило, как лю

безно она... то есть донья Серафина... говорила с твоим 
отполз?..и нес.  Да, и все же у него был озабоченный вид...

Д он  Э с т е в а н .  Он всегда такой... Ну, теперь-то 
она, наверное, встала. Пойди к ней, Инес... Гостям надо 
выказывать как можно больше внимания..*
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И н е с  (тихо, печально). Особенно если это краси
вые дамы. (Уходит.)

Д о н  Э с т е в а н  (один). Нелепое воспитание! Не
лепые предрассудки! Гонишь их, думаешь, избавился от 
них, а они возвращаются — такие же сильные, такие же 
опасные! Я сбросил с себя их иго, растоптал их... Дорого 
мне обошлась победа... И вот я уже почти раскаиваюсь... 
Нет... Но все-таки я страдаю от того, что смирил врагов, 
которых я презираю... Они еще осаждают меня... Стоило 
появиться герцогине, и мне уже кажется, что моя жена, 
моя милая Инес... подурнела. Ее наивность больше не ча
рует меня... То ли было прежде!.. Мне обидно, что в этом 
захолустье я отстал от моды... Демону соблазна хоте
лось бы приковать меня к колеснице Серафины... Но я 
выдержу это слабое испытание, потому что постиг улов
ки врага. Не выходил ли я победителем из более опас
ных сражений? В Испании долго будут помнить показан
ный мною пример — после него я вправе, думается мне, 
полагаться на свои силы. Она напустила на себя важ
ность. Мне тоже хочется ее помучить. Не думал я, что 
после того, что между нами было, она станет со мной 
разговаривать, как со школьником. Она еще делает вид, 
будто жалеет меня!.. Кокетка!.. А еще и теперь пре
красна, как ангел... Ах, супружеская верность!.. К сча
стью, она обязательна только для женщин.

Входит с л у г а .

С л у г а .  Господин барон!
Д о н  Э с т е в а н .  Что случилось? Почему у тебя та

кой растерянный вид?
С л у г а .  Господин барон!.. Там бадахосский корре

хидор!
Д о н  Э с т е в а н .  Коррехидор?..
С л у г а .  Со своими людьми!.; Он хочет видеть вас.
Д о н  Э с т е в а н .  Ну что ж, пусть войдет!

Входит к о р р е х и д о р .

К о р р е х и д о р .  Целую руки господину барону.
Д о н  Э с т е в а н .  Чему обязан я честью вашего посе

щения?
К о р р е х и д о р .  К моему прискорбию, барон, я вы

нужден исполнить приказ, только что полученный
143



свыше. В этом доме остановилась герцогиня де Мон- 
тальван, отсюда она намерена направиться в Порту
галию...

Д о н  Э с т е в а н .  Кто вам сказал, что герцогиня 
здесь?

К о р р е х и д о р .  Потише, пожалуйста! Не будем 
волноваться. Я узнал ее экипаж в вашем каретном 
сарае.

Д о н  Э с т е в а н .  А  вы умеете различать гербы на 
каретах?

К о р р е х и д о р .  Не хуже всякого другого, милости
вый государь мой. Впрочем, на экипаже герцогини гер
бов нет... но слуги во всем признались.

Д о н  Э с т е в а н .  Судя по вашей бороде, я думал, 
что вы достаточно благоразумны для того, чтобы не при
давать значения болтовне слуг.

К о р р е х и д о р .  Я понимаю, как вам тяжело выдать 
свою гостью, но в то же время не станете же вы укры
вать врага короля!

Д о н  Э с т е в а н .  Милостивый государь! Я не укры
ваю ни герцогинь, ни врагов короля. Убирайтесь к чер
ту и оставьте нас в покое, не то я вас накажу за дер
зость!

К о р р е х и д о р .  Прошу вас, барон, воздержаться от 
оскорблений. Вы не накажете меня, потому что вы боль
ше не губернатор йровинции, а мне было бы...

Д о н  Э с т е в а н .  Что говорит этот наглец...
К о р р е х и д о р .  ...было бы крайне неприятно учи

нять в вашем доме обыск и тем наносить вам оскорбле
ние.

Д о н  Э с т е в а н .  Если вы на это осмелитесь, видит 
бог, я покажу вам, что бывает с выскочкой, когда он* 
оскорбляет испанского гранда!

К о р р е х и д о р .  Но и вам не мешает поучиться, как 
должно почитать правосудие. Я спрашиваю в послед
ний раз: где находится герцогиня?

Д о н  Э с т е в а н .  Убирайтесь вон, не то мои люди 
прогонят вас палками!

К о р р е х и д о р .  Я вынужден применить насилие. 
Эй, стража!

Входят вооруженные а л ь г у а с и л ы.
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Д о н  Э с т е в а н  (звонит). А, каналья! Так ты за
был, что перед тобой Мендоса? Ты мне заплатишь, не
годяй, за свою наглость*

Входят с л у г и .

К о р р е х и д о р .  Именем короля! Дон Эстеван де 
Мендоса! Вы арестованы! (Прикасается к нему жезлом.)

Д о н  Э с т е в а н  (слугам). Вышвырните вон этих на
халов! Вы что? Окаменели перед жезлом этого негодяя? 
Глядите! Я вам покажу, как надо исполнять свой долг! 
(Выхватывает шпагу.) Вот как надо с вами разговари
вать, нахалы! Вон отсюда, канальи! (Выгоняет их и сам 
вслед за ними выбегает из комнаты.)

Входят И н е с  и г е р ц о г и н я .

Инес .  Ах, они убьют его! На помощь! На помощь!

Д о н  Э с г е в а н  возвращается, вкладывая шпагу в ножны.

Г е р ц о г и н я .  Превосходно, барон! Вы мастерски 
бьете шпагой плашмя8.

И н е с. Ты не ранен, сердце мое?
Д о н  Э с т е в а н .  Нет.
Г е р ц о г и н я .  Нельзя ли узнать, барон, какое важ

ное соображение побудило вас испытывать свою силу 
на спинах этих бедняг в черных мантиях?

Д о н  Э с т е в а н .  Герцогиня. Мне надо сказать вам 
несколько слов наедине... Инес! Оставь нас на минутку!

Ине с .  Как? Мне... мне уйти, сердце мое?
Д о н  Э с т е в а н .  Да.
И н е с. И надолго?
Д о н  Э с т е в а н .  Нет, нет. Оставь нас.

И н е с  уходит.

Г е р ц о г и н я .  Какая таинственность! Знаете, не 
будь вы женаты, я бы испугалась.

Д о н  Э с т е в а н .  Г ерцогиня. Мне бы не хотелось 
омрачать ваше прекрасное расположение духа. И все же я 
вынужден вам сообщить, что из Бадахоса только что 
приезжал коррехидор, чтобы арестовать вас.

Г е р ц о г и н я .  Вот как?
Д о н  Э с т е в а н  (самодовольно). Да, донья Серафи- 
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на! Я не убоялся гнева правосудия и стал на защиту 
прелестей, которые хотят спрятать от света в Сеговий- 
ской башне.

Г е р ц о г и н я .  О, вы образец странствующих рыца
рей! Тристан, Ланселот, Амадис... Примите благодар
ность злосчастной преследуемой инфанты. Ха-ха-ха!

Д он  Э с т е в а н  ( принужденно смеясь). А вы все 
та же!

Г е р ц о г и н я .  Увы! Приходится расстаться с этой 
веселостью: она мне более не к лицу! Дорогой дон Эсте
ван! Довершите ваш подвиг. Дайте мне четверку силь
ных лошадей. Мне надо быть в Португалии сегодня же 
ночью.

Д он  Э с т е в а н .  Приказывайте. Все, что у меня 
есть, принадлежит вам.

Г е р ц о г и н я .  Как мне грустно, что мы так скоро 
расстаемся!.. Я не надеюсь на новое свидание... Но так 
надо!..

Д он  Э с т е в а н .  Герцогиня! Я...
Г е р ц о г и н я .  Не будем терять время... Есть у вас 

надежный человек, решительный, смелый, который мог 
бы меня проводить? Мой конюший сломал себе руку в 
Касересе.

Д он  Э с т е в а н .  Донья Серафина! Разве вам не из
вестен в этом доме человек, который был бы горд воз
можностью услужить вам?

Г е р ц о г и н я .  Что вы хотите сказать?
Д о н  Э с т е в а н .  Серафина!.. В прежнее время вы 

бы сказали мне, чтобы я вас проводил... чтобы я защи
тил вас от преследователей. Отчего вы меня отвергаете 
теперь?

Г е р ц о г и н я .  О дорогой мой Эстеван!
Д о н  Э с т е в а н .  Скажите же!.. Скажите, Серафина, 

что вы меня избираете своим рыцарем.
Г е р ц о г и ня. Нет, Эстеван, не могу. И без того вы 

сделали для меня слишком много — вы навлекли на се
бя гнев жестокого министра. Проводить меня в восстав
шую Португалию—значит объявить себя моим сообщни
ком, отрезать себе навсегда обратный путь в Испанию... 
Нет, дорогой Эстеван, я не хочу, чтобы вы рисковали из- 
за меня. Не забудьте, что вы губернатор провинции и 
что все ваши поступки, даже самые невинные...
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Д о н  Эс т е в а н .  Что мне гнев Оливареса! Ради вас 
я пойду навстречу и не таким опасностям. К тому же, 
провожая вас, я скроюсь от преследования бадахосского 
правосудия, которое я отделал как следует... Донья Се
рафима! Не отвергайте меня, заклинаю вас! (Берет ее 
за руку )

Г е р ц о г и н я .  Это невозможно!.. Вы не должны по
кидать свою семью... свою милую Инес... Ах, это имя 
вытеснит из вашей памяти имя бедной Серафины и гро
зящие ей опасности!.. Прощайте, Эстеван, вспоминайте 
хоть изредка о вашем старом друге.

Д о н  Э с т е в а н .  Нет, Серафима, нет! Я не покину 
вас! Ваша свобода, ваша жизнь, быть может, в опасно
сти. Как я буду жить с мыслью о том, что вас каждую 
минуту могут схватить? Чтобы я, кавалер, сидел спо
койно дома и ограничивался бесплодными пожеланиями 
удачи вам, моей... гостье... моей дорогой Серафине! 
(Падает к ее ногам.)

Г е р ц о г и н я .  О боже! Я и без того несчастна! Не
ужели суждено мне еще увлечь за собой в бездну един
ственного моего друга?

Д о н  Э с т е в а н .  Согласись, Серафима! Заклинаю те
бя той ракой, которую я получил из-за тебя!

Г е р ц о г и н я .  Жестокий! Какие дни вы мне на
поминаете!

Д о н  Э с т е в а н .  Ты согласилась! Видит бог, я по
следую за тобой даже в казематы Сеговии.

Г е р ц о г и н я  (слабым голосом). А... ваша Инес?
Д о н  Э с т е в а н .  Сейчас я думаю только о тебе... 

об опасностях, окружающих вас... А Инес... Она оста
нется здесь, чтобы отвести угрозу... если, впрочем...

Г е р ц о г и н я .  О, знай она ваше решение...
Д о н  Э с т е в а н .  Я найду предлог...
Г е р ц о г и н я .  Хорошо, я согласна. Проводите меня 

только до...
Д о н  Э с т е в а н .  Не называйте места, где мы расста

немся.
Г е р ц о г и н я .  Жестокий Оливарес! Как долго ты 

еще будешь свирепствовать!
Д о н  Э с т е в а н .  Не бойтесь за меня: у меня есть 

при дворе могущественные друзья. Ваше великодушие 
преувеличивает значение моей ничтожной услуги.
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Г е р ц о г и н я .  Господи! Дай мне быть единственной 
жертвой!

Д о н  Э с т е в а н .  Я знаю тайные тропы. Не так они 
ловки, чтобы нас поймать. Лучшего проводника вы не 
могли бы найти.

Г е р ц о г и  ня. Ах, зачем я сюда приехала!
Д он  Э с т е в а н. Я благословляю за это небо!

Входит с л у г а .

С л у г а .  Господин барон! Вам два письма. (Уходит.)
Г е р ц о г и н я  (взглянув на одно из писем). Печать 

министра!
Д он  Э с т е в а н .  Что ему от меня нужно? (Читает 

письмо и передает его герцогине.) Вы видите, я тоже 
при дворе на дурном счету. Он отзывает меня и требует, 
чтобы я выехал немедленно.

Г е р ц о г и н я .  Подчинитесь, Эстеван, или вы себя 
погубите. Вы сами видите, что слишком далеко зашли.

Д он  Э с т е в а н .  Тем меньше у меня оснований бро
саться тигру в лапы. Я тоже изгнанник! Какое счастье!

Г е р ц о г и н я .  Боже мой!
Д он  Э с т е в а н  (прочитав другое письмо). А  это 

мне пишет наш общий друг дон Родриго де Ирьярте. 
По его словам, меня подозревают в прикосновенности к 
беспорядкам в Португалии. Говорят, что я не без умы
сла поселился так близко от очага восстания... Ха-ха- 
ха! Потеха, в самом деле! Да ведь они сами меня сюда 
назначили!

Г е р ц о г и н я .  Как я несчастна! Не знаю, что вам 
посоветовать...

Д он  Э с т е в а н .  Мы обсудим это вместе, когда бу
дем в безопасности. Но, тсс!.. Инес!

И н е с  (приоткрывая дверь). Можно войти?
Г е р ц о г и н я .  Если б вы знали, баронесса, как я 

сердита на дона Эстевана! Он сообщил мне мадридские 
новости, но, право, они не стоили того, чтобы делать из 
них тайны от вас... особенно от вас.

Д он  Э с т е в а н .  Инес, дорогая моя! Г ерцогиня ре
шила нас покинуть, Я велю запрягать. (К  Инес, тихо.) 
Я провожу ее до апельсиновой рощицы.

И н е с  (тихо). Хочешь, я тоже поеду?
Д он  Э с т е в а н .  Нет, там роса, ты простудишься.
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Инес .  Как же вы поедете ночью, герцогиня? Вы не 
боитесь?

Г е р ц о г и н я .  Несчастья закалили меня. Они не да
ют мне передышки.

И н е с  ( Эстевану, тихо). Скажи, за что ты побил . 
альгуасилов?

Д о н  Э с т е в а н .  Наглецы! Они смеют... Глупейшая 
охотничья история... Видишь ли, браконьеры... Впрочем, 
ты этого не поймешь.

Ине с .  Почему же слуги говорят, будто...
Д о н  Э с т е в а н .  Потому что они болтуны и дураки, 

а с твоей стороны глупо слушать их. Однако мне нужно 
пойти распорядиться... Покажи донье Серафине, какие 
ты цветы посадила.

Ине с .  Герцогиня! Взгляните на мой аравийский 
жасмин.

Г е р ц о г и н я  (Эстевану). Как можно скорее! Х о
рошо?

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Одна из нижних зад в замке.

М ен  до (один). Даже в учтивости богатых людей 
есть что-то дерзкое. Эга герцогиня издевалась над на
ми, а дон Эстеван только на нее и смотрел, а не на же
ну. Ах, боюсь, раскается Инес в том, что пошла за важ
ного барина!

Входит Ине с .

Ине с .  Наконец-то она уехала. По правде говоря, я 
о ней скучать не буду.

М е н д о. Твой муж поехал ее проводить?
Ине с .  Да, до апельсиновой рощицы. Я тоже хотела 

поехать на своей белой лошадке, но он не позволил. 
Знаешь, я очень беспокоюсь за него.

М е н  д о .  А ЧТО?

Ине с .  Он взял с собой пистолеты... Но ведь у нас 
тут нет разбойников.

М  е н д о. Может быть, это... для спокойствия герцо
гини.
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Инес .  Разве ей грозит какая-нибудь опасность?
М е н д о. Надеюсь, не грозит.
Инес .  А  вдруг ее схватят?..
М е н д о. Ну, из Бадахоса сюда не скоро доберешься.
Инес .  Ах, навлечет на него беду эта женщина, что 

навязывает духовников королям! Да, отец, она хотела, 
чтобы король взял ее духовника. Она сама рассказыва
ла целую историю, только я в ней ничего не поняла. Го
споди боже! И зачем мой муж пустил ее к себе в дом?

М е н д о. Он не мог поступить иначе. Они ведь ко
гда-то были дружны.

Инес .  К несчастью! (Слышен стук.) Кто-то стучит 
в ворота. Может, он уже вернулся?

Входят к о р р е х и д о р  и множество вооруженных
а л ь г у а с и л о в .

К о р р е х и д о р .  Salutem omnibus! *  Вот и мы, но уж 
на этот раз во всеоружии. Над правосудием не смеются. 
Весело смеется тот, кто смеется последний. Посмотрим, 
кто будет платить за разбитые горшки.

Инес .  Что вам угодно, сударь?.. Зачем вы к нам 
пожаловали?

К о р р е х и д о р. Только затем, чтобы арестовать до
на Эстевана, сеньора де Мендоса, и донью Серафину, 
герцогиню де Монтальван.м ендо.  Что вы говорите, сударь? Этого не может 
быть!

К о р р е х и д о р . А  это уж позвольте мне знать. Я 
исполняю свой долг. Главное — не сметь сопротивлять
ся! Иначе я тут все предам огню и мечу.

Инес .  Сударь!.. Герцогиня... уехала... а мой муж... 
тоже уехал...

К о р р е х и д о р .  Рассказывайте! Нас не проведешь! 
Через ворота никто не выезжал. Значит, сорока еще в 
гнезде. (Двум алъгуасилам.) Никого не выпускать! 
(Другим.) А  вы следуйте за мной!
К о р р е х и д о р  и а л ь г у а с и л ы  уходят во внутренние покои.

Инес .  Говорила я: погубит его герцогиня! Пресвя
тая дева! Смилуйся над нами!

*  Привет всем (лаг.).
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м е н д о. Успокойся! Богатый человек всегда вывер
нется.

Инес .  Но где он? Когда я с ним увижусь?
М е н д о. Дай бог, чтоб он скоро вернулся!
Инес .  Ты говоришь так, словно не очень на это на

деешься.
м е н д о. Я?.. Нет, я надеюсь... Он скоро вернется.
Ине с .  Что-то есть у тебя на уме, только ты не реша

ешься мне сказать. Да, ты или знаешь, или предполага
ешь что-то страшное.

М е н д о. Дитя мое, ты ошибаешься! Пойди к себе, 
дочка. Нам остается только молиться богу, чтобы он со
хранил тебе мужа.

Инес .  Ты пугаешь меня! Сердце мое чует недоброе.м е н д о. Пойдем наверх. Что нам тут делать?
М е н д о  и И н е с  уходят.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Эльвас. Постоялый двор.
З а  столом сидят и пьют х о з я и н ,  п о р т у г а л ь с к и е  с о л 

д а т ы  и г о р о ж а н е .

Х о з я и н  (со стаканом в руке встает). З а  здо
ровье Жоана де Браганса, короля Португальского!

Все.  З а  здоровье Жоана де Браганса!
Х о з я и н .  Это, черт возьми, настоящий португа

лец, добрый король, душа-человек. Такой-то нам и ну
жен. Это не испанец с постной рожей, выкачивающий из 
нас дублоны.

С о л д а т .  Пусть попробуют вернуться! Мы их при
мем так, что не обрадуются.

Х о з я и н .  Слыхали новость, господа? Когда дон 
Родриго де Саа и Фернандо Менесес вышвырнули из 
дворца в окно Васконсельоса, как вы думаете, что слу
чилось?

Г о р о ж а н и н .  Он разбился о мостовую.
Х о з я и н .  Her, народу явился огромный призрак и 

громовым голосом крикнул: «К оружию, португальцы! 
Испанскому игу конец!» Кто ж бы это был по-вашему?
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С о л д а т .  Ясно, кто! Не кто иной, как король Себа
стьян 9.

X  о з я и н. Он самый... Сказав эти слова, призрак 
рассыпался в воздухе с таким треском... точно разом 
выпалили из десяти тысяч пушек. Все это истинная 
правда: я слыхал про это от своей сестры, а она была в 
церкви, когда Васконсельос вылетел из окна.

С о л д а т .  Ничего в этом нет удивительного. Всем 
известно, что король Себастьян не убит. Вот послушай
те. Стоял я как-то ночью на часах. Темно было, как в 
печке, моросил дождь. Я раздувал фитиль своей арке
бузы, как вдруг мимо самого моего носа прошел боль
шой белый призрак, вооруженный с ног до головы и в 
короне. Идет и тяжело вздыхает. Я, братцы, живых 
людей не боюсь, а как увижу привидение, так сразу ду
ша в пятки. Повалился я на землю и прочитал молитву 
против духов...

Х о з я и н .  Я тоже такую молитву знаю — очень по
могает.

Г о р о ж а н и н .  Это кто жалует к нам?
Х о з  я и н. Это, господа, хороший человек, обходи

тельный молодой португалец дон Сесар де Бельмонте. 
Он командует войском, осадившим Авис.

Входит дон  С е с а р .  Все встают.

Д о н  С е с а р .  Здравствуйте, друзья мои, здрав
ствуйте!

Х о з  я и н. Для моего заведения высокая честь...
Д он  С е с а р .  Ему сейчас будет оказана еще боль

шая честь. Я поджидаю здесь даму, бежавшую из Ка
стилии,— там ее преследовали как друга Португалии.

X  о з я и н. Все, что есть у нас лучшего, к ее услугам.
Д о н  С е с а р .  Она, вероятно, скоро приедет.
Х о з я  и н. Осмелюсь спросить, ваша светлость, как 

наши дела?
Д он  С е с а р .  Все идет прекрасно, друг Бонифас. 

Испанские гарнизоны отовсюду бегут во все лопатки. 
Население везде с восторгом присягает Жоану де Бра- 
ганса.

X  О 3  я и н. Ах, как хорошо!
Д он  С е с а р .  Только на башнях Ависа еще разве
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вается испанский флаг. Но вскоре мы водрузим и на них 
португальские кинесы 10.

Х о з я и н .  Я сам, если нужно, с вертелом в руке 
пойду брать приступом башни. Насадить бы мне на 
него столько же испанцев, сколько торчало на нем ин
дюков!..
Входят г е р ц о г и н я  в шарфе фамильных цветов королевского

дома Браганса и д он  Э с т е в а н .

Г е р ц о г и н я .  Привет стране-спасительнице! При
вет Португалии! Да здравствует Жоан де Браганса! Ах, 
дон Сесар!

Д о н  С е с а р .  Какое для меня счастье, донья Сера- 
фина, видеть вас в безопасности на португальской 
земле!

Г е р ц о г и н я .  Да, теперь я спасена. (Вполголоса 
разговаривает с ним.)

Д о н  Э с т е в а н  остается в глубине сцены; вид у него
слегка растерянный.

(Громко.) Дон Сесар. Позвольте вам представить моего 
спасителя дона Эстевана де Мендоса. Барон! Разрешите 
представить вам дона Сесара де Бельмонте.

Д о н  Э с т е в а н  и д о н  С е с а р  холодно кланяются друг
другу.

Д о н  Э с т е в  ан. Вам нужно отдохнуть, донья Сера- 
фина. Я не знаю, как вам на этом постоялом дворе...

Г е р ц о г и н я .  О нет! Я только что чувствовала 
сильную усталость, а теперь, при виде друзей...

Д о н  С е с а р  кланяется, дон  Э с т е в а н  хмурится.

...и при мысли, что я вырвалась из когтей Оливареса, 
я сразу воспряла духом. Я готова танцевать от радости.

Д о н  С е с а р  (тихо). Его величество готовит вам 
в Лисабоне торжественную встречу.

Г е р ц о г и н я .  Вы уверены? (Шепчет ему что-то. 
Громко.) Знаете, дон Сесар, я была на волосок от гибе
ли. Если бы не отвага сеньора де Мендоса, меня бы 
арестовали и упрятали в Сеговию.

Д о н С е с а р .  Боже! И меня не было с вами!
Д о н  Э с т е в а н .  Эта схватка не заслуживала ваше
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го участия. (Герцогине, тихо.) Удалите отсюда этого че
ловека.

Г е р ц о г и н я .  Наша карета сломалась по дороге. 
Пока ее чинили, появляется сеньор коррехидор со свои
ми людьми. Пиф-паф! Стрельба из пистолетов... звон 
шпаг... Я чуть было не умерла со страху и открыла гла
за лишь тогда, когда подошел дои Эстеван с известием, 
что неприятель разгромлен.

Д он  С е с а р  (тихо). Он остается здесь?
Г е р ц о г и н я  (тихо). Да. За  ним стоит поухажи

вать, пока мы от него не получим... вы сами знаете... то, 
что вам нужно для Ависа.

Д он  С е с а р .  Донья Серафина! После такого труд
ного путешествия вам необходим отдых. Я ухожу. (До
ну Эстевану.) Сеньор де Мендоса! Если я могу вам 
быть здесь полезен,— пожалуйста, располагайте мною.

Д он  Э с т е в а н .  Целую ваши руки.
Д он  С е с а р  .(Герцогине, тихо.) Комендант потре

бует письма... Ну, да вы меня понимаете... (Уходит.)
Молчание.

Ге р ц о г и н я  (весело). Дон Эстеван! Что с вами? 
Вы на меня дуетесь?

Д он  Э с т е в а н .  Я?
Г е р ц о г и н я  (передразнивает его). «Я». Да, вы, су

дарь. Чем я привела вас в столь мрачное расположение 
духа?

Д ои  Э с т е в  ан (холодно). Герцогиня! Вы шутите 
так мило... вы всегда так веселы...

Г е р ц о г и н я  с нежностью смотрит на него.

Ах, Серафина! Перестаньте так на меня смотреть, а то я 
не смогу больше на вас сердиться.

Г е р ц о г и н я .  З а  что же сердиться на меня, мой до
рогой Эстеван? (С  нежностью в голосе.) Не должна ли 
я скорее сердиться на вас за то, что вы последовали за 
мной в Португалию? Но как мне корить вас за непослу
шание, которое меня же и спасло?

Д он  Э с т е в  а н. Вы меня терзаете, Серафина, свои
ми бесконечными знакомствами. Я помню, что было в 
Мадриде, но — боже мой! — у вас всюду находятся близ
кие друзья. Даже в Португалии!
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Г е р ц о г и н я .  Что же тут удивительного? Дон Се
сар участвовал в заговоре, как и я. Ах, об одном я толь
ко жалею — о том, что я и вас втянула...

Д о н  Э с т е в а н .  Ах, Серафина! От вас одной зави
сит, жалеть ли мне об этом.

Г е р ц о г и н я  (в притворном изумлении). Барон де 
Мендоса! В самом деле, что вы намерены предпринять? 
На вашем месте, раз вы уже опорочены и чуть ли не из
гнаны из Испании, я поступила бы на службу в Порту
галии.

Д о н  Э с т е в а н .  А  на что я им нужен? И потом, 
разве я не кастилец?

Г е р ц о г и н я .  А  я-то разве не испанка? Но я из
гнанница, и теперь я подданная той страны, которая ме
ня приютила.

Д о н  Э с т е в а н .  Оставим это...
Г е р ц о г и н я .  Нет, об этом надо говорить... иначе 

мне станет еще больнее от мысли, что я увезла вас из ва
шего края... навлекла на вас гнев вашего двора и не 
предложила вам никакого возмещения со стороны порту
гальских властей.

Д о н  Э с т е в а н .  Да разве я за Португалию драл
ся? Возмещением для меня было бы...

Г е р ц о г и н я .  Я понимаю, что в предстоящей войне 
вы не хотели бы сражаться в рядах португальцев... Но 
существуют такие посты...

Д о н  Э с т е в а н .  Еще раз прошу вас: оставьте этот 
разговор!

Г е р ц о г и н я .  Так что же с вами будет? Ведь в Ис
панию вам теперь вернуться нельзя.

Д о н  Э с т е в а н .  Вы уже гоните меня?
Г е р ц о г и н я .  Вы меня приводите в отчаяние!
Д о н  Э с т е в а н .  Вознаградить меня за небольшие 

услуги, оказанные вам,— разве это дело Жоана де Бра- 
ганса? Нет, донья Серафина, я достаточно вознагражден 
счастьем, что вы в безопасности.

Г е р ц о г и н я .  Вы уже не испанец. Отчего бы вам не 
стать португальцем? Послушайте: я могу вам обещать 
такой пост, на котором вы, не сражаясь против Испании, 
в то же время войдете в милость к Жоану де Браганса.

Д о н  Э с т е в а н .  Странная настойчивость!
Г е р ц о г и н я .  Вы даже сможете оказывать услуги
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соотечественникам. Вот, например, замок Авис еле дер
жится. Завтра дон Сесар собирается его штурмовать. 
Но если я попрошу, то он позволит гарнизону выйти из 
крепости. Напишите коменданту — он вам подчинен, ведь 
вы официально числитесь губернатором Ависа... очевид
но, имеете на него влияние. Убедите его прекратить бес
полезное сопротивление, напишите, что вы разрешаете 
сдать замок.

Д он  Э с т е в а н  (сурово,). Вы отдаете себе отчет, 
что вы мне предлагаете?

Г е р ц о г и н я .  Самую простую вещь. Вы же сами 
мне говорили, что крепость обречена. Поберегите испан
скую кровь, вот и все.

Д о н  Э с т е в а н .  А  испанскую честь?..
Г е р ц о г и н я .  Ах, честь! Честь! Ваше любимое сло

во. Сколько крови льется из-за него! В конце концов 
придется дону Сесару штурмовать замок или не придет
ся, мне-то что до этого? Я обещаю подарить свой шарф 
тому, кто первый водрузит португальский герб на баш
нях Ависа. Я буду очень рада, если он достанется дону 
Сесару.

Д о н  Э с т е в а н .  Дон Сесар! Вечно дон Сесар! Это 
ваше любимое слово, Серафина. С той минуты, как мы 
приехали в Португалию, вы только и твердите мне про 
дона Сесара.

Г е р ц о г и н я .  Почему бы мне не говорить о нем?
Д он  Э с т е в  ан. Я не хочу хвалиться тем, что мне 

удалось для вас сделать. Но скажите: кто еще вас будет 
любить, как я?

Г е р ц о г и н я .  Вы забываете...
Д о н  Э с т е в а н .  Я хочу все забыть у ваших ног, Се

рафина, я обожаю вас! Зачем же вы мучаете меня своим 
легкомыслием?

Г е р ц о г и н я  (вполголоса). Долг выше любви! 
(Громко.) Сеньор! Вы забываете, что принадлежите дру
гой.

Д он  Э с т е в а н  (в ярости). Нет, я этого не забы
ваю, жестокая женщина! Но вам этого мало. Вам нужно 
доконать меня своими упреками, своими насмешками. Да, 
я все бросил ради вас. Я пожертвовал родиной, женой, 
честью... а вы... вы, из-за которой я стал ничтожнейшим 
из людей, вы, Серафина, с таким презрением отвергаете
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меня, а любовь дона Сесара, по-видимому, цените выше 
моей!

Г е р ц о г и н я .  Какая несправедливость! И вы еще 
меня обвиняете! Разве я нарушила клятву? Вспомните 
апельсиновые рощи Аранхуэса. Не вы ли сто раз кля
лись мне в вечной любви? А потом меня бросили... Не
сколько холодных вежливых писем — вот все, чем вы ме
ня утешили, а вскоре и они прекратились. Наконец, вы 
мне наносите последний удар: вы женитесь, Эстеван... И 
на ком?.. Кто моя соперница? Праведное небо!.. Вот она, 
ваша верность, Эстеван! Так-то вы соблюдаете клятвы? 
Ступайте прочь, вероломный! Дайте мне оплакать мои 
минувшие увлечения!

Д о н  Э с т е в а н .  Серафина!.. Я не переставал тебя 
любить... Да... Клянусь тебе... Я бросил Инес... чтоб уже 
не разлучаться с тобой... чтобы стать твоим рабом. Неу
жели ты покинешь меня?.. Нет, я вижу ты улыбаешься, 
ты готова раскрыть объятия тому, кого любила когда-то.

Г е р ц о г и н я .  О мой Эстеван!
Д о н  Э с т е в а н .  Я твой навеки!
Ге р ц о г и н я .  Умей презирать мнение людей — и я 

стану жить для тебя, а ты для меня.
Д о н  Э с т е в а н .  Навеки!
Г е р ц о г и н я .  Навеки! О мой любимый! Мы будем 

счастливы с тобой вдали от испанских тиранов, при на
шем обожаемом государе. Да здравствует Жоан де Бра- 
ганса!

Д о н  Э с т е в а н .  Да здравствует Жоан де Браганса!
Г е р ц о г и н я .  Мы с тобой португальцы! (Надевает 

на него свой шарф.)
Д о н  Э с т е в а н .  Я пущу слух, будто я умер... пере

меню имя... и тогда, в уединении, вдали от придворной 
суеты, мы заживем счастливо в объятиях друг у друга... 
Но если та, несчастная...

Г е р ц о г и н я  (обнимая его). Сокровище мое!.. Ска
жи: ты напишешь коменданту Ависа?

Д о н  Э с т е в а н .  Заклинаю тебя, Серафина: не тре
буй этого от меня!

Г е р ц о г и н я .  О нет, я не требую, я только умоляю.
Д о н  Э с т е в а н .  Ты этого хочешь?.. Хорошо! Я для 

тебя пожертвую всем...
Ге р ц о г и н я .  Я тебя расцелую за это!
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Д о н  Э с т е в а н .  Но что же я ему напишу?.. Я не 
могу...

Г е р ц о г и н я .  Напиши, что на подмогу из Испании 
рассчитывать нечего... Разве это неправда?

Д о н  Э с т е в а н .  Да... но...
Г е р ц о г и н я .  Ты не хочешь, чтобы я тебя расцело

вала?
Д о н  Э с т е в а н .  Ну, так пиши сама... Я подпишу. 

Ты довольна?
Ге р ц о г и н я  (написав). О моя единственная ра

дость! (Целует его.) Да, теперь я верю в твою любовь! 
(Звонит.)

Входит П е д р о .

Это письмо надо немедленно доставить коменданту Ави- 
са. Вы найдете у ворот корнета Бейрских волонтеров,— 
он доставит письмо по назначению.

Пе д р о .  Господин барон! Вы, кажется, завели новую 
моду — надели шарф цветов герцога де Браганса?

Д о н  Э с т е в а н  А  что?
Пе д р о .  Если так, то извольте рассчитать меня. Мне 

неохота носить португальский шарф. Испанцем я родил
ся, испанцем и умру.

Д о н  Э с т е в а н .  Дорогая моя Серафина! Какую 
жертву я принес ради тебя!

Г е р ц о г и н я  Ах, вот что? Вы смущены тем, что 
слуга попросил у вас расчета? (К  Педро.) Возьмите этот 
кошелек, добрый человек, выпейте за мое здоровье, 
возвращайтесь домой, и да хранит вас Пиларская божья 
матерь! (Тихо.) А  если вас будут спрашивать о бароне 
де Мендоса, отвечайте, что он умер... убит на дуэли... 
Поняли?

Пе д р о .  Так отвечать всем? Даже баронессе?
Г е р ц о г и н я .  Всем. Возьмите еще это кольцо, пода

рите его жене, если вы женаты. Но первым делом отдай
те письмо корнету.

П е д р о  уходит.

Эстеван, единственное сокровище мое! Видишь? З а  
апельсиновой рощей заходит солнце. Это вернулся к нам 
тот сладостный вечер Аранхуэса!

Д он  Э с т е в а н .  Ах. зачем я тогда покинул тебя!

Д о н  Э с т е в а н  и ге рф о г и н я уходят.
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Замок де Мендоса.
Ин е с ,  Ме н д о .

М е н д о. Он вынужден скрываться из-за этой сквер* 
ной истории... Но пройдет время, власти успокоятся, и 
он вернется.

Ине с .  Но почему же он не пишет? Я могла бы иметь 
от него уже три письма.

М е н д о .  Гм...
Ине с .  Ты мне говоришь не все, что думаешь, это 

мне совершенно ясно. Эстеван погиб или изменил мне. 
Уж лучше измена!

M e н до  (в сторону). Да, лучше! Тогда я смогу ото
мстить за тебя.

И нес.  Что ты говоришь?м е н д о. Я надеюсь, что он жив и все еще любит те
бя... Но есть немало причин...

И нес.  Пресвятая дева! Не Педро ли это?

Входит П е д р о .

П  е д р о. Целую ваши ноги, сеньора.
Ине с .  Педро!.. Что ты сделал с моим мужем?.. Го

вори!..
п  е д р о. Увы, сеньора...
И н е с. Его нет в живых!
П е д р о .  Спаси, господи, его душу и прости ему все 

прегрешения его!..
Ине с .  Она убила его! (Лишается чувств.)
•М е н д о. Негодяй! Ты убил мою дочь!
П  е дро .  Сеньора!.. Сеньора!.. Придите в себя! Не 

верьте тому, что я сказал, ни единому слову не верьте!.. 
Сеньор де Мендоса не умер...

Ин е с .  Что?
П е д р о .  Он жив и здоров, но...
И нес.  Слава богу! Так я его увижу!
П е д р о .  А  вот увидите ли — не знаю...
Ине с .  Педро! Говори все, ничего не скрывай!
П е д р о .  Вы хотите знать правду?..* Слушайте же! 

Он в Эльвасе, с герцогиней. Он называет ее дорогой сво
ей Серафиной. Я сам видел на нем португальский шарф. 
О нем еще и не то говорят... Я не выдержал и попросил
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расчета. Герцогиня дала мне денег и велела рассказы
вать, что сеньор скончался, а ваш муж слушал и молчал. 
Лучше бы ее дукаты расплавились и прожгли мне руку 
до кости. Я чуть было не убил этой ложью мою добрую 
госпожу.

Молчание.

И н е с  (всхлипывая). Я этого не переживу!
M e ндо (в сторону). Что я предвидел, то и случи

лось. ( Громко.)  Инес!
Инес .  Что, отец?
М е н д о. У тебя еще сохранились платья, которые 

ты носила в Монкларе?
И нес.  Сохранились, отец.
M e ндо.  Собери их. Не бери с собой ничего из ве

щей, которые тебе подарил изменник. Нам нельзя боль
ше оставаться под его кровлей. Мы поедем в Бадахос. 
Ты найдешь приют в монастыре урсулинок.

Инес .  Дай мне руку... Я очень слаба...
М ендо.  Пойдем. Обопрись на мою руку... Я тверд... 

Идем!
И н е с  и М е н д о  уходят.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Постоялый двор в Эльвасе.
Г е р ц о г и н я ,  дон Э с т е в а н .

Г е р ц о г и н я .  Отчего ты так печален, мой дорогой 
друг? Может ли рассеять эту грусть твоя Серафина?

Д о н  Э с т е в а н .  Когда на совести такое бремя... ве
селым быть нельзя.

Г е р ц о г и н я .  Съездил бы на охоту, развлекся.
Д он  Э с т е в а н .  Комендант Ависа вернулся в Ис

панию?
Г е р ц о г и н я .  Надеюсь, что да.
Д он  Э с т е в а н .  Ты не знаешь, условия капитуля

ции были строго соблюдены?
Ге р ц о г и н я. Не сомневаюсь.
Д он  Э с т е в а н .  Слава богу! Серафина! Уедем из 

Эльваса! Воспоминания, связанные с этим постоялым
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двором, для меня мучительны. Ах, если бы мы с тобой 
очутились в пустынях Америки!

Г е р ц о г и н я .  Для меня с Эльвасом связаны только 
воспоминания любви. Пустыням Америки мы, с твоего 
разрешения, предпочтем Лисабон.

Д о н  Э с т е в а н .  Там посмотрим... Я хочу прока
титься верхом. Хочешь, поедем вместе?

Г е р ц о г и н я .  Нет, я устала... Мне хочется отдох
нуть.

Д о н  Э с т е в а н .  А  где... дон Сесар?
Г е р ц о г и н я .  Неисправимый ревнивец!.. В Ависе, 

конечно!
Д о н  Э с т е в а н .  Мне ли тебя ревновать, Серафи- 

на?.. Ты доказала мне свою любовь!.. Я немного про
едусь. Когда навстречу мне несется ветер, свистит в ушах 
и оглушает, это меня успокаивает. До свиданья! (Ухо
дит.)

Г е р ц о г и н я .  Прощай, душа моя! (Одна.) Бедный 
простофиля! Бесхарактерный мужчина достоин презре
ния. Мне казалось вначале, что из него можно что-ни
будь сделать. Но при такой ограниченности ему не быть 
спутником Серафины... Порой мне жаль его... Но если 
обращать внимание на эти слабые существа, то что же 
будет с нашими высокими замыслами?.. Оливарес! Ты 
выгнал меня из Мадрида — я с триумфом вступлю в Ли
сабон. Уж теперь я дам волю своему честолюбию! Моему, 
могуществу не будет границ.

Бьют часы.

Уже так поздно! Пора бы ему прийти.
Входит д он  С е с а р .

Д о н  С е с а р .  Он здесь!
Г е р ц о г и н я .  Войдите, Цезарь, Помпей удален.
Д о н  С е с а р .  Моя царица! Похвалите меня за точ

ность. Я прискакал из Ависа и, не дав себе ни минуты 
передышки, примчался похитить вас.

Г е р ц о г и н я .  Нашего приятеля беспокоит судьба 
испанского гарнизона в Ависе.

Д о н  С е с а р .  По правде сказать, у него есть все ос
нования для беспокойства. Крестьяне Алентехо и Бейры 
не дадут уйти живым ни одному испанцу. Это верно так 
же, как то, что я дворянин.
11. Проспер Мериме. Т. 3.



Г е р ц о г и н я .  Но ведь это ужасно, дон Сесар! Возь
мите платок. Лошади поданы?

Д о н  С е с а р .  Да, очаровательница.
Г е р ц о г и н я .  В таком случае едем. Дайте вашу 

руку.
Г е р ц о г и н я  и д о н  С е с а р  уходят*

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Комната Серафины в Эльвасе.
Входит д о н  Э с т е в а н .

Д он  Э с т е в а н .  Я устал, а душевная боль не про
шла... Инес так и стоит у меня перед глазами... Как она, 
наверно, страдает! Несчастная!.. Чем она виновата?.. 
(Зовет,) Серафина! Серафина! Донья Серафина! (Ухо
дит, но тут же возвращается.) Что бы это значило? Куда 
она могла уйти? Ах, что это? (Берет письмо и читает ад
рес,) «Барону де Мендоса в собственные руки». Ее по
черк. Прочтем. «Дорогой дон Эстеван! Я в отчаянии, что 
расстаюсь с Вами... но мне непременно нужно уехать в 
Лисабон. Насколько я понимаю, Португалия Вам не по 
душе... а потому советую Вам вернуться к Вашей прелест
ной жене... она, наверно, очень без Вас соскучилась. Про
щайте! Будьте с нею счастливы... З а  меня не тревожь
тесь. Дон Сесар...» О! (Бросает письмо. Молчание.) Да, 
я это заслужил... Я покинул ангела и бросился в когти 
дьявола... Мстить?.. Нет... Я ослабел духом... Как же 
мне быть теперь?.. Как же я покажусь на глаза старику 
Мендо?.. Инес... Она первая откроет мне объятия, в этом 
я уверен... Но Мендо!.. Что, если Педро... Ему велено 
было сказать... О, какой же я изверг!.. Быть может, я 
убил ее! Инес, Инес!.. Ты ли или твое бездыханное тело 
ждет меня в замке Мендоса?.. Нет, я не выдержу неиз
вестности. Хуже этого ничего не может быть... Хотя бы 
мне не сносить своей головы, но я поеду в Мендосу!

Входит Пе д р о .

А, Педро! С какими ты вестями?
Пе д р о .  Я вернулся к вам, господин барон... Я не 

мог солгать... Видя, как сеньора страдает... я сказал ей 
всю правду.
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Д о н  Э с т е в а н .  А  она?
П е д р о. Она покинула Мендосу. Сеньор Мендо от

вез ее в Бадахос, в монастырь урсулинок.
Д о н  Э с т е в а н .  Я лечу туда, Педро! Это они посла

ли тебя ко мне?
Пе д р о .  Господин барон!.. Сеньора дала мне эту за

писку... потихоньку от отца...
Д о н  Э с т е в а н  (прочитав). Ни слова упрека!.. Ан

гел небесный!.. Как мог я тебя обмануть?.. Едем, Педро! 
Загоним всех лошадей... Сегодня же мы должны быть в 
Бадахосе.

Пе д р о .  Не знаю, удастся ли. Придется ехать околь
ными путями.

Д о н  Э с т е в а н .  Почему?
П е д р о .  Весь Алентехо взялся за оружие. Восстав

шие крестьяне только что перебили гарнизон Ависа... 
Каждого испанца, попавшего им в руки, они убивают на 
месте.

Д о н  Э с т е в а н .  Этого только не хватало! Все равно, 
Педро! Если меня убьют, ты скажешь им, что я раскаял
ся перед смертью.

Пе д р о .  Ах, господин барон, это ангел! Она все вре
мя старалась оправдать вас в глазах отца.

Д о н  Э с т е в а н .  В дорогу, Педро!.. Комендант дон 
Грегорьо не спасся?

П е д р о .  Нет, господин барон. Они его повесили.
Д о н  Э с т е в а н .  Еще одно убийство на моей сове

сти!
Д о н  Э с т е в а н  и П е д р о  уходят.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Приемная в монастыре урсулинок.
М е н д о ,  Ине с ,  а б б а т и с а .

М е н д о .  Прощай, Инес! Мы еще увидимся.
Ине с .  Прощай, отец. Мне жить осталось недо\го. 

Слишком силен был удар. Если он когда-нибудь разлю
бит красавицу Серафину... и захочет вернуться к своей 
Инес... увы, он меня уже не застанет. Скажи ему, что я
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его простила... и, умирая, молила господа его простить... 
Прощай, отец! (Целует его.)

Ме н д о .  Прощай, дитя мое!
Ине с ,  поддерживаемая а б б а т и с о й ,  уходит.

(Один.) Теперь я могу весь отдаться мщению. Левая ру
ка у меня еще, слава богу, цела.

Вбегает д ои  Э с т е в а н ,  бледный, в смятении.

Д о н  Э с т е в а н .  Инес! Любовь моя!
М е н д о. Уважай эти стены!
Д о н  Э с т е в а н .  Инес! Инес!
И н е с  '(за  сценой). Это он! Он вернулся ко мне! 

(Вбегает и падает в его объятия.) Так ты еще любишь 
меня?.. О, наконец-то я счастлива! (Лишается чувств.)

А б б а т и с а .  Посадите ее на стул, дайте ей поню
хать соли... Принесите воды!

Д о н  Э с т е в а н .  Инес, дорогая!.. Сможет ли моя лю
бовь искупить мое преступление?.. Ах, говори же! Ради 
бога!

А б б а т и с а .  Выпейте воды, сеньора!
Ине с .  Эстеван!.. Отец!.. Дайте мне руки! (Пытается 

соединить их руки, Мендо вырывает свою.) Эстеван! По
целуй меня... Прощай! (Падает к нему в объятия и уми
рает.)

А б б а т и с а .  Скончалась!
М е ндо.  Барон Мендоса! Полюбуйтесь, что вы наде

лали!.. Взгляните на мою искалеченную руку... Какие во
споминания вызывает она у вас?.. А  вы... как вы нас от
благодарили? Что вы сделали с моей дочерью?.. Я еще 
никого не лишал жизни... Но сегодня я сам себя назна
чаю вашим судьей и палачом... Да простит вас господь! 
(Стреляет в него из пистолета.)

А б б а т и с а .  На помощь! Здесь убивают! Заприте 
двери!

Д о н  Э с т е в а н .  Дайте ему уйти... (Кладет голову 
на грудь Инес.)

Ме н д о .  Я не тронусь с места, потому что... комедия 
окончена. Да, милостивые государи и милостивые го
сударыни, так кончается вторая часть пьесы Инес Мендо, 
или Торжество предрассудка.

Инес .  Автор попросил меня воскреснуть, чтобы по
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просить у публики снисхождения. Вы можете уйти с при
ятным сознанием, что третьей части не будет.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Намек на испанский обычай держать вино в мехах. По смыс
лу это можно перевести: «Черного кобеля не отмоешь добела».

2 Непереводимая игра слов. По-испански Рогга означает смеш
ную чванливость.

3 Надлежит помнить, что действие происходит вскоре после 
переворота, возведшего на португальский престол Жоана де Бра- 
ганса.

4 Государственная тюрьма (см. Жиль Блас).
5 Тушеное мясо с бобами. Деревенское блюдо.
6 Я перевожу словом «день» испанское слово jornada. Кла

ра Гасуль применяла этот устаревший термин, которым пользова
лись испанские классики для деления пьесы на действия. В дан
ном случае слово «день» не обозначает, конечно, промежутка вре
мени от восхода до захода солнца (см. Саламейский алькальд. 
Время от времени Кальдерона).

7 Эта мысль, как мне кажется, заимствована у лорда Байрона. 
См. Дон Жуан.

8 По-испански этот удар называется cuchillada. См. значение 
этого слова в новелле Мигеля Сервантеса Ринконете и Корта- 
дилъо.

9 Намек на народное поверье, распространенное в Португа
лии. Многие верят, что король Себастьян (погибший в Африке) 
на самом деле не умер и является своим подданным при необычай
ных обстоятельствах. Последний раз он, кажется, являлся в то 
время, когда Лисабон был занят французами (1808—1809 гг.).

10 Португальский герб.



НЕБО И АД
Комедия

Sin zelos amor,
Es estar sin alma un cuerpo.
C a l d e r o n .  «Almas atravesadas» * fc

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Д о н  П а б л о  Р о м е р о .
Б р а т  Б а р т о л о м е ,  инквизитор. 
Д о н ь я  У р р а к а  де П и м е н т е л ь .

Действие происходит в Валенсии.

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Молельня.
Д о н ь я  У р р а к а ,  д о н  П а б л о .

Д о н ь я  У р р а к а .  Нет, нет и еще раз нет! Можете 
просить сколько вам угодно. В великопостную-то среду, 
да еще на первой неделе!

Д о н  П а б л о .  Зато у нас даром пропал вторник на 
масленой.

Д о н ь я  У р р а к а .  Я великая грешница,— прости 
меня господи!— но на такой грех я ни за что не пойду.

*  Любовь без ревности — все равно что тело без души.
К а л ь  де р он. «Одержимые души» ( исп.).
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Д о н  П а б л о .  Только один поцелуй!
Д о н ь я  У р р а к а .  Нельзя!
Д о н  П а б л о .  Велика важность — один грех! Я все 

возьму на себя.
Д о н ь я У р р а к а .  В великопостную среду!
Д о н  П а б л о .  Э, к черту пост! Сжальтесь! Один- 

единственный поцелуй!
Д о н ь я  У р р а к а .  Какой вы несносный!.. Закройте 

же окно!
Д о н  П а б л о .  Еще один! Авось грешней не станете.
Д о н ь я  У р р а к а .  Нет, оставьте меня, бога ради!
Д о н  П а б л о .  Что это у вас на шее?
Д о н ь я  У р р а к а .  Это четки, благословение самого 

его святейшества папы.
Д о н  П а б л о .  А  мой портрет? А  цепочка? Куда вы 

их дели? Ах, Уррака, бьюсь об заклад, что вы ее отдали 
этому чертову отцу Бартоломе, а он повесил ее на шею 
какой-нибудь мадонне!

Д о н ь я  У р р а к а .  Нет, все это у меня в шкатулке. 
Просто я думала, что в такой день, как сегодня...

Д о н  П а б л о .  Такой день, как сегодня, нужно бы 
вычеркнуть из календаря!

Д о н ь я  У р р а к а .  Вы думаете, дон Пабло? А  разве 
не сегодня...

Д о н  П а б л о .  Ладно, поговорим о другом. Вам сле
довало бы взять духовника постарше. Кругом пересуды, 
да и мне не по себе.

Д о н ь я  У р р а к а .  Вы хоть духовную особу пощади
те, если уж ко мне потеряли уважение...

Д о н  П а б л о .  Да черт его дери! Я говорю о нем так, 
как он того заслуживает; я знаю, что он вам на меня на
говаривает.

Д о н ь я  У р р а к а .  Напротив, Пабло. Бедный! Он 
все надеется, что вы наконец обратитесь!.. Уж сколько 
времени я грешу — и все для вашего спасения, неблаго
дарный!

Д о н  П а б л о .  Вы знаете, как я признателен вам за 
вашу доброту, но пожертвуйте ради меня еще одним. По
просите отца Бартоломе подобру-поздорову убраться вон*

Д о н ь я  У р р а к а .  Нет, он был духовником моего 
мужа, пока тот не уехал в Новый Свет. Дону Хосе всег
да так помогали его советы!
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Д о н П а б л о. А. провались он совсем! Потому-то и 
нельзя его на порог пускать. Что же это такое? Из-за ме
ня вы бросили мужа, а теперь не можете расстаться с 
этим чертовым духовником?

Д о н ь я  У р р а к а .  Ах, не ругайтесь, Пабло, умоляю 
вас!.. В великопостную среду!

Д о н  П а б л о .  От вашего сумасбродства даже ста
туи церковные ругаться начнут. Итак, в последний раз 
позвольте мне доказать вам, как я люблю вас.

Д о н ь я У р р а к а .  Завтра, завтра!
Д о н П а б л о .  А  завтра я на дежурстве, убей ме

ня бог!
Д о н ь я  У р р а к а .  Пабло, дорогой! Если уж вам не 

терпится, то хоть ругайтесь иначе. Что бы стоило вам 
сказать: «У, сатана проклятый!» Или, например: «Кля
нусь трубкой»,— знаете, как ругаются военные, когда 
сердятся?

Д о н П а б л о .  Прощайте!
Д о н ь я  У р р а к а .  Прощайте, душа моя!
Д о н П а б л о. Уррака!
Д о н ь я  У р р а к а .  Что такое? Чему вы смеетесь?
Д он  П а б л о .  Вы назвали меня своей душой?
Д о н ь я  У р р а к а .  Да, милый. Ну и что же?..
Д он  П а б л о .  Ведь сегодня великопостная среда.
Д о н ь я У р р а к а .  Негодник! Как вы можете смеять

ся над такими вещами! Я употребила это слово не в зем
ном его смысле.

Д он  П а б л о .  Так подарите же мне на прощание 
поцелуй вполне небесный, так сказать, херувимский...

Д о н ь я  У р р а к а  (целует его). Не кощунствуй!
Д о н  П а б л о .  Прощай, сердечный друг! Значит, в 

пятницу утром.
Д о н ь я  У р р а к а .  В пятницу?.. Но ведь это...
Д он  П а б л о .  Э, клянусь телом Христовым!..1 Пят

ница — это же день Венеры. Итак, в пятницу. Прощай! 
(Уходит.)

Д о н ь я У р р а к а  (одна). Как жаль! Такой пре
красный человек, с таким добрым сердцем — и такой без
божник, сущий язычник! Рано или поздно, а его надо об
ратить в истинную веру. Грешно отдавать такую душу в 
лапы дьявола.

Бой часов.
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Четыре часа. Ах, сейчас должен явиться со своими ду
шеспасительными наставлениями отец Бартоломе! Надо 
приготовить ему варенье из роз и мараскин. (Открывает 
шкаф и достает угощение.) Теперь прочту главу из Ф о
мы Кемпийского, которого он мне дал... Мне это необхо
димо... Пабло совсем сбил меня с толку... Где же книга?.. 
Ci ой! Как это гитара здесь очутилась? Нужно ее уб
рать... Ей здесь не место... (Берет гитару и наигрывает.) 
Как хорошо настроена! . Ла-ла-ла-ла .. Такой не най
дешь... Пабло всегда уж сумеет выбрать подарок!.. (По
ет.) Ла-ла-ла-ла... «Мой духовник...» Прямо как на грех 
научил меня Пабло этой песенке, вот напев ко мне и при
вязался... Впрочем, разве песня—грех?. Mi спустилось... 
(Поет.) Ла-ла-ла-ла... «Мой духовник, мой духовник... 
мой духовник... Мой духовник мне говорит: «Борися с 
плотию, мой сын, и просиди три дня на хлебе и воде». 
Тут Марикита позвала: «Идем-ка ужинать со мной!» К 
чертям духовника!»

Входит брат Б а р т о л о м е .

Д о н ь я  У р р а к а .  Ах!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Иисусе, Мария! Что я слышу?
Д о н ь я  У р р а к а .  Как?.. Я... Это вы?.. Что вы мог

ли слышать?.. Разве я пела?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Г лазам и ушам своим не верю! 

Как, дочь моя, и это вы? Я надеялся застать вас на мо
литве или по крайней мере за душеполезным чтением, и 
что же я вижу: в руках у вас гитара, а на устах богопро
тивные песни!

Д о н ь я  У р р а к а .  Ах, отец мой! Если бы вы знали...
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Какой лукавый демон...
Д о н ь я  У р р а к а .  Так, отец мой, вот уж истинно: 

лукавый попутал! Я хотела вынести гитару из комнаты... 
нечаянно перебрала две-три струны... а лукавый тут как 
тут... Как на грех, застрял у меня в голове один ненави
стный напев, я по рассеянности и начни его подбирать... 
затем...

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Затем?
Д о н ь я  У р р а к а .  Затем... не знаю, как это случи

лось... я громко запела.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, дитя мое, не кто как лука

вый, нашептал вам эту богохульную песню. Возблагода
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рите же вашего ангела-хранителя, вовремя пославшего 
меня, чтобы не дать вам совершить еще и другой грех...

Д о н ь я  У р р а к а .  Слава тебе господи!.. Что же вы 
не сядете, отец мой? В вашем возрасте пройти пешком от 
доминиканского монастыря до Приморской улицы —ой, 
как утомительно!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Благодарение божественному 
спасителю нашему, я еще не настолько слаб, дитя мое, 
чтобы не держаться на ногах. В сорок девять лет хоро
нить рано.

Д о н ь я  У р р а к а .  Я потому так сказала... что вы 
сегодня, по-моему, плохо выглядите.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Плохо выгляжу?.. Нет, мне 
этого не кажется... (Смотрится в зеркало.) У вашего зер
кала зеленоватый оттенок... Нет, я чувствую себя превос
ходно... И я нарочно для вас, дитя мое, надел новую рясу.

Д о н ь я  У р р а к а .  Ну так садитесь же, отведайте 
угощения, которое я для вас приготовила!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Охотно, дочь моя, ибо мало 
вкусил я ныне пищи земной.

Д о н ь я  У р р а к а .  Боюсь, как бы строгий пост не 
повредил вашему здоровью.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ничего не поделаешь!.. Налей
те-ка мне еще стаканчик мараскину. Ваш мараскин куда 
лучше того, который мне подарила донья Мария де Х е
сус.

Д о н ь я  У р р а к а .  Еще бы! Это сущая скареда: ни 
за что не истратит сорока реалов на подарок друзьям.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Осторожней, дочь моя! Не 
осуждай ближнего своего... Правда, за целый год она 
расщедрилась всего лишь на одно распятие из слоновой 
кости, желтое-прежелтое, да на весьма неважный марас
кин. Ведь знает же она, что лучше совсем не делать по
дарков, чем дарить всякую дрянь.

Д о н ь я  У р р а к а .  Истинная правда... Кстати, вам 
передали корзинку бордоского?

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, дитя мое. Благодарствую, 
только в следующий раз, когда будете посылать мне 
в обитель вино, упакуйте его не в корзинку, а, скажем,, 
в ящик из-под книг,— словом, как-нибудь иначе.

Д о н ь я  У р р а к а .  А  что?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да так... Я приберегал его на
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ночные бдения для поддержания слабой плоти моей... а 
настоятель заметил корзину... Разумеется, пришлось его 
попотчевать... Братия тоже пожелала вкусить понемнож
ку... И теперь у меня ни капли.

Д о н ь я  У р р а к а .  Не печальтесь, досточтимый отец. 
На днях пришлю вам еще корзиночку. Я так рада, что 
мое вино всем пришлось по вкусу!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Себя-то не обездольте... Созна
юсь, однако же, что вино сие премного лучше прочих вра
чует грешную плоть мою... Будете вы сегодня исповедо
ваться?

Д о н ь я  У р р а к а .  Как хотите. Я желала бы до пят
ницы получить отпущение грехов.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Хорошо. Пока я допью стакан
чик, подумайте о грехах ваших, а затем покайтесь мне во 
всех прегрешениях, содеянных вами за эту неделю.,

Молчание.
Итак, дитя мое, вы готовы?

Д о н ь я  У р р а к а .  Да, отец мой.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ну, так приступим. Прекло

ните колена—вот на эту подушку. Так. Поближе ко мне... 
поближе! Прекрасно!.. Достаточно ли мягка подушка для 
ваших коленок, дитя мое? Удобно ли вам?

Д о н ь я  У р р а к а .  О да! Мы можем начать, когда 
вам угодно.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Дайте мне вашу ручку... 
Сколько времени я вас не исповедовал?

Д о н ь я  У р р а к а .  Я думаю, отец мой, это было... в 
субботу.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Так!
Д о н ь я  У р р а к а .  Я рассердилась на горничную за 

то, что она слабо меня зашнуровала.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Так!
Д о н ь я  У р р а к а .  Увидев в церкви офицера в си

нем мундире с красным кантом, я отвлеклась и уже не 
внимала богослужению с подобающей набожностью.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Так!
Д о н ь я  У р р а к а .  Осуждала некоторых подруг 

моих.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Так!
Д о н ь я  У р р а к а .  Что же еще? Да, вот: я слишком
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привязана к моей болонке; может быть, истинной христи
анке это и не пристало?

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, уж это напрасно, дитя мое! 
Ваша собака так плохо воспитана, что не далее как поза
вчера укусила меня за ногу. До сих пор больно. Побори
те привязанность вашу и дайте ей сто ударов плеткой.

Д о н ь я  У р р а к а .  Ах, отец мой, пощадите бедняжку!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ну, дайте пятьдесят!
Д о н ь я  У р р а к а .  Бедная собачка просто... просто 

не узнала вас.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Но она постоянно рвет мне су

тану... Впрочем, и то сказать — неразумное животное... 
Не давайте ей три дня сахару, только и всего.

Д о н ь я  У р р а к а .  Бедная собачка!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Еще что?
Д о н ь я  У р р а к а .  Еще... Ах да, отец мой!.. Что, 

муха — постное?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Муха? То есть как?
Д о н ь я  У р р а к а .  Боюсь, что я нечаянно проглоти

ла муху в шоколаде. Потом-то я спохватилась, но было 
уже поздно.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  А  какая муха? Тощая или 
жирная?

Д о н ь я  У р р а к а .  Совсем крошечная.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ну, тогда постное. Маленькие 

мухи, которые родятся в воде,—это постное. Вот боль
шие, которые родятся в воздухе, то скоромное... Но ч 
боюсь, дитя мое, как бы вы не забыли иной грех, горше 
прежних.

Д о н ь я  У р р а к а .  Я, досточтимый отец?.. Но..:
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, да. Что же вы мне не рас

сказываете?.. А ?..
Д о н ь я  У р р а к а .  О чем?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  О доне Пабло.
Д о н ь я  У р р а к а .  О доне Пабло?.. Я?..
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, совершили ли вы вновь с 

доном Пабло тот грех... о котором...
Д о н ь я  У р р а к а .  Но... я...
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ах, дитя мое, я вижу ясно, что 

это случилось!
Д о н ь я  У р р а к а .  Я... я не могла перед ним 

устоять... Я все время думала о страданиях святой вели
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комученицы Агнесы... Но я не смогла, как святая Аг- 
неса... Я не смогла перед ним устоять... Иначе... он что- 
нибудь сделал бы над собой... Разве его удержишь?.. Он 
такой горячий!..

Б р а т  Б а р т о л  оме.  Дурно! Очень дурно! Чаете ли 
вы по крайней мере направить его на стезю истинную?

Д о н ь я  У р р а к а .  Пока еще не отчаиваюсь.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Надо смирять себя, дочь моя, 

надо смирять себя!..
До н ья  У р р а к а .  О, я согласна на все епитимьи, ка

кие вы только захотите на меня наложить!
Б р а т ,  Б а р т о л о м е .  Прежде всего не пускать на 

порог дона Пабло.
Д о н ь я  У р р а к а .  Ах, отец мой!.. Разве нет друго

го средства? Я убеждена, что мне удастся достучаться до 
его сердца... Я уже давно собиралась принести в дар ва
шей церкви серебряные подсвечники, которые вам про
шлый раз так понравились.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Пресвятая богородица да воз
наградит вас! Centuplum accipies...* Воистину, жертва—■ 
путь к смирению... но... все же...

Д о н ь я  У р р а к а .  Я их завтра же отошлю в обитель.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ну, хорошо... Вы одумаетесь... 

Подождем немножко... Только каждое утро читайте де
сять раз «Отче наш», и десять раз «Богородицу», и 
семь... нет, десять раз вечером и семь утром.

Д о н ь я  У р р а к а .  Слушаю, отец мой, ни одного дня 
не пропущу.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Погодите, дитя мое, мне нуж
но еще кое-что у вас спросить. В этом сильно заинтересо
ваны церковь и государство,—я полагаю, вы можете из
бавить их от великой опасности.

Д о н ь я  У р р а к а .  Я? Иисусе, Мария! Да я на все 
пойду!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  В городе ходит по рукам тай
но отпечатанный памфлет...

Д о н ь я  У р р а к а ,  Можно мне встать?.. Вы ведь 
кончили исповедовать?

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, дитя мое.
Донья Уррака встает.

* Сторицей воздастся... (лат.)
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Ходит по рукам памфлет под названием Откройте гла
за... Что это вы покраснели?

Д о н ь я  У р р а к а .  Я? Покраснела?.. Это занавеска 
отсвечивает.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Самое для нас главное — уз
нать, кто автор, и мы подозреваем... Что же вы смути
лись?..

Д о н ь я  У р р а к а .  Ничуть.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Мы подозреваем дона... дона 

Пабло.
Д о н ь я  У р р а к а .  Дона Пабло? Как же, станет он 

писать памфлеты! Плохо вы его знаете! Чтобы дон Паб
ло стал писать памфлеты? Да ему в жизнь свою не напи
сать памфлета, клянусь вам! Прежде всего он слишком 
верный слуга его величества, чтобы писать пасквили на 
его правительство.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  А  почем вы знаете, что там 
говорится о правительстве государя нашего короля?

Д о н ь я  У р р а к а .  Да вы сами только что сказали.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  И словом не обмолвился.
Д о н ь я  У р р а к а .  Значит, я ошиблась.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Но если бы автор был он, вы 

наверняка знали бы об этом?
Д о н ь я  У р р а к а .  Конечно.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  И вы настолько правдивы, что 

этого бы от меня не скрыли?..
Д о н ь я  У р р а к а .  Да. Будь тут хоть капля истины, 

вы бы уже знали все.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Расположение, коим поль

зуется у его величества семья дона Пабло, не дает нам 
права арестовать его без явных улик, как мы поступили 
бы со всяким другим.

Д о н ь я  У р р а к а .  Но какие у вас основания припи
сывать именно ему этот памфлет?

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Как вам сказать! Известная 
связь между тем, что я слышал от вас о его религиозных 
убеждениях, и некоторыми фразами, на которые я 
наткнулся в этом его сочинении.

Д о н ь я  У р р а к а .  Так других улик у вас нет?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Никаких.
Д о н ь я  У р р а к а .  Дон Пабло так любит своего ко

роля, что никогда не напишет на него пасквиля. Он не
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очень набожен, это верно, но обряды соблюдает строго. 
Каждый год непременно причащается вместе с другими 
офицерами своего полка и свободомыслием не хвастается.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  В таком случае я ошибся. 
Очень вам благодарен за сообщение. Все же, если еще 
что-нибудь узнаете об этом деле, не забудьте сказать 
мне. А  пока продолжайте склонять его к покаянию.

Д о н ь я  У р р а к а .  Приложу все усилия, клянусь 
вам!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Теперь о другом. Помните, вы 
мне прислали несколько коробок надушенных сигар? Не 
найдется ли у вас хоть одной? Я бы с удовольствием за
курил.

Д о н ь я  У р р а к а .  А  разве у вас не осталось?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Увы, дитя мое, все до одной 

выкурил!
Д о н ь я  У р р а к а .  Что же вы мне раньше не ска

зали? Я бы вам еще коробку прислала. Вот вам моя ре- 
taca * ,— курите, сколько хотите.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да наградит вас господь за ва
шу доброту, дочь моя! Не отвергаю дара сего, ибо знаю, 
что вы скорей можете достать себе, нежели инок неиму
щий. (Закуривает сигару.) Что вы теперь читаете?

Д о н ь я  У р р а к а .  Я?.. Во-первых, молитвы читаю... 
Потом — Фому Кемпийского, Цветник святых, иногда— 
Араукану.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Цветник святых!.. Сколь при
скорбно, что в наше греховное время ни одно святое имя 
не украсит этой книги!

Д о н ь я  У р р а к а .  Я-то знаю одно имя, которое 
должно непременно попасть в Цветник!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Не говорите! З а  добро, сотво
ренное мною в сем бренном мире, сторицей воздастся мне 
в мире ином.

Д о н ь я  У р р а к а .  Аминь!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ну, мне пора, дочь моя. Да 

хранит вас господь, дитя мое!
Д о н ь я  У р р а к а .  И вас также, отец мой!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ах да, чуть было не забыл!.. 

У меня есть четки —благословение его святейшества па

*  Портсигар {исп.).
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пы, я хочу их вам подарить. (Вынимает из кармана раз- 
ные вещи.) Это мой cigareto *... Это пузырек со святой 
водой... это...

Д о н ь я  У р р а к а .  А  это что такое?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Это донья Бел... Погодите, 

сейчас вспомню. Ну, словом, одна дама попросила меня 
выбросить этот портрет в море.

Д о н ь я  У р р а к а .  В море?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да, раскаяние охватило ее, и 

она рассталась с тем, кто несколько дней назад подарил 
ей этот портрет. Отдайте мне его.

Д о н ь я  У р р а к а .  Мне хочется открыть медальон.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Не надо, отдайте! Ай, слома

ли! (Как бы нечаянно открывает крышку и роняет порт
рет.)

Д о н ь я  У р р а к а  (поднимает портрет). Ах! Иисусе, 
Мария!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Что с вами, дитя мое?
Д о н ь я  У р р а к а .  Изменник! Он подарил ей свой 

портрет!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Отдайте же мне его!
Д о н ь я  У р р а к а  (не отдает). Нет. не отдам!.. Не

годяй, мерзавец! Так ты обманывать меня?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Что такое?
Д о н ь я  У р р а к а  (не отдает портрета). И я могла 

довериться этому предателю!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Изменивший богу может ли не 

изменить женщине?
Д о н ь я  У р р а к а .  Донья Белиса!
Б р  ат  Б а р т о л о м е .  Я ее не называл.
Д о н ь я  У р р а к а .  Променять меня на донью Бе- 

лису!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  И ради этого-то вероломного 

вы жертвуете вечным своим спасением!
Д о н ь я  У р р а к а .  Жаль, что тебя здесь нет! Ты 

бы дорого мне заплатил...
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Совращать добродетельных 

женщин — вот единственная его радость.
Д о н ь я  У р р а к а .  Пабло! Коварный Пабло! Когда 

же я смогу отомстить тебе?

*  Портсигар (исп.).
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Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да ведь вы только что с таким 
жаром его защищали!

Д о н ь я  У р р а к а .  Защищала? Этот подлец спосо
бен на любое преступление!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Потому-то я и заподозрил в 
нем автора памфлета.

Д о н ь я  У р р а к а .  Ага!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Но раз это не он...
Д о н ь я  У р р а к а  (в сторону). Я могу отомстить 

ему!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  О, если бы это был он...
Д о н ь я  У р р а к а .  (в сторону). Смерть моя!..
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Вы бы...
Д о н ь я  У р р а к а .  Да, отец мой, это он!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Дон Пабло?
Д о н ь я  У р р а к а .  Да, изменник Пабло.
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Дитя мое! Гнев лишает вас 

рассудка, вы сами не знаете, что говорите. Только что 
сказали...

Д о н ь я  У р р а к а .  Я готова поклясться на еванге
лии, что автор этой богомерзкой книги — дон Пабло.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Вы уверены?
Д о н  ь я  У р р а к а .  Клянусь. Он хочет поднять Ис

панию, убить короля и насильно сделать всех испанцев 
гугенотами.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Положим, они сами этого хо
тят... Но вы говорите правду?

Д о н ь я  У р р а к а .  Да лишит меня господь царст
вия небесного, если дон Пабло, предатель дон Пабло, не 
автор гнусного памфлета!

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Верю, верю. Прощайте, дитя 
мое! Возблагодарите господа за то, что он показал вам 
порок во всей его скверне. Вы спасены. Будете теперь 
знать, как доверяться военным, бросающим женщину ра
ди первой встречной!..

Д о н ь я  У р р а к а .  Прощайте, отец мой!
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Да хранит вас господь и свя

тая дева! (Уходит.)
Д о н ь я  У р р а к а  (одна). Чудовище! Изменить мне 

с доньей Белисой! Донья Белиса! Старая дура! Пуче
глазая! Черномазая! И меня променять на эту уродину, 
па эту чумазую цыганку! Нет, дон Пабло! Поплатишься
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ты мне за измену! С какой радостью я буду глядеть, 
как ты пойдешь в сан-бенито... на аутодафе... Дурочка! 
Ведь так и заплакать недолго... Нет, я не хочу твоей 
смерти... Я хочу, чтобы тебя упрятали в глубокое... сы
рое подземелье... Нет, нет... и этого не надо... Я хотела 
бы на твоих глазах схватить донью Белису за руки и 
нанести ей кинжалом сто ран. Как приятно было бы 
смотреть на твои страдания!.. Воображаю, как бы ты 
мучился, видя, что я терзаю твою возлюбленную! О, та
кая месть получше всякого аутодафе!.. Ведь я же не хо
чу твоей смерти... Но что я наделала!.. Может быть, 
месть моя чересчур жестока?.. Я выдала его тайну... А  
разве он не предал моей наинежнейшей любви?.. Но 
брат Бартоломе — член священной инквизиции... он пре
исполнен рвения... он, конечно, выдаст его... Его подверг
нут пытке, сожгут на костре... И я  — всему виной... Ска
жут еще, будто я потому выдала его, что сама недоста
точно красива, чтобы его удержать... О Белиса, Белиса! 
Ты мой единственный враг! Заплатишь ты мне за него!.. 
Пабло! Я не хочу твоей смерти!.. Нет, не хочу!.. Я спасу 
тебя... Он покинет родину и уедет далеко, далеко... Оста
вит Белису, свою любовь... Он будет очень несчастен... 
Он поймет, до чего доводит... Но Белиса... О, ей я отом
щу!.. Лаурета! Бумаги, чернил да вели кучеру подавать! 
(Уходит.)

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Тюрьма инквизиции.

Д он  П а б л о  (сидит один за небольшим столом). 
Подлецы! Раз теперь пост, значит, я должен, по-ваше
му, и за предсмертным обедом жевать постное? Треску 
они дают жесткую, как пятьсот чертей.

Входит д о н ь я  У р р а к а .

Ба, ба! Клянусь телом Христовым, сама Уррака! Жен
щина и деньги всюду пройдут. Ну. здравствуйте, любез
ная подруженька! Какой бог, нет, какой черт занес те
бя в мои объятия?

Д о н ь я  У р р а к а  (холодно). Дон Пабло! Гово
рят, вы приговорены к смертной казни?

Д он  П а б л о .  Невзирая на пост*
178



Д о н ь я  У р р а к а .  Но вы еще могли бы спастись.
Д о н  П а б л о .  Выдав сообщника, с которым я пи

сал? Ни за что!
Д о н ь я  Ур р а к а .  Нет. Если вы откажетесь от 

неверия, всенародно покаетесь... и затворитесь в мона
стыре... тогда я испрошу для вас помилование.

Д о н  П а б л о .  Всенародно покаяться?.. Затвориться 
в монастыре?.. Только и всего? Черт подери, а? Всепо
корнейше целую ручки моей инфанты. Уж лучше пусть 
виселица, чем монастырь.

Д о н ь я  У р р а к а .  Нечестивый упрямец! Опом
нись, тебе уготовано место в аду!

Д о н  П а б л о .  Да брось ты свои проповеди! Послу
шай, милый друг, завтра меня повесят. Зато сегодняш
ний день — мой! Воспользуемся случаем и оставшееся 
время проведем как можно веселее.

Д о н ь я  У р р а к а .  Легче мне разжечь огонь твоего 
костра, язычник!

Д о н  П а б л о. Ого-го! Вот вы как со мной загово
рили! Вы что, с ума спятили, Уррака? Или и впрямь 
сюда можно проникнуть, только превратившись в злого 
и жестокого инквизитора?

Д о н ь я  У р р а к а .  Выбирайте, милостивый госу
дарь! Повторяю: если выполните мои условия— жизнь, 
если нет — смерть.

Д о н  П а б л о .  «Милостивый государь»? Час от 
часу не легче! Помилуйте, что с вами?

Д о н ь я  У р р а к а .  Я  знаю, что вам остался один 
день жизни... И как ваш старый друг... как ваш бывший 
друг... я была бы очень рада за вас, если б вы рас
каялись.

Д о н  П а б л о .  Стало быть, я здорово подурнел в 
тюрьме, раз вы со мной так обращаетесь.

Д о н ь я  У р р а к а .  Заклинаю вас, милостивый госу
дарь: прекратите неуместные шутки! Покайтесь, умо
ляю вас!

Д о н  П а б л о. А, не было печали — черти накачали! 
Скоро вы кончите? Ваш тон мне порядком надоел. 
У вас приступ набожности, а у меня припадок любви. 
Бросьте ваши покаяния и монастыри...

Д о н ь я  У р р а к а .  Дон Пабло! Я ненавижу тебя, 
но заклинаю: покайся!
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Д о н  П а б ло. Ты? Ненавидишь? Меня?
Д о н ь я  У р р а к а .  Да, предатель! Но как ни гнус

на твоя измена, я не хочу твоей смерти.
Д о н  П а б л о .  Предатель! Измена! Что я безбож

ник— с этим я согласен, но за всю мою жизнь я нико
го не'предал.

Д о н ь я  У р р а к а .  Ты никого не предал?
Д о н  П а б л о .  Никого. Я предполагаю, что меня вы

дал дон Агустин: он знал, кто автор памфлета. Он стру
сил и поспешил назвать соучастника, лишь бы на него 
не пало подозрение. И все-таки я ни за что его не оговорю.

Д о н ь я  У р р а к а .  Да, вы честны с мужчинами, 
а с женщинами?..

Д о н  П а б л о .  С тех пор как я вас знаю, хотя бы 
раз изменил я вам?

Д о н ь я  У р р а к а  (насмешливо). О, «и разу!
Д о и  Па б л о .  Честное слово, ни разу!
Д о н ь я  У р р а к а  (насмешливо). Не любо — не

слушай!
Д о н  П а б л о .  Что тут смешного?
Д о н ь я  У р р а к а .  Меня разбирает смех, как поду

маю о муках, которые ты будешь терпеть в аду за лож
ные клятвы.

Д о н  Па б л о .  Странная ревность! Да я клянусь 
вам честью...

Д о н ь я  У р р а к а .  Молчи, презренный! Посмотри 
на этот портрет. Кому ты его подарил?

Д он  Па б л о .  Уррака! Сколько лет мы с вами зна
комы?..

Д о н ь я  У р р а к а .  Ага, попался, рыцарь чести!
Д о н  Па б л о .  Два года. В первый раз я встретился 

с вами, когда только что перешел из Сеговийской воен
ной школы в карабинеры. Помните мой новенький мун
дир? Он вам тогда так понравился! А  теперь посмотри
те на портрет. В каком я здесь мундире?

Д о н ь я  У р р а к а .  Боже! В сеговийском!.. Дон 
Пабло! (Бросается в его объятия.)

Д о н  Па б л о .  Ха-ха-ха! Старуха Белиса, которую 
я бросил ради тебя, решила тебя провести. Она зла, 
как все старые ведьмы. Этому портрету три года.

Д о н ь я  У р р а к а .  Прости меня, друг мой!.. Я зло
дейка... Мне нет места на земле... Убей меня!
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Д о н  П а б л о .  Что ты! Мы еще крепче сдружились! 
Да®ай позабавимся, как в первый день нашей любви! 
Кто не ревнует, тот не любит.

Д о н ь я  У р р а к а .  Несчастный! Если бы ты знал, 
кто тебя выдал!.. Я!

Д о н  П а б л о. Ты ? .
Д о н ь я  У р р а к а .  Да, я!.. От ревности... от злобы... 

я совсем с ума сошла...
Д о н  П а б л о .  Значит, сильна была любовь! Я бы 

никогда не подумал, что она так далеко зайдет. Ну, пол
но, встань, поцелуй меня!

Д о н ь я  У р р а к а .  Простишь ли ты меня?
Д о н  П а б л о .  Твоя любовь не выходит у меня из 

головы. Черт побери! Ну, и сильная же любовь!
Д о н ь я  У р р а к а .  Пабло! Я высокого роста,— на

день мое платье и беги.
Д о н  П а б л о .  Ну, так они повесят тебя, с них все 

станется.
Д о н ь я  У р р а к а .  Иисусе, Мария!.. Что же нам 

делать?
Д о н  П а б л о .  Покоримся, радость моя. Нам недолго 

осталось быть вместе,— давай беситься напропалую!
Д о н ь я  У р р а к а .  Слушай! Сюда вот-вот должен 

прийти брат Бартоломе. Это он вырвал у меня твою 
тайну.

Д о н  П а б л о  (с беспокойством). Черт! Каким 
образом?

Д о н ь я  У р р а к а .  Он показал мне этот злополуч
ный портрет. Он сейчас придет. У меня за подвязкой 
спрятан кинжал — убей его и надень его сутану.

Д о н  П а б л о .  Что?
Д о н ь я  У р р а к а .  Этот предатель — второй винов

ник твоей смерти.
Д о н  П а б л о .  Просто он хорошо знает ремесло 

инквизитора.
Д о н ь я  У р р а к а  (развязывает подвязку). Бери 

кинжал.
Д о н  П а б л о .  Какая прелестная ножка! Позволь 

поцеловать ее!
Д о н ь я  У р р а к а .  Держи кинжал, говорят тебе!
Д о н  П а б л о .  Нет, эго гадко! Мы, военные, к по

добного рода оружию не прибегаем.
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Д о н ь я  У р р а к а .  Так отдай скорей кинжал!
Д о н  П а б л о .  Нет, я сам спрячу его на прежнее 

. место.
Д о н ь я  У р р а к а .  Отдай!.. Вот брат Бартоломе!

Входит б р а т  Б а р т о л о м е .

Д о н  П а б л о  (брату Бартоломе). Ну-с, святой 
отец, вы, кажется, твердо намерены удушить меня?

Б р а т  Б а р т о л о м е .  С сокрушенным сердцем, но...
Д он  П а б л о .  О, я знаю, вы честный человек! 

Но разве нет способа всё уладить миром?
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Донья Уррака должна была 

вам сообщить...
Д о н ь я  У р р а к а .  Изложите это сами, отец мой, 

с присущим вам красноречием. Присядьте. ( Тюремщи- 
ку, за сцену.) Оставьте фонарь у двери, его высокопре
подобие сейчас выйдет.

Б р а т  Б а р т о л о м е .  Возлюбленный брат мой! По
мыслите о тех мучениях, которые уготованы вам в мире 
ино>м, и, не колеблясь, возблагодарите трибунал за ту 
снисходительность, которую он жаждет выказать по от
ношению к вам. Он предлагает вам уйти в монастырь, и 
там вы спасете свою душу. Буде же проявите упорство...

Д о н ь я  У р р а к а  (убивает его). Так бьют быков! 2
Б р а т  Б а р т о л о м е .  Ах!  (Умирает.)
Д о н  П а б л о .  Боже милосердный!
Д о н ь я  У р р а к а .  Сними с него сутану, а то как 

бы она в крови не запачкалась. Бери шляпу, фонарь... 
Иди за мной. Скажи: на мне нет следов крови? Что же 
ты молчишь?.. Пабло, иди же! Мы покинем родину и 
никогда больше не будем ссориться... Иди же!

Д о н  П а б л о .  Так кончается эта комедия. Не су
дите строго автора!

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Cuerpo de Cristo.
2 Ловкость матадора состоит в том, чтобы поразить быка в 

правую лопатку; при этом острие шпаги должно вонзиться в моз
жечок. Если матадору это удалось, тогда бык убит одним уда
ром, а клинок едва окровавлен.



СЛУЧАЙНОСТЬ

Комедия

Que esa репа, ese dolor 
Mds que trisieza, es furor,
Y mds que furor, es muerte.

\

C a l d e r o n .  <rEl mayor 
monsiruo, los zelos»*.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

о н ь я  М а р и я ,  или М а р и к и т а  
он ь я Ф р а н с и с к а ,  или П а к и т а 
о н ь я  И р е н а  
о н ь я  Х и м е н а

Р и т а ,  служанка 
В р а т  Э у х е н ь о  — духовник монастыря

Действие происходит в Гаване.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Монастырский сад. Направо небольшое здание, дверь которого 
обращена к зрителям. Над дверью надпись крупными буквами: 
«Аптека». Окно нижнего этажа выходит в сад. В глубине сцены 

большое апельсинное дерево. На переднем плане беседка из лиан
с деревянной скамейкой внутри.

Д о н ь я  М а р и я  (одна, сидит на скамейке. Перед 
ней раскрытая книга, но она задумалась и не читает). 
Он дал мне книгу и велел прочитать. Говорит, что в ней

*  Эта мука, это горе — больше, чем скорбь, это— безумие; 
больше 3£М безумие: это смерть.

К а л ь д е р о н .  «Нет страшнее чудовища,
чем ревность» (исп.).

[воспитанницы 
женского 
монастыря.
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я найду утешение во всех скорбях человеческих... Чита
ла я ее и перечитывала, а средства от любви так и не 
нашла. Фома Кемпийский — великий учитель, человек 
нежный, добродетельный, отзывчивый... святой... такой 
же святой, как и он, но совсем не знавший любви... Как 
я несчастна!.. ( Читает надпись на первой странице.) 
«Донье Марии Кольменарес в награду за хорошее пове
дение». Хорошее поведение! Я для него только благо
нравная девочка, то есть скучная девочка... то есть 
ничтожное существо, которое нельзя любить... а если 
и можно, то как ручную горлицу. Да при чем тут де
вочки или женщины? Он никого не может любить. 
Он священник, он не от мира сего... Однако... он совсем 
не похож на других священников,— он шутит, смеется, 
часто со мной беседует... Но боже, о чем он говорит со 
мной? Каких птиц держу я в клетках, какие цветы вы
ращиваю. А  как он оживился вчера, когда рассказывал 
о дворцах Альгамбры! (С грустью.) Увы! Он говорил 
о них донье Франсиске... А  я, я сама видела Альгам
бру, но стоило мне заговорить, как он умолк, и разго
вор оборвался. Донья Франсиека на три года старше 
меня, а что она знает такого, чего бы не знала я? Что 
она умеет, чего бы не сумела я? Пою я лучше, играю 
на фортепьяно и на гитаре тоже лучше. А  она и танце- 
вать-то почти не умеет... Вчера, когда я с ней танцевала, 
я заметила, что отец Эухеньо смотрел на меня с удо
вольствием, даже глаза заблестели. Куда девался суро
вый священник? Предо мною стоял молодой влюблен
ный кавалер... Тут-то мне и надо было отдать ему это 
роковое письмо, которое я каждый день пишу и сейчас 
же рву. (Вынимает спрятанное на груди письмо и про
бегает его.) Теперь оно ни то, ни се. С каждым разом 
становится все холоднее, но зато раньше оно было про
сто неприлично... И, кроме того, что может тронуть в 
разговоре, то насмешит в письме... А  что подумает он 
о конце?.. Напрасно я написала: «Я найду в себе силы 
умереть, чтобы больше вам не докучать». Найду в себе 
силы умереть!.. Никогда он не поверит, что крошка 
Марикита найдет в себе силы умереть. Не то угроза, 
не то просто дерзость. «Я найду в себе силы умереть». 
Так говорят на сцене, перед тем как заколоться дере
вянным кинжалом... Но ведь я писала это совершенно
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серьезно: я хотела умереть. Врач говорит, нет ничего 
проще: ложка яду, о котором он нам рассказывал... 
мгновенные судороги — и кончено... Но если ты правда 
хочешь покончить с собой, то никому ни слова... Стану 
переписывать, непременно выброшу эту фразу. Но то
гда (с досадой).,, тогда письмо станет еще суше и холод
ней. Ах, почему он не может читать в моей душе?.. 
Отдать или не отдать? Поговорить с ним?.. Он меня 
сейчас же остановит... (Срывает ветку.) Если нечет, 
отдам письмо... Одиннадцать, двенадцать, тринадцать, 
четырнадцать... Чет! И все же говорить с ним я не в со
стоянии. Будь что будет, отдам письмо! На книге, что 
ли, погадать? Первая страница слева: «Лучше страдать 
и переносить всевозможные пытки, чем исполнить твое 
желание». Какая я дурочка! Нужно быть совсем глу
пенькой, чтобы гадать на книге, когда речь идет о жиз
ни... Да, отдам ему письмо,— оно хоть прямо говорит: 
«Я люблю вас»,— а уста мои и того не скажут.

Р и т а  (поет за сценой). «Француз влюбленный пла
чет, как дитя, а андалусец — тот спокойней, он говорит: 
«Люблю! Иди ж за мной! А  нет — прощай...»

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Д о н ь я  Ма р и я ,  Рит а .

Д о н ь я  М а р и я .  Это сам оракул, он диктует, как 
мне поступить. Отдам письмо. (Рите.) Ты собираешься 
мести комнату?

Ри т а .  Да, барышня. Хочу слегка протереть все эти 
склянки да окна открою,— проветрить не мешает. ( Вхо
дит в аптеку, открывает окно.)

Донья Мария подходит к окну.

Д о н ь я  М а р и я  (с деланной улыбкой). Смотри 
не разбей ту бутылку,— помнишь, о которой ты мне го
ворила?

Р и т а .  Иисусе, Мария! Да я и подойти-то к ней 
боюсь! Хоть и говорят: «Не хлебнешь — не отравишь
ся»,— а все-таки если б я чуть дотронулась, у меня ду
ша была бы не на месте.
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Д о н ь я  М а р и я .  Будто уж яд так силен!
Р и т а .  Верно «вам говорю. Мне сам врач наказал: 

«Смотри не трогай бутылку, Рита! Две-три ложки на 
стакан воды — и четверти часа не пройдет, как все ба
рышни на тот свет отправятся». Подступит к горлу, 
начнешь задыхаться — и аминь.

Д о н ь я  М а р и я  (показывает на одну из аптечных 
склянок). Вот эта бутылка, да?

Р и т а .  Нет, барышня, ион тот пузырек на верхней 
полке. Всего ничего, а отравить может больше тысячи 
человек.

Д о н ь я  М а р и я .  В нем что-то белое?
Р и т а .  Этот самый.
Д о н ь я  М а р и я .  Хорошо...
Ри т а .  Хорошо? А  по-моему, плохо. Хоть бы дьявол 

шею свернул тому, кто выдумал такое мерзкое снадобье! 
Нехристь окаянный! Одного в толк не возьму: ведь у 
аптекаря должны быть такие лекарства, которые лечат, 
а они завели вон какие, что и «В руце твои» не успеешь 
прочесть, как на том свете очутишься.

Д о н ь я  М а р и я  (торжественно). Есть болезни, от 
которых такие лекарства помогают.

Ри т а .  Сохрани нас господь и святой Иаков от эта
ких болезней! По мне, это только для сумасшедших хо
рошо, чтобы других не перекусали.

Д о н ь я  М а р и я  (в сторону, мечтательно). Мгно
венная боль — и конец!

Р и т а  выходит из аптеки и затворяет дверь; окно оставляет
открытым.

Р и т а .  На месте матери игуменьи я бы на помойку 
зашвырнула этот мерзкий пузырек. Пользы-то когда 
еще от него дождешься, а долго ль до беды?

Д о н ь я  М а р и я .  Как?
Р и т а .  Да так... Захочет кто от кого отделаться... 

А  мало ли шальных, что руки на себя накладьивают?..
Д о н ь я  М а р и я .  Что ты! Кто же это захочет себя 

убить ?
Р и т а .  Да уж, конечно, не вы, барышня, — вы у нас 

известная умница, образованная, старшим бы вас в при
мер надо ставить, а сколько сумасбродок на свете!..
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Я знаю, вы никому не скажете... Вот хоть, недалеко 
ходить, подруга ваша, донья Франоиска,— я бы не ре
шилась показать ей такой пузырек.

Д о н ь я  М а р и я .  Франсиске ?
Р и т а .  Вечно она_ английские романы читает,— они 

ей только забивают голову. Вы не поверите, как-то раз 
она мне и скажи: «Если бы, говорит, я полюбила, а мой 
•возлюбленный погиб страшной смертью, я бы руки на 
<хсебя наложила».

Д о н ь я  М а  р и я  (с горькой усмешкой). Можешь 
быть спокойна.

Р и т а .  А  я ей: «Барышня! Не говорите таких вещей. 
Я простая служанка,— разве я могу вам, как священ
ник, наставление прочесть? Одно я знаю: наложить на, 
себя руки — значит прогневать господа бога». Ведь 
правда, барышня?

Д о н ь я  М а р и я .  «Не убий». (Вполголоса.) Но, 
ведь не сказано...

Р и т а .  Не кто, как лукавый сеет дурные мысли. Зна
вала я девушку из Гуатемалы, было ей тогда лет сем
надцать-восемнадцать, и явись у нее желание покончить 
с собой, да какое сильное! Так она мне рассказывала: 
стоило ей подойти к высокому окну и заглянуть вниз, 
как уж дьявол ей шепчет: «Бросайся!» Прошло время — 
вылечилась.

Д о н ь я  М а р и я  (живо). Как же ей это удалось? 
Что она делала?

Р и т а .  Да что, постоянно богу молилась об исцеле
нии, по святым местам начала ходить. Т ут как-то под
вернулся ей молодой погонщик мулов, красивый такой 
брюнет, стал за ней ухаживать... ну и поженились... 
Теперь она столько же думает о самоубийстве, сколько 
я о том, чтобы меня повесили.

Д о н ь я  М а  р и я  (в сторону). Увы!
Р и т а .  Только, барышня, чур: ничего не говорите 

донье Франсиске, что я вам про нее насказала.
Д о н ь я  М а р и я .  Не беспокойся, Рита! Будешь 

убирать мою крмнату, найдешь у изголовья маленькие 
четки гранатовые, с мексиканским золотом,— возьми 
их, я тебе их дарю.

Р и т а .  Мне, барышня?
Д о н ь я  М а р и я .  Да, я уже дащш хотела тебе что-
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нибудь подарить. Ты так добра ко мне! Когда я выйду 
из монастыря, помолись за меня по этим четкам.

Р и т а .  Ах, милая барышня!.. Позвольте ручку по
целовать, уж очень вы щедры... Как же я буду тоско
вать, когда вы нас покинете! Ну, а для вас-то ведь это 
к лучшему,— замуж, поди, выйдете...

Д о н ь я  М а р и я  (вздохнув). Как знать!..
Молчание.

Р и т а .  Поставить вам в фарфоровые вазы овежих 
цветочков ?

Д о н ь я  М а р и я .  Поставь.
Рит а .  Прощайте, барышня, покорно вас благодарю. 

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Д о н ь я  М а р и я  одна.

Д о н ь я  М а р и я .  Молиться?.. Я тоже молилась, 
да не прогнала неотвязные думы. А  вдруг он захочет 
бежать со мной?.. Нет, это невозможно! Тогда я уйду 
одна, так надо... Да, я уйду из этого мира. (Смотрит в 
окно аптеки.) Мгновенная боль!.. Может быть, менее 
жгучая, чем та, которую я терплю день и ночь вот уже 
два месяца... Ведь если я захочу, я могу теперь же до
стать это сокровище, и оно даст мне забвение. Что стоит 
влезть в окно? Этот камень словно нарочно для меня 
положен,— удобная ступенька. ( Ставит ногу на выступ 
стены и хватается за подоконник.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я ,  б р а т  Э у х е н ь о .

Б р а т  Э у х е н ь о  (не замечая доньи Марии, подхо
дит к апельсинному дереву, вынимает из дупла письмо 
и кладет на его место другое). Благодарю тебя, прекрас
ное дерево! Ты служишь мне верно, как всегда. (Чи
тает.) Страхи! Упреки!.. О, ты несправедлива!.. В конце 
поцелуй!.. Наши письма похожи одно на другое, как две 
капли воды.
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Д о н ь я  М а р и я  (спрыгивает; про себя). Отойди 
от меня, сатана!

Б р а т  Э у х е н ь о  (про себя). Что это за хорошень
кая девочка? Как она ловко прыгает! Да это крошка 
Марикита, подруга Франсиски! Она очень мила для 
своего возраста. Что она делала в монастырской аптеке?

Д о н ь я  М а р и я  (заметив брата Эухенъо). Ах!
Б р а т  Э у х е н ь о .  Что же вы меня не позвали? 

Я бы подал вам руку.
Д о н ь я  М а р и я. Как? Вы?
Б р а т  Э у х е н ь о .  Я, видно, напугал вас.
Д о н ь я  М а р и я .  О нет!.. Но я... (В сторону.) Гос

поди Иисусе!
Б р а т  Э у х е н ь о .  Не ожидал я от вас такой лов

кости, донья Мария! Позвольте узнать, почему вы из
брали столь странный способ входить в аптеку?

Д о н ь я  М а р и я .  Да я не входила туда, кля
нусь вам!

Б р а т  Э у х е н ь о .  Очень может быть, но вышли вы 
оттуда... Я угадал, хотите пари?

Д о н ь я  М а р и я .  Неужели вы думаете...
Б р а т  Э у х е н ь о .  Вы там стащили леденцы, со

знайтесь! Ах, донья Марикита! З а  такой грех вы мне от
ветите! Придите только в исповедальню!

Д о н ь я  М а р и я  (в сторону). Он обращается со 
мной, как с ребенком!

Б р а т  Э у х е н ь о .  Да нет, я и вправду напугал 
вас. Успокойтесь, дитя мое, я не такой злюка, как вы 
думаете!.. Ну, хотите, я вам сейчас же отпущу грехи? 
Absolve te...* З а  это вы должны поделиться со мной сво
ей добычей, — тогда я вас не выдам.

( Донья Мария смотрит на него с глубокой печалью.
N /

Но... Что за взгляд?.. Вы меня пугаете... Вот уже несколь
ко дней вы ходите такая печальная... Куда девался ваш 
яркий румянец! Что с вами? Уж не больны ли вы?

Д о н ь я  М а р и я .  Больна? Нет... Я очень несча
стна.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Уж не умер ли ваш попугай Ло
рето?

*  Отпускаю тебе... (мат.).
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Д о н ь я  М а р и я .  Ах, как вы плохо меня знаете, 
отец Эухеньо! Вы считаете меня ребенком. (Закрывает 
лицо рукой.)

Б р а т  Э у х е н ь о .  Ребенком? Сохрани бог! Такую 
взрослую барышню, которой на днях стукнет... пятна
дцать лет!

Д о н ь я  м а р и я  (с важностью). Разве в пятна
дцать лет не страдают так же, как в тридцать?

Б р а т  Э у х е н ь о .  Простите за глупые шутки, мрач
ный ваш вид меня в самом деле волнует. Может, вы по
лучили дурные вести из Испании? Надеюсь, ваш дя
дюшка-генерал в добром здоровье?

Д о н ь я  М а р и я .  Как будто... Нет, я сама повин
на в моих страданиях. Ах, отец Эухеньо, как бы я хоте
ла быть мужчиной!.. Я хотела бы умереть.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Полно! А  то я и .в самом деле 
приму вас за ребенка. Гоните прочь от себя нелепые 
мысли. Я уверен, что вы заразились ими от книг, кото
рые вам и в руках бы держать не следовало. Что это за 
книга?

Д о н ь я  М а р и я .  Видите: Подражание Христу, 
вы сами мне ее дали. Не проходит дня, чтобы я ее не чи
тала; ищу в ней поддержки — и не нахожу. Я никогда 
не читаю романов, отец Эухеньо, но ведь у меня есть 
душа, сердце... я живу^.. думаю... и... Вот потому-то я и 
хочу умереть!

Б р а т  Э у х е н ь о  (б сторону). Кто-то затронул ма- 
люткино сердечко. В монастыре от них того и жди. 
(Громко.) Итак, дочь моя, на днях вы мне обо всем рас
скажете. Сейчас у меня нет времени увещевать вас и 
бранить, как вы того заслуживаете. В самом деле, стои
ло бы вас хорошенько пожурить за ваши бредни. Я-то 
думал, что вы самая благоразумная из всех ваших под
руг... Как вам не стыдно, донья Мария? Эго какое-то 
поветрие: все хотят умереть. Только и слышу жалобы 
на жизнь, и всё — от таких детей, как вы.

Д о н ь я  М а р и я .  Дети!.. Дети тоже могут желать 
смерти, раз они несчастны, а я, я хочу смерти, да 
смерть меня не хочет.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Что вы говорите?
Д о н ь я  М а р и я .  Вы, наверно, слышали, что недели 

две назад меня чуть не убил разъяренный бык. Я на
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рочно пошла ему навстречу. Он подбежал ко мне... так 
близко, что я почувствовала на щеке его дыхание... И 
вот, не знаю почему, он не причинил мне никакого 
вреда.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Если все, что вы говорите, 
правда...

Д о н ь я  М а р и я  (гордо). Правда! Так вы думае
те, я лгу?

Б р а т  Э у х е н ь о .  Значит, это было величайшее 
безрассудство и великий грех. Ваш возраст самый сча
стливый. У вас, донья Мария, как редко у кого, есть все, 
чего вы ни пожелаете; вы сирота, но зато у вас бога
тый, влиятельный дядя, вы единственная обладательни
ца большого состояния. Через год за вами приедет дя
дя и увезет в Испанию; вы будете представлены ко дво
ру, счастливо выйдете замуж.

Д о н ь я  М а р и я .  Я? Выйду замуж? Боже!
Б р а т  Э у х е н ь о .  Надо благодарить бога за все 

щедроты, которые он на вас изливает, а не предаваться 
беспричинному унынию. (В  сторону.) Не мешает пого
ворить о ней с врачом.

Д о н ь я  М а р и я  (твердо). Повторяю, отец 
Эухеньо: вы меня не знаете.

Они пристально смотрят друг на друга, затем опускают глаза.

Б р а т  Э у х е н ь о  ( вынимает часы). Мне кажется, 
донья Мария, вы хотите мне в чем-то признаться. Бу
ду счастлив подать вам полезный совет. Завтра днем, с 
двенадцати до двух, я в исповедальне. Приготовьтесь 
за это время, усердней молитесь. А  сейчас мне пора, 
мать игуменья ждет меня пить шоколад.

Д о н ь я  М а р и я .  Боюсь, вы станете презирать меня: 
вы ведь не просто мужчина, вы священник.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Быть может, я невпопад скажу, 
донья Марикита, а быть может, и угадаю: кто-то вам 
вскружил головку.

Д о н ь я  М а р и я .  Вы священник... Но если бы вы 
могли понять...

Б р а т  Э у х е н ь о .  Прекрасно понимаю, что месяц 
назад в Гавану прибыл Хиронокий батальон волонте
ров. У офицеров мундиры с иголочки. По воскресеньям
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они ходят к обедне в церковь святого Иакова, где бывае
те и вы... Завтра мы об этом поговорим.

Д о н ь я  М а р и я .  Ничего я вам не скажу, ничего 
вы от меня не услышите. Что я за несчастная!

Б р а  т Э у х е н ь о. Дитя мое! Кроме как от смерти, 
лекарство от всего найдется. Прощайте, меня ждет шо
колад. (Хочет уйти.)

Д о н ь я  М а р и я  (удерживает его). Жизнь или 
смерть!.. Отец Эухеньо, выслушайте меня! Мы здесь од
ни... Умоляю, выслушайте меня! Вы должны меня вы
слушать! Моя жизнь в ваших руках... Скажите только 
слово, и... клянусь...

Брат Эухеньо смотрит на нее все строже.

Ах, отец Эухеньо!.. Вы священник... Я не могу говорить 
с вами.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Донья Мария! Я, право, не 
знаю, то ли смеяться над вашим поведением, то ли сер
диться... Нет, мне только жаль вас, вы мне внушаете со
страдание. Станьте на молитву и через час приходите 
в монастырскую церковь. Там я выслушаю вас, а теперь 
не могу.

Д о н ь я  М а р и я  (вынимает спрятанное на груди 
письмо). Чего не смею сказать вам... может быть, пись
мо...

Б р а т  Э у х е н ь о  (протягивает руку). Письмо? О 
чем? Дайте!

Д о н ь я  М а р и я  (не отдает). Обещайте мне не чи
тать его здесь. Прочтите вечером, не раньше вечера. 
Обещаете? А  завтра... Нет, не говорите мне о нем... Ес
ли вы мне вернете его... не упрекайте ни в чем... это бес
полезно... Верните — и все... Я сама накажу себя за лег
комыслие... Но только, ради бога... ведь вы не станете 
упрекать меня?

Б р а т  Э у х е н ь о  (берет письмо). Дайте!
Д о н ь я  М а р и я .  Сжальтесь надо мной, умоляю!.. 

Я как могла боролась с собой... Главное, не открывайте 
его здесь.

Брат Эухеньо разрывает конверт.

Ах, боже мой, что вы делаете? Отец Эухеньо!.. Закли
наю вас!.. Пожалейте меня... Отец Эухеньо! Отдайте
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письмо... Вы меня убиваете... Ах, да не читайте же 
здесь!

Б р а т  Э у х е н ь о .  Что с вами?.. Кто-то идет! Ус- 
покойтесь!

Д о н ь я  М а р и я .  Не читайте здесь... или верните 
письмо.

Р и т а  (входит). Отец Эухеньо! Мать игуменья ждет 
вас пить шоколад.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Иду. (Донье Марии.) Тотчас же 
прочту.

Б р а т  Э у х е н ь о  и Р и т а  уходят.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я  одна.

' Д о н ь я  М а р и я .  Итак, я выдала свою тайну... 
Выдала без всякой надежды, что отец Эухеньо ответит 
на мою любовь... и притом в ту минуту, когда я ясно 
увидела все его равнодушие ко мне... Что я говорю?.. 
Равнодушие!.. Оп священник, благочестивый человек, 
строгой жизни — значит, у меня нет никакой надежды. 
Чем ждать его упреков, надо было... Однако... если бы 
он меня полюбил... если бы он мог меня полюбить!.. Нет, 
никого он, кроме бога, не любит... Но иногда он говорит 
так ласково... так нежно... Вот и теперь: вдруг мне пока
залось, что предо мной уже не священник... Но стоило 
мне заговорить, как он посмотрел на меня таким ледя
ным взглядом, что мужество изменило мне... А  в тот 
вечер, когда я танцевала с Франсиской, он был словно 
упоен нашим весельем,— вот когда мне надо было при
знаться ему в любви!.. Франсиска! Она танцевала со 
мной... Да нет! Она его не любит. Если она и влюблена, 
так непременно в офицера.. Правда, он часто говорит 
с ней... Но нет... Только не о любви... Франсиска не мог
ла бы... Священника! Одна я... Боже! Какой великий 
грех! Любить священника! Одна я во всем мире способ
на на такую ужасную, такую преступную любовь... Это
го и успокаивает меня. Негодная! Нашла чем успокаи
вать себя — преступностью! Зато у меня не будет сопер
ницы... Наверно, он уже достал письмо... А вдруг он 
именно теперь читает? Конечно, оно вызовет в нем гнев,
13. Проспер Мериме. Т. 3. 193



возмущение... Чтобы женщина могла гак низко пасть! 
А  может, он смеется надо мной и говорит, пожимая 
плечами: «Глупое дитя!..» Боже всемогущий! Я им до
кажу, что я не дитя. Они увидят, что я похрабрее любого 
воина, что я люблю так, как мои подруги любить не 
умеют. Или он, или смерть... А  ну как он покажет 
письмо? Оно такое дикое... А  конец?.. Что я там написа
ла? Ни слова не помню. Голова кругом идет... «Я... если 
вы меня не любите... то я...» Сумасшедшая! Зачем я да
ла ему письмо! Уж лучше бы на словах... Он увидел бы 
мои слезы, волнение... А  тут — бесчувственная, холоди л 
бумага, старательный почерк... точки, запятые! Поду
мает еще, что я прикидываюсь, будто люблю его... выпи
сываю фразы из романов... Опять назовет меня ребен
ком. Боже! Убей меня, не то они до того меня доведут, 
что я сама себя убью... Не написать ли ему хоть одно сло
во? Извиниться за письмо, объяснить... Нет, это уж бу
дет совсем глупо... Может, он и не читал еще письма. Ес
ли бы прочел, так пришел бы сюда или послал бы за 
мной. Я не перенесу ожидания... я с ума сойду... Сама 
просила его не читать письма до вечера, а теперь боюсь: 
вдруг он окажется чересчур послушным... О, лучше 
смерть, чем пытка неизвестности, чем всю ночь вертеться 
в постели, томиться без сна! Отец Эухеньо! Убей меня 
сразу!..

З а  сценой слышен разговор, смех.

А, вот идут те, кого я называю подругами! Болтают, 
смеются. Никогда еще их присутствие не было мне так 
невыносимо. (Хочет уйти.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Д о н ь я  М а р и я ,  д о н ь я  И р е н а ,  д о н ь я  Х и м е н а ,
д о н ь я  Ф р а н с и с к а .

Д о н ь я  Ир е н а .  Мария! Марикита! Куда ты? Че
го ты бежишь от нас?

Д о н ь я  Х и м е н а .  Что с тобой, Марикита? Глаза 
у тебя красные, словно ты только что плакала. А, дога
далась: ты читала роман с печальным концом!

Д о н ь я  М а р и я .  У меня голова болит.
Д о н ь я  ф р а ней ска.  Бедняжка! Да, лоб горя-
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чий. Посидела бы здесь в тени, право! В комнатах душ
но. Сядем на скамейку, положи голову мне на плечо, а 
я... (Тихо.) Марикита! Дорогая! Мне столько нужно те
бе рассказать! Непременно останься и выслушай меня.

Д о н ь я  Ир е н а .  Марикита! Рассуди нас с Хи- 
меной!

Д о н ь я  Х и м е н а .  Нечего сказать, нашла судью! 
Что она понимает в этих вещах? Франсиска —еще куда 
ни шло.

Д о н ь я  Ир е н а .  Что тут особенно понимать? Пусть 
только скажет, что ей больше нравится.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Да не мучайте ее дурацкими 
вопросами! Бедный ребенок! Вы же видите, что она 
больна.

Д о н ь я  Ир е н а .  Ты хочешь, чтоб тебе никто не ме
шал самой к ней приставать. Обе вы просто невыноси
мы — водой вас не разольешь.

Донья М а р и я  ( з е в а я )1. В чем дело, Ирена?
Д о н ь я  Ир е н а .  Фи, стыд какой! Зевать людям в 

нос!
Д о н ь я  М а р и я .  У меня страшно болит живот.
Д о н ь я  Ир е н а .  Ты вчера видела в церкви офице

ров с «Эсмеральды»? Ну так вот, один из них пригля
нулся Химене, и она, видите ли, находит, что мундиры 
моряков красивее мундиров американских драгун. Что ты 
на это скажешь? Морские офицеры уж так просто 
одеты, а у американских драгун мундиры зеленые 
с желтыми нашивками, галуны серебряные, панта
лоны серые с оранжевым кантом, каски черные с султа
нами...

Д о н ь я  Х и м е н а .  В таких нарядах они ни дать ни 
взять канарейки, а у моряков мундиры голубые, с крас
ными нашивками и белые панталоны... Военным идет 
строгая одежда. Потом я обожаю шляпы, обшитые золо
том, а от кинжалов просто без ума.

Д о н ь я  И р е н а .  Эка невидаль! У каждого погон
щика мулов, у каждого грузчика тоже есть кинжал. Нет, 
что может быть красивей сабли, длинной, до земли, — 
звяк-звяк по камням! Постойте, а шпоры? У драгун та
кие звонкие шпоры, что когда они входят в церковь, все 
невольно оборачиваются. Куда морякам до них!

Д о н ь я  Х и м е н а .  Просто офицеры «Эсмеральды»
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не строят из себя капитанов Матаморов, как драгуны. 
Но что они храбры, как львы, про то знает весь свет. 
Моряку столько нужно храбрости!

Д о н ь я  Ир е н а .  Как будто она не нужна драгуну! 
По мне, что на лошадь влезть, что плыть на корабле в 
открытом море, одинаково страшно.

Д о н ь я  Х и м е н а .  А  бури, кораблекрушения, бит
вы? Вот где нужна смелость! Пушки, торчащие из лю
ков, стреляют ядрами: выпалят раз — двадцати человек 
как не бывало...

Д о н ь я  И р е н а .  Вы заметили? С той поры, как 
Химена отдала свое сердце капитану фрегата, она изу
чила все морские наименования.

Д о н ь я  Х и м е н а .  Ничего я ему не отдавала, даже 
и поговорить-то не пришлось, но у него есть рекоменда
тельное письмо к моей тетке. В воскресенье я встречусь 
с ним у нее. Знаю только, что это очень порядочный мо
лодой человек. Ведь чтоб попасть в морские офицеры, 
надо быть дворянином.

Д о н ь я  Ир е н а .  На словах, может, ты и ничего не 
сказала, зато веером, слава богу, столько наговорила!

Д о н ь я Х и м е н а .  Господи! Кому бы говорить, а 
тебе помолчать. Кто знаки делал и глазки строил этому 
верзиле, капитану дону Рафаэлю Саманьего? Вот так 
имечко! А  капитана «Эсмеральды» зовут дон Хуан де 
Гарибай, это — баскское имя, было бы вам известно. 
Он получил крест Алькантары, участвовал в одном 
знаменитом морском сражении, в Картахене дрался 
на пистолетах с англичанином и ранил его в руку, 
а потом...

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Однако ты хорошо знаешь 
его биографию!

Д о н ь я  Ир е н а .  Не люблю я пистолетов, в них есть 
что-то грубое. То ли дело шпага, куда изящней! Месяц 
назад дон Рафаэль дрался на шпагах. Он поразительно 
ловок.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Вы, должно быть, с военной 
формы глаз не сводите.

Д о н ь я  Ир е н а .  Ах, она так идет мужчине! Будь 
я мужчиной, я бы стала драгунским полковником.

Д о н ь я  Х и м е н а .  А  я... если бы я была мужчиной, 
я бы стала капитаном корабля. Ты видала мальчиков?
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Их юнгами называют. До чего ж они милы в синих кур
точках и белых панталончиках!

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Значит, кто без нашивок на 
рукавах, не в треуголке и не в каске, тот уж вам не 
пара?

Д о н ь я  Ир е н а .  Вовсе нет... Да вот за примером 
ходить недалеко: каждый день мы встречаемся с очень 
красивым мужчиной без всякого мундира.

Д о н ь я  Х и м е н а .  Я знаю, о ком ты говоришь, и 
вполне с тобой согласна.

Д о н ь я  ф р а н с и с к а .  О ком же?
Д о н ь я  Ир е н а .  Что за вопрос! Об отце Эухеньо.
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Об отце Эухеньо?
Д о н ь я  М а р и я .  Об отце Эухеньо!
Д о н ь я  Х и м е н а .  Ни у кого нет таких красивых 

рук, как у него.
Д о н ь я  Ир е н а .  А  в глазах у него столько благо

родства и вместе с тем столько доброты!
Д о н ь я  Х и м е н а .  Жаль, он не носит усов — у не

го рот велик.
Д о н ь я  И р е н а .  Для мужчины—не слишком, и при

том у него чудесные зубы. Как он за ними следит! Ради 
этого, я думаю, он и курить бросил... Что ты смеешься, 
Пакита?

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Смеюсь над глубиной ваших 
наблюдений.

Д о н ь я  Х и м е н а .  Особенно я люблю его за то, 
что он всегда в хорошем расположении духа. Всегда ве
сел, обходителен — полная противоположность своему 
предшественнику, покойному отцу Доминго Охеде: тот, 
бывало, из-за каждого пустяка нас донимал. Отец Эухе
ньо разрешает нам потанцевать, попеть, посмеяться и 
всякий раз говорит: «Веселитесь, пока молоды». Стоит 
игуменье на нас рассердиться — а ведь она старуха свар
ливая,— он непременно за нас заступится. Такой ми
лый!

Д о н ь я  Ир е н а .  Вы знаете, что он сделал для доньи 
Лусии де Ольмедо?

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Откуда же нам знать?
Д о н ь я  И р е н а .  Весь город говорит. Я узнала об 

этом вчера, когда была у мамы.
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Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Донья Лусия, дочь аудито
ра дона Педро? Та, что бежала с драгунским офицером?

Д о н ь я  И р е н а .  Та тамая. Сначала отец метал гро
мы и молнии, ни о чем другом и думать не хотел, как о 
том, чтобы поместить Лусию к «Кающимся грешни
цам», и добился от коррехидора приказа об аресте дра
гунского офицера, лейтенанта... как его?.. Фадрике Ро
меро, что-то в этом роде. Говорят, лейтенант смазлив, 
черноус, с грехом пополам тренькает на гитаре. Гитарой- 
то он и прельстил сумасбродку Лусию: ведь он млад
ший в семье, у него гроша за душой нет. Живи на жало
ванье... Зндете, каково это? Ну, да он малый не промах: 
узнал про богатство отца и давай дочери клясться в 
вечной любви.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Да отец Эухеньо тут при 
чем?

Д о н ь я  И р е н а .  Он пошел к отцу, тот в ярости. Он, 
конечно, прочитал ему проповедь, да так красноречиво, 
так трогательно, как во время поста. «Вы, говорит, ви
дите, что, лишая счастья дочь вашу, сами становитесь не
счастным. Хотите наказать ее за скандал, а сами уст
раиваете еще больший»— и пошел и пошел! Поучал он 
его, поучал, пока тот не прослезился. А  отец Эухеньо 
заранее спрятал в соседней комнате похитителя с блуд
ной дочерью. Отворил дверь, тут оба они бух старику в 
ноги, руки ему целуют, потоки слез проливают: «Батюш
ка такой, батюшка этакий!..» Наконец каменное сердце 
аудитора стало мягким, как воск. Поднимает дочь, це
лует ее, протягивает руку Фадрике и говорит: «Любез
ный сын мой!» Но это еще что!.. Дон Педро скуп, как 
жид, а отец Эухеньо так его умаслил, что тот дал за до
черью великолепное приданое. Знаете, почему? Он че
столюбив, а отец Эухеньо убедил его, что если свадьба 
будет бедная, весь город его на смех поднимет... Э, Па- 
кита, что с тобой?.. Ты плачешь?

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Меня растрогало его бла
городство.

Д о н ь я  Х и м е н а .  Велика власть красноречия!
Д о н ь я  И р е н а .  До чего же мы чувствительны! Ах! 

Ах! Ах!
Д о н ь я  Х и м е н а .  Пакита плачет, Марикита, того 

и гляди, тоже. Совсем как в романах. Ну, Ирена, под-
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ружки и без нас поплачут. А  я тебе такое расскажу, что 
ты со смеху умрешь. Прощайте, подруженьки! У вас свои 
секреты, у нас — свои,

Д о н ь я  Х и м е н а  и Д о н ь я  И р е н а  уходят,

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Д о н ь я  М а р и я ,  д о н ь я  Ф р а н с и с к а .

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а  (обнимает донью Марию). 
Дорогая Мария! Друг мой единственный!

Д о н ь я  М а р и я  (внимательно смотрит на нее). 
Не думала я, что ты так чувствительна.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Ах, ты еще не знаешь, что 
со мной!..

Бьют часы; донья Мария вздрагивает.

Какая ты сегодня нервная! Будь твое сердце занято, как 
мое, часы напоминали бы тебе о счастье... Нас никто не 
видит? Смотри, Марикита. Ты не выдашь меня? Пись
мо!.. (Подходит к дереву и достает письмо брата Эухе- 
ньо.)
Донья Мария рассеянно следит за ней. Донья Франсиска

пробегает письмо и целует его.

Милое дитя! Дай я тебя поцелую! (Целует донью Ма
рию.) Надо же было заболеть тебе именно сегодня! Ко
гда я сама счастлива и довольна, я хочу, чтобы все, кого 
я люблю, тоже были счастливы и довольны.

Д о н ь я  М а р и я .  Мне нездоровится.
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Да, последнее время мы за

мечаем в тебе перемену, но ты так быстро выросла, сфор
мировалась!.. Дай срок, когда-нибудь ты будешь счаст
лива, как я, и все как рукой снимет.

Д о н ь я  м а р ия .  А ты очень счастлива?
Д о н ь я  ф  р а н с и с к а .  О да! Больше и желать не

чего, разве только, чтобы подольше все оставалось как 
есть... Марикита! Я так переполнена счастьем, что мне 
необходимо поделиться с тобой, хотя по твоему хмурому 
личику я вижу, что ты совсем не расположена меня слу
шать. Ты моя самая близкая подруга, а одна из повин
ностей дружбы — выслушивать рассказы обо всех ра
достях и печалях друга. Тебя здесь считают ребенком,
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потому что ты моложе всех нас, «взрослых», но ты так 
умна, так рассудительна, так... (Целует ее.) Я тебя люб
лю и только тебе доверю мою тайну.

Д о н ь я  М а р и я  (со вздохом). Раз уж тебе так хо
чется, я выслушаю тебя. (В  сторону.) Авось, время бы
стрей пролетит за ее рассказами!

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Ну, слушай! (Меняя тон.) 
Знаешь, у тебя такой важный вид, что я робею... Не 
смотри на меня так... Ты не будешь журить меня, деточ
ка? Старших почитать надо!.. Марикита! Я люблю и лю
бима.

Донья Мария сжимает ей руку.

Что это? Теперь ты начинаешь плакать. Ага, сударыня, 
попались! Как, и вы туда же? Кто бы мог подумать?.. 
Верно говорит игуменья: «В наше время дети все пони
мают». По слезам видно, что сердечко твое кем-то ране
но. Уж не драгунским ли капитаном или морским офи
цером?

Д о н ь я  М а р и я .  Никем, уверяю тебя! Я больна, 
потому и глаза у меня на мокром месте, а из-за этого 
я не...

Донья Франсиска грозит ей пальцем.

Нет, клянусь!.. Но, говорят, любовь приносит несча
стье... Я боюсь за тебя, Пакита.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а  (улыбаясь). Кто это тебе 
сказал, малышка?

Д о н ь я  М а р и я .  Кто? Да все... Мать игуменья... 
духовник...

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Отец Эухеньо? И ты ду
маешь, он правду говорит?

Д о н ь я  М а р и я .  Они говорят о том, чего я не 
знаю... и я верю им.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Дитя!.. Пойми, дорогая, они 
обманывают тебя: любовь—высшее благо, без любви 
жизнь — ад... Донья Марикита! Да вы, как видно, прит
ворщица!.. Но сначала я расскажу, а потом тебя поиспо- 
ведаю.

Д о н ь я  М а р и я .  Кого же ты любишь?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  О Марикита! Ты бы, ко

нечно, выбрала своего сверстника, молодого офицера, 
кончающего военную школу. Только бы и думала: как
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хорошо выйти за него замуж, погулять с ним под руку 
по набережной!.. Да, это, должно быть, большое удо
вольствие. Но есть иная любовь... столь же сильная... 
может быть, даже более сильная, чем при замужестве... 
когда замужество... (понижает голос) невозможно.

Д о н ь я  М а р и я .  Как так?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Да, Марикита. Ведь можно 

любить мужчину... женатого. Вообрази, что по тем или 
иным обстоятельствам... каким — неважно... он был вы
нужден жениться... и предположим, он никогда свою же
ну не любил... Она стара, уродлива и зла... Или пред
ставь себе, что молодая, неопытная девушка вышла за 
старика... Или... Но твоя добродетель подсказывает те
бе, что это дурно?

Д о н ь я  М а р и я  (живо). Мне?.. Ах, Пакита, я 
думаю, что любовь бывает иногда сильнее всех зако
нов — земных и небесных! Говорят, любовь приходит 
неожиданно... и когда почувствуешь ее, тут уж некогда 
бывает размышлять, что хорошо, что дурно.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Ангелочек! И ты это гово
ришь! Ну что за прелесть! Дай я тебя поцелую. Скажи, 
кто тебя научил?

Д о н ь я  М а р и я .  Не помню... Где-то я слышала... 
Так что же, ты любишь женатого?

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Ты знаешь, я не слишком 
набожна. Я провела два года в Англии и там убедилась, 
что нельзя принимать на веру все, что святоши твердят 
нам здесь про еретиков. В Англии я видела священни
ков, у которых и жены есть и дети, и это не мешает им 
быть прекрасными священниками.

Д о н ь я  М а р и я .  Ну и что же?
До н ь я  Ф р а н с и с к а .  Ну и что же? Ты все еще не 

догадываешься? Я вижу, с тобой окольные пути не помо- 
гут. Ты сама сказала, что любовь сильнее всех законов— 
божеских и человеческих. Ты поймешь меня и простишь... 
Так вот, милый друг, я люблю священника, и священник 
этот — отец Эухеньо.

Д о н ь я  М а р и я .  Боже правый! Отец Эухеньо!
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Он самый. Некоторое время 

я боролась, но теперь я готова оплакивать потерянные 
дни, принесенные в жертву добродетели или, верней, 
предрассудку. Дорогая моя! Ты знаешь только дружбу
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да еще, быть может, бредни, которые ты принимаешь за 
любовь... Но истинная любовь, любовь запретная... 
О Марикита! Я люблю тебя больше всех женщин на све
те!.. Не знаю, чего бы я ни сделала для тебя... Так вот, 
если бы для спасения этого человека понадобилось... Но 
что за безумие гадать о невозможном! Нет, ангел мой, 
найти возлюбленного не значит потерять подругу. 
Я счастливейшая из женщин: у меня нежный возлюблен
ный и верная подруга. л

Д о н ь я  М а р и я  (подавлена). Отец Эухеньо!.. Он 
любит тебя!

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Я вижу, твои устои поколеб
лены, но убеждения твои или, скорей, предрассудки так 
укоренились в твоей душе, что ты не можешь найти мне 
оправдания. По-твоему, уж раз священник, значит, не 
человек. Тебе кажется это кощунством, святотатством. 
Я сама так думала, пока не уступила чувству, а вот те
перь, когда только им и живу, я рада, что могла хоть 
чем-нибудь пожертвовать для моего Эухеньо. О, зачем 
я не была раньше более набожна! Тогда б я могла по
жертвовать для него боязнью ада, пренебрегла бы спасе
нием души. В этой жертве, в этом стремлении всё пре
терпеть ради любимого человека заключена высшая д у 
ховная радость.

Д о н ь я  М а р и я. А он любит тебя?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Любит ли он меня? Лю

бит ли он меня? И ты меня спрашиваешь об этом!.. Лю
бит ли он меня? Да в его сердце кровинки нет, которая 
не была бы моей, нет мгновения в жизни его, когда бы 
образ мой не стоял перед ним... А  между тем, дорогая, 
я ему с утра до вечера твержу, что он меня не любит, и 
он в свой черед... Уж и бесим мы друг друга — просто 
сил никаких нет! Но ссоры эти прелестны,— ради них 
стоит жить. Знаешь, милая, ему предлагали ехать в Ис
панию, там его сейчас же посвятили бы в епископы, но 
из-за меня он отказался.

Д о н ь я  М а р и я .  И давно вы любите друг друга?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Право, не знаю. Теперь мне 

кажется, что я с первого взгляда в него влюбилась, а по- 
настоящему и полутора месяцев не прошло, как мы друг 
другу признались в любви. С первого же дня он показал
ся мне самым умным человеком из всех, кого я знала.
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Мне нравилось каждое его слово. Я запоминала самые 
незначительные его фразы. Все мужчины сразу показа
лись мне неумными, мне становилось весело только в при
сутствии Эухеньо. Вскоре я заметила, что и он обратил 
на меня особое внимание. Он говорил со мной чаще, чем 
с моими подругами, забрасывал меня вопросами, а я вся
кий раз, как он ко мне обращался, от волнения отвечала 
ему невпопад. Когда мы собирались по вечерам у игу
меньи на уроки музыки, он неизменно садился за моим 
стулом, и когда я играла, я все время видела его лицо в 
зеркале, что висит над фортепьяно. Сколько я делала 
ошибок! Я бывала зачарована, потрясена, почти в беспа
мятстве. Мне казалось, что ноты, зеркало — все куда-то 
плывет. И тогда ко мне подходила ты, моя добрая Мари- 
кита, показывала, на чем я остановилась, ободряла меня, 
затем облокачивалась на мой стул, и в зеркале я видела 
теперь две головы рядом: твою и Эухеньо. Казалось, вы 
оба так меня любите, вы бросали на меня такие ласковые 
взгляды! Бедная Мария! Когда ты пела — а ведь поешь 
ты вдесятеро лучше меня,— отец Эухеньо тебя и не слу
шал; он с нетерпением ждал, когда кончится музыка и он 
сможет подойти ко мне и поговорить. Тут-то я и замети
ла, что люблю его, и сперва это меня сильно встревожи
ло. Любить священника! Мужчину, которому запрещено 
жениться! Но я сейчас же вспомнила про жен священни
ков, которых встречала в Лондоне, потом мне приходили 
на память женщины, несчастные в семейной жизни... Я не 
знала ни одной женщины, которая в браке нашла бы 
свое счастье... И все же я избегала оставаться наедине 
с отцом Эухеньо, перестала с ним разговаривать, глядела 
на него лишь украдкой и замечала, что он печален, что 
глаза его при взгляде на меня становятся влажными и 
словно молят о чем-то... Мы оба тогда были очень несча
стны... И вдруг я узнаю, что он пошел в монахи не по 
призванию, а что так сложились обстоятельства. Ты не 
поверишь, дорогая подруженька, как я страдала от одной 
мысли, что он ушел от мира из-за несчастной любви. 
Отец Эухеньо любит другую,— этого я не могла перене
сти! Я еще не знала наверное, люблю ли его, но уже рев
новала... Ревность... Какая это жестокая вещь, Марики- 
та! Да не омрачит твою душу эта низкая страсть! Сколь
ко ночей я провела без сна, орошая подушку слезами и
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кусая простыни от ярости!.. Наконец я узнала, что на 
самом деле заставило его надеть эту гадкую рясу.

Д о н ь я  М а р и я .  Что же, любовь?
Д о н ь я  ф  р а н с и с к а .  Его мать опасно заболела... 

Врачи приговорили ее... Она была очень набожная жен
щина. Эухеньо тогда было самое большее семнадцать лет. 
Умирающая мать сказала ему: «Если ты дашь обет по
святить себя богу, я уверена, что ты испросишь исцеле
ние твоей матери». Он не раздумывал и, хотя уже учил
ся на доктора, бросил все, сделался священником, и мать 
его выздоровела.

Д о н ь я  М а р и я  (тихо). Какое самопожертвование!
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Чем больше я о нем узнава- 

\а, тем сильнее к нему привязывалась. Я была убеждена, 
что и он любит меня, но что возраст и сан удерживают 
его от объяснения. Я решила поговорить с ним первая и 
заставить его признаться. Начинала издалека, чтобы 
кружным путем подойти к слову «любовь», но когда на
ступал момент произнести это волшебное слово, смелость 
мне изменяла, и я не решалась. Наконец однажды вече
рам мы танцевали в саду при лунном свете. Он стоял, 
прислонившись к этому дереву, и смотрел на нас. Во вре
мя танцев у меня с головы упал цветок прямо к его 
ногам. Он сделал вид, что не заметил, а сам будто неча
янно уронил платок, нагнулся и поднял его вместе с цвет
ком. Кончили танцевать, я подхожу к нему и, смеясь, 
говорю, а сама вся дрожу и слышу, как сердце бьется 
в груди: «Отец Эухеньо! Вы подняли мой цветок, отдайте 
мне его!..» Я поняла, что это его огорчило. Он снял 
с груди цветок и отдал. В этот миг луна спряталась за 
облачко. И он мне сказал: «Вы бросили цветок, как без
делицу, а я его поднял, как сокровище,— зачем же вы 
его у меня отнимаете?» Он улыбался и как будто бы шу
тил, но нам было тогда совсем не до шуток. Я ответила: 
«Раз вам так хочется, я вам его подарю. Возьмите!» 
Протянула руку, цветок упал, рука моя очутилась в его 
руке. И тут у меня так закружилась голова, что я чуть 
не упала, но он поддержал меня. Не помню, что он мне 
говорил и что говорила ему я, не знаю, сколько времени 
мы пробыли под деревом, но, расставаясь, мы уже знали, 
что любим друг друга и нашли способ видеться..« Ска
зать тебе, какой? Ты еще, пожалуй, рассердишься на
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меня. Я притворилась, что хочу исповедоваться, пошла 
в церковь, стала перед ним на колени, и там, в испове
дальне, вместо признания в грехах и наставлений бог 
услышал признания в любви. Мы касались друг друга 
лишь кончиками пальцев, но его горячее дыхание опаляло 
мне уста... и в порыве страсти мы целовали решетку... 
О, если бы я могла тогда броситься в его объятия, я со
гласилась бы умереть за один этот час блаженства!

Д о н ь я  М а р и я .  И вы счастливы А  если вас за
станут?

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  О, >то невозможно! Эухеньо 
так осторожен! В сад он приходит ночью, и всего один 
раз я с трудом уговорила его зайти ко мне в комнату. Это 
было безумие с моей стороны: ты знаешь, моя келья — 
рядом с кельей игуменьи, там слышно каждое слово. По 
счастью, мать Моника храпела вовсю, и в этом было 
наше спасение. Обычно мы встречаемся здесь. Вон кустик 
душистого вереска2, видишь? Дорогая Марикита! 
Мы были здесь вчера ночью, я держала его за руку, го
лова его склонилась ко мне на грудь, я ощущала биение 
жилки на его виске. Мы были так полны, так потрясены 
своим счастьем, что не могли говорить,— мы только 
вздыхали по временам, глядя на звездное небо. Мы ви
дели, как Южный Крест3 медленно склонялся к гори
зонту. Порою легкий ветерок, дувший с моря, осыпал нас 
апельсинными листьями... Ах, Марикита, как нам было 
хорошо! Если бы ты знала, какие радости дарит любовь! 
Не могу понять, почему от этого не умирают... (Прячет 
голову на груди доньи Марии,) Ах, Мария, Мария!.. 
Нет, вам, сударыня, рано знать все эти тайны... Ты еще 
слишком молода, мой дружок. Я на три года старше тебя, 
а давно ли сама их постигла? Ты можешь подождать,— 
у тебя еще все впереди... Одно меня тревожит: мы без 
пристанища, кочуем. А  что будет, когда пойдут дожди? 
Уж тогда в сад не выйдешь. Разве что в шалаше садов
ника...

Д о н ь я  М а р и я  (с горькой улыбкой). И ты вообра
жаешь, что ты очень предусмотрительна?.. Жестоко оши
баешься! Месяца не пройдет, как все узнается. Увидят, 
как отец Эухеньо лазает по монастырским стенам... пой
мают... дознаются про вашу любовь... его заточат куда- 
нибудь в монастырь траппистов, а тебя — к «Кающимся
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грешницам». Почему ты не бежишь с ним? Поверь, это 
самый разумный путь... единственная возможность спа
стись.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Добрая подружка! Ты пуга
ешь меня. Но что же делать? Ты забываешь, что у отца 
Эухеньо почти ничего нет, а у меня только то, что пере
падает от щедрот дедушки. Для бегства, помимо любви, 
нужно еще кое-что, о чем в романах не пишут,— денег, 
да побольше. К стыду моему, сознаюсь тебе, миленькая 
моя Марикита: когда я в часовне гляжу на статую пре
святой девы, всю в драгоценных камнях, у меня является 
неодолимое желание завладеть всеми этими сокровищами 
и бежать с отцом Эухеньо. Сколько нравоучений я вы
слушала от него за это!

Д о н ь я  М а р и я .  Что же ты ко мне не обратилась? 
Ты знаешь: я богата, у банкира на мое имя положена 
крупная сумма денег, у меня есть драгоценности,— мне 
сказали, что они очень дорого стоят.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Какое великодушие! Узнаю 
мою добрую Марию! Но я не могу принять от тебя такую 
большую жертву.

Д о н ь я  М а р и я .  Какая же это жертва?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Эухеньо никогда бы не при

нял денег от женщины, я его слишком хорошо знаю: он 
горд и даже несколько высокомерен. Наш план таков: 
Эухеньо усердно трудится над книгой об отцах церкви, 
и вот на вырученные деньги...

Д о н ь я  М а р и я .  Вздор! Одни мои брильянтовые 
серьги стоят дороже всех его сочинений, вместе взятых.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а  ( слегка задета). Я  не сомне
ваюсь, что твои брильянтовые серьги стоят дорого, но 
книга Эухеньо блещет достоинствами, это будет ценный 
вклад в науку, он продаст ее за большие деньги... Во вся
ком случае, нам вполне хватит добраться до Ямайки,— 
там мы и поселимся. Он будет давать уроки испанского 
и латыни, я займусь вышиванием, буду вести хозяйство. 
Весело заживем!

Д о н ь я  М а р и я .  Да, но пока он окончит свой гени
альный труд, вас могут поймать... Возьми брильянты и 
уезжай. Живите счастливо... если можете.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Друг мой! Мы не можем при
нять такой ценный подарок, но если ты настаиваешь, я
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попрошу у него позволения взять у тебя взаймы, чтобы 
нанять судно до Ямайки,

Д о н ь я  М а р и я .  Мне не нужны брильянты, я ни
когда их не надену, возьми,— я так хочу. Вот ключ от 
шкатулки, возьми ларчик и беги сегодня же ночью.

Д о н ь я  Ф р а  и с и с к  а. Но...
Д о н ь я  М а р и я  (встает). Говорят тебе, беги и 

оставь меня!
Д о н ь я  Ф р а н с и с  к а. Как видно, Мария, я оскор

била твою нравственность, ты меня презираешь и хочешь 
от меня отделаться. Твоя строгая добродетель, твоя на
божность беспощадны ко мне, но в тебе еще сохранились 
дружеские чувства, и ты не захочешь выдать меня. Одна
ко, если ты меня разлюбила, я не приму подарка.

Д о н ь я  М а р и я .  Напрасно ты думаешь, что я такая 
добродетельная и богобоязненная. Если ты действитель
но любишь отца Эухеньо, действительно счастлива 
с ним... значит, ты поступила правильно.

Д о н ь я  ф  р а н с и с к а .  Голос твой дрожит, ты не мо
жешь скрыть свое возмущение. Что с тобой, Марики га? 
Скажи мне! Ты сердишься на меня? Ответь!

Д о н ь я М а р и я. Я тебе сказала, что мне нездоро
вится... У меня отчаянная головная боль, а ты уже целый 
час толкуешь мне про своего отца Эухеньо, про... Послу
шай, оставь меня одну и возьми ключ.

Д о н ь я  ф  р а н с и с к а .  Нет, я не могу взять, не 
спросясь Эухеньо.

Д о н ь я  М а р и я .  Как хочешь. Но только, ради бога, 
оставь меня! Каждое твое слово— как нож в сердце.

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Мария! Я вижу ясно: ты ме
ня разлюбила.

Д о н ь я  М а р и я .  Напротив, я и не подозревала, что 
я тебя так люблю!

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Раз тебе хочется побыть од
ной, Марикита, я уйду... только поцелуй меня, и тогда 
я поверю в твою любовь.

Д о н ь я  М а р и я  f подставляет щеку). Теперь ты до
вольна?

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Так я целую Эухеньо! У не
го такое же нежное дыхание, как у тебя. Но ты сердишь
ся? Прощай! (Уходит.)
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ЯВЛЕНИЕ васьмоЕ
До нь я  М а р и я  одна.

Д о н ь я  М а р и я .  Кто бы мог подумать?.. Я ни на 
что не надеялась, но такого удара все-таки не ожидала! 
Отец Эухеньо любит другую!.. Он любит Франсиску. 
Что ж, она красива,— мужчинам только этого и нужно... 
Донья Фраисиска — моя соперница... и победительница! 
Могла ли я подозревать?.. Они хотят моей смерти, они 
ей будут рады... Слава богу! Окно еще открыто, драго
ценный сосуд скоро будет мой... Вот она, моя судьба! 
(Влезает через окно в аптеку и минуту спустя возврат 
щается. Рассматривает склянку.) Совсем немного. Такая 
смерть не очень страшна. Долго страдать не будешь. 
Нехорошо, что я поспешила отдать письмо,— моя тайна 
умерла бы вместе со мной. То-то помучались бы они, до
искиваясь причины моей смерти! Говорят, стыдно жен
щине первой признаваться в любви. (С  отвращением.) 
Франсиска так именно и поступила... Он покажет ей 
письмо, они вместе начнут обсуждать его... Смешное, 
глупое письмо! Но смерть моя поправит все. Что они 
тогда скажут? Хотела бы я знать, покончила ли бы с 
собой Франсиска на моем месте? Франсиска? Выду
мала тоже! Поплакала бы и, смочив слезами пла
ток, утешилась, а я... Нет, их поразит моя смелость, они 
скажут: «Бедная крошка! Такой ребенок, а умерла, как 
воин, как римлянин». В лучшем случае прослезятся, а я 
буду счастлива тем, что устроила их счастье... счастье 
Франсиски, Франсиски, которую я ненавижу, которую 
я только что, когда она медленно разрывала мое сердце 
на части, с радостью заколола бы кинжалом!.. Пожерт
вовать своим счастьем ради соперницы! Да, это жесто
кая пытка! Быть может, когда-нибудь Эухеньо поймет, 
кто из двух соперниц выше... Нет, никто не будет так 
тебя любить, как я! А  когда я умру — ты...4 Ну что ж! 
Пусть я пожертвую всем, пусть, наконец, он узнает ме
ня! (Достает записную книжку и пишет.) «Завещаю по
друге моей...» (С  горьким смехом.) Подруге! «...Фран- 
сиске Гомес все мои брильянты и деньги, положенные мо
им дядей на мое имя... у сеньоров Арьяса и Кандадо».

Стук.
Ах, это Рита! Что ж, закрывай окно, теперь можно.
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Смерть улетела оттуда, она у меня в руках!
Входит Р и т а .

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я ,  Р и т а .

Р и т а .  Это опять я... Надо окно закрыть. (Закры- 
вает.) Барышня! Что это с вами? Вы такая печальная!

Д о н ь я  М а р и я .  У меня ужасно болит голова.
Р и т а .  Не лечь ли вам в постельку? Может, хотите 

чего принять?
Д о н ь я  М а р и я .  Нет, спасибо. Ах да, Рита, принеси 

мне стакан лимонаду!
Р и т а .  Мигом приготовлю.
Д о н ь я  М а р и я .  Нет, не стоит, дай лучше стакан 

воды.
Р и т а .  Сию минуту. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я  одна .

Д о н ь я  М а р и я .  Больше всего на свете мне жаль 
этого свежего садика. Нет, раз отец Эухеньо с Франсис- 
кой сделали его местом своих свиданий, мне и его не 
жалко. (Глядит на руки.) Дрожу... хотя и не боюсь. 
Женщина не так сильна, как мужчина. Впрочем, один 
храбрый кастильский полководец тоже дрожал во вре
мя битвы. Ах! Кто это? Отец Эухеньо!

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Д о н ь я  М а р и я ,  б р а т  Э у х е н ь о .

Б р а т  Э у х е н ь о  (в сторону). Бедное дитя! Дро
жит! Мне жаль ее.

Д о н ь я  М а р и я  (в  сторону). Не решается загово
рить.

Б р а т  Э у х е н ь о  (возвращает ей распечатанное 
письмо). Донья Мария! Вот ваше письмо, я прочел его.

Д о н ь я  М а р и я .  Упреки бесполезны, отец Эухеньо, 
избавьте меня от них.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Нет, донья Мария, упрекать я не 
стану, ибо, надеюсь, совесть заговорила в вас и в глу-
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бине души вы раскаиваетесь, что написали мне это стран
ное послание. Смущение, которое я читаю на лице ва
шем, убеждает меня, что сердце у вас отнюдь не испор
ченное и что это юный ветреный ум толкнул вас на та
кой опрометчивый поступок. Я мог бы доказать вам, как 
дурно, скажу больше — почти безнравственно обращать
ся со столь... мирской речью к священнослужителю, 
связанному торжественными обетами. Видно, уж очень 
легкомысленно и недостойно бьило мое поведение, раз вы 
мюгли усомниться в моем благочестии. Я, верно, так же 
виноват, как и вы,— жаловаться не на кого! Но, бедное 
дитя мое, мне все же хотелось бы указать вам на ваше 
безрассудство. Предположим на минуту, что я забыл 
клятвы, произнесенные пред алтарем, и оказался пови
нен в деянии, недопустимом для всякого человека, ко
щунственном и богопротивном, если его совершает 
духовное лицо,— каким несчастиям я бы вас подверг! 
Мирянин, соблазнивший девушку, всегда может по
крыть грех, а священник не может. Скрытность и осто
рожность прячут на время преступление от людских взо
ров, но рано или поздно тайна обнаружится, позор не
избывен. Ваше доброе имя, высшее благо женщины, по
гублено навсегда, и за несколько дней суетного наслаж
дения вы обречете себя на долгие годы раскаяния и 
угрызений совести.

Д о н ь я  М а р и я .  Отец Эухеньо! Почему вы не 
вспомнили об этих прекрасных истинах, признаваясь в 
любви Фраке иске?

Б р а т  Э у х е н ь о .  Франсиске? Я вас не понимаю!
Д о н ь я  М а р и я .  Отец Эухеньо! Франоиска мне рас

сказала все! Мне, право, обидно: я была с вами откро
венна, даже слишком откровенна, а вы со мной лицеме
рите.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Ах, не думайте...
Д о н ь я  М а р и я .  И в этом саду, под этим деревом, 

вы играете роль священника! Почему вы прямо не ска
жете: «Я люблю Франсиеку»? Это было бы куда бла
городнее.

Б р а т  Э у х е н ь о .  О, как мне стыдно!.. Да, донья 
Мария, мы в вашей власти. Можете нас выдать, если 
хотите.

Д о н ь я  М а р и я .  Ах, отец Эухеньо! Чем я подала
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повод к тому, чтобы вы заподозрили меня в такой ни
зости ?

Б р а т  Э у х е н ь о .  Я не прав, признаю, но все же я 
в ваших глазах преступник... Да я и в самом деле пре
ступник!.. Я знал, каким опасностям подвергаю вашу по- 
ДрУгУ> но, верьте мне, я долго боролся с этой пагубной 
страстью, и если наконец уступил...

Д о н ь я  М а р и я .  Зачем вы передо мной оправды
ваетесь? Я понимаю вас и одобряю. Есть средство пре
дотвратить опасность, я о нем только что говорила с 
Франсиской... бежать в страну, где вы могли бы обвен
чаться.

Б р а т  Э у х е н ь о .  Этого-то я и хочу, но...
Д о н ь я  М а р и я .  С деньгами все легко. Я могу дать 

взаймы донье Франсиеке. Живите с ней счастливо.
Б р а т  Э у х е н ь о .  Я потрясен вашим великодушием, 

я преклоняюсь перед вами...
Д о н ь я  М а р и я .  Прощайте, отец Эухеньо! ( Улы

бается.)  Вы понимаете, что теперь наш разговор не мо
жет доставить мне удовольствие. Давайте же расста
немся...

Б р а т  Э у х е н ь о .  Моя благодарность..„
Д о н ь я  М а р и я .  Прощайте!
Б р а т  Э у х е н ь о .  Позвольте... (Хочет поцеловать 

ей руку.)
Д о н ь я  М а р и я .  Отныне я для вас не женщина, 

отец Эухеньо, в лучшем случае — друг.
Б р а т  Э у х е н ь о .  Пошли вам бог человека, достой

ного вас! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я  одна.

Д о н ь я  М а р и я .  Роковая минута близка. Вот Рита 
несет мне лимонаду,— он избавит меня от всех скорбей 
дольнего мира... Боится каплю пролить... Идет, словно 
на похоронах... Мои похороны будут необычные. Винов
ница моей смерти, конечно, будет держать надгробный 
покров... А  он совершит отпевание... Ха-ха-ха!.. Да нет! 
Ведь я самоубийца, я проклятая, таких в церковь не вно
сят, закопают где-нибудь в укромном месте. Не все ли
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равно? Лишь бы в могиле не думать больше о том, что 
так терзает меня здесь.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я ,  Р и г а .

Р и т а .  Вот вам полный стакан лимонаду, со льдом 
приготовила. Пейте, пока не нагрелся.

Д о н ь я  М а р и я .  Милая Рита! Мне стыдно вечно 
тебе надоедать, но сделай мне одолжение, отнеси эту 
книгу ко мне в комнату!

Р и т а .  Слушаю, барышня.
Д о н ь я  М а р и я .  Я скоро уеду из монастыря, Рита, 

но птиц с собой не возьму. Дарю их тебе, позаботься 
о них.

Ри т а .  Вы уезжаете из монастыря?
Д о н ь я  М а р и я  (вырывает лист из записной книж

ки и пишет). Да. Вот тебе. По этой бумажке ты полу
чишь триста пиастров у сеньоров Арьяса и Кандадо, 
они живут на Морокой площади.

Р и т  а (в изумлении). Барышня!..
Д о н ь я  М а р и я .  Это птицам на корм. Ты хорошо 

будешь за ними ухаживать, правда?
Р и т а .  Бог с вами, барышня, зачем деньги? Мне до

вольно, что птицы ваши.
Д о н ь я  М а р и я .  Нет, возьми записку и отнеси 

книгу.
Р и т а .  Барышня, да вы плачете! . . i
Д о н ь я  М а р и я .  Ничего, иди!
Р и т а .  Я подожду, пока выпьете...
Д о н ь я  М а р и я .  Стакан с блюдцем я сама отнесу. 

Оставь меня...
Р и т а .  Барышня, милая! Какие вы странные нынче!..

Донья Мария делает ей знак удалиться.
I

Осыпали подарками, плачете...
Д о н ь я  М а р и я .  Прощай, Рита!

Рита хочет поцеловать ей руку; донья Мария целует Риту.

Оставь же меня! Уйди, прошу тебя!
Р и т а  (в сторону). Другие радуются, как из мона

стыря уезжать, а она плачет. (Уходит.)
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я  одна.

Д о н ь я  М а р и я .  Только она одна во всем монасты
ре меня и любит. Когда я с ней прощалась, то почувст
вовала, что силы оставляют меня... Смелей! Еще немно
го, и все будет кончено. (Всыпает часть содержимого 
склянки в стакан с лимонадом.) Цвет лимонада не изме
нился. Не знаю, почему, но для меня черный яд страш
ней прозрачной воды... (Берет стакан и ставит на ска
мейку.) Чтобы умереть, надо иметь мужество... Стоит 
мне вылить напиток — и я удержу мою жизнь, иначе 
она вот-вот улетит... Какой позор! Я стану презирать 
себя. Итак! (Хочет взять стакан.)

Входит донья Ф р а н с и с к а .

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ 

Д о н ь я  М а р и я ,  д о н ь я  Ф р а н с и с к а .

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Марикита! Я опять пришла 
тебя мучить! Ну, как ты себя чувствуешь?

Д о н ь я  М а р и я .  Хорошо. Скоро будет еще лучше.
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Дорогая подружка! Окажи 

мне еще болыную-преболыную услугу! Согласишься — 
возьму у тебя деньги.

Д о н ь я  М а р и я .  Говори.
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Садовник купил огромного 

пса, чтобы он старожил апельсины. Это большая помеха 
нашим свиданиям. Уступи мне на ночь твою комнату! 
Ее окно выходит во двор, стена низкая, влезть по ней 
легко. У нас есть веревочная лестница. А  ты перебе
решься в мою комнату, от скуки возьмешь мои книжки.

Д о н ь я  М а р и я .  Тебе нужна моя комната?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Да, дорогая!
Д о н ь я  М а р и я .  Вечером она к твоим услугам.
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Какая ты добрая, Марики- 

та! Вот блаженство! Вместо бесконечных скитаний всю 
ночь напролет очутиться в уютной комнате с альковом!

Д о н ь я  М а р и я .  Больше тебе ничего не нужно?
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Ты ангел!.. Ах! Стакан ли

монаду! Ты весь его выпьешь?
Д о н ь я  М а р и я .  А  ты тоже хочешь?
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Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Стакан большой — оставь 
мне полшину, я умираю от жажды.

Д о н ь я  М а р и я .  Пей на здоровье!
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Я вьипью первая, вот ты и 

узнаешь мои мысли. (Пъет.)1
Д о н ь я  М а р и я  (в сторону). А  ты — мои.
Д о н ь я  Ф р а н с и с к а  (выплескивает остаток). Ах, 

какой отвратительный вкус!.. Что могло быть в лимона
де?.. Ах, какой ужас! Все горло сожгло!.. Но что с то
бой? Что ты смотришь на меня и плачешь?.. Отчего ты 
дрожишь?.. Боже! Я вся горю... Господи!.. Что ты дала 
мне?.. Отвечай же!.. Мария!.. Ах!.. Я задыхаюсь, го
рю... Воды! Дай мне воды!

Д о н ь я  М а р и я .  Несчастная!.. Что я наделала? На 
помощь! На помощь!

Д о н ь я  Ф р а н с и с к а .  Умираю! Ах!
Д о н ь я  М а р и я .  Пакита! Пакита! Не умирай... На 

помощь!.. Прости меня! Прости!

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Т е  же,  б р а т  Э у х е н ь о ,  д о н ь я  И р е н а ,  д о н ь я  Х и м е н а ,
Р и т а .

Д о н ь я  М а р и я .  Спасите ее! Она отравлена, отрав
лена мной! Но я искуплю свой грех. Монастырский ко
лодец недалеко! (Убегает.)

Б р а т  Э у х е н ь о  (к публике), Простите мне смерть 
двух прелестных девушек и не судите строго автора.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Довольно обычное действие волнения. Известно, что Али- 
паша, сдавшись туркам, перед смертью зевал целый час подряд.2 Mirad estas verbas...

Que айп estan holladas...*.
3 Созвездие, по которому узнают время в зависимости от его 

движения к горизонту.
4 Ти te hoi gar as con ella en la cama, comprada de mi diner о * * ,

*  Взгляни на эти травы... они еще примяты...
* *  Ты насладишься с ней на ложе, купленном на мои деньги 

(исп.).



КАРЕТА СВЯТЫХ ДАРОВ

Сайнет

Ти ver&s que mis finezas 
Те desenojan.
C a l d e r o n  «Cual es la mayor

perfeccidn?» * .

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Д о н  А н д р е с  де  Р ив  ера ,  вице-король Перу.
Е п и с к о п  Л и м с к и й .
Л и ц е н ц и а т  Т о м а с  де  Э с к и в е л ь .

М а р т и н е с ,  личный секретарь вице-короля.
Б а л ь т а с а р ,  камердинер вице-короля.
К а м и л а  П е р и ч о л а ,  комедиантка.

Действие происходит в Лиме в 1*)... году.

Кабинет вице-короля.
В и ц е - к о р о л ь  сидит в глубоком кресле за столом, заваленным 
бумагами. На нем халат. Под одну ногу, обернутую фланелью, 

подсунута подушка. М а р т и н е с  е пером в руке стоит около 
стола.

М а р  тяпнёс. Господа аудиторы ожидают ответа, ва
ше высочество.

*  Ты увидишь, что я тебя пленю своим лукавством. 
К а л ь д е р о н  «В  чем больше совершенства?» (цеп.)
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В и ц е-к о р о л ь  ( жалобно). Который час?
М а р т и н е с .  Около десяти, ваше высочество. Как 

раз пора одеваться к богослужению.
В и ц  е-к о р о л ь .  Ты говоришь, погода хорошая?
М а р т и н е с .  Да, монсеньор. С моря дует прохлад

ный ветерок, на небе ни облачка.
В и ц  е-к о р о л ь .  Я охотно отдал бы тысячу испан

ских пиастров, только бы лил дождь, как из ведра. То
гда бы можно было остаться дома, в уютном кресле. Но 
в такую погоду, как сегодня... когда весь город будет 
в церкви... нельзя же уступить первое место аудиторам 
и не показаться народу!..

М а р т и н е с .  Итак, ваше высочество, вы изволили 
принять решение...

В и ц  е-к о р о л ь .  Карета заложена?..
М а р т и н е с .  Да, ваше высочество, заложена та са

мая великолепная карета, что прибыла из Испании.
В и ц  е-к о р о л ь .  Жителям Лимы не доводилось еще 

видеть подобной кареты... Она вызовет настоящий фу
рор!.. Ну как же отказаться от этакого удовольствия! 
Нет, честное слово, отказаться нельзя!.. У обоих моих 
телохранителей1 новые мундиры, и меня самого народ 
тоже еще не видел в парадной одежде, с недавно по
жалованной мне звездой... Такой случай нельзя упу
скать... Мартинес! Я поеду в церковь, истинный господь! 
Я даже пойду пешком. Только бы одолеть парадную ле
стницу — и самое трудное будет позади. Как ты пола
гаешь, Мартинес?

М а р т и н е с .  Народ придет в восторг, увидя ваше 
высочество!

В и ц е - к о р о л ь .  Поеду, черт возьми, поеду! Аудито
ры лопнут с досады: они-то мечтали играть первую 
роль!.. Да мне и нельзя там не быть... Епископ уж обя
зательно упомянет во время проповеди о пожалованном 
мне ордене... Такие вещи приятно послушать... Ну, надо 
себя пересилить... (Звонит.)

Входит Б а л ь т а с а р .

Принеси парадный мундир... А  ты скажи аудиторам, что 
во время службы им придется стоять позади меня... 
Бальтасар! Подай башмаки и шелковые чулки... Я поеду 
в церковь.
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Б а л ь т а с а р .  В церковь, монсеньор? Но ведь док
тор Пинеда запретил вашему высочеству выходить!

В и ц  е-к о р о л ь. Доктор Пинеда ничего не понима
ет... Я caiM знаю, брлен я или нет... Нет у меня никакой 
подагры... И у отца и у деда не было... Нечего ему меня 
убеждать, в моем возрасте не болеют подагрой!.. Мар
тинес! Как по-твоему, сколько мне лет?

М а р т и н е с  (в смущении). Монсеньор... Вы так пре
красно выглядите... должно быть...

В и ц е - к о р о л ь .  Пари держу, что не угадаешь... Ну?
М а р  т и н е с. Сорок... да?
В и ц е - к о р о л ь .  Не-не... не... не угадал... Ну, Бальта

сар... давай одеваться... (С  усилием приподнимается.) 
Да помогите же!.. Осторожней!.. Ай!.. Осторожщее, черт 
вас возьми!.. Не понимаю, что случилось,— ногу точно 
иголками колет.

Б а л ь т а с а р .  Ваше высочество! Как бы вас не про
дуло,— это опасно.

В и ц е - к о р о л ь  (пробует ступить на ногу). Ох! Гос
поди, как больно!.. Ни за что я больше не надену баш
маков... видит бог, не надену... Ох, клянусь телом гос
подним!.. Да ну тебя к черту вместе с твоими шелковы
ми чулками и башмаками!.. Ведь это же настоящая 
пытка.

Мартинес и Бальтасар усаживают его в кресло.

Пододвинь табурет... Ох! Не пойму, что случилось, но 
никогда еще я не мучился так ужасно, как сейчас.

Б а л ь т а с а р .  Ваше высочество! Не забывайте со
ветов доктора Пинеды... Он говорит, что воздух вам 
вреден... Служба тянется долго... Придется стоять на 
ногах, вы утомитесь...

В и ц  е-к о р о л ь. Да, да, в том-то и беда, что я бо
юсь утомиться... Я ведь не болен... Я уже отлично себя 
чувствую... Если бы я хотел, я даже мог бы выйти... 
Но я не хочу рисковать здоровьем ради удовольствия 
быть восприемником от купели индейского кацика... 
Не поеду! Мартинес! Напиши аудитору дону Педро де 
Инохоса, что вместо меня он будет восприемником мла
денца... то есть кацика... Вот двенадцать имен, которые 
он должен будет носить. Желаю ему всяких благ. 
Бальтасар! Убери с глаз долой парадную одежду... Не
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хочу зря огорчаться... Глупо хвастаться галунами, шить
ем, лентами!.. Позвать ко мне Пинеду, если он не пошел 
на эти чертовы крестины... Дай сигару и мате 2. Хорошо! 
Раз уж я остался дома и скучаю, займусь-ка я государ
ственными делами... Бальтасар! Никого ко мне не допу
скать! Слышишь? Никого! (Мартинесу.) Ну как, гото
во? (Читает написанное Мартинесом письмо.) Так... Ах, 
боже мой! Ты позабыл написать в числе прочих моих 
титулов «кавалер ордена Сантьяго»... Черт возьми! Уже 
полгода, как этот орден пожалован мне в Испании, а 
три дня тому назад и в Перу.

М а р т и н е с .  Простите, ваше высочество, мою оп
лошность. (Вписывает в письмо и этот титул.)

В и ц  е-к о р о л ь. Бальтасар! Отошли письмо с вер
ховым... Ну, Мартинес, за работу! Дел накопилось 
много?

М а р т и н е с .  Да, монсеньор. Я как раз собирался 
доложить вашему высочеству. Прежде всего самое неот
ложное— донесение полковника Гарсии Васкеса о бро
жении в провинции Чукисака: у индейцев происходят ча
стые сборища, и, если в ближайшее время не будет при
слана помощь, через месяц начнется восстание.

В и ц  е-к о р о л ь. Послушай, Мартинес: я припоми
наю, что ты мне уже докладывал о чем-to в этом роде. 
Полковник Гарсия Васкес, провинция... провинция... 
как ее там?., черт знает, какие у этих индейцев назва
ния! Почему бы индейцам не говорить по-испански?

М а р т и н е с .  Чукисака, монсеньор. Я уже имел 
честь докладывать об этом вашему высочеству два ме
сяца назад, когда у вас был приступ подагры... Извини
те, я оговорился: когда вам, ваше высочество, немного 
нездоровилось.

В и ц е - к о р о л ь .  И что же я тогда сказал?
М а р т и н е с .  Вы сказали, что подумаете.
В и ц е - к о р о л ь .  А! Так, так!.. Войска у нас мало

вато... Как далеко от Лимы до провинции... ну, до этой 
самой?... Ты понимаешь, о чем я говорю.

М а р т и н е с .  Около трехсот испанских миль.
В и ц е - к о р о л ь .  Ах, так!.. Я думал, гораздо бли

же... Да, положение серьезное. Принимать скороспелые 
решения не следует. Я подумаю. Что еще?

М а р т и н е с .  Ходатайство Франсиско У айны Ту-
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пака, побочного отпрыска инка Уайны Капака, о приюво- 
ении ему титз'ла инка, герба и привилегий, коими поль
зуются 'прочие инки.

В и ц  е-к о р о л ь. К ходатайству ничего не прило
жено?

М а р т и н е  с. Прошу прощения, монсеньор. Локтя 
полтора китайского атласа, на котором изображена ро
дословная просителя, начиная с Манко Капака, Титу 
Капака, Льбке Юпанки... такие имена, что язык сло
маешь...

В и ц е - к о р о л ь .  Я не о том спрашиваю... Когда 
ходатайствуют о чем-нибудь подобном, идут совсем иным 
путем... Проверить такую родословную — дело не шу
точное. Обычно этим занимается мой секретарь... и я не 
имею ничего против, чтобы он был вознагражден за свой 
труд... Ну, а если секретарь — человек с умом... Вот 
что, узнайте у вашего предшественника, как поступают 
в таких случаях.

М а р т и н е с .  Понимаю. Этот инка очень богат...
В и ц  е-к о р о л ь. Перейдем к следующему делу. По

чему вы смеетесь?
М а р т и н е с .  Жалоба маркизы Альтамирано на 

попугая сеньоры Камилы Перичолы, а заодно и на са
мое сеньору Перичюлу.

В и ц  е-к о р о л ь. Опять эта гадкая девчонка набе
докурила!

М а р  т и н е с. «Принимая во внимание то обстоятель
ство, что вышеозначенный попугай каждый раз, как 
маркиза проходит по улице, обзьивает ее по подстрека
тельству ответчицы такими словами, повторить которые 
не позволяет истице ее скромность»... она просит уду
шить сеньору Перичолу... Простите, я оговорился, уду
шить попугая, а сеньору, его хозяйку, как следует отчи
тать и взыскать с нее штраф.

В и ц е - к о р о л ь .  Что же такое говорит попугай?
М а р т и н е  с. Это просто милая шутка сеньоры Ка

милы. Вот что произошло, монсеньор. Когда проходит 
маркиза, попугай кричит: «Почем сукно?» А  маркиза 
до замужества была дочерью богатого суконщика, вот 
она и обижается на этот намек.  ̂ ,7
• В и ц  е-к о р о л ь. Эта девчонка поссорит меня со 
всеми л нм сними дамами'.
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М а р т и н е с. Вот письмо графини де Монтемайор. 
Она жалуется, что сеньора Перичола пыталась выста
вить ее в смешном виде на сцене в комедии Старая ко
кеткег.

В и ц е - к о р о л ь .  Час от часу не легче!
М а р т и н е с .  Вам, ваше высочество, известно, с ка

ким поистине неподражаемым мастерством эта актриса 
подмечает и перенимает смешные черточки.

В и ц  е-к о р о л ь. Да, но она переходит всякие грани
цы, для нее нет ничего святого. Я ее отчитаю, клянусь бо
гом! Я всю жизнь интересовался драматическим искус
ством, но я не допущу оскорбительных выходок по адре
су дам из таких семей, которые могут навредить мне в 
Мадриде.

М а р т и н е с .  Вот прошение увечного капитана...
В и ц  е-к о р о л ь. Довольно. Я устал. Дочитаем в дру

гой раз. Но если уж ты, дорогой Мартинес, заговорил 
о ГТеричоле, я хочу, чтобы ты рассказал мне о ней все.

М а р т и н е с .  Я, монсеньор? Но что я могу расска
зать вашему высочеству?

В и ц  е-к о р о л ь. Да, да, я хочу, чтоб ты пересказал 
мне все, что говорят о ней в городе, в тех домах, где 
ты бываешь.

М а р  т и н е с. Всюду говорят об ее выдающемся та
ланте.

В и ц  е-к о р о л ь. Я тебя не об этом спрашиваю. Я 
хочу знать, что говорят о нашей связи,— делать из это
го тайну сейчас бесполезно. Хотя ты и недавно у меня 
на службе, ты, верно, догадался... Черт возьми, я ведь 
тоже мужчина! Если я вице-король, это еще не значит, 
что я обязан жить монахом.

М а р т и н е с .  Ваше высочество! У вас много за
вистников, а у сеньоры Перичолы, если уж говорить от
кровенно, много завистниц.

В и ц  е-к о р о л ь. Льстец! Но в том, что ты гово
ришь, есть доля истины..., и, может быть, не такая уж 
маленькая.

М а р т и н е с .  О монсеньор! Я говорю только прав
ду!

В и ц  е-к о р о л ь. Мне известна твоя преданность, 
и потому я хочу кое в чем тебе признаться, но с усло-
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вием, что ты заплатишь мне откровенностью за откро
венность. Ты ведь знаешь, я не из тех, кто верит всяким 
небылицам... поэтому не говори зря.

М а р т и н е с .  Ваше высочество! Я вам скажу все, 
как на духу!

В и ц е - к о р о л ь .  Так вот, Мартинес, что меня му
чает. Перичола по натуре девушка хорошая, но она 
очень ветренна. Она поступает так опрометчиво, что мо
жет повредить и себе и мне. Ты понимаешь, я не боюсь, 
что она мне изменяет. Об измене речи быть не может, 
она и не помышляет об этом, но я боюсь, что в городе 
считают, будто она мне изменяет.

М а р т и н е с .  О монсеньор!..
В и ц  е-к о р о л ь. Свет зол и не щадит высокопо

ставленных особ. Кроме того, люди часто судят по внеш
нему виду... Вот ты, например, Мартинес: не замечал 
ли ты в ее поведении чего-нибудь такого, что могло бы 
внушить подозрение?

М а р т и н е с. Ваше высочество! Как вы могли по
думать...

В и ц  е-к о р о л ь. Знаешь, чтоб ты не стеснялся, 
я должен тебе сказать, что Перичола тебя недолюбли
вает. Она просила у меня твое место для... ни за что не 
догадаешься, для кого... для племянника своего башмач
ника. Правда, этот башмачник шьет ей очаровательные 
туфельки. Господи боже мой! Когда она в розовых 
шелковых чулках и в туфельках, расшитых блестками, 
танцует в Хитанилъе... Ах, Мартинес, Мартинес, как она 
хороша!

М а р т и н е с  (в сторону). У-у, злодейка!
В и ц  е-к о р о л ь. Я привязан к тебе, а потому и 

слышать о нем не захотел. Но теперь ты видишь, что 
Перичоле ты не по душе. Значит, и тебе нечего с ней 
церемониться. Еще раз повторяю: ты можешь говорить 
совершенно откровенно.

М а р т и н е с .  Мой милостивый господин!
В и ц  е-к о р о л ь. Говори, но только не лги.
М а р т и н е с .  Ваше высочество! Я так вами обла

скан, что даже не знаю, смогу ли когда-либо выразить 
вам свою признательность... Но честь, оказанная мне 
откровенностью вашего высочества, повергает меня в 
смущение... теперь я уже не решаюсь говорить... Это не
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значит, что я... осуждаю сеньору Перичолу... Но, может 
стать/ся, вы, ваше высочество, истолкуете мои слова 
как... как месть... если только можно назвать ме
стью... то, что говорится не в осуждение... ибо вы, ваше 
высочество, конечно, не будете на нее сердиться... пото
му что в конце концов... это сущие пустяки.

В и ц  е-к о р о л ь. Что — «сущие пустяки»? Говори!
М а р т и н е с .  О, ничего серьезного! Сеньора Пери- 

чола вас любит, нет сомнения... Вы так добры, ваше вы
сочество! Ну как можно вас не любить?.. И наговорили- 
то мне, может статься, только по злобе... ибо, как вы из
волили справедливо заметить, свет зол.

В и ц  е-к о р о л ь. А  что тебе говорили?
М а р т и н е с .  Ваше высочество! Не стоит прида

вать значения тому, что мне говорили, ведь и сказал-то 
мне это старший приказчик торговца шелком с улицы 
Кальяо... Может быть, мне не следовало бы даже пере
сказывать, ваше высочество, то, что болтают люди столь 
низкого звания... Может быть, вы даже не соизволите 
меня выслушать, но раз вы сами, ваше высочество, при
казали мне рассказать то, что мне известно, я могу пе
редать вашему высочеству только то, что рассказали 
мне.

В и ц е - к о р о л ь .  Ах ты, господи! Да говори же на
конец! Что тебе рассказали?

М а р т и н е с .  Так вот этот самый приказчик по 
имени Луис Лопес, принадлежащий, между прочим, к 
очень порядочной семье, сказал мне, когда у нас зашел 
разговор о шелках, что он отпустил как-то восемь лок
тей малинового атласа капитану Эрнану Агирре, а тот 
заплатил за него, не торгуясь, по десять дукатов за 
локоть.

В и ц  е-к о р о л ь. Ишь ты!
М а р т и н е с .  Так вот, монсеньор, Луис Лопес ут

верждает, будто видел на сеньоре Перичоле платье из 
этого самого малинового атласа. Помните, какое было на 
ней платье в воскресенье вечером? Это оно и есть. Од
нако вполне вероятно, что Луис Лопес ошибся... тем бо
лее, что капитан сказал: «Я  не торгуюсь, потому что 
беру атлас для своей любовницы».

В и ц  е-к о р о л ь. Для любовницы ?
М а р т и н е с .  По-моему, это — лишнее доказательст
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во, что приказчик ошибся... Я его сразу оборвал и пря
мо сказал, что я думаю об этих враках... Но если бы я 
придал им веру, он бы мне и не то еще порассказал.

В и ц  е-к о р о л ь. А  что бы он рассказал?
М а р т и н е с .  Всякие сплетни, уж и не знаю, где он 

их подбирает... Да вот хотя бы: будто бы как-то ночью 
дозорный сержант задержал на Дворцовой улице муж
чину в плаще, накинутом прямо на рубашку. Штаны он, 
правда, держал в руках. Сперва его приняли за вора, 
но когда его привели в кордегардию, дежурный лейте
нант опознал в воре капитана Агирре. Но это еще ни
чего не доказывает.

В и ц  е-к о р о л ь .  Когда это было?
М а р т и н е с. Он говорил, будто в ночь с пятницы 

на субботу... В ту ночь, когда мы так долго прождали... 
Впрочем, на Дворцовой улице живут дамы, которых ни
как не назовешь недотрогами... Я предполагаю, *гто ка
питан ухаживает за сеньорой Беатрисой... Ах нет, не мо
жет быть, я ошибся: ведь уже недели две, как она уеха
ла в Кито... Ну, не за нею, так за кем-нибудь еще.

В и ц  е-к о р о л ь .  Это все?
М а р т и н е с .  Увы, монсеньор! Вашему высочеству 

прекрасно известно, что злословие не останавливается 
на полпути: стоит только пустить о ком-нибудь сплет
ню, и сейчас же найдутся охотники почесать языки... 
Но то, что мне осталось еще досказать, так несуразно, 
что я боюсь, как бы вам, ваше высочество, не наскучило 
слушать.

В и ц  е-к о р о л ь .  Не бойся, не наскучит. Я слушаю.
М а р т и н е с .  Во время последнего боя быков... По 

правде сказать, сплетня продумана до мельчайших под
робностей, но, по сути, это вопиющая нелепость... Мо
жет быть, ваше высочество, вы изволили обратить вни
мание во время последнего боя быков на веселого мало
го, рослого, складного, легкого, как пантера, отважно
го, как лев, на некоего чоло3 по имени Рамон, одного из 
самых искусных лимских матадоров?

В и ц  е-к о р о л ь .  Ну и что же?
М а р т и н е с .  Говорят... но ведь вам известно, что 

клеветники болтают все, что взбредет на ум... Так вот, 
клеветники говорят, будто некоторые из этих господ 
имеют наглость притязать на благоволение высокопо
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ставленных дам... и, что еще нелепее, утверждают, 
будто многие дамы забывают то высокое положение, ко
торым они обязаны своему рождению или другим об
стоятельствам, и благосклонно принимают домогатель
ства этих негодяев. Я боюсь утомить вас, ваше высоче
ство, мне сдается, что вы нездоровы.

В и ц  е-к о р о л ь. Да, у меня очень болит нога.
М а р т и н е с .  Итак, досужие и злые люди, которых 

в Лиме, слава богу, немало, утверждают, будто Рамон 
бросал пламенные взгляды на красавицу актрису. Кро
ме того, было замечено, что этот матадор, достаточно 
искушенный во всех тонкостях своего ремесла, вместо 
того чтобы заманить быка к ложе вашего высочества и 
убить его там, как это полагается всякому знающему 
свое дело матадору... так вот, этот самый Рамон занял 
позицию перед ложей сеньоры Перичолы, оказав ей этим 
особое внимание. Надо признаться, есть люди, которые 
во всем видят дурное, даже в самых безобидных поступ
ках. Вот хотя бы поступок сеньоры Перичолы во время 
этого же боя быков был очень дурно истолкован, а, в 
сущности, в нем нет ничего дурного. В тот момент, ког
да черный с белыми подпалинами бык, самый свирепый 
из всех, был повержен Рамоном, жемчужное ожерелье 
сеньоры упало на арену. Рамон его поднял и надел на 
шею, а перед тем почтительно прикоснулся к нему губа
ми. Я-то уверен, что ожерелье упало случайно, а сеньора, 
со свойственной ей щедростью, оставила его матадору, но 
только он его почему-то не продал, хотя на его месте вся
кий другой матадор поспешил бы выручить за него 
деньги и пропить их в кабачке. Он же, наоборот, всем 
назло расхаживает в ожерелье по городу, важный, как 
павлин. Вы только представьте себе, ваше высочество, 
какая пища для сплетен! И чего только не придумают 
люди! По их словам, сеньора Перичола свесилась через 
барьер, сама сорвала с шеи ожерелье, бросила его мата
дору и крикнула: «Браво, Рамон!» Сеньора Ромер, из 
Большого театра, сидевшая в той же ложе, уверяет,— 
несомненно, из зависти,— будто сеньора Перичола крик
нула: Браво, мой Рамон!» Я сидел далеко и не слышал, 
но готов пари держать, что она солгала: она ведь пре
злющая. Да вот хотя бы она осмеливается утверждать, 
что на последнем представлении Дочери воздуха венок,
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упавший к нотам сеньоры Перичолы, был брошен чоло 
Рамкхном. Мало того, сеньора Ромер расоказы1вает, будто 
Рамон заходит в уборную сеньоры Перичолы и даже 
бьивает у нее в гостях. Он, пройдоха, так дерзок, что 
с него это станется. Несмотря на темный цвет кожи, он 
мнит себя Адонисом. Он играет на гитаре, но в случае 
чего может пустить в ход нож. Когда Перичола поет, 
никто рядом с ним ,не смеет ни кашлянуть, ни высмор
каться... Для актрисы он незаменимый поклонник. Сень
ора Ромер рассказывает еще, что сеньора Перичола ча
сами сидит, запершись с ним вдвоем, особенно в те дни, 
когда вы, ваше высочество, на охоте или когда вам, к 
несчастью, нездоровится.

В и ц е - к о р о л ь .  Больше вы ничего не слышали?
М а р т и н е с .  Была бы только охота слушать, рас

сказам конца не будет. Но я ведь не придаю им значе
ния и полагаю, что вы, ваше высочество...

В и ц е - к о р о л ь .  Господин Мартинес! Вы наглец.
М а р т и н е с .  Монсеньор!
В и ц  е-к о р о л ь. Дерзкий, бесстыдный лгун!
М а р т и н е с .  Монсеньор! Я передал вам то, что 

слышал от других.
В и ц  е-к о р о л ь. Вот в этом-то, сударь, и сказы

вается ваша непочтительность. Вы осмеливаетесь нагло 
выдавать за святую истину пошлые закулисные сплет
ни! Зачем вы третесь за кулисами? Разве там ваше ме
сто? Разве я за то плачу вам жалованье, чтобы вы вме
сте с комедиантами занимались интригами? Вы без
дельник, лентяй... и к тому же еще лгун. В том, что вы 
не постеснялись сказать мне в лицо, нет ни слова прав
ды. Да как вы, негодный, смеете меня уверять, будто 
мой соперник — какой-то матадор, ничтожный чоло!..

М а р т и н е с .  Да нет, монсеньор... Я не говорю...
В и ц  е-к о р о л ь. Я знаю Перичолу. Она прекрасная 

девушка и любит только меня. Вы лжец, бесстыдный 
лжец, во всем, что вы сказали, нет ни крупицы правды.

М а р т и н е с .  Ваше высочество! Благоволите при
помнить...

Й и ц е-к о р о л ь. Замолчите! Я вытащил вас из гря
зи, взял к себе на службу. Я хотел устроить ваше сча
стье. Вы не достойны моих милостей. Мне следовало бы
15. Проспер Мериме. Т. 3. 225



с позором вышать вас вон, но по мягкости характера 
я дам вам место. Я назначаю вас сборщиком налогов в 
провинцию... как ее? Ну, словом, туда, где полковник 
Гарсия Васкес. Отправляйтесь немедленно. Если к утру 
вы не покинете Лимы, я препровожу вас под конвоем 
четырех драгунов в Кальяо, откуда вы выйдете только 
после моей смерти.

М а р  т и н е  с. Смилуйтесь, монсеньор!.. Да ведь 
это хуже тюрьмы! Соблаговолите вспомнить, что я го
ворил по вашему приказанию.

В и ц  е-к о р о л ь. Вы еще смеете рассуждать! 
В конце концов кто здесь хозяин? Клянусь богом, если 
бы я мог стоять на ногах, я проучил бы вас палкой! Вон 
отсюда, наглец, а не то я прикажу выбросить вас в окно! 
Ах, так я хуже чоло? Хуже чоло! Вон отсюда, бесстыд
ник!

За дверью кабинета громкие голоса.
Входит Б а л ь т а с а р ,  следом за ним П е р и ч о л а .  М а р т и н е с

уходит.

Б а л ь т а с а р .  Монсеньор! Я говорил сеньорите, 
что ваше высочество заняты, а она требует, чтобы я ее 
впустил.

В и ц  е*к о роль .  Пусть войдет, а вы ступайте.
П е р и ч о л а .  Удивительно! Чтобы попасть к ва>м, 

надо взять приступом дверь кабинета. Я надеюсь, что 
это — недоразумение... ваш дурак-привратник переста
рался.

В и ц е-к о р о л ь (недовольным тоном). Я полагал, 
что вы в церкви.

П е р и ч о л а .  Не знаю, попаду ли я туда. Отчасти 
это зависит от вас. Но прежде всего как ваша подагра?

В и ц е - к о р о л ь  (с возрастающим недовольством). 
Нет у меня никакой подагры.

П е р и ч о л а .  Ах, значит, вы просто не в духе! Жаль! 
Я пришла к вам с просьбой и рассчитывала, что застану 
вас в более благодушном настроении. В таком случае, 
целую ваши руки. Прощайте! Поговорим в другой раз.

В и ц  е-к о р о л ь. Камила! Не покидайте меня так 
быстро! И мне тоже надо с вами поговорить. Клянусь 
богом, можно подумать, что вы боитесь остаться со мной 
с глазу на глаз.
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В и це-к о р о л ь. Не уходите! Побудьте со мной,— 
я болен... Я знаю, что общество капитана Агирре вам 
приятней... но иногда приходится приносить жертвы.

П е р и ч о л а .  Общество капитана Агирре? Я сию 
минуту с ним рассталась.

В и ц  е-к о р о л ь. Сию минуту расстались... Пре
красно, сударыня! Вы избавляете меня от предисловий, 
я могу прямо приступить к делу.

П е р и ч о л а .  Я подозреваю, монсеньор, что вы со
бираетесь угостить меня небольшой сценой ревности, а 
то ведь уже скоро два месяца вы не даете воли вашим 
ревнивым чувствам. Боюсь, как бы эта сцена не затяну
лась. Если >вы ничего не имеете против, я сейчас изло
жу вам свою просьбу. Вы мою просьбу уважите, а упре
ки и гнев отложим до завтра.

В и ц  е-к о р о л ь. Я не расположен исполнять ваши 
просьбы. Вы злоупотребляете моей добротой.

П е р и ч о л а .  Прекрасное вступление! Но позволь
те теперь мне сказать... Все лимские кривляки, точно по 
уговору, наперебой стараются меня уязвить, а все пото
му, что я красивее всех. Правда, я сегодня очень хороша? 
Мы вступили в войну не на живот, а на смерть, пущены 
в ход мелкие сплетни, мелкие пакости. Если бы не не
досуг, я бы вам кое-что рассказала. Кроме того, обе сто
роны стараются перещеголять одна другую драгоцен
ностями, изысканными туалетами... Для ювелиров и 
модных лавок мы клад!

В и ц  е-к о р о л ь. Какое мне дело до всей этой чепу
хи? Может быть, здешние дамы перещеголяли вас рос
кошью своих уборов, но зато по части любовников...

П е р и ч о л а  (с глубоким реверансом). По части лю
бовников я поступаю совсем не так, как здешние дамы: 
я отдаю предпочтение качеству, а не количеству...

В и ц  е̂ к о р о л ь. Перичола! Не прерывайте меня! 
Я говорю сейчас совершенно серьезно.

П е р и ч о л а  (перебивая его). Выслушайте меня! 
Всего два слова...

В и ц  е-к о р о л ь. Я очень вами недоволен. Со всех 
сторон только и слышишь о вашем кокетстве, и, если го-

П е р и ч о л а .  О  ваш е вы сочество! Я  почти никогда
не бою сь вас.
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ворить прямо, я боюсь, что из-за вас мне приходится 
играть очень глупую роль...

П е р и ч о л а  (перебивая его). Как раз сегодня мне 
пришла блестящая мысль: все здешние дамы лопнут со 
злости, только надо, чтобы вы были паинькой, каким вы 
умеете быть иногда.

В и ц е - к о р о л ь .  Господи Иисусе, да выслушайте ме
ня наконец!

П е р и ч о л а .  Черт возьми, да выслушайте меня 
наконец! Я женщина, а вы кастилец, вы обязаны 
быть со мной почтительны. Помолчите же, когда я 
говорю!

В и ц  е-к о р о л ь. Хорошо, говорите, хотя вы могли 
бы и подождать.

П е р и ч о л а .  Сегодня, как вам известно, все лим- 
ские дамы пускают пыль в глаза, стараясь затмить друг 
друга роскошью и великолепием своих нарядов. В Ли
ме всего пять экипажей: две ваши кареты, карета епи
скопа, карета аудитора Педро де Инохосы и карета 
маркизы Альтамирано, моего злейшего врага, почти та
кая же древняя, как и ее хозяйка, но, что там ни говори, 
это все же карета. Сегодня утром, когда я узнала о ва
шем намерении просидеть весь день дома, мне пришло в 
голову, что, подарив мне присланную вам из Мадрида 
карету, вы могли бы способствовать моему торжеству 
над соперницей.

В и ц  е-к о р о л ь. Это и есть ваша просьба?
П е р и ч о л а .  Карета обрадует меня куда больше, 

чем золотоносная жила или целая индейская провинция.
В и ц  е-к о р о л ь. Ничего не скажешь, желание 

скромное. Для того чтобы поехать в церковь, ей, види
те ли, нужна карета. Чем она хуже маркизы? Просто 
опомниться не могу.

П е р и ч о л а .  Вам, дон Андрес, известно, что день
ги меня мало трогают. Я не знаю, во что обошлась вам 
карета, но вы богаты. Будьте уверены, я не попросила 
бы у вас такого подарка, если бы мне не надо было уни
зить моих смертельных врагов. Может быть, моя прось
ба вам неприятна, в таком случае позабудьте о ней. Мо
жет быть, мне не следовало обращаться к вам с этой 
просьбой, в таком случае простите. У меня есть один 
недостаток: я действую, не подумавши.
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В и ц  е-к о р о л ь. Подарить ей карету! Да виданное 
ли это дело — комедиантка в карете! Кто вы, судары
ня,— епископ, аудитор или маркиза, чтоб ездить в ка
ретах?

П е р и ч о л а .  Да ведь я же одновременно и наслед
ница ирландского престола, и царица Савокая, и цари
ца Томирида, и Венера, и святая мученица дева Юсти- 
ния!

В и ц е-к о р о л ь .  Сумасбродка!
П е р и ч о л а .  Неужели все эти особы не стоят одной 

старой маркизы, дочери кордовского торговца сукном, 
которое шло на одежду погонщикам мулов? Да ну же, 
добрый папочка, дорогой Андресильо, вы пошутили! Вы 
уже не злитесь, вы милы, как всегда? Ведь вы подарите 
мне карету, подарите, правда?

В и ц е - к о р о л ь .  Камила! Прежде всего это ни с 
чем не сообразная просьба, затем вы выбрали неудач
ный момент: я недоволен вами.

П е р  и ч о л а. А  что, если я прибегну к репрессив
ным мерам?

В и ц  е-к о р о л ь .  Послушайте, вы напрасно обращае
те все в шутку. Будьте уверены: ваше поведение мне из
вестно, я не хочу, чтобы меня надували.

П е р и ч о л а .  Если я не вымолю у вас кареты, я бу
ду очень несчастна. Не могу же я отправиться в церковь 
пешком, словно какая-то простолюдинка, или на носил
ках, словно мещанка! Особенно после надежд, которые 
я питала... Ах, монсеньор вице-король Перу! Вы очень 
жестоки!.. Сколько вы заплатили за вашу карету?

В и ц  е-к о р о л ь .  Бросьте толковать о карете, суда
рыня, ответьте лучше на мой вопрос. Я в курсе всех ва
ших похождений и не заблуждаюсь на этот счет, как 
прежде, когда я вас любил. Теперь я вас больше не люб
лю, понимаете? Мне открыли глаза, теперь я вас знаю... 
И все же мне очень любопытно послушать, что вы ска
жете в свое оправдание... Я слушаю... Что ж вы молчи
те, черт вас возьми? Что ж вы молчите?.. О чем вы за
думались, чего вы подняли глаза к небу?

П е р и ч о л а .  Какая красивая карета!
В и ц  е-к о р о л ь .  С вами и святой потеряет терпе

ние. Черт бы побрал эту карету!.. Я  знаю, что капитан 
Агирре в вас влюблен.
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В и ц е - к о р о л ь .  И вы в него тоже... Да, вы тоже 
в него влюблены... я знаю, наверное знаю... Что ж вы 
молчите?.. Не бойтесь! Скажите, что это неправда, что 
он не дарил вам малинового атласного платья... Скажи
те, скажите же, что это неправда! Сделайте одолжение!

П е р и ч о л а .  Жаль, что он не подарил мне и кру
жевную мантилью. Моя порвалась.

В и ц  е-к о р о л ь. Его застали в полураздетом виде 
у вас под окном... Я это знаю, я сам его видел... Но, ра
ди бога, скажите, что это неправда!.. Вы такая хорошая 
комедиантка, вы должны лгать с тем же невинным ви
дом, с каким другие говорят правду.

П е р и ч о л а .  Спасибо за комплимент.
В и ц  е-к о р о л ь. Вы понимаете, моя дорогая, что 

так продолжаться не может. Придется порвать наши от
ношения... Это надо было сделать уже давно... Не в 
моем характере брать на содержание любовницу капи
тана Агирре... Вы очень спокойны... Неужели вы пола
гаете, что я принимаю вашу невозмутимость за спокой
ствие чистой совести?

П е р и ч о л а  (трагическим тоном). Это спокойст
вие отчаяния. Во всем этом меня огорчает только одно — 
упущенная возможность поехать в церковь в карете. 
Время уходит, и когда вы попросите прощения, уже бу
дет поздно.

В и ц  е-к о р о л ь. Ах, так я попрошу у вас прощения, 
•моя красавица? Вы на это рассчитываете? Так вот я 
прошу прощения за то. что открыл еще и ваши шашни 
с весьма известной особой.

П е р и ч о л а .  Так, теперь уже двое. Надеюсь, что 
тремя вы удовлетворитесь.

В и ц  е-к о роль .  Это не кто иной, как доблестный 
Рамон, чоло по рождению и матадор по призванию. 
Ничего не скажешь, вы умеете выбирать любовников, 
сударыня. Он знаменит, имя его гремит по всей Лиме.

П е р и ч о л а .  Это верно, и он вполне заслужил 
свою славу, не то что другие. Он самый бесстрашный 
тореадор в Перу и, пожалуй, самый красивый и самый 
сильный.

В и ц  екк о р о л ь. Черт возьми! Иначе и быть не 
может — вы не такая женщина, которая может бросить

П е р и ч о л а .  О хотно верю . Д ай те  мне сигару.
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вице-короля ради первого встречного. К тому же вы осо
ба достаточно ловкая: бросив одного любовника, вы при
обретаете двух. Вы разменяли дукат на мелкую монету.

П е р и ч о л а. Так по вашему счету вице-короля 
можно разменять на капитана и матадора? Ваше высо
чество! Вы плохо считаете. По-моему, одного капитана 
•можно разменять на трех вице-королей, а чтобы размен 
кять матадора, потребуется не меньше шести вице- 
королей.

В и ц  е-к о р о л ь .  Бесстыдница!..
П е р и ч о л а .  Не церемоньтесь!
В и ц  е-к о р о л ь .  Наглая девчонка! Она еще хва

стается своей распущенностью, она нисколько не боит
ся дурной славы!

П е р и ч о л а .  Не стесняйтесь! (Декламирует.) «Же
стокое воображение! Зачем сладостным своим обманом 
заставляешь ты страдать мое сердце?»4.

В и ц  е-к о р о л ь .  Взять в любовники матадора и к 
тому же еще чоло!.. Вы Мессалина!

П е р и ч о л а .  Что это такое?
В и ц е - к о р о л ь .  Вы...
П е р и ч о л а .  Ваше высочество! Не извольте сдер

живаться. Я понимаю: вспышки гнева предписаны вам 
врачом. Вы горячитесь, а это, вероятно, полезно при 
подагре.

В и ц е-к о р о л ь .  Замолчите, злодейка! Взять в лю
бовники чоло! Господи помилуй! Я осыпал вас милостя
ми... Ради вас я пренебрегал мнением света... Ведь это 
позор — наместник испанского короля взял любовницу 
с театральных подмостков!.. Не знаю, как я еще терп
лю... Если бы не мое беспредельное мягкосердечие, я 
бы давно засадил вас в исправительный дом.

П е р и ч о л а .  Не посмели бы!
В и ц е - к о р о л ь .  Не посмел бы!.. Дайте сюда перо 

и чернила — я подпишу приказ.
П е р и ч о л а .  Если Перичолу посадят в тюрьму, в 

Лиме вспыхнет восстание.
В и ц  е-к о р о л ь .  Вспыхнет восстание! Ну, ну, ну..,
П е р и ч о л а .  Да, вспыхнет восстание. Обезглавьте, 

повесьте всю лимскую знать, маркизов, графов, кавале
ров,— ни одни человек и не пикнет, не встанет на их 
защиту. Прикончите двенадцать тысяч беззащитных ин
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дейцев, отправьте двадцать тысяч в рудники,— вас 
встретят р ук оп леек ан и ям и, провозгласят новым Трая
ном... Но попробуйте воспрепятствовать жителям Лимы 
наслаждаться игрой своей любимой актрисы, и они по
бьют вас камнями.

В и ц е - к о р о л ь .  Увидим, увидим!.. А  если я прика
жу директору не возобновлять с вами контракта?

П е р и ч о л а .  Ну что ж! Я возьму гитару и буду 
петь на улицах, под вашими окнами, а в песнях высме
ивать ваш вице-королевский сан и вашу подагру.

В и ц е - к о р о л ь .  Очень похвально! А  что вы скаже
те, ежели я отправлю вас в Испанию с первым же тали
оном?

П е р и ч о л а .  Вы мне доставите огромнейшее удо
вольствие... До смерти хочется увидать старушку Евро
пу, а потом, если повезет, я могу стать любовницей 
премьер-министра или самого испанского короля — вот 
тогда уж я вам отомщу. Я возведу на вас обвинение, 
вас арестуют «и в кандалах препроводят в Испанию, как 
Христофора Колумба. Ваше счастье еще, если в даль
нейшем я вас помилую и вместо того, чтоб послать на 
виселицу, сгною в Сеговийской башне.

В и ц е - к о р о л ь .  А  пока это еще не случилось, чтоб 
ноги вашей не было здесь, во дворце!

П е р и ч о л а .  С превеликим удовольствием подчиня
юсь воле вашего высочества.

В и ц е - к о р о л ь .  Минутку! Так как мы видимся в 
последний раз, надо привести в порядок наши счеты... 
Я слишком вас презираю, а потому не стану мстить. 
Андрес де Ривера не наказывает за оскорбление, ежели 
оскорбитель такого низкого звания. Я подарил вам 
много денег и ценных вещей... оставьте все себе. Вам 
будет выплачено трехмесячное содержание. Надеюсь, 
что благодаря этому вы не так скоро попадете 
в больницу.

П е р и ч о л а .  До сих пор я  терпеливо выслушивала 
обидные слова и отвратительные поклепы. Я приписыва
ла такие речи вашей болезни, но последнее оскорбление 
стерпеть нельзя. Монсеньор! Мои предки — чистокров
ные христиане и кастильцы, и я слишком горда, чтоб 
принимать подарки от человека, которого не люблю. Все 
ваши подарки будут вам возвращены. Я продам дсм вме
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сте с обстановкой и выплачу все. А  пока возьмите 
брильянтовое ожерелье и перстни... К вечеру у меня ни
чего вашего не останется. ( Бросает драгоценности и со
бирается уходить.)

В и ц е - к о р о л ь  (взволнован). Перичола!.. Перичо- 
ла! Не... не уходите!.. Послушайте... Ну, послушайте 
же!.. Вы хотите, чтобы я встал?.. Ой! Ой!

П е р и ч о л а  (останавливается). Вам больно?
В и ц е - к о р о л ь .  Вы сказали, что это клевета?
П е р и ч о л а .  Не помню, что я говорила.
В и ц  е-к о р о л ь. Скажи, что это неправда, и я все 

позабуду.
П е р и ч о л а .  Думайте, что вам угодно. Целую руку 

в ашего высочеств а.
В и ц е - к о р о л ь .  Нет, нет, не уходи!.. Перичола!.. Я 

вспылил... наговорил лишнего... Давай объяснимся спо
койно. Значит, мне на тебя наговорили, это неправда?

П е р и ч о л а .  Позвольте мне удалиться. Мне безраз
лично, что вы обо мне думаете.

В и ц  е-к о р о л ь. Послушай, Камила. Согласен, я был 
неправ. Ты удовлетворена?

П е р и ч о л а .  Нет, нет, вы правы.
В и ц  е-к о роль .  Злая упрямица!.. Я тебя нена

вижу, но, что поделаешь, ты очаровательна... Я тебя 
так люблю!.. Я знаю: все, что мне наговорили, не
правда... Но скажи, скажи, что это неправда... Одно 
только...

П е р и ч о л а .  Нет! Вы меня горько обидели, теперь 
мне все равно, что вы обо мне думаете.

В и ц е - к о р о л ь .  Послушай, Камила! Ну, не будем 
об этом говорить... Прости меня... Я был неправ... Я так 
нестерпимо страдал, что сам не помнил, что говорю. Все 
позабыто... Дай твою ручку... Но скажи...

П е р и ч о л а .  Что сказать?
В и ц е - к о р о л ь .  Что ты больше не сердишься, что 

простила мне мою вспышку.
П е р и ч о л а  (протягивая руку). Хорошо, я вас про

щаю. Я верю в искренность вашей любви.
В и ц е - к о р о л ь .  Ну, хотя бы из великодушия... Я 

вполне уверен в тебе... Я уже не ревную... Но неужели 
так уж трудно сказать, что тебя оклеветали?

П е р и ч о л а .  Как! Вы опять за старое?
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В и ц е - к о р о л ь .  Ну, хорошо... Кончено... Больше 
об этом ни слова... Я верю тебе и без оправданий... А  
все-таки... Вот видишь, какой я слабохарактерный!

П е р и  чо л а. Монсеньор! Неужели еы желаете, 
чтоб я разъяснила вам, до какой степени ревность now 
мрачила ваш рассудок? Ну, давайте постараемся 
вспомнить ваши упреки. Ах, да! Малиновое атласное 
платье?.. Боже праведный! Что за нелепое подозрение!

В и ц  е-к о р о л ь. Да, это просто смешно, но все- 
таки...

П е р и ч о л а .  Совершенно верно, у меня есть мали
новое атласное платье, но я его купила у моей соседки, 
туземки, любовницы капитана Агирре. Кто подарил ей 
платье — любовник или кто другой, я не знаю... Я ку
пила его через свою горничную, ежели угодно, спро
сите ее.

В и ц епк о р о л ь. Да ни за что на свете, деточка!.. 
Я верю тебе! (В  сторону.) Тьг мне поплатишься за свою 
ложь, мерзавец Мартинес!

П е р и ч о л а .  А  насчет той, другой небылицы о 
капитане Агирре могу сказать только одно — такие слу
чаи в Лиме не редкость, и я бессильна этому помешать. 
К тому же я припоминаю, что в тот день вы до поздней 
ночи засиделись у меня за ужином.

В и ц е - к о р о л ь .  Перичола, прелесть моя, ни сло
ва больше! Мне и без того ужасно стыдно... Слава 
богу, я уже не ревную... Итак, ты говорила, что тот 
чоло...

П е р и ч о л а .  Сведения ваших шпионов о чоло Ра
моне столь же достоверны. Правда, на последнем бое 
бьиков он восхитил меня ловкостью и отвагой, ибо он 
был так уверен в своем ударе, что, воткнув клинок под 
лопатку бьгку, даже не посмотрел, есть ли еще в нем 
признаки жизни, и, повернувшись к быку спиной, по-, 
клонился мне с учтивостью, необычной для тореадора. 
Я поняла, что это значит, и хотела бросить ему кошелек, 
но я позабыла кошелек дома. Вот я и схв-атила первую 
попавшуюся мне под руку ценную вещь. Но мне и в го
лову не пришло, что этот поступок так ложно истолку
ют. Полюбить чоло! Матадора! Человека, который пьет 
водку, ест сырой лук! О монсеньор!
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В и ц  е-к о р о л ь .  Да, да, прелесть моя, я был не
прав... Но будь я быком, я бы собрал последние силы и 
поднял на рога господина Рамона.

П е р и ч о л а .  И тогда я закричала бы: «Да здрав
ствует бьж!»

В и ц  е-к о р о л ь .  Ты очаровательна! Проси, чего ни 
захочешь... Я ведь не верю, что у тебя бьивает в гостях 
этот матадор Рамон, который ест сырой лук.

П е р и ч о л а .  Простите, ваше высочество. Вам из
вестно, что скоро мне предстоит играть главную роль в 
комедии поэта Пераксуреса. Я пою там песенку на ме
стном наречии, и, чтоб лучше усвоить вьигавор и произ
ношение, я посылаю за Рамоном, у него приятный бари
тон, а петь он готов хоть весь день, было бы только что 
выпить. В заключение я могу предложить лишь одно: 
если у вашего высочества осталось хоть малейшее со
мнение, отправьте капитана в Панаму, а матадора в 
Куско. Но я боюсь, как бы их изгнание не получило ог
ласки и не дало повода злым языкам посмеяться над 
вами и надо мной.

В и ц  е-к о р о л ь .  Хорошая моя Перичола! Как сде
лать, чтоб ты забыла...

П е р и ч о л а .  Любовь оправдывает многое, но я 
советую вашему высочеству впредь не очень дове
рять слугам, которые кричат о своей преданности, 
а сами готовы в любую минуту обмануть доверие 
господ.

В и ц  е-к о р о л ь .  Что ты хочешь сказать?
П е р и ч о л а .  Я не называю никого, должность до

носчика мне не по душе. Я молода, недурна собой, 
я актриса и не избавлена от наглых приставаний, вот 
мне и сдается, что какой-нибудь самонадеянный фат, 
которого вы почтили доверием, а я выгнала вон 
из театра, порадовал вас такого рода милыми вы
думками.

В и ц е - к о р о л ь .  Ах, он мерзавец! Я никогда ему 
не доверял. Ах, негодяй! Как он смел приставать к те
бе! Ты имеешь в виду Мартинеса?

П е р и ч о л а .  Я никому не хочу зла.
В и ц  е-к о р о л ь .  Ах, негодяй! Я отправлю тебя не 

к Гарсии Васкесу, а в крепость Кальяо, и будь я про
клят, если ты скоро оттуда выйдешь!
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П е р и ч о л а .  Я ни словам не упомянула о нем. По
чему вы думаете, что я имела в виду именно Марти
неса?

В и ц е - к о р о л ь .  Не мешай, я сам знаю... Деточка! 
Ты, кажется, просила подарить тебе карету? Черт! Де
ло в том...

П е р и ч о л а .  Не будем больше говорить о карете! 
Я счастлива, что не лишилась вашего расположения.

В и ц  е-к о р о л ь. А  карета доставила бы тебе боль
шое удовольствие?.. Видишь ли, крошка, дело в том...

П е р и ч о л а .  Да, м.не очень хотелось карету... Но 
теперь, после нашего ожесточенного спора, я переду
мала.

В и ц е - к о р о л ь .  Ты рассчитывала, что я подарю 
тебе карету... Но дело в том, черт побери... Видишь ли, 
карета... не то, чтобы мне было жалко карету... но что 
скажут, если...

П е р и ч о л а .  Оставим этот разговор. Да все равно 
сейчас уже поздно. Я не поспею вовремя в церковь.

В и ц  е-к о р о л ь. Ну, мулы-то у меня добрые... 
Я боюсь только этих проклятых аудиторов... Вот хотя 
бы Педро де Инохоса... Он все переиначит по-своему...

П е р и ч о л а .  Он вас ненавидит, потому что вас лю
бит народ... Но я ни за что не соглашусь поставить вас 
в неловкое положение. Говорят, что с ним надо счи
таться.

В и ц е - к о р о л ь  ( немного подумав). Черт с ним! 
Пусть болтает, что угодно... Неужели я не волен дарить 
то, что мне принадлежит, кому мне заблагорассудится?

П е р и ч о л а .  Не надо, умоляю вас! Я поняла всю 
необдуманность моей просьбы, мне стыдно, что я при
ставала к вам с этой каретой. А  потом... мне стоило 
такого труда сдерживать слезы!.. Право, мне уже 
не до прогулок, только бы добраться до постели .и 
успокоиться.

В и ц  е-к о р о ль. Бедная девочка! Как она меня лю
бит!.. Нет, детка, тебе надо подышать свежим воздухом, 
это полезно. Когда меня что-нибудь рассердит, Пинеда 
предписывает мне для успокоения прогулки в экипаже... 
Можешь, прелесть моя, считать карету своей. Позвони 
и вели сию же минуту закладывать.
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П е р и ч о л а .  Монсеньор! Подумайте! Сейчас вы 
чересчур добры, а только что были крайне несправед
ливы.

В и ц е - к о р о л ь .  Звони, звони! Пусть твои враги 
лопнут от зависти.

П е р и ч о л а .  Но...
В и ц  е-к о р о л ь. Знаешь, если ты не примешь этого 

подарка, я подумаю, что ты все еще на меня дуешься.
П е р и ч о л а .  В таком случае я не могу вам отка

зать... Но я, право, смущена. (Звонит.)

Входит Б а л ь т а с а р .

В и ц  е-к о р о л ь. Прикажи сию же минуту запрячь 
бельих мулов в мою новую карету, а кучеру сказать, что 
мулы вместе с ним и с каретой принадлежат сеньорите.

Б а л ь т а с а р  уходит.

Бедная крошка! Как бьется твое сердечко! Скажи: ты 
все еще сердишься?

П е р и ч о л а .  Я так благодарна вашему высочеству!
В и ц е - к о р о л ь .  К чему это «ваше высочество»? 

Зови меня так, как зовешь иногда.
П е р и ч о л а .  Так вот, Андрес, сегодня ты причи

нил мне большое горе, а потом доставил большую ра
дость.

В и ц  е-к о р о л ь. Поцелуй меня, ангел мой! Вот та
кой я тебя люблю. Понимаешь, когда моя Перичола со 
мной, я не хочу быть вице-королем. Злюка! Помнишь, 
как ты расценила любовные способности вице-королей?

П е р и ч о л а .  Ну что там! Ты же отлично знаешь, 
что для меня ты Андрес, а не вице-король Перу. По
смотри-ка лучше, какие хорошенькие вышитые туфель
ки сделал мне башмачник Марино. Помнишь, я как-то 
раз тебя просила за его племянника?

В и ц  е-к ор о л ь. Что за очаровательная ножка! 
Вся целиком умещается у меня на ладони. Кстати, ты 
говоришь, что его племянник малый неглупый? Я возь
му его на место Мартинеса.

П е р и ч о л а .  Нет, нет, я никого не хочу смещать. 
Да, помимо всего, Мартинес вам нужен, ваше высочест
во. Он сообщает полезные сведения.
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В и ц  е-к о р о л ь. Да ты, я вижу, злопамятна! Не 
беспокойся, сегодня же он будет ночевать в Кальяо.

Входит Б а л ь т а с а р .

Б а л ь т а с а р .  Карета подана.
В и ц  е-к о р о л ь. Ну, моя прелесть, желаю тебе ве

селиться, а после богослужения поскорей возвращайся 
ко мне. Если кто тебя обидит, не забудь мне сказать. 
Видит бог, острякам солоно придется... А  ожерелье, а 
перстни забыла? Подойти поближе, я надену тебе оже
релье... Сегодня ты божественно хороша.

-Пер и чо л а. Ты подарил мне сегодня нечто более 
ценное, чем бриллианты: ты подарил мне свою любовь и 
доверие. (Уходит.)

В и ц е - к о р о л ь .  Ты ангел!.. Она из меня веревки 
вьет. Зато как же она любит меня!.. Я ни в чем не могу 
ей отказать... А  все-таки... подарить карету... Могу се
бе представить, какие пойдут толки!.. Комедиа-нтка в 
раззолоченной карете! А  многие маркизы и графини 
счастливы, если у них есть носилки!.. Верно, служба 
уже отошла... Она застанет только проповедь епископа... 
Тем лучше... Что это? Стук колес во дворе. Да, она 
времени зря не теряет... Бальтасар! Подкатите кресло к 
окну и подайте подзорную трубу. Я хочу посмотреть на 
карету... Черт возьми! Ее видно будет до самой церк
ви... Ого-го, как она покатила!.. Со мной мой кучер не 
ездит так быстро... Все останавливаются, смотрят... 
Ишь ты,'снимают шляпы, точно еду я сам!.. С ума со
шли!.. Вот она уж на площади... Боже мой! Сейчас за
денет... Слава Иисусу, опрокинулась другая карета... 
Собирается толпа... Что сейчас будет? Ее могут оби
деть... Бальтасар! Бегите!..

Б а л ь т а с а р .  Слушаю, монсеньор...
В и ц  е-к о р о л ь. Господи помилуй! Дерутся... Все 

бегите... Все возьмите ружья... Разгоните этих негодяев... 
Перичола! Ах, какое счастье! Она едет дальше, ей рас
чищает дорогу какой-то человек... Он так ловко фехтует 
палкой!

Б а л ь т а с а р .  Бежать мне за каретой?
В и ц е - к о р о л ь .  Нет, оставайся дома. Теперь уж 

не нужно... Но как бы на обратном пути... Скажи Себа
стьяну и Доминику: пусть едут верхом, пусть возьмут
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мушкеты и издали следуют за экипажем... пусть снимут 
ливреи... Если случится беда, вы мне ответите. В Лиме 
народ грубый! Я боюсь, как бы не учинили насилия... 
Впрочем, кажется, все обошлось благополучно, ту каре
ту подняли, она едет дальше... Толпа входит в церковь. 
Дай бог, чтоб с ней не приключилось беды! Что там 
ни говори, а нигде не сказано, что комедианткам нельзя 
ездить в каретах, раз они у них есть... Кто ж виноват, 
ежели актрисы моложе и красивее маркиз и им дарят 
кареты, а тем нет...( Закуривает сигару.) Крестины что- 
то затягиваются!.. Просто дождаться не могу Перичолы, 
хочется от нее самой узнать все подробности... Прокля
тая нога!.. Стоит разволноваться, и нога начинает ныть 
сильней... Ну-ка, припомним: прошлый раз я болел 
пять... нет, шесть дней... Так! На этот раз, надеюсь, 
пройдет скорее. Значит, я смогу присутствовать на пре
мьере комедии, в которой она играет главную роль... 
А  если мне нельзя еще будет выйти... Ничего не по
делаешь! Прикажу отложить спектакль.

Б а л ь т а с а р .  Ваше высочество! Господин лицен
циат Томас де Эскивель покорно просит принять его.

В и ц  е-к о р о л ь. Проси. Верно, он хочет попотче
вать меня назидательной беседой, а потом выклянчить 
себе подарок. И то сказать, я не видел его целый месяц.

Входит л и ц е н ц и а т .

Л и ц е н ц и а т .  Целую руки вашего высочества.
В и ц  е-к о р о л ь. А, господин лиценциат! Я совсем 

разболелся!
Л и ц е н ц и а т .  Весьма сожалею. Значит, приступ 

подагры помешал вам, ваше высочество, присутствовать 
сегодня при крещении.

В и ц  е-к о р о л ь. Нет у меня никакой подагры... 
Все это выдумка доктора Пинеды. Просто распухла но
га, вот и все. Мне самому лучше знать.

Л и ц е н ц и а т .  Впрочем, ваше высочество, не огор
чайтесь, что вы не могли присутствовать при крещении. 
К вашему счастью, вам не пришлось быть свидетелем 
страшного скандала.

В и ц  е-к о р о л ь. Какого скандала?.. (В  сторону.) 
Черт возьми! Верно, из-за Перичолы!
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Л и ц е и ц и а т .  Да, произошел ужасный скандал, 
который, несомненно, очень огорчил бы ваше высочест
во... тем более что, судя по всему, вы, ваше высочество, 
являетесь его невольной причиной.

В и ц  е-к о р о л ь. В чем дело?
Л и ц е н ц и а т .  В такой день, как сегодня, во время 

такого трогательного обряда!.. Право, ваше высочество, 
я очень сожалею, что мне приходится огорчить вас... но 
я обязан все рассказать и рассказать с полной откро
венностью, даже рискуя навлечь на себя немилость. 
Мой долг, а равно и интересы вашего высочества не по
зволяют мне молчать.

В и ц  е-к о р о л ь. Я не догадываюсь, в чем дело...
Л и ц е н ц и а т .  Известная комедиантка...
В и ц е - к о р о л ь  (в сторону). Так я и знал!
Л и ц е н ц и а т .  ...которой вы, ваше высочество, как 

говорят, оказываете большое внимание, была причиной 
великого смятения. Она так зазналась благодаря ваше
му покровительству — разрешите мне это вам вы
сказать, ваше высочество,— что считает все позво
ленным.

В и ц  е-к о р о л ь .  Уверяю вас, я вовсе ей не покрови
тельствую. Я просто почитатель ее таланта, который 
вполне того заслуживает, господин лиценциат. Но, умо
ляю вас, расскажите, в чем дело.

Л и ц е н ц и а т .  Вот что произошло. Говорят, у нее 
есть карета, и, по слухам, эту карету подарили ей вы.

В и ц  е-к о р о л ь. Мне эта карета совсем не нужна.
Л и ц е н ц и а т .  Ах, монсеньор! Для кареты можно 

было бы найти гораздо более полезное применение!.. 
Но сделанного не воротишь. Притом, несомненно, у ва
шего высочества были свои основания для такого по
дарка! Что делать, божья воля!.. Я расскажу вам толь
ко то, чему сам был свидетелем. Итак, у нее есть ка
рета, и в церковь она едет в этой карете... А  так как я 
запоздал по непредвиденным обстоятельствам, то тоже 
ехал в карете с маркизой Альтамирано, которая меня 
пригласила. Мы ехали шагом, как и подобает, когда при
ближаешься к церкви. Вдруг во весь опор мчится сень
ора Перичола, так, что на тридцать туазов вокруг земля 
дрожит. Мы как раз подъезжали к площади, ей захоте
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лось опередить нас... опередить маркизу!.. Короче гово
ря, она проехала совсем вплотную и изо всей силы толк
нула нашу карету...

В и ц  е-к ор о л ь. Во всем виноват кучер, он такой 
неловкий...

Л и ц е н ц и а т .  Простите, ваше высочество, но я 
никак не поверю, чтобы кучеру не было дано соответ
ствующее приказание. Ведь, увидев нашу карету, она 
•высунулась из окна и что-то ему сказала, он не мог дей
ствовать по собственному почину.

В и ц  е-к о р о л ь. Надеюсь, все обошлось благопо
лучно ?

Л и ц е н ц и а т .  Какое там благополучно] Чудо еще, 
что мы живы! Толчок был ужасен: маркиза упала на 
меня, а я на собачку маркизы и нечаянно ее придавил... 
Парик мой оказался в канаве... А  маркиза сильно ушиб
ла бок.

В и ц  е-к о р о л ь. Слава богу! Я опасался большей 
беды.

Л и ц е н ц и а т .  По-моему, довольно и этого. Карета 
тоже очень пострадала. Прекрасная карета, весь город 
уже двадцать лет от нее без ума.

В и ц  е-к о р о л ь. Я заплачу... То есть, я хотел ска
зать: я прикажу Перичоле возместить все убытки.

Л и ц е н ц и а т .  Но как замять скандал, ваше высо
чество? Я вижу только одну возможность: запретить 
этой особе выезжать в экипаже, ибо, во-первых, это 
большой соблазн — позволить комедиантке разъезжать 
в карете, когда столько достойных священнослужителей 
ходит пешком, а, во-вторых, из-за ее неосторожности 
подвергается опасности жизнь мирных лимских граж
дан... Я еще не все сказал. Мне очень жаль, что я вы
нужден огорчить вас, ваше высочество. Слуги марки
зы, возмущенные оскорблением, нанесенным их госпо
же, постарались кулаками вразумить кучера и лакея 
этой особы. Тогда чернь, которая провожала Перичолу 
восторженными криками, вступилась за нее. Особенно 
неистовствовал один мерзавец, мразь, чоло, матадор, не
кий Рамон. Он избил кучера маркизы, сломал шпагу 
конюшего и выбил зубы одному из лакеев.

В и ц  е-к о р о л ь. Негодяй! Я прикажу его примерно 
наказать.
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Л и ц е н ц и а т .  Это еще не все. Не обратив на нас 
внимания и не извинившись, она помчалась дальше и 
чуть-чуть не въехала в карете прямо в церковь. Еще не
много, и мулы уперлись бы мордами в дверь, кучер оса
дил их у самой паперти. Перичола вышла из кареты и 
вызвала переполох в толпе молящихся... Все оглядыва
лись, чтоб посмотреть на нее... А  обряд крещения уже 
начался. Я сам трепещу от своих слов, но я вынужден 
оказать, что даже епископ поддался соблазну и отвлек
ся. Он позабыл, что восприемник должен дать обет вос
питать своего крестника добрым христианином. Я был 
потрясен, возмущен до глубины души, я покинул 
церковь и поспешил сюда рассказать вам о том, что 
случилось, и попросить положить конец наглым 
выходкам этой особы, за которую — не прогневай
тесь на мои слова, ваше высочество,— вас очень 
осуждают.

В и ц  е-к о р о л ь. Она сейчас приедет, и я ее как 
следует проберу.

Л и ц е н ц и а т .  Я должен вас предупредить, что 
маркиза будет жаловаться и в случае чего дойдет до 
Мадрида.

В и ц  е-к о р о л ь. Господин лиценциат! Этого нельзя 
допустить. Вы понимаете, что подобные жалобы могут 
очень мне повредить.

Л и ц е н ц и а т .  Монсеньор!..
В и ц  е-к о р о л ь .  Вы пользуетесь доверием марки

зы. Уговорите ее удовольствоваться возмещением убыт
ков. Я же, со своей стороны, обещаю сделать внушение 
Перичоле.

Л и ц е н ц и а т .  Монсеньор!.. Я, право, не знаю...
В и ц  е-к о р о л ь. Вашей церкви нужна картина для 

алтаря главного придела... Пусть Перичола, чтоб иску
пить вину, принесет вам в дар' картину... Я подарил ей 
Мадонну Мурильо, которую она хотела обменять на 
моего Святого Христофора... Значит, вы можете рассчи
тывать еще и на Мадонну... Но только окажите 
мне услугу и умерьте гнев маркизы... Хорошо? Обе
щаете?

Л и ц е н ц и а т .  Монсеньор! Я сделаю все, что в мо
их силах, но...
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В и ц  е-к о р о л ь. Зайдите ко мне как-нибудь ут
ром вместе с племянником. Мы постараемся что-нибудь 
для него сделать.

Л и ц е н ц и а т .  Он вполне оправдает доверие ваше
го высочества. Но, монсеньор...

В и ц  е-к о р о л ь. Я слышу, во двор въезжает каре
та. Это, верно, она. Вот увидите, как я ее отчитаю.

Б а л ь т а с а р  ( докладывает). Его преосвященство, 
епископ Лимский.

В и ц  е-к о р о л ь. Епископ!
Л и ц е н ц и а т .  Наверно, тоже с жалобой.

В дверях появляются е п и с к о п  и П е р и ч о л а .  Каждый ста
рается пропустить другого вперед.

Е п и с к о п .  Проходите, сеньорита!
П е р и ч о л а .  Ваше преосвященство! Умоляю вас...
Е п и с к о п  (берет ее под руку). В таком случае 

войдемте вместе.
Л и ц е н ц и а т  (в сторону). Что случилось? Епи

скоп ведет под руку комедиантку!
В и ц  е-к о р о л ь. Ваше преосвященство! Целую ва

ши руки... Мне неловко, что я не могу встать, чтобы 
приветствовать вас, но бедному больному...

Е п и с к о п .  Сеньорита говорила мне о вашем недо
могании, и перед тем, как ехать домой, я решил наве
стить вас. Благодаря этому я имел удовольствие под
везти сеньориту в своей карете.

П е р и ч о л а .  Я никогда не забуду этой услуги.
В и ц  е-к о р о л ь. Как? Разве моя... твоя... ваша ка

рета... сломалась?
П е р и ч о л а .  Нет, ваше высочество, но у меня нет 

больше кареты, и я об этом не жалею, так как, мне ка
жется, я отдала ее на доброе дело.

Е п и с к о п .  На доброе, на святое дело.
Л и ц е н ц и а т  (в  сторону). Ничего не понимаю.
Е п и с к о п .  Вы явили редкий в наш век пример бла

гочестия.
В и ц е - к о р о л ь .  Умоляю вас, объясните, в чем 

дело...
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П е р и ч о л а .  Простите, ваше высочество, что я так 
скоро рассталась с вашим подарком. Но когда вы уз
наете, в чь-и руки я его отдала, вы не будете сердиться 
и одобрите мой поступок. Когда я ехала по городу, мяг
ко покачиваясь на упругих подушках, мне в голову при
шла одна мысль, и удовольствия, которым я только что 
наслаждалась, как не бывало. Я подумала: «Как, я, 
грешница... жалкое создание... женщина, занимающаяся 
пагубным для души ремеслом...»

Е п и с к о п .  Дочь моя! Вы уж очень себя унижае
те... Хотя я ни разу не видел вас на сцене... я знаю, что 
вы подняли свое ремесло на высшую ступень. Святой 
Генест был актером.

П е р и ч о л а .  Нет, как же так? Я, нежась в удоб
ной карете, с быстротой молнии переношусь из одного 
конца города в другой, мне не страшны ни солнце, ни 
дождь, а люди в тысячу раз более достойные, служите
ли господа бога, несущие утешение болящим, страдают 
от непогоды, зноя, пыли, усталости? Я вспомнила, что 
не раз встречала на улицах Лимы достойных пастырей 
преклонного возраста, которые спешили со святыми да
рами к больным, помышляя лишь об одном: поспеть во
время к постели умирающего. Я сокрушалась о своих 
прегрешениях, и пречистая дева вразумила меня: во 
искупление грехов я принесла в дар господу богу каре
ту, которая потворствовала моей гордыне и владеть ко
торой я недостойна 5.

Е п и с к о п .  Сеньорита пожертвовала карету нашему 
собору и, движимая благочестием, прибавила к этому 
щедрому дару вклад на вечное содержание кареты. От
ныне, когда страждущие будут обращаться к нам за 
утешением, которое церковь дает умирающим, для 
доставки святых даров у нас будет карета, что 
обеспечит спасение многим душам, ибо часто слу
чается, что закоренелые грешники только на пороге 
смерти обращаются к создателю, а бедный священно
служитель не может пешком поспеть вовремя к их 
изголовью.

Л и ц е н ц и а т .  Действительно, эта добрая и святая 
мысль внушена сеньорите свыше.

В и ц  е-к о р о л ь. Я восхищен вами, Перичола. и хотел
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бы тоже принять участие в этом добром деле, взяв на 
себя...

П е р и ч о л а .  Ах, монсеньор! Предоставьте эту честь 
мне... Я вполне вознаграждена драгоценным даром его 
преосвященства. Вот четки, которые девять дней находи
лись в киоте чудотворного изображения богоматери Чим- 
пакирской6. (Подносит четки вии,е~королю и лиценциату. 
Те прикладываются.)

Е п и с к о п .  Они имеют силу отпускать грехи.
В и ц  е-к о р о л ь. Я так счастлив, что даже позабыл 

о ноге. Пинеда — дурак, нет у меня никакой подагры.
П е р и ч о л а .  Четки, к которым вы приложились, ис

целили вас, ваше высочество.
Е п и с к о п .  Вполне возможно, я не раз был свидете

лем их чудотворной силы.
В и ц  е-к о р о л ь. Я верю, что это так, но еще два дня 

я буду соблюдать режим. А  потом,‘ваше преосвященство, 
мне хочется выкинуть еще одну штуку: пригласить вас 
отужинать у сеньориты для более близкого с ней знаком
ства.

П е р и ч о л а .  Я не смею надеяться, что вы, ваше пре
освященство, соблаговолите оказать мне такую честь. Но 
ведь господь, наш спаситель, вкушал пищу с самаритяна
ми... И если это останется в тайне...

Е п и с к о п .  Посмотрим. Подождем, пока поправится 
его высочество.

В и ц  е-к о р о л ь. Значит, вы согласны.
Е п и с к о п .  Боюсь, что у меня не хватит сил отка

заться.
П е р и ч о л а .  А что, если господин лиценциат собла

говолит присоединиться?
Л и ц е н ц и а т .  Это для меня слишком большая честь.
Е п и с к о п .  Господин лиценциат! Мы никому не ска

жем.
Л и ц е н ц и а т .  Ваше преосвященство!
В и ц  е-к о р о л ь. Вы послушаете, как поет Перичола... 

духовные песнопения, разумеется. Ее голос может обра
тить в христианскую веру язычника.

Е п и с к о п  (раскланиваясь с Перичолой и улыбаясь). 
Боюсь только, как бы он не сбил с пути христианина.

К а н о н и к .  Сия карета будет для вас, сеньорита ко
лесницей Ильи-пророка: она доставит вас прямо на небо.
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ПРИМЕЧАНИЯ

t
двух

2
3

негра
4

Вице-короли Перу и Мексики пользуются привилегией иметь 
телохранителей.
Напиток, употребляемый в Новом Свете. Нечто вроде чая. 
Чоло — сын мулата. Мулатами называют детей индианки и 
или негритянки и индейца.
Стихи из комедии Кальдерона El magico prodigioso

Pesada imagination,
Al parecer lisonjera,
Cuando te ha dado ocasidn 
Para que desta manera 
Aflijas mi corazon?

6 Знаменитой лимской актрисе Перичоле пришла однажды 
фантазия отправиться в церковь в карете. В Лиме в ту пору было 
мало экипажей, все они принадлежали знатным особам. Перичола, 
любовница вице-короля Перу, выпросила у него в подарок — прав
да, не без труда — великолепную карету и, к великому удивлению 
жителей, проехалась в ней по городу.

После того как она около часу наслаждалась каретой, на нее 
вдруг напало благочестие, и она пожертвовала карету на нужды 
кафедрального собора, чтобы ею могли пользоваться священно
служители, спешащие принести утешение умирающим. Кроме того, 
она сделала вклад, предназначенный на содержание кареты. С тех 
пор в Лиме святые дары возят в карете, а имя этой актрисы поль
зуется там большим почетом.

6 Образ, чтимый в Новом Свете. *

*  «Чудодейственный маг» (исп.).



Жакерия
Сцены феодальных 

времен





На мадригалы у меня особый дар. 
В настоящее время я перелагаю в 
мадригалы всю римскую историю.

«Смешные жеманницы».

When Adam delv'd and Eve span, 
Where was then the gentleman?

«Old Ballad» *,

ПРЕДИСЛОВИЕ

До нас не дошло почти никаких исторических сведе
ний о Жакерии. В Хрониках Фруасара мало подробно
стей и много пристрастия. Крестьянский мятеж как буд
то внушает глубокое отвращение этому историку, востор
женно славящему меткие удары копья и отвагу благород
ных рыцарей.

Что касается причин, вызвавших Жакерию, то о них 
нетрудно догадаться. Эксцессы феодального строя долж
ны были повлечь за собой эксцессы иного рода. Следует 
заметить, что почти в то же самое время подобные вос
стания вспыхнули во Фландрии, в Англии и на севере 
Г ермании.

Я думаю, что не погрешил против исторического прав
доподобия, поставив во главе восставших монаха. Частые 
распри разделяли тогда духовенство и дворянство. Анг
лийским восстанием руководил священник Джон Болл.

Я пытался дать представление о жестоких нравах че
тырнадцатого столетия и думаю, что скорее смягчил, а 
не сгустил краски моей картины.

*  Когда Адам пахал, а Ева пряла,
Где был тогда дворянин?

«Старинная баллада» (англ.).
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Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

Ж и л ь б е р ,  б а р о н  д’А п р е м о н 
Б а р о н  де М о н т р ё й л ь  
С е н е ш а л ь  В е к с е н а  
Ф л о р и м о н  де К у р с и  
А н г е р а н  де Б у е н  
Г о т ь е  де Се  н-К р у а 
П е р с е в а л ь  де Л а - Л о ж

С е н е ш а л ь  барона д’Апремона.

сеньеры Бове.

С и р  де Б е л и л ь  — рыцарь на службе короля.
С и в а р д — предводитель одного из английских вольных отрядов. 
Б р о у н  — предводитель отряда английских стрелков.

П е р д у к к а  д’А к у н ь я  — наваррский рыцарь предводители
о  л u вольныхс ? с т а ш де Л а н с и н ь я к  — гасконскии рыцарь отрядов.

И в е н  Л а н г у а р а н  — доктор прав. 
А б б а г  О н о р е  д’А п р е м о н .

Б р а т  Жа н  
Б р а т  И г н а т и й  
Б р а т  С у л ь п и ц и й  
Б р а т  Г о д е р а н

Буре 
К у п л о 
Л а г ю й а 
Майи

Р “ горожане
/

\

монахи аббатства 
' Сен-Лёфруа в Бовуази.

Бове.

П ь е р  — латник барона д’Апремона. 
О б о р о т е н ь  — атаман воровской шайки.

Р е н о
С и м о н
М а н с е л ь
М о р а н
Б а р т е л ь м и
Т о м а
Г а й о н

крестьяне Бовуази,

К о н р а д  — сын барона д’Апремона, десяти лет. 
М э т р  Б о н е н  — наставник Конрада. 
И з а б е л л а  — дочь барона д’Апремона. 
М а р и о н  — ее молочная сестра.
Ж а н е т а — крестьянка, сестра Рено.
Л ю д и  р а з н ы х  с о с л о в и й .

Действие происходит главным образом в окрестностях Бове.



КАРТИНА ПЕРВАЯ

Глубокий овраг в лесу. Заходящее солнце еле освещает вершины
деревьев.

Со всех сторон появляются р а з б о й н и к и  в звериных шкурах, 
спускаются в овраг и садятся в кружок. О б о р о т е н ь  стоит в 

середине; у него волчья шкура на плечах и лук в руке.

О б о р о т е н ь ,  е г о  п о м о щ н и к ,  и с п ы т у е м ы й ,
р а з б о й н и к и  и пр.

О б  о р о т е н ь. Все волки в сборе?
П о м о щ н и к  (вставая). Все, только Бордье на стра

же да Вильфрид Рыжий в разведке.
О б о р о т е н ь .  Волки, товарищи мои! Этьен Дюре— 

вот этот самый...
Один из разбойников поднимается.

...просится в волки. З а  те полгода, что он с нами, он вел 
себя молодцом. У него есть и когти и зубы. Он предан, 
он лижет руку тому, кто дает ему хлеб, и кусает того, 
кто швыряет в него камнями. Примете ль вы его в това
рищи?

Р а з б о й н и к и .  Да. Пусть будет, как и мы, волком.
О б о р о т е н ь .  Приготовьтесь же принять его. Пере

креститесь и выньте ваши тесаки. Ты, Годефруа Косой, 
будешь ему крестным. Войдите оба в круг. (Испытуемо
му.) Кто ты такой?

И с п ы т у е м ы й .  Я и волк и овца, но хотел бы 
стать только волком.

О б о р о т е н ь .  А  ты знаешь обязанности волка?
И с п ы т у е м ы й .  Преследовать овец, загрызать со

бак, поедать пастухов.
О б о р о т е н ь .  А кто, по-твоему, овцы?
И с п ы т у е м ы й .  Крепостные, что работают на сень- 

еров.
О б о р о т е н ь .  А собаки?
И с п ы т у е м ы й .  Лесники, сенешали, латники и мо

нахи, кроме одного.
О б о р о т е н ь .  Назови его.
И с п ы т у е м ы й .  Брат Жан из Сен-Лёфруа. Он ис

целил Оборотня от болезни святого Кене1, и Оборотень 
сказал: «Никогда стрела волка не пробьет его рясы, ни
когда нож волка не рассечет ему тонзуры».
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О б о р о т е н ь .  А  кто пастухи?
И с п ы т у е м ы й .  Сеньеры.
О б о р о т е н ь .  А кто хуже всех из этих пастухов?
И с п ы т у е м ы й .  Жильбер д Апремон, называющий 

себя хозяином этой земли, будь он трижды проклят.
О б о р о т е н ь .  Кто волки?
И с п ы т у е м ы й .  Самые вольные из обитателей леса. 

Они повинуются только атаману, которого выбирают по 
своей воле, работают только на себя и живут по-братски, 
а потому вся эта страна и принадлежит им.

О б о р о т е н ь .  Что ты сделал, чтобы стать волком?
И с п ы т у е м ы й .  Я взял у пастухов все, что только 

мог, и убил одну собаку.
К р е с т н ы й .  Да, он молодецки распорол брюхо ста

рому сторожу Матьё, которого мы отметили крестом 2 за 
повешенного Жана Куцого, живодера.

О б о р о т е н ь .  Коли так, принимаем тебя в товари
щи. Поклянись исполнять наши законы, и ты будешь вол
ком. Клянись быть в смертельной вражде с пастухами, 
овцами и собаками, иначе говоря, барами, крепостными и 
лесниками.

И с п ы т у е м ы й .  Клянусь.
О б о р о т е н ь .  Клянись, что будешь помогать нам, 

волкам, лесной вольнице, стрелой, ножом, правой рукой, 
правым глазом.

И с п ы т у е м ы й .  Клянусь.
О б о р о т е н ь .  Ты никогда не станешь есть мяса 

медведей и волков, ибо они, как и ты, воюют с пастухами 
и овцами. Сверх того, ты будешь поститься по субботам 
до полудня, ибо в субботу первый волк пошел искать во
ли в лесу.

И с п ы т у е м ы й .  Клянусь соблюдать эти заповеди.
О б о р о т е н ь .  Итак, именем святого Ферреоля Аб

бевильского, именем Гольфарина, Магометова племянни
ка 3, святого Николая и святой Марии Многомилости
вой посвящаю тебя в волки и дарую тебе эти леса, а 
с ними этот лук и этот топор, чтобы защищать их. Х ва
ти топором по этому колу и скажи: «Да поступит так 
святой Ферреоль с Жильбером д’Апремоном».

И с п ы т у е м ы й .  Да поступит так святой Ферреоль 
с Жильбером д’Апремоном!
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О б о р о т е н ь .  Годефруа Косой! Как будут звать его 
меж волками?

К р е с т н ы й .  Этьен Длиннозубый.
О б о р о т е н ь .  Этьен Длиннозубый, ладно! Г одеф

руа! Скажи ему на ухо наш пароль... Братья, у нас од
ним братом стало больше!

Р а з б о й н и к и .  Ноэль! Ноэль! 4
О б о р о т е н ь .  Так выпьем же за здоровье нового 

бр ата!.. Тише! Кто-то идет по сухой листве... Стойте! 
Моя собака виляет хвостом, значит, свой.

П о м о щ н и к .  Это возвращается Вильфрид.
О б о р о т е н ь .  Что нового там, в долине?
В и л ь ф р и д .  Да ничего особенного. Я иду из Солле. 

Сивард, самый сильный из предводителей вольных отря
дов 5, готовится там к походу.

О б о р о т е н ь .  А видел ты, что с ним за люди?
В и л ь ф р и д .  Он пополнил свой отряд. Я насчитал 

сорок панцирей и восемьдесят стрелков. Я переоделся 
торфяным рабочим и потолковал с ними в кабаке. Среди 
них есть изрядные головорезы, совсем недавно прибыв
шие из Англии; по-французски они — ни слова, но силь
ные, хорошо скроенные, всегда готовые выпить, охотники 
поживиться в этой стране, как раньше поживились их 
товарищи.

О б о р о т е н ь  (обращаясь к своему помощнику). 
Они, наверно, готовятся к набегу на Апремон. Ты как 
думаешь?

П о м о щ н и к .  Я того же мнения, что и ты. Завтра 
день святого Лёфруа; по случаю праздника все крепост
ные перепьются, и когда они наполнят брюхо пивом и ви
ном, как свиньи желудями, тут-то Сивард и пополь
зуется.*

В и л ь ф р и д .  Англичанин зол на Жильбера, а 
его стрелки, насколько мне известно, зарятся на его 
коров.

О б о р о т е н ь .  Клянусь рогами дьявола, у Жильбера 
отличные коровы, было бы грешно позволить этим анг
лийским ворам угнать их. Мы ввяжемся в это дело, 
клянусь чревом святого Кене! Рыбу ловят в мутной 
воде!

П о м о щ н и к .  Атаман прав, черт возьми! Пока анг
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личане и апремокские псы будут заняты поножовщиной, 
мы сможем здорово поживиться.

В и л ь ф р и д. Эх, если б нам захватить какого-нибудь 
жирного монаха из аббатства Сен-Лёфруа! Мы взяли бы 
за него знатный выкуп, стоило бы только послать осталь
ным одно ухо пленника.

О б о р о т е н ь .  Что пошлет святой Николай6, то и 
возьмем. Предоставь дело мне. увидишь, я уж не поскуп
люсь. Друзья! Вчера мы разбили лагерь в этом овраге, а 
вы знаете наш обычай. Сегодня мы проведем ночь в боль
шой пещере возле потока. Там мы сможем вволю и по
пить и повеселиться, не боясь, что лесники застигнут нас 
врасплох. Итак, в путь! Разведчики, вперед! Тащите кот
лы и дичь да живей, живей!
Р а з б о й н и к и  нагружают себя разным скарбом и трогаются

в путь. Вильфрид, Оборотень и его помощник отстают.

В и л ь ф р и д .  Одно слово, Оборотень.
О б о р о т е н ь .  Чего тебе?
В и л ь ф р и д .  Я сказал не все новости. Ждал, чтоб 

они ушли.
О б о р о т е н ь .  Говори.
П о м о щ н и к .  Какая-нибудь беда?
В и л ь ф р и д .  Жирар-тележник попался. Латники 

д’Апремоиа напали на его след.
П о м о щ н и к .  Наш лазутчик? Скверно! Где же он 

укрылся?
В и л ь ф р и д .  В аббатстве Сен-Лефруа.
О б о р о т е н ь .  Дурень! Ему бы убежать в лес.
П о м о щ н и к .  Либо монахи его выдадут, либо Жиль

бер нарушит, право убежища 1. Жирара можно считать 
погибшим. Его повесят. Что ты на это скажешь, Оборо
тень?

О б о р о т е н ь .  Что ж, смерть как смерть!
П о м о щ н и к .  Придется кое-что отложить из пер

вой же добычи, какая нам достанется, и заказать обедню 
за упокой его души.

О б о р о т е н ь  ( помолчав минуту). Я сам отслужу по 
нем кровавую обедню! Сам буду править ее и вот чем 
стану священнодействовать. (Показывает палицу.) А  те
перь — в пещеру! У меня в глотке горит, как, бывало, в 
моем горне. Пойдем, выпьем по чарке. (Уходит с песней.)
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В и л ь ф р и д  (обращаясь к помощнику). Недобрая 
весть!

П о м о щ н и к .  Ничего не поделаешь! Сегодня один, 
завтра другой. Идем ужинать.

Уходят.

КАРТИНА ВТОРАЯ

Готическая зала в аббатстве Сен-Лёфруа; она освещена множеством
факелов и великолепно убрана.

К а п и т у л  м о н а х о в ,  собравшийся для избрания настоятеля. 
На авансцене — б р а т  И г н а т и й ,  б р а т  Г о д е р а н ,  б р а т

С у л ь п и ц и й .

Б р а т  И г н а т и й  (с письмом в руке). Он выражает
ся ясно. «Выберите в настоятели моего кузена»,— гово
рит он нам. Письмо очень настойчивое, запечатано оно 
его гербовой печатью, а вот его крест вместо подписи8. 
Что делать?

Б р а т  Г о д е р а н .  То же, что делает тростник при 
ветре. Мы лишь слабый тростник, а Жильбер д’Апремон 
неистовее аквилона.

Б р а т  И г н а т и й .  Знаю, Годеран, вы противник 
крайних мер. Но все же и вам следует помнить, что мы 
у смертного одра покойного аббата Бонифация поклялись 
избрать брата Жана, его любимца. И разве мы затем не 
подтвердили эту клятву самому брату Жану?

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Вот уж ни к чему эта щепе
тильность! Я, давая клятву покойному настоятелю, по
тихоньку тут же от нее отчурался 9. Притом брат Жан — 
простой мужик, а нам не мужика надо в настоятели.

Б р а т  И г н а т и й .  Полегче! Он очень полезен нашей 
общине.

Б р а т  Г о д е р а н .  А  Жильбер д’Апремон еще полез
нее. Он наш сторожевой пес, наше копье. Положитесь на 
меня: будем благоразумны и выберем в настоятели, как 
он того желает, Оноре, его кузена.

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  И разве мы не обойдемся без 
брата Жана? Так ли уж он полезен аббатству?

Б р а т  И г н а т и й .  Чрезвычайно. Для нас его позна
ния — сущий клад.
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Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Так-то оно так, но он хочет 
сам всем заправлять, хочет заставить всех плясать под 
его дудку. Покойный настоятель Бонифаций — да пошлет 
господь мир его душе!— ни в чем не выходил из его 
воли. Каждому свой черед. Наконец, повторяю, нам при
шлось бы повиноваться человеку низкого происхождения!

Б р а т  Г о д е р а н .  А где он сейчас?
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  В лаборатории, за своими ре

тортами. (Насмешливо.) Скромность не позволяет ему 
присутствовать на собрании капитула, где, как он ду
мает, избирают его.

Б р а т  И г н а т и й .  А брат Оноре?
Б р а т  Г о д е р а н .  Где же ему быть? Молится в сво

ей келье! День-деньской он только этим и занят.
Б р а т  И г н а т и й .  Право, боюсь, что когда он станет 

нашим аббатом, то введет более строгий устав. При брате 
Жане нам по крайней мере жилось бы свободнее.

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Как знать! Не будет ли он 
хуже?

Б р а т  Г о д е р а н .  Видите ли, брат Игнатий, если из
брать Оноре, то открывается вот какая возможность: он 
будет занят только спасением своей души, а вы, Сульпи
ций и я будем водить его за нос.

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  А при брате Жане это было 
бы немыслимо.

Б р а т Г  о д е р а  н. Да вот и он. Я так и знал, что у не
го лопнет терпение.

Входит б р а т  Жа н.
Б р а т  Жан.  Ну, досточтимые отцы, вы что-то заси

делись. Или вы еще ничего не решили?
Б р а т  И г н а т и й  (брату Жану). Вот это письмо 

мессира дАпремона нас задержало. (Подает ему пись
мо.)

Б р а т  Жа н  (прочтя письмо). Как! Вы не знаете, что 
ему ответить?

Б р а т  Г о д е р а н .  Это не так-то просто.
Б р а т  Жа н.  Что? Не просто? Чего он суется не в 

свои дела? Разве мы его вассалы, чтобы повиноваться 
ему? И что общего между славным аббатством Сен-Лёф- 
руа и каким-то Жильбером д’Апремоном?

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Если мы наживем себе врага 
в лице Жильбера д Апремона, кто тогда защитит нас от
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англичан, наваррцев 10, мародерских шаек и всякого сбро
да, шатающегося по стране?

Б р а т  Г о д е р а  н. Не говоря уж о нашем соседе Обо
ротне.

Б р а т  Ж а н. Но, клянусь святым Лёфруа, на что 
нам его покровительство? Разве наши стены не высоки? 
Разве нет у нас восьмидесяти человек, способных выдер
жать перестрелку с сильнейшим из отрядов этой воль
ницы 11 ?

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Вам легко так говорить, брат 
Жан: вы были солдатом. Но мы-то, остальные, мы умеем 
только молиться, а перестрелка нам не по душе. Можно 
быть хорошим монахом и не уметь натянуть тетивы.

Б р а т  Ж а н. Что ж! Если вы боитесь стрел, у вас есть 
Жак-Простак 12, он будет драться за вас; обращайтесь 
получше с вашими крепостными, и вы найдете в них пре
данных солдат. Но довольно об этом. Я догадываюсь, 
почему вы хотите изменить слову: Оноре, которого вы 
собираетесь избрать вместо меня,— сын дворянина.

Б р а т  И г н а т и й .  По правде говоря, брат Жан, не 
в этом дело.

Б р а т  Г о д е р а н .  Не все ли мы на земле братья, 
особенно здесь, в аббатстве Сен-Лёфруа?

Б р а т  Ж а н. Полноте, со мной ни к чему эти уловки, 
я вас отлично знаю. Вы, Годеран,— сын мелкопоместного 
дворянчика из Артуа. А  вы, Игнатий, и вы, Сулыпи- 
ций,— внебрачные дети каких-то там баронов да еще 
хвастаетесь этим. Вы не хотите подчиняться сыну мужика 
вроде меня. Да, я сын мужика, но зато могу не краснея 
говорить о своей матери. (Расхаживает большими шага
ми, с гневными жестами.)

Б р а т  Г о д е р а н  ( Игнатию, тихо). Видите, какой 
у него запальчивый нрав! Чуть что — сейчас бранится. 
(Сульпицию.) Собирайте голоса, пора кончать.

Б р а т  Ж а н. Оноре! Брат Оноре — настоятель мо
настыря Сен-Лёфруа! И вы думаете, он сумеет хотя бы 
отслужить мессу?

Б р а т  И г н а т и й .  О, если бы в аббаты выбирали за 
ученость, то, конечно, выбрали бы вас!

Б р а т  Г о д е р а н .  Надо жить в добром согласии со 
своими соседями. Прежде всего мир.
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Б р а т  Жан.  Оноре! Да ведь это курам на смех! 
Скажите на милость: разве он добудет вам денег, пу
ская пыль в глаза и мужикам и дворянам? По совести, 
кто из вас умеет творить чудеса? Кто другой сумел бы 
сделать такую раку святому Лёфруа, чтобы ежегодно в 
день его праздника на ней выступали капли пота? А  тер
новый венец,— кто сможет сделать так, чтобы он расцве
тал каждую пасху? Разве он не приносит вам пятьсот 
флоринов в год? Мне одному открыты тайны чудес. 
А  без чудес в наше время и веры не станет и в кружке 
святого Лёфруа не будет приношений. В десяти милях 
отсюда, у монахинь святой Радегунды, есть терновый 
венец. А что толку? Они ничего не смыслят в алхимии, 
вот он и не приносит им ни гроша.

Б р а т  И г н а т и й .  Мы надеемся, что вы и впредь не 
откажете нам в добрых услугах ради пользы веры и на
шей общины.

Б р а т  Жан.  Считали вы, да не спросясь хозяина! 
Что, я вам раб, что ли, и должен работать на господ?

Б р а т  С у л ь п и ц и й  (собрав голоса). Все голоса за 
брата Оноре; недостает еще только ваших трех.

Б р а т  И г н а т и й  (брату Жану). Видите, я ничего 
не могу поделать. Подаю голос за брата Оноре.

Б р а т  Г о д е р а н .  И я  также.
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Высокочтимые отцы! По вну

шению духа святого мы единогласно избрали брата Оно
ре д’Апремона настоятелем нашей обители. Да хранит 
его богоматерь и святой Лёфруа!

В се  (кроме брата Жана). Аминь!
Б р а т  Жа н  (с горькой усмешкой). Единогласно! А 

я не подавал голоса. (Сулъпицию.) Отчего вы не обрати
лись ко мне?

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Ах, виноват, забыл...
Б р а т  Жан.  Я подаю голос за досточтимого брата 

Сульпиция.
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Весьма благодарен, но он мне 

ни к чему, и брат Оноре от этого не перестанет быть на
шим настоятелем. Поднесем же ему, как полагается по 
обряду, знаки его власти. Да вот он и сам.

Входит б р а т  О н оре.. 
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Высокочтимый отец! Собравшийся капитул смиренно 
просит вас согласиться стать нашим настоятелем и при- 
пять знаки этого высокого сана.

Б р а т  Он о р е .  Ваш выбор мог бы пасть на более до
стойного. Но я употреблю все силы, чтобы оправдать вы
сокое доверие капитула.

Б р а т  Жа н  (брату Игнатию). И такой-то вот будет 
представителем нашего ордена на соборе! 13.

Б р а т  Он о р е .  По милости святого духа и косно
язычные становятся красноречивы.

Б р а т  Жа н  (с насмешкой). Да, на ближайшем со
боре мы узрим чудеса.

Б р а т О н о р е .  Отцы! Последуйте за мной в церковь. 
Я хочу вознести краткое благодарение господу нашему. 
А  затем нам надлежит приготовиться к завтрашнему 
празднику.

Б р а т  И г н а т и й  (брату Оноре). Сир аббат! Время 
ужинать.

Б р а т  Он о р е .  Отец мой! Поужинать мы всегда ус
пеем.

Входит мо на х ,

М о н а  х. Ах, отцы, неслыханное дело! Блажен аббат 
Бонифаций, что не дожил до такого святотатства!

Б р а т  Он о р е .  Что? Какое святотатство? Ко мне 
обращайтесь с жалобой для воздаяния: настоятель — я.м онах .  Ах, сир аббат, я доселе дрожу! Латники 
сеньера д’Апремона высадили сейчас дверь в часовне и 
схватили тележника Жирара, искавшего там убежища.

Б р а т  Жан.  Как? Нарушать право убежища?
Б р а т  Он о р е .  Что вы сказали? У вас так дрожал 

голос, что я не расслышал.
Мо н а х .  Латники сира д’Апремона схватили Жирара 

в убежище, у самого подножия статуи святого угодника 
Лёфруа!

Б р а т  И г н а т и й .  Высадив дверь!
Б р а т  Жа н  (монахам). По заслугам и воздаяние! 

Вы униженно искали покровительства сира д’Апремона, 
вот он вам его и оказал. Прощайте, привилегии нашего 
аббатства! Ха-ха-ха! (Уходит, смеясь.)

Молчание.
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Б р а т  И г н а т и й  (брату Оноре). Сир аббат! Ведь 
это страшное насилие, за него следовало бы отлучить. 
Ведь если перестанут уважать право убежища в часовне, 
то все крепостные, преследуемые своими сеньерами, бу
дут убегать к Оборотню.

Б р а т  Г о д е р а  н. Притом мы лишимся дохода от 
права на убежище, а им не следует пренебрегать.

Б р а т  Он ор е  (после некоторого размышления). 
Я напишу об этом сиру д’Апремону.

Мо н а х .  Поздно, сир аббат. С ними был палач, и 
Жирар, верно, теперь уж покойник.

Б р а т  Он о р е .  В таком случае мы отслужим обедню 
за упокой его души. Идемте в церковь. (Уходит.)

В с е  м о н а х и  следуют за б р а т о м  О н о р е ,  кроме брата 
Игнатия, брага Сульпиция и брага Годерана.

Б р а т  И г н а т и й .  Недоброе начало!
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Мы все приведем в порядок.
Б р а т  Г о д е р а н ,  Я начинаю бояться, не поторопи

лись ли мы, Сульпиций,
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Слишком легко вы поддаетесь 

страху. Но слышен благовест. Пора в церковь.
Б р а т  Г о д е р а н .  Только бы благодарственный мо

лебен не затянулся — желудок дает мне знать, что уже 
очень поздно.

Уходят.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Готическая зала в замке Апремон.
К о н р а д ,  его наставник м э т р  Бо не н.

К о н р а д .  Расскажи мне еще какую-нибудь занима
тельную историю из времен героев.

Н а с т а в н и к .  Сударь! Не угодно ли вам послушать 
историю о знаменитом рыцаре Гекторе Троянском или 
о благородном бароне Фемистокле? 14.

К о н р а д .  Все это я уже знаю. Ведь это тот самый, 
что отравился, когда король персидский захотел обратить 
его в турецкую веру?
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Н а с т а в н и к .  Вот именно. А  хотите, я расскажу 
о Ликурге, добром короле Лаконии?

К о н р а д .  Ты вечно рассказываешь одно и то же. 
Я знаю историю о короле Ликурге так же хорошо, как и 
о короле Артуре.

Н а с т а в н и к .  А  вы помните устав основанного им 
рыцарского ордена?

К о н р а д .  Ордена Святой Спарты? Конечно.
Н а с т а в н и к .  Что за память в таком нежном возра

сте! Поистине, сударь, вы знаете больше моего, скоро мне 
придется брать у вас уроки. Хотелось бы вам быть ры
царем ордена Святой Спарты?

К о н р а д .  О да! В этом ордене мне нравится вот 
что: когда пажи стащат, бывало, где-нибудь пирог или 
варенье, то у них это не отнимают и не бранят их. А  за
тем, как они потешались над рабами! Как они их тогда 
называли?

Н а с т а в н и к .  Илотами, монсеньер.
К о н р а д .  Ах да, илотами. Когда я вырасту и стану 

пажом, я буду, как и они, охотиться на мужиков.
Н а с т а в н и к .  Просто чудеса! Он ничего не забы

вает. Хотелось бы мне, чтобы его милость барон, насме
хающийся над образованием, которое я вам даю, был 
здесь и послушал вас. Запомнить все, даже самые вар
варские имена! Ах, сударь, каким вы будете рыцарем!

К о н р а д .  Это потому, что я ничего не боюсь. Когда 
мне приходится играть в войну с моими крепостными, 
я справляюсь один с пятью-шестью мальчуганами. Под 
градом палочных ударов они бегут от меня, как зайцы.

Н а с т а  вник.  Послушайте, монсеньер. Не будьте так 
отважны. Господин сенешаль запретил этим негодным 
мальчишкам отбиваться от вас. Но у этого народа такие 
дурные наклонности, что когда-нибудь у них может 
явиться дерзость оказать вам сопротивление. Будьте 
осторожнее.

К о н р а д .  Как бы не так! Я не побоюсь и десяти ты
сяч мужиков. Я боюсь лишь пауков и лягушек.

Н а с т а в н и к .  Об одном молю бога, чтобы дожить до 
времени, когда я смогу описать геройские дела, которые 
вы совершите. Вы затмите подвиги Амадиса Галльского,,

Входят И з а б е л л а  и М а р и о н .
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К о н р а д .  А , вот и моя сестра. Здравствуй, сестрица 
Изабо! Что ты ешь? Дай мне.

И з а б е л л а .  Я ничего не ем.
К о н р а д. А  мне показалось... Разве у тебя нет ничего 

в шкатулке, которую тебе подарил мой друг Монт- 
реиль ?

И з а б е л л а .  Ах ты, обжора! Ты вредишь себе жад
ностью к лакомствам. Мне говорили, будто ты тащишь 
у бедных наших вассалов все, что попадется на глаза.

К о н р а д .  А разве все, что у них есть, не нам при
надлежит?

И з а б е л л а .  Мэтр Бонен! Вам следовало бы учить 
его совсем другому.

Входят д’Л п р е м о н и его с е н е ш а л ь .

Д ’ А п р е м о н. Немедленно повесить его, затем чет
вертовать, а куски пусть развесят на дереве!

К о н р а д .  Кого это, отец?
Д А п р е м о н. Да этого негодяя Жирара — он 

думал было спастись тем, что убежал в часовню Сен- 
Лёфруа.

К о н р а д  (Бонену). Пойдем скорее, посмотрим, как 
его будут вешать.

И з а б е л л а .  Какой ужас! Батюшка! Запретите ему 
ходить туда.

Д ’ А п р е м о н. Напротив, дочь моя, дворянин должен 
с детства приучаться видеть смерть вблизи, чтобы потом 
он не робел, видя, как льется в сражениях кровь |5.

И з а б е л л а .  Но смотреть, как гибнет безоружный 
бедняк! К чему это приучит, если не к жестокости?

Д ’ А  п р е м о н. Нельзя же мужчину воспитывать, как 
женщину.

К о н р а д .  Вот тебе: знай свою прялку!
С е н е ш а л ь .  Не отложить ли нам, ваша милость, до 

завтра? Казнь пройдет тогда с большей пышностью.
Д ’ А п р е м о н. Нет, завтра — день святого Лёфруа. 

Соберется много праздного люда. Не надо выводить из 
себя Жака-Простака; с некоторых пор он ворчит, когда 
его бьют.

С е н е ш а л ь .  Так я велю его повесить.
Д ’ А  п р е м о н. А  после четвертования пусть развесят
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отрубленные части где-нибудь подальше, чтобы не было 
видно из замка и чтобы сюда не доносился запах.

К о н р а д .  Постойте, я тоже с вами, господин сене
шаль.

К о н р а д ,  Б о н е н  и с е н е ш а л ь  уходят.

Д ’ А п р е м о н  ( потирая руки). Они выбрали аббатом 
нашего кузена... Я славно поохотился сегодня и отлично 
поужинаю... Что же Монтрёйль, говорил он тебе сегодня 
о любви?

И з а б е л л а  (улыбаясь). О! Не больше, чем обычно.
Д А п р е м о н. Хоть он и не мастер молоть всякий 

вздор, как трубадур, зато знает все, что полагается знать 
настоящему рыпарю, а это куда важнее. Где он сейчас?

И з а б е л л а .  В нижней зале. Он только что занимал
ся с Пьером фехтованием на тяжелых рапирах.

Д ’ А п р е м о н .  Что я тебе говорил? Вот истинный 
дворянин! Он постоянно упражняется в искусстве вла
деть оружием. Неужели гы не радуешься, Изабелла, что 
такой порядочный человек и сильный боец когда-нибудь 
станет твоим мужем?

И з а б е л л а .  Конечно, отец. Я только хотела бы, что
бы он покрепче держал шпагу. Я видела, как искры сыпа
лись от оружия, когда вдруг Пьер, ударив наотмашь, 
выбил у него шпагу из рук; еще немного, и она попала 
бы мне в голову. Я поскорее убежала: при таких забавах 
опасность больше всего угрожает зрителям.

Д ’ А п р е м о н. Это может случиться и с самым искус
ным бойцом. Но мне не по душе, что Монтрёйль всегда 
фехтует с простым мужиком. Точно у меня в замке нет 
дворян, которые знают в этом толк! Когда-нибудь Пьер 
в пылу нападения может позабыть о почтении, с которым 
он обязан относиться к рыцарю.

И з а б е л л а .  Ну, я думаю, он слишком благовос
питан...

Д ’ А п р е м о н. Благовоспитан! Правда, отец Жан сде
лал его ученым малым. Но его познания могут придать 
ему наглости. Глупо давать мужику образование, словно 
какому-нибудь канцлеру.

И з а б е л л а .  Да, но на вас лежит еще большая вина, 
чем на отце Жане. Это вы, батюшка, научили его владеть 
шпагой.
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Д ’ А п р е м он ( улыбаясь). И мои уроки пошли ему 
впрок. В самом деле, этот солдат — молодчина, и я поза
бочусь о нем. А, вот и Монтрёйль!

Входит де М о н т р ё й л ь .

Д е М о н т р ё й л ь .  Не из шайки ли Оборотня соби
раются кого-то вешать?

Д ’А п р е м о н. Да, в этом роде,— их лазутчика. Боже 
правый! Трудно дворянину в наше время жить мирно 
в своем замке.

И з а б е л л а .  Батюшка! Я обещала одной бедной кре
стьянке просить вас...

Д* А п ре мон.  Выкладывай! Чего еще? Снова прось
ба о каком-нибудь снисхождении?

И з а б е л л а .  Она не может уплатить подать. Ее ко
рову увел Оборотень, и...

Д ’ А  п р е м о н. А! Все они твердят одно и то же. По
слушать их, так не с них надо спрашивать деньги, а им 
же еще платить.

И з а б е л л а .  Но вы знаете, отец, что прошлый год 
был тяжелый.

Д’ А п  р е м о н. Как видно, Изабелла, мне придется 
советоваться о моих делах с вами? А  что вы сказали бы, 
вздумай я вмешиваться в ваше рукоделье? Точно у меня 
самого не было несчастий! Клянусь святым Георгием, я 
должен возместить свои потери при Пуатье 16! А ведь мы 
потеряли там побольше, чем при неурожае. Что ты на это 
скажешь, Монтрёйль?

Д е М о н т р  ё й л ь. Ах, восемь тысяч флоринов, 
уплаченных за мой выкуп! Как мне вас жаль!

Д ’ А  п р е м о н. Пусть бы ты потерял еще восемь, а я 
вдесятеро больше, только бы господь даровал нам тогда 
победу! Наш доблестный король не был бы сейчас плен
ником в Лондоне. Но лучше об этом не думать. Вымоем 
руки и пойдем ужинать.

Входит о р у ж е н о с е ц .

О р у ж е н о с е ц .  Ваша милость! Оруженосец из Ар
раса привез вам письмо.

Д ’ А п р  ем он (глядя на печать). Львиная пасть. Это 
от Боэмона де Ласурс.
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И з а б е л л а .  Он вас, конечно, благодарит за выкуп.
Д ’ А  п р е м о н. Я думаю, он пишет о чем-нибудь по

важнее. Прочти-ка мне письмо, Изабелла. Я так же без
грамотен, как его милость мой покойный отец,— он так и 
не выучился читать молитвенник, но, клянусь святым 
крестом, между нашими молодыми рыцарями при всей 
их учености равного ему не найти!

И з а б е л л а (читает). «Высокому и могущественному 
сеньеру, благородному Жильберу, барону д’Апремону, 
от Боэмона, сеньера де Ласурс, его слуги и друга, при
вет. В ту минуту, когда я потерял уже всякую надежду 
вновь увидеть родину, я узнал с изумлением, равным 
моей признательности...»

Д ’ А  п р е м о н. С изумлением?
И з а б е л л а  (продолжая), «...что ты внес за меня 

выкуп и что я свободен и могу пасть к твоим стопам, 
дабы...»

Д ’ А п р е м о н .  Пасть к моим стопам? Да то ли ты 
читаешь, что написано?

И з а б е л л а .  Да, батюшка... «...дабы в меру сил вы
разить свою благодарность...»

Д ’ А п р е м о н .  Пропусти эти вздорные любезности 
и перейди к делу. Рыцари должны приберегать эти глу
пости для дам.

И з а б е л л а .  В письме нет ничего, кроме изъявлений 
благодарности, уверений в дружбе и преданности.

Д ’А п р е м о н  (взяв письмо). Зря пропал отличный 
пергамент. Вот чему их обучают ученые люди! Рыцарь 
удивляется, что товарищ по оружию вносит за него вы
куп, и посылает ему целую страницу, испещренную чер
ными значками, чтобы поблагодарить его. В мое время 
рыцарь говорил своему другу: «У меня вышли деньги, 
дай-ка мне твой кошелек». Эта откровенная простота на
ших отцов стоила дороже нынешней вежливости.

И з а б е л л а .  Он сделал это с наилучшими намере
ниями. Боэмон очень привязан к вам.

Д е М о н т р ё й л ь .  А  сумма, которой вы не пожале
ли, вполне заслуживала благодарности.

Д ’А п р е м о н .  Нужно самому быть неспособным к 
великодушному поступку, чтобы так напыщенно выра
жать свою признательность. Но такова жизнь. Старые
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обычаи выводятся* а с ними и добродетели наших 
предков.

И з а б е л л а .  Не станем, однако, пренебрегать £f&- 
ринным обычаем ужинать. Я вижу отсюда, что кувшин 
для мытья рук подан.

Д А  п р е м о и .  Ты права. Пойдем ужинать.

Уходят.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Площадь в деревне Апремон. Расставлены столы.

К р е с т ь я н е  сидят и пьют. Впереди за одним столом: Б р о у н ,
Р е н о ,  М о р а н ,  Г а й о н. Броун одет простым стрелком.

Б р о у н  (стуча по столу). Вина! Вина! Умирать нам 
от жажды, что ли? Я король стрелков и плачу за всех.

Г а й о н. Честное слово, господин стрелок, для анг
личанина вы славный малый.

Рено .  Верно, и я прощаю ему то, что он взял приз.
Б р о у н  (показывая лук). Вот это лук! Шесть футов 

тисового дерева без сучков, и прям, как копье, когда не 
натянут. Берись за тетиву правой рукой на уровне глаз, 
а левой сгибай самый лук, пока не останется всего три 
дюйма железного наконечника стрелы. И это будет та
кой выстрел, что о нем заговорят 17.

Мо р а н .  Да, мы видели: у вас верный глаз и твер
дая рука.

Б р о у н .  Еще бы, черт возьми! А  вы знаете, что на
тянуть английский лук удается далеко не всякому, то
гда как крепчайший из ваших луков сломится под анг
лийской стрелой?

Рено.  Был тут прежде человек, от его лука у вас 
образовались бы мозоли.

Б р о у н .  Клянусь святым Георгием, мне бы очень 
хотелось поглядеть на такое диво!

Рено .  Этого лука уже здесь нет. А  если бы стре
лок, которому под силу натянуть его, был тут, с нами, 
вам бы не выиграть так легко кубка и перевязи 18. За 
ваше здоровье, приятель!

Б р о у н .  А  что сталось с этим стрелком? Я готов 
пройти пешком двенадцать миль, чтобы поглядеть на 
него.
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Ре но .  Кто знает, может, он и не так далеко.
М о р а н  (крестится). Господь его ведает...
Б р о у н .  Где же он? Как с ним повидаться?
Ре но .  Повидаться? Не всякий, кто хочет, его видит.
Г а й о н. А  бывает и так, что видит тот, кто не хо

чет. В этом-то и беда.
М о р а н .  Слыхали вы про Оборотня?
Б р о у н .  Слыхал кое-что.
Мо р а н .  Ну так постарайтесь, чтоб он не повстре

чался с вами на дороге.
Б р о у н .  Как! Этот главарь воровской шайки так 

хорошо стреляет?
Г а й о н. Что он вор, это бы еще ничего, но говорят 

вам, он оборотень.
Б р о у н .  Я пошел бы взглянуть на самого дьявола, 

знай я только, что он стреляет лучше меня. А  нет ли у 
него другого имени — у того, кого вы зовете Оборотнем?

М о р а н .  Его звали Кретьеном Франком, когда он 
жил еще в этом мире.

Б р о у н .  Так, значит, он умер?
М о р а н  (снова крестится). Нет, но он стал волком- 

оборотнем.
Б р о у н .  Что вы меня дурачите? Говорите яснее. 

И отчего вы так перепугались? Что такое сделал этот 
человек и почему вы его прозвали Оборотнем?

М о р а н  (тихо). Постойте, пусть пройдет латник 
сеньера барона... Слушайте: в день святого Николая ис
полнится два года, как Франк — по ремеслу он был куз
нецом — вернулся к себе после того, как дал лекар
ство лошади моего кума Анрио, и не застал дома жены. 
Сосед — всегда найдутся такие добрые души — сказал 
ему, что барон потребовал ее в замок, что она, мол, ему 
приглянулась; что она, жена Франка, не лучше других 
и ей-де лестно, что сеньер положил ее к себе в постель. 
Франк в ответ ни слова. Наконец возвращается она. Он 
стоял у горна. Видит, как она входит. «А, вот и ты!» — 
говорит он. «Д а!» — говорит она. «Получай»,— гово
рит он и одним ударом тяжелого молота вышибает ей 
мозги.

Б р о у н .  Что ж, молот — доброе оружие... Конечно, 
после лука.
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Мо р а н .  Он разбил ей голову, как я разбил бы 
яйцо. Барон посадил его под замок; он хотел его пове
сить, но не знаю уж, то ли Франк продался черту и тот 
освободил его, то ли он знал слово против замка...

Рено.  А  я думаю, подмастерье подбросил ему через 
отдушину напильник и он перепилил решетку.

Мо р а н .  Как бы то ни было, но он убежал в лес. 
Там старый белый волк, которого никак не мог убить 
отец барона,— старый волк, которому... почитай что 
больше двухсот лет, его все знают...— словом, этот ста
рый белый волк поглядел на Франка, прежде чем тот 
его заметил 19, и Франк сейчас же обернулся волком. 
Он оброс шерстью и кусает всех, кто к нему подходит. 
А  те, кто от этого не умирает, становятся, как он сам, 
оборотнями и нагоняют ужас на всю округу.

Г ай он. Полгода назад его увидал Этьен Дюре и 
взбесился.

Р е н о. Я не думаю, чтобы он был настоящим оборот
нем, но он так же опасен. Не больше двух недель назад 
мы нашли старого лесника Матьё, растерзанного этими 
дьяволами в клочья.

Мо р а н .  Днем у них еще образ человеческий, ночью 
же они совсем волки и ходят на четвереньках. Не даль
ше, как вчера вечером, я слышал их вой.

Бр о у н .  И вы верите этим бабьим сказкам? Ваш 
Оборотень — просто храбрый малый, и он из мести по
шел в разбойники. Лучше бы он поступил стрелком в 
какой-либо вольный отряд. Но для этого надо еще по
смотреть, как он стреляет.

Мо р а н .  Будьте покойны, стреляет он так, что барон 
никогда не выедет на охоту без хорошей охраны да 
еще надевает кольчугу под бархатное платье.

Бр о у н .  Английская стрела не пробьет только ми
ланскую кольчугу, надетую поверх плотного гамбизо- 
н а20. А ну-ка, выпьем!.. Не очень-то вы любите, как я 
погляжу, своего барона; везде одно и то же.

Рено.  Да, везде. Вот в Жене есть...
Мо р а н .  Тсс! Тебя подслушивают.
Бр о у н .  С вами обращаются, как со скотом
Г ай он. Хуже! Лошадей они кормят на славу и ле

чат их.
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Б р о у н .  Да, и, по правде говоря, вы послушнее, чем 
лошади.

М о р а н .  Послушнее?
Б р о у н .  Да, вы послушнее, терпеливее, чем лошади: 

вас бьют, а вы не брыкаетесь. У меня на родине народ 
не такой смирный. Когда я кланяюсь сеньеру, он сни
мает шапку передо мной. А  вздумай первый лорд Анг
лии поспать с моей женой, я заставлю его уплатить пени 
двести франков, и счастлив он будет, коль я не всажу 
в него стрелу.

М о р а н .  Ну и ну! Значит, крестьяне у вас — госпо
да, что ли?

Г а й о н. Кто ж у вас работает в поле?
Б р о у н .  Всяк работает на себя, паренек; всякому 

достается то, что он зарабатывает. Мы все, видишь ли, 
свободные люди. Выпьем же во славу старой Англии!

Г а й о н. Выпьем. Когда я с друзьями, меня всегда 
мучит жажда, а я давненько не пил вина! Мы голь; нам 
его купить не на что.

Ре но .  Не стану я пить за Англию. Память о битве 
при Пуатье камнем легла мне на сердце.

М о р а н .  А я выпью за здоровье короля стрелков, 
потому что он славный товарищ. Надо выпить: ведь он 
платит за вино, а для нас не каждый день бывает такой 
праздник.

Б р о у н .  Хорошо сказано! Выпьем, почтеннейшие! 
Забудьте ваши печали! Мы, англичане и французы, те
перь на полгода друзья 2I. А  вы, там, тоже наполняйте 
стаканы, полно вам думать о Пуатье.

Р е н о  (Броуну). А  ведь король-то попал в плен по 
вине господ.

Б р о у н .  Ах, если бы вы видели, как эти господа, за
кованные в железо, валились под нашими стрелами,— 
можно было лопнуть со смеху!

Г а й о н  (Броуну). Что вам стоило приберечь одну 
для сеньера д’Апремона?

М о р  а н. Берегись, Гайон! Ты, как выпьешь, стано
вишься чересчур болтлив.

Г а й о н .  Наплевать! Что мне от этого сделается? 
Буду говорить! Хочу уехать в Англию и хочу, чтоб 
Жильбер д'Апремон ломал шапку передо мной.

М о р  а н. Он пьян!
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Р е н о  (Броуну). Мне говорили, что наши стрелки 
славно дрались при Пуатье, но сеньеры погубили дело.

Б р о у н .  Это правда.
Г а й о н. Да, это правда. Они все губят. Кто посмеет 

сказать, что это не так?
Мо р а н .  Да замолчи же!
Б р о у н .  Вашим стрелкам хотелось драться как сле

дует. Но с такими луками, как у них, только по во
робьям стрелять.

Г ай  он. Господин стрелок! Возьмите меня в Анг
лию, я хочу стать наконец барином.

Б р о у н .  Хочешь, молодчик? Тогда возьми лук, 
пойди разыщи военачальника, которого я тебе назову, 
и ты станешь вольнее и счастливее любого короля.

Г ай он. Да, да! Я хочу стать королем, клянусь чре
вом святого Ферреоля.

Б р о у н .  А  вам, друзья, вот что надобно сделать. 
С такими руками и плечами, как ваши, не стыдно ли вам 
ковырять землю? Шпага сбоку, щит на спину — и весь 
свет будет ваш.

Рено.  Я люблю родину, как ни тяжело мне здесь 
жить.

Мо р а н .  Разве нам можно уйти с земли барона? Он 
нас живо заставит снова взяться за плуг. И у меня 
спину ломит, лишь подумаю, как он наказал бы нас за 
такую затею.

Б р о у н .  Даже король не в силах вернуть тебя из 
вольного отряда. Мы повинуемся только начальнику, 
которого сами же избираем.

Рено.  Будь мы даже свободны, мы не стали бы ша
таться по свету. Мы любим кров, под которым родились.

Бр о у н .  Все вы, французы, одинаковы. Вечно жа
луетесь, а все не можете набраться смелости, чтобы 
стать свободными.

Мо р а н .  Вам легко говорить, приятель.
Появляется С и м о н .

Рено.  Что такое с Симоном? Эй, Симон! Что с го
бой? Ты нездоров?

Симо н .  Не мудрено заболеть от того, что я сейчас 
видел. Там, подле дерева, валяется тело Жирара; оно 
разрублено на куски, и барские псы пожирают его.
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В с е  (кроме уснувшего Района). Какой ужас!
Б р о у н .  Как! Святой Георгий! Он кормит собак че

ловеческим мясом?
Си м о н .  Я стал швырять камнями в собак и хотел 

закопать тело, да мимо шел сенешаль; он грозился 
меня повесить за то, что я бью барских собак и нарушаю 
правосудие барона.

Б р о у н .  Ну, пусть он только попадется мне на по
лет стрелы!..

М о р а н .  Видано ли такое беззаконие? Вот отчего 
на раке святого угодника Лёфруа не проступили сего
дня капли пота. Он разгневан.

Г а й о н  (просыпаясь). Что вы там говорите? Поче
му перестали пить?

Б р о у н .  Кормить собак человеческим мясом!
Г а й о н .  Кто говорит о еде? Я готов хоть сейчас. 

При еде надо пить, не то подавишься.
Ре но .  Знаете, друзья, что мы сделаем?
С и м о н .  Что?
Ре но .  Пойдем все вместе и похороним тело.
М о р а н .  Ну нет, я не пойду! Вон идет сенешаль с 

десятком латников.
Си м о н .  Меня однажды избили палками за такую 

попытку.
Ре но .  Трусы! Когда-нибудь и с вами может слу

читься то же.
Б р о у н  (к Рено). Послушай, паренек, пойдем вме

сте — я возьму с собой лук.

Р е н о  и Б р о у н  уходят.

м оран.  Дай бог, чтобы им никто не помешал.
С и м о н .  Вон с той стороны подходит сенешаль, убе

ремся подобру-поздорову.
М о р  а н и С и м о н  уходят.

Г а й о н .  Ну вот! Все расходятся, никто не хочет 
выпить со мной за компанию. Придется, видно, осу
шить все эти бутылки мне одному.
Появляются с е н е ш а л ь ,  П ь е р  и н е с к о л ь к о  л а т н и к о в .

Эй, господин сенешаль! Снимайте шапку при встрече с 
приличными людьми.
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С е н е ш а л ь .  Что говорит этот бездельник?
Л а т н и к .  Сними шапку, дурак! Не видишь разве, 

что перед тобой господин сенешаль?
Г а й о н. Сенешаль или барон, а подавай мне двести 

франков пени, не то я всажу в тебя стрелу.
С е н е ш а л ь .  Ах ты, мерзавец! Так-то ты смеешь со 

мной разговаривать? Ты у меня живо заговоришь по- 
другому!.. Взять этого болвана и отхлестать кожаными 
поясами, да тем концом, где пряжка.

Пь е р .  Господин сенешаль! Этот мальчишка хлеб
нул лишнего и захмелел. Велите ему идти домой. Он 
образумится, когда проспится.

С е н е ш а л ь .  Пьян он или нет, пусть его отстегают. 
Вся эта сволочь обнаглела, ей нужен урок.

Пь е р .  Найдутся другие, виновнее этого.
С е н е ш а л ь .  Тем всыплют вдвое. ( Латникам, кото

рые бьют Гайона). Ну, молодцы, бейте во всю мочь! 
У Жака-Простака толстая шкура.

Г а й о н. Помогите! На помощь! Убили! Убивают!
С е н е ш а л ь .  Поддайте жару! Вы только пыль из 

платья выколачиваете.
Появляется С и м о н .

Симон.  Что это? Что тут такое?
Г а й о н. На помощь, Симон, дружище! Они убьют 

меня.
Появляется М о р а н .

Мо р а н .  Как! Истязать беднягу Гайона? Что 
же худого он сделал?

Га йо н .  Я ничего не сделал! Я ничего не сделал! 
На помощь! Убивают!

Появляется т о л п а  к р е с т ь я н ,

Б а р т е л ь м и .  Как! Бить человека в праздник свя
того Лёфруа?

Д р у г о й  к р е с т ь я н и н .  Нынче день свободы. 
Этого так оставить нельзя.

Т р е т и й  к р е с т ь я н и н .  Неужто мы позволим 
убивать его на наших глазах?

С е н е ш а л ь .  Прочь отсюда, бездельники, не то я 
велю вам отрезать уши!

Г ай он. Выручите меня, друзья! Я не виноват!
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Т о л п а  к р е с т ь я н .  Отпустите его! Давайте его 
освободим!

Б а р т е л ь м и .  Берись за дубины! Ну же, хватай ду
бины! Лёфруа!

К р е с т ь я н е .  Бери дубины! Эй, за дубины!
С е н е ш а л ь  (латникам). Ребята! Мечи наголо! 

Атакуйте этих пьянчуг!
К р е с т ь я н е .  Перебьем их камнями! — Их всего 

десяток! — Мы их прикончим! — Возьмем из кабака 
наши луки! — Сюда, апремонские стрелки!

Суматоха. Появляется б р а т  Жан.

Б р а т  Ж ан (в  сторону). Что я вижу! Они нападают 
на сенешаля! Вино, значит, подняло в них дух. Пусть бы 
они побили камнями монахов! (Громко.) Дети мои! Ка
кой позор! В день святого Лёфруа! Перестаньте, или я 
отлучу вас от церкви!

К р е с т ь я н е .  Постойте, постойте! Это отец Жан; он 
лечит нас, когда мы больны.— Перестаньте бросать 
камни.

С е н е ш а л ь .  Черт побери, отче, не суйтесь не в свое 
дело! Вы здесь не на земле аббатства, а если бы и так, 
то вы ведь не аббат. Знайте свой требник и уходите 
отсюда.

Б р а т  Ж ан. Сенешаль! Вы забываете, что говорите 
со служителем бога.

К р е с т ь я н е .  Вперед! Брат Жан за нас!
Б р а т  Ж ан. Прежде в день святого Лёфруа запре

щалось наказывать преступника. А  вы так жестоко му
чаете ни в чем не повинного мальчика.

Появляются И з а б е л л а ,  де М о н т р ё й л ь ,  с в и т а .

С е н е ш а л ь .  Ко мне, сир шевалье! Помогите нам 
наказать этих наглецов! Смелей! Они от нас не уйдут!

К р е с т ь я н е  обращаются в бегство.

И з а б е л л а .  Боже мой! Из-за чего такая сумятица? 
Ради бога, остановитесь! Сенешаль! Не преследуйте этих 
бедняг...

Д е  М о н т р ё й л ь .  Что тут произошло?
С е н е ш а л ь .  Я велел проучить одного из этих му

жиков, а товарищи хотели отбить его у нас. Они заброса
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ли меня камнями, и вот, посмотрите: две стрелы 
упали подле меня. Уж я дознаюсь, кто их пустил!

И з а б е л л а  (указывая на Района). Бить этого бед
ного мальчика! У него такой кроткий вид. Господин се
нешаль! Простите его, пожалуйста, сделайте это для 
меня.

С е н е ш а л ь .  После этого с ними сладу не будет. 
(Району.) Удирай, бездельник! (Бьет его шпагой 
плашмя.)

Г а й о н убегает.

Д е М о н т р ё й л ь .  Прелестная кузина! Вы слишком 
добры к своим крепостным. Это собаки, готовые разо
рвать вас, выпусти вы только хлыст из рук.

И з а б е л л а .  Ну как вы можете называть христиан 
собаками?

П ь е р  (вполголоса). Да здравствует наша добрая 
госпожа!

И з а б е л л а  ( де Монтр'ейлю). Видите, отец Жан 
поговорил с ними, и они молча расходятся. Они опять 
стали кротки, как агнцы.

Д е М о н т р ё й л ь .  Плохо вы знаете это отродье! 
Они, подлецы, побежали, увидев, что я подхожу с мои
ми латниками.

С е н е ш а л ь .  Мы поощряем их нашей снисходитель
ностью.
Появляется ж е н щ и н а  и становится на колени перед Изабеллой.

Ж е н щ и н а. Добрая госпожа! Сжальтесь над несча
стной вдовой, которой нечем кормить четверых детей!

С е н е ша л ь .  Прочь отсюда! Пошла вон, старуха!
И з а б е л л а .  Сенешаль! Не гоните бедняжку! Она 

обращается ко мне. Что тебе, матушка?
Же н щ и н а .  Я вдова Жирара. Его повесили вчера 

по приказу барона. Он добывал детям хлеб; как я одна 
прокормлю их?

С е н е ш а л ь .  Пряди коноплю, теперь самая пора.
И з а б е л л а .  Бедная женщина!
Ж е н щ и н а  (сенешалю). Мне не на что купить ко

нопли.
И з а б е л л а .  Вот вам, милая, четыре флорина. Жаль, 

ято у меня нет больше с собой.
Же н щ и н а .  Бог вам воздаст, моя добрая госпожа.

274



благослови вас господь! (В  сторону.) Да простит он ее 
о т ЦУ ради нее! (Громко.) Окажите мне еще одну ми
лость, добрая госпожа.

И з а б е л л а .  Говорите.
Же н щ и н а .  Позвольте унести тело моего бедного 

мужа: оно брошено на землю, и господин сенешаль за
претил хоронить его.

Появляется Б р о у н .

И з а б е л л а .  Неужели это правда?
С е н е ш а л ь .  Таков приказ барона.
И з а б е л л а .  Отец не мог отдать подобного приказа

ния. ( Своей свите.) Ступайте, заройте труп.
Пь е р .  Бегу.
Б р о у н .  Все уже сделано.
С е н е ш а л ь .  Кто посмел?
Б р о у н .  Я. Мне, видите ли, не по нутру смотреть, 

как собаки пожирают человеческое мясо.
С е н е ш а л ь .  Зачем ты суешься куда не следует? Что 

ты тут делаешь?
Б р о у н .  Стреляю из лука... Разве вам не известно, 

что я знаю в этом толк?
И з а б е л л а  (Броуну). Король стрелков! Вы храб

рый малый и хороший христианин. Бог наградит вас 
за это.

Ж е н щ и н а  (Броуну). О господин стрелок! Как я 
вам благодарна! Вы похоронили моего мужа.

Б р о у н .  Не стоит благодарности, матушка. Такие 
услуги люди обязаны оказывать друг другу. Вот вам 
флорин, выпейте за мое здоровье.

Появляется а н г л и ч а н и н ,  переодетый крестьянином.

А н г л и ч а н и н  ( Броуну, тихо). Ну?
Б р о у н  (тихо). Я видел, как Жильбер выехал из 

замка. На нем только легкая кольчуга, и с ним всего 
пять человек. Вот его дочь. Беги к капитану Сиварду 
и скажи, что пора.

А н г л и ч а н и н  и Б р о у н  уходят.

С е н е ш а л ь .  По виду это настоящий разбойник.
Д е М о н т р ё й л ь .  Он назвался стрелком капитана 

Диллона.
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И з а б е л л а .  Кто бы он ни был, он вел себя молод
цом. Жаль, что у моего отца немного таких хороших слуг.

Д е М о н т р ё й л ь .  Скажите лучше: таких хороших 
стрелков.

С е н е ш а л ь .  Он дал денег этой старой нищенке из 
чванства. Кто знает, не украл ли он вчера тот флорин, 
который подал сегодня?

И з а б е л л а .  Вы все видите в дурном свете,
Д е М о н т р ё й л ь .  Отойдем немного в сторону, му

жики собираются играть в кинтану. По-моему, нет за
бавнее зрелища, чем когда иной пентюх хватится со всего 
маха оземь, получив добрый удар по плечам.

С е н е ш а л ь .  Что там за топот? Какие-то всадники 
мчатся по большой аллее.

И з а б е л л а .  Это не отец; я его вижу — вон он.
Д е М о н т р ё й л ь .  Никак боевой клич?
И з а б е л л а .  Вы пугаете меня! Перестаньте, этим не 

шутят!
К р е с т ь я н е .  Англичане! Англичане! Тревога!
И з а б е л л а .  Боже! Англичане! Куда бежать? Г де 

отец?
Д е М о н т р ё й л ь .  Теперь все зависит от быстроты. 

Постараемся раньше них добежать до подъемного моста. 
Назад! Назад! Сир сенешаль! Подайте руку моей кузи
не, а я буду прикрывать отступление.
Со всех сторон бегут м у ж ч и н ы ,  ж е н щ и н ы  и де т и,

угоняющие скот и прочее.

М о р а н  (де Монтрейлю). Ах, ваша милость! Помо
гите, не то нам конец!

С е н е ш а л ь .  А! Теперь-то ты вспомнил о нас! Беги 
за топором, плут, и возвращайся помогать нам.

П ь е р  Где Монтрейлю). Ваша милость! Отступить к 
замку невозможно. Видите двадцать человек в зеленой 
одежде? Это их стрелки; они отрезали нам путь.

С е н е ш а л ь .  Это верно, клянусь Бовезской божьей 
матерью! А вон впереди предатель, получивший приз.

Д е М о н т р ё й л ь .  Пресвятая дева! А  на нас нет 
панцирей!
Свита Монтрёйля й часть крестьян, сплотившись в небольшой 
отряд, устраивают заслон из столов и скамей. В глубине появля
ются С и в а р д ,  Б р о у н  и а н г л и ч а н и н ;  они угоняют скот

и грабят.
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И з а б ел л а. Пресвятая дева! Что с нами будет?
П ь е р  (Изабелле). Войдите в хижину, сударыня. 

Вы будете там в безопасности, а тем временем подоспеет 
подмога. Я стану у дверей и, пока жив, никого не пущу.

Д е М о н т р ё й л ь  (Изабелле). Да, да, постарай
тесь где-нибудь укрыться. (Своим.) Крепко держитесь, 
друзья!

И з а б е л л а .  Я умираю. Не знаю, хватит ли у меня 
сил дойти.

Пь е р .  Не погнушайтесь тем, что я возьму вас на 
руки. (Одному из товарищей.) Жофруа! Держи перед 
ней стол, чтобы разбойники не ранили ее стрелой. (Уно- 
сит Изабеллу в дом.)

А н  г л и ч а н е. Сивард, вперед! Наша взяла!
Д е М о н т р ё  иль .  Держитесь, молодцы! Мужики, 

за оружие!
Сражаются. Появляется б р а т  Жан.

Б р а т  Жан.  Я ненавижу д’Апремона, но кровь во 
мне закипает при виде того, как англичане грабят фран
цузскую деревню. Так и разбирает охота снова взяться 
за прежнее ремесло. Вот и пика валяется — соблазни
тельно! Ко мне, друзья! Святой Лёфруа да избавит нас 
от этих дурных христиан!22.

Р а з б о й н и к и  (за  сценой). У-у-у! Оборотень!
К р е с т ь я н е .  И Оборотень вдобавок, чтобы нас до

конать! Пропали мы!
Появляются О б о р о т е н ь  и е г о  ша й к а .

О б о р о т е н ь .  Они в наших руках! Бей всех, и ан
гличан и французов! Зажигайте крыши! У-у-у! У-у-у! 
Волк-оборотень!
Один из разбойников собирается бросить горящую головню в хи
жину, где укрылась Изабелла. Пьер, не покидающий своего поста 
возле дверей, убивает его. Отдельные схватки. Отряд Монтрёйля 
увеличивается с каждой минутой, его пополняют крестьяне, спе
шащие укрыться. Жильбер д’Апремон, которому удалось пробить
ся сквозь толпу наседавших на него англичан, становится во главе

своих.

Д’А п  р е м о н. Ко мне, мои храбрые друзья! Вы сра
жаетесь за свои дома, за своего сеньера!

С е н е ш а л ь .  Они рассеялись для грабежа! Будь 
мужики похрабрей, мы могли бы выпутаться из беды.
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Б р а т  Жан.  Смелее, дети! Глядите, и волки напа
ли на англичан.

Д е М о н т р ё й л ь .  Ах, если бы наши люди из зам
ка поспешили на помощь!

Д ’А п р е м о н. Монтрёйль! Г де моя дочь?
Д е М о н т р ё й л ь .  Полагаю, в безопасности. Кля

нусь святым Георгием, битва прежде всего! Подумаем, 
как защитить себя от их стрел.

С и в  ар  д (своим). Деррик! Скажи, чтобы скот гнг»- 
ли на большую дорогу. Да чтобы пока не грабили. 
Жильбер, надо полагать, в этом небольшом отряде — 
я захвачу его. Славный будет выкуп.

Схватка.

Б р а т  Жа н  (крестьянам). Ставьте упором ваши пи
ки в землю и направляйте их острием в ноздри лошадям.

Д е М о н т р ё й л ь .  Gloria tibi, Domine! * .  Подъем
ный мост опускается, помощь идет.

Д ’А п р е м о н .  Монжуа Сен-Дени! Апремонская бо
гоматерь! 23.

С и в а р д. Сивард, вперед!
О б о р о т е н ь  (разбойникам). Вон какая свора спе

шит из замка! С нас довольно, деревня горит! Спасайте 
добычу! Отступайте в лес! Волки, за мной! (Уходит со 
своими.)

Б р о у н  (Сиварду). Назад, капитан! Сюда скачет 
кашица. Наши люди так увлечены грабежом, что не 
слушаются приказа.

С и в а р д .  Сивард не так-то скоро отступает. Много 
ли их там, верховых?

Бро у н .  Немало, и все закованы в железо: наши 
стрелы будут отскакивать от их лат, как от наковальни. 
Отступайте же, черт возьми!

С и в а р д .  Собери стрелков, я ударю на них с моими 
людьми.

Б р о у н .  Ваши латники заняты грабежом. Отступай
те, товарят вам!

Л а т н и к и  Д ’А п р е м о н а  (за  сценой). Сен-Дени! 
Апремонская богоматерь! На выручку, апремонцы!

*  Слава тебе, господи! (лат.)
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Д А  in ре мо н. Мы долго защищались, пора перей
ти к нападению! З а  мной, за вашим сеньером! З а  Жиль
бером д’Апремоном!

С и в а р д. Вот он, д’Апремон. Я давно ждал этой 
минуты! Ко мне, Жильбер! Сразимся на копьях в честь 
наших дам!

Сивард и д’Апремон несутся друг на друга; д'Апремон выбит 
из седла. Пьер перерубает сухожилие у лошади Сиварда, вслед 

’ за тем падает и Сивард.

Пь е р .  Сдавайтесь, капитан, или я всажу в вас кин
жал! 24

С и в а р д .  Не сдамся я мужику. Где твой господин?
Пь е р .  Ну так умри! (Хочет заколоть его,)
Д ’А п р е м о 1н (вскочив на ноги). Постой, Пьер! 

З а  него отсыплют золота. Сдавайтесь, капитан!
С и в а р д .  Вот моя шпага!
Б р о у н  (в глубине сиены). Покойной ночи, капи

тан! В другой раз будете мне верить. А  это вот тому, 
кто взял вас в плен.

П ь е р  (поражен стрелой). Господи Иисусе! Уми
раю! (Падает.)

Д ’А п  ре мой.  Монтгрёйль! Садись на моего коня, 
бери моих латников и скачи в погоню за грабителями. 
Вон они бегут в беспорядке... Где моя дочь? Сенешаль! 
Вы ее не видели? f

Пь е р .  Она вон там, в хижине... Уведите ее оттуда... 
Пламя повернуло в ту сторону.

Д ’А п р е м о н  (входит в хижину), Изабелла, дочь 
моя, где ты?

Б р а т  Жан.  Бегите тушить пожар, дети! Пусть дат
чики преследуют англичан. Снесите этот дом, чтобы 
остановить огонь. Бейте в набат. (Натыкается на тело 
Пьера,) А, это ты, бедняга Пьер! В тебя попала стрела... 
Скажи: ты еще жив? Ты не ^узнаешь меня?

Пь е р .  Как, это вы. сударыня?., Вы снисходите... 
Но... где я?

Б р а т  Жа н.  Бедняга! Он в бреду... Успокойся, ра
на не смертельна. Половина железного наконечника тор
чит над раной: буйволова перевязь ослабила удар.

Д ’А п р е м о н  (выходя из хижины). Эй, Пьер!.. По
моги мне!.. Э, да он умер! Жаль! Жакоб, Менье! Уст-
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ройте носилки из копий и плащей: моя дочь в обмороке, 
надо перенести ее в замок. Брат Жан! Идите скорее с на
ми. Дочь моя больна, мы нуждаемся в ваших позна
ниях 25.

Б р ат  Ж а н. Вот человек, которому они гораздо нуж
нее.

Д ’А п р е м о н. Черт побери! По-вашему, жизнь моей 
дочери можно приравнять к жизни крепостного? Идите, 
я вам хорошо заплачу. (Уходит.)

И з а б е л л у  уносят.

Б р а т  Жа н  (одному из крестьян). Принеси-ка во
ды. (Дает пить Пьеру.) Пей, пей, дружок. Как ты себя 
теперь чувствуешь?

Пь е р .  Немного лучше... А  где англичане?
Б р а т  Жан.  Бежали.
П ь е р  (смотрит на хижину, где была Изабелла). 

Дверь открыта... Где наша госпожа Изабелла?
Б р а т  Жан.  Отец отправил ее в замок. Она в об

мороке, и он потребовал, чтобы я бросил тебя и занял
ся ею.

Пь ер .  Отец! Идите туда... Она, быть может, ра
нена!

Б р а т  Жан.  Нет, нет. Вся ее болезнь — один испуг. 
И твоя рана — пустяки, будь молодцом. (Делает Пьеру 
перевязку.)

Возвращается де М о н т р ё й л ь  с л а т н и к а м и  и
к р е с т ь я н а м и .

Д е М о н т р ё й л ь .  Победа! Мы отбили у них до
бычу.

Симо н.  Вот они, мои бедные коровушки! Вас не 
съедят теперь англичане.

М о р а н  (обращаясь к одному из своих быков). Вот 
и ты, Рыжик с черной полоской, голубчик ты мой! Н а
терпелся ж ты страху...

С е н е ш а л ь  (Симону). Симон! Ведь это были твои 
коровы?

Симо н.  Да, господин Сенешаль, все шесть.
С е н е ш а л ь  (латникам). Одна, две, три; одна, две, 

три. Вот эти две теперь баронские; уведите их.
Симон.  Как так? Что вы сказали?
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С е н е ш а ль. Да, они наши по праву, как вознаграж
дение за спасенное имущество26. Не зря же мы труди
лись!

С и м о н .  Но...
С е н е ш а ль. Я тебе их дешево перепродам. Я знаю, 

у тебя водятся деньжонки.
Си м о н .  Но, господин сенешаль...
С е н е ш а л ь .  Без разговоров, дружище. Мы заби

раем треть скота. А  завтра мы с вами договоримся, по 
какой цене вы можете его выкупить.

К р е с т ь я н е .  Да это разбой! Мы сами их отбили.
Б а р т е л ь м и  (убивая корову). Ну, этой у меня 

не отымут.
С е н е ш а л ь .  Ах, негодяи! Я вам покажу! Вы у ме

ня узнаете, как я наказываю наглецов! Дорого вы попла
титесь за камни, которые вы швыряли в меня!.. Латники! 
Гоните эту строптивую сволочь!

С и в а р д. Смелее! Бей крепче! Меня разбирает 
смех при виде того, как дерутся между собой французы.

Д е М о н т р ё й л ь .  Прочь отсюда, мужичье! Или 
мы насадим вас на копья.

К р е с т ь я н е  разбегаются.

С е н е ш а л ь .  Денек выдался жаркий — пятнадцать 
убитых. (Толкая труп ногой.) А  вот один из тех зло
деев, волков, как их зовут. Они как явились внезапно, 
так и скрылись.

Д е М о н т р ё й л ь .  Пожар потушен, пора возвра
щаться. Трубач! Труби отбой! (Сиварду.) Мессир ры
царь! Не угодно ли пожаловать с нами?

Б р а т  Ж ан (держа лошадь под уздцы). Вот лошадь 
без хозяина. Садись на нее, Пьер, если ты в силах.

Си в ар  д (Монтрёйлю). И вы допустите, чтобы я 
шел пешком, как слуга? Разве так обращаются с рыца
рем?

С е н е ш а л ь .  Пьер! Отдай свою лошадь дворянину.
П ь е р .  Но ведь я ранен.
С е н е ш а л ь .  Без разговоров!.. Этот болван только 

оттого, что грамотен, корчит из себя важного барина, 
он смотрит на своих господ почти как на ровню.

С и в а р д садится на лошадь Пьера и отъезжает с М о н т р ё й -
л е м и л а т н и к а м и .
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Б р а т  Жан.  Но, господин сенешаль, он не сможет 
дойти до замка пешком.

С е н е ш а л ь .  Пусть устраивается как знает. (Ухо
дит.)

Б р а т  Жан.  Вот награда за службу господам! Спа
сай им жизнь, а они бросят тебя, как искалеченную ло
шадь.

Пь е р .  Я думаю, что доберусь до замка пешком.
Б р а т  Жан.  Нет, лучше поедем со мной в мона

стырь. Кто-нибудь уж даст нам осла. ( Крестьянам, ко
торые держатся в отдалении.) Эй, друзья мои, сюда!

Появляются С и м о н ,  Ре но ,  М о р а н  и д р у г и е  к р е с т ь я н е .

Симо н .  Да тут один из этих псов-латников. Чтоб 
ему околеть!

Б р а т  Жан.  Это славный парень, от него вы ниче
го, кроме добра, не видали. Помогите мне перенести его 
в монастырь, я там перевяжу ему рану.

Мо р а н .  Э, да это Пьер Ламброн, сын моего кума 
Ламброна! Бедняга! Рана не опасна?

Б р а т  Жан.  Он спас дочь барона, а в награду мес- 
сир Жильбер оставил его тут истекать кровью да еще 
потребовал, чтоб и я его бросил.

Симо н.  Ах, добрый отец Жан! Вы наше провиде
ние! Не будь вас, кто нас утешил бы? Круто нам прихо
дится теперь от сеньеров.

Рено.  Что ни день, то новое мученье!
Мо р а н .  Сегодня нас грабили и жгли англичане! 

А  потом грабили и били наши же господа!
Б р а т  Жан.  Ваши жалобы справедливы. Но одних 

жалоб мало! Эх, если б со мной так обращались...
Симо н .  А  что?
Б р а т  Жан.  Чем они лучше вас? По какому праву 

они вас мучают? Разве вы не такие же дети Адама, как 
они? Не такая ж у вас плоть, как и у этих надменных 
сеньеров? Отчего же вы отданы им на съедение, как овцы 
волкам?

Симо н .  Вы нам задаете вопросы, отец, точно мы в 
силах на них ответить. Мы простые деревенские люди, 
народ темный. Но коли так устроен свет, значит, почему- 
нибудь да надо, чтобы мы были несчастны.
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Б р а т  Жан.  А  я вам скажу, почему вы так не
счастны. Вы несчастны потому, что вы трусы. Разве вы 
не так же ловки, не так же сильны, как ваши господа? 
Много ли между ними молодцов, которые смогут под
нять такой тяжелый молот, как у тебя, Моран?

М о р а н .  Да, это правда, молог у меня тяжелый.
Б р а т  Жан.  Отчего же ваши притеснители так за

знались? Оттого, повторяю, что вы трусы. На вашу 
трусость они и рассчитывают. Видали вы, чтобы одна 
собака напала на другую, когда та оскалит зубы? А  вот 
в ту, что первая кинется бежать, в ту немедля вцепятся: 
ведь и трус набирается храбрости, видя, что враг уди
рает. Легко выказывать смелость с теми, у кого заячье 
сердце, кто дрожит при виде платья, расшитого гербами. 
Но я только теряю с вами время, а Пьеру нужна моя по
мощь. Кто даст мне осла, чтобы его перевезти? Оставил 
ли вам сенешаль хоть одного?

Б р а т  Ж а н уходит с П ь е р о м  и н е с к о л ь к и м и
к р е с т ь я н а м и .

С и м о н .  Люблю я отца Жана. Он говорит с нами 
так, точно мы сами беседуем друг с другом. Совсем не 
то, что покойный аббат Бонифаций, да пошлет господь 
мир его душе! Тот нам такие читал проповеди, что сам 
черт не разберет.

Ре но .  А  видали вы, как он, даром что монах, взялся 
за пику и как он бился? Он так же храбр, как и учен.

С и м о н .  Он нам сказал и повторил то, что англий
ский стрелок говорил давеча утром.

М о р а н .  Да, но этот стрелок оказался предателем, 
вы же видели.

Ре но .  Согласен, а все же и он мог сказать правду.
С и м о н .  Конечно, и я начинаю сильно задумывать

ся над этим.
Ре но .  А  я уже давно об этом думаю.
М о р а н .  Я хорошо знаю, о чем ты думаешь, и сам 

раздумываю не меньше твоего.
С и м о н .  Воин и монах, не сговариваясь, сказали од

но и то же.
Ре но .  Он говорил чистую правду. Да, мы трусы, ес

ли нас безнаказанно стригут люди, которые не силь
нее нас.

283



Мо р а н .  Как это он сказал: собака не нападает на 
другую, когда та оскалит зубы?

Си мо н .  Он еще говорил, что мы трусим перед 
платьем, расшитым гербами. Гм... Но ведь я, если захо
чу, одним махом надвое перерублю это дерево, а голову 
отрубить не труднее.

Мо р а н .  А  мы-то, простофили, позволили увести 
столько наших коров!

Симо н .  А я — бедного моего бычка. Сожрут они 
его!

Рено.  Эх, кабы все да одно думали!
Симо н .  Рено! Я, кажется, тебя понимаю. У меня 

лук недурен, не в обиду будь сказано англичанину. Если 
ты на что-нибудь решишься, я с моим луком стану ря
дом с тобой.

Мо р а н .  Верно. У нас только и осталось, что наши 
*уки. Почти все остальное у нас забрали.

Уходят.

КАРТИНА ПЯТАЯ

Крестьянская хижина.
Рено ,  С и м о н  и Ж а н е т а  сидят около постели, на которой

лежит покойница.

Симо н.  Умерла моя бедная Елизавета, и мой ре
бенок умер с ней.

Ж а не т а .  Умерла, не успев приобщиться!
Рено.  Будь проклят ее убийца!
Симо н .  Если бы еще наш добрый отец Жан пришел 

вовремя да успел дать ей какого-нибудь лекарства или 
хоть причастил ее!

Р е н о  ( /Канете). Ступай домой, сестра! Это зрели
ще не для женщины.

Симо н .  Да, уходи, Жанета. Пойди к Моранам; 
они люди добрые, истинные христиане. Они хорошо 
тебя примут.

Ж а н е т а. Нет, я не покину ее, пока гроб не за
сыплют землей; у меня довольно мужества. Я хочу сама 
сшить ей саван.
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Симо н .  Не знаю, хватит ли у меня денег достойно 
похоронить ее.

Рено.  Отец Жан отслужит заупокойную мессу за 
полцены.

Си мо н .  Ну, какая уж это месса, за полцены! Я хо
чу, чтоб были две свечи и суконный черный покров с 
шелковой обшивкой. Пусть моя бедная Елизавета видит, 
как я любил ее.

Ж а н ет а. А  я оберну ее в мою красивую белую 
фату, пусть ее в ней и похоронят. Хотя бы мне целый 
год пришлось ткать себе новую, зато не скажут, что 
мою сестру похоронили без белой фаты.

Симо н .  Добрая сестра! Святая Катерина возна
градит тебя за это.

Рено.  Вот и отец Жан.

Входит б р а т  Жан.

Б р а т  Жан.  Ну, как больная, дети мои?
Рено.  Ей уже не надобна ваша помощь.
Ж а н е т а. Ах, поглядите хорошенько, отец наш! 

Правда ли, что она умерла? Она еще теплая. Мне ка
жется, она дышит.

Б р а т  Жан.  Нет... Все кончено. Вы послали за мной 
слишком поздно. Да и я не мог уйти тотчас же, как мне 
хотелось. Шла служба, а наш аббат не позволяет уходить 
до конца даже ради доброго дела. Что вам стоило изве
стить меня раньше?

Си м о н .  Да она, отец наш, до вчерашнего вечера не 
жаловалась. Вы знаете, какая она была терпеливая.

Б р а т  Жа н .  Значит, то, что мне рассказали, прав
да?

Рено.  Да, отец наш! Ее убил сенешаль.
Б р а т  Жан.  Злодей!
Ре но .  Вчера была суббота, день барщины. Она по

шла по приказу барона подбирать после жатвы ко
лосья...

Б р а т  Жан.  Подбирать колосья! Видана ли такая 
скаредность? Да ведь это значит — воровать хлеб у 
нищих!

Ж а н е т а . Велеть подбирать колосья на девятом 
месяце беременности!
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Рено.  Она очень устала и присела отдохнуть на 
сноп. Подошел сенешаль... Ох, бедная сестра!

Б р а т  Жан.  Мужайтесь, дети мои! Господь не оста
вит такого преступления безнаказанным.

Си мо н .  Сенешаль изо всей силы ударил ее ногой в 
живот, на девятом месяце!

Ж а н е т а. Я видела это своими глазами. Я стоя
ла подле нее. Сам Оборотень не поступил бы так.

Симо н .  Сначала она как будто не чувствовала бо
лей, но прошедшей ночью сильно мучилась. Наутро она 
родила мертвого ребенка и скончалась, как зазвонили 
к вечерне.

Ж а н е т а. Она все жаловалась, что ей холодно. 
Я положила ее руку к себе на грудь и сейчас еще чувст
вую, точно держала лед.

Симо н .  Мы прочли отходную. Ничего другого мы 
не могли сделать.

Б р а т  Жан.  Дети мои! Ваша кроткая Елизавета 
вознеслась прямо в рай. А  что до ее убийцы, то надо 
добиваться правосудия. Я расскажу об этом случае мес- 
сиру Жильберу.

Рено.  Что пользы? Жанета рассказала ему, как 
все было. Но сенешаль уже успел налгать ему, и Жане- 
ту прогнали с такой руганью, что я и повторить не 
смею.

Б р а т  Жан.  Все эти подлецы-дворяне одинаковы.
Рено.  Верно.
Симо н .  Отец наш! Не отслужите ли вы мессу за 

упокой ее души? Мы заплатим пять су, только бы все 
было как следует.

Б р а т  Жан.  Не нужно мне ваших денег, бедные. Я 
богаче вас. Я и так отпою ее, а вот вам деньги на по
купку траурного платья.

С и м о н  (целует руку брата Жана). Ах, отец наш! 
Вы ангел небесный!.. Бедная моя жена! Лучший священ
ник Франции отслужит по тебе отличную панихиду.

Жа н е т а .  Вы наш спаситель. Без вас наш край 
был бы сущим адом.

Р е н о  ( Симону, тихо). Симон!
Си м о н .  Что?
Рено.  Брать ли нам эти деньги?
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С и м о н .  Конечно! Бедная моя Елизавета! Что за 
радость будет ей в раю, когда она увидит, что для 
траура по ней сшиты новые платья!

Ре но .  Ладно!.. Симон! Надо сходить к могильщи
ку заказать могилу. А  ты, Жанета, ступай за своим по
крывалом.

С и м о н .  Прощайте, добрейший отец Жан! Я всем 
расскажу о вашей щедрости.

Ж а н ет а. Барону станет стыдно.

С и м о н  и Ж а н е т а  уходят.

Б р а т  Жан.  Нет, никому не рассказывайте! З а 
прещаю вам это! Ну, дружище Рено, не убивайся. На
станут, может быть, лучшие времена!

Ре но .  Я только и живу этой надеждой.
Б р а т  Ж а н. Дай-ка руку. У тебя лихорадка, па

рень, ты болен.
Ре но .  Нет, я не болен. Постойте, отец, скажите мне 

еще словечко. На этой неделе через нашу деревню про
ходил монах-проповедник. Он говорил о гробе господ
нем, об оскверняющих его язычниках, о святом коро
ле, который снискал себе небесный венец, стараясь 
освободить его. И он призывал последовать этому бла
городному примеру и идти походом на язычников 
и сарацин.

Б р а т  Жан.  Вечно одна и та же проповедь!
Рено .  Скажите, отец: что это за народ — сара

цины?
Б р а т  Жан.  Нечестивцы, не верующие в господа 

нашего Иисуса Христа, поклоняющиеся Магомету и от
казавшиеся есть свинину.

Рено .  Правда, что они люди жестокие и застав
ляют своих рабов-христиан претерпевать всевозможные 
мучения?

Б р а т  Ж а н. Разумеется. Но к чему все эти вопро
сы? Разве ты настолько глуп или до того отчаялся, что 
готов идти умирать в Палестину? Полно! Оставайся 
лучше в деревне и живи добрым христианином.

Ре но .  Отец! Я не думаю идти в Палестину. Но еще 
один вопрос: если человек жесток и зол.., значит, он не 
следует Христу? Значит, он язычник?
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Б р а т  Жан.  Да. Что ты хочешь этим сказать?
Рено.  Да то, что такой человек, хотя бы даже он 

ел свинину и притворялся, что слушает мессу, — такой 
человек, если он скуп, жесток и зол, все равно что сара
цин, язычник.

Б р а т Ж а н. Говорят, будто в Провансе есть эти не
годяи сарацины27. Да испепелит их огонь святого Ан
тония!

Рено.  Я рад, что верно понял доброго монаха-про- 
поведника.

Б р а т  Жан.  Рено, друг мой! Немало найдется у нас 
таких язычников, у которых на плаще нашит крест. Про
щай! Не падай духом, и небо умилосердится над тобою. 
(Уходит.)

Р е н о  (оставшись один, опускается на колени перед 
покойницей). Добрая моя сестра, дорогая Елизавета! 
Выслушай мою клятву. Я отомщу злодею, язычнику, 
убившему тебя! Если никто не захочет помочь мне, я 
буду мстить один — клянусь тебе спасением моей души!

КАРТИНА ШЕСТАЯ 

Зала в замке Апремон.
Ж и л ь б е р  д’А п р е м о н ,  И з а б е л л а ,  Ма р и о н .

И з а б е л л а .  Ну что ж, вернулся наконец наш бед
ный Пьер?м ар  и он. Да, сударыня. Бедняга! Он пришел се
годня утром еще очень бледный. Правда, это ему к ли
цу, кожа у него теперь, как у благородной девицы, бе- 
лая-белая... Я никогда не видала, чтоб у мужчин была 
такая нежная кожа.

И з а б е л л а .  Вели его позвать.
М а р и о н уходит.

Какое счастье — иметь таких верных слуг! Этого храб
рого молодого человека ранили, когда он защищал меня, 
когда он спасал вам жизнь.

Д ’А п р е м о н .  Спасал мне жизнь... Ну, пусть он 
этим не хвастается. Я уж поднялся на ноги, когда англи
чанин собрался круто повернуть лошадь, чтобы напасть
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на меня. Я приготовился нанести ему мечом один осо
бенный удар, он мне всегда удается. Впрочем, я люблю 
Пьера: он отлично ездит верхом, смышлен и храбр. По- 
моему, у него лишь один недостаток: он пишет и чи
тает.

И з а б е л л а .  Но ведь и у меня такой же недостаток.
Д А  п р е м о н. Ты другое дело: ты знатного рода. 

Но когда мужик знает больше моего, мне это не по вкусу.
И з а б е л л а .  И вы полагаете, что кому-либо взбре

дет на ум сравнить ученость клерка с благородством ры
царя?

Д А  п р е м о н. Ну, все равно. Мне хочется наградить 
его, и я отдаю его тебе в конюшие. Ты можешь сказать 
ему от моего имени, что впредь он будет принадлежать 
тебе.

И з а б е л л а .  С удовольствием принимаю его.

Д А  п р е м о н уходит. Входят П ь е р  и Ма р и о н .

Пь е р .  Сударыня!.. (Становится на колени.)
И з а б е л л а .  Спаситель мой! Милый Пьер! Как я 

тебе благодарна! Я обязана тебе жизнью!
Пь е р .  Я исполнил долг вассала...
И з а б е л л а .  А что, твоя рана все еще мучает тебя?
Пь е р .  Я больше не чувствую ее. по милости бога и 

доброго отца Жана.
И з а б е л л а .  Когда ты совсем оправишься, ты ста

нешь моим конюшим. Мой отец...
П ь е р  (радостно). Вашим конюшим!
И з а б е л л а .  Так решил мой отец, и я очень до

вольна. А ТЫ?
Пь е р .  Сударыня, я... О, как мне выразить вам мою 

признательность! Я хотел бы сражаться за вас... я хо
тел бы до капли пролить за вас кровь!..

И з а б е л л а  (улыбаясь). Этого я от тебя не по
требую.

Пь е р .  Я сегодня чувствую себя уже так хорошо, 
сударыня, что могу сейчас же приняться за дело.

И з а б е л л а .  Что ж, я согласна. Утомлять тебя я 
не стану. Ты будешь носить за мной молитвенник к 
мессе, а за ужином будешь наливать мне вино. Ты зна
ешь мой кубок?
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Пь е р .  Да, сударыня.
М а р и о н  (тихо). Я видела, как ты пил из него кра

деное вино.
И з а б е л л а .  А  так как мне хочется, чтобы в это 

недоброе время у меня был хорошо вооруженный ко
нюший, то вот толедский кинжал, он недурен; Мон- 
трёйль считает его превосходным, — дарю его тебе.

Пь е р .  Мне?.. Сударыня!..
И з а б е л л а .  Возьми еще этот кошелек, я сама его 

вышивала; в нем ты найдешь несколько экю, купи на них 
платье, отделанное мехом. Ну, мне пора. Возьми мой 
молитвенник и следуй за мной в часовню.

И з а б е л л а  и М а р и о н  уходят.

П ь е р  (один). Кинжал... кошелек... который она са- 
ма вышивала... мне! Господи Иисусе! Не знаю, наяву 
это или во сне и все это исчезнет сейчас, как сон?.. Нет, 
это не сон, она сейчас говорила со мной... Неужто самые 
дерзновенные мечты мои могут исполниться?.. Мне 
предсказывала одна цыганка, что в будущем я стану 
начальником, я, предназначенный по рождению быть 
слугою!.. Такая знатная дама... и я, жалкий крепостной!..

М а р и о н  возвращается.

Ма р и о н .  Пьер! Пьер! Чего ты стоишь в оцепене
нии, точно статуя в часовне?

Пь е р .  Иду, иду!
П ь е р  и М а р и о н  уходят.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Аббатство Сен-Лёфруа. Келья брата Жана.
Б р а т  Жан,  б р а т  И г н а т и й .

Б р а т  Жан.  Гром небесный, разрази это аббатст
во и всех ханжей в нем!

Б р а т  И г н а т и й .  Господин аббат был сначала в 
ужасном гневе; он говорил, что вас по меньшей мере на
до бросить в тюрьму, заковать в кандалы 28.

Б р а т  Жан.  Пусть попробует! Он увидит, что сила 
во мне еще есть.
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Б р а т  И г н а т и й .  Мы все возмутились, и тут брат 
Годеран всем показал, какой он вам друг. Он резко воз- 
ражал господину аббату и немало сделал, чтобы заста
вить его переменить решение.

Б р а т  Ж ан. Теперь поздно проявлять ко мне дру
жеские чувства! Надо было проявить их на собрании 
капитула.

Б р а т  И г н а т и й .  Как бы то ни было, при нашем 
посредстве все уладилось. И вот на чем мы порешили: 
мы обещали, что в течение месяца вы будете поститься 
и читать каждое утро и каждый вечер по семи покаян
ных псалмов...

Б р а т  Жан.  Пусть черт меня возьмет, если я согла
шусь на это!..

Б р а т  И г н а т и й .  Да вы только согласитесь, а там 
дело ваше. Не пойдет же настоятель проверять, читаете 
ли вы молитвы...

Б р а т  Жан.  Ну, ладно. Ах, какого труда мне стоит 
притворяться, что я повинуюсь этому дураку!

Б р а т  И г н а т и й .  Единственно, на чем он упорно 
настаивал, это на том, чтобы вы на коленях, в церкви, 
испросили у него прощения за ваше непослушание и не
верие.

Б р а т  Жа н  (в  ярости). Я!.. На коленях!..
Б р а т  И г н а т и й .  Он этого требует, а мы все умо

ляем вас подчиниться.
Б р а т  Ж а н. Мне стать перед ним на колени?.. 

Мне?.. Перед этим ханжой?.. Да я скорее подожгу мо
настырь и пойду в капелланы к Оборотню!

Б р а т  И г н а т и й .  Видите ли, мой милый друг, он 
наш аббат, наш настоятель; при желании он может при
чинить вам много зла.

Б р а т  Жан.  Проклятие глупцам, избравшим его!
Б р а т  И г н а т и й .  Увы! Что сделано, того не воро

тишь. Об этом не стоит больше думать. А  теперь он мо
жет заточить вас на всю жизнь в подземелье. Вот чего 
не надо забывать.

Б р а т  Ж а н. О, если б мне удалось ему отомстить!
Б р а т  И г н а т и й .  Здесь немало людей, ненавидя

щих вас за ваши познания, и они станут подзадоривать 
настоятеля, чтобы он поступил с вами покруче. По-мое
му, самое благоразумное...
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Б р а т  Жан.  Клянусь богом, я сниму с себя иноче
ский чин и опять надену латы.

Б р а т  И г н а т и й .  Не так-то легко отсюда уйти — 
вспомните судьбу бедного Коле: ведь он тоже хотел бы
ло сбросить рясу. Послушайте: я придумал уловку, что
бы хоть отчасти избавить вас от неприятностей этой це
ремонии. Вы войдете в церковь перед началом службы 
и остановитесь перед ним. А  я зазвоню в колокольчик, 
и вы, понятно, станете перед ним на колени. Но и ему 
придется (Сделать то же caiMoe, и если вы процедите 
при этом сквозь зубы два-три слова, то тем все и кон
чится. Ваша честь будет спасена, так как вы сможете 
сказать, что стали на колени вовсе не перед ним.

Б р а т  Жан.  Хороша выдумка!
Б р а т  И г н а т и й .  Тюрьма, пост, цепи, бичевание 

плоти или уловка, к которой вы отнеслись с таким пре
зрением. Выбирайте. Я оставлю вас и скоро вернусь, 
чтобы узнать ваше решение. Прощайте!

Б р а т  Жан.  У меня ад в душе, я не знаю, на что 
решиться, но все же я благодарен вам, брат Игнатий.

Б р а т  И г н а т и й  уходит.

(Один.) Я отомщу или умру. Я больше не в силах сно
сить издевательства этого сумасброда.

Стук в дверь.

Кто там еще лезет ко мне?

Входит п о с л у ш н и к .

П о с л у ш н и к .  Отец! Крестьяне из Апремона хо
тят поговорить с вами.

Б р а т  Жан.  Ну, чего им от меня нужно? Неуже
ли меня надо поминутно тревожить из-за бездельников, 
которые лезут исповедоваться?

П о с л у ш н и к .  Они говорят, что пришли по важ
ному делу.

Б р а т  Жан.  Пусть войдут. Какая скука! Наверно, 
надо уладить какую-нибудь тяжбу. Но ничего не поде
лаешь, с крестьянами приходится считаться.

Входят Си мо н ,  М о р а н ,  Б а р т е л ь м и ,  Г а й о н .  Т о м а .
П о с л у ш н и к  уходит,
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С и м о н .  Простите за смелость, ваше преподобие, но 
мы пришли поведать вам великую тайну. Ведь правда, 
братцы, это великая тайна?

Все .  Да, великая тайна.
Б р а т  Жан.  Говорите скорее, мне некогда.
Си м о н .  Эта тайна... Да вот Моран вам все рас

скажет.
М о р а н .  Нет, говори ты; ты начал.
Си м о н .  Нет, ты скажешь лучше моего.
Б р а т  Жан.  Ну? Скоро вы кончите? Говори ты, 

Моран, что вам от меня надо?
М о р  ан. Отец! Вот этот человек из Жене, его зо

вут Тома, у него сестра замужем за моим двоюродным 
братом, тележником из Жене.

Б р а т  Жан.  Ну?
М о р а н .  Ну вот, приходит он из Жене и говорит, 

что все у них мрут с голоду: сами знаете, год был неуро
жайный, и все злы.

Б р а т  Жа н  (нетерпеливо). Ну?
М о р а н .  Все злы на мессира Филиппа де Батфоля, 

владельца Жене.
С и м о н .  И на всех прочих сеньеров. (В  сторону.) 

Смело сказано, а?
Б р а т  Ж ан (с притворной небрежностью.) Ну так 

что же?
Мо р а н .  Вот вы бы ему и сказали хорошую речь, 

вроде той, какую мы недавно от вас слышали. Помните, 
вы тогда говорили нам, что мы трусы, если позволяем 
скверно обращаться с собой людям, у которых не больше 
силы и ловкости, чем у нас?

Б р а т  Жан.  А  какая мне нужда повторять то, что 
вы так хорошо запомнили?

Т о м а .  Постойте, отец, я вам прямо, начистоту ска
жу. По нашим местам много найдется людей, которые 
могли бы крепко ударить, только б нашелся человек, ко
торый бы сказал: «Бей!»

Б р а т  Жа н  (в сторону). Гроза готова разразиться.
М о р а н .  То же самое, что у нас, происходит и в 

Розевале, в Бернильи, в Ласурсе, во всех деревнях Бо- 
вуази, всюду... Все считают, что сеньеры для нас хуже 
саранчи.
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Б р а т  Жан.  Значит, вы все в заговоре... Вы сгово
рились между собой, чтобы освободиться?

Си м о н .  Правильно. Мы все заодно.
Б р а т  Жан.  И вы отважились бы пустить в дело 

копья, чтобы стать свободными?
Мо р а н .  Да. С тех пор, как у меня отняли быков, я 

чувствую в себе отвагу воина. Я теперь уже не струшу 
перед копьем.

Си мо н .  Мне бы только отомстить злодею сенеша
лю, а уж я не побоюсь удара копья, ничего не побоюсь.

В с е  к р е с т ь я н е .  Да, черт побери, мы готовы те
перь наносить удары и не боимся получать их.

Б р а т  Жан.  Что ж, это вы хорошо придумали! Но 
от меня-то что вам нужно? Вы, как видно, приняли свои 
меры, и мне не следует...

Си мо н .  Мы столковались, только у нас нет вожака.
М о р а н .  Да, нам надобен вожак.
Т о м а .  Человек всем известный.
Б а р т е л ь м и .  Словом, если б только вы взялись 

руководить нами!.. Ведь вы и так наш заступник...
С и м о н .  Да, будьте нашим вождем.
Б р а т  Ж ан. Дети мои! Я монах.
Си мо н .  Ну и что ж такого? Но ведь вы носили 

когда-то латы, знаете алхимию, умеете читать и писать, 
вы самый ученый и самый лучший человек в округе.

Мо р а н .  И, несмотря на это, вам предпочли двою
родного брата мессира д’Апремона. Ведь это стыд, что 
аббат он, а не вы.

Б р а т  Жан.  А  как, по вашему расчету, много ли 
мужиков пойдет за вами?

Б а р т е л ь м и .  Да только крикните: «Воля мужи
кам! Долой сеньеров!» — и весь край подымется.

М о р  а н. Ручаюсь.
Вс е .  Крикните только: «Воля!»— и у вас будет це

лое войско.
Б р а т  Жан.  А  вы поклянетесь вашему вождю в 

верности и неизменном послушании?
Си мо н .  Об этом нечего и говорить.
М о р а н .  Мы рискуем больше вашего.
Б а р т е л ь м и .  Ну, значит, вы наш предводитель. 

Решено!
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Б р а т  Жан.  Протяните руку к распятию.
К р е с т ь я н е .  Клянемся повиноваться вам!
Б р а т  Жан.  Знайте же, что я сумею наказать клят

вопреступника, будь он от меня хоть за сто миль. Види
те эти приборы?.. Видите эти книги?

М о р а н  (со страхом). Не раскрывайте их... не надо!
Б р а т Ж а н .  И у  вас хватит духу исполнять все, 

что бы я ни приказал?м о р а н .  Мы на все готовы.
Т о м а .  Ну вот, отец, мы вам присягу дали. А  вы 

нам дадите?
Б р а т  Жан.  На этом же самом распятии клянусь, 

что все мои старания, все средства употреблю на осво
бождение рабов Бовуази. Пусть не увижу я рая, если не 
сдержу клятвы!

С и м о н .  Теперь скажите, что мы должны делать?
Б р а т  Жа н.  Надо, чтобы каждый из вас точно 

знал, на сколько человек он может рассчитывать. В пер
вый же раз, как мы соберемся, мне нужно будет знать 
ваш1И силы.

Б а р т е л ь м и .  Это нетрудно.
Б р а т  Жан.  Почему Рено нет с вами?
С и м о н .  Он ни во что не вмешивается. Он говорит, 

что у него свои замыслы.
Б р а т  Жан.  Кто из вас посмелей?
М о р  а н. Мы все не трусы.
Б а р т е л ь м и .  Взять хотя бы меня. Я первый бро

сил камень, когда сенешаль приказал отделать как сле
дует Гайона... Только вы об этом не рассказывайте.

Г а й о н. И я  подраться горазд!
Б р а т  Ж а н  (с легким презрением). Чудесно, дети 

мои. Тогда я пошлю Бартельми, раз он так смел, с по
ручением к Оборотню.

Б а р т е л ь м и .  К Оборотню? Господи Иисусе! Пре
святая дева!

Вс е .  К Оборотню?
Б р а т  Жан.  Что? Побледнели, трусы?
Б а р т е л ь м и .  Но ведь Оборотень...
Б р а т  Ж а н. Что ж, Оборотень — тот же Кретьен 

Франк, которого ты знал. И тебе страшно?
Б а р т е л ь м и .  Я не побоялся бы Кретьена Фран
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ка, он был мне другом. Но он погубил свою душу, он 
заколдован... Он волк-оборотень.

Б р а т  Жан.  Дурень! Франк — человек смелый. Он 
сам себя освободил, а вы даже и не пытаетесь это 
сделать.

Б а р т е л ь  ми.  Погодите. Если бы мне знать ка
кой-нибудь заговор против дурного глаза, я пошел бы 
к нему.

Б р а т  Жа н.  Вот тебе четки вместо заговора. Франк 
узнает их. Передай ему, что отец Жан из аббатства 
Сен-'Лёфруа велит ждать его ночью, через три часа по
сле того, как погасят огни, под вторым дубом, считая 
от креста святого Стефана.

Б а р т е л ь  ми  (робко). Что ж, я скажу ему... раз 
это нужно.

Симо:н. На что нам Оборотень?
Б р а т  Жа н.  Он будет нам полезным и верным со

юзником. Я оказал ему кое-какие услуги, я вылечил его, 
и он вспомнит обо мне. Есть у вас оружие?

М о р а н .  Почти у всех нас есть луки.
Б р а т  Ж а н  (вынимая из сундука деньги). Купите 

оружие на эти деньги, я вам дарю их. Но если вы по
смеете истратить их на что-нибудь другое, я растоплю 
этот металл в ваших руках, и он прожжет вас до костей.

М о р а н .  Клянемся честью: все до последнего су 
будет истрачено на оружие.

Б р а т  Жан.  Покупайте его в Бове, в базарный 
день, но только у разных оружейников, чтобы не воз
будить подозрений.

Мора н.  Предоставьте нам действовать: мы не так 
уж глупы.

С и м о н .  Положитесь на нас.
Б р а т  Жан.  Завтра после вечерни я приду к Мо

рану и поделюсь с вами своими замыслами. Прощайте! 
Разумеется, я расскажу вам и о моей встрече с Франком. 
Pax vobiscum * ,  дети мои!

К р е с т ь я н е .  Аминь! Молитесь за нас!
Мо р а н ,  (уходя, товарищам). Я вам говорил, что 

он умеет делать золото!
В с е  уходят*

* Мир вам ( лат.),
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КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Комната Изабеллы.
И з а б е л л а ,  М а р и о н .

М а р и о н  (глядя в окно). Какая ужасная погода! 
Никуда не выйдешь, даже в сад. Ах, какая скука!

И з а б е л л а .  Ну вот! Вместо того, чтобы развле
кать меня, ты, кажется, хочешь, чтоб я тебя забавля
ла? Пожалуйста, не зевай так страшно!

М а р и о н .  Сударыня! Знаете, что мы предпримем? 
У вас есть конюший, ему нечего делать. Прикажите по
звать его: он расскажет вам какую-нибудь историю или 
прочтет вам фаблио.

И з а б е л л а .  В самом деле, Пьер умеет читать.
М а р и о н .  И писать, сударыня. Наш добрый отец 

Жан обучил его всей своей премудрости. Он пишет, чи
тает, играет на мандоре и самбуке. А  что касается до

« OQвеселой науки , то он знает столько же, сколько лю
бой менестрель из Тулузы.

И з а б е л л а .  Когда я брала его в конюшие, то не 
думала, что делаю такое прекрасное приобретение.

М а р и о н. Можно, я прикажу ему от вашего имени 
прийти сюда?

И з а б е л л а .  Это ты хорошо придумала.

М а р и о н  уходит и тотчас же возвращается с П ь е р о м .

М а р и о н .  Вот и он. Легок на помине... Он стоял 
за дверью.

И з а б е л л а .  Ты, Пьер, говорят, большой ученый.
П ь е р .  Сударыня! Вы слишком добры. Досточти

мый отец Жан научил меня кое-чему. А  я постарался 
извлечь пользу из его уроков.

И з а б е л л а .  Отлично. Но раз ты так много знаешь, 
то, может быть, тебе известно средство, как позабавить 
двух скучающих девиц?

Пь е р .  Сударыня...
М а р и о н .  Позабавь же нас, слышишь!
И з а б е л л а .  У тебя в руках книга — прочти нам 

что-нибудь.
М а р и о н .  Какую-нибудь веселую историю, такую..* 

чтоб она нас рассмешила.
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П ь е р  (перелистывая книгу). Прочесть вам фаблио 
О девице, священнике и мужике?

И з а б е л л а .  Посмотрим, что это за история.
П ь е р  (делая вид, что читает). «Одну благородную 

богатую девицу любили священник, рыцарь и бедный 
мужик...» 30.

И з а б е л л а .  Постой. Я догадываюсь, в каком роде 
эта история. Я не люблю, когда дурно говорят о священ
никах.

П ь е р .  Но в этой истории, сударыня, нет ничего 
такого...

И з а б е л л а .  Все равно. Сочинитель — наглец. Свя
щенник не может любить любовью мирянина. Прочти 
другой рассказ. А  тем временем я постараюсь довязать 
шарф для господина де Монтрёйля.

М а р и о н .  Ах, сударыня! Фаблио про монахов так 
забавны!

И з а б е л л а .  Замолчи, глупая! А  ты, Пьер, прочти 
мне какую-нибудь рыцарскую историю, если только най
дется такая в твоей книге.

П ь е р  (перелистывая книгу). Не прочесть ли исто
рию про Губительницу сердец и мужика Данена?

И з а б е л л а .  Хорошо. Заглавие заманчиво.
П ь е р  (нерешительно). «Жила некогда... знатная 

и могущественная дама... наделенная такой красотой... 
что ее прозвали Губительница сердец... Больше десятка 
рыцарей Круглого стола умерли от любви... к ней... или 
постриглись в монахи... потому что она была столь 
же холодна и надменна, сколь прекрасна и сладкоре
чива... Во славу ее сломали на турнирах целую кучу 
копий...»

И з а б е л л а .  Да он в самом деле читает недурно. 
Для простого мужика это просто невероятно.

П ь е р  (увереннее). «...На турнирах никто не мог 
добиться от нее даже одобрительной улыбки. Мать на
прасно предлагала ей самые выгодные партии; она от
вергала их, говоря, что хочет сохранить свою свободу... 
и что ей приятно иметь столько поклонников. Родители, 
огорченные таким упрямством, отравились за советом 
к славному Мерлину, который в то время случился в их 
краю. Мерлин, раскрыв свои колдовские книги, страш
ным голосом сказал: «Дочь ваша отказала всем благо-
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родным мужам Франции; по определению судьбы она 
выйдет за мужика». Произнеся эти слова, он сел на ко
лесницу, запряженную четырьмя голубыми драконами, 
и вскоре скрылся за облаками. Легко судить о печали 
родителей, принадлежавших к высшей знати. Чтобы 
как-нибудь предотвратить исполнение пророчества, они 
заключили Губительницу сердец в башню высотою в сто 
футов, окруженную отвесным рвом глубиною тоже в сто 
футов. И они поместили в этой башне тридцать воинов- 
дворян и рыцарей, большею частью с собственным 
знаменем... 31. И вот случилось, что турецкий султан 
Хаджи-Мурат высадился в Турени с двумястами тыся
чами войска и прошел с огнем и мечом до самого сердца 
королевства. Король, тронутый мольбами подданных, 
собрал войско и выступил против поганых турок... В 
войске у него был ловкий стрелок из лука... сын бедно
го крестьянина... по имени Данен... Судьбе было угод
но, чтобы битва произошла как раз против той башни, 
где была заключена Губительница сердец. Неверные 
пустили в наших столько стрел из своих луков, сде
ланных из буйволового рога, что в воздухе потемнело 
и не осталось ни нагрудника, ни щита, ни лат, которых 
бы не пробили стрелы. Вскоре приведенные в ужас этим 
ураганом латники и стрелки стали спасаться бегством, 
некоторые из них укрылись в башне. Турки, наполнив 
ров мертвыми телами, овладели башней, убили три
дцать рыцарей и уже готовы были увести в неволю Гу
бительницу сердец, испускавшую страшные вопли... 
(воодушевляясь), как вдруг Данен, сражавшийся непо
далеку, бросился к башне с палицей в руке. «Где вы, 
рыцари?— закричал он.— Неужели вы покинете Цвет 
красоты?» Но никто не слышал его, рыцари и оруже
носцы бежали по полю. «Что ж, я и один освобожу ее». 
И вот он бросается на турок, нанося им страшные удары 
палицей. Они падают перед ним, как орехи с дерева 
осенью. Кто не убит, спасается бегством... Он освобож
дает Изабеллу... ( спохватившись)... Губительницу сер
дец... и... и... освобождает короля, которого неверные хо
тели было обезглавить, и собственными руками отруба
ет голову жестокому Хаджи-Мурату. Говорят, он убил 
в этот день добрую тысячу сарацин. Губительница сер
дец между тем стояла на площадке и видела все его
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подвиги. Стрелы, которые порою падали вокруг нее, не 
могли заставить ее оторвать глаза от Данена. Она 
вскрикивала при всякой новой схватке храброго крестья
нина, и в сердце ее все сильнее разгорался тайный ила* 
мень. Словом, к концу битвы бесчувственная красавица 
была без ума от него. Король, чтобы наградить Дане- 
на, позволил ему выбрать среди всех девушек королевст
ва ту, которая ему больше понравится, будь это даже его 
собственная дочь, но Данен и думать не хотел об этом. 
Он видел Губительницу сердец, а кто хоть раз видел ее, 
тот не мог ее не полюбить. И он попросил ее руки у ро
дителей, и те из-за клятвы короля не посмели отказать 
ему. Он женился на ней, а король возвел его в дворян
ское достоинство и дал ему в лен поместья. Впоследст
вии он сделался сенешалем Артуа и стал украшением 
двора великого императора Карла. У него были храб
рые сыновья и красивые дочери; он был богат и счаст
лив; он основал несколько монастырей и жил в благо
честии. Так господь награждает своих избранников. 
Аминь».

И з а б е л л а .  И это все?
Пь е р .  Да, сударыня.
И з а б е л л а .  Глупая история! Кто ее сочинил?
П ь е р  (в смущении). Не знаю.
И з а б е л л а .  Правда, от фаблио особого глубоко

мыслия ожидать не приходится, но все же есть границы, 
которых не следовало бы переступать. У кого хватит 
дерзости сказать, что знатная дама может полюбить 
мужика? Это все равно, что утверждать, будто орел 
может полюбить сову.

Пь е р .  Так вы полагаете, что это невозможно?
И з а б е л л а .  Конечно, всякий может отвечать толь

ко за себя, но я думаю, что даже самому красивому 
мужчине во Франции, самому сильному бойцу, убей он 
даже целых десять тысяч турок, вырви он меня из рук 
сарацин или из когтей Люцифера, если только он му
жик, не дождаться от меня другого чувства, кроме при
знательности.

П ь е р  (со вздохом). Я боюсь надоесть вам, суда
рыня, я лучше уйду.

И з а б е л л а .  Постой, дай мне книгу с этими чуд
ными фаблио.
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П ь е р  (в  замешательстве). Книгу?
И з а б е л л а .  Да.
П ь е р .  Сударыня... но...
И з а б е л л а .  Дай мне ее. Я требую. Отчего ты 

смутился?
П ь е р  (протягивая ей книгу). Сударыня... в моей 

книге этого нет. Я только делал вид, что читаю, я рас
сказал вам одну старинную хронику, которая пришла 
мне на память.

И з а б е л л а  (перелистывая книгу). Однако у вас 
отличная память... Что это? «Тридцать мер овса... со
лома на подстилку...»

Пь е р .  В эту книгу я записываю расходы по ко
нюшне.

И з а б е л л а .  А  вот, кажется, стихи...
П ь е р .  Ах, сударыня! Не читайте их!
И з а б е л л а  ( читает, улыбаясь). «Красавице из кра

савиц, знатной и могущественной даме...» (Внезапно 
умолкает.)

П ь е р  (в сторону). Я погиб!
И з а б е л л а  ( прочитав, ледяным тоном). Вы и 

стихи сочиняете? Теперь мне понятны ваши фаблио... 
Пьер! Вы не знаете, что произошло с конюшим графини 
Бланш де Рамель?

Пь е р .  Нет, сударыня...
И з а б е л л а .  Сходите в Лан... и вы увидите его 

голову в клетке, над воротами святого Иакова. Марион! 
Принеси мою шкатулку. (Открывает шкатулку и выни
мает из нее деньги.) Пьер! Вот вам двадцать флоринов, 
снимите вашу ливрею. Я отпускаю вас на волю. Уходите 
отсюда!

П ь е р  (на коленях). Сударыня... ради бога... вели
те лучше убить меня!

И з а б е л л а .  Без всяких разговоров! Повинове
ние— долг вассала! Уходите!

П ь е р  уходит.

М а р и о н .  Что это значит, сударыня?
И з а б е л л а .  Оставьте меня в покое!.. Какая неслы

ханная дерзость!.. Должно быть, я вела себя очень лег
комысленно, если презренный... Какое унижение!.. Я 
готова заплакать от бешенства!
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М а р и о н .  Сударыня!.. Неужели Пьер... влюбился 
в вас?

И з а б е л л а .  Замолчите, дерзкая девчонка! Вы 
меня окончательно вьиведете из себя. Ступайте и, если 
вы дорожите своей шкурой, никогда не заговаривайте о 
том, что сейчас слышали.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

Дорога. Ночь.

Б р а т  Ж а н  (один). Назначенный час миновал. На 
это отродье нельзя полагаться. Боюсь, не зря ли я в это 
дело впутался. Уж не ослепила ли меня жажда мести? 
Чу! Шаги... Кто идет?

Появляется О б о р о т е н ь  с четками в руках.

О б о р о т е н ь .  Дьявол, который молится по чет
кам.

Б р а т  Жан.  Это Франк.
О б о р о т е н ь  (замогильным голосом). Франка уже 

нет на свете.
Б р а т  Жа н.  Ну полно, атаман! Прибереги свои 

россказни для других. Ты думаешь напугать меня вол
чьей шкурой? Не больно-то ты храбр, как я вижу, раз 
вооружился до зубов, идя на свидание с монахом.

О б о р о т е н ь .  Если мое оружие пугает вас, отец, 
я его брошу. Но я не причиню вам никакого зла.

Б р а т  Жа н.  Her, оставайся при нем. Давай пого
ворим о деле. Что тебя заставило избрать тот образ 
жизни, который ты ведешь?

О б о р о т е н ь .  Черт возьми! Почему вы спраши
ваете о том, что знаете не хуже меня?

Б р а т  Жа н.  Говорят, ты ушел в лес, чтобы 
мстить.

О б о р о т е н ь .  Да, я поклялся в смертельной не
нависти к сеньерам.

Б р а т  Жан.  Значит, враги сеньеров должны быть 
твоими друзьями?

О б о р о т е н ь .  Ну да, клянусь дьяволом! Но к че
му вы клоните речь?
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Б р а т  Жан.  Значит, если б нашлись молодцы и 
вздумали сыграть с господами шутку, ты бы охотно 
стал на их сторону?

О б о р о т е н ь .  Стоит ли об этом спрашивать!
Б р а т  Жан.  Так вот, сын мой, здешнему люду оп

ротивело, что сеньеры угнетают и грабят его, и он ре
шил восстать и отделаться от них раз навсегда.

О б о р о т е н ь .  И это говорите мне вы?
Б р а т  Жан.  Да, я! Я тоже хочу отомстить.
О б о р о т е н ь .  Хорошо, отец. Но только не дове

ряйтесь здешнему народу. Это трусы — они бледнеют 
при виде золоченых шпор. Идите лучше к нам в леса, 
там вы найдете храбрецов.

Б р а т  Жан.  Ты же знаешь: трус, доведенный до 
отчаяния, становится героем. Запри кошку в комнате и 
бей ее плетью — три удара она еще снесет, а на чет
вертом вцепится тебе в глаза.

О б о р о т е н ь .  Хорошо. Но кто они, эти молодцы?
Б р а т  Жан.  Моран, Симон, Гайон...
О б о р о т е н ь .  Да, это коты, которых надо стегать 

плетью, чтобы заставить драться, и сильно стегать.
Б р а т  Жан.  Бартельми...
О б о р о т е н ь .  У этого хватит смелости.
Б р а т  Жан.  Тома из Жене и много других. Я го

тов поручиться за всех мужиков на две мили в округе. 
Я рассчитываю также на Пьера, конюшего Изабеллы 
д’Апремон.

О б о р о т е н ь .  Бездельник, который гордится тем, 
что обучен грамоте, и тем, что Жильбер подарил ему но
вую ливрею с гербами! Не ждите ничего путного от 
раба.

Б р а т  Жан.  Он славный малый, поверь мне. Он 
может быть нам полезен. В его руках все ключи замка.

О б о р о т е н ь .  Вы ничего не сказали о Рено.
Б р а т  Жан.  Рено пока не хочет примкнуть к нам. 

Со дня смерти сестры он ни во что не вмешивается. Он 
целыми днями, закрыв руками лицо, о чем-то думает. 
Боюсь, не сошел бы он с ума.

О б о р о т е н ь .  Надо бы залучить его.
Б р а т  Жа н.  Чуть только свистнет первая стрела, 

Рено будет с нами. Много ль у тебя народу?
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О б о р о т е н ь .  Семьдесят два человека всего-навсего, 
но каждый стоит десятка ваших. Это сущие дьяволы.

Б р а т  Жан.  Я полагаюсь на твой выбор. Значит, 
Франк, друг мой, ты теперь наш. Но для большей вер
ности присягни на этом распятии.

О б о р о т е н ь  (пятясь). Ну, ну, отец! Я больше не 
клянусь распятием. Какой я к черту христианин?

Б р а т  Жа н.  Как! Что ты сказал, негодяй?
О б о р о т е н ь .  Да пусть сожжет меня антонов огонь, 

я больше не верю в то, во что верят сеньеры. Только пре-
о  О Освятой деве я еще поклоняюсь

Б р а т  Жа н.  Хоть этим утешил. Мне теперь не
когда наставлять тебя на путь истины. Дай мне слово и 
поклянись чем хочешь.

О б о р о т е н ь .  Вот вам моя рука, дайте вашу. Эта 
клятва стоит всякой другой, не правда ли?

Б р а т  Ж а н .  Я тебе верю. Ты скоро обо мне ус
лышишь, а потом я приду с моими друзьями к вам в лес 
держать совет.

О б о р о т е н ь .  Всегда к вашим услугам. Прощайте!

Расходятся.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ 

Дорога близ замковых рвов. Ночь.

П ь е р  (один, в крестьянском платье). Мне хочется 
еще раз взглянуть на эти старые башни!.. Я мужик, она 
знатная дама! Безумец! Как мог я вообразить?.. Как 
смел поднять глаза на ту, чьей руки добиваются самые 
могущественные бароны?.. А ее слова — они еще зву
чат в моих ушах... я принимал их за слова любви... 
Она говорила со мной, как могла бы говорить со своей 
собачонкой... А кошелек... она дала мне его только по
тому, что в нем было золото... И если мое присутствие 
не стесняло ее, хотя она покраснела бы, оказавшись на- 
едине с дворянином , то лишь потому, что в ее глазах 
я что-то вроде животного... Я для нее меньше, чем соба
ка... я мужик... Ах, это слово жжет мне сердце!.. Я хо
тел бы стереть с лица земли всех, кто носит золоченые
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шпоры. А  барон де Монтрёйль! Проклятие! Счастли
вец! Небо осыпало его своими милостями! Он знатен... 
Он будет ее мужем... Он дворянин, рыцарь, у него ро
довое знамя, а я — я мужик... Он дворянин... Но я по
крепче его держусь в седле, и если бы мы устремились 
друг на друга с копьями наперевес, то я сумел бы вса
дить ему копье под забрало34. На турнире он имеет 
право сражаться, чтобы быть вышибленным из седла, 
а М1не — мне отказано даже в праве побеждать 35. Он — 
Монтрёйль! Вот так рыцарь! Не умеет ни читать, ни 
писать, знает толк в лошадях и больше ни в чем... А  я 
владею искусством трубадуров, но я — мужик! Силы 
небесные! Почему он не стоит сейчас передо мной?

Появляется б р а т  Жан.

Б р а т  Ж а н. Эй! Кто там размахивает руками?
П ь е р .  Судя по голосу, это отец Жан.
Б р а т  Жан.  Это ты, Пьер? Что ты тут делаешь в 

такой поздний час?
П ь е р .  Проклинаю свою судьбу, отца, породившего 

меня, и небо, по воле которого я создан мужиком.
Б р а т  Ж ан. Многие страдают не меньше тебя, 

Пьер. Но те, кто посильнее духом, не обвиняют небо, а 
лишь просят его помочь им.

П ь е р .  Моему горю помочь нельзя. Меня прогнали 
из замка.

Б р а т  Жан.  Так это, по-твоему, горе? Ты пере
станешь быть слугою, и только.

П ь е р .  Я думал, что могу быть счастливым в этом 
замке.

Б р а т  Жан.  Чем же ты провинился?
П ь е р .  Я проклинаю те знания, которые вы дали 

мне ! Я возгордился; я забыл, что я отверженный, что 
я пес. Я  объяснился в любви молодой госпоже из замка.

Б р а т  Жан.  Пресвятая дева! Да ведь это — ужас
ное преступление!

П ь е р .  Меня прогнали, завтра я должен быть за 
чертой баронских владений.

Б р а т  Жан.  А этот увалень, которого зовут баро
ном де Монтрёйль, женится на дочери д’Апремона.

П ь е р .  О, не говорите мне этого!
Б р а т  Жан.  А разве ты не знаешь?
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П ь е р .  Знаю. Но когда я об этом слышу, мне хо
чется поджечь замок.

Б р а т  Жа н.  Это лучше, чем улепетывать, как жал
кий плут.

П ь е р  (помолчав). К чему об этом мечтать?
Б р а т  Жан.  Кто тебе сказал, что это только мечты?
Пь е р .  У мужиков сердца из грязи. Они никогда 

це осмелятся поднять голову, чтобы потребовать у гос
под ответа за жестокости, которые они от них терпят.

Б р а т  Жа н.  Я слыхал, однако, будто нашлось не
сколько смельчаков: они поняли наконец, что могут из
бавиться от своих господ силой, и уже готовятся к 
этому.

П ь е р .  Что вы говорите?
Б р а т  Жа н .  Если бы все крепостные этой баронии 

взялись за оружие, если б замок загорелся и Мом- 
трёйлю проломили голову, а Изабелла оказалась в 
твоих руках,— как ты думаешь, сказала бы она тебе 
тогда: «Убирайся прочь, мужик!»?

Пь е р .  У меня кровь закипает от ваших слов!
Б р а т  Жан.  Дворяне пришли к нам с королем 

Франком36. Они победили наших предков, потому что 
были в кованых железных доспехах и лошади их были 
в латах37. Они нас поработили... Но если мы возьмемся 
за оружие и, в свою очередь, нападем на них, то как, по- 
твоему: разве мы не сумеем доказать, что наша старая 
галльская кровь не хуже их крови?

Пь е р .  Да, клянусь святым Георгием! Мы сумели 
бы им это доказать!

Б р а т  Жан.  Ну что же, присоединишься ты к тем, 
кто отважится на этот благородный подвиг?

Пь е р .  Присоединюсь ли я? Располагайте моей 
жизнью, моей душой! Но почему вы со мной об этом за
говорили?

Б р а т  Ж а н. Все это легко может осуществиться. 
И кто знает: не станет ли Изабелла д'Апремон женой 
Пьера Ламброна?

Пь е р .  Но, ради святого Лёфруа, скажите мне, как 
это может статься?

Б р а т  Жан.  Проводи меня до монастыря: здесь 
говорить небезопасно. По дороге я все тебе расскажу.

Уходят.
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КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

Дорога на опушке леса.
С н м о н  и М а н с е л ь  сидят с топорами у кучи дров. Вбегает

Рено.

Р е н о  (Симону). Идет! Со мной ты или нет?
С и м о н. Так ты не хочешь подождать отца Жама?
Ре но .  Кто ждет помощи от других, тот легко может 

просчитаться. Вот мой топор и моя рука — верные мои 
друзья. Они меня не выдадут.

С и м о н .  А  все-таки потерпел бы ты еще недельку.
Рено.  Со мной ты? Отвечай: да или нет?
Си м о н .  Ну ладно. Будь что будет. Пусть не 

говорят, что я покинул моего шурина в минуту опас
ности.

Р е н о .  А  ты, Мансель, пошел с нами, не зная наших 
намерений... Ты приходишься Елизавете всего только 
двоюродным братом... Мы (ввязываемся в опасное дело... 
Лучше уйди отсюда, я тебе очень советую.

м а н с е л ь. Симон кое-что мне рассказал. Вам гро
зит опасность — я остаюсь.

Р е н о .  Ладно! Вот черный креп. Закройте лица, 
чтобы вас не узнали.

С и м о н .  Но...
Рено .  Делайте, что вам говорят. А  когда все будет 

кончено, то бегите что есть духу вдоль пруда к деревне 
с таким видом, будто очень торопитесь, будто дома вас 
ждет спешная работа. Обо мне не заботьтесь.

Симо н  (глядя на дорогу). Рено! С ним еще кто-то.
Рено.  Да, монах.м а н с е л ь  (тихо). Черт возьми! Неужели и его при

дется убить?
Рено.  Нет! Это господь послал ему священника.
Си м о н .  Чтоб его спасти.
Рено .  Чтобы напутствовать его перед смертью. Бо

гу не угодно, чтобы я погубил его душу.
Си м о н .  А  если священник узнает нас?
Ре но .  Он не сможет узнать вас под крепом. (Симо

ну.) Твой топор хорошо наточен?
Си мо н .  Да.
Р е н о  (Мапселю). А  твой?
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М а н с е л ь .  Да.
Рено.  Бейте только в случае сопротивления... И 

следите, чтобы не убежал священник... А  я убью сене
шаля.

Симо н .  Помоги нам, матерь божья!
Рено.  Станьте за этой кучей дров, чтобы им не 

бросился в глаза наш черный креп. Как только я схва
чусь за шпагу сенешаля, подбегайте ко мне... Они уже 
вышли на опушку... Вот они.

Появляются с е н е ш а л ь  и а б б а т  О н о р е .  Рено точит топор,
словно собирается рубить дрова.

С е н е ш а л ь  (аббату). Вы говорите, что эти деревья 
ваши. Но у нас есть грамота, доказывающая права ба
рона.

А б б а т .  Вы ошибаетесь, сенешаль, вы зря поспе
шили с порубкой. Лес подарен аббатству Эсташем д’Ап- 
ремоном, дедом Жильбера.

Как только сенешаль поравнялся с Рено, тот вырывает у него 
шпагу. Симон и Мансель подбегают с поднятыми топорами.

Рено.  Смерть сенешалю!
С е н е ш а л ь .  Ах, предатель!
А б б а т .  Помогите! На помощь!
С и м о н  (изменив голос). Крикни только — убью! 
А б б а т .  Сжальтесь над нами!
Рено.  Сенешаль! Пришла твоя смерть... Ты слушал 

сегодня мессу?
С е н е ш а л ь .  Это ты, Рено? Не убивай безоружного. 

Возьми мой кошелек, оставь мне жизнь.
Рено.  Мне кровь твоя нужна!
С е н е ш а л ь .  Что я тебе сделал?
Рено.  Вспомни Елизавету. (Указывая на аббата.) 

Вот тебе исповедник, приготовься.
С е н е ш а л ь .  Я выхлопочу тебе вольную, если ты 

оставишь меня в живых, клянусь тебе...
Рено.  Солнце садится. Посмотри на тень этой бе

резы; когда оно коснется камня, ты умрешь.
С е н е ш а л ь  (аббату). Отец! Упросите его поща

дить меня!
Рено.  Подумай о своей душе. Друзья! Отойдем
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немного, пусть исповедуется, если хочет христианской 
кончины.

С е н е ш а л ь  (аббату). Отец! Попытайтесь тронуть 
их сердца!

А б б а т .  Я насилу говорю... Ноги меня не дер
жат.

С е н е ш а л ь  (Симону и М апселю). Ради бога! 
Друзья мои!.. Сжальтесь над нами! У вас доброе серд
це, я знаю.

А б б а т .  Если вы христиане, не убивайте его.
С е н е ш а л ь  (аббату). Да пригрозите же им отлу

чением!
А б б а т .  Не смею — они могут убить меня.
С е н е ш а л ь .  Если вы убьете меня, барон д'Апре- 

мон отомстит за мою смерть. Если он и не дознается, что 
убили меня вы, все равно он казнит каждого десятого 
в деревне, и жребий может пасть на ваших родителей, 
ваших братьев, ваших детей... Аббат же отлучит вас от 
церкви...

А б б а т .  Что вы говорите, сенешаль?.. Господа! Я 
не сказал ни слова.

Ре но .  Тень приближается.
С е н е ш а л ь .  Варвары! Сердце у вас тверже этого 

камня. Как! Только моя смерть может вас удовлетво
рить? Клянусь вам: оставьте мне жизнь, и я покину этот 
край или постригусь в монахи, если угодно... Я пожерт
вую все мое состояние на больницу... Ради божьей ма
тери.

Р е н о  (поднимая топор). Тень дошла до камня.
С е н е ш а л ь  ( обнимая аббата). Помилосердствуйте!.. 

Рено! Сжальтесь надо мной... Святой отец! Святой 
отец!

А б б а т .  Не убивайте меня, добрые друзья мои! Не 
убивайте, я вам не причинил никакого зла!

Р е н о  ( нанося удар сенешалю). Ступай же в ад! Ты 
увидишь Елизавету в лоне Авраамовом.

С е н е ш а л ь .  Господи Иисусе! Матерь божья, за
ступница!.. (Умирает.)

А б б а т  (на коленях.) Помоги мне, Бовезская бого- 
матерь! (К  Рено.) Монсеньер!.. Я уверен, что у вас нет 
причин жаловаться на меня.
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С и м о н  (к Рено, тихо). Он знает, как тебя зовут. 
Беги к Оборотню.

Ре но .  Нет. Ты слыхал: каждый десятый в деревне 
умрет, если убийца не будет найден. (Тихо говорит с 
Симоном и Манселем.)

А б б а т  (все еще на коленях). Святой угодник Лё- 
фруа! Если ты смилуешься надо мной и вечером я вер
нусь невредимым в аббатство, даю обет, что сделаю те
бе ризу из лучшей парчи, какая только найдется во 
Фландрии.

С и м о н  (плача, к Рено). Мой бедный друг!
Рено.  Спасайтесь, время не терпит!
Си мо н .  Дай мне руку.
Рено.  Прощай! И ты прощай, Мансель... Если ко

гда-нибудь (шепчет)... Не забудьте тогда обо мне.
Симо н .  Никогда мы тебя не забудем.
Рено.  Прощайте же!.. Постойте. (Тихо.) Там у ме

ня собака... позаботьтесь о ней. (Громко.) Прощайте, мо
лодцы! Спасибо Оборотню за помощь.

С и м о н  и М а н с е л ь .  Прощай, цвет храбрецов! 
(Убегают.)

Рено.  Ну, мой отец...
А б б а т .  Я духовное лицо... Взгляните на мою тон- 

зуру, господин Оборотень. Вы совершите большое пре
ступление, подняв руку на того, кто посвятил себя богу... 
О боже! Что он делает?

Р е н о  (отрубив сенешалю голову и взяв ее в руки). 
Мы поступим с твоим телом, как с телом убийцы. (А б
бату.) Идем!

А б б а т .  Пощадите! Пощадите! Господин Оборо
тень! Не уводите меня в свою пещеру.

Рено.  Мы идем в замок д’Апремона.
А б б а т .  В замок!..
Рено.  Идем со мной.
А б б а т .  Господи Иисусе! Дева Мария! Я не в си

лах идти!
Рено.  Вот вам моя рука.
А б б а т .  О небо!.. Я пойду один... Святой угодник 

Лёфруа! Заступись за аббата твоей обители! 38.
Р е н о  и а б б а т  уходят.
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КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ

Зала в . замке Сиварда.
О р у ж е н о с е ц  С и в а р д а ,  Б р о у н ,  де  Ла н с . и н ь я к ,

д’А к у н ь я .

О р у ж е н о с е ц .  Решайте скорее, рыцари! Я обещал 
моему господину сегодня же принести ответ.

Д е Л а н с  инь  я к. Так ты говоришь, десять тысяч 
франков?

О р у ж е н о с е ц .  Десять.
Д е Л а н с и н ь я к .  Десять тысяч трехдневных ли

хорадок этой собаке д’Апремону! Слыханное ли дело — 
требовать десять тысяч франков выкупа за бедного пред
водителя вольного отряда, у которого только и есть, что 
копье да конь?

Д 'А  к у н ь я .  Я  отделался пятьюстами флоринов от 
сира Молеврие, а ведь он любит денежки не меньше 
других.

Б р о у н .  Предводителю следовало бы знать, что у 
нас нет здесь десяти тысяч франков, которые мы могли 
бы выбросить за окно.

О р у ж е н о с е ц  ( Броуну). Он надеялся, что два его 
благородных друга присоединятся к вам и что-нибудь 
да сделают, чтобы выручить его из беды.

Д* А  к у н ь я. Клянусь святым Иаковом, я люблю 
Сиварда: доброе копье, добрый товарищ... Но десять ты
сяч франков — это чертовски дорого.

О р у ж е н о с е ц .  Потому-то он и обращается к вам.
Б р о у н .  Черт возьми! Зря он не послушался меня, 

когда я кричал ему, что надо отступать! Но он норовит 
все делать по-своему!

О р у ж е н о с е ц  (дАкунье и де Лансинъяку). Мой 
господин полагает, что если каждый из вас одолжит ему 
тысячу экю...

Д ’ А к у н ь я .  Как! Тысячу экю! Тысячу экю! Да 
ведь это значит три тысячи франков!

Б р о у н .  Ровным счетом!
Д е Л а н с и н ь я к .  Нынче тяжелый год: негодяи 

прячут деньги так, что и не найдешь. Поживиться нечем.
Д 'А  к у н ь я .  Мой отряд велик. Боюсь, не пришлось 

бы по недостатку средств распустить половину.
Б р о у н .  И мне надо платить моим стрелкам.
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Д е Л а н с и н ь я к .  Пьер д’Эстутвиль, этот старый 
гуляка, третьего дня выиграл у меня две тысячи фран
ков.

Д ’А  к у н ь я .  Кстати, о потерях. Вы ведь знаете мо- 
его коня персиковой масти?

Д е Л а н с и н ь я к .  Да.
Д ’ А к у н ь я .  Во время моего последнего набега на 

Лан мерзавец мельник, у которого мы угнали быков, 
хватил его вилами по задним ногам. Бедное животное 
упало, я не мог поднять его, а этот болван набросился 
на меня с двумя своими товарищами. Пресвятая дева! 
Они колотили по моей спине, точно по наковальне! 
К счастью, подоспели мои люди, а то эти подлецы испор
тили бы мне панцирь.

Д е Л а н с и н ь я к .  А  Чендос? Так ведь звали ва
шего коня?

Д ’ А  к у н ь я. Что делать! Его нельзя было спасти. 
Я велел снять с него шкуру, и теперь ее дубят, чтобы сде
лать мне седло. Ах, бедный Чендос! Долго я буду жалеть 
о тебе!

О р у ж е н о с е ц .  Прискорбно, конечно, потерять доб
рого боевого коня, но вернемся к делу, которое меня сюда 
привело. Сеньер д’Апремон предложил мессиру Сиварду 
скостить пять тысяч с его выкупа, если он согласится по
ступить к нему на службу на год со всем своим отря
дом 39. В случае, если я не добуду денег, мой господин по
ручил мне спросить вас, мессир Броун, примете ли вы это 
предложение.

Д е Л а н с и н ь я к .  А! Вот дело и улаживается.
Д* А  к у н ь я. Пять тысяч франков за целый год — это 

слишком мало.
О р у ж е н о с е ц .  Ну, так как же, мессир Броун?
Б р о у н .  Во-первых, я считаю насмешкой оценивать 

службу такого отряда, как наш, в пять тысяч франков; 
во-вторых, я знаю, как в таких случаях происходит дележ 
добычи: д’Апремону — все, нам — ничего. Наконец
срок перемирия истекает через полгода, и настоящие ан
гличане, как мы, не могут наниматься на год к француз
скому барону.

Д е Л а н с и н ь я к .  Но Сивард, по-видимому, согла
сен на такую сделку.
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Б р о у н .  О, пусть капитан поступает, как ему угодно: 
пусть идет на службу сам, со своим копьем и с людьми, 
которые последуют за ним. Что до меня, то, если он будет 
служить герцогу Нормандскому40 или его баронам, я 
перейду к сиру Джону Чендосу, под начальством которо
го я сражался при Пуатье. За  мной пойдут мои стрелки, 
и тогда Сивард узнает, много ли можно сделать без 
стрелков. Если бы даже все его латники примкнули к не
му» ручаюсь, что без стрелков ему не добыть и тысячи 
франков в год.

О р у ж е н о с е ц .  И это ваш ответ, благородный сир?
Б р о у н .  Да, любезный оруженосец. Мне досадно за 

капитана, но что поделаешь! Если мы как-нибудь захва
тим французского барона, он пойдет в обмен.

Д ’А к у н ь я .  Бедняга Сивард! Значит, он остается 
в клетке.

Д е Л а н с и н ь я к .  Хорошо ли с ним по крайней мере 
обращаются?

О р у ж е н о с е ц .  Как с пленным рыцарем — этим все 
сказано. Барон д’Апремон — знатный сеньер; кухня у 
него недурна, а вино получше того, что мы пили здесь.

Д е Л а н с и н ь я к .  Хоть это меня утешает.
Д ’ А к у н ь я. Скажи ему, что я куплю у него рыжего 

английского мерина, если он продаст. Я  готов дать за 
этого коня шестьсот франков 41.

Д е  Л а н с и н ь я к .  А я  отправлюсь поискать фуража 
к Жильберу д’Апремону. Пусть видит, что я не забываю 
своих друзей.

О р у ж е н о с е ц .  Он будет очень тронут этим доказа
тельством вашей дружбы. Но денег вы не даете,— это 
ваше последнее слово?

Д ’ А  к у н ь я. Клянусь телом господним, во Франции 
нет денег со времени битвы при Пуатье.

Б р о у н .  Пойдемте, господа, обсудим наш ближайший 
набег. Ничто так не освежает мыслей, как стакан доброго 
вина. А  потому перейдем в столовую, и там, за бутылкой, 
облокотившись на стол, составим план похода. (Оруже
носцу.) Выпей с нами, приятель, за здоровье твоего гос
подина!

О р у ж е н о с е ц .  Нет, не могу. Он ждет меня, а от
сюда до Апремонского замка немалый конец.
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Б р о у н .  Раз так, счастливого пути!
Д ’ А  к у н ь я. Дружеский привет Сиварду! Помни 

о рыжем мерине. Шестьсот франков, не забудь!
Д е Л а н с и н ь я к .  Опорожним несколько бутылок, 

а там и на коня.
Уходят.

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ 

Большая зала в замке Апремон.

Ж и л ь б е р  д’А п р е м о н ,  де М о н т р ё й л ь ,  С н в а р д ,  а б б а т  
О н о р е ,  К о н р а д  д’А п р е мо н ,  п р о к у р о р ,  л а т н и к и

и к р е с т ь я н е .

Д ’ А  п р е м о н. Присядьте, мессир Сивард, если вас 
это занимает. Посмотрите, как у нас во Франции отправ
ляется правосудие.

С и в а р д .  Охотно. Я не прочь взглянуть на рожу та
кого смелого плута.

Садятся.

К о н р а д  (Жильберу д Апремону). Отец! А  пытать 
его будут?

Д ’ А п р  е м о н. Там будет видно.
К о н р а д .  Его будут пытать!
Д 'А  пре мо н.  Что ж, начнем. (Латникам.) Введите 

убийцу.
Входит Р е н о  в кандалах.

С и в а р д .  Молодчина, и славно сложен, честное сло
во! Широкие плечи, уверенный вид! Он был бы хорош 
с луком в руках и колчаном сбоку.

Д ’ Апр е мо н .  Так это ты, злосчастная тварь? И ты 
еще смеешь глядеть людям в глаза?

Д е М о н т р ё й л ь .  По лицу видно, что он способен 
на всякое преступление.

А б б а т .  При одном его виде меня трясет лихорадка.
Д А п р е м о н  (пошептавшись с прокурором). Отве-
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чай, злодей: какой дьявол внушил тебе мысль убить на
шего доброго сенешаля?

Рено.  Я уже сказал. Он был виновником смерти мо
ей сестры.

Д ’А  п р е м о н. Да разве это причина, чтобы вассал 
посмел поднять руку на своего господина?

Рено.  По -моему, да.
Д 'А  п р е м о н. Он еще гордится своим преступлени

ем! Найдется ли для такого мерзавца достаточно суро
вая кара? Ага, ты опускаешь голову! Собираешься 
заплакать. Только попробуй разыграть передо мной 
притворное раскаяние — увидишь, поможет ли это 
тебе.

Рено.  Я не раскаиваюсь.
Д ’А  п ре  мои.  Так ты, гадина, не раскаиваешься?!. 

Почему же ты отдался в руки правосудия?
Рено.  Я боялся, что за одного виновного могут по

страдать невинные. Вы могли бы казнить каждого деся
того или пытали бы женщин и детей, как это было в 
прошлом году ь Бур-Нёфе. Я отдал себя в ваши руки, 
чтобы предотвратить несчастье.

Д е М о н т р ё й л ь .  Болван!
Д ’А  п ре мон (Сиварду тихо). Мне просто стыдно, 

что у этого негодяя больше мужества, чем у некоторых 
дворян!

А б б а т .  Да он одержим бесом!
Д е М о н т р ё й л ь  (Сиварду). Есть у вас в Англии 

такие негодяи?
С и в а р д. Клянусь копьем святого Георгия, смелость 

этого чудака мне нравится! Хотел бы я, чтоб он был анг
личанин и служил у меня латником.

А б б а т  (тихо). Рыбак рыбака видит издалека.
П р о к у р о р  ( д Апремону). Монсеньер! С вашего по* 

зволения, следовало бы спросить его, были ли у него со
общники.

Рено .  Их было двое.
Д ’А  п р е м о н. Назови их.
Ре но .  Не могу.
Д ’А  п р е м о н. А  ты не знаешь, что у меня есть сред

ство заставить тебя заговорить?
К о н р а д .  Ага, ага, его будут пытать!
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Д е М о н т рё й л ь. Помолчи, увидим.
Д ’А п р е м о н .  Что же, ты одумался? Назовешь?
Рено.  Да как же я могу это сделать? Мне помогли 

двое из шайки Оборотня. Я их не знаю.
Д ’А  п р е м о н. Я подвергну тебя пытке,
Рено.  Все равно я ничего больше не могу вам ска

зать.
А б б а т .  Два человека, его помощники в этом отвра

тительном убийстве, были черны, как черти, и действи
тельно он просил их передать несколько слов Оборотню.

Д А н р е м о н. Что же он сказал, кузен?
А б б а т .  Я был так потрясен, что ничего не расслы

шал.
Д ’А п р е м о н  (пожимая плечами). Да, правда, для 

духовных лиц мужество не обязательно. (К  Рено.) Что 
ты им сказал?

Рено.  Я просил этих людей поблагодарить их ата
мана Оборотня.

Д ’А  п р е м о н. А откуда ты знаешь разбойника, ко
торого зовут Оборотнем?

Рено.  Я встретил его раз в лесу. Я сильно горевал 
после смерти сестры и попросил его помочь мне ото
мстить. Он мне обещал и прислал двух человек.

Д ’А п р е м о н. Где теперь Оборотень?
Рено.  Не знаю. Говорят, он никогда не проводит 

двух ночей в одном месте.
Д ’А п р е м о н .  Да, это правда. (Прокурору.) Мэтр 

Гюг! Что ты на это скажешь?
П р о к у р о р .  Дело ясное, монсеньер: он сознается в 

убийстве, указывает сообщников, свидетели подтверждав 
ют его слова. Остается вынести приговор.

Д ’А п р е м о н. Значит, пытка не нужна?
П р о к у р о р .  Если вашей милости угодно, пытку 

можно применить. Но этот человек сказал все, что тре
буется знать.

Д ’А п р е м о н .  Тем лучше.
К о н р а д .  Как, папа, неужели его не будут пытать? 

А  мне сказали, что его вздернут на дыбу!
Д’А п р е м о н .  Молчи, негодник! Беги лучше во двор 

стрелять из лука. Тебе тут нечего делать... Ну, мэтр 
Гюг, как мы казним этого злодея?
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П р о к у р о р .  По обычаю, монсеньер, в подобных 
случаях виновного вешают после того, как ему отрубят 
кисть руки и отрежут язык.

Д е М о н т р ё й л ь .  Его следовало бы сжечь живьем.
К о н р а д .  Да, сжечь! Я никогда не видел, как сжи

гают живьем.
П р о к у р о р .  Это не в наших обычаях.
А б б а т .  Как! Сжигать? А что же вы сделаете с тем, 

кто убьет духовное лицо?
Д А  п р емон.  Мой кузен аббат прав, он всегда сто

ит за привилегии духовенства. Мэтр Гюг! Составь приго
вор по своему усмотрению. У этого злодея есть мужество, 
у меня невольно пробуждается к нему жалость. К тому 
же я не люблю мучить без нужды божью тварь. Если 
мне случается долго преследовать дикого кабана, кото
рый лихо защищался и разорвал у меня не одну собаку, 
то я всегда стараюсь вогнать рогатину прямо в сердце, 
чтобы свалить его одним ударом. Человек этот убил мое
го сенешаля, но я не хочу, чтобы его калечили перед 
смертью.

Ре но .  Покорнейше вас благодарю, монсеньер.
Д А п р е м о н. Посмотрим, так ли ты будешь хладно

кровен, когда пойдешь на виселицу.
Входит с т о л ь н и к .

С т о л ь н и к .  Сударь! Слуга мессира Филиппа де 
Батфоль привез прекрасного, жирного оленя в подарок 
от своего господина. Дочь вашей милости Изабелла 
спрашивает, как вы прикажете его приготовить,

Д ’А п р е м о н. Спроси у этих господ.
С и в а р д. Он жирен?
С т о л ь н и к .  Жира на полтора пальца.
С и в а р д. Приготовьте филе на вертеле. Я не знаю 

лучшего жаркого, если олень жирен.
Д е М о н т р ё й л ь .  Вы правы, а в соус положите по

больше пряностей.
К о н р а д .  А  мне пусть дадут оленью ножку на руч

ку для плети.
Д 'А  п р е м о н. Ты этого не стоишь, ты еле держишь

ся на коне.
К о н р а д .  Мне не для верховой езды, а чтобы хле

стать собак.
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Д ’А п р е м о н. Ну, давайте кончать. Пусть уведут это
го человека. Когда писец напишет приговор, я приложу 
печать.

Рено.  Монсеньер! Сделайте милость, не откажите 
мне в духовнике.

Д А п р е м о н. В духовнике? Зачем он тебе, про
клятый злодей? Или ты надеешься примириться 
с небом?

А б б а т .  Благородный кузен! На грех и милость. 
Этот человек еще сохранил некоторое почтение к духов
ным особам, нельзя отказать ему в священнике.

Д А п р е м о н. З а  час до того, как тебе придется 
иметь дело с мэтром Клодом, палачом, тебе пришлют 
священника из моего замка.

Рено.  Если вы ничего не имеете против, я предпочел 
бы досточтимого отца Жана.

Д* А п р е м о н. Я замечаю, что все негодяи в округе 
знают отца Жана и исповедуются у него.

А б б а т .  Увы! Надо сознаться, отец Жан не может 
служить примером для назидания в нашей общине.

Д А п р е м о н. Не в одной ли из своих проповедей 
он внушил этому мужику дьявольскую мысль убить мое
го сенешаля?

Рено.  Я действовал по собственному побуждению.
Д ’А п р е м о н. Будь я на вашем месте, сир аббат, я 

стал бы зорко смотреть за этим монахом. Он вечно трет
ся среди мужиков. Я очень сомневаюсь, чтобы он призы
вал их к повиновению. (К  Рено.) С тебя довольно и мо
наха из замка. Благодари за то, что мы проявляем хоть 
некоторую заботу о такой душе, как твоя... Когда у нас 
базарный день?

П р о к у р о р .  В будущий четверг.
Д ’А п р е м о н. Ну, приготовься же к четвергу, сын 

Вараввы!.. Увести его.

Р е н о  уводят.

К о н р а д .  В феодальном суде нет ничего забавного. 
Пойду на кухню за оленьей ножкой.

Д ’А п р е м о н. Пойди скажи дворецкому, чтобы при
нес из погреба четыре бутылки испанского — отличное 
вино к дичи.
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С и в а р д. Скажи, малыш, пусть лучше подадут 
шесть, а не четыре.

Д 'А  п р е м о н. Шесть так шесть... Вы славный собу
тыльник, мессир Сивард.

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Другая зала в замке Апремон.
С и в а р д ,  паж.

П аж  (у окна). Вот это все, до той колокольни,—вла
дения барона.

С и в а р д .  Прекрасная барония! И маленький обжо
ра получит все это в наследство?

П а ж. Да, монсеньер.
С и в а р д .  Жаль, что дочь не единственная наследни

ца! У нее было бы княжеское приданое.
Па ж.  О, приданое у нее будет отличное, ручаюсь 

вам. Бабушка завещала ей в Артуа великолепный лен; 
говорят, он приносит больше десяти тысяч флоринов.

С и в а р д .  Так эти десять тысяч флоринов вместе с 
ней самой предназначаются тому толстомордому, с зеле
ным пером? Клянусь святым Георгием, я знаю человека, 
которому они больше бы подошли!

Па ж .  Мессир де Монтрёйль получит большое богат
ство с дядиной стороны.

С и в а р д .  Тем хуже, потому что он не сумеет распо
рядиться им как следует: ведь он ужасный скаред.

Па ж .  Простите, монсеньер, меня ждут мои обязан
ности.

С и в а р д  (дает ему денег). Большое спасибо, маль
чуган. Вот тебе, выпей за мое здоровье.

П а ж  уходит.

Десять тысяч флоринов дохода! На это можно содер
жать отличный отряд! Если Жильбер соединится со 
мной, мы будем предписывать законы всей Бовуази. А 
после его смерти все перейдет ко мне. Ведь этот малень
кий дурачок...

Входят И з а б е л л а  и М а р и о н .
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И з а б е л л а .  Прекрасный рыцарь! Вы печально гля
дите в окно. Вам, кажется, хотелось бы выбраться поско
рее из наших старых стен и снова нестись по этим краси
вым местам во главе своего отряда.

С и в а р д. Нет, прекрасная дама, я не думал о моих 
воинах. Я мечтал о том, как приятно было бы скакать по 
этой равнине с соколом на руке, в вашем обществе.

И з а б е л л а .  Это удовольствие доставить легко. Мой 
отец вовсе не желает лишать своих пленников развлече
ний, которые могут скрасить им жизнь.

С и в а р д. С таким милым тюремщиком тюрьма от
радна.

И з а б е л л а .  А  долго ли мы будем иметь честь сто
рожить вас, монсеньер?

С и в а р д. Кажется, еще некоторое время я буду 
иметь счастье оставаться поблизости от вас. Никак не 
могу договориться с вашим отцом. Он требует королев
ского выкупа, на который не хватает ни собственного мо
его кошелька, ни кошелька друзей.

И з а б е л л а .  Ах, монсеньер! Если бы английские ле
ди знали, что вы в плену, я уверена, они продали бы зо
лотые кольца и булавки, чтобы освободить мессира Си- 
варда.

С и в а р д. Если бы английские леди увидели владе
лицу замка, которая держит меня в плену, они решили 
бы, что я о них забыл.

И з а б е X л а. Как, рыцарь? Они такого дурного мне
ния о вашем постоянстве?

С и в а р д. Сударыня! Какой Амадис сохранил бы 
верность, увидев ваши прекрасные глаза? Все рыцари 
Круглого стола...

И з а б е л л а .  Ах, избавьте меня от лести! Узнаю вас, 
предводителей вольных отрядов. Когда вы не в состоя
нии больше рыскать по стране, угоняя быков и лошадей, 
тогда вы снисходите до нас, бедных девиц, и стараетесь 
прельстить нас учтивыми речами.

С и в а р д .  Увы! Бедная рыцарская вольница! Все-то 
нас бранят. Дамы смеются над нами потому, что мы 
круглый год на конях, со шлемом на голове, и нам неко
гда обучаться нежному языку любви. Рыцари, из тех, 
что чаще одеваются в шелк, чем в железо, покоряют
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сердца красавиц, которых они не посмели бы оспаривать 
у нас с капь-см в руке.

И з а б е л л а .  Что касается языка любви, мессир Си- 
вард, то вы доказываете, что у вас хватило времени на
учиться ему.

С и в а р д. О, когда бы небу угодно было, чтоб я по
казался вам красноречивым!

И з а б е л л а .  Оставим это, монсеньер. Вы ведь знае
те, что я невеста, и мне не следовало бы прислушиваться 
к нежным словам, которые вы мне говорите.

С ив а р д. Невеста! А  разве это обещание нерушимо?
И з а б е л л а .  Нерушимо? Этого я не могу сказать.
С и в а р  д (в сторону). Город взят! (Громко.) Воз

можно ли?..
И з а б е л л а .  Я могу нарушить его... но при одном 

маленьком условии.
С и в а р д. При каком? Говорите, ради пресвятой 

девы!
И з а б е л л а .  Условие заключается в том, что если я 

не выйду за мессира де Монтрёйля, то мое поместье в 
Артуа — а оно составляет все мое состояние — перестанет 
мне принадлежать.

С и в а р д  (в сторону). Черт побери!
И з а б е л л а .  Что с вами, монсеньер? Вы как будто... 

несколько смущены?
С и в а р д .  Нет, но... поневоле чувствуешь себя несча

стным... когда... когда... Престранное, однако, условие... 
Кажется, сегодня что-то запаздывают с обедом. Мне не 
терпится отведать оленя, которого вам прислали.

И з а б е л л а .  Сейчас позвонят.
С и в а р д .  Вот мессир д'Апремон идет по галерее... 

Кажется, он сделал мне знак, он зовет меня. (Уходит.)
И з а б е л л а .  Ха-ха-ха! Куда девалась вся его учти

вость? Моя выдумка сразу оборвала нить его любезно
стей.

М а р и о н .  Он действительно отважный рыцарь, 
если смеет притязать на руку девицы, владеющей круп
ным дворянским леном! Какой-то атаман грабителей, 
у которого только и состояния, что конь да старые 
латы.

И з а б е л л а .  Замолчи! Мессир Сивард — дворянин, 
и тебе не пристало дурно отзываться о нем.
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М а р и о н .  Дворянин! Такой же, как вся эта голь, 
тотчас же выдумывающая себе герб, как только ей удает
ся собрать вокруг себя десяток вооруженных негодяев. 
Право, я предпочла бы принимать ухаживания этого бед
няги Пьера, которого вы прогнали.

И з а б е л л а .  Кажется, я раз навсегда запретила те
бе говорить о нем.

И з а б е л л а  и М а р и о н  уходят.

КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Поляна в лесу с большим дубом посредине. Ночь.
Б р а т  Жан,  С и м о н ,  Ма н с е л ь ,  Б а р т е л ь м и ,  Т о м а ,  Мо 
ран,  Г а й о н ,  О б о р о т е н ь ,  к р е с т ь я н е ,  р а з б о й н и к и .

О б о р о т е н ь  (брату Жану). По заслугам и честь. 
Досточтимый отец! Садитесь сюда, под этот дуб, на сноп 
соломы. Ей не сравниться с прекрасными резными крес
лами вашего аббатства. Но это все, что мы можем пред
ложить. (Остальным.) А  вас я приглашаю последовать 
моему примеру. (Садится наземь, остальные тоже.) Не 
бойтесь, нас не застигнут врасплох. Я сам расставил 
волков — они хорошие сторожа: надо быть большим лов
качом, чтобы провести их.

Б р а т  Жан.  Возлюбленные дети мои и земляки! Я 
вас созвал сюда, чтобы условиться, как нам действовать. 
Я призываю всякого высказать то, что он считает за луч
шее, открыто заявить о том, что он считает правильным. 
Но раньше узнаем, что делают крестьяне в других дерев
нях. Где наши друзья из Жене?

Т о м а .  Досточтимый отец и вы все, господа и друзья 
мои! Должен вам сообщить, что весь честной народ в 
Жене, крестьяне и обыватели, готовы свернуть шею мес- 
сиру Филиппу де Батфолю и в случае нужды помочь вам 
сделать то же самое и с вашими господами. Спросите вон 
тех трех — они из Жене,— солгал ли я вам хоть в чем-ни
будь.

Т р о е  к р е с т ь я н .  Да, это верно. Мы рады свер
нуть ему шею.
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Б р а т  Жан.  Есть у вас оружие?
Т о м а .  Хватит на всех. Я накупил мечей и пик и все 

это запрятал в яму под скалой, хорошенько обернув, что
бы не заржавело.

Б р а т  Ж а н. Вот это хорошо. (Другим крестьянам.) 
А  вы, кажется, из Бернильи, вы из Ласурса, а вы...

К р е с т ь я н е .  Мы из Валь-о-Корнье.
Б р а т Ж а н. Что у вас нового?
К р е с т ь я н е .  Все готово, вожаки выбраны. Высту

пим, когда прикажете.
В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Оружие у нас есть.
Т р е т и й  к р е с т ь я н и н .  Назначьте день, и мы 

двинемся.
Б р а т  Жан.  Я вижу, все вы полны решимости. При

думаем же наилучший способ избавиться от баронов и 
всех сеньеров этого края. У кого есть какое-нибудь пред
ложение?

О б о р о т е н ь  (поднимаясь). Волки... то есть, я хочу 
сказать, друзья мои! Вам известно, что Апремонский за
мок— самый крепкий в Бовуази. Нам, жителям этой 
округи, вьипала самая трудная задача, а потому я думаю, 
что все остальные, KOiMy надо будет убить лишь одного- 
двух человек да спалить беззащитный дом, 
должны подать нам руку помощи, чтобы взять сообща 
Апремонский замок.

Т  ома.  Так мы и сделаем. Если потребуется хоть сот
ня наших,— вам стоит только слово сказать.

Симо н .  Это все уладится. Нам надо знать, как 
овладеть замком и когда за это дело взяться.

Мо р а н .  Мне кажется, досточтимый отец... и вы, все 
присутствующие,— низко вам всем кланяюсь... Мне ка
жется, что лучше повременить немного, пока все крестья
не Бовуази не примкнут к нашему союзу. По крайней ме
ре мы будем знать тогда наши силы...

О б о р о т е н ь .  Незачем дольше ждать, черт возьми! 
Нас и так немало, начнем! Другие наберутся храбрости, 
когда увидят хороший пример, который мы им подадим. 
Итак, заноси палицы, бей, круши — вот мой совет!

Симо н .  Притом, дорогие господа, человек, которого 
вы все любите, Рено из Апремона, мой шурин, сидит в 
тюрьме и ждет казни. Позор, если мы дадим ему умереть 
и не попытаемся спасти его.
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помочьБ а р т е л ь м и .  Да, Рено стоит того, чтобы 
ему.

М а н с е л ь. Вы все знаете, как великодушно он по
ступил. Убив злодея сенешаля, он сам отдал себя в руки 
барана, чтобы не казнили каждого десятого из односель
чан и не пытали их.

О б о р о т е н ь .  Молодец, клянусь бычьей тушей! 
Только ради того, чтобы его спасти, стоило бы перебить 
всю французскую знать. Завтра же возьмемся за оружие, 
подступим к замку, постараемся выломать ворота и...

Мо р а н .  Ишь ты! А про стражу и подъемный мост 
забыл?

Б а р т е л ь м и .  А  что, если завтра ночью нагрянуть 
врасплох?..

Мо р а н .  Нужны лестницы, чтобы взобраться на сте
ну, а у нас их нет.

Г а й о н. У меня есть лестница, чтобы лазить на чер
дак. Я охотно ее дам.

Мо р а н .  Дурень! В твоей лестнице пятнадцать фу
тов, а стены — выше сорока.

Б а р т е л ь м и .  Так наделаем лестниц, клянусь 
кровью божьей матери! Нарубим шестов...

Мо р а н .  А  если нас за этим делом накроют?
Симо н.  Притом у нас не остается времени. Рено 

казнят.в четверг, в базарный день.
Б а р т е л ь м и .  Ну, тогда, черт побери, я уж и не 

знаю, что делать!
О б о р о т е н ь .  Если бы Жильбер или его дочка вы

ехали из замка, мы могли бы...
Б р а т  Ж ан. Вы говорите, Рено хотят казнить в чет

верг?
Си м о н .  Да, в четверг.
Б р а т  Ж а н. На базарной площади?
Симон.  На базарной площади. Там уже ставят ви

селицу.
Б р а т  Ж а н. В четверг и надо его освободить. При 

нем стражи будет десятка два латников, не больше. 
Жильбер, конечно, будет присутствовать при казни. Он 
любит такие зрелища. Случай выдается отличный: ров
ное место, сотня против одного. Успех обеспечен.

О б о р о т е н ь .  Так будет лучше всего, и придумал 
это наш отец Жан!
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Б р а т  Жан.  Как только латники перейдут подъем
ный мост, сотня наших, спрятавшись за домом Морана, 
бросится к воротам. Если внезапно напасть, ими нетруд
но будет овладеть. Во всяком случае, мы захватим Жиль
бера. А  раз он попадет к нам в руки, замок продержится 
недолго.

С и м о н .  И мы освободим Рено!
Все .  Отец Жан прав! Он это хорошо придумал.
Б а р т е л ь м и .  Если хотите, я нападу на ворота.
Б р а т  Жан.  Хорошо... Моран! Ты пойдешь с ним и 

с Пьером, который сейчас явится сюда. Он знает замок 
и будет вашим проводником. Ты, Франк, станешь со сво
ими молодцами у опушки леса и кинешься к нам на под
могу по первому знаку.

О б о р о т е н ь .  Меня не заждетесь.
Б р а т  Ж а н. Тома! Ты со своей сотней выйдешь из 

Жене ранним утром. День будет базарный, и ваша ва
тага не вызовет подозрений. Спрячьте оружие в возы 
с соломой. (Другим крестьянам.) А  вы оставайтесь 
дома и займитесь Филиппом де Батфолем. Да не 
забудьте в знак победы зажечь огонь на вашей коло
кольне.

К р е с т ь я н и н .  Я точу топор каждый день и не про
махнусь.

Б р а т  Ж а н. А  вы, добрые люди из Ласурса, Бер- 
нильи и Валь-о-Корнье, пришлите к нам ваших молодцов 
и хватайте всякого, кто носит платье, расшитое гербами. 
Не забывайте извещать нас о ваших успехах, расклады
вайте костры на возвышенных местах.

Д р у г о й  к р е с т ь я н и н .  Я приду, а мой брат оста
нется.

Е щ е  о д и н  к р е с т ь я н и н .  Я  приду с шестью де- 
сят1ка1ми на все готовых парней.

М о р а н  (поднимаясь). Тсс! Я  слышу шум. Нас на
крыли.

О б о р о т е н ь .  Трус! Разве ты не видишь, что это 
один из моих волков?

М ора н.  Да, но с ним еще люди.
Б р а т  Ж ан. Это Пьер, это наши друзья. Я  послал 

их в Бове закупить оружие, вот они и принесли его.

Появляется П ь е р .  За  ним несколько крестьян несут оружие. 
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П ь е р .  Получайте! Этого хватит, чтобы вооружить 
самый большой отряд во всей Франции.

Б р а т  Жа н  (Пьеру). Что нового в Бове?
Пь е р .  У мессира Ангерана де Буси не больше со

рока копий и сотни стрелков. Он ничего не сможет пред
принять против нас.

Б р а т  Ж а н. Никто не удивлялся, что ты покупаешь 
столько оружия?

Пь е р .  Нет. Я частенько закупал его для барона. 
Притом вольные отряды и разбойники так опустошают 
страну, что все им запасаются.

О б о р о т е н ь  (своему помощнику, тихо). Не нра
вится мне что-то этот разжалованный латник.

Б р а т  Жан.  Все готовятся точно к празднику... И 
праздник настанет в четверг...

М ор  ан (брату Жану, тихо). Вы уверены в Пьере?
Б р а т  Ж ан (тихо). Как в самом себе. (Пьеру.) 

Пьер! Велика ли стража у замковых ворот?
Пь е р .  Больше десятка стражников не бывает. При

том половина без оружия: валяются по лавкам, спят и 
играют.

Б р а т  Ж ан (остальным). Слышите? Пьер! Пока мы 
будем освобождать Рено, ты с сотней этих молодцов за
хватишь ворота и подъемный мост. Я потом подробно из
ложу тебе план.

Пь е р .  Только, друзья, поклянитесь, что вы не сде
лаете зла женщинам. Малейшее оскорбление им...

О б о р о т е н ь  (грубо). Что он толкует, этот Жиль
беров холоп? Все, что ни есть дворянского, обречено.

Пь е р .  Обречено тобой, бешеный волк. Но, к 
счастью, все эти достойные люди на тебя не походят.

О б о р о т е н ь .  Прекрасный менестрель! Я заставлю 
тебя пропеть песенку и буду отбивать такт по твоей го
лове вот этой палицей.

П ь е р  (обнажая меч). Подойди-ка сюда, злодей!
Б р а т  Ж а н. Остановись, Франк! Что это за ссора 

в нашем собрании? Или вы не знаете, что дочь д’Апре- 
мона — добрая и милосердная дама? Кто станет это 
отрицать?

К р е с т ь я н е .  Никто, никто! Горе тому, по чьей вине 
упадет хоть волос с ее головы!
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О б о р о т е н ь .  Ладно, ее мы не тронем. Но мы пора
ботаем вовсю! (Садится.)

Пьер вкладывает меч в ножны.

Мо р а н .  Мы начинаем большое дело. Нужно приду
мать название для нашего войска.

О б о р о т е н ь .  Моран прав, я кое-что скажу по этому 
поводу. Друзья! Вы знаете, что я первый начал войну 
против сеньеров, и я был бы вправе дать название наше
му союзу. Я мог бы предложить вам называться «Волка
ми»: это имя уже прославленное, но оно могло бы вы
звать между нами раздоры. А  потому придумаем что-ни
будь другое. Назовем себя, скажем, «Отрядом бешеных 
медведей» или «Отрядом смерти» — это произведет силь
ное впечатление! Под черным знаменем с двумя белыми 
виселицами на нем!

Пь е р .  Какой ужас! Настоящее разбойничье знамя!
О б о р о т е н ь .  Пьер! Мне придется пустить тебе 

кровь. Ты чересчур горяч, с тобой нельзя спокойно раз
говаривать.

Б р а т  Жан.  Мир! Еще раз приказываю вам! Н азва
ния, которые предлагает наш друг Франк, не годятся 
для такого святого дела. Чего мы хотим? Освободиться 
от тирании сеньеров, образовать свободные общины. На
зовемся же «Лигой общин». Что касается боевого клича, 
то что может быть лучше, чем имя святого угодника Лёф- 
руа, покровителя нашего края?

К р е с т ь я н е .  Да! Да! Общины! Лёфруа! Лёфруа!
О б о р о т е н ь .  Имя святого? Экая смехота!
К р е с т ь я н е .  Общины! Свобода! Лёфруа! Лёфруа!
О б о р о т е н ь .  Идет! Лёфруа! Отлично! И это имя 

может пойти нам на пользу. Лёфруа! Бей! Бей! Лёфруа!
Б р а т  Жан.  Кто из вас умеет трубить в рог?
Г а й о н. Я умею недурно трубить, отец Жан. Мои 

поросята узнают мой рог за полмили, истинный господь!
Б р а т  Жан.  Хорошо. Ты затрубишь, когда я тебе 

прикажу. Франк! Ты поспешишь по этому сигналу к нам. 
А  вы, Пьер и Бартельми, бросайтесь к воротам.

Все .  Аминь!
М о р  ан. Утренняя звезда поднимается, мы едва ус

пеем вернуться домой.
Б р а т Ж а н. Еще минутку, друзья мои. Я с горестью
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заметил признаки раздора в наших рядах. Двое из вас, 
оба люди храбрые и преданные общему делу, как будто 
не забыли еще, что в минуту гнева обменялись несколь
кими чересчур горячими словами. Раньше, чем мы разой
демся, пусть Пьер и Франк, как братья, подадут друг 
другу руки.

Пь е р .  Я?..
В се . Да, помиритесь.
О б о р о т е н ь .  Отлично. Только пусть он оставит 

свои дворянские замашки.
П ь е р. А  ты...
Б р а т  Жан.  Подайте друг другу руки, и чтобы все 

было забыто.
Пьер и Оборотень подают друг другу руки.

О б о р о т е н ь  (Пъеру). У тебя маленькая белая руч
ка, точно у женщины.

П ь е р. А  у тебя рука чересчур красная.
О б о р о т е н ь .  Я этим горжусь.
Б р а т  Жан.  Прежде чем разойтись, поклянемся со

браться в четверг после ранней мессы на базарной пло
щади.

В с е  (поднимают руки). Клянемся!
Б р а т  Жан.  Благословение господне и святого угод

ника Лефруа да будет над вами! В четверг мы собираемся 
и уже не разойдемся.

В с е  уходят.

КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Келья брата Жана в аббатстве святого Лефруа.
Б р а т  Жан,  Пь е р .

Пь е р .  Не по душе мне эта смесь среди наших заго
ворщиков. Будь у вас только кроткие и человеколюбивые 
люди, как Симон или Моран, а то этот пьяница Гайон 
и особенно Франк!.. Я  не могу без дрожи подумать о 
всех жестокостях, которые он совершил. А  кроме того, 
разве он, да и вся его шайка не отступились от бога?

Б р а т  Жан.  Франк был жестоко оскорблен. Его 
месть была ужасна, я это знаю, но ведь то была месть.
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Притом в такое время нельзя быть, слишком разборчи
вым. Франк — мужественный человек, у него твердая 
рука. Его помощью нельзя пренебрегать.

Пь е р .  Когда все эти разбойники станут господами 
положения, они будут хуже диких зверей.

Б р а т Ж  а н. Но ведь я же их предводитель! Неужели 
ты думаешь, я не сумею держать их в повиновении? 
Именно для того, чтобы их сдерживать, я и решился 
стать во главе их.

Пь е р .  Дай-то бог, чтобы вам это удалось!
Б р а т Ж  а н. Успех нашего предприятия прежде всего. 

Звонят к ранней мессе. Помоги мне надеть кольчугу и 
сутану поверх нее. Это последняя служба, которую я 
услышу... по крайней мере здесь. Ступай и жди меня на 
площади. С этой бородой, в плаще, никто тебя не узнает.

Пь е р .  Благовест! Никогда мое сердце так не билось 
при приближении опасности.

Б р а т  Жан.  Отступать уже поздно. Нынче вечером 
мы будем свободны, или нас повесят. Что до меня, то я 
приложу все усилия, чтобы избежать виселицы. Следуй 
моему примеру и думай о награде, которая тебя ожидает.

Звон колокола.
П ь е р. Господи!
Б р а т  Ж ан. Прощай! После мессы я разыщу тебя.

Б р а т  Ж а н  и П ь е р  уходят.

КАРТИНА СЕМНАДЦАТАЯ

Базарная площадь в деревне Апремон. На помосте виселица.
Вдали виден замок.

С и м о н ,  М о р а н ,  М а н с е л ь ,  Б а р т е л ь м и ,  т о л п а
к р е с т ь я н .

Б а р т е л ь м и  (Морану). Ты что-то бледен, друг. Не 
трусишь ли ты?

М о р а н .  Отца Жана все нет.
С и м о н. Гайон пошел за ним.м о р а н .  А  есть ли вести от Тома?
Б а р т е л ь м и .  По большой дороге едут повозки. Это 

наши.
329



М а н с е л ь. Бартельми! Тебе с Мораном пора бы уже 
быть на посту.

Мо р а н .  Чуточку подождем. Никто не выходит из 
замка. А  вдруг они что-нибудь заподозрили?

Б а р т е л ь м и .  Держи язык за зубами и не пугай 
других. Здесь не место трусам...

М а н с е л ь. На сторожевой башне еще не звонили. 
Бояться пока нечего.

Появляется Г а й о н.

Г а й о н . Досточтимый отец идет следом. Говорят, 
у барона приступ подагры и он не будет присутствовать 
при казни.

М оран.  Черт возьми, это портит все дело!
Б а р т е л ь м и .  Ничуть. Мы доберемся до его постели 

и полечим его.
Мо р а н .  Ради бога, тише!
М а нс ель.  Посмотри, Симон: ведь это Тома из Же

не сидит на телеге?
Симо н .  Он самый. И вид у него такой, точно он 

уже сделал свое дело. Пойти спросить его. (Уходит.)

На башне звонят.

М о р а н  (крестясь). Пресвятая дева! На сторожевой 
башне звонят: это к началу казни.

Б а р т е л ь м и .  Хотел бы я знать, о чем сейчас думает 
Рено. Бьюсь об заклад, что он и не догадывается.

М о ран.  Тсс!.. Подъемный мост опускается.

Появляется б р а т  Жа н.

Б р а т Ж  ан (тихо). Ну, дети мои, все ли вы готовы?
Б а р т е л ь м и  (распахивая плащ и показывая рукоять 

меча). Видите эту штучку?
Б р а т  Ж а н. Хорошо, спрячь ее пока.
Мо р а н .  Вон от замка спускаются пешие и верховые, 

целая процессия.
Б р а т  Ж а н. К делу! Бартельми! На место! И как 

только зазвучит рог...
Б а р т е л ь м и .  Да, да.
Б р а т  Жан.  Моран! Иди за ним.
М ор а н. Благословите меня, отец.
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Б р а т  Жан.  Ступай и ничего не бойся — святой 
угодник Лёфруа будет нам помощником.

М о р  а н. Аминь.
Б а р т е л ь м и .  А  где Пьер?
Б р а т  Жан.  Вон он, закутался в плащ. Он делает 

тебе знаки.
М о р а н  и Б а р т е л ь м и  уходят.

М а н с е л ь  (брату Жану). Отец! Видите дым там, 
вдалеке? Это наши друзья из Ласурса подают весть.

Б о а т  Ж а н. Хорошо, хорошо!

Появляется С и м о н .

С и м о н .  Я виделся с Тома, досточтимый отец. Мес- 
сир де Батфоль... ( Проводит рукой по шее.)

Б р а т  Ж а н. Хорошо.
Си м о н .  Тома встретил по дороге Оборотня. Он го

тов: лук натянут, стрела в тетиве.
Б р а т  Жа н  (Симону). У тебя зычный голос, ты 

закричишь первый. Гайон! А где твой рог?
Г а й о н. Вот он. Я утром выпил бутылочку, чтобы 

прочистить горло.
М а н с е л ь  (брату Жану). Смотрите: вон еще дымок!

По является к р е с т ь я н и н .

К р е с т ь я н и н  (брату Жану). Мы всех порешили и 
пришли помогать вам.

Б р а т  Жан.  Внимание! Дело начинается.
Появляется Т о м а  с возом соломы.

Т о м а .  Кому соломы? Не даром заплатите денежки*
С и м о н .  Конец копья торчит... Пойду засуну его по

глубже.

Въезжают верхом де М о н т р ё й л ь ,  С и в а р д ,  К о н р а д  и 
е г о  н а с т а в н и к .  З а  ними идут: Ре но ,  п а л а ч ,  г л а ш а т а й ,л а т н и к и .

Д е М о н т р ё й л ь .  Дорогу!
К о н р а д .  Дорогу, мерзавцы!
Н а с т а в н и к .  Дорогу монсеньеру Конраду д’Апре- 

моиу! ’ *
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С и в а р  д (указывая на Тома). А  этот мужик не 
дурак. Взгромоздился на воз — оттуда ему будет хорошо 
видна казнь.

К о н р а д  (смеясь). Ха-ха-ха! Что если поджечь соло
му, пока мужик разлегся наверху? То-то он заплясал бы!

Н а с т а  вник.  Забавная мысль! Вы проказник, мон
сеньер. Но, монсеньер, ведь эта солома принадлежит, 
без сомнения, барону, вашему батюшке, и если вы ее 
сожжете, вы уничтожите ваше собственное добро.

К о н р а д .  А мне все равно! Я охотно отдал бы всю 
эту солому, только чтобы увидеть рожу мужика, когда он 
почувствует, что его поджаривают.

Г л а ш а т а й .  «От лица знатного и могущественного 
сеньера, благородного мессира Жильбера, барона д’Апре- 
мона, объявляется всем, кому ведать надлежит: по при
говору суда будет казнен Рено, крепостной и вассал апре- 
монского лена, обличенный и сознавшийся в убийстве 
мессира Тома Гатиньи, сенешаля вышеупомянутого мес
сира Жильбера, барона д’Апремона. Смотрите и поучай- 
тесь».

Р е н о  (на помосте). Прошу вас всех, жители этой 
деревни: помолитесь о спасении моей души.

Б р а т  Ж а н. Ну, Гайон, труби сильней! Лёфруа!
С и м о н  и м а н сель.  Лёфруа! Свобода общинам! 

Лёфруа!
Гайон трубит в рог. Все крестьяне повторяют клич. Одни нападают 
на латников, стоящих на помосте, другие вытаскивают оружие из 
соломы. Переполох. Появляются О б о р о т е н ь  и е г о  люди.

Д е М о н т р ё й л ь .  Мужики взбунтовались, спасайся 
в замок! (Пускается вскачь.)

Т о м а  (хватая Конрада). Стой, змееныш! Ты распла
тишься за отца.

К о н р а д .  Друзья мои! Не убивайте меня! ( Настав- 
нику.) Друг мой! Защитите меня.

Н а с т а  вник.  Пощадите благородного отпрыска 
д’Апремона!

Т о м а .  Вот тебе, отпрыск д’Апремона! (Убивает Кон- 
рада.)

О б о р о т е н ь .  Получай и ты! Проводи его к дьяволу. 
(Убивает наставника.)

Помост опрокинут, Рено освобожден,
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С и м о н  (к Рено). Наконец-то мы свиделись, паренек! 
Обними меня.

М а н с е л ь. Возьми арбалет и иди с нами. Надо 
драться.
С и м о н ,  М а и с е  ль и Р е н о  уходят по направлению к замку.

С и в ар  д (среди вооруженных крестьян). Эй, госпо
да! Я вовсе не родня Жильберу. Я его заклятый враг и 
вдобавок пленник, если только вы меня не освободите.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Смерть ему! Это дво
рянин!

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Бей его! Он грабитель!
Т р е т и й  к р е с т ь я н и н .  Спроси у отца Жана, что 

с ним делать. (Брату Жану.) Досточтимый отец! Этот 
человек говорит, что он пленник Жильбера д’Апремона. 
Убить его?

Б р а т  Ж а н  (Сиварду). Кто вы такой?
С и в а р д. Меня зовут Фрэнсис Сивард. Я англича

нин, я был в плену у барона д’Апремона.
Б р а т  Ж а н. Это вы командуете отрядом латников... 

вольным отрядом?
С и в а р д .  Я...
Б р а т  Ж ан.  Знаю. ( Крестьянам.) Не причиняйте 

ему зла. Пусть двое посторожат его, пока мы пойдем на 
приступ. З а  мной, дети мои!

Появляются Б а р т е л ь м и ,  Пь е р ,  М о р а н  и Си мо н .

Б а р т е л ь м и  (Морану). Трус! Дурак! Это ты вино
ват.

М о р а н .  У тебя не хуже моего сверкали пятки.
Пь е р .  Если бы вы бросились вперед, как я вам гово

рил, этого не случилось бы.
Б р а т  Ж а н. Что такое? Отчего вы вернулись?
Б а р т е л ь м и  (указывая на Морана). По его вине мы 

не взяли замка.
О б о р о т е н ь .  Э! Все вы трусы, кроме Бартельми и 

Пьера... Мы были уже на подъемном мосту, когда эти 
негодяи увидели, что толстяк Монтрёйль мчится во весь 
опор с полдюжиной латников. Тут они потеряли голову 
и, сбивая друг друга с ног, стали улепетывать что есть 
мочи. Словом, подъемный мост был поднят, и нас чуть 
было не захватили.
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Пь е р .  А  Монтрёйль проскочил со своими в замок.
Б р а т  Ж ан. Нечего огорчаться, дети мои: через не

сколько дней замок будет в наших руках. Мы обложим 
его со' всех сторон и станем зорко следить, чтоб в него 
не провезли припасов... Мессир Сивард! Подойдите. Мне 
надо поговорить с вами.

С и в а р д .  Верните мне свободу, и вы убедитесь, что 
я, как и вы, враг сира д’Апремона.

Б р а т  Ж ан. Ну, хорошо. Предположим, мы освобо
дим вас. Окажетесь ли вы настолько благородным рыца
рем, что не забудете этого благодеяния?

С и в а р д .  Скажите только, как вас отблагодарить.
Б р а т  Ж а н. Здешние крестьяне взялись за оружие, 

чтобы вернуть себе волю и отомстить за жестокость ба
ронам, особенно Жильберу, вашему врагу. Мы были бы 
рады, если б вы примкнули к нам и присоединили свой 
конный отряд к нашим стрелкам. Вы знаете, что сеньеры 
нашего края богаты, а добычу будем честно делить.

С и в а р д .  Клянусь святым Георгием, вот это дело! 
Я сам собирался предложить вам свои услуги. Я отправ
люсь сейчас же, а завтра водружу мой рыцарский стяг 
на этой площади, рядом с вашими знаменами.

Б р а т  Жан.  Дайте руку. (Крестьянам.) Дети мои! 
Одним другом у нас стало больше. Храбрый Сивард 
присоединяется к нам.

П ь е р  (в сторону). Вот еще один союзник вроде Обо
ротня.

Б р а т  Ж ан (Сиварду). Подождите, мне надо посо
ветоваться с вами насчет осады... Бартельми! Расположи
тесь против замковых ворот и каждого, кто только вы
глянет, встречайте стрелами. Разложить большой костер 
в ответ на сигналы наших друзей! Пьер! Пойди покажи 
этим молодцам, как делают фашины. Нарубите хворосту 
в лесу и завалите ров. Не будем терять времени. Пусть 
женщины и дети таскают землю и камни, пусть каждый 
приложит руку. (Оборотнюу тихо.) А  ты со своими вол
ками ступай в монастырь. Ты знаешь, чего я хочу.

О б о р о т е н ь .  Да, да. С тонзурой или без тонзуры, 
мне все равно. (Уходит.)

С и в а р д .  Вот двенадцать убитых латников. Это как 
раз то, что нужно, чтобы завалить ров.

Т о м а .  Идем! Пусть они попрыгают.
334



С и в а р д. Натаскайте сюда дверей и столов, устройте 
заслоны против стрел. Хотите, я вас научу сыграть шут
ку с Жильбером? Возьмите пеньки, обмакните ее в смолу, 
намотайте на острие стрел, подожгите и пускайте в зам
ковые конюшни — там сена много, пожар будет на славу.

Б р а т  Ж ан. Это правильно. Живо!.. Живо прини
майтесь за работу!

К р е с т ь я н и н  (показывая брату Жану отрубленную 
голову). Вот голова мессира Филиппа де Батфоля.

Б р а т  Жан.  Отлично! Вздень ее на кол против 
замка.

С и в а р д. Филипп де Батфоль! Клянусь мечом Ро
ланда, я очень доволен. Этот злодей повесил моего 
стрелка.

К р е с т ь я н и н  (показывая брату Жану женскую го- 
лову). Взгляните на эту голову, досточтимый отец: это 
голова владелицы Бернильи. Чудесные волосы! Хотите 
сделать из них опахало от мух?

Б р а т  Жан.  Какая гадость! Волосы слиплись от 
крови.

С и в а р д. Жаль! Она была недурна собой! Впрочем, 
для порядочных людей их всегда найдется достаточно.

Б р а т  Жа н  (Сиварду). Давайте обойдем ров, и вы 
скажете мне свое мнение.

Б р а т  Жа н  и С и в а р д уходят.

КАРТИНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Внутренний двор монастыря святого Лёфруа. Ворота на крепком
запоре. Г руда всякого оружия 42.

А б б а т  О н о р е ,  на коленях перед ракой святого Лёфруа, б р а т  
И г н а т и й ,  б р а т  Г о д е р а н ,  м о н а х и ,  к р е с т ь я н е  —

вассалы аббатства.

Б р а т  И г н а т и й  (крестьянам). Смелее, дети мои! 
Защитите тех, кто дает вам хлеб. Помогите нам прогнать 
этих злодеев, восставших на своих господ.

Б р а т  Г о д е р а н  (крестьянам). Ну, берите оружие! 
Тут его вдоволь, всякий найдет по своему вкусу.

Б р а т  И г н а т и й .  Ручаюсь, они будут вести себя 
молодцами. Не правда ли, дети мои, вы будете защищать
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святые мощи и святую обитель нашу до последней капли 
крови?

Б р а т  Г о д е р а н  (брату Игнатию, тихо). Молчат.
Б р а т  И г н а т  ий (крестьянам). Я спрашиваю вас, 

дети мои: будете вы нас защищать? Ведь все равно наш 
друг сир д’Апремон живо расправится с бунтовщиками, 
и тогда аббатству нечего будет опасаться.

Н е с к о л ь к о  к р е с т ь я н .  Да, мы вас защитим.
Д р у г и е  к р е с т ь я н е  (между собой, тихо). Жиль

бер д’Апремон мертв. Его убили.
Б р а т  И г н а т и й  (аббату, тихо). Сир аббат! Пого

ворите вы с ними. Призовите их к исполнению долга.

Аббат, словно погруженный в созерцание мощей, не отвечает.

Я говорю, сир аббат, что надо сказать им слово. Кто зна
ет, как далеко зайдет этот бунт? Поймите, что эти мужи
ки должны драться за нас, надо поднять в них дух. 
(В  сторону.) Он ничего не слышит. Дурак! Сколько бы 
ты ни молился перед этим ящиком, который я сделал 
вместе с братом Жаном, он тебя не спасет...

Б р а т  Г о д е р а н .  А Сульпиция все нет. Он пошел 
разведать, что делается за стенами монастыря. Боюсь, не 
случилось ли чего с ним.

Б р а т  И г н а т и й  Следовало бы написать в Бове 
губернатору мессиру Ангерану де Буси, чтобы он при
слал нам латников.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н  (своему товарищу). Жан! 
Дай-ка мне твой нож.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  На. Зачем он тебе?
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Перерезать тетиву арба

лета. Я не смогу тогда стрелять из него.
Б р а т  И г н а т и й .  Ну, дети мои, все ли выбрали се

бе оружие по душе? Вот еще пики. Возьмите и их.
Т р е т и й  к р е с т ь я н и н .  У этой пики древко гнилое.
Б р а т  И г н а т и й .  Возьми другую. Видишь? Вон ту.
Т р е т и й  к р е с т ь я н и н .  У нее помят железный на

конечник.
Б р а т  И г н а т и й .  Она еще послужит.
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  У моего арбалета нет те

тивы.
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Б р а т  И г н а т и й .  Найди тетиву. Да поторапли
вайся.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Мой тоже без тетивы.
Ч е т в е р т ы й  к р е с т ь я н и н .  Пойду поищу новую.
Н е с к о л ь к о  к р е с т ь я н .  И мы тоже.

Идут к воротам.

Б р а т  И г н а т и й  (преграждая им путь). Стойте, 
стойте, голубчики! Куда это вы?

К р е с т ь я н е .  Домой, за оружием получше.
Б р а т  Иг  н а т и й. Нет, не ходите, дети мои! Хорошо 

и это оружие. Да и в нем, по милости божьей и святого 
угодника Лёфруа, не представится надобности.

Сильный стук в дверь.

А б б а т  (поднимаясь с испугом). Боже мой! Святой 
Лёфруа! Adjuva n o s !*

Б р а т  И г н а т и й .  Кто там?
Г о л о с  (снаружи). Отворите! Это я, Сульпиций!
Б р а т  И г н а т и й .  Отворяйте скорее!

Входит сам не свой от страха б р а т  С у л ь п и ц и й .

Ну, что? Что там такое?
Бр а т  С у л ь п и ц и й .  Ах, друзья мои!..
Б р а т  И г н а т и й .  Г оворите тише.
Б р а т  С у л ь п и ц и й  (крестьянам). Все идет от

лично! Отлично, друзья мои! Сир д’Апремон разбил их.
К р е с т ь я н е .  Слава святому Лёфруа и нашим бла

городным сеньерам!
Брат Сульпиций подходит к аббату, монахи окружают его.

Крестьяне остаются в глубине двора.

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Все погибло. Крестьяне взбун
товались. Мессир д’Апремон, говорят, убит. Вся Бовуази 
ополчилась против дворянства.

Б р а т  Г о д е р а  н. Значит, против нас у них нет дур
ных намерений?

Б р а т  И г н а т и й .  Дай-то бог!
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Но самое ужасное — я ушам

* Помоги нам1 (лат.) 
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своим не поверил — это то, что брат Жан, казначей на
шего аббатства, стал во главе мятежников.

Б р а т  Иг  н а т и й  и б р а т  Г о д е р а  н. Брат Жан!
А б б а т .  Нечестивец, антихрист! О боже! Предашь 

ли ты ему овец своих?
Б р а т  С у л ь п и ц и й  (брату Игнатию). Вот он ка

ков! А вы ему еще покровительствовали, брат Игнатий! 
Что вы теперь скажете?

Б р а т  И г н а т и й ,  Я поражен.
Б р.а т Г о д е р а н .  И я  тоже. Я считал, что он не 

способен на такое преступление.
А б б а т .  Вот что, братья мои, надо взять раку свято

го угодника Лёфруа, захватить как можно больше налич
ных денег и бежать без оглядки в Бове, не то этот фили
стимлянин придет и перережет нас всех.

Б р а т  Г о д е р а н .  Но, благодарение богу, опасность 
еще не так близка.

Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Не теряя минуты, я послал 
слугу к мессиру Ангерану. Помощь скоро прибудет.

Б р а т  И г н а т и й .  Стены у нас высокие.
А б б а т .  Ах, братья мои! Плохо вы знаете это от

родье сатаны! Этому нечестивцу стоит поколдовать — и 
наши стены падут скорее, чем деревянные подсвечники. 
Бежать! Бежать!

Б р а т  И г н а т и й .  Говорите тише, сир аббат, мужи
ки могут услышать.

А б б а т  (взявшись за одну из ручек раки). Скорей! 
Кто мне поможет нести эту драгоценную святыню?

Слышны крики.

Б р а т  И г н а т и й .  Слышите?
А б б а т .  Conswnmaium est * .  Пришел нечестивец. 

(Бросается на колени.)
Б р а т  С у л ь п и ц и й .  Стучат! Господи Иисусе! Де

ва Мария!
Сильный стук в ворота.

А б б а т  (упавшим голосом). V ade retro, Satanas! * *

* Свершилось (лат.).
* *  Отойди, сатана! (лат.)
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Б р а т  И г н а т и й ,  Кто так неистово стучится в во
рота святой обители?

О б о р о т  е нь  (за  сценой). Отворяйте, во имя дьяво
ла! Отворяйте, или я выломаю ворота!

А б б а т .  Боже мой! Подай мне силы принять мучени
ческий конец!

Б р а т  И г н а г и й .  Если вы сейчас же не уберетесь, 
мы забросаем вас камнями и стрелами.

О б  о р о т е н ь  (за  сценой). Мы не боимся ни ваших 
стрел, ни ваших отлучений! Отворяйте ворота, или я их 
выломаю!

Б р а т  И г н а т и й  (крестьянам). Стреляйте, друзья, 
из бойниц в этих разбойников.

О б о р о т е н ь  (за  сценой). Вассалы монастыря! Мы 
пришли освободить вас от рабства. Помогите нам, мы ва
ши братья! Я, Кретьен Франк, пришел вас освободить.

А б б а т .  Оборотень! Господи Иисусе! Матерь 
божья!

Все.  Оборотень!
П е р в ы й к р е с т ь я н и н .  Я не решусь пустить стре

лу в Оборотня.
Большинство крестьян отходит от ворот.

О б о р о т е н ь  (за  сценой). Ну, сейчас вы узнаете, 
что значит палица Оборотня.

Раздаются частые удары в ворота.

Тащите бревно. Сюда, Франсуа! Сюда, Жан Куцый! 
Стой! Бейте в лад. Раз, два, три.

Ворота сотрясаются от страшных ударов.

Отлично! Дай-ка еще тумака! Раз, два, три.

Одна доска вылетает.

Б р а т  И г н а т и й  (хватая пику). Надо быть смелей, 
не то нас прикончат. (Аббату и другим монахам.) Бери
тесь за оружие, вместо того чтоб молиться и креститься, 
как бабы. (Крестьянам.) За  мной, друзья!

Ворота взломаны. Входит О б о р о т е н ь  со с в о и м  о т р я -  
д о м. При виде его монахи и крестьяне пятятся. Он вырывает 
пику из рук брата Игнатия и ударом древка валит его с ног*
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О б о р о т е н ь .  Не тебе бы браться за оружие, старая 
плешь! Воля крестьянам! Нет больше рабства! Ну, кре
стьяне, кричите: «Воля!»

К р е с т ь я н е .  Воля! Нет больше рабства.
О б о р о т е н ь .  Нет больше рабства! Нет барщины! 

Нет сеньеров! Все, что их, наше!
К р е с т ь я н е .  Воля! Все, что их, наше!
О б о р о т е н ь .  Прежде чем начать грабеж, учиним 

расправу. Где тут некий Оноре, зовущий себя настояте
лем этого монастыря?

А б б а т  (в сторону). Боже мой! Не смерти боюсь, но 
боюсь умереть во грехах.

О б о р о т е н ь .  Что же, никто не отвечает? По одеже 
вижу, что вот это брат Оноре. (Хватает его за шиво
рот.) Красивый аббат, ничего не скажешь.

Крестьяне смеются.

А б б а т .  О боже! По крайности сократи мои мучения!
Б р а т  С у л ь п и ц и й  (Оборотню). Сжальтесь над 

служителями господними!
О б о р о т е н ь .  Замолчи! (Аббату.) А  ну, говори, 

как ты смел стать настоятелем этого аббатства в ущерб 
достойному и глубокочтимому отцу Жану?

А б б а т  (лепечет). Я... я... я...
О б о р о т е н ь .  Говори яснее, или, клянусь святым 

Георгием, я задушу тебя.
А б б а т  (указывая на монахов). Они избрали меня.
О б о р о т е н ь .  Они сейчас поплатятся за это избра

ние. Но скажи мне, презренный монах, разве ты не знал, 
что отец Жан лучше тебя в десять раз? Отвечай!

А б б а т .  Убейте меня скорее.
О б о р о т е н ь  (замахиваясь палицей). Сейчас полу

чишь.
Мо н а х и .  Пощадите, пощадите, господин атаман!
О б о р о т е н ь .  Прежде чем я тебя убью, ответь мне, 

бритая макушка, где монастырская казна?
А б б а т .  Это... достояние бедняков... Но... возьмите 

его... Брат Годеран вас проводит.
О б о р о т е н ь .  Сколько вас, монахов, в аббатстве?
А б б а т .  Ка... а... жется... от восьмидесяти двух..* 

до... восьмидесяти трех.
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О б о р о т е н ь .  Восемьдесят два с половиной, что ли? 
Дурак! И стада своего счесть не умеет!

А б б а т .  Восемьдесят два...
О б о р о т е н ь .  Досточтимые отцы! Пишите вашим 

друзьям, чтобы они прислали по сто франков выкупа за 
каждого из вас, и не позднее чем через месяц. А  пока что 
я запру вас на вашей голубятне. В случае просрочки каж
дому отрежу по уху; еще две недели просрочки — по вто
рому; еще две недели — голову долой. Устраивайтесь как 
знаете. Имеющий уши да слышит.

Н е с к о л ь к о  м о н а х о в .  Мы из бедных семей, и 
никогда...

О б о р о т е н ь .  Молчать! Увести этих болтунов! (О д
ному из разбойников.) Вильфрид! Ступай, осмотри мона
стырские сокровища. Жан Куцый! Пойди запри эту ку
чу черных сутан! Постой! Кто из вас Игнатий? Отвечай
те! Кто из вас Игнатий?

Б р а т  И г н а т и й .  Я. Что вам угодно?
О б о р о т е н ь .  Вы можете отправляться, куда захо

тите, без выкупа. Благодарите за это отца Жана и атама
на Франка, прозванного Оборотнем. Возьмите с собой 
все, что вам принадлежит, и счастливого пути!

Б р а т  И г н а т и й. Благодарю вас. Но только дайте 
мне провожатых до Бове, иначе...

М о н а х о в  уводят.

О б о р о т е н ь .  Ладно! Ладно! Там посмотрим! (А б
бату.) Что касается тебя, то ты из проклятого рода д’Ап- 
ремонов и не можешь рассчитывать на пощаду: я сожгу 
тебя живьем перед замком твоего двоюродного братца.

А б б а т  (на коленях). Пресвятая дева! Святой Лёф- 
руа! Какие муки уготовали вы мне!

О б о р о т е н ь .  Этот золоченый сундучище, вероятно, 
рака святого Лёфруа? Пусть его отнесут в наш стан, он 
принесет нам счастье. (Толкает раку ногой.)

А б б а т  ( поднимаясь, запальчиво). Нечестивец! Ты 
оскорбляешь святые мощи, и я накажу тебя своими сла
быми руками!

Аббат бросается на Оборотня и пытается схватить его ва горло; 
тот легко сбивает его с ног. Аббат падает на раку и обхватывает

ее обеими руками,
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О б о р о т е н ь .  Видали вы рассвирепевшего барана?
А б б а т .  Теперь я не боюсь умереть. Я жажду муче

нической смерти. Пока я жив, ты не осквернишь этих 
мощей!

О б о р о т е н ь .  Отдай сундук, или я размозжу тебе 
голову.

А б б а т .  Злодей! Отлучаю тебя от церкви, тебя и 
брата Жана!

О б о р о т е н ь .  Вот тебе за отлучение! (Разбивает 
ему голову.) ’

А б б а т .  Боже! (Умирает.)

Среди крестьян ропот.

н е с к о л ь к о  к р е с т ь  ян. У бить аббата на раке 
святого Лёфруа! Это — святотатство!

О б о р о т е н ь .  Что говорят эти подлые рабы? Кто 
сказал, что это — святотатство? Кто из вас хочет погово
рить со мной? Пусть заявит, пусть выступит, я ему от
вечу...

Молчание.

(Разбойникам.) Уберите этот труп и бросьте в яму. А  вы 
несите раку.

Разбойники колеблются.

О д и н  из р а з б о й н и к о в .  Но, атаман... ведь...
О б о р о т е н ь .  Как, трус? Ты боишься, что святой 

Лёфруа, мертвый, что-нибудь тебе сделает? Смотри, ду
рак. (Приподнимает раку.) Теперь берись. Видишь, от 
этого не умирают.

Р а з б о й н и к и  уносят раку.

Ну, друзья, сегодня наш день. Кутнем. Погреб у мона
хов хороший. Пойдем заглянем.

Н е с к о л ь к о  к р е с т ь  я н. Да, пойдем! Попируем, 
выпьем монашеского винца!

О д и н  и з  к р е с т ь я н .  Добром это не кончится. 
Я охотней пошел бы грабить мессира д’Апремона.

Входит Мо р а н .

Мо р а н .  Кретьен Франк! Кретьен Франк!
О б о р о т е н ь .  Чего тебе?
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M o p  а н. Отец Жан послал меня к тебе сказать, чтоб 
у аббата и волос не упал с головы.

О б о р о т е н ь .  Клянусь рогами Магомета, ты малень
ко запоздал. Да я и не стриг его, посмотри. (Указывает 
на труп.)

М о р а н .  Пресвятая дева! Что ты наделал?
О б о р о т е н ь .  Да разве он был не той же змеиной 

породы? Или, ты думаешь, свет станет хуже оттого, что 
одним монахом стало меньше? Пойдем-ка в трапезную 
да выпьем.

О б о р о т е н ь  и М о р а н  входят в монастырь. Р а з б о й н и 
ки и ч а с т ь  к р е с т ь я н  идут за ними, о с т а л ь н ы е  расхо

дятся. Двое остаются возле тела аббата.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  И подумать только, не 
дальше как вчера он служил мессу.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Он убил его наповал. 
Нехорошо он поступил.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Я  сперва думал, что 
рака сотворит чудо. А  как увидел, что ничего такого 
не происходит, то у меня появились нехорошие мысли 
насчет аббата.

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Надо бы его похоронить.
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  У него на шее красивая 

цепь, ей-ей красивая. Не зарывать же ее вместе с ним. 
(Снимает цепь.)

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Ты берешь цепь?
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  А  почему бы нет?
В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Конечно... А  почему бы 

и мне тогда не взять кошелек? Вон из-за пояса торчит 
шнурок.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Одежда у него еще хо
рошая. Зачем ей пропадать? 4

В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Снимем и поделим.
П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Сутана шерстяная, тон

кая, отличное воскресное платье выйдет для жены.
В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  Мы бросим потом жре

бий, кому достанется.
Обирают труп.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Э, да что нам за нужда 
хоронить его! Другие об этом позаботятсяа
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В т о р о й  к р е с т ь я н и н .  И в самом деле, лучше 
припрятать то, что у нас есть, а не то еще отнимут. 
Народ тут ненадежный.

П е р в ы й  к р е с т ь я н и н .  Верно. Пойдем припря
чем добычу.

К р е с т ь я н е  уходят.

КАРТИНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Холм в нескольких милях от Бове.
А н г е р а н  де Б у с и ,  Ф л о р и м о н  де К у р е н ,  р ы ц а р и ,

о р у ж е н о с ц ы ,  л а т н и к и .

А н г е р а н  (своей свите). Водрузить мое знамя 
на этих дроковых кустах! Трубить!

Ф л о р и м о н  (своему оруженосцу). Ришмон! Укре
пите здесь мое знамя. ( Ангерану.) Мессир Ангеран 
приказал трубить своему знамени, точно он нами коман
дует.

А н г е р а н .  Клянусь господней смертью, мессир 
Флоримон, разве я не губернатор провинции?

Ф л о р и м о н .  Согласен. Но с.еньеры, прибывшие 
сюда, чтобы помочь нашему другу Жильберу д’Апремо- 
ну, еще не решили, будете ли вы предводительствовать 
нами в этом походе.

А н г е р а н .  Другими словами, вы оспариваете у 
меня эту честь?

Ф л о  р и м о н. Да, пожалуй.
А н г е р а н .  Клянусь головой Крестителя, любопыт

но было бы посмотреть, как станет командовать стольки
ми доблестными рыцарями ребенок, которого нескольки
ми месяцами раньше я мог бы взять в пажи.

Ф л о р и м о н .  Бароны, приближающиеся сюда, воз
можно, окажутся того мнения, что рыцарь с родовым 
знаменем, вышедший в поле с тринадцатью значками, 
более достоин командовать ими, чем старый, седеющий 
рыцарь, который на моих глазах вчера вечером повер
нул коня и галопом умчался от нескольких мужиков, 
вооруженных палками. Скажите, мессир Ангеран, шпо
ры у вас целы? Уж очень вы безжалостно пришпорива
ли коня!
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Ан ге ран.  Вы меня оскорбляете! Я докажу вам 
с копьем в руке, что я более мужественный рыцарь, 
чем вы.

Ф  л о р и м о н .  Я к  вашим услугам. Назначьте место, 
и я буду с вами драться.

А н г е р а н .  Завтра на этом самом месте: три удара 
копьем, три — шпагой и три — бердышом. Вот моя пер
чатка.

Ф  л о р и м о н .  А  вот моя.

Оруженосцы поднимают перчатки. Появляются с е н е ш а л ь  
В е к с е н а ,  О л и в ь е  д е Л о д о н ,  П е р с е в а л ь  де Л а-Л о ж, 

Г о т ь е  де С е  н-К руа ,  р ы ц а р и  и п р о ч и е .

С е н е ш а л ь .  Что такое, сеньеры? Вы, кажется, 
взволнованы?

А  н г е р а н .  Взволнованы?.. Ничуть, сенешаль.
Ф л о  р и м о н. Не будем терять времени, решим, кто 

будет предводителем, и выберем боевой клич.
О л и в ь е .  Под чьим знаменем больше бойцов?
А н г е р а н .  Сеньеры! Король вверил мне управ

ление Бове.
Ф  л о р и м о н. Так и управляйте, черт возьми, вашим 

городом! Нам нужен не губернатор, а предводитель.
А н г е р а н .  Наглец! Вы обязаны повиноваться 

приказам короля.
Ф л о р и м о н .  Я выступил с тринадцатью значками, 

и я буду вам повиноваться, только если король поручит 
вам усмирить бунтовщиков.

С е н е ш а л ь .  Ради бога, рыцари, не ссорьтесь в час 
битвы! Вы оба достойны быть предводителями. Но по
верьте старому солдату: единство прежде всего.

О л и в ь е .  Сенешаль! Ведь и у вас есть полномочия 
от моего грозного сеньера герцога Нормандского. Так 
будьте вы нашим предводителем.

П е р с е в а л ь .  Да, пусть он будет нашим предводи
телем.

С е н е ш а л ь .  Сеньеры! Вы оказываете слишком мно
го чести моим сединам. Под моим знаменем всего не
сколько солдат. Лучше выберите кого-нибудь из этих 
двух храбрых рыцарей.

Г о т ь е. Сенешаль! Вы командовали войском коро
ля — будьте же сегодня нашим предводителем.
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П е р с е в а л ь .  Да, пусть командует сенешаль.
О л и в ь е .  Кто хочет, чтобы командовал сенешаль, 

поднимите правую руку.
Все поднимают руки, кроме сенешаля, Ангерана и Флоримона.

А  н г е р а и. По крайней мере не этот дерзкий маль
чишка.

Ф л о р  и м о н. По крайней мере не трус.
О л и в ь е .  Сеньер сенешаль командует нами. Пусть 

знамена и значки отсалютуют его знамени.
Г о т ь е .  А  теперь скорей за дело. Наш боевой клич?
О л и в ь е .  Следует принять клич командира.
П е р с е в а л ь .  Значит, будем кричать: «Бодуэн се

нешаль!»
Ф л о р и м о н  (молодому рыи,арю, тихо). «Болван се

нешаль!»
А н г е р а н. Сеньеры! Большинству наших латни

ков этот клич незнаком. Надо выбрать другой, с кото
рым они уже сражались.

С е н е ш а л ь .  Вы правы. Рыцари! Я предлагаю вам 
кричать: «Матерь божья Бусийская!»

Ф л о р и м о н .  Со мной тринадцать значков, и, мне 
кажется, у меня больше оснований, чем у других, пред
ложить свой клич: «Де Курси с Красным Львом!»

Г о т ь е. Да, он прав. У него тринадцать значков.
П е р с е в а л ь .  А  что из того, что у него тринадцать 

значков? Пусть молодой человек подождет, пока у него 
вырастет борода, а потом уже предлагает свой клич.

А н г е р а н. «Матерь божья Бусийская» частенько 
пугала англичан.

Ф л о р  и м о н. Да. Но, кажется, этот клич вовсе не 
пугает Жака-Простака.

С е н е ш а л ь .  Прекратим спор, сеньеры. Пусть каж
дый сохранит свой клич, но в честь Франции я предла
гаю вначале прибавлять: «Монжуа Сен-Дени!»

Все.  Монжуа Сен-Дени!
С е н е ш а л ь .  Поскорее составим план нападения. 

Мессир Оливье де Лодои и мессир Персеваль де Ла- 
Лож руководили разведкой и дадут нам сейчас отчет 
в том, что видели.

О л и в ь е .  Рассказать недолго. Вы отсюда можете 
видеть, как расположились эти негодяи. По правую сто
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рону от них ручей с крутыми берегами, слева они при
крылись повозками. Они образовали две линии защи
ты — стрелки впереди.

Ф л о р  и м о н. Мужичье хочет походить на настоя
щее войско.

С е н е ш а л ь .  Позиция, занятая мужиками, крепка 
и трудна для приступа. К ним, должно быть, пробра
лась какая-нибудь английская лиса и построила их та
ким образом.

Ф  л о р  им он. Тем лучше! В победе над ними будет 
хоть немного славы! А  я уж боялся, что они разбегутся, 
не дождавшись нас.

С е н е ш а л ь .  Мессир де Курси! Много ли вы видели 
сражений?

Ф л о р  и м о н. Мессир сенешаль! Вы это спрашивае
те в насмешку над моей молодостью?..

С е н е ш а л ь .  Я вовсе не шучу, молодой человек. 
Сегодня вы увидите битву, а не турнир с затупленными 
копьями. Я знаю здешний народ: у них длинные стрелы 
и тяжелые копья. Поверьте мне, день будет жаркий.

Ф  л о р  и мон.  Как! Жак-Простак станет драться? 
Полноте! Ну, пусть еще вольные отряды, не постыдив
шиеся присоединиться к крестьянам...

С е н е ш а л ь .  Мессир Флоримон! Желаю, чтоб вам 
сегодня не пришлось на горьком опыте убедиться в 
храбрости ваших соотечественников.

Появляется О б о р о т е н ь  под конвоем н е с к о л ь к и х
с о л д а т .

С о л д а т .  Сеньеры! Захвачен пленник. Этот дюжий 
негодяй рискнул слишком близко подойти к нам, но сей
час же струсил и сдался без сопротивления.

С е н е ш а л ь .  Подойди, мужлан, и, если жизнь тебе 
дорога, говори правду. Много ли там народу?

О б о р о т е н ь .  Ах, монсеньер!.. О чем вы меня спра
шиваете?

С о л д а т  ( угрожающе). Отвечай как следует, него
дяй!

С е н е ш а л ь .  Не надо дурно с ним обращаться... 
А  ты, мужлан, слушай! Если ты скажешь правду, я по
щажу тебя да еще дам шерстяной плащ.

347



О б о р о т е н ь .  Монсеньер! Нас больше трех тысяч... 
больше четырех. Вот и все. И это так же верно, как то, 
что все мы тут честные люди.

С е н е ш а л ь .  Ты обманываешь меня, подлец! Вче
ра твоих товарищей было по меньшей мере восемь 
тысяч.

Ф л о р и м о н .  Сенешаль! Вы стары, и вы уже не в 
силах определить на глаз, сколько тут войска. Их не бо
лее четырех тысяч.

С е н е ш а л ь .  Мои глаза тоже говорят мне, что тут 
четыре тысячи. Но моя опытность подсказывает, что в 
этих болотах и лощинах скрывается еще столько же.

О б о р о т е н ь .  Монсеньер! Вы так нас напугали, что 
половина разбежалась.

Ф л о р и м о н .  Я говорил, что они удерут. Скорей 
в атаку!

С е н е ш а л ь  (Оборотню). Ты неплохо повторяешь 
урок, которому тебя научил твой начальник... Меня под
мывает приказать отрезать тебе уши.

О б о р о т е н ь .  Ах, какая жалость, монсеньер!
С е н е ш а л ь .  Где вольный отряд?
О б о р о т е н ь .  Увы! Половина его тоже ушла, и мы 

не очень-то рассчитываем на остальных. Ио вот там — 
англичане Сиварда, который не мог уйти от нас, потому 
что у него сломана нога. А  там вон, где тридцать, не то 
сорок лошадей, это наваррцы. Эх, будь их у нас хотя бы 
две сотни!

С е н е ш а л ь .  Сплошное вранье! Эти блестящие ла
ты, которые я вижу в центре, говорят мне о многочис
ленном вольном отряде.

О б о р о т е н ь .  Простите, монсеньер, это отряд Обо
ротня да половина крестьян из Апремона. Другая поло
вина, как вы знаете, вместе с крестьянами из Жене 
осаждает Апремон под командой Пьера и Тома.

С е н е ш а л ь .  Откуда у мужиков взялись такие бле
стящие шлемы, и почему это они огородились кольями 
на манер англичан?

О б о р о т  е н ь. Что до шлемов, монсеньер, то они 
чистят их песком, оттого они так и блестят. А  что до 
кольев, то, говорят, они для того, чтоб загородить вам 
дорогу. Но, боюсь, эти колья ни к чему против добрых 
коней, как у вас.
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Ф л о  р и мон» Э, чего вы добиваетесь от этого бол
вана? Сенешаль! Мы только теряем время. Давайте 
сигнал.

С е н е ш а л ь .  Я ваш начальник, и не мне получать 
от вас приказания. (Оборогню.) Если ты солгал, то 
помни: тебя ждет веревка. Не скажешь ли ты еще чего? 
Подумай.

О б о р о т е н ь .  Монсеньер! Я сказал правду.
С е н е ш а л ь .  Уведите его.
О б о р о т е н ь .  А  шерстяной плащ?
С е н е ш а л ь .  Плащ или веревка — после битвы.
О б о р о т е н ь .  А  какого цвета будет плащ?

О б о р о т н я  уводят.

С е н е ш а л ь .  Что скажете, рыцари?
Ф л о  р и м о н. Сейчас же атаковать, вот мое мнение.
П е р с е в а л ь .  И мое...
Ф л о  р и м о н. Развернем знамена и с копьями напе

ревес вперед! Галопом!
В с е  (кроме сенешаля). Вперед!
С е н е ш а л ь .  Храбрые рыцари! Позвольте моему 

старому опыту руководить вашей доблестью. Фронт не
приятеля прикрыт хорошими стрелками, и они перебьют 
половину ваших лошадей раньше, чем вы приблизитесь 
на длину копья. Притом вчера шел сильный дождь, зем
ля промокла, и лошади будут увязать по брюхо в грязи. 
Поэтому, мне кажется, лучше послать вперед арбалетчи
ков. Их арбалеты бьют дальше луков, и они легко рас
строят ряды этих плохо вооруженных мужиков. Мы же 
сойдем с коней, тесно построимся в большой отряд, 
обрубив копья до пяти футов, поддержим наш авангард 
и с божьей помощью разобьем наголову бунтовщиков.

Ф л о р и м о н .  Нам сойти с коней и драться рядом 
с арбалетчиками!

О л и в ь е .  Спешиться перед мужиками, точно мы 
имеем дело с английским или фламандским войском!

П е р с е в а л ь .  Французские рыцари должны сра
жаться верхом, как их предки.

Г о т ь е .  Французским рыцарям не к лицу сражать
ся, смешавшись с арбалетчиками43.

С е н е ш а л ь .  Господа! Вспомните Пуатье!.. У англи
чан считается почетным сражаться вместе со стрелками!
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Ф л о  р и м о н. Э! Что нам англичане и их обычаи? 
Французам нет надобности учиться у кого бы то ни 
было.

С е н е ш а л ь .  Какую пользу принесут нам лошади 
в этой болотистой местности, где неприятель засел в око
пы? Мы не удержим строя при нападении.

Ф л о р и м о н .  Сенешаль! Позвольте мне с моими 
латниками смять эту кучу разбойников. Вы двинетесь 
за нами, и вам останется только убивать тех, кого мы 
опрокинем.

С е н е ш а л ь .  Молодой человек! Верьте седой бороде, 
видевшей больше настоящих битв, чем вы переломали 
копий.

Ф л о р и м о н .  Я верю моему копью и моим шпорам. 
Даю обет дамам, героям и цапле, перья которой я но
ш у44, что водружу мое знамя посреди лагеря мятежни
ков.

П е р с е в а л ь .  Мы последуем за вами.
Г о т ь е .  Моя лошадь перенесет меня в полном воору

жении хоть через реку.
А н г е р  а н. Я  согласен с мессиром Бодуэном. Сра

жаться в конном строю, пустив в дело копья, здесь не 
позволяет почва.

О л и в ь е .  Моя лошадь обошлась мне в четыреста 
франков. Я это помню и не хочу, чтобы ее покалечила 
неприятельская стрела.

С е н е ш а л ь .  Вы избрали меня своим предводите
лем, и я вправе требовать от вас повиновения. Пусть 
арбалетчики начинают атаку, а латники, спешившись, 
двинутся за ними.

Ф  л о р и м о н. Со мной тринадцать значков, и я буду 
сражаться верхом.

Г отье .  Посмотрите на мужиков: они до того обнаг
лели от нашей медлительности, что их стрелки выступа
ют вперед, чтобы напасть на нас.

Ф л о р  и м о н. Други! Неужели мы потерпим, чтобы 
мужики первыми пустили стрелу? Разверните мое зна
мя, я раздавлю этих негодяев.

С е н е ш а л ь .  Я один здесь начальник, без моего при
казания никто не должен выступать. Господа, приказы
ваю спешиться! (Одному из военачальников )  Скажите 
арбалетчикам, чтобы шли вперед.
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В о е н а ч а л ь н и к .  Монсеньер! Арбалетчики про
шли по грязи четыре мили, они просят один час на 
отдых.

Ф л о р и м о н .  Что? Эта трусливая сволочь станет 
предписывать законы французским рыцарям? Святой 
Георгий! Мы пойдем на врага по телам этих мерзав
цев46. На коней! Поднять значки! Де Курси с Красным 
Львом!

С е н е ш а л ь .  Остановитесь, вы все погубите! Оста
новитесь, я вам приказываю!

Ф л о р и м о н  (садясь на коня). Я повинуюсь только 
моей даме и королю. (Своему отряду.) Копья напере
вес! Де Курси с Красным Львом! И прекрасная Мате- 
лина!..

Трубы Флоримона трубят. Ф л о р и м о н  отъезжает со с в о и м
о т р я д о м .

Г о т ь е .  Клянусь святым Дионисием и святым Геор
гием, я последую за этим храбрым рыцарем! Святой 
крест, помоги нам! ( Отъезжает со своими.)

П е р с е в а л ь .  З а  мной, мое знамя!..

Вместе с П е р с е в а л е м  отъезжает м н о ж е с т в о  р ы ц а р е й ;  
:енешаль тщетно пытается удержать их. Шум. Появляется О б о 

р о т е н ь  верхом на коне, за ним бежит п е ш и й  л а т н и к .

О б о р о т е н ь .  Они от нас не уйдут. Возьмусь-ка я 
опять за свой лук! (Пускается вскачь.)

Л а т н и к .  Держите! Держите разбойника! Он убил 
моего товарища и украл у нас коня! (Убегает.)

С е н е ш а л ь  ( рыцарям, оставшимся с ним). Безум
цы! Они покидают меня и сломя голову бросаются в 
трясину,— оттуда им не выбраться. Сеньеры! Хотите 
победить под королевским знаменем? Тогда следуйте за 
мной, ради святого Георгия! Постараемся, насколько 
возможно, исправить их ошибку.

О л и в ь е .  Слышите крики? Клянусь покровом божь
ей матери, они налетели на наших же арбалетчиков и 
опрокинули их.

С е н е ш а л ь  (хватаясь за голову). О безумцы, бе
зумцы!

А н г е р а н. Вот они уже завязли в грязи, и стрел
ки бьют их, как птиц, попавшихся на клей. Пресвятая
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дева! Со всех сторон появляются отряды стрелков! Они 
были в засаде. Посмотрите: лошади сира де Курси па
дают в беспорядке под их стрелами. Ах, юный рыцарь! 
Дорого вам обойдется ваша самонадеянность! Сенешаль! 
На вашем месте я бросил бы его там, куда его увлекла 
собственная заносчивость.

С е н е ш а л ь .  Как можно, монсеньер! Рыцари! По
спешим к нему на помощь! Он опрометчив, но отважен. 
Мы опозорим себя навеки, если покинем его в беде. 
Мессир Ангеран! Соберите, если можно, арбалетчи
ков! А вы, мессир Оливье, за мной! Попытаемся с наши
ми латниками пешком перейти болото. Монжуа Сен-Де
ни! На выручку!

С е н е ш а л ь  и е г о  с в и т а  отъезжают.

КАРТИНА ДВАДЦАТАЯ

Невысокий холм близ поля сражения. Издали доносится шум
битвы.

Б р а т  Ж а н. Скорей к повозкам, Моран! Пришли им 
еще стрел. Колчаны наших стрелков пустеют.

Мо р а н .  Бегу! (Убегает.)
С и в а р д. Это поручение ему по вкусу. Он не любит 

смотреть чересчур близко, как бьют быков.
С и м о н  (окидывая взглядом поле сраокения). Слава 

богу и святому Лёфруа, они попали в болото, как птицы 
на клей.

С и в а р д  (брату Жану). Когда же вы позволите мне 
ввязаться в дело?

Б р а т  Жан.  Ударьте им покрепче во фланг. Только 
не попадите в болото. Видите эти ивы? За ними земля 
достаточно надежна для ваших коней в латах.

С и в а р д -  Вы сейчас увидите, на что я способен.
Б р а т  Ж а н. Поверните влево от той купы тополей. 

Когда вы окажетесь на твердой земле, смело бросайтесь 
на них, я вас поддержу с моими копейщиками.

С и в а р д .  З а  мной, латники! З а  Сивардом! З а  Си- 
вардом! (Отъезжает.)

352



С и м о н .  А  мы что станем делать?
Б р а т  Ж а н. Ступай, скажи Рено, чтобы он не слиш

ком увлекался преследованием левого крыла. Затем при
ходи ко мне, я выдвину копейщиков. Мы нанесем реши
тельный удар сенешалю.

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Другая часть поля битвы.
С е н е ш а л ь ,  О л и в ь е ,  л а т н и к и ,  все пешие. Знамя

сенешаля воткнуто в землю.

С е н е ш а л ь .  Друзья! Вы поклялись защищать это 
знамя. Помните же о вашей клятве.

О л и в ь е .  Наши кони захвачены... Что нас ждет? 
С е н е ш а л ь .  Надо победить или умереть. Ах, если б 

у нас была хоть сотня хороших генуэзских арбалетчиков! 
Они удержали бы неприятеля на почтительном расстоя
нии.

Появляется Ф л о р и м о н  верхом, со шпагой в руке, с разорван
ным знаменем. С ним н е с к о л ь к о  с о л д а т .

(Флоримону.) Сюда, Флоримон! Мы еще держимся. 
Что, молодой человек, будете верить старому солдату?

Ф л о р и м о н .  Ах, мессир сенешаль, это я все погу
бил! Боже! Почему меня не убили при первом натиске!

С е н е ш а л ь .  Не будем отчаиваться. Соединим наши 
усилия, и, может быть, мы еще выпутаемся из беды. Что 
сталось с мессиром Готье?

Ф л о  р имо н .  Стрела... Ах, сенешаль! На моих гла
зах более сотни воинов было убито подлыми стрелками, 
прежде чем наши успели коснуться стрелков копьем. Все 
эти храбрецы погибли по моей вине!

С е н е ш а л ь .  Я  еще надеялся... Если б мессир Готье... 
Ну да все равно... (Флоримону.) Вы верхом. Что, не ви
дать ли мессира Ангерана?

Ф  л о р и а н. Этот трус давно удрал.
С е н е ш а л ь .  Да будет воля божия! Постараемся 

подороже продать свою жизнь.
Ф л о р и м о н .  Да, моя единственная надежда — уме

реть с честью. Но вы, сенешаль, ради короля и Фраи-
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ции сохраните свою драгоценную жизнь! Возьмите мое
го коня: он вынес меня из болота и из гущи врагов, он 
доставит вас невредимым в Бове. (Слезает с коня,)

С е н е ш а л ь  ( взяв его за руку). Доблестный юно
ша! Такой старик, как я, уже не может быть полезен 
королю. Сохраните для него отважного рыцаря; 
ему недоставало опытности, но сегодня он приоб
рел пятидесятилетний опыт.

Ф л о  р и м о н. Мне не пережить моего позора. Сади
тесь скорей, сенешаль, пока не поздно.

С е н е ш а л ь .  Нет, дорогой мой Флоримон, вы про
живете еще достаточно, чтобы отомстить за это пора
жение... А  мне, мне, быть может, уже не представится 
другого случая умереть на поле битвы.

Ф л о р и м о н .  Клянусь богом, я останусь! Садитесь, 
отец мой, и передайте этот шарф Мателине де Арпе- 
данн...

С е н е ш а л ь .  Я поклялся защищать знамя короля и, 
пока я дышу, останусь при нем.

Ф л о р и м о н .  Ну, так умрем вместе. (Убивает свое- 
го коня.)

С е н е ш а л ь .  Что вы делаете?
Ф  л о р и м о н. По крайней мере на него не сядет 

подлый мужик. Отец мой! Обнимите меня и простите 
мне безумную самонадеянность.

С е н е ш а л ь  (обнимая его). Несчастный юноша! Ты 
лишаешь Францию доблестного рыцаря!

Ф л о р и м о н  (своим латникам). Сверните мое зна
мя: оно недостойно развеваться рядом со знаменем се
нешаля. Друзья мои! Вот то знамя, которое мы должны 
защищать. Монжуа Сен-Дени! Бодуэн сенешаль!

С е н е ш а л ь  (крестясь). Сомкните ряды — они при
ближаются.

Появляются Б р о у н ,  С и в а р д ,  О б о р о т е н ь ,  с о л д а т ы  
в о л ь н ы х  о т р я д о в  и к р е с т ь я н е .

Бр о у н .  Предоставьте это дело нам, господа! Не 
подвергайте себя риску попасть на их копья, как на вер
тел! Ко мне, Оборотень! Вот прекрасная цель для на
ших стрел. Посмотрим, кто из нас лучше пробьет милан
ский панцирь.
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О б о р о т е н ь ,  Посмотрим, смелый англичанин. 
Итак, в тот золоченый шлем!

Битва. После долгого сопротивления отряд сенешаля разбит.

С е н е ш а л ь  ( раненный насмерть). Господи! Прости 
мои прегрешения!

Ф  л о р и м о н. Никто не осмеливается приблизиться 
ко мне! Я не могу даже умереть! (В  него попадают две 
стрелы.) Ах, если бы хоть рыцарским копьем... Иисусе! 
(Умирает.)

Б р о у н .  Это моя стрела.
О б о р о т е н ь .  Клянусь дьяволом, моя!
Б р о у н .  Он упал, когда я пустил в него стрелу. 
О б о р о т е н ь .  Я метил ему в ухо, где шлем не так 

толст.
Б р о у н .  А  я в сердце.
О б о р о т е н ь .  Честное слово, одна у него в ухе, а 

другая в сердце. Поздравляю, приятель!
Б р о у н .  А  я тебя.
О л и в ь е  (Сиварду). Пощадите, рыцарь, пощадите! 
С и в  ар  д. Вы дворянин? Вы богаты?
О л и в ь е .  Да, я могу дать вам хороший выкуп.
С и в а р д. Снимите железную перчатку, вы мой плен-

46ник .
О б о р о т е н ь .  Пленник! Брать дворянина в плен! 

Клянусь богоматерью, я этого не потерплю. Смерть ему! 
Во имя святого Алипентена! (Убивает Оливье.)

С и в а р д .  Как! Ты посмел убить моего пленника? 
О б о р о т е н ь .  Мы деремся не из-за одной только 

добычи, а чтобы истребить дворянскую породу. Поняли, 
начальник?

С и в а р д .  Не знаю, что меня удерживает...

Появляется С и м о н .

С и м о н  (Сиварду). Отец Жан послал меня за вами. 
Неприятель все еще защищает свой обоз. Говорят, нас 
там ждет богатая добыча.

Б р о у н .  Вперед! Клянусь усами Иуды!
С и в а р д .  Друзья, вперед!
О б о р о т е н ь .  З а  мной, волки!

В с е  уходят.
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КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

Бивак мятежников на поле битвы.
Б р о у н  и О б о р о т е н ь  сидят и пьют,

Б р о у н .  Теперь уж нам, приятель, ссориться нельзя. 
Мы выпили из одного кубка. Ты подарил мне свой лук, 
а я тебе свой. Другому я ни за что не отдал бы его, 
предложи он мне столько же золотых, сколько я выпус
тил из этого лука стрел. А  все же, мой храбрый волк, 
я на тебя сердит. Нет, что ни говори, а не следовало 
тебе убивать дворянина, когда капитан объявил его сво
им пленником.

О б о р о т е н ь .  Черт меня побери, если я позволю 
другому сказать и половину того, что сказал мне ты! 
Для вас, англичан, война — та же торговля.

Б р о у н .  А  разве мы не правы, клянусь бычьим брю
хом?

О б о р о т е н ь .  Да я и сам люблю добывать деньги 
мечом и стрелой. Но я до того ненавижу дворян, что 
ради удовольствия убить одного из них готов, кажется, 
отказаться от военной добычи.

Б р о у н .  У всякого свой вкус. Ты волен следовать 
своему. Но, забубенная головушка, предоставь и другим 
действовать по-своему. Сивард зол на тебя, как сто чер
тей. Он говорит, что ты лишил его по меньшей мере 
трех тысяч франков.

О б о р о т е н ь .  Что поделаешь! Зато я доставил се
бе удовольствия на десять. Э, да что говорить 
о мертвых! Их не воскресишь. Видишь палицу? Я сделал 
на ее рукоятке тридцать три зарубки. Понимаешь, что 
это значит?

Б р о у н .  Нет.
О б о р о т е н ь .  Это значит, что я самолично убил 

тридцать трех дворян или их прислужников. И я по
клялся не спать в постели до тех пор, пока не дойду до 
полусотни. Я очень рассчитываю на то, что мой старый 
недруг д’Апремон доставит мне случай сделать еще одну 
отличную зарубку.

Б р о у н .  Действуй! Ты молодчина! Только не уби
вай чужих пленников. Обещай мне, дружок, что в другой 
раз этого не будет*
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О б о р о т е н ь .  Ладно! Я твой друг, и обещаю я это 
тебе, а не твоему начальнику. До него мне столько же 
дела, сколько до сломанной стрелы.

Б р о у н .  Вот молодец! Ты жемчужина среди фран
цузов, и я твой друг, дьявол меня задави! Слушай, Обо
ротень: может случиться, что мы когда-нибудь встре
тимся под враждебными знаменами. Но, клянусь святым 
Георгием, если я натяну против тебя лук... то... то я про
махнусь, чума меня возьми!

О б о р о т е н ь .  Обними меня, приятель! Давай-ка 
выпьем за пашу дружбу.

Б р о у н .  Согласен. Я выпью за твое здоровье целую 
пинту.

О б о р о т е н ь .  Дай мне кубок, я выпью столько же 
за твое. Мы с тобой как святой Кастор со святым Пол- 
луксом,— два лучших стрелка и два лучших друга на 
свете.

Б р о у н .  Святой Кастор и святой Поллукс... А  отку
да они были родом?

О б о р о т е н ь .  Один был француз, другой англича
нин.

Б р о у н .  З а  их здоровье!
О б о р о т е н ь .  А  потом, если хватит вина, выпьем за 

Лигу общин й за отца Жана.
Б р о у н .  Твой отец Жан не очень-то мне нравится.
О б о р о т е н ь .  Почему?
Б р о у н .  Не люблю я, когда монах в черной сутане 

командует людьми в латах.
О б о р о т е н ь .  Что же, ты предпочел бы рыцаря, за

кованного в железо, который оттого и храбр, что его не
где и булавкой уколоть?

Б р о у н .  Ты знаешь, какого я мнения об этих желез
ных статуях. Но, право, у всякого свое ремесло. 
А  вождь-чернец мне все же не нравится. Он не любит, 
чтоб отлучались для грабежа. Он против всякого наси
лия, он за то, чтобы все шло как на настоящей войне. 
А  затем, время от времени, он произносит проповеди, а 
я до них не охотник.

О б о р о т е н ь .  Да пусть себе говорит — все равно я 
делаю по-своему.

Б р о у н .  Куда он думает нас нести? Не хочет ли он 
опять подойти к апремонской норе?
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О б о р о т е н ь .  Думаю, что так. Старый барон еще 
держится.

Б р о у н .  Лучше идти вперед и грабить. По крайней 
мере побывали бы в новых местах.

О б о р о т е н ь .  Вот и огец Жан, мы от него все 
узнаем.

Появляется б р а т  Жан.

Б р а т  Жан.  Франк! Ты пойдешь осаждать Апре- 
мон. Тома прислал сказать, что Пьер щадит врага. Надо 
с этим покончить; нельзя оставлять несломленного врага 
в тылу нашего войска.

О б о р о т е н ь .  Негодяй Пьер! Я никогда ему не до
верял.

Б р а т  Жан.  А  мы пойдем на Бове. Мне сказали, 
что там у нас есть друзья; они только и ждут нашего 
прихода, чтобы прогнать гарнизон и открыть нам во
рота.

Бр о у н .  На Бове! Черт возьми! Вы, отец, отлично 
придумали. Славный город, есть что пограбить!

О б о р о т е н ь .  А  меня, чтоб черт поднял всех на 
рога, там и не будет!..

Б р а т  Жан.  Будь покоен, ты получишь свою часть 
добычи. А  теперь поспеши осадить Апремон и поскорей 
дай о себе знать. Когда мы возьмем Бове, я пришлю вам 
на подмогу, если понадобится, тысячу человек.

О б о р о т е н ь .  Вы скоро обо мне услышите... Про
щай, друг! ( Пожимает руку Броуну и уходит.) ’

Б р о у н .  Прощай! Желаю удачи!

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Бове. Городская ратуша.
К у п л о ,  Ма й и ,  Л а г ю й а р ,  Б у р е ,  с т а р ш и н ы

и г о р о ж а н е .

Ку п л о .  Неужели это правда?
Ма йи.  Истинная правда, сосед.
Л а г ю й а р .  Мессир Ангеран де Буси проехал че

рез город с остатками латников; они падали от изнемо
358



жения, некоторые из них ранены. Он оставил нам всего 
сотню стрелков.

Бур е .  Да, дела дворян плохи. Недаром мессир 
Ангеран, всегда такой надменный и гордый, ходил 
сегодня как в воду опущенный. Я встретил его на улице. 
Завидев меня, он притронулся к шляпе и подошел ко 
мне: «А, мой милый Буре! Как поживаете?» — «Хоро
шо, монсеньер,— всегда к вашим услугам!» — «А  ваша 
жена? А  дети?» — «Ничего, слава богу!» — «А как 
торгуете?» — «Не шибко. Сами изволите знать, шерсть 
дорожает».— «Ах, мой дорогой! — сказал он мне.— До 
вас, конечно, уже дошло, что кругом Апремона взбун
товались Жаки-Простаки. К ним присоединились пред
водители вольных отрядов. Вчера у нас была с ними 
схватка, и вот они послали большой отряд против наше
го города, да хранит его пресвятая дева!» — «Неуже
ли?» — спросил я.— «Да,— отвечал он,— я еду искать 
для вас помощи, но оставлю вам моих стрелков. Впро
чем,— прибавил он,— герцог полагается на вас. Он зна
ет своих добрых бовезцев и только ждет случая, чтобы 
даровать им новые привилегии». Сказав это, он сел на 
коня и уехал с латниками и со всем дворянством, какое 
только было в городе.

К у п л о. И это подлое мужичье осмеливается идти 
против нас?

М а й и. Он сказал, что их много?
Л а г ю й а р .  Я знаю из достоверных источников, что 

все деревни восстали. С ними и английские и наваррские 
военачальники. Мне называли Сиварда, бежавшего из 
тюрьмы, д’Акунью, де Лансиньяка, барона Гала и мно
гих других.

Буре .  Когда медведь выходит из лесу, волки и 
лисицы бегут за ним, чтобы возле него поживиться.

М а й и. Но мы здесь даром теряем время. Мятеж
ники приближаются. Перед замком мессира Жильбера 
они оставили немного народу. А  все остальные с гла
варями вольных отрядов и с монахом, который ими пред
водительствует, идут на Бове.

Л а г ю й а р .  Клянусь мессой, беда на носу, а у нас 
всего сто стрелков.

Буре .  Мы можем зазвонить в большой колокол 
и вооружить цехи.
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К у п л о. Вооружить цехи? Покорно благодарю! До 
этого мы еще, слава богу, не дошли! Черт возьми! Воору
жить простонародье!

Л а г ю й а р. Чернь нас не любит, и как только мы 
дадим ей в руки оружие, она станет диктовать нам ус
ловия.

Ма йи.  Надо же на что-нибудь решиться.
Буре .  Вы хотите, чтобы мужики взяли Бове?
К у п л о. Конечно, нет.
Буре .  Так вооружим цехи, пусть защищают нас. 

Или дадим денег крестьянам, чтобы они оставили нас 
в покое. Они говорят, что враждуют только с дворян
ством.

К у п  л о. Старинный буржуазный род, как, например, 
мой, это для них все равно, что дворянский.

Ма йи.  И опять давай денег да денег!
Л а г ю й а р .  Не так-то легко заработать флорин. 

Неужели же, как только он завелся в кармане, так сей
час и отдавать его ворам?

Буре .  Поступайте как знаете, но только решайте 
скорей.

К у п л о. Давайте вышлем на стены всех буржуа по
мельче. У них столькр же причин опасаться мужиков, 
как и у нас. А  мы останемся здесь и будем распоря
жаться. Или, если хотите, поднимемся на колокольню: 
оттуда нам будет виднее, все ли на своих постах.

Буре .  Боюсь, что буржуа не проявят достаточно 
храбрости. Ремесленники дерутся куда лучше.

К у п л о. Надо сказать всем горожанам, что герцог 
даст им новые привилегии, если они будут благоразумно 
вести себя.

Буре .  Конечно, надо сказать. Но поверят ли они 
нам? Король — да благословит его господь — уже обе
щал нам разные привилегии за то, что мы отстояли го
род от англичан, но до сих пор мы так ничего и не по
лучили.

К у п л о. А, может быть, опасность не так уж и ве
лика? Стены у нас высокие, во рву — вода.

Входит о д и н  из  б у р ж у а .

Майи.  Что там? Что такое, мэтр Моклер?
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Б у р ж у а .  Мессир! Со стороны ворот святого Иоан
на виднеется большое облако пыли. Десятка три развед
чиков показались на полет стрелы от заставы.

Бур е .  А  что же наши стрелки?
Б у р ж у а .  Они с несколькими горожанами на стенах, 

но грозятся уйти, если им не дадут подкреплений. А  ра
ботники заодно с ремесленниками начинают шуметь и 
кричать, что присоединятся к мужикам.

К у п  л о. Пресвятая дева! Хуже этого ничего быть 
не может!

М а й и. Как! Эти мерзавцы смеют бунтовать против 
тех, кто дает им хлеб?

Л а г ю й а р. Мои работники не получают платы уже 
десять дней. Боюсь, не наделали бы они глупостей.

Входит п р и в р а т н и к  г о р о д с к о й  р а т у ш и .

П р и в р а т н и к  г о р о д с к о й  р а т у ш и .  Там це
ховые ломятся в двери, хотят поговорить с советом.

К у п л о. Отлично. Они, разумеется, пришли предло
жить нам свои услуги. Надо раздать оружие этим молод
цам. Впустите их.

Входят н е с к о л ь к о  р а б о т н и к о в .

Буре .  Ну что, друзья мои, дети мои? Собирае
тесь биться с нашими врагами? Хотите предложить нам 
свои услуги?

Р а б о т н и к .  Да, хозяин. Мне только хотелось бы 
сказать вам словечко, с позволения присутствующих.

Ма йи.  Говори, не бойся, приятель.
К у п л о. Дайте этому молодцу стакан вина.
Л а г ю й а р. Как поживает твоя благоверная?
Р а б о т н и к .  Разрешилась седьмым.
К уп  л о. Вот так молодец! Семерых ребят подарил 

королю! А  сколько у тебя мальчиков?
Р а б о т н и к .  Пятеро, с вашего позволения, хозяин.
К уп  л о. Ты пришел просить оружия, не так ли?
Р а б о т н и к  (беря стакан, который ему подносят). 

Пью за здоровье всей честной компании.
Буре .  Спасибо, дружочек! Ну, а теперь о деле.
Р а б о т н и к .  Хозяин! Чесальщики шерсти, с позво

ления вашего и всех присутствующих, послали меня про
сить вас... Не смею сказать, о чем.
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К у п л о. Говори, сынок.
Р а б о т н и к .  Ну, да ладно! Хозяин! Чесальщики 

шерсти, с вашего позволения, зарабатывают всего три
дцать денье в день, а это очень мало, особенно если, 
как у меня, благодарение богу, есть жена и дети. Так 
вот... мы и просим вас... соблаговолите платить нам по 
шестидесяти вместо тридцати.

Ку п л о .  Шестьдесят денье, негодяй! Шестьдесят 
вместо тридцати!

М а й и. И у тебя хватило совести сказать нам это 
в глаза?

Л а  гю й ар. Палку мне сюда! Палку!
Б у р е  (тихо). Полегче, господа! Враг у ворот. 

(Работнику.) Ты просишь шестьдесят денье, не так ли?
Р а б о т н и к .  Не я один, хозяин, а все чесальщики 

шерсти, не в обиду вам будь сказано.
Ку п л о .  Ах, злодей! Я посажу тебя в тюрьму!
Ма йи.  Повесить его для примера!
Буре .  Эх, господа, перестаньте витать в облаках! 

(Работникам.) Выйдите на минутку, голубчики, мы вам 
сейчас дадим ответ.

Р а б о т н и к и  уходят.

Ку п л о .  Шестьдесят денье! Шестьдесят дюжин чер
тей вам!

Буре .  Поймите, сосед... Чего нужно от нас стра
жу с городской башни?

«

Входит с т р а ж  с б а шн и .

С т р а ж  с б а шн и .  Почтенные господа! Крестьяне 
подбивают рабочих к бунту. Латники вольных отрядов 
спешились, обрубили копья и трубят на приступ. Все 
кричат: «Грабь! Громи!»

Буре .  Скорей дадим им, чего они требуют!
Ку п л о .  Шестьдесят денье! Да мы все разоримся!
Буре .  А  грабеж, по-вашему, лучше?
Л а г ю й а р .  Шестьдесят денье!.. Что ж, придется 

согласиться.
Ма йи.  Мы с них же взыщем потом. Зовите этого 

негодяя.
Входит р а б о т н и к .  
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Бур е .  Приятель! Вы будете впредь получать по 
шестидесяти денье. Скорее на стены!

Р а б о т н и к .  Хозяин! Шестьдесят — мало. Чесаль
щики шерсти просят, с вашего позволения, восемьдесят.

К у п л о .  Ах, злодей! Да ты только что просил шесть
десят.

Р а б о т н и к .  Я ошибся, хозяин.
Бур е .  На стены! На стены! После сочтемся!
Л а г ю й а р. Слышите крики?

Крики за сценой: «Да здравствуют цехи!», «Долой буржуа!»,
«Хватай дубины!»

Ку п л о ,  Беда! Они взбунтовались!
Буре .  Хорошо, вы получите восемьдесят.

Входят шумной толпой р а б о т н и к и .

Р а б о т н и к и .  Двенадцать су в день! Вино вместо 
пива! И чтоб работа круглую неделю!

Ку п л о .  Что такое, мерзавцы?
Буре .  Мы пропали! Бегу домой,— не удастся ли 

припрятать хоть что-нибудь... (Уходит,)
Р а б о т н и к и .  Двенадцать су! Не то все разграбим!
Ку п л о .  Мы всех вас перевешаем, подлецы!

Входит н а ч а л ь н и к  а р б а л е т ч и к о в .

Н а ч а л ь н и к  а р б а л е т ч и к о в .  Мессиры! Мы 
одни больше не в силах защищать стену. Цеховые забра
сывают нас камнями и уже спускают веревки и лестницы 
мужикам.

К у п л о .  Что делать? Ах, Бовезская матерь божия! 
Даю обет пожертвовать тебе серебряное паникадило с 
меня ростом... если...

Р а б о т н и к и .  Двадцать су в день, или мы все раз
грабим!

К у п л о ,  Ма й и ,  Л а г ю й а р ,  Дети мои, дети мои! 
Друзья мои!

Р а б о т н и к и .  Грабь! Грабь!
Ку п л о .  Послушайте, мои милые!
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Р а б о т н и к и .  Грабь! Громи! Долой богатых! Долой 
буржуа!
Крики за сценой: «Они вступили в город!», «Грабь! Грабь

буржуа!»

К у п л о ,  Ма й и ,  Л а г ю й а р .  Господи помилуй! 
Спасайся! Грабят! ( Скрываются.)

К р е с т ь я н е  и л а т н и к и  ("за сценой). Лёфруа! 
Город взят! Бей, громи буржуа!

Р а б о т н и к и .  Громи буржуа! Да здравствуют цехи! 
(Уходят.)

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Зала в замке Апремон.
Д ’А п р е м о н, раненый, опирается на палку. И з а б е л л а .

И з а б е л л а .  Куда вы, батюшка? Вы еще так слабы!
Д ’А п р е м о н. Рана моя пустячная. Я и так слишком 

долго провалялся в постели. Хочу взглянуть на этих 
мерзавцев.

И з а б е л л а .  Но вы едва ходите. Вам еще нельзя на
девать латы, а их стрелки всегда настороже.

Д’А п р е м о н .  Все равно! Я не хочу умереть в посте
ли, как монах. Мой отец пал при Креси. Все мои пред
ки умерли на поле сражения, а я, последний из рода 
д’Апремонов, умру в постели!.. Сын мой!.. Бедный мой 
сын!.. Не думал я, что он умрет раньше меня!

И з а б е л л а .  Мужайтесь, батюшка! Не все еще по
теряно. Говорят, замок долго может продержаться.

Д ’А п р е м о н .  Замок Жофруа д’Апремона возьмут 
измором крестьяне!.. Замок Апремон, против которого 
выступило когда-то восемьдесят знамен, который устоял 
против двух тысяч копий!..

И з а б е л л а .  Терпеть осталось недолго... Притом нас 
скоро выручат друзья.

Д ’А п р е м о н .  Выручат!.. Мятежники говорят прав
ду. Я узнал голову моего старого друга сенешаля и его 
знамя. Вольные отряды погубили дЕорянство Бовуази, 
без их помощи мужики ни за что не выдержали бы пер
вого удара. Пресвятая дева! Рыцари — ведь Сивард ры
царь — присоединились к мужикам и режут дворян!
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И з а б е л л а .  Пусть они и в самом деле одержали по
беду, но Бове еще не взят. Если же они осмелятся оса
дить его, то у монсеньера дофина будет довольно време
ни, чтобы прислать латников и уничтожить их.

Д ’А  п р е м о н. Монсеньеру дофину и без того трудно 
водворить мир в своем королевстве. Если б гибель моего 
замка могла спасти Францию, я охотно бы на это согла
сился. Но, ах!.. Проклятие! Я болтаю, как женщина, 
вместо того чтобы быть на своем посту. (Идет к вы
ходу.)

И з а б е л л а .  Не ходите, батюшка! Ради бога, не хо
дите! Чего вы там не видели? Смотрите, вот господин 
де Монтрёйль возвращается с обхода.

Входит де М о н т р ё й л ь . *

Д ’А п р е м о н  (садится). Ну что?
Д е М о н т р ё й л ь .  Ночью еще пятеро наших лат

ников спустились по веревке в ров и сдались мятежни
кам.

Д ’А п р е м о н. Они все меня покинут.
И з а б е л л а .  Надо этому радоваться: пятью ртами 

стало меньше.
Де М о н т р ё й л ь .  Радоваться нечему. Мятежники 

узнают от них о нашем положении.
Д ’А  п р е м  он. А  на бовезской дороге ничего?
Д е М о н т р ё й л ь .  Ничего.
Д А  п р е м о н. Мужики не предприняли чего-нибудь 

нового? Подкопа не ведут?
Д е М о н т р ё й л ь .  Надеюсь, что нет.
Д А п р е м о н. Они ожидают, что голод заставит нас 

отдаться в их руки без сопротивления.
Д е М о н т р ё й л ь  (помолчав). Не пойти ли нам на 

капитуляцию?
Д ’А п р е м о н  (горячо). На капитуляцию! Как ты 

смел мне это сказать? Рыцарю, пока он еще дышит, пока 
у него меч на боку, сдаться мужикам!

Д е М о н т р ё й л ь .  Вы владелец замка, я обязан 
вам повиноваться. Если вы решили умереть здесь, то и 
я умру с вами. Но подумайте о дочери.

И з а б е л л а .  Батюшка! В случае нужды я сумею 
умереть. Но отчего вы отвергаете то, на что соглашаются 
храбрейшие из рыцарей?
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Д ’А п р е м о н  (пожимая ей руку). Я знаю твое му
жество, милая Изабелла. Монтрёйль! Я хотел отдать те
бе* ангела!

Д е М о н т р ё й л ь  ( помолчав). Что же нам делать?
Д ’А п р е м о н .  Нет ли здесь какого-нибудь рыцаря 

из вольных отрядов, которому мы могли бы вручить 
наши мечи?

Д е М о н т р ё й л ь .  Они все пошли на Бове.
Д’А п р е м о н. И ты хочешь, чтобы Жильбер д’Ап- 

ремон отдал свой меч мужикам?
Д е М о н т р ё й л ь .  Ваша дочь...
Д ’А п р е м о н .  Несчастное дитя! Да будет проклят 

день, когда твоя мать родила тебя!
И з а б е л л а .  Сдаться после славной защиты — в 

этом позора нет.
Д е М о н т р ё й л ь .  Рыцарские обычаи это допу

скают.
Д ’А п  р е м о н. Кто предводительствует этой сво

лочью?
Д е М о н т р ё й л ь .  Тот, кого они зовут Оборотнем...
Д А  п р е м о н. Убийца, вор!
Д е М о н т р ё й л ь .  Некий Тома, плотник из Жене, 

и Пьер.
Д ’А п р е м о н .  Злодей! Бессовестный изменник! 

И мне отдать ему свой меч! Мне просить пощады... у мо
его слуги! И ты смеешь мне это предлагать?

И з а б е л л а .  Быть может, этот слуга, если он не со
всем погибший человек, сохранил некоторое уважение к 
своим господам.

Д ’А п р е м о н .  Презренный! Никогда не прикоснется 
он к рукояти моего меча! Я умру в проломе стены, не 
испытав этого позора.

Д е М о н т р ё й л ь .  Ваша...
Д А п р е м о н. Нечего тебе указывать на мою дочь. 

Я скорее убью ее собственной рукой, чем обесчещу свой 
род...

И з а б е л л а .  О, если вы хотите умереть, убейте рань
ше меня!

Д ’А п р е м о н .  Моя Изабелла! У тебя одной здесь 
мужественная душа.

И з а б е л л а .  Но разве это значило бы обесчестить 
род?..
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Д е М о н т р ё й л ь .  Герцог Беррийский, мой гроз
ный сеньер, в злосчастной битве при Пуатье сдался про
стому английскому стрелку.

Д А  п р е м  он. Это правда... Боже мой! З а  что ты 
так унижаешь нашу гордость!

Д е М о н т р ё й л ь .  Истинный христианин безбояз
ненно встречает смерть, но он не призывает ее.

Д А пр е м он. Христианин... Ты рассуждаешь, как 
монах, а не как рыцарь. Ни твой отец, ни мой не сказали 
бы этого, как бы они ни были благочестивы.

И з а б е л л а .  Послушайте его, батюшка, он говорит 
правду.

Д ’А п р  ем он (помолчав). Неужели же я сам должен 
выкинуть белое знамя?

Д е М о н т р ё й л ь .  Я избавлю вас от этого труда.
И з а б е л л а .  Вот белый шарф, он может вам при

годиться.
Де  М о н т р ё й л ь  берет шарф и уходит.

Д 'А  п р е м о н. Мне чудится, будто Жофруа д’Апре- 
мон, встав из гроба, проклинает меня и называет трусом!

И з а б е л л а .  Не Жофруа д’Апремону называть вас 
трусом!

Д А п р е м о н. Не кощунствуй! Чти память моего от
ца. Я видел, как он, весь в крови, со шлемом, рассечен
ным бердышом латника, отказывался отдать свой меч 
рыцарю с родовым знаменем... А  я...

З а  сценой громкие крики.

И з а б е л л а .  Слышите радостные крики? Они при
нимают капитуляцию.

Д А  пре мон.  Ты ошибаешься. Я слышу их боевой 
клич: они не сдаются! (Поднимается.)

И з а б е л л а .  Мессир де Монтрёйль!..
Входит де М о н т р ё й л ь .

Д е М о н т р ё й л ь .  Злодеи! Убийцы! Стрелять в 
белое знамя!

Д ’А п р  е м о н. Я это предвидел.
Д е М о н т р ё й л ь .  Вся шайка Оборотня ответила 

градом стрел на звук моего рога. Чудо, что не убили 
меня.
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Д А п  ре мон.  Умрем же!
Д е М о н т р ё й л ь .  Негодяи!
Д ’А п р е м о н .  Умереть, выказав малодушие! Но мы 

искупим вину нашей смертью, Монтрейль.
Д е М о н т р ё й л ь .  Я постараюсь умереть, как подо

бает рыцарю, но вы... раненый...
Д 'А п р е м о н. Латники вынесут меня на носилках 

из пик. Это будет моим смертным одром... Он достоин 
сына Жофруа...

Д е М о н т р ё й л ь .  Но...
Д А п р е м о н. Неужели нам ждать, когда голод от

даст нас, обессиленных, этим коршунам? Нет, Мон
трёйль, у нас хватит запасов еще на одну трапезу. З ав
тра на заре мы выйдем. Солдаты вынесут меня на пле
чах, впереди развернут мое знамя... И я надеюсь, что 
раньше, чем изменники успеют зарезать своего сеньера, 
мой добрый бордосский меч еще послужит своему госпо
дину.

И з а б е л л а .  А  я? Что станет со мной?
Д ’А п  ре мон.  Изабелла! Отец не допустит твоего 

бесчестия. (Уходит.)
И з а б е л л а .  Да, так надо! Я не плачу о своей судь

бе... Но бедный отец... раненый... Если он живым по
падется в их руки... Ах, я как сейчас вижу голову брата 
моего, которую они несли на копье!

Д е М о н т р ё й л ь .  Монсеньер Жильбер всегда лю
бил меня, я собирался стать его зятем... Я окажу ему 
услугу, в которой он не отказал бы мне, будь я ранен.

И з а б е л л а .  Что же вы сделаете?
Д е М о н т р  ё й л ь  ( берясь за кинжал). Я...
И з а б е л л а .  Как!.. Вы, вы посмеете?.. Вы? Мон

трёйль?
Д е М о н т р ё й л ь .  Это последняя услуга, какую во

ин может оказать другу 47.
И з а б е л л а  (помолчав). Выслушайте меня. Сама 

пресвятая дева внушила мне эту мысль. Быть может, 
еще есть средство спасти отца, спасти всех храбрых лю
дей, защищающих замок. Кому-нибудь надо пожертво
вать собой. Дочь должна пожертвовать собой ради отца.

Д е М о н т р ё й л ь .  Что вы хотите этим сказать?
И з а б е л л а .  Мы с вами обручены, я получила от 

вас это кольцо...
368



Д е М о н т р ё й л ь .  Увы!
И з а б е л л а .  Возьмите его обратно, если вы люби

те моего отца, если вы любите меня.
Д е М о н т р ё й л ь .  Зачем мне брать его обратно? 

Что вы задумали?
И з а б е л л а .  Откажитесь от меня, молю вас об 

этом на коленях!
Д е М о н т р ё й л ь .  Встаньте, прелестная кузина! 

Что с вами?
И з а б е л л а .  Я для вас потеряна... Мы все погиб

нем... Возьмите же обратно это кольцо!
Д е М о н т р ё й л ь .  Я догадываюсь, что вы хотите 

дать обет, и беру назад кольцо. Признаюсь, я и сам дал 
обет постричься в монахи, если только спасусь от гро
зящей нам гибели.

И з а б е л л а .  Так, хорошо. Вот ваше кольцо. Пой
дите прочтите отходную молитву, пока я буду готовить
ся в своей молельне.

Д е М о н т р ё й л ь .  Но...
И з а б е л л а .  Ради бога, идите, Монтрёйль! Дайте 

мне вашу руку. Мы друзья, не так ли?
Д е  М о н т р ё й л ь .  Навсегда...
И з а б е л л а .  Да, навсегда... Прощайте! (Уходит.)
Д е М о н т р ё й л ь .  Что она задумала? Да поможет 

ей пресвятая дева! (Уходит.)

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ

Ставка Пьера перед осажденным замком.
Пь е р ,  О б о р о т е н ь .

Пь е р .  Позор! Даже сарацины так бы не поступи
ли. Белое знамя и тот, кто его несет, должны быть так 
же чтимы, как святое причастие и священник, который 
выносит его народу.

О б о р о т е н ь .  Мне плевать на ваши обычаи и за
коны, господа воины! Не думайте, что вы здесь коман
дуете послушными наемниками. Мы взялись за оружие, 
чтобы добыть себе волю, и ведем борьбу не на живот, 
а на смерть.
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Пь е р .  Ты воображаешь, будто ты один здесь на
чальник и можешь отказать в капитуляции потому, что 
тебе так хочется?

О б о р о т е н ь .  А  не думаешь ли ты, что вправе за
ставить нас предложить ее, раз ты настолько труслив, 
что еще боишься своих бывших господ? Чего тебе здесь 
надо? Почему ты не под Бове? Отец Жан звал тебя.

Пь ер .  Стану я тебе отдавать отчет в моем поведе
нии, разбойник! Наш военный совет будет судить тебя 
и твоих волков, я обращусь туда с жалобой.

О б о р о т е н ь .  Это только мне и нужно. Пусть нас 
рассудят.

Пь е р .  А  до тех пор я полный хозяин на этом участ
ке. Уходи!

О б о р о т е н ь .  Я ухожу, но буду следить за то
бой, помни!

Входит к о н н и к .

Ко н н и к .  Начальники! Досточтимый отец Жан и 
благородные вожди Лиги ставят вас в известность, что 
ими взят город Бове. После трехдневного грабежа они 
возвращаются с осадными машинами и пушками, чтобы 
взять этот замок.

Пь ер .  Что ж, город был взят приступом?
Ко н н и к .  Нет, добрые люди отворили нам ворота. 

Стоило посмотреть, как бежали буржуа, как кричали 
женщины, как горели дома! Эх, славная досталась нам 
добыча деньгами и движимым имуществом! И это, не 
считая более ста богатых горожан, которых держат ра
ди выкупа.

П ь е р  (в сторону). В какую пропасть я ринулся!
О б о р о т е н ь .  Скоро ли наши вернутся?
Ко н н и к .  Конница уже невдалеке. Сивард в аван

гарде, а вы знаете, как он проворен.
О б о р о т е н ь .  Этот сразу двинет вперед наше дело. 

Прощай, холоп д’Апремона! На днях я сведу с тобой 
счеты. (Уходит с конником.)

Входит к р е с т ь я н и н .

К р е с т ь я н и н .  Атаман! Толстуха Марион выско
чила из окна и сдалась нам. Хотите допросить ее?
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Пь е р .  Пусть войдет.
Входит М а р и о н .

М а р и о н .  Вот и свиделись нежданно-негаданно... 
Как вы хорошо одеты, мессир Пьер! Вас не узнать в 
этом атласном платье!

Пь е р .  Ты убежала из замка?
М а р и о н .  Да, там больше нечего есть. (Делает ему 

знак.)
П ь е р  (крестьянину). Уходи.

К р е с т ь я н и н  уходит.

Нечего есть, говоришь? А  почему вы не сделали вылаз
ку, чтобы захватить быков, которых послали пастись 
на самый край рва?

М а р и о н .  Гарнизон слишком слаб, и мы боялись, 
что вы устроили нам ловушку... Прочтите письмо.

Пь е р .  Письмо?.. Ко мне?.. От госпожи Изабеллы?
М а р и о н .  Бедная барышня! Немало она пролила 

слез, пишучи это письмо.
Пь е р .  Я просто глазам не верю!
М а р и о н .  Когда прочтете, еще больше удивитесь.
П ь е р  (прочтя письмо). Ты лжешь, Марион! Твоя 

госпожа не могла написать это! (Перечитывает письмо.) 
«Господин Пьер! Если вы пропустите моего отца, месси- 
ра де Монтрёйля и гарнизон замка и поможете им до
браться до безопасного места, то я отдаюсь в ваше рас
поряжение и готова стать вашей женой. Если вы со
гласны, то поклянитесь на святом евангелии, которое 
находится у подательницы этого письма».

М а р и о н .  Ах, бедная барышня!.. Ее отец ранен, 
и она хочет спасти ему жизнь...

Пь е р .  Несчастная!
М а р и о н .  Вот евангелие, дайте клятву, которую она 

требует.
Пь е р .  Нет, я еще не настолько жесток, чтобы при

нять ее жертву.
М а р и о н .  Как! Вы не хотите?
Пь е р .  Я спасу ее или погибну... Я прошу у нее од

ной милости — быть по-прежнему ее конюшим!.. Нет! 
Я не смею, я не должен просить об этом!
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М а р и о н .  Требуйте денег, всего, что вам угодно, но 
смотрите: вы обещали спасти ее!

Пь е р .  Я готов умереть ради нее. Слушай, наше вой
ско на пути сюда, оно возвращается из Бове. Завтра я 
уже ничего не смогу сделать. Вы должны сегодня же 
ночью уйти из замка.

М а р и о н .  Нынче ночью? Но куда же мы пойдем?
Пь е р .  В Санлис. На этой дороге вы подвергаетесь 

меньшей опасности встретиться с нашими отрядами. 
Я удалю часовых... Что касается Оборотня... я готов 
сразиться с ним, если понадобится... Пусть я погибну... 
Мне все равно!.. Вернись к своей госпоже и скажи ей...

М а р и о н .  Но как мне вернуться, чтоб меня не за
метили? Напишите все, что нужно, и пустите письмо ср 
стрелой в четвертую бойницу четырехугольной башни.

Пь е р .  Да охранят их на пути все святые! Я сейчас 
напишу письмо. Пойдем со мной.

Ма р и о н .  Счастье еще, что луна сегодня всходит 
поздно!

П ь е р  и М а р и о н  уходят.

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Дорога в лесу, неподалеку от замка. Ночь.
Ж и л ь б е р  д’А п р е м о н, которого несут на носилках, И з а 
б е л л а ,  де М о н т р ё й л ь ,  р а н е н ы е  л а т н и к и ,  к р е с т ь я 

н и н - п р о в о д н и к .

К р е с т ь я н и н .  Мэтр Пьер не может еще к нам при
соединиться. Он остался с Оборотнем и поведет его 
на приступ опустевшего замка. Темная ночь благоприят
ствует нам.

Д е М о н т р ё й л ь .  Скорей, скорей, ради бога! Не 
будем ждать его. Хорошо, что мы сняли доспехи,— нам 
до света предстоит сделать длинный конец.

Д ’А п р е м о н .  Мой бедный замок!
И з а б е л л а .  Скорей, скорей!
Л а т н и к .  Я слышу впереди конский топот и звон 

оружия.
К р е с т ь я н и н .  Погодите, я посмотрю, что там та

кое.
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Д е М о н т р ё й л ь .  Ты не убежишь от нас, плут! 
Если нас накроют, я всажу в тебя этот кинжал.

Д ’А п р е м о н .  Тише, ради бога! Сойдем с дороги и 
углубимся в лес.

Д е М о н т р ё й л ь  (тихо). Шум приближается. 
Я слышу голоса.

Сворачивают с дороги в лес.

Г о л о с .  Кто идет?
Д ’А п р е м о н  (тихо). Тсс!..
Г олос .  Эй! Сюда! Вперед, разведчики! Кто идет?
Д ’А п р е м о н  ( крестьянину, тихо). Отвечай боевым 

кличем крестьян.
К р е с т ь я н и н .  Общины! Лёфруа! ч
Г олос .  Какая деревня?
К р е с т ь я н и н .  Жене!
Д р у г о й  г о л о с .  Эй, Тома! Тома из Жене! Отзо

вись!
К р е с т ь я н и н .  Его тут нет. Кто вы такие?
П е р в ы й  г о л о с .  Кто бы вы ни были, стой! А  вы 

вперед!
Д ’А  п р е м о н. Мы погибли. Бросьте меня и бегите, 

Монтрёйль! Я поручаю тебе мою дочь.
И з а б е л л а .  Я вас не оставлю.
Д е М о н т р ё й л ь .  Спасайтесь, кузина, мы поне

сем его на плечах.
Д ’А п р е м о н  (Изабелле). Беги, не то я убью тебя!
П е р в ы й  г о л о с .  Стрелки! Вот они. Пускайте 

стрелы!
Д ’А п р е м о н  (вынимая меч). Подойди, Изабелла!.. 

(Собирается поразить ее, но в эту минуту в него попа
дает стрела.) Ах!.. Монтрёйль!.. Убей ее, бедняжку! 
(Умирает.)

Д е М о н т р ё й л ь .  Ах, если б на нас были 
доспехи!..

И з а б е л л а  (на коленях). Убейте меня, кузен!

Появляются С и в а р д ,  Б р о у н  и в о о р у ж е н н ы е
к р е с т ь я н е .

С и в а р д .  Лёфруа! Смерть им! Смерть!.. Э! Ты что 
это задумал, толстый свинопас? (Н а падает на Мон- 
трёйля, убивает его и хватает Изабеллу.)
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И з а б е л л а .  Ради бога и его святой матери, сжаль
тесь надо мной!

С и в а р д. Не бойся, дитя мое. Ты хорошенькая.
И з а б е л л а .  Судя по вашему панцирю, вы рыцарь. 

Сжальтесь над дочерью рыцаря.
С и в а р д. Черт возьми! Да ведь это моя красавица- 

хозяйка! Не бойтесь ничего. Красавицам не приходилось 
еще жаловаться на меня. (Снимает шлем.)

И з а б е л л а .  Это вы, монсеньер Сивард? Дове
ряюсь вашей рыцарской чести.

С и в а р д .  Не бойтесь ничего, сударыня! Я отнесусь 
к вам с большей любезностью, чем вы ко мне. Вы удели
ли мне место в вашем замке, я дам вам место в моей 
постели. (Обнимает ее.)

И з а б е л л а .  Ради бога, монсеньер!
С и в а р д .  Не кричите, это вам не поможет... Броун! 

Веди наших людей в замок. Славная там будет добыча. 
В зеленой комнате... Там казна. Эдмон проводит тебя 
туда. Вон виднеется хижина... Через четверть часа я 
вернусь... Луи, Деррик! З а  мной!

Б р о у н .  Он все такой же! Ну, детки, в замок! На 
грабеж! Сиварду захотелось помолиться.

Сивард садится на коня, а его оруженосцы кладут перед ним 
лишившуюся чувств Изабеллу. Б р о у н  уходит с а н г л и ч а н а 

ми н к р е с т ь я н а м и ,  обобрав мертвых.

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ

Заброшенная хижина в лесу. Ночь.
Д е р р и к  и Л у и  сторожат трех оседланных лошадей.

Луи.  О боже! Я видел не один город, отданный на 
разграбление, но никогда еще с такой болью не прислу
шивался к крикам.

Д е р р и к .  Ты еще недостаточно закален. Пускай са
тана изнасилует передо мной хоть одиннадцать тысяч 
дев,— бровью не поведу.

Луи.  Старый безбожник! Постигнет тебя когда-ни
будь кара, нечестивец!

Д е р р и к .  Посмотрим.
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Луи.  Эта молодая дама — благородного происхож
дения.

Д е р р и к .  Что ж, и предводитель — дворянин.
Луи.  Очень это для нее утешительно.
Д е р р и к .  Разумеется. Ведь она таким образом не 

лишится дворянства.
Луи.  Не думал я, что предводитель способен на 

такие скверные дела.
Д е р р и к .  Э! Мало ли за ним таких дел! Только 

волосы у него стали уже седеть. Не тот уж он бес, каким 
был во время осады Ренна.

Луи.  Что же он тогда вытворял?
Из хижины выходит С и в а р д.

Си в а р  д. Коня!
Д е р р и к .  Пожалуйте, начальник!
С ив ар  д. Там внутри женщина. Доставьте ее в де

ревню. Сделайте для нее носилки из копий и плащей. 
Бережно обходитесь с нею: вы ответите за нее головой.

Д е р р и к .  Слушаю, начальник!
Л у и  и Д е р р и к  уходят,

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ

Комната в замке Апремон.
С и в а р д, И з а б е л л а .

И з а б е л л а .  На коленях умоляю вас!
С и в а р д. Встаньте, ради бога.
И з а б е л л а .  Нет, я не поднимусь. Вы сделали меня 

несчастнейшей из женщин. Вы должны теперь либо убить 
меня, либо оказать мне одну милость.

С и в а р д .  Говорите, сударыня. Но, умоляю вас, 
сядьте!

И з а б е л л а .  Если в вас есть хоть сколько-нибудь 
рыцарской чести, сжальтесь над несчастной девушкой, 
которую вы можете избавить от позора. Если вы хри
стианин, мессир Сивард, то дайте мне вашу руку перед 
алтарем. Благоволите жениться на мне.

С и в а р д  (изумлен). Жениться на вас?
И з а б е л л а .  В награду за эту милость все мои по
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местья в Артуа, все, что принадлежало моему отцу, все, 
что можно будет собрать из его состояния в более спокой
ное, чем сейчас, время, — все это я повергаю к вашим сто
пам, монсеньер, и сочту себя счастливой, если вы это 
примете.

С и в а р д. Сударыня!..
И з а б е л л а .  Ради Христа, не отвергайте меня!
С и в а р  д. Вас — отвергнуть? (В сторону.) Черт 

возьми! Я не такой дурак! (Громко.) Я польщен вашим 
выбором.

И з а б е л л а .  Вы согласны дать мне ваше имя?
С и в а р д .  Еще бы, даю слово рыцаря! Вы знаете, 

что я всегда этого желал.
И з а б е л л а .  Еще одна просьба! Позвольте мне уда

литься в монастырь Сен-Дени, к моей родственнице, аб
батисе. Я чувствую, что не могу жить возле убийцы... 
Я буду вам в тягость... Жизнь, полная приключений, ко
торую вы ведете...

С и в а р д .  Сударыня! Мне, конечно, тяжело будет 
расстаться с вами...

И з а б е л л а .  Ах, монсеньер!..
С и в а р д .  Но раз вы этого требуете... я согласен... 

еще на некоторое время...
И з а б е л л а .  Теперь последняя просьба, мессир Си

вард... Если... у меня родится.., сын, то позвольте мне 
воспитать его, позвольте, чтоб он носил имя д’Апремона. 
Лен, который я вам приношу в приданое и который он 
наследует после вас, дает ему на это право.

С и в а р д .  Имя Сиварда не хуже всякого другого. 
Но пусть он носит имя д’Апремона, я ничего не имею 
против. Что касается его воспитания, то займитесь с ним 
сами. Однако когда ему исполнится шестнадцать лет, 
пришлите его ко мне — я научу его владеть копьем и сде
лаю из него воина.

И з а б е л л а .  Я сейчас же составлю дарственную за
пись на мои владения.

С и в а р д .  Мы говорим о воспитании сына, а между 
тем мы еще не уверены... Ах, да!.. Вы удаляетесь в мо
настырь? В добрый час... Но зимой, когда военные дей
ствия прекратятся... неужели я буду обречен на разлу
ку с женой?.. Вы понимаете? Нелегко отказаться от та
кого лакомого кусочка... (Берет ее за руку.)
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И з а б е л л а .  Сивард! У вас на мече кровь... (Зали
вается слезами.)

С и в а р д .  Полноте, успокойтесь!.. Простите, что я 
заговорил об этом. (В сторону.) Поплачет, а там будет 
видно.

И з а б е л л а .  Пошлите за священником... Пусть по
торопится... Я очень плохо себя чувствую.

С и в а р д .  Я в  отчаянии. Но это у вас пройдет. При
ободритесь! Хотите, я попрошу отца Жана благословить 
наш брак?

И з а б е л л а .  Нет... только не этого священника: он 
внушает мне ужас.

С и в а р д .  Так не хотите ли славного ирландца, мо- 
наха-исповедника из моего отряда?

И з а б е л л а .  Если ему дано на это право... пошлите 
за ним.

С и в а р д  (оруженосцу). Эй, Луи! Ступай за мона
хом. Пусть его почистят, наденут на него лучшую сута
ну, и пусть он явится в часовню со своей книгой. А  я 
пойду за моими друзьями де Лансиньяком и д’Акуньей, 
они поведут нас к алтарю... Вы очень бледны, дорогая 
Изабелла... Не подкрепиться ли вам?

И з а б е л л а .  У меня еще хватит сил спуститься в 
часовню.

С и в а р д .  Деррик! Поди принеси госпоже стакан 
вина с пряностями. Да захвати лист пергамента и перо. 
(Изабелле.) Я пойду за друзьями и сейчас вернусь к 
вам. (Уходит.)

КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ

Зала в замке Апремон.
Б р а т  Жан,  П ь е р .

Пь е р .  Разрази меня гром небесный, если я не 
отомщу!

Б р а т  Ж а н. Безумец! Куда ты идешь?
Пь е р .  Он в замке. Я найду его и убью.
Б р а т  Ж ан. Пьер! Ради успеха нашего святого 

дела нельзя нарушать согласие между нами и нашими 
союзниками.
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Пь е р .  Проклятие вашему святому делу и тому, кто 
меня втянул в него!

Б р а т  Ж а н. Ради женщины ты отказываешься от 
блестящей будущности? Ради женщины ты готов престу
пить клятву?

Пь е р .  Ради нее я обнажил свой меч. Какое мне 
дело до ваших прав и вольностей? Клянусь моей 
жизнью, я клятвопреступник, я изменил своему госпо
дину! Я второй Иуда! Я погубил свою душу... И чтоб 
я не отомстил!.. (Уходит.)

Б р а т  Ж а н. Он ускользает от меня... А  крестьяне 
и вольные отряды, которые и без того уже ненавидят 
друг друга, вот-вот передерутся. Надо остановить его 
не добром, так силой... Вон Оборотень! До чего кста
ти! (Уходит.)

КАРТИНА ТРИДЦАТАЯ

Двор в замке Апремон. Дверь в часовню открыта.
Из часовни выходят С и в а р д, д’А к у н ь я ,  де Л а н с и н ь я к ,  

в о и н ы  в о л ь н о г о  о т р я д а  и к р е с т ь я н е .

С и в а р д  (своим оруженосцам). Бегите скорей! По
просите отца Жана прийти сейчас же. Он даст ей како
го-нибудь бальзама.

Д ’А к у н ь я .  Боюсь, что ей уже ничто не поможет.
С и в а р д .  Во всяком случае, вы свидетели, что мы 

обвенчаны.
Д ’А к у н ь я .  Клянусь головой святого Антонина, 

я готов подтвердить это перед самим папой.
Д е Л а н с и н ь я к .  Она упала в обморок уже после 

того, как сказала «да».
П ь е р  (за  сценой). Обвенчана! Обвенчана с Сивар- 

дом!
Г о л о с  з а  сценой.  Держите, держите его!

Вбегает П ь е р  с мечом в руке.

Пь е р .  Вот он! Ты умрешь от моей руки, предатель!
Д ’А к у н ь я .  Чего здесь нужно этому пьянице?
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П ь е р  (бросая железную перчатку в лицо Сивар- 
ду). Я бросаю тебе вызов, трус! Бросаю тебе его в ли
цо! Защищайся, или я убью тебя!

С и в а р д .  Что надо этому наглецу?
К р е с т ь я н е .  Он с ума сошел! Обезоружить его!
Пь е р .  Уйдите! Кто подойдет ко мне, убью!
С и в а р д. Как? Ты смеешь вызывать меня на поеди

нок? Ты?..
П ь е р .  Защищайся, злодей!
С и в а р д. Не стоило бы тебе оказывать такой че

сти. (Обнажает меч.) Место! Место нам! Для честного 
боя!

Сивард и Пьер становятся в позицию. Входят О б о р о т е н ь
с палицей в руке и б р а т  Жан.

Б р а т  Жан.  Мечи в ножны, дети мои! Перед 
часовней...

О б о р о т е н ь .  Клянусь бычьим чревом, два предво
дителя Лиги обнажают мечи друг против друга!

П ь е р  (Сиварду). Хотя бы все твои грабители были 
с тобой, ты умрешь!

Все.  Разнимите их! Мечи в ножны!
О б о р о т е н ь .  Остановитесь! Я убью первого, кто 

поднимет меч.
С и в а р д .  Оставьте нас, не мешайте!
О б о р о т е н ь  (поражая Пьера). На, получай ста

рый должок!
Пь е р .  Ах!  (Падает.)
С и в а р д  (Оборотню). Черт бы тебя побрал! Зачем 

ты суешься куда не следует?
О б о р о т е н ь  (поднимая свою палицу). Ого! Уж не 

хочешь ли и ты отведать этого?
Б р о у н  (удерживая его руку). Успокойся, приятель, 

довольно и того, что сделано.
Б р а т  Жан.  Перестаньте, дети мои! Что за споры 

между братьями? Опусти палицу, Франк. А  вы, Си
вард, вложите меч в ножны.

С и в а р д .  Виданное ли дело — вмешиваться в по
единок, когда уже закричали: «Честный бой»?

Б р а т  Жан.  Прекратите спор. Тем более что за
чинщик ссоры, как я вижу, поплатился. Мир его душе!
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Д е Л а н с и н ь я к  (глядя на труп Пьера), Клянусь 
бородой Магомета, он вбил ему мозг в самую глотку.

О б о р о т е н ь .  Я кончаю с одного маха.
Д ’А к у н ь я  (повертев палицей Оборотня). Клянусь 

телом Христовым, славная это у вас штука!
Си в ар  д. Досточтимый отец! Там, в часовне, боль

ная дама нуждается в вашей помощи.
Б р а т  Ж ан. Изабелла д'Апремон!
С и в  ар  д. Она самая! Теперь она Изабелла Сивард!
Б р а т Ж  а н. О господи! (Входит в часовню.)

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ

Стан мятежников у замка Апремон. Слышны звуки труб, видны 
повозки, нагруженные кладью, заметны и другие приготовления

к походу.
О б о р о т е н ь ,  Б р о у н .

Б р о у н .  Наконец-то я слышу давно желанный сиг
нал к походу! А  я уж думал, что мы останемся тут до 
страшного суда.

О б о р о т е н ь .  Да, я слышу и трубы вашего отряда 
и рог моего помощника, но один черт знает, заставит ли 
это сдвинуться с места крестьян.

Бр о у н .  По приказанию черной сутаны развернуто 
большое знамя. Мы идем на Мо.

О б о р о т е н ь .  Давно бы нам следовало там быть, 
но эти пентюхи-крестьяне не хотят уходить из своего 
края. Моран, Симон, Рено только о том и толкуют, как 
бы возвратиться к плугу.

Бро у н .  Жалкие людишки! Все стремления крестья
нина сводятся к тому, чтобы иметь добрую упряжку бы
ков и побольше навоза. Клянусь бровью божьей матери, 
их стоило бы утопить в этом навозе!

О б о р о т е н ь .  А  я скоро позабыл и соху, и горн, 
и все остальное, как только отведал походной жизни.

Бр о у н .  Ты говоришь, Рено тоже потянуло к навоз
ной куче?

О б о р о т е н ь .  Он сам мне говорил. Сначала я счи
тал его молодцом за дело с сенешалем, но храбрость
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появляется у него, как у других лихорадка,— присту
пами.

Б р о у н .  Вот он идет сюда с Бартедьми.
О б о р о т е н ь .  Надо выпить с ними, чтобы поднять 

их дух. Эй, Рено!
Входят Р е н о  и Б а р т е д ь м и .

Б р о у н  (показывая бутылку). Идите сюда оба, 
выпьем стаканчик перед походом.

Рено.  Охотно, начальник. Итак, досточтимый отец 
Жан хочет идти на Мо, чтобы выгнать дворян, которые 
там укрылись?

Б а р т е л ь м и .  З а  ваше здоровье, товарищи!.. Не 
знаю, довольно ли у нас людей, чтоб идти туда?

Б р о у н .  Как?
Б а р т е л ь м и .  Моран и половина апремонцев хо

тят остаться дома.
Б р о у н .  Трусы!
О б о р о т е н ь .  Мы не позволим, чтобы эти негодяи 

бросили войско.
Ре но .  Послушай, Франк. Эти люди дрались так же 

храбро, как и ты, пока перед ними был враг. Теперь же, 
когда никакая опасность нам не грозит, они хотят пови
даться с семьями, и притом надо же окончить жатву.

О б о р о т е н ь .  Сто дюжин чертей! Пусть они бросят 
свою жатву! У них будет достаточно обильная жатва во 
дворцах Парижа и Мо.

Ре но .  Да ведь кому-нибудь надо же обрабатывать 
землю?

Б р о у н .  Согласен! Предоставим это сволочи.
Б а р т е л ь м и .  Кого это вы называете сволочью?
Ре но .  Да как обойтись без землепашцев? Вы без 

них не проживете, сир стрелок.
Б р о у н .  У кого в груди храброе сердце, а в руках 

лук, тот не должен сеять ни хлеба, ни овса: он может 
брать хлеб для себя и овес для лошади в закромах своих 
врагов.

Ре но .  Вы, кажется, враг всех мирных людей.
О б о р о т е н ь .  Рено! Не груби моему другу англи

чанину, слышишь? Надо заставить работать дворян. 
Пусть они таскают навоз, а жены их пусть жнут хлеб 
и таскают корзины. Мы лопнем со смеху, глядя, как они
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станут ходить, согнувшись в три погибели и натирая сер
пом волдыри на своих белых ручках.

Б а р т е л ь м и .  Неплохо придумано! А  мы тем вре
менем будем прохлаждаться в замках.

Рено.  Если вы будете продолжать, как начали, то 
вам придется, видно, работать самим. Скоро во всей Бо- 
вуази не останется ни одного дворянина.

О б о р о т е н ь .  Там видно будет... А ты, Рено, тоже 
думаешь нас бросить?

Рено.  Нет, я не могу. Я поклялся отцу Жану всюду 
следовать за ним.

Б р о у н  (к Бартельми). Ну, а ты, приятель, неужто 
с такими руками опять станешь чистить навоз? Клянусь, 
они созданы для меча.

Б а р т е л ь м и .  Я, видите ли, останусь, пока мы не 
разграбим Париж: либо сколочу себе деньжонок, либо 
шею сломаю.

О б о р о т е н ь .  Золотые слова! Выпьем-ка, моло
дец!

За  сценой гул голосов.

Рено.  Ого! Что это за шум?
Б а р т е л ь м и .  Весь лагерь взбунтовался.

Входит б р а т  Жа н  с в о л ь н ы м  о т р я д о м  и М о р а н
с о т р я д о м  к р е с т ь я н .

Б р а т  Жан.  Вы пойдете с нами на Мо, мужичье! 
Приказываю вам под страхом отлучения.

Мо р а н .  Не боимся мы отлучения. Сами же вы го
ворили, что этого не надо бояться и что никто от этого 
еще не умирал.

Б р а т  Жан.  Если вы посмеете меня ослушаться, 
если вы не пойдете за большим знаменем, я сумею при
нудить вас.

Мо р а н .  Досточтимый отец! Вы же нам говорили, 
что когда мы все станем свободными, то сможем посту
пать, как нам заблагорассудится. Почему же теперь вы 
нам не позволяете остаться дома? Да и наши поля ждут 
нас.

Б р а т  Жан.  Их обработают ваши жены.
Мо р а н .  А  если придут грабители, кто защитит на

ших жен?
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Б р а т  Жан.  Мы очистили наш край от грабителей. 
Теперь бояться нечего.

М оран.  Все равно я не солдат. Я сыт войной по 
горло и останусь дома.

Б р а т  Жан.  Непослушные людишки! Презренное 
мужичье! Неужели вас ничем не проймешь, кроме нака
зания?! Первый, кто покинет знамя, будет повешен 
как дезертир.

О б о р о т е н ь .  Хорошо сказано!
М ор  а н. Повешен! Да вы кто такой, чтоб нас ве

шать? По какому праву...
Рено .  Полно, Моран, замолчи!
Б р а т  Ж а н. Я ваш предводитель! Вы меня избрали, 

вы обязаны мне повиноваться.м оран.  Мы избрали вас нашим предводителем? 
Ну, так теперь мы смещаем вас.

Б р а т  Жан.  Наглец! (Солдатам вольного отряда.) 
Эй, господа! Помогите мне наказать этого дерзкого мя
тежника.

С и в а р д. Вперед! Мечи наголо! (Приближается с 
несколькими латниками, чтобы схватить Морана.)

М о р а н  (своим единомышленникам). На помощь! 
Поддержите меня, друзья!

С и м о н  (брату Жану). Отец Жан! Мы все вас лю
бим, но не трогайте Морана, не то мы будем против вас.

Р е н о  (брату Жану). Отец! Пусть он остается в де
ревне! Какая польза от солдата поневоле?

Б р а т  Жан.  Нет, нет. Другим нужен пример.
С и в а р д. Научим этих негодяев военной дисцип

лине! За Сивардом! З а  Сивардом!
Б р о у н  (брату Жану). Пустить в него стрелу? Тем 

все и кончится.
О б о р о т е н ь .  Пускай, молодчик. Я всегда недолюб

ливал этого труса Морана.
Р е н о  ( Броуну, который натягивает лук). Остано

вись, не то половина наших людей погибнет от меча 
своих же братьев.

Симо н .  Мы не потерпим, чтобы англичане трону
ли одного из наших.

М а нее ль (Морану). Да простит тебя святой Лё- 
фруа, Моран! Боюсь, как бы ты не наделал большой 
беды.
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Т о м а  ( крестьянам). Апремонцы! Если англичане 
на вас нападут, мы вас поддержим.

Т о л п а  к р е с т ь я н .  Не выдавать апремонцев! 
Поддержим честь Франции! Долой англичан! Монжуа 
Сен-Дени! (Угрожающе наступают друг на друга.)

Р е н о  (брату Жану). Отец! Видите, какая свалка 
начинается? Уступите им в чем-нибудь.

М а н с е л ь  (Морану). Мечи обнажены, и стрелки 
уже натягивают луки. Не будь же так упрям, Моран!

М ор  ан (струсив). Я охотно соглашусь на все ра
зумное, только не дайте этому страшному англичанину 
пустить в меня стрелу.м а н с е л ь. Успокойтесь, люди добрые! Помиритесь!

Рено.  Опустите оружие! Во имя святого Лёфруа, 
никаких ссор в Лиге общин!

М ор  а н. Я не хочу быть виновником ничьей смерти. 
А потому я согласен остаться до Иванова дня, если до
сточтимый отец этим удовольствуется.

Б р а т Ж  а н. Начальнику вступать в сделки со сво
ими солдатами?

Си в ар д (брату Жану). Тут вавилонское столпо
творение, но у них силы больше.

Д А к у н ь я .  Их двадцать против одного. Они нас 
перебьют, если вы не согласитесь на их требования. Ес
ли б мы еще были на конях...

Б р а т  Жа н  (помолчав). Раз эти благородные ата
маны меня за него просят, то я прощаю ему. Пусть он 
послужит до Иванова дня. Если тогда война еще не кон
чится, все равно он и другие вроде него могут уйти. Со 
мной останется достаточно молодцов. (В  сторону.) Толь
ко бы мне вывести их отсюда, уж я сумею помешать им 
возвратиться.

Рено.  Мир! Мир! Слава святому Лёфруа! На Мо! 
Живо в поход!

Все.  На Мо! Идем на Мо! Закончим войну!
Д ’А к у н ь я  (Сиварду). Вы видите, как мало смыс

ла помогать этим тварям. Они уже готовы разбрестись 
во все стороны, не думая о том, что у французских дво
рян есть еще войско в Париже.

С и в  ар  д . Чего же вы хотите? Помогать мужику — 
все равно что мыть голову ослу.

В с е  уходят.
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КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ

Лагерь мятежников по дороге в Мо. Палатка совета.
Б р а т  Жан,  п р е д в о д и т е л и  к р е с т ь я н  и в о л ь н ы х

о т р я д о в .

Б р а т  Жан.  Вот видите, они явились к нам для пе
реговоров. А  разойдись мы по домам, они набрались бы 
смелости и разбили бы нас по частям.

Си м о н .  Не спорю. Посмотрим, однако, чего они 
хотят.

Б р а т  Жан.  Ввести их.
Входят Ж ан  де Б е л  и ль и м э т р  И в е н  Л а н г у а р а н .

Кто вы, мессиры, и что вам нужно от верховного совета 
общин?

Б е л и л ь. Высокодоблестный военачальник! Меня 
зовут Жан де Белиль, я придворный рыцарь. А  этот 
мессир — ученый, доктор прав, мэтр Ивен Лангуаран. 
Мы оба посланы нашим грозным сеньером, герцогом 
Нормандским, правителем королевства, для переговоров 
о мире.

Л а н г у а р а н .  То есть для того, чтобы выслушать 
ваши жалобы и удовлетворить их, если это окажется 
возможным.

Б е л и л ь .  Это изложено в письмах, которые мы 
имеем вам вручить. (Передает письма брату Жану.)

Л а н г у а р а н  (Белилю). Мессир Жан! Как вам из
вестно, говорить надлежит мне. Моя речь готова, и я 
прошу вас мне не мешать.

Б е л и л ь  (тихо). С богом! Но покороче, пожалуйста.
Л а н г у а р а н .  Хм... хм... хм... (Снимает шапку и 

трижды кланяется, затем надевает шапку, откашливает
ся и откидывает длинные рукава.)

Б р а т  Жан.  Начинайте же, мы слушаем.
Л а н г у а р а н .  Господин! И вы, господа! Анаксагор, 

древний философ и врач Дионисия Первого, короля Си
цилии, на вопрос упомянутого Дионисия о том, что, на 
его взгляд, полезнее всего для благоденствия государст
ва, ответил, что есть два условия, необходимые для 
общественного блага, и третье, столь же обязательное.

М о р а н  (к Рено). Ты что-нибудь понимаешь?
С и м о н .  О чем это он разглагольствует?
О б о р о т е н ь .  Да по-французски ли он говорит?
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Б р а т  Жан.  Ближе к делу, доктор.
Л а н г у а р а н .  Так вот, господин, и вы все, господа! 

(Обнажает голову.) Знаете ли вы, каковы эти три ус
ловия? По мнению философа Анаксагора, primo — это 
добрый король; secundo— плодородная почва; tertio—■ 
мир, id est *  — доброе согласие между королем и его наро
дом. Но, может быть, вы, господин, и вы, господа (обна
жает голову), здесь остановите меня, возразив, что выше
упомянутый ученый философ Анаксагор был только нече
стивый язычник, что он поклонялся ложным богам и что 
он был вполне, как выражаются наши учителя, римляне, 
toto coelo, tota via aberrans * *  в делах религии, что он не 
ведал установлений нашей святой матери церкви и свя
щенного учения господа нашего и спасителя Иисуса 
Христа. (Обнажает голову и крестится.)
Брат Жан и все присутствующие следуют примеру Лангуарана.

А потому, господин, и вы, господа (тот же самый жест 
повторяется до кони,а речи), какой же ответ дам я вам, 
как вы думаете, на ваше возражение?.. Доказательный. 
Я аргументирую так... Хм... хм... хм... Да, господин, и 
вы, господа, Анаксагор был, без сомнения, нечестивый 
язычник, и, как таковой, он обречен, подобно виноград
ной лозе, брошенной в огонь. Но, господин, и вы, госпо
да! Невзирая на это, его ответ королю Дионисию, по бо
жественному соизволению, был мудр, imo согласен со 
священным писанием, и я это доказываю. Quomodo? 
Sic * * * .  Что полезно для общественного блага? Рп- 
тпо — добрый король. А  что говорит священное писание? 
Dominaior hominum, Justus dominalor in Итоге. Dei, sicut 
lux aurorae, oriente sole, mane absque nubibus, rutilat, et 
sicut pluviis germinat herba de te rra ...**** .

О б о р о т е н ь .  Это уж чересчур!
Симо н .  Должно быть, он хочет нас околдовать 

волшебными словами.
С и в а р д. Если он не перестанет, я засну.

*  Во-первых... во-вторых... в-третьих... то есть (лат.).
* *  Всецело во всем заблуждающийся (лат.).

* * *  И даже... Каким образом?.. Вот как (лат.).
* * * *  Владыка людей, владыка праведный, подобно свету зари 

при восходе солнца и при безоблачном небе, сияет во страхе бо
жием и, подобно дождям, животворит землю... (лат.)
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Б р а т  Жан.  Несносный говорун! К делу! К делу!
Л а н г у а р а н  (продолжает среди все возрастающе

го шума). Secundo, говорил Анаксагор,— плодородная 
почва. Доказать это ничего не стоит. Разве не сказал гос
подь Аврааму: «Благословлю потомство твое и дам ему 
землю Ханаанскую»? Но quid*  Ханаанская земля, ес
ли не плодородная почва, quae revera fluii lade et melle, 
ut exhis frudikus... * * .

Си м о н .  Долой доктора!
О б о р о т е н ь .  Он нас заговаривает, я его прикончу.
Т о м а .  Изрубим его, как мясо в начинку, если он 

не замолчит.
Б р а т  Жан.  Несносный болтун! Разве нельзя ска

зать в немногих словах, в чем состоит ваше предложе
ние?

Л а н г у а р а н .  Тише, господин, и вы, господа! Я не 
окончил еще вступления.

Б р а т  Жан.  Ну и ступай ко всем чертям со своими 
вступлениями! (Белилю.) Не сможете ли вы вразуми
тельно сказать и объяснить нам в двух словах то, чего 
ему не сказать и в двух десятках тысяч?

Л а н г у а р а н  ( Белилю). Уйдем отсюда.
Б е л  и ль (брату Жану). Охотно. Только сперва по

звольте мне от имени монсеньера герцога Нормандского 
спросить вас: почему вы взялись за оружие?

Б р а т  Жан.  А  разве он этого не знает? Почему лев 
нападает на человека? Не потому ли, что человек воюет 
с ним? Французские крестьяне восстали против дво
рян потому, что дворяне обращались с ними, как с вра
гами.

Л а н г у а р а н .  Дайте мне ответить ему. Уж я су- 
мею довести его до q u ia ** * .

Б е л и л ь. Нет, мэтр Ивен, не говорите больше ни 
слова... Отец! Ваш ответ справедлив. Но почему же у 
вас не было доверия к царственной доброте монсеньера 
герцога, и почему вы не принесли ему жалоб? Он огор
чен тем, что не знает, в чем они состоят; ведь его единст
венное желание — удовлетворять и малых и великих.

*  Что такое (лат.).
* *  Коя поистине обильна млеком и медом, дабы из плодов 

ее... (лат.).
* * *  Почему (лат.)
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Во Франции, как вам известно, король — всегда отец 
народа.

Б р а т  Жан.  Мессир рыцарь! Вы видите этот меч? 
В наших руках он служил возмездию; он лучше защищал 
наше дело, чем гусиное перо. С его помощью мы добьем
ся освобождения всех крепостных во Франции.

К р е с т ь я н е .  Да, да! Мы всех освободим!
Б а р т е л ь м и .  Мы хотим, чтобы все французы были 

дворянами.
О б о р о т е н ь .  Исключая дворян. Всякому свой 

черед.
Б е л и л ь. Клянусь святой мессой, досточтимый 

отец, у вас славный бордоский меч, и вы, кажется, 
умеете владеть им так же хорошо, как и пастырским по
сохом. Но, не в обиду вам будь сказано, разве нельзя 
было прийти к соглашению? Разве нельзя было освобо
дить всех крепостных в королевстве без того, чтобы одна 
половина Франции истребляла другую?

Симо н.  Наконец-то мы услышали толковое слово!
Т о м а .  Его по крайней мере можно понять.
Рено.  Не мешайте ему говорить.
Б р а т  Жан.  Я вижу, к чему вы клоните, монсень

ер. Но вы не заставите нас своими сладкими речами сло
жить оружие.

Б ел  иль.  Выслушайте меня, добрые люди! Дорогие 
соотечественники! Выслушайте меня и рассудите, хочу 
ли я обмануть вас. Монсеньер герцог предлагает вам 
свободно и откровенно изложить ваши жалобы. Он рас
судит вас по справедливости. На все, чего вы ни потре
буете, он ответит согласием. Ведь я уверен, что вы до
биваетесь только справедливости.

О б о р о т е н ь .  Я хочу, чтобы король сделал меня ба
роном, а не то...

Б р а т  Ж а н. Замолчи, Оборотень!
Рено.  Долой барщину! Полная воля!
К р е с т ь я н е. Да, долой барщину! Общины! Воля!
Б е л и л ь. Если в этом состоят ваши требования, то 

они, я уверен, будут удовлетворены без труда. Когда обе 
стороны высказываются откровенно, то нетрудно прий
ти к соглашению. Лучше объясниться по-семейному, чем 
начинать с драки. Слава богу, вот мир и заключен!.. Доб- 
рые ли вы французы? Да. Значит, вы не хотите отдать
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Францию англичанам? Нет. А  убивая дворян, вы уби
ваете своих же солдат. Это то же самое, как если пехота 
убивает свою конницу. Когда французские крестьяне за
живут в согласии с дворянством, кто осмелится напасть 
на нас? Никто. У кого найдется в руках столько силы, 
чтобы переломить колчан с двумя дюжинами стрел? Ни 
у кого. Самсон или хотя бы этот вот богатырь ( показы
вает на Оборотня) только натрут себе волдыри. А  вынь
те стрелы из колчана, и любой ребенок порознь разло
мает их. Отделите мужиков от дворян — англичанин 
бросится на одних и легко с ними справится, потом 
на других и с теми покончит без труда. Живя в едине
нии, французы могзтт никого не бояться, а разъединенных 
первый встречный может оскорблять безнаказанно.

О б о р о т е н ь .  Вот этот умеет говорить.
С и м о н .  Заключим мир и будем все заодно!
Т о м а .  Заключим мир!
К р е с т ь я н е .  Мир! Мир!
Си в а р  д. Так скоро? Трусы! Иль вы забыли, что 

нам предстоит еще поход на Мо, по стране, где денег про
пасть?

Б р а т  Ж а н. Какие же гарантии дадите вы нам, что 
все эти обещания будут честно выполнены?

С и м о н .  Да, это важный вопрос.
Б е л  и ль. Требуйте каких угодно гарантий... Коро

левское слово... Но, право же, вы смешны с вашими га
рантиями. Разве не в ваших руках сила? Триста кресть
ян на одного дворянина... Заключайте перемирие, по
сылайте в Лувр депутатов — и дело уладится как нельзя 
лучше.

Б р а т  Ж а и. Вы добиваетесь перемирия, чтобы вы
играть время, собрать войско и, получив перевес, на
пасть на нас.

Б е л и л ь. Правду говорят, что монахи недоверчи
вы!.. У нас вовсе нет желания вторично браться за 
копья. Если угодно, не расставайтесь с оружием во вре
мя перемирия. Но только не переходите Уазу. Вот и все, 
что от вас требуется. Неужто это много?

С и в а р д. Нет, нет! Не надо перемирия! Он хочет вы
играть время и лишить нас добычи, которая нас ждет.

Д А  к у н ь я .  Перейдем Уазу! Пойдем на Мо! Мы все 
разбогатеем!
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Б е л и л ь. Этим господам хочется воевать. Я их по
нимаю. Они грабят не свои земли, они вытаптывают ко
нями не свои хлеба. Они знают, что в мирное время сол
дат вольного отряда — тот же вор и что его ждет верев
ка. Хоть они и дворяне, но они ее дождутся.

С и в а р д. Отрубим уши этому бездельнику!
Д ’А  к у н ь я .  Назвать нас ворами!
Б р а т  Жа н  ( солдатам вольных отрядов). Стойте, го

спода! Я дал ему охранную грамоту.
Симо н .  Он говорит правду. Весь край разорен, 

ячмень вздорожал на два су за меру.
Б а р т е л ь м и .  Вольные отряды все предают огню 

и мечу.
М о р а н (тихо). Они наши злейшие враги, хуже дво

рян.
О б о р о т е н ь .  Это правда: где они пройдут, там 

гладкое место.
Рено.  Зачем было впутывать их в наши дела?
Б р а т  Жан.  Молчать, говорят вам! Англичане и 

французы — братья в священной Лиге общин!
М о р а н  (тихо). Да, как Авель и Каин!
С и в а р д  (в сторону). Они сильнее, но они мне за

платят за все.
Б е л и л ь .  Ну что ж, друзья, решайте: война или 

мир?
К р е с т ь я н е .  Мир! Мир!
Б е л и л ь .  Ну, так в ожидании мира заключим пере

мирие на три месяца, в течение которых мы должны ула
дить все наши разногласия.

К р е с т ь я н е .  Перемирие! Перемирие! Разойдемся 
по домам! Время приниматься за уборку.

Б р а т  Жан.  Я никогда не соглашусь на три месяца 
перемирия. Мессир посол! Вы плохо скрываете ваш 
умысел.

Б е л и л ь .  Я человек сговорчивый. Один месяц пере
мирия. Вы довольны?

К р е с т ь я н е .  Да, да! Вот это благородный рыцарь.
Б р а т  Жан.  Ладно... Мы соглашаемся на переми

рие, но с тем, чтобы нам сдали Мо. Это будет залогом 
искренности ващих намерений.

Б е л и л ь .  Ах, добрые друзья мои! В Мо никого нет, 
кроме несчастных женщин, полумертвых от страха. Что
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за гарантия для вас этот город? Вам дадут каких хотите 
заложников.

С и в а р д. Мам нужен Мо — это надежнее.
К р е с т ь я н е .  Да что нам в нем?
Симо н .  Мы и без того слишком далеко зашли.
Мо р а н .  Достаточно хороших заложников...
К р е с т ь я н е .  Мир! Перемирие!
Б р а т  Ж а н  ( крестьянам). Разве вы не видите, что 

он хочет нас обмануть? Он отказывает нам в гарантиях.
Б е л и л ь. Я вам уже сказал, добрые люди, что в 

городе графиня Мо со своими дамами. В ее свите нет 
ни одного латника. Вы знаете, что это добрая и мило
сердная дама. Ради святого Лёфруа, вашего покровите
ля, пусть она там себе живет тихо и мирно.

К р е с т ь я н е .  Пусть нам дадут заложников, и хва
тит с нас.

Б р а т  Жан.  Но...
К р е с т ь я н е. Заложников и мир! Мир!
Б р а т  Ж а н. Каких же заложников предлагаете вы 

нам, мессир рыцарь, в обеспечение безопасности наших 
посланцев?

Б е л и л ь. Да хоть себя самого! Вот доказательст
во, что я вовсе не собираюсь вас обмануть. Моя шея так 
же дорога мне, как любому из вас. Мэтр Лангуаран то
же останется здесь, и если вам мало рыцаря и ученого, то 
вам дадут еще двух именитых и честных рыцарей.

К р е с т ь я н е .  Вот это честный рыцарь! Перемирие! 
Мир!

Б е л и л ь. Вы, отец, кажется, их предводитель. Так 
не отправитесь ли вы в Париж для мирных переговоров?

Б р а т  Ж а н. Нет, монсеньер, я не люблю путешест
вий. Да и ваша голова, если вам ее отрубят, все-таки 
не придется к моим плечам так, как моя собственная.

Б е л и л ь. Ну, хорошо. Пошлите кого хотите, я ос
таюсь. Надеюсь, у вас есть хорошее вино?

Си мо н .  Да, к вашим услугам.
Б е л и л ь. Отлично. Я велю перенести мои вещи в 

ваш лагерь, а потом пусть мне дадут вина: я много го
ворил, надо промочить горло.

К р е с т ь я н е .  Будьте покойны, любезный рыцарь, 
с вами будут хорошо обращаться.
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Б р а т  Жан.  И зорко за вами следить.
Б ел и ль. У меня нет желания вас обманывать, и 

потому мне нечего бояться.
Б е л и л ь  и Л а н г у а р а н  уходят.

Симо н.  Поезжай в Париж, Моран: ты на язык 
остер.

Мо р а н .  Поезжай сам. Отец Жан не едет, я остаюсь 
с ним.

То ма ,  А  я, если хотите, поеду. Чего мне бояться?
Б р а т  Жан.  Вы этого хотели, и кончено. Нечего об 

этом рассуждать. Подумайте теперь о ваших требова
ниях. Завтра мы пошлем наших выборных в Париж. 
Но, повторяю, будем едины: не надо расходиться! Как 
раз во время перемирия, перед заключением окончатель
ного мира, нельзя выпускать из рук оружия.

С и м о н .  Вы знаете, что половина наших через неде
лю должна разойтись для уборки.

Б р а т  Жан.  А  еще через неделю вернуться под 
знамена.

Мо р а н .  Мы это помним, не беспокойтесь.
Б р а т  Жан.  Сегодня вечером приходите ко мне: я 

вам сообщу условия, которые я хочу предложить герцо
гу Нормандскому.

Уходят все,  кроме Сиварда, д’Акуньи и де Лансиньяка.

Д ' А к у н ь я .  Что ж, Сивард, нас бросают... Они за
ключают мир.

С и в а р д .  Что поделаешь.
Д ё Л а н с и н ь я к .  Этот мир нас разорит.
С и в а р д .  Я мира не заключал. Если они сговорят

ся, я вернусь в мой замок и возобновлю набеги.
Д ’А к у нь я .  Хорошо сказано. Притом скоро конец 

перемирию между Англией и Францией. С божьей по
мощью, у нас не будет недостатка в работе.

Д е Л а н с и н ь я к .  Нас ждет слава и прекрасные 
удары копья.

Д ’А к у н ь я .  И французские бароны для выкупа.
С и в а р д .  И деревни и города для грабежа.
Д’А к у н ь я .  Рано еще расставаться с нашим ремес

лом!
С и в а р д ,  д’А к у н ь я  и де Л а н с и н ь я к  уходят.
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КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Дом, где содержится под стражей Жан де Белиль.
Б е л и л ь сидит. Входит С и в а р д с мечом под мышкой.

С и в а р д  (надменно). Вы хотели поговорить со 
мной, мессир де Белиль?

Б е л и л ь  (вставая). Да, мессир Сивард. Я давно уже 
хотел повидаться с вами. Садитесь, пожалуйста, нам на
до о многом побеседовать. Прежде всего я должен изви
ниться за оскорбительные выражения, неосторожно у 
меня вырвавшиеся по поводу благородного ремесла воль
ных рыцарей, которое вы украшаете, посвятив себя ему.

С и в а р д .  Если б вы не были нашим заложником, 
монсеньер, я ответил бы на ваши слова так, как они за
служивали.

Б е л и л ь .  Когда я произносил их, сердце мое было 
не в ладу с устами. Но мне было поручено уговорить му
жиков, и я принужден был льстить им и сообразоваться 
с их грубой речью. Как видите, я откровенен. Эти оскор
бительные слова вовсе не выражали моей мысли. Пре
святая дева! Стану ли я дурно думать о вольных рыца
рях, этих столпах странствующего рыцарства? Еще раз 
прошу извинить меня! Позвольте мне вот этой цепью 
сковать и ваш гнев и вашу руку. (Надевает ему на руку 
дорогой браслет.)

С и в а р д .  Святой Георгий! До чего красиво! Какая 
тонкая работа! Что за прелестные рубины!.. Ах, мессир 
де Белиль! (С  чувством пожимает ему руку.)

Б е л и л ь .  Он достался мне на турнире. Я поклялся, 
что подарю его только доброму бойцу, каким вы и пока
зали себя в Ниоре.

С и в а р д .  Как! Вы не забыли ниорского турнира?
Б е л и л ь .  Забыть его? Такой блестящий праздник, 

столько красивых дам, прекрасных ударов копьями! Мы 
были оба в числе отличившихся. Помнится, вы так креп
ко держались в седле, что принуждены были спешиться, 
чтобы доказать зрителям, что латы у вас не привинчены 
к броне вашего коня 48.

С и в а р д .  Там-то я и пронзил руку сиру де Жуаньи. 
Говорили, будто я поступил против правил49. Но ваш 
дядя был в числе судей на турнире, и он так горячо
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вступился за меня, что я был оправдан. Не то меня ли
шили бы коня и оружия 50.

Б е л и л ь. Давайте же отобедаем вместе и, вспоминая 
те славные дни, выпьем за здоровье наших старых 
друзей.

С и в а р д. От всего сердца.
Б е л и л ь. Я приглашу также вашего друга мессира 

д’Акунью. Когда рыцари перестают сражаться, то луч
шее, что они могут сделать, это повеселиться вместе.

С и в а р д. Кстати, перемирие кончается. Отчего это 
мы не получаем никаких вестей от наших посланцев?

Б е л и л ь. Не знаю, что вам сказать. Их притязания 
смешны, и я заранее уверен, что они ничего не получат. 
Но оставим это и, раз уж вы меня любезно навестили, 
поговорим о более интересных для нас с вами предме
тах. С тех пор как я здесь, у меня не было случая бесе
довать с дворянином. Все мое общество составляли три- 
четыре мужика, несноснейшие люди на свете.

С и в а р д. По правде говоря, общество мужиков не 
очень-то занимательно для таких людей, как мы. Не 
будь со мной английских и гасконских дворян, я умер 
бы с тоски.

Б е л и л ь. Еще куда ни шло, если вам хорошо платят.
С и в а р  д. Платят! Разве наше войско — это коро

левская армия? Мы делим добычу и получаем свою до
лю, вот и все.

Б е л и л ь. Маловато. Если вам придется выступать 
против латников, добыча будет невелика.

С и в а р д. Боюсь, что так.
Б ел и ль. Между нами говоря, война возобновится. 

Никогда мой грозный сеньер, герцог Нормандский, не 
согласится на нелепые требования мужиков.

С и в а р д. Гм...
Б е л и л ь .  А  в таком случае мне жаль вас, потому 

что ваша сторона, по-видимому, проиграет. Де Буш, под 
начальством которого вы, кажется, служили, вернулся из 
Германии; он собирает огромное войско. Мятежники мо
гут выставить лишь очень немного латников. Можно ли 
сомневаться в исходе борьбы? Вы окажетесь в толпе 
возмутившихся крестьян, а с ними — позвольте мне 
сказать вам это откровенно, по-солдатски,— с ними 
вам не следовало связываться.
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С и в а р д. Они освободили меня из плена, и не успел 
я оглянуться, как мне пришлось действовать с ними 
заодно.

Б е л и л ь. Но разве теперь поздно отстать от них?
Си в ар  д. Не знаю, так ли я вас понял... Говорите 

со мной с откровенностью солдата, и я вас пойму лучше.
Б ел  иль.  Хорошо! Если вы оставите бунтовщиков, 

если вы возвратитесь под знамена вашего прежнего на
чальника, то можете рассчитывать на благодарность 
монсеньера герцога.

С и в а р д. Золотые слова, но ими не прокормишь 
отряд.

Б е л и л ь. А  что бы вы сказали, если б монсеньер 
герцог Нормандский взял ваш отряд к себе на службу 
на весь этот поход, с тем же самым жалованьем для лат
ников, какое получают французы, и постоянным содер
жанием в сто экю для предводителя?

С и в а р д. Я охотно соглашусь, если только меня 
повысят в чине и дадут право на свое знамя. Для этого 
есть достаточные основания — у меня на службе много 
младших дворян.

Б е л и л ь. Я могу подтвердить рыцарским словом, 
что вы все это получите. Не желаете ли вы еще чего- 
нибудь?

С и в а р д. Право же, нет. Ваши предложения столь 
благородны, что я не могу им противостоять. Рассчиты
вайте на меня.

Подают друг другу руки.

Б е л и л ь. В вашем отряде, если не ошибаюсь, пять
десят коней и сто стрелков.

С и в а р д. Сто сорок стрелков. Стрелки, собственно, 
не мои, хотя они следуют за моим значком. Но если ва
шим войском командует де Буш, то они пойдут за мной 
с радостью.

Б е л и л ь. Получите вперед жалованье за месяц пол
новесными флоринами, а вот и ваши сто экю.

Си в а р  д (сосчитав). Вы удивительно точны.
Б ел  иль.  А  взамен вы не дадите расписочки? Не 

подпишете ли обязательство?
С и в а р д. Подписать-то я не смогу за неграмотно
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стью, но я поставлю крестик и, если угодно, скреплю мо
ей печатью.

Б е л и л ь. Отлично. Через несколько дней де Буш 
будет в Мо, и тогда вы перейдете на его сторону.

С и в а р д. Да, клянусь рыцарской честью.
Б е л и л ь. Я мог бы собщить вам еще кое-что, если б 

только мне удалось столковаться с вашими товарищами, 
предводителями вольных отрядов. Я сделаю все возмож
ное, чтобы их удовлетворить; к их услугам у меня нема
ло флоринов и нобилей.

С и в а р д. Я отвечаю за них, как за самого себя.
Б ел и ль. Устройте так, чтоб я мог с ними перего

ворить. Когда настанет время приступить к исполнению 
наших планов, вы мне доставите веревочную лестницу, 
чтобы выбраться отсюда. Благоразумие не позволит мне 
оставаться с мужиками, когда наши латники выступят 
против них.

С и в а р д. У вас будет веревочная лестница и, если 
нужно, будут лошади с проводниками.

Б е л и л ь. Благодарю вас. Все пойдет отлично.
С и в а р д. Я сейчас приведу к вам д’Акунью и мес- 

сира де Лансиньяка. Не сомневаюсь, что вы останетесь 
ими довольны.

Б ел и ль. Идите же и возвращайтесь скорей.

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Лагерь мятежников.
С и м о н ,  М о р а н ,  М а н с е л ь .

Симо н.  Нет, как хотите, а он совсем из другого 
теста, чем наши покойные господа. Он говорит о жатве 
и землепашцах, точно сам двадцать лет ходил за плугом.

М а н с е л ь .  И всегда у него найдется какая-нибудь 
шутка.

Мо р а н .  А  все же я не знаю, что сталось с теми, 
кого мы послали для переговоров о мире. Особенно опа
саюсь я за беднягу Тома.

Симо н.  Полно! Чего бояться? Разве у нас в руках 
нет заложников? Ведь это заложники, так, кажется, зо
вет их отец Жан?
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М а н с е л ь. Моран вечно ждет беды.
. М о р а н .  Этак-то вернее.

Слышны трубы.

Си м о н .  Трубят! Что-то случилось...
Входит Рено.

Рено.  Слыхали новость?
Си мо н .  Какую?
Рено.  Дворяне выставили большое войско. У них 

больше десяти тысяч копий, и де Буш — черт побери 
этого язычника с его дьявольским именем!— командует 
ими. Он идет на нас, завтра вернее всего будет бой.

Мо р а н .  Господи Иисусе! Дева Мария! Пропали мы!
М а н с е л ь. Быть не может, Рено!
Рено.  Франк видел их разведчиков. У него сейчас 

была с ними схватка, да такая, что они ранили человек 
двенадцать, между прочим, и молодого Топино — повы
ше колена, до самой кости.

М ор  а н. Клянусь страстями господними, нас пре
дали! Нам ничего не остается, как...

Си мо н .  Пусть меня жгут черти в аду, если я не 
отомщу этому вероломному рыцарю! Топино — брат 
моей крестной.
Весь лагерь охвачен волнением. Входят б р а т  Жан,  С и в а р д ,

О б о р о т е н ь .

Б р а т  Ж а н. Измена! Этот мерзавец убежал!
С и в а р д .  Эй, Деррик! Луи! Приведите мне моего 

гнедого, давайте оружие! Я сыщу его на дне преисподней!
О б о р о т е н ь .  На коня, на коня!
М о р а н .  Кто, кто убежал?
О б о р о т е н ь .  Белиль, черт побери этого краснобая! 

А  королевские латники наступают.
С и в а р д .  На коня, Оборотень! Он, наверно, бежал 

туда, к лесу.
О б о р о т е н ь .  Нет, я видел следы лошадиных ко

пыт близ ручья. Он сделал крюк, чтобы сбить нас со 
следа.

С и в а р д .  А  я тебе говорю, он бросился в лес. Один 
из моих людей видел какого-то всадника — он направ
лялся к лесу.
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Б р а т  Жан.  Поезжайте каждый в свою сторону и 
перестаньте спорить. А  вы бегите к вашим отрядам. Че
рез час выступаем.

С и в а р д  и О б о р о т е н ь  уходят.

М о р а н .  Какое несчастье, отец Жан!
М а н с е л ь .  Говорят, их много.
С и м о н .  Как они смогли переправиться через 

Марну?
Б р а т  Ж а н. Ступайте за оружием, вместо того что

бы задавать дурацкие вопросы. (Уходит.)
С и м о н .  Никогда я не видел его таким растерянным.
М о р а н .  Плохой знак!
М а н с е л ь .  А  все же давайте вооружаться.
Мо ран.  Отец Жан сдает, это заметно.
Си м о н .  Не ты один это замечаешь...м а н с е л ь. Если королевское войско нападет на 

нас, мы разделаемся с ним, как с войском сенешаля.
М о р а н .  С востока потянула стая воронов. Госпо

ди Иисусе, матерь божия! Да не послужим мы им 
пищей!

Си м о н .  Вечно ты пророчишь беду! (Уходит.)

КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ

Равнина близ Мо. Битва началась; видны убитые и раненые. 
О б о р о т е н ь  и е г о  л ю д и  в перестрелке с н е п р и я т е л ь 

с к и м  а в а н г а р д о м .

О б о р о т е н ь  (делая зарубку на палице). Еще 
один! Сегодня, надеюсь, я докончу свою полсотню... 
Эй, вы! Ступайте направо, в вересковую заросль, и от
бросьте королевских стрелков. Они будут сопротивлять
ся не дольше, чем лани Бовуази.
Появляется б р а т  Жа н  верхом, в сопровождении н е с к о л ь 

к и х  н а ч а л ь н и к о в  о т р я д о в .

Б р а т  Жа н .  Доброе начало, храбрый Оборотень! 
Будем смелей сегодня, и война кончена.

398



О б о р о т е н ь .  Уж я не поскуплюсь на удары! А  
как дела на вашей стороне?

Б р а т  Жан.  Отлично! Не боюсь я латников де Бу
ша. Вольные отряды справа от нас готовятся встретить 
их как следует. Поеду посмотрю, что делается слева. 
(Уезжает.)

О б о р о т е н ь .  Жан! Перемени тетиву на моем лу
ке... Эй вы, там, берегите стрелы! Расстояние слишком 
велико. Подбирайтесь, подбирайтесь к ним ближе, пока 
не разглядите белков их глаз. Отлично, ребята, спускай
те! Ах, этот толстый стрелок, как он кувырнулся! Куда 
к черту запропастился Броун? Неприятель отходит к 
своему резерву, английские стрелки были бы теперь 
очень кстати. Дам ему сигнал. (Трубит в рог.) Бьюсь об 
заклад, что он пьет где-нибудь в сторонке. Пока у него 
в запасе полная бутылка, он не примется за дело.

Слышен ответный рог. Входит Б р о у н .

Б р о у н .  Волк, друг мой! Не хочешь ли стать англи
чанином?

О б о р о т е н ь .  Я? Зачем?
Б р о у н .  Вы все пропали. К вечеру вас изрубят, как 

начинку для пирога. Одно спасенье тебе — стать англи
чанином.

О б о р о т е н ь .  Не смеши, приятель! Я из тех, кто 
сам ест пироги, и нужен ловкий повар, чтобы посадить 
меня в печь.

Б р о у н .  Вы все погибли. Вам изменили.
О б о р о т е н ь .  Что это значит?
Б р о у н .  Мы уходим от вас. Я тут ни при чем, но 

де Буш был когда-то нашим начальником. Мне жаль 
только тебя. Ступай с нами, стань англичанином!

О б о р о т е н ь .  К черту англичан! Говори, в чем де
ло, черт побери!

Б р о у н .  Прощай, прощай! Покажи мой лук англича
нам и скажи, что получил его от капитана Броуна. (Ухо
дит.)

О б о р о т е н ь .  Постой же, погоди! Бежит, точно его 
черт уносит. Пойти предупредить отца Жана. Я не пой
му, о чем он тут говорил, а он разберется. Вильфрид! 
Оставайся вместо меня и веди перестрелку, да будь осто
рожнее! (Уходит.)
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КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Лес. Ночь.
Б р а т  Жа н,  О б о р о т е н ь ,  М о р а н ,  С и м о н ,  Б а р т е л ь м и ,  

Г а й о н ,  в о с с т а в ш и е  к р е с т ь я н е .

Брат Жан стоит в стороне, прислонясь к дереву. Другие, лежа или 
сидя вокруг костра, жадно едят. Некоторые ранены, все явно

изнемогают от усталости.

О б о р о т е н ь .  Сорок три человека! Лишиться в 
один день сорока трех храбрейших стрелков на свете! 
Чума задуши англичан за то, что они нас предали!..

С и м о н .  Чтоб черт задавил де Буша!
м о р а н  (шепотом). И магометова монаха, который 

повел нас на бойню!
О б о р о т е н ь .  Ты все тот же, старый Моран. Мол

чишь и прячешься, когда удары сыплются градом, но 
зато тебя всегда можно встретить у печки и услышать 
твое карканье. Клянусь бычьим чревом, Рено убит, а 
среди вас только он один и был молодцом.

М о р а н .  Ты бы помолчал! Сам не хуже нас улепе
тывал!

О б о р о т  е н ь. Моран! Перестань жужжать мне в 
уши. Я и без того сейчас не в духе, и мне еще легче про
ломить тебе голову, чем допить эту бутылку.

М о р а н .  Ты всегда сердишься по пустякам!
О б о р о т е н ь  (поднимаясь). Ну, мои волки, кон

чайте еду! Черт возьми! Глядя, как вы жуете, можно 
подумать, что вы расселись за свадебным столом. Вста
вайте, бездельники! До наших лесов конец немалый.

С и м о н  (Морану). Вот так храбрый боец! Ему ка
жется, что де Буш все еще недостаточно далеко.

Б р а т  Ж а н  (подходя). Мы снимемся с лагеря...
С и м о н  (тихо). Он называет это лагерем!
Б р а т Ж а н. Франк! Ты со своими молодцами пой

дешь в арьергарде. Завтра, перейдя Уазу, мы будем в 
безопасности и можем снова начать войну.

М о р а н  (тихо). Тебе все еще мало?
О б о р о т е н ь .  Я со своими стрелками отступлю от

дельно.
Б р а т  Ж а н. Что это значит? Выполняй приказ!
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О б о р о т е н ь .  Послушайте, отец Жаи! Вы стали на
шим предводителем черт знает как и почему. Я еще до 
вас сделался вольным. Я помогал вам всеми силами. Ра
ди вас я и мои ребята лезли на стену. И вот вы шлепну
лись в лужу... Клянусь бородой Магомета, выбирайтесь 
из нее сами! Прощайте!

Б р а т Ж а н .  Я ошибся в тебе. Я считал тебя воином, 
а ты всего лишь вор. Тебе важнее всего добыча после 
победы. А  теперь...

О б о р о т е н ь .  Теперь... Если б вы не выманили ме
ня из лесу, я был бы атаманом сотни добрых молодцов, 
вольных, как ветер. А  вы, с вашим военным искусством, 
едва не довели нас всех до веревки. Прощайте!

Б р а т  Жан.  Что ж, беги, трус! Я останусь с этими 
молодцами. С ними я еще одолею врага.

О б о р о т е н ь .  Желаю успеха, ваше преподобие.
Б р а т Ж а н .  Но знай, что, если счастье нам улыбнет

ся и ты возвратишься, я повешу тебя, как разбойни
ка, и...

Оборотень громко трубит в рог, собирает свой маленький отряд
и уходит с ним в лес.

М о р а н .  А  ведь Оборотень прав: дураки мы, что 
остаемся с этим проклятым колдуном.

Б р а т  Жаи.  Симон и ты, Гайон! Соберите оставших
ся стрелков. Я с вами пойду в арьергарде.

Г айон.  Премного благодарен за ваш арьергард! 
Чтоб нас изрубили на кусочки? Нашли дурака!..

С и м о н .  Отец Жан!.. Отец Жан!..
М о р а н  (тихо Симону). Ты что, намерен ему подчи

няться?
Б р а т Ж а н  (Симону). Ты колеблешься?
С и м о н .  Что поделаешь, войско разбито. Каждый за 

себя. В арьергарде пойдут хромые.
Б а р т е л ь м и .  Вы что же, все еще хотите командо

вать нами?
Б р а т  Жан.  А  вы думаете выйти из повиновения? 

Говори, Гайон! (Хватает его за горло.)
Г айон.  Я?.. Нет, нет, отец Жан... Но...
Си м о н .  Это вы виноваты во всем, что случилось.
Г а й о н .  Вы нас довели до этого.
Б а р т е л ь м и .  Вы нас подбили на бунт...
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Мо р а н .  Против наших добрых господ.
Б р а т  Жа н  (подходя к нему). Что ты сказал, мер

завец
Моран пятится в страхе.

Си мо н .  Мы доверились вам.
Г а й о н. А  вы нас, как баранов, повели на бойню.
М о р а н  (крестьянам). Если б у вас хватило духу, 

он больше не был бы нашим предводителем.
С и м о н .  Вы больше не предводитель.
Б а р т е л ь м и .  Вы нас предали.
Все.  Предательство! Предательство!
М о р а н .  Это он велел убить почтенного аббата 

д’Апремона.
Н е с к о л ь к о  к р е с т ь я н .  Это принесло нам не

счастье.
Б р а т  Жа н.  Трусливая сволочь! И вы смеете воз

вышать против меня голос! Или вы забыли, что без ме
ня вы до сих пор были бы рабами? Забыли, что только 
благодаря мне вы победили ваших господ и овладели их 
богатствами? Разве моя вина, что из-за вашей трусости 
нас постигла беда? Если б я предоставил все вашим соб
ственным силам, давно бы вы качались на виселицах. 
И если теперь...

Б а р т е л ь м и .  Нечего слушать этого изменника!
Г ай он. Заставим его замолчать!
Мо р а н .  Смерть ему, отступнику!
Симо н .  Убьем его, как он убил барона д’Апремона!
Все.  Смерть ему, смерть!
Мо р а н .  Выдадим его де Бушу, барону де Белилю!
Б р а т Ж а н  (с мечом в руке). Подойдите, трусы, по

дойдите! Я не боюсь вас. Кто из вас осмелится поднять 
руку на своего предводителя?

К р е с т ь я н е .  Покончим с ним! Смерть ему! Долой 
монаха!

Брат Жан ранен стрелой в спину. Он падает, но тотчас, схватив
шись за дерево, становится на колени.

Б р а т Ж а н .  Это похоже на вас. Презренные тва
ри... Вы наносите удар в спину.

Голос за сценой: «Королевские латники!»
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Я буду отомщен!.. Бегите, предатели... Вам не спастись... 
от их длинных копий... Колесованье... виселицы ждут 
вас... Я отлучаю вас... и обрекаю на вечные муки. (Уми
рает.)

М о р а н .  Спасайся, кто может!
Г о л о с а .  Мы окружены! Спасайся, кто может!
Н е с к о л ь к о  к р е с т ь я н .  Кто будет нашим пред

водителем?.. Симон, Симон!
Си м о н .  Бежим, мы пропали!
Л а т н и к и  (за  сценой). Де Буш! Де Буш! Бей их, 

бей!
Все.  Спасайся, кто может!

Общее смятение и бегство.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Врачами в то время были только священники, а лекарства
ми— почти исключительно молитвы да обеты; поэтому не удиви
тельно, что болезни обозначались именами святых, которые изле
чивали от них набожных людей или насылали их в наказание на 
нечестивых и неверующих.

2 Человека обрекают дьяволу, перекрестив его левой рукой. 
Необходимо еще при этом произнести какие-то определенные слова.

3 В этот невежественный век было в обычае смешивать при 
клятвах имена святых с именами злых духов. Гольфарин, племян
ник Магомета, изображается в старинных легендах страшным кол
дуном. Некоторые ученые видят в этом слове испорченное имя 
халифа Омара.

4 Радостный клич. Ноэлями называли также особый род весе
лых песенок.

5 «Вольными отрядами», «искателями приключений», «авантю
ристами» называли тех, кто в мирное время грабил, а в военное 
нанимался к тому феодалу, который платил больше.

6 Всякое ремесло должно было иметь своего покровителя, по
этому воры избрали таковым св. Николая.

7 Убежище, где можно было спастись от судебного пресле
дования.

8 Надо все время помнить о тогдашнем невежестве. Писать 
умели почти исключительно монахи.

9 Такая мысленная оговорка, при случае весьма удобная, еще 
до сих пор применяется в детских играх.

10 Солдаты, сражавшиеся за короля Наваррского. Этот госу
дарь владел тогда многими замками на севере Франции.

11 Лица духовного звания в то время нередко носили оружие. 
Вольные отряды в мирное время избирали себе предводителя и 
располагались обычно в каком-нибудь замке, служившем им скла
дом для добычи и крепостью против возможных нападений со сто
роны крестьян, которых они грабили.
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12 Прозвище французского крестьянина.
13 Многие французские аббатства имели право посылать своих 

настоятелей на соборы.
14 См. рыцарские романы.
15 Рассказывают, чти граф де Сен-Поль через час после сра

жения приказал убивать пленников своему двенадцатилетнему сы
ну, «которому это, по-видимому, доставляло большое удовольст
вие». (История герцогов Бургундских. )

16 Битва при Пуатье, где король Иоанн был взят в плен. Он 
не был выкуплен и умер в Англии.

17 Английские стрелки натягивали лук левой рукой, держа 
Правую неподвижно. Французы крепко держали лук левой рукой 
и натягивали тетиву правой. Ловкость английских стрелков была, 
впрочем, всеми признана, и это давало им перевес над другими 
нациями.

18 Приз при стрельбе из лука.
19 Старинное поверье, еще сохранившееся в некоторых странах:

Lupi Moerim videre priores * .
В е р г и л и й .  «Буколики».

20 Очень узкое одеяние, обычно из буйволовой кожи или из 
холста, подбитого толстым слоем ваты; латники носили его под ла
тами. Оно служило для того, чтобы железо не натирало кожу и 
чтобы ослаблять удары.

21 Срок перемирия.
22 Хотя англичане и были тогда католиками, но их считали не 

очень усердными богомольцами; история часто упрекает их в гра
беже церквей, осквернении мощей и т. п.

23 «Монжуа Сен-Дени!» — тогдашний боевой клич французов; 
каждый сеньер добавлял к нему свой особый клич, который его 
вассалы повторяли во время сражения.

24 «Кинжал милосердия». Лезвие у этого кинжала было чрез
вычайно крепкое и острое. Даже сброшенного с коня рыцаря не 
так-то легко было ранить сквозь латы. Победитель старался при
поднять одну из частей панциря и всадить туда острие своего кин
жала, наподобие того, как вводят нож между двумя створками 
устриц.

Фруасар называет эту операцию «сунуть кинжал в тело». 
В те времена было в обычае убивать всех, кто не мог заплатить 
выкупа или чья платежеспособность внушала сомнения.

25 Большинство духовных лиц были сведущи в медицине.
26 Это странное право соблюдается еще и сейчас в прибреж

ных местностях.
27 Провансальские каготы, которых долгое время считали са

рацинами, уцелевшими после поражения Абд-Эр-Рахмана.
28 Власть аббата над монахами простиралась еще дальше.
29 Всякого рода знания, необходимые для трубадура.
30 Из французских фаблио видно, как непочтительно отзыва

лись трубадуры о священниках и монахах.

*  Волки раньше увидели Мерия ( л а т . ) .
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31 Тогда различались рыцари с собственным знаменем и рыца
ри со значком (маленьким треугольным клочком материи на древ
ке копья). Чтобы иметь право «поднять свое знамя», надо было 
владеть определенным количеством ленных поместий и держать 
при себе значительный отряд рыцарей и оруженосцев.

82 См. фаблио о воре, почитавшем только богоматерь и вошед
шем в рай благодаря ее заступничеству.

33 В те времена знатные дамы пользовались услугами мужчин 
в таких случаях, когда теперь требуются горничные. «Сударыня, 
вы потеряли подвязку; ваш паж плохо ее подвязал». (Тирант 
Белый.)

34 На турнирах обыкновенно целили в шлем. См. у Фруасара 
описание турнира в Кале.

35 Для участия в турнире требовалось представить доказа
тельство дворянского происхождения.

86 По старинному преданию, французские короли произошли 
от Франка, сына Приама, троянского царя.

3' В старину доспехом служила кольчуга. Отец Жан допускает 
здесь явный анахронизм.

38 Лет тридцать назад четверо русских крестьян убили управ
ляющего имением при обстоятельствах, сходных с описанными в 
этой сцене. Чтобы из-за них не пострадал каждый десятый в де
ревне, оии явились затем к губернатору. Их сослали в Нерчин- 
ские рудники, отрезав им носы и уши.

39 Подобные сделки были не редки.
40 Дофин, позднее король Карл V.
41 Цены на лошадей, по-видимому, никак не соотносились с 

ценами на припасы. Латник, которому король давал коня, стоив
шего 200 франков, получал жалованья всего 30 франков в год.

42 Все монастыри, находившиеся за пределами городских стен, 
были более или менее укреплены и снабжены оружием.

43 См. ответ Баярда императору Максимилиану при осаде 
Падуи.

44 Клятвенная формула. См. Поэму о цапле.
45 Подобное безрассудство было причиной поражения при 

Азинкуре.
46 По снятой перчатке узнавали пленных рыцарей.
47 Амбруаз Паре рассказывает, что после небольшой стычки в 

Пьемонте трое или четверо солдат были страшно обожжены при 
взрыве пороховниц. Один из их товарищей спросил знающего хи
рурга, есть ли надежда на спасение; получив отрицательный от
вет, он каждому «любезно» перерезал горло.

48 Некий шотландский рыцарь, бившийся на копьях на Лон
донском мосту, до того крепко держался в седле, что народ при
нудил его спешиться, чтобы посмотреть, не был ли он привязан 
к седлу.

^ 49 По правилам турниров, надо было наносить удары «между 
четырьмя конечностями».

50 Обычное наказание. См. у Фруасара описание турнира 
в Кале.



ДРАМАТУРГИЯ МЕРИМЕ 
(«Театр Клары Гасуль», «Жакерия»),

Начало работы Мериме над «Театром Клары Гасуль» отно
сится, вероятно, к 1823 году. Во всяком случае, уже в сентябре 
1823 года двадцатилетний писатель сообщает Линге, одному из 
своих старших друзей и литературных советчиков, что хотел бы 
получить сведения об испанском генерале Ла Романа, которого он 
думает изобразить в пьесе «Испанцы в Дании», и шутливо до
бавляет: «Заметьте, пожалуйста, при этом, что с упомянутой 
просьбой к Вам обращается Клара Гасуль». Как видно из пись
ма, у Мериме в то время был уже готов пролог к «Испанцам в 
Дании». Явственно чувствуется в этом письме связь между тема
тикой «Театра Клары Гасуль» и отношением Мериме к француз
ской военной интервенции в Испании и к росту реакции в стране: 
«Я уверен, что мы возьмем Кадис с одного приступа, потому что 
принц генералиссимус и белая кокарда прикажут делать это ав
томатам, получающим десять су в день, а называются эти авто
маты — «французы». Согласитесь, что жизнь в таком подлом веке, 
как наш, очень жалка. Подрастающее поколение уже развращено, 
иезуиты готовятся обратить в свою веру наших детей. На свободу 
нет надежды!»

В 1824 году Мериме заканчивает работу над книгой. В конце 
мая 1825 года «Театр Клары Гасуль» выходит из печати в па
рижском издательстве А. С-отле.

Вскоре по выходе в свет «Театра Клары Гасуль» появилось 
несколько рецензий на него в периодической прессе. 4 июня 1825 
года в органе либералов «Глоб» была помещена большая рецензия 
Ж.-Ж. Ампера на книгу Мериме. Автор рецензии, тесно связанный 
с кругами писателей, которые стремились утвердить основы новой 
литературы, свободной от устаревших навыков классицизма, от
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мечает в комедиях Мериме естественность и правдивость изобра
жения, простоту, легкость и остроумие.

В июне — июле 1825 года «Глоб» возвращается к книге Ме
риме и в статьях на более общие темы, а 18 июня печатает пись
мо в редакцию от «одного из подписчиков», где особенно подчер
кивается новаторство автора комедий и где оио связывается имен
но с правдивостью его искусства. «Подписчик» замечает, что впер
вые в этих комедиях люди его времени говорят и действуют так, 
как они говорят и действуют в самой жизни. Заканчивая подроб
ный разбор комедий, автор письма высказывает мысль, что созда
тель «Театра Клары Гасуль», подобно Вальтеру Скотту, «в вы
сочайшей степени правдивый современный писатель». Появление 
«Уеверли», романа Вальтера Скотта, «произвело революцию во 
всей эп и ч еск о й  области нашей литературы, изображая с неведо
мой дотоле правдивостью н р а в ы  и х а р а к т е р ы . Автор «Театра 
Клары Гасуль» довершает эту революцию, внося такую же прав
дивость в изображение страстей, а следовательно — в драму»,— 
утверждает «Подписчик».

Всего при жизни писателя «Театр Клары Гасуль» издавался 
девять раз.

С 1827 года пьесы «Театра Клары Гасуль» ставятся время от 
времени на сцене, нередко в переделках. Так, при жизни Мериме, 
в 1827 году, была поставлена в «Театре новинок» его «Африкан
ская любовь», в 1850 году в театре Французской комедии шла 
«Карета святых даров» (с существенными купюрами: 
роль лимского епископа была целиком вымарана, начиная со вто
рого представления). Ставились пьесы «Театра Клары Гасуль» и 
в нашем веке: так, можно отмстить спектакли «Карета святых да
ров» в театре «Вье Коломбье», 1920 год, «Случайность» в теат
ре Ателье, 1922— 1923 годы, «Африканская любовь» (в постанов
ке Г. Питоева) в театре Искусств, 1826 год.

На сюжет «Кареты святых даров» Ж. Оффенбах написал опе- 
ру-буфф «Перикола», поставленную впервые театром Варьете в 
1868 году.

После того, как Стендалем были провозглашены принципы 
исторической народной драмы, чувствовалась необходимость осу
ществить их в художественной практике. Драма, задуманная Стен
далем совместно с Мериме, так и не была написана. Над своей 
драмой «Кромвель» Мериме работает с 1822 года и, по-видимому, 
заканчивает ее к 1824 году, но дальнейшая судьба ее неизвестна, 
не сохранилась даже рукопись.

В апреле 1828 года Мериме публикует в «Ревю триместри- 
эль» отрывок из «Жакерии», а в июне того же года «Жакерия» 
совместно с пьесой «Семейство Карвахаля» выходит отдельной
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книгой. Начиная с 1842 года «Жакерия» при жизни Мериме из
дается еще шесть раз.

Новая пьеса Мериме носила подзаголовок «Сцены феодальной 
жизни» — этим подчеркивалась и средневековая тематика пьесы и 
свободный характер драматургической композиции, не подчиненной 
классицистским требованиям единства места и времени. Как в том, 
так и в другом отношении Мериме следовал Шекспиру, хроники ко
торого— «Король Джон», «Король Ричард Третий», «Король 
Генрих Четвертый» — он ко времени создания «Жакерии» видел 
на французской сцене.

Исторический материал для своей «Жакерии» писатель черпал 
из книги Д.-Ф. Секуса «Заметки по истории Карла II, короля 
Наваррского» (1758), из работы Ж.-Б. Лакюрна де Сент-Пале 
«Заметки о старинном рыцарстве как политическом и военном 
установлении», в трех томах (1759— 1781). Особенно широко 
пользовался Мериме французскими стариннььми хрониками, кото
рые в 20-е годы начал публиковать историк Ж.-А. Бюшон,— в это 
время им была уже издана хроника Фруасара и Жана из Венеты.

Рецензенты рассматривали «Жакерию» с точки зрения ее ли
тературной актуальности. Между тем в ней можно было усмот
реть и актуальность политическую, о которой по вполне понятным 
причинам рецензенты молчали. В 1828 году, когда пьеса вышла 
в свет, режим Реставрации был близок к крушению, феодально
католическая реакция делала отчаянные усилия уберечься от рево
люционной грозы. В своей пьесе Мериме обращался к давнему 
прошлому, но именно к тем страницам французской истории, в ко
торых наиболее сильно чувствовалась ненависть народа 
к своим угнетателям — феодалам, и «Жакерия» Мериме звучала не 
только как отголосок истории, но и как грозное предостережение 
обществу его времени.



КОМ М ЕНТАРИИ

Т Е А Т Р  КЛАРЫ  ГАСУЛЬ

Стр. 3. Эпиграф взят из пролога ко II части «Дон Кихота» 
Сервантеса. Перевод И . Любимова.

ЗАМЕТКА О КЛАРЕ ГАСУЛЬ

Стр. 3. ...нес гарнизонную службу в швейцарском полку 
Ваттвиля.— Этот полк вымышлен автором.

Андалусская герилья.— Здесь речь идет о партизанах Анда
лусии, участвовавших в национально-освободительном движении 
испанского народа в 1808—1813 годах против оккупации Испа
нии войсками Наполеона I.

...монашеского ордена,  недавно упраздненного мудрым коро
лем испанским.— Здесь имеется в виду орден доминиканцев, так 
как инквизиционные суды находились в их руках, а опекун Клары 
Гасуль — инквизитор. Орден доминиканцев в действительности ис
панским королем Фердинандом VII не упразднялся; после народ
ного восстания, поднявшегося против абсолютизма, была упразд
нена в 1820 году инквизиция, но и то ненадолго; в 1823 году она 
была восстановлена и просуществовала до 1835 года.

Освободительная война.— Имеется в виду война испанского 
народа против армии Наполеона, оккупировавшей Испанию.

Стр. 6. ...мягкосердечного мавра Гасуля, которого мы знаем 
по старинным испанским романсам.— Мавр Г асуль действительно 
упоминается в испанских романсах.

Стр. 7. ...роль доньи Клары в пьесе «Святоша».— «Свято
ша» — комедия испанского драматурга Леандро Фернандеса де 
Моратина (1760— 1828). См. статью Мериме «Драматическое 
искусство в Испании», том V  настоящего издания.

Священный трибунал.— Имеется в виду суд инквизиции, кото
рая именовала себя «священной».

...восстания войск,  расквартированных на острове Леон. . .—
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Леон — испанский остров в Атлантическом океане недалеко от Ка
диса. На этом острове в 1820 году началось восстание против ис
панского абсолютизма. Полковник Риего (1785—1823), командо
вавший полком, расквартированным на острове Леон, двинулся с 
военным отрядом в Андалусию в расчете поднять Испанию на 
борьбу за ограничение королевской власти и восстановление при
нятой в 1812 году либеральной конституции. Риего вынужден был 
вскоре распустить свой отряд, его поход не удался, но восстание 
разрослось, охватило всю Испанию, и король Фердинанд выну
жден был пойти на уступки, восстановив конституцию. Испанская 
революция 1820 года, буржуазно-либеральная по своему характе
ру, привела к изданию законов, направленных против феодализма 
и против господства католической церкви; в частности, была уп
разднена инквизиция. Однако феодальные владения были закреп
лены за помещиками в качестве частной собственности.

Конституционалисты во время испанской революции 1820 года 
требовали введения конституции и боролись с испанским абсолю
тизмом.

... во время резни 10 марта.— Имеются в виду кровавые со
бытия 1823 года, сопровождавшие победу испанской контрреволю
ции над конституционалистами.

Сайнет — небольшая веселая комедия (исп.).
Стр. 8. Сервилес (раболепные)— так называли сами себя 

ярые сторонники абсолютной власти Фердинанда VII, крайние 
реакционеры.

Кирога, Антоньо (1784— 1841) — испанский революционер; 
участвовал в войне испанского народа против оккупационной ар
мии Наполеона (1808— 1813); возглавил наряду с Риего испан
скую буржуазную революцию 1820 года.

...в начале Реставрации...— В Испанию в 1823 году вторглась 
стотысячная французская армия, посланная реакционным француз
ским правительством. Это вторжение, как и неспособность испан
ского либерального правительства поднять на борьбу с француз
скими войсками народные массы, способствовало реставрации аб
солютной монархии Фердинанда VII.

Стр. 9. ...роялистские хунты поспешили внести их в запретный 
список.— Х у н т а  — собрание ( исп.). Во время освободительной 
войны испанского народа с оккупационной наполеоновской армией 
восстанием руководили организованные в провинциях и областях 
хунты, подчинявшиеся Центральной хунте. Хунтами назывались и 
объединения роялистов, сторонников Фердинанда VII. После ре
ставрации абсолютизма в Испании роялистские хунты, или, как 
они еще себя именовали, «очистительные хунты», занимались са
мым жестоким преследованием противников абсолютизма, бросали 
их в тюрьмы, подвергали их пыткам и казням. Роялистские хунты 
боролись с малейшими проявлениями свободной мысли: добива
лись закрытия университетов и литературных обществ, заточения 
поэтов в монастыри и т. п. З а п р е т н ы й  с п и с о  к;— список 
книг, чтение которых запрещалось католической церковью. Так 
как список запрещенных книг издавался самой церковью, то роя
листские хунты внести в него сочинения Клары Гасуль не могли, 
они могли лишь добиваться внесения.
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ИСПАНЦЫ В ДАНИИ

Стр. 10. Комедия в трех днях.— Мериме называет акты своей 
комедии «днями», согласно традиции испанской драматургии.

Эпиграф к комедии, по мнению французских исследователей, 
сочинен по-испански самим Мериме.

Маркиз де Ла Романа.— В этой пьесе Мериме изобразил, 
правда, впадая в сильную идеализацию, подлинное историческое 
лицо — Педро Каро-и-Суреда маркиза де Ла Романа (1761— 1811), 
испанского генерала, участника испанской войны за независимость 
против оккупационной армии Наполеона. Генерал де Ла Романа 
отнюдь не был такой благородной личностью, какой изображен он 
в пьесе «Испанцы в Дании». Действуя во время войны за неза
висимость в качестве комиссара Центральной хунты, Романа бо
ролся со стремлением испанских патриотов произвести в стране 
социально-политические реформы, уничтожал окружные хунты, на
значал вместо них военных губернаторов. Деспотическое обраще
ние генерала Романа с хунтами испанских провинций Галисии и 
Астурии привело к тому, что Галисия и Астурия стали уклоняться 
от деятельного участия в освободительной войне.

Вентура Каро, дон (ок. 1742— 1808) — испанский генерал; в 
1793 году воевал против французской революционной армии.

Стр. 11. Остров Фюн — датский остров.
...весть о мадридских событиях 2 мая 1808 года...— 2 мая 

1808 года в Мадриде народ восстал против французского вторже
ния.

Понте~Корво — Жан-Батист Берна дот, князь Понте-Корво 
(1763— 1844), наполеоновский маршал; усыновлен был в 1810 го
ду шведским королем Карлом X III; в 1818 году стал, под именем 
Карла X IV , королем Швеции, а впоследствии — присоединенной к 
ней Норвегии. С 1812 года действовал против Наполеона, придер
живаясь русской и английской ориентации.

Эспиноса.—Здесь подразумевается Эспиноса де Лос Монтерос, 
г.ород в Испании, в семидесяти четырех километрах к северу от 
Бургоса. 11 ноября 1808 года французские войска под предводи
тельством маршала Виктора одержали под Эспиносой победу над 
восставшими испанцами.

Стр. 12. После того как французы вступили в Андалусию...— 
В 1810 году почти вся Андалусия (область, лежащая на юге Ис
пании) была занята французской армией. Испанская армия была 
разбита, и в дальнейшем борьба испанцев за свою национальную 
независимость приняла характер партизанской войны. Партизан
ская война испанских патриотов продолжалась до весны 1813 года, 
когда Наполеон, после разгрома французской армии в России, вы
нужден был отозвать свои войска из Испании.

Торрес-Ведрас — город в Португалии на реке Тахо.
Масена, Андре (1756— 1817) — наполеоновский маршал; в 

1810 году командовал шестидесятнтысячной французской армией, 
предназначенной для завоевания Португалии.

Стр. 13. Гранд — звание лица, принадлежащего к испанской 
высшей знати*
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Стр. 15. А как же насчет... трех единств? — Имеются в виду 
три единства, соблюдение которых в трагедиях и комедиях при
верженцы классицизма считали обязательным. Во имя единства 
места нельзя было переносить действие пьесы из одного места в 
другое. Единство времени заключалось в том, что на сцене изобра
жались события, занимающие в целом около суток. Единство дей
ствия заключалось для сторонников классицизма в тесной сюжет
ной связи всех эпизодов и действующих лиц между собою.

Стр. 16. Г одой, Мануэль Альварес де Фарса (1767— 1851) — 
герцог, фаворит короля Карла IV, предшественника Фердинанда 
VII на испанском престоле; в 1801— 1808 годах—главнокомандую
щий испанской армией. В результате предательской политики Кар
ла IV и Годоя Испания в 1808 году была оккупирована наполео
новскими войсками. За  несколько дней до вступления французов в 
Мадрид испанский народ, возмущенный действиями Годоя, под
нял против него восстание в Аранхуэсе, и Годой бежал во Фран
цию, а король Карл IV отрекся от престола в пользу своего сына 
Фердинанда VII.

Дон Хуан Диас Порльер (1785—1815)— один из организато
ров испанских партизанских отрядов, действовавших против фран
цузских оккупационных войск в 1808— 1813 годах. Боролся за 
установление в Испании конституции, ограничивающей королев
скую власть. Конституция была провозглашена в 1812 году. 
После того как Фердинанд VII вернулся в 1814 году на испанский 
престол, узурпированный при помощи военной силы братом На
полеона Жозефом Бонапартом, конституция была отменена. Пор
льер поднял в 1815 году восстание сторонников конституции, но 
оно было подавлено, и Порльер предстал перед военным судом; 
13 октября 1815 года был повешен (Мериме в своих примечаниях 
о Порльере дает неточные сведения).

Стр. 19. ...своего августейшего брата — то есть Жозефа Бона
парта, занимавшего испанский престол с 1808 по 1813 год.

Стр. 21. Тальма, Франсуа-Жозеф (1763—1826) — знамени
тый французский трагический актер.

Стр. 39. Пишегрто, Шарль (1761— 1804) — генерал, организо
вавший роялистский заговор против Наполеона. Заговор был рас
крыт, и Пишегрю был арестован. Умер он в тюрьме при загадоч
ных обстоятельствах.

Стр. 42. Романс.— Романс, который поет г-жа де Куланж, сочи
нен самим Мериме.

Стр. 61. Ваттель, Эммерих (1714— 1767)— немецкий юрист, 
автор трактата «Международное право, или Принципы естествен
ного закона, примененные к поведению и делам наций и госуда
рей» (1758).

Стр. 69. ...под Трафальгаром, под Эйлау, под Фридландом...— 
У мыса Трафальгар, к северо-востоку от Гибралтара, в 1805 году 
произошло большое морское сражение, в котором английский флот 
под командованием Нельсона одержал победу над соединенным 
флотом французов и испанцев; под прусским городом Эйлау (неда
леко от Кенигсберга, ныне — Калининграда) в 1807 году произо
шло кровопролитное сражение, закончившееся победой наполеонов
ских войск над немецкими и русскими войсками; под восточно
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прусским городом Фридландом произошла битва между француз
скими и русскими войсками, выигранная Наполеоном.

Стр. 74—75. ...превратились в неприступные твердыни, подоб
ные Сарагосе.— Сарагоса, Херона и другие испанские города му
жественно сопротивлялись в 1808 году французским захватчи
кам. Французы дважды подвергали Сарагосу осаде; крепость пала 
лишь в феврале 1809 года. Испуганный геройским сопротивлением 
испанских патриотов и позорным поражением, которое потерпел 
французский генерал Дюпон, Жозеф Бонапарт бежал из Мадрида.

Стр. 75. Король наш в плену.— Наполеон, воспользовавшись 
раздорами в королевской семье, заманил Фердинанда VII во Фран
цию, где тот оказался в положении пленника и отрекся от испан
ского престола в пользу Жозефа Бонапарта.

Пелайо (719—737) — полулегендарный король Астурии, бо
ровшийся с завоевателями Испании — маврами.

Стр. 77. Не судите строго автора! — традиционная концовка 
испанских комедий.

Стр. 78. Следует помнить, что комедия была написана при кон
ституционном режиме.— В 1820— 1823 годах в Испании произошла 
вторая буржуазная революция, в результате которой была восста
новлена конституция 1812 года, ограничивавшая власть короля и 
сокращавшая дворянские привилегии.

ЖЕНЩИНА— ДЬЯВОЛ

Стр. 79. Торкемада (1420—1498) — испанский инквизитор, 
прославившийся своей жестокостью.

Аутодафе — буквально «акт веры» (португальск.) — торжест
венное публичное сожжение еретиков на костре по постановлению 
инквизиции. Этот вид казни широко был распространен в Испа
нии и Португалии особенно начиная с X V  века. Просуществовал 
до первой четверти XIX века. Последнее аутодафе было произве
дено в Валенсии в 1826 году, то есть уже после выхода в свет 
«Театра Клары Гасуль».

Сан-бенито — буквально «святой Бенедикт» (исп.) — смертное 
одеяние желтого цвета, в котором осужденные шли на аутодафе. 
Название «сан-бенито» дано было этой одежде потому, что она 
напоминала одеяние монахов-бенедиктинцев.

Стр. 80. Война за престолонаследие — иначе война за испан
ское наследство (1701— 1714), возникшая по поводу завещания 
испанского короля Карла II: завещанием этим право наследования 
испанского престола передавалось герцогу Филиппу Анжуйскому 
из династии Бурбонов; будучи наследником также и французского 
престола, герцог Анжуйский должен был, таким образом, объеди
нить французскую и испанскую короны. Боясь усиления Франции, 
Англия с помощью коалиции ряда западноевропейских держав 
вступила с Францией и Испанией в войну. Война закончилась по
бедой Англии. Герцог Анжуйский занял испанский королевский 
престол под именем Филиппа V, но отказался от французского 
престола.

413



Стр. 81. Лойола — Игнатий Лойола (1491— 1556) основал в 
Испании монашеский орден иезуитов, известный своими низкими 
политическими интригами, лицемерием н коварством. Католической 
церковью Игнатий Лойола причислен к «лику святых».

Стр. 87. «Позор тому, кто видит в хорошем дурное»— точнее: 
«Да будет стыдно тому, кто подумает об этом дурное» — девиз 
английского ордена Подвязки.

Стр. 90. Трапписты — монашеский орден, отличающийся чрез
вычайно строгим уставом.

АФРИКАНСКАЯ ЛЮБОВЬ

Стр. 96. Калиф, или халиф,— верховный правитель у му
сульман.

Стр. 97. Джем-Джемские ворота — арабское название город
ских ворот Кордовы.

Стр. 98. Назарейский— здесь в смысле христианский.
Абдерам — Абд-Эр-Рахман I (ок. 734—788)—основатель араб

ской династии Омейядов в Кордовском государстве, образованном 
им на землях Пиренейского полуострова, захваченных арабами и 
берберами (впоследствии получившими общее название мавров) у 
исконного населения.

Стр. 106. «Странствия Али-Бея».— Имеется в виду книга 
испанского автора «Странствия Али-Бея эль Абасси (Доминго 
Бадья-и-Аейблих) по Африке и Азии в годы 1803, 1804, 1805, 
1806, 1807» в 3-х томах, под редакцией Рокфора, Париж, 1814. 
Из этого издания, как и из тех, что упомянуты ниже, Мериме вос
произвел много подробностей в «Театре Клары Гасуль», стремясь 
соблюсти «местный колорит».

«Путешествие...» г-на Оттера.— Имеется в виду книга Оттера 
«Путешествие в Турцию и Персию, дополненное сообщением об 
экспедициях Томаса Куликана», в 2-х томах, Париж, 1748.

Письма леди Монтегю.— Имеется в виду парижское издание 
на английском языке «Леди Монтегю. Письма, написанные во вре
мя путешествия по Европе, Азии и Африке, с прибавлением сти
хотворений того же автора» (1789— 1801).

Злой дух, вроде Медузы или Ламии.— М е д у з а  в греческой 
мифологии—одна из трех Горгон, женоподобных чудовищ, от взгля
да которых все живые существа превращались в камень. Л а м и я 
в греческой мифологии — чудовище, пожиравшее детей.

ИНЕС МЕНДО, ИЛИ ПОБЕЖДЕННЫЙ ПРЕДРАССУДОК

Стр. 109. А лькальд — городской голова (исп.).
Стр. 113. ...командором ордена Алъкантары.— А л ь к а н т а -  

р а — испанский рыцарский орден. К о м а н д о р  — высшее звание 
в рыцарском ордене.

Стр. 129. ...до Португальской революции.— В 1640 году Пор
тугалия в результате восстания отделилась от Испании.

«Иезекииль» — одна из книг «Ветхого завета».
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Инес де Кастро — жена наследного принца Португалии, уби
тая в 1355 году интриганами-придворными.

«С аламейский алькальд» — комедия испанского драматурга 
Кальдерона (1600—1681).

ИНЕС МЕНДО, ИЛИ ТОРЖЕСТВО ПРЕДРАССУДКА

Стр. 139. Герцог де Аерма (1555— 1625) — кардинал, министр 
испанского короля Филиппа III.

Оливарес — герцог Гаспар Оливарес (1587— 1645) — испан
ский политический деятель; пользовался большим политическим 
весом при короле Филиппе IV.

Жоан де Браганса — герцог, в дальнейшем первый по времени 
португальский король, вступивший на престол после вспыхнувше
го в Португалии восстания против испанского владычества 
(1640).

Стр. 146. Тристан — герой средневекового романа «Тристан и 
Изольда», прекрасный юноша.

Ланселот — герой средневекового романа, храбрый и благород
ный рыцарь.

Амадис — герой рыцарского романа «Амадис Галльский» 
(первое известное нам издание — Сарагоса, 1508).

НЕБО И АД

Стр. 166. Эпиграф, вопреки ссылке Мериме, взят из пьесы 
Кальдерона «Луис Перес Галисиец» (д. I, явл. 4).

Стр. 169. Фома Кемпийский (1380— 1471)— средневековый 
мистик, проповедник аскетизма, автор книги «Подражание Хри
сту» и многих других.

Стр. 175 . «Цветник святых» — «Жития святых», сборник, со
ставленный испанским иезуитом Риваденейрой (1527— 1611).

«Араукана» — эпическая поэма испанского поэта Алонсо де 
Эрсилья (1533— 1595), воспевающая покорение Арауканы — стра
ны в Южной Америке (ныне — южная часть республики Чили), 
осуществленное военной экспедицией испанского короля Фи
липпа II.

СЛУЧАЙНОСТЬ

Стр. 196. Капитан Матамор — буквально: капитан «Истреби
тель мавров» (исп.) — хвастун, традиционный комический персо
наж испанского театра.

КАРЕТА СВЯТЫХ ДАРОВ

Стр. 221. Хитанилья — цыганочка (исп.).
Стр. 244. Генест — римский комический актер III века н. э. 

Принял христианство и был замучен при императоре Адриане. 
Католической церковью причислен к «лику святых»,
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Ж А К Е Р И Я

Стр. 249. Первый эпиграф, явно иронического характера, взят 
из комедии Мольера «Смешные жеманницы» (явл. 10). Перевод 
Н. Яковлевой.

В «Хрониках» Фруасара...— «Хроники» в средневековой Фран
ции — исторические произведения, составлявшиеся преимуществен
но из записей событий, современных автору. Жан Фруасар (1338— 
1404)— один из крупнейших французских историков-хронистов. 
Его «Хроники», в 4-х книгах, охватывают время с 1325 по 1400 
год. Связанный с западноевропейской феодальной аристократией, 
пользуясь ее покровительством и получая от нее сведения об исто
рических событиях, Фруасар в своих «Хрониках» выражает ее 
взгляды и проводит ее тенденции. Описывая восстание француз
ских крестьян 1358 года, так называемую Жакерию, Фруасар го
ворит о восставших с ненавистью и презрением.

Джон Б олл — английский священник X IV  века, вы
ступавший в своих проповедях против феодальных привилегий и 
крепостного права, против католической церкви и церковных на
логов (так называемой «десятины»); призывал к ниспровержению 
феодализма и установлению такого строя, когда «все различия 
между людьми будут уничтожены, когда лорды перестанут быть 
господами». З а  свои проповеди был отлучен от церкви и заклю
чен в тюрьму. В 1381 году, после освобождения Болла из тюрьмы 
восставшими английскими крестьянами, он стал одним из вождей 
этого крестьянского восстания, известного в истории как восста
ние Уота Тайлера, по имени главного руководителя. В том же го
ду был схвачен властями и казнен. Ему принадлежит баллада, из 
которой Мериме взял второй эпиграф.

Стр. 250. Сенешаль — в средние века должностное лицо, со
стоявшее в качестве управителя при короле или крупном феодале. 
В ведении сенешаля были и некоторые судебные дела.

Стр. 255. Капитул— в средние века собрание монахов или 
священников, существовавшее при некоторых католических цер
квах и монастырях, ведавшее их управлением, избиравшее их долж
ностных лиц и т. п.

Стр. 260. ...о знаменитом рыцаре Гекторе Троянском.—
Имеется в виду герой «Илиады», сын троянского царя Приама. Ры
царем он, конечно, быть не мог, так как рыцарства в античной 
древности не было, оно возникло лишь в средние века.

...о благородном бароне Фемистокле.— Имеется в виду Фе- 
мистокл (V I—V  вв. до н. э.), крупный политический и военный 
деятель древних Афин, прославившийся во время греко-персид
ских войн. Бароном быть не мог, так как этого титула в 
Древней Греции не было, он возник лишь в пору раннего сред
невековья.

Стр. 261. Ликург — полулегендарный законодатель, которому 
приписывали установление (в VIII в. до н. э.) государственного 
строя одного из древнегреческих государств — Спарты — в Лако
нии, области, расположенной в юго-восточной части Пелопонеса.

...ордена святой Спарты.— Рыцарского ордена, то есть объ
единения рыцарей, подчиняющихся особому уставу, в Древней
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Греции быть не могло. Название древнегреческого города и госу
дарства Спарты невежественный Бонен принимает за имя христи
анской святой.

Илоты — рабы в древней Спарте.
Стр. 276. Кинтана — старинная французская народная игра; 

участники ее наносят удары по чучелу, к руке которого прикре
плена палка таким образом, что бьет по игроку в случае его не
ловкого удара.

Стр. 297. Фаблио — один из жанров французской городской 
литературы средних веков, коротенькая повесть в стихах.

Мандора — средневековый струнный инструмент, несколько 
большего размера, чем современная мандолина. Просуществовал 
во Франции до начала X V II века.

Самбук — щипковый музыкальный инструмент греческого про
исхождения. Форма у него треугольная; по типу напоминает арфу.

...менестрель из Тулузы.— М е н е с т р е л и  — певцы-поэты в 
средневековой Западной Европе, переходившие из замка в замок 
и исполнявшие для их обитателей свои песни под собственный 
аккомпанемент. Т у л у з а  — старинный город на юге Франции, 
в средние века носившем название Прованса. Был одним из круп
ных центров средневековой лирической поэзии. Впрочем, в XIII 
веке, после двадцатилетних «альбигойских войн», предпринятых 
северофранцузскими феодалами под предлогом борьбы с так на
зываемой «ересью альбигойцев», Прованс был разорен, там была 
учреждена инквизиция, преследовавшая светскую поэзию; искус
ство средневековых певцов-поэтов пришло в упадок, многие из них 
бежали от преследований инквизиторов в другие страны: Италию, 
Испанию, Германию.

Стр. 298. Рыцари Круглого стола — изображаемые в сред
невековых романах рыцари, обычно наделенные сказочной храбро
стью, силой и верностью своей «даме» — какой-либо высокород
ной женщине, которую они окружают поклонением, совершая в ее 
честь необычайные подвиги; собираются они при дворе своего 
покровителя — сказочного кельтского короля Артура, за круг
лым столом, где все места одинаково почетны, в знак существую
щего между этими рыцарями равенства.

Мерлин — действующее лицо многих западноевропейских 
рыцарских романов; изображен в них как мудрец и могучий 
волшебник.

Стр. 318. Бараева — разбойник, упоминаемый в евангелии. 
По евангельской легенде, правитель Пилат предложил иудеям со
блюсти обычай н по случаю праздника пасхи отпустить одного из 
узников; Пилат надеялся, что они освободят Иисуса Христа, но 
иудеи предпочли ему разбойника Варавву, и Христос был распят.

Стр. 338. Филистимлянин.— Ф и л и с т и м л я н е  — древний 
народ, обитавший в Сирии и Палестине, упоминаемый в библии. 
Здесь — в смысле нечестивый.

Стр. 345. Вот моя перчатка.— Ангеран, согласно средневеко
вому обычаю, в знак вызова на поединок бросает наземь свою же
лезную перчатку; такие перчатки составляли часть рыцарских до
спехов.
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Стр. 346. Тринадцать значков.— Флоримон говорит здесь о 
флажках с треугольными цветными полотнищами. С такими фла
гами-значками рыцарские отряды выступали в бой, и по цвету 
значков можно было во время битвы определить местоположение 
каждого отряда.

Стр. 337. Кастор и Поллукс — в греческой и римской мифоло
гии братья-близнецы, сыновья Леды. Считались покровителями 
воинов в битве. Причисляя их к христианским святым и одного 
из них, несколько далее, называя французом, а другого англича
нином, Оборотень дает еще один образец той путаницы в пред
ставлениях о древнем мире, которую вышучивает Мериме в треть
ей картине «Жакерии».

Стр. 380. Мо — старинный французский город, недалеко от 
Парижа. В 1358 году присоединился к восстанию против феода
лов, требуя расширения прав третьего сословия, и был сожжен и 
разграблен королевскими войсками, а городская община Мо лише
на была прежних привилегий по самоуправлению.

Стр. 385. Анаксагор (род. ок. 500 г.— ум. 428 г. до н. э.) — 
древнегреческий философ.

Дионисий Первый (род ок. 431 г.— ум. 367 г. до н. э.) — ти
ран древнегреческого города-государства Сиракуз на о. Сицилия. 
Из сопоставления годов жизни Дионисия и Анаксагора видно, что 
Анаксагор умер, когда Дионисию было только около трех лет 
от роду, и, следовательно, беседа между ними, о которой говорит 
Лангуаран, не могла иметь места. Несмотря на свою степень «док
тора прав», схоласт Лангуаран так же невежествен в представ
лениях об античном мире, как и другие действующие лица «Жа
керии».

Стр. 387. Ханаанская земля — упоминаемая в библии плодо
родная, цветущая земля.

Стр. 403. Омар — Омар-ибн-эль-Хаттаб, арабский халиф с 
634 по 644 г., завоевал обширные территории в Сирии, Персии и 
Египте.

Стр. 404. Lupi Moerim... и т. д.— Согласно древнему римско
му поверью, тот, кого волк при встрече увидит первым, становится 
немым.

Стр. 405. Баярд (ок. 1473— 1524) — знаменитый французский 
полководец.

Максимилиан 1 — германский император с 1493 по 1519 год.

Валентина Д ы н н и к

ПОПРАВКА

По вине корректуры на стр. 130, в 1-й строке эпигра
фа, допущена ошибка. Напечатано: с a s a i s, следует 
читать: s а с a i s.
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