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С высокого берега хорошо был виден мост, тремя освещен
ными пролетами висевший в темноте. Синими дрожащими от
блесками вспыхивала электросварка, сыпались огненные брыз
ги и гасли, не долетая до воды. Изредка доносились металли
ческие звуки, ослабленные расстоянием.

Игорь Голубев сидел возле чахлого деревца, смотрел на 
мост, на протоки реки, которые' смутно угадывались в невер
ном свете звезд.

Днем было торжественное открытие строительного сезона. 
На площадке соседнего лагеря построились четыре отряда. 
Были приветствия, речи, студентов снимали фотокорреспон
денты и телеоператоры. Потом — купание в реке,'•соревнования 
и просто ничегонеделание. Впервые за десять дней Игорь от
дохнул и успокоился. А то от зари до зари беготня — достань и 
привези доски, гвозди, десятки других мелочей, подскажи то, 
разберись в этом. Сам-то Игорь не больше других понимает, 
однако должность обязывала, и он хорошо ли, плохо, но спра
вился. Теперь будет легче — впереди только работа и никаких 
бытовых неурядиц.

Внизу, на лужку, разом вспыхнуло несколько костров. По
гасли звезды, не видны стали огни моста, но красным пламе
нем высветился берег, луг и. ближняя протока. Вдругобнару- 
жилось, что внизу и на берегу скопилась масса народу. Игорю 
даже стало чуть жутковато: такое движение началось, будто 
костры потревожили гигантский муравейник. Студенты рои
лись вокруг нескольких точек, где раздавали угощение.
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- Голубев поднялся: пора было присоединяться к коллективу, 
неудобно долго быть на отшибе. Он пошел берегом. Когда он 
увидел веселые лица, освещенные пляшущими бликами, ему 
самому стало радостно и весело. Вдруг сладко кольнуло в серд
це— он еще не разглядел, не узнал, но понял, что перед ним 
Надя Ивина. Невысокая, в обычном зеленом стройотрядовском 
костюме, она резко выделялась из.всех. С радостным волнени
ем он подошел к ней.

— Дрбрый вечер, Надя Ивина! — сказал, улыбаясь.
Ему нравилось произносить ее нежную, ласковую фамилию.
Надя подняла голову.
— А, это ты, Игорь, — сказала. — Здесь красиво, правда?
Голубеву показалось, что у нее по-особому заблестели гла

за, а скорее всего это отражалось пламя костров. Вряд ли 
Надя обращает на него больше внимания, чем на других. Он 
и разговаривал с ней всего несколько раз — все некогда, а в ин
ституте не были знакомы, о чем Игорь теперь очень сожалел. 
Столько времени потеряно напрасно!

— Принести тебе кофе и конфет?
— Не.стоит пока, народу много. Подождем.
Игорь, улыбаясь, поглядывал на ее круглое лицо. Ему нра

вилась Надина привычка чуть приоткрывать рот, будто она 
смотрела на все с детским вниманием, стараясь запомнить на
долго.

— Ты похожа на маленького медвежонка. -
— Да? Это хорошо или плохо?
— Конечно, хорошо. Пойдем сядем, — предложил Голубев, 

опасаясь, что появится кто-нибудь из их отряда и ему не удаст
ся побыть с Надей наедине. -■

Они расположились на траве. Внизу по-прежнему сновали 
ребята. Костры ярко рдели раскаленными бревнами, жар чув
ствовался даже наверху.

Игорь старательно занимал Надю, шутил, острил, и, навер
ное, удачно: Надя смеялась.

— А, вот вы где уединились! — Игорь с неудовольствием
услышал голос командира-отряда Володи Алешина. Как вам
нравится это зрелище? '

— Немного не по себе, — сказал Игорь.
— Соскучились.ребята по сладкому, — объяснил Володя. —. 

Ну, ладно, не буду вам мешать.
Надя попросила:
— Посиди, Володя, с нами, расскажи что-нибудь.
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Игоря задели ее слова: неужели ей все равно — он ее раз
влекает или кто-нибудь'другой?

Володя присел и начал рассказывать, как ехали в «газике» 
зимней степью и как просидели двое суток в сугробах.

Тем временем пламя костров угасло, на малиновые угли 
упали недогоревшие черные остатки бревен. Стало сумрачно 
и невесело.

— Пойдем ,возьмем свою долю угощения, — предложил 
Игорь, когда Володя окончил повествование. — А ты, Надя, по
сиди, пожалуйста, здесь. Я быстро.

Минут через десять вернулся с пакетами и двумя чашками 
кофе.

— Какой ты милый, Игорь! — проворковала Надя.
Довольный пустяковой похвалой, Голубев промолчал.
Со стороны лагеря послышались тягучие стонущие звуки. 

Чудилось, будто беспомощные механические существа жалу
ются на свою подневольную судьбу. Это небольшой оркестрик 
настраивал инструменты.

— Скоро танцы начнутся, — мечтательно сказала Надя.
— Знаешь, Надя, пойдем лучше побродим. Какой интерес 

толкаться в толпе? Смотри, какая хорошая ночь.
— Нет, я хочу танцевать. Может быть, потом?
— А как я тебя найду?
— Ну, Игорь, это же просто! Я никуда не собираюсь ухо

дить.
Звуки из динамиков били по ушам. Человек сто пятьдесят 

усиленно топтали землю, будто давили ненавистных насеко
мых. Над площадкой висела густая пыль. Сперва Игорь не 
мог разглядеть отдельных людей — перед ним была сплошная 
танцующая масса. Присмотревшись, стал узнавать своих ре
бят, различать лица, которые выражали беспредельное упое
ние. Иногда взвивался пронзительный вопль. 4

Надя, как только пришли в лагерь, исчезла, растворилась 
в толпе, сказав на прощание: «Я к девочкам. Если нужно бу
дет, найдешь». Тщетно Игорь пытался ее высмотреть, хорошо 
еще хоть Володю Алешина да Колю Разина нашел. Они стояли 
в сторонке, наблюдая за „танцующими, переглядывались, по
смеивались. Рядом с Колей Разиным Володя казался подрост
ком.

— Что не танцуете? — спросил Игорь.
— Если я топну ногой, земля провалится, — ответил Разин, 

распрямляясь. — Во мне центнер весу.
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Володя улыбнулся:
— Мы в старички записались. Коля человек семейный, 

а мне возраст не позволяет. Смотрите, смотрите, что Паша де
лает!

Длинный худой парень, изгибаясь телом и работая ногами, 
в исступлении вытянул руки к небу и вопил, прорезая воин
ственным кличем музыку.

— Это я не люблю, — задумчиво сказал Коля. — Я человек 
солидный, отсталый... Ты мне лучше вот что, мастер, скажи — 
заработаем мы здесь что-нибудь или нет?

Игорь поморщился: не время и не место для прозаического 
разговора о деньгах.

— Давай, Коля, потом как-нибудь^..
Разин возмутился:
— Я не скрываю, что приехал на БАМ денег заработать, и 

ничего в этом не вижу плохого. Я руками зарабатываю, а не 
ворую! Почему я не должен знать?

Игорь неохотно ответил:
— Трудно сказать, ведь кроме нас еще три отряда. 

А мы вроде незваных гостей. Правда, бетонирование кое-чего 
стоит.

— Да, бетонирование выгодная работа. Если хорошо пой
дет, должны деньги получить...

Чтобы отвлечь Разина от меркантильных мыслей, Игорь 
сказал:

— А я знаю твою жену. Хочешь, скажу, в каком она была 
платье, когда ты улетал?

— Откуда ты знаешь? — поразился Коля. — Не верю. А ну- 
ка, скажи, скажи, какое на ней платье было?

— Пестрое такое, зеленого больше.
— Верно! Как же ты угадал?
— Да очень" просто! — засмеялся Игорь. — Я видел, как она 

тебя провожала.
Коля разочарованно протянул «а-а», как будто ожидал 

чего-то необыкновенного. Ссутулился, шумно вздохнул:
— Да-.а, она всю ночь плакала — не уезжай да не 

уезжай. А как тут не уедешь, если деньги нужны. Раз 
женился, надо, чтобы все было: холодильник, телевизор, 
мебель, одежда.

Игорь еще в аэропорту хорошо запомнил Колю, и потому, 
что тот был на голову выше остальных, и потому, что трога
тельно прощался с женой. Она прильнула к нему, гладила ру
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ками лицо. А Коля стоял понурившись и, кроме нее, никого* 
вокруг не замечал.

— Не понимаю, зачем из-за всего этого мучиться? — ска
зал Игорь. — Есть самое необходимое, и достаточно. Разве- 
жена не соображает, что ты студент, что тебе неоткуда денег 
взять?

— Я просто не могу, чтобы она себе в чем-нибудь отказы
вала. Мне же неудобно. Ирина зарплату получает, а я бездель
ничаю. Правда, зиму на кондитерской фабрике работал... Ну 
ладно, постою еще с вами и пойду письмо Ирине писать.

— Уже десятое? — подмигнул Володя.
Разин серьезно ответил:
— Нет, шестое. Мы договорились через день писать.
— Ничего себе! О чем же?

... — Если любишь, если жена самый близкий человек, то есть 
о чем.

Игорю захотелось, чтобы его тоже кто-то ждал, тоскуя и 
считая дни. Он посмотрел на танцующих, разыскивая Надю. 
На несколько секунд она показалась в толпе, потом ее засло
нили дергающиеся спины.

— Теряешься, Игорь! — шутливо сказал Володя.
Игорь смутился и не нашелся' что ответить, но решил, как 

только заиграют танго, разыскать Надю и пригласить танце
вать. Ждать пришлось долго. Игорь определил, где примерно 
должна находиться Надя, и, как только динамики перестали 
буйствовать и выдали томную музыку, бросился туда, растал
кивая ребят и наступая на ноги.

Надя с готовностью положила ему руки на плечи. Игорь 
говорил какой-то вздор, чтобы только не молчать. Вдруг Надя, 
сказала:

— А у тебя руки дрожат.
— Рядом с тобой я не могу быть спокойным, — вымучил- 

Игорь банальную фразу, взволновался так, что губы задерга
лись, и надолго замолчал, терзаясь беспомощностью.

Наконец выпалил:
— А все-таки, Надя, пойдем побродим. Не надоело дышать- 

пылью?
С отчаянием подумал: «Не согласится — никогда и близко- 

не подойду».
— Хорошо, — согласилась Надя после недолгого разду

мья.— Жди меня через полчаса на дороге возле нашего ла
геря.



—' Надя! Зачем это? Пойдем вместе.
— Нет, так нельзя, неудобно.
— Ты боишься кого-нибудь? — ревниво спросил Игорь.
— Кого мне бояться? Если будешь допытываться1, я вообще 

не пойду.
— Я буду ждать, — обиженно сказал Игорь и больше не 

произнес ни слова.
Он отправился в назначенное место, сел возле дороги на 

поваленную березку, жалея, что так униженно выпросил сви
дание. «Что за тайны? Как будто меня стесняется. Или у нее 
уже с кем-нибудь.. .'роман? Или просто капризничает? Встану 
сейчас и уйду! Пусть тогда... Нет,.нехорошо, невежливо. Она 
появится, а я скажу, что меня на мост вызывают. Во'р. пусть 
тогда пожалеет. Да ведь я, наверное, ей совсем безразличен, 
■если Так сказала! А вдруг наоборот — стесняется, потому 
что... неравнодушна?»

Иногда по дороге, шепчась, двигались парочки, слышался 
приглушенный смех. Видя одинокую фигуру, Игорь до рези 
,в глазах всматривался в темноту, но всякий раз это была не 
Надя. Уже прошло минут сорок.

Набегал легкий ветерок, невнятно шумел листьями берез. 
Казалось, будто дышит небо, шелестят звезды. Взорвись сей
час галактика, погибни десяток высокоразвитых цивилиза
ций— все эти катастрофы не так бы задели Игоря, как Надин 
обман. Уже не на что было надеяться. Он.встал, придумывая 
для нее оправдания. Сдовно издеваясь, застонало танго. «Вот 
и все, — бессмысленно шептал Игорь. — Вот и все...»

Но уйти у него не хватало решимости. «Мало ли что могло 
случиться. Ногу подвернула или еще что... Подожду еще пят
надцать минут, и тогда все...»

По дороге бесшумно двигалась маленькая фигурка. Игорь 
заторопился навстречу, не сомневаясь, что это Надя.

— Извини, я.демного задержалась. Куда пойдем?
— Да все равно. Пойдем по дороге, — искоса поглядывая 

на нее, сказал Игорь.
Скрылись за деревьями электрические огни, потом и отсве

ты их растворились в темноте. Постепенно затихли механиче
ские звуки цивилизованной жизни. На черном небе влажно 
■блестели крупные звезды, инеем расстилался Млечный Путь. 
В траве голубовато мерцали светлячки.

— Смотри, сколько их! — восхитилась Надя. — Поймай 
мне одного.
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Игорь подцепил одного листком — он погас. Еще одного — 
то же самое. Все же изловчился, положил Наде на ладошку. 
И наклонился, касаясь щекой ее волос.

—  А все-таки они противные, — сказала Надя и выбросила . 
червячка на обочину. — Красивые только издалека.

Игорь почувствовал легкое раздражение оттого, что 
она так беззаботно обошлась с его добычей, и немножко 
стало жаль живое существо, погибшее из-за мимолетной при
хоти. '

Какое-то время молча шли между двумя колеями. Про
странство было узкое, и Игорь сошел в пыльную колею, чтобы. 
Наде было удобно.

— А здесь совсем настоящая тайга! — сказала Надя.— 
Даже лиственницы есть.

— Какая же это тайга! — снисходительно заметил Игорь. — 
Кругом дороги, поселок рядом. Вот на том берегу совеем дру
гое дело. Наверное, лучше сохранилась.

— Уже больше десяти дней здесь, а я так ничего и не ви
дела. Только песок да бетон. Ну и немного от лагеря отходила.

Игорь воодушевился:
— Знаешь, Надя, давай в следующий выходной съездимща 

тот берег, посмотрим. Туда катер иногда ходит.
— Правда? А ты не забудешь?
— Ну как можно о тебе забыть! — воскликнул Игорь и по

косился на Надю.
Комплимент она приняла равнодушно или просто не заме

тила.
— Я нигде не была, — с сожалением сказала Надя.— 

Только в Ленинградской области с отрядом и в Крым, с ма
мой ездила.

— А я кое-где побывал! — похвастался Игорь. — Отец у 
меня военный, так что все время с места на место переезжали.

— Завидую тебе. Мне очень хочется мир посмотреть. Рас
скажи, где ты был.

Игорь, сперва неохотно, потом увлекшись, начал рассказы
вать, как в детстве участвовал в походе по Южному Уралу, как 
поднимались на вершину горы Таганай, где дул холодный про
низывающий ветер и где сплошь расстилался сизый ковер низ
корослой голубики. Вспомнил озеро Тургояк, вода которого 
настолько прозрачна,-что на пятиметровой глубине просматри
вается каждая песчинка.
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— Как интересно! — изредка восклицала Надя, и польщен
ный вниманием Игорь вспоминал все новые и новые подробно
сти, пока не рассудил, что уж слишком разговорился.

— Заболтался я, — сказал виновато. — Расскажи лучше 
о себе.

— Что рассказывать? Окончила школу, поступила в ин
ститут, вот и все. В отряд вот едва упросила взять. Девочек 
вообще не брали, а со второго курса и подавно. А мне так хо
телось БАМ посмотреть! Я бы даже поварихой согласилась. 
Хорошо, что грамота за прошлое лето была и в комитете ком
сомола меня знали... Как тебе наши ребята нравятся?

— Хорошие ребята, работать могут.
— Мне Илья Брегов не нравится. Грубый такой, мрачный, 

слова по-хорошему не скажет. Я его даже боюсь.
— Да, парень он мрачноватый, — согласился Игорь. — То 

ли в самом деле с ним что-то случилось, то ли напустил на 
себя. А вообще-то оригинальный человек. После первого курса 
зачем-то в армию ушел...

И они принялись вспоминать ребят из своего отряда. Игорю 
все равно было, о чем говорит Надя. Все ее слова представля
лись интересными и значительными.

— У меня такое чувство, как будто я с тобой давным-давно 
знаком, — вырвалось у Игоря.— И кажется, все, что скажу 
тебе, ты поймешь!

— Но мы совсем не знаем друг друга, — возразила Надя.
Было прохладно. Заметно переместились созвездия. Впере

ди, в низине, смутно темнел лесок, как ватой укутанный под
нимающимся густым туманом.

Пора возвращаться, — тихо сказала Надя. — Я-то во 
вторую смену, а тебе тяжело будет работать.

Растроганный Игорь осторожно коснулся ее плеча.
Назад они дошли быстро. Неподалеку от своей палатки 

Надя остановилась.
— Ты доволен сегодняшним вечером?
— Конечно, — приглушенным голосом сказал Игорь.
— Я тоже. — Она подала теплую руку. — Теперь до свида

ния. Не надо меня провожать.
Надя неслышными шагами пошла к палатке. Игорь посто

ял, глядя ей вслед, но не заметил даже, как она откинула вход
ной полог..Глубоко вздохнув, направился в штабной вагончик, 
где жил вместе с командиром, комиссаром и завхозом.

Все уже спали. Игорь осторожно разделся, забрался на
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верхние нары. Не спалось. Взбудораженный, он перебирал в 
памяти прошедший день, который казался очень длинным, 
вспоминал Надю, ее лицо, улыбку, слова. Хотелось сделать 
что-то особенное, думать о чем-то значительном.

Решив, что теперь долго не уснет, Игорь включил приде
ланную у изголовья лампочку, достал из-под подушки толстую 
книгу. В Ленинграде выпросил у приятеля том Платона. Запа
ла ему в голову мысль, что все человеческие истины давным- 
давно открыты, а мы или не обращаем на них внимания, счи
тая слишком простыми для нашего сложного времени, или 
же основательно забыли. Игорю казалось, что чем древнее 
истина, тем она свежее и глубже.

Игорь открыл' книгу, стал читать, но тб и дело отвлекался, 
вспоминая Надю. Скорее бы следующее воскресенье, чтобы 
можно было съездить в тайгу! Он воображал, как они сойдут 
с катера, поднимутся на сопку, какое будет у нее выражение 
лица. Себя видел в мечтах ловким, остроумным, находчивым. 
«На^я, Надя, думаешь ли ты сейчас обо мне?»

2

Игорь поднялся на железнодорожное полотно и, присев на 
горячие рельсы, закурил. Солнце жгло немилосердно, удушли
во пахло креозотом, над шпалами струился перегретый воздух. 
Внизу рыбьей чешуей блестела протока, влево от нее за де
ревьями проглядывало крохотное озерко. Искупаться бы сей
час. Да неудобно: ребята по двенадцать часов вкалывают 
в этом пекле и не жалуются. Им-то и на десять минут нельзя 
оторваться от работы. Особенно бетонщикам. Сверху видно 
было, как по откосу бегали с лопатами ребята, обнаженные по 
пояс. Нарушение инструкции, но разве повернется язык прика
зать надеть рубахи? Лучше уж выговор получить.

Игорь посидел еще немного, прикидывая, что должен сде
лать до вечера, и направился в самый конец откоса, где рабо
тала бригада Ильи Брегова, которую окрестили бригадой ло
мовиков. Ребята срезали на откосе песок до определенного 
уровня, набрасывали гравий, таскали и укладывали плиты. 
Грубая, черная работа, но совершенно необходимая.

— Здравствуйте, ударники! — нарочито бодро крикнул 
Игорь.
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Кто ответил, не отрываясь от дела, кто промолчал. Чувствуя 
себя очень неловко, Игорь спросил:

— Как дела, Илья?
Брегов приостановился, опершись на лопату, мрачно по

смотрел на Игоря и недовольно ответил:
— Вот будет перекур, тогда и поговорим о деле. — Взгля

нул на часы. — Через час пять минут отдых.
И начал бросать песок, не обращая внимания на Игоря.
Не позволяя себе обидеться, Голубев как ни в чем не бы

вало сказал:
— Поработаю я с вами. Что у вас тут самое трудное?
— Саша Панин, иди побросай песочек, пусть мастер тас

кает плиты. Ему полезно размяться.
Плиту цепляли толстыми прутьями и вчетвером несли на

верх. Тяжело было шагать по гравию, по песку. Но Игорь бы
стро приспособился и даже почувствовал удовольствие от фи
зической нагрузки. К чему другому, а к работе за два строи
тельных сезона он привык, так что напрасно ехидничал Брегов 
насчет разминки.

Он понимал, почему Илья относится к нему неприязненно. 
Брегов до института работал на стройке, два года был в ар
мии. Конечно, ему неприятно подчиняться неопытному юнцу, 
у которого за плечами всего-навсего три курса института. Да 
и нрав у Ильи тяжеловатый, властолюбивый. Своих ребят так 
вышколил, что без его разрешения никто и на минутку не мог 
остановиться. Может быть, при такой работе иначе нельзя.. : 
Хотя вряд ли. Строгость строгостью, но доброе слово 
всегда лучше помогает. Сам был в прошлом году бригадиром, 
знает.

И еще Илья мог коситься на него из-за одного случая. Ко
гда в первый раз вышли на откос, Игорь объяснил, что нужно 
делать, — разбрасывать гравий и укладывать' плиты. Но пре-. 
чдупредил, что геодезисты обещали определить уровень, да так 
и не сделали.

— Нужно было раньше смотреть, — недовольно сказал то
гда Илья. — На стройке нельзя верить словам, тереби началь
ство, пока не добьешься. А работать мы начнем, нельзя рас
холаживать ребят.

И, конечно, пришлось переделывать — два дня работали 
впустую. Но это было в самом начале, когда никто ничего тол
ком не знал, да и Брегов был виноват в не меньшей степени, 
чем Игорь.
14



«Я тебе со временем все-таки докажу, что я мастер, а не 
пустое место!»,*— упрямо думал Голубев, таская плиты.

Эти железобетонные прокладки нужно было подогнать так, 
чтобы уровни первой — в начале откоса — и последней — в кон
це— разнились всего на несколько сантиметров. А откос дли
ной около километра.

Специалистом по укладке был Валерка Бодров — его Игорь 
знал по институту, но здесь как бы увидел другими глазами. 
Важным стал человеком, покрикивал на ребят, считал себя 
полномочным представителем бригадира.

Прильнув к плите, командовал:
— Выше! Чуть влево! Выгребите гравий! Игорь, что рот 

разинул, приказа.не слышал? Здесь ты для меня не начальник, 
а подчиненный.

И снова сосредоточенно щурился и с удовольствием пода- 
ѵ вал команды.

— Послушай, Валера, — не выдержал Голубев. — Здесь 
аптекарская точность не нужна. Сверху ляжет арматура, за
тем бетон. Вы напрасно теряете время.
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— Мы халтурить не будем, — важно сказал Валерка, явно 
подражая бригадиру, и весело рассмеялся. — Бригада имени 
Брегова работает только со знаком качества.

«Поговорить надо с Ильей, — решил Голубев. — Зачем они 
напрасную работу делают?» ,

Вскоре Илья поднял над головой скрещенные руки. Сразу 
ребят как ветром сдуло — побросали лопаты, ломы и устреми
лись к воде.

— Перекур двадцать минут, — известил Брегов. — Пять 
минут добавляется в честь мастера. Редко он нас балует посе
щениями.

— Да понимаешь, Илья, я бы рад с вами поработать, да 
беготня заела, — начал оправдываться Игорь.

— Я просто так, — прервал его Брегов. — Мы сами знаем, 
что и как делать, нас учить не надо.

— Конечно, не надо, — согласился Игорь. — И все же я хо
чу сказать, что вы напрасно так тщательно подгоняете плиты 
и разравниваете квадраты. Ведь лишнюю работу делаете.

— Разве мы не справляемся? — высокомерно спросил Бре
гов.— Кого-нибудь задерживаем? Нет. Будем делать как сле
дует! Халтуру я гнать не привык.

Голубев пожал плечами:
— Дело ваше, только ни к чему все это.
«Эх, мне бы такую уверенность! Уж он-то, наверное, нигде 

и никогда не растеряется», — невольно позавидовал он.
Вроде и сидел Брегов не так, как другие, — плотно, основа

тельно, как статуя. На смуглом цыганском лице с резкими 
чертами ни тени улыбки. Мышцы туловища словно выточены 
из темного дерева — каждая четко выделяется.

— Почувствовал, Игорек, как нам достается? — спросил 
Валерка Бодров. — У нас самая трудная работа в отряде.

— За час не очень-то почувствуешь, — улыбнулся Голу
бев. — Да я и так знаю, что' трудная. У бетонщиков, пожалуй, 
не легче.

— Нет, у нас самая трудная,— упорствовал Валерка.— 
Смотри, весь откос в порядок привели.

— Ладно, ладно, — примирительно сказал Игорь. — Мо
лодцы!

— Ну то-то, — удовлетворенно заключил Валерка. — Вот 
увидишь, все у нас будет «хоккей»! Потому что я везучий. Мне 
всю жизнь везет. Предки у меня хорошие, не вмешиваются по 
пустякам. «Жигули» купили, осенью пойду на курсы, получу
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права, пользуйтесь тогда моей добротой, приглашайте'любую 
девушку. Ни одна перед машиной не устоит! А то, что сюда бес
платно приехал, — разве не везение? Другой за всю жизнь ни 
разу на Дальнем Востоке не побывает, а я, студяга, уже здесь. 
Лет через десять буду говорить зеленой молодежи: «Я БАМ 
строил!» Почет мне и уважение! Вот, Игорек, какой я везучий. 
О разных пустяках уж и не говорю.

Веселыми, шальными глазами уставился на Голубева, слов
но требуя подтверждения своей удачливости. Вскочил, побе
жал к воде, облился по пояс, вернулся назад.

— А ведь дождик, наверное, будет. Надоел Ташкент.
Над горизонтом застыли тяжелые лиловые облака, обе

щая прохладу. Надоели однообразное чистое небо и сухая 
жара.

Из-за дальней полоски леса раздался мощный рев, властно 
сотрясавший воздух. Достиг пронзительной силы и оборвался. 
Словно выброшенный гигантской тетивой, серебристый истре
битель со скошенными крыльями в несколько мгновений пере
сек полнеба. За первым по очереди взлетали другие самолеты, 
резко заваливались набок и круто снижались, выравниваясь 
у самой земли. Полет был дерзок и красив.

Брегов со странным выражением следил за истребителями. 
Потом резко опустил голову, выругался.

— Эх, мне бы сейчас в кресле-катапульте лежать, а не в 
земле ковыряться!

Удивленные внезапной печалью бригадира, ребята промол
чали.

—  Да ладно, чего там! — Лицо Брегова приняло обычное 
суровое выражение. — Поговорим о наших делах. А дела на
ши, уважаемый мастер, вот такие. Дня через три бригада бу
дет простаивать. Так что немедленно договаривайся, чтобы 
склад дали строить или еще один откос бетонировать.

— Не хотят давать, пока не закончим хоть один этап, — 
объяснил Игорь.

— Ты мастер, должен добиваться!
Игорь не стал спорить попусту.
— Скоро должен приехать начальник мостоотряда, тогда, 

думаю, добьюсь. Мужик он, говорят, замечательный.
Валерка обрадовался:
— Дави на него, Игорь! Пусть выгодную работу дает. 

А мы-то уж сделаем, если денег побольше подкинет.

2 Молодой Ленинград Î7



— Все ты, Валерка, на деньги переводишь! — поморщился 
Игорь.

— А что? — удивился Валерка. — Деньги же всеобщий эк
вивалент. Начальник-то твой, наверное, на юге отдыхал, пока 
мы здесь вкалывали?

— Нет, он в Штатах лекции читал, — с гордостью сообщил 
Игорь, как будто сам причастен был к этой поездке.

— Ишь ты! — восхитился Валерка. — Как же из тайги в 
Америку попал?

— Делился опытом строительства вот этого моста. Круп
ный специалист. Придумал' такое, что в мире никто не делал. 
Большое начальство в Москве, не соглашалось. Пока там раз
бирались, он на свой страх и риск начал строительство. При
шел запрет, а здесь уже три опоры стоят. Не поспоришь. А по 
плану только готовиться должны были к строительству. Гово
рят, поседел немного, но своего добился.

— Вот бы мне на его место! — размечтался Бодров. — Уж 
я бы воспользовался возможностью! Сумел человек одним хо
дом славы и денег добиться!

Игорю обидно стало, что Валерка незаурядный образ низ
водит до своего мелкого понимания.

— Из-за корыстных соображений вряд ли он стал бы бо
роться за свою идею. Карьеру не так делают. Ты уж очень при
митивно судишь.

— Я-то все правильно понимаю, — с загадочным видом 
произнес Валерка и без видимой причины резко сказал: — Ты 
вот Гончарову не скажешь, что он лентяй. Не хочешь, значит, 
рисковать?

— При чем здесь Гончаров? — удивился Игорь.
— А при том... Юрка на кафедре ассистентом пристроил

ся, может тебе на экзамене навредить.
Голубев возмутился:
— Ты, Валерка, совсем заговариваешься! И почему это

Юра лентяй?
— А потому, что или с кинокамерой бродит, или просто так 

прохлаждается.
— Поставил бригадира белоручку! — презрительно подал 

голос Брегов.— Тунеядцев разводишь! Вон видишь — на рель
сах кто-то отдыхает? Наверняка Гончаров.

Смущенный Игорь промолчал — в чем-то, пожалуй, ребята 
правы, слишком уж Юра увлекся кинокамерой. А Игорь дей
ствительно настоял, чтобы Гончарова поставили бригадиром.
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Парень с пятого курса, без пяти минут инженер — казалось, 
лучше человека не подобрать. Но Юра не совсем правильно по
нял свои обязанности. Надо было раньше с ним поговорить, 
да как-то повода не находилось и неудобно было.

Брегов взглянул на часы:
— Кончай трепаться. Пора.
Ребята встали и не торопясь потащились к откосу. Впро

чем, Игорь заметил, что ни один не пошел позади Брегова.
Попрощавшись с Ильей, Голубев направился к бетонщи

кам. Подъемный кран как раз подал очередную «галошу» бе
тона, и ребята таскали его лопатами в верхнюю часть квад
рата.

Помявшись, Игорь тихонько сказал Гончарову:
— Пойдем, Юра, надо поговорить.
Остановились в сторонке. Гончаров невозмутимо смотрел 

на Игоря прозрачными голубыми глазами. Он вообще держал
ся спокойно, степенно. Только кудрявые русые волосы как-то 
не вязались с его солидностью, Юру легко было представить 
деревенским хватом-гармонистом. На голове кепчонка, из-под 
которой выбивается чуб, на ногах сапоги, в руках гармошка. 
И девушки вокруг вздыхают, а он не желает их осчастливить 
даже взглядом. «Какая чепуха лезет в голову, — подумал 
Игорь. — Он и в деревне-то вряд ли был...»

Испытывая страшную неловкость, начал:
— Знаешь, Юра, ребята обижаются... Ты слишком увлек

ся съемками, а бригадир должен работать наравне со все
ми.-. . Ты уж как-нибудь веди себя по-другому...

Юра спокойно смотрел голубыми глазами. Ни смущения, 
ни стыда Игорь на его лице не заметил. Стыдно было скорее 
Игорю.

«Что я мямлю, как будто оправдываюсь, как будто я в чем- 
нибудь виноват. При чем здесь ребята, от себя надо говорить!»

— Я, в отличие от тебя, дешевый авторитет не зарабаты
ваю, — невозмутимо сказал Юра. — Какой толк от того, что ты 
час или два потаскал плиты? Никакого. К ребятам подмазы
ваешься. А ведь ты организатор! Ты должен придумать, чтобы 
не было этой дикости — за пятнадцать метров таскать бетон 
лопатами. Это в век научно-технической революции! Ты же 
вместо дела занимаешься ерундой.

— Постой, постой! — запротестовал Игорь. — Я же о тебе 
начал говорить! Ну хорошо, объясню. Я не могу слоняться, ко
гда люди работают. У меня есть свободное время — пойду пли
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ты или бетон потаскаю. Никому от этого плохо не будет. Ни 
за каким авторитетом не гонюсь, тем более что таким спосо
бом его не заработаешь. Но ты совершенно напрасно сторо
нишься ребят.

— Со мной все ясно, — лениво сказал Гончаров. — Я ра
ботаю, хотя считаю, что это не работа, а издевательство. Муд
рить здесь нечего — нужно поставить кран с длинной стрелой, 
и вся любовь! Кинокамера моя никому не мешает, сами потом 
будете довольны. Бригада с работой справляется, в какой-то 
степени это и моя заслуга. А что с ребятами не так много об
щаюсь, как им хотелось бы, это мое личное дело. Мне с ними 
не о чем говорить, у них другой уровень развития.

Игорь начал горячиться:
— Другого крана нет! Раз нет, надо обходиться лопатами. 

Не рассуждать о механизации, а работать!
— Все мы работаем, я тоже! — решительно заявил Юра. — 

Так что нам нечего обсуждать. Ты отнимаешь у меня 
время, а потом будешь по-дурацки упрекать. Всего тебе наи
лучшего!

«Ну и денек, — сокрушался Голубев, поднимаясь по песча
ному откосу. — Какой я бестолковый, совсем не умею разгова
ривать с людьми. И зачем согласился поехать мастером! 
Никто меня не слушается. Конечно, у всех у них больше 
опыта, но можно ведь все решить спокойно, без столкновений 
и ссор!»

Игорь потому и согласился поехать мастером, что хотел 
хоть немного научиться руководить людьми. Характер у него, 
как он считал, мягкий, стеснительный, малоподходящий для 
жесткой современной жизни. А ведь он будущий инженер, 
в подчинение, возможно, попадут десятки людей, значит, нуж
ны твердость, решительность, умение принять верное решение. 
В прошлом году, будучи бригадиром, наблюдал за своим ма
стером, и работа его показалась вполне посильной. Конфлик
тов никаких не было, знай себе думай, как студентов лучше 
распределить по местам. А сейчас еще раз убедился, что со 
стороны все кажется проще. Отступать теперь некуда, даже 
если бы он публично покаялся в своей непригодности — все 
равно его вряд ли кем-нибудь заменили.

По рельсам, предостерегающе гудя, катила мотодрезина.
Игорь посмотрел ей вслед. Вдалеке, где рельсы сливались 

в одну блестящую нитку, горбатилась ферма моста, на кото
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рой, едва различимые, копошились черные фигурки. Подумал: 
«Ссоримся мы или нет, а дело движется. Гончаров не прав, 
значит, со мной более или менее все в порядке».

И вприпрыжку побежал с откоса.

3

Молоденькая секретарша Верочка, сидя за машинкой, поч
тительно говорила тихим голосом:

— Владимир Николаевич только сегодня утром прилетел. 
Вещи завез домой и сразу сюда. Подождите немного, он вас 
примет сразу, как освободится. Владимир Николаевич никогда 
не заставляет ждать напрасно.

Игорь умилился: надо же, всего несколько часов назад при
летел, а уже вызвал командиров и мастеров студенческих от
рядов! Значит, считает их серьезными работниками.

Контора мостоотряда помещалась в бараке. По обе стороны 
длинного коридора двери с фанерными табличками. Стены го
лые— ни плакатов, ни лозунгов. Единственное, на чем мог 
остановиться взгляд, — накрытый белой марлей бачок с водой. 
Было душно. С потолка, лениво жужжа, снимались мухи и тут 
же утихомиривались. Тишина и сонливость, как где-нибудь 
в глухом колхозе. О БАМе напоминало лишь непрерывное ур
чание самосвалов, которые носились к мосту и обратно. Если 
кто-нибудь открывал дверь, урчание превращалось в рев и в 
коридор набивалась только что поднятая пыль.

Обитая черным дерматином дверь открылась. Оживленно 
переговариваясь, вышло несколько человек. Студентов тотчас 
же пригласили. У входа их встретил начальник, каждому по
жал руку.

—* Рад вас видеть. Проходите, садитесь, где удобнее. Ме
бель у нас не министерская. Построим мост, двинемся дальше. 
Хорошую жалко было бы бросать.

Когда все расположились за длинным столом и чинно по
ложили перед собой одинаковые черные папочки, Марков 
спросил:

— Значит, из Москвы, Ленинграда и Днепропетровска? 
Давайте познакомимся. Я — Марков Владимир Николае
вич.

Студенты называли себя, вставая. Марков внимательно 
всматривался, делал какие-то пометки в блокноте'.

— Ну вот и познакомились. Прежде чем говорить о делах,
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я хочу узнать, рассказали вам, что это за мост и для чего* вы 
в такую жару бетонируете откосы?

Студенты нестройно загудели:
— Знаем, догадываемся!
Марков встал, добродушно улыбнулся:
— Конечно, и ребенку ясно: мост существует для того, что

бы по нему поезда ходили. Я хочу сказать о местных условиях. 
Так вот, течение у реки коварное, много водоворотов, в павод
ки огромный напор воды. Прежде чем добраться до скальных 
парод, нужно убрать сотни кубометров песка, глины, щебня. 
А сделать это весьма и весьма непросто. Мы применили не
большое новшество... Впрочем, новшеством это вряд ли мож
но назвать. Метод использовался при строительстве мостов на 
небольших реках, а мы решили здесь...

Пока он говорил, Игорь исподтишка его разглядывал. Ни
чего особенного во внешности нет. Простоватое, невыразитель
ное лицо, стрижка под «бокс», коренастая фигура. Поношен
ная безрукавка — голубая с белой полоской. Встретил бы на 
объекте, и не только крупного руководителя в нем не признал 
бы, но и не подумал бы, что этот человек причастен к умствен
ной работе.

— Я хочу подчеркнуть, что вы делаете очень важное де
ло,— продолжал Марков. — Ваша работа отнюдь не из второ
степенных. Достаточно сказать, что в иные годы вода подни
мается метров на восемь — десять. Представляете, чт;о оста
лось бы от полотна, если его не забетонировать? Вы своими ру
ками, так сказать, защищаете участок железной дороги от па
водков. Это уже немало, по-моему. Но вы еще вот что учтите. 
Вы освобождаете квалифицированных бетонщиков, которые 
сейчас работают непосредственно на мосту. Значит, до зимы 
мы можем поставить все опоры. Надеюсь, вы не обиделись, что 
студентов я не отношу к разряду высококвалифицированных 
бетонщиков?

— Нет! Какие обиды!
—, Правильно, но цену себе все-таки знайте, — улыбнулся 

Марков. Смешно почесал лоб карандашом. — Газеты называ
ют наш мост важнейшим объектом БАМа. Не думаю, что его 
построить сложнее, чем проложить рельсы через тайгу или 
пробить туннели. Здесь все объекты важнейшие, но пусть вам 
будет приятно, что так считают. А работа? Что ж, работа везде 
работа. Правда, здесь местные условия... Спасибо, что при
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ехали, извините за проповедь. Теперь прошу коротко расска
зать, что сделано, какие претензии к администрации.

Пока говорили другие, Володя и Игорь шепотом препира
лись. Володя: «Докладывай! Ты лучше знаешь». Игорь: «Аты 
командир!» Подошел их черед. Володя толкнул Игоря в спину, 
и тому ничего не оставалось делать, как встать. Он стоял, силь
но сутулясь. Казалось, если выпрямится, станет слщиком вы
соким и беззащитным. От волнения начал было заикаться, но 
оправился, отбарабанил, сколько забетонировано, сколько под
готовлено, какие работы еще сделаны.

' —■ Что ж, потрудились неплохо, — подвел итог Марков. — 
А теперь выкладывайте претензии. Они у вас непременно дол
жны быть. »

Стали жаловаться — то вовремя доски не подвезли, то ма
шина для резки арматуры сломалась и три дня не могли почи
нить, то кран на другое место не перегнали. Марков согласно 
кивал головой, записывал в блокнот.

И Голубев заставил себя вставить слово:
— О самом главном забыли. Плохо подается бетон. У нас 

бригада часами простаивает. Вот на это, Владимир Николае
вич, надо обратить самое серьезное внимание.

Не по себе стало: кого вздумал поучать!
Но Марков принял его слова как должное.
— Вы совершенно правы. Бетон — наша беда. Особенно 

сейчас, когда он нужен во все стороны. Проектировщики вино
ваты или еще кто-нибудь — сейчас это неважно. Сейчас вино
ваты мы. Но будем делать все, чтобы выпускать больше бето
на. А это значит — не терять время на пересменке, быстрее 
ремонтировать бетономешалки. Они, к сожалению, часто выхо
дят из строя, и надежды на безотказную работу нет. Что ка
сается других недостатков, виновные будут наказаны. И еще 
хочу сказать, ребята. Не надейтесь на легкую жизнь. Научно- 
техническая революция — все это так. Но трудности есть и 
всегда будут.. Всего вам хорошего. Как говорится, успехов 
в труде и счастья в личной жизни. Обращайтесь ко мне в лю
бое время.

Ребята еще только выходили из кабинета, а Марков уже 
разговаривал с кем-то по телефону.

Вышли на солнцепек.
— Очень легко с ним будет работать! Замечательный чело

век! — восхитился Игорь.
— Это еще неизвестно, — осторожно сказал мастер днепро
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петровцев, великовозрастный парень. — Мягко стелет... А по
том, глядишь, наряды будет срезать.

Голубев огорчился, и стало ему немного жаль осторожного 
человека. Побила его, наверное, жизнь, раз относится так не
доверчиво. И вид у него какой-то замордованный — студенче
ская роба мешком висит, выражение лица постное, на лбу мор
щины, у рта скорбные складки. Не стал Игорь возражать, за
говорил о другом.

Постояли немного, поболтали о производственных делах и 
разошлись. Игорь остался с Володей.

— А все-таки Марков незаурядный человек. Я чувствую.
— Посмотрим, — сказал Володя. — Ничего особенного он 

не пообещал. Есть недостатки, будем исправлять. Начальник 
как начальник. Таких много.

— Мне кажется, что он прежде всего думает о людях. Не 
смотрит на рабочих как на механических исполнителей. Доби
вается, чтобы каждый видел смысл своей работы.

— Ну-ну, не буду спорить. Может, ты и прав. Что, пойдем 
договариваться насчет нового откоса?

— Пойдем. Хорошо бы заполучить вот этот, прямо от до
роги. Подъемный кран здесь не нужен. Подкатил самосвал, 
поднял кузов — и, пожалуйста, разбрасывай.

Начальник производственного отдела Тулин сидел в тесном 
кабинетике. Рубаха расстегнута. Отдуваясь, вытирал платком 
потное лицо.

— Здорово, орлы! Опять по мою душу пришли? Что на этот 
раз надо?

— Давайте работу, Александр Иванович, — решительно за
явил Игорь. — Нашей бригаде скоро делать нечего будет. Мы 
бы взялись бетонировать откос от дороги до лесопилки.

— Вам не справиться.
— Александр Иванович, вы знаете, как мы работаем! — 

внушительно сказал Игорь. — Ни москвичам, ни днепропетров
цам с нами не сравниться! Не только сделаем, а еще что-ни
будь попросим. Этот откос для нас игрушка. Ширина всего 
два квадрата, а на том — пять.

— Ну, раз такие шустрые, берите, — легко .согласился Ту
лин. — Оформляйте аккорд и все такое. Берите чертежи, дого
варивайтесь с геодезистами. Только учтите: пока не сделаете, 
домой не поедете.

— Александр Иванович! — не удержался Игорь от упре
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ка. — Ведь неделю назад еще можно было договориться! За
чем время теряли?

— Ишь какой быстрый! Значит, нельзя раньше было. По
смотрели, что работать вы умеете, ну и берите, не жалко.

Когда вышли из кабинета, Володя усомнился:
— А не слишком ли много взяли? Это же получается два 

наших плана?
— Мы же с тобой прикидывали, должны справиться. Глав

ное — чтобы бетон шел. А это уж от нас не зависит.
— Взяли так взяли. В крайнем случае человек десять оста

нутся доделывать.
— Пойдем геодезистов теребить, чтобы завтра же начали 

разметку. Да, вот еще о чем надо поговорить. Недовольны 
ребята Гончаровым. И от работы отлынивает, и свысока смо
трит. Вряд ли.они правы на сто процентов, но в отношениях 
что-то не ладится. Зря я, наверное, настаивал, чтобы его на
значили.

— Юра не привык к тяжелой работе, — добродушно ска
зал Володя. — А ты здесь ни при чем, все утверждали. Ничего, 
притрется.

— Знаешь что? — предложил Игорь. — Поработаю вторую 
смену, посмотрю, что и как. Когда вместе вкалываешь, сразу 
видно, кто чего стоит.

— Ну, давай разомнись. А завтра поспишь до обеда, по
том будем наряды составлять.

4

Когда Игорь пришел на откос, ребята сидели на досках, 
курили. Девушки — Надя и две Тани, Белая и Черная, — за
глаживали мастерками бетон.

Игорь спросил:
— Где же Гончаров?
— Пошел узнавать насчет бетона.
— Давно бетона нет?
— Да уж час сидим.
— А что же девушкам не поможете?
— Как же, помогали, а теперь ойи заканчивают. Потом 

долго будут отдыхать.
— Эх, ребята, — с сожалением сказал Игорь. — Хорошо бы 

с вами посидеть, да надо идти бетон выбивать.
Он смотрел на Надю, которая и головы не подняла, будто
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не заметила, как он пришел. «Странно ведет себя, — отметил 
Игорь. — Могла бы хоть улыбнуться...»

— Возьми меня с собой, — предложил Коля Разин. — Смо
три, у меня кулаки с кувалду. Я их там напугаю, сразу две ма
шины дадут,— и крикнул вслед напутствие: — Ты с ними по
строже, а мы тебя поддержим.

Игорь бегом поднялся на полотно. Чувствовал он себя бод
ро и легко. Казалось, сейчас может добиться чего угодно.

На бетонном заводе — как гордо именовалось сооружение 
из двух бетономешалок — горели прожекторы, хотя было еще 
светло. Под бункером стояла машина, две ожидали очереди. 
Игорь подошел к шоферам.

— Бетономешалки сломались?
— Да, ремонтировали.
Игорь присел на бревно. Ни Гончарова не видно, ни закреп

ленной за бригадой машины. Чудеса какие-то! Не на прогулку 
же Юра укатил!

Машина появилась минут через десять. Игорь вскочил на 
подножку.

— Витя! Куда ты пропал?
Длинноволосый парень в ковбойке, зевая, ответил:
— А меня к днепропетровцам направили.
— Как! — возмутился Голубев. — Не выйдет! Поедем 

к нам!
— Мне Федорченко сказал...
— Плевать! Я отвечаю! Скажешь, что ножом тебе угро

жал. Сделаем рейс, найду Федорченко.
— Да мне все равно, — согласился Виктор. — К вам еще 

удобнее.
Игорь сел в кабину. Подошла их очередь. В кузов свали

лась тяжелая масса — машина осела. Еще одна доза, и само
свал выехал из-под бункера.

— Гони, Виктор! — возбужденно закричал Игорь. — Ребя
та ждут!

Вцепиться бы сейчас в руль, выжать газ до отказа и беше
но нестись по воздуху.

Свет фар отбрасывал темноту. Игорь и не заметил, как 
стемнело. Над черными сопками ярко догорал красный закат..

Машина задним ходом осторожно подползла к «галоше» — 
длинному металлическому ящику.

— Ура! — завопили ребята. — Даешь БАМ! Пять — в че
тыре! Четыре — в три! Три — в два! Два — в один!
26



Коля Разин с кувалдой подбежал к самосвалу, яростно бил 
по кузову, выколачивая остатки бетона.

— Не появился Гончаров? — спросил Игорь, когда Разин 
отбросил кувалду в сторону.

— Нет, гуляет, — ответил Коля, тяжело дыша.
«Не случилось ли с ним чего-нибудь?» — обеспокоенно по

думал Игорь. Порожняком шофер гнал вовсю, не тормозя на 
рытвинах и ухабах.

Пока ждали своей очереди, появился мастер участка Фе
дорченко. Вскидывая голову, набросился:

— Тебе кто разрешил самоуправничать! Ты зачем нашу ма
шину угнал?

Игорь тоже повысил голос:
— Вы угнали, а не я! Самосвал наш! Я сейчас пойду жало

ваться Маркову. Он как раз полчаса назад интересовался, по
чему бригада простаивает. Вот я ему и скажу почему. Он обе
щал выделить две машины, а вы последнюю угнали.

Наверное, у Игоря был такой разъяренный и решительный 
вид, что Федорченко сбавил тон:

— Ну, ну, какой ершистый! Где я тебе вторую машину 
возьму? Одной хватит.

— А приказ Маркова для вас ничего не значит? — напирал 
Игорь. — Вот я сейчас записку покажу. — И полез в карман. — 
Ах, черт, потерял! Да завтра сами у него можете узнать.

— К москвичам два самосвала бегают, — задумчиво про
изнес Федорченко. — Они, правду сказать, не очень шустрят...

Игорь, чувствуя угрызения совести, уцепился за эти слова:
— Вот и прекрасно! Нам только на сегодняшнюю ночь. Мы 

бы как раз доделали этап, а послезавтра сдали бы.
— Ладно, — согласился Федорченко. — Берите.
Неловко Игорю стало, что накричал на него, обманул. Пе

ред ним был сутулый человек с усталым лицом и сединой в во
лосах. Должно быть, у него большая семья, образования нет, 
и поэтому дорожит незавидной должностью. И все же Игорь 
был доволен своей находчивостью. «Оказывается, если заве
дусь, могу кое-чего добиться», — подумал весело.

— Большое спасибо вам, — сказал мягко. — Всего хоро
шего.

Теперь не нужно было сторожить машину, и Игорь, неожи
дан, пока подойдет их очередь, пешком отправился к бетонщи
кам.

Юра Гончаров был уже там. Игорь спросил:
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— Где, Юра, пропадал? Я уж беспокоиться начал.
— Сперва узнавал насчет машины, потом воды пошел по

пить. Нельзя, что ли?
— Да ничего я не имею против, только поинтересовался. — 

И крикнул: — Ребята, на нас будут работать две машины. Так 
что держитесь.

— Даешь рекорд! — крикнул кто-то.
Игорь схватил лопату.

5

-, — Давай, давай! — кричал Коля Разин хриплым голосом, 
подбадривая себя и других. — Шевелись!

Бетон шел непрерывно. Когда подходил самосвал, Коля ко
лотил по кузову, потом направлял тросом многотонную «гало
шу» в нужное место и снова выбивал кувалдой остатки бетона. 
А ребята тем временем минуту-другую перекуривали. Ему 
предлагали смениться — он стряхивал пот с лица, сердито хри
пел:

— Я некурящий, а вам посмолить надо. Не бойтесь, вы
держу! •

Все набрасывались на бетон — и он хватал лопату. Вытя
нутые во всю ширину откоса, метались переплетенные тени. 
Гигантским комаром зудел вибратор. Слышались громкие 
шлепки, будто охотились за въедливым насекомым. Это с 
размаху били лопатами по бетону, чтобы ни ямки не оста
лось, ни горбика. А девушки мастерками заглаживали поверх
ность.

Игорь на бегу поглядывал на Надю, несколько раз она 
устало улыбнулась ему. Видно было, что ей очень тяжело. 
Игорь сам бы работал за нее или хотя бы рядом, но водить 
мастерком считалось самым легким делом на бетоне.

Размылся край неба, тени побледнели, а вскоре прожекто
ры стали ненужны. Но выключить их догадались не сразу. До 
смены было еще больше четырех часов, однако, несмотря на 
безостановочную беготню, ребята повеселели: сделали уже 
больше чем когда-либо, а времени еще достаточно. Шуточки 
начались, немудрящие, но отвлекающие от монотонного дви
жения.

«Какие отличные'ребята! — восхищался Игорь. — А Коля- 
то Разин! Герой!»
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Пока Коля Разин подает «галошу», отдыхаешь немного. 
Потом снова вонзаешь остроконечную лопату в плотную мас
су, подцепляешь небольшую на вид кучку — она к земле тянет, 
будто гирю несешь. Руки сохнут в запястьях, и пальцы сводит. 
Тысячи лопат нужно перебросать. Подумаешь — ужаснешься, 
покажется, что это свыше человеческих сил, А если ни о чем 
не думать — бегаешь, как будто это занятие и есть обычная 
форма твоего существования.

«Здорово мы сегодня поработали! — подстегивал себя 
Игорь. — Есть моя заслуга! Выбил машину!»

Вспомнил растерянного Федорченко, на которого чудотвор
ное действие оказала фамилия Маркова, и снова стало жаль 
его. Жальщотому, что не может он испытать такого чувства 
общности с товарищами, какое сейчас испытывает Игорь. Хо
телось громко крикнуть всем, какие они замечательные и как 
рад он с ними работать.

— Юра! Гончаров! — раздался звучный голос Коли Рази
на.— Гончаров! Кончай в бирюльки играть! Иди работать, 
разве не видишь — мы зашиваемся!

Юра часа полтора назад присоединился к девушкам, раз
равнивал мастерком бетон. Не такое это легкое занятие. Если 
бетон жидкий, более или менее сносно, а чуть погуще— бьешь
ся, бьешься, чтобы камешки не выпирали на поверхность, а бе
тон все жестче и жестче. Попробуй загладить бугорки и ямки! 
Все тело ломит, ноги немеют, но часами, как приклеенный, си
дишь на четвереньках, и нельзя переменить положение. Это — 
~$сли стараешься. А Коля высмотрел-таки: взял Гончаров себе 
участочек шириной с ленту и елозит мастерком, будто на пля
же развлекается. А до этого все командовал, словно без него 
не знают, куда бетон бросать.

На Колин окрик Гончаров и головы не поднял.
Игорь огорчился грубой выходкой Разина.
— Зачем ты так? — сказал укоризненно.
— А пусть, ему полезно. Здесь не богадельня, некогда 

нянчиться!
Сейчас не до психологических тонкостей. Может быть, Коля 

прав.
И снова — лопату в бетон; вверх бежишь напрягаясь, 

вниз — отдыхая. Все в стороне — мысли, переживания, огорче
ния. Стойко держится ощущение: ты сильней бетона, сильнее 
времени, сильнее себя.

К восьми часам было готово шестнадцать квадратов, вдвое
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больше, чем обычно удавалось сделать. Измотанные, осунув
шиеся бетонщики то и дело поглядывали на насыпь — не пока
жется ли смена?

Избавители появились в половине девятого. Их будто не 
замечали, продолжали работать. Новоприбывшие постояли, 
маясь своей бесполезностью, и начали силой отбирать 
лопаты.

Раздались шуточки:
—1 Научил вас мастер работать!
— Боитесь начальства!
1— Может, вторую смену отработаете?
Игорь, весело улыбаясь, отшучивался, а сам поглядывал, 

куда направляется Надя. Увидел, что она держится рядом 
С Гончаровым, и хотя понимал: Надя может общаться с кем 
угодно и это ничего не значит, но было неприятно, что она раз
говаривает с Юрой, а не с кем-нибудь другим.

Пока машина ездила за арматурой, ребята ждали на рель
сах. Надя сидела с Гончаровым поодаль. «Вот и кончились 
наши прогулки...» — подумал Игорь. Радостное возбуждение 
улеглось, нахлынуло чувство опустошенности и тупой грусти. 
Ничего не хотелось, даже спать.

— Интересно, когда вы собираетесь снимать Гончарова? — 
поинтересовался Разин.

— Опять ты пристал! — разозлился Игорь. — Больше тебе 
думать не о чем? Никто не собирается!

— Это почему же?
— Нет оснований.
Разин вкрадчиво вел дальше:
— А то, что он плохо работает, не основание? А на коллек

тив плюет, нас серой массой считает — ему за это грамоту? — 
Коля возвысил голос: — Бригадир должен быть в первых ря
дах, а он где?

— Ты же комсорг бригады! Вот и обсудите на собрании. 
Я смотрю, один ты возмущаешься! Может быть, есть у чело
века недостатки — так это вовсе не значит, что его надо выго
нять.

— Я один возмущаюсь! — от гнева Коля начал пришепеты
вать. — Народ у нас смирный, всего боятся! Вот у Сережи Пет
рушина спроси, ему-то поверишь? Скажи, Сережа!

Петрушин смущенно сказал:
— Мне все равно, работает он или нет. Без него справимся.
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Просто он как-то не прижился, всегда в стороне. Не сошлись 
характерами, что тут поделаешь? Начальника изображает — 
пусть, а вот не сошлись характерами...

— Вот-вот! Начальником хочет быть! — подхватил Ра
зин.— Уже в ассистенты на кафедре пробрался. Такие бело
ручки и лезут вверх, чтобы ничего не делать, а получать по
больше. Кто не работает, а деньги берет, занимается воров
ством. Или у товарищей ворует, или у государства. Я вам ска
жу — если воров повыгонять, много миллионов можно сэконо
мить.

— Ты это говоришь, потому что сам не при кормушке.
Коля взвился:
— У меня есть стыд и совесть! У меня не голубая кровь. 

Я человек трудовой и не рвусь к должностям!
Он огляделся вокруг, как бы выбирая, на кого еще набро

ситься.
— Послушай, Коля, ты же говорил, что ни во что не будешь 

вмешиваться, — уводя разговор в сторону, сказал Игорь.— 
Как тебя понимать?

Разин во весь рот ухмыльнулся:
— Это смотря во что! Тут нельзя не вмешиваться.
— Значит, можно, если безопасно?
— Да нет, я совсем не про это, — смешался Коля. — Если 

уж явная несправедливость, так я полезу, не побоюсь ничего. 
Я „говорил про то, что буду в семье, как в крепости. Выскочу 
оттуда, побью кого надо и назад. Там мне спокойно, там меня 
не достать, хоть всех благ лиши. Я про другое говорил. Семья 

для меня остров. Ну вот, всякие брожения сейчас, сексуальная 
революция, техническая. Всемирным потопом грозятся или 
оледенением. Или там среда загрязняется, дышать, дескать, 
скоро нечем будет. Люди расстраиваются. А мне на мировые 
потрясения наплевать, я в семье спрячусь. От ненужных 
мыслей.

— Никуда от них не денешься, — возразил Игорь.
Разин рассмеялся.
— Спрячусь! Глаза завяжу и уши заткну, ничего не буду 

читать, кроме книг по программе... А вон и машина за нами. 
Эх и поспим же сейчас!

Бегом спустились с насыпи, за несколько секунд расселись 
по скамейкам.

Игорь подождал Надю.
— Устала?
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— Нет, ничего, — неохотно ответила она.
—  Садись в кабину, отдохни.
— Я лучше в кузове.
Она села на переднюю скамейку рядом с Гончаровым.

6

Только что к усилителям подключили магнитофон. В сто
ловую потянулись любители поп-музыки. Многие принесли 
свои записи и всячески их расхваливали. Разгорелся спор, что 
слушать в первую очередь. Битлзов отвергли за старомодность. 
Холлидея тоже сочли устаревшим. Победу одержал Пол Мак
картни. Валерка Бодров уже кассету достал из кармана, но 
тут вклинился худой неоформившийся подросток Саша Панин, 
молчаливо пережидавший спор..От волнения визгливо закри
чал:

— Стойте! Стойте! У меня есть, что надо! Христос-супер- 
звезда, поп-опера! С американской пластинки переписана.

Валерка пренебрежительно бросил:
— Иди ты со своей оперой! Не мешай! — И толкнул легонь

ко Панина.
Но тихий Саша остервенел, заслонил магнитофон своим те

лом, с горящими глазами кричал о серьезности сюжета и пер
воклассных исполнителях.

Ребята для потехи кричали:
— Давай Маккартни!
Другие заводили Сашу:
— Не хотим Маккартни, давай Христа! Держись, Панин!
— Ничего вы не понимаете! — горячо бормотал Саша. — 

Это шедевр, последний крик Бродвея!
— Твоему крику сколько уже лет? — напирал Бодров, но 

тщетно: Саша воспользовался заминкой и поставил кассету.
— Ну молодежь настырная пошла! — Валерка театрально 

развел руками. — Ни к чему не подпускают!
— Как дети, — заметил Коля Разин, сидевший с Голубе

вым и Алешиным за длинным столом. — Не все ли равно, что 
слушать? Лишь бы шум был.

Началась музыка. Ребята, заинтересованные названием, на 
несколько минут притихли, потом стали переговариваться, рас
сказывать анекдоты. Популярная музыка не требовала внима
ния— все было знакомым: мелодии, инструментовка, ритм.
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Один лишь Виктор Кухарев впал в транс. Глаза помутнели. Он 
подрыгивал ногами и раскачивался всем телом. Ребята пере
смеивались, глядя на него, подталкивали друг друга:

— Смотрите, Витька кайф поймал!
А Кухарев голову на грудь опустил, рот безвольно 

открыл.
— Вот как может человек забыться, — с некоторой зави

стью сказал Игорь. Ему бы тоже сейчас отвлечься, чтобы не 
думать о Наде.

Коля Разин, перекрывая музыку, рявкнул:
— Хмелеуборочная машина!
Кухарев встрепенулся, посмотрел по сторонам, бессмыс

ленно улыбнулся и вновь поник, пронизанный волнами биг
бита, великого ритма.

Игорь пытался уловить смысл песни. Но английский язык 
знал в пределах институтской программы и не понял ни слова. 
Кто-то пел грубым голосом. То ли папаша радуется, что у него 
чудесным образом родился смышленый ребенок, то ли взрос
лый Христос учит жить, а может быть, Иуда торжествует, по
лучив за донос деньги и прописку в Иерусалиме.

Слушать стало скучно, Игорь перестал обращать на музы
ку внимание.

— А знаете, ребята, — сказал он, повернувшись к Разину и 
Алешину. — Опять мы втроем, как тогда, помните, на танцах...

— Ну, ты тогда недолго с нами был, — лукаво улыбнулся 
Володя. — Сегодня, наверное, тоже исчезнешь?

Игорь смутился.
— Куда мне исчезать? Дел никаких нет.
— Игорек у нас. молодой, но серьезный, — поддел Коля Ра

зин.— Интересуется только производственными делами.
Тем временем на фоне машинно-бесстрастной музыки о 

Христе шли приготовления к развлекательному вечеру — за
крепляли занавес, расставляли круглые табуретки, сделанные 
из бревен. За стойкой важно стоял одетый в белую куртку бо
родатый Николай Киселев. В его обязанности входило вы
давать кофе, печенье, конфеты и шуточки.

Игорь поднялся:
— Пойду воды попью.
Нацедил из бачка полкружки воды, через силу выпил и 

остался у входа в столовую. Нужно было улучить момёнт и 
сказать несколько слов Наде.
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Вскоре она появилась на тропинке. Игорь едва разглядел 
ее в темноте. Догнал, будто бы случайна Тихо окликнул:

— Это ты, Надя?
Надя остановилась, молча выжидая.
— Как же насчет завтрашнего дня? — спросил Игорь.— 

Я уже обо всем договорился. Катер на тот берег идет в десять 
утра, возвращается в семь вечера. Времени у нас будет доста
точно.

— Извини, я не поеду, — сказала Надя.
Ни огорчения, ни сожаления в ее голосе Игорь не уловил.
— Да ты что? — искренне удивился. — Больше такой воз

можности не будет. Желающих много. Может быть, передума
ешь?

— Нет.
— Странно. Я старался, старался. А что за причина, если 

не секрет?
— Никакого секрета нет, — почему-то недовольно ответила 

Надя. — Меня пригласили на рыбалку.
Понимая, что лучше бы сейчас же прекратить унизитель

ный разговор, Игорь упрашивал:
— Да ты откажись! Я серьезно говорю, больше такой воз

можности не будет!
— Нет, не могу.
— Тогда всего хорошего, — с горечью произнес Игорь и 

медленно пошел к столовой, все еще надеясь, что она переду
мает, окликнет.

Остановился у входа, прислонился к шершавому столбу.
«Вот все и кончилось! Никогда к ней не подойду. Да кто 

она для меня? Случайный человек, встретились, поговорили и 
разошлись. Что я, жить без нее не могу? Что она, самая умная, 
самая красивая, добрая?»

Ведущий объявил шутовским голосом:
— А сейчас вы увидите знаменитого фокусника Ага-Угу- 

ибн-Сина!
Из-за марлевой занавески выскочил Юра Гончаров.' Голо

ва обмотана полотенцем, лицо разрисовано краской. Широким 
шагом походил туда-сюда, наклонился, пристально рассмотрел 
щель в полу. Ближайшие зрители, тесня друг друга, спраши
вали: «Что там? Что видите?» — но ничего не обнаружили.

Довольный эффектом, Гончаров возвестил:
— Сейчас я покажу захватывающий фокус. Женщин и 

нервных прошу отвернуться!
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«Да он компанейский парень, — подумал Игорь. — Почему 
же с бригадой не ладится?» Игорю хотелось бы сейчас занять
ся каким-нибудь захватывающим делом, но ничего, кроме 
составления нарядов да отчетной ведомости, не мог при
думать.

Без всякого интереса смотрел, как, напрягаясь всем телом, 
покраснев, Юра принялся доставать белые шарики из рука
вов, из воздуха, изо рта. Фокус всем понравился. Гончарову 
долго хлопали.

«Не Юра ли ее пригласил на рыбалку? Да какая разница! 
И почему она не может делать все, что хочет? Ну, увел ее с 
танцев, поговорили, показалась привлекательной девушкой... 
Да и что особенного — на рыбалку сходить? А все-таки здесь 
что-то не так, не то...»

— Игорек,, иди сюда, мы твое место держим! — закричал 
Коля Разин, воспользовавшись короткой паузой.

Игорь пробрался к нему и безучастно просидел весь вечер, 
чувствуя только одно: Нади нет рядом.

7

В тени конторского барака Игорь и Володя ожидали на
чальника производственного отдела. Хотелось пить, но сколь
ко ни глуши теплую воду из бачка — жажду не утолишь.

— Не грусти, Игорь, — понимающе сказал Володя. — У те
бя все впереди.

— А с чего мне грустить! — не принимая сочувствия, отве
тил Игорь. — План мы выполняем, все более или менее благо
получно. Ребят вот только жаль. В такой бы день купаться и 
загорать. Нам здесь жарко, а на откосе каково! Хоть останав
ливай работу.

— Можно бы и в лагерь отпустить. Но такая жара будет 
до конца сезона. Ребята сами же будут недовольны, что поте
ряли день. Да, я разрешил Брегову взять двух ребят и поры
бачить'денек. Надо же попробовать местной рыбы. Да и пусть 
немного отвлекутся, заслужили. Извини, что с тобой не посо
ветовался.

— Да нет, я ничего. Пусть ловят. Еще из-за таких пустя
ков спорить! Боюсь только, что без Ильи работать не будут. 
К послушанию он их приучил, а к самостоятельности нет. Ну 
ладно, в случае чего вернем на руководящее место. Не про
блема.
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Когда Игорь подошел к бреговской бригаде, Илья перестал 
бросать песок. «Однако Илья хоть немного начал со мной счи
таться,— насмешливо подумал Игорь. — Раньше, бывало, и 
от лопаты не оторвется. Все-таки каждый человек любит 
власть, хоть маленькую. Нравится командовать, приятно, ко
гда тебя слушаются...»

— Как дела? — спросил, хотя надобности в вопросе не 
было.

— У нас всегда нормально. Посмотрим, как вы с бумагами 
справитесь, закроете наряды.

— Ну, это не от нас зависит. — Игорь помолчал. — Нужно 
выделить двух-трех человек сбросить с плит песок.

—: Не вижу необходимости. Пойдет дождь, его водой смо
ет. Соображать надо.

Игорь ожесточился:
— Соображать надо, что дождь не предвидится, что ника

кая вода не поможет. А пока плиты не очистим, работу у нас 
принимать не будут!

— Пошлю завтра, — лениво сказал Брегов. — Доволен?
— Разве это лично мне нужно?
— Ладно, замели, — примирительно произнес Илья. — А я 

рыбалку организую. Приходи помогать.
— Приду, конечно. А чем думаешь ловить? Сетью? Надо 

бы разрешение спросить...
Илья туманно ответил:
— По-разному. Во всяком случае, отряд рыбой накормим. 

Завтра увидишь.
— Что ж, всяких тебе благ! Пойду к бетонщикам.
«Вот и наладились отношения, — довольно думал Игорь.— 

Ну что нам было делить! Право, теперь мне легче будет. Стран
ный парень, обращается с ребятами жестко, а они его слуша
ются и после работы даже. А вот Гончарова не любят, хоть 
и не покрикивает, не заставляет... Попробуй разберись, что 
людям надо!»

Игорь с изумлением смотрел на странное занятие: Валерка 
Бодров и Борис Лашевский долбили ломами иссохшую землю. 
Дородный, обычно неповоротливый Борис сейчас не жалел 
себя, молотил с яростью и азартом. На Голубева оба не обра
тили ни малейшего внимания, пока он не спросил:

— Что вы здесь делаете?
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Валерка оторвался от своего занятия и снисходительно на
чал растолковывать:

—  Видишь озерко? А в нем что? Рыба. Осетры, может 
быть. — Сбился с наставительного тона, мечтательно продол
ж ал:— Наберем полное ведро икры, попробуем буржуйской 
пищи! Уху сварим, эх, век будешь вспоминать! Я же говорил, 
что я везучий!

Игорь недоумевал:
— Да вы-то что делаете?
Валерка снова впал в назидательность:
— Должно быть и ежу понятно. Между этой лужей и про

токой разница в уровнях два метра. Мы делаем канаву, пу
скаем воду, ставим сети — и готовь мешки!

Игоря затрясло, он начал заикаться:
— Да вы... вы понимаете, что делаете? Это же преступ

ление!
— Чего ты боишься? — удивился Валерка. — Не трусь, в 

случае чего скажем, что ты не знал. Да никто и не заметит. 
Мало ли для чего понадобилось воду выпускать. Здесь строй
ка, а не курорт.

— Разве в этом дело! Озеро ведь погибнет!
Валерка спокойно заметил:
— Подумаешь, озеро. Лужа какая-то. Тебе что, купаться 

там?
— При чем здесь купаться! При чем здесь мне? — закри

чал Игорь. — Ты подумал, что на этом месте останется сплош
ная грязь? Нельзя из-за дурной прихоти уничтожать природу!

— Ерунду говоришь, — снисходительно возразил Бод
ров. — О людях надо заботиться. Всем осточертела каша, с 
нее много не наработаешь. А подкормимся рыбкой, горы свер
нем, три плана выполним!

— О людях заботитесь! — с горечью произнес Игорь.— 
Из-за таких, как вы, дышать скоро нечем будет.

Массивный и волосатый Борис Лашевский, опершись на 
лом, прислушивался к спору и загадочно улыбался, будто до
ступно было ему иное, глубокое и верное, а эти мелкие распри 
для маленьких ребят.

— Вот Илья идет, — ехидно сказал Валерка. — Он тебе 
сейчас вправит мозги.

Подошел Брегов. Ноги по колено в грязи, тело исцарапана, 
кустарниками. Но возбужден, доволен.
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— Все правильно, ребята! Разница в уровнях полтора-два 
метра.

, — Я запрещаю уничтожать озеро! — взорвался Игорь.— 
Прекращайте дурацкую рыбалку и возвращайтесь на откос!

Брегов с изумлением посмотрел на него:
— Ты что? На солнце перегрелся?
— Я не перегрелся! Это преступление — уничтожать при

роду!
Илья пожал плечами:
— Какая природа? Да ты или не выспался, или еще что... 

И вообще это тебя не касается. Насчет производства я, может 
быть, и послушался бы. Может быть! Конечно, если бы ты не 
нес такую чушь. А всем остальным распоряжается командир, и 
незачем тебе лезть не в свое дело. Покомандовать захотелось? 
Власть показать? Так нет у тебя никакой власти, запомни это 
раз навсегда!

— За такие дела тебя надо под суд! Пойду в милицию, 
раз не понимаешь человеческого языка!

— Попробуй только! — с холодной яростью процедил Бре
гов. — Посмотрю, что от тебя останется! Здесь милиции нет, 
■и ты просто дурак!

— Я последний раз приказываю! Прекратите это свинство!
Илья презрительно усмехнулся:
— Очень рад, что последний. Не будешь больше надоедать. 

Я тоже последний раз заявляю: тебе не подчиняюсь, рыбалку 
буду продолжать!

Игорь потерянно стоял, опустив голову.
— В самом деле, Игорь, — сочувственно сказал Валерка 

Бодров. — Ты же не из рыбнадзора, зачем себе нервы пор
тишь?

— Я, Валерка, просто как человек не имею права не вме
шаться. Должность тут совершенно ни при чем. Я сейчас еду 
в лагерь за Володей. Его-то вы обязаны послушаться.

— Езжай, езжай, — пробормотал Брегов, повернувшись 
спиной, — кончился базар, давайте-ка долбить.

Игорь бегом побежал на дорогу. Попутной машины долго 
■не было. Стоять на месте он не мог и в нетерпении зашагал, 
поминутно оглядываясь. «Не успеют же они за час-полтора 
прорыть канаву... Не должны успеть. Какой я дурак! Мили
цией грозил! В истерику впал. Надо было сразу ехать за Во
лодей. Или прямо к Маркову обратиться? Нет, нельзя, некра
сиво. .. Черт, когда же машина будет?»
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Только минут через тридцать его догнал многотонный «Ура- 
лец». Игорь забрался в кузов. Уверенно и ровно гудел мотор,, 
машина своим мощным ходом как бы сглаживала выбоины 
дороги — ни толчка, ни тряски, как будто и нет движения, 
только встречный ветер прохладой овевает лицо да набегают 
и отскакивают придорожные деревья. Казалось, будь необхо
димость, эта машина, так же равнодушно урча, ринется сквозь 
лес, круша деревья, как спички. Ехать на ней было приятно, 
не то что на отрядовской трехтонке, которую основательно- 
встряхивало на каждой колдобине.

Пока ехал, немного успокоился. «А может, я зря горячку 
порю? Все дела бросил, в лагерь Володе жаловаться помчал
ся... Плюнуть надо было — подумаешь, большое дело! Сме
яться будут... Нет, раз считаю, что они не правы, надо вме
шаться. Эх, Брегов, как мальчишку меня высек! Нельзя мне 
было выходить из себя».

— Что случилось? — сразу спросил Володя, как только Го
лубев появился на пороге штабного вагончика.

Игорь плюхнулся на топчан.
— Ты знал, каким способом собирается Брегов ловить 

рыбу?
Володя удивленно посмотрел на Голубева:
— Конечно, знал. В общих чертах. Собираются канаву 

рыть, сетку ставить. Вряд ли получится, а вдруг?
— Как же ты мог это допустить?
— Да ничего страшного, Игорек, три человека потеряют 

день-другой, обойдемся.
Игорь застонал от Володиной непонятливости.
— Я же совсем о другом!
И сбивчиво повторил то, что говорил Брегову и Бодрову. 

Придумал, что могут быть неприятности от начальства. На
стаивал, чтобы сейчас же ехать и запретить Брегову рыть ка
наву.

Володя, глядя на Голубева как на больного, мягко 
сказал:

— Успокойся, Игорек, ничего страшного не случится. Все 
равно эту лужицу со временем уничтожат. Неужели ты дума
ешь, что я бы стал рисковать, навлекать на отряд неприятно
сти? Я уже знал, что к чему. Там собираются что-то строить, 
Мы даже полезное дело сделаем, дно высушим.

— Когда строить-то будут! Может, через десять лет?'
— Может, и через десять.
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— Значит, не прикажешь Брегову прекратить это безобра
зие?

— Нет, — твердо ответил Володя.
Игорь вскочил и заходил по короткому вагончику — два 

шага вперед, два назад. Получалось, что с разумной точки зре
ния он не прав. Доказать ничего невозможно, а эмоциям никто 
не верит... Оставалось надеяться, что не удастся прорыть ка
наву и озерко сохранится.

— Знаешь, Игорек, мне кажется, ты устал. Жара, беготня, 
нервотрепка. Давай-ка возьми двух-трех ребят, и езжайте в 
воскресенье на тот берег. Тайгу посмотрите...

Алешин не успел договорить — Игорь опрометью выскочил 
из вагончика.

Канаву все-таки прорыли. На дне по узенькой бороздке 
удалось пустить ручеек. Все бреговские ребята сбежались по
смотреть на чудо рук человеческих. Но чуда не произошло — 
вода едва сочилась. Большинство потеряло надежду на вкус
ную, настоящую еду. Лишь немногочисленные оптимисты рас
суждали о том, куда девать огромное количество рыбы.

— Отвезем в поселок и по рублю за килограмм прода
дим! — решительно заявил Валерка Бодров.

— Неудобно торговлей заниматься. Сами съедим. Семьде
сят человек все-таки.

Кто предлагал посолить сазанов или завялить, кто хотел 
угостить рабочих мостоотряда.

Но разочарованный Брегов отослал всех на работу, а сам 
е двумя местными мальчишками принялся таскать по мелко
водью гнилой бредень, который на глазах расползался и не 
захватывал ничего, кроме травы и мусора. Отчаявшись, он 
оставил бредень на мальчишек и забрасывал удочки то в од
ном, то в другом месте. Илья был мрачен и зол.

А тем временем ручеек набухал, ширился, набирал силу. 
Когда Илья пошел взглянуть на канаву, по дну несся, поды
мая берега, пенистый поток. Илья, царапая голое тело о кусты, 
бросился к откосу.

— Ребята! Сюда! Скорее!
Его подчиненные быстренько сбежали вниз.
— Пошла! Вода пошла! — коротко объяснил он и двинулся 

назад.
— Ого-го! — кричал Валерка Бодров, исполняя на берегу
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рукотворного ручья дикий танец. — Тащи мешки, тащи сетку!: 
Вся рыба наша!

Разделся и полез в воду.
Вбивали в землю колышки, крепили проволокой металли

ческую сетку, которая вскоре наглухо-перекрыла ручей.
Привлеченные необычной суетой, к протоке спускались ра

ботавшие на откосе. Полюбуются минут десять — пятнадцать и 
с неохотой возвращаются к обыденному делу, завидуя брегов- 
ским ребятам, которые толклись возле ручья и которых Илья,, 
захваченный строительством рыбьей ловушки, не прогонял. 
Лишь бетонщики были словно привязаны к машине, старались- 
не смотреть по сторонам, чтобы не расхолаживаться, не чув
ствовать себя обделенными судьбой. Коля Разин ворчал:

— Нашли время для развлечения! Весь народ взбаламу
тили.

Когда Игорь Голубев появился у искусственной протоки,, 
там уже шумел поток. С громким всплеском обрушивались бе
рега. Сетку смыло, как соломинку. Печально смотрели брегов- 
цы, как уходит на волю богатая добыча. Конечно, ни одной 
рыбины они не увидели в мутной воде, но предполагали, что 
она там. Брегов, утешая себя и других, сказал:

— Ничего, останутся лужи, наберем.
Не хотелось Игорю подходить к Брегову, но надо.
— Твои собираются сегодня работать? — спросил он, гля

дя в сторону.
Илья сухо ответил:
— Не беспокойся, мы. все наверстаем. — Но вынужден был 

пресечь явный беспорядок: — А вам что здесь надо? Все идите 
работать. И чтобы соблюдали график: два часа работы, де
сять минутперекур.

С сожалением смотрел Игорь, как обрушиваются комкш 
земли, как вода разливается по песчаному берегу протоки ши
роким грязным веером. И безразлично ему было, что люди 
праздно болтаются. «Надо в самом деле ребятам хоть немного' 
отвлечься, отдохнуть», — подумал он и пошел по тропинке ме
жду запыленными кустами. Студенты, которые попадались на
встречу, смущенно отворачивались, завидев мастера, но Игорь, 
мораль не читал, не гнал обратно, а лишь коротко говорил:

— Посмотрите и сразу назад. Нечем там любоваться.
И вдруг он словно на препятствие наткнулся — впереди бы

ла Надя. Он уступил дорогу. «Тебя еще сейчас не хватало!» —  
подумал зло.



— Ты почему со мной не здороваешься? — укоризненно 
спросила Надя.

Игорь смутился.
— Я здоровался, когда в вашу бригаду приходил.
— Так то со всеми, а не со мной.
Была она уставшая, унылая. На лице застыли капельки бе* 

тона. Жалко ее стало, и показалось, будто совершенно к ней 
равнодушен, и странно было, что когда-то видел в ней что-то 
особенное.

— Как живешь, Игорь?
— Да так, бегаю туда-сюда. Мастер — должность собачья, 

все время вертишься, часто без толку.
— Да я не про это. Вообще кдк?
— Вообще ничего, терпимо.
Надя молча постояла.
— Ну, всего тебе хорошего. Меня девочки отпустили. Пой- 

.ду посмотрю, как ловят рыбу.
«И что ей от меня нужно? — недоумевал Игорь. — То в тай- 

ту ехать отказалась, в мою сторону не смотрит, а теперь вот 
сама заговорила. Ничего не понимаю! Может быть, с нею надо 
по-другому обращаться? Бестолковый я какой-то! Ничего у 
меня не получается! Платона, пижон, пытаюсь читать, а не 
могу к девушке подход найти. И мастер из меня никудышный. 
Делаться-то делается все, и как будто неплохо, но я здесь при 
чем? Так ничего и не добился в жизни и даже не знаю, чего 
добиваться надо...»

Игорь поступал в университет на физический факультет, 
так как считал, что физика дело интересное, современное. 
И способности кое-какие были, да, видно, стремился маловато. 
На приемных экзаменах одну задачу не решил и тут же подал 
документы в другой институт, о котором и узнал-то случайно. 
Здесь тоже физика и математика, так что можно будет про
явить способности, если они есть. Но уже на четвертый курс 
перешел, а сделал пока еще только одну маленькую работу, 
которую и научной-то нельзя назвать. Просто взял усидчиво
стью и вниманием. Правда, обещали напечатать...

В мастера попал не то чтобы случайно, а как-то по инер
ции. Был членом факультетского бюро комсомола, не раз ез
дил на стройку, вот и предложили. И Голубев согласился, по
тому что надо себя воспитывать. Но что-то плохо продвигается 
•самовоспитание, даже не в состоянии остановить сегодняшний 
разброд, и, что хуже всего, особого желания нет, все стало без-
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различно. Скрыться бы сейчас из отряда, не видеть ни грубого 
Брегова, ни презрительно усмехающегося Гончарова, забыть 
о бумажках, о бестолковой суете...

По откосу спускались трое ребят. Увидев мастера, повер
нули назад. Игорь усмехнулся: «Ого, меня, оказывается, по
баиваются! Значит, не все еще потеряно».

Он подошел к бригадиру арматурщиков.
— Иван, ты совсем распустил своих ребят! Ну что вы на

шли там интересного? Канава, а по ней вода бежит...
— Они же ненадолго... Сбегают и сразу назад. Честное 

слово, от этого работа не страдает. Надо же хоть немного раз
влечься.

Игорь солидно сказал:
— Хорошо, смотрите сами. Вы люди взрослые, должны по

нимать, что работаете на себя. Я же не могу каждого подго
нять, да и не хочу.

— Все будет в порядке, — заверил Иван.
«Все идет не так уж плохо, — убеждал себя Игорь, подни

маясь по насыпи. — Не надо впадать в панику».
Посмотрел он сверху,на озерко — как будто ничего не из

менилось, блестит вода, садятся на нее речные чайки. Но прой
дет несколько часов, и озерка не станет. И он, Игорь Голубев, 
в этом виноват, потому что не сумел отстоять... Надо было 
идти к Маркову, даже если бы после этого испортил отношения 
со всем отрядом.

Всю ночь Игорь составлял наряды. Уже рассвело, а он все 
накручивал арифмометр, складывал, умножал, вычитал, пока 
не начал путаться в цифрах. Он немного поспал и решил, что 
имеет право чуть расслабиться, — сходил искупался, позагорал 
с полчаса. Еще немного посидел над нарядами и отправился к 
-мосту. Возле бетонного завода встретился Федорченко. Ехидно- 
улыбаясь, он сказал:

— То требовал две машины, а теперь от одной отказались!' 
Не выдержала кишка?

— Кто отказался? Не может этого быть!
— Сейчас только послал ваш самосвал бетон на мост во

зить.
Игорь бросился на откос — какое несчастье могло случить

ся? Кран стоял с опущенной стрелой, крановщик лежал в тени.. 
А бетонщиков — ни одного человека.
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— Что случилось? — задыхаясь, спросил Игорь.
Крановщик лениво ответил:
— Пошли твои работяги рыбку половить.
Тут только Игорь обратил внимание, что озерка уже нет, 

'3. на его месте ровная грязная впадина, по которой бродят, 
■наклонившись, студенты.

«Это же катастрофа! — в отчаянии подумал Игорь. — Все 
кончено, все! А я вздумал загорать!»

Сперва он старался идти по твердому грунту, потом плюнул 
на все и зашагал по грязи, подвернув брюки. Кое-где остались 
лужи, в которых студенты шарили руками; самые отчаянные, 
должно быть упустив добычу, падали плашмя в воду, азартно 
вскрикивая.

Игорь увидел Юру Гончарова, который цепко держал за 
жабры крупного сазана и гордо показывал его ребятам. Вид 
у Юры был счастливый. Когда он увидел Игоря, то повернул
ся к нему и, радостно улыбаясь, сказал:

— Вот, впервые в жизни поймал голыми руками!
Игорь едва удержался, чтобы не вырвать у него рыбину 

и не отхлестать его по лицу.
— Ты что наделал! — прошипел; он сквозь зубы. — Где 

бригада? Почему бросили работу?
Юра перестал улыбаться, нарочито спокойно ответил:
— Там же, где и другие. Разве не видишь?
— Ты на других не ссылайся. Другие с машиной не свя

заны! Ты зачем отослал самосвал?
— Я отослал? — удивился Юра. — Впервые слышу., Ты 

лучше у своего дружка крикуна Разина спроси, чья это 
работа.

— Но ты бригадир и отвечаешь за работу!
Вместо ответа Гончаров громко закричал:
:— Разин! Иди сюда, ты мастеру нужен.
Ребята потихоньку удалились.
От группки студентов, стоявших на сухом месте, отделился 

Разин и босиком зашлепал по грязи. Подошел с виноватым ви- 
.дом, поздоровался и опустил голову. -

— Объясни, Коля, в чем дело?
Разин тяжело вздохнул:
— Что уж тут объяснять? Виноваты.
— Нет, ты уж объясни, пожалуйста. Ты в конце концов 

комсорг бригады.
Юра, устав держать сазана, положил его на землю. Сазан
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широко открывал рот, изредка бил хвостом по земле, пытаясь 
уползти.

Коля Разин, еще раз тяжело вздохнув, начал бормотать:
— Понимаешь, вкалываем, вкалываем, а весь народ с от

коса как корова языком слизнула. По этой проклятой луже 
ползают. Мы держимся. Куда от бетона убежишь? А тут наш 
дорогой бригадир слинял. Не выдержала рыбацкая душа. Час 
его ждем, второй. Ну, я и взыграл. Хватит, говорю, ребята, мы. 
тоже люди. Бригадир нас бросил, ребята по лужам развлека
ются, пойдемте и мы. Одни возражают, другие соглашаются. 
Короче, я сказал шоферу: поработай, парень, часок на других. 
Вот и все.

— Да-а, ■— протянул Игорь. — Хороши. Особенно ты, Коля. 
Уж. тебе это так просто не сойдет. Это дело командира, конеч
но, но думаю, что он отправит тебя домой.

— Домой? Меня нельзя домой, — растерялся Коля. — Я без 
отряда не могу.

— Это уж командир решит, — страдая за него, сказал 
Игорь. — Ну, а ты, Юра? Неужели не мог подождать до конца 
смены?

— Не мог, — коротко ответил Гончаров и снова взял в руки 
сазана. — Гоните меня из бригадиров, я не напрашивался. 
Зато вот какую рыбину голыми руками взял! А вообще это 
несправедливо. Другие бригады здесь второй день слоняются, 
а все шишки на нас.

— Других тоже по головке не погладим, — неловко сказал 
Игорь. — А теперь, Юра, собирай свою бригаду, бери самосвал 
и работайте.

— Хорошо.
Многие ребята без напоминаний потянулись к откосу. Дру

гим Игорь коротко говорил: «Работать надо», и они уходили, 
с сожалением поглядывая на завлекательные лужи. Упорнее 
всех держались ребята из бригады Ильи Брегова. Делают вид, 
что послушались, а сами поблизости выжидают, надеясь, что 
бригадир их не отпустит. Игорю даже смешно стало: будто за
блудших овец сгоняет.

Наконец он добрался до Ильи Брегова. Три человека по 
его указаниям обследовали большую лужу. Возле Ильи стоя
ло ведерко, наполненное мелюзгой.

— Не рассчитали, — сказал он, криво усмехаясь. — Дума
ли, вода будет медленно течь и мы всю рыбу прямо в мешок...
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Зря время потеряли. Но ты не беспокойся: упущенное мы на
верстаем. Все, что можно, из ребят выжму.

— Вот сейчас и начинайте наверстывать.
Илья с хмурым видом попросил:
— Разреши двух человек оставить. Здесь еще рыба есть.
— Хорошо, двух человек оставь, а сам иди организуй ра

боту. За эти два дня народ разболтался.
Брегов не стал спорить.
Грязная, мокрая плешь опустела. Праздник покорения при

роды окончился. Лишь два человека азартно обшаривали 
лужи.

8
— Что ж, ребята, — сказал Марков. — Сейчас у меня есть 

немного времени. Пойдемте посмотрим, как ващи работают. 
Давно собирался, да все некогда.

Втроем вышли из конторки. Марков подставил лицо солнцу.
— Хорошо! Прокалишься солнцем — никакая простуда зи

мой не возьмет. У нас здесь солнца больше, чем на юге.
— Как ездилось, Владимир Николаевич, по Америке? — 

спросил Володя.
— Впечатлений, конечно, много. В двух словах не расска

жешь. Разное встречалось — и хорошее, и плохое. Кое-что у 
них нам кажется диким. Ну да об этом вы прочтете в любой 
газете. Любопытно вот что: когда рассказывал о нашей маги
страли,, удивлялись, некоторые даже не верили, что мы на та
кое способны. А ведь они тоже не лыком шиты, знают, что 
такое размах. И наш бескессонный метод произвел хорошее 
впечатление. Конечно, ничего нового в нем 'нет. Но на такой 
большой реке никогда не применялся. А вообще-то, ребята,, 
хотите верьте, хотите нет, здорово тянуло сюда, временами 
прямо-таки тосковал.

— А давно вы здесь?
Марков улыбнулся:
— С самого начала, конечно. Вы тогда еще и не слышали, 

что такое БАМ. Тогда здесь был сплошной бурелом, а сейчас 
видите — и пенька нет. Со временем снесут эти бараки, но
вые деревья посадят.

Поднялись на откос. Марков предложил:
— Пойдемте-ка вдоль вашего участка.
Игорю сразу бросились в глаза многочисленные трещинки
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на бетоне. И хотя работа давным-давно была принята, он бо
ялся, что Марков все забракует. Марков стал неразговорчив, 
нахмурился, как бы нехотя смотрел на бетонные квадраты. Ря
дом с коренастым уверенным начальником Игорь почувствовал 
себя излишне долговязым, каким-то легковесным. «Вот сейчас 
разгон даст и за бетон, и за озерко!» Но Марков взглянул в ту 
сторону и ничего не сказал. И трещин как будто не замечал.

Подошли к бетонщикам. Марков внимательно смотрел, как 
бегают ребята, и такое у него было лицо, словно он заметил 
что-то интересное. Новоиспеченный бригадир Виктор Рындин 
не обращал внимания на высокое начальство. «Не знает ещё 
обхождения,— усмехнулся Игорь. — Должен бы подойти и 
давать объяснения, если потребуется».

После рыбной эпопеи провели заседание штаба, на кото
ром здорово досталось всем бригадирам, а в первой бригаде — 
собрание. Все чувствовали себя виноватыми, и никто даже сло
ва не сказал против Гончарова, да и не было в этом необходи
мости: понимали, что бригадиром ему нельзя оставаться. За
чем же угнетать его еще и осуждающими словами? Но когда 
Володя предложил отправить Колю Разина домой, бригада 
взбунтовалась, на что, собственно, и рассчитывал командир. 
Начали кричать, что он лучше всех работает, что такими кад
рами разбрасываться нельзя. Решили записать ему два нера
бочих-дня.

После собрания счастливый Коля признался Игорю:
— Я же ведь не только из-за денег сюда приехал. В Питере 

мог бы неплохо заработать. Привык к отряду. А-жене это не 
скажешь: обидится. Да и сам я толком не знал.

В конце концов неудачная рыбалка пошла на пользу Иго
рю: его слушались, с ним не пререкался даже Илья Брегов, 
дисциплина в отряде стала идеальной.

— Четко работают, — сказал Марков. — Будь я лет на пят
надцать моложе, сам бы взял лопату...

— Владимир Николаевич! — решительно обратился к нему 
Игорь. — Приходится делать много лишней работы. Стрела не 
может подать бетон на самый верх. Время теряется и силы. 
Сами видите, сколько делается вручную.

— Ты мне уже об этом говорил! — недовольно сказал Мар
ков. — Лишняя работа? Да, лишняя! Ее будет достаточно, иде
ального порядка мы не скоро добьемся, а делать надо. Ребята 
молодые, им полезно для развития мускулатуры. Побегают вот 
так, а когда станут инженерами, будут думать о том, чтобы
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другие зря усилия не тратили. Вот так-то, — без улыбки заклю
чил Марков. — Другой кран мы не можем выделить. А ты этот 
факт отрази в нарядах. Пограмотней так...

Довольный своей хитростью, Игорь сказал:
— Я отразил, но нам срезали подноску бетона вручную. 

Дескать, это липа — при кране работаете. А какая же это ли
па? Сами видите...

— Хорошо, разберемся, — прервал его Марков, — Что ж, 
пора идти. Молодцы, неплохо работаете. Успеха вам!

Игорь и Володя двинулись за ним.
— Не надо меня провожать, я не министр. А впрочем, знае

те что? Отвезу-ка я вас на мост! Посмотрите, что это такое.
Оба уже побывали на мосту, но не посмели отказаться: о мо

сте Марков говорил так, будто хотел показать любимого сына.
«Вот какое у меня положение! — с тщеславной гордостью 

подумал Игорь. — Куда хочу, туда иду, и не надо ни у кого 
отпрашиваться». И неловко было, что в это время ребята бу
дут выкладываться на бетоне, что им некогда передохнуть. Так 
же неловко было, когда Юру Гончарова снимали с бригади
ров’. В то время как Гончаров, нарушая дисциплину, рыбачил 
по лужам, Игорь загорал. Но никому бы и в голову не пришло 
упрекнуть его за это...

Наверху Марков сказал:
— Посидим, ребята, покурим. Я с четырех утра на ногах.
Сели на рельсы, закурили. И Володя за компанию взял си

гарету.
— Владимир Николаевич, а трудно было настоять, чтобы 

строить мост по новому способу? — решил использовать подхо
дящий момент Игорь.

— Жить вообще трудно, — ушел от ответа Марков. — Ни
что легко не достается.

— Ведь вы, Владимир Николаевич, многим рисковали... 
Могло же и не получиться.

Марков нахмурился:
— Вот, вот... Риск, рисковали. Это многие серьезные люди 

говорят и пишут. Как будто мы авантюристы, а не инженеры. 
Все было рассчитано и взвешено. Не на удачу надежда была, 
а на расчет. И сейчас еще кое-кто рассуждает, что нам просто 
повезло, а победителей, дескать, не судят...

— Но ведь вас могли снять с работы, — продолжал настаи
вать Игорь. — Ради чего вы все это затеяли? Без разрешения 
взять и начать строить...
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Марков засмеялся:
— Вот прицепился, как репей. Во-первых, не я один приду

мал, нас было много. И не так это на самом деле было: де
скать, Марков махнул рукой — валяй, ребята, строй. И согла
совывали, и увязывали, и сомневались. В очень даже высоких: 
сферах беседовали. Какой же толковый инженер откажется от 
заманчивой идеи — сроки строительства сократить раза в пол
тора и уменьшить трудоемкость? Вот и стучались. А насчет 
должности — как видишь, не сняли. А сняли бы, так безработ
ным не остался бы... Вот так, брат Игорь, за должностью не 
гонись, она сама тебя найдет. Или даже вернее: если не бу
дешь за ней гнаться, быстрей найдет. С должностью, как с 
женщиной...

Послышался слабый жалобный свисток.
— Владимир Николаевич, — сказал Алешин. — Дрезина. 

Может, на ней и доберемся к мосту?
— Нет, на ней людей запрещено перевозить. Справедливо 

скажут: почему это Маркову можно прокатиться, а Иванову 
нельзя? У нас правила для всех одинаковые. Поедемте на «га
зике». Или у вас срочные дела? Нет? Ну, тогда не пожалеете, 
что потеряете время.

Спустились к конторе, сели в запыленную машину. Марков 
шоферил сам. Володя и Игорь устроились на заднем сиденье. 
Начальник уверенно вел «газик», не сбавляя скорости перед 
встречными самосвалами, хотя пыль прямо сыпалась с ветро
вого стекла.

— Я здесь сотни раз ездил, с закрытыми глазами могу, —■ 
по-мальчишечьи похвастался Марков.

«Все-таки это удивительный человек, — подумал Игорь. — 
Далеко не каждый решится пойти наперекор общеприня
тому».

Сам он за всю свою жизнь один-единственный раз проявил 
самостоятельность, в десятом классе, когда нужно было писать 
сочинение «За что я люблю Маяковского». Игорь, обозлив
шись, что кто-то ему навязывает свою точку зрения, взял да 
и написал: «За что я не люблю Маяковского». Поднялся шум, 
Игоря' вызвали к директору, который назвал его хулиганом. 
Целую неделю Игорь ходил гордый, а потом сочинение все- 
таки переписал: стало жаль пожилую учительницу литера^ 
туры.

«Вот так и приходится на каждом шагу поступаться своим, 
пусть неправильным, мнением. Все мы мудрые: знаем, что
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положено делать, а что нельзя. А Марков, должно быть, и в 
мелочах не такой.. .» — с завистью думал Игорь.

Машина остановилась на берегу реки возле дощатого са
рая. Круто вверх поднималась насыпь, и люди наверху каза
лись крошечными. Мирно и незаметно текла мимо широкая 
река, и только по тому, как возле опор возникали водовороты, 
чувствовалась мощь и несокрушимая сила. Снизу мост пред
ставлялся громадой, и казалось чудом, что сравнительно тон
кие опоры выдерживают эту чудовищную тяжесть. Половина 
четвертого пролета повисла над водой, не дойдя до следую
щей опоры. И тоже казалось чудом, что эта половина не отла
мывается.

— Вот, ребята, наш мост, — с гордостью сказал Марков. — 
Все трудное позади, все опоры стоят. Теперь, как говорится, 
обычные трудовые будни. Впрочем, всякое случается, не все
гда спокойно спишь. Сейчас я вас передам Матвею Петровичу. 
Он вас проводит вон туда, на самый верх фермы. Не были там?

— Не были.
— А сегодня будете, — и весело рассмеялся.
Матвей Петрович, высокий худощавый мужчина, молча 

принес две оранжевые каски и первым начал подниматься к 
мосту по деревянной лестнице. Пока добрались до верха, Игорь 
запыхался. Остановились отдышаться.

— И каждый раз нужно так взбираться? — поинтересовал
ся Игорь.

— Мы-то что, — неохотно ответил Матвей Петрович. — 
А Марков раз по пять-шесть в день бегает. Как спортсмен. 
Ну что, полезли на ферму? Без моего разрешения никуда ни 
шагу.

Теперь он поднимался последним.
Сперва Игорь поглядывал вниз — на рельсы, на воду, но 

начала кружиться голова, и он стал смотреть только вверх, 
на ступеньки ржавой металлической лесенки.

Наконец добрались до ровной дощатой дорожки. Матвей 
Петрович сказал:

— Дальше ходить незачем, и отсюда все видно.
Остановились у металлического ограждения, осмотрелись..

Отсюда все казалось незнакомым. Темными букашками видне
лись на откосе люди, сгладился безобразный вид бараков и 
производственных строений — отсюда они казались серыми, 
чуждыми кубиками среди небольших водоемов и деревьев. 
Зато тайга и река словно стали ближе. Рельсы на левом бе-
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регу блестящей нитью уходили в темнеющий лесок и там про
падали, и только до самого горизонта угадывалась просека. 
На реке под тонким слоем воды гигантскими рыбинами про
сматривались песчаные отмели.

Многочисленные протоки слепили глаза отраженным све
том.

— А вон смотри, где наш лагерь! — Володя показал рукой 
в сторону березовой рощицы.

Палатки были едва различимы. Дальше, за березовой ро
щицей, река делала изгиб и терялась среди тайги. Куда-то туда 
они ездили на сенокос.

Несколько дней назад Игорю приказали выделить двадцать 
человек для шефской помощи колхозу. Он попытался исполь
зовать старый прием: пригрозил, что пожалуется Маркову. 
«Он-то и приказал студентов отправить», — осадили его. При
шлось подчиниться. Игорь решил дать возможность бетонщи
кам отдохнуть. Снял полбригады, на их место поставил других 
ребят. И сам поехал, поскольку не было срочного дела, а хоте
лось посмотреть новые места.

Обратно возвращались вечером. Ребята вначале спорили, 
как всегда, о чем придется, а как стемнело, притихли — кто за
дремал, кто задумался. Игорь стоял на носу катера, смотрел 
на одинокие огоньки, печально мигавшие на сопках, слушал, 
как хлюпает вода. Ему было хорошо и грустно. Весь день он 
старательно не замечал Надю, но внутренне вздрагивал, когда 
она смеялась чьей-нибудь шутке, и обижался, что ей весело 
без него. «Красиво, правда?» — вдруг услышал ее голос. 
У Игоря дыхание перехватило от счастья. Снова Надя стала 
дорогой и близкой. «Сама подошла, умница», — подумал рас
троганно. Они тихонько разговаривали, а катер все шел и шел 
против течения, и казалось, что никого сейчас в мире нет, кро
ме его и Нади да воды, слабо отражавшей свет гаснущего 
неба. А до моста было еще часа два ходу, и все это время при
надлежало Игорю. Но подошел какой-то пожилой мужчина 
в форме речника, сказал: «Надя, хватит тебе мерзнуть, я тебя 
в каюту устрою». Пока Игорь размышлял — отшить его или 
промолчать, Надя поблагодарила и, не прощаясь, пошла. «Что 
это такое! — чуть не закричал Игорь. — Какое-то издеватель
ство!» Бежать бы прочь с этого катера, скорее бы добраться до 
моста, но. неповоротливая посудина двигалась еле-еле... Игорь 
то бегал по палубе, то ненадолго присаживался и снова вска
кивал. Подул пронизывающий ветер, от холода начало трясти.
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Он спрятался возле стеклянной рубки. Окончательно стемнело, 
не было видно даже воды, но небо еще не погасло, багровел 
над черными сопками поздний закатный свет, тяжело дей
ствовавший почему-то на Игоря.

Настроение было — хоть в воду бросайся... В стекло по
стучали. Игорь обернулся и увидел улыбающееся лицо Нади. 
Она знаками показала, что заперта. Игорь снова ожил, мыс
ленно отругал себя за психованность. Они стояли, разделен
ные стеклом, пытались разговаривать, но ничего не было 
слышно. Игорь пальцем показывал то на небо, то на воду, со
общая, что звезды отражаются в реке. Надя согласно закивала, 
головой. Игорь недоумевал: если хотела с ним быть, зачем по
шла в каюту? Но не отходил. Чтобы не стоять истуканом, улы
бался так, что вскоре начало сводить скулы. За поворотом сра
зу открылся освещенный мост, отраженные огни которого 
протянулись, казалось, до самого катера. Надя заулыбалась, 
махнула рукой на дверь: дескать, скоро выйду... В машине она 
села рядом...

— Хватит, насмотрелись, — сказал Матвей Петрович.— 
Пора спускаться.

— Надо сюда экскурсию организовать, — предложил 
Игорь. — А то ребята так ничего и не увидят.

Он представил, как они с Надей будут здесь стоять и любо
ваться рекой. Жизнь была прекрасна — казалось, прыгни сей
час с моста, и начнешь парить в воздухе.

— Организуем, — согласился Володя. — Я поговорю с Мар
ковым.

9

Бригаде Ильи Брегова досталось нудное и, по-видимому, 
безнадежное дело. Нужно было на новом откосе снять грунт 
сантиметров на сорок — пятьдесят, а в иных местах и поболь
ше. Попробуй-ка тройной переброской избавиться от сотен 
тонн песка! Бились два дня, подготовили участок длиной мет
ров в пять, а впереди немногим меньше полукилометра.

Игорь прикинул — при такой скорости и до конца сезона не 
справиться. А нужно еще плиты уложить, разбросать гравий, 
закрепить арматуру, а потом уже бетонировать. Перестарались 
те, кто намывал на полотно речной песок. Возможно, и проек
тировщики немного ошиблись. Во всяком случае, положение 
трудное: на старом откосе бетонируются последние метры, ар
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матурщикам по своей специальности делать нечего, бросают 
песок. Нужно искать выход, но какой?

Чтобы легче думалось, решил взяться за лопату. На откос 
пришел во время перекура.

— Не получается? — участливо спросил.
Брегов зло ответил:
— Побросай сам этот проклятый песок — узнаешь, что это 

такое!
— Я за этим и пришел, — кротко ответил Игорь.
— А я придумал, что надо делать! — воскликнул сосредо

точенно молчавший Валерка Бодров. — Сколотить салазкщ 
положить через ров доску и таскать. Не надо будет три раза 
перебрасывать песок с места на место. Выделяй, Игорь, пре
мию из фонда мастера!

Илья подумал и согласился:
— Даю четыре часа сроку, действуй. В помощники возь

ми. .. да вот Сашу Панина.
Валерка, не дожидаясь конца перекура, побежал искать 

инструмент.
— Будем выкладываться полностью! — приказал Илья.— 

Работаем до темноты. Если кто после смены будет держаться 
на ногах, тот лентяй! За лопаты! Два с половиной часа рабо
ты — десять минут перекур.

«Нет, это не способ, — думал Игорь, бросая песок. — Люди 
измотаются, а толку никакого. Что же придумать? Бульдозер 
здесь не поможет... Пока единственная надежда на Валерки
ну тележку. Надо что-то придумать!»

Ничего важнее песка сейчас не было. Если решит пробле
му —значит, чего-то стоит как мастер.

Игорь работал с удовольствием. Приятно чувствовать, что 
у тебя хорошее здоровье, крепкие мышцы. Вонзаешь острую 
лопату в плотный песок, слегка замахиваешься, и вот срывает
ся с лопаты песок в виде символического сердца, теряет пер
воначальные очертания и бесформенной россыпью падает за 
канавой. Чисто физическая работа, не требующая никаких ум
ственных усилий. Неплохая работка для отдыха головы. Не
плохая, если бы не была досадной помехой, созданной по чьей- 
то небрежности. Бросаешь, бросаешь, как хорошо отлаженная 
машина, а следов работы не видно. Вязнут усилия в песке.

Часа через два Игорь устал, начал поглядывать на Брего- 
ва — не объявит ли перекур. Но Илья невозмутимо кидал пе
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сок и еще успевал следить, как кто работает. Особенно часто 
подгонял он гиганта Бориса Лашевского. Игоря тоже раздра
жал этот медлительный парень. Разворачивался он нетороп
ливо, как экскаватор. Успевал за ухом почесать, пот с лица 
стряхнуть. Он любил работу большую, выигрышную — взва
лить на плечо бревно, поднять на пари тяжелую плиту или 
подтолкнуть застрявший грузовик. А на мелочи ленился себя 
растрачивать.

— Борис! — сердито крикнул Брегов. — Ты вкалывай, ре
корды будешь дома ставить.

Лашевский нехотя поднял голову, скривился, будто комар 
в губу укусил, потом уж взглянул на бригадира.

— Я за тобой пять минут слежу. Ты за минуту бросаешь 
четырнадцать лопат, другие по двадцать три.

— А-а, — меланхолически протянул Борис. — А что?
— Шевелиться, говорю, надо! Скипидаром тебя намазать, 

что ли? Даже мастер лучше тебя работает!
«Ничего себе комплимент»! — подумал Игорь, нисколько, 

впрочем, не обидевшись.
Он уже устал, так и подмывало подойти к Валерке Бодро

ву, на правах мастера поинтересоваться, как дела с салазка
ми. Но знал, что ни за что этого не сделает. Нужно втянуться 
в работу, не думать о времени, о песке, пусть руки действуют 
как бы сами собой. «Физический труд оздоравливает психи
ку, — подумал с усмешкой. — Вот так бы и жить здоровой, про
стой жизнью. Так нет же, тянет еще к чему-то!»

— Бригадир, а бригадир! — закричал Валерка Бодров.— 
Общественный контроль докладывает: перекурить пора!

Илья взглянул на часы, поднял над головой скрещенные 
руки. Расположились кто на брезентовых куртках, кто на до
щечках, кто прямо на песке. Сразу же начали обсуждать, что 
делать с песком. Выдвигались самые фантастические предло
жения. Илья не препятствовал, но предупредил: «Перекур — 
личное время каждого! Делайте что хотите. Можете меня ру
гать, если не боитесь. Но во время работы никаких споров, раз
говоров и тому подобного».

Борис Лашевский начал бубнить, что, дескать, так рабо
тать нельзя, что времена египетских фараонов, когда все де
лали вручную, давным-давно прошли. Его одернули:

— Есть мысль?
— Нет, но я . ..
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— Раз нет — помалкивай! ч
— О чем спор, — лениво вмешался Валерка Бодров. — Го

ловой надо работать! После перекура начнем испытывать на
шу механизацию. Учитесь, пока я жив!

Валерка пощипывал старательно выращиваемые усики, ве
село блестел глазами и, казалось, радовался даже тому, что 
с песком никакого сладу нет. Никогда Игорь не видел его 
грустным, расстроенным, даже просто огорченным. Какой-то 
у него тупой, животный оптимизм! «Нет, не хотел бы я быть 
таким, как он», — подумал Игорь.

Ничего особенного Валерка не придумал, сколотил обыкно
венный ящик, прибил веревку — вот и все изобретение. Бро
сили в ящик три лопаты песку, потащили по доске. Еле спра
вились вчетвером. Нарастили борта, по-иному закрепили ве
ревку, доверху набросали, поволокли и застряли на полдо
роге.

— Все ясно, — сказал Илья. — Бросай механизацию. За 
лопаты!

— Илья! Подожди! — Валерка вскипел энтузиазмом.— 
Все получится! Нужно ролики приделать, тогда легко пойдет!

— Ты бы еще самосвал сконструировал!
Валерка вздохнул и поплелся за лопатами.
— Полумерами здесь не обойтись, — задумчиво сказал 

Игорь. — Есть одна идея. Надо с Марковым посоветоваться»

Маркова в конторе не было. Игорь решил ждать его хоть 
до ночи. «Он должен понять, помочь! — убеждал себя Игорь. — 
Он человек смелый! На такое крупное дело решился, а здесь 
сущий пустяк».

Он слонялся по коридору, сидел на крыльце, ходил по до
роге, поминутно оглядываясь, чтобы не пропустить начальни
ка. «Куда же он пропал? Не мог посидеть на месте!»

Наконец Марков появился возле конторы, и его сразу же 
окружило несколько человек. Игорь подошел поближе. Теперь 
он Маркова ни за что не отпустит, даже если придется за ру
кав держать. Но люди не собирались расходиться, а ждать 
больше не было терпения — решалась судьба отряда. Он про
тиснулся вплотную к Маркову, отчаянно закричал, оборвав 
его на полуслове:

— Владимир Николаевич! Вы меня извините! Нужно сроч
но поговорить! Совершенно неотложное дело.
56



Марков с удивлением посмотрел на расстроенного, взъеро
шенного Игоря, развел руками.

— Извините, товарищи, придется заняться молодежью. Мо
лодым, как говорится, у нас дорога. — И обратился к Иго
рю: — Подожди меня, сейчас я приду к себе. Но учти, на пять 
минут, не больше. Чтоб все ясно было, четко, коротко.

Игорь остановился у входа в кабинетик Маркова, да так и 
не сдвинулся с места за те пятнадцать — двадцать минут, что 
ждал его.

— Пойдем побеседуем, раз такая срочность, — сказал по
явившийся Марков.

Игорь примостился на краешке стула.
— Владимир Николаевич, дело такое... На откосе надо 

снимать песок слоем до полуметра. Бригада работает по че
тырнадцать часов, а подготовлено всего несколько метров.

— Что предлагаешь?
— Единственный выход — сантиметров на двадцать завы

сить уровень откоса. Иначе мы ничего не сделаем.
— Так, так, — Марков медленно постучал карандашом по 

столу И насмешливо посмотрел на Игоря. — Предлагаешь, 
значит, от проекта отступить... Если бы все так делали, ле-ег- 
кая бы жизнь настала!

— Владимир Николаевич! — вскричал Игорь. — Зачем де
лать совершенно ненужную работу? Ну, перестарались гидро
намывщики, так за них машины работали. А сейчас их ошибку 
люди вручную исправляют! Ведь в конечном счете ничего не 
изменится, если оставить слой песка. Забетонируем как поло
жено. Пустяковое дело!

— Не изменится ничего, говоришь... Пустяковое дело... 
Так, извини, зачем же ты меня из-за пустяков беспокоишь?

Игорь растерялся.
— Я ... мне нужно ваше разрешение.
— Разрешение на нарушение? — Марков лукаво посмотрел 

на него. — Ты ведь будущий инженер, руководитель... Дол
жен уметь рассчитывать, предвидеть, ну и отвечать в конце 
концов за свои действия.

— Так что же делать, Владимир Николаевич? — взмолил
ся Игорь.

— Как что? Работать. Во всяком случае, забетонировать 
откос вы должны строго по проекту.

И пододвинул к себе папку, давая понять, что разговари
вать больше не о чем.
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Из кабинета начальника Игорь вышел обескураженный и 
расстроенный.

«Боязливый стал Марков, — думал с обидой. — Вот так 
всегда: один раз в жизни человек решится на смелый шаг, а 
потом осторожничает. Такую ерунду не мог разрешить! Те
перь мы, конечно, не справимся. Опозорились!»

Не хотелось никуда идти. Как теперь смотреть в глаза ре
бятам? Никто вроде не виноват, но от этого не легче. Нужно 
было как-то иначе разговаривать с Марковым, настойчивей, 
убедительней. Расчеты сделать, чертежи... Теперь уже поздно 
сожалеть. «Эх и растяпа я! — ругал себя Игорь. — А ведь 
Марков как-то неопределенно себя вел, — вдруг вспомнил 
он. — Намекал, что важен конечный результат... Так разре
шил он или нет чуть изменить технологию? «Надо уметь рас
считывать, предвидеть, отвечать...» Попробуй пойми, что он 
этим хотел сказать».

Игорь сел на бревно. Достал блокнот и карандаш, нарисо
вал профиль откоса, изобразил слой гравия, слой бетона. Итак 
и этак прикидывал — получалось нормально, нужно только- 
чуть передвинуть верхний «зуб» да слегка утопить плиты. Ни 
ширина дороги не изменится, ни угол откоса. Почему же Мар
ков не поддержал его? Кажется, все ясно. Маленькое усовер
шенствование, а какая экономия времени, труда! Но не снять 
тридцать сантиметров песка? Страшно! «Надо завысить пер
воначальный уровень! — убеждал себя Игорь. — Но ведь если 
ошибусь, не я один пострадаю, а весь отряд!» Он уже сожалел* 
что сунулся со своим предложением к Маркову. Шло бы дело 
само по себе — что смогли бы, то и сделали. И не надо было бы 
терзаться...

Ничего не решив, Игорь пошел на откос, чтобы отвлечься 
грубой физической работой. До завтрашнего утра есть время 
посоветоваться и решить.

— Как твоя идея? — поинтересовался Брегов.
— Пока неизвестно. Боюсь, что ничего не получится.
— Никакие идеи не помогут, — с сожалением сказал 

Илья. — Надо рогами упираться.
— Посмотрим... Лопата найдется?
— Решил личный вклад сделать? Давай-давай.
Время тянулось медленно. Росла гора песку внизу, а весь 

откос был изрыт глубокими траншеями, лишь небольшой кло
чок радовал глаз ровной поверхностью.

На перекурах ребята уже не шутили, не выдвигали проек
58



ты. Ложились или садились прямо на песок, сберегая каждую 
минуту отдыха. Лишь неугомонный Валерка Бодров трещал 
без умолку, но потом и он затих.

Уже начало темнеть, зажглись фонари на бетонном заводе, 
а Брегов все не отпускал ребят. Машина пришла. Бетонщики 
и арматурщики сидели в кузове, а Илья все так же невозму
тимо бросал лопату за лопатой, как будто время для него 
остановилось. «Оригинальничает, хочет показать, что он жерт
в а !— злился Игорь. — И брюки на коленях продраны, как 
будто нельзя зашить». Наконец, видя, что Брегов не намере
вается снимать бригаду, Игорь крикнул:

— Все! На сегодня хватит! Не будем машину задерживать.
Брегов остановился.
— Прячьте лопаты и домой.
Уставшие, молча забирались в машину. Игорю показалось, 

что все заметно похудели. «Нет, так дело не пойдет! — реши
тельно подумал Игорь. — Ребята окончательно выдохнутся. 
И я буду виноват. Надо завысить уровень, а там будь что бу
дет!»

Он рассказал Алешину о своем разговоре с Марковым.
— Не знаю, — нерешительно сказал Володя. — Если не 

разрешает, так, по-моему, не стоит рисковать...
— Надо рисковать! — резко произнес Игорь. — Иначе пол

нейший завал!
— Смотри сам. Ты — мастер.
Игорь вскипел:
— Ты хороший парень, Володя, но любишь спокойную 

жизнь, боишься ответственности!
— Я боюсь ответственности? — удивился Володя. — Ведь 

в случае чего мне достанется больше всех. А в этих сантимет
рах я не разбираюсь и не считаю нужным разбираться.

— Значит, решено: повышаем уровень на... двадцать пять 
-сантиметров! И давай еще раз как следует просчитаем...

Утром Игорь пришел в бригаду Ильи до начала работы, 
отозвал его в сторонку.

— Прекращайте эту волынку! Поднимем уровень на два
дцать пять сантиметров. Вон от того колышка почти ничего 
не придется снимать. А здесь, где много срезали, побольше 
гравия насыпайте, и вся любовь!

Илья, глядя в сторону, угрюмо заявил:
— Я не буду гнать халтуру! Как делали, так и будем де

лать, пока мне официальную бумажку не принесешь.
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Игорь с веселым изумлением посмотрел на Брегова.
— Какая халтура! Все нормально и, как говорится, техни

чески обоснованно! Ни о какой бумажке и речи быть не может. 
Тебе вполне достаточно моего устгіого распоряжения. A-а, я 
понимаю, тебе нравится, когда хвалят за тщательность подго
товки откоса, другим в пример ставят... Так не бойся, ругать 
не будут. У тебя репутация установилась твердо.

Брегов был изумлен неожиданной развязностью и на
тиском Игоря, пробормотал: «Ну и ну!», но настаивал на 
своем:

— Сказал, не буду делать — значит, не буду!
Игорь, ни секунды не сомневаясь, что Брегов ему подчи

нится, сказал:
— Будешь делать так, как решено! Это приказ, если угод

но. Давай-ка прекратим базар, наши пререкания выглядят 
смешно. И вот еще что. Кончай ты это искусство для искус
ства — подгонять плиты до миллиметра. Никому не нужная 
тщательность. Времени потеряно много, и не стоит его тратить 
на пустую работу. А сейчас пойдем уровень прикинем, ребята 
пусть пока отдохнут.

Растерянно усмехаясь, Илья спросил:
— Что это ты стал таким шустрым?
— Нужда заставит! — весело сказал Игорь, хотя на душе 

кошки скребли.

10

Володя Алешин постучал по столу пустой консервной бан
кой.

— Начинаем собрание. Сегодня нужно обсудить, как опла
чивать больным. У штаба есть предложение — три дня опла
чивать по пятьдесят процентов, потом — ничего.

Загомонили, заспорили все разом. Из общего шума взвил
ся звонкий голос Валерки Бодрова:

— Жирно будет! Завтра ложусь в лазарет, никто меня не 
поднимет! Долой штаб!

Володя, улыбаясь, переждал гвалт и, не напрягая голоса,, 
сказал:

— Пошумели, и хватит. Давайте по-деловому обсудим, 
иначе на сон времени не хватит. Валерка, не надрывай горло, 
пригодится. Выступайте по порядку.

Но Валерка в восторге вскочил со скамейки, завопил:
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— Хороший порядок! Я буду работать, а кто-то пользо
ваться! Коммунизм раньше времени хотят установить!

— Какое у тебя предложение? — невозмутимо спросил Во
лодя.

— Какое? Это и ежу понятно! Конечно, не оплачивать.
Валерка победоносно огляделся и, довольный, плюхнулся

на лавку. Он любил, когда взбаламучиваются общественные 
страсти, кипят мнения и люди наскакивают друг на друга.

«Да он, оказывается, еще и корыстолюбив! — с неприязнью 
подумал Игорь. — Потому и всех в этом грехе подозревает». 
Вспомнил, как Валерка недавно высказывался о Володе Але
шине, который сам едва держался на ногах, но ухаживал за 
больными — лекарство готовил, еду подавал. Валерка и в 
этом нашел корыстные мотивы: дескать, хочет втереться в до
верие к ребятам, чтобы премию получить. И не со зла это Ва
лерка заявил, а просто о других стимулах не ведал.

Несколько голосов подхватили:
— Правильно! Правильно! Ничего не оплачивать!
Володя, рассердившись, застучал консервной банкой, гром

ко закричал:
— Прекратите шум! Закрою собрание!
Затихли: Володю редко видели в гневе.
Вскочила Надя Ивина.
— Это неправильно! Это подло! — Голос сорвался, она за

кашлялась.— Это же наши товарищи! Разве они виноваты, 
что заболели! Неужели из-за лишней десятки совесть будем 
продавать? Больным и здоровым нужно платить одинаково, 
по-другому нельзя!

— А ты отдай мне эту десятку! — предложил Валерка.— 
Я за твое здоровье в кабак схожу.

Надины слова вызвали ответные реплики, и началась сло
весная перепалка.

«Молодец Надя!» — растроганно подумал Игорь. На засе
дании штаба он тоже предложил платить всем одинаково, но 
вынужден был согласиться с доводами командира. Чувства 
чувствами, а расчет расчетом. Ребята, которым приходилось 
работать за двоих, по справедливости должны иметь больше. 
Так что не о чем спорить, и в конце концов собрание согласит
ся с мнением штаба, а просто все хотят покричать, высказать 
свое несогласие по пустякам. А до серьезного дойдет — рта не 
откроют. «Какой все же ерундой занимаемся! — с сожалением 
подумал Игорь. — Спорим, грыземся из-за ничтожного мате-
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риальиого преимущества. И к несчастью, оно имеет кое-какое 
значение, для многих даже решающее».

Володя снова призвал собрание к порядку и спокойно убе
ждал:

— Я должен сказать, что оплачивать полностью — вряд ли 
реально. Если б это был единичный случай... Надо и о здоро
вых подумать.

Разговор пошел по организованному руслу. Попросил сло
ва Сережа Петрушин, тихо заговорил:

— Я хочу сказать: кто в первую очередь болеет? Те, кто 
работают по-настоящему. Они на работе слабеют, организм не 
сопротивляется. По-моему, больным нужно оплачивать не три 
дня, а все время, пока болеют. Никто лишнего не пролежит, со
весть мы еще не потеряли. А другого я ничего не могу приду
мать.

«Вот из кого выйдет хороший человек, — подумал Игорь. — 
Да почему выйдет? Уже есть!»

— Предлагаю больным премию давать! — выкрикнул Ва
лерка.

Игорь не сдержался:
— Бодров! Прекрати балаган! Если ничего не сообража

ешь, так помолчи!
— Председатель! Мастеру слова не давали. Почему ру

гается?
— А как считают сами больные? — спросил кто-то.
Володя попросил:
— Зовите их сюда. Тех, кто может ходить.
Наступило затишье. Ребята повернули головы, со стран

ным любопытством уставились на фигуры, вышедшие на свет. 
Среди больных Игорь увидел Колю Разина, и его кольнуло 
раскаяние: замотался со своими делами и ни разу Колю не на
вестил. ..

— Как жизнь на курорте? — спросили Колю.
— Завтра на работу пойду. Не могу больше лежать, со

вестно.
На него закричали:
— Ты что, с ума сошел? Лежи, ты и пустую лопату не под

нимешь! Без тебя справимся.
Коля потерянно улыбнулся, тронутый чуткостью.
— Ну что, болящие, скажете? Как вам оплачивать? — 

спросил командир.
Толкнули Разина — говори, дескать, ты самый голосистый
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и задиристый. Но Коля сказал слабым голосом нерешитель
ные слова:

— Нам неудобно. Разбирайтесь сами. Конечно, всем хо
чется побольше денег привезти, но надо, чтобы никому не 
обидно. И вообще пусть только здоровые решают.

— А много ли среди нас тех, кто ни разу не болел? — спо
хватился Володя. — Поднимите руки.

Оказалось, не так уж много. Неизвестно, кого больше.
— Нет, решать надо всем вместе. Зачем же больных ис

ключать из общества? Кто еще хочет сказать?
Слова попросил Илья Брегов:
— Упустили самое важное. Оплата, оплата... Не подума

ли, как работать будем. Как ни плати, главное, чтобы человек 
работал. Если он болеет и на работу ходит, какой от него 
толк? Он отмечается, а силы нет работать. Мне такие не нуж
ны. Заболел — отдыхай. Значит, больным надо платить. Не 
полностью, конечно.

— Бригадиры должны выявлять больных и направлять в 
лагерь.

— Кто там будет разбирать, больной или у него психоло
гия. ..

Поднялся Юра Гончаров.
— Не понимаю, о чем спор? Мы живем при социализме. 

Как известно, принцип нашего общества — от каждого по спо
собностям, каждому по труду. — Он развел руками, как бы 
извиняясь, что приходится повторять столь очевидную исти
ну. — Какой же труд, какая польза обществу от тех, кто боле
ет? Никакой. За что же, спрашивается, платить? У нас, как вы 
знаете, профсоюза нет. Конечно, жалко ребят. Но почему дол
жны другие страдать? Я, например, не скрываю, что сюда при
ехал заработать денег, пожертвовал отдыхом, как и любой из 
нас. Так о чем спорить? Мы все в равном положении. Так что 
давайте голосовать и будем отдыхать.

Доказательная речь Юры Гончарова произвела хорошее 
впечатление. Раздались возгласы:

— Правильно! Молодец! Давайте голосовать.
— Итак, будем голосовать, — сказал Алеша. — Поступило 

три предложения...
— Два, — поправил кто-то.
Несколько минут шумно разбирались, сколько же предло

жений. Установили, что все-таки три. Большинство проголосо
вало за оплату трех дней по пятьдесят процентов. «Стоило из-
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за этого полтора часа терять, — презрительно подумал 
Игорь. — Теперь стыдно будет смотреть в глаза друг другу».

Он подождал, пока все разойдутся, и медленно пошел по 
тропинке, надеясь встретить Надю. В стороне на лавочке, вры
той в землю, кто-то сидел.

— А я и не знала, что ты такой... делец! — Игорь узнал 
Надин голос.

«С кем же она так? — ревниво подумал Игорь. — Снова ка
кие-то тайны...»

— Я делец? Ты меня с кем-то путаешь!
«Гончаров... Значит, она с ним. Этого следовало ожидать. 

Но зачем она тогда ко мне подходит, разговаривает, улы
бается?»

— Не знала, что ты только о деньгах и думаешь!
Не таясь, Юра громко и гневно произнес:
— Во-первых, я добивался справедливости. А во-вторых, 

что ты можешь понимать, маменькина дочка! Тебя папа с ма
мой кормят, а моя мать получает сорок рублей пенсии. Тебе 
это понятно?

«Вон оно что...» — подумал Игорь.
Он опустил голову, смущенный, как будто нарочно подслу

шал чужую тайну, и поспешно зашагал прочь. 11

11

Обедали в недостроенном складе. Ни скамеек, ни столов не 
было. Устраивались кто как — на бетонных плитах, на кирпи
чах, на подножках автомашин.

Игорь, пришедший позже всех, более или менее удобно 
примостился на доске. Был он в угнетенном настроении: уже 
начали бетонировать, а из техотдела так никто и не пришел 
для проверки. Ему представлялась страшная картина — гре
мят взрывы, летят во все стороны куски бетона. Остатки ребя
та скалывают ломами. А бетон крепок, как железо, и не под
дается. Ребята проклинают легкомыслие Игоря... Никакой 
зарплаты не хватит оплатить брак.

— Игорь, нам не хотят раствор возить!
Над ним стоял, наклонившись, Сережа Петрушин, звенье

вой каменщиков, возводивших стены этого склада.
— Сейчас поем и пойду на бетонный завод.
— Да ты не торопись, — просительно сказал Сергей, 

видимо стесняясь, что вынужден беспокоить человека. —
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Нам еще часа на три хватит. Я хотел заранее тебя преду
предить.

«Если бы все такими были!» — растроганно подумал Игорь, 
глядя ему вслед, и нечаянно заметил Надю, сидевшую у про
тивоположной стены. Она глядела на него задумчиво и пе
чально. «Ерунда! Это ко мне не относится». На всякий случай 
•он даже оглянулся — за ним никто не сидел. «Что было, то про
шло,— горько подумал он. — Хотя ничего и не было, а все 
равно прошло. Переживем! Более важные есть заботы. Пойти 
к  Маркову? И так ему разными пустяками надоел. Почему 
техотдел не проверяет? Спохватятся, да поздно будет! Самому 
к ним сходить? А что скажу?»

— Можно возле тебя присесть?
Игорь вздрогнул: этого он ожидал меньше всего. Надя вы

жидающе смотрела. Игорь смутился, поспешно отодвинулся, 
хотя места было много. Надя села, и тогда он запоздало про
бормотал:

— Садись, конечно, садись.
Поставил миску на бетонную плиту. Надя сказала:
— Ты ешь, не обращай на меня внимания.
— Я-. • не хочу, нет аппетита.
Ему стало невыносимо жарко и показалось, будто все на 

него смотрят — кто насмешливо, кто сочувственно. «Что она, 
хочет свою власть проверить? — зло подумал он. — Так нет 
у нее никакой власти! Нет, и все! Встать и уйти?»

— Ты меня как будто избегаешь, — тихо говорила Надя. — 
А мне хочется знать, как ты живешь, как себя чувствуешь...

— Ты уже когда-то об этом спрашивала, а я тебе отвечал! 
И я не совсем понимаю, к чему этот разговор. У тебя свои дела 
и заботы. Они ко мне не имеют никакого отношения...

— Что ты имеешь в виду?
— Тебе лучше знать, — уклончиво ответил Игорь, страдая 

от вынужденной грубости. — Извини, мне нужно на бетонный 
завод.

— Сегодня я там работаю! — как будто обрадовалась На
дя. — Пойдем вместе.

Игорь поднялся отнести миску. Неловко выскреб остатки, 
положил миску в ящик.

— Игорь, а компот пить не будешь? — громко спросила по
вариха.

Чувствуя, что краснеет, Игорь не своим голосом ответил:
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— Я воды напился.
Он подал Наде руку, и они по доске вышли через окно 

склада — так было ближе.
Некоторое время шли молча.
— Ты на что-то обиделся? — спросила Надя.
— Нет, на что мне обижаться?
— А почему же такой хмурый?
Игорь усмехнулся:
— Что ж, у меня разве неприятностей не может быть?
— Конечно, могут быть, — протянула Надя. — Н о... ты 

просто не в духе сегодня.
Игорь промолчал.
— Помнишь, ты предлагал съездить на тот берег? Так 

вот... ходят ли еще катера?
— Значит, можешь съездить? — насмешливо спросил 

Игорь. — Тогда не могла, а теперь можешь? Что же такое слу
чилось?

Надя серьезно ответила:
— Если угодно, у меня был душевный кризис.
— А теперь прошел?
— Теперь прошел.
— Знаешь, это становится интересным. Пойдем немного 

посидим, еще есть время.
Игорь положил на ржавую трубу дощечку. Сели. Вокруг 

валялись прутья, мотки толстой проволоки, стояли высокие 
железобетонные цилиндры. «Подходящее место для объясне
ний! Представим, что это цветы и деревья, а пыль на дороге — 
река».

— Ты, наверное, думаешь, что у меня с Юрой Гончаровым 
что-то такое?.. — внезапно спросила Надя и не нашла слов 
продолжить.

— Об этом все знают!
Надя возмутилась:
— А почему никто не подумал, что у нас просто дружеские 

отношения? Разве это невозможно? Ты скажи, разве этого не 
может быть?

— Конечно, может быть, — неохотно согласился Игорь.
— Все его бросили, а потом эта дурацкая история с рыбал

кой. .. И вообще у меня не только с ним, но и со всеми ребя
тами хорошие отношения.

— И чтобы отношения не портить, ты со мной как-то.. * 
украдкой разговаривала? — съязвил Игорь.
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— Игорь! — с обидой воскликнула Надя. — Ты на меня 
смотришь как на свою собственность!

Игорь растерялся:
— Какая собственность! При чем здесь собственность?
— При том! Как ты со мной разговариваешь?
— Как могу.
— Нет, ты сегодня не в настроении. Проводи меня, пере

рыв уже кончился.
«Не так я с ней разговаривал, — сокрушался Игорь. — Не 

в ту сторону занесло. Ведь я никакого права не имею ее упре
кать».

С трудом выдавил из себя:
— Извини, если я что-нибудь не так сказал. У меня дей

ствительно неприятности. А насчет поездки я узнаю.
— Игорь, пойми меня правильно... — сказала Надя и за

мялась.— Я хочу сказать... ты подумаешь, что я напраши
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ваюсь. Я бы поехала на тот берег с кем угодно. Если бы при
гласили. Но никто не приглашает... А у тебя возможностей 
больше, чем у других.

— Спасибо, обрадовала!— упавшим голосом произнес 
Игорь. — А я думал, ты без всякой корысти...

Надя спохватилась:
— Ты неправильно меня понял, я неточно выразилась. Сей

час мне некогда, надо идти работать, а потом я тебе все-все 
объясню. Не обижайся, — сказала она просительно. — Я со
всем другое имела в виду. До свидания. Мы еще поговорим...

«Загадочное существо! — тоскливо подумал Игорь. — С са
мого начала не понимал ее поведение, а сейчас тем более ни
чего не понятно. А, лучше заниматься бетоном. О ней совсем 
не надо думать. Не надо думать, а вот думаю же! Неужели 
она от всех хочет выгоду иметь?»

Почетное дело — выравнять гравий в последнем квадра
те— случайно выпало Валерке Бодрову. Он действовал лопа
той, остальные стояли и смотрели, бросая реплики:

— Внимание! Исторический момент!
— Здесь будет поставлен памятник! В историю войдешь!
— Где кинохроника? Где Гончаров? Пусть увековечит!
— Валера! Как же ты просмотрел? Сгоняй за ним, угово

ри. Теперь вы ближайшие друзья, оба экономисты, оба хотели 
на больных в рай въехать.

Валерка остановился. Хоть льстило ему всеобщее внима
ние, но такого поклепа стерпеть не мог. Неловко ухмыльнулся:

— Я же не для себя старался, для общества. Мне лично' 
ничего не нужно.

— Слыхали? Валерка стал общественником! Альтруист и 
гуманист!

— Ну ладно, чего прицепились, — смущенно бормотал Бод
ров. — Шуток не понимаете?

«Всегда так: чем больше человек гребет себе, тем громче 
кричит об интересах общества», — обобщил Игорь незначи
тельный факт.

Его потянуло на откос, своими глазами посмотреть, что пес
чаная история закончилась навсегда. Всю неделю он ходил 
сам не свой. Наконец не выдержал, обратился к Маркову 
с просьбой устроить самую строгую проверку. Марков сказал: 
«Ты думаешь, я так и позволил бы нарушать проект? Я давно
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уже сам проверил. Извини, что бросил тебя, как щенка в воду. 
Но, честное слово, нужно вас приучать к самостоятельности. 
Многие ведь и шаг боятся ступить без согласия начальства. 
Какие из них работники!» Игорь, конечно, был доволен, что 
все обошлось благополучно, но особой радости не испытывал. 
А раньше казалось — если уладится с откосом, будет самым 
счастливым человеком.

Зрелище надоело. Ребята закричали:
— Кончай икебану наводить! Не танцплощадку строишь?.
— Достаточно. Абзац, — сказал Илья и по привычке под

нял над головой скрещенные руки. — Большой перекур. Пол
часа. Потом видно будет, что делать. Мастер без работы не. 
оставит.

— Все. Никогда, наверное, в жизни не придется таскать 
плиты и бросать песок, — сказал Валерка. — Вроде грустш> 
как-то...

— Нашел о чем грустить! Радоваться надо. А если груст
но, вон плиты лежат, таскай на здоровье с места на место.

— Бесчувственные вы люди! — сокрушенно вздохнул Ва
лерка.

С востока быстро надвигалась темная туча. Глухо погро
мыхивало. Запахло свежестью. Побелели электрические про
вода, ослепительно светился видный с откоса клочок рекщ 
праздничный вид приобрели жалкие производственные строе
ния. Извилистой трещиной дернулась по туче белая молния.

— Вот ударит скоро! Хорошо! Надоела жара.
— Вовремя закончили.
Игорь с томительным восторгом смотрел на тучу, которая- 

уже подбиралась к солнцу, светившему особенно ярко. Гроза 
всегда вызывала в нем беспокойство, острое желание перемен 
и в жизни, и в себе самом. Хотелось, чтобы рядом находился 
все понимающий человек, а этим человеком могла быть только 
девушка. Способна ли Надя понять такое состояние, когда ка
жется, что вот-вот откроется загадка природы, жизни, его са
мого?

Лохматые клубящиеся щупальцы захватили солнце. Вее
ром брызнули по туче белесые лучи, и солнце скрылось. Сразу" 
все вокруг помрачнело, отяжелело. Ударил влажный ветер, за
кружил мелким песком. Неуклюжими птицами взметнулись- 
клочки бумаги. Первые тяжелые капли зашлепали по иссох
шей земле, оставляя темные круглые отметины. А через не
сколько минут с шипением хлынули косые сплошные струи.



Бригада спряталась в поваленном железобетонном цилинд
ре. Игорь примостился на дощечке рядом с Бреговым. Илья 
был грустен, задумчив. Никогда еще Игорь не видел его таким.

— Куда теперь нас пошлешь? — спросил Брегов.
— Там видно будет, — уклончиво ответил Игорь.
Больше Илья не произнес ни слова. Наверное, и ему не хо

телось разговаривать. Сидел, уперев руки в подбородок, весь 
уйдя в себя.

Ветер сбоку хлестал дождем, всем не хватило защищенно
го места. Ребята удивленно поглядывали на Брегова: почему 
не указывает, не приказывает? Наконец смекнули сами — при
тащили железный лист, закрепили с наветренной стороны. Ко
стерок разложили. Не тот вольный костерок, что в лесу, — вы
сохшие доски потеряли лесной запах, отдавали мазутом, крео
зотом и еще каким-то промышленным зловонием. Но был огонь, 
и было тепло. Дым и чадное пламя крутило в разные стороны, 
ребята перемещались в зависимости от обстановки. Лишь Бре
гов не менял места, не обращая внимания на искры и пламя. 
Даже лица не отворачивал, как будто не желая поддаваться 
ни большим, ни малым обстоятельствам. «Что это с ним сего
дня такое? — удивился Игорь. — Заболел, что ли?»

— Тихо! — дурашливо крикнул Валерка Бодров. — Брига
дир думает.

Илья и головы не повернул. Непривычно было, что Брегов 
^отстранился от всех дел. Правда, дел никаких не было, но 
раньше и во время перекуров, и в лагере всегда находил повод 
вмешаться в жизнь бригады...

Валерке надоело молчание.
— Здорово мы, ребята, откос кинули, а? Хочешь не хочешь, 

а надо мастера благодарить. Без него мы бы "еще и до сере
дины не дошли. Сводил, кого надо, в кабак, а, Игорь?

— Отстань! Ты опять за свое?
— А что? Я жизнь знаю, понимаю, что к чему.
— Ты просто трепло, — беззлобно сказал Игорь. — Прики

дываешься худшим, чем есть на самом деле.
Довольный Валерка начал подкручивать усы. Не сиделось 

ему на месте, надо кого-то задирать, а тут Игорь подвернулся.
— Вот скажи, Игорь, — заговорил он вкрадчиво. — Видел 

я у тебя философскую книгу. Это ты для пижонства привез, 
^чтобы перед девицами выпендриваться? Или в самом деле чи
таешь?

Игорь неохотно ответил:
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— Немного читал.
— Ну и что вычитал?
— Да разве в двух словах расскажешь...
— Вот я и говорю, — перебил его Валерка. — Ничего инте

ресного не вычитаешь. Незачем ерундой заниматься. Не совре
менный ты человек, не деловой, хотя и помог нам откос сде
лать. Жить надо просто и весело, не засорять мозги. От абст
рактных идей нет никакой пользы. Дело нужно. Понял? Вот 
железную дорогу построят, повезут лес, руду, уголь. Вот это 
польза!

— Все это только средство для поддержания биологиче
ского существования. Раньше наивно считали, будто техника 
сама собой все улучшит. А ничего она не изменит, во всяком 
случае в лучшую сторону. Неважно — передвигается человек 
на персональной колеснице или на личном самолете. Глав
ное — какой он есть.

— Да ты идеалист!—■ весело воскликнул Бодров. — Чему 
тебя в школе учили? Вкалывай изо всех сил, а потом живи на 
всю катушку и ни о чем не беспокойся. Научно-техническая ре
волюция! Понял? За тебя пусть машины думают, а ты живи.

— Нет, я уж лучше сам по себе, — пробормотал Игорь, 
жалея, что ввязался в напрасный спор: все равно ничего ему 
не докажешь, ни в чем не переубедишь.

— А знаете, ребята, — заговорил Борис Лашевский, до 
этого со снисходительной улыбочкой слушавший словопре
ния. — Белинский часто прогуливался возле железной дороги. 
Смотрел на паровозы и радовался, думая, что железные дороги 
всю жизнь изменят. А дорога-то была только до Павловска. 
Говорил, что никогда в вагонах не повезут дрова, что будут 
грузить только нечто ценное...

— Ну и что? — спросил Валерка.
— Да так. Умный человек был, а элементарных вещей не- 

мог предвидеть.
Брегов поднял голову:
— Как там? Не кончился дождь? Взгляни-ка, Валерка!
— Льет, — сообщил Бодров, не поленившийся выйти из; 

укрытия. — Домой бы нас, что ли, отпустил? Как, Игорь, смот
ришь на это дело?

— Я не возражаю, — сказал Игорь. — Отдыхайте в честь 
праздника.

— Какой еще праздник?
— Откос закончили, дождь пошел...
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Брегов взглянул на часы.
— Нет, домой не поедем. Через двадцать минут сменим бе

тонщиков.
— Дело, конечно, ваше, — согласился Игорь.
— Да им самим делать нечего, — заныл Валерка. — Маши

на редко ходит.
— Они промокли, сушиться пойдут. Все, разговор окончен.
Когда вышли из цилиндра, дождь кончился. Влажно лос

нилось железо, на дороге блестели лужи, возле кучи металло
лома весело прыгали воробьи.

Брегов и Игорь, поотстав, медленно шли к откосу.
— Вот и кончилось мое бригадирство, — задумчиво сказал 

Илья.
— Почему кончилось? До конца сезона будешь бригади

ром.
— Но уже на чужой работе, — и, криво усмехнувшись, до

бавил: — Милое дело — песок бросать. Тренировка для тела и 
для души. А, все равно, чем заниматься! На все здоровья хва
тит. А вот на самое главное не хватило. Нашли какое-то рас
ширение сердца... Я ведь, Игорь, собирался стать космонав
том. Добился бы, а комиссия даже до училища не допустила... 
Единственное стоящее дело сейчас — космос осваивать. 
Остальное — труха.

Игорь промолчал: любые слова здесь неуместны.
— Зря я тебе, наверное, сказал... Да все равно.
— Это останется между нами, — заверил Игорь.
— Все равно. Я не делаю из этого тайны.
«Да я по сравнению с ним просто счастливый человек!» — 

подумал Игорь, и как-то неловко стало за свое благополучие.

12

Гирлянда электрических лампочек слабо высвечивала не
большое пространство откоса. Но скудость освещения не ме
шала работать.

Подъезжал самосвал, медленно поднимал кузов, бетон не
хотя сползал в металлический желоб. Тяжелая масса чуть про
двигалась по нему и замирала. Студенты муравьями набрасы
вались на бетон, без передышки сновали туда-сюда. Когда 
желоб на несколько метров продвигали вперед, за ним остава- 
.лась ровная, упорядоченная поверхность бетона.

— Игорь, где нам взять лопаты?
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Голубев оглянулся, увидел Сережу Петрушина и пятерых: 
его каменщиков. Все они в оранжевых защитных касках, за 
которые получили прозвище «подосиновики».

— Как вы здесь очутились? — удивился Игорь. — Смена 
ведь давно кончилась.

— Мы стену доканчивали. Раствор был, кирпичи тоже. За
кончили кладку, пришли вам помочь. Все равно домой сейчас 
не доехать, а пешком неохота.

— Лопаты спросите у бригадира. Молодцы, что пришли^
Подкатил очередной самосвал. Бетон плюхнулся в желобу

да так и не продвинулся ни на метр.
— Так дело не пойдет, — сказал Игорь оказавшемуся ря

дом Брегову. — Не выношу, когда делают лишнюю работу!
— Что тут придумаешь? Таскать надо. Можно только по

просить, чтобы бетон пожиже замешивали.
— Постой-ка, — задумался Игорь. — Вспомнил. Где-то 

слышал: солярки надо плеснуть. Сейчас попробуем.
Илья усомнился:
— Вряд ли будет толк, да и где солярку найдешь?
— Постараюсь. Все обегаю.
— Давай, давай, рационализатор, — улыбнулся Брегов.
В механическом цехе было темно, дверь заперта. В кузнице

тоже пусто. Игорь расстроился. Оставалась слабая надежда, 
что в гараже кто-нибудь есть.

Возле ворот тускло горели лампочки, освещая темные пят
на мазута, расплющенные гусеницами брусья и доски. Угрю
мыми животными чернело поодаль скопище тракторов и гру
зовиков. Как-то не по себе стало Игорю в этом безлюдном 
царстве уснувших механизмов.

Игорь постоял, прислушиваясь, — ни звука, ни движения. 
Однако нужно было искать солярку. Он пошел в темноту, 
споткнулся. Задребезжало пустое ведро. На всякий случай 
поднял его.

— Кто тут бродит? — раздался слабый стариковский го
лос. — Что надо?

К Игорю подошел сторож с одностволкой через плечо. 
Игорь вежливо поздоровался. Сознание, что он может облег
чить труд многих людей, прибавило ему уверенности.

— Дедушка, надо срочно ведро солярки! — сказал твердо.
— Это не могу. Для этого начальство есть. Я охраняю. 

Иди-ка, парень, своей дорогой.
Игорь горячо убеждал, что без ведра солярки никак не
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обойтись, что лично Марков приказал сегодня ночью закон
чить работу.

— Пойдем, — недовольно сказал старичок. — Покою от них 
нет. И все колготятся и колготятся.

Он показал пальцем на черную бочку.
— Наливай, а я тебе не помощник.
Игорь обхватил грязную бочку; с напряжением удерживая 

■ее, наполнил ведро.
— Спасибо, дедушка, — сказал Игорь, довольный, чтоуда- 

•лось преодолеть сопротивление чужого человека. — А покоя не 
будет, покой нам только снится.

— С вами выспишься... — пробурчал сторож.
«Неужели всегда будет так: чтобы чего-нибудь добиться,

надо давить и давить на человека? — думал Игорь, идя к от
косу. — Разве нельзя без этого понять друг друга? Все борьба 
и борьба, даже по пустякам...»

Как раз подъехала машина. Игорь плеснул солярки, само
свал поднял кузов, бетон проскользнул до самого основания 
желоба.

— Соображаешь, — одобрил Брегов.
И снова — беспорядочное движение. Метались по откосу 

длинные тени, слышался шорох шагов и скрежет лопат по ме
таллу. «Надо не томиться ожиданием, а действовать, действо
вать», — азартно думал Игорь, таская тяжелую лопату.

— Игорь, — обратился к нему Петрушин. — Если сейчас не 
уедем, до утра машины не будет.

Игорь удивился:
— Так быстро прошло время?
Вместе с каменщиками он пошел к конторе.
— Хорошо поработали! — сказал он восторженно.
— Да, неплохо, — согласился Петрушин. — Народу мно

го. ..
— Дело не в этом. Главное, что у всех настроение бодрое. 

Никого погонять не надо!
Расселись на ступеньках крыльца и молчали. Игорь думал, 

что это оттого, что о пустяках говорить не хочется, а для зна
чительного не находится слов. А может быть, ребята просто 
устали.

Возбуждение улеглось. Игорь бездумно глядел на черные 
•сопки, горбатившиеся за рекой. Небо над ними странно жел
тело.
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— Ребята, наверное, пожар. Тайга горит! — обеспокоился 
Игорь.

Все посмотрели в ту сторону, недоумевая: жилья там нет...
— Надо кому-нибудь сообщить. Должно быть, в самом де

ле пожар!
А через несколько минут высунулся краешек луны, и вскоре 

она всплыла вся — огромная, мрачная.
Игорю почудилось, что где-то он видел, как такая же луна 

висела мутно-оранжевым разбухшим апельсином. Но где это 
было и когда? Вообразился треск цикад, дурманный запах юж
ной ночи. Побережье Черного моря, где Игорь отдыхал не
сколько лет назад? Похоже. И вдруг почему-то представилось 
совсем другое время и место. Возле окошка стоит Сократ, в 
последний раз слушает ночь, смотрит на такую же угрюмую, 
враждебную луну. Через несколько минут он выпьет чашу 
с ядом. Он печально усмехнется. Не потому, что скоро умрет, 
а потому, что знает: через какое-то время люди пожалеют, что 
умертвили его, станут гневно осуждать тех, кто его не понял,, 
осудил на смерть...

«Найдется ли у меня хоть сотая доля той стойкости? Или 
буду послушно плыть по течению, не имея ничего за ду
шой?» — подумал Игорь.

Побрякивая незакрепленными бортовыми цепями, подкати
ла машина.

— Я вас подброшу только до поселка, — сказал шофер,, 
высунувшись из кабины. — А до лагеря пойдете пешком. Там 
недалеко, прогуляетесь.

Ребята забрались в обширный кузов. Торопясь домой, шо
фер гнал вовсю, изредка притормаживая перед большими вы
боинами. Тогда поднятая пыль настигала машину, застилала 
бледнеющий диск луны, набивалась в рот и нос. Рывок — и гу
стой пыльный хвост оставался позади.

Мощно рокотал мотор. И казалось: еще небольшое усилие, 
и машина взлетит и понесется над темным леском, над желез
нодорожной насыпью и над рекой, которая все сильнее бле
стела в набирающем силу лунном свете.
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Поэль 
Г ерман

СТУДЕНЧЕСКАЯ
БРИГАДА

Как много света! 
Как много ветра!
И только стены 
По сантиметрам 
Уходят трудно 
В большое небо...
А мы как будто 
За ними следом 
Растем и крепнем 
Душой и телом.
И дышим ветром.
И нашим делом.
Еще немного,
Еще чуть выше —
И нет девчонок,
И нет мальчишек.
А просто в горле 
Тепло и тесно,
И наша гордость 
Взлетает песней.
И кто-то шепчет 
Чуть слышно рядом: 
«Ведь это черти,
А не бригада». 
Смеется солнце,
В зените стоя,
И сердце бьется 
Одно — большое.
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Сергей
Кобысов

В МРАМОРНОМ УЩЕЛЬЕ

Памяти геолога Н. И. Азаровой

Здесь все твое — и скалы, и цветы,
И мрак ночной, и утренняя алость,
И обаянье горной высоты —
Во всем твое бессмертие осталось.
Как много обелисков над тобой,
Ушедших ввысь, к Кадарским перевалам. 
Мерещится мне в дымке голубой 
Твой силуэт на мраморных оскалах.
Ты выше смерти, по твоим следам 
Идут к вершинам парни волевые,
Идут по сланцам, осыпям и льдам,
И в них твои стремления живые.
Твой след в горах паденьем не затмить, 
Велик твой зов — дерзать и не сдаваться! 
Чем до ста лет лучиною дымить,
Так лучше в тридцать факелом остаться.

СОН БАЙКАЛА

Спит Байкал — разгладились морщины, 
. Мирно дышит тело старика,
Лебедями в горные лощины 
Отдыхать спустились облака.
Дремлют чайки у черты прибоя,
С гор струится аромат сосны,
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Спит Байкал, и небо голубое 
Делит с ним таинственные сны. 
Спи, родной, — в твои часы покоя 
Все окрест любуется тобой, 
Синева небес и дно морское 
Связаны единою судьбой.



Владимир
Насущеико

ПРИЕЗД НА РОДИНУ

РАССКАЗ

Дом Ивана Жигулина стоял на краю поселка. Дальше про
стирались тростники, заслоняющие море. Место было откры
тое, ветер пластал тростниковые поля, гнул к воде. По ночам 
пронизывающая сырость текла из зарослей, на крышу выпада
ла обильная роса.

В августе утро наступало поздно. Выспавшиеся куры пры
гали с насеста, проникали в огород, где были грядки с поло
манным луком и росли кривые горькие огурцы.

Иван вышел на крыльцо, сладко потянулся, треща суста
вами, и направился к трактору, оставленному на ночь у сарая.

Трактор был запыленный, грязный, дверцы болтались в 
петлях, сиденье треснуло. Служил он последний сезон, новую 
технику обещали к Октябрьским.

Жигулин выдернул клоки сена из рулевых тяг, затянул две 
■ослабшие гайки и дернул пусковой трос. Пускач визгливо за
верещал. Черный дым повалил из трубы.

Аист Кеха недовольно похлопал крыльями, показывая бе
лые подмышки, и стрельнул с дерева горячим пометом на 
трактор.

Иван беззлобно ругнулся:
— Черт сухощавый, не нравится, что шумлю, — но сбавил 

обороты, капот вытер травкой.
Двигатель посапывал нежно, в одну ноздрю.
Хозяин сходил в дом, вынес хлеба с салом и огурцы, какие 

поплоше, отложенные сестрой в пищу — хорошие она солила
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для рынка, — завернул в газету и спрятал в ящик, где храни
лись дефицитные болты и мелкий инструмент.

К трактору была прицеплена металлическая телега, на ко
торой вывозили заготовленное сено. С сенокосом запоздали — 
весь июль шли дожди.

Жигулин втиснулся в кабину, поиграл рычагами и покатил 
к конторе. Стало тихо. В тростнике крякали дикие утки, да 
щелкали в опрокинутое ведро капли росы с застрехи.

Кирилловское поле было дальнее. Трактор исправно пых
тел, ерзая в колее. Иван копчик отбил на тощем сиденье. Ко
гда в семнадцатый раз въехал на весы, не чувствовал рук и 
ноги дергались в педалях.

Сарай был высокий, как ангар. Усыпанная сеном плита 
крепко осела под прицепом. Горбатый весовщик Мишка Аба- 
кумец послюнявил карандаш, отметил в бланке наличные 
центнеры.

— Ну ты и надымил, братуха, — сказал Абакумец, кашляя 
от газа.

— Движок разрегулировался, — отозвался Иван, сдернул 
прицеп с платформы и подумал: «Понюхал бы цельный день, 
небось вздрогнул бы горбом».

Конечно, несправедливо было так думать: Абакумца в вой
ну немецкий кондуктор сбросил с поезда на ходу.

— Подь в контору, — ласково позвал Михаил.
Иван слез, пошел на весовую, понимая, что приветливая 

речь всегда просьбой оканчивается.
Абакумец выставил на дощатый стол бутыль мутного сид

ра, две кружки, достал рыбца копченого в жирной бумаге. 
Иван покосился, проглотил слюнки.

— С устатку, — просто сказал Мишка, налил поровну и 
подвинул закуску.

Человек он был толковый, десятилетку кончил, на собрани
ях — первый оратор, с парторгом под ручку ходит.

— Ты, Иван Алексеевич, сто сорок процентов закрыл. Дуся 
хвастала в обед: «Жигулин у меня лучший работник. Я перед 
директором вопрос поставлю, чтобы Жигулина за высокие 
нормы на доску Почета снова повесили...»

Иван поддакивал, хотя знал, что выдумывает человек: 
агрономша еще вчера к депутату уехала. А все равно неправ
ды тут не было. С трактора лето не слезал. Весной было дело,
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по своей халатности в аварию попал: на станции три тыщи 
кирпича опрокинул, побил изрядно. За это и с доски турнули. 
Сам Мишка голосовал на собрании: «Снять!»

Ивану хоть опять в поле, рыбца умял с голодухи. Абакумец, 
еле отщипнул. Вышли на травку покурить.

Пастух Еремеев гнал пропыленное стадо, молча посмотрел 
выгоревшими глазами на приятелей. Тяжелый кнут висел на 
плече. Коровы несли пять центнеров молока, ноги в раскоряку. 
Летела паутина.

Мишка вздохнул, почесал большой нос.
— Выручай, Алексеевич, гости пожаловали. Не мыслю, 

как и встретить. Сабакин машины на мясокомбинат угнал. 
Худо-бедно завтра придут. Один ты — надежда и оплот, а ... 
Да тебе и самому интересно будет встретить...

Мишка заискивающе хлопнул по плечу, снял мусоринку с 
кепки, знал, что Иван не откажет, сутки "на ногах будет, а по
едет. Дело пустяковое, не раз выручал. Дом у Мишки отгро
хан большой, всегда полон гостей. Сейчас у Абакумца жила 
дальняя родственница с маленькой девочкой лет пяти. Распо
лагались они в правом отсеке дома. Родственница была груст
ная белая женщина в тайном женском возрасте, с увядшими 
чертами широкого, когда-то смелого лица. Она нигде не рабо
тала, только растила дочку, которая хорошо играла на ста
реньком пианино, привезенном из города специально, чтобы 
учить ее с раннего возраста.

Ивану нравилась эта женщина, Мишка знал об этом и ух
мыльнулся, когда тот поинтересовался, не муж ли Анны Фе
доровны изволил пожаловать.

— Нет, сам увидишь.
— Ломовацкий, полковник в отставке?
Михаил помотал головой. Иван перечислил с десяток лиц, 

что ездили на лето, угадать не мог и больше пытать не стал, 
раз человек скрытничает.

— Ладно, завтра воскресенье. Только бак пустой, запра
виться бы не мешало.

Абакумец не поверил насчет бака, но ключ дал и велел 
больше ведра не трогать, чтобы на совесть.

Сначала Жигулин поспешил на ферму. Бригадир толокся 
у кормокухни.

— Бабы замытарились, ушли не дождавши, — сообщил 
он. — Где тебя бесы носили?
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— В овраге застрял, — сказал Жигулин, чтобы не травми
ровать бригадира правдой.

— А мне чудилось, на весах твой трактор бухтел. Думал, 
вот-вот придет, и жданки кончились...

— Почудилось, Сергей Тимофеевич, какой навар врать-то.
Свалить — не накладывать, вдвоем управились. Охапку

бурьяна Иван оставил на дне телеги. Бригадиру сказал про 
ездку — мол, есть договоренность с начальством — и заскочил 
предупредить сестру.

Сестра лежала на тахте с грелкой: прихварывала часто по
сле смерти мужа. Сашка ее утонул прошлой осенью. Ничего 
не сказала, дала рубль, чтобы баранок или сушек к чаю купил.

Иван щей холодных для отвода глаз хлебнул две ложки. 
Племянники были при деле — воткнулись в телевизор. Кеха- 
аист устроился на ночлег и сверху посмотрел, чего хозяин трак
тор не глушит. А его и след простыл, на ГСМ покатил.

Когда подъехал к абакумовской усадьбе, солнце уже за
шло, по-августовски затемнело разом. Внизу играло пианино. 
Дом был деревянный, сухой, резонировал громко. Игру преры
вал грубый женский голос отсчетом: «Раз, два, три, раз, два, 
три». Казалось, что там делали зарядку. Окна были отворены, 
густые акации заслоняли их, и нельзя было разглядеть, что 
мудрила Мишкина родственница.

Иван постоял на крыльце. Эта простенькая музыка растро
гала его, не хотелось идти в дом. Да распаренный Абакумец 
вылетел из комнат.

— Опаздываем! Не знал, что думать. Ух эта Федоровна на
доела со своим ящиком. Брось два рядна в кузов, закрой 
сено...

Михаил чертыхнулся и приволок еще армейский полушу
бок— видно, гость был важной персоной.

Ехали быстро. Дорога шла вдоль канала. Рукавов у реки 
много, а каналами по старинке зовут. До войны работы ве
лись, укрепляли тряские берега тесаным камнем, до сих пор 
кое-где эти камни видать. В высокую воду баржи и мелкие 
суда в канале ходят. По берегу росли деревья. Иван помнил, 
как их сажали всей школой. Теперь тополя сцепились наверху 
кронами, поглядеть — шапка падает. А листвы на них уйма. 
Осенью лист тек, усыпал дорогу.

Фары выхватывали комли, вымазанные известкой. О перед-
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нее стекло разбивалась мошкара, прилипала тонкими кры
лышками. Перегретый движок бешено пожирал керосин. Дре
безжала подножка.

«Подтянуть надо», — отметил Иван, одной рукой привычно 
закуривая мятую сигарету. Михаил напыжился в новом ко
стюме, хмурил лоб.

Теплохода береговой линии еще не было, запаздывал из-за 
шторма. По деревянному настилу дебаркадера фланировали 
пары, долетал смех. Огни отражались в приливной воде. Место 
было бойкое: лесопильня, мастерские, рыббаза, универмаг' 
стеклянный, больница, гостиница и буфет, что обслуживал пас
сажиров до поздней ночи.

Абакумец высадился заранее, побежал на пристань. Иван 
заглушил трактор у бетонного забора и нерешительно потоп
тался возле. Поискал в кармане рубль, который дала сестра. 
Карман напоминал отстойник. В нем оседал всякий тяжелый 
мусор: болты, гайки, ключи. Деньги, как более легкая суб
станция, не держались. Еле нащупал в подкладке. Чтобы вре
мя зря не терять, направился в буфетную.

Перед приходом судна в заведении делали уборку, при
шлось уговаривать уборщицу.

— Листопадная вас задери, — выругалась старуха, но пу
стила.

Ни баранок, ни сушек в продаже не было. Иван обрадо
вался, что отговорка сестре будет честная, купил бутылку «Ле
нинградского» пива и хотел помедлить по-человечески, да бу
фетчица заорала:

— Нечего прохлаждаться, уборка не кончена!
Пришлось подчиниться.
— Голос у тебя как у командира части, — съязвил Жигу

лин и хлопнул дверью.
Теплоход «Алла Ткаченко» уже входил в реку, сияя огнями. 

Капитан в мегафон вызывал на швартовку команду. Жутко 
завыла сирена. Два винта взмотали воду за кормой, кранцы 
отвисли, и судно мягко боднуло дебаркадер.

Иван прошелся у борта, ища Абакумца. С трапа выдави
лась шайка туристов: модные девочки в брюках, студенты, пе
реломленные рюкзаками.

Кто-то завопил:
— Матросы, в трюм, на море качка!
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Группа загоготала, повалила на берег. Шествие замыкал 
руководитель в непромокаемом пальто. И в сумерках казалось, 
что на нем надета засаленная куртка смазчика.

Народ немного успокоился. У касс ожидал Абакумец с го
стями. Бледная от шторма женщина закрывала шею высоким 
воротом, независимо зыркала глазищами. Иван тотчас узнал 
ее, но не подал виду.

Это была Позднякова Настя, Мишкина племянница. Иван 
дружил с ней в школьные годы, была любовь неразлучная, да 
не судьба. Пока Жигулин служил в армии, уехала Позднякова 
в столицу, и ни одного письма. За давностью теперь это не 
имело значения. Но Жигулин покраснел, неловко сунул руку 
ее мужу.

— Знакомьтесь, Константин Константиныч, Иван Алексе
евич— лучший механизатор нашего отделения, — затараторил 
Мишка.

Настин супруг поздоровался, не подозревая, с кем имеет 
дело, поправил черный плащ, на груди блеснули два ромба. 
Иван подумал, что такой значок у Сабакина, и у Нонны Пе
тровны, и еще у троих, кроме директора, который не носит...

Абакумец хлопал себя по ляжкам, локтем толкал, скаля 
неремонтированные зубы, бессовестно орал. Люди стали огля
дываться.

— Говорил, сеструха, не узнает!
Настя побледнела сильнее, будто ее тошнило от перене

сенной качки, протянула руку.
— Я вас с парохода приметила. Вы все такой, не измени

лись, — сказала она и кротко улыбнулась голубыми губами.
Ивана покоробило от ее лжи, он выпустил невесомую ла

дошку, подхватил вещи. Старался не смотреть на гостей, шел 
сбоку, немного впереди, неся чемодан с удобным ремнем.

Народ разбрелся. Судовая рация заиграла отвальную му
зыку. На берег вела деревянная лестница с тремя пролетами, 
площадочками для отдыха, на коих пошумливала молодежь, 
визжали девки. Было тяжело подниматься и разговаривать. 
Остановились отдышаться.

«Алла Ткаченко» разворачивалась, отходила от пирса. На 
верхней палубе в огромных кепках сидели два грузина, неиз
вестно как попавшие в эти места. Волна от винтов прошла под 
привязанными лодками, цепи натянулись, потом обвисли. 
Иван стоял, как чужой в компании. Михаил егозил, размахи
вал обезьяньими руками и упрекал племянницу:
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— Креста на тебе нет, сеструха, столько лет не виделись...
Пошли далее. Улочка упиралась в мастерские. Там рабо-

тали в вечернюю смену. Выла циркульная пила, из вентиля
ционного жерла летели опилки. Мостовая пружинила под но
гами от корья и обрезков.

Трактор еще не остыл, в радиаторе булькала ржавая вода. 
Отертые сеном борта кузова блестели, но под брюхом телеги 
налипла глина, куски засохшего навоза на ступицах. И Настя 
поморщилась, что-то шепнула мужу. Константин Константи- 
ныч засмеялся в ответ раскатисто, сухо, будто в горле у него 
рвали крепкую материю.

Жигулин потрогал двигатель.
— Не заводи колымагу-то, мы сходим кое за чем, — ска

зал Михаил и панибратски обнял шурина за талию. Они по
шли к буфету, там горел свет.

Ивану было обидно — не взяли его, ничего бы не случилось, 
если бы пропустил стаканчик, дело свое он знает. Покряхтел и 
достал ключ завинтить подножку.

Настя оглянулась грустными глазами, вспоминая давно за
бытые места. Чулки на ее полных коленях туго и приятно по
блескивали.

Фонарь на столбе мотало ветром, полоскались тени.
Работать на корточках было неудобно. Хотелось спросить 

Настю, как жила эти годы, что делала, но язык не поворачи
вался. Раздражали ее руки, унизанные тонкими кольцами, 
браслет с кровавым корундом, белые кружевные манжеты.

Ее пугал холодный упорный взгляд снизу. Она отверну
лась, скрипнув кожаной лакированной юбкой. По тротуару 
молча прошли две бабы. Одна была беременная. С моря тя
нуло штормовой сыростью.

Настя вынула из сумки плед, накинула на плечи.
— У, холодина, у нас в Венгрии намного теплее, — сказа

ла она и зябко скрестила руки. И вдруг заговорила быстро, 
захлебываясь, что командировка у мужа на два года, работа 
нервная, он измотался, на курорт не хочет, куда ни приедешь, 
везде суета, Костя болен, врач советовал тихое место, решила 
ехать сюда, что у нее никого, кроме Миши, мама умерла в 
Москве...

Она вздохнула и откинула чистые волосы за спину. Лицо 
у нее было неестественное, жалкое, словно извинялась за то, 
что приехала, напомнила, замутила жизнь.
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Он покопался в тяжелом кармане, закурил сигарету, ощу
щая тепло, идущее от машины.

— Я вот служил в Польше. Не нравилось, скучал по до
му, — сказал он медленно и замолчал, стараясь не глядеть на 
ее руки, не сказать, что его чуть не убило на маневрах, когда 
узнал, что она вышла замуж, он только и думал о ней тогда. 
Теперь это прошло и уснуло.

Он надвинул кепку с поломанным козырьком на глубокий 
шрам на лбу, встал с подножки. В мастерских закончили сме
ну, оттуда выходили люди. На водокачке монотонно стучал 
насос.

— Вас за смертью посылать, — с нескрываемой радостью 
закричала Настя, увидев подходившего мужа. Абакумец был 
навеселе, размахивал бутылкой.

— Пчел у меня восемь ульев, снасти рыбацкие, блесны. На 
острове песок белый, что сахар. Отдохнете, санатория не надо. 
Уток руками ловим в камышах... — Михаил перевел дух. — 
Задержка непредвиденная была. Баранова встретили. Хотел 
нас на своей «Волге» подбросить, да я отговорил, дорога дур
ная. Да и Константиныч не захотел человека беспокоить.

Настин супруг снял заграничную удобную шляпу. У него 
уже намечалась солидная лысина, кое-как закиданная остат
ками волос. Он с иронией оглянулся на телегу, напялил шляпу 
и зарокотал гулким сухим горлом:

— Баранов, оказывается, учился в МГУ, естественно, по
вспоминали. Приятный товарищ, так сказать, хозяин района. 
Говорю, поеду надежным транспортом для интересу...

И в его менторском голосе чувствовалась уверенность, что 
правильно он сделал, не рвет из-под ног земли, другой бы на 
лимузине покатил.

Иван пустил в ход мотор, руки, привыкшие к рычагам, дви
гались невпопад. Облегченно вздохнул, когда заметил,„ что 
Настя села вместе с мужчинами. Захлопнул дрожавшую ка
бину, решил ехать боковой улицей, чтобы не делать разворота.

Миновали паром. Шторм утихал. Река была синяя от скуд
ных огней. Под берегом крался к заливу браконьер на уверт
ливой лодке. На корме лежал мешок с сетью. Река свернула 
за холмы. Дорогу перегородили кучи земли, щебня. На обо
чине стоял потухший бульдозер, уперев железную челюсть в
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бугор. Иван не знал, что здесь ремонт, но возвращаться не 
стал: можно было ехать проселком до шоссе.

Трактор пискнул сухими рессорами, покатился в туманную 
низину. Впереди бежала длинная черная собака. Лап не было 
видно, только чисто струилась спина, как лоскут бархата.

«Странно, что собаки делают ночью в лесу?» — подумал 
Иван, дал сигнал. Пес исчез в кустах. Корни деревьев перепле
тали дорогу.

Заброшенный лесовозный тракт пересекали канавы, за
плывшие травой. Глухо стрекотали мосты из мелких бревен.

Мотор вдруг зачихал и стал. Иван спрыгнул в липкую 
лужу. С ветки снялась громоздкая птица, и было слышно, как 
воздух свистел в жестком пере.

Абакумец интеллигентно ругнулся, что поехали не там, где 
добрые люди ездят. Сопя, нащупал замшевыми туфлями ко
лесо и хрупнул ногами в землю.
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— На пригорке сухо. Сигайте размяться, Константин Кон- 
стантиныч...

Из облака выскользнула сильная луна. Настин муж молод
цевато махнул за борт, точно так же хрупнув ногой в перепрев
ший сучок.

Виновато щурясь, Жигулин запалил факел на прово
локе. Пламя осветило склон, заросший папоротником и зве
робоем. Было неуютно от ночных теней и мощного запаха 
травы.

— Какой мрачный лес, — с холодным раздражением ска
зал Константин Константиныч.

— Потерпите, сейчас сделаю, — сурово ответил Иван, чав
кая сапогами по грязи.

Настя стояла в телеге, смотрела сверху, уперев руки в ла
кированные бедра, как актриса на подмостках. Из белого ман
жета мигал камнями кованый браслет.

Иван спрятал лицо, покопался в моторе. Ему было тяжко. 
Знал бы, ни за что не поехал. Он мечтал о Насте эти годы и 
не женился, в бобылях ходит, напрасно ведет несчастную оди
нокую жизнь. Сегодня сердце томилось, и было тошно. Без
домная собака, лесная дорога вызывали тоску.

«Она забыла, что я живу на свете, поэтому приехала»,— 
подумал он, вдыхая пары соляра.

Факел погас, огненные клочья валились в воду, шипели. 
Иван вытер руки о папоротник, дернул трос. Машина затре
щала.

Опять эта проклятая дворняга появилась на дороге и легко 
бежала с поднятым хвостом. На повороте села у высохшей 
вербы, вытянула морду со слезящимися больными глазами. 
Брюхо у нее было мокрое от ночной росы.

Иван кривил сизый рот, мерещилось, как целовал Настю 
на этой развилке. В ту осень был гололед. Листья с жестяным 
гулом гнало по наледи. Настя близила огненное обветренное 
лицо с закрытыми глазами. Учитель с ребятами кричали у ко
стра. Может, это был сон... «Вот и верба та умерла», — поду
мал Иван.

Дорога петляла среди мокрых полей. Вдали уже белели 
шиферные крыши коровника. Мерцали редкие ночные огни. 
Фары осветили мелкие кресты погоста, братскую могилу, огра
ду которой дети украсили пионерскими галстуками. За лето
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шелк выцвел. Узкие клочки тряслись на сквозняке, казалось, 
что земля вспучивается и горит.

Бугор утонул во тьме. Запахло близким морем. Блеснули 
серебряные баки с нефтью.

Жигулин затормозил у палисада, откинулся на сиденье. 
Дачники спустились, скрипя гравием на дорожке, топали на 
крыльце. Михаил отворил кабину.

— Я думал, ты уснул. Переоденься. Время позднее, но по
сидим часа два. Радость-то какая...

Согнутый под чемоданом, он был совсем маленьким, косо
боким.

Трактор устало бежал по спящей деревне, комья глины ба
рабанили по днищу телеги. Скоро шум стих.

Иван Жигулин решил прежде вымыться, канал был рядом. 
На мостках лежало мыло, завернутое в лопух. Он опустился 
коленями на шершавые доски и долго кланялся молчаливой 
воде. Тщательно оттирал песком руки, полоскал рот. Вода 
была жесткая, лицо щипало.

На веранде стянул разбобевшие кирзачи, просеменил в гор
ницу за одеждой. Он никого не обеспокоил: племянники спали 
как убитые, а Надежда была на ночном дежурстве в телятнике.

Оделся в белую холодную сорочку, напялил костюм из лав
сана. Сестра по глупости насыпала в карманы нафталин. При
шлось высыпать шарики в помойное ведро, прыскаться одеко
лоном.

Потом он глянул в зеркало: давно не стриженные волосы 
падали на глаза, скулы синели щетиной. Вид был, как у хули
гана, которого недавно показывали по телевидению на откры
том суде.

Жигулин вышел на дорогу, представляя, что будет сидеть 
за праздничным столом, выпьет и расскажет новый анекдот, 
слышанный от шофера Зыкова, Настя обязательно рассмеется, 
и ее муж — тоже. Всем станет весело.

Он шел, срывая придорожные будылья, темный ветер скло
нял камыши. Было холодно от близкой воды. Жигулин волно
вался, сердце билось у горла, неравномерно стукало в ушах.

«Зачем иду, для чего?» — подумал он, замедляя шаги.
В Мишкиных окнах пылал свет, мелькали тени. Гулко за

гудело пианино, и звук его долго дрожал, удаляясь под запо
тевшие звезды.
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Иван положил неотмытые руки на штакетник, ожидая, что 
сейчас заиграет белая женщина. Но играть передумали. Щелк
нула крышка, из окна кто-то выглянул в сад.

— Господи, ничего не узнаю... Какая изумительная ночь.
Он похолодел от знакомого голоса и стоял мертвый.
Настя вдруг отпрянула от окна, будто ударило ее нестер

пимым жаром из сада.
— Ой, меня позвали, или почудилось?
— Опять ты выдумываешь, — ласково отозвался муж и вы

глянул наружу, заслонив свет темной величественной фигу
рой.— Прибой шумит, сверчки. Больные фантазии...

— Нет, — упрямо проговорила Настя. — Я ясно слышала,, 
как мама кликала в детстве: «Настюшка, моя Настюшка». 
И мне сейчас грустно, так грустно, хоть беги...

Она отвернулась, и плечи ее затряслись.
Жигулин пошел к низкому морю и сел под древней ябло

ней на скамью, где остывал трактор. Аист скрипел прутьями 
в гнезде. В траве блестели паданцы.

«Она не могла слышать, ведь я только подумал». — Лицо 
Ивана горестно озарилось от этой мысли.

Он встал, ежась от сырости земли, и вошел в дом на ночлег.



Анатолий
Рощин

САД МОЕГО 
ДЕТСТВА

РАССКАЗ

Каждый раз, возвращаясь из глухих уголков на Брянщине, 
пробуждавшей в моем воображении и славянские червленые 
щиты, и струги, и златые врата Царьграда, я долго не могу 
освободиться от образа этой потаенной Руси. Иногда сквозь 
шум города я слышу настойчивое мычание отбившихся от ста
да коров, или вдруг мне почудится петушиное пение, а гул 
электрички заставляет вспоминать, как в осеннем лесу трубят 
лоси.

И вот в такие минуты передо мной неожиданно встает дет
ство.

На дворе поет петух, чудесный деревенский будилыцик. 
И приветствует он раннее летнее утро, опрокинувшееся, как 
весла в воду, в чистое с прозеленью небо, мягкие, еще не жар
кие и потому медноватые лучи солнца, блистающие из-за липо
вых куп Панского сада, и выходящую из теплой и темной пуни 
бабушку, которая, неторопливо шагая по двору, гонит перед 
собой мычащую корову и шушукающихся в своей кротости 
серо-белых овец. Бабушка выгоняет их за ворота в проходящее 
по улице стадо, крича пастуху деду Гылиму, шествующему по 
улице с важностью пророка:

— Счастливого поля, Гылим.
Ответа Гылима я не слышу. Очевидно, он уже спустился 

с бугра, и только его длинный кнут, еще извиваясь и вспары
вая прибитую росой пыль, бежит за ним, как гусек, по дороге.

Вот так каждое утро под петушиное пение выгоняет бабуш
ка Зорьку, все это — и деревенский будилыцик, и Зорька, и
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бабушка, и шелест моравского вяза под окном — пока еще 
смутно пробивается в мой крепкий детский сон.

Когда же я первый раз испугался, бабушка положила руку 
мне на голову и проговорила, улыбаясь:

— Не бойся, это не гром, это Гылим.
Гылим проходил за окном. Я сидел на дубовой лавке, ка

завшейся мне такой широкой и такой длинной, что по ней мож
но бегать взапуски. Лавка была некрашеной, отполированной 
долгими годами. На ней сидел мой дед, когда был маленьким, 
и отец, а теперь забирался на нее я. И это было самое радост
ное, что я пока умел делать в жизни.

За окном гремел гром. Это Гылим гнал коровье стадо. 
А гром издавал его длинный кнут. Утрами, когда проходили 
коровы, гром шел из-за нашего дома: он будто таился за за
стрехой. Теперь я уже не боялся, я знал, что гром — это Гылим, 
хотя сам Гылим оставался мифическим существом. -

Так, когда я первый раз услыхал Гром-Гылим, я чувство
вал, что рядом была бабушка. Она, подойдя к окну, пыталась 
попасть ниткой в сверкающее игольное ухо. А на краю стола 
лежал приготовленный для штопки бабушкин чепец. За вы
соким дубовым порогом петух старался как можно дольше 
удержаться на одной ноге, его окружали куры и кудахтали от 
удивления. Гребень у петуха светился, он был как ягоды, кото
рые вносила бабушка на влажном зеленом листе. На гребне 
у петуха сидел день с пыльным вишенником и тишиной, кото
рая наступала вслед за Громом.

Вечерами Гром шел из-за деревни вместе с топотом колы
хающегося стада и поглощался меркнущими полями, и я мог 
уже различать за окном идущий на меня лес — это были ко
ровьи рога. Стадо проходило медленно, сыто. За ним шел дед 
Гылим, высокий, сухой, с пыльным и бородатым лицом. На 
плече у него покоилось кнутовище, а за спиной тянулся вол
нистый след.

Глаза Гылима сверкали, как вода в глубоком колодце. 
Я ничего не мог сказать об их цвете, потому что иногда есть 
нечто более существенное, чем цвет. Это я угадывал в словах 
бабушки, когда она матери, больной, в беспамятстве, подавала 
деревянную кружку и говорила:

— Это чистая вода, Алена, пей.
Глаза Гылима были чистыми. Они несли вечер и прохладу. 

Значит, наступало для меня время сна до завтрашнего утрен
него грома.
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— Гылим, — говорила бабушка, когда наступало утро и 
день только собирался сесть на петушиный гребень. — Хочешь, 
я позову Гылима?

Но я боялся.
— Чего же его бояться, глупый? Гылим — он добрый, он — 

коровий пастух.
Я уже знал, что такое пастух. Это слово меня успокаивало. 

Оно было мягкое, как только что испеченный каравай. Его 
можно было подержать, теплое, надломить и насытиться.

— Хочешь, я позову Гылима?
. Бабушка так настойчиво повторяет свой вопрос, что в кон

це концов я сдаюсь. Она выходит за избу и становится у ворот. 
И мне страшно, что голос ее очень слаб, что его заглушит ко
ровий топот, что Гылим не расслышит его.

— Гылим, — говорит бабушка, — зайди к нам, воды испей. 
День будет жаркий: солнце вчера в карете катилось.

Я впервые слышу голос Гылима, размеренный и глухова
тый:

— В пущу оно село, Матрена Агеевна, в пущу. А день жар
кий будет. Под капустным листом метля появилась: влагу ищет.

Гылим, очевидно, оставил свой кнут у ворот, потому что 
в избу с бабушкой он заходит, широко расставив руки, как 
будто гонит перед собой телят.

— Гылим! — вскрикиваю я.
И старик улыбается. Он видит, что я его нисколько не 

боюсь.
— Так вот ты какой, — говорит Гылим.
— Дай дедушке руку, — просит бабушка.
Я смущаюсь, но протягиваю руку, а Гылим чуть подхваты

вает ее своей широченной лопатой.
— Ну, здоров!
Лицо его склоняется к моей крохотной ладони.
— Да, — говорит Гылим, — богатая рука, что твоя озимь 

у Медвежьего болота. Но как пойдет в колос? Да и стихия 
не всегда впопад. А так богатая рука.

Гылим улыбается и легонько встряхивает мою руку.
— Нет, какой же я гадальщик, Матрена Агеевна?
Но бабушка вся сияет. Ей нарисовалась уже вся моя счаст

ливая жизнь, и она с восхищением'смотрит на Гылима.
Он уходит, а я уже не боюсь грома. Я знаю, что за громом 

идет Гылим.
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Шайдур жил на веселой стороне Лешни, и я всегда его 
знал. Он и сейчас живет на веселой стороне, хотя и нет его 
уже в этом мире. Стоит под навесом высокий, в ряднинной ру
бахе, с узким лидом, покрытым на щеках золотистыми воло
сами, и вечно у него что-нибудь торчит за ухом: то карандаш, 
то линейка, то сложенный метр, то бог знает когда свернутая 
забытая козья ножка. А длинные русые волосы, вьющиеся на 
висках, откинуты назад и низко перевязаны тесемкой.

Я иду по Шибаловке, и это обязательно знойный, испепе- 
ляюще знойный день. И вид у меня такой, что вот-де я иду, 
что, может, в лавку иду, а не то на конюшню проведать нового, 
подаренного нам кем-то степного жеребца Ворона. И вообще 
я — занятой человек. Но все это напускная важность. И иду 
я, изнемогая по этой жаре, потому что не могу не идти, потому 
что это сверх моих пока еще малых сил, — я иду, потому что 
у себя под навесом работает Шайдур. И возле него белеет 
доской и звонкий клен, и струнный ясень, и гулкая, как коро- 
бец, береза, и Шайдур стоит у своего высокого длинного сто
лярного станка в окружении деревьев и своих диковинных, ни 
с чем не сравнимых, таких живых и волшебных инструментов.

Я равняюсь с двором Шайдура, всегда настежь распахну
тым, как будто приглашающим каждого войти, заполненным 
солнцем, и оно, как дождевая завеса, золотой стеной струится 
с крыши, и за этой стеной работает Шайдур — лешнинский 
плотник и столяр. И, не поворачивая головы, сохраняя недо
ступный и независимый вид, я хорошо вижу, как, наклоняясь 
над станком, с красиво облепленной полотном спиной, выби
вающимися из-под тесемки русыми прядями, Шайдур стругает 
кленовый брус. Из-под фуганка выходят длинные, завиваю
щиеся и золотые, как волосы Шайдура, стружки. За навесом 
из солнечного золота Шайдур плывет беззвучно в недоступ
ном мне пространстве и мире, и лицо его — лицо мастера, вгля
дывающегося озаренными глазами во что-то дивное, возникаю
щее под его руками и одному ему ведомое.

И, видя все это, я словно прирастаю к пыльной горячей 
дороге. Все существо мое рвется туда, под навес, заглянуть и 
узнать, что это такое таинственно рождается у Шайдура. Гла
за обретают удивительную способность видеть сразу два мира. 
Я вижу с мельчайшими подробностями узорчатую, пушистую 
пыль на дороге, вижу, как солнечный луч, проходя через нее 
и наталкиваясь на мелкие грани твердых песчинок, отражает
ся и пыль становится золотистой. И за этой пылью, как бы
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паря в воздухе, повисает, млея от зноя, колодезная слега у ко
нюшни, против солнца она кажется черной, хотя на самом 
деле она серая и тоже слегка золотистая, точно присыпанная 
знойной пылью. А у колодезного корыта, поросшего тиной, 
стоят кони и, раздувая ноздри так, что я вижу едва приметный 
выходящий из них знойный парок, переливающийся, как самые 
тонкие слюдяные нити, пьют холодную зеленую воду. Они пьют 
неторопливо, перебирая ногами, и деревянный стук их копыт 
глухо застывает в зное. И стоят они как будто не на самом 
солнцепеке, а где-нибудь в пойме под раскидистым навесом 
ветвей и блаженствуют. Да и что может быть блаженнее, чем 
вот так стучать копытом о деревянный настил, раздувать от 
всего своего довольства и естества ноздри и, морщась слегка, 
тянуть и тянуть зеленую, приносящую удивительное чувство 
отрады колодезную воду мягкими, пухлыми и смешно оттопы
ренными губами.

А в другом мире, за солнцепеком, стоит Шайдур и что-то 
извлекает из неведомых недр сухого, как звон, дерева. Я под
хожу к нему и спрашиваю: «Дядька Шайдур, а что это у те
бя?»— зная, что услышу один и тот же ответ: «А вот ты по
годи маненько, увидишь — узнаешь. А не увидел, как же его 
узнать?» И его взгляд, брошенный на меня, лукав и весел, как 
взгляд лешего. Поэтому расспрашивать Шайдура я не смею. 
Я смотрю, как под его руками на станке воздушно, словно 
пена, растет стружка, уже путаясь в его волосах, и пытаюсь 
представить себе, что же может сейчас сделать Шайдур.

В Лешне нет дома, в котором бы не было работы Шайдура. 
Если увидишь на вильчике веселого конька, который тихо ржет 
в голубом воздухе и летит, не двигаясь с места, — это дело рук 
Шайдура. Петушок резной из дерева, украшающий ворота 
многих домов на веселой стороне, точно так же выпрыгнул из- 
под навеса и по какому-то тайному слову Шайдура взлетел 
на тесовые ворота, чтобы так и остаться там и весело петь. Нет 
ни одного резного наличника, не побывавшего сначала под по
ветью у Шайдура. И каждая семья, садясь в красный угол 
обедать, нет-нет да и помянет доброго мастера, потому что 
никто, наверно, на свете не мог так делать красные углы. Шай
дур умел делать все. Его слушалось дерево: оно точно угады
вало, чего от него хотел Шайдур.

А я вот никогда не мог угадать, что же это получится из 
бруса, лежащего на станке. И каждый раз мне приходилось 
поэтому идти по улице и как бы даже мимо Шайдура, не за-
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мечая Шайдура. Но старик всегда замечал, когда я шел мимо 
его двора, и, на минуту отрываясь от станка, поднимал свою 
русую голову и, улыбаясь лукаво, говорил:

— Здравствуй, отрок, не хочешь ли посмотреть, что тут 
у меня деется?

Я не мог произнести ни одного слова в ответ, но упорно 
отрицательно качал головой и, проходя мимо к благоухающе
му колодцу и коням, был глубоко несчастлив.

Я лежу в Панском саду, как у нас по-старинному назы
вают колхозный сад, подле мшаника, и слушаю, как кует в 
кузнице Беляног, чувствуя, как, очевидно, что-то изменилось 
в мире, если я так спокойно лежу подле мшаника, грузно, всем 
животом, на шелковой траве, и гляжу на свою детскую мечту. 
Чтобы попасть сюда, я должен был мало того что перескочить 
огромные заборы, миновать старую липовую аллею, превра
тившуюся почти в живую изгородь, поднимавшуюся к церков
ной колокольне и снизу доверху осыпанную поющими, стукаю
щими и звенящими птицами, миновать — это было самое страш
ное— будку сторожа Крупени, и только тогда мне открывался 
мшаник. Сторож Крупеня, дневавший и ночевавший в садовой 
будке и знавший все проказы и отчаянность мальчишек, выра
ботал особую тактику обороны сада: он не доверял собаке, 
которую мы легко приручали, и кричал через определенные 
промежутки времени:

— А, вот вы где! Вижу! Вижу!
Да, очевидно, что-то изменилось в мире, если я могу спо

койно и никого не боясь лежать подле мшаника, ходить по не
торным тропкам сада, наклонять ветви молодых яблонь и сни
мать с них зрелые плоды и мне тот же сторож Крупеня, ста
рый, с полуслепыми глазами, предлагает из подола рубахи 
самые редкие сорта слив.

Кузница, в которой работает Беляног, стоит на Гомелев- 
ском шляхе, по которому раньше проезжали чумаки и цыгане. 
Кажется, с той поры в ней и осел род Белянога. Все здесь: и 
бурьянная земля, и строения, и вросшие в землю громадные, 
ржавые лемеха — могутное, старинное. Сколько здесь было 
сыновей и сколько они поворочали и поковали железа и под
ков, мне уже не вспомнить, а старики, которые могли бы мно
гое порассказать о Беляноге и его кузне, давно уже сошли 
в могилу кто от возраста, а кто от войны.

Мое старое место в кузнице — отбитый кусок мельничного
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камня возле горна. Я сажусь на камень и смотрю на кузнеца 
Белянога и пришедших побалакать с ним мужиков. Босоногий 
помощник Белянога раздувает горн, лица его почти не видно, 
на него ложатся только отблески огня, и его залатанные шта
ны и порванная на локтях рубаха горят осенней рябиной. 
И мне кажется — когда он повернется, я узнаю себя и свои 
ставшие умелыми и ловкими руки.

И это мне говорит Беляног:
— Ну-ка, подуй в горн.
Я был так мал, что не мог дотянуться до ручки поддувала 

и вынужден был, поднятый руками кузнеца, хвататься за 
нее и опускаться на землю. Зато уж и старанию моему не 
было предела.

— Ну, хватит, — говорил кузнец, — ишь как расстарался, 
сожжешь мне все железо.

Сделав работу, кузнец любил присесть в кузнице и послу
шать, как клекочут аисты. Сам Беляног и поселил их в нашей 
деревне, приспособив для этого громадную липу, возносив
шуюся к небу над кузницей. Туда же он затащил неизвестно 
как железное колесо, и моя бабушка при случае говорила: 
«Не иначе как ему ангелы помогали».

Но самое радостное приходило ко мне тогда, когда к куз
нецу приводили ковать племенных жеребцов и я мог по его 
просьбе поднести нагели или молоток. Рядом с железной две
рью кузницы стоял большой дуб, сохранивший на себе следы 
от рвавшихся и бунтующих коней. Беляног не принимал ни
какого участия, когда подводили танцующего, запрокидываю
щего голову жеребца, крепко схватывали арканом его ноги 
и прикручивали оскаленную морду к мощному стволу дуба. 
Лишь после этого Беляног поднимался с приступа кузницы и, 
указав мне на нагель и молоток, направлялся тяжелыми 
шагами к жеребцу. Он подходил прямо со стороны морды 
и ухал так, что жеребец сразу приседал на все четыре ноги и 
спина его выгибалась, как коромысло. Распутав аркан, Беля
ног освобождал уздечку и, потрепав уже легко и любовно по 
шее жеребца, нагибался к его копыту и произносил басом: 
«Н-но-но, леший, ногу...» — и прикладывал к ней тускло бле
стевшую подкову. Глядя на работу Белянога, мне казалось, 
что кони сами протягивали кузнецу копыта и он легко и бы
стро одевал их подковами, и потом они мерили и обзванива
ли ими пространство, разнося добрую весть о кузнеце.
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Мальчуган бредет по улице — улица широка, безлюдна и 
пустынна. Не видно ни одной собаки, не доносится хрюканье 
свиньи из придорожной канавы, только перебежит дорогу кури
ца, оставляя за собой пыльный следок. Во дворах точно вы- 
мерло. Люди или в поле, или, забившись в глубокую и чуть 
продуваемую неведомо откуда берущимся ветерком-гуменни
ком тень, спят в этот послеполуденный час. Ни одного непри
вычного движения и звука не уловили его ухо и глаз, и маль
чуган бредет дальше. На нем выцветшие на коленках штаниш
ки, не достающие до лодыжек. Глаза у него как будто сонные, 
а волосы светлые, спутанные, выжженные солнцем до такой 
белизны, что кажутся седыми. Дойдя до Гарпинкиной избы, 
точно присевшей на солнечном припеке, он некоторое время 
раздумывает, и меня вдруг охватывает острое ощущение, что 
этот мальчуган, бредущий по дороге в синей выцветшей руба
хе, не кто иной, как я сам.

Подумав, я сворачиваю и иду по жесткой, сожженной при
дорожной пылью траве за Гарпинкин дом, к взречью, на вы
гон. На выгоне тихо, солнечно и пустынно: пустынна и как бы 
отсутствует река, не вынося на свою зеркальную поверхность 
ни единого мельчайшего звука, пустынны лопухи, пустынен 
повисший в зное татарник, настороженный и нестерпимо яркий 
вынесенными на солнце цветами. Из трав исчезло все, что при
дает им жизнь, движение, — пропали пиликающие звуки неви
димых певцов, не проблеснет и не прожужжит тонко-медвяно 
пчела, не прогудит тяжеловоз-шмель. Нет, глазу поистине не 
на чем остановиться, скользит он по татарнику, по реке и вдруг 
натыкается на лежащих у реки жеребят-однолеток — все они 
одной буланой масти и похожи друг на друга, как утята.

Я двигаюсь все так же отрешенно и бездумно, подхожу 
к дремлющему жеребенку, и меня вдруг охватывает желание 
вскочить на буланого конька и прокатиться по выгону. Жере
бенок лежит, вот он рядом, не шелохнется, и только, чуть на
сторожившись, скашивается его изумрудно-зеленый и ласково
понимающий глаз. Я делаю еще шаг, и потревоженный жере
бенок нехотя встает на передние ноги, потом на крепкие, округ
лые, мохнатые задние и беззвучно, словно тая в зелено-белом 
пространстве, отходит в сторону. Вздохнув, я начинаю прибли
жаться к другому жеребенку, стараясь подойди к нему бесшум
но и незаметно, не с головы, а с хвоста. И вот я уже почти 
рядом, и около меня, туго свернувшись, блестя своей гладкой 
короткой шерстью, с удивительно милой, приятной мордой, ле
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жит жеребенок. «Ну, чуток, — молю я про себя, — подожди 
еще чуток, не вставай». Мысленно я в один прыжок очутился 
возле жеребенка, схватил его рукой за короткую мягкую чел
ку и лихо вскочил на покатую и притягивающую к себе, словно 
магнит, спину. «Ура!» — уже хочу вскрикнуть я, но меня одо
левает неуверенность и скрытый где-то в глубине, почти неосо
знанный страх. Единственное мгновение упущено. Жеребенок 
замечает надвинувшуюся на него тень, быстрым летучим дви
жением вскакивает сразу на все четыре ноги и, слабо, по-дет
ски всхрапнув и вскинув в воздухе задними ногами, летит, вы
гнув спину и вытянув шею, по выгону.

Его взлет словно пробуждает меня, и я вдруг вспоминаю, 
что привело меня сюда, — Миронков сад. Вот он стоит, низко 
спускаясь к взречью, огороженный легким и высоким дощатым 
забором, точно деревянный остров среди трав и татарника. 
И сколько бы его ни обходить, он так и тянется, как будто без 
углов и без конца. А из-за забора только видны наклоняющие
ся на выгон тонкие упругие ветки вишен, усаженные такими 
полными и красными пучками ягод, что сразу не заметишь ли
стьев. А что там, за этими ветками вишен, и висят ли они в воз
духе или тянутся от ствола, и сказать нельзя. «О, если бы мож
но было заглянуть в Миронков сад!» — думаю я, забыв уже 
о жеребятах, скрывшихся за околицей.

В Лешне издавна и почти за каждым двором есть сад. Сады 
тянутся за Лешней у Больших и Дальних мельниц прямо вдоль 
дорог, где нет ни одной избы, где никто не живет. Я помню, 
что однажды, возвращаясь с отцом из Залесья, мы ехали не
знакомой, но как будто уже когда-то виденной дорогой и на 
протяжении всей этой дороги стоял сад. Невысокие ветви, су
хие и пахучие, как осенние сушеные травы, которые собирала 
бабушка, наклонились так низко, что, встав на телеге, я мог 
пригнуть их к себе руками. А на ветвях густо висели крупные 
яблоки. Они были вытянутые, с поблескивающими, точно вос
ковыми боками и казались ненатуральными. Но это были 
самые настоящие яблоки. Они пахли и слегка покачивались 
под ветром. А потом отец вдруг остановил лошадь, сошел с те
леги и сказал:

— Благодать-то какая, Алеша... Хочешь, сорву тебе яб
локо?

— Нет, я сам, — ответил я и стал рвать, шурша листвой, 
самые крупные и спелые и класть их за пазуху, где они ложи
лись, холодя тело.
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Но ни этот, ни Панский сад и никакой другой не привле
кали меня так, как Миронков.

И точно из того же дерева, которое окружало сад, был вы-, 
сечен и сам дед Миронка. Был он невысокий, прямой, с серым 
и сухим лицом и как будто поседевшими глазами, ни на кого 
не смотревшими, а погруженными во что-то свое. Странно и 
нелепо одетый — в портах и глубоких калошах с навернутыми 
онучами, в черном пиджаке и обносившейся черной шляпе,— 
он точно не замечал зноя и .никогда не чувствовал ни жары, 
ни холода. Он был для меня смутен и неопределенен, хотя ка
залось, что в нем нельзя было не знать каждой подробности, 
каждой складки его пиджака, каждого следа от его калош и 
даже его задумчивой и тоже погруженной во что-то свое, слом
ленной у порога тени. Я даже не подумал спросить у бабушки, 
почему он один, были ли у него жена и дети. Я только помню 
его внучку, называвшуюся Миронковой внучкой, как и его сад. 
Худенькая, в пестром ситцевом платьице, с черными кудрявы
ми волосами, с темными, расплывающимися и блестящими от 
какой-то тайной радости, неожиданно близко посаженными 
глазами и высоко выпростанной нежной и белой среди чер
ноты волос и глаз трогательной шеей, она выходила вслед за 
дедом, а иногда отваживалась добежать до Ермакова дома, 
чтобы встретить возвращавшуюся со стадом дедову рябую ко
рову. И хотя казалось, мрачнее деда Миронки не было никого 
в Лешне, самым поразительным для нас было то, что девочка 
его нисколько не боялась и чуть ли даже не командовала им.

Появлялась она только летом, точнее, когда отцветал Ми
ронков сад. Кто. привозил ее из города, а потом увозил обрат
но, я так и не знал, но дед Миронка был тут ни при чем, так 
как дальше ближайших домов по улице он никогда не отлу
чался, да и то, если Миронка выходил из своей двери и не оста
навливался, как всегда погруженный во что-то свое, а нето
ропливо шагал по улице, это было целое событие. Мало того 
что бабы высовывались из окон или сбегались по дворам, гля
дя на шагавшего деда Миронку, или мужики кратко перекиды
вались словами: «Гляди-ко, дед Мирон куда-то потопал», ка
залось, даже куры и те, с удивлением уставившись на Мирон
ку, забывали кудахтать.

И вот самое тайное желание, что иногда посещает детскую 
душу, было не залезать воровски в Миронков сад, а проходить 
перед его домом и ждать, что вот Миронка заметит, поймет 
и, взяв за руку, молча через заветную дверь поведет в сад.
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Отчего рождались эти мысли, я не мог бы сказать. Может 
быть, несмотря на мрачность Миронки, детское сердце угады
вало незлобивый характер и его тайную, глубоко спрятанную 
грусть. О саде деда Миронки рассказывали чудеса: и яблоки 
там не яблоки, и дули не дули, и огурцы растут высоко, как 
помидоры, и тыквы не тыквы. Но так только говорили, а знать 
толком никто не знал. Мне же хотелось увидеть все самому, 
а может, и потрогать, а главное, убедиться, есть ли там на ого
роде тыква, которую можно разрезать ножом и сразу есть. 
Что такая тыква была, в этом я нисколько не сомневался. Та
ков уж был дед Миронка. Глядя на него, верилось в самое 
невероятное. Поговаривали, что в молодости он ненадолго 
уезжал из Лешни и был где-то чуть ли не за морем, а уже воз
вратясь в наши края, свел дружбу со знаменитым садоводом 
и получал от него не только семена, но даже книжки с картин
ками. Посмотреть эти картинки, как и удивительные тыквы,, 
становилось моей страстью.

Но шел год за годом, а Миронков сад оставался недоступ
ным ни для кого из лешничан, кроме той белошеей девочки, 
которая так неожиданно появлялась и исчезала. Но самое, по
жалуй, для меня необычное состояло в том, что дед Миронка 
был старинным приятелем бабушки, и иногда, выйдя из дому 
и переполошив всю улицу, он заходил к нам, медленно, опи
раясь на деревянную резную капулю, поднимался по пригорку,, 
на какое-то время останавливался и внимательным взглядом 
окидывал разросшийся перед домом моравский вяз и, поколе
бавшись, прямой, мрачный, входил в ворота. Заметив еще из
дали приближение Миронки, я выскакивал из дому и бежал на 
огород. О чем говорила бабушка и дед Миронка, я так никогда 
и не узнал, но упорно продолжал проходить мимо его дома и 
издали заглядывать в недоступный сад.

Потом я подрос и совсем уехал из Лешни и не знал уже, 
что сталось с дедом Миронкой и его садом. Но бывают такие 
сильные впечатления и люди, поразившие все существо и как 
бы перевернувшие всю жизнь, что к ним возвращаются, и ка
кое это чудо!

Возвращаюсь и я. И это всегда возвращение в чудесный 
полусказочный сад — сад моего детства.
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Олег
Стрижак

СТИХИ, ПРИШЕДШИЕ В РАЗЛУКЕ 

1

Он будет петь, звенеть, ломаться, 
нестись размашисто, вразлет — 
еще не ладожский, не майский, 
еще апрельский первый лед.

Игольчатый, слепящий, крупный, 
десятицветный, кружевной, 
рассыпчатый, хрустящий, хрупкий — 
всю ночь плывет передо мной.

И если вы того не знали, 
то не представить никогда — 
в Екатерининском канале 
смеялась синяя вода,

и в ней дробились и играли 
и плыли между льдин — лови! — 
резные сказочные главы 
собора Спаса-на-Крови...

А, черт!..
Обидно и досадно.
Дожди. Безвкусная вода.
Мне не бродить по Ленинграду 
И ледохода не видать.

302



А он пойдет!
Назло всем зимам, 
для вас, друзья мои, пойдет 
беспечно и неудержимо 
апрельский невский первый лед.

2

Прозрачным вечером — 
на Острова,
где тишина, как шелковые флаги.
Какое благозвучие в словах: 
Крестовский остров,
Каменный,
Елагин...
Над Малой Невкой добрый старый мост.
Далекий звон последнего трамвая...
Поцеловать
тепло твоих волос,
шепнуть,
что так, наверно, не бывает... 
Тревожный запах мокрого песка.
Залива запоздалая прохлада.
Какая вдохновенная тоска 
роднит нас всех 
вдали от Ленинграда!
На Острова — 
смеяться и бродить 
прозрачной ночью, 
чуткой и нескорой, 
на грани невозможного 
любить
и эту женщину, 
и этот город...

СПАСАТЕЛИ

Осенний бог норд-ост. 
Носилась мгла по стенке, 
и вымпел, рыжий пес, 
бесился на фор-стеньге.
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Рывки радиограмм. 
Тревогой день обломан. 
Кому-то 
по камням
обшивку рвали волны... 
Тяжелое лицо.
Глаза темнее ветра.
Шесть бешеных гребцов 
в спасательных жилетах. 
Оранжевый жилет. 
Мальчишеская удаль.
В ту осень пили спирт 
как средство от простуды. 
В ту осень пили спирт 
с усмешкою прямою.
За наш военный флот. 
Потом за тех, кто в море. 
За наши корабли.
За чертову работу.
В ту осень пили спирт. 
Работали.
И все тут.

ПОЧТИ СЕРЬЕЗНО

Люблю обыденные вещи 
среди обыденных вещей.

На кораблях ругают женщин. 
Конкретно. Чаще — вообще. 
Тельняшки. Папироса. Полночь. 
Ругают!.. Просто. Без причин.

За их беспомощность, 
за помощь, 
за унижение мужчин, 
за непонятность, прихотливость, 
капризы, вздорность, пустоту, 
за их бесстыдство и стыдливость, 
надменность, гордость, красоту, 
за их змеиное коварство,
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кошачью ласку, смену чувств, 
неистощимое лукавство, 
неисполнимые «хочу»...

День на усталости замешен. 
Заклепки. Холод. Желтый свет. 
На кораблях ругают женщин. 
За то, пожалуй, 
что их нет.



Наталья  
Г ранцева

ДЕМОН

Задумчивый, смешной, большеголовый, 
Влюбленный мальчик замер на крыльце: 
Во двор влетала юная Сушкова 
На белом тонконогом жеребце.

Влетала вихрем между лип старинных 
Во весь опор, стремглав, и наконец 
Над клумбою французских георгинов 
Вдруг на дыбы взвивался жеребец.

Так приближалось небо голубое,
Так набиралось сердце высоты,
Что легкое движенье головою —
И шпильки градом сыпались в цветы.

Мрачнели кудри за спиною гибкой, 
Глаза горели черным в пол-лица.
И до крыльца — морозная улыбка,
И по аллее — топот жеребца.

ЕЛКА

1
В комнате оттаивает елка 
От лесной дремоты навсегда.



Тяжелеют елкины иголки,
С веток грубых падает вода.
Старый ящик с мишурой цветною 
Вынут из чулана и открыт.
Пахнет мандаринной кожурою 
От фольги. И дождь сухой шумит. 
Мамины сережки, кольца, бусы 
И медали с кителя отца —
Все готово, чтоб на елке грустной 
Трепетать, качаться и мерцать.
Скоро ли настанет этот вечер 
С музыкой кремлевской в тишине? 
Сколько смеха будет! Сколько свечек!
И озноб восторга по спине!

2

Потом в окошке постук возникал,
И мы со стульев праздничных срывались 
И слушали, как топот нарастал 
И с легким звуком двери отворялись.
И дед-мороз в кирзовых сапогах,
В тулупе и ушанке со звездою 
Развязывал тесемки вещмешка 
И улыбался пышной бородою.
И так был неожидан и хорош 
Его подарок с ленточкою яркой,
Что мне хотелось, чтобы дед-мороз 
Ребенком был и получал подарки.



Алексей
Любегин

МОЕЙ ЖЕНЕ

В какой семье, в каком окне 
цветешь, моя жена?
Пусть ты не знаешь обо мне, 
но очень мне нужна.

И пусть кольца на пальце нет 
и нет в шкафу фаты, 
но знаю я и целый свет — 
моя навеки ты.

И пусть с другой целуюсь я, 
сердиться не должна: 
ведь в этом есть вина твоя, 
как и моя вина.

НА ВЫСТАВКЕ В ПТУ-111

Скажите, девушка, кого 
вы ждете? Не меня ли?
До появленья моего 
вы скольких разменяли?
О, как мне близок поворот 
печальной головы...
Но почему сомкнули рот 
неумолимо вы 
и не хотите отвечать?
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О, смилуйтесь, молю, 
о, как мне хочется кричать, 
что я — не разлюблю, 
что жизнь моя без вас пуста, 
не жизнь, а сущий вздор... 
Сойдите в тихий коридор 
с альбомного листа!

СНЕЖИНКИ

На кухне у жаркой плиты повара, 
как будто снежинки, танцуют с утра.

И солнышко дивное, как колобок, 
их парит и в шею, и в спину, и в бок.

Над вкусной плитою с борщами, с супами, 
где пар поднимается к небу клубами,

снежинками вы, поварихи, летайте, 
но только не тайте, не тайте, не тайте...

ДРЕВО ЖИЗНИ

Да здравствует дерево то, 
в которое долото 
врезается, — из ствола 
рождается плоть стола.
Да здравствует тот поэт, 
который, поднявшись чуть свет, 
за этим столом на заре 
пишет о столяре.
И славься читатель тот, 
который разинув рот 
глядит на творенье резца 
и чтит сочиненья певца!



Дина
Макарова

долгий МЕСЯЦ
ЗАПИСКИ
МОЛОДОЙ ЖЕНЩИНЫ

«Молодая, здоровая, темпераментная, миловидная, интел
лигентная брюнетка (рост 162, вес 55, бюст 3, нога 36, талия 65, 
бедра 98, зубы белые, глаза карие, при чтении надевает очки)  
ищет холостого, не слишком пожилого мужчину с окладом не 
менее 300 рублей, с отдельной квартирой (плохих не предла
гать) в районе Васильевского острова или Ульянки. Справки 
по телефону: 5-00-44 с 9 до 18 час. Обед с 12 до 13 ч.».

Такое объявление висит над столом Людмилы. Так шутят 
в нашей мастерской. Надо бы снять, вдруг Людка обидится.

В комнате кроме меня только Сахаров. Антипов и Коля 
приходят позже. Сахаров сидит в единственном потрепанном 
кресле и, прикрыв глаза, покуривает изящную трубку соб
ственной работы. Из старого приемника с обнаженными кон
денсаторами и пыльными радиолампами доносятся хриплова
тые звуки блюза. Музыка Сахарову никогда не мешает. Я про
тягиваю к объявлению руку, но тут, усмехаясь, Сахаров оста
навливает меня:

— Не трогай, пусть почитает.
Действительно, пусть Людка почитает, раз для нее напи

сано.
В первый же день я почувствовала неприязнь к Людке Ко

пейкой. Меня раздражало в ней все: и ничем не оправданное 
высокомерие, и манера говорить, картавя и растягивая слова, 
и жеманничание, и ломание, особенно в присутствии мужчин. 
Она отвечала мне тем же, насмехаясь над моей рассеянностью»
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Случалось, думая о чем-то своем, я говорила невпопад, а Люд
ка словно только того и ждала, чтобы уязвить меня в самое 
больное место. Она делала удивленные глаза, недоумевающе 
подергивала плечами и, прыская в маленький кулачок, молча
ливо взывала к присутствующим: «Вы только послушайте, ка
кую чушь несет Жанка!» Эти ее подергивания по поводу и без 
повода приводили меня в ярость, от которой начинали пылать 
щеки. Видно, Людка выбрала меня своей жертвой потому, что 
результаты ее труда были, как говорится, налицо, а вернее, 
на лице. И главное, это было совершенно безопасно: вконец 
стушевавшись, я не могла ответить ей тем же.

— А что это ты так покраснела? — спрашивала она, и в го
лосе ее слышалось откровенное удовольствие.

Несмотря на то что Людка довольно-таки женственна, и 
одевается с большим вкусом, и не дура, ей почему-то никто не 
звонит, не назначает свиданий, не ждет после работы. Навер
ное, мужчины боятся ее злого языка. Зато тем из них, кому 
она симпатизирует, от Людки нет покоя. Она назойливо тре
бует внимания, надоедает бесконечными «чисто женскими» 
просьбами что-то принести, достать с верхней полки, поднять, 
распилить, починить и так далее.

Я еще раз перечитываю объявление над Людкиным столом. 
Может, все-таки снять?

На пороге показывается растрепанная Анюта и, не разде
ваясь, усаживается перед зеркалом, поставленным на подокон
ник.

Таня приходит еще позже. Она, как всегда, опаздывает 
и торопливым испуганным шагом крадется мимо дремлющего 
Сахарова к нашей маленькой комнате, где сидим мы четверо: 
Таня, Ирина, Анюта и я. Майский не в счет: у него бесконеч
ные дела и местные командировки, заседания в каких-то ко
миссиях и советах, так что он редко бывает на месте.

— Пиши объяснительную. Ты опоздала ровно на две ми
нуты!— несется вслед Тане вредный голос всевидящего Са
харова.

— Сейчас, — бросает Таня, захлопывая дверь в нашу ком
нату, и это «сейчас» можно расценить двояко, но вернее — 
«сейчас, так и жди».

Мне не понять таких людей, как Таня. Зачем нарываться 
на неприятности? По существу Сахаров прав, если не вдавать
ся в детали и закрыть глаза на то, что он просто не имеет мо
рального права требовать дисциплины от других. Нет, он ни-
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когда не опаздывает, зато частенько просто-напросто спит в 
своем кресле, свесив на грудь лысеющую с затылка голову. 
У Тани уже вошло в привычку опаздывать, и ей от этого так 
же трудно отвыкнуть, как Ирине от сигарет. Говорят, что с пре
дыдущей работы Тане предложили уволиться именно из-за 
бесконечных опозданий.

Последней раздевается Людка, но Сахаров делает вид, что 
занят работой, и ничего не говорит. Тане повезло: теперь ей 
не надо писать объяснительную, иначе и Людмиле придется 
сделать то же самое, а этого Сахаров не допустит, потому что 
Людмила ему нравится.

Меня возмущает такая несправедливость, но пока я молчу. 
Как-то не хочется портить хороших отношений, да к тому же 
человек я здесь сравнительно новый. Посмотрим, что будет 
дальше.

— Ну, купила материал на пальто? — спрашивает Людка 
у Анюты просто так, чтобы что-то сказать и польстить ей своим 
вниманием.

Я знаю, почему Копецкая вот уже целую неделю обха
живает простодушную Анюту: она всегда сменяет свой полу
презрительный или, в лучшем случае, снисходительный тон на 
льстивый или заискивающий, если ей что-нибудь нужно от че
ловека. Дело в том, что Анина тетя — хорошая портниха, а 
Людмила собирается шить у нее какие-то обновки.

— Нет, не купила. — Анюта задумчиво приподнимает го
лову от планшета. — Нет, не купила... Я ведь такая: буду хо
дить, облизываться, примериваться, а купить не решусь. Да, 
я очень нерешительная... — И, внимательно взглянув на Люд
ку близорукими глазами, вдруг спрашивает:— Что с тобой, 
Людкин? Ты сегодня так вся и светишься, глаза прямо огнем 
горят...

Вот и дождалась Людка обязательного утреннего ком
плимента— на это Анюта мастер. Людка считает себя кра
савицей и утверждает, что среди ее далеких предков была 
японка.

— Ну что ты выдумываешь, Аннушка, — ласково говорит 
Людка и, довольная, мелким японским шагом выходит из ком
наты.

Как она может так лицемерить! Ведь буквально неделю 
назад, вот здесь, в комнате, когда Аня болела, Людка говорила 
о ней совсем не лестные вещи. Она относится к Анюте так же
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неприязненно, как и к Тане, — с той она вообще не желает 
общаться лишь потому, что Таня — техник-конструктор и, по 
мнению Людки, не слишком развита.

Однажды Ирина сообщила всем, что в магазине «Искус
ство» продается толстая книга шрифтов, совершенно необходи
мая нам, дизайнерам, для работы. Стали собирать деньги, что
бы послать кого-нибудь одного сделать покупку на всех. У Та
ни денег не оказалось — она половину зарплаты отсылает ма
тери в деревню, оставляя себе только на питание. У Людки не 
хватало на книгу нескольких рублей, и так как попросить было 
не у кого, то она, поборов гордость и свою неприязнь, обрати
лась ко мне. Но я уже пообещала все, что у меня есть с собой, 
отдать Тане. Тогда Людка униженно попросила Таню отка
заться от книги в ее пользу. Не добившись своего и не умея 
сдержать злобы, она громко и высокомерно заявила:

— Не понимаю, зачем тебе эта книга? Ты ведь не худож
ник!
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Это было отвратительно. Таня, покраснев до слез, спрятала 
лицо за чертежной доской. Это было мерзко! Кто из них боль
ше художник — об этом еще можно поспорить.

— Между прочим, Таня имеет дело со шрифтами гораздо 
чаще, чем ты, — сказала я.

Действительно, со свойственной ей скрупулезностью Таня 
подбирает шрифты для шильдов кинокамер, фотоаппаратов, 
сувенирных коробочек и тому подобной продукции, которую 
мы разрабатываем, и книга ей просто необходима.

'Людка замолкла, потому что возразить ей было нечем. Она 
и без меня прекрасно это знает.

Таня приехала учиться в Ленинград из Курской области, и, 
хотя жила в городе уже несколько лет, в ней все еще сохрани
лась застенчивость деревенской девушки. Хуже всего было то, 
что, не умея противостоять Копецкой, она частенько пыталась 
наладить с ней приятельские отношения, заискивая или угож
дая по мелочам. Побывав на какой-нибудь выставке, Таня при
носила с собой множество проспектов — они нужны нам, ху
дожникам, потому что могут натолкнуть на интересную мысль 
или даже подсказать вариант конструкции или цветового ре
шения, — и часто самые лучшие, самые красивые отдавала Ко
пецкой. Прежде чем уйти на обед, она всегда спрашивала 
у Людки: «Тебе что-нибудь принести?» — ив поисках любимых 
Людкиных пирожков с зеленым луком могла обойти не одну 
пирожковую.

Я со страхом жду того момента, когда Людка прочтет объ
явление над своим столом, но за дверью тихо и только слышат
ся сквозь помехи звуки штраусовского вальса.

В одиннадцать мы пьем кофе: в ход идут граненые стака
ны, майонезные банки со следами разноцветной гуаши и пол- 
литровая алюминиевая кружка без ручки. Набив карманы пид
жака ванильными сушками, Сахаров усаживается в свое люби
мое кресло. Изящно отставив мизинчик с перламутровым 
ноготком, бесшумно пьет кофе Людка из полупрозрачной фар
форовой чашечки. Дурачась и фыркая, пьет Антипов, перехва
тывая горячую кружку то одной, то другой рукой. В кухню 
бесшумно проскальзывает Аня. Руки ее по локоть в пятнах 
краскщ лицо перепачкано грифельной пылью, но Аня может 
и обедать пойти в таком виде, если ее не подтолкнуть к рако
вине.

— А ведь вы не давали денег на кофе, Анна Григорьевна, — 
то ли шутя, то ли всерьез говорит Антипов.
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— А я тогда не хотела, — оправдывается Аня. — Я совсем 
немножечко возьму песочку, пол-ложечки, и одну сушечку, — 
и она, налив кофе, на цыпочках выскальзывает из кухни.

Сколько раз в подобных случаях все краснели за Антипова. 
Во время общих обедов, состоявших чаще всего из пельменей, 
которые варила Ирина в огромной, на полведра, алюминие
вой кастрюле, неизвестно как появившейся в мастерской, и док
торской колбасы, он всегда хватал самый большой кусок, за
совывая.его в рот целиком и давясь при этом. Когда он ста
новится мне особенно неприятен, я старательно вспоминаю 
о том, что у Антипова в деревне живет старая мать с парализо
ванным, неподвижным братом его возраста и что Антипов по
чти каждый выходной ездит туда помогать по хозяйству, а это 
совсем не близко — пять часов в одну сторону. Об этом рас
сказал мне Коля, наш добрый красавец Коля, единственный 
человек, которому Антипов доверяет. От Коли, например, я 
узнала, что Антипов женат. Почему надо было скрывать и это, 
я так и не поняла.

Надо сказать, что Антипов работает много и на совесть, 
но, несмотря на это, почти все проекты, которые он выполнил 
за то время, как я работаю в мастерской, отклонены художе
ственным советом. Не особенно расстраиваясь, Антипов с 
прежним упорством принимается за следующую работу, и ее 
опять забраковывают. Лет десять назад он успешно закончил 
среднее художественное училище и стал отличным мастером- 
краснодеревщиком, но вот, увидев его работы в дереве, одна 
«умная» голова сначала посоветовала Антипову, а затем и 
протащила его на приемных экзаменах в Мухинское. Кое-как 
защитив диплом, Антипов стал дизайнером и вот уже не пер
вый год руководит группой, но ни одна его разработка не уви
дела света — все осталось только на бумаге, на неплохо 
выполненных планшетах. Специальность дизайнера ока
залась Антипову не по плечу, так считают многие, но гово
рить об этом ему в глаза уже поздно, да и без толку: Антипов 
больше, чем прежде, верит в свой дизайнерский талант и счи
тает, что его затирают. Его честолюбие находит утешение 
в том, что он как руководитель группы какой-никакой, а 
все-таки начальник, и потому его стол поставлен в центре 
нашей тесной мастерской, и сидит он лицом к нам, так 
что может наблюдать через всегда открытую дверь, кто чем 
занимается.
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Вчера я ушла от мужа.
Пять лет мы прожили вместе, и, пожалуй, не было дня за 

эти годы, чтобы мы не поссорились. Ссоры вспыхивали по пу
стякам, так что потом было невозможно отыскать причину, а 
позже, сваливая друг на друга вину за возникшую размолвку, 
мы ссорились снова. И так без конца. Десятки раз после дол
гого, опустошающего душу разговора мы решали жить по-но
вому, не раз обменивались письменными заверениями; потеряв 
надежду договориться, решали разойтись, не мучить друг дру
га, и снова мирились, и снова ссорились, искренне веря, что 
эта ссора — последняя.

Вот, например, заметив на его обычно суровом лице неожи
данную улыбку, я спрашивала:

— Чему это ты улыбаешься?
— С чего ты взяла, что я улыбаюсь! — взрывался Сереж

ка, будто я уличила его в чем-то постыдном.
— Странно, почему ты отпираешься. Только что улыбал

ся. .. Если не хочешь говорить — не надо, но зачем же отпи
раться? — недоумевала я.

Вот тут-то все и начиналось: Сережка упрямо доказывал, 
что вовсе не улыбался, и, не убедив меня, выскакивал в кух
ню, сильно хлопнув дверью; а я, не имея сил остановиться, шла 
следом и настойчиво бубнила свое.

Меня возмущало, что, выйдя на улицу, Сережка очень ча
сто шел на несколько шагов впереди меня, а в трамвае или в 
автобусе он вообще забывал о моем присутствии и стоял, 
уткнувшись в газету, где-нибудь в другом конце вагона.

Если я, ожидая простого сочувствия или ласкового слова, 
жаловалась мужу на то, что мне пришлось тащить из магази
на две тяжелые сетки с продуктами, он воспринимал это как 
упрек и буквально со следующего дня брался за домашнее хо
зяйство, освобождая меня от всех забот. Но это отнюдь не ра
довало меня, потому что в комнате воцарялось напряженное 
молчание, а на веревке уныло раскачивалось полинявшее бе
лье, испорченное неумелой стиркой в машине.

Сережке не нравилось, что я задерживаюсь после работы. 
Он не говорил мне об этом прямо, но я и сама догадыва
лась по тому, какое у него было лицо, когда я приходила 
домой. Мне было непонятно, что страшного в том, если мы 
иногда отмечали чей-нибудь день рождения. Ведь,я и его при
глашала к нам в мастерскую, но он всякий раз категорически 
отказывался.
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Мне интересно в нашей компании: мы все — мухинцы, нам 
есть о чем поговорить и что вспомнить. А что ожидало меня 
дома? Сережкина усталость, его сердитое молчание и вечная 
просьба оставить его в покое. Надоело! Какую глупость сдела
ла я, выйдя за него замуж. Меня, видите ли, просто обворожи
ла его серьезность, увлеченность делом. И, честно говоря, это 
был первый в моей жизни мужчина, к которому меня потянуло 
физически. Он не любил пустых разговоров; мои вопросы ка
зались ему или банальными, или глупыми и всегда были не ко 
времени, потому что отрывали его от каких-то очень важных 
мыслей, которыми была постоянно забита его умная голова. 
Его замкнутость становилась просто невыносимой.

Я с тоской вспоминала тот единственный вечер возле Ка
занского собора, когда, сидя рядом со мной на обледенелой
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скамейке, Сережка долго и увлеченно рассказывал мне об од
ной своей идее. Какую ошибку я совершила в тот вечер? Мо
жет, перебила его неуместным вопросом, или взгляд мой был 
не слишком внимательным? С тех пор прошло пять лет. Пять 
лет, не расставаясь ни на день, мы жили рядом, но не стано
вились ближе. И только по ночам, когда он, обнимая, шептал 
мне ласковые слова, я прощала ему его тяжелый характер. 
А наутро, увидев его по-прежнему отрешенное и непроницае
мое лицо, наверное, в сотый раз я клялась себе, что больше на 
эту удочку не поддамся. Если я нужна ему только ночью — 
пусть ищет другую. Мне даже хотелось иногда, чтобы он 
влюбился в ту, другую, хотелось увидеть, каким он. будет 
тогда. Но Сережка в минуты примирения говорил, что ни одна 
женщина, кроме меня, за все время нашей супружеской жизни 
его не интересовала.

Я завидовала парам, легко и беззаботно болтающим о пу
стяках, катающим детские коляски; старичкам, безмолвно 
идущим рядом и заботливо поддерживающим друг друга на 
скользкой зимней дороге, и эта зависть к чужому счастью де
лала меня злой, иногда и несправедливой по отношению к Се
режке. Я не могла принимать его таким, каким он был, а он 
не хотел или просто не мог стать другим и, главное, не пони
мал или делал вид, что не понимает, чего я хочу от него.

В конце концов мое терпение лопнуло, и три дня назад, во 
время очередной ссоры, я сказала ему, что таких, как он, кан
дидатов наук в стране двести сорок тысяч, что он достиг пре
дела и вряд ли станет профессором...

— А ты только и способна на то, чтобы рисовать чайни
ки, — ответил он на мой выпад совершенно спокойным голо
сом.

И это его спокойствие — значит, он действительно думает 
так, а не сказал просто со злости — выгнало меня в тот вечер 
из дома. Я и сама не раз думала: для чего я живу? Неужели 
только для того, чтобы конструировать ящики для обуви, ве
шалки или мясорубки? Вот Людке — той везет. Майский все 
время подбрасывает ей интересную для художника работу: 
значки, пудреницы, женские украшения, и Копецкой есть где 
проявить свой тонкий художественный вкус. Мне же, видно, 
суждено заниматься не тем, к чему лежит душа. Стоило ли 
кончать институт? ..

Все замедляя шаг, я шла к автобусной остановке. Злость 
давно прошла, но осталась обида, которую будет трудно за
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быть. Может, он и прав, нет у меня никаких талантов. А его 
я зря оскорбила, это точно. Сказать такую глупость! Как буд
то бы степень что-нибудь значит. Главное для ученого — та
лант и добросовестное отношение к делу, а этого у него, не 
отнимешь. И потом, Сережка считает, что если бы не я, он бы 
давно защитил докторскую. Может, так оно и есть? Ведь я 
буквально не нахожу себе места, когда он остается в лабора
тории после работы или едет в публичку. А если ему все же 
удается выкроить свободное время, то вольно или невольно 
это заканчивается ссорой, причина которой — моя, как он вы
ражается, «патологическая ревность». Он называет меня 
«Отелло в юбке», я действительно очень ревнива; и смешно 
вспомнить, как, пытаясь избавиться от этой своей «болезни», 
потихоньку от Сережки я пошла на прием к психотера
певту.

Перед дубовыми дверьми одного из кабинетов платной по
ликлиники, дожидаясь приема знаменитого профессора, я 
просидела целый час в обществе настоящих психически боль
ных и поняла, что только отниму у профессора его драгоценное 
время, но оплаченный номерок был в моей сумочке, так что 
уйти я все же не решилась.

Профессор оказался очень, то есть сравнительно для тако
го звания, молодым — это был высоченного роста мужчина, 
крепкого телосложения, с буйной кудрявой шевелюрой и доб
рым полноватым лицом. Сразу же почувствовав к нему распо
ложение, я рассказала ему о всех своих сомнениях, он долго и 
внимательно слушал меня, задавая не совсем приличные, на 
мой взгляд, вопросы, я как могла отвечала на них, успокаивая 
себя тем, что я на приеме у врача и мне нечего стесняться. 
Затем он долго стукал меня по коленке, просил смотреть ему 
прямо в лоб; закрыв глаза, вытянуть руки, дотронуться паль
цем до кончика носа, — по-видимому, я проделала это отлично, 
и профессор, уже ничуть не сомневаясь в моем полном психи
ческом здоровье, записал зачем-то мой домашний и служебный 
телефоны, пожелав мне на прощанье всего доброго. Через два 
дня он позвонил мне на работу и справился о моем здоровье, 
потом еще и еще раз, а затем предложил встретиться. . . у него 
дома, чтобы поговорить о моем состоянии. Делая вид, что не 
вижу в этом ничего предосудительного, я вежливо отказалась, 
ссылаясь на отличное самочувствие.

. . .Когда подошел третий по счету автобус, я решительно 
повернула к дому и, встав на цыпочки, заглянула в окно: Се-
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режка сидел на диване, обхватив голову руками, потом встал 
и, сняв плащ, повесил его в шкаф. Вот и все. Он не собирается 
бежать за мной. Иди, дорогая, ночуй где хочешь, это уже ни
кого не волнует. Одумаешься — вернешься.

И вот уже три дня я живу в пустующей квартире брата — 
его взяли в армию, на переподготовку. Дом еще только сдали: 
нет газа, не работает лифт, и я, отдыхая на лестничных бал
конах, поднимаюсь на двенадцатый этаж.

Сегодня суббота, и меня одолевают халтурщики.
П е р в ы й .  Здравствуйте, хозяюшка! Вы не желаете под

ключить антенну?
Вт о р о й .  Могу пробить дырки для карнизов без всякой 

пыли. Дырка — рубль... Сами будете? (Удивлен.)
Т р е ти й .  Это вы просили обить дверь? Нет? Значит, пе

репутал.
У каждого свой метод.
Отверстия для карнизов и полочек я действительно про

бивала сама: купила молоток, шлямбур и потихонечку все 
сделала. Нас в Мухинском и не тому учили. И с металлом 
умею обращаться — чеканить, например. Говорят, у меня ма
мин характер, и я этому рада. У мамы ничего не валилось 
из рук. За несколько часов мама могла сшить мне обновку 
из какого-нибудь довоенного сарафана. Из выгоревшего фет
рового берета, если его вывернуть наизнанку и отпарить, по
лучалась модная шляпка. У мамы были умелые и сильные 
руки, хотя на вид она была очень хрупкой женщиной и никак 
не могла поправиться после блокады.

Сегодня я чуть не опоздала: молодой мужчина в синем тре
нировочном костюме уже бегал по балкону соседнего дома, 
а пенсионер в белой ночной сорочке занял свое обычное место 
у окна и навел театральный бинокль на наши окна. Майский 
говорил по телефону и, выразительно посмотрев на часы, по
здоровался со мной кивком головы. Он редко делает замеча
ния. А Ирину, как ни странно, еще и выгораживает перед нами. 
Вот и сегодня, положив телефонную трубку на рычаг, он спро
сил осторожно:

— Ирочка еще не появилась?
— Наверное, нет, — пожала я плечами.
— Да-а-а, — протянул он, будто припоминая, — она, кажет

ся, пошла в библиотеку. Тогда мне придется попросить вас„
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Жанна, отнести это в центр, шефу, — и Майский протянул мне 
бумаги.

Меня так и передернуло от возмущения, но я, ни слова не 
говоря, все-таки взяла их и вышла из комнаты. У меня были 
такие грандиозные планы на сегодняшний день: весь вчераш
ний вечер я думала над заданием, которое дал мне шеф,— 
проектом новой больничной койки. Задание это было мне по 
душе, не то что вешалка для одежды или подставка для яиц. 
По сути шеф предложил мне серьезную и сложную дизайнер
скую разработку.

О подобной работе, проведенной в Лондонском колледже 
искусств и дизайна, я читала недавно в одном из английских 
журналов: была разработана универсальная больничная кой
ка. Она была снабжена переговорным устройствам, у ее из
головья размещалась целая портативная лаборатория, позво
лявшая подвести к больному кислородное питание, сделать 
переливание крови, наконец, в течение нескольких секунд эту 
койку можно было раздвинуть в длину, приподнять или опу
стить в трех местах, а в случае необходимости она превраща
лась в операционный стол. Конечно, шеф понимал, что такая 
задача мне одной не по силам,' но он обещал по мере осво
бождения группы от других договорных работ подключить 
к предпроектному исследованию еще несколько человек.

Вот я и собиралась, не откладывая дела в долгий ящик, 
набросать эскизы первых своих идей, мне просто не терпелось 
это сделать. А тут эти дурацкие бумаги. Ирина, конечно же, 
придет минут через пятнадцать, но Майский не любит ждать, 
у него такая привычка, и я почему-то должна тратить свое 
рабочее время на секретарские дела. Ирине позволено слиш
ком многое: она может опаздывать или под каким-либо пред
логом вообще не явиться на работу, в то время как с Анюты 
или Тани за каждую минуту опоздания требуют объяснитель
ную записку. Разгадать все это очень просто: Ирина перепе
чатывает для Майского его диссертацию.

Мне не трудно было сходить в центр. Погода стояла чудес
ная, и выйти из нашего полуподвала на свежий воздух было 
одно удовольствие. Но я представила, как принесу эти бумаж
ки шефу и он, увидев меня в качестве курьера уже не в пер
вый раз, подумает, что я просто отлыниваю от серьезной ра
боты. Шеф не входит в подробности нашей обособленной жиз
ни и вряд ли догадывается о том, что все мои мысли в данный 
момент без остатка поглощены больничкой койкой.
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Когда я вернулась, Ирина уже раздевалась, и в нашу ком
нату мы вошли одновременно. Она открыла рот, чтобы про
лепетать какое-то объяснение, но Майский, к ее удивлению, 
предупредил ее спасительным вопросом — так родители отве
чают за своих малолетних детей, чтобы те не сказали лиш
него:

— Ведь вы были в библиотеке, не правда ли, Ирочка? Вче
ра вы, кажется, говорили о том, что задержитесь. . .

— Да, я была там, — чуть позже, чем это следовало сде
лать, сказала Ирина. В ту же минуту она уселась за машинку, 
придвинув к столу скрипучий винтовой стул, напоминавший 
длинноногого паука-косисено — конструкторскую разработку 
Майского, — и, прерывая неловкую паузу, громко забараба
нила по клавишам старой «Москвы».

После обеда Майский ушел на очередной совет, захватив 
с собой большой и тяжелый портфель,— это означало, что он 
уже не вернется. Частенько портфель распирали фрукты и 
молочные бутылки, но в закрытом виде он все равно внушал 
уважение.

Ирина, проводив Майского взглядом до самых ворот,—■ 
тот шагал быстро, широко расставляя длинные ноги и раз
махивая в такт черным портфелем, — выскочила из-за машин
ки и уселась с книгой в руках на его место.

Мой стол стоит вплотную к столу Майского, и в те редкие 
дни, когда Майский сидел напротив меня в течение восьми ча
сов, голова моя к вечеру наливалась тяжестью. Мало того, что 
он буквально не давал мне работать, требуя внимания к своим 
злободневным словоизлияниям, так еще и ждал от меня отве
та или вступления в дискуссию. Утомившись слушать его и уже 
не соображая, о чем речь, я попеременно то согласно кивала 
головой, то осуждающе качала ею из стороны в сторону, то 
сочувственно восклицала: «Неужели?!» — и, наверное, моя 
реакция не всегда была к месту.

Мне страшно надоела его болтовня, и в один прекрасный 
день я мягко и вместе с тем решительно заявила своему на
чальнику, что все это очень интересно, но его разговоры со
вершенно не дают мне работать. И Майский приумолк, но 
ненадолго. Теперь жертвой своей эрудиции он избрал робкую 
Таню и донимал ее в мое отсутствие так, что Татьяна нередка 
оставалась без обеда.

— Анюта, почему бы тебе не стать матерью-одиночкой? — 
Ирина оторвалась от книги и насмешливо-серьезно посмотрела
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на зардевшуюся Аню. — Ты обожаешь детей, так в чем же 
дело? Заведи себе здорового любовника к роди от него. Ведь 
тебе уже пора, слава богу, под тридцать.

Ирина любит подтрунивать над Аней, и все шутки ее на 
одну и ту же тему. Недаром у нас ее прозвали «бабушкой 
сексуальной революции». Ирина старше нас всех и пропове
дует свободную любовь, а сама души не чает в своем муже. 
И если он не звонит ей в назначенный час, то сидит наша 
Ирина возле телефона грустная и без передышки курит, нерв
ничает.

— Ну что ты, Иришка, типун тебе на язык! — испуганно 
бросает Аня. — Мать тогда меня из дома выгонит. Да и 
стыд-то какой: в институте на меня все пальцем показывать 
будут.

— Господи боже! — возмущается Ирина. — Бабе скоро на 
пенсию, а она все за мамин подол держится. Когда же нако
нец ты будешь самостоятельной?

— Да, Иркин, мне трудно, я в одиночку борюсь с жиз
нью, — патетически произносит Аня. — Но я никогда не горюю, 
хотя мне тяжело. Мне знаете как тяжело! — распаляется она, 
снимая очки, и темные пятнышки зрачков расширяются от вол
нения. Ирина задела ее за живое. — Сейчас я одна — что по
ела, то и ладно. А будет ребенок — кто его прокормит? У ма
тери пенсия мизерная — всю жизнь медсестрой работала, так 
что же — на одну мою зарплату жить втроем? Это невозмож
но. Я хочу, чтобы мой ребенок был не хуже других, чтобы у 
него был отец и все, что имеют другие дети.

«Может, она и права», — думаю я.
Иногда Ане звонит какой-то мужчина и, мягко грассируя, 

просит ее к телефону. Нелепо хихикая, она отказывает ему 
в свидании, ссылаясь на то, что и по вечерам она занята ра
ботой. Ирина ругает ее за беспечность — «смотри, проброса
ешься!», но Аня только смеется в ответ. Она никогда не рас
сказывает о нем, и нам остается только гадать, что это за 
тип — обладатель интеллигентного баритона.

Когда-то и я думала о том, что если не выйду замуж до 
тридцати, то просто рожу ребенка от приятного мне человека. 
А вышло совсем по-другому: и замужем была, и мужа любила, 
а ребенка нет. Побоялась оставить. Слишком много мы ссори
лись, и не было дня, чтобы я не думала о разводе... Решили 
всё его слова. «Оставляй, только не делай из этого траге
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дии»,— сказал он, когда узнал, что я в положении. Тогда я 
еще училась в институте, и нам, конечно же, было бы очень 
трудно — он это имел в виду. Я была уверена, что мое известие 
страшно обрадует его, что он обнимет меня, как в кино, и ска
жет, что он счастлив или что-нибудь в этом роде, а он. .. И те
перь я жалею... Надо было решать самой.

Таня не принимает участия в разговоре. Она молчит и мед
ленно размешивает акварель в стеклянной баночке из-под кре
ма. Таня похожа на балерину: худенькая, с выпирающими 
ключицами и с большими, словно загримированными глазами 
на почти всегда грустном лице. Гладко зачесанные волосы со
браны в пучок на затылке. По-видимому, она себе нравится: 
миниатюрные фигурки балерин, в которых угадывается явное 
сходство с Таней, заполняют все свободное пространство ли
ста, прикрепленного к чертежной доске. В этих фигурках столь
ко страсти, столько экспрессии, просто не верится, что все 
это — Таня, ее внутреннее «я». Вот тебе и загадка.

— А ты что думаешь, Таня? — все-таки спрашиваю я. Мне 
интересно, что она ответит.

Тане двадцать шесть. Она моложе Ани и тоже не замужем. 
Таня приподымает голову, пожимает плечами и задумчиво 
смотрит в окно. Лицо ее совершенно серьезно. В своих сужде
ниях она крайне осторожна, боится обидеть кого-нибудь своим 
несогласием или резким словом.

— Пожалуй, Аня права. Трудно воспитывать ребенка од
ной,— говорит она и потом добавляет уже для нас с Ири
ной:— Но я думаю, что каждой женщине нужно иметь детей.

Я не знаю, что ждет меня впереди, но уверена только в од
ном: рано или поздно у меня появится малыш. Может, эта моя 
любовь к детям — первобытное, инстинктивное чувство, но я 
не могу слышать равнодушно детский плач — у меня внутри 
все так и разрывается от жалости; хочется подбежать, уте
шить, взять ребенка на руки. Эти славные малыши, особенно 
те, что еще не умеют ходить и сидят на руках у родителей, — 
как мило они улыбаются, глядя на вас. Это самые приветливые 
человечки на земле.

Мой кульман стоит ближе всех к телефону, и мне без конца 
приходится отвлекаться на его звонки. Вот и теперь кто-то зво
нит и говорит про какое-то объявление на дверях Акаде
мии художеств и про то, что ему нужна именно такая натур
щица.

— Вы не туда попали, — раздраженно говорю я и собира
124



юсь повесить трубку, но незнакомец настоятельно требует по
звать кого-нибудь к телефону.

— Я правильно набрал: пятнадцать два ноля сорок четы
ре? — спрашивает он.

— Да, правильно, но я не понимаю, кого вам все-таки 
нужно?

И тут с места срывается Ирина. Она еле сдерживается от 
смеха и, открыв дверь, зовет:

— Людка, тебя к телефону!
— Кто? Папа? — удивляется Людка и, провожаемая наши

ми недоумевающими взглядами, — что задумала Ирина? — не
торопливо подходит к телефону. Кроме папы, Людке никто не 
звонит, он сейчас на курорте, и потому Людка встревожена. 
Она берет трубку, внимательно слушает, сдвинув к переносице 
ухоженные бровки, и смуглое ее лицо вдруг неожиданно крас
неет. Бросив трубку на рычаг, Людка выскакивает из комнаты 
и выбегает на лестницу. Ирина несется следом. И только те
перь, восстанавливая в памяти обрывки фраз и соединяя их 
в целое, я понимаю, в чем дело: Ирина повесила копию того 
объявления, что красовалось над Людкиным столом, на двери 
Академии художеств.

Таню и Анюту их незамужнее положение волнует мало, а 
если они и думают иногда об этом, то тщательно скрывают от 
других; напротив, беспокойство Копецкой по этому поводу 
сквозит в каждом разговоре, в каждом споре на эту тему. Если 
к нам в мастерскую приходят посетители мужского пола и, 
поджидая Майского, сидят в нашей комнате, то Копецкая под 
любым предлогом сразу же появляется у нас, делая вид, что 
ей необходимо именно сейчас посмотреть журнал мод, прине
сенный Ириной еще неделю назад, или пролистать прошлогод
ний отчет, спрятанный в столе Майского. Однажды, когда я 
рассказывала девчонкам о Сережкином друге, недавно защи
тившем докторскую диссертацию,, холостяке, Людмила очень 
оживилась и как бы в шутку попросила меня познакомить ее 
с ним, а потом надолго, почти на целый месяц, оставила меня 
в покое и не донимала своими насмешками.

Мне впервые становится по-человечески жаль Копецкую. 
Иринина шутка на этот раз оказалась слишком грубой. Может, 
подойти к ней, успокоить? Но разве она поверит в искренность 
моих слов теперь, после стольких дней откровенной взаимной 
неприязни?
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Это письмо так и не прочел тот, для кого оно было пред
назначено. Я переписываю его в дневник, чтобы через несколь
ко лет прочесть заново и постараться понять, кто из нас был 
виноват в том, что мы расстались. Сейчас мне кажется, что 
я достаточно умна, чтобы рассудить все объективно, что вряд 
ли через несколько лет буду смеяться над тем, что здесь напи
сано. Но почему же, читая записи трехлетней давности (не 
говоря уже о более ранних), я удивляюсь своей наивности, а 
порой и глупости. Ведь и тогда, три года назад, я казалась себе 
женщиной умной и, оценивая происходившее, могла поклясть
ся, что права в своих суждениях и никогда не изменю им.

«Если у тебя еще есть желание попробовать все наладить 
в последний раз, то прошу тебя серьезно отнестись к тому, что 
здесь написано.

Чего я хочу от тебя:
чтобы ты не был так груб со мной, не придирался к каждо

му слову, если у тебя плохое настроение;
твой тон в разговоре со мной (именно со мной!), часто вы

сокомерный, вызывает у "меня желание отвечать тем же; ты 
слишком долго помнишь обиды, копишь их, и это мешает нам 
жить: ведь и меня ты обижаешь словами иногда безо всякой 
на то причины, но я стараюсь побыстрее забытъ это, если вижу, 
что ты и сам раскаиваешься;

ты очень вспыльчив — неужели нельзя как-то сдерживать
ся? Ты отрицаешь, что ревнуешь меня, а я это чувствую, не 
злись; но поверь, мне никто не нужен, кроме тебя;

у тебя есть такая привычка: не предупредив, уйти куда- 
нибудь на час-два, а то и больше; вспомни тот случай, когда 
ты вышел покататься на лыжах и только через восемь часов 
позвонил соседке и попросил передать мне, что скоро будешь 
дома. Или совсем свежий пример: сказал, что идешь в публич
ку,— и сказал правду. Но в три часа ночи, так и не дождав
шись тебя и перебрав все возможные варианты, я догадалась 
позвонить в лабораторию — ты оказался там. .. По-моему, это 
жестоко...

Теперь из области интимного: мне кажется, что ты до сих 
пор стесняешься меня, боишься сделаться «невыносимо близ
ким»; стыдишься при мне раздеваться, мыться в ванной и даже 
снимать очки. Мне так нравится смотреть в твое лицо без оч
ков— оно такое близкое, родное... Ты отдаляешься от меня, 
прикрывая свой «комплекс» высокомерием и грубостью, и тем 
самым портишь все; ты стараешься не говорить мне о своих
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болезнях так же, как и о неудачах в работе, и, как ни странно, 
тебя только раздражает мое сочувствие. Это очень обидно, и 
я не раз говорила тебе об этом, но все остается по-прежнему.

Что я постараюсь побороть в себе:
ревность. Когда ты холоден со мной, мне мерещится другая 

где-то там, возле тебя, рядом с любимым твоим делом. Тебя 
долго нет из магазина, и я уже представляю себе, что ты зашел 
к ней, а потом наспех купил что попалось под руку. Если бы 
я разучилась ревновать, ссор было бы гораздо меньше. Прошу 
тебя, делай скидку на это и, если можешь, тактично отводи 
мои подозрения, я же в свою очередь постараюсь сдержи
ваться;

если бы я верила, что ты действительно все еще любишь 
меня — совсем недавно ты снова повторил мне это, — я бы, че
стное слово, попыталась не отвечать грубостью на незаслу
женную грубость, но мне кажется, ты просто этого не заме
тишь. Наверное, я все еще люблю тебя, а то, что происходит 
сейчас между нами, я думаю, пройдет. Может, у тебя есть осно
вания не верить мне? Скажи сразу же, и все станет на свои 
места. Только, ради бога, не вспоминай дурацкие эпизоды из 
далекого прошлого — первого года нашей совместной жизни. 
Я и сама себя часто казню за те неприятности и обиды, что 
тебе принесла.

Напиши мне вот здесь, какой бы ты хотел видеть меня. . .»
В тот день он пришел неожиданно рано и стал разогревать 

обед, читая при этом «Вечерний Ленинград». Эта его способ
ность читать в любых условиях меня раздражала в нем все
гда, но в тот день, когда я написала такое хорошее — так мне 
казалось — письмо, вид поглощенного газетой мужа просто 
оскорблял мое и без того уязвленное самолюбие. Подойти к 
нему и протянуть письмо — он не поймет, в чем дело, и, кинув 
его на стол, продолжит чтение газеты. Ждать, пока он поест, 
не поднимая глаз от листа и не замечая ни меня, ни моего со
стояния, — нет, этого я не могла...

Что со мной? Я сижу за столом рядом с нашим фирменным 
красавцем Колей й на редкость удачно острю, меня слушают 
и смеются, а это верный признак того, что среди присутствую
щих есть человек, который мне не безразличен.

Наступили дни, о которых я мечтала совсем недавно: те
перь я имею право не торопиться домой, потому что меня там
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никто не ждет. Со спокойной совестью я могу посидеть в ком
пании сослуживцев, попеть, потанцевать и пококетничать, буд
то мне все еще двадцать, — у Коли сегодня день рождения.

Мы поем «Вечерний звон». Сахаров — маленький и то
щий, — полузакрыв глаза, умело дирижирует нашим спевшим
ся ансамблем. Антипов басит громче всех, вырываясь вперед, 
и Сахаров грозит ему маленьким кулачком. Потом кто-то на 
несколько секунд гасит свет, и Коля, не упуская момента, це
лует меня прямо в губы. Это настолько неожиданно, что, когда 
загораются лампы, я долго не могу смотреть на Колю, мне 
стыдно.

Совсем недавно я считала, что красота мужчине ни к чему. 
И действительно, разве не смешон мужчина, любующийся на 
себя в зеркало? Короче говоря, очень давно я выработала в 
себе иммунитет против мужской красоты, потому что симпа
тичные парни казались мне далеко не умными, — так оно и бы
вало чаще всего. Но вот в нашей дизайнерской мастерской 
появился Коля, и моя теория о вредном влиянии красоты на 
умственные способности противоположного пола разлетелась 
в пух и прах. Красавец Коля оказался не только хорошим че
ловеком, но и талантливым дизайнером, а его проекты и гото
вые образцы изделий украшали не одну выставку дизайнер
ских работ.

А может, я просто обманывала себя и красивые мужчины 
не казались мне глупыми? Скорее всего, я просто не надея
лась, что могу понравиться красавцу, именно потому, что сама 
далеко не красавица. А любовь без взаимности — это не для 
меня. В самом деле, я просто не представляю себе, как можно 
любить человека, которому ты неприятна или, в лучшем слу
чае, безразлична? Не понимаю. Это, по-моему, убивает всякое 
чувство, унижает человеческое достоинство. Первая любовь 
без взаимности — это простительно, а любовь молодой жен
щины должна бытъ только взаимной. Не любить — это значит 
замечать все присущие человеку недостатки, все мелочи, все 
дурные привычки, а недостатки, как известно, есть у всех, но 
вот в том-то и счастье, что когда любишь, то стараешься не за
мечать их или неназойливо, тактично помогаешь от них из
бавиться. А как можно любить того, кому, например, неприят
но, как ты ешь, или как смеешься, или щуришь глаза, или... 
да мало ли что может не нравиться в человеке. Так что лю
бовь без взаимности — не для меня.

И ещо — я давно собиралась высказать свои соображения
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по поводу так называемой «девичьей гордости», которую уси
ленно проповедовали в книгах пятидесятых годов. В чем она? 
В том, чтобы изображать недоступность перед человеком, ко
торый любит? Это возможно, если сама не испытываешь от
ветного чувства. А если любишь, и любишь по-настоящему, то 
не думаешь о последствиях, не рассчитываешь заранее, а что 
из этого выйдет. И безоглядно стремишься навстречу люби
мому, потому что веришь: ты ему так же необходима, как и 
он тебе. А с точки зрения обывателя, который призывает свою 
дочь иметь «девичью гордость» в том смысле, в каком нам 
преподносили ее в школе, Джульетта этой гордости не имела.

Кто-то опять гасит свет, наверное, Анюта, и я жду, что 
Коля поцелует меня еще раз, но тут между нами оказывается 
Ирина, и, когда Антипов предлагает скинуться по рублю, она, 
многозначительно подмигнув ему, говорит:

— Пусть Жанна с Колей прогуляются. Я думаю, они не 
будут возражать.

Мы ничуть не возражаем, встаем из-за стола, и Коля по
дает мне плащ. У выхода из парадной он обнимает меня за 
плечи, его мягкие усы непривычно щекочут щеку. Наспех купив 
какого-то вина, мы долго стоим перед дверью в мастерскую. 
У меня кружится голова, хочется сесть на подоконник, скло
нить голову на сильное Колино плечо и пореветь. Нет, не от 
счастья... Мне не забыть Сережку. А Коля — он добрый, он 
поймет и утешит.

— Я нравлюсь тебе? — спрашиваю я шепотом, думая о 
том, что этот вопрос задавали ему, наверное, уже десятки жен
щин, те, что без конца требуют его к телефону, и еще о том, 
что, в сущности, меня это вовсе не интересует; просто я не 
привыкла целоваться вот так, без всяких предварительных 
объяснений.

— Нравишься, — только и отвечает он и снова целует, но 
теперь это мне почему-то совсем не приятно. Стоило вспом
нить про Сережку, как сразу же улетучилась моя новая лю
бовь.

Бутылка с вином выскальзывает у Коли из-за пазухи и со 
звоном разбивается о цементный пол.

— Ну и черт с ней, — спокойно говорит Коля и, взяв меня 
под руку, снова ведет в магазин: деньги-то общие и бутылку 
от нас ждут.

Когда мы возвращаемся в мастерскую, собравшиеся за сто
лом дружно тянут «Дорогой длинною...». Завидев меня, Ири
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на мгновенно замолкает, подзывает к себе и просит у всех 
тишины. Это значит, что она уже довольно пьяна и сейчас мы 
будем петь с ней дуэт Прилепы и Миловзора из «Пиковой 
дамы» — «Мой миленький дружок». Я никогда не ломаюсь, 
мне очень нравится петь на два голоса, но наш однообразный 
репертуар, наверное, уже всем надоел, а Ирина неумолима* 
Она упрашивает, требует, наконец обижается, и я сдаюсь.

Мон миленький дружок,
Лю-у-без-ный пастушок,
О ком я во-о-зды-ы-хаю 
И страсть откры-ы-ть же-е-ла-ю,
Ах, не-е при-и-шел пля-а-сать,
Ах, не-е при-и-шел пля-а-сать.. .

Эти простодушные слова и чудный, трогательный мотив 
так действуют на меня, что вдруг перехватывает горло и на
чисто пропадает голос. «Ах, не-е при-и-шел пля-а-сать...» — 
тянет Ирина, жестами призывая меня к пению, но мне уже не 
до песен. Все это уже было, было, десять раз было — и эта под
выпившая компания, и пустые бутылки ркацители на столе, и 
«Мой миленький дружок», но никогда еще я не чувствовала 
себя так одиноко. «Не знаю, не знаю, не знаю отчего.,.» — 
надрывается Ирина. Да, не знаю, не понимаю, отчего он так 
долго не звонит? Может, действительно во всем виновата толь
ко я, мой ужасный, как говорит Сережка, характер?

Потом мы танцуем, оставив гореть одну настольную лампу 
под металлическим абажуром: Ирина с Антиповым, я с Саха
ровым, Людка с Колей. И вдруг перед нами возникает виде
ние: черноволосая молодая женщина со злостью хватает за 
руку нашего Колю, отрывая его от Людки, и приказывает ему 
громким шепотом:

— Одевайся, там ждет такси!
— Куда? Зачем?! — оторопело спрашивает Коля, но жен

щина уже не слышит его вопроса, она бежит к вешалке, бро
сает Коле плащ, и они исчезают. Только теперь до нас дохо
дит, что женщина вошла через окно — дверь была закрыта на 
замок.

— Вот это жена! — восклицает Антипов басом, и в его го
лосе слышится беспредельное восхищение.

Настроение у всех подавленное. Мы убираем со стола ог
рызки, выносим бутылки в кухню и прячем их в шкаф.

— Вот это женщина! — шепчет Сахаров.
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И мне она симпатична несмотря на отчаянное, нервное 
лицо. Наверное, она любит Колю.

Не дожидаясь, когда соберутся все, я выхожу на улицу и 
догоняю троллейбус. Мне очень неловко — меня покачивает, 
и я вынуждена держаться за поручень. Нет ничего отврати
тельнее на свете, чем пьяная баба, говорю я себе. И вдруг 
прямо перед собой вижу ту самую молодую женщину, Колину 
жену.

— Это вы? — спрашиваю я и сажусь рядом.
— Послушайте, что творится у вас в мастерской? Коля 

чуть ли не каждый день приходит в двенадцать, — говорит она 
и так смотрит на меня, словно я одна во всем виновата и дол
жна отвечать. Если бы знала она, что полчаса назад я целова
лась с ее мужем... Я чувствую к ней чуть ли не материнскую 
нежность, хотя эта женщина немного старше меня.

— Не сердитесь на него, честное слово... Я понимаю, как 
трудно быть женой такого красавца: ведь к нему так и лип
нут, так и липнут все подряд, — бормочу я невпопад. Мне не
обходимо выговориться, я почти физически ощущаю, как очи
щаюсь от какой-то скверны, как становлюсь немного лучше, 
чем была полчаса назад.

— Какой толк от его красоты?—Женщина грустно смо
трит в черное окно троллейбуса и замолкает.

— А где же Коля? — спохватываюсь я.
— Мы с ним поссорились.
Все каку нас. Повздорили — жена прыгнула в подошедший 

троллейбус, муж остался на остановке или вернулся назад и 
теперь танцует с Ириной. Нет, у нас было по-другому: поссо
рившись, мы расходились в разные стороны и почти одновре
менно поворачивали обратно, навстречу друг другу, и шли 
рядом, забыв обиду.

После обеда пришел шеф и объявил о производственном 
собрании. Майского не было, и потому о делах в группе докла
дывал Антипов. Он встал, окинув присутствующих победным 
взглядом, и на его румяном лице с черной щеточкой усов 
появилась чуть заметная усмешка. Он сказал, что Татьяна 
Ивановна, опоздав вчера на две минуты, категорически отка
залась писать объяснение и что она, не разбираясь в элемен
тарных вещах, все время задает ему вопросы, отвлекая от 
работы. Он, Антипов, доводит до нашего сведения, что им
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подана докладная записка, в которой он просит «создать ко- 
миссию для проверки профессиональной пригодности Татьяны 
Ивановны Щегловой, техника, в соответствии с получаемым 
окладом».

Я уже знала, что не смогу молчать на этот раз, и только- 
уговаривала себя не волноваться: «Я спокойна, я спокойна, я 
совершенно спокоййа...» И хотя никто не давал мне слова, 
я вскочила с места. Меня трясло от возмущения.

— Кто из нас может похвастаться тем, что ни разу не опоз
дал? Антипов? Или ты, Сахаров? Никто! Мы разболтались, но 
одним прощается все, другим небольшая оплошность грозит 
лишением премии. И я могу сказлть, в чем здесь дело...

— Берите пример с меня, — миролюбиво сказал шеф, от
кидываясь на спинку кресла. — Я еду на трех видах транспор
та и никогда не опаздываю. У вас все, Жанна Николаевна?

— Нет, — отрезала я. — Почему Антипову никто не объяс
нил, что отвечать на вопросы подчиненных входит в обязан
ности ведущего конструктора? А он вместо этого пишет док
ладные записки. Не странно ли это? Странно и непонятно, по
тому что дело-то совсем не в том...

— В чем же? — спросил настороженно шеф, и лицо его 
впервые за все время стало серьезным.

— А в том, что Таня пригрозила Антипову рассказать на 
общем собрании про его обеденные пьянки. Я сама слышала, 
как Антипов говорил ей: «Подожди, я тебе припомню».

— Ну, это уж слишком, — выдохнул побледневший Анти
пов и, вынув сигарету из кармана пиджака, закурил.

«Вот негодяй, отпирается. И еще хотел вступать в партию. 
Да я сама пойду на собрание и скажу, что в партии таким не 
место!» Наверное, с минуту все молчали. Сахаров старательно 
рисовал чей-то профиль, Таня сосредоточенно смотрела в пол. 
Коля, взглянув на меня прекрасными сочувствующими глаза
ми, перевел взгляд на шефа.

Ведь не далее как вчера, во время обеденного перерыва, 
Антипов достал из внутреннего кармана потрепанного пиджа
ка пять рублей и широким купеческим жестом бросил их на 
стол, предлагая Коле сходить за вином в ближайший мага
зин. К моему удивлению, Коля немедленно оделся и вышел. 
Не знаю почему, то ли потому, что он немного моложе Анти
пова и Сахарова, а может, потому, что работает в мастерской 
недавно и находится под началом Антипова, но он частенько 
берет на себя роль мальчика на побегушках и при этом сильно
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теряет в моих глазах. Спросить у него, зачем он это делает, я1 
не решаюсь, но каждый раз, когда он уходит за сигаретами 
для Сахарова, я отворачиваюсь, потому что мне не хочется ви
деть его смиренного лица в эту минуту. Я знаю, что в выход
ные дни, свободные от поездки в деревню, Антипов приходит 
в мастерскую Коли, приходит конечно не с пустыми руками, и,, 
сидя до глубокой ночи, жалуется ему на свою неудачную- 
семейную жизнь, на шефа, который не оценил по достоинству 
его таланта, на Сахарова, который якобы метит на его м е с т  
Об этом мне рассказывал Коля — он почему-то откровенен со- 
мной.

— Вы понимаете, Жанна Николаевна, какие тяжкие обви- 
нения вы предъявляете Петру Степановичу? Честно говоря,, 
мне просто не верится, что все это вы сказали серьезно. — 
Шеф недовольно барабанил тонкими пальцами по столу, об
думывая что-то.

Неужели он не верит?! А девчонки — почему они молчат? 
Сейчас собрание кончится, мы разойдемся по своим местам, и 
все останется по-прежнему...

— Значит, вы не верите мне? — Я кое-как протиснулась 
между стульями и выбежала в другую комнату, чтобы не раз
реветься на глазах у Антипова.

Там, за дверью, вдруг поднялся гвалт, все говорили разом, 
перебивая и не слушая друг друга.

— Позовите Жанну Николаевну, — раздался по-прежнему 
спокойный голос шефа.

«Ну, слава богу, теперь-то он разобрался», — подумала я 
с облегчением и, почти успокоившись, вошла в комнату.

— Вы ведете себя просто недопустимо, — жестко сказал 
шеф и посмотрел на меня так, словно мы с ним незнакомы. — 
Это явное неуважение к собранию. — И только теперь до меня 
дошло, что ему не нужна моя правда. Главное для него — лич
ное спокойствие, а оно-то нарушено, и этого он мне не простит.

— Не дай бог работать с такими людьми! — в отчаянии 
прошептала я, но шеф отреагировал мгновенно:

— Если у нас вам не нравится, Жанна Николаевна, вас 
никто не держит.

Он еще что-то говорил, зачитывал план работы на следую
щий квартал, но я уже ничего не слышала. Я думала о том, 
что с этой работы мне придется уйти, хотя проект больничной 
койки — удобной и красивой — почти готов в моей голове и 
осталось уточнить только некоторые детали...
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Из мастерской мы всегда выходили вместе — Таня и я, нам 
по пути, но сегодня я поспешно оделась и вышла, ни с кем не 
прощаясь. Предательницы, за них заступаешься, а они... 
Я уже заворачивала за угол, когда Таня догнала меня и взяла 
под руку, не обращая внимания на мое сердитое лицо. Я с воз
мущением отстранилась от нее.

— Ты обиделась на меня, да? Обиделась, я вижу. Ну хо
чешь, я скажу тебе, почему я молчала? Хочешь?

Я впервые видела ее такой: губы ее дрожали от волнения. 
На собрании она вела себя так, словно то, о чем шла речь, ее 
совершенно не касалось.

— Понимаешь, я просила у шефа пять дней за свой счет... 
Мне очень нужно... У меня есть сын, Андрюшка, он живет 
в деревне, с мамой... Этого еще никто не знает, ты первая. 
Я хочу туда поехать и забрать его к себе. Ты не представля
ешь, как я по нему скучаю. — Таня заплакала и стала тороп
ливо искать платочек в маленькой лакированной сумке. — 
Шеф сказал: пишите заявление, а там видно будет, понима
ешь? Я не могу сейчас думать больше ни о чем... Мне все рав
но, пусть хоть с работы увольняют, но я уеду за сыном...

«Так вот она какая, наша молчаливая Таня, — сочувствуя 
и одновременно завидуя ей, думала я. — Она не одна, у нее 
есть Андрюшка, он ей нужен, она — ему... А я? Неужели ни
кто не нуждается во мне, в моем участии, в моей любви?»

Таня уже вскочила в подошедший автобус и, улыбаясь 
сквозь слезы, махала мне рукой, а я все стояла на остановке, 
и мысли наводили на меня такую тоску, что впору было за
выть.

В тот же день вечером позвонил Виктор Сергеевич. Он 
всегда словно угадывает мое настроение. В последний раз мы 
все-таки договорились встретиться, но на свидание я не пошла, 
и теперь, припомнив тот случай, Виктор Сергеевич предупре
дил меня, что не будет ждать полтора часа, как тогда, а уйдет 
ровно через пять минут.

Десять лет назад в двухместной каюте комфортабельного 
теплохода, оказавшись в объятиях начальника, я каким-то об
разом избежала запланированной для меня участи. Еще тогда 
меня поразило несоответствие между физическим и духовным 
влечением. Я могла говорить с Виктором Сергеевичем бук
вально обо всем, я доверяла ему свои самые сокровенные тай
ны, как лучшей подруге, и, несмотря на это, почувствовала
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отвращение к нему, как только он прикоснулся ко мне. Может,, 
теперь будет все по-другому? Он умен, спокоен, рассудителен, 
с ним интересно говорить на любую тему — нам будет хорошо 
вдвоем.

На улице холодно и сыро, и мы идем ко мне, в квартиру 
брата. Виктор Сергеевич не спрашивает меня ни о муже, ни 
о том, почему я живу здесь, без газа и лифта, наверное, он сам 
догадывается обо всем. «Ты вспоминаешь обо мне только то
гда, когда у тебя неприятности», — сказал он однажды, и это 
было правдой. Он ходил по пустой квартире — высокий и не
складный, с большим носом и умными, все понимающими гла
зами. Под его ногами стонал рассыхающийся паркет. Он оста
навливался перед моими акварелями, сделанными совсем не
давно, и долго молчал, по-видимому чувствуя какую-то нелов
кость оттого, что мы снова, через десять лет, оказались 
наедине.

— Почему ты не пришла? Ведь ты могла сказать, что за
нята?— Он спросил это своим обычным, спокойным и мягким, 
голосом. Боже мой, если бы Сережка мог разговаривать вот 
так же! Мне стало неловко, что я заставила напрасно ждать 
его, наверно очень занятого человека.

Я стою у незашторенного окна и с хладнокровием посто
ронней наблюдаю за тем, что же будет дальше. Он подходит 
ко мне совсем близко, так, что рядом с моими глазами оказы
ваются его крупные, четко обрисованные губы, и я отвожу 
взгляд, чтобы не видеть их.

— Я должна быть одна, — говорю я только потому, что 
уже давно, час назад, приготовила для него эту фразу.

— Ты и будешь одна, — говорит он.
— Вы не понимаете меня. Я должна быть совсем одна, 

иначе я не могу...
— У меня никого нет. Ты мне веришь?
На меня сильно действуют слова.
«Он любит, любит меня. Мы будем жить с ним спокойно, 

без ссор, уважая друг друга, а потом придет и нежность. А по
ка нужно просто пересилить себя, подыграть ему, ведь так де
лают многие....»

— А жена?
Этот вопрос явно разозлил его. Все его планы мгновенно 

рухнули из-за одного идиотского вопроса.
— Это совсем другое... — говорит он разочарованно. — 

Что же ты хочешь? Десять лет назад я относился к тебе совер
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шенно по-особенному, хотя ты этого и не заслуживала, сама 
знаешь почему.

Почему? Я лихорадочно припоминаю события тех дней. 
Неужели только потому, что отклонила его настойчивые уха
живания? Нет, здесь что-то другое.

— Ну скажите, мне очень хочется знать, — я жду и боюсь 
ответа.

— Нет, не стоит. Все прошло, хотя тогда мне было очень 
неприятно.

Теперь я догадываюсь, в чем дело, и мне становится невы
носимо стыдно за свой болтливый язык. Ведь я и сейчас не 
лучше. Тайны — не чужие тайны, доверенные мне в минуты 
откровенности, а мои собственные тайны — не держатся во 
мне, и очень часто моя дурацкая откровенность работает про
тив меня же. Рассказав об этой командировке своей лучшей 
подруге и страшась продолжения романа с женатым мужчи
ной, я ушла тогда из лаборатории, и на него свалились все 
шишки... Вот теперь, осознав свою вину, я впервые за весь 
вечер почувствовала к Виктору Сергеевичу что-то похожее на 
нежность — передо мной стоял человек, не помнящий зла, а 
это довольно большая редкость.

— Я и тогда говорил, что люблю свою жену. — Он нето
ропливо надевал пальто, как будто надеялся, что я передумаю 
и задержу его.

Да, я помню и благодарна ему за то, что он это говорил, 
по крайней мере так было честнее, хотя я до сих пор не по
нимаю, что это было, и вряд ли пойму. Про Виктора Сергееви
ча говорили тогда, что он обожает свою жену, что на любые 
праздничные вечера и банкеты он приходит только с ней и ни 
на кого не обращает внимания. Неужели он, в то время мо
лодой ученый, надеялся, что я, чуть ли не обожествляющая 
его двадцатилетняя лаборантка, стану его любовницей? Ведь 
до сих пор я не могу сказать ему «ты», хотя разница в воз
расте не так уж заметна. А что, если Сережка рассуждает вот 
так же — одно дело жена, другое...

— Всего вам доброго, Виктор Сергеевич, — говорю я и, 
захлопывая дверь, ощущаю необычайную легкость оттого, что 
все остается по-прежнему.

С залива дует холодный западный ветер. Белые гребни 
волн с высоты двенадцатого этажа кажутся тонкими, медлен
но приближающимися к берегу линиями, но я-то знаю, как
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шумит прибой. Дорога, по которой я иду к заливу, петляет 
среди молодого ивняка и дымящихся мусорных куч. Эта на
мывная площадь будет скоро застроена высотными домами, я 
видела план в архитектурном журнале. Несколько бульдозе
ров уже расчищают место для первого фундамента. Наверно^ 
двадцатичетырехэтажная гостиница уже совсем скоро засло
нит открывающийся из окон вид на море, на Кронштадт с купо
лом собора, четко выступающим на горизонте в ясную погоду. 
Но к этому времени брат найдет невесту, а может, обзаведется 
детьми. И мне уж не придется любоваться заливом и рисо
вать его то серым и хмурым, то спокойным и розовым под лу
чами заходящего солнца. Куда же денусь я? Где буду жить? 
Почему-то мысли об этом до сих пор не приходили мне в го
лову, как будто разрыв с Сережкой — не что иное, как затя
нувшаяся нелепая ссора. А вдруг у него есть другая и он даже 
не вспоминает обо мне? И вполне вероятно, потому что ни 
разу не позвонил, не встретил после работы, как делал это 
раньше, когда я убегала к маме. Теперь мамы нет... Одна на
дежда на брата, но и от него редко приходят письма...

Возле самой дороги, на небольшой пожелтевшей поляне,, 
стоят, тесно прижавшись друг к другу, поношенные ботинки,, 
полуботинки, почти новые кеды и спортивные тапочки, связан
ные за шнурки парами. Их так много, будто целый полк сол
дат, разувшись, убежал купаться в заливе. Где-то они сей
час, эти новобранцы в крепких кирзовых сапогах, и разве 
кому-нибудь из них может прийти в голову мысль, что его ни
куда не годные ботинки лежат на свалке совсем неподалеку 
от родного дома и осенний ветер засыпает их желтыми ли
стьями. Может, среди этой рухляди и ботинки моего брата: 
ведь я сама посоветовала ему надеть что похуже — все равно 
выбрасывать... Смеясь над собой, я обошла черную груду, 
внимательно приглядываясь к каждой паре: Вадька снаши
вает набойки моментом, на подъеме уже на следующий день 
после покупки залегают поперечные складки — у брата тяже
лая походка. Его ботинки я узнала бы сразу... Но их здесь 
нет... Нет.

Когда я возвращаюсь домой, в квартире уже пора зажи
гать свет. Включаю телевизор, и через несколько секунд при
ятный голос Азы Лихитченко объявляет прогноз погоды под 
знакомую мелодию Андре Попа. Мне жаль, что эта хорошая 
музыка рано или поздно надоест и ее снимут с экрана. Инте
ресно, в чем ее секрет? Мне слышится в этой мелодии тоска
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по родине, хотя дальше целины я не уезжала. Наверно, итакой 
вот, на первый взгляд «легкой», музыкой можно выразить это 
чувство, потому что мне сразу же вспомнилась та самая це
лина, где мы три месяца жили в палатках среди пшеничных 
буртов, веялок и комбайнов, и та, до слез, застрявших в гор
ле, тоска по Ленинграду... Сережке тоже нравится эта музы
ка. Он насвистывал ее под жужжание электробритвы. Я ста
ралась не слышать, как он фальшивит, и не могла...

В незашторенные окна комнаты смотрит черная даль за
лива. Может показаться, что там, за последним домом, ничего 
нет, просто темное ночное небо, но я-то знаю, что там — море, 
и вода в нем холодная, и песчаное дно — крепкое, ребристое. 
И я бы пошла туда сейчас, чтобы взглянуть, какое оно в тем
ноте. Неужели не видно волн? Я пошла бы вместе с Сережкой, 
одной страшно, и пусть бы он молчал, только бы стоял рядом. 
Я смотрю в окно, стараясь увидеть границу неба и моря. 
И вдруг среди кромешной тьмы возникает весь пронизан
ный золотым электрическим светом сказочный теплоход. Он 
медленно движется по черному фону и важно гудит, гордясь 
своим великолепием.

Рама дрожит под напором ветра, звенит стеклами, свистит 
незаделанными щелями. На чердаке или на крыше что-то тя
жело ухает, перекатывается, гремят жестяные наличники 
оконных карнизов, и мне кажется, будто и весь дом начинает 
дрожать, качаться и скоро упадет, как детская пирамида, ко
гда на нее подуешь. В комнате холодно, и мне никак не за
снуть. Я медленно считаю до тридцати, не позволяя себе от
влекаться, но достаточно только одной мысли о Сережке — 
и все пропало. Теперь я думаю о нем, о нас... Почему же он 
не звонит? Я вскакиваю с раскладушки, она жалобно скрипит 
и, как уставший конь, падает на подкосившиеся ноги.

Вот оно, мое письмо... Я писала его месяц назад...

Да, он бывал груб... Приходил домой бледный, усталый, 
с головной болью... И тут я, с вечными своими претензиями, 
замечаниями: почему не поцеловал — ведь с утра не виделись, 
почему опять хмуришься — что-нибудь случилось? Вытирай 
как следует ноги, видишь, как натоптал, не успеешь раздеть
ся— сразу за газету, ешь лучше, а то остынет; вкусно? Нет? 
Хоть бы раз я тебе угодила... Или другой вариант: почему за
держался? Мог бы позвонить на работу... Ах, не предполагал,



что собрание затянется? Так я тебе и поверила... Зина? .. Та 
самая красотка, что оформилась недавно? Ну и как она те
бе? .. Почему же глупости? Тебе только такая и может понра
виться. .. А сейчас молодые девицы — не нам чета: такая возь
мет за руку, и пойдешь, куда скажет...

А как мучила я Сережку в первый год нашей совместной 
жизни... Мне просто не верится сейчас, что я была такой са
мовлюбленной дурой, и, когда он попрекает меня прошлым, 
приводя конкретные примеры, мне становится невыносимо 
стыдно: неужели я могла так? Да, оказывается, могла. Могла, 
увидев в уличной толпе-красивое мужское лицо, вдруг тихо 
воскликнуть:

— Какой красавец! Ты только взгляни! — и еще несколько 
раз оглянуться при этом. Зачем я это делала — сейчас мне со
вершенно непонятно. Просто так, чтобы заставить его ревно
вать? Это было слишком жестоко. Могла пригласить на день 
рождения кого-нибудь из «бывших кавалеров» и сделать вид, 
что я к этому непричастна, что он пришел сам, «случайно»,, 
а увидев, как бледнеет Сережка, хоть и старается сдерживать
ся, шепнуть поклоннику, чтобы он потихонечку удалился.

Как любая хорошая жена, я должна была создать для 
Сережки спокойную домашнюю обстановку, в которой он бы 
мог отдохнуть после напряженного рабочего дня, но вместо 
этого я, как только он возвращался домой, начинала выяснять 
отношения, потому что для меня, как и для большинства жен
щин, прежде всего были важны наши взаимоотношения. Так, 
изо дня в день я не только отнимала у него нужное ему время, 
но и портила ему нервы, заставляя его оправдываться из-за 
каждого проведенного вне дома часа, хотя очень просто могла 
бы убедиться, да и не раз убеждалась в том, что он меня ни
когда не обманывает. Только теперь я поверила, что он та
лантлив, потому что результаты всех исследований, проведен
ных его группой, были заложены в проект уже действующей 
сейчас атомной электростанции. Его мысли постоянно были 
заняты решением каких-то очень сложных проблем, и, конеч
но, именно потому он, застигнутый врасплох, иногда грубо, 
иногда односложно отвечал на мои пустячные вопросы и злил
ся на меня за то, что я прервала его мысль, может быть, на са
мом важном месте, близком к решению.

.. .Да, бывал вспыльчив. А я? Постаралась ли я хоть раз; 
предотвратить надвигающуюся ссору? Нет. С упорством манья-
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<ка я сама шла к ней, потому что жаждала вылить заодно все 
накопившиеся мелочные обиды...

Еще один пример того, как начинались наши ссоры: после 
нескольких дней буквально безоблачного счастья, после ужина, 
во время которого мы глядим друг другу в глаза и чувствуем 
приятное волнение, после ночи, очень похожей на одну из но
чей медового месяца, вдруг неотвратимо наступает сумрачное 
утро следующего дня. Как будто кто-то свыше предопределил 
его наступление и уже ничто не может изменить ход дальней
ших событий: хмурясь, Сергей поднимается с постели, непре
менно задев меня локтем или придавив рукой; просыпаясь, я 
с  неудовольствием замечаю, что времени осталось слишком 
мало и заснуть теперь не удастся. Может, именно с этого мо
мента последующее начинает приобретать только темную ок
раску? Взгляд мужа кажется мне недружелюбным; вероятно, 
он чувствует мое молчаливое недовольство и, чуть-чуть ощу
щая свою вину, хмурится еще сильнее.

Через некоторое время, не найдя какой-то нужной ему ве
щи и зная, что я все равно не сплю, он спрашивает, где она 
может быть. Я говорю. Он ищет и все-таки не находит. Я объ
ясняю подробнее, и в голосе моем уже слышится еле заметное 
для меня — мне кажется, что я хорошо его сдерживаю, — раз
дражение. В конце концов мне приходится встать с теплой по
стели и подать ему то, что он ищет, его поиски почти всегда 
безнадежны. Я кидаю, нет, в лучшем случае с укоризненным 
видом кладу перед ним его книгу, очки, пропуск, ключи, но
совой платок или чистые носки, которые спокойно лежат на 
отведенном для них месте, и упрекаю его, что он умудрился 
перевернуть все вверх дном.

Через несколько минут он уходит, не попрощавшись, по
тому что уверен, что я сержусь на него за то, что он разбу
дил меня раньше времени. И не машет рукой, как обычно, 
заворачивая за угол дома. Он ошибается: причина моего недо
вольства только в том, что первый взгляд его, взгляд, кото
рый я уловила еще лежа в постели, показался мне неласко
вым, чужим, равнодушным. Моя оскорбленная память снова 
и снова воспроизводит как будто для сравнения его вчераш
ний взгляд, вчерашние ласковые слова, вчерашние жесты — 
как все не похоже на то, что было вчера. Мне необходимо 
знать причину этой перемены, я просто не выношу этих резких 
перепадов в отношениях.

Вечером, возвращаясь с работы и видя мой настороженный
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взгляд, — как-то он будет вести себя сейчас? — Сергей долго 
и отчужденно молчит. Вполне возможно, что он молчит просто 
так, не замечая моей настороженности, молчит потому, что 
устал, хочет почитать газету и отдохнуть в кресле, но мне ка
жется, что молчит он именно отчужденно, чуть ли не злобно. 
Наверное, эти мысли влияют на тон, каким я произношу не
сколько необходимых фраз во время ужина, но говорим мы 
очень мало. Я вижу, что любой разговор сейчас ему в тягость, 
но не могу заставить себя просто уйти и заняться одним из 
бесконечных домашних дел. Я начинаю выяснять отношения, 
прекрасно зная, чем это кончится в конце концов.

— Что случилось? У тебя неприятности? — спрашиваю я 
холодно.

— Почему ты так решила? Ничего не случилось, — удив
ляется он и пожимает плечами, но мне чудится, что удивление 
его притворно, что он сам чувствует это и просто хочет меня 
обмануть.

— Хорошо, можешь не говорить. Но в следующий раз и от 
меня не Жди никакой откровенности.

— Оставь меня в покое, я устал, — говорит он, повышая 
голос и тем самым убеждая меня, что сегодня, сейчас я ему 
неприятна.

Это ужасает меня... Ведь только вчера он был так ласков 
со мной, что же произошло за каких-то несколько часов? Мне 
и в голову не приходит, что он видит все по-другому, что не 
может догадываться о моих черных мыслях, и потому мой 
холодный тон, моя пока еще сдерживаемая раздраженность 
удивляют его, и в конце концов он приходит в такое же со
стояние. Я упрекаю его за тяжелый, скрытный характер, за 
ложь, за лицемерие: только вчера он говорил мне о своей люб
ви, а сегодня смотрит на меня как на чужую. Желание узнать 
причину такой резкой перемены в отношении ко мне завла
девает всеми моими мыслями, а невозможность этого, как бы я 
того ни хотела, выводит меня из равновесия.

— Что случилось? Что произошло? Ты можешь мне ска
зать?— Мое лицо в минуты раздражения, как и у всех людей, 
становится некрасивым. — Если я тебе неприятна, то лучше 
скажи мне об этом! —уже не владея собой, кричу я.

— Да! Такая, как сейчас, ты мне неприятна! Посмотри на 
себя в зеркало! — тоже кричит он и, хлопнув дверью, выходит 
из комнаты.

Вот так чаще всего начинались наши ссоры...
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Это же пустяки, неужели теперь я бы не смогла перебороть 
себя и уйти от размолвки, не имеющей никакой причины, 
кроме той, что мне почудилось вдруг малейшее охлаждение. 
Ведь в основном, в главном Сережка тот человек, тот един
ственный человек, который мне нужен. Он так же, как и я, 
ценит людей за их дела, а не за слова, ненавидит лицемеров, 
лгунов, карьеристов, хапуг. Пусть на вид он немного суров, 
но я знаю, что за его суровостью скрывается мягкое, легко 
ранимое сердце, что он добр и жалостлив, но вместе с тем 
беспощаден в отношениях с неприятными ему людьми, кото
рые явно недостойны лучшего к ним отношения...

Да, он уходил гулять к заливу. Я всякий раз видела его из 
окна и все-таки не упускала случая, чтобы спросить потом, 
где это он был так долго, вкладывая в свой вопрос нотки не
доверия и насмешки. Ведь он не раз объяснял мне, что там, 
у залива, ему думается-хорошо, как нигде...

Да, он поступил по крайней мере эгоистично, когда ушел 
на лыжах через залив. Но ведь можно простить его, если по
верить, что все было так, как он потом рассказывал: светило 
редкое в ту зиму солнце, был легкий морозец и лыжи сколь
зили чудесно. Он и сам не заметил, как оказался где-то на 
полпути между Ленинградом и поселком, где живет его се
стра. Было так заманчиво сделать этот сорокакилометровый 
переход в один день, а возвращаться той же дорогой назад 
совсем не хотелось...

Да, он часто забывал обо мне, как забыл в тот вечер, вер
нее, в ту ночь, когда встала его опытная установка. Позвонил 
в лабораторию из библиотеки — слесарь говорит: что-то заело. 
Приехал в институт и провозился там до утра, пока не запу
стили снова. Но ведь и это можно понять, а значит — и про
стить. Ведь именно такого я и полюбила, и если жаловалась 
кому-то на странности его характера, то чаще всего втайне 
гордилась своим мужем. Месяц понадобился мне, чтобы поум
неть. Много это или мало?

Как тоскливо, как одиноко в пустой квартире, где ничто не 
напоминает о Сережке: нет его толстых книг, напичканных 
головоломными формулами, нет повсюду валяющихся листков 
с непонятными записями и номерами шифров каких-то отче
тов, не слышно привычного жужжания электробритвы. Поче
му? Ну почему он не звонит? Испытывает мое терпение? Оно
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уже иссякло. Ведь он, как 
и я, понимает, что нам не 
жить друг без друга, но 
как сделать, чтобы жизнь 
эта не была такой слож
ной, как прежде, что
бы черные полосы в 
ней были хоть немного 
поуже?

— Вы разве не знае
те, что Сережа в больни
це? Нет?

Сердце мое сжалось и 
провалилось вниз, я за
таила дыхание, боясь ус
лышать что-то ужасное.

— Жанна, алло! Жан
на, вы меня слышите? — 
кричала в трубку Сере
жина лаборантка. — Не 
волнуйтесь, ради бога, ни
чего страшного, обычный 
сердечный приступ... кли
ническое отделение... 
восьмая палата.

По всему видно, что 
это хорошая больница: в 
ухоженном садике прогу
ливаются выздоравли
вающие больные в теп
лых халатах на поролоне, 
за окнами с разноцветны
ми шторами развешаны 
цветочные горшки, много 
цветов, чисто, тепло.

— Девушка, сюда без халата нельзя, — мягко останавли
вает меня молоденькая сестричка, когда я почти у цели — воз
ле палаты № 8, в которой лежит Сережка.

— Я только позову, можно? — прошу я. Мне хочется войти 
самой, застать врасплох и увидеть выражение его лица. И то
гда я узнаю все. Но медсестра преграждает мне путь:

— Вы к кому? Я вызову.
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— К Нечаеву.
В широченных ситцевых штанах и полосатой рубахе Се

режка идет по длинному коридору своей особенной неловкой 
походкой — почти на цыпочках — и чуть косолапит от сму
щения за свой не очень-то представительный вид. Увидев его 
таким — все тем же неловким, с прежним дурацким комплек
сом,— я сразу же понимаю, что он все еще мой, только мой. 
На его лице неподдельная радость, я вижу, Что он ждал меня, 
знал, что я приду. Он чуть-чуть похудел, побледнел без возду
ха, но держится бодро. Я чмокаю его в щеку, он опасливо 
оглядывается на сестричку, но той уже нет в коридоре. Тогда 
Сережка быстро притягивает меня к себе и крепко, с какой-то 
невысказанной тоской целует в губы, и мы оба, задыхаясь от 
нахлынувшей нежности, выходим на лестничную площадку и 
садимся на скамейку. Мимо нас беспрестанно ходят боль
ные— одни медленно поднимаются вверх, другие поспешно 
спускаются вниз, к родным, ждущим в вестибюле. Мы сидим 
рядом и не смеем прикоснуться друг к другу, хотя это желание 
становится почти невыносимым. Улучив момент, Сережка ук
радкой гладит меня по коленке, и на моих глазах выступают 
слезы. Я обнимаю его за плечи и не снимаю руку даже тогда, 
когда, глядя на нас в упор, по лестнице поднимается полная 
женщина средних лет с тонкими ехидными губами. Я только 
поворачиваю ладонь так, чтобы видно было обручальное коль
цо, и женщина отводит взгляд. Потом Сережка уходит и через 
минуту зовет меня откуда-то снизу. Я спускаюсь к нему, и мы 
оказываемся в маленьком коридорчике возле душевой. Се
режка закрывает белую дверь и сжимает меня сильными ру
ками.

— Я знал, что ты придешь, знал, — шепчет Сережка.— 
Я люблю тебя, мне больше никто не нужен...

Я целую его в горячую щеку, в теплую шею, в небритый 
подбородок с колючей ямочкой посредине, в больничную бе
лую рубаху, в острые ключицы, в знакомую родинку на груди, 
И мне все мало, мало... Совершенно невозможно оторваться 
от него. Он прижимает меня к себе и мешает целовать его. 
Я шепчу ему про свою сумасшедшую любовь и про то, как ску
чала без него, но тут очень не вовремя, а может даже и кстати, 
потому что мы уже совсем забыли, где находимся, из вторых 
дверей выходит распаренный мужчина с полотенцем на плече. 
Сережка заслоняет меня, а я, не успев прийти в себя от неожи
данности, провожаю мужчину испуганными глазами.
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Мы потихоньку успокаиваемся, глядя в окно на прогули
вающихся больных, которые периодически появляются перед 
нашими глазами. Мы говорим о разных пустяках, избегая 
разговора о наших взаимоотношениях, словно и не было этого 
долгого месяца одиночества. Я рассказываю ему о собрании, 
о шефе, о Тане, у которой есть сын, о своем проекте и о том, 
что собираюсь подать заявление об уходе...

— Ты что? Да ни в коем случае!.. Кто со свету сживет?.. 
Ерунда! И не думай даже. Вот выпишут меня, только бы выпи
сали, некогда лежать, — перебивая меня, горячится Сереж
ка .— А то — уволюсь. Так бы все и делали. Ты совершенно 
права и не вздумай убегать. Кто же для таких, как я, удобную 
койку придумает? — смеется он. — Лежишь целыми днями, да 
так бока обломаешь, что и не встать, — и уже серьезно добав
ляет:— Действительно, ведь многие лежат месяцами без дви
жения. .. Уж будь покойна, я тебя по всем вопросам прокон
сультирую с полным знанием дела...

Пожалуй, впервые мы говорим так много — вот уже почти 
два часа — и не можем наговориться. Нам не хватает этого 
времени и ужасно не хочется расставаться. Я еще долго бро
жу под окнами больницы, и, отыскав глазами то окно, за кото
рым стоит мой Сережка и машет мне рукой, я заставляю себя 
уйти — больных зовут ужинать.

6  Молодой Ленинград



Александр
Милях

* * *

Над Россиею ветры древние,
По России белым-бело,
Теплота твоих глаз сиреневых 
Разъединственное тепло.
А по улицам, полю Марсову 
Восстает и бушует снег,
От Балтийского и до Карского 
Величавый его разбег.
Чувства словом не обозначатся,
От хороших и до чужих.
Посмотри: над Невою плачется,
К страшной крепости скачет вихрь. 
Сколько раз он печальным вестником 
Мчался к людям и сквозь года 
Заунывной тоскливой песнею 
Про деревни и города.
Эти крепости — от нелепости. 
Завывая, крутя и моля,
Пусть несет в показной свирепости 
Добрый снег теплоту на поля,
Чтоб весною уйти ко времени 
Зерновых, трудовых забот.
Над Россиею ветры древние,
По России белым-бело.
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Грачи вернулись,
прилетели,

А без грачей — какая Русь!
В лесах призывно засветлела 
Почти саврасовская грусть.
Снег подобрел.

Прямей и круче 
Берез оживших белизна,
И позолоченная туча
Что купол, ввысь устремлена.
И так дышать легко и славно, 
Как будто нынешней весной 
Родная речь — учебник главный 
Опять раскрыт передо мной.



Лариса
Дианова

МИРАЖ НА ЛАДОГЕ

Исчезли силуэты облаков.
Ни солнца,
Ни волны,
Ни берегов.
Все невесомо, зыбко и нечетко.
Из полусвета наплывает лодка.
Все ближе полулодка-полутень 
Сквозь полублики, полувечер-полудень. 
Смотрю, прислушиваясь чутко.
Все ближе, ближе...
Да ведь это утка!
Смешная чомга,
Вздыблен хохолок,
Да глаза любопытный уголек.
И снова тишина оцепененья.
Ни всполоха,
Ни всплеска,
Ни движенья.

ДОРОГА ЖИЗНИ

От Кобоны до Кивгоды 
Мы идем не за выгодой, 
Не дорогой натоптанной, 
Не извилистой тропкою,



А по насту канала 
Да по наледи талой.
Лед на Ладоге ухает.
Лед зенитками бухает.
Лед на Ладоге ахает.
Натерпелись тут страха мы 
В те далекие годы...
Помню черную воду.
Жутко черную воду.
Смутно — толпы народа.
Нас поили из кружки 
Обжигающим чаем.
Нас грузили в теплушки.
Нас теплушки качали.
Увезли от блокады,
От голодного ада,
От бомбежек, снарядов 
И от стен Ленинграда.
Только пирсы остались.
Полусгнившие сваи.
Только пирсы да стаи.
Перелетные стаи.

НА РОДИНЕ А. ПРОКОФЬЕВА
В Кобоне на месте сгоревшего дома 
Прокофьева растут три березы, поса
женные Александром Андреевичем.

Опять Кобона. Строгие места.
На всем глубокой старины налет.
Каналы, обелиск да церковь у моста.
Здесь по-прокофьевски соловушка поет.
Заросшие надгробья и кресты.
Уходит в озеро, покачиваясь, дора.*
К подножью трех берез я положу цветы — 
Последний дар лугов, полей и бора.
Цветы поэту. Крохотный букет.
На этом месте дом стоял когда-то.
Пока в Кобоне памятника нет.
Лишь три березы да забор дощатый.

* Д о р а  — деревянное рыбацкое судно.

149



БАБКА НАСТЯ

Коренастая бабка Настя.
Лоб и щеки1 изрыли морщины. 
Тяжелы, узловаты запястья. 
Плечи сильные, как у мужчины.

Молча ждет. Рыбаки придут.
Им ведь непогодь не впервой. 
Волны в берег набатно бьют. 
Громы мечутся над головой.

Стало небо черней земли.
Стала Ладога тучи черней.
Волны вздыбились на мели,
Как табун одичавших коней.

С гребня вала скользнула лодка, 
Мчится к пирсам наискосок. 
Ловит Настя канаты ловко,
Лишь слезинка в песок.

УТРО 

Еще темно.
Тревожно дремлет свет.
Зарянка первая поет рассвет.
Вот куропач в болоте хохотнул.
Журавль курлыкнул. Шумно лось вздохнул. 
А в три часа, таинственно, как встарь,
Ночную тишь взорвал седой глухарь. 
Зеленым горлом он поет рассвет.
Все ближе утро. Ближе свет.
Дрозды прозрачней радужных стрекоз, — 
Хвосты и крылья светятся насквозь.
Так первый луч раскрашивает день,
Стирая дрему, тишину и тень.
Легко, просторно дышит грудь.
Счастливой будь, земля!
Счастливой будь!



НА ТОКУ

На земле копылуха квохчет,
Нежным зовом тревожа рассвет. 
Глухариная песня грохочет 
Над землею тысячи лет.
Песнь клокочет.
Песня ликует.
Песня ночи покров разрывает.
Он токует.
Он страстно тоскует.
Он любимую призывает.
Я стою у осины тихо,
Вместе с лесом весну встречая. 
Кареглазая глухариха 
Чистит перышки, отвечая.
На беду наши встретились взгляды. 
Всполошилась, всплеснула крылами, 
Закричала: «Засада! Засада!» —
И над лесом кругами, кругами.
До свиданья! Летите, летите.
Пусть всегда будут ясными зори. 
Напугала — извините.
Да минует вас горе.



Виктория
Петрова

* $ *

Еще я голос слышу твой 
Как будто наяву.
И пахнет пряною травой 
Мой дом. И я зову,
Зову обратно день и час, 
Тот лес и тот откос 
Вдали от суетливых трасс 
Средь елей и берез,
Где мы сидели дотемна 
И долго на реке 
Была лодчонка нам видна 
За мысом вдалеке.
И дуб замшелый и кривой 
Похож был на сову,
И слушала я голос твой 
Счастливый наяву.

# %

Я невнимание прощу,
Но нелюбви простить не в силах, 
Свою любовь вложу в пращу 
И раскручу, как не крутила 
Пращу еще ничья рука,



Чтобы до солнца долетела 
Моя любовь и там сгорела 
И пеплом пала в облака,
Дождем потом вонзилась в почву, 
Земную напоила твердь, 
Набухшей тополиной почкой 
Вернулась в жизни круговерть.



Юрий
Л еуш ев

В ДВУХ ШАГАХ 
ОТ ЭКВАТОРА
РАССКАЗ

Казалось, они состязались в перетягивании каната — рос
лый, мускулистый матрос Тимофей Сулягин и здоровенный 
тунец, позарившийся на сардинку и впопыхах не углядевший,., 
что рыбка наживлена на крючок...

Тунец был на редкость силен и стремителен. Стараясь 
сдернуть матроса с палубы, он рвался из стороны в сторону, 
выскакивал из воды и тут же торпедой уходил в глубину, за
ставляя Тимофея то приседать, откинув назад загорелое тело,, 
то молниеносно вскакивать и отплясывать на щербатых дос
ках настила невообразимый танец.

— Лапоть! Завтра родителей приведешь! Так! Так! Возь
ми с полочки пирожок! — шумно реагировали на каждый ус
пех или промах Тимофея ботчики, готовые с баграми в руках 
прийти ему на помощь.

Победа давалась Тимофею нелегко. Мышцы его напряга
лись, лицо исказила гримаса сверхчеловеческого напряжения, 
взмокшие волосы залепили лоб, но руки, смуглые, крепкие, 
опутанные синими шнурами вздувшихся жил, раз за разом уп
рямо перехватывали поводец, и отвоеванный конец нейлоно
вого тросика, все увеличиваясь, кольцами сворачивался у ног 
матроса.

Всплески приближались. Старшина бота Павел Вакорин, 
перегнувшись через ограждение, довольно крякнул: день обе
щал быть уловистым.

И только Петька Аниськин, щуплый светловолосый паре
нек— клетчатая ковбойка нараспашку, джинсы с заплаткой



на колене, у пояса шкерочный нож, — не принимал участия в 
аврале. Петьку мучил стыд. Не смея приблизиться к товари
щам, он одиноко стоял на корме, уперев локти в планшир и го
рестно погрузив в ладони пылающие щеки.

Солнце жарило во всю мочь, напоминая, что рядом эква
тор; ни одно даже самое маленькое облачко не омрачало про
зрачной голубизны неба. Усыпленный полуденным зноем, 
дремал океан.

Метрах в пяти от бота зловеще вспарывал блестящую 
гладь воды черный треугольный плавник — там в ожидании 
своего часа неторопливо описывала круги акула-молот. Возле 
сплющенной головы хищницы мельтешила стайка полосатых 
рыбок-лоцманов. Рыбкам явно не терпелось полакомиться 
нежным тунцовым мясом, они что-то нашептывали на ухо 
своему грозному шефу, явно уговаривая поторопиться, однако 
акула упорно делала вид, будто ее не интересует шумная 
схватка.

Петька, конечно, знал, что она притворяется, что круглые, 
как фары, холодные глаза ни на секунду не выпускают тунца 
из виду и, как только матросы подцепят добычу баграми, от 
медлительности акулы не останется и следа: серая тень мол
нией метнется к борту, острющие зубы вопьются в сине-ра
дужный бок громадной рыбины...

С отвращением и ненавистью он провожал глазами акулу, 
а невидимые молоточки больно ударяли по вискам: трус, трус, 
трус...

В то утро как будто ничто не предвещало несчастья. Как 
во всякий промысловый день, экипаж тунцеловного бота «Се
мерка» заканчивал постановку яруса. Работали дружно. Бри
гадир, стоя возле деревянного лотка, установленного перпен
дикулярно корме, разматывал мотки снасти и выбрасывал за 
корму, Тимофей подвязывал поводцы, Баклажария выхваты
вал из Стоявшего у его ног картона мороженую сардинку и 
ловко насаживал на крючки, а Петька подавал мотки с палу
бы на лоток и подвязывал их начало к концу предыдущего, 
который разматывал бригадир, после чего запускал руку в 
кухтыльник — обнесенную сетью выгородку позади ходовой 
рубки, извлекал оттуда оранжевый поплавок-кухтыль и кре
пил его к ярусу.

Сноровисто расправляясь со снастью, ботчики, по обыкно
вению, чесали языки: вспоминали своих пацанят, подсчитыва
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ли заработки, обсуждали, как отовариваться в ближайшем 
порту, возмущались перчатками, за один дрейф превращаю
щимися в клочья, сандалетами, у которых подошвы в три 
недели сгорают, и, конечно, выражали бурную радость по слу
чаю скорого окончания рейса.

Петьке было скучно и неинтересно слушать про рубли и 
проценты, а разговоры о приближающемся конце промысла 
наводили на него тоску. Сам он в порт не торопился. Впервые 
в жизни увидев океан, пораженный его красотой и величием, 
Петька сразу же прикипел к нему всем сердцем. Весь рейс его 
не покидало ощущение, что он попал в какой-то фантастиче
ский мир. Взгляд повсюду натыкался на удивительные кар
тины. Тут акробаты-дельфины выкидывали головокружитель
ные сальто. Там колыхался над водой черный парус — шаста
ла по океану хищная рыба-парусник. Из-под носа бота, ше
лестя стрекозиными крыльями, вылетали стаи летучих рыбок. 
Неподалеку вдруг начинала бурлить и пениться вода, будто 
извергался подводный вулкан, — то схватились насмерть два 
гиганта кашалота. Старшина рассказывал, как в глубине сши
баются они с разгону могучими лбами и свечой вылетают из 
воды.

Но главное — на тунцеловном боте Петька был не просто 
матросом, а матросом-ловцом. Ловцом! Ах, каким волшебным 
казалось ему это слово. Ловец змей, ловец тигров, ловец жем
чуга... И он, Петька, тоже ловец. От сознания причастности 
к такой редкой и мужественной профессии кружилась голова 
и сладко замирало сердце...

Не обращая внимания на болтовню товарищей, Петька по
давал моток за мотком и мечтал. Мечтал он почти все
гда. Безудержный полет фантазии то уносил его на спине 
дельфина в подводное царство, в гости к самому Нептуну, то 
делал победителем гигантской акулы, а то ставил к штурвалу 
в обличье самого старшины, и тогда бот возвращался на плав
базу с таким уловом, что его встречали с оркестром. А с не
давнего времени, после того как на плавбазу прибыла Свет
лана Ивановна Парамонова — молодая учительница по рус
скому языку и литературе из школы моряков, — Петькино во
ображение было занято только ею. Петька постоянно спасал 
Светлану Ивановну. Менялись только обстоятельства: иногда 
на учительницу нападали хулиганы, реже — дикие звери, бы
вали даже случаи, когда тунцеловную базу захватывали враги 
и пленяли молодую женщину, но финал был всегда один и тог
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же — в самый отчаянный момент рядом оказывался Петька и 
отводил от нее опасность. Так и на этот раз. Светлана Иванов
на, поскользнувшись, падала за борт, в самую гущу кишмя 
кишевших возле плавбазы акул. Петька, сжимая в руках ост
рый шкерочный нож, бросался на помощь. Однако осуществить 
спасательную операцию ему не удалось. Рыбаки распечатали 
последний десяток мотков, и бригадир, окинув взглядом ого
лившуюся палубу, повернулся к Петьке:

— Давай-ка мотай за радиобуем.
Неохотно спустившись с небес на землю, то есть на покры

тую слоем засохшей чешуи палубу, Петька кинулся на бак, 
отвязал укрепленный к фальшборту ярко-красный цилиндр, 
опоясанный сверху оранжевым поясом-поплавком, ввинтил в 
буй бамбуковую удочку-антенну, пощелкал для проверки вы
ключателем, укрытым резиновым колпачком, и растерянно по
глядел на окно ходовой рубки, где, как в раме, виднелось со
средоточенное лицо старшины. Лампочка почему-то не заго
ралась.

— Что, батарейки накрылись? — догадался старшина.— 
Тут в рубке запасные есть. Замени их по-быстрому.

Гордый оказанным доверием, Петька взялся за дело. От
вернул болты, удерживающие крышку, вытянул из цилиндри
ческого корпуса портативный радиопередатчик и соединенный 
с ним при помощи кабеля плексигласовый пенал для батарей, 
вытряхнул из пенала негодные элементы, положил все это на 
крышку трюма и направился в рубку.

И тут случилась беда. К боту откуда-то незаметно подкра
лась волна, накатилась с громким плеском на суденышко. «Се
мерка» накренилась, радиопередатчик с глухим стуком сва
лился с трюма на палубу, покатился к открытому полупорти
ку. Увидев это, Петька, только что вышедший из рубки с пол
ным подолом батарей, выпустил подол из рук и, не обращая 
внимания на раскатившиеся элементы, бросился вдогонку, но 
опоздал: внутренности радиобуя плюхнулись за борт.

И все же оставался шанс спасти прибор. Пенал, наполнен
ный воздухом, подобно пустому ведру, плавающему в колодце, 
некоторое время держался на поверхности, не давая утонуть и 
передатчику. И если бы не мешкая нырнуть, его можно было 
бы вполне перехватить. Петька это сразу сообразил. С видом 
заправского ныряльщика он выбросил вперед руки, лихо раз
бежался и ... замер на самом краю палубы. В последний миг, 
когда ступни ног уже отрывались от настила, вдруг почудилось
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парню, будто выглянула из-под днища бота и снова скрылась 
серая тень, и Ноги мгновенно превратились в чугунные тумбы.

— Ну ты... короче! — завопил старшина, стопоря двига
тель.

— Да, д а .. . Сейчас... Вот только... — лепетал Петька, 
беспомощно оглядываясь по сторонам, словно ища и не находя 
что-то позарез необходимое для того, чтобы прыгнуть, и не 
трогаясь с места.

Перед акулами Петька Аниськин с детства испытывал жи
вотный страх. До сих пор цепочка похожих на оспины ямо
чек на груди и белые полоски зарубцевавшихся шрамиков на 
трех пальцах правой руки — указательном, безымянном и ми
зинце — напоминали ему о первом знакомстве с бритвенно
острыми зубами акулы.

Знакомство это состоялось, когда Петьке было лет семь. 
Его дед, старший механик рыбопоискового траулера, избороз
дивший полсвета, был до самой лысины начинен невероятны
ми историями о зверствах кровожадных пиратов океана. Ино
гда, в промежутках между плаваниями, старый моряк забирал 
Петьку у родителей и по вечерам, усадив внука на колени, на
чинал рассказывать. Ух и страшные это были истории! У маль
чика замирало сердце, когда дед говорил о том, как акулы 
выхватывают из шлюпок потерпевших кораблекрушение мат
росов, как они перекусывают пополам аквалангистов, как на
падают на китов и выгрызают куски мяса прямо из боков мор
ских исполинов и как они утаскивают с пляжей купальщиков 
и зверей, приходящих на водопой...

Петька слушал деда, а сам исподтишка бросал опасливые 
взгляды в дальний угол комнаты, где висела над дверью ог
ромная, густо утыканная острыми зубами челюсть акулы-ма
ко— один из многочисленных трофеев деда. Грозный вид че
люсти приводил мальчугана в трепет и в то же время пробуж
дал желание разглядеть ее поближе, потрогать торчавшие во 
все стороны маленькие костяные кинжальчики.

Желание с каждым разом усиливалось, и, когда подвер
нулся удобный случай — дед отправился в магазин за «Бело- 
мором», — Петька, дрожа от волнения и страха, придвинул к 
двери журнальный столик, поставил на него стул, на стул ма
ленькую табуреточку, цепляясь руками за дверь, взгромоз
дился на вершину пирамиды и, холодея, протянул руку к че
люсти.
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Не случайно бритвенная острота акульих зубов вошла в 
поговорку. Едва Петька дотронулся до одного из них, на пол 
закапал вишневый сироп, приведя мальчика в ужас. Шаткое 
сооружение покачнулось под ним, стараясь удержаться, он 
машинально уцепился за челюсть, сорвал ее своей тяжестью 
со стены и с воем грохнулся вместе с ней к ногам входившего 
в комнату деда.

К счастью, он отделался сравнительно легко, но ужас, ис
пытанный тогда, на всю жизнь определил его отношение 
к акулам.

Когда Петька Аниськин попал на тунцеловный бот, его 
больше всего поразило, что акулы съедобны. Он всегда был 
уверен, что именно эти беспощадные пираты морей должны 
пожирать всех подряд, но, чтобы кто-нибудь мог есть их, тем 
более люди, казалось невероятным. И Петька боялся их.

Каждый дрейф на ярус вперемешку с тунцами попадались 
десятки акул — голубые, белоперые, мако, морские лисицы, 
акулы-молоты. И всякий раз, когда их поднимали на борт, 
Петьку охватывала тревога. Он невольно старался держаться 
подальше от них, не без опаски проходил по правому шкафуту, 
куда обычно их складывали, испуганно вздрагивал, когда 
хищница, только что казавшаяся мертвой, внезапно начинала 
извиваться, бить хвостом, разевать свою страшную пасть.

Товарищи посмеивались над его боязливостью, их насмеш
ки больно ранили его самолюбие, но пересилить себя он не 
мог.. .

И вот ему нужно было не в мечтах спасать учительницу, а 
на самом деле прыгать в океан. Широко раскрытыми глазами 
Петька смотрел на пенал, покачивающийся на мелких волнах, 
на поблескивающий никелированными деталями передатчик, 
повисший под пеналом на кабеле и тянувший его ко дну. Он 
понимал, что через секунду будет поздно и что, если он не 
прыгнет, к нему на всю жизнь прилипнет позорное клеймо тру
са. «Ну же, ну!» — подгонял он себя и оставался на месте.

А волны уже захлестывали прозрачный цилиндр, окраши
вая его стенки в нежно-зеленый цвет. Пенал оседал все глуб
же и глубже и наконец, оставляя за собой кудрявый хвост пу
зырьков, провалился в пучину.

— Раззява! — закричал старшина, выскочив на палубу.
На шум подбежали с кормы рыбаки, перевешивались че

рез бот, заглядывали в глубину, где солнечные лучи, прони-
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кавшие далеко в толщу воды, играли металлическими частями 
прибора.

Бригадир Ухватин пожевал тонкими губами, укоризненно 
хмыкнул:

— Буй-то импортный. Валютой за его небось плачено.
— Цха! — цыкнул, словно бичом стеганул, Баклажария, 

впиваясь в Аниськина презрительным взглядом. — Как же ты, 
кацо, а? Джигитом вырядился. Кынжал повесил. Зачем кын- 
жал, а?

Все загалдели, возмущаясь, только Тимофей Сулягин не 
произнес ни слова, но, случайно перехватив его взгляд, Петька 
съежился. Нет, не презрение, не осуждение и даже не жа
лость— страдание и боль застыли в потемневших глазах дру
га. И это молчаливое страдание красноречивей ругани стар
шины, причитаний бригадира и взрывчатого гнева Баклажа- 
рии говорило о том, что с этого дня Петька никогда не сможет 
чувствовать себя на равной ноге с товарищами, беззаботно 
шутить и смеяться, а потому на «Семерке» ему больше нечего 
делать.

«Трус, трус поганый!» — в бессильной злобе укорял себя 
Петька, и все, что обычно радовало его — бездонная синева 
неба, блеск океана, жаркие схватки с громадными тунцами, — 
сейчас было ему противно и делало невыносимой охватившую 
его тоску.

До сих пор Петька считал себя смелым парнем и был уве
рен, что в нужный момент не дрогнет. Но вот дрогнул. Ему не
стерпимо хотелось куда-то бежать, скрыться от невиданного 
позора, затаиться. Но куда было деваться? В порт не уйти: 
туда всего неделю назад отправился транспортный рефриже
ратор, доставивший тунцеловам продукты, необходимое снаря
жение, почту и забравший от них консервы и мороженую 
продукцию. А теперь когда будет следующий?.. Да и кто его 
отпустит на берег? На флотилии каждая пара рук на вес зо
лота. .. Попроситься на другой бот? Эта мысль вызвала только 
горькую усмешку. Ведь завтра же весть о его «геройском» по
ступке облетит всю флотилию, и разве найдется такой дурак, 
который возьмет в экипаж труса! Выход был только один — 
списываться на плавбазу. Но это было выше Петькиных сил. 
Здесь он ловец, а кем его возьмут туда? Матросом производ
ственной службы, и даже не первого, а второго класса. Заго
нят в консервный трюм и заставят перекладывать ящики «ту
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нец в масле» в один угол, а «тунец натуральный» — в другой... 
Пережить такое было просто невозможно. Лучше уж взять пу
довую кувалду в руки да за борт...

Между тем Тимофей Сулягин почти одержал победу. Вода 
пенилась и бурлила уже возле самого борта. Тучи брызг весе
ло сверкали в солнечных лучах, окатывали стоящих возле 
полупортика рыбаков, а мокрые витки отвоеванного Тимофе
ем поводца устилали палубу.

— Ну чего вы! Багрите!— задыхаясь от напряжения, хри
пел Тимофей. — Быстрее!

Бригадир и Баклажария, выбрасывая вперед багры, сили
лись дотянуться до тунца.

— Ишо чуток! Ну, ишо! — покрикивал бригадир.
Тогда Тимофей быстро повернулся к противнику спиной, 

забросил поводец на плечо и, как бурлак, потащил рыбину к 
борту. Развязка приближалась.

Но тут случилось непредвиденное. В пылу схватки никто 
не заметил, как Тимофей заступил ногой в один из витков. 
И когда тунец, тоже чувствуя близкий финиш, собрал все силы 
и сделал последний, самый отчаянный рывок, силок затянулся 
вокруг ноги матроса. Неуклюже взмахнув руками, Тимофей 
полетел за борт.

Услышав крики, Петька не вдруг сообразил, что произошло. 
Сперва подумал, что Сулягин решил посмешить товарищей, 
отколол какую-то хохму, и в его груди шевельнулся червячок 
тоскливой зависти: «Им-то что! Веселятся...» И только когда 
совсем рядом, метрах в четырех, из воды появилась Тимо
феева голова и он увидел его белое лицо и выкаченные глаза, 
лишь тогда понял серьезность происшедшего.

Отчаянно молотя руками по воде, Тимофей изо всех сил 
старался удержаться на поверхности. Широко разинутый рот 
его жадно хватал воздух. Но могучая рыбина в своей стихии 
была сильней. И судьба, уготованная тунцу, теперь ожидала 
матроса. Его голова, то появляясь из воды, то снова скры
ваясь, наконец исчезла совсем.

Ошеломленный Петька Аниськин бросил молниеносный 
взгляд на бак, на застывших в растерянности ботчиков.

«Как же это? Неужели так просто?» — растерянно думал 
он, не в силах с этим смириться. Перед глазами живо возникла 
картина: там, в глубине, дергается, изгибается Тимофей, лов
чится дотянуться до предательского поводца, чтобы распутать 
его, но сильная рыбина тащит его вниз.

161



«Не-ет!» — немым воплем закричал Петька, задрожав всем 
телом. И то, что минуту назад терзало его: утопленный радио
буй, горечь ухода с бота, консервный трюм, ненавистная аку
ла-молот,— мгновенно вылетело из головы. Все заслонила од
на ясная и четкая мысль: Тимофею кранты.

И тут словно кто-то подтолкнул его. Все дальнейшее про
исходило как будто во сне. Казалось, словно это не он, Петька 
Аниськин, а кто-то другой рывком перебросил тело через лее
ра, прошептав: «Спаси, господи», набрал полные легкие возду
ха и, уже летя в воду, вдруг вспомнил про акулу и зачем-то 
поджал к животу колени. И вовсе не Петька, а кто-то другой 
догонял тунца, тащившего на буксире человека, цеплялся за 
холодное тело, перерезал ножом капроновый тросик, а потом 
вытаскивал Тимофея за волосы к боту...

От волнения и страха Петька потерял способность сообра
жать и, только очутившись на палубе, стал медленно прихо
дить в себя.

С трудом отдышавшись, он первым делом схватился за но
ги, ощупал по очереди руки, голову. Как ни странно, все части 
тела оказались на месте. Это удивило и обрадовало Петьку. 
Он облегченно вздохнул и устало привалился спиной к трюму.

Мягкая, успокаивающая синева растекалась до самого го
ризонта. Солнце приятно согревало. В борт толкалась вода, 
рассыпалась звонкими всплесками. И такую радость почувст
вовал Петька, какой еще не испытывал никогда. Все в нем ли
ковало. Захотелось петь, отколоть залихватскую джигу, вско
чить верхом на акулу... Вспомнив о ней, он пошарил глазами 
вокруг, но зловещий черный плавник куда-то исчез.

Громкий женский голос, донесшийся из окна рубки, окон
чательно отрезвил Петьку. Он сразу узнал голос Тумановой, 
главного врача плавбазовской санчасти.

— «Семерка», срочно следуйте с пострадавшим к плавба
зе,— повелевала врачиха. — Повторяю, немедленно! Как меня 
поняли? Прием.

Петька обошел трюм и протолкался поближе к другу. Ти
мофей лежал возле ярусоподъемника вверх лицом. Сквозь за
гар просвечивала гипсовая белизна кожи, почему-то казавшие
ся огромными ступни ног были как-то странно развернуты в 
стороны, голова безвольно свалилась на плечо, правая рука 
неестественно подвернулась, будто Тимофей намеревался по
чесать себе спину между лопатками.
162



Бригадир, стоя на коленях, прижимал ухо к Тимофеевой 
груди и часто-часто моргал.

— Ну как, жив? — с надеждой заглядывая в глаза брига
диру, спросил Петька, опускаясь на корточки рядом.

— Живой вроде, — ответил тот, поднимаясь. — А ну-ка, да
вай воду с него повытрясем.

Бригадир встал на колено, Петька с мотористом осторожно 
уложили Сулягина ему на бедро, Ухватин растопыренной ла
донью слегка надавил на ребра, и шустрые ручейки побежали 
по палубе.

А Павел Вакорин уже подгонял «Семерку» к плавбазе. По
глазеть на «утопленника» высыпало все население флагмана. 
Над бортом колыхались головы моряков в марлевых тюрба
нах, жокейских шапочках, поварских колпаках. В мешанине 
полосатых тельняшек, ярких маек, цветастых сорочек снеж
ным пятном выделялся халат Тумановой. Она стояла на круг
лой площадке парадного трапа, прижимая к себе, как знамя, 
свернутые в трубку носилки.

— Полундра-а! — размахнувшись, бригадир ловко забро
сил на базу фалинь.

Прошуршав навешанными на борта автопокрышками о 
ржавый борт плавбазы, «Семерка» закачалась возле трапа. 
Сотни глаз теперь сосредоточились на Тумановой, быстро спу
стившейся на бот и колдовавшей над Тимофеем.

После укола и поднесенного к носу огромного тампона, 
щедро смоченного нашатырным спиртом, веки матроса дрог
нули, он вздохнул и открыл глаза. И сразу сломалась напря
женная тишина. Послышались возгласы облегчения. Все ра
зом загалдели, задвигались, принялись громко обсуждать 
происшествие.

Баклажария наклонился к Тимофею:
— Расскажи скорей, дорогой, как там жизнь в подводном 

царстве. Пощекотали небось русалки? А? ..
— А мы уж думали, что ты на берегу отовариваешься. 

Раньше нас, — оскалился Ухватин и, подняв взгляд на Петь
ку, внезапно посерьезнел: — А пацан-то наш отчаянный! Кто 
бы мог подумать!

Все наперебой принялись нахваливать Петьку, жали ему 
руки, похлопывали по плечам, по спине. Баклажария, пригова
ривая: «Джигит, джигит!», ласково щекотал ему живот кончи
ком шкерочного ножа.

Багровый от смущения, Петька застенчиво улыбался.
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Туманова возмутилась:
— Да вы что, никак очумели? Больному покой нужен, а они 

тут ярмарку организовали. А ну, быстрей укладывайте его на 
носилки. — Она задрала голову и прокричала крановщику: — 
Давай, Матюшин, майнай стропа! Живее!

Петька бросился укладывать товарища на носилки, и вдруг 
сердце его тоскливо сжалось. На крыше рубки, куда склады
вали всякий хлам, он случайно увидел красный цилиндр с оран
жевым поясом-поплавком— кожух радиобуя... И снова на
хлынули неприятные воспоминания.

«Что же делать?» — растерянно думал он, озираясь по сто
ронам. Уходить на базу после всего того, что случилось, 
казалось просто нелепым. Оставаться? Конечно, он должен 
остаться. Вчетвером ярус выбирать — намучаешься. Но как 
теперь к нему будут относиться товарищи?

— Чего нахохлился, герой? — прервал его грустные раз
мышления Ухватин. — Дырку-то просверлил? Небось медаль 
отхватишь за спасение.

Петька потупился.
— Герой... Какой я герой? Трус самый обыкновенный. Буй 

вот погубил...
— Ах вон оно что!—усмехнулся бригадир. — Совесть, зна

чит, мучает. Это хорошо, коли так. — Он ласково потрепал 
парня по плечу. — А буй... Что ж, буй не вернешь. Ну высчи
тают с тебя в крайнем случае.



Р и тм а
Цветковская

ДЕСЯТЫЙ
ВАРИАНТ

РАССКАЗ

— Не то! — сердито сказал Ефим и строго постучал труб
кой по Костиному чертежу. На ватман просыпался пепел. 
У Кости недовольно дрогнули губы.

Вот уже два месяца оба они находились во взвинченном 
состоянии. Два месяца — целая вечность. Почти каждый день 
приходилось что-то отстаивать, от чего-то отказываться, о чем- 
то спорить, нервничать.

— Не то, не то! — сказал Ефим.
Сотрудники из группы Овечкина оторвались от своих куль

манов и посмотрели в их сторону. Чего Ефим не умел, так это 
говорить тихо.

— Механизм должен работать в конструкции легко, как 
балерина! — Ефим хлопнул ладонью по столу, и на темной 
полированной столешнице остался туманный след.

У другого руководителя этот механизм пролетел бы, как 
птичка, без всякого шума, и давно бы премия лежала в кар
мане.

— Я выдохся! — с досадой сказал Костя. — Механизм не 
барахлит. Ход мягкий. Тебе что? Больше всех надо?

— Ты в слова-то не зарывайся, как заяц в стог сена! — 
взорвался Ефим. — Докажи, что мне больше всех надо. Дока
жи, что шарниры не наследят во время работы.

Ефим влюблен в этот механизм, и Косте ясно, что послед
нее слово останется за Ефимом. Раз он завелся, значит, успел 
что-то подметить в шарнирах. Так бывало не раз. Это всегда 
выводит Костю из равновесия. Они почти ровесники, и то, что
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Костя постоянно, хоть на шаг, хоть на полшага, но отстает от 
Ефима, всегда задевает его самолюбие. Ага, все понятно — 
вопрос эстетики: надо дожать нагрузку, иначе шарнир будет 
непоправимо скрипеть. Обидно, конечно, сознавать, что чутье 
у тебя действительно хромает. Но Костя взял себя в руки и, 
сохраняя на лице спокойствие, отошел к кульману. Ефим хо
дил мимо. Косил в его сторону светлыми глазами. Дымил зна
менитым на весь завод табаком. Он регулярно получал его от 
знакомого капитана дальнего плавания. Ефим был единствен
ным мужчиной, которому женщины разрешали пару минут 
покурить, не выходя в коридор. В пропахшем старыми бума
гами, прокисшей тушью и утренними завтраками помещении 
конструкторского отдела долго держался приятный аромат 
дорогого трубочного табака. Костю так и подмывало обер
нуться и слегка нахамить Ефиму. Но удерживало чувство 
справедливости: ведь нагрузку на шарниры действительно 
можно было чуток «дожать»!

— Вот. Совсем другое дело. Лентяй ты, Костя, — обрадо
вался за его спиной Ефим.

И, довольный, пошел в дальний угол отдела, где размести
лась группа Овечкина, посмотреть, над чем те работают. По
том он направился к начальнику, и Костя слышал через тон
кую перегородку, как они спорят. С этим механизмом Ефим 
основательно выскочил из сетевого графика, и начальник был 
недоволен. Он первый внедрил сетевой график у себя в отделе 
и очень этим гордился. Он не желал терять свой коэффициент 
престижности, и его можно было понять.

Начальник торопил, подгонял. Ефим барахтался в сетевом 
графике, как в паутине, и тоже сердился из-за того, что не 
может соединить в гармоничное целое сроки. Он обладал здо
ровым чувством соревнования, переживал, если у него что-то 
не получалось. Если переживания не давали покоя, Ефим ки
вал Косте, приглашая выйти в коридор покурить. У них было 
присмотрено одно замечательное место, за мощными, допотоп
ного вида колоннами, у маленького окна. Ефим рассказывал, 
как он путешествовал по Военно-Грузинской дороге, купался 
в искусственном озере в Мингечауре, ползал по пещерам древ
них поселений в Горисе. О местных обычаях, людях, случаях — 
каждый раз об одних и тех же местах, но всегда по-разному. 
Говорил и постепенно успокаивался. Успокоившись оконча
тельно, Ефим умолкал и тыкал окурком в жестянку из-под 
шпрот.
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— Вот так. Мчусь вслед за жизнью, бегу как ошалелый* 
все кажется, что догоню нечто совершенное, — заявлял он 
обычно в конце разговора.

Механизм встряхивания, которым они занимались послед
нее время, очень нравился Ефиму. Каждую неделю у него воз
никали незапланированные идеи, и, к большому возмущению 
начальника, сетевой график в очередной раз ломался.

—■ Твоя, Константин, большая ошибка в том, что после 
окончания института ты не сразу пошел работать на завод. 
Только на заводе начинаешь понимать, что у любого меха
низма есть одно особенное свойство — впитывать в себя душу 
человека. Ты плохо представляешь, что это значит, когда со
зданная тобой конструкция заживет, задышит в цехе.

Наверное, это очень приятно, когда созданная тобой кон
струкция заживет в цехе, но, когда к этим приятным ощуще
ниям примешиваются нотации начальника и насмешки прия
телей, испытываешь приступы меланхолии. В конце концов 
начальник пригрозил лишить их двоих квартальной премии.. 
У Кости как раз развивались полным ходом сложные взаимо
отношения с Галкой, которые вот-вот должны были окончиться 
свадьбой. Костя дорожил каждой копейкой. Несколько раз 
Костя готовил пламенную, прямо-таки огненную речь, обра
щенную к здравому смыслу Ефима. Но когда он заставал его 
утром в отделе — зачуханного, в нечищеных ботинках, каза
лось, и не уходившего домой, разложившего вороха чертеж
ных листов на всех свободных столах, все эти житейские эмо
ции стушевывались и казались мелкими. И Костя покорно са
дился за эскизы, чертил, остервенело стирал и снова чертил.

Сегодня после работы, как бывало и раньше, они зашли в 
маленькое кафе напротив завода. Официантка разносила го
рячие антрекоты с зеленым горошком. Почему-то она всегда 
грустила. Наверное потому, что никто не замечал ее красоты. 
Только подвыпившая компания иногда отпускала в ее адрес 
несложные комплименты.

Она аккуратно ставила на слегка протертые столики та
релки с салатом и смотрела мимо клиентов куда-то вдаль, в 
кудрявую зелень сквера, словно именно там пряталась ее судь
ба, ее счастье. Ни в одном общественном месте Костя не чер
пал столько разнообразных впечатлений, как в этом кафе. 
Может быть, это объяснялось тем, что кафе находилось неда
леко от большого, людного колхозного рынка. Кафе посещала 
та разношерстная, совершенно неожиданная публика, которой
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всегда так много в местах, подобных рынку и разного рода 
толчкам.

За столиками сидела молодящаяся пожилая пара и совсем 
сопливые мальчишки, которые уже много раньше накачались 
вином и блеяли, как стадо молодых барашков. Молодящаяся 
пара поерзала и пересела подальше от бесцеремонной компа
нии. У них были какие-то свои тихие секреты. Они сразу же 
.любовно наклонились друг к другу. Мужчина что-то негромко 
говорил, а женщина, слегка улыбаясь, помешивала ложечкой 
в стакане с черным кофе.

Ефим смотрел на них с откровенным любопытством.
— Оболочка человека стареет гораздо быстрее, чем интел

лект и желания. Как это несправедливо. Мне всегда кажется, 
что люди умирают не от старости, а от тоски, — неожиданно 
пожаловался он.

Костя не слышал. Или не хотел слышать. Он промолчал. 
Ему показалось реальной мысль убедить Ефима встать на его, 
Костину, точку зрения.

— Ефим, послушай меня. Давай закругляться. Весь наш 
^конструкторский отдел потешается над нами. Мы лезем из ко
жи вон. И самое смешное в том, что нас об этом никто не про
сит. Выкладываемся шире собственного объема. У меня мозги 
вот-вот вспыхнут синим пламенем. Сколько можно? Шарниры 
теперь отработаны лучше не надо. Встряхивающий механизм 
работает нормально. Давай завтра сдадим чертеж и примемся 
за шаговый транспортер с собачкой. Подпиши наконец чер
теж. Я не выдержу десятого варианта.

— Ну что же, — кивнул Ефим с такой легкостью, словно 
Костя предлагал ему бутерброд с икрой. — Раз над нами поте
шаются, давай примемся за транспортер. Завтра я подпишу, и 
сдавай чертеж в ремонтно-механический цех. И пусть «каш
ляют» молоточки. Они «кашляют» во всех типах этого меха
низма. «Кашляют» в Минске, Киеве, Орске, Норильске, пусть 
«кашляют» и у нас. Успокоим себя тем, что в нашем исполне
нии конструкция более совершенна. Подпишу. Сегодня мо
жешь спать спокойно. Десятого варианта не будет, — грустно 
добавил он после короткого раздумья.

Они замолчали. Ефим все еще растроганно смотрел на мо
лодящуюся пару, которая мило шушукалась за своим столи
ком.

— Знаешь, как называют нас в цехах? — глядя на Костю, 
гордо сказал Ефим. — Братья-фанатики. Нас знают. Фанати
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ки! Я рад. Беремся за дело, значит, выкладываемся до самого* 
дна — вот что это значит.

— Чего уж говорить, — пробурчал Костя. — Выкручиваем
ся, как белье после стирки.

— Глубже постичь, больше делать, уметь — вот что глав
ное, пока ты молод и силен. Скажи, почему ты не взялся в на
чале года за самостоятельную разработку? Я же тебе пред
лагал.

— Я еще не готов к таким сложным работам, — сказал 
Костя.

— Нет, не потому. Ты думаешь, что время твое бесконечно. 
Тебе кажется, что твое главное дело, твоя красивая идея не- 
в настоящем времени, а там, впереди, в необозримом будущем. 
Бойся этих мыслей.

— Я, Ефим, не люблю рыть землю, как крот, в одном на
правлении,— Костя запнулся, вспомнил, что это не его слова,, 
а Овечкина. — Я обыкновенный человек.

— Плохо же ты думаешь про обыкновенных людей. Нет 
уж, дорогой, если взялся за дело, изволь пропускать его через- 
себя, как электрический ток.

Костя ничего не сказал. Расстались они хмуро и неласково.
— Ладно, Костя, наверное, я тебя стал здорово раздра

жать,— сказал Ефим, прощаясь. — Ничего нет отвратитель
нее этого чувства. Оно, как вибрация, разрушает не только 
самолеты, но и дружбу. Умотаю я на ЛОМО. Передовая фир
ма. Там сейчас организуется участок новых разработок для 
любителей ломать голову. Собираются одни ненормальные ре
бята.

Признание неприятно кольнуло. Ревность, вот что испытал 
Костя, услышав, что какие-то ребята могут для Ефима значить, 
больше, чем эти два года, проведенные бок о бок.

Дома ждала Галка. Преданная Галка.
— Что с тобой? Не болен? У тебя такое удрученное лицо, — 

спросила Галка совсем маминым голосом, и это растрогало* 
его до глубины души. ,

Он всмотрелся в ее встревоженные глаза и вспомнил, что 
такие же глаза бывали у мамы, когда она волновалась за него.

— Я отказался от десятого варианта, — расстроенно при
знался Костя. — Ефим собирается уходить в.ЛОМО.

И стал жаловаться — на себя, на всю эту свистопляску с 
механизмом, на Ефима с его напористостью.
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— Жаль, если он уйдет, — неожиданно признался он. — 
А как же я? Я как же?

На улице уже стемнело, и где-то далеко впереди поднима
лась луна. Ее слабый, нежный свет пробивался между дома
ми. В комнате было светло и тепло. Через полуоткрытое окно 
доносился женский смех. На оконном стекле сидела стрекоза 
и грелась. Все предметы в комнате были давно обжиты и уют
ны. Особенно уютны, когда Галка просыпалась утром, сонная 
и розовая, и лепетала что-то бессвязное о чувствах. В этой 
комнате находилось много хороших вещей: старинные шахма
ты, небольшая картина Левитана, узбекский ковер. Но все 
эти вещи показались вдруг ненужными, ненадежными. Самым 
надежным представилась работа, которую они делали с 
Ефимом.

Костя заторопился. Ему казалось, что надо теперь же от
правиться к Ефиму, немедленно, иначе что-то необратимо 
разрушится, чего-то дорогого не станет, и это убьет всю осталь
ную Костину жизнь.

В комнате Ефима было темно. Сам он сидел в кресле у 
окна и обернулся на шаги Кости.

— А, это ты, — без всякого удивления, невесело отозвался 
он. — У меня электропроводка оборвалась — чинить не хочу 
сейчас. Утром исправлю.

Из-за крыши дома напротив показался край луны, вспу
чился, как нарыв-. Созрев, оторвался и поплыл к антенне. 
Луна двигалась. Костя видел это движение. Это двигались он, 
Ефим, вся Земля. И двигались так быстро, что Косте показа
лось, будто он ощущает на своих щеках движение воздуха. 
Это было движение времени. Время, как ветер, проходило 
через него, как сквозь пустоту, и только мысль, казалось, 
способна была задержать это движение.

— Я пришел сказать, что буду делать десятый вариант. 
И одиннадцатый, если понадобится, — сказал Костя. — А в 
ЛЮМО тебе делать нечего. У нас еще впереди транспортер с 
собачкой. Тоже, знаешь, хорошенькая штучка.



Виктор
Андреев

КОНЕЦ АВГУСТА

Это — лето? Это — осень.
Утро. Пусто. Сыро так,
Словно небо билось оземь 
И осталось на кустах.

Ночь ушла... уходит... или 
Мягко в мох легла опять?
Ели лапами укрыли 
Морды мокрые и — спать.

Руки вымокли и мерзнут.
Это — осень. Солнца нет.
Даже позже, солнцем поздним, 
Вряд ли будешь обогрет.

£ #

Здравствуй, мир. Я живу в неизменной 
грустной радости встречи с тобой. 
Листья кружит ветер осенний, 
поздний, чистый, но он — голубой.

В этом мире, неспешно летящем, 
в листьях — тонких, как лица людей, 
замечаю все ярче, все чаще: 
чем прозрачнее, тем голубей.
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Валентин
Косты лев

БЕЛОЕ МОРЕ

На белом просторе 
Широкая рябь.
По Белому морю 
Гуляет сентябрь. 
Гуляет как ветер, 
Свободен и чист,
И падает с веток 
Оранжевый лист.
Леса разноцветны 
На скалах седых. 
Качаются ветки 
У белой воды. 
Качаются лодки 
На белой волне.
И согнуты локти 
На желтой сосне. 
Качается море... 
Лишь камни тверды — 
На счастье и горе 
Стоят у воды.
По спинам их черным 
Прошли ледники.
И плещутся волны, 
Звонки и легки...



Виктория
Вартан

ПРИВЕТ ОТ БАБУШКИ

РАССКАЗ

Апрель был на исходе. Сбросив зимнее оцепенение и мрач
ную меланхолию, навеянную сырой бесснежной зимой, ле
нинградцы оживились, с надеждой взглянули на переменчивое 
апрельское небо. И их надежды не были обмануты.

Стояла по-весеннему теплая погода, дождь шел ровно 
столько, сколько было необходимо людям и деревьям.

У нас с Варей все складывалось на редкость удачно: в пер
спективе четыре свободных дня — майские праздники совпа
дали с концом недели — и поездка на новеньких «Жигулях» 
в Эстонию.

Наш сосед, известный в городе адвокат и милейший че
ловек, дабы избавиться от не вполне осознанного, но беспо
коящего его чувства вины перед соседями за то, что он — 
счастливый обладатель серебристых «Жигулей», а мы — нет, 
а также памятуя, что человек должен сеять добро, по очереди 
приглашал в загородные поездки обитателей нашей лестнич
ной клетки. На сей раз он пригласил нас с Варей.

Нас ждала Эстония с ее аккуратными, ухоженными поля
ми, уютными кафе и ночными барами. Но все это рухнуло как 
карточный домик двадцать седьмого апреля, накануне нашей 
предполагаемой поездки.

Долгий звонок вырывает меня из состояния глубокого 
сна. Я с сожалением открываю глаза и смотрю на будильник: 
шесть часов тридцать минут. Что за чертовщина? Стрелки, что

173



ли, неправильно поставил?.. А звон между тем медленно за
полняет квартиру.

— Нажми кнопку, — сквозь сон бормочет Варя, с головой 
укрываясь одеялом. Ей торопиться некуда.

— Это не будильник, звонят в дверь, — говорю я, когда 
начинаю соображать что к чему.

— Как в дверь? — мигом просыпается Варя.
Набрасываю халат и иду в переднюю. Открываю дверь и

мгновенно оказываюсь в объятиях смуглолицего молодого 
человека примерно моих лет. Он принимается лобызать и 
тискать меня с таким чувством, что я от изумления теряю дар 
речи. Стою и жду, пока не кончится у него приступ столь вне
запной любви к ближнему.

— Вай, как я рад тебя видеть, дядя Геворг, — вытирая сле
зы радости, произносит наконец с кавказским акцентом моло
дой человек.

Гм, дядя? Впрочем, родственные связи и отношения порой 
бывают так сложны, что в них трудно было бы разобраться 
и самому господу богу. Но теперь я догадываюсь, что, во- 
первых, молодой человек из моих родных краев, а во-вто
рых, он, возможно, один из моих многочисленных родст
венников.

— Что ж мы стоим в передней? Входите, пожалуйста...
Мы входим в общую комнату, что служит нам одновре

менно гостиной.
— Я из Дзорагета, — говорит мой гость, — и зовут меня 

Артем.
— Поездом приехали?
— Нет, самолетом.
Об этом-я тоже мог догадаться: и ереванский и бакинский 

самолеты прилетают рано утром.
— Перед отъездом заходил к твоей бабушке, — справив

шись с чувствами, говорит мой гость. — Жива и здорова, пе
редавала большой привет.

— Спасибо. А сами вы из чьих?
— Айказ-даи знаешь?
— Знаю. — Еще бы не знать знаменитого дзорагетского 

тамаду.
— А его жену Айкануш?
Я утвердительно киваю. А сам недоумеваю: какая связь 

между Айказ-даи, его женой и моим гостем?
— А двоюродного брата его жены знаешь?
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— Нет.
— Как, не знаешь Аршака, знатного дзорагетского трак

ториста?
Ничего не поделаешь, мне неизвестно это имя.
— Так вот, я племянник двоюродного брата вашего Айказ- 

даи.
«А Айказ-даи приходится братом моей бабушке», — мыс

ленно заканчиваю я. Как видите, я поторопился. Связь, ока
зывается, есть. И не что иное, как эта связь, вызвавшая в мо
ем госте несколько минут назад такой взрыв чувств, дает ему 
право на гостеприимный кров.

— В командировку?
— Нет, я в отпуск. Приехал погулять. Жаль только, вре

мени мало: всего две недели. Спасибо отцу — это он меня на
доумил. «Поезжай, сынок, сказал он, остановишься у нашего 
Геворга, внука нашей Машок».

Когда дзорагетец говорит «наш такой-то», это вовсе не 
значит, что он состоит с названным лицом в кровном родстве. 
Просто сам факт происхождения из Дзорагета уже говорит за 
себя. Потому как, если разобраться в генеалогическом древе 
каждого дзорагетца, все они связаны между собой узами 
близкого и далекого родства, хотят они этого или не хотят.

— Кто это? — спросила Варя, когда я вошел в спальню.
— Родственник...
— Ненадолго? — с надеждой в голосе спросила Варя.
— На две недели.
— А как же наша поздка в Эстонию?
— Значит, не поедем, — ответил я. — Не могу же я вы

гнать родственника на улицу. И в гостиницу не устроить. Да 
он и не просит об этом.

— Две недели, — медленно произнесла Варя. Ее спокой
ный тон нисколько не обманул меня. — А как же мой творче
ский настрой? Тебе-то хорошо — ты работаешь не дома.

Варя год назад опубликовала рассказ в газете «Смена», 
имевший роковые последствия: она бросила работу в библио
теке, решив раздуть «божью искру».

— Ну что делать, нужно мириться с обстоятельствами,— 
тихо внушал я ей.

— О да, разумеется, нужно мириться с обстоятельства
ми, — едко сказала Варя. — Когда я согласилась стать твоей 
женой, я должна была знать заранее, что выхожу замуж не
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только за тебя, но и за твоих бабушек и тетушек, за двоюрод
ных сестер и братьев, за племянников и племянниц, за — как 
называется твое родное село? Дзорагет? — за весь Дзорагет...

Поскольку наш гость в отпуске, он поздно встает, поздно 
завтракает, поздно выходит из дому и поздно возвращается.

Мы же с Варей рано встаем, рано завтракаем и рано ло
жимся спать, поскольку мы не в отпуске.

Ровно в восемь, позавтракав, я ухожу на работу, а Варя 
тихо слоняется из кухни в спальню и назад в ожидании, когда 
проснется гость и она сумеет добраться до своего стола с 
пишущей машинкой. Сюжет новой новеллы, теснясь в ее го
лове, властно просится на бумагу. Но — увы! — покой нашего 
гостя свят.

Ровно в двенадцать Артем, позавтракав, выходит в город 
получать впечатления, которыми Ленинград щедро одаривает 
каждого туриста.

Ровно в двенадцать Варя садится за письменный стол и 
битый час сидит, уставившись на чистый лист бумаги, горько 
при этом недоумевая, куда же подевалась новелла, еще не
давно не дававшая ей покоя? Проклиная все и вся, Варя 
встает из-за стола, так и не написав ни строчки.

Май был в разгаре, когда Артем, поблагодарив нас, отбыл 
в направлении Дзорагета. А мы с трудом, но все же вошли 
в ритм привычной жизни.

Май был на исходе, когда вдруг в квартире раздался те
лефонный звонок. Я взял трубку:

— Алло, я слушаю.
— Алле, алле, это кыто? — Сильный кавказский акцент 

меня сразу же насторожил.
— Это Геворг...
— Вай, Геворг-джан, это ты? — Голос обрадованно пере

шел на армянский.
— Я, — ответил я тоже по-армянски.
— Вай, как хорошо, что ты дома, — возбужденно продол

жал голос. — Я водитель рейсового автобуса из Дзорагета, 
Агарон. Помнишь, вместе ходили в первый класс? — И, не 
дождавшись ответа на свой вопрос, продолжал:— А бабушка 
твоя по-прежнему жива и здорова, просила передать боль-
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шой привет. Вай, как хорошо, что ты оказался дома, а то ут
ром рано приехал к вам с аэропорта, но никого не застал.

— Мы ночевали за городом, только что приехали, — как 
бы извиняясь, ответил я.

— Ну ничего, ничего, — великодушным тоном сказал во
дитель автобуса из Дзорагета, а потом вдруг снова возбуж

денно:— Слушай, Геворг, я приехал из-за футбольного матча 
«Арарат» — «Зенит». Теперь некогда говорить — бегу на ста
дион, боюсь опоздать...

— Кто это был? — спросила Варя. Она ни слова не пони
мала по-армянски. — Опять из Дзорагета?

— Да. Но ты, джана, не волнуйся, он, кажется, в ночлеге 
не нуждается. Только передал привет от бабушки и помчался 
на матч «Арарат» — «Зенит».
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Варя облегченно вздохнула.
В тот вечер шел мелкий, моросящий дождь, и мы собра

лись на французский фильм с участием Жана Габена.
— Геворг, Геворг, не слышишь? В дверь звонят! — сквозь 

жужжание бритвы донесся из кухни голос Вари. Я выдернул 
штепсель из сети.

Открываю дверь и вижу: стоит на пороге незнакомый че
ловек маленького роста — ну этак метр пятьдесят с кепочкой. 
Но не успеваю ни рассмотреть незнакомца как следует, ни 
рта раскрыть, потому как он мгновенно повисает у меня на 
шее. Он целует и тискает меня, всякий раз подпрыгивая при 
этом, чтобы дотянуться до лица.

— «Арарат» выиграл! — помяв меня как следует, кричит 
водитель автобуса из Дзорагета, ибо это именно он. — Не 
слышишь, Геворг? «Арарат» выиграл, «Арарат»!—хлопнув 
меня по спине, кричит он.

А я стою и лишь улыбаюсь глупо.
— Вай, что это была за игра! И под каким дождем! Надо 

выпить за победу, Геворг-джан! — и он вытаскивает из кар
мана бутылку армянского коньяка.

Тут только я замечаю, что наш гость из Дзорагета промок 
до нитки. Разумеется, в тот вечер ни в какое кино мы не идем, 
сперва отогреваем нашего гостя горячим чаем, а потом все 
трое пьем армянский коньяк за замечательную победу «Ара
рата».

Агарон гостил у нас неделю. В дни, когда, была футболь-. 
ная игра, он шел на Кировский стадион, в остальные — ходил 
по магазинам и покупал, покупал, покупал.

— Для чего столько покупок? — удивленно спрашивала 
Варя.

— Как для чего? — в свою очередь удивлялся Агарон.— 
С пустыми руками приехат из Ленинграда? Сину подарка 
нада? Нада. Дочке подарка нада? Нада. Старикам нада? На- 
да. А жене? А тете? А дяде?

— Да ведь этак денег не напасешься, — заметила Варя.
— Денги? Э, што такой денги? П ш ті^ и  он звонко щелк

нул в воздухе большим и средним пальцами правой руки.— 
Одын рейс Дзорагет — Ереван— и пятьдесят рублей . в кар
мане,— сказал он, хлопнув по карману.

— То есть как это пятьдесят? — пораженная, спросила 
Варя.
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— Везу полний автобус люди — все, кто хочет. Полний- 
полний. Половина денги мне, половина сдаю в кассу. И госу
дарству харашо, и мне харашо, и люди харашо.

Июнь был в разгаре, когда Агарон, поблагодарив нас за 
гостеприимство, отбыл в направлении Дзорагета, нагружен
ный бесчисленными пакетами, с коробкой любимых конфет 
для моей бабушки.

Июнь был на исходе, когда рано поутру у двери раздался 
продолжительный звонок.

— Это ереванский самолет, — испуганно проговорил я, про
снувшись без труда, потому что сон мой к тому времени стал 
чуток и тревожен, как сон молоденькой женщины, только что 
ставшей матерью.

— Нет, это бакинский — он прибывает позже, — сделала 
предположение Варя, которая стала спать столь же зыбким 
сном, как и я.

Второй, еще более требовательный звонок заставил меня 
вскочить с кровати.

Когда я открыл дверь, то на пороге увидел крепкого на вид 
мужчину лет шестидесяти, а может, и старше, пожилую жен- 
жину. и молодого человека с тоненькими усиками над верхней 
губой. По этническим признакам — кавказцы.

— Ты ведь Геворг, сынок, не так ли? — спросил старик 
по-армянски.

Не успел я кивнуть, как со словами: «Здравствуй, здрав
ствуй, дорогой, как же мы рады увидеть тебя!» — он схватил 
меня в объятия с силой, не оставляющей ни малейшего сом
нения, что старик был крепок не только на вид. Под градом 
поцелуев, не сопротивляясь судьбе, я молча, с опущенными 
руками и растерянным лицом ждал, покуда приезжий дзо- 
рагетец — ибо я нисколько не сомневался, что эти люди при
ехали с приветом от бабушки, — не передаст меня, как эста
фету, своей жене, а затем и сыну.

— А это твоя жена? — ткнул он коричневым от загара 
пальцем в появившуюся в дверях спальни Варю. — Хорошая 
у тебя жена! — Но тут, заметив славянские черты ее лица и 
русые волосы, спросил: — Она что, не понимает по-армянски? 
Скажи ей — ничего, все равно она нам нравится. Правда, хо
рошая у нашего Геворга жена, Асмик? — повернулся он к 
жене. — А ты что стоишь в дверях, Эдик? Входи! Не в чужой 
дом входишь, — сказал он молодому человеку с усиками.
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Варя стояла без признаков жизни.
— Входите, пожалуйста, будьте дорогими гостями, — при

шел я в себя, вспомнив законы южного гостеприимства.
— Ты посмотри, сколько места у нашего Геворга! — вой

дя в общую комнату, воскликнул старый дзорагетец. — Да 
тут можно все наше село разместить, не то что нас!

Усадив гостей, мы с Варей пошли на кухню готовить для 
них завтрак.

— Это твои родственники? — спросила Варя тоном, ниче
го хорошего не предвещавшим.

— Не знаю. Кажется, — виновато ответил я.
— Ты не уверен, что они твои родственники?
— А ты своих всех знаешь в лицо? — отпарировал я.
— Н ет...
— Бабушка твоя бодра и здорова. День-деньской тру

дится, что твоя пчелка. Шлет тебе большой привет, — за чаем 
говорил Ованес (так называла нашего гостя его жена). — Ты, 
Геворг-джан, небось рад, что к тебе приехали из родного 
села? — умиленно продолжал он. — Знаю, знаю, что рад. Мо
жешь об этом не говорить, — не дав мне открыть рта, ска
зал он.

Обязанности гостеприимного хозяина есть обязанности, и 
никуда от них не уйдешь. Я показал им город, а затем Эрми
таж. Притихшие, они медленно, зал за залом осматривали 
Зимний. Когда очередь дошла до помещений, где экспони
руются произведения западноевропейского искусства, первые 
же обнаженные статуи и картины «ню» вызвали у дядюшки 
Ованеса сильнейшее негодование:

— Геворг-джан, сын мой, куда ты нас привел? Почему 
здесь столько голых баб и мужиков? Асмик, Эдик, проходите 
быстро, нечего глазеть на этот срам!

Но, проходя через зал Рембрандта, мы увидели знамени
тую «Данаю», от которой дядюшка Ованес с ужасом отшат
нулся:

— Тьфу! Ишь, бесстыжая, разлеглась, ни стыда ни со
вести! Пошли отсюда, Геворг-джан, здесь не место порядоч
ным людям!

— Дядюшка Ованес, это же музей. В этих картинах ху
дожник изображает красоту женского тела.

— Это чтобы весь мир пялил на нее глаза? Да женщина 
даже мужу не должна показываться в таком виде, — яростно 
возражал он. — Нет, не то говоришь, Геворг, не то.
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Два дня спустя после экскурсии в Эрмитаж я попал под 
сильный дождь, внезапно поливший после трехдневной жары, 
и вечером то и дело чихал.

— Ты слышишь, Асмик? — спросил дядюшка Ованес свою 
жену.

— Что?
— Как чихает наш Геворг?
— Слышу, Ванес, не глухая.
— Да ведь он чихает точь-в-точь как наш Эдик! — радо

стно воскликнул дядюшка Ованес. — Вот что значит родная 
кровь! Во всем она сказывается.

А на следующий день, за обедом, когда я попросил Варю 
не класть мне в суп луку, дядюшка снова радостно вос
кликнул:

— Асмик, ты видишь! Точь-в-точь как наш Эдик. Он ведь 
тоже не любит в супе лук!

— Оно и понятно, дядюшка Ованес, не чужие, а родствен
ники, — не сдержав иронии, сказал я.

— Вот-вот, и я говорю то же самое, — серьезно сказал 
дядюшка Ованес. — Родная кровь всегда скажется, хочешь 
ты этого или нет.

Был конец июля, когда дядюшку Ованеса, его жену и 
сына мы проводили в аэропорт и они благополучно отбыли 
в Дзорагет.

В августе с приветом от бабушки к нам приехали еще не
сколько нежданных гостей. Но нас это мало стало беспо
коить, поскольку к концу лета у Вари и у меня выработался 
условный рефлекс: просыпались в пять утра — время прибы
тия ереванского самолета — и в  половине шестого, умытые и 
одетые, по первому звонку открывали нашим гостям дверь.

В конце туристского сезона — в сентябре — с приветом от 
бабушки приехали еще двое. Муж и жена, симпатичные люди 
средних лет. Его звали Карапет, ее — Шогик.

Особенных хлопот Карапет и Шогик нам не причиняли, 
потому что оба довольно хорошо говорили по-русски. Да и 
раскладушки с постелью мы уже просто-напросто не убирали. 
Так и стояли они в общей комнате в ожидании очередных дзо- 
рагетцев.

Пожив с неделю, Карапет и Шогик начали собираться 
в обратный путь.
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— Карапет, у меня к тебе просьба, — начал я, держа в 
руке традиционную коробку с трюфелями для бабушки,

— Говори, Геворг-джан, говори. Я для тебя горы сверну.
— Горы сворачивать не стоит, — сказал я, — а вот по

везти моей бабушке эту небольшую посылочку я тебя попрошу.
— Вай, почему не повезти? — с радостной готовностью 

ответил Карапет. — И посылочку повезу, и привет от тебя 
передам, и как ты тут хорошо живешь, расскажу. Как приеду, 
первым делом отправлюсь к ней и .. . постой, а как твою ба
бушку зовут, из чьих она? Ты адрес, фамилию и имя написал?

— Что-о?! А разве вы не от нее приехали? Не из Дзора- 
гета? — пораженный, спросил я.

— Нет, Геворг-джан, — несколько смутившись и почесав 
в затылке, ответил Карапет, — мы из соседнего с Дзорагетом 
села, из Оратага — соседи ваши.

— А откуда же вы взяли мой адрес?
Вместо ответа Карапет повернулся к жене:
— Ахчи, у кого ты взяла адрес нашего Геворга?
— Как у кого? — переспросила мужа Шогик. — У сестры 

моей. Она замужем в Дзорагете. Перед отъездом была у нее. 
Она дала адрес Геворга и сказала: «Только когда поедете 
к Геворгу, не забудьте сказать ему, что бабушка его здорова 
и передает большой привет».

СВЕТ ТВОИМ ГЛАЗАМ!
РАССКАЗ

Хотя стоял прекрасный летний день, с самого утра нам 
всем было не по себе — мы с братишкой угрюмо слонялись 
под тутовыми деревьями, а Мец-Майрик ходила по двору как 
в воду опущенная. И лишь время от времени, заслоняя рукой 
глаза от солнца, она всматривалась в противоположный склон 
горы, где дома террасами спускались вниз, к ущелью, — весь 
день оттуда доносились к нам леденящие душу плач и причи
тания.

— Ахчи, Сопан, не знаешь, что за плач у Меликянцев? — 
спросила Мец-Майрик свою подружку, когда та заглянула к 
нам. — И двор почему-то у них полон народу. . . — и она снова 
посмотрела на противоположный склон горы.
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— А ты что, не слыхала? Сегодня утром Ашхен Меликянц 
получила Черную Бумагу на сына... Вот она с горя и рвет на 
себе волосы.. .

— Вай, ахчи-ахчи! — горестно воскликнула Мец-Майрик, 
хлопнув себя по бедрам. — Что ты говоришь! Проклятая вой
на, скольких она уже унесла. Бедная, бедная Ашхен! — и она 
снова горестно хлопнула себя по бедрам. — И как только ее 
материнское сердце выдерживает такое горе?

— Вот и я тоже так думаю.
Мы с Грантиком- стояли рядом и слушали их разговор.
— Если бы я получила — не дай бог!— Черную Бумагу на 

сына, у меня тут же от горя разорвалось бы сердце, — про
должала Мец-Майрик. — Нет, правда, Сопан-джан, я тут же 
умерла бы на месте.

— Поднимемся к бедной Ашхен? — помолчав немного, 
спросила тетушка Сопан.

— Ну, конечно. Только накину на голову темный платок...

— Эй, ребята, бабушка ваша дома?
Мы с братом обернулись на окрик. У калитки стоял Хро

мой Андроник, сельский почтальон. Его не взяли на фронт, 
потому что при ходьбе он припадает на правую ногу.

— Нет ее дома, — ответил я.
— А где она?
— Вот уже неделя, как она ездит в поле стряпать для 

хлопкоробов. Приедет только поздно вечером на арбе Рыжего 
Тиграна.

— М -да... Что же делать?
Он с сомнением посмотрел на нас.
— А что? — спросил я. — Может, что-нибудь надо- пере

дать Мец-Майрик?
— Уж и не знаю, как тут быть.. . — Он явно был в затруд

нении.— А может, вы отдадите ей, а? — Он протягивает мне 
конверт.

— От дяди Сурена письмо?! — обрадованно воскликну
ли мы.

Вот уже много месяцев от него не было писем. Мец-Май
рик не знала, что и думать. Все время ждала вестей от сына.

— Ну, ладно, отдайте ей сами, а я пошел дальше разно
сить письма.

После ухода Андроника я молча рассматривал в руках
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конверт. На месте обратного адреса почему-то стояло только: 
полевая почта № 25548 — и все.

— А почему конверт не треугольный? — спросил Грантик.
— Не знаю...
Я торопливо распечатал письмо — все равно либо мне, 

либо кому-нибудь другому приходилось читать бабушке пись
ма,— вытащил небольшую, сложенную вдвое бумажку и про
чел вслух:

ИЗВЕЩЕНИЕ

Гр. Самвелянц!
Ваш сын лейтенант Сурен Григорьевич Самвелянц пал смертью храбрых 
в боях за Родину.

Командир войсковой части 04511 
Гвардии полковник Б о гд а н о в И. В.

— Это же Черная Бумага... — испуганно прошептал Гран- 
тик.

У меня внутри что-то протестующе сжалось при мысли о 
том, что мы никогда больше не увидим дяди Сурена... Не
сколько минут мы стояли как вкопанные и в растерянности 
смотрели друг на друга.

— Если Мец-Майрик узнает, что дядя Сурен погиб, у нее 
тут же будет разрыв сердца, — сказал Грантик.

— Что ты говоришь глупости?
— Ничего я не говорю глупости... Я сам слышал, как она 

об этом говорила с тетушкой Сопан. Помнишь?
— Ага, вспомнил... Что же нам делать?
— Не знаю...
После минутного раздумья я сказал:
— Давай сожжем эту бумажку, а Мец-Майрик ничего не 

скажем. И она никогда не узнает о гибели дяди Сурена, и 
сердце у нее не разорвется.

— А так можно?..
— Почему же нельзя? Вспомни дядю Ваню, старшину. 

Он же тогда сказал неправду Мец-Майрик. Ну, что встречал 
дядю Сурена на фронте. Он тогда хотел успокоить ее и все. 
Просто пожалел и сказал неправду.

— Не знаю... И потом Мец-Майрик будет всю жизнь на
прасно ждать, ждать от дяди Сурена вестей...

— Ну и пусть, — решительно сказал я. — Лучше всю 
жизнь ждать, чем разрыв сердца.
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— А Хромой Андроник? Он спросит Мед-Майрик, что на
писал в письме дядя Сурен.

Я совсем про почтальона забыл.
— А мы пойдем к нему, расскажем про наш план и попро

сим, чтобы он никому о Черной Бумаге не говорил, — сказал я.
Когда солнце скрылось за горами, мы с братом побежали 

к Хромому Андронику. Он жил у речки. Сельский почтальон 
сидел на веранде, опустив натруженные ноги в деревянное 
корыто с водой. Он немного удивился, когда увидел нас.

— Ну, что пишет ваш дядя? — спросил он.
— В конверте было не письмо, а Черная Бумага... — от

ветил я.
— Вай, что ты говоришь! А я и то подумал тогда, что очень 

уж тонкий конверт, почти пустой... Бедная ваша бабушка!
— Дядя Андроник, мы сожгли Черную Бумагу и решили 

скрыть от Мец-Майрик гибель нашего дяди Сурена. А ты дай
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честное слово, что ни Мец-Майрик, ни кому другому никогда 
не скажешь об этом, хорошо?

— Как так?
— А мы не хотим, чтобы наша бабушка умерла от разры

ва сердца, — сказал Грантик.
— Понимаешь, если Мец-Майрик узнает, что дядя Сурен 

погиб на фронте, у нее тут же разорвется сердце, — пояснил я.
— Э, сынок, сынок, еще никто не умирал от горя... В кон

це концов человек привыкает к любой утрате, — с грустью 
сказал Андроник.

— Но у нашей Мец-Майрик сердце особенное — не такое, 
как у всех! — сказал Грантик.

. — Как это особенное?
Тогда мы, перебивая друг друга, рассказали сельскому 

почтальону о разговоре Мец-Майрик с тетушкой Сопан, сви
детелями которого случайно оказались.

— Ну, смотрите, как знаете, — выслушав нас, сказал 
Андроник. — Я — могила, никому не скажу ни слова. Кто 
знает, может, и в самом деле лучше всю жизнь надеяться и 
ждать... — добавил он, глубоко задумавшись, словно позабыв 
о нашем присутствии.

Когда поздно вечером Мец-Майрик вернулась с поля, мы 
ей ничего не сказали. Да и во все последующие дни, до само
го возвращения в город, я и Грантик вели себя тише воды, 
ниже травы, и мы даже однажды услышали, как Мец-Майрик 
сказала тетушке Сопан:

— Ребята стали такими послушными, просто не нара
дуюсь на них.

Наконец наступил и канун нашего отъезда в город.
— Геворг, Грантик, принесите из сарая две-три вязанки 

хлопкового хвороста и сложите возле тондыра. Сегодня бу
дем печь лаваши и сладкую гату. Немного повезете с собой в 
город. Хлеб сейчас там все еще по карточкам, — сказала Мец- 
Майрик, выйдя из дома с засученными до локтя рукавами и 
в переднике, перепачканном мукой.

Мы быстренько принесли несколько вязанок хлопкового 
хвороста и сложили возле тондыра — это такая круглая, на
подобие колодца, яма в земле глубиной в полтора — два 
метра, стены которой выложены белыми глиняными кирпичи
ками. В нем у нас пекут лаваши и плоские хлебцы.
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А тут подоспела и бабушкина подружка Сопан — они с 
Мец-Майрик всегда помогали друг другу печь хлеб, — и скоро 
сухой хлопковый хворост весело затрещал в тондыре. Мы как 
зачарованные следили за огромными пляшущими языками 
пламени, взметающими вверх тысячи искринок, которые 
спустя секунду, словно растворяясь, исчезали в воздухе. Еще 
несколько минут — и от сгоревшего дотла хвороста осталась 
на дне тондыра только кучка красных угольков, подернутая 
голубоватой пленкой золы.

— В самый раз, Сопан-джан, давай тесто, — плеснув 
водой на раскаленные стенки тондыра, сказала Мец-Майрик. 
Вода, зашипев, мгновенно испарилась.

Тетушка Сопан начала раскатывать тесто, а Мец-Майрик, 
сидя по-турецки, ловко налепляла дощечкой тонкие лаваши 
на горячие стенки тондыра, всякий раз на секунду по пояс 
исчезая в нем.

— Сопан, возьми-ка железный крюк и подцепляй им ис
печенные лаваши, — сказала Мец-Майрик, вытирая рукавом 
потный лоб.

Но тетушка Сопан не успела взять в руки железный прут 
с крючком на конце, потому что калитка с шумом распахну
лась и во двор, запыхавшись и припадая на правую ногу, 
вбежал Хромой Андроник. Он размахивал в воздухе белым 
треугольным конвертом.

Подбежав к Мец-Майрик, он одним духом выпалил:
— Тетушка! Свет твоим глазам! Тебе письмо от сына!
— Что ты говоришь, Андроник-джан! Письмо? Да зацве

тет могила твоей матери розами! Давай прочитай нам вслух, 
узнаем, почему он так долго не писал.

Я изумленно уставился на сельского почтальона. Как же 
так? Значит, произошла ошибка и дядя Сурен жив?

Тут кто-то дернул меня за рукав. Я обернулся — это был 
Гр антик.

— А как же Черная Бумага, а ? ..
— Да погоди ты, — нетерпеливо отмахнулся я. Я был не 

меньше его ошеломлен.
Андроник читал вслух письмо — оно было написано по- 

армянски, — а Мец-Майрик и тетушка Сопан, стоя возле не
го, ловили каждое произнесенное им слово.

Дядя Сурен в письме сообщал, что в прошлом году во 
время одного из боев его тяжело ранило и он бы погиб, если 
бы его, раненого и без сознания, не подобрали белорусские
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партизаны, которые и выходили его. А после он вместе с ни
ми партизанил, пока наши войска не освободили всю Бело
руссию от фашистов.

— Вай, Андроник-джан! — радостно воскликнула Мец- 
Майрик, обняв его. — Пусть отныне все твои болезни перей
дут ко мне! А за счастливую новость с меня магарыч!

Она побежала в дом и вынесла пару ярких шерстяных 
носков:

— Вот тебе подарок. Я их связала сама. Возьми и носи на 
здоровье.

— Эй, что это у вас там за шум? — крикнула из-за ограды 
соседка Мариам.

— Ахчи, Мариам, письмо, письмо получила от моего 
сына! — крикнула ей Мец-Майрик.

— Вай, свет твоим глазам! Стало быть, Черная Бумага 
пришла по ошибке? Вай, какое это счастье!

— Что-что? — крикнула какая-то женщина, проходившая 
мимо распахнутой настежь калитки. — Значит, Сурен жив и 
Черная Бумага оказалась ошибкой?

Изумлению моему не было предела: ведь я считал, что 
тайна Черной Бумаги известна лишь мне, Грантику да сель
скому почтальону. В глубоком недоумении я взглянул в лицо 
Хромому Андронику. Он поспешно отвел глаза в сторону...

— Э-э, что вы тут толкуете про какую-то Черную Бума
гу?— удивилась Мец-Майрик. — Не такого сына я родила, 
чтобы его смогли одолеть фашисты! Я и не сомневалась, что 
рано или поздно получу от него письмо!

— Вай, ахчи-ахчи! — спохватилась вдруг тетушка Со- 
пан. — Забыли про лаваши!

И она бросилась к тондыру. Я тоже кинулся туда. Не
сколько лавашей сорвалось со стенок и лежало на дне, в 
золе, а остальные, с отставшими краями, все еще румянились 
на стенках, правда каждую минуту готовые шлепнуться 
вниз. Тетушка Сопан, ловко подцепляя лаваши крючком, вы
таскивала их из тондыра и раскладывала на белом холсте. 
У меня слюнки потекли, до того вкусно запахло свежеиспе
ченным хлебом.

— Андроник, Сопан, Мариам, угощайтесь! — весело ска
зала Мец-Майрик. — А ты куда идешь, Сиран? — обратилась 
она к женщине, которая шла мимо нашего двора, но, услышав: 
про счастливую весть, зашла поздравить бабушку. — Давай 
тоже угощайся! Геворг, сбегай за сыром.
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Я вынес из дому овечьего сыру на тарелке, а тетушка Со- 
пан, вспомнив, что у нее есть полдюжины круто сваренных 
яиц, побежала за ними. Скоро она вернулась, а с нею вместе 
две соседки. «Свет твоим глазам!» — сказали они Мец-Май- 
рик и поставили на растянутый по земле холст глиняный 
кувшин с вином и миску с солениями.

Калитка была открыта настежь, и каждый, кто проходил 
мимо, увидев, что у нас шумное веселье, присоединялся к 
к кефу — пиршеству. И все радовались, что Черная Бумага 
оказалась ошибочной. А я уже ни капельки не сомневался, 
что про нашу с Грантиком тайну знали все-все на селе, кро
ме, конечно, Мец-Майрик.

Стемнело, звезды высыпали на черный небосвод, а люди 
все приходили и приходили. И каждый приносил с собой что- 
нибудь вкусное, садился в кружок вокруг холста, прямо под 
открытым августовским небом. Все ели, пили и радовались, 
что скоро, очень скоро наступит день, когда фашистов по
бьют окончательно и односельчане с победой вернутся домой.

— Дядя Андроник, откуда все узнали про Черную Бума
гу? — спросил я, улучив момент.

— Я и сам удивляюсь, — ответил он, смутившись. — По
нимаешь, я рассказал об этом только своей жене и никому 
больше, честное слово...



Валерий
Скобло

* * *

Все то, чем я связан с тобою,
Все то, чем разорван с тобой, 
Оплачено страхом и болью, 
Надеждой, слезами, судьбой.

Деревьев белесые пятна 
Светили в оправе окна.
— Ты снова влюблен, вероятно, — 
Сказала мне тихо жена.

О, если б я знал, что не болен 
Любовью, а вправду влюблен,
Я был бы, наверно, доволен,
Как озеро, небо и клен.

* * *

На мосту, продуваемом ветром, 
Постою и помедлю с ответом. 
Ветер нас обжигает до слез.
На снежинки, летящие косо, 
Смотришь, не повторяя вопроса, 
Позабыла уже про вопрос. 
Нелюбимая — ты мне дороже 
Жизни. Жалко и больно до дрожи 
За тебя. И никак не помочь.
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Как вибрирует мост под ногами, 
Вместе с ним мы вибрируем сами, 
И ознобом охвачена ночь.
На ветру, над застывшей Невою 
Мы молчим и не знаем с тобою, 
Как еще наша жизнь повернет. 
Мы молчим. Где-то за облаками 
Над рекою, мостом и над нами 
Еле слышно гудит самолет.

* * *

Тебе показалось, что ты одинок,
Но что бы с тобой ни стряслось,
Тебя охраняют звезда, и росток,
И птица — то вместе, то врозь.

Тебя провожают и зверь, и вода, 
Снежинка, и камень, и клен,
И взгляд их осмыслен от боли всегда, 
И светится жалостью он.

Усилие воли тебя уберечь 
Исходит от трав и кустов,
Хотя им не свойственны разум и речь 
В твоем понимании слов.

И волк одинокий, и лист под ногой,
И ветер, и дождь, и цветы 
Незримою связаны нитью с тобой 
Участия и доброты.



Сергей
Д алм атов

ГОЛУБАЯ ЛОШАДЬ
РАССКАЗ

В детском саду, когда детей спрашивали: «Кем вы хотите 
быть?», дети, не задумываясь, отвечали: одни — пожарником, 
другие — доктором, третьи — летчиком-... Лишь он один от
водил в сторону глаза и тихо вздыхал:

— Я хочу найти голубую лошадь...
Взрослые категорично возражали:
— Мальчик, голубых лошадей не бывает! Лошади бы

вают пегие, каурые, вороные...
Тогда он упрямо поджимал маленькую губу и обижался:
— Нет, бывают!

В школе ребята смеялись над ним:
— Дурачок, голубых лошадей нет! Есть только розовые 

фламинго...
Он уже не спорил с ними, а просто отходил в сторону и 

подолгу стоял у окна.
Учителя советовали его родителям:
— Наверное, ребенок много читает, и, главное, совсем не 

то, что нужно. Уберите от него книги, иначе это может плохо 
кончиться...

Однажды он примчался в школу очень возбужденный и, 
невоспитанно дергая учительницу за рукав, радостно со
общил:
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— Анна Ивановна, прочитайте!
В его руке была раскрытая книга.

. .  .Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне.

— Раз бывают розовые кони, значит, бывают и голубые! 
Анна Ивановна поправила очки и, строго взглянув на

него, выразительно произнесла:
— Во-первых, дергать учителей за рукава нельзя. Запом

ни! Во-вторых, розовый конь — это поэтический образ, что 
это такое, мы еще будем проходить... А в-третьих, голубых 
лошадей все-таки нет.

Горькие, обидные слезы густым туманом заволокли его 
глаза, и, всхлипывая, он выбежал из класса.

Когда он заканчивал школу, его, как и всех, спрашивали:
— Куда пойдешь после школы?
И он неопределенно пожимал плечами:
— Да так. В институт, конечно...

Была теплая летняя ночь. Они сидели в тихой, отдаленной 
аллейке городского парка.

— Я люблю тебя! — чуть слышно сказал он.
Она счастливо улыбнулась и посмотрела ему в глаза.
— И я  люблю тебя!
Вдруг в глубине парка он услышал тихое ржанье. Осве

щаемая холодным светом неоновых фонарей, по аллее мед
ленно брела... голубая лошадь.

— Посмотри, голубая лошадь! — не удержался он. 
Девушка медленно повернула голову, посмотрела, куда он

показал, и засмеялась:
— Ну и выдумщик ты у меня!

Прошло несколько лет. На улице он иногда встречал кого- 
нибудь из своих школьных друзей. Тот шумно радовался 
встрече и энергично рассказывал о своих достижениях:

— Старик, у меня все нормально: кандидатская, машина, 
конечно... дети. А как у тебя, все ищешь свою голубую ло
шадь?
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Тогда он одергивал поношенный пиджачок, немного кон
фузился и, поправляя очки, бормотал:

— Брось, ты же знаешь — голубых лошадей не бывает...

Как-то перед отпуском ему предложили путевку:
— Съездите, отдохните. Там все-таки горы, воздух, да и 

санаторий новый, только что открылся... А то у вас вид, из
вините, неважный.. .

Соседи по комнате целыми днями резались в преферанс 
и пили сухое вино. А он укладывал небольшой рюкзачок и 
подолгу, иногда по нескольку дней, пропадал ъ  горах.

Один раз он немного заблудился и, спускаясь в неболь
шую долину, присел отдохнуть на камень. Вдруг из колючих 
зарослей кустарника вышла... голубая лошадь. Она подошла 
к нему и мягкими теплыми губами уткнулась ему в плечо. Он 
потрогал ее и равнодушно сказал:

— Уйди! Голубых лошадей не бывает!

Дома собрались друзья, чтобы отметить его возвращение.
-  Ну, как отдохнул? Как горы, как природа?
Он вяло пожал плечами и устало бросил:
— Не знаю, я спиной к окну сидел — в преф дулись... 
Друзья понимающе и многозначительно заулыбались.

Они ворвались к нему в дом, размахивая газетами:
— Старик, читал? Сенсация! Какой-то чудак из отдален

ного горного селения нашел-таки голубую лошадь. Открытие 
века! Выходит, ты был прав, они все-таки есть...

Жена доставала из холодильника консервы, а он, поставив 
на стол бутылку «экстры», пробежал глазами небольшую 
заметку на последней странице газеты.

— А, вранье! Голубых лошадей не бывает, — твердо ска
зал он и отвернулся к окну.

Трогая мягкими, теплыми губами холодное стекло, за ок
ном стояла голубая лошадь...
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СТАРУХА
РАССКАЗ

Однажды сижу я дома, вдруг — звонок. Открываю дверь, 
стоит старушка. Обыкновенная такая старушка в платочке и 
с хозяйственной сумкой.

— Здравствуйте, — говорит и снимает пальто.
Помогаю ей раздеться, а сам лихорадочно соображаю:
«Неужели опять какая-нибудь родственница жены из

Тамбова приперлась?»
А старуха садится на стул и говорит:
— Как вы догадались, я натурщица.
— Кто? — у меня даже глаза на лоб вылезли.
— Кто, кто? Натурщица!
— Какая натурщица?
— Обыкновенно какая, с которой ваш брат, молодые ху

дожники, картины рисуют...
— Бабуся, во-первых, я не художник, а токарь, а во-вто

рых, я с детства рисовать не умею...
Выяснилось, что это пенсионерка, подрабатывающая в 

художественном училище, и что она ошиблась адресом и по
пала совсем не туда, куда ей было нужно. Я обрадовался и 
уже хотел подать ей пальто, да не тут-то было — старуха 
уперлась:

— Хватит трепаться, рисуй, кому говорят! Подумаешь, 
токарь! Был токарем, стал художником. Все равно сейчас 
ни Тицианов, ни Чюрленисов нету, на художников дефицит. 
Рисуй, кому говорят, зря, что ли, я на такую верхотуру к тебе 
забиралась? Бери краски и мажь, молодому художнику все 
сойдет...

— Так у меня и красок-то нет!
— Ну-ка погоди, у меня, кажись, что-то завалялось. — 

И она достает из сумки пару тюбиков.
Через час вижу, делать нечего, от старухи мне не изба

виться, придется рисовать. Взял ватман и пошел малевать 
как умею. Краски оказались синего и фиолетового цвета, так 
что картина вышла малость жутковатая, особенно если 
учесть мои художественные способности.

Старуха отложила вязание и оценивающе взглянула на 
мои труды.

— Ничего, сынок! Для молодого художника совсем ни
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чего! Чувствуется, правда, школа экспрессионизма, но зато 
современно... Ты напиши-ка на обороте-свою фамилию.

Она забрала мое творчество и ушла.
А вскоре, говорят, была выставка молодых художников, 

и мою мазню тоже вывесили, в рамке...
Начались мои мытарства в искусстве.
Вызывает меня начальник цеха:
— Молодец, Вася! Слышали... Растущий талант... По

рывы творчества. Ничего, поможем! ..
— Виктор Петрович, я не хотел...
— Ладно скромничать-то, мы должны дать тебе дорогу.. 

Ты что же, хочешь, чтоб потомки осудили нас как душителей 
таланта? Не выйдет!

В общем, никто слушать меня не стал. За счет месткома 
срочно приобрели грузовик красок, кистей, холстов, а меня от 
основной работы освободили — только рисуй! От завода трех
комнатную квартиру дали.

— У всех художников студии есть? Есть! Теперь и у тебя 
будет. Твори! Только не забудь помянуть в мемуарах и про> 
наш душевный порыв...

Пришлось рисовать, нельзя же подрывать доверие родного 
коллектива. Намазал десятка два полотен и показал извест
ным мэтрам. Ну, думаю, сейчас разнесут меня по кочкам и 
закончится наконец моя карьера художника. Но они посо
вещались и говорят:

— Отличные работы! Это совсем неплохо, что человек, 
можно сказать от станка, от сохи, к искусству тянется...

— Да где же, — говорю, — отличная работа? Вы же сами 
видите — мазня!

— Не скромничайте, для молодого художника даже очень 
неплохо!

— Да какой же я молодой! Мне скоро сорок стукнет.
— Э, батенька, вы и в пятьдесят молодым художником 

считаться будете. Не в возрасте дело...
Плюнул я и пошел домой холсты марать, неудобно как-то: 

ко мне домой представители общественности завода прихо
дят посмотреть на творческую личность, выращенную в род
ной среде, поинтересоваться успехами. Нельзя же людей 
подводить! Зато теперь с каким сочувствием я отношусь к не
которым пожилым людям: молодым писателям, режиссерам, 
композиторам!.. Кто знает, может, и этим ребятам тоже ка
кая-нибудь старуха жизнь испортила?
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ЛАРЕК
РАССКАЗ ОЧЕВИДЦА

Напротив нашего магазина пивной ларек поставили. Да, 
да, тот магазин, что на нашей улице, вход с угла, три ступень
ки вверх... Продавца на работу оформили и все такое, да слу
чилась одна загвоздка. Нужно было к ларьку воду подвести 
для мытья кружек, а взять ее неоткуда. Справа от ларька — 
одна солидная организация, она воду не дает. Ясное дело, ка
кой ей интерес, чтоб возле ее проходной пивной ларек сто
ял ,— сплошное искушение для работающих. Слева — строй
площадка, детский садик, почитай, уж лет пять строят. От
куда ж воду брать? Можно, конечно, из самого магазина, но- 
для этого надо трубы тянуть через дорогу — асфальт вскры
вать и все такое прочее... А откуда у простого магазина та
кие возможности?

Вот тогда-то директор и повесил объявление: мол, слезно- 
прошу лиц, заинтересованных в потреблении пива, собраться 
в воскресенье и малость пособить...

Что касается меня, так я, прямо сказать, пивом не брез
гую. Больше того, люблю после баньки или в жару пару кру
жечек огреть. Или, скажем, после дня рождения...

В общем, решил: надо идти, что мне стоит пару лопат бро
сить!

Прихожу, а вокруг ларька народу собралось — тьма. И все 
наш брат, мужики. Волнуется толпа, гудит, обсуждает пред
стоящий момент потребления пива. Приходит директор, а с ним 
двое рабочих — трубы приносят. Вдруг какой-то мужичок из 
толпы вылезает.

— Вы что это принесли? — спрашивает.
— Как что? Трубы.
— Вижу, что трубы, не слепой. А какие трубы? Железные! 

От них вода ржавая будет — пиво весь букет потеряет. По
нимать надо! Погодите-ка, я домой смотаюсь, трубы из нер
жавейки принесу, специально для этого дела с завода приво
лок. .. Порадел для общества...

Принес он трубы, в один момент мы их уложили. Нашлись 
и строители, и дорожники, и водопроводчики. Народ-то сей
час пошел — не люди, а сплошь высококвалифицированные 
специалисты...
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Стоим, ждем, пока пиво привезут. Вдруг кто-то говорит:
— Ребята! Гляди, какой ларек-то хлипкий. Продавец в 

ием летом от ветра качаться будет, а зимой от мороза сты
нуть. Перебои в торговле пойдут. Чего без дела-то стоять, 
давай каменный соорудим! Для себя ж делать будем, не для 
дяди... — И добавляет: — А кирпич я на себя беру, зря, что ль, 
прорабом работаю...

И пошло — вмиг раствор, кирпичи привезли. (Для себя ж 
старались, понимать надо!) Раз, два — по кирпичику каждый 
уложил, и готово дело. Прямо не ларек, а Дворец культуры 
вышел.

Тут один парень и говорит:
— Мужики! У меня на стройке колонны валяются. Мо

жет быть, присобачим их, так сказать, в эстетическом 
плане...

Сказано — сделано, поставили и колонны. Здорово вы
шло— прямо Исаакий, только чуть поменьше. Кто-то еще и 
статую приволок: мраморная женщина, без рук правда, но 
ничего, симпатичная. Тоже где-то без дела валялась. ..

А тут живая женщина прибегает. Заведующая тем дет
ским садиком, что рядом с ларьком строился.

— Товарищи, говорит, пособите детишкам. Ждут они, а 
со стройкой который год одна волынка получается... Ну, что 
вам стоит для своих же детишек постараться...

Ладно, через два часа все было готово. Стены возвели, 
крышу схлопотали, внутри дом покрасили. Заведующая так 
прямо ошалела от счастья.

— Спасибо, родненькие, — плачет, — век вас не забуду.
— Брось, тетка, для себя ж старались!
Потом вдруг один пожилой мужчина подходит.
— Я, — говорит, — председатель жилищного кооператива. 

Мы тут за углом двадцатиэтажный дом строим. Новоселы 
ждут, волнуются, а строительство замерло... Помогите, 
братцы, я на пивзаводе работаю, обещаю — ваш ларек 
каждый день самым свежим пивом заряжать буду... Поста
райтесь. ..

Короче говоря, к вечеру в тот дом новоселы въехали.
Эх, жаль только, что стемнело быстро, были б белые ночи, 

мы бы еще не то сделали... А что? Все ж выходные были, не 
на работе, для себя же старались...
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ЦВЕТЫ ЖИЗНИ

РАССКАЗ

Как у нас ребенок родился, жена сразу поставила вопрос 
ребром: или — или. Или я устраиваю дочурку в ясли, или нян- 
чусь с ней сам. Потому что у жены, видите ли, могут погиб
нуть прирожденные дарования и не раскрытые доселе та
ланты.

Но это легко сказать — ясли. Там уже очередь на пяти
летку вперед стоит. А жена мне на это заявляет:

— Раньше надо было думать. Порядочные люди, прежде 
чем жениться, в ясли записываются. Ищи, — говорит, — няню.

Где ж ее сыщешь?
Нервным я стал до ужаса. По ночам во сне все детских 

воспитательниц звал. На работе в чертежах путался. И к 
концу месяца вдруг вспомнил: есть у нас с женой одна род
ственница. Дальняя, правда, но зато возраста пенсионного. 
Адрес ее разыскал — и сразу же в поезд.

Насилу добрался до бабуси. Встретила она меня насторо
женно. А как услыхала, зачем приехал, вовсе расстроилась:

— Ты што, белены объелся? У меня хозяйство — это пони
мать надо! Корова не доена, гуси-куры не кормлены, а ты с. 
глупостями лезешь!

А я перед ней — бац на колени, смотрю преданно и горяча 
объясняюсь. Про родственные чувства говорю, про смену на
шу, светлое будущее, про детей то есть, которые настоящие 
цветы жизни. Еле уломал ее к вечеру. Вышел в сени, выпил 
из ведра три кружки воды и, покачиваясь, спать пошел в ку
рятник. А бабуся махнула мне рукой на прощание, взяла би
лет и уехала.

Утром ни свет ни заря встал я, подоил коровенку. Жив
ность покормил, грядки прополол и в правление потопал. Ме
ханизатором записали, благо Политехнический окончил...

Живу я в деревне шестой уж год. В передовики выбился, 
хозяйство приусадебное увеличил. Летом семья у меня отды
хает. Дочурка скоро в школу пойдет. Может, тогда снова 
инженерить начну. Если бабка, конечно, согласится обратно  ̂
в деревню переехать.
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Ирина
Знаменская

*  *  *

Давай объяснимся пейзажем,
Раз нету надежды иной,
Быть может, природа подскажет, 
Что нынче творится со мной:

Зиме не такое простили,
А тут — привечают едва 
За то, что на сердце простые, 
Нагие, как ветви, слова.

Напомнишь:
— Того ли хотела? —
А я отпишу на снегу:
— Пустое,
Ну, что я — без дела?
И что без друзей не могу,
И что от себя не согреться...

А суть воскрешенья ясна:
Когда уже некуда деться — 
Всегда наступает весна.
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Ольга
Бешенковсная

Н« % *

Глухонемые говорят —
Как будто музыку рисуют:
Их пальцы нервные парят 
И взгляду слово адресуют.
Смотрю

(немея от стыда,
Краснея сладостно и густо),
Как вырастает их беда 
В какой-то новый вид искусства... 
А наших строчек лепота 
Откуда? — Память умолчала.
А не Гомера ль слепота 
Дала поэзии начало?

* * #

До обидного прост и недолог 
Путь к старинному сейфу души: 
Бородатый, как черт, социолог 
Пододвинет вопросник: — Пиши! — 
Бесполезно уже притворяться — 
Разглядит он, как ты ни таи,
Сквозь замочную щель перфораций 
Все наивные тайны твои.



И — держись, развеселая личность! — 
Лучше даже, чем другу, видны 
И усталость твоя, и скептичность,
И тенденция к чувству вины...
Только хрустнет задетая ветка, 
Расцветет ли строка ни о чем — 
Мефистофель двадцатого века, 
Усмехаясь, стоит за плечом...

* * *

Каким ты будешь, будущий язык?
Один для всех — как музыка и небо. ..
Один для всех: для Фета и для Феба,
Для коренастых сеятелей хлеба 
И бледнолицых пахарей музык.
Чем будешь ты: рисунком или словом?.. 
Ты ко всему заранее готов:
И молча в спектре вылиться лиловом,
И выразиться в запахах цветов.. .
Готов для всех признаний и наветов 
Дарить оттенки слуху и очам,
Готов своих пленительных поэтов 
И утешать, и мучить по ночам;
А я — лететь к тебе издалека...
Хоть мой скафандр — фланелевый халатик 
Смешон в хрустальной готике галактик,
Но вдруг пронзит восторгом и охватит 
Прикосновенье к тайне языка. . .
И зазвучат (и слышала не я ли?)
Уже в моей языческой дали 
И борозда раскрытого рояля,
И клавиши подтаявшей земли...



Николай
Ивановский

ПОПУТНОГО ВЕТРА, САШКА!

р а с с к а з

Сашка вновь сбежал из ремесленного училища.
Поздно вечером, побродив по набережной, он зашел в-- 

Румянцевский садик и, втянув голову в воротник шинели,, 
лег на скамейку. Ночной ветер посвистывал в голых деревьях 
и обдувал Сашкины брюки. В Сашкином носу хлюпало, он 

.стучал зубами и подвывал ветру, подтягивая колени ближе к. 
подбородку.

— Пацан, пацан! — разбудил Сашку человек с просту
женным голосом.

Сашка вскочил.
— Я тоже посижу, не возражаешь?
Сашка не возражал.
— Ох и гудит!
— Голова? — сообразил Сашка.
Человек с прищуром посмотрел на Сашку и, проведя со

гнутым указательным пальцем под обвисшими усами, спросил:
— Ты откуда?
— Из Москвы.
— Заливай, я тебе что, милиционер? Как звать-то?
— Са-а-шка-а.
— Дя-я-дя Ва-а-ся, — передразнил человек Сашку.— 

Давно заикаться стал?
Сашке было не до шуток — холод колотил его до самых, 

печенок...
— Во, слышишь, гудит!
— Голова-то?
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— Коробка гудит, старпом беспокоится...
Сашка уловил слабый гудок буксира, и отношение к дяде 

Басе у него стало самое уважительное. Мысль о том, что дядя 
Вася похож на боцмана из кинофильма «Мы из Кронштадта», 
согрела Сашку.

Дядя Вася с трудом привстал и снова сел на скамейку.
— Надо подождать. Ноги не идут...
— А вы за меня держитесь, они и пойдут.
■— Ишь ты, все знаешь, — усмехнувшись, одобрил дядя 

Вася Сашкино предложение и, покачиваясь, встал.
— Все знает прокурор! — съехидничал Сашка, положив на 

свое плечо его тяжелую руку.
Они двинулись к набережной.
Издали, в ночном полумраке, казалось, Сашка тащит на 

себе медведя...
Буксир «Стремительный» чихал трубой и скрипел сходней.
Сашка оказался в машинном отделении буксира, где дядя 

Вася был хозяином.
Он выложил на стол перед Сашкой два куска рафинада, 

хлеб, шматок сала, принес чайник. Потом дядя Вася дул, 
обжигаясь, в алюминиевую кружку с крепким чаем и таким 
образом, по его выражению, прочищал мозги. Они обстоя
тельно говорили: дядя Вася из крепких морских слов лепил 
образ своей молодой жены-изменщицы, Сашка при этом пре
небрежительно замечал, что надо брать по годам, дядя Вася 
поднимал пудовый кулак и показывал им в воздухе, как бы 
он придавил ее любовника, попадись тот ему на узкой дорож
ке, ибо это не человек, а нефть ползучая, Сашка же, узнав, 
что «Стремительный» ходит в Кронштадт, хитро плел о себе 
околесицу, высказав единственную правду, что у него нет ро
дителей и что он хочет быть юнгой.

— Поговорю с капитаном, — твердо сказал дядя Вася 
Сашке, — и будущей весной вместе «отдадим концы». Идет?

— Идет! — согласился сдержанно Сашка, но сам за это 
готов был расцеловать механика в седые усы.

Утром храп механика потрясал машинное отделение. Саш
ка, закинув руки за голову, лежал на промасленных фуфайках 
на каком-то ржавом баке в углу. Он вспоминал, как до войны 
с ребятами в Кронштадте, чтобы посмотреть фильм «Мы из 
Кронштадта», приступом брали «Максимку» — бывший собор, 
переименованный в кинотеатр имени Максима Горького. При 
входе стоял одноглазый контролер. Мишка Клюква, облада-
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тель красного широкого носа, медленно жевал кислое яблоко. 
Младший брат его Вовка держал во рту наготове два гряз
ных пальца и ждал: как только после третьего звонка Миш
кин плевок из жеваного яблока угодит контролеру в един
ственный глаз, он должен сразу же свистнуть... Барьер 
трещал! Но трещали брюки и куртки у многих мальчишек, 
кинувшихся по кинотеатру в разные стороны и схваченных 
взрослыми на пути к заветной цели...
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— Да это же наш бассейн!
— А там... Морской завод должен быть! — выкрикивали 

на передних местах ребята и кляли белогвардейцев, толкаю
щих матросов с обрыва в воду с подвешенными камнями на 
груди...

У Сашки, смотревшего на экран через щель портьеры, при 
виде падающих вниз с обрыва гитары и мальчишки-матросика 
к глазам подкатывали слезы.

Плавать Сашку учил отец. На заливе он семилетнего Саш
ку бросал в воду, а когда тот выплывал на берег, вел за руку 
к ларьку, ставил перед Сашкиным носом кружку кваса, себе 
пива.

Сашка вертелся вьюном, отчаянно бил руками по воде, 
но вторая кружка с квасом, обещанная отцом, заставляла 
его держаться на поверхности и глотать «огурцы».. .

Он бы выпил и третью, да живот не позволял — тянул 
книзу!

Позже не было в Кронштадте мостов, барж, доков, набе
режных, откуда бы Сашка не прыгал. А после фильма «Мы 
из Кронштадта», играя с ребятами в войну «красные и белые», 
взял в собой кухонный нож, привязал к шее камень и, прыг
нув в бассейн, еле всплыл на поверхность — нож оказался 
тупым, камень каким-то чудом выскользнул из веревки.

Сашке на фуфайках не спалось: его одолевали воспомина
ния, он проглотил слюну, ему захотелось арбуза...

Арбузы! Сочные, пористо-красные! Корки от них с отме
тинами жадных зубов плыли из-под ленинградской при
стани. ..

Сторож стучал по пристани палкой, рычал, подражая ов
чарке, но ничего не мог поделать — арбузы из-под брезента 
исчезали и корки плыли ровно неделю. И когда уже поплыли 
целиком арбузы, за ними кожура от апельсинов, затем и са
ми апельсины, милиция на катерах сделала облаву... Но под 
пристанью на отмели сидел лишь трехлетний карапуз и играл 
в песке фруктами.

А где был Сашка и остальные ребята со двора?
Они спокойно вдыхали кислород между балками, погру

зившись по горло в воду, и даже разглядывали сине-зеленых 
рыбешек-колюшек, шныряющих у них под мокрыми носами.

Рядом с пристанью находился пляж. В тот день, скры
ваясь от милиции, Сашка вслед за старшим Клюквой залез 
под женские кабины. Он заглянул в щель пола снизу — и об
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мер! Женщина в кабине обтиралась мохнатым полотенцем, 
и Сашке открылся мир, для него недоступный, — его бросило 
в ж ар ... Он выскочил на пляж и, сверкнув босыми пятками, 
скрылся в море. Потом, где бы ни встречал Сашка незнако
мых взрослых женщин, он долго и пристально всматривался 
в них. А когда собирал фантики—-самым любимым был фан
тик от конфеты «Кукарача». В длинном платье, в туфлях на 
высоких каблуках, с вьющимися черными волосами, женщина 
на фантике как бы летела в танце... Сашка боготворил 
фантик!

А мальчишки во дворе пели про «Кукарачу» похабную 
частушку. И однажды Вовка Клюква украл у Сашки фантик. 
Они неистово дрались до первой крови. Сашка побеждал 
Вовку. Старший Клюква решил помочь брату и, нахлобучив 
Сашке на глаза кепку, дал подзатыльника.

Кривоногая Шурка, с которой Сашка дружил и делал ей 
из коры лодки с бумажными парусами, сказала: «Не играй 
с Вовкой в фантики, он у тебя и лупу украл!»

«Ах, Кукарача, ах, Кукарача, до чего ж ты довела!»
А довела она до того, что зимой Сашка с ребятами со дво

ра решили на лыжах добраться до Ораниенбаума и оттуда 
сделать лыжню на Ленинград: конфеты «Кукарача» прода
вались лишь в Ленинграде. Воинский патруль, остановивший 
ребят у Ораниенбаума и отогревший их перед жаркой печ
кой, надрывался от хохота, узнав о причине «культпохода». На 
следующее утро ребят отправили в Кронштадт на буерах под 
свист ветра и смех молодых красноармейцев.

Вот какие воспоминания одолевали Сашку на ржавом 
баке в машинном отделении.

Всю зиму Сашка прожил на буксире «Стремительный».
С утра он драил машинное отделение, и в те дни самым 

любимым металлом для него была, конечно, медь. .. Она 
светилась Сашкиным трудолюбием.

Дядя Вася разошелся с женой и больше к спиртному не 
прикасался. Он учил Сашку работе до седьмого пота, словес
ной морской премудрости, а вечерами, покряхтывая, слушал, 
как тот читал вслух толстенную книгу «Цусима». Нашел Саш
ка ее в тряпье за ржавым баком. Читал и сожалел, что не 
было в то время подводных лодок, чтобы разгромить японцев, 
а дядя Вася в гневе на них топорщил усы, когда же наши 
стали топить свои корабли, не выдержал и хлюпнул носом. 
«Ничего! — говорил Сашка. — Зато мы сейчас им дали!»
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Весь кубрик, где они жили с дядей Васей, Сашка оклеил 
географическими картами. Механик теперь точно знал, где 
находится Сингапур, Рио-де-Жанейро и остров Мадагаскар. 
И еще Сашка обзавелся полкой, выложив на ней в ряд книги 
исключительно на морскую тематику, украденные из библио
теки училища его закадычным другом Колькой Краснопером. 
Тот приходил к ним в гости под страшным условием: «друж
бе настанут кранты», если директор училища узнает что- 
нибудь о Сашке. К Силантьеву он решил зайти, как только 
поступит в мореходку.

О том, что он работает на буксире, и о своей мечте посту
пить в мореходку Сашка написал в Москву Юльке — его слу
чайной любви: они встретились на слете художественной са
модеятельности ремесленных училищ Москвы и Ленинграда. 
Та ответила: «Нужен ты мне такой!» Сашка вспылил и по
слал ей в конверте засохшего таракана.

И вот Сашка мел клешем кронштадтскую пыль.
Он остановился у дома, в котором когда-то жил, и загля

нул во двор. В песочной клумбе копошились дети. Сашка 
обогнул развешенное на веревках между двумя липами белье 
и, не вынимая рук из карманов, трахнул ногой по пустой 
консервной банке. Та трижды кувырнулась в воздухе и стук
нулась о стену дома. Из малышей никто не взглянул на Саш
ку. Он подошел к банке и увидел на стене, где когда-то с ре-, 
бятами играл в «пристенок», отчетливо выцарапанную монетой 
надпись: «Бабья Ляпа +  Шурка!» А внизу под нарисованным 
сердцем, пронзенным стрелой: «дурак! дурак! дурак!»

Сашка поднял глаза на Шуркино окно. Она в тельняшке 
стояла на кухне и жарила картошку. Запах жареной картош
ки Сашка смог бы уловить через весь Финский залив... А Шур
ку узнал сразу — скуластую, с небрежной челкой на лбу.

— Сашка-а, сколько лет, сколько зим? — высунувшись в 
окно, обрадовалась ему Шурка и, как будто никогда с ним не 
расставалась, тут же пошла нести чепуху: кто живет в Саш
киной квартире, кто уехал, кто приехал...

— Давай сюда! — махнул ей рукой Сашка и, вытащив из 
кармана трехкопеечную монету, на каждом слове «дурак» 
исправил маленькую букву «д» на заглавную, не испытывая к 
своему злейшему врагу Вовке Клюкве никакой злости...

Шурка шла, покачиваясь, как гусыня, и рассказывала
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Сашке о своих занятиях в яхт-клубе при Доме моряков, 
хвасталась крепкими мускулами на руках, говорила, что не
пременно с девчонками завоюет первое место в этом году, 
хотя в клубе всего две яхты — вторую водит Вовка Клюква, 
что Мишка, его старший брат, убит на фронте в сорок пятом, 
а что здесь делалось в сорок первом — страшнее не приду
маешь! В общем, Шурка тараторила, а Сашка млел от вос
торга. .. Она ему нравилась.

У залива, увидев Шурку с незнакомым мальчишкой и уз
нав в нем Сашку, Вовка стал кривляться перед ребятами, 
паясничать, морща свой красный широкий нос:

— Вы не знаете Бабью Ляпу, да? Вот он! — и для пущей 
важности закурил папиросу,4 выпуская медленно изо рта 
кольца сизого дыма.

— Фрайер! — ответил презрительно Сашка и, сделав 
стойку перед самым носом Клюквы, отряхнул брюки и до
бавил: — Так-то!
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— Кто фрайер? — оторопело переспросил Клюква, отско
чивший к ребятам.

— Это значит — задавала! — поняла по-своему Шурка и, 
схватив Сашку за руку, смеясь, потащила к яхтам.

Сашка слышал, как над Вовкой потешалась его же 
команда.

Шуркина команда состояла сплошь из девчонок, и они с 
радостью приняли в свой состав человека в морских брюках 
и мичманке.

Сашка правил парусом, Шурка сидела у руля и покрики
вала: «Больше крен давай, больше крен давай!» Девчонки 
ошалело галдели — их яхта обгоняла мальчишескую.

О, как Вовка Клюква ревновал Шурку к Сашке! Он же не 
ревновал ее ни к кому. Любовь к Шурке — крепче морского 
узла — придет позже, к последнему рейсу...

Вечером Шурка провожала Сашку в Ленинград.
Она не грустила у причала и не махала белым платком, она 

помогла Сашке убрать сходню, отдать швартовые и, крикнув 
на прощанье: «Попутного ветра, Сашка!», убежала с при
стани.

В конце августа Сашка лежал на арбузах. Не совсем на 
арбузах. Он на них бросил маленький трап. Дядя Вася кинул 
своему питомцу с буксира, на баржу булку. Сашка уплетал 
ее вместе с куском сочного арбуза, читая роман «Два капита
на». Колька Краснопер по-прежнему обновлял Сашкину «биб
лиотеку».

Ах, эта булка!
Вчера в Ленинграде дядя Вася послал. Сашку в булочную.
Отломив от батона поджаристую горбушку и впившись в 

нее зубами, Сашка выскочил на улицу. И столкнулся лицом 
к лицу с Силантьевым. Сашка быстро нагнулся над ботин
ком, делая вид, будто завязывает шнурок.

— Смирнов! — потряс директор его за плечо.
— Александр Миронович! — Сашка изобразил беспре

дельную радость. — Я хотел зайти...
— Где живешь? — сурово спросил Силантьев, перекаты

вая желваки на скулах.
— Я ... я . . . у дяди Васи.
— У какого еще дяди Васи? А ну, пошли! '
— Он... он механик! — упирался Сашка. — А в ремеслуху 

■ не хочу, вот!
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Дядя Вася Силантьеву понравился. Они выставили Сашку 
из кубрика «погулять», сели друг против друга и, поглядывая 
в иллюминатор на тихие воды Невы, разговорились.

— Мда-а, — сказал Силантьев, постукивая пальцами по. 
столику.

— Мда-а, — повторил дядя Вася.
- — В музыкальное заведение надо устраивать.

— Не пойдет.
— Почему?
— Знаете, где находится Сингапур?
— Нет. То есть.. .
— А он знает. И Лос-Анжелос, и Мадагаскар.. . То-то!
— Он ведь поет, у него голос.
— Петь все умеют. Хотите, я затяну?
— Шутите.
— А чего шутить-то, вот:

Дышала ночь торжественно в лесу,
Пел соловей над головою нашей,
А мы с тобою ели колбасу 
И запивали кислой простоквашей, —

пробасил дядя Вася.
Силантьев засмеялся, механик поскреб затылок, явно вспо

миная, что же еще пел ему Сашка, потом спохватился:
— Танго слыхали?
— Да уж слыхал... Ну, хорошо, значит, послезавтра при

едете?
— Придем, — поправил дядя Вася.
— Ну, придете, — рассматривая Сашкины карты и книги, 

задумчиво обронил директор ремесленного училища. — А я по
стараюсь поговорить кое с кем. В мореходку так в мореход
ку! — вдруг решительно сказал он.

— Сашок! — крикнул механик, выходя за Силантьевым из 
кубрика. — Куда-то запропастился...

— Ладно, пусть бегает, — снисходительно ответил Си
лантьев, спускаясь по сходне.

Сашка, спрятавшись на корме за лебедкой, провожал по
дозрительным взглядом близких ему людей.

В Кронштадте Сашка встретился с Шуркой в Петровском 
парке. Штиль был на море и на душе у ребят. Они, покачи
ваясь на чугунных цепях-качелях, впервые после войны ели 
мороженое, потом ходили к мысу, и Сашка на пирсе показывал
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Шурке, как надо бить вальс-чечетку, разные колена под раз
ные частушки, вроде: «Шел трамвай тридцатый номер, на пло
щадке кто-то пом-ер, за нос тянут мертвеца, лан-ца, дрип-ца, 
•оп-ца-ца!», и при этом помахивал рукой над ботинками.

— Яблочко, — говорил серьезно Сашка, — отживает... мо
ряк должен петь и плясать и в карты играть...

Шурка рыдала от смеха.
— Ты пойми, за границей, куда ни глянь, — казино! — про

должал Сашка. — И вдруг тебе надо идти в казино, а там одни 
шулера и шпионы... и ты все замечаешь, чтобы на их удочку 
не клюнуть! А если бы мы везли... — От большой любви к 
Шурке он нес вздор, но не мог остановиться — Сашка плыл 
под парусами своей фантазии...

С Сашкой Шурка неделю не целовалась, и к вечеру она уже 
льнула к Сашке и тянула его к своему дому во двор на ска
мейку под чахлые кусты сирени. Ей хотелось целоваться.

И Шуркино желание исполнилось бы, не появись из-за ку
стов Вовка Клюква и двое его дружков.

— Ну что? — процедил Вовка, сняв со своих брюк флот
ский ремень. — Долго будем травить баланду?

— Вы что, с ума сошли! — вскочила Шурка, вздернув по- 
мальчишески рукава.

— Одну минуточку, — поднялся Сашка и, крикнув Шурке 
«беги», схватил Вовку за пояс брюк и так рванул на себя, под
ставив ему подножку, что пуговицы отлетели в стороны, брюки 
сползли к земле. Сашка на деле испытал морской прием 
дяди Васи. Пока Клюква возился с брюками, Сашка подмял 
под себя одного из его дружков, Шурка вцепилась во второго.

— Ма-а-мка-а, ма-а-мка! — кричала Шурка просто так, 
для порядка, и что есть силы выколачивала на спине Вовкиного 
дружка барабанную дробь.

— Шурка, где ты? — выскочила из парадной мать. — Ах вы 
негодные! — увидев потасовку, кинулась она к ребятам.

За ней выбежала мать Клюквы.
Вовка, придерживая штаны, улепетывал с дружками на 

улицу.
— Послушайте, ваш сын проходу не дает моей дочке! — 

возмутилась Шуркина мать, подходя к Вовкиной.
— Нужна ему твоя косолапая!.— отрезала та, грузным те

лом опираясь на кочергу.
— Так чего пристает? — сказала Шуркина мать и велела 

дочке идти домой.
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— Мам, а он можно к нам пойдет? — взглянула Шурка на 
потупившегося Сашку.

— Еще не легче, а это кто такой?
— Да Сашка, он до войны над нами жил. Помнишь Смир-* 

новых?
— Как не помнить, все в окно орал: «Лейся песня на про

сторе...» Вырос, вырос! — потрепала Шуркина мать Сашку по 
плечу. — Ну, иди.

— Он, мам, на буксире плавает, в мореходку поступает, 
в Сингапур поедет, отдадим ему папкин бинокль, он, он...

— Когда уходите? — перебила мать.
— В восемь ноль-ноль.
— Тогда давайте пить чай — и в  кровать! Постели ему в 

отцовской комнате. Давно к нам мужчины не заходили, — по
шутила Шуркина мать уже в коридоре.

À в это время дядя Вася пыхтел трубкой и ходил взад-впе
ред по пирсу. «Стремительный» мерно покачивался на приколе.

Дядя Вася плюнул в сердцах и пошел искать Сашку.
Вместо Сашки он встретил довоенного друга, с которым ко

гда-то работал на пассажирском пароходе «Чапаев». Они'за
шли в ресторан. Механик спускал деньги и стеклянными гла
зами смотрел в свое «завтра». Оно предвещало ему низкий 
уровень жизни и высокий слог капитанской пословицы: «Жри, 
но не до зари!»

Утром Сашка с Шуркой взбежали на пирс.
Раздевшись догола, дядя Вася, отфыркиваясь, плавал за 

кормой. Увидев ребят, да еще с какой-то женщиной, механик 
нырнул в воду.

— Дядя Вася! Дядя Вася! — искал его по буксиру Сашка.
— Тише! Чего тебе? — прошептал механик, выглядывая 

из-за борта буксира.
— У меня бинокль есть, — приглушенно похвастался Саш

ка.— Шуркина мамка пришла, поговорить хочет.
— Иди, сейчас оденусь.
Механик, поспешно натянув брюки и тельняшку, решитель* 

ной, трезвой походкой миновал сходню.
— Здравствуйте! Ольга Алексеевна, — подала ему руку 

Шуркина мать.
— Василий Петрович.
— Моя дочь.
— Знаю.
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— Она в мореходку хочет поступать, а у нас только воен
ная на Флотской... как вы думаете?

— Добре, чего думать-то! У нас блат, правда, Сашка? 
С Александром Мироновичем потолкуем...

— А возьмут?
— Надо прийти заякориться... — продолжал дядя Вася.
— Бери, бери! — увидев на пирсе женщину, да еще прият

ную лицом, крикнул с мостика капитан.
Сашка с Шуркой под возгласы «Ур-р-а-а!» бросились на 

буксир. Дядя Вася осторожно по сходне провел Ольгу Алек
сеевну и познакомил с капитаном.

— Понимаете* — говорила, как бы оправдываясь за столь 
нелепое посещение, Шуркина мать, — я-то знаю, что не возь
мут, но они дружат с детства, она в яхт-клубе занимается. 
В общем, «моряк — с печки бряк!» — смущенно улыбнулась 
Ольга Алексеевна.

«Стремительный» пыхтел, но упорно набирал скорость на 
Ленинград.

Сашка, Шурка и ее мать, передавая по очереди друг другу 
бинокль, смотрели вперед на город.

Дядя Вася как-то боком встал рядом с Сашкой и спросил 
его шепотом:

— А где у Шурки отец?
— Погиб в сорок первом, когда наши уходили из-под Тал

лина. ..
—» Та-а-ак, значит, это ее мать?
- - Е е .
— Пригожая.
— Что?
— Тише ты! Я говорю, мать — это хорошо.
За «Стремительным» тянулась порожняком цепь барж. 

Солнечные лучи лоснились на ярко-зеленых волнах залива. 
Безмолвные грудастые чайки то взмывали вверх, то плавно 
опускались над караваном. В сизой дымке расплывчатым по
лукружием виднелся Ленинград.

А Сашка, как всегда, мечтал: как поступит в мореходное 
училище, выучится на капитана и поедет в Индию посмотреть 
на багдадского вора. Почему-то он не представлял без него эту 
страду. Себя же воображал за штурвалом в капитанской фу
ражке на белопарусной шхуне, подплывающей к Сингапуру по 
синим волнам океана под ослепительным солнцем. А рядом 
с ним будет стоять Шурка, как в песне: «На ней красивый
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шелк, на нем костюм матроса, он замер перед ней с протяну*, 
той рукой...» И еще хотелось Сашке, чтобы Ольга Алексеевна 
дружила с Силантьевым и они тоже-стояли бы на мостике (он 
возьмет их с собой), а дядя Вася был бы на шхуне механиком. 
А какие он в Сингапуре купит всем подарки? Он стал мучи
тельно думать и придумал: Кольке Красноперу он купит ма
ленькую живую обезьянку. «Да, дяде Васе можно подарить 
большую бутылку рома, — спохватился Сашка, — а что осталь
ным? . .»

У штурвала молодцеватый капитан то и дело одергивал но
венький китель и, притрагиваясь к тонким усикам, пронзи
тельно смотрел на ЦІуркину мать, а она, улыбаясь, о чем-то 
говорила с дядей Васей, обняв за плечи Шурку и Сашку.

В рубке по приказу капитана кто-то накручивал патефон 
и ставил одну и ту же обшарпанную пластинку: «Чайка смело 
пролетела над седой волной...»



Инна
Макашова

НАША АРИФМЕТИКА

Пасмурным зимним днем 
думала я о нем.
Он обо мне не думал... 
Минус и плюс — в сумме 
круглый безмолвный ноль. 
А в результате — боль.

* * *

Надену клетчатую куртку, 
которой много-много лет.
В ней было весело и жутко, 
в ней был студенческий билет.

В ней было холодно и жарко, 
в ней доброй я была и злой. 
Платки, записки, мелочь, марки 
в карманах прятались порой.

Вселяя веру и надежду, 
она спасала от задир...
Моя рабочая одежда!..
И мой парадный вицмундир!
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Галина  
Г убанова

* * *

Октябрь.
Недавно сжатые поля 
Уже похолодели и притихли,
И в ожиданье долгих зимних вихрей 
Темнеет молча влажная земля.

А клен —
Замерзший худенький птенец,— 
Впервые желтизну свою заметив, 
Еще не ведает,
Что это — не конец,
И горестно роняет листья в ветер...

* * *

Иного не было и нет — 
Лишь ели, звезды и овраги, 
Да строчка на листе бумаги, 
Как на снегу неровный след.
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Елена
Дунаевская

КАМЕННЫЙ ОСТРОВ

Был лед как птичий клин, 
И лед тянулся в дали. 
Пейзаж был как душа — 
Неясен и знаком. 
Серебряный резец 
На матовом металле 
Стволы гравировал,
И думал о другом 
Сутуловатый дым 
И дымная погода.
В безмолвие вели 
Пологие пути.
Был деревом гранит, 
Тянули птицы воду.
И было хорошо.
И некуда идти.



Александр
Воронцов

КРИК ЧИБИСА
ПОВЕСТЬ

1

Лес был такой нарядный и величественный, что хотелось 
всему миру поведать о радости общения с ним.

Но разведчику надо идти бесшумно, стараясь ничем не вы
дать своего присутствия, не поломать ветку, не зашуршать 
травой. Идти осторожно, сохраняя каждый кустик. Не остав
ляя следов. Будто тебя здесь и не было.

Федор усмехнулся. Странно — пройти бесследно. Словно ты 
не человек, а бабкин святой дух. Даже вон пичужка несмыш
леная, прыгающая по сучкам, и то радуется своему нехитрому 
житью.

— Эй, друже, не лови ворон, споткнешься. — Федор почув
ствовал легкий толчок в спину.

Он обернулся. Увидел бугристое, ехидно осклабившееся 
лицо Ивана. Ответил без обиды:

— Не шуми. Это я так. Вспомнилось.
Поправил на плече ремень автомата, надвинул на лоб пи

лотку.
— Поди опять о Зине своей взгрустнул? — Глаза Ивана 

прищурились.
— И о ней тоже, — нехотя подтвердил Федор.
Ему было неприятно. Неожиданное вторжение в душевные 

тайны всегда неприятно. Мог бы и помолчать. Иван беспокой
ный. Но Иван не унимался.

— Зря только себя'растравляешь,— уже примирительно 
добавил он. — Не ко времени. Вот доберемся до дому, там по
мечтаем.
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Федор понял правильно: дом — это всего-навсего землянка. 
Их родная, обжитая, прокуренная фронтовая землянка.

—: Отставить разговоры! — послышался хриплый голос 
лейтенанта Бугрова.

Бойцы могли услышать этот голос даже во сне. А сердитое 
выражение окаймленного светлой бородкой лица лейтенанта 
понимали без слов. Иван и Федор смолкли. Прибавили шагу. 
С усиленным вниманием стали всматриваться в окружавшую 
их лесную чащу.

Разведчиков было пятеро. Шли четвертый день. Позади 
осталась добрая сотня километров. По болотам и оврагам. Ме
жду кустами и деревьями. Мимо деревень, до отказа набитых 
вражескими солдатами. Мимо вымерших хуторов. Около фа
шистских батарей и аэродромов. Вдоль дорог, по которым ка
тились танки со зловещими крестами на броне.

Шли и все замечали. Схватывали цепкой памятью. Нано
сили условными знаками на карту. А по ночам, затаившись 
в глухом месте, посылали в эфир зашифрованные сигналы. За
тем исчезали, как тени. И знали: их работа не пропадет даром.

Вчера к концу дня достигли крайней точки намеченного 
маршрута. Заночевали в лесу.

Утром командир взвода сказал:
— Ложимся на обратный курс.
Что ни говори — морпехота. Морская терминология быто

вала у них даже на суше.
Разведчики склонились над картой и еще раз мысленно 

представили, где пройдет их путь. Лес. Ложбина, поросшая ку
старником. Брод через тихую речушку. Большой луг. Опять 
лес. Склон уступа. А там — линия фронта, свои.

— Махнем через речку — считай, уже дома, — сказал Хро
мов и подмигнул Федору.

Иван был врожденным оптимистом. Все у него получалось 
легко и быстро. И, между прочим, не только на словах. Перей
дет передний край в любом месте. Ужом проползет. Вода на 
пути — можно вброд, а можно и вплавь. «Языка» взять — по
жалуйста. И за два с лишним года войны всего одна царапина. 
Осколком мины по бедру чиркнуло. Зажило через месяц.

Но не всем так везло.
— У тебя всегда раз-два — и готово, — усмехнулся стар

шина второй статьи Восков, — скорый больно. После речки, 
считай, еще километр на брюхе ползти. А вдоль опушки дорога 
проходит.
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Восков был командиром отделения, ближайшим помощни
ком Бугрова. Имел два ранения. Говорил отрывисто и властно. 
В споре хмурился, глядел исподлобья. Действия предпочитал 
обдуманные и осторожные.

— Будто мы никогда не ползали, — не то обиделся, не то 
удивился Хромов. — Все пузо в мозолях.

Старшина промолчал. Только брови еще плотнее сомкнул 
над переносицей.

— На дороге патрули могут быть, — сказал Федор.
Иван покосился на него. Резанул взглядом: «Патрулей бо

ишься?»
Лейтенант поднялся. Поправил маскхалат. Осмотрел бой

цов. Подал знак стоявшему в дозоре Батурову: «Присоединяй
ся». Потом повернулся к Хромову:

— Дело говорят ребята. Проскочить через дорогу нелегко. 
И вообще: держи ушки на макушке. Ликовать дома будем. 
А пока не сидеть на крылечке, быстро к речке.
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У Бугрова по каждому поводу поговорка. А то и две. «До
ходит быстрее любой телеграммы», — пояснял он. Среди бой
цов ходили разговоры, что раньше комвзвода преподавал ли
тературу в одной из ленинградских школ и чуть не стал писа
телем. А явившись по мобилизации в первый день войны, по
просился в разведку, хотя никогда никакого отношения к это
му делу не имел.

Как всегда, дорога домой оказалась значительно короче — 
шли почти по прямой. За сутки преодолели добрую половину 
обратного пути. И вот теперь, на исходе дня, вышли к реке.

По сигналу лейтенанта бойцы остановились.
— Осмотримся, — прошептал Бугров.
Замаскировались у склона в тени прибрежных кустов.
Место было знакомое. Разведчикам приходилось бывать

тут и раньше.
— Разрешите проверить брод, — обратился к лейтенанту 

Власов.
Бугров понимающе кивнул. Ясно, надо проверить, нет ли 

поблизости врага. Брод — место открытое. Заметят — не воз
радуешься.

— Действуй, — лейтенант тронул Власова за плечо.— 
Только осторожно.

Федор бесшумно спустился к реке. Дело привычное. Таясь 
на каждом шагу, нужно пройти вдоль берега и убедиться, что 
здесь нет вражеской засады. Вообще нет ни одной йсивой души.

Вернулся он быстро. Тяжело дышал, но лицо было спокой
ное. И голос, когда докладывал, звучал твердо:

— Все в порядке. Путь свободен. Вокруг тихо.
Странное чувство испытывает разведчик, когда «вокруг

тихо». С одной стороны, опасаться вроде нечего. С другой — 
кто же не знает! — тишина на войне обманчива. Особенно в 
тылу врага, где опасность может появиться в любую минуту. 
Наверное, поэтому ни вздохов облегчения, ни ослабления тре
вожной напряженности слова Власова не вызвали. Даже не
смотря на то, что он при докладе непроизвольно улыбнулся. 
Будто радовался тому, о чем говорил.

Все ждали, что скажет командир взвода.
Бугров немного подумал,’потеребил бородку. Исподлобья 

еще раз посмотрел в сторону дальнего леска, что темнел за лу
гом на той стороне реки. Перевел взгляд на бойцов.

. — До наступления темноты надо успеть туда, — голос его 
звучал, как всегда, тихо, но властно. — Пошли. Власов впереди.
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Восков и Батуров со мной. Хромов замыкающим. Смотреть 
в оба.

Приминая сапогами жухлую траву, пробираясь м.ежду ку
стами и деревьями, разведчики устремились вниз по склону.

Речка была неширокая и извилистая, с крутыми, но невы
сокими берегами. Текла она медленно, спокойно, словно под
черкивая свою непричастность ко всему происходящему во
круг.

Федор первым подошел к берегу. Из-под ног выпрыгнула 
лягушка. Она плюхнулась в воду и исчезла в глубине, оставив 
на поверхности разбегающиеся кружки волн.

Федор вздрогнул, затаился за кустом, опасливо осмотрелся.
— Ишь, чертяка, — буркнул он себе под нос, — нашла вре

мя забавляться.
Тревога оказалась напрасной,' и Федор двинулся дальше. 

Быстро пробежал под обрывом до того места, где был брод.
Здесь течение убыстрялось. Поток журчал, переливаясь че

рез гряду мелководья.
Федор шагнул в воду. Почувствовал под сапогом песок. 

Легкий холодок обдал икры ног. Выбравшись на другой берег 
и преодолев густые заросли ивняка, оказался у большого луга, 
покрытого высокой травой. Остановился. Точно, дальше начи
налась неглубокая ложбина, по которой можно было ползком 
и перебежками добраться до темнеющего метрах в шестистах 
леса.

Теперь следовало подождать остальных. Снова осмотрев
шись, Федор, подражая крику чибиса, подал условный сигнал.

— Как обстановка? — Бугров появился рядом с Власовым 
незаметно и бесшумно, как из-под земли вырос. — Порядок?

— Впереди спокойно. Только трава сырая, ползти будет 
неудобно.

— Ничего, нам не привыкать. — Лейтенант обернулся:—- 
Все подтянулись?

— Все, —- подтвердил Восков.
— Тогда вперед!
— Есть вперед!
Власов нырнул в траву первым. Он привык находиться впе

реди. Сколько раз он первым бросался на врага. Врывался на 
фашистские позиции. Форсировал минные поля. Пролезал под 
колючую проволоку. И не было в этом для него ничего особен
ного. Сейчас надо было преодолеть нескошенный луг.

Ползти было тяжело. Густая высокая осока, прогретая
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летним солнцем и политая осенними дождями, сопрела и ме
стами полегла. Она цеплялась^а сапоги, за автомат. Колючие 
стебли хлестали лицо. То и дело попадались крупные кочки, ко
торые приходилось огибать, извиваясь и лавируя между ними.

Но Федор полз и полз. Временами останавливался, чуть- 
чуть приподнимался и, стараясь не очень высовываться из 
травы, осматривался. Потом кричал чибисом и ждал, пока по
явится из зарослей напряженное лицо Бугрова. И снова полз.

Лес приближался. Темная стена его, отчетливо выделяв
шаяся на фоне предвечернего неба, становилась все выше. Ско
рее бы! В лесу разведчик чувствует себя более уверенно. Там 
все приспособлено для защиты. А здесь, на лугу, словно на 
тарелке. Ни сесть, ни встать. Ни передохнуть по-человечески.

Выстрел раздался слева. Неожиданный и резкий, как треск 
разбитого стекла.

Федор припал к земле.
«Что это? Случайный выстрел трусливого часового или...» 

В худшее верить не хотелось. Но откуда здесь часовой? Мо
жет, появилась новая артиллерийская позиция?

Надо проверить. Все-таки ты впереди, Федор. За тобой 
идут боевые друзья. Они на тебя надеются. Ты их никогда не 
подводил. Не подведешь и теперь. Только подниматься надо 
осторожно. Так, чтобы не заметили. И выяснить, кто и.почему 
стрелял.

Никого не видно. Значит, враг прячется. А может, действи
тельно случайность?

Нет, снова стрельба. На этот раз очередью. Где-то позади 
просвистели пули. Фашисты! Звук немецкого автомата Федор 
узнавал безошибочно. Значит, обнаружили. Почему — разби
раться поздно. Может быть, кто-нибудь из разведчиков неосто
рожно повернулся. Может, спугнули птицу. Не было ли сороки 
поблизости? Кажется, нет. Не выдала ли их колышущаяся 
трава? А может, обнаружили их раньше, еще вчера? И лишь 
сейчас, на открытом месте, решили... Словом, разбираться 
поздно. Требуются действия. Быстрые и решительные.

Крик чибиса над лугом на этот раз прозвенел особенно 
тревожно. -

Сзади подполз Бугров. Деловито придвинулся, лег рядом. 
Плечом к плечу. Зачем-то спросил:

— В чем дело?
Голос его нисколько не изменился. Вопрос прозвучал тихо, 

спокойно. Даже обыденно. Так он говорил и на занятиях.
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— Стреляют слева, — доложил Федор, стараясь по приме
ру комвзвода не выдавать волнения.

Но лейтенанту это удавалось лучше.
— Кто стрелял?
— П о ка  неясно. П осм отрю  ещ е р аз.
— Давай. Всем высовываться нельзя.
Федор отполз в сторону. Осторожно поднялся.,В сумерках 

виделось плохо. И все же в конце луга, там, где начиналась 
дорога, он заметил серую фигурку. Кто-то пробежал несколько 
метров и скрылся.

— Видел немца. Сделал перебежку и спрятался. Похоже, 
засекли нас, — доложил Федор.

Три короткие фразы он выпалил быстро, безостановочно. 
И, переведя- дыхание, уставился на Бугрова. Что на этот раз 
скажет командир?

С нетерпением ожидали командирского слова и остальные 
бойцы.

Бугров и сам успел увидеть немца.
— В одиночку немец в драку не полезет, — сказал ком1 

взвода.
— Стреляют как-то непонятно, — усомнился Федор.
И как бы в подтверждение этих слов издали опять послы

шалось несколько одиночных выстрелов. Пули просвистели 
в стороне.

— Пошли за молоком, — протяжно начал было Иван Хро
мов, но, встретив холодные взгляды друзей, осекся. Уяснил — 
не до шуток сейчас.

— Очень понятно стреляют, — ответил Бугров. — Выма
нить нас хотят. Навязать открытый бой. А мы рисковать не 
имеем права. На этом чертовом лугу нас перестреляют, как ку
ропаток.— Он перешел на командный тон: — Огня не откры
вать. Ползти к лесу. Направление на отдельно стоящую сосну 
справа.

Разведчики поползли цепочкой. В центре — командир взво
да, по сторонам — остальные. На какое-то время над лугом 
установилась прежняя тишина. Однако на этот раз она каза
лась слишком натянутой, готовой вот-вот взорваться и обру
шиться на людей чем-то неожиданным и жестоким.

Когда до леса оставалось метров двести, послышался рокот 
мотора. Бугров жестом остановил цепь и отполз в сторону, где 
трава была выше и гуще. Осторожно приподнялся. То, что он 
увидел, заставило его быстро вернуться к бойцам. '
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— Грузовик с гитлеровцами движется по дороге вдоль 
опушки. Кажется, хотят нас отрезать. — Он сделал паузу, по
том решительно закончил: — Постараемся опередить. В край
нем случае будем прорываться с боем.

Перед каждым бойцом лейтенант поставил задачу. Теперь 
ползти было некогда. Оставшееся расстояние следовало прео
долевать стремительными бросками: на глазах у фашистов 
скрываться далее бесполезно.

— Готовы? — Он окинул бойцов испытующим взглядом. 
Понял: они ждут команды. — Вперед!

Очень любил он это слово — «вперед!». Боевое, летучее 
слово. Короткое и емкое, как лозунг. И команда, и призыв. 
Произносил его, Бугров как-то по-особенному: отрывисто, рез
ко. И, несмотря на тихий голос лейтенанта, команда произво
дила впечатление воинственного клича.

Пять фигур поднялись из травы и устремились к лесу. Те
перь они уже не таились, не скрывались. Принимали открытый 
неравный бой.

Фашисты замешкались. Уж очень необычными показались 
им действия советских разведчиков.. Грузовик замедлил ход. 
Прямо из кузова немцы открыли беспорядочную стрельбу. 
Пули засвистели совсем близко.

— Ложись! — приказал Бугров.
Разведчики залегли. Несколько секунд было выиграно. Лес 

приблизился на добрых тридцать метров.
— Пугнуть бы их, — сказал Восков.
Бугров прикинул: до леса еще порядочно. Только спортсме

ны преодолевают стометровку за двенадцать секунд. По 
гладкой дорожке. Бойцу в полной боевой выкладке, да еще 
в маскхалате, в такое время не уложиться. Нужно по мень
шей мере полминуты. Тридцать секунд. Перекосят фашисты 
•ребят.

— Пугнем, — согласился Бугров. — Огонь!
У разведчиков был опыт. Они всегда занимали пози

ции, удобные для ведения огня, а оружие держали наготове. 
Через секунду пять автоматов стали посылать навстречу вра
жескому грузовику горячие смертоносные порции свинца. 
Над лугом поднялись синеватые дымки, запахло пороховой 
гарью.

Расчет лейтенанта оказался верным. Машина остановилась. 
Солдаты из нее как горох посыпались на землю. Послыша
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лись отрывистые команды. Не ожидали, видимо, фашисты та
кого отпора. Стрельба с их стороны ослабла.

— Удирают! — восторженно крикнул Хромов, которого уже 
полностью захватила горячка боя. — Добавим им перцу!

На его слова никто не обратил внимания. Хорошо, конечно, 
что гитлеровцев согнали с машины, но этого мало. Только Фе
дор на мгновение повернул к нему возбужденное лицо. Кивнул 
другу: мол, знай наших.

— Прекратить огонь! — снова скомандовал лейтенант.— 
Вперед!

Как и в первый раз, пока вокруг не засвистели пули, раз
ведчики успели пробежать метров тридцать. И опять залегли. 
И открыли ответную.стрельбу.

Фашисты, убедившись, что противник не собирается их 
атаковать, а лишь старается скрыться, стали действовать на
пористее. Развернувшись цепью и поливая луг огнем из авто
матов, пошли прямо на разведчиков.

Власов подполз к командиру взвода.
— Товарищ лейтенант, разрешите, я их задержу. А вы от

ходите.
Бугров испытующе посмотрел на бойца. Он не сомневался, 

что Власов выполнит любое приказание. Скажи ему: «Надо 
сейчас во весь рост пойти на фашистов», — Власов .пойдет. 
И теплое отцовское чувство поднялось в нем к этому вихра
стому, белобрысому парню.

— Одному трудно будет, — сказал лейтенант.
Власов будто не услышал этих слов. О чем речь! Трудно? 

Ясно, нелегко. Но разве в этом суть?
— Я вас догоню, — он уверенно выдержал взгляд лейте

нанта.
Фашисты приближались. Огонь их автоматов усиливался. 

Пули все чаще цокали по соседним кочкам, сбивали стебли 
осоки.

— Добро, действуй, — сказал он Власову, не прекращая' 
стрельбы. — С тобой останется Батуров. .

Салават Батуров был невысокого роста крепыш с круглым 
лицом. Во всей его фигуре было что-то тугое, пружинящее, про
изводившее впечатление взведенного курка. Неразговорчивый 
и немного угрюмый на вид, он всегда был готов к немедленным 
действиям. А действовал с каким-то остервенением, быстро и 
решительно. Во взводе Батуров был недавно, пришел после 
гибели краснофлотца Романчука.
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Все было яснее ясного. Группа располагала ценными све^ 
дениями. Кто-то должен был доставить эти сведения коман
дованию, а кто-то обеспечить отход.

Власов и Батуров не заставили себя ждать. Они сделали 
короткую перебежку вправо. Заняли удобную позицию. И уда
рили по фашистской цепи во всю мощь своих автоматов.

Гитлеровцы залегли.
Бугров, Восков и Хромов воспользовались этим: быстро 

преодолели расстояние, отделявшее их от леса, и спрятались 
за деревьями. Там огонь врага был уже не так опасен. Развед
чики вышли во фланг фашистам и взяли их под обстрел.

Федор понял, что теперь можно отходить. Он крикнул Бату- 
рову:

— Салават, пошли. Пора и нам!
Батуров и сам догадался.
— Давай, давай! — только и услышал от него Федор.
Он увидел, как Батуров неожиданно подпрыгнул, бросил 

в гитлеровцев гранату и крупными скачками побежал к лесу.
Немного выждав, Власов устремился следом.
Лес приближался. Федор все отчетливее видел кусты на 

опушке, толстые стволы деревьев, заветную сосну, которая как 
бы манила его под сень своих ветвей.

Федор не добежал каких-нибудь пятидесяти шагов. Мощ
ный толчок заставил его остановиться. Неведомая сила под
бросила его над землей, и какое-то мгновение он парил в воз
духе. Затем неуклюже взмахнул руками и упал на траву.

«Не успел, — мелькнула у Федора досадливая мысль. — 
Отстал. Выбрались бы ребята».

Словом «ребята» он объединял всех, с кем жил на войне, 
дружил, делил хлеб и табак, опасности и тяготы походной 
службы. В том числе и лейтенанта Бугрова, и командира отде
ления Воскова, и веселого друга Ивана Хромова, и угрюмого, 
неразговорчивого Салавата Батурова. Он так привык быть 
вместе с ними...

Через несколько часов разведчики вышли к переднему краю 
и перешли линию фронта. Но не было у них той радости, с ко
торой обычно бойцы возвращаются из разведки домой. К зем
лянкам подходили понурые и будто чем-то недовольные. Не 
было с ними испытанного боевого друга краснофлотца Вла
сова.

А Федор в это время лежал на лугу и широко открытыми 
глазами смотрел в безоблачное небо. Он видел над собой вы
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сокие стебли травы, рельефно выделяющиеся на фоне звезд
ного свечения. Видел безбрежный, темно-синий простор все
ленной. И постепенно осознавал, что остался один под этим 
небом, на этом лугу. Попытался повернуться — не смог. При
слушался— ни звука. JHh стрельбы, ни голосов, ни шелеста 
травы. Может быть, посигналить? Прокричать чибисом? Или 
просто истошным человеческим голосом? Но он смог выдавить 
из себя только слабый стон.

«Ушли, ушли, — застучало в голове. — Теперь все в поряд
ке. Скоро будут дома... И все в порядке».

Даже сейчас Федор беспокоился не о себе, а о товарищах.. 
И когда окончательно понял, что произошло, почувствовал ка
кое-то необычное, странное успокоение. Звезды потускнели. На 
глаза надвинулся туман...

2

Федор пришел в сознание от холода. Над ним висела глу
бокая осенняя ночь. Вокруг стояла тишина. «Будто и не на 
войне», — подумал он. А может, и впрямь все уже изменилось 
за ту вечность, которую он отсутствовал? Может быть, он уже 
у своих? Лежит у лазаретной землянки в ожидании врача? 
Ведь сколько случаев на фронте бывало, что человек терял со
знание на поле боя, а приходил в себя много часов и дней спу
стя где-нибудь в незнакомом шалаше или на лежаке в подвале 
разрушенного дома..

Но на этот раз, кажется, все не так. Тишина была чужая.. 
И только небо над головой было свое, родное. Туманная лента- 
Млечного Пути, угловатый ковш Большой Медведицы, тусклый 
свет Полярной звезды напоминали о школьных годах, о пару
сах яхт над Финским заливом, о первых юношеских мечтаниях. 
Помнится, под таким небом провел он с Зиной последний вечер- 
перед уходом на фронт.

Захотелось встать и побежать навстречу этим звездам, туда,, 
где небо сливается с землей. Побежать, разрезая грудью упру
гий ветер, вдыхая до головокружения живительный поток воз
духа. И, уже позабыв обо всем, что с ним произошло, он попы
тался подняться, преодолеть проклятое земное притяжение.. 
Попытался и не смог. Резкая боль во всем теле схватила же
лезными клещами, и он, едва оторвавшись от земли, снова при- 
ліик к ней.
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«Нет, самому не выбраться, — решил Федор. — Надо ждать. 
Может быть...»

Гадать, что «может быть», не имело смысла. Вариантов ты
сячи, всех не предугадаешь. Но ждать действительно надо.

Обреченному на бездействие лучше всего вспоминать. Вос
поминания будят новые видения. Это как повторение Жизни 
в грезах. А какой человек откажется повторить жизнь?

Как это было там, в далеком первом рейде? Почти два года 
назад. Брезжил рассвет, почти так же, как сейчас. Разведчики 
вышли к небольшому селу, притулившемуся у лесной опушки. 
Б  предутренней туманной мгле избы казались игрушечными.

Не выходя из леса, остановились.
— Здесь привал, — бросив вокруг изучающий взгляд, ска

зал Бугров. Тогда он был еще младшим лейтенантом.
— Передохнуть не вред, — сказал Кузьма Романчук.
— Неплохо бы и позавтракать, — заметил Хромов.
Он в любой обстановке как дома.
— Может, тебе кофе со сливками подать?— уставился на 

него старшина Восков.
Шутки шутками, а ебть действительно хотелось. Отмахали 

столько километров.
— На кой хрен мне кофе,— не замечая иронии, ответил 

Иван. — Кружка горячего кипятку, это я понимаю. По-охот
ничьи.

— И кипятку не будет, — успокоил всех Бугров. — Можно 
по глотку спирта. Сухари, сало запивать водой. Консервы пока 
не трогать. И главное, никаких следов.

— Чтобы не получилось, как у Юлия Цезаря: пришел, уви
дел, наследил, — блеснул эрудицией Романчук.

Бугров понимающе улыбнулся ему и добавил:
— Каждый след нам во вред.
— А про птичек забыли? — сказал Иван. — Они сейчас дю

ж е голодные. Все склюют.
— На птичек надейся, а сам не плошай.
Верен себе командир взвода.
— Птички твой прах ̂ склюют, если будешь балабонить,— 

покосился на Ивана Восков.
Получилось что-то вроде легкой разминки. Говорили тихо, 

но горячо, понимая настроение друг друга и давая разрядку 
напряженным нервам. Но кончилась минутная потеха, и люди 
вернулись к суровой действительности.
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— Хромов, в дозор. Выдвигайся на опушку и наблюдай 
за селом, — отдавал распоряжения Бугров. — Бородин, возьми 
под наблюдение просеку. Остальным завтракать и прочее.

Власов не участвовал в общем разговоре. Он только слу
шал.

Впервые тогда он попытался разобраться в своих ощуще
ниях. Война — несчастье. Это — истина, не требующая дока
зательств. Но, как ни странно, он, Федор Власов, добившись 
отправки на фронт, почувствовал себя счастливым. Он был 
полон тем необъяснимым подъемом, который испытывает аль
пинист, с риском для жизни забирающийся на отвесную скалу, 
или- водолаз, спускающийся на неизведанную глубину и не
знающий, увидит ли ещё раз небо над головой. Значит, и в его 
жизни наступил период, когда он должен показать, на что спо
собен. И доказать, что не зря он дышал воздухом родной 
земли.

Из кустов на опушке* что метрах в пятидесяти от места 
привала, раздался тревожный крик чибиса. Три раза. Развед
чики прислушались.

Крик чибиса был у них кодом, условным сигналом для 
того, чтобы привлечь внимание товарищей. Выбран он был 
не случайно. Чибис — птица в Ленинградской области доволь
но распространенная. Живет в лесистых и заболоченных ме
стах. Кричит, будто взывает о помощи. Лучшего сигнала не- 
придумаешь.

— Хромов, — сказал Восков. — Сигнал подает.
Всем ясно, дозорный зря тревожить не будет. Что-то заме

тил.. Но что? Пока разведчики завтракали да отдыхали, утро- 
полностью вступило в свои права. Может быть, в деревне на
чалось какое-нибудь движение?

— Сбегай, узнай, в чем дело, — приказал Воскову коман
дир взвода.

— Есть узнать, в чем дело, — чуть слышно ответил Восков- 
и, пригнувшись, побежал к Хромову.

— К бою, — скомандовал Бугров остальным. — Усилить 
наблюдение по секторам.

Потянулись секунды ожидания. Иногда Федору казалось, 
что главное в работе разведчиков — ожидание. Сначала ждешь 
задания. Потом выхода на задание. Удобного момента для пе
рехода через передний край. И в тылу врага тоже часто при
ходится выжидать: терпеливо наблюдать за противником, за 
изменением обстановки, долго выбирать удобный момент дли



передвижения. Ждать связи, ждать сигнала. Ждать донесения. 
Ждать, наконец, результатов своей работы. Как-то они там, 
добытые сведения? Пригодились или нет? Не требуется ли 
уточнить что-нибудь?

Восков возвратился возбужденный. Не часто с ним это слу
чалось— хладнокровие и спокойствие командира первого от
деления Николая Воскова, в недалеком прошлом студента ин
ститута иностранных языков, были известны всей роте. Умные, 
спокойные глаза, поджарая фигура, легкая походка сочетались 
с ловкостью и силон. В добавление ко всему Николай неплохо 
владел немецким, мог допросить пленного. Мог и команду по
дать по-немецки, чтобы в сутолоке ближнего боя сбить врага 
-с толку.

Бугров с нетерпением ждал доклада.
— Ну, что там?
Восков встал рядом с Бугровым и повернулся к опушке.
— Справа, — он показал рукой, ■— от деревни в лес зашел 

•человек, похоже женщина.
— Не разглядел, что ли?
— По одежде не разобрать, а лица не видел. Но походка... 

женская.
— Ясно дело, баба, — усмехнулся Романчук. — Откуда там 

сейчас мужику взяться?
Бугров молча повернулся к Романчуку. Взгляд у команди

ра взвода тяжелый, строгий. Ухмылка на лице Кузьмы вытя
нулась в виноватую улыбку.

— Продолжай, — снова обратился Бугров к Воскову.
— Когда человек зашел в лес, из деревни тем же курсом 

вышли два немца.
— Точно два?
— Точно.
— Где они сейчас?
— Подходят к лесу.
Младший лейтенант ухватился за бородку, словно там рас

считывал найти необходимое решение. А мысль, конечно, ра
ботала сама собой. Шестеро против двух — можно рискнуть.. 
Но кто тот, который вошел в лес первым? С кем будет он?

— Восков, Романчук и Власов пойдут со мной. Хромов и 
Бородин остаются здесь. Прикроют нас в случае чего, — повер
нулся он к Николаю. — Сходи, объясни им задачу. И догоняй.

— Есть. Понятно.
Старшина снова скрылся в кустах.
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Услышав свою фамилию, Федор подался вперед — вот и 
решительный момент. Надо, приготовиться к действию. Потро
гал гранату на поясе, крепче сжал автомат. Он еще не вполне 
представлял, что происходит вокруг, но был готов ко всему. 
И вдруг ощутил на себе пристальный, критический взгляд Буг
рова. Перехватил ироническую усмешку Кузьмы. Понял: не
спроста. «Что-то делаю не так», — мелькнуло в сознании. Не
ужели они не понимают, что ему не терпится добраться до на
стоящего дела?

— Действовать йнезапно и бесшумно, — сказал Бугров. — 
Стрелять только в крайнем случае. — И, обращаясь специаль^ 
но к Власову, добавил: — Гранаты отставить. Деревня рядом,, 
услышат. Штык приготовь.

Вот так, новичок, привыкай к обстановке. Учись уму-разу
му. Да вида не подавай, что досадуешь на себя. Где он, этот 
штык? Федор правой ладонью нащупал рукоятку. Почувство
вал себя увереннее.

— Не горюй, браток Федя, — Кузьма снисходительно под
толкнул Власова в бок. — И с холодным оружием бывают го
рячие схватки.

Федор недовольно отодвинулся.
Пошли цепью. Командир взвода в середине, рядом с ним 

Восков, Романчук слева, ближе к опушке, Власов — справа.
Весенний лес плохо приспособлен для маскировки. Деревья 

и кусты почти голые, травы нет. Помогали пни и валежник. Да 
утренняя сумеречность. Выручали маскхалаты, натренирован
ность и острый глаз. Главное — увидеть врага раньше, чем он 
тебя. Остальное — дело техники.

Первым фашистов заметил Власов. Так уж получилось. По
дал знак командиру взвода, притаился у корневища большой 
сосны, поваленной ветром, и стал наблюдать. То, что он уви
дел, поразило его. В глубь леса, не соблюдая дороги, петляя 
между деревьями, бежала женщина. Никаких сомнений — 
женщина. Пальто у нее расстегнулось. Платок сбился с голо
вы и висел на плечах. Поверх него в такт бегу метались в бес
порядке рассыпавшиеся пряди светло-каштановых волос. Сле
дом за женщиной бежали два немецких солдата. Вскоре стали 
слышны их выкрики.

— Хальт, фрау! Хальт!— кричали они вразнобой.
Женщина бежала, не оборачиваясь и не отвечая. Она тя

жело, прерывисто дышала и часто отбрасывала рукой спадав
шие на лицо волосы.
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Слово «хальт» было знакомо Федору. «Ловят партизан
ку, — была первая мысль. — Но почему не стреляют? И почему 
только двое? Против партизанки фашисты выставили бы не 
меньше взвода».

Он посмотрел на Бугрова. Тот подавал сигнал: «Тихо, спо
койно». Федор уже знал манеру командира не торопиться ни 
при каких обстоятельствах. Надо продолжать наблюдение.

Между тем немцы настигли свою жертву. Произошло это 
метрах в тридцати от того места, где притаился Федор. Он ви
дел, как женщика в изнеможении остановилась и повернулась 
лицом к фашистам.

— Что вам от меня нужно? — крикнула она. — Уходите!
Женщина была невысокого роста, щупленькая, с бледным

осунувшимся лицом. Голос ее звучал по-детски жалобно, и в 
то же время в нем чувствовалась гневная сила протеста. Она 
сжала кулаки, будто приготовилась драться, и даже сделала 
угрожающий шаг навстречу своим преследователям.

Солдаты остановились. То ли от неожиданности отпора, то 
ли от нерешительности. Постояли несколько секунд с направ
ленными на женщину автоматами. Один — длинный, сухой. 
Другой—-короткий, толстый. Чем-то они напоминали Пата и 
Паташона. Только не такие безобидные.

Заговорили оба одновременно.
— Фрау гут. Зашем лес?'— сказал длинный.
— Нихт лес. Вир, — ткнул пальцем себя в грудь корот

кий,— гут.
Говорили не воинственно. Скорее — вкрадчиво. Так манят 

курицу, когда хотят поймать.
— Уходите, — глухо сказала женщина и снова угрожающе 

шагнула навстречу немцам.
Они, как по команде, сняли автоматы и положили их 

на землю. И одновременно с двух сторон накинулись на 
женщину.

Завязалась борьба. Фашисты повалили женщину на землю 
и стали срывать с нее одежду. Женщина кричала: «Отстань
те!» Она, как могла, отбивалась. По сырой, еще не согретой 
весенним солнцем земле катался клубок борющихся тел.

Федор смотрел и не верил глазам. Он ожидал чего угодно, 
только не этого. Ему захотелось немедлённо вскочить и ринуть
ся на помощь женщине. И лишь сила дисциплины удержала 
его. Он ждал команды, бросая нетерпеливые взгляды на ко
мандира взвода и удивляясь, почему тот медлит. А когда уви
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дел сигнал, встал во весь рост и, тяжело ступая, глядя прямо 
перед собой и видя только ненавистные фигуры врагов, устре
мился вперёд.

Четверо разведчиков подошли к месту схватки одновремен
но с трех сторон.

— Хальт! Хенде хох! — сказал Бугров.
На мгновение фашисты замерли. Они очумело оглянулись

на незнакомых, появившихся как из-под земли людей. Увидев 
направленные на них дула автоматов, медленно выпрямились, 
подняли руки.

— Яволь... — залопотал длинный.
— Хватит, навоевались, — сказал Романчук. — Складывай 

шмутки.
Он подошел к длинному, ощупал карманы — нет ли писто

лета.
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Федор подошел к короткому. Незнакомый, чужой солдат 
уставился на него выпученными, налитыми кровью глазами. 
Растерянность и бессильная ярость светились в них. Вдруг фа
шист зло вскрикнул, толкнул Федора в живот и метнулся к ле
жавшему на земле автомату.

Федора словно подбросило. Едва удержавшись, чтобы не 
'упасть, он одним прыжком подскочил к гитлеровцу и изо всех 
сил обрушил на него приклад своего автомата. Попал по тол
стой, мясистой скуле. Удар получился глухим и сочным. Так 
бьет деревянный валек по мокрому белью.

Фашист упал на четвереньки, но автомата не выпустил. 
Второй удар пришелся ему по черепу.

— Сволочь! — выдавил из себя Федор и, выплюнул спек
шуюся слюну.

Распластанное на земле тело врага вызывало брезгливость.
— Готов, — деловито сказал Восков, выдернув оружие из 

рук убитого.
Федор, тяжело дыша, посмотрел на поверженного фашиста, 

на приклад своего автомата. Подумал: «Хорошо, что не стал 
стрелять. Кажется, обошлось без лишнего шума».

Длинный трясся нервной дрожью. Быстрая и нелепая 
смерть приятеля окончательно вывела его из равновесия. Он 
считал, что и его конец близок.

— Штаны застегни, вояка, — сердито ткнул его Романчук 
стволом автомата.

Вибрирующие пальцы не слушались. Гитлеровец глупо 
осклабился, поднял глаза к небу.

— Медхен... — В горле у него что-то перекатывалось. — 
Девошка... Весна... — Он боязливо посмотрел на женщину, 
одиноко стоявшую в стороне, и неожиданно добавил: — Гитлер 
капут.

Ему не хотелось умирать.
— Капут, капут, — согласился Романчук. — Скоро всем 

вам, фашистам, капут. Чтобы не пакостили.
На всякий случай он связал немцу руки за спиной.
— Власов, этого, —командир взвода показал на убитого, — 

спрячь получше. Пусть его подольше поищут.
— Есть спрятать.
— Ты, Восков, допроси живого. А я с ней поговорю, — Буг

ров кивнул на женщину.
Она с недоумением наблюдала за всем происходящим, не 

совсем понимая, откуда пришло избавление.
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Младший лейтенант подошел.
— Охальники. Кобели проклятые, — сказала она, не то ру

гаясь, не то оправдываясь, и стыдливо прикрыла грудь, про
глядывавшую сквозь разорванное платье.

— Кто такая? Откуда? — строго спросил Бугров.
— Из деревни, — она кивнула в сторону опушки.
— Звать как?
— Клава.
«Молодая, — подумал Бугров.-^А почему выглядит такой 

старой?» И понял: старили Клаву одежда не по росту и синие 
отеки под глазами.

— Зачем пришла в лес?
— Убежать хотела.
В настороженных глазах мелькнул озорной огонек. Испуг 

постепенно проходил. Клава разговаривала все смелее.
— Из дома в глухой лес? — сказал Бугров. — Храбрая.
— От них, окаянных, хоть на край света беги.
— Понятно, — Бугров помедлил. — Много немцев в де

ревне?
— Не считала. Три дня назад прибыли. С пушками.
— А жители есть?
— Старики да старухи. Кто успел, эвакуировались. Другие 

в лес подались. Я с больной бабушкой осталась. Но тоже не 
выдержала.

— Разве не видела, что они за тобой идут?
— В лесу уж увидала. Когда нагонять да лаять по-своему 

начали.
— Ясно, — разговор надо было заканчивать. — Придется 

тебе, Клава, с нами пойти.
Глаза у Клавы радостно блеснули. И опять потускнели.
— С вами? Куда?
Младший лейтенант не мог сказать правду.
— Потом узнаешь.
— К партизанам?
— Может, и к партизанам, — он встал, поправил авто

мат. — Пошли.
Клава пошла за ним.
— Что у тебя? — спросил Бугров, подходя к Воскову.
Николай поморщился.
— Говорит, в деревне батарея тяжелых орудий. Дально- 

. бойная артиллерия.
— Новички?
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— Да.
— Откуда прибыли?
— Из Франции.
Лейтенант понимающе кивнул. Ценные показания дал трус

ливый вояка.
— То-то по бабам ударяют, — многозначительно заметил 

Кузьма.
Бугров чуть заметцо улыбнулся, а Восков нахмурился. .
Подошел Власов.
Романчук с удивлением уставился на него. Что-то новое, 

пока еще едва заметное, появилось у Федора в манере дер
жаться. Молодой боец будто повзрослел. Стал крепче, уверен
нее. Доложил спокойно:

— Все в порядке, товарищ командир.
Даже голос у него стал тверже.
И Бугров заметил, что меняется человек на глазах. «Первая 

победа. Обретает уверенность. Хорошо», — подумал про себя, 
а вслух спросил:

— Надежно?
— Как следует. Вот документы.
Бугров положил руку Федору на плечо. Словно приласкал.
— Добре. Теперь беги к Ивану. Пусть присоединяются 

к нам. Мы пока пойдем в этом направлении, — он показал ру
кой. — Сигнал прежний.

— Есть.
Власов, пригибаясь, убежал.
Романчук наклонился к уху младшего лейтенанта:
— А этого? — кивнул на немца.
— Возьмем с собой.
— И ее?
— Да. Будешь замыкающим. Смотри в оба.
Они цепочкой пошли в глубь леса. Вскоре с опушки послы

шался условный сигнал — крик чибиса. Хромов, Бородин и 
Власов присоединились к группе. Иван подошел к командиру 
взвода и доложил:

— В деревне спокойно.
Зашагали быстрее.
В лесу стало совсем светло. Усиливался'ветер. Над верхуш

ками деревьев появились серые бесформенные тучи. Повеяло 
сыростью. Разведчики растворились в этом лесу, будто их и 
не было здесь.-. ■
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Потом было возвращение. Вообще-то много их было — воз
вращений. По-разному трудных и рискованных. Но первые вос
поминания все-такй самые яркие. Тогда они шли весь день. 
Сначала вдоль фронта, затем — к передовой. К линии фронта 
подошли ночью. Темень была непроглядная. Продвигаться 
стали медленнее, тщательно проверяя каждый метр пути. На 
любом шагу могла таиться опасность. Слушай, разведчик! 
Смотри в оба! Не оступись, не зашуми. Не из-за боязни — ради 
дела, которое тебе поручено.

Федор не испытывал страха, но все время ожидал, что вот- 
вот откуда-нибудь из засады по ним ударит пулемет или на
кроет минометный залп. И тогда нужно будет вести бой.

Но вокруг было тихо. Лишь изредка впереди, над ничейной 
землей, взмывали вверх блуждающие звезды войны — освети
тельные ракеты. Они мирно, почти по-праздничному,' пролета- 
ли в вышине и гасли так же неожиданно, как и загорались.

Перед последним броском остановились. Сгрудились вокруг 
командира взвода, ловили его приглушенный голос.

Бугров распределил обязанности. Пленного солдата и Кла
ву поручил Романчуку. Наблюдать слева должен был Боро
дин, справа — Власов. Впереди пошел Хромов, замыкающим — 
Восков. Сам командир взвода шел в центре группы следом за 
Хромовым и впереди Романчука.

— Метров через двести будет спуск, — объяснял младший 
лейтенант, — пойдем по дну оврага. Затем поле, невспаханное, 
конечно, заброшенное. Тут надо особенно быстро, могут засве
тить. За полем кустарник, болото. Это — ничейная зона. 
А дальше уже наш передний край. Там ждут.

— У немцев тут траншеи и дзоты, — сказал Восков, — спра
ва и слева над оврагом.

Восков бывал здесь и знал обстановку лучше других.
— Траншеи есть, верно, — подтвердил Бугров. — И прово

лока есть. И мины. Оборона немцев кончается за уступом. 
Надо воспользоваться темнотой и проскочить. В заграждениях 
подготовлены проходы. В случае чего действовать по обста
новке.

Перед спуском в овраг разведчики сделали последние при
готовления. Хотелось пить. Хотелось курить. Хотелось перебро
ситься парой слов с товарищами. Но все терпели и молчали. 
Каждый внутренне готовил себя к трудному броску в неизцест-
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ность. Готовился самостоятельно и в то же время чувствовал 
себя не одиноким, а частицей дружного и единомыслящего 
коллектива.

Разведчики молча всматривались и вслушивались в темно
ту. Весенний лес тихо шумел голыми ветвями. На небе не было 
видно ни звезд, ни зарниц. С севера, с ничейной земли, веяло 
ледяным холодом — чувствовалась близость Финского залива.

— Третий час, — сказал, выждав положенное время и не 
обнаружив ничего подозрительного, Бугров. — Пора. Скоро 
луна взойдет, посветлеет.

Командир взвода лучше всех понимал, что наступает са
мый ответственный момент. Ему хотелось, чтобы и другие чле
ны группы прониклись такой же ответственностью.

Двинулись осторожно, медленно. На ходу стали выстраи
ваться цепочкой.

Когда дошла очередь до Романчука и его подопечных, он 
указал немцу место впереди себя и предупреждающе шепнул:

— Руе, штиль. Чтобы без фокусов. Иначе хана. Крышка. 
Понял?

Фашист ничего не мог сказать — рот у него был забит кля
пом. Он лишь понимающе закивал головой и заторопился за 
Власовым, неуклюже поводя плечами и всем туловищем. Не 
имея возможности помогать себе руками, которые были связа
ны за спйной, он довольно быстро передвигался в общей ко
лонне и ловко обходил встречавшиеся на пути преграды. Нет, 
ему определенно не хотелось умирать, и он сейчас не меньше 
своих конвоиров желал быстрее и безопаснее перебраться че
рез передний край.

Клава машинально шла за Романчуком. Всю дорогу она 
находилась в состояний какой-то душевной отрешенности и 
мало понимала, что происходит вокруг. Ощущая на себе насто
роженные, любопытствующие взгляды разведчиков, не знала, 
какое значение придать им. Однако не сомневалась, что по
пала к своим, советским людям. И терпеливо ждала, когда 
кончится этот сумасшедший марш по весеннему, пробуждаю
щемуся лесу. Время от времени она исподлобья, с ненавистью 
поглядывала на пленного гитлеровца, с которым ей все время 
волей-неволей приходилось быть рядом. Интуитивно Клава 
чувствовала, что неопределенность и опасности не кончатся до 
тех пор, пока продолжается их невольное соседство. >

Снег в овраге почти полностью сошел, и почва всосала вла
гу. Прошлогодний травяной покров шершавым ковром рассти
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лался по берегам узкого ручья, протекавшего между корнями 
деревьев и кустами. Пахло прелостью. После ночного замороз
ка по краям ручья образовались ледовые пластинки.

Власов думал: только бы не наступить на эти проклятые 
пластинки, не споткнуться, не зашуршать веткой. Изредка он 
видел впереди проскальзывающие мимолетной тенью силуэты 
Хромова и Бугрова. Более четко различал он Бородина и ста
рался идти с ним след в след. С беспокойством улавливал чут
ким ухом легкое чавканье сапог, торопливое, приглушенное 
дыхание людей.

К счастью, немногочисленные звуки так и тонули на дне 
глухого оврага, не подымаясь на высоту его склонов. Сонная 
ночь была не только безмолвна, но и глуха.

И все же пройти незамеченными им не удалось. До уступа 
оставалось совсем немного, когда впереди послышались го
лоса. Чужая речь. Значит, враги. Да и откуда там в ту пору 
было взяться своим?

Попали на дозорную тропу. Плохо.
Бугров остановился, подал сигнал. Остановилась вся це

почка.
Впереди треснула сломанная ветвь. Рукой или сапогом сло

мали ее — поди разберись. Ясно — прут напролом. Шуршат 
кусты, трещит сушняк, звенят раздробленные льдинки — враг 
идет, не стесняется. Как по своей земле.

Говор все ближе и ближе. Гортанный. Нахальный. Подвы
пили, что ли? До пасхи вроде далеко. Так нажрались, для 
храбрости. И разговорились, как в саду у своего дома.

Впрочем, оно и лучше. Разведчикам отступать некуда. 
А шумливых легче бить. Особенно в темноте.

— Похоже, патруль, — шепнул командир взвода Хромову, 
Бородину и Власову. — Человека три. Подпустим поближе.

Ясно: из засады в упор сподручнее.
Три силуэта надвинулись разом. Разве можно так безмя

тежно ходить по фронтовым оврагам, господа? Вот, получайте. 
Три смертельных удара под ребра.

Впрочем, нет. Не смертельных. К сожалению, лишь один 
сделал свое дело сразу. Младший лейтенант Бугров. Бывший 
филолог. Как всегда, сработал без осечки. Самого рослого фа
шиста распластал и оставил лежать бездыханным.

— Амба!
А старший краснофлотец Хромов сцепился со своим про-
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тивником врукопашную. И катаются по земле, рвут и мнут 
друг друга.

— А-ах! — крякнул гитлеровец й захлебнулся.
Хромовский кинжал заткнул-таки ему глотку.
— Подлюга, — бормотал Иван. — Чуть не сорвался.
Хуже дела у Власова. Видно, по-молодости. Нож попал во

что-то твердое и соскользнул. Фашист рванулся в сторону, мах
нул через кусты и стал карабкаться в гору. Не тут-то было! 
Гора — не плац. На ней много препятствий. И не искусствен
ных, а естественных. Их брать потруднее. Тем более ночью.

— Власов, не упускай! — крикнул командир взвода. — Бо
родин, помоги ему. Остальные за мной!

Бугров повел разведчиков на прорыв.
Конечно, он знал, на что идет. Пройдет час, возможно и 

меньше, не успеет взойти луна, и все должно кончиться. Как? 
Неизвестно. Может, благополучно. А может, кто-то из них рас
станется с жизнью, так и не увидев больше ни луны, ни неба, 
ни своих родных и близких, ни той земли, ради которой бился 
й погиб в промозглой темноте весенней ночи. Да, он, командир, 
понимал это лучше других. И все же шел на это. Шел созна
тельно, потому что другого решения в сложившейся обстанов
ке не было. Только открытый бой, быстрый прорыв через пе
редний край могли обеспечить разведчикам успех.

Бежавший от Федора гитлеровец зацепился за куст и упал.
— О-о-о! Э-э-э!— дико орал он, ошалев от испуга.
Он не стремился вложить смысл в свой крик. Он просто 

хотел, чтобы его услышали. Чтобы встрепенулись все вокруг. 
Кто дремлет в окопе. Кто спит в блиндаже. Кто смотрит не в 
ту сторону. Встряхнитесь и помогите ему выбраться из беды!

— У-а-а! О-э-э!..
Власов бежал на эти звуки, и ему казалось, что сам сатана 

вырвался из преисподней. И откуда берутся такие несусветные 
голоса!

Немец изловчился и вскинул автомат. Раздался стук затво
ра. Федор метнулся за ближайшее дерево, а по тому месту, где 
он только что находился, стеганула огненная плеть.

Федору стало не по себе.
— Ах, ты так! — яростно шептал он, будто все еще имело 

значение, говорит он тихо или громко. — Тогда получай!
И Федор пустил из своего автомата ответную длинную оче-* 

редь в то место, откуда лилась струя трассирующих пуль.
Немец стих. Он перестал кричать. Умолк его автомат*
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На мгновение в овраге установилась прежняя безмятежная 
тишина. Но теперь она никого обмануть не могла. Фашисты 
знали, что у них в тылу находятся советские бойцы. Бугров и 
его друзья знали, что они обнаружены.

Теперь все решалось в открытом бою. Натиском и быстро-* 
той. А это значило, что ход времени убыстрялся по меньшей 
мере в шестьдесят раз — секунды приобретали цену минут.

— Ловко ты его, — послышался рядом голос Бородина.
Он вывел Власова из оцепенения.
— Жаль, нашумели, — сказал Федор.
— Ничего не поделаешь, так вышло. Давай догонять своих,
— Догоним.
Своих Федор чувствовал интуитивно. Он слышал их стре

мительный бег, узнавал направление движения. Это прида
вало ему сил, и он бежал, почти не ощущая препятствий. Дав
но ли он вот так же бегал на учениях? И хотя сердце у Федора 
учащенно билось, а в мозгу мелькали десятки мыслей, рожден
ных происходящим, действовал он целеустремленно и уверен
но, как никогда. Последние двое суток больше закалили его, 
чем предыдущие три месяца.

Между тем фашисты всполошились. Наверху раздались 
крики. Алярм, алярм — тревога! Через овраг, с одной стороны 
на другую, полетели осветительные ракеты.

— Пошевеливайся! — услышал Федор окрик Хромова.— 
Командир впереди.

Голос Ивана звучал на этот раз серьезно и властно. Власов 
понял — даже бесшабашному весельчаку Ивану сейчас не до 
шуток.

Бугров остановил группу.
— Посоветуемся, — сказал он. — Главное, опередить их и 

выйти в самом неожиданном месте.
— Поверху, — сказал Восков.
— Точно, — подтвердил Бугров. — Пусть ловят нас здесь, 

внизу. А мы выйдем наверх и будем пробиваться там, где нас 
не ждут.

Справа застрекотал пулемет. Бил он вдоль оврага. Туда, 
где только что отгремела схватка. Три длинные очереди — и 
опять тихо. Явно брали на испуг. Выясняли, где теперь пря
чутся советские разведчики.

— Не отвечать, — приказал Бугров.
Несколько секунд паузы, и снова пулеметный клекот. На 

этот раз все очереди в противоположную сторону.
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Ракеты, ракеты. Целый фейерверк. Бледный свет в кромеш^ 
ной тьме. И опять тишина. И полная темнота. И весенний бриз, 
доносящий запахи родной земли, перемешанные с пороховой 
гарью.

Разведчиков на испуг не возьмешь. У них маскхалаты. 
У них сейчас — только слух и зрение. У них железные нервы. 
А у «языка» кляп во рту, который ни выбросить, ни прогло
тить. И рядом могучий Романчук — соколиный взгляд и мерт
вая хватка.

— Кажется, успокоились, — предположил Власов.
— Главное только начинается, — сказал Бугров. — Проби

ваться будем по правой стороне. Приготовить гранаты.
Вот когда пригодились гранаты.
— Пулемет бы снять, — сказал Восков.
— Пулеметом займутся Хромов и Власов.
Командир знает, кому поручать. Хромов и Власов — давние 

друзья, один к одному, боевые и ладные.
— Есть заняться пулеметом.
— Действовать решительно. Идти только вперед.
Фашисты не заставили ждать себя. Густая цепь их уже дви

галась по оврагу, обшаривая каждый куст, каждую ложбину. 
Конечно, советские разведчики здесь. Не могли же они прова
литься сквозь землю.

Все отчетливее слышалось приближение врага. Частые ав
томатные очереди. Глухой топот сапог. Шелест сухих ветвей. 
Сдержанные слова команд. В ярких вспышках ракет — тени 
между деревьями. Сколько их там? Двадцать? Пятьдесят? 
Сто? В таких случаях врагов не считают — их бьют.

— Пора, — сказал Бугров.
Он пригнулся и быстро полез вверх по склону. За ним уст

ремилась вся группа. Туда, откуда спустилась мечущаяся во 
мраке свора фашистов. Туда, где лежал теперь кратчайший 
путь к своим.

Власов шел левее Бугрова, стараясь не терять с ним кон
такта. Он чувствовал рядом и Ивана Хромова, узнавал друга 
по дыханию, по шороху маскхалата. Мысленно Федор видел 
перед собой ближайшую цель —пулеметное гнездо вверху над 
обрывом. Там был передний край, а за ним — спасение, победа.

Ничто другое его сейчас не интересовало, ничто не имело 
значения, кроме одного — уничтожить вражеских пулеметчи
ков, пройти через все преграды,, добраться до родных, пропах
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ших порохом и солдатским потом окопов своей морской 
бригады.

А пулемет, как назло, теперь молчал. И нужно было цепко 
держать в памяти то место, где он находился. И точно сохра
нить направление. В ночной мгле. Под боком у надвигающихся 
гитлеровцев. Ежесекундно рискуя получить в упор смертель
ную порцию свинца.

Перед тем как выбраться на обрыв, залегли. В нескольких 
шагах впереди, на фоне ночного неба, нечетко выделялся край 
оврага. Над ним, как тени, мелькнули силуэты гитлеровцев.

Бугров швырнул в них гранату.
Раздался взрыв. Послышались отчаянные крики. В воздух 

взлетело сразу несколько ракет. И снова застрочил пулемет. 
Наконец-то! Оказывается, он был совсем рядом. Но бил теперь 
почему-то в сторону, в глубь оврага. Наверное, фашисты ду
мали, что советские разведчики будут отходить обратно.

Иван локтем толкнул Федора:
— Видишь?
— Вижу.
— Пошли?
— Пошли.
В такой момент не разговоришься. Надо понимать друг 

друга с полуслова.
Дождавшись, когда погасла ближайшая ракета, друзья 

сделали перебежку. Выбрали удобную позицию и почти одно
временно метнули гранаты.

Пулемет замолчал, будто захлебнулся.
А рядом уже снова голос командира взвода:
— Всем вперед! Только вперед!
— Бей их! — подхватил Хромов.
Одна за другой полетели гранаты. В глубь оврага, где про

двигалась немецкая цепь. И на верхний выступ, куда нужно 
было пробиться. Взрывы, крики, стоны. В этом хаосе трудно 
было разобрать, где свои, где чужие.

Но у советских разведчиков было преимущество. Они дер
жались тесной группой и знали, куда двигаться. В их руках 
была инициатива. Вместе со своим командиром они уверенно 
прокладывали себе путь.

— Сюда! За мной! — слышался голос Бугрова.
Он был уже наверху.
За ним, подталкивая пленного, устремились Романчук и 

Бородин. Мелькнула на склоне тоненькая фигурка Клавы —
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в горячке боя она где-то скинула с себя громоздкое пальто. 
Власова и Хромова поджидал Восков.

— Кажется, все! — удовлетворенно выдохнул он, увидев 
друзей. — Здорово вы их. Молодцы.

Старшина был доволен — пулемет сняли мастерски.
Власов вытер пот со лба.
— Так задумано было, — сказал Хромов.
— Ладно, — заключил Восков, — догоняйте командира. 

Я прикрою.
Гитлеровцы явно растерялись. Они не понимали, что про

исходит. По силуэтам, мелькающим между деревьями, не уга
даешь, где свои, а где чужие. Взрывы гранат в разных концах 
сбивали с толку. А тут еще Восков бросил на другую сторону 
оврага гранату и на чистейшем немецком крикнул:

— Форвертс! Фойер!
Куда «вперед»? Куда «огонь»? Команду надо выполнять. 

Немецкий солдат так приучен.
Началась беспорядочная стрельба. Взрывы, выстрелы, вы

крики слились в сплошной гул, разобраться в котором было 
невозможно.

А разведчики вновь притихли. Ни криков, ни выстрелов. 
Только шаги. Широкие, быстрые. Воспользовавшись переполо
хом в стане врага, они уходили все дальше. Через десять ми
нут были уже у проволочного заграждения, а еще через де
сять— на ничейной полосе. И никому из них, кроме, пожалуй, 
пленного немца, не казалось чудом, что они вышли из угото
ванного им ада. Так и должно быть, если воюешь умело.

И еще был тот августовский день. Пожалуй, один из самых 
памятных в его короткой жизни. Начался он обычно, а кон
чился неожиданно. И привычное течение событий изменил 
необыкновенно.

— Краснофлотец Власов, — скомандовал лейтенант Буг
ров на утреннем построении, — выйдите из строя.

Сердце у Федора екнуло. Мысль отчаянно заработала. Ста
вят перед строем? Зачем? Может быть, он, сам того не подо
зревая, в чем-нибудь провинился? Нет, совесть у него чиста. 
В бою, который недавно провело отделение, вел себя, как все. 
Всыпали они фашистам по первое число, хотя врагов было раз 
в десять больше.
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Однако команду полагалось выполнять. Федор, стоящий 
в первой шеренге, сделал два шага вперед.

— Не робей, Федя, все в порядке, — успел шепнуть ему 
Хромов. — Картошки на камбузе все равно нет, чистить не 
придется.

«Иди ты к черту со своими подначками», — подумал Фе
дор и бросил на друга косой взгляд. Когда он повернулся 
кругом, весь взвод оказался у него перед глазами. На физио
номиях бойцов блуждали загадочные улыбки. Шире всех 
осклабился Иван. Скривил губы Батуров. Он еще держался 
стеснительно, хотя заменил погибшего Романчука месяц на
за д — срок на войне неимоверно большой. Как всегда, серьез
ным и непроницаемым оставалось лицо Воскова. Не было в 
строю лишь Геннадия Бородина. В недавней схватке с фаши
стами он был ранен и сейчас находился в госпитале. С поля 
боя его вынес Федор Власов, который теперь стоял перед стро
ем растерянный, будто в чем-то виноватый.

Командир размеренным шагом прошел вдоль строя, будто 
измеряя его длину. Затем остановился рядом с Власовым. 
В его бородке пряталась ничего не говорящая усмешка. Свою 
речь Бугров начал необычно громким для него голосом.

— Товарищи бойцы! — Торжественно-официальное начало 
насторожило строй, натянуло, как тетиву лука. — У разведчи
ков нелегкая служба. И очень приятно, когда нам удается вы
полнять ее так, чтобы добиться успеха и заслужить похвалу 
командования. Вообще-то для нас это не редкость: есть в на
шем взводе и ордена, и медали. Но сегодня мне особенно 
приятно объявить, что за образцовое выполнение боевого 
задания и за спасение товарища краснофлотец Власов 
получает краткосрочный отпуск с правом поездки домой, к 
семье.

У Федора смешались мысли. Никогда он не испытывал та
кого вихря чувств. Он поедет в Кронштадт. Увидит мать, се
стер, Зину. Побродит по родным улицам. Ощутит уют домаш
него очага. Узнает сразу все семейные новости. Действитель
но, как во сне. Какая-то новая сила пробудилась в нем и 
постепенно росла, крепла, пробивалась наружу.

— Ну, повезло тебе, поздравляю, — сказал Иван, первым 
обнимая друга после того, как Бугров скомандовал: «Разой
дись!»

— От лица комсомольской организации, — пожал руку
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комсорг Саша Мнев. — Передай кронштадтцам, морская пе  ̂
хота стоит крепко.

— С тебя причитается, — с завистью сказал Сомов, кото
рый вообще не знал, где находится его семья, эвакуированная 
из Смоленской области в самом начале войны. И грустно до
бавил:— Хорошо, когда дом рядом. А мне вот даже и не ну
жен такой отпуск. Все равно домой не попасть.

Что ему ответить? Выручил Иван Хромов.
— Не горюй, Коля. В случае чего тебе отпуск орденом 

заменят, — успокоил он Сомова. — Только разворачивайся.
Бойцы засмеялись. Вместе со всеми смеялся и Сомов.
А Власову было радостно и неловко. Радостно потому, что 

предстояла поездка домой. Неловко потому, что не мог поде
литься с друзьями хотя бы частицей того, что ожидало его 
дома.

4

Мысли Федора, как в тумане, воспроизводили картины 
прошлого. Бои, бои, бои... Скупые часы фронтового досуга. 
И, наконец, поездка домой, встреча с матерью, женитьба, го
рячие, ласковые объятия худеньких рук Зины...

И вот он лежит на поле боя один и беспомощный.
Первый луч солнца упал на лицо Федора. Не подарил 

тепла — осеннее солнце не греет. Лишь осторожно приласкал. 
Засветил белыми искрами росинки на траве. Только т|еперь 
Федор понял, что лежит лицом на восток. Там, впереди,— 
Ленинград. Федор шел к нему и не дошел. Какой он сейчас, 
город трудной героической судьбы? Зимой разорвали кольцо 
блокады. Однако враг пока близко, огрызается в бессильной 
злобе.

Если бы он, Федор, смог сделать для Ленинграда еще что- 
нибудь! От этой мысли захватило дух. Федор попытался при
поднять голову. Удалось! Коснулся губами ближайшего стеб
ля. Светлая росинка-бусинка упала в полуоткрытый рот. Об
дала холодком иссохший от внутреннего жара язык.

Успех придал сил. Федор потянулся к другому стеблю. 
Поймал еще росинку. Потом еще и еще. Наверное, уставший 
виноградарь не с таким удовольствием пьет янтарное вино,, 
с каким израненный и измученный боец Федор Власов глотал 
невероятно тяжелые и холодные капли утренней росы. С по
желтевших трав родной земли. Из-под лучей охладевшего*
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к осенней природе солнца. И чувствовал, как по телу разли
вается облегчающая бодрость. Боль притупилась. Сознание 
заработало четче.

«Теперь все зависит от того, кто найдет меня, — Федор уже 
ясно представлял всю сложность своего положения. — А если 
никто не найдет? Уж лучше никто...»

Нет, не следует думать об этом. Думай о чем-нибудь дру
гом!

Интересно, дошли ребята или не дошли? Конечно, дошли. 
Как только стемнело, стрельба утихла. Значит, оторвались. 
Ушли лесом. Бугров знал, что делает. Расчетливый командир. 
Командованию нужны сведения, которые они достали. Сведе
ния очень ценные. Они помогут спасти жизни сотен, а то и 
тысяч бойцов, выиграть операцию. Ради этого любой из них 
мог пожертвовать своей жизнью. Каждый в отдельности и 
все вместе. В конце концов, любой разведчик знает, на 
что он идет. И на месте Федора сейчас мог лежать любой 
из них.

Конечно, они его потеряли. Когда был ранен, в горячке боя 
не заметили. Потом искали. Наверняка искали. Не почуди
лось же ему — он сам слышал, как Салават кричал его имя. 
Звал, обшаривал все вокруг. Но не нашел. И голоса не услы
шал, потому что Федору только казалось, что он отвечает. 
А на самом деле он не издал ни звука. Не мог. Не мог прокри
чать даже тревожную трель чибиса. Не мог двигаться. Как не 
может сейчас. И ребята ушли. Наверное, подумали, что он 
убит. Ушли, потому что боевое задание прежде всего. Боевое 
задание выполняют, чего бы это ни стоило...

Стоп мысли! Что это? Невдалеке послышался шелест тра
вы. Раздались голоса. До Федора донеслась отрывистая, чу
жая речь. Догадаться нетрудно — фашисты.

На какое-то мгновение Власов забыл, что ранен. Что не 
может двигаться. Судорожным движением рванулся вперед, 
попытался встать. Непослушными пальцами правой руки 
ощутил холодный приклад автомата. Вспомнил, на поясе оста
лась граната. И штык — верный помощник в рукопашной. 
Одна мысль сверлила мозг: «Действовать... действовать... во 
что бы то ни стало действовать... драться до последней воз
можности. ..»
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Но острая боль и эта непонятная тяжелая сила опять не 
позволили ему подняться. Он остался лежать, как лежал. 
Беспомощный и беззащитный. Под тусклыми лучами осеннего* 
солнца.

От досады и бессилия Федор закрыл глаза. А когда от
крыл, понял — произошло худшее.

Над ним в позе циркового дрессировщика стоял немецкий 
офицер. В темной фуражке с высоким околышем, увенчанным; 
замысловатой эмблемой. В расстегнутой шинели. С лощеной 
физиономией интеллигентного мясника. С наглой усмешкой на 
губах. С парабеллумом в правой руке.

«Штурмфюрер, — определил Власов, окинув взглядом при
шельца. Уроки командира взвода Бугрова не прошли даром,. 
Федор научился распознавать врага с первого взгляда.— 
Эсэсовец. Пистолет на боевом взводе». Где-то он уже видел 
такую фигуру. Кажется, в кинофильме «Профессор Мамлок»„ 
который они с Зиной незадолго до войны смотрели в Матрос
ском клубе. Или в боевом охранении, когда на окопы лезли 
обезумевшие от шнапса гитлеровцы, подгоняемые вот таким 
же типом.

Для первого знакомства было достаточно. Для оконча
тельного вывода — тоже. Федор не мог себя обманывать, он 
знал, чем грозила ему эта встреча. И чем она могла закон
читься. Он никогда не думал о смерти. Не хотел думать и 
сейчас. Смерть неизбежна. И ни один человек не знает, где 
она настигнет его. В этом, может быть, одна из главных пре
лестей жизни. В неведении конца. Но коли смерть придет — 
встретить ее надо достойно. Это у Федора было в крови.

— Ком хэр! — крикнул офицер, махнув кому-то левой, сво
бодной рукой.

«Зовет на помощь, — понял Власов. — Один боится. Или 
брезгует».

Рядом с офицером выросли еще две фигуры. Солдаты 
с автоматами на изготовку.

Штурмфюрер, не опуская пистолета, небрежно пнул Фе
дора ногой. Отрывисто, презрительно сморщив губы, сказал:

— Дас ист эр.
Мускул на правой щеке у него нервно подергивался.
Настроение у штурмфюрера фон Гросса было препаршивое. 

Вчера вечером после короткой и жаркой схватки на лугу 
у опушки леса он был уверен, что отряд русских разведчиков, 
полностью истреблен. Поэтому он даже не очень огорчился*
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не досчитавшись шести человек в своем взводе. Д сегодня 
утром, обходя поле боя, лишь удивлялся. Хотя удивляться ему 
не полагалось. Фон Гросс происходил из старинного прусского 
рода, в котором все мужчины были военными. Многовековая 
муштра отучила их удивляться, как, кстати говоря, проявлять 
открыто и другие человеческие эмоции.

Но сегодня не удивляться было нельзя. Штурмфюрер об
наружил уже три трупа немецких солдат, а русских и следов 
не было. Россыпи стреляных гильз и больше ничего. Вот тебе 
и хваленая фонгроссовская интуиция! Он с досадой подумал 
о том, какую нахлобучку получит в штабе. И вдруг наткнулся 
на этот полутруп. Русский был жив и кое-что соображал. 
Исступленный взгляд, которым он обжигал офицера, говорил 
сам за себя. Тело беспомощно, мысль жива. Можно попытать
ся открыть коробочку и реабилитировать себя перед началь
ством.

Штурмфюрер, убедившись, что пленный не способен при
чинить вреда, наклонился и заглянул в его открытые глаза. 
Он слышал рассказы о стойкости советских бойцов, но не 
очень верил им. Фон Гросс считал, что лучшие воины — немцы. 
Остальные — навоз, который необходимо убрать с поверхно
сти земли. Рассматривая распростертого на траве вражеского 
солдата, он рассчитывал обнаружить в его поведении смяте
ние, страх, мольбу о пощаде.

Но не нашел. Никаких признаков. Страдание было, стра
ха — нет.

Власов, увидев вблизи мутно-водянистые, словно зачум
ленные глаза фашиста, содрогнулся. «Примеряется. Будет до
прашивать. И пытать. Сразу видно — злой и жестокий. Дви
нуть бы по его судорожно дергающейся скуле».

Другого оружия, кроме ненависти, у Федора не осталось. 
Только ненавидеть. Ненавидеть до последнего вздоха. Тогда 
все кончится быстрее.

Фон Гросс умел читать взгляды. Он отпрянул, будто укло
нялся от удара, и визгливо крикнул:

— Ауфштеен!
Власов не шелохнулся. Если бы он мог встать! Он встре

тил бы врага стоя, а не валялся у его ног.
— Ауфштеен! — повторил офицер и добавил по-русски: — 

Встать!
Ствол пистолета угрожающе нацеливался на Федора.
С холмов из-за реки подул легкий ветер. Он колыхнул
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верхушки трав, волнами прокатился по лугу. Федору показа
лось, что воздух стал свежей, повеяло запахами леса и жир
ными соками земли.

А что, если встать? Назло всему и все превозмогая! Ка
кая-то небывалая живительная сила пробудилась в нем и рас
прямилась подобно спущенной пружине. Федор приложил уси
лие, оперся на непослушные руки и сел. Ни один мускул на 
его лице не дрогнул, хотя все оно было напряжено до предела. 
Лишь кривая, недобрая усмешка играла на запекшихся губах.

— Зо,— обрадовался эсэсовец. — Нох айн маль... Озта- 
лось зовсем мало.

Он делал подбадривающие движения руками снизу вверх, 
показывая, как Федор должен действовать, чтобы встать на 
ноги.

И Федор поднялся. По непонятным законам естества. На
перекор природе. На удивление себе и своим врагам. Он встал, 
широко расставив ноги, и злым, немигающим взглядом уста
вился на опешившего гитлеровца.

— Вот... встал... — Федор выдавливал слова, как горячие 
уголья. Изо рта у него бежала узкая струйка крови. По под
бородку она стекала на открывшийся из-под воротника гим
настерки полосатый уголок тельняшки. — Смотри... А хо
чешь. .. я тебя...

Вид у Федора был угрожающий. Он сделал шаг вперед- 
Покачнулся, но не упал. Правой рукой потянулся к поясу за 
гранатой.

— О, матроз, — удивленно промямлил фон Гросс.
Он инстинктивно отпрянул назад и поднял пистолет. Сто

явшие по сторонам от него солдаты оцепенели, боясь что-либо 
предпринять без команды офицера.

— Ты... попляшешь... — простонал Федор.
Рука не послушалась его. Боль раскаленной плетью хлест

нула по всему телу. Мир перевернулся в глазах Федора. Он 
тихо застонал и, медленно оседая, потерял сознание.

Штурмфюрер досадливо поморщился. Подумав, спрятал 
пистолет в кобуру. Вынул сверкающий белизной носовой пла
ток, неторопливым движением коснулся уголков рта, восста
новив таким способом душевное равновесие.

Очнувшись, Федор не сразу понял, где находится. В глаза 
бросились кудрявые ветви берез, висевшие над ним. Нежно
желтые, оранжевые, коричневые и еще зеленые листья без
звучно трепетали в воздухе, словно рой разноцветных бабочек-
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Небо совсем закрылось облаками, и определить время было 
трудно. Похоже, дело шло к вечеру.

Боль немного утихла, но в голове пульсировал звук, похо
жий на шум отдаленного дождя. Веяло сыростью и прохладой. 
Жар сменился ознобом. Хотелось двигаться. Федор попробо
вал шевельнуть рукой — послушалась. Осторожно ощупал 
себя. Лежал на плащ-палатке, без ремня, без оружия, без ши
нели. Пахло лекарством. Подумалось: «Неужели лечили? 
А почему бы нет? Я им нужен». И снова тревожная мысль: 
«Будут допрашивать. Держись, Федор».

Попытался повернуть голову. Удалось. Увидел лесную по
лянку. На другом конце ее, метрах в двадцати, горел костер, 
Оттуда доносились голоса. А рядом, кажется, никого.

«Может, попробуем, Федор? — сказал он себе. — Попро
буем».

Теперь нужно было постараться встать. Для начала хотя 
бы на четвереньки. А там...

— О, гут! — голос раздался совсем рядом. — Мы желайт 
шпацирен? Немного гуляйт? Аусгецайхнет. Отлишно.

Федор снова откинулся навзничь и увидел над собой скло
ненную фигуру штурмфюрера. Та же фуражка. Та же само
уверенная физиономия, лоснящаяся от недавнего бритья. 
Те же мутно-водянистые глаза. И успокоившаяся скула. Не 
было только шинели. Офицер был во френче, подпоясанном 
широким ремнем.

Действительно, фон Гросс чувствовал себя превосходно. 
Он сытно пообедал, отдохнул и был в гораздо лучшем распо
ложении духа, чем утром. Еще бы! Его доклад о поимке со
ветского разведчика произвел впечатление в штабе. Друзья 
по телефону поздравляли его с успехом. А начальство ждало 
от фон Гросса достойного завершения дела. Матроса-фанатика 
нужно было заставить говорить. Пусть расскажет, что де
лается на Ораниенбаумском плацдарме советских войск. У не
мецкого командования имелись смутные опасения, что зимой 
русские снова попытаются наступать. Но откуда? Непосред
ственно из Ленинграда? Или из-под Мги? А возможно, как 
раз с этого «пятачка», за который они так упорно держатся 
уже больше двух лет?

Пленный должен хоть немного пролить свет на эти вопро
сы. Не говоря уже о таких, как дислокация и численность 
войск, система оборонительных укреплений, тактика действий 
разведгрупп. Обязательно надо заставить его разговориться.
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Фон Г росс осмотрелся, прикидывая, как поудобнее устроить- 
ся. Откинув полы френча, сел на ствол поваленного ветром 
вяза. Поставил ногу на лежавший рядом небольшой камень- 
валун, поросший бархатистым зеленовато-коричневым мхом. 
Выжидающе посмотрел на распростертого перед ним бойца.

— Ви ист дайн наме? — спросил он так, как учитель спра
шивает у прилежного ученика выученный урок.

Голос у офицера звучал вкрадчиво. Стараясь довести до 
пленного всю суть своего незамысловатого вопроса, он произ
носил слова медленно и четко, каждое в отдельности. Федор 
немного понимал по-немецки. Учил в школе. Да и в разведке 
приходилось сталкиваться. Он без труда понял вопрос. Про
стейшее дело — спрашивают имя. Мог бы не стараться этот 
пижон так приглаживать слова. Яснее ясного — на каждом 
допросе прежде всего спрашивают фамилию, имя, отчество. 
Даже если они известны. Ничего особенного в этом нет. Вроде 
знакомства. Может, ответить?

Конечно, лучше бы в открытую. Смотрите, мол, и знайте, 
что я — рабочий человек, кронштадтский матрос Федор Вла
сов. Да, я боец Красной Армии, разведчик! И плюю на вас, 
поганых фашистов, с высокой колокольни, хоть и лежу перед 
вами прижатый к земле. Лежу не потому, что трус или побеж
ден, а потому, что получил тяжелые раны в честном бою... 
Сказать, отвести душу, а там — будь что будет.

Но нет, нельзя. Не должны узнать враги, что он — Власов. 
Что ходил в разведку и отстал от своих пятерых друзей. Это 
уже ниточка, за которую могут ухватиться. Не давать. Разу
меется, они не глупые и кое о чем догадываются. Ну и пусть. 
Пусть думают что хотят. А он будет молчать. Документов 
разведчики не носят, значит, и говорить не надо. Слова, ска
занные на допросе, тоже документ. Молчи, Федор, будто ты 
онемел. Будто ничего не слышишь.

Штурмфюрер выдержал паузу.
— A-а, ты по-немецки не понимайт, — спокойно резюмиро

вал он. Словно и не рассчитывал сразу получить исчерпываю
щий ответ. — Тогда я немного могу по-русски. Ты говорийт 
по-русски?

Вопрос прозвучал издевательски. Комедия кончилась. На
чинался настоящий допрос.

Фон Гросс резко встал. Медленно прошелся по полянке. 
Закурил. Снова приблизился к Власову. С иронией в голосе 
спросил:
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— Ну. Как есть твое имя? Кто есть ты?
Все-таки очень досадно, что нельзя сказать этому лоще

ному, исходящему самомнением фашистскому офицеру свое 
имя и профессию. Тогда немец сразу понял бы, что его потуги 
напрасны. И все бы кончилось мгновенно. Впрочем, нет, не 
кончилось бы. Добившись ответа на один вопрос, фашист 
с еще большим рвением стал бы добиваться ответа на второй, 
И на третий, четвертый... Лучше молчать, Федор.

— Ты не желайт говорийт, — с сожалением констатировал 
штурмфюрер. — Но я имейт терпений. Я есть спрашивайт. 
Мне надо необходимо получайт ответ.

— Ничего ты не получишь, — прошептал Федор, почти не 
разжимая побелевших губ. — Зря время теряешь.

Скорее, это был стон, в котором нельзя разобрать ни слова.
Но фон Гросс обрадовался и стону. Хоть что-нибудь вы* 

жать из этого упрямца.
— Как? Что ты говорийт? — оживился он. — Повторяйт.
На лице фон Гросса появилось даже подобие улыбки. Но,

встретившись с ненавидящим взглядом Федора, он понял, что 
радоваться нечему. Похоже, пленный издевается над ним.

— Ты не желайт? — язвительно спросил он. — По-немецки 
не понимайт. По-русски не желайт. Придется помогайт. 
Я имейт хороший помощь.

Федор закрыл глаза. Кажется, дело приближается к раз* 
вязке. Ненадолго же хватило медоточивого гитлеровца. То
ропится. ..

В памяти всплыли картины недавнего прошлого. Изборож* 
денное морщинами, но по-прежнему ласковое лицо матери, 
Прощальный поцелуй Зины, крепкий, долгий. И полушутя- 
полусерьезно сказанные слова: «Не забывай, пиши почаще». 
Как можно забыть? Даже здесь, во вражеском плену, на по* 
роге смерти он ясно представляет ее озорную улыбку, ласко
вые глаза, кудряшки шелковистых волос, выбивающихся 
из-под косынки.

Расставаться с мечтой не хотелось. Но Федор пересилил 
себя и открыл глаза.

По-прежнему трепетали над ним осенние листья. Облака 
медленно рассеивались. Между ветвями скользнул оранжевый 
пучок солнечных лучей. И опять спрятался, будто испугался 
происходящего на земле.

'Штурмфюрер стоял в излюбленной позе. Сразу видно — 
кадровый вояка, любит работать стоя. Правую ногу, обтянутую
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лакированной кожей сапога, держит на валуне, попирая его 
древнее происхождение своим величием и абсолютной властью.

Рядом с офицером — три солдата. Стандартные, не выра
жающие мыслей и чувств лица. Пьяный туман в глазах.

И готовая взорваться лесная тишина вокруг. Хоть бы ка
кой-нибудь жалостливый чибис издал свой пронзительный 
зовущий крик в знак приближения опасности!

— Я не хотел делайт тебе болно, — штурмфюрер все еще 
пытался скрыть свое раздражение и говорить примиритель
ным тоном. — Но теперь надо необходимо говорийт. Ты же- 
лайт имейт нормальный беседа?

«На кой черт с тобой разговаривать, — мысленно ответил 
Федор. — Не о чем нам беседовать, фашистская морда».

Вслух Власов не сказал ни слова, но фон Гросс прочел от
вет в его глазах.

— Напрасно ты упрямый, — с деланным сожалением ска
зал штурмфюрер. — Вредно себе делайт, — он не спеша зажег 
потухшую сигарету. — Ведь мы все знайт. Мы два раза слы- 
хайт ваш раций. Мы все понимайт.

«Ни черта они не знают», — неожиданно улыбнулся Федор. 
Он почувствовал себя увереннее.

— Нихт лахен! — взвизгнул штурмфюрер.
От раздражения он забыл нужное русское слово.
Теперь Федор уже спокойно и с чувством превосходства 

смотрел на гитлеровца. Он ясно видел путь и способ борьбы. 
Пусть он никогда больше не вернется к своим. Пусть погиб
нет. В конце концов, погибнуть на фронте можно в любой 
момент. Многие погибают, не успев побывать в бою. А он, 
Федор Власов, пока сражается. И будет держаться до конца.

— Нам надо необходимо мало, — штурмфюрер, тяжело 
дыша, вперил в Федора покрасневшие глаза. — Шифр? Код? .. 
Где переходийт фронт?.. Какие части есть в Ораниенбаум?

Власов слушал как во сне. Жить или умереть — ему было 
сейчас безразлично. Главное — не потерять контроль над со
бой. Ведь иногда — он знает об этом — в таких случаях про
говариваются подсознательно. Лучше думать о чем-нибудь 
другом. Какое сегодня число? Уходили семнадцатого сентяб
ря. Прошло... раз... два... три дня. Значит, двадцатое. Или 
двадцать первое? А год? Это он помнит хорошо. Одна тысяча 
девятьсот сорок третий. Интересно, скоро ли кончится война? 
Будет мир, мир, мир. Каким он будет? Увидеть бы хоть чуточ
ку, самую малость. Как хорошо все же в лесу! Давно, еще
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в школе, Федор читал, что в древности на этом месте было 
море. Теперь где-то здесь зароют его. На дне бывшего моря. 
В пятидесяти километрах от родного Кронштадта. И печаль
ные березки будут вечно склоняться над ним...

— Кто есть твой командир?.. Где твой дом?— кричал 
офицер.

Правая скула у него снова дергалась. Он потянулся рукой 
за пистолетом.

И вдруг из глубины леса донесся крик чибиса. Федор от
четливо услышал его. И узнал. Он узнал бы его из тысячи 
птичьих голосов. Потому что подражать чибису так искусно 
умел только один человек — разведчик Иван Хромов.

«Они вернулись, — мелькнула у Федора мысль. — Они при
шли за мной». Он был уверен, что боевые друзья не оставят 
его в беде, при малейшей возможности попытаются выручить. 
Такое правило у разведчиков. Таков закон войскового това
рищества. И вот они здесь, совсем рядом.

Словно радостная волна подхватила Власова. Не обращая 
внимания на окрики эсэсовца, он закричал чибисом. Он отве
чал Ивану. Подтверждал, что жив. Что немцев мало и можно 
действовать.

Дальнейшие события развертывались стремительно. Не 
успели фашисты сообразить, в чем дело и чем объяснить стран
ное поведение пленного, как на поляну с трех сторон выско
чили Восков, Хромов и Батуров с автоматами на изготовку.

— Хенде хох! — крикнул Николай.
Немецкий офицер вскинул пистолет, но выстрелить не 

успел. Его опередил Бугров, который, скрываясь невдалеке 
за сосной, держал эсэсовцев на прицеле. Сраженный пулей 
лейтенанта, фон Гросс неестественно взмахнул руками и за
мертво рухнул на землю. Опешившие солдаты послушно под
няли руки.

— Вот так-то лучше, — поучал Восков, отбирая у них 
оружие.

Иван подбежал к Власову, заботливо, как медсестра, рас
стегнул гимнастерку, разрезал окровавленную тельняшку. 
И отпрянул: на груди у Федора зияли четыре пулевые раны.

— Федя, браток, потерпи. — Иван склонился над Власо
вым, стараясь уловить его дыхание. — Немного потерпи. Мы 
тебя мигом в медсанбат доставим.

Он открыл флягу и влил в рот Федору несколько глотков.
— Спасибо, Ваня, — еле слышно проговорил Федор, чув
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ствуя, как в груди у него разливается тепло. — Я выдержу. s * 
Мы еще споем в нашем лесу... Обязательно...

— И к Зине вернешься, Федя. Она ждет, — продолжал 
подбадривать Иван.

При упоминании о Зине Власов слабо улыбнулся и закрыл 
глаза.

Подошел Бугров, спросил осторожно, тихо:
— Жив?
— Будет жив, — отозвался Иван. — Крепкий балтиец.
— Тогда в путь-дорожку. Задерживаться нельзя.
Федор почувствовал легкий толчок и покачивание. Понял:

его подняли и понесли. Усилием воли открыл глаза. Носилкщ 
на которых он лежал, несли пленные немцы. Рядом шагал 
лейтенант Бугров. Его рыжебородое лицо было суровым и 
сосредоточенным. Впереди мелькала кряжистая фигура Ива
на. Сквозь раскидистые кроны деревьев виднелось темнеющее 
небо.

Покачивание убаюкивало. Власову показалось, что ка
чается не он, а весь лес вокруг него. Опять закружилась го
лова, к горлу подступила тошнота. Глаза заволокло туманной 
пеленой.

Где-то далеко в стороне тревожно прокричал чибис. На
стоящий луговой летун-забияка. Его голоса Федор не услы
шал. Тяжелое забытье навалилось на него.



Владимир
Пидгаевский

НА УЧЕНИЯХ

Безропотная ночь на полигоне.
Луна ушла прожилками тропинок. 
Мой БТР в последнем эшелоне 
Упорно разбуксовывал суглинок.

Туман был крепче выхлопов бензина, 
Въедался в души,
Разъедал глаза.
Ревела многоосная машина, 
Царапала поверхность и ползла.

Ночную темень вспарывали взрывы. 
И не было врагов как таковых,
И впереди шагали командиры,
Не видевшие в жизни штыковых...

НА РОДИНЕ

Прошагать бы росой предзакатною, 
Пусть кукушки еще не спят 
И озера
Стреляют щурятами,
Кряквы крякают на утят.

Камыши раздвигая бережно, 
Заглянуть в голубой простор,
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Где натруженный месяц селезнем 
Чистит перышки перед сном,

Где дремучесть лесов без края, 
Где кузнечик спит на листке...

Засыхает заря ржаная
Хлебной корочкой 
На окне.



Виталий
Иванов

в кино
Смотрели прямо на меня 
Края кровавые воронки,
И я был посреди огня 
В кричащем маленьком ребенке.

Прямой наводкой смерть вела 
Огонь из тысячи орудий.
Война давно уже прошла,
Ее почти забыли люди.

И это — фильм. При чем здесь я, 
Для нового рожденный века? 
Как дико! Словно муравья, 
Вдруг раздавили человека!

При чем? Но если это мать 
В орущем месиве воронки 
И мне придется умирать 
Вот в этом маленьком ребенке?!

В кино иль жизни? Тишина.
Все пушки бьют. Темно от боли. 
Меня с ума свела война,
И я умру в случайной роли,

Умру, разбивши свой мирок 
Из лун, туманов, синецветий, 
Воскресну вновь и выйду в бой 
За все, что дорого на свете!
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Владимир
Скородумов

КОМАНДУЮЩИЙ

РАССКАЗ

После поражения фашистской армии под Москвой геббель- 
совская пропаганда вопила, что причина отступления — пло
хие русские дороги. А проиграв войну, уцелевшие гитлеров
ские генералы заявили — виноват фюрер и плохие дороги 
в России. И выходит: они проиграли войну из-за наших пло
хих дорог, а мы ее выиграли из-за этих самых дорог.

Увы! И у нас дорожки эти в печенках сидели, хотя они и 
наши. Поведешь радиороту, бывало, после дождика — и стоп! 
Задние колеса крутятся, а машина ни с места. И пошло: раз, 
два, взяли! Раз, два, взяли! В других частях легче, а каково 
было мне? В роте восемьдесят человек без малого, и хотя все 
они в шинелях, но сорок солдат носят юбки. И когда эти сол
даты начинают визжать: раз, два, взяли! — то и остальные 
сорок ослабевают от смеха.

Однажды в самую распутицу по раскисшим дорогам штаб 
фронта совершал марш. Войска наступали, ушли далеко впе
ред.

К вечеру с большой натугой рота сосредоточилась нако
нец на новом месте. Не прибыла только одна радиостанция. 
Но я не беспокоился. Она была оставлена на старом месте 
для поддержания связи. Прибудет позже. К тому же на ней 
один из лучших водителей роты, ефрейтор Дудкин. Действи
тельно, часа через два, когда рота была уже накормлена и 
все понемногу утряслось на новом месте, появился Дудкин. 
Он был встревожен. Его тревога передалась и мне.

— Где радиостанция? — был мой первый вопрос.



— Радиостанция на месте.
— Исправна?
— Исправна!
Я успокоился. А шофер стоит, мнется.
— Что же случилось? Что тянешь резину? Или как у пре

красной маркизы — радиостанция исправна, но машина сго
рела?

— Товарищ капитан, — решился наконец водитель, — ко
мандующий фронтом приказал передать вам, чтобы меня от
командировали в боевую часть.

В первое мгновение я совершенно не мог уяснить значение 
его слов, хотя вроде бы все понял. Радиостанция роты обслу
живала непосредственно штаб фронта, но командующий был 
для меня фигурой настолько недосягаемой, что я заорал на- 
водителя:

— Чего чушь мелешь? Какой еще командующий?
— Наш командующий, товарищ капитан, генерал-полков

ник.
«Что за чертовщина!», — подумал я и опять напал на шо

фера:
— Где ты его встретил? Куда ты полез?
— На дороге встретились, товарищ капитан, а к нему я  

не лез. Позвал сам.
И водитель доложил следующее.
Его радиостанция еще два часа продолжала работать на 

старом месте, затем, свернув связь, выехала к новому месту 
дислокации. Движение на шоссе шумное и бойкое. И справа,, 
и слева на каждом километре буксует машина. Но водитель- 
радиостанции опытен, он успешно ведет машину в нескончае
мом потоке, умело обходя опасные места. Он удачно миновал 
город — новую базу снабжения фронта, перед которым было 
особенно интенсивное движение, и выехал на проселочную до
рогу в направлении штаба фронта. И вдруг сзади раздался 
настойчивый сигнал. В лицевое зеркало водитель увидел лег
ковую машину. Сигнал повторился — уступай дорогу. Но свер
нуть с середины дороги — значит застрять, у радиостанции 
только один мост ведущий. И водитель прибавил скорость,, 
надеясь где-нибудь впереди пропустить назойливый «виллис». 
Но тот не стал ждать — это же вездеход. Он свернул с дороги, 
обогнал радиостанцию и остановился. Дверца заднего сиденья 
мгновенно распахнулась, из «виллиса» выпрыгнул офицер в
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кожаной куртке и подбежал к водителю радиостанции. Отки* 
нув дверцу, скомандовал:

— К командующему!
А там разговор короткий:
— Почему не уступал дорогу?
— Не слышал, товарищ генерал!
— Из какой части?
— Из радиороты штаба фронта.
— Передай командиру роты, чтобы откомандировал тебя 

в боевую часть!
«Виллис» рванул вперед, а водитель поплелся к своей 

кабине.
У меня не было причин не верить Дудкину — все, что он 

рассказал, звучало правдоподобно. Отчитывать его не было 
никакого желания. Что толку?! Но его дважды повторенное: 
«Когда прикажете убыть, товарищ капитан?» и бодрый голос 
вызвали во мне подозрение. Далеко не всем нравится служба 
в штабе фронта. В роте, пожалуй, не сыскать было ни одного 
солдата, который не обратился бы ко мне с просьбой отпра
вить его на фронт.

Солдат есть солдат. Раз война —он жаждет подвига, ему 
нужен бой. Он стремится сойтись с врагом лицом к лицу, ви
деть противника. Если он водитель, ему необходимо крутить 
баранку пусть под обстрелом, бомбежкой, но чтоб его машина 
шла: везла бы боеприпасы, тянула бы за собой пушку, под
брасывала бы прямо на передовую доблестную пехоту. Ко
роче, шофер хочет чувствовать бой. Вот это дело. Тут и радост
ное напряжение, тут и мужество, и опасность. А что в нашей 
роте?

Радиостанция стоит, и шофер стоит. Или часовым возле 
нее, или дневальным по роте. А то и картошку чистит на 
кухне. Один из водителей, жалуясь на судьбу, прямо сказал: 
«Что я отвечу дома, когда спросят после войны, как воевал? 
Уже год на фронте, а немца еще не видел, даже пленного».

Трудно мне было отбиваться от этих назойливых атак, как 
ни напрягал я свое красноречие, как ни прибегал к высоким 
словам, доказывая, что в штабе фронта тоже вершится по
двиг. Но попробуй убедить молодого, цветущего парня, что 
чистить картошку на кухне за сто километров от фронта — это 
подвиг. В конце концов приходилось прибегать к безотказ
ному аргументу: «Служи там, где приказано. Кругом! Шагом 
марш!»
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Девчата, вот те молодцы. Ни одна ни разу не заикнулась,, 
чтоб ее отправили в часть. Тоже солдат, и службу несет хо
рошо, а все же оставалась женщиной. А женщина, как извест
но, быстро привыкает к родному очагу, и ничего другого ей 
не надо.

Были попытки и у Дудкина распрощаться с безопасной, но 
прозаической службой в радиороте. «Уж не легенду ли сочи
нил Дудкин? — мелькнула у меня мысль. — Все выглядит 
правдоподобно, мог думать он, не пойдет же ротный к коман
дующему проверять».

Но нет. Когда ефрейтор почуял подозрение, проскользнув
шее в моих вопросах, он с обидой сказал:

— Товарищ капитан, ведь я кандидат в члены партии. Мне 
в самом деле давно хочется на фронт, и я вас просил об этом, 
но обманным путем не стал бы добиваться.

— Хорошо, Дудкин, верю, что так и было. Но как ты смел 
командующему не уступить дорогу? Ты же не мог не знать,, 
что за такое по головке не погладят.

— Не знал я, что это командующий. Думал, простой пол
ковник.

— И полковнику уступать надо!
— Если бы уступил, и сейчас бы сидел в кювете. И вам бы 

лишние хлопоты — искали бы меня.
— Спасибо, Дудкин, за заботу обо мне. Но хлопот мне ты 

сделал больше.
— Виноват, товарищ капитан.
— Ну, ступай, — махнул я рукой.
Дудкин переступил с ноги на ногу и продолжал стоять.
— Иди! Отдыхай!
— Так я, значит, буду собираться, товарищ капитан... 

Кому прикажете передать машину?
— Не торопись!
— Товарищ капитан, ведь командующий приказал...
Пришлось на Дудкина прикрикнуть. Только после этого

он вышел.
На другой день я доложил начальнику связи фронта о про

исшествии с Дудкиным и закончил свой доклад просьбой:
— Товарищ генерал, разрешите не отправлять Дудкина!..
—■ Как это разрешите не отправлять, приказал-то коман

дующий. .. Отправляй, и точка.
Я не унимался:
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— Товарищ генерал, водитель — опытный, хороший, надо 
доложить командующему...

— Нет уж, благодарю. Если командующий тебе приятель, 
то можешь доложить, а у меня нет никакого желания докла
дывать ему по такому вопросу.

И генерал повесил трубку.

История с ефрейтором Дудкиным продолжала меня волно
вать и на следующее утро. Разговор с генералом меня не 
удовлетворил. Во всем этом происшествии меня насторажи
вало одно — откомандируй я Дудкина, при следующем пере
мещении ни один водитель радиостанции не будет уступать 
дороги. Хоть все маршалы будут сигналить сзади — не усту
пят. Отправляйте, мол, на фронт, и баста!

Дудкина надо отстоять, но как? Решил переговорить 
«с адъютантом командующего майором Пугавкиным. Лично 
с ним я был знаком. Правда, знакомство состоялось при до
вольно щепетильных обстоятельствах. Пугавкин до потери 
дара речи был влюблен в радистку моей роты Галю Блатову. 
Но сердцеедов, а их было немало, в роту я не допускал, от
лучки из роты также были исключены. В этих вопросах я был 
непреклонен и беспощаден. Когда однажды мне доложили 
о самовольной отлучке радистки Зои Ляшенко, я прика
зал открыть недействующую трансформаторную будку и 
посадил ее туда на трое суток. С тех пор ни одного нару
шения.

Майор Пугавкин дважды обращался ко мне по секрету 
с просьбой: разрешить Гале после вечернего дежурства по
быть с ним часок. Первый раз я отказал. При этом напомнил, 
что рядовой Блатова — солдат. И если ему так хочется побыть 
часок с солдатом, то как майора и адъютанта командующего 
могу его уважить и отпустить своего ординарца ефрейтора 
Митьку, балагура и плясуна. Пугавкин, помню, обиделся и, 
ничего не сказав, ушел.

Второй раз не отказал. То ли он более настойчиво просил 
и убедил меня в самых благих намерениях, то ли мелькнула 
мысль, что, может быть, нужда заставит и самого меня когда- 
нибудь обратиться к нему за помощью, не помню. Во всяком 
случае, отпустил солдата Галю, к его великой радости. И вот 
теперь, действительно, вынужден обратиться к нему.
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«Ну что ж, — думал я, — не поможет, пусть забудет, где 
Галя служит, — близко к роте не подпущу».

Предварительно позвонил адъютанту. Он был свидетелем 
вчерашнего конфуза с Дудкиным.

— Ведь вот шельмец, — высказал свое негодование Пу- 
гавкин, — хотя бы остановился. Мы пошли на обгон по обо
чине, а он себе жмет на всю железку!

Я кратко изложил истинную причину его упрямства и вы
сказал свое желание не откомандировывать водителя. Но как 
это сделать, мол, не приложу ума.

— А с  начальником связи вы не разговаривали? — спро
сил Пугавкин:

— Куда там! Не хочет идти к командующему.
— Да! — вздохнул адъютант. — Все они его боятся.
И он замолчал. Молчу и я. Держим трубки у уха — я чув

ствую его дыхание, он — мое.
Наконец Пугавкин заговорил:
— Мне одному заводить разговор с командующим будет 

некорректно, вы понимаете. Но если вдвоем — операция может 
пройти успешно.

Разработали следующий план. К пяти часам дня прихожу 
к домику командующего, охрана будет предупреждена, меня 
пропустят. Адъютант встретит у входа. Командующий с двух 
до четырех, когда не в войсках, отдыхает. Ровно в пять пьет 
чай в садике возле дома. В этот момент мы вместе с адъютан
том подойдем к нему.

— Не влетит нам? — с опаской спросил я.
Подумав, Пугавкин ответил:
— Не думаю. В это время у него, как правило, хорошее 

настроение. Склонен к шутке. Разговаривает по-домашнему.. * 
Самое худшее — прогонит обоих, как и твоего водителя.

— Так вы рискуете, товарищ майор? — забеспокоился я 
о нем.

— При некоторых обстоятельствах полезно и рискнуть,— 
недвусмысленно ответил он.

Зеленым прибоем цветущих ветвей захлестнуло домик 
командующего. Они прорывались через забор, который начал 
просматриваться только с того момента, когда я вплотную 
подошел к нему. Калитка также была опоясана зеленым коль
цом сверху донизу, и нежные листочки фруктового дерева 
скользнули по щеке, как бы пожелав мне успеха и пропуская 
в сад.

267



Возле приземистого побеленного домика стоял большой 
стол, накрытый скатертью, вокруг стола — стулья.

Командующий в кителе, накинутом на плечи — день был 
солнечный, теплый, — сидел за столом, а повар в белом фар
туке ставил перед ним посуду. Только подойдя ближе, я уви
дел и самовар, стоящий на столе. Легкий пар весело подымал
ся над ним и таял в прозрачном воздухе.

Сердце учащенно забилось, когда я переступил порог ка
литки и увидел массивную фигуру генерал-полковника. У него, 
казалось, все было необычных размеров: ноги, руки, голова. 
И от этого я почувствовал себя совсем незначительным. 
Однако задумчивая зелень ветвей вокруг, сверкающий само
вар и полная тишина в саду подействовали успокаивающе.

При нашем приближении — я шел сзади — командующий 
поднял голову. В этот момент повар ставил перед ним боль
шую фарфоровую чашку чая. Черты лица генерала были вы
разительные и крупные. Меня вновь охватил трепет, когда я 
встретился со взглядом его больших выпуклых глаз. Я уже 
вышел из-за спины адъютанта и стал рядом.

— Товарищ командующий!— уверенно проговорил адъю
тант.— Командир радиороты просит разрешения обратиться 
ж вам.

— А что случилось? ..
Я сообразил, что настало время говорить мне.
— Товарищ командующий... — Голос мой сильно дрожал, 

после первых же слов в горле что-то сжалось, и мне пришлось 
откашляться. Начал снова и громче, боясь, что опять пере
хватит дыхание: — Вчера водитель радиостанции вас задер
жал. ..

— Так что же? ..
В голосе командующего прозвучала ироническая нотка, и 

заранее приготовленная фраза, выученная мной наизусть и, 
казалось, самая убедительная и трогательная, сразу вылетела 
из головы. Я выпалил на одном дыхании:

— У наших радийных машин очень низкая проходимость — 
один мост ведущий. На такой дороге чуть в сторону — и сиди. 
Вот он и погнал вперед что есть духу, надеясь разминуться. 
Не знал, кто за ним. Перепугался, когда узнал...

Командующий нахмурился и, мне показалось, призаду
мался. Затем я услышал его твердый густой бас:

— Петя, соедини-ка меня с начальником связи.
И тут я почувствовал, как задрожало мое правое колено.
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Потом мне показалось, что туловище стало медленно кло* 
ниться вправо. Разумом понимал, что по-прежнему стою по 
стойке «смирно», но физическое ощущение было таким, словно 
я вот-вот упаду. Нарушение моего душевного равновесия не 
ускользнуло от командующего.

— Садись, капитан. Васька! Налей ротному чаю.
В ту же секунду появился исчезнувший повар в белом фар

туке и ловко наполнил из самовара и сервизного чайника 
чашку. Я сразу было хотел исполнить приказание командую
щего, но не смог. Еще ощущал, что стою, перегнувшись впра
во, и боялся сдвинуться с места, чтобы не упасть.

Адъютант между тем подошел к телефонному аппарату, 
стоявшему слева от стола на простой солдатской тумбочке, и, 
услышав ответ, подал трубку командующему. Шнур был длин
ный — командующему не пришлось менять положение. Только 
теперь я заметил закатанный брезент, лежавший на металли
ческих кронштейнах под самой крышей. В случае дождя над 
накрытым столом сразу возникнет крыша.

— Товарищ К., — заговорил командующий в трубку. — Ко 
мне пришел командир вашей радиороты...

При этих словах я чуть не свалился со стула, на который, 
справившись с волнением, только что сел. «Ну, — думаю,— 
теперь прикажет и меня отправить вместе с Дудкиным».

Но то, что произнес командующий дальше, поразило меня 
не меньше, хотя и не было связано с Дудкиным. А он продол
жал:

— И подал хорошую мысль: переставить основные радио
станции на новые машины. Через неделю-две такая возмож
ность будет.

Он замолчал, слушая ответ. Затем опять заговорил:
— Да! Да! Совершенно верно — первую партию до по

следней машины я приказал отправить в иптаповские полки. 
А со второй сумеем выделить для радиостанций. — Опять слу
шает, а потом заканчивает: — Хорошо! Завтра с начальником 
штаба доложите расчет, — и он вернул трубку адъютанту.

Я сидел, боясь пошевелиться. К чаю, конечно, не прикос
нулся.

Голос командующего вывел меня из оцепенения:
— Пей чай, а то простынет!
Он вновь поднял блюдце, из которого уже пил перед этим, 

и продолжал прихлебывать. Мне ничего не оставалось, как 
тоже взять свою чашку.
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Для меня это чаепитие с командующим было настоящей 
пыткой, я не мог дождаться, когда оно закончится. Лоб мой 
покрылся испариной — не от чая, конечно, от волнения. У ко- 
мандующего-то лоб был совершенно сухой.

Наконец командующий поставил блюдце на стол и опро
кинул на него пустую чашку.

— Ну, теперь за работу! — Он энергично встал из-за стола 
и направился к двери домика.

Спохватившись, что вопрос с Дудкиным еще не решен, 
а командующий уходит, я мгновенно вскочил с места:

— Товарищ командующий, разрешите не откомандировы
вать Дудкина?

Генерал-полковник обернулся, и по лицу его скользнула 
мягкая, доброжелательная улыбка:

— Ну, что же с тобой поделаешь, оставь Дудкина. Только 
смотри, чтобы твои водители все же уступали дорогу коман
дующему. Дудкин опоздает — это еще не беда. А командую
щий не имеет права опаздывать.

Сказано это было просто, по-отечески, с тонким крестьян
ским юмором. Я ничего не мог ответить от волнения.

Только я, вернувшись от командующего, вошел в ротную 
канцелярию, писарь вскочил со стула и встревоженно доло
жил:

— Товарищ капитан, звонил генерал, сказал: как только 
появитесь — пулей к нему.

Этот вызов был неизбежен, я чувствовал себя скверно.
— Заходи, заходи, голубчик, не робей, — съязвил генерал, 

наблюдая, как я робко открываю дверь в его штабквартиру.
«Подвел меня командующий — зачем ему было говорить, 

что я подал хорошую мысль. Ведь никакой мысли я не пода
вал. Просил только за Дудкина».

Печатая шаг, по-строевому подошел к столу начальника 
связи, приложил руку к головному убору и начал:

. — Товарищ генерал!..
Но генерал не унимался:
— Да брось ты! С командующим запросто чаи распива

ешь, а перед каким-то генералишкой вытягиваешься. Ну пра-» 
во, мне даже неудобно...

Я уже давно убедился, что от связистов невозможно что- 
либо скрыть. Просто непостижимо, как они порой умудряются
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узнать то, что никак не может просочиться в телефонную 
трубку. Кажется, укуси начальство блоха, и связист точно 
окажет: когда это произошло и в какое место начальник был 
укушен. Поэтому мое злополучное чаепитие с командующим 
не могло оставаться в секрете больше пяти минут.

Стараясь быть точным и ничего не скрывая, я рассказал 
генералу о своем невероятном визите к командующему, и ге
нерал смягчился:

— Тогда все понятно. Командующий думал было меня 
поддеть — что ж, дескать, хлопаешь глазами — не просишь 
тягачей под радиостанции...

Но он, оказывается, этот вопрос уже ставил перед началь
ником штаба, о чем и доложил генерал-полковнику. Теперь он 
потирал руки от удовольствия.

— Вообще-то неплохо, что ты посетил командующего. Это 
нам на руку. Я не смел много машин запрашивать. Теперь 
буду просить больше.

По дороге в роту меня перехватил Дудкин:
— Товарищ капитан! Когда меня откомандируете?
— Никогда, товарищ Дудкин!
Шофер понуро опустил голову, чувствуя, что рушится его 

надежда улизнуть из роты на фронт. Но он еще не сдавался:
— Так ведь командующий приказал.
— Приказ отменен, Дудкин!
— Кто же отменил? Наш генерал не имеет права.
— Правильно, по уставу приказ может отменить только 

тот, кто его отдал, или старший начальник.
— Вот именно, — обрадовался Дудкин.
Но я продолжал, не обращая внимания на его восклица

ние:
— Следовательно, приказ отменил сам командующий...
Дудкин недоверчиво посмотрел на меня. Чтоб окончатель

но рассеять его сомнения и похоронить робкие надежды, ко
торые он еще питал, сказал ему в заключение:

— Командующий велел передать тебе, чтобы впредь ты 
ему дорогу уступал и соблюдал правила вождения автома
шины, понял?

—' Понял, товарищ капитан! — вздохнув, ответил Дудкин.
А через неделю он погнал свою радиостанцию в автома

стерские для перестановки на новую машину. Однако я не за
метил, чтобы он был в восторге от этого. Ему жалко было рас* 
ставаться со своим старым, неприхотливым «газиком».
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Вначале все было как во сне. От моей великолепной при
чески не осталось и следа. Взглянул я на себя в зеркало. Пу
чеглазый какой-то стал, смешной-пресмешной.

Подошел дружок, с которым вместе ехали с призывного 
пункта.

— Точно глобус, — хихикнул он, поглаживая себя по шер
шавой стрижке.

Но больше всего меня злило, что определили в пехоту. Де
нис, мой однокашник, с которым вместе в школе учился, тот 
вон попал в танкисты. Тоже не бог весть что, но все ж е...

Яков Паламарчук, очень веселый сержант, заметив мой 
унылый вид, проговорил:

— Что с вами, рядовой Ветлов? Мотострелку скисать не 
положено. У мотострелка самая что ни на есть героическая 
профессия.

«Тоже мне — героическая», — почесал затылок я.
— Берите пример с Бегункова, — добавил сержант.
Бегунков действительно всех удивлял. Фамилия точно со

ответствовала его характеру. Он так живо справлялся на за
нятиях, особенно по физподготовке, что даже видавшие вся
кое командиры качали головой. Бегункову кроссы бегать было 
все равно, что мне в столовой свою порцию съесть.

Так вот этот самый Бегунков обставлял нас, новичков, по 
всем статьям на длинных и коротких дистанциях. Зависть не
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зависть, но было не особенно весело, когда Паламарчук, по
казывая на Бегункова, только причмокивал:

— Ай да орел! Вот так всем бы бегать.
Как будто от этой беготни вся служба зависела. Но гонял 

нас сержант порядочно..И спуску не давал. Чуть поотстанешь,, 
сразу раздается зычный голос:

— Подтяни-и-ись, пехота!
Ох, этот Паламарчук! Хитрущий-прехитрущий. И так-то' 

он тебя умаслит и уговорит, что деваться некуда.
Как-то раз на кроссе чувствую, что сдаю. Не дотянуть до 

финиша, и все тут. Бегункова и след простыл. А я в хвосте. 
Злость меня взяла. Поднажал. Но чувствую, дыхания не хва
тает, ноги стали ватными. Засеменил.

Вдруг, как из-под земли, Паламарчук:
— Что же так, рядовой Ветлов?
Я молчу, едва плетусь.
Паламарчук подхватил меня под локоть:
— Дыхание ровней и глубже.
Сержант втянул в себя холодный воздух и залпом выдох

нул.
— Немного осталось. Не подводи отделение, Антон, — 

с придыханием сказал сержант.
Еще какое-то время он тащил меня на буксире. Потом я 

почувствовал, что ноги и руки и все тело как бы наполнились 
новой силой. И легко стало. Побежал быстрее и быстрее.

Летели дни за днями. Пообвыклись мы, молодые солдаты. 
И волосы отросли. Да и кроссы стали для меня обычным де
лом. Выглядел я на них теперь не хуже самого Бегункова. 
Но в остальном пока радостного было мало.

Особенно трудно привыкал к строгому распорядку дня. 
Любил я дома подольше понежиться в постели. Поднимался 
по утрам без будильника — мать обычно стаскивала с меня 
одеяло и причитала, какой я лежебока, и при этом говорила, 
что скоро кончится моя малина. В армии, мол, приучат к по
рядку.

Что правда, то правда. Перво-наперво по сигналу «подъем» 
стаскивал с меня одеяло Бегунков. Я его за это потихоньку 
поругивал, но в душе благодарил, что спасал он меня от на
ряда вне очереди за нарушение распорядка дня. Позднее 
привык к утреннему голосу дневального и быстро прощался 
с теплой солдатской постелью.

Изредка были и ночные подъемы. Однажды по учебной
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тревоге ездили на железнодорожный вокзал разгружать груз, 
прибывший для части. А еще в другой раз лопнула водопро
водная Труба. Вода фонтаном хлестала, заливая все вокруг.

Спросонья, протирая руками глаза, мы бросились на ули
цу. Водопроводную трубу перекрыли, и разбушевавшийся 
фонтан поутих. Мы принялись за смёрзшуюся землю. Каж
дому отвели участок в полтора метра. Не много это, но и не 
мало. Долбили землю ломами до утра.

Смотрю на Бегункова. Он почти добирается до трубы. 
А у меня пока все беспросветно. Руки наливаются кровью, 
гудят. Лом не слушается, выскальзывает. Я вспомнил о рука
вицах, которые забыл в казарме.

Бегунков закончил свою работу, выскочил из траншеи — 
и ко мне:

— К завтрашнему утру справишься. Давай помогу?
— Сам как-нибудь, — буркнул я недовольно.
— Да чего уж там...
Вдвоем мы вскоре одолели сцементированную землю. От

дышавшись, затянулись сигаретой.
Появился Паламарчук. Строго окинул взглядом нашу ра

боту, расплылся в улыбке:
— Вот это по-нашему...
Сержант зашагал дальше, а мне было ой как приятно. 

И не потому, что Паламарчук нас похвалил за выполненное 
задание. В душе у меня все круто перевернулось. И даже 
стыдно стало за то, как относился я к Бегункову. Мне все 
время казалось, что он из кожи вон лезет, выслуживается. 
Сержант при каждом удобном случае нахваливал Бегункова, 
ставил в пример. Меня же почти не замечал.

— Хороший ты парень, Валя, — сказал я Бегункову.
■— Ты чего это? — уставился он.
— Да так, понимаешь, пришло в голову.
— Ну, хватит философствовать. Забирай лом — и айда на 

завтрак.
С Бегунковым мы стали закадычными дружками. И не раз 

он меня выручал.
И как-то на учениях бороздили мы раскисшие от слякоти 

и мокрого снега полигонные дороги. Перебирались от одного 
рубежа к другому, штурмовали безымянные высоты. Все шло 
хорошо. Но в одном месте застряли намертво.

Молоденький водитель Михаил Шевчиков лихо направил 
транспортер между двумя огромными валунами. Затем по

274



чему-то резко тормознул, и наша машина, чихнув раз-другой, 
остановилась.

Выглянул сержант Паламарчук, за ним — остальные сол
даты. Мать честная! Глазам своим не поверили: бронетранс
портер наполовину окунулся в глубокую яму, наполненную до 
краев водой.

Слева от нас остановился транспортер соседнего взвода. 
Паламарчук замахал рукой, подзывая на помощь.

Шевчиков достал трос, размотал его, размышляя над тем, 
как лучше подцепить на крюк.

— Разрешите, товарищ сержант? — спросил, Бегунков.
Паламарчук кивнул головой.
Бегунков сбросил с себя шинель, положил в сторону ав

томат, снаряжение, захватил конец тяжелого троса. Я и ах* 
нуть не успел, как Бегунков скрылся под водой.

Прошло с полминуты. Бегунков все не показывался на по* 
верхности воды. В одно мгновение я рванул с себя шинель 
и бултых в воду. Барахтаясь и захлебываясь, нащупал в 
воде Бегункова. Но тут же мы вместе оказались на поверх
ности.

■— Ты чего? — зло выпалил Бегунков.
— Как чего? Думал...
— Давай на берег и поддержи лучше трос.
И он снова окунулся в студеную купель.
Прошло еще некоторое время. Нашу машину подцепил 

соседний транспортер, вытащил из ямы. Мы с Бегунковым 
быстренько вынули из вещмешков запасное белье, переоде
лись. Все закончилось благополучно. На привале только и 
разговоров что о нас. Командир роты объявил нам с Бегун
ковым благодарность и сказал:

— Вы поступили, как настоящие солдаты.
Затем нас ждала аппетитная гречневая каша е мясом. 

Уплетали за обе щеки. Бегунков вдруг посмотрел на меня, на 
мой быстро опустевший котелок, взял его у хменя из рук:;

— Пойду за добавкой...

ТИХОЕ ПОЛЕ

Сухощавый комбат приглушенно кашлянул, распрямил 
плечи, приосанился. Время было позднее. Офицер еще раз 
прикинул, все ли он сделал, не упустил ли чего, и шагнул к 
двери.
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Затрещал телефон. Комбат повернулся и нехотя потянулся 
к трубке. Говорил дежурный по военкомату. Просил помощи. 
В деревне Осельково произошло несчастье: подорвался на 
мине пастух. О том, как это случилось, дежурный ничего опре
деленного сказать не мог. Офицер пообещал с рассветом вы
слать в Осельково саперов.

.. .Земля еще стыла в дремотной лени. Выстукивая бара
банную дробь, как бы нехотя катил по цементированному про
селку новенький «ГАЗ». Молоденький водитель Николай За
харчук жмурился от пронзительных солнечных бликов, свер
кавших на лобовом стекле, изредка перебрасывался словами 
с лейтенантом Гущиным. Офицер молчал, отвечал Захарчуку 
кивком головы.

За последние две недели Гущин вот уже в третий раз вы
езжает на разминирование. Лейтенант размышлял над тем, 
что наступит время, когда не останется в земле не только ни 
одного снаряда, но и самого маленького осколочка. И люди 
будут спокойно ходить, не думая о том, что где-то под ногами 
притаилась смерть.

Машина подкатила к деревне, замедлила ход. Разом во 
дворах забрехали собаки. Из ближайшей калитки вывалили и 
бросились с лаем наперерез машине два огромных волкодава. 
И наседали, наседали.

Из кузова показалась голова.
— Да цыть же вы, ошалелые, — махнул на собак рукой 

сержант.
Но собаки не отстали, пока машина не остановилась у до

мика сельсовета.
От крыльца торопливо шел немолодой мужчина.
— Это они со вчерашнего дня так взбесились. Ихнего хо

зяина покалечило, — бросил он на ходу, показывая на волко
давов. И протянул лейтенанту руку:— Петров. Никодим 
Иванович. Председатель сельсовета. Беда у нас, дорогие 
товарищи. Возвращался парень с поля со стадом и подо
рвался.

— Где это случилось? — спросил лейтенант.
— Тут, неподалеку. Я вас провожу.
По дороге Никодим Иванович сообщил, что в этих местах 

воевал и что знает здесь каждый кустик, каждый бугорок. 
Предполагал он, что в земле остались неразорвавшиеся сна
ряды и мины.

Подъехали к порыжевшему и выцветшему за лето при-
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горку. Побуревшая трава была покрыта налетом холодной 
росы. Над полем висела немая тишина.

Саперы, собрав свое имущество, стали прочесывать приго
рок и его окрестности. По словам Петрова, именно тут прохо
дили бои, да и вчерашняя трагедия, происшедшая у пригорка, 
подтверждала, что поиски следует начинать на этом месте.

В наушниках миноискателей монотонно звучали зуммеры. 
Саперы расположились уступом в линию. Впереди — лейте
нант Гущин, за ним — почти двухметрового роста прапорщик 
Андрей Строганов, и дальше шел сержант Куропаткин. Они 
осторожно поводили вправо и влево, будто хоккеисты клюш
кой, поисковыми рамами. Изредка кто-нибудь из них останав
ливался, напряженно вслушивался в изменявшийся тон зум
мера, втыкал в землю металлический флажок и продолжал 
поиск.

К полудню, когда солнце перекочевало на вторую половину 
небосклона, саперы в первый раз присели. Изрядно перема
завшись землей, они полукольцом распластались у пригорка. 
Дымили молча. И враз, как по команде, поднялись.

— Андрей, останешься здесь. Осмотри еще раз все, а мы 
займемся «гостинцами», — распорядился лейтенант.

Андрей, смуглолицый прапорщик, долгим взглядом про
водил уходящий к крутояру «ГАЗ», в кузове которого на пес
чаной подушке были уложены полтора десятка немецких мин 
и снарядов. Затем он медленно подошел к зиявшей темно
пепельной воронке от вчерашней разорвавшейся мины. По
стоял и невольно кинул взгляд в сторону деревни. Оттуда 
катились две черные точки. С каждой секундой они разраста
лись, и теперь Андрей отчетливо видел тех самых двух волко
давов, которые надвигались с неимоверной прытью. «С чего 
бы это?» — подумал он. И как ужаленное дернулось у него 
плечо. Он даже отпрянул назад и оглянулся туда, куда ушла 
машина. Но тут же взял себя в руки.

Расстояние между ним и собаками все сокращалось и со
кращалось. И когда между ними остались считанные метры, 
тихое поле разразилось оглушительным, дробящим взрывом, 
раскатистым эхом, донесшимся от крутояра.

Замер на мгновение Андрей. Остановились как вкопанные 
собаки. И залаяли в бездонное небо.

Первым оживился человек. Понял — все в порядке, това
рищи взорвали мины. Поле снова стало тихим и безмятеж
ным.
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Пришли в себя волкодавы. Вильнув хвостами, они прибли
зились к темно-пепельной воронке, обнюхали ее, поскребли 
лапами, прилегли, тяжело дыша.

Андрей смотрел на собак, и вдруг его охватило какое-то 
невыразимое чувство сострадания к животным. Он присел на 
корточки, погладил одну, затем другую собаку и только сей
час разглядел, что рядом на бруствере и в самой воронке ва
лялось множество стреляных гильз. Невольно его взгляд оста
новился на одной из них, со сплющенным дульцем. Андрей 
приподнял ее, повертел в руке и опустил на землю. Гильзы 
в большинстве своем были искорежены, разорваны, очевидно, 
вчерашним взрывом.

Андрей размышлял, как могло все это произойти. Быть 
может, пастух нашел одну из патронных гильз, стал рыть 
землю и наткнулся на мину, а может быть, что другое...

Андрей снова посмотрел на сплющенную гильзу. Она тор
чала вверх капсюлем, который был, к его великому удивле
нию, целым и невредимым.

Собаки еще немного полежали, потом медленно, след в 
след, засеменили к деревне. Андрей тем временем разжал 
сплющенную гильзу и извлек из нее крохотный клочок бу
маги. Губы его задрожали, глаза не верили тому, что можно 
было разобрать из оставшегося текста на выцветшей, пожел
тевшей бумаге. Но то, что за последней, стершейся строчкой: 
«Умрем, но...» отчетливо сохранилась подпись: «Старшина 
Строганов Алексе... Осип...», подпись его без вести пропав
шего отца, — это был факт неоспоримый...



Анатолий
Храм утичев

* * *

Воркута. Воркующее слово.
Вот куда спустились с поднебесья. 
Обогрелись, выспались, и снова 
вертолет заводит свою песню.

К Северу летим, навстречу осени, 
но уйдут из памяти едва ли 
пара лебедей на тихом озере, 
пара чумов на крутом увале.

Припаду к округлому окошку, 
чтобы и отсюда разглядеть, 
как бредет за спелою морошкой 
одинокий, сумрачный медведь.

Экипаж — старательная троица, 
в недоступных слуховых шеломах, —■ 
грозового облака сторонится, 
над горой проходит эшелоном.

Горы подползают к волнам шалым, 
в море окунаясь с головой, 
чтоб далёко за Югорским Шаром 
объявиться Новою Землей.
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*  *  *

Займища, рощи, урочища, 
вас не спалила война. 
Вслушаться, вдуматься хочется 
в звучные имена.

Где-то у старой колодины 
Рось начинает разбег.
Древние тайны Родины 
дремлют в названиях рек.

Новые дали осваивая, 
из неприметных пока 
жизнь отбирает названия, 
чтоб сохранить на века.



Евгений
Александров

*  *  *

Мне дали место у станка:
— Стой посреди круговорота... — 
А я считал: кишка тонка.
Считал: не для меня работа.

Соцобязательства и нормы. 
Проценты. Планы... Шум и гам. 
Но я стоял огнеупорно...
И пот катился по щекам.

Не очень многого добился.
Не очень-то разбогател.
Но я душою распрямился,
Я звезды века разглядел!..
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Анатолий
Ж ульков

if: :>г *

Иду сквозь полумрак густой 
В погожий августовский вечер. 
Плывет хлебов ржаной настой 
С полей заречных мне навстречу.

Врезаясь фарами во тьму,
Гудят, торопятся комбайны.
И сразу видно по всему:
Год нынче выпал урожайный.

Чтоб годной рожь была вполне, 
Чтоб янтарем переливалась,
На каждом вызревшем зерне 
Лучами солнце расписалось.

*  *  *

Просыпался рано на заре,
В час, когда туман редел над бором 
И кричали бойко на дворе 
Петухи разноголосым хором.

2 8 2

Соловьи звенели в ивняке 
Под листвою сочною, густою,



И купалось облако в реке,
И горело — ярко-золотое.

Стыли травы в капельках росы, 
Нежные, зеленые созданья,
И не знали, что удар косы 
В одночасье их смертельно ранит.

Штурмовали пустошь трактора, 
Спор ведя с упрямой целиною... 
Жизнью, растревоженной с утра, 
Открывался мир передо мною.



Николай
Пудиков

НА ТАЕЖНОМ 
ПЕРЕГОНЕ

ПОВЕСТЬ

1

От станции Дениславль до разъезда Черный Волок было> 
двенадцать километров. На этом перегоне, в пяти километрах 
от Дениславля, в двух рубленых старых домах жили рабочие- 
путейцы.

Одну половину двухквартирного дома занимала чета пен
сионеров— Василий Никитич и Анна Семеновна. Правда, Ва
силий Никитич хоть и получал пенсию по старости, но поста 
путевого обходчика пока еще не покинул.

В другой половине этого дома хозяйничали две двадцати
семилетние девушки Зина и Валя, перешедшие в ремонтную' 
бригаду из мостопоезда несколько месяцев назад. Обе они 
были пересмешницы, хотя никогда не смеялись зло. Просто 
любили они над кем-нибудь безобидно позубоскалить. И, не
смотря на превратности своих судеб и скитальческую жизнь,, 
девчата не унывали. Их не очень-то смущало и то, что из-за 
какой-то там несчастной пачки сигарет приходилось пересчи
тывать шпалы до Дениславля. Не собирались же они здесь 
куковать до старости...

А вот в однокомнатном домике коротали время трое пар
ней, недавно прибывших сюда по распределению после окон
чания железнодорожного училища: Алька Басов, Сенька Пи- 
наев и Юрка Шмелев.

Шла вторая половина августа.
Ранним субботним вечером парни лежали на койках поверх
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одеял и читали книги. В Дениславль они идти не собирались, 
потому что «а ужин у них были и хлеб, и .концентраты, й ту
шенка, а фильм, который показывали сегодня в Дениславле, 
они уже видели. Книги в библиотеке ребята поменяли всего 
два дня назад. Плохо, что не запаслись сигаретами, маху 
дали, но ни Сенька, ни Юрка ни за что бы не пошли на стан
цию ради одних сигарет. Альке хорошо, он не курит, а осталь
ным каково?..

Тишину комнаты нарушал только шелест страниц да из
редка скрип койки, когда кто-нибудь поворачивался с боку 
на бок.

— Гм, вот здорово! — подал голос Юрка Шмелев, читав
ший довольно потрепанную книгу Панаса Мирного «Разве ре
вут волы, когда ясли полны?». — Послушайте, как написано:

«— Чипка! — крикнул Лушня. — Да ты не рехнулся ли? 
Какого черта ты катаешься и рвешь на себе волосы?

Неожиданно раздавшийся смех привел Чипку в себя.
— Братцы! — произнес он жалобно, как ребенок. — Хоть 

чарочку... хоть капельку... Хоть капельку, а то пропаду! 
Жжет меня... давит... Пить мне... пить!

— Ну и пей, дурень! — крикнул Лушня., подавая ему штоф 
водки». Ну как?

Алька с Сенькой молча переглянулись и усмехнулись.
— Эх, пропустить бы сейчас стаканчик портвейна, — ска

зал Юрка, поднимаясь с койки. Он положил открытую книгу 
на стол и, похлопав по карманам брюк, спросил:

— Сенька, сигареты есть у тебя?
— Нет, ты же знаешь.
— Я забыл.
— Сходи к Зинке, даст сигаретку.
— Не пойду. Я у нее и так полпачки выкурил.
— Тогда прогуляйся до Дениелавля.
— Вот еще, — недовольно проворчал Юрка и, согнув ло

точком листок отрывного календаря, стал выковыривать из 
щели пола трубочный табак.

— Еще два захода, и мне хватит табаку на козью нож
ку, — сказал Юрка, сидя на корточках.

— Оставишь и мне затянуться, — сказал Сенька, позави
довав находчивости Юрки.

— Посмотрим, — нехотя отозвался Юрка. Он закурил, 
взял в руки книгу и снова вытянулся на койке. Но тут зазво
нил селектор.
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— Это тебя, бригадир, — сказал Сенька, не пошевельнув^ 
шись на койке. — Наверно, Денисов интересуется, как у нас 
дела.

— А чтоб прокис этот мастер! — раздраженно проворчал 
Юрка и повернулся на другой бок. — Опекает, как детей. 
Будто без него не знаем, что и как делать... Сенька, возьми 
трубку.

— Ему же бригадир нужен, ты и возьми, — промычал 
Сенька.

— Значит, курить не получишь, — пригрозил Юрка.
Селектор настойчиво звал к себе, и Алька, не выдержав,

встал с койки и подошел к аппарату.
— Да, семьдесят второй слушает!
С минуту Алька молчал, слушая, потом сказал:
— Хорошо, сейчас передам.
— Денисов? — спросил Юрка.
— Нет. Дежурный из Дениславля... К нашим пенсионе

рам внучка приехала. В гости! На станции сидит. Встретить 
надо.

— Сама дорогу не найдет, что ли? — сказал Сенька.
— У нее чемодан тяжелый, — ответил Алька. — И сетка. 

Пойду скажу старикам.
— Они же все равно сами не смогут встретить, — сказал 

Сенька.
— Надо с майдероном идти, — заметил Юрка. — Большая 

внучка-то? В смысле, взрослая?
— Студентка.
— Да? — удивился Юрка. Он проворно соскочил с койки и 

подал окурок Сеньке. — Я пойду встречу. Заодно и сигарет 
куплю. Прогуляться до Дениславля — пара пустяков. Это мы 
мигом. Час туда, час обратно, — оживленно говорил Юрка, за
шнуровывая ботинок.

— За два часа не обернешься, — сказал Алька, ложась на 
койку.

— Это почему же? — насторожился Юрка.
— Хромая эта студентка, — пошутил Алька. — Ходит мед

ленно. Может, ее вместе с чемоданом придется везти на май- 
дероне.

Сенька разочарованно присвистнул, а Юрка сморщился и 
стал медленно снимать ботинки.

— Ногу вчера натер, — пробормотал Юрка. — Распухла, 
кажется. Ходить не могу.
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Алька с Сенькой переглянулись и усмехнулись.
Юрка затолкал ботинки под койку и, больше не сказав ни 

слова, лег и уткнулся в книгу.
— Что ж, придется идти мне,— сказал Алька и стал оде

ваться.
— Не забудь сигарет купить, — обрадовался Сенька.
— Не влюбись в студентку, — напутствовал Юрка, не от

рываясь от книги.
— Постараюсь, — усмехнулся Алька.
После его ухода ребята некоторое время молчали. У Юрки 

на душе стало как-то скверно. Ему уже не читалось. Койка 
под ним беспрестанно скрипела. Он думал о том, что здесь, 
«в этом захолустье», ему предстоит прозябать два долгих года, 
в то время как его сверстники будут служить в армии. А после 
армии надо будет приобретать другую профессию, так как он 
давненько понял, что бригадир пути — не его призвание. Уж 
слишком туманно он представлял себе эту профессию при по
ступлении в училище.

Юрка встал, выпил на кухне кружку воды, вернулся в ком
нату и остановился у Сенькиной койки.

— Ну почему мы здесь торчим? — раздраженно спросил 
Юрка.

Толстый, неповоротливый Сенька оторвался от книги и не
понимающе захлопал глазами.

— Да, почему мы здесь? — вопрошал Юрка. — Почему не 
по своей воле я должен два года забивать костыли в шпалы? 
Не-е-ет, вы с Алькой как хотите, а я отсюда смотаюсь.

Он заметно нервничал и говорил повышенным тоном, будто 
с ним спорили. Он прошелся взад-вперед по комнате и, присев 
на корточки, стал бумажкой выскребать табак из той же щели 
в полу.

■— Смотаться отсюда не плохо бы, но кто отпустит? — ле
ниво отозвался Сенька, наблюдая, как Юрка сворачивает ко
зью ножку.

— Ничего, отпустят, — заверил Юрка. — Надо сделать так, 
чтобы они сами тебе предложили убраться. Не угодить началь
ству раз-другой — вот и все. Собирай чемодан.

— Характеристику плохую дадут, — вслух подумал Сенька.
— Плевал я на их характеристику! В армию с любой ха

рактеристикой возьмут. А там можешь показать себя хоть 
гением.... Если ума хватит.
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— Надо подумать, — сказал Сенька и, поднявшись с кой
ки, стал добывать табак на самокрутку по методу Юрки.

— Только учти: я тебя не агитирую, — развалившись на 
койке и затягиваясь козьей ножкой, сказал Юрка. — Я сам по 
себе. А когда я помашу вам ручкой, тебя или Альку назначат 
бригадиром. А другого переведут куда-нибудь...

— Я здесь останусь, — сказал Сенька, выпустив изо рта 
дым. — А то поселят километров за десять от станции, так 
взвоешь.

— Смотри, тебе виднее.

2

Алька зашел в помещение дежурного по станции и увидел 
девушку, сидевшую на стуле. Рядом стоял небольшой чемо
дан, а к нему была прислонена чем-то набитая капроновая 
сетка.

— За гостьей? — кивнул на девушку дежурный, пожилой 
мужчина.

— Да, я с семьдесят второго, — Сказал Алька.
— Вы за мной? — обрадовалась девушка. Она быстро под

нялась с места, засуетилась, стала поспешно поправлять свои 
короткие черные волосы, синюю кофточку, потом схватилась 
за чемодан, но Алька молча отстранил ее руку.

— Пошли, — сказал Алька и направился к двери.
Девушка подхватила сетку и последовала за ним, но у две

рей обернулась к дежурному:
— Спасибо вам большое. Извините за беспокойство.
— Пустяки, — махнул рукой дежурный. — Передай, дочка, 

привет деду с бабкой. От Михалыча.
— Хорошо, передам, — улыбнулась девушка и вышла на 

улицу.
Пройдя несколько шагов, Алька остановился и опустил че

модан на землю.
— Подождите меня здесь, я куплю сигарет, — сказал Алька 

и побежал в железнодорожный магазин.
Купив шесть пачек «Шипки», Алька рассовал их по кар

манам и вернулся к девушке.
— Зря вы бегали за сигаретами, — сказала она Альке.— 

У меня целых три пачки «Столичных». Не верите? Я ведь ино
гда курю. Только не говорите об этом бабушке и дедушке, а то 
они сердиться будут.
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— Ладно, — усмехнулся Алька и спросил: — Как вас звать?
— Давайте познакомимся. Меня зовут Галей, — улыб

нулась девушка и протянула Альке маленькую загорелую 
руку.

— Алька, — сказал Алька и пожал Галину руку, заметно 
смутившись.

— Признаться, я Не думала, что меня придет встречать... 
чужой человек, — сказала Галя. — Что-нибудь случилось с на
шими? Они здоровы?

— Василий Никитич приболел немного, а Анна Семеновна 
утром приходила сюда... В общем, я не сказал о вашем при
езде.

— Значит, они не знают, что я приехала?
— Нет.
— Вот будет для них сюрприз! — радостно воскликнула 

Галя. И тут же, немного посерьезнев, добавила: — Спасибо 
вам, что встретили меня. А то как бы я одна...

— Пожалуйста, — не оборачиваясь к семенившей за ним 
Гале, отозвался Алька. — Я ведь это так ... Шел за сигаретами 
сюда.

Они пришли к тому месту, где на обочине запасного пути 
Алька оставил привезенный им майдерон. Когда Алька взгро
моздил его на рельс, Галя искренне удивилась:

— Ой, какая смешная тележка! Я такой, кажется, никогда 
не видела. А может, забыла. Я ведь здесь не была уже четыре 
года.

— Майдерон называется, — сказал Алька. — На нем ин
струмент возим, а если понадобится, то и шпалы.

Он положил на него вещи и кивнул девушке:
— Все в порядке. Пошли.
Тихо и монотонно загудели колесики майдерона. Алька шел 

размашистым шагом, ступая и по шпалам, и по балласту ме
жду шпал; в своих кирзовых сапожищах ему было все равно. 
Зато Галя в модных туфельках частила по шпалам, наступая 
на каждую, и быстро уморилась, раскраснелась и стала отста
вать от Альки. Он обернулся, увидел, что Галя далеко отстала, 
и остановился.

— Я совершенно не умею ходить по шпалам, — виновато 
сказала Галя, подходя к Альке.

— Да нет, это я расшагался...
Дениславль остался за спиной уже в двух километрах, и по 

обеим сторонам железной дороги возвышалась мрачная тайга.
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Солнце садилось. Его лучи освещали желтым, неярким светом 
только макушки вековых елей и сосен.

Теперь Галя шла впереди Альки, по рельсу, балансируя ру
ками и часто оступаясь. Синяя кофточка и темные брюки изящ
но облегали ее невысокую, плотную фигурку. Алька не сводил 
глаз с Гали, любуясь ею, и ему вдруг захотелось взять ее на 
руки и отнести домой вместе с вещичками. Но тут Галя оберну
лась и весело спросила:

— Алик, вы давно там живете?
В первый миг Альке показалось, что Галя угадала его мыс

ли, но о другом спросила только из приличия, чтобы не 
смущать его. Он весь вспыхнул, но, придя в себя, прого
ворил:

— Второй месяц. Нас здесь трое ребят. После училища...
— И вам не скучно?
— Когда как. Но в общем-то ничего, терпимо. Летом здесь 

хорошо. Зимой, наверно, будет тоскливо.
— А работа вам нравится? — спросила Галя.
— Да я, пожалуй, не задумывался над этим. Но, наверно, 

нравится. Я ведь никогда не думал о другой профессии. Еще 
в детстве знал, что стану железнодорожником. А из игрушек 
у меня были почти одни паровозы.

— И сколько лет вам нужно отработать?
— Два года.
— Да? Это же пустяк. У нас срок будет больше. Я учусь 

в строительном институте. На второй курс пойду. Живу 
в Ленинграде. Нас тоже, наверное, направят работать куда- 
нибудь в тайгу. Но я не боюсь. Везде же люди живут, правда? 
К тому же важнее работа, а не местожительство. Если же вы
полняешь работу не по призванию, то она ведь в тягость тебе. 
Правда? И часто человек от этого начинает хандрить и ныть, 
перестает верить во все доброе. Разве не так? А вот мама ни
как не хочет понять, что строитель — мое призвание. Она уже 
заранее меня оплакивает. Боится, что я потом далеко от нее 
уеду. Поэтому она была против строительного. Хотела, чтобы 
я стала искусствоведом или историком. Но ведь искусствоведе
ние— не главное для меня, а всего лишь увлечение. Смешна 
вспомнить, но она и на два-то месяца меня провожала со сле
зами. Я ведь была в строительном отряде. А теперь по пути 
в Ленинград решила навестить бабушку с дедушкой. Я так па 
ним соскучилась!..
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Галя была жизнерадостная, восторженная, и казалось, что 
она вот-вот от счастья запрыгает на одной ножке.

— А как было хорошо и весело в отряде, если б вы зна
ли! — воскликнула она. — Это же настоящий отдых! Мы там 
колхозникам давали концерты, часто жгли костры, пели, смея
лись. .. В общем, так было здорово! Всего не расскажешь... 
И работали мы здорово! Один наш отряд за два неполных ме
сяца построил детские ясли и свинарник. Нас так благодарили 
колхозники! Ну, правда, мы все это сделали на совесть. Сви
нарник мы так отделали, что хоть сам живи в нем. Как дворец, 
честное слово! Не верите? А уж о яслях и говорить нечего. Мы, 
девчонки, за это время заработали по триста сорок рублей! 
А ребята еще больше. Представляете? Это мой первый в жизни 
заработок! Мама, конечно, разрешит мне половину этих денег 
потратить по своему усмотрению. Не верите?

Алька шел не спеша, слушал эту прелестную девчонку и 
в душе проклинал себя за то, что пошел встречать ее в сапо
жищах и замусоленной вельветовой куртке, в которой обычно 
ходил в лес за грибами. Будто нельзя было принарядиться. 
Пусть бы поухмылялись Юрка с Сенькой, но ведь его-то не 
убыло бы от этого.

Когда они подошли к домикам, было еще довольно светло, 
и Алька заметил физиономии Юрки и Сеньки, прильнувшие 
к стеклу. Алька свернул влево, на другую тропинку, и домик 
ребят остался за его спиной. Галя следовала за Алькой и ребят 
не заметила,

— А здесь, кажется, ничего не изменилось за четыре го
д а ,— сказала Галя.

— А что здесь может измениться? — усмехнулся Алька, по
ставив чемодан на крылечко.

Скрипнула дверь, и из дома бойко вышла Анна Семеновна.
— Никак Галя? — всплеснула руками старуха.
— Я, бабушка, я! — обрадовалась Галя и кинулась в ее 

объятья.
— А я смотрю в окно, ты это или не ты. Уж, думаю, не ме

рещится ли мне, старой. Да и узнать-то тебя не просто. Совсем 
невестой стала! — волновалась Анна Семеновна. — Так ты чего 
не написала, что приедешь-то? Или хоть бы со станции позво
нила, встретили бы.

— А я звонила. Привет вам от Михалыча! — весело сказа
ла Галя. — Меня Алик встретил. С тележкой за мной приехал.
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— Ах ты господи! Чего ж ты мне не сказал? — повернулась 
старуха к Альке.

— Сюрприз хотел преподнести, — сказал Алька. — Пойду 
я . .. До свидания.

— Ну спасибо тебе, сынок, — сказала старуха.
— Заходите к нам, Алик! — крикнула Галя. — Не стесняй

тесь! Я погощу дней десять!..
— Ладно! — откликнулся Алька.
Юрка и Сенька встретили его громким гудом. Алька хотел 

быть серьезным, но это ему не удалось — расплылся в широкой 
улыбке, махнул рукой:

— Да хватит вам!
— Сигарет принес? — тотчас же осведомился Сенька.
Алька вытащил из карманов все шесть пачек «Шипки» и'

швырнул на стол.
— Алька у нас — отец родной! — воскликнул Сенька, потя

нувшись за сигаретами. — Качнем его?
— Вставать неохота, — отозвался Юрка. — Вот студентку я 

бы качнул. Как ее звать?
— Галя, — ответил Алька.
— Напрасно интересуешься, — усмехнулся Сенька. — Упу

стил ты ее. Зря поверил, что хромая... Она в Альку втюри
лась.

— Хороша, черт возьми, — не обращая внимания на слова 
Сеньки, мечтательно произнес Юрка. — За такой товар я бы 
всю получку отдал. И аванс.

— Какой ты щедрый! — нарочито изумился Сенька. — Но- 
учти, что она тебе не по зубам. Это тебе не Тоська-размазня. 
Кстати, она, наверно, уже колыбельные напевает... Дружили,, 
называется... Ну, а до Гали тебе не добраться. Так сказать, 
не хватит интеллекта завоевать ее расположение.

— И откуда ты все знаешь, философ? — презрительно гля
нул Юрка на приятеля. — Если на то пошло, то мы еще посмо
трим. .. Не таких убаюкивали...

— Ну это ты брось! — рассердился Алька. — Я тебе не по
зволю! ..

— А ты-то чего психуешь? — удивился Юрка. — Жениться 
на ней собрался, что ли?

— Может, и жениться! — с вызовом сказал Алька. — А ты 
о ней не мечтай. Для тебя она слишком чиста. Понял?

— Да плевал я на всех вас чистеньких с высокой горы! — 
сверкнул глазами Юрка и повернулся к стенке.
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Юрка стал замечать, что после работы, «прибарахлив
шись», Алька стал потихоньку исчезать из дому. Хоть больше 
и не заводили они разговора о Гале после той ссоры, но Юрка 
догадывался, что Алька проводит вечера в ее обществе.

Все увидели перемену в Альке. Уж очень странно вдруг по
вел он себя: подбойкой махал играючи, не уставая, костыль 
в шпалу загонял с одного удара, а идти в Дениславль за про
дуктами вызывался сам, однако домой с покупками возвра
щался далеко за полночь.

В присутствии Альки Юрка с Сенькой делали вид, что им 
безразлично, где пропадает их товарищ, но зато без него Сень
ка то и дело «заводил» Юрку, подтрунивая над ним по поводу 
его -«беззубости», «уступчивости» и «мягкотелости». Юрку это 
бесило, и он, вконец обозлившись, приказывал Сеньке заткнуть 
глотку.

На работе Юрка много балагурил, но Альку старался не 
замечать даже при Гале, когда та неожиданно пришла на семь
десят четвертый километр, где работала бригада.

Галя попросила Юрку дать ей поработать суфляжом, и тот 
великодушно разрешил.

Суфляж — кусок жести, длиной чуть больше метра, а ши
риной двадцать сантиметров. На суфляж насыпается балласт 
специальной банкой с делениями и тонким слоем укладывается 
под шпалы приподнятого домкратом пути. Суфляж, инстру
мент, много лет назад запрещенный, Юрка нашел в кладовой 
и воспользовался им. Работать суфляжом гораздо легче, чем 
подбойками, но как ни старайся, а точно не определишь, сколь
ко балласта нужно положить под ту или иную шпалу. И оттого- 
многие шпалы на балласт ложились неплотно, провисали.

Алька был против суфляжа, объясняя Юрке, что от этой 
халтурной работы весь путь зимой окажется в перекосах, а ста
ло быть, замучаешься выправлять их, подбивая под подкладки 
деревянные карточки. А весной ту же работу придется проде
лать заново. Но Юрка только сердито отмахнулся от Альки.

Работая, Галя раскраснелась, вспотела и выглядела еще 
привлекательнее и вроде бы загадочнее. Юрка крутился окола 
нее, все пытался ей помочь, во весь рот улыбался, часто под
мигивал и напевал:

Эх, Галка, не мучь меня, ГалкаІ 
Галочка, дай ответ.
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Под дождем я весь промок, 
Но уйти никак не мог, 
Галочка, все из-за тебя!..

Валя с Зиной переглядывались и усмехались. Они уже дав
но поняли, что Юрка — парень ветреный, несамостоятельный, 
о чем не раз и говорили ему в глаза. Он, бывало, пытался и 
их «закадрить», все норовил то одну, то другую обнять и поце
ловать, но и Валя и Зина, хотя и смеясь, быстренько его отши
вали.

Когда Юрка промурлыкал свою песенку и снова нахально 
подмигнул Гале, она насмешливо спросила его:

— Юра, почему ты все время моргаешь? У тебя нервный 
тик?

Все рассмеялись, а Юрка сконфузился, не нашел, что отве
тить, не очень вежливо взял из рук Гали суфляж и с остерве
нением стал шуровать балласт под шпалы, хотя бригадир дол
жен только руководить людьми и следить, не приближается ли 
поезд.

Увлекшись делом, никто и не заметил, как подошел дорож
ный мастер Денисов, пожилой щуплый мужчина, живший со 
своей семьей в Черном Волоке.

Увидев в руках Юрки суфляж, Денисов даже забыл поздо
роваться.

— Откуда это у тебя? — спросил он, кивнув на суфляж.
— В кладовой нашел. А что?
— Как это что? — возмутился Денисов. — Не положено 

этой железкой работатьі Пора бы знать!
— Мало ли что не положено, — буркнул Юрка. — Думаете, 

подбойкой легко вкалывать? А сколько шпал пройдешь с ней? 
Смехота!

— Зато намертво. А этой железкой только перекосов наде
лаешь.

—. Ну и хрен с ними. Перекосы жрать не просят, — усмех
нулся Юрка.

— Ты думаешь, что говоришь?! — взорвался Денисов. — Хо
чешь поезд под откос пустить?

— Может, и хочу, — ухмыльнулся Юрка.
— Ты что, свихнулся, что ли?! В тюрьму захотел?! — закри

чал Денисов.
— Может, и захотел. Хоть на готовый хлеб! — хохотнул 

Юрка.
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— Ну, знаешь что?! С сегодняшнего дня я тебя освобо
ждаю от обязанностей бригадира! Зря тебе доверили брига
ду! .. Сегодня же доложу о твоих выходках начальнику ди
станции.

Остальную часть дня бригадой руководил Денисов.
Всех ошеломило сумасбродство Юрки. Но никто не мог по

нять мотивировки столь откровенной его дерзости. Озадачила 
всех еще и то, что снятие с должности Юрку не огорчило. На
против, он сиял от счастья и чувствовал себя героем дня. Толь
ко после того, как ушел Денисов, Юрка не выдержал и сказал 
во всеуслышание о своем нежелании отрабатывать положен
ные два года и о стремлении попасть на военную службу бли
жайшей осенью.

На другой день утром начальник дистанции Коваль неожи
данно вызвал по селектору Альку. Справившись о самочувст
вии и настроении, Коваль попросил Альку приехать к нему 
в Комариху, где находилось управление дистанции пути.

Хоть Коваль и не сказал Альке по селектору о причине вы
зова, но Алька догадался, что его хотят назначить бригадиром. 
Конечно, он знал, что рано или поздно окажется на этой долж
ности, но ответственность ощущал как-то отвлеченно, абстракт
но. Лишь сейчас в его груди что-то заныло, зашевелилось.

Коваль, мужчина лет пятидесяти, седой, крепкий, встретил 
Альку приветливо, поздоровался за руку и усадил его в глу
бокое кожаное кресло, обтянутое белым чехлом. Никогда еще 
Альке не приходилось сидеть в таком кресле...

Закуривая, Коваль молча разглядывал смущенного Альку*. 
будто оценивая.

— Слышал я о вчерашнем инциденте в вашей бригаде,— 
наконец заговорил Коваль. — Признаться, меня, старого же
лезнодорожника, он покоробил... Какая преступная безответ
ственность! Не ожидал. А мы так надеемся на молодежь!' 
И вдруг такое... Кстати, почему Шмелев повел себя так? Тьі: 
не знаешь, Басов?

— Он хочет в этом году пойти в армию.
— Вон оно что, — протянул Коваль. — Ну что ж, пусть пи

шет заявление. Мы его держать не станем. Расстанемся беэ 
слез.

Коваль прошелся по кабинету, потом снова сел на стул на
против Альки и сказал:

— Хотим мы тебя, Басов, назначить бригадиром. Не возра
жаешь?
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Алька робко улыбнулся и пожал плечами.
— Знаний у тебя хватит, а вот как насчет морального духа? 

Не оробеешь? Не задрожат коленки?
Алька еще больше смутился, не зная, что ответить.
— А я тебе так скажу, Басов: если ты будешь честно испол

нять свои обязанности, а душа твоя все равно будет ныть, буд
то ты что-то недоделал или сделал не так, как следовало бы, 
то ты станешь настоящим бригадиром. Стало быть, на тебя 
можно будет положиться. Значит, ты на своем месте. Кстати, 
каждый человек должен знать свое место. То единственное, ду
шой и сердцем указанное. А значит, и жить на свете будет ра
достно. Это уж я из своего опыта знаю. Вот ты сейчас закрой 
глаза и вообрази, что твой участок находится в отличном со
стоянии и тяжеловесные поезда могут по нему шпарить с пре
дельной скоростью. Разве в душе не будешь этим гордиться?

— Буду, конечно, — краснея, чуть слышно сказал Алька.
— Я тоже так думаю, — кивнул Коваль. — Ну а уж если 

ты, скажем, ошибся в выборе профессии, не по велению сердца 
пошел на железную дорогу, то рано или поздно это выявится, 
даже может вылиться во что-нибудь нехорошее. Случай со 
Шмелевым — тому пример. Он явно был не на своем месте. 
Его душа и сердце наверняка противились, не желали связы
ваться с железной дорогой, а он не послушал их, и вот резуль
тат. ..

— Не знаю, выйдет ли из меня бригадир, — тихо промол
вил Алька. — Я попробую...

— Попробуй. Но только не горячись. Постарайся обходить
ся без суетливости. Больше хладнокровия. Это очень важно, 
потому что на железной дороге горячей голове делать нечего. 
Нам в работе ошибок допускать нельзя. Потому что наша 
ошибка может обернуться преступлением. Может случиться 
так, что поезд пойдет под откос. А если еще и пассажирский? 
Это только представить надо, вообразить! А чтобы ты мог 
острее ощутить трагичность крушения, представь себе такую 
картину: на твоем участке поезд ушел под откос. Среди погиб
ших пассажиров оказались и твои родители, ехавшие к тебе 
в гости...

Коваль снова поднялся со стула и стал молча прохаживать
ся по кабинету, поглядывая на сникшего Альку.

— Ты извини меня, Басов, что я коснулся твоих родных, но 
согласись: лучше вообразить их жертвами, чем увидеть тако
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выми на самом деле, — сказал Коваль, остановившись напро
тив Альки.

— Я понимаю, — глухо ответил Алька, не поднимая го
ловы.

— Вот и прекрасно. Это самое главное. Ну,' а теперь мне 
остается пожелать тебе больших успехов в работе. Трудностей 
не бойся. На первых порах поможет Денисов. Поработаешь 
бригадиром, отслужишь в армии, приходи снова к нам. Назна
чим мастером, будешь целым околотком командовать.

На Алькином лице замерцала слабая улыбка.

4

Алька стал бригадиром, и ему все мерещились перекосы,, 
трещины на рельсах и падающие вагоны. Теперь он даже в Де- 
ниславль ходил с опаской, будто в его отсутствие на перегоне 
могло что-нибудь случиться. А однажды, возвращаясь с Галей 
поздним вечером из кино, Алька все прибавлял и прибавлял 
шагу. Галя, запыхавшись, семенила рядом, крепко ухватив
шись за согнутую Алькину руку. А когда они стали подходить 
к своему жилью и когда прогрохотал встречный поезд, Алька 
понял, что его тревоги были напрасны. И оттого ему стало 
вдруг легко и даже весело. Кажется, ни с того ни с сего Алька 
вдруг сгреб Галю своими ручищами и понес, как ребенка. Сна
чала Галя взбрыкивала ногами, не зная еще, сердиться ей или 
смеяться, но тут же затихла, обхватив руками Алькину шею, 
касаясь губами уха, и тихо засмеялась. Ей стало так уютно 
в сильных руках нежданно-негаданно полюбившегося парня, 
что она, наверное, впервые в жизни ощутила себя маленькой 
и беззаботной.

— Отпусти меня, устал же, — прошептала Галя, еще крепче 
сжимая Алькину шею.

Алька поцеловал Галю и осторожно опустил ее на землю. 
Притихшие, они долго стояли в колее железной дороги, пока 
их не осветил прожектор выскочившего из-за недальнего пово
рота поезда. Они сошли на обочину и переждали, пока мимо 
них с вихрем и оглушительным шумом сплошной черной сте
ной пронеслись вагоны бешеного товарняка.

— И как только им не страшно! — сказала Галя, когда 
вихрь и шум улетели вдаль.

— Кому? — не понял Алька.
— Машинистам.
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— Привычка.
— Можно бы и потише ехать. Целее бы дорога была.
— Хоть одна за нас, путейцев, заступница нашлась,— рас

смеялся Алька, но, посерьезнев, добавил: — Но тут ничего не 
поделаешь! На железной дороге время дорого. Движенцы на
деются на нас, как на себя. Иногда мне кажется, что они на
столько в нас уверены, что за скоростями и графиками забы
вают о нас. Это вроде' тех плодов, которые хвастались своей 
сочностью и красотой, совсем забыв о корнях... Слишком не
заметна наша работа. А вот у движенцев—дело другое. Там 
все на виду. Лишний вагон к составу прицепил — портрет 
в газете. На минуту график опередил — пожалуйте в пре
зидиум.

— Алик, но неужели начальство не понимает, что путей
цы — корни дерева? — запальчиво сказала Галя. — Ведь обид
но ж е...

— Ну да ладно, — махнул рукой Алька.
— Но ведь несправедливо же! — не унималась Галя.
— Чего зря расстраиваться?.. Может, и нас когда-нибудь 

похвалят. Да ведь и дело не в похвале. Главное, чтобы безопас
ность движения была обеспечена, чтобы спалось спокойно. 
Этого бы мне вполне хватило.

— И больше ничего? .. — удивилась Галя.
— Не считая тебя, конечно, — заулыбался Алька.
— Я не про то спрашиваю.
— А я все про то же. — Алька снова взял Галю на руки и 

закружил ее на лужайке около дома.
— Сумасшедший, упадем же! — воскликнула Галя и, спо

хватившись, прошептала: — Сейчас все сбегутся.
— Все уже спят. Видишь, нигде не горит свет, — сказал 

Алька и, поставив Галю на землю, поцеловал. — Я боюсь, что 
ты забудешь меня, когда уедешь отсюда, — промолвил Алька, 
заглядывая в черноту девичьих глаз.

— Нет, Алик, не забуду, — склонив голову, ответила Га
ля. — Я буду ждать твоих писем. А когда получишь отпуск, 
то...

Она вдруг замолчала, устремив тревожный взгляд в тем
ноту.

— Алик, там кто-то стоит, — прошептала она.
— Где? — так же шепотом спросил Алька.
— Вон там, за углом.
— Тебе померещилось.
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— Нет. Кто-то вышел из-за угла и опять скрылся за ним..
— Пойду посмотрю, — сказал Алька.
— И я с тобой, — испуганно произнесла Галя и, не отпу

ская Алькиной руки, двинулась за ним.
Зайдя за угол дома, они никого там не обнаружили. Алька 

хотел уж было сказать своей спутнице, что она, верно, ошиб
лась, как тут они отчетливо услышали удаляющиеся шаги. 
А спустя полминуты знакомо скрипнула наружная дверь до
мика, в котором жили ребята.

— Это свои, не бойся, — сказал Алька.
Г аля облегченно вздохнула.
Когда через четверть часа Алька расстался с Галей и при

шел домой, Юрка с Сенькой тихонько похрапывали в темноте. 
Алька не стал зажигать свет, чтобы не потревожить ребят, и, 
быстро раздевшись, счастливый от свидания с Галей, лег спать.

Он мало думал о том, кто бы мог стоять там за углом. 
В конце концов, мог же, например, Сенька возвращаться от Зи
ны и Вали, к которым иногда ребята запросто заходили побол
тать, послушать пластинки. Но, подумав так, Алька ошибся. 
Он не подозревал, что Юрка, затаив на него обиду из-за Гали, 
вот уже который вечер выслеживает их, намереваясь таким 
образом вторгнуться в тайну их отношений.

5

На другой день после работы Юрка должен был идти в Де- 
ниславль за продуктами, но не пошел, сославшись на сильную 
головную боль. Сенька сразу заявил, что очередь не его, а по
тому идти за продуктами отказался. Альке ничего не остава
лось делать, как отправиться на станцию. Когда он уже со
брался выйти из дому, Юрка вдруг оживился и сказал ему, что, 
как только выздоровеет, сходит в Дениславль два раза подряд.

Как только Алька ушел, Юрка соскочил с койки и, ни слова 
не сказав Сеньке, вышел на улицу и направился к Гале.

Старики заканчивали свое долгое чаепитие, а Галя сидела 
у окна с книгой.

Юрка вежливо поздоровался и спросил Галю, не желает ли 
она сходить в лес за грибами. Галя обрадовалась предложе
нию, но тут же спросила:

— Алик с Сеней тоже пойдут?
— Нет, — бодро ответил Юрка.— Алик на станцию ушел, 

а у Сеньки голова разболелась.
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— Тогда пригласим девочек, — сказала Галя. — Зина с Ва
лей охотно согласятся.

— Нет, они в Дениславль пойдут, — сказал Юрка, вспо
мнив, что они на работе говорили об этом.

Галя вопросительно посмотрела на бабушку.
— Иди, иди, — сказала Анна Семеновна. — Чего тебе дома- 

то томиться? Сейчас в лесу благодать. Вишь, погода-то как 
разгулялась. Ни тучки, ни облачка... Только далеко не заби
райтесь. Время-то к вечеру.

Галя стала поспешно собираться, а Юрка, сказав, что будет 
готов через пять минут, пошел к себе.

Сенька дремал на койке в обнимку с книгой, а когда 
вошел Юрка, то приоткрыл один глаз и снова погрузился в 
дремоту.

Юрка положил в корзинку буханку хлеба, припрятанные 
от ребят две банки консервов, банку килек, бутылку водки, 
кружку, флягу с водой, маленький топорик, сунул туда же бре
зентовый плащ, затолкал корзинку в рюкзак, снял с гвоздя 
двустволку, достал из чемодана патронташ и толкнул Сеньку 
в бок.

— Пойду с ружьем пошатаюсь, — сказал Юрка. — Может, 
до утра. Завтра выходной, так что за меня не беспокойтесь. 
Найдусь.

— Ладно, — сонно промычал Сенька. — Только без рябчи
ков не приходи.

У крылечка Юрку уже ждала Галя. На ней были черные 
брюки, бабушкины резиновые сапоги, толстая кофта и платок, 
повязанный шалашиком. Даже в таком наряде она оставалась 
прелестной.

— Ты будешь охотиться? —удивилась Галя, увидев у Юрки 
ружье.

— Да это так, на всякий случай. Может, рябчик подвер
нется.

— Юра, а мне дашь выстрелить?
— Не побоишься?
— Не знаю, — немного смутилась Галя. — Но ведь ты меня 

научишь...
— Постараюсь. Главное, приклад к плечу плотнее прижи

мать надо, а остальное пустяки.
Они медленно шли по бархату мха в сосняке и напряженно 

просматривали местность вокруг себя, но грибов что-то не по
падалось. А вот когда все чаще стали встречаться осины и бе-



резы, сразу же в корзине Гали оказалось с десяток крепких 
подосиновиков. Галя восторгалась подле каждого найденного 
гриба.

— Как жаль, что нет здесь наших девчонок!.. — восклик
нула она.

— Это еще что, пустяки, — сказал Юрка. — Мы белых гри
бов наберем. Я знаю места.

■— Правда? — еще больше обрадовалась Галя. — Вот здо
рово!

Однажды Юрка бродил по тайге с ружьем и случайно вы
шел к пади, поросшей буйной травой. Около километра длиной 
и не более двухсот метров шириной, она была стиснута толпой 
холмов, редко утыканных соснами и елями. Здесь он нашел 
много белых грибов и принес домой.

К этой пади и направился сейчас Юрка. По его подсчетам, 
она находилась километрах в пяти от железной дороги. Места 
тут тихие. Ни зверь, ни птица человеком не пуганы, ружья и 
в глаза не видали. Семь рябчиков-простофиль легли тогда 
в Юркин рюкзак.

Но сейчас Юрке было не до рябчиков. Он хоть и слышал 
их посвистывание, но ружья с плеча не снимал. Не хотел под
нимать шума. У него на этот счет имелись свои соображе
ния. ..

Петляя по тайге, Юрка все ближе подходил к заветному ме
сту. Вот уже найден первый белый гриб... Второй... Деся
тый. .. Юрка вытряхнул съестные припасы из корзинки в рюк
зак и стал собирать грибы: только белые. Подосиновикам и 
подберезовикам он не кланялся. В Галиной же корзинке скоро 
для белых грибов места не осталось, и, как ни жаль было под
осиновиков, пришлось их выбросить.

Радовавшаяся обилию боровиков, Галя не заметила, как 
зашло солнце и стало быстро темнеть.

— Ой, кажется, уже темнеет, — спохватилась она. — Юра, 
пошли домой!

— Пошли, — отозвался Юрка из сумерек и двинулся за Га
лей, ликуя, что она направилась в противоположную от дома 
сторону.

Проблуждав в темноте около получаса, они снова подошли 
к пади, но уже с другой стороны. Остановившись на склоне 
холма, они прислушались. Тишина.

— Неужели мы заблудились? — растерянно спросила Галя
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и с надеждой посмотрела на Юрку. Но его лицо скрывала 
темень.

Вдруг ухо уловило далекий гудок тепловоза. Галя закру
тила головой, но понять так и не смогла, откуда донесся этот 
желанный звук. Казалось, он прилетел со всех сторон одно
временно.

— Ты слышал, Юра?
— Слышал.
— В какой стороне?
— Не разобрал.
— И я  тоже, — тяжело вздохнула Галя.
— Придется ждать утра, — сказал Юрка, снимая с плеч 

рюкзак.
— В лесу? — оробела Галя.
— А что делать? Домой же мы все равно сегодня не попа

дем. А утром по солнцу в два счета выйдем.
— Из-за меня же старики с ума сойдут, — сникла 

Г аля.
— Не сойдут, — заверил Юрка. — Не одна же ты в лесу.
Галя вдруг почувствовала страшную усталость и присела

на лежащую в траве сухую сосну.
Юрка уже вовсю орудовал топориком, заготовляя сушняк 

для костра. А когда он развел костер и Галя удобно располо
жилась у огня, стал сооружать шалаш для ночлега.

Поставив шалаш, Юрка взял рюкзак, подошел к костру и 
сел на сушину рядом с Галей, курившей вторую сигарету под
ряд. «Видать, девочка еще та, — подумал Юрка, впившись гла
зами в разрумянившееся у огня Галино лицо. — Наверно, уже 
не с одним мужиком... А Алька, дурак, ее на руках таскает. 
Смехота».

— Надо подкрепиться, — как можно бодрее сказал Юрка, 
доставая из рюкзака продукты. Галя удивленно посмотрела на 
Юрку, но быстро отвела взгляд, ничего не сказала.

Юрка открыл ножом обе банки консервов, банку килек, на
резал хлеба, разложил все это на измятой газете у Галиных 
ног и достал бутылку водки.

— Это для согрева, чтобы не простудиться ночью, — словно 
оправдываясь за свой сюрприз, проговорил Юрка.

Он откупорил бутылку, налил полкружки водки и протянул 
Гале.

— Выпей. Никакая простуда не возьмет, — сказал Юрка и 
по привычке подмигнул Гале. Но тут же спохватился и мыс-
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.ленно обругал себя. Слава богу, Галя не заметила его про
машки.

— Думаешь, поможет? — пристально посмотрела Галя на 
Юрку.

— Еще как! — подбодрил Юрка, прямолинейно истолко
вавший Галин вопрос.

Галя взяла из Юркиных рук кружку, с вызовом посмотрела 
на него и выпила водку.

— Закусывай скорее, — сказал Юрка. — Жаль, что не при
хватил вилку, но ты ножом консервы-то, ножом... Кильки тоже 
горечь отшибают.

Юрка налил и себе водки, выпил и стал есть консервы под
вернувшейся под руку щепкой.

С аппетитом закусив, Галя закурила и задумчиво устави
лась на потухающий костер. Юрка повертел в руках бутылку, 
размышляя, выпить еще или нет, но решил, что лучше остаток 
водки прикончить утром, и оставил бутылку в покое.

— Пора спать укладываться, — сказал он. — Залезай, Гал
ка, в шалаш. Я там лапнику настелил. Тепло и мягко... Плащ 
расстелил. Под голову рюкзак положи.

Галя пошевелилась, но не отозвалась, молчала.
— Иди, Галка, укладывайся, — напомнил Юрка после дол

гой паузы.
— Слушай, Юра, ты можешь мне объяснить, что все это 

значит? — вдруг заговорила Галя, повернувшись к Юрке.
—: Ты о чем? — растерянно заморгал Юрка.
— О чем? Ты же сам все прекрасно понимаешь... Топор, 

водка, закуска... Тобою все было предусмотрено...
— А как же! — нашелся Юрка. — С тайгой шутки плохи. 

Надо все предусмотреть. А вдруг заблудишься или в какой 
другой переплет попадешь?.. И топор, и жратва, и водка — 
все пригодится. Ведь пригодилось же сейчас...

— Нет, Юра, я не о каком-то там переплете, — перебила 
Галя. — В переплет попадают неожиданно, но ведь мы-то... 
Мне кажется, что если бы ты захотел, то нашел бы дорогу 
домой еще засветло.

— Не мели ерунды!— занервничал Юрка. Он вскочил на 
ноги и стал швырять в костер сушняк. Огонь быстро набрал 
силу и осветил аккуратный шалаш с черным лазом.

— Иди в шалаш, — не очень дружелюбно сказал Юрка.
— Не пойду, — упрямо ответила Галя. — Мне и здесь не

плохо.
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— Ну как знаешь! — сказал Юрка и направился к шалашу.
— А как же я? — растерялась Галя.
— Тебе ведь и там неплохо, — отозвался Юрка, залезая 

в шалаш. — Пусть тебя волки обнюхивают и медведи обни
мают.

— Я хочу в шалаш! — испуганно воскликнула Галя и опро
метью бросилась вслед за Юркой.

Они лежали рядом в тесном шалаше и молчали. Вскоре 
Юрка стал похрапывать, делая вид, что спит, и вроде бы нена
роком обнял Галю. Она осторожно убрала с себя его руку и 
поплотнее укрылась телогрейкой. Через минуту нетерпеливая 
Юркина рука опять нашла Галю. Девушка заворочалась, от
странилась от Юрки, но тут он уже обеими руками обнял ее, 
повернул лицом к себе й жадно поцеловал. Галя высвободила 
правую руку и влепила Юрке увесистую пощечину.

— Ты чего, рехнулась, что ли? — обозлился Юрка.
— Это ты рехнулся! — сквозь слезы крикнула Галя и мет

нулась к выходу. Но Юрка поймал ее и уложил рядом с со
бой.

— Ну чего ты, дурочка... Ладно уж. Спи, — бубнил он. — 
Я же люблю тебя. Ей-богу. Женился бы. Поклясться могу...

Галя, не слушая, повернулась к нему спиной.

6

Уже в сумерках вернулся Алька домой. Сенька сразу же 
проснулся и сел на койке, протирая глаза.

— А где Юрка? — осведомился Алька.
— Юрка? .. За рябчиками ушел.
— Он же болен.
— Слушай его больше, — усмехнулся Сенька. — Просто 

ему не захотелось на станцию идти.
— А я вот ему таблеток принес, — разочарованно сказал 

Алька и положил на тумбочку два пакетика — аспирин и 
анальгин.

Сенька стал доставать из сумки продукты и класть на стол, 
а Алька вышел из дому и направился к старикам.

На крылечке Анна Семеновна выколачивала пыль из ков
рика и не заметила, как подошел Алька. Он поздоровался со 
старухой и спросил, дома ли Галя.

— Ой, Алик, ушла с Юриком по грибы, да вот до экой-то
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поры и нет, — заволновалась старуха. — Как бы не заплутали 
в лесу-то.

Альку будто палкой ударили по голове, даже в глазах по
мутилось,— так подействовало на него это известие.

— В какую сторону они ушли?
— А вон в ту, — показала рукой Анна Семеновна. — От 

вашего дома сразу вправо. С крыльца-то мне хорошо было 
видно.

— Не заблудятся. Юрка места хорошо знает, — заставил 
себя произнести эти слова Алька. — А если поплутают немного, 
так ничего страшного: у Юрки ружье с собой.

— Дай-то бог, чтобы не заплутали, — вздохнула старуха. 
Ей почему-то и в голову не пришло спросить у Альки, откуда 
он знает, что Юрка ушел в тайгу с ружьем, а что с ним Галя, 
не знает.

Вернувшись домой, Алька с порога спросил у Сеньки:
— Почему ты сразу не сказал, что Юрка в лес ушел не 

один?
— Не один? — искренне удивился Сенька. — Ас кем же?
— Будто не знаешь.
— Не знаю. Он же мне ничего не сказал. Только наказал, 

чтобы мы не беспокоились за него, если не вернется до утра. 
Сказал, что не потеряется.

— Так и сказал? — побелел Алька.
— Да. А что?
— Он же с Галей ушел!
Сенька даже присвистнул.
Альке уже не сиделось на месте. Он пометался по комнате, 

потом решительно скинул ботинки, натянул кирзовые сапоги 
и выскочил на улицу.

Недоброе предчувствие погнало его в тайгу. Он не задумы
вался, удастся ли ему найти Галю с Юркой, но сидеть дома 
было невыносимо.

Он долго бежал в одном направлении, обхлестываемый вет
вями деревьев, пока совсем не стемнело. Наконец он остано
вился и прислушался. Но, кроме бухания своего сердца, ничего 
не услышал. Даже вековые ели молчали, не шумели.

Теперь Алька не бежал, а шел быстрым шагом, часто оста
навливался, слушал тайгу и снова шел и шел, не замечая, что 
петляет в темноте. За все время ходьбы он ни одного просвета 
в чаще не видел, ни одной полянки не встретил. Но когда уже
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забрезжил рассвет, он вышел на открытое холмистое место. 
Поднявшись на довольно высокий холм, он увидел внизу до
лину.

Долго стоял Алька не двигаясь, слушая тайгу и вгляды
ваясь в рябь предрассветных сумерек. Он не знал, куда теперь 
податься, потерял уже всякую надежду разыскать Галю с Юр
кой, да и ноги гудели от страшной усталости, отказывались 
повиноваться. Он несколько минут всматривался в какой-то 
черный предмет на той стороне пади, но, что это могло быть, 
понять не мог. Стараясь не мигать, до рези в глазах смотрел 
Алька на этот предмет непонятной формы. От напряжения 
зрения Альке даже показалось, что загадочный предмет чуть- 
чуть шевелится. «Не медведь ли это?» — подумал Алька, но 
с места не стронулся. Он простоял еще минут двадцать, стало 
заметно Светлее, и он понял, что это не медведь, а какое-то со
оружение, похожее на кучу старых дров. «А может, это ша
лаш?» — мелькнуло у него в голове.

Не раздумывая, Алька сбежал вниз и устремился по высо
ченной траве на ту сторону долины. Чем ближе он подбегал 
к сооружению, тем четче вырисовывалась его форма... Да, это 
был шалаш, островерхий, добротно сработанный.

Когда до шалаша оставалось шагов десять, из него высу
нулась встревоженная Юркина физиономия. Только тут Алька 
убавил шагу и медленно подошел к шалашу. Юрка будто ока
менел. Он даже потряс головой, зажмурившись, но, открыв 
глаза, он снова увидел Альку, взгляд которого не сулил ему 
ничего хорошего.

— Вылезай оттуда! — приказал Алька.
Юркина голова скрылась в шалаше, но через секунду снова 

появилась, и Юрка с ружьем в руке выбрался наружу. Вслед 
за ним вынырнула Галя.

— Алик! — кинулась она к Альке и уткнулась лицом 
в грудь. — Он...

Алька легонько отстранил Галю и шагнул к Юрке.
— Ты чего? Ты чего? Чокнутый, да? — пятясь назад, забор

мотал Юрка, насмерть перепуганный свирепым взглядом 
Альки.

Оттого что Алька шел на него молча, Юрке было страш
нее вдвойне. Но когда Алька приблизился к нему настолько, 
что можно было достать его, Юрка вдруг остановился и вски
нул ружье. Конечно, он не осмелился бы выстрелить, но тут 
Алька схватился за стволы ружья и изо всех сил крутанул.
3 0 6



Двустволка оказалась в его руках. Бросив ружье в траву, Аль- 
ка кинулся к Юрке и так двинул ему в челюсть своим камен
ным кулаком, что Юрка на несколько шагов отлетел в сто
рону. Всю ненависть к Юрке вложил Алька в этот удар. Он 
подобрал ружье и со всего размаху трахнул им по шершавой 
сосне.

Не взглянув на корчившегося и мычавшего в стороне Юрку, 
Алька вернулся к Гале. Она сидела на поваленной сосне около 
погасшего костра, опустив голову и закрыв ладонями лицо. 
Плечи ее вздрагивали. Алька потоптался около нее в нереши
тельности.

— Алик, мы ведь теперь не будем встречаться, да? — после 
долгой паузы заговорила Галя, не поднимая головы. — И пере
писываться не будем, да? Завтра я поеду домой. И больше-мк: 
с тобой никогда не увидимся. Так будет лучше...

— Если я тебе совсем безразличен, то конечно... Лучше 
забыть...

— Зачем ты так? .. — всхлипнула Галя.
— Проводить хоть разреши, — сказал Алька. — Поезд-та 

твой ночью идет. Билет достану. Народу сейчас много едет,
—■ Спасибо, — кивнула Галя.
Она поднялась и пошла к своей корзине, но Алька опере

дил ее.
— Алик, а дорогу мы найдем?
— Дорог здесь нет, — ответил Алька. — Мы и без дороги 

не заблудимся.
Стало уже совсем светло. Заря на востоке разгоралась, и 

вот-вот должно было показаться солнце. -
Не посмотрев в ту сторону, где за жидким кустом можже

вельника скрывался Юрка, Алька с Галей двинулись на юго- 
запад.

Часа через полтора они вышли к железной дороге, в кило~ 
метре от своего жилья.

Галины бабка с дедом уже поджидали их у домика ребят. 
Тут же слонялся и заспанный Сенька.

По дороге домой Алька с Галей договорились о том, что 
и как говорить старикам, чтобы те не заподозрили недоброго. 
Поэтому, когда бабушка кинулась к ней с оханьем и слезами, 
Галя как можно беспечнее стала фантазировать об интересных 
приключениях в тайге, а когда бабушка спросила . о Юрке, 
Алька поспешил ответить, что он остался в тайге пострелять 
на зорьке рябчиков.
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Юрка притащился домой только к вечеру. Он молча ски
нул с себя телогрейку и сапоги и бухнулся на койку, повер
нувшись спиной к ребятам. Алька сделал вид, что не заметил 
его прихода, а Сенька хоть и удивился, что Юрка вернулся без 
ружья, однако промолчал, ни одного вопроса не задал. Но ко
гда Юрка несколько минут спустя поднялся с койки и вышел 
на улицу, явно намереваясь поднять свое настроение в обще
стве Зины и Вали, Сенька вслед за ним выскочил на крыльцо.

— Слышь, Юрка! — окликнул он.
— Чего тебе?
Сенька поплотнее прикрыл дверь, помедлил немного и впол

голоса спросил:
— Вы что, подрались с Алькой?
— А тебе-то что? — огрызнулся Юрка.
■— Он что, застукал вас? ..
■— Любопытство распирает? — зло усмехнулся Юрка.
— Зря ты за Галкой гоняешься... Она же Альку любит. Да 

и он ее тоже. Это сразу видно. Дурак я, что тебя на Галку 
науськивал... Не по-товарищески как-то...

Юрка, видать, передумал идти к Зине и Вале, присел на 
нижнюю ступеньку крыльца и закурил.

В понедельник Зина и Валя сразу заметили, что парни не 
в духе, но о крупной ссоре не догадались, а их плохое настрое
ние отнесли на счет понедельника — «тяжелого дня».

Первым заговорил Сенька, когда увидел невдалеке Васи
лия Никитича, торопливо шагающего к ним по шпалам:

— Во дает! Как молодой бежит. Видать, какую-то новость 
несет.

— Может, и несет,,— озабоченно промолвил Алька. — Все 
шпалы подбиты?

— Все,— ответил Сенька.
— Убирай домкрат.
Сенька нехотя взялся за рукоятки домкрата, стал крутить. 

Полотно дороги осело, и Сенька вытащил домкрат из-под 
рельса.

— Ты чего, Василий Никитич? — спросил Алька подходив
шего старика.

— Ох, бригадир, неладное там, — сказал старик, снимая 
фуражку и вытирая ладонью вспотевший лоб. — Рельс не поет.
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Помалкивает. Молоточек не подпрыгивает. Так и прилипает 
к рельсу.

— Далеко отсюда? — быстро спросил Алька.
— Метров пятьсот.
— Вот что, — повернулся Алька к Сеньке. — Оставляю тебя 

за старшего.. Разровняйте балласт и покурите пока. Мы с Ва
силием Никитичем пойдем осмотрим рельс. Если подам сигнал, 
соберите инструмент и приходите к нам.

Василий Никитич едва поспевал за Алькой, на ходу выска
зывая свои опасения:

— Думаю, что трещина, не иначе. По второй дыре, думаю. 
Молоточек меня еще не обманывал. На головке трещины пока 
не видно, но черт ее знает... Может, после первого же поезда 
обозначится...

Алька слушал путевого обходчика, а сам уже прикидывал, 
как заменить рельс и как расставить людей своей бригады во 
время этой ответственной работы.

— Вот он, — сказал Василий Никитич, остановившись.— 
Я тут колышек забил.

Он постучал по концу рельса маленьким молоточком, наса
женным на длинный черенок, и подал его Альке.

— Попробуй сам, убедись, — сказал старик.
Алька постучал по обоим рельсам на стыке и понял, что 

старик прав. На одном рельсе молоточек легко и высоко под
прыгивал, издавая тонкий звук, зато на другом — «не плясал», 
а мягко и глухо шлепался.

— Снимай накладки, Василий Никитич, — сказал Алька. — 
Как следует проверим.

Старик достал ключ из своей промазученной сумки и, сев 
на рельс, стал откручивать гайки.

— Два болта вынь совсем, а на остальных четырех только 
ослабь гайки, — сказал Алька. — Надо дождаться поезда.

— Это понятно, известное дело, — охотно согласился путе
вой обходчик.

Поезда долго ждать не пришлось.
Как только мимо промелькнул последний вагон товарняка 

с углем, старик снова взялся за ключ.
Когда был вынут последний болт, Алька откинул накладки 

и склонился над стыком. Трещину он увидел сразу. Она шла 
от подошвы рельса через второе отверстие для болта в головке.

— Все ясно, — сказал Алька поднимаясь. — Надо менять 
рельс.
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Василий Никитич лег грудью на рельс и подслеповатыми 
глазами долго разглядывал трещину.

— Надо менять, — подтвердил старик. — И откладывать не 
следует. Сегодня надо. А то ведь и ночь спать не будешь.

Василий Никитич с помощью Альки установил накладки и 
наживил гайку на первый болт.

Когда была затянута гайка на третьем болте, показался 
поезд, груженный лесом. Только тут Алька вспомнил, что, пре
жде чем снять накладки, по инструкции положено установить 
сигналы. «Даже «Свисток» не поставил». При этой мысли по 
Алькиному телу дрожью пробежал запоздалый страх.

Мимо с грохотом проносились вагоны, и в этом оглушитель
ном шуме Василий Никитич что-то кричал Альке, показывая 
на стык. Алька понял путевого обходчика... Под каждой па
рой колес стыковые шпалы глубоко оседали и тут же подни
мались снова, будто под ними были установлены мощные пру
жины. Стык «дышал».

— Видал? — спросил старик Альку, когда наступила ти
шина.

— Видал, — кинул Алька.
— То-то и оно... Раз шпалы висят, значит, хорошего не 

жди. Любой рельс лопнет.
— Позови бригаду, Василий Никитич, — сказал Алька и 

направился к стеллажу с запасным рельсом.
Старик прогудел в рожок, объявив тревогу, и поспешил 

вслед за Алькой.
Запасной рельс находился всего в пятидесяти метрах, но 

как его доставить на место?.. Все-таки солидный вес: тонна 
с четвертью. Алька вслух усомнился, сумеют ли они его пере
тащить, но Василий Никитич успокоил его:

— Перетащим. Всем-то миром осилим. Дело нехитрое. На 
концы шпал ломики да лапы положим, и толкай по ним да 
толкай.

Приближалась бригада. Майдерон с инструментом вез 
Юрка. Следом за ним, под ручку, как на прогулке, шли Валя 
с Зиной и весело разговаривали. Позади всех с красным флаж
ком плелся Сенька.

— Будем менять рельс, — сказал Алька, когда все подо
шли к нему.

— Трещина? — спросила Валя.
— Да.
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— С чего бы это? — удивился Сенька. Ему уж очень не хо
телось возиться с рельсом.

— Стык висит, — буркнул Алька и взялся за ручки ящика 
с инструментом. — Взяли!

Сенька подхватил ящик за ручки с другого конца, и они 
стащили его на обочину. Юрка снял с рельсов опустевший май- 
дерон.

— Сначала поднимем стык, — сказал Алька.
После того как прошел очередной поезд, стык подняли дом

кратом и под провисающие шпалы подбили балласт. Под сле
дующим поездом стык немного осел, как и должно быть, но 
шпалы теперь на балластной подушке лежали плотно.

Столкнув запасной рельс со стеллажа, бригада ломами 
взгромоздила один конец его на концы шпал без особого труда, 
а вот поднять весь рельс на шпалы оказалось делом сложным. 
Длиннющий рельс выгибался под натиском ломов и буравил 
балласт на обочине, упорно сопротивляясь человеческой силе. 
Люди устали и взмокли от пота, прежде чем удалось им взва
лить рельс на шпалы.

— Ай да мы, спасибо" нам! — вытирая помятой фуражкой 
мокрый лоб, сказал Василий Никитич. — Теперь и покурить не 
грех.

После короткого перекура бригада снова взялась за рельс. 
Подкладывая под него ломы и лапы для лучшего скольжения, 
ребята поддевали конец рельса ломом и изо всех сил толкали.

Сантиметр за сантиметром, метр за метром рельс подви
гался вперед. Потребовался целый час, чтобы протащить его 
пятьдесят метров.

Пока бригада отдыхала, Алька думал о том, кого послать 
с сигналами для ограждения места работы. Конечно, можно 
бы послать Василия Никитича, поскольку в работе он уже не 
так проворен, как молодые, но Альке не хотелось отпускать его 
от себя. Рядом с опытным железнодорожником он чувствовал 
себя гораздо увереннее. Валю или Зину тоже не отправишь: 
их быстрые руки будут незаменимы при наживлении и закру
чивании гаек. Юрка же умеет здорово работать молотком. 
Оставался только меланхоличный Сенька. Хоть ленив и нерас
торопен, но уж с этим-то делом справится.

— Давайте готовить рельс к замене, — сказал Алька, под
нимаясь с обочины.

Когда рельс подготовили к замене, Алька подошел к Сеньке 
и сказал:
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— Иди устанавливай сигналы. Только не забудь взять пе- 
тарды. Ну, а все остальные сигналы будешь устанавливать 
после прохода поезда в следующем порядке: желтый щит по
ставишь за тысячу двести пятьдесят метров.

Да знаю я! недовольно отмахнулся Сенька. — Нашел 
кого инструктировать.

Альке стало как-то стыдно оттого, что начал поучать Сень- 
КУ> будто и не сидели с ним за одним столом в училище.

— Рожок возьми,— напомнил Алька. — Ждем твоего си
гнала.

Сенька не ответил. Он положил в карман брюк три петар
ды, сунул за голенище сапога рожок и красный флажок, при
хватил желтый и красный щиты на длинных кольях и побрел 
по шпалам.

Потянулись томительные минуты ожидания.
Прошел поезд, но рожка не слышно было.
u— А ведь Сенька сигналы-то будет устанавливать на пря

мой, — вдруг сказал Василий Никитич. — Там ему поезд будет 
виден у самого Черного Волока.

— Ну и что? — спросил Алька.
— Да так, ничего, — пожал плечами старик. — Но все-таки 

спокойнее, когда поезд увидишь вдалеке.
И тут донесся протяжный звук рожка. Все вопросительно 

посмотрели на Альку. Тот взял из ящика рожок и дал ответный 
сигнал.

— Начали! — скомандовал Алька. — Валя и Зина, сади
тесь на стыки. Все остальные — вытаскиваем костыли.

Работали молча и споро. Вот уже вытащен последний ко
стыль, откручена последняя гайка.

— Кантуем! — сказал Алька и взялся за лом. Пятью ло
мами рельс сняли с подкладок и откантовали на середину ко
леи. Новый рельс уложили на место дефектного. Валя и Зина 
сели к стыкам, приладили накладки и стали наживлять гайки. 
Алька, Василий Никитич и Юрка принялись забивать костыли. 
Но только они начали это делать, как вдруг из-за поворота, 
в пятистах метрах от них, на бешеной скорости выскочил поезд. 
Мгновенно все обернулись на его шум и оцепенели. У Юрки 
так и застыл над головой молоток. Сколько времени продол
жалось это бездействие людей, никто сказать бы не мог.

— Никитич, останови! — вдруг очнулся Алька и с силой 
опустил молоток на шляпку костыля.
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Василий Никитич бросил молоток, выхватил из своей сумки 
красный флажок и, размахивая им, кинулся навстречу поезду.

— Тика-а-ай! — истошно заорал Юрка и, выпустив из рук 
молоток, метнулся через междупутье, через нечетный путь, на 
обочину, а затем сбежал с двухметровой насыпи, остановив
шись в тридцати метрах от дороги.

Охваченные ужасом, подхлестнутые внезапным воплем 
Юрки, Валя с Зиной, видимо, поверили в этот миг в неизбеж
ность крушения поезда и, бросив ключи, одна за другой кину
лись с насыпи.

Алька уже ничего не видел, кроме костыля, по которому 
бил молотком. Наконец шляпка костыля коснулась подошвы 
рельса. Алька схватил следующий костыль и, наживив его, 
ударил молотком. Костыль вошел наполовину. Второй раз он 
ударить не успел. Ему пришлось отскочитъ на обочину от воз
никшего перед ним зеленого тепловоза.

В тот момент, когда тепловоз со свистом пронесся мимо, 
Алька успел заметить нескончаемый караван четырехосных 
•платформ, груженных балластом. Алька бросился с молотком 
к незабитому костылю, хотел ударить по нему, но тут у него из 
рук выбило молоток пролетевшей буксой. Он снова схватил 
молоток и, упав на колени, почти без замаха ударил по ко
стылю. Сделать же замах мешали низко свисающие рамы 
платформ и часто мелькавшие буксы. Но когда удавалось уда
рить, Алька радовался и твердил про себя: '«Забить! Забить! 
Забить!..» Кажется, совсем некстати вспомнилось сейчас то 
далекое лето, когда он мальчишкой гостил в деревне у деда 
с бабкой. Любил он тогда гоняться во дворе за желтенькими 
цыплятами, стараясь поймать хотя бы одного. Но наседка 
всегда была начеку и не подпускала Альку к ним. Но вот од
нажды, когда он уже протянул было руку, чтобы схватить 
пушистый комочек, наседка сердито нахохлилась и кинулась 
к Альке. А он с перепугу замахал палкой и угодил ею по го
лове курицы. Наседка несколько раз трепыхнулась и затихла 
на земле. Такой оборот дела Альку ошеломил, и он будто при
рос к месту, глядя на мертвую курицу, все медленнее откры
вающую и закрывающую клюв. И в это время во дворе по
явился дед. Он увидел безжизненно лежащую курицу, прячу
щихся под ее перья цыплят, палку в руках Альки и все понял. 
«Сиротами остались, — тихо сказал дед. — Туго теперь им без 
матки-то будет. Вишь, как к матери-то жмутся? А еще и не 
знают, глупые, что лишились ее. Худо, брат, если мы матерей
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да батогами лупить будем». И дед как-то уж очень грустно* 
посмотрел на Альку, готового вот-вот расплакаться. На всю 
жизнь запомнил Алька этот случай. И теперь словно увидел 
снова скорбный взгляд деда, от которого запершило в горле. 
Но вдруг он вспомнил Коваля, его напутственные слова, вспо
мнил отца с матерью, брата с сестренками, которым недавно 
написал письмо, где сообщил, что его назначили бригадиром. 
Теперь, наверно, уже получили его весточку, радуются за него, 
да только напрасно. Не оправдал он доверия Коваля, рано* 
похвастался своим назначением. Не получился из него брига
дир, раз что-то сделал не так, какую-то совершил ошибку. Ох 
каким впредь нужно быть предусмотрительным! Только бы по
скорее промелькнула последняя платформа!..

Все эти думы-воспоминания Альки пронеслись за какие-то 
мгновения, а ему казалось, что время еле-еле ползло, по
тому как не было еще видно той желанной последней плат
формы.

.. .Миллиметр за миллиметром костыль оседал под легкими 
кивками молотка. Алька не знал, не видел, что гайки на обоих 
стыках, едва наживленные, сотрясаемые стуком колес, отвер
нулись, отчего накладки тотчас же разъехались. И вдруг из- 
под тормозных колодок прыснули пучки искр, состав содрог
нулся, прогрохотав буферами, и в этот момент не пришитый 
костылями рельс выгнулся и опрокинулся набок. «Не успел»,— 
мелькнуло в голове Альки. Он увидел отполированное колесо
платформы, ошалело запрыгавшее по шпалам. Но вдруг плат
форма взвилась вверх, искорежив мощный автосцеп, неуклюже 
перевернулась в воздухе, выплеснув десятки тонн балласта, и 
рухнула на обочину, закрыв собою Альку.

Он уже не мог видеть, как еще семь платформ, натыкаясь 
друг на друга, вставали на дыбы и валились под откос.

Когда поезд остановился, раздались тревожные гудки теп
ловоза и тут же смолкли.

Двое машинистов бежали по обочине к месту крушения. 
Навстречу им спешил перепуганный Василий Никитич.

— Вы что там, с ума посходили, кретины?! — еще издалека 
закричал на старика грузный машинист лет сорока. Китель 
на нем был не застегнут, и под белой майкой заметно выпячи
вался живот. — Ослепли вы там, что ли?! В тюрьму захотели?!

Подбежав к старику, машинист от злости чуть не ударил 
его, но сдержался, еще громче прокричав:

— Чего вы там натворили, безмозглые?!
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— Как чего? .. — еще не отдышавшись, едва проговорил 
Василий Никитич. — Рельс меняли... Петарды поставлены, 
щиты поставлены... Чего ж вы не остановились? ..

— Какие петарды?! Какие щиты?! Чего ты городишь?! — 
снова закричал толстяк, но уже без прежней уверенности в сво
ей безгрешности. — Не морочь голову!

— Люди погибли! — осмелился прикрикнуть на машиниста 
Василий Никитич. — А ты тут руками размахиваешь без 
толку!

Толстяк будто костью подавился, испуганно уставившись 
на старика.

— Так какого черта ты тут стоишь? — пришел в себя ма
шинист.— Где у вас селектор? Звони скорее в Дениславль де
журному и своему начальству!

Василий Никитич подчинился машинисту и устало побежал 
к дому, но тут же остановился и окликнул машинистов:

— Эй, механики!.. Дружки! Как же я от ребят-то уйду? 
Ведь завалило их... Может, еще живые...

— Беги скорее к селектору! — отмахнулся толстый маши
нист. — Мы посмотрим!

И он побежал вслед за своим напарником, молодым, длин
ным парнем.

Василий Никитич затрусил к жилью. Когда машинисты 
прибежали на место крушения, то увидели плачущую девушку, 
лихорадочно разрывающую голыми руками кучу балласта. 
Это была Зина. Увидев машинистов, она еще громче запричи
тала и ожесточеннее заработала руками. Машинисты все по
няли без слов и присоединились к ней.

— А точно, что здесь?.. — на всякий случай спросил тол
стяк.

— Здесь... Мы почти рядом стояли... Меня только немно
го засыпало... А ее...

Зина говорила прерывисто, клацая зубами, будто ее выта
щили из проруби.

— Да вот же, вот она! — закричал старший машинист, раз
гребая пятернями балласт.

Валя лежала ничком. Ее перевернули на спину, и толстяк 
приник ухом к ее груди.

— Живая! — воскликнул он.
Но остальные и без него поняли, что Валя жива. Ее лицо 

медленно оживало, покрываясь слабым румянцем. Вдруг Валя 
протяжно простонала и стала жадно хватать ртом воздух.
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Вскоре она открыла глаза и недоумевающе оглядела склонив
шиеся над ней лица.

— Валя! Валечка! — кинулась к ней с поцелуями Зина, 
всхлипывая и смеясь одновременно.

— Ну вот и хорошо, — оживился толстяк. — Порядок! Зна
чит, все живы?

— Ой! — вдруг воскликнула Зина. Лицо ее сделалось сно
ва испуганным. — Алик ж е!.. Его тоже засыпало... Платфор
ма. .. Я видела...

— Где? — быстро спросил машинист.
— Там... на обочине.
По кучам балласта машинисты взбежали на насыпь. Зина 

устремилась за ними. Валя тоже поднялась и, пошатываясь, 
пошла вслед за всеми.

— Вот здесь он был, — сказала Зина, остановившись у зло
получного рельса.

Теперь тут на кучах мягкого желтого балласта, зарывшись 
в него бортами, покоилась громадная платформа вверх коле
сами.

— Черт бы побрал, — буркнул все тот же толстяк* отгре
бая руками балласт от борта платформы. Второй машинист 
еще не произнес ни слова. Он молча делал все то, что и era 
старший товарищ. — Лопата есть?

— Есть, — отозвалась Зина и кинулась искать ящик с ин
струментом. Он высовывался одним углом из кучи балласта. 
Зина отчаянно заработала руками и вскоре добралась до сов
ковой лопаты.

Мужчины по очереди швыряли балласт лопатой, обнажая 
борт платформы.

— Есть, вот он, — тихо сказал молодой машинист, когда 
под лопатой показался кирзовый сапог...

Вдавленное в балласт бортом платформы тело Альки от
рыли руками, отнесли под откос и положили на траву.

Прибежали Василий Никитич и Галя.
Старик молча снял фуражку и, стоя над Алькой, жмурился 

от слез, как от яркого солнца. А Галя, побледневшая и тихая, 
присела возле Альки и белым носовым платочком стала счи
щать песчинки с посиневшего Алькиного лица.

С обнаженными головами тут же нетерпеливо топтались 
машинисты.

— Беда бедой, батя, а дело не ждет, — вполголоса сказал
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старший из них, тронув за локоть старика. — Тут уж ничего не 
поделаешь.

— А? — обернулся тот. — Да-да... Доложил я дежурно
му. .. Велено вам голову состава тащить в Дениславль. А за 
хвостом пришлют локомотив из Черного Волока.

— А что нечетный путь свободен, сказал?
— А как же. Он сам спросил.
— Добро, батя, — кивнул машинист. Он немного помедлил 

и добавил: — Ну, а в причине... начальство разберется. Не нам 
судить. Ну, пока. Ни пуха.

И машинисты заспешили к своему тепловозу.
Когда тепловоз увел часть состава в Дениславль, на месте 

крушения появился Сенька. Он дико таращился на громадные 
платформы, застывшие в разных местах, и беззвучно шевелил 
губами. Увидев лежащего на траве Альку и склонившихся над 
ним людей, он робко стал приближаться к ним. Навстречу 
ему шагнул Василий Никитич и, ни слова не говоря, наградил 
его звонкой оплеухой. Он, старый железнодорожник, давно уже 
разгадал, что Сенька является главным виновником круше
ния.

— Ты чего? — заскулил Сенька, плюхнувшись в песок и по
тирая ушибленную щеку. — Еще дерется... Я виноват, да? 
Я все сделал, как надо... Как учили...

Василий Никитич нервно чиркал спичками и все не мог 
прикурить сигарету. Наконец он прикурил, несколько раз 
жадно затянулся и заговорил:

— Ты какого дьявола дуешь в рожок, ежели у тебя не уста
новлены сигналы? Выходит, ты нарочно пустил поезд-то под 
откос и Альку загубил? Ну-ка, скажи мне, я послушаю.

— Чего мелешь-то? — плаксиво отозвался Сенька. — «На
рочно». . . Я н  щиты поставил, и петарды... Иди посмотри..,

— Видали?! — задохнулся старик. — Он поставил щиты! 
Так это после того, как поезд прошел! А в рожок-то ты зачем 
прогудел перед носом поезда? Вот что мне непонятно.

— Так я же дал сигнал бдительности, — захлопал глазами 
Сенька. — Один длинный, один короткий. Известил, что при
ближается поезд.

— Тьфу! Осиновая твоя голова! — вконец разошелся ста
рик.— Да разве ж был уговор о сигнале бдительности?! И ре
чи не было! Сам-то ты сообрази, можно ли услышать короткий 
сигнал за целый километр?.. У тебя же получился не сигнал
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бдительности, а просто оповестительный. Ведь мы-то слышали 
один длинный гудок. Спроси кого хошь... Вот теперь и куме
кай, каких ты делов натворил...

Съежившись, Сенька сидел неподвижно на песке, не смея 
взглянуть в ту сторону, где лежал Алька. Только теперь до 
него дошло, что он совершил преступление. Дернул же его черт 
додать сигнал бдительности. А для чего, спрашивается? Хо
тел повыпендриваться, мол, вот я какой зоркий да бдитель
ный? Вижу, мол, поезд, после прохода которого можете спо
койно менять рельс? Но откуда ему было знать, что бригада 
не услышит короткого сигнала.

Но это раскаяние чуть копошилось в нем. Да и чего зря 
раскаиваться? Раскаянием сейчас ничего не изменишь. Да и 
Альке не поможешь. Конечно, жалко Альку, хороший был па
рень, но чего уж теперь забивать себе голову мыслями о мерт
вом? .. Все теперь на него, Сеньку, давить станут. Попробуй 
тут выкрутись.

Галя наконец поднялась на ноги, прощальным взглядом 
приласкала Альку, повернулась и с широко распахнутыми гла
зами и неживым лицом степенно направилась к жилью. Когда 
она проходила мимо домика ребят, то увидела Юрку. Тот си
дел на скамейке крылечка, вытянув ноги и закинув голову на 
низкие перила. Услышав шаги, он встрепенулся, но больно 
кольнувший девичий взгляд заставил его застыть, и Юрка 
несколько секунд сидел в неловкой позе. Опомнившись, он 
спрыгнул с крыльца и догнал девушку.

— Галка!.. Галка!.. Мне н-надо с тобой п-поговорить! — 
едва вымолвил Юрка, стараясь поймать девичью руку.

— Негодяй! — как плетью ожгла она своими глазищами 
ненавистного парня.

Юрка остановился в растерянности, но тут же снова догнал 
девушку.

— Галка! Галочка! Поговорить надо... Хоть минуту...
— Подлец!
— Галочка!.. Прости... Я же люблю тебя... Слепая ты, 

что ли?
— Ненавижу! — вдруг вскричала она, повернувшись к Юр

ке. — Оставь ты меня в покое!
Глаза ее вдруг покраснели, прыснули слезы, и девушка, за

крыв глаза ладошкой, свернула с тропинки и бросилась к близ
кой опушке леса.
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Со стороны Черного Волока на предельной скорости нес
лась съемная дрезина ТД-5. Отвернувшись от сумасшедшего 
ветра, на ней сидели ревизор по безопасности движения поез
дов Сеничев, начальник дистанции Коваль, старший дорожный 
мастер Старовойтов, дорожный мастер Денисов и водитель, 
здоровенный дядька в защитных очках и брезентовом плаще.

Когда на обочине показался желтый щит, водитель немного 
сбавил скорость. Перед красным щитом, обернувшись к Ко
валю, он крикнул:

— Красный!
— Остановись! — приказал Коваль.
Дрезина резко сбавила скорость и остановилась. Стало 

тихо. Ветер пропал. Люди ступили на шпалы размяться.
— Вы что-нибудь понимаете, Владимир Петрович? — огля

девшись по сторонам, спросил Сеничев у Коваля.
— Признаться, ничего не понимаю, — ответил тот. — Но.., 

Красный-то щит стоит. Можно сделать вывод, что машинист 
не заметил его... Вот и, пожалуйста, крушение.

У Коваля появилась надежда, что в крушении поезда вино
ваты машинисты, то есть движенцы, а не его подчиненные — 
путейцы.

— Выводы делать рано, Владимир Петрович, — сказал ре
визор. — Но сдается мне, что здесь что-то не то.

Сеничев потоптался в раздумье около щита и сказал Дени
сову:

— Уберите его, Степан Иванович. Он теперь ни к чему.
Денисов вытащил из земли кол, к которому был прибит

красный щит, и положил его тут же, на обочину.
— Поехали, время дорого, — сказал Сеничев.
Только дрезина успела набрать приличную скорость, как 

под колесами ружейным выстрелом хлопнула петарда. Води
тель нажал на тормоз, и дрезина на малой скорости наехала 
на вторую петарду, помяв ее.

— А это что за чудеса? — будто сам себя спросил удивлен
ный ревизор. — Почему здесь стоят целехонькие петарды?

Все опять слезли с дрезины.
— Сам удивляюсь, — растерялся Денисов. — Кто ж их 

знает...
— Вот она, сердечная, — сказал водитель, подобрав помя-
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тую петарду. — Не взорвалась: скорость мала... А вон и тре
тья стоит... Снять?

— Снимите, — кивнул Сеничев.
Водитель побежал вперед по шпалам, где в тридцати мет

рах краснела на рельсе петарда.
— Сигналы установлены правильно, все честь по чести, од

нако крушение налицо, — вслух размышлял ревизор. — Как 
вы это объясните, Владимир Петрович?

— Пока я ничего не могу сказать, — заметно конфузясь, 
проговорил Коваль. — Надо поговорить с бригадой.

— Разумеется. С бригадой мы поговорим. Это особый раз
говор. Но вы сказали, что машинист не заметил красного си
гнала. Допустим. Пусть он не увидел ни желтого, ни красного 
сигналов, то бишь щитов, но петарды?.. Уж взрывы-то петард 
он наверняка бы услышал. А они стоят целехонькие. Уж не 
хотите ли вы сказать, дорогой Владимир Петрович, что поезд 
их обошел стороной, обочиной?

Язвительность в словах ревизора не понравилась Ковалю, 
и он, поморщившись, сухо сказал:

— Вы слишком остроумны.
Сеничев сделал вид, что не слышал Коваля, и, сев на дре

зину, сказал подошедшему водителю:
— Поехали.

9
Когда вереницу платформ — хвост потерпевшего крушение 

поезда — примчавшийся тепловоз утащил в Черный Волок, на 
место крушения прибыл восстановительный поезд.

Заработали два восьмидесятитонных крана, снявшие с 
платформ тягачи — обыкновенные танки, но без башен. Тягачи 
шустро растащили груду изуродованных платформ, подтаски
вая их к обочине, а краны стали грузить эти платформы на 
платформы восстановительного поезда. Три платформы, кото
рые могли идти своим ходом, были поставлены на рельсы.

Альку решили отправить на восстановительном поезде в 
Комариху, куда должны были прибыть из областного центра 
его родители, извещенные о гибели сына срочной телеграммой. 
Сопровождать Альку вызвались Василий Никитич и Валя.

Все время, пока был занят четный путь, на перегоне Де- 
ниславль — Черный Волок поезда, пережидая друг друга на 
станциях, выбиваясь из графика, шли по нечетному пути в обо
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их направлениях. Все стало на свои места, когда открыли чет
ный путь.

Члены комиссии по расследованию причины крушения все 
еще стояли на месте гибели Альки, изредка обмениваясь не
сколькими словами, больше молчали, думали. Они успели по
говорить только с Василием Никитичем, а остальных рабочих 
пока не допрашивали: что-то они им не попадались на глаза. 
Успеют еще всех прощупать, спешить некуда. Главное — вос
становлено движение по четному пути.

Сославшись на сильное недомогание, Денисов пошел к до
мику ребят.

Сенька с Юркой томились дома. Они уже успели перегово
рить о страшном событии дня и теперь молчали, углубившись 
в свои тяжелые думы.

— Чайку горяченького не найдется? — с порога спросил 
Денисов.

Юрка включил электроплитку, налил в чайник два ковша 
воды и поставил кипятить.

Денисов бросил на койку фуражку и сел к столу. Его ма
ленькое загорелое лицо, иссеченное морщинами, выражало 
усталость и тоску. Тонкая шея по-мальчишески торчала из ши
рокого ворота кителя.

— Что о крушении думаете? — после долгого молчания 
спросил Денисов, не глядя на парней. — Как вы допустили та
кое?

— Допустишь тут, — не вдруг отозвался Юрка. — Рельс 
меняли. Новый еще пришить не успели, а тут поезд прет как 
угорелый... Вот и все.

— Все ли? —: недоверчиво глянул мастер на Юрку.
— Все. А что еще?
— Добро. Значит, и виноватых нету?
— Если и есть виноватый, так это бригадир, — сердясь, 

буркнул Юрка.
— Бригадир? На мертвого легче всего вину свалить. Не 

выйдет!..
Денисов хотел еще что-то сказать, но тут вошла Зина, и 

он замолчал, отвернулся. Зина робко села на стул, услужливо 
подвинутый Юркой, и уставилась в пол.

— А ты кого считаешь виноватым? — повернулся к ней Де
нисов.

Зина несмело взглянула на мастера и молча пожала пле
чами.
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— Где чай-то у вас? Готов? — нетерпеливо спросил Дени
сов, видя, что Юрка долго возится с заваркой.

— Сейчас, сейчас, — пробормотал Юрка.
Когда чай был заварен, Денисов налил себе стакан, кинул 

в него два кусочка сахару и, помешивая ложечкой, покосился 
на Зину.

— Так что же у вас все-таки произошло? — спросил он.
Зина поняла, что мастер обращается к ней, и пошевелилась

на стуле.
— Все это так ужасно, так страшно, — едва сдерживая сле

зы, тихо выдавила Зина. — Я не знаю, отчего все так случи
лось, но Василий Никитич сказал, что Сенька поставил сигна
лы после прохода поезда. А перед поездом прогудел в рожок...

— Мне это известно, — сказал Денисов.
— Может быть, мы с Валей успели бы до конца закрутить 

по одной гайке, но... В общем, Юрка закричал: «Тикай!» А мы 
растерялись... Поезд был уже так близко...

— Вот оно как? — Денисов кинул недобрый взгляд на Юр
ку. — Значит, в тебе заячья кровь взыграла? Первым в кусты 
бросился?! Ты же и других заразил своей трусостью!

— Я ни в чем не виноват! — вскричал Юрка. — Я действо
вал по инструкции!.. Поезд был меньше чем за пятьсот метров 
от нас. Бригада должна была сойти на обочину.

— Бывают обстоятельства, когда надо нарушить инструк
цию! Понятно?! Во имя человеческой жизни!..

Наступила жуткая тишина. Денисов вспомнил о стакане 
с чаем, сделал несколько глотков и закурил. Зина тоже доста
ла сигарету и задымила.

— Ну и что дальше было? — глухо спросил мастер, повер
нувшись к Зине.

— Что дальше? — повторила Зина. — Дальше, кажется, 
Алик велел Василию Никитичу остановить поезд... Да, точно. 
Василий Никитич побежал навстречу поезду с красным флаж
ком, а Алик стал забивать костыли.

— А вы, значит, сбежали?
— Мы сошли с откоса, — опустила глаза Зина.
— Понятно, — закряхтел Денисов. — Ну, а дальше что?
— А дальше... Алик отскочил от поезда, а потом снова 

стал забивать костыль...
— Как это? — не понял Денисов. — Поезд ведь шел.
— Да. И очень быстро. А Алик присел на корточки и все 

тюкал молотком и тюкал...
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— Вот те на! — изумился мастер. И замолчал, не находя 
слов, настолько ошеломило его это сообщение.

Долго молчал Денисов, окутываясь сигаретным дымом, и 
наконец, ни на кого не глядя, тихо заговорил:

— Значит, он пытался предотвратить крушение до послед
него своего вздоха... До последней возможности ударить по 
костылю. Как говорится, продолжая драться до последнего па
трона. .. Ох, Алька, Алька, жить бы тебе сотню лет!.. Какого 
человека погубили!..

Денисов облокотился на стол и горестно свесил голову. 
Опять стало тихо. Лишь беспокойно и жалобно поскрипывала 
койка под сидящими на ней Юркой и Сенькой.

— А потом... Как дело было? — наконец поднял голову 
мастер.

— А потом... Потом полетели платформы, — вполголоса 
заговорила Зина. — Я отвернулась... Глаза закрыла... Страш
но так было... Тут нас с Валей ударило песком и засыпало. 
Правда, меня немного. А Валю совсем накрыло. Мы едва на
шли ее. Она чуть не задохлась...

— Очухалась?
— Да. Она же с Аликом уехала. Правда, страх еще не про

шел.
— Пройдет, — недовольно буркнул Денисов.
— Конечно, пройдет, — согласилась Зина, вытирая плат

ком слезы.
Не везет в жизни Зине. Все какие-нибудь напасти и беды 

являются к ней. В детстве лишилась родителей, а когда окон
чила школу и стала работать продавцом в большом гастроно
ме, случилась недостача. И немалая. Директриса, пышная да
ма с невинными глазками, сумела повернуть дело так, будто 
в растрате виновна Зина. Уж слишком опытной пройдохой ока
залась та директриса. От обиды, горя и возмущения Зина по 
молодости лет ничего не могла сказать тогда в свое оправда
ние и только твердила, глотая слезы: «Надо ж е!.. Надо ж е!..» 
Ей дали два года. Отбыв срок, она устроилась на работу в 
мостопоезд, где и подружилась с Валей, сбежавшей от мужа- 
алкоголика. А для Зины своя семья, но крепкая и счастливая, 
пока все еще остается мечтой. В общем, не милостива судьба 
к Зине, хоть ты тресни.

Денисов долго молчал, а потом, качая головой, тихо повто
рил:

— Какого человека погубили! — И вдруг, резко повернув
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шись к Юрке, повысил голос: — И девчат на тот свет чуть не 
отправили!

— А чего вы на меня-то взъелись? — ощетинился Юрка. — 
Сами они виноваты! Дуры они! Не могли сообразить, куда бе
жать. Дурак бы и тот понял, что поезд полетит вправо, под 
откос. Меняли же правый рельс. Так нет, рты разинули...

— Вон ты какой! — сверля Юрку презрительным взглядом, 
выговорил Денисов. — В такую-то минуту ты даже предусмот
рел, куда повалится поезд! Ну не мерзавец ли? ..

Денисов дрожащей рукой налил в стакан остывшего чаю и 
залпом выпил. Немного успокоившись, он заговорил снова:

— А ведь крушения могло и не быть. Если бы ты, Шмелев, 
не удрал и не нагнал бы страху на девчат, то худо-бедно ты бы 
три костыля успел всадить. А девчата наверняка бы закрутили 
накрепко по одной гайке. Этого бы хватило, чтобы пропустить 
один поезд.

Денисов помолчал и глухо продолжал:
— Да что теперь доказывать... Время назад не вернешь, 

Альку не воскресишь... Приедут отец с матерью, сына живого 
с меня будут требовать. А я им что скажу? .. Но не обо мне 
речь сейчас. Я-то свою жизнь, считай, прожил. А вот вам дол
жно быть пострашнее. Вы жизнь-то только начинаете, а репу
тацию уже подмочили... У меня вон дочка, например, о плете
нии кружев так с детства мечтала. А после школы аж в Волог
ду маханула. На «Снежинку» поступила. Вот где мастерицы- 
то! Во всем мире их кружева нарасхват... Так-вот дочка-то и 
рассказывает, что настоящие мастерицы плетут кружева под 
песню. Плетут и поют, поют и плетут. А без песни и кружево 
получается мрачное... Хорошо, если бы всем работалось с 
песней... Хотя... в чужих санях не запоешь... Боюсь, что сего
дня произошло крушение не только поезда. Вот ведь как дело
то поворачивается... Позор смыть с себя потруднее, чем зама
раться. ..

Денисов тяжело поднялся, надел фуражку, помедлил не
много и обронил:

— Судить вас будут, ребята.
— Судить? — подскочил Юрка. А у Сеньки обалдело за

прыгали ресницы.
— Да, судить, — твердо сказал Денисов.
— Меня-то за что? — занервничал Юрка. — Сенька же дал 

ложный сигнал. Из-за него все! Размазня он! Ни рыба ни мя
со!.. А Алька с Никитичем тоже хороши! За каким чертом они
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решили остановить поезд? Ведь при всем желании он не мог 
остановиться до места нашей работы! Это было и ежу понятно. 
Дурачье! Если бы машинисты не пустили в ход тормоза, кру
шения бы не было. А поскольку поезд затормозил, то неприши
тый рельс сдвинуло, выгнуло и опрокинуло. Тут и дурак пой
мет, что именно так все и случилось...

Юрка забегал по комнате, кидая на всех ненавистные 
взгляды. Он понимал, что отныне его биография испорчена,, 
хотя он и не нарушил ни закона, ни инструкции. От злобы на 
всех и вся ему так и хотелось пнуть Денисова в бок, расплю
щить чайник о Сенькину голову, выбить сапогом стул из-под. 
Зины и вообще все ломать и крушить. Но он изо всех сил сдер
живал ярость, понимая, что его буйство не простят и подавно.

— К черту! К черту все! — вдруг вскричал Юрка, шагнув к 
Денисову. — Ставь меня обратно бригадиром! Я докажу! Я до
кажу, как надо работать! Дашь бригаду?!

— Не мне решать, кого судить, кого миловать, кого брига
диром ставить, — не взглянув на Юрку, устало промолвил ма
стер. — Комиссия все обсудит. Вон она* легка на помине.

Как по команде, Юрка и Сенька метнулись к окну.
Во главе с Сеничевым члены комиссии по расследованию 

причины крушения поезда уже подходили к крыльцу...



Юрий
Нешитов

РАБОТА

Лето пожить 
Солнцу в угоду. 
Мять языком 
Холодную воду.

Пот и цемент 
В речке смывая, 
Запах глотать 
Деревянного края

И топором
Разбрызгивать щепки, 
Сосновые брусья 
Сращивать крепко.

И в перерыве 
Под дальние стуки 
Раскладывать шире 
Набухшие руки.
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*  *  *

На Прачечном на взгорбленном мосту 
Мы встретимся,

но чтоб начистоту
Сказать все — одного желанья мало.
Вот куст в росе, шиповник запоздалый,
Вот куст в росе,

не надо пьедестала, 
Хранящий блеск,

он до корней умыт 
Холодною, с небес осевшей влагой;
Он каждой клеткой чист,

малейшим шагом
Упругой ветки

точен, да и прост.
Он поднял горсть своих овальных ягод 
И до песков подпочвенных пророс.
Вот куст бы мог поговорить с кустом, 
И тот язык не чужд:

хоть не знаком,
Но что-то понимаешь из подтекста, 
Когда неспешный ветер вдоль аллей 
Идет,

притихнет,
двинется скорей,

И разговор рождается из жеста.



Наталья  
Г уревич

ÿ  ÿ  ÿ

Взошло одно из тысячи семян,
Один росток из ста достиг цветенья, 
Икринок не считает океан,
Не уберечь зверят со дня рожденья.

Но как прекрасны круглые плоды 
И рыбы, населяющие воды!
Понятия «напрасные труды»
Не существует в словаре природы.

*  *  *

В первый день на новой даче 
Постучал ко мне спросонок 
Пятилетний сын соседки 
И спросил:

— Где ваш ребенок? —
Я смотрела удивленно.
Ждал ответа он упрямо,
Повторил потом иначе 
Свой вопрос:

— А чья вы мама?
Мне играть, — сказал он, — не с кем, 
Вы на мам других похожи... —
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— Я не мама. —
Он спросил тогда:

— А кто же?

Я  с к а з а л а :

*  *  *

Вы спросите: сколько денег 
Нужно иметь для счастья? 
Отвечу я: две копейки,
В крайнем случае — пять.

За две — в телефонной будке 
Услышу желанный голос,
За пять — я письмо отправлю 
И буду ответа ждать.

А если за эти деньги 
Мне не дается счастье,
Знаю, что бесполезно 
Цену ему набавлять.



Александр
Орлов

ТРАССАМИ БАМа
ОЧЕРК

Если вы сегодня спросите, что такое «БАМ», на вас посмот
рят с удивлением. БАМ знают все от мала до велика. БАМ — 
это будущие 4300 километров стального пути до Тихого океана 
с новыми городами, заводами, фабриками. Вся страна участву
ет в строительстве Великой магистрали. Но было время, когда 
это название носил небольшой разъезд и мало кому было из
вестно значение этих букв. Северо-Байкальский вариант же
лезной дороги впервые назвали Байкало-Амурской маги
стралью в 1932 году, когда первая советская экспедиция 
.закончила рекогносцировочные изыскания в районе Советской 
Гавани.

Много сил, труда, времени нужно потратить, прежде чем 
■будут уложены рельсы. Иногда проходят десятилетия, прежде 
чем желаемое становится действительным. И если отсчитывать 
время Байкало-Амурской магистрали, начать его можно и с 
1887 года, когда было принято решение о строительстве же

лезной дороги в Сибири, а для изыскания трассы организованы 
Среднесибирская, Южноуссурийская и Забайкальская экспе
диции. Отсчет истории БАМа можно начать и с первых реког
носцировочных съемок в Северном Забайкалье, произведенных 
в 1889 году экспедицией Н. А. Волошинова. В 1906, 1907, 
1911 годах Россия ищет выхода из дальневосточного кризиса, 
посылает в Забайкалье для натурных обследований экспеди
ции Половникова, Пушечникова, Чмутова, Михайловского. Как 
и любое большое предприятие, строительство Байкало-Амур
ской магистрали имеет не только свое настоящее, но и про
шлое. Не всякое прошлое приятно, но, не оглядываясь назад,
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не увидишь пройденного, не сумеешь дать правильную оценку 
настоящему и понять будущее. Строительство железнодорож
ной магистрали в горах, в районе с вечной мерзлотой и сейсми
ческими явлениями, на бездорожье, в местности, испещренной 
паутиной рек и ручьев, осыпей, марей и болот, — дело чрезвы
чайно трудное и по плечу государству только богатому и силь
ному. Семь десятилетий Россия стремилась, но не имела сил 
начать это строительство.

Первая тысяча километров уже позади. Это и много и мало.. 
Много потому, что только 240 километров трассы Хребтовая — 
Усть-Илим. заставили поднять 12 миллионов кубометров скаль
ного грунта, возвести 245 искусственных сооружений, выстро
ить двадцать больших мостов. Мало потому, что любим торо
пить жизнь и не умеем успокаиваться.

Как-то в разговоре с журналистами главный инженер про
екта БАМа М. Л. Рекс сказал: «От старого проекта осталось, 
лишь направление — от Усть-Кута, станции Лена до Комсо
мольска-на-Амуре. Все остальное новое».

В 1932—1953 годах БАМ проектировали и строили как до
рогу пионерную, однопутку, -без тоннелей, с двойной тягой.. 
Грузопоток планировали в десять—двенадцать раз мень
ше. И все-таки старое осталось, оно осталось не только- 
в названиях станций: Кузнецовская, Литовко, Губерово, напо
минающих нам о тех, кто не вернулся с трассы БАМа, но и. 
в опыте молодого поколения инженеров-путейцев, который ро
ждался на изысканиях тех лет. Экспедиция «Востизжелдора».. 
как тогда называли «Бампроект», была первой крупной совет
ской железнодорожной экспедицией в составе Лентранспроек- 
та — Ленгипротранса. На БАМе впервые применяется аэрофо
тосъемка, а инженерно-геологические изыскания становятся- 
частью железнодорожного трассирования. Сложный рельеф 
местности заставляет искать новые способы сооружения полот
на дороги на прижимах и поймах рек, а станции и «развязки» 
проектировать с учетом энергии уклона. Это перечисление мо
жет быть очень длинным. Ничто не растет на пустом месте.. 
В течение 1932—1953 годов был выполнен огромный объем ра
бот по проектированию Байкало-Амурской магистрали, уложе
но 700 километров трассы Тайшет—Лена, 440 километров 
трассы Комсомольск—Советская Гавань, наполовину закон
чены работы на участке Комсомольск—Ургал. Наконец, было 
обосновано наиболее выгодное направление трассы, которое- 
и сегодня осталось неизменным. А это немало.
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БАМ тех лет — это большой кусок нашей истории, это био
графия многих сотен людей. На дорогах БАМа начиналась их 
молодость. И как здесь не вспомнить горячие юношеские сло
ва: «Сейчас мы пробираемся по тайге, бьемся за каждый метр, 
нас мочит дождь, жарит солнце, кусает гнус, мы мало спим, 
едим наспех — и только для того, чтобы через несколько лет 
люди смогли этих прелестей не испытывать, а ехать в мягком, 
тихо покачивающемся вагоне и, может быть, восторженно, а 
может, и безразлично глядеть в окно. Меньше всего мыслей, 
конечно, об изыскателях, пассажир думает и говорит о чем 
угодно, но не о них, он еще может буркнуть о строителях, но 
об изыскателях — никогда. А ведь они, только они были пер
выми». Эти строчки написаны на трассе БАМа в те неблизкие 
годы младшим техником-изыскателем Сергеем Ворониным. 
Сегодня Сергей Воронин известный писатель. Я листаю по
желтелые страницы его дневника с засохшей между листами 
мошкарой, и передо мной оживает горячее и трудное время 
молодой Советской республики.

Не успела еще наша страна оправиться от интервенции и 
разрухи, как новые беды наваливаются на нее. 1929 год. Напа
дение на КВЖД и границы СССР. 1931 год. Снова столкнове
ния на восточной границе. Япония нарушает Портсмутский 
мирный договор, оккупирует Маньчжурию. Транссибирская 
магистраль, связывающая Дальний Восток с центром России, 
пропускает только два поезда в сутки. Деревянные мосты и 
лотки, поставленные еще в предыдущем столетии, сгнили, сра
ботавшиеся рельсы грозят крушением на поворотах, дорога 
требует серьезного капитального ремонта. Ее ахиллесова пя
т а — близость к границе. Только строительство Северо-Бай
кальской дороги дает надежный тыл. Так начинается бамов- 
ская экспедиция 1932 года.

КРАТЧАЙШЕЕ
НАПРАВЛЕНИЕ

Мы говорим с Петром Константиновичем Татаринцевым, 
-старейшим изыскателем-путейцем, человеком удивительно ем
кой биографии. С именем Татаринцева связаны изыскания и 
-строительство дорог в Сибири, Поволжье, на Дальнем Востоке, 
на Севере, на Сахалине. В годы войны он начальник экспеди
ций и автор проектов железных дорог Коноша—Вельск—Кот-
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лас, Панынино—Калач, Комсомольск—.Советская Гавань, ро
кадной дороги Сталинград—Саратов—Вольск. После войны 
Татаринцев руководит Северной экспедицией, по проектам ко
торой строилась широтная магистраль Воркута—Салехард— 
Игарка. Много ярких страниц в жизни этого человека. Сейчас 
«му восемьдесят пять, но он бодр, быстр в движениях и совер
шенно не потерял той легкости и восприимчивости мысли, ко
торая отличает молодость от старости.

— Что могу сказать о тридцать втором? — на минуту заду
мывается он. — Трудная была экспедиция. Формировалась с 
опозданием. Был конец мая, самый разгар полевых работ, а 
партии еще не получали наряды на продовольствие. Такая 
необходимая на изысканиях вещь, как сапоги, еще находилась 
в пути. Как только приехали на место, меня сразу же разыскал 
Мрачковский, начальник строительства.

— Откуда начнем? — спросил он.
— Партии еще не приехали, еще камеральные не начинали.
— Но ведь у меня люди простаивают. Ведь из Казахстана 

идет все — техника, материалы... Что же делать?
— Я не решаю. Есть специальные организации, — пожал я 

плечами.
— Черт знает что! — сокрушался он.
Положение его было тяжелым. Проектировать БАМ реше

но было прямо «под лопату». Экспедиция должна была дать 
и предварительные и окончательные изыскания, чтобы сразу 
же можно было начать строительство. Но Дальний Восток — 
это не Казахстан. На огромном полигоне изысканий не 
было такой точки, про которую с уверенностью можно было 
сказать: здесь пройдет трасса. И если строители могли сослать
ся на отсутствие фронта работ, то нам, изыскателям, ссылаться 
было не на что: перед нами было «поле» — тысячи километров, 
которые предстояло «увязать». И каждый потерянный день 
усложнял эту задачу.

Работать должны были быстро. В три недели сделали ка
меральные, нужно было выезжать на окончательные изыска
ния. Из Москвы приехали руководители «Мостранспроекта» 
принимать работу, но ни денег, ни продовольствия, ни одежды 
не привезли.

— Как же работать? — спросил их. — Людям надо идти в 
тайгу. Сто пятьдесят человек не обуты, не одеты и есть что-та 
должны?

— Мы можем послать им вслед.
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— А если не пошлем? Значит, обратно они не выйдут?
Говорить еще о чем-то было бесполезно, так же как и>

ждать, когда вопрос решится в Москве. Это было бы слишком 
поздно. Теперь мне пришлось идти к Мрачковскому. Он был 
хорошо знаком с Блюхером, который в то время командо
вал Особой дальневосточной армией. Мрачковский позво
нил ему:

— Василий Константинович! Это Мрачковский. У нас здесь 
неважно с обеспечением партий.

— Я знаю, — остановил его Блюхер.
— Нам нужно помочь.
— Пускай кто-нибудь подойдет к председателю крайкома 

Крутову.
На следующий день к вечеру Крутов собрал заседание 

крайкома. Кроме него на заседание пришел секретарь Хаба
ровского крайкома Лаврентьев, Блюхер, Дерибас и работники 
хозяйственного сектора. Я коротко доложил.

— Как же так получилось? — удивился Лаврентьев.
— Не знаю, но партиям не с чем идти. Ничего нет.
— Как нет? Даже денег нет?
— Да.
— А представитель газеты у нас есть? — неожиданно обра

тился он к залу.
— Мы из ТОЗ, — отозвался невысокий полнеющий мужчи

на, редактор «Тихоокеанской звезды».
— Вот они работают в тайге, можно сказать, героическая 

экспедиция. А где же вы? Где ваша газета?
— Нам не говорили...
— Они вам должны говорить, или вы должны говорить 

о них?
Редактор «Тихоокеанской звезды» молчал.
— Печатаете пустые заметки! — продолжал горячиться 

Лаврентьев. — Собираете комсомольцев в бесцветные походы 
за иконами...

— Мы примем к сведению, — покраснел редактор.
— А вас, — смягчаясь, обратился он к Крутову, — прошу 

проследить, чтобы хозяйственники срочно выдали все, что тре
буется. Сшейте ичиги, брезентовые куртки... в общем все.

— А как же деньги? — заволновались хозяйственники.— 
Как мы будем отчитываться?

— Возьмите с них расписки.
Петр Константинович замолчал, задумавшись о чем-то сво

3 3 4



ем, видимо грустном, и вдруг, точно очнувшись от воспомина
ний, тихо заговорил:

— Да, удивительные были люди. Лаврентьев, Крутов, Чер
нов. .. Все погибли, никого уже нет. Не щадили себя на работе. 
Думаю, Хабаровский крайком не только наши изыскательские 
партии, а и вся экспедиция вспоминает с благодарностью. 
Обеспечением экспедиции фактически занимался крайком. 
Блюхер, Лаврентьев, Крутов добровольно взяли на себя эту 
задачу.

Через три дня наши партии получили все и отправились 
вверх по Бурее. Редактор «Тихоокеанской звезды» явно пере
усердствовал: с каждой партией ушло по два комсомольца от 
газеты. Мучиться в тайге им было незачем, связи с газетой 
у них все равно не было. Три месяца, что шли изыскания, ни
каких известий от партий не поступало.

Утренники становились все злее. Река с каждым днем ле
нивее сгоняла шугу, вот-вот встанет — и тогда гибель. У меня 
голова разваливалась от худых мыслей. Как там? Что у них? 
Никогда позже я так не волновался, как в ту первую бамов- 
скую экспедицию. И тем больше была радость, когда изыска
тели выходили из. тайги. Оборванные, в фуфайках, изрешечен
ных следами искр от костров, с осунувшимися потемневшими 
лицами.

Когда стали обрабатывать материалы экспедиции, выясни
лось, что в ближайшие годы строителям на БАМе делать не
чего. Дорога должна прокладываться по кратчайшему направ
лению. Но участки в верховьях Амгуни, по Бурее, Федоровский 
ход показали, что по кратчайшему пути не пройти, что строи
тельство дороги может растянуться на десять, а то и пятна
дцать лет. Хотя идея строительства Байкало-Амурской маги
страли была заманчива, но нужно было решать задачи дня. 
Строители оставили БАМ и всю технику, все материалы пере
бросили на старую дорогу. Полностью восстановили ее от Читы 
до Уссурийска. Сделали ее двухпуткой. За пять лет подняли 
вагонный парк, службу депо. Она возродилась как феникс из 
пепла.

В те годы, — продолжал Петр Константинович, — шли к 
истине, как сейчас выражаются, методом проб и ошибок. Не 
совсем это верно, но есть доля правды в таком толковании. 
Торопила жизнь. Экспедицию 1932 года на БАМ тоже можно 
было бы назвать ошибкой: если говорить о планах экспедиции, 
то с поставленной задачей она не справилась — понадобилось
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еще десять лет изысканий, лишь в сороковом году было уста
новлено основное направление магистрали. Но экспедиция 
решила свои задачи, и решила их положительно. Начинать 
строительство БАМа в тридцать втором году было рискованно, 
и последующие экспедиции все больше и больше подтвержда
ли это.

Строительство Байкало-Амурской магистрали — это неимо
верные затраты. А сегодня особенно. Где вчера предполага
лось пройти верхом — прорубаются тоннели. Если вчера проек
тировали для линии БАМа паровоз с самоконденсацией пара, 
то сейчас — магистральный тепловоз, способный выдерживать 
высокие скорости. И все-таки неизведанного на БАМе очень 
много. Тут и повышенная температура внутри гор, и вечная 
мерзлота, и сейсмика, и чуть ли не ежегодно меняющиеся рус
ла рек. Куда ни повернись, кругом на этом пути природа рас
ставила капканы. Намного легче было бы строительство до
роги за Становым хребтом, по Лене. Но преимущество Бай
кало-Амурской магистрали в том, что ее путь проходит по бо
гатейшей кладовой: медь, железная руда, неисчислимые за
пасы каменного угля, нефть, газ, асбест, никель, молибден, 
вольфрам, слюда. А сколько полезных ископаемых, до которых 
еще не добрались? Если европейская часть нашей страны — 
это уже открытый сундук, Урал — изучен наполовину, то бо
гатства сибирских и дальневосточных недр только начинают 
открываться нам. Здесь любопытно вспомнить Северную экспе
дицию Салехард—Игарка. Строителями были уложены семь
сот километров пути, оставалось немного, чтобы выйти к Об
ской губе. Предполагалось построить там порт, который связал 
бы Западную Сибирь с морем. И вдруг решение — заморозить 
строительство. Двадцать лет ржавела дорога и все-таки не 
умерла, она стала проводником для геологов. Впоследствии 
все крупные газовые месторождения: Тюменское, Тазовское, 
Пурпейское, Медвежье, Рендгольское — все они легли вдоль 
ее полотна. Сегодня газовщики восстанавливают дорогу. Так 
что подчас и не знаем, что у нас под ногами. То же и на БАМе. 
Сколько открытий ждет еще нас!

Только сейчас, когда он кончил говорить, я подумал, что 
совсем забыл о разделяющих нашу жизнь годах. Нет, он дей
ствительно был молод в свои восемьдесят пять. Но было что-то 
не связанное с возрастом. Он обладал талантом горячо и 
страстно любить жизнь. И она щедро вознаграждала его,
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сохранила в нем силу мечты и веры. Я искренне завидовал 
ему.

— Вот коротко, что могу сказать о БАМе, — поднялся он 
из-за стола. — А вообще о каждой трассе, о каждой бамовской 
партии говорить можно долго. Ведь искать дороги — это боль
шая, интересная жизнь. Подготовьте вопросы и приходите.

Я не сказал ему, что эти вопросы у меня в кармане, что они 
мне не понадобились.

— Да, Петр Константинович, — вспомнил я. — Что это за 
«Федоровский ход», о котором вы говорили?

— Федоровский? Федорова! Изыскателя. Если смотрели 
карту, то, конечно, заметили отклонение у Усть-Нимана, эта
кая загогулина вниз, на юг. Коль это вас интересует, подойдите 
к нему, он работает в ЛИИЖТе. Толковый, грамотный инже
нер. Подойдите к нему, он лучше расскажет.

ФЕДОРОВСКИЙ
ход

Лишь только наступило утро, поехал к Федорову. Разговор 
долго не клеился. Отвечал он сжато и скупо, изучая меня ко
лючими глазами из-за тяжелых роговых очков. Я уже задал 
больше десятка вопросов, напрасно утомляя его и себя.

— Могли бы вы быть конкретнее? — наконец не выдержал 
он. — О чем вы просите рассказать?

— Об экспедиции тридцать второго года.
— Но я могу рассказать только о работе нашей партии.
— Именно это интересует меня.
— Ну что же, экспедиция формировалась в Свободном,—, 

начал он. — Приехали мы туда поздно вечером и с утра отпра
вились за заданием. По составленной диспозиции наша партия 
должна была подняться по Бурее, выйти к Дуссе-Алиню и там 
встретиться с партией Гринцевича, который должен был доби
раться с востока. После встречи на хребте и выбора седла для 
его пересечения наши партии должны были разойтись в раз
ные стороны, трассируя спуск: его партия — на восток, моя — 
на запад.

По рассказам, Дуссе-Алинь представлял собой высокий 
хребет с крутыми склонами и глубокими долинами. Вершины 
его покрывали гольцы, каменные россыпи. На карте все про
странство от Бурей до Амгуни практически являлось белым:
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пятном. О водоразделе и его склонах можно было судить, толь
ко разглядывая его в масштабе один к миллиону, где он был 
показан красивой отмывкой.

Прежде всего выяснилось, что попасть к месту работ очень 
тяжело. Хотя вьючных лошадей нам обещали, но пробираться 
по горной тайге к верховьям Бурей партией в тридцать человек 
было делом немыслимым. По подсчетам, за каждый день пути 
партия должна была съедать целый вьюк продовольствия и 
фуража. А надо было взять с собой еще снаряжение, инстру
менты, личные вещи. Если двигаться по воде, нужно было где- 
то достать лодки.

Вторая задача была еще сложнее. Идя друг другу навстре
чу, наши две партии должны были замкнуть изыскательский 
полигон в две тысячи километров, четыреста из них находи
лись в горах, в необжитом районе. Как — не имея радиосвя
зи — можно встретиться на белом месте карты? А до встречи 
на хребте не могли начинать работу.

Обо всем этом я написал рапорт начальнику экспедиции 
Д. И. Джусю, предлагая превратить мою партию в рекогносци
ровочную, которая обследовала бы оба склона Дуссе-Алинь- 
ского хребта на участке двух партий. Гринцевича можно было 
бы перебросить на другой участок, а мы могли пересекать Дус- 
се-Алинь самостоятельно, не ожидая никого. Партия уменьша
лась до шести-семи человек, становилась мобильной, а глав
ное— вопрос ее снабжения значительно облегчался.

Джусь передал рапорт своему заместителю А. П. Смирно
ву. Тот встретил мое предложение в штыки.

■— Трудности с транспортом на изысканиях — обычное де
ло,— возразил он. — А связь с Гринцевичем установите через 
проводников. На худой конец, поставьте вехи с флагами на 
вершинах.

— Но мы можем выбрать разные седла, может, в тридца
ти, а то и в пятидесяти километрах одно от другого. Вехи не 
всегда увидишь даже в гольцах. А искать проводников... Най
дем ли мы их?

— Пока вы доберетесь, нам, вероятно, дадут самолет. 
Я облетаю хребет, выберу седло и скину вам записку, откуда 
начинать.

Возражать ему не стал, а опять пошел к Джусю.
— Ç самолетом действительно дело сомнительное, — нако

нец согласился он. — Придется принять ваше предложение. 
Раз уж пошел на то, чтобы вместо окончательных изысканий
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делать предварительные, то уж пускай одна партия проведет 
рекогносцировочные.

Камень с груди свалился: организация упрощалась, работа 
предстояла интересная, а главное, судьба тридцати человек не 
лежала уже на моей совести.

В Свободном удалось получить лишь ящик пряников, бочо
нок селедки, ящик заплесневелого маргарина и полтора десят
ка банок мясных консервов. Пришлось рассылать людей по 
городам в поисках продовольствия. Муку получили в Комсо
мольске, растительное масло — в Благовещенске. Из-за хозяй
ственных неурядиц до Керби добрались через три недели. Ло
док в Керби не было. Пришлось купить лес и просить началь
ника прииска помочь изготовить лодки. А время не ждало, 
С техниками Крестьянцевым и Реймерсом дежурили по очере
ди у реки. На пятый день, проходя по берегу, увидели бат с 
двумя эвенками. Оказалось, к верховьям Амгуни выезжала 
небольшая астрофизическая экспедиция, и теперь Николай 
с Христофором — так звали эвенков — возвращались в стойби
ще в устье Сонаха. О такой удаче можно было только мечтать. 
Лес уступили соседней партии и стали собираться. И хотя лета 
перевалило на осень, успокаивало, что наша партия удачнее 
других решила вопросы снабжения и, благодаря Христофору 
и Николаю, вырвалась вперед.

Семь дней, с раннего утра до вечерней зари, были в дороге, 
Остановились в нескольких километрах от стойбища эвенков. 
У них обычай поздно домой не приезжать. Пришлось и нам 
подчиниться национальной традиции. Пока мы подсчитывали 
мозоли, эвенки осмотрели следы ночевки. «Вчера ночевали три 
люди, — пояснили они. — Мой братка Егорка был. Везли двух 
сохатых».

Они не ошиблись. Дома их встретило угощение: разогретое 
в золе копыто сохатого, которого привез «братка Егорка», 
Эвенки поделились с нами сохатиной, угостили вяленым мясом 
и кетой.

На следующее утро двинулись дальше. Река все более ме
лела, сужалась, и, наконец, на третий день, упаковав имуще
ство в буколи, мы отправились к устью Сонаха пешком. Шли 
вдоль русла.

Сначала уклон был невелик и подъем тропы не ощущался* 
но с каждым днем все круче и круче забирал вверх, вставая 
чуть ли не отвесной стеной. Ручей петлял, прятался в расще-
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При этом вспоминали его заслуги: «Ведь это он в сорок в'дором 
предложил обойти волжские прижимы», «Сихотэ-Алиньский 
перевал его», «Это они с Татаринцевым в сорок третьем первы
ми прорвались к Сталинграду и начали укладку перегона ме
жду нашими войсками и группировкой Паулюса». Он разыски
вал в тайге летчика Кривотулова, помогал вытащить из болота 
мотор самолета. Читать и слышать о нем приходилось много, 
но сам он — собеседник трудный. И не только потому, что он 
тяжело болен. Лишь только я завожу разговор о нем, он сра
зу же уводит его в сторону.

— Какой там самолет, — отнекивается он. — Что там хит
рого?

— Все-таки... Разыскать человека в тайге...
— A-а, бросьте, — отмахивается он. — Конечно, было что- 

то в жизни. Ходит через Сихотэ-Алинь паровоз. Но разве я 
один?

— Но вы за это получили орден!
— Все получили.
— Но вы — за разработку перевала.
— Один, что ли, делал? .. Разработка, по сути, не моя, а 

коллектива. И если говорить о заслугах, то в первую очередь 
нужно вспомнить о Гвоздевском, который с тридцать вось
мого года руководил всеми бамовскими изысканиями... 
Ведь не один я работал. Помню, Кузнецов тогда помог, на
толкнул.

— Как натолкнул? :— удивляюсь я.
— Работали рядом. Забирались с утра на косогор и целый 

день — по брюхо в снегу. Болтались наверху неделю, а путного 
ничего не приходило в голову. Вечером то он ко мне, то я к нему 
зайду. Обсуждали. Как-то пришел к нему. «Знаешь, кое-что 
есть, — встретил он. — Углубить выемку вот здесь, тогда мож
но будет развернуть трассу в сопку и по ней развивать спуск. 
Нужно только немножко додумать, как пораньше уйти с этого 
склона». С Сихотэ-Алиньского хребта трасса спускалась очень 
круто, и не было возможности развернуться, уйти в сторону. 
А сделать это нужно было потому, что внизу дорогу пересекали 
высокие, крутые холмы и глубокие лога и по этим волнам при
ходилось уходить от перевала. Долго мы с ним сидели, колдо
вали, но так ничего не придумали. Шел домой, а из головы не 
выходило: как изменить угол наклона трассы? И неожиданно 
подумал: а что, если расположить разъезд вдоль седла? Тогда 
еще наверху можно будет встать к склону боком.
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линах, разбивался, теряя силу, обещая конец этому нескорому 
пути.

Открывшаяся с вершины Сонаха картина была величе
ственной и удручающей. С узкого хребта круто, в отвес, пада
ли каменистые склоны из сплошной осыпи обломков. На всем 
пространстве, что охватывал глаз, уходили за горизонт нагро
мождения гор. Если идти на север — придется пересекать уже 
два хребта: Дуссе-Алинь и Иткиль. Справа виден большой 
приток Амгуни — Умаки. В его бассейне можно было подойти 
к хребту Лан и с него подниматься на перевал. Но если идти 
по Умаки, приходилось уводить трассу в сторону и значительно 
удлинять ее. Западная панорама была закрыта сопкой. Что 
там? По рассказам эвенков, за сопкой пряталось Эбканское 
седло, бывшее «маленько ниже». Насколько ниже? Пошли 
туда. Шли вдоль главного хребта, делая топографическую 
съемку, но через три километра инженер Егоров наотрез отка
зался идти дальше. Его одолел ревматизм. Легли пораньше 
спать. «Барометр» Егорова не ошибся: ночью пошел дождь, 
сменившийся к утру мокрым снегом, и три дня шел, не прекра
щаясь ни на минуту. Укутавшись в раскисшие полушубки, жа
лись друг к другу. Сидеть было тоскливо и беспокойно: работы 
оставалось уйма, еда кончалась. Лишь только на небе откры
лись разрывы, полезли на сопку. Но и Эбканское седло не мог
ло реально решить проблему спуска. Пора было сворачивать 
работы, уходить от хребта, но одолевала неуверенность. А что, 
если там, дальше, есть перевал? Не выдержал, решил успо
коить совесть, рванул километров за двадцать пять. Грива мед
ленно Забирала вверх, и никаких признаков понижения. Со
мнения были напрасными: пора было спускаться вниз.

Материалы изысканий должны были показать главному ин
женеру строительства Архангельскому.
'• , Слышал, у вас сложный участок? — встретил он меня. — 

Tyf очень трудный у Тимофеева: на его участке трасса восем
надцать раз пересекла реку Бурею. Не знаем, как его и оси
ливать.

; — У меня не легче, — я развернул кальку.
— Да, да! Какие большие работы! —̂ наклонился он.
Когда дошли до первых виадуков, Архангельский начал

подсчитывать перепады высот.
— Какие работы! Какие большие работы!
Когда я развернул кальку дальше и открылся район глав

ного хребта, Архангельский совсем расстроился.



— Как же улучшить?
— Перевальный тоннель... или идти на юг, искать там.
— Какой же длины тоннель?
— Десять километров. Лучше, конечно, еще длиннее, но 

тогда в тоннель попадает разъезд.
— Но его же долго строить! — возмутился он.
— Да, года четыре.
— Вот то-то!.. Мы всю дорогу должны построить за три с 

половиной года.
— Ну-у! За это время вы и к моему участку вряд ли подой

дете.
В своих прогнозах я ошибся. Они были слишком оптими

стичны. Строительство Дуссе-Алиньского тоннеля закончилось 
только в пятьдесят первом году. Трасса ушла с нашего участ
ка: сложность рельефа заставила искать перевал южнее. Для 
этого трасса от Усть-Нимана пошла вниз по Бурее к верховьям 
Амгуни и по ней поднялась на север. Удлинение получилось 
около ста километров, но работы оказались легче.

ЗАТЯНУВШАЯСЯ
КОМАНДИРОВКА

— Что рассказывать, — отмахивается он, — Двадцать лет 
было... Молод, глуп. Поехал за трудностями, за туманом, как 
сейчас говорят. Хотел сам испытать, что такое мошка, гнус, не
проходимая тайга. И в тот же год, в партии Федорова, хлебнул 
полной чашей. Мокреца, мошки было столько, что кровь текла 
с лица. Мошка отъедала уши у лошадей, олени слепли. Голод. 
Забрались к черту на кулички, а еды всего, что принесли 
в рюкзаке. Две недели сидели с Крестьянцевым на сопке с пол
кружкой пшена на день без хлеба и соли. К концу отощали так, 
что ходили на четвереньках, и казалось, что так лучше, удоб
нее. .. Что тут вспоминать?.. Целыми днями с утра до вечера 
дождь. Палец разрубил на ноге. И в довершение всего сва
лился со скалы. Ехал домой, думал — все, хватит. Но к весне 
подостыло и потянуло опять...

С кем бы из старых изыскателей ни приходилось говорить 
о Викторе Игоревиче Реймерсе, все отзывались о нем с особен
ной теплотой и каждый находил в нем что-то свое. У одного 
он — прекрасный практик, другой называл его кристально чи
стым и прямодушным, у него золотые руки, говорил третий.
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Утром опять прощупывали косогор, но уже с определенной 
целью. Мысль оказалась удачной: я расположил разъезд вдоль 
седла, трасса внизу вписалась в лог и по нему ушла от хребта. 
А Кузнецов сделал поперечный ход — разъезд расположился 
на склоне, и трасса внизу прошла по участку с большим пере
падом высот. Отправили варианты на комиссию. Оставалось 
только ждать.

Был канун Ноябрьских праздников. Решил устроить себе 
■выходной. Днем наловил хариусов, а вечером Кузнецов при
шел ко мне в гости с женой. Достал припасенную бутылку 
спирта. Он выпил стопку и больше не захотел. Я не мог соста
вить ему компанию: болели почки. Когда возвращались из-под 
Сталинграда, меня взрывной волной выбросило из кузова и 
сверху накрыло бочкой с бензином. Удар пришелся по поясни
це. И хотя провалялся я тогда в госпитале полгода, почки не 
заживали... Засветили свечи и отдались воспоминаниям. Толь
ко что узнали о снятии блокады, гадали, живы ли наши, тоско
вали по дому. Из Ленинграда уехали в Дашкесанскую 
экспедицию и уже три года не были там. Мечтали о конце 
войны. Вспоминали, как застала она нас в Дашкесане на 
изысканиях.

Как в январе, в летнем обмундировании, зарывшись в сено, 
добирались по волжскому льду до Сталинграда. Как удиви
лись, когда, возвращаясь в тыл, увидели вдоль дороги дома. 
Запорошенные снегом, они стояли, как украинские мазанки, 
вызывая желание остановить машину, зайти погреться и ис
пить горячего чайку. Но это были штабеля из трупов. Пока мы 
гнали перегон, похоронные команды из пленных немцев успели 
соорудить их, Долго они обманывали нас. Но жизнь возвра
щалась, и эти аккуратно уложенные штабеля были доказатель
ством нашей близкой победы. Все мы мечтали и жили для 
победы. Даже БАМ помогал в войну. Рельсы с участков 
БАМ — Тында и Ургал — Известковая вывезли под Сталин
град. Эти рельсы помогли перегнать из сталинградского узла 
на Саратов скопившиеся из западных районов составы, а потом 
эти же рельсы поддерживали, помогали сжимать Сталинград
ское окружение. Не только люди, но и металл, рельсы торо
пили конец войны...

В тот вечер от жены Арсения, Кати, я узнал, что уже два 
месяца он ждет ответа на просьбу откомандировать его в дей
ствующую армию. Для меня это было неожиданно.
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— Зачем тебе это? — удивлялся я. — Может быть, ты ду
маешь— там легче?

— Нет. Не в этом дело: легче или нет, — поморщился он. — 
Не знаю, поймешь ли меня? Я всю войну по тылам, все время 
рядом с фронтом. Можешь это назвать блажью, но я весь там. 
Вера какая-то во мне, что у меня там больше будет силы, хоть 
и трудно, но лучше, легче будет. Не понимаешь?

— Нет. Как-то туманно. Разве твоя вина, что ты здесь? Ты 
рассуждаешь как ребенок: здесь тоже фронт. Кто-то должен 
идти и за углем, и делать дороги...

— Вот именно, — горячо подхватил он.— Ты можешь так 
трезво рассуждать, а я не умею, не могу. Я не рисуюсь, но не 
умею рассуждать трезво...

— А кто делать будет, если не мы?
— Найдут...
Пора было спать. Я уговаривал их остаться, взял шубу, со

бираясь перебраться в барак к техникам, но он отказался: 
«Надо кое-что увязать. Завтра хочу пройтись». Он был совер
шенно неутомим. Все мы тогда спали по три-четыре часа, ра
ботали без выходных, целый день с утра до вечера в глубоком 
снегу, а он и в праздник не хотел отдыхать. Уходя, вспомнил 
о моей разработке перевала:

— Считаешь, нашел клад в моем огороде? Обскакал?
— Думаю, обскакал.
— Навряд ли.
Я не предполагал, что это будут последние слона, которые 

услышу от него. Через три дня пришла его жена:
— Витя, Арсений умер.
Прилетел врач. Диагноз был прост: разрыв сердца на поч

ве физического переутомления. И смерть его была проста: он 
вернулся с трассы, попросил чаю и через минуту умер. Это 
было десятого ноября 1944 года. А седьмого и восьмого, когда 
все мы отдыхали в бараках, он работал на трассе, ходил по 
Сихотэ-Алиню. Арсений был слишком требовательным к себе, 
и, видно, иначе не умел. Разъезд на вершине назвали в его 
честь — Кузнецовским. Он заслужил добрую память.

И моя командировка тогда затянулась. Назначили прора
бом на перевале. В войну ведь сами проектировали и сами же 
строили. Потом Ургал—Комсомольск, Комсомольск—Мыс Ла
зарева. В Ленинград не тянуло: в блокаду не стало ни дома, 
ни родных. Вернулся туда только в пятьдесят четвертом, но 
уже усидеть на месте не смог. Весной опять собрался в дорогу..
344



и так до семьдесят второго. Если бы не эти чертовы почки!.. 
Там жизнь! Душе и телу простор! А здесь, — он огорченно мах
нул рукой... — Хоть раз были на большой стройке?.. Ну, то
гда не поймете...

ВЫБОР ТРАССЫ

Николай Иванович Смолин — гидролог. Он побывал на 
всех бамовских изысканиях. Байкало-Амурская магистраль — 
это большой кусок его жизни. Говорят, что профессия накла
дывает отпечаток на внешность людей. Если это так, то Смо
лин действительно похож на кипящую и рокочущую дальнево
сточную реку.

— Знаете, — с нескрываемым воодушевлением гремит 
юн, — кто впервые проезжает по БАМу, непременно обращает 
внимание на кажущуюся нелепость: сухое место — и громад
ный мостовой переход. Для чего? Можете объяснить? Кому 
понадобилось строить посуху мосты? Трудно ответить... 
Нас, побывавших впервые в районе реки Амгуни в 1934 году, 
удивило другое — реки. Дальневосточные реки сломали все 
наши прежние представления, перечеркнули все расчеты и вы
кладки, поставив перед мостовиками десятки задач. Весна. 
Европейские реки отяжелились паводками, здесь же текут хи
лые ручейки. Хотя завалы и нагромождения леса по берегам, 
корчи — стволы деревьев, осевшие при спаде воды, и даже за
стрявшие в ветвях на десятиметровой высоте бревна — все го
ворит о том, что паводки здесь бывают просто страшные. Но 
вот прошли первые летние дожди — и вчерашний ручеек Керби 
закипел и разлился на семнадцать километров. К осени ждали 
■катастрофы. Дождь льет с утра до вечера, а вода не подни
мается ни на сантиметр. Опять загадка. И в чем, думаете, 
дело? — со свойственной прирожденным рассказчикам способ
ностью он старался зажечь слушателя, не упустить его внима
ния. Оказывается, Баджальский хребет, откуда берет начало 
Амгунь, хотя и не поднимается в область вечных снегов, не 
имеет ледников, но снеготаяние на нем растягивается на все 
лето. Теплые дожди плавят снега, а вечная мерзлота, сковы
вающая долину, не дает впитываться влаге, вызывая летом на 
Амгуни и ее притоках исключительно высокие паводки. К осе
ни мерзлота в поймах рек оттаивает, и земля и мох начинают 
забирать воду. Чтобы нагляднее могли представить себе, что 
это такое... с чем бы сравнить? .. Дальневосточные летние
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реки — это вылитое ведро помоев. Катятся мутные водяные 
валы, выкорчевывают деревья, гремят валунами, а прошло 
пять-шесть часов — и опять смирный, неприметный ручеек. 
Поэтому выбор трассы в районе рек — дело кропотливое. Ведь 
здесь еще и богатейшее разнообразие ландшафта: болота и 
горы; река то вжимается в высокие скалистые берега, то рас
текается по заболоченной низменности; разветвленные, как бо
рода Черномора, поймы и меняющиеся русла; места сползания 
снежных лавин и курумы — осыпи камней, которые под вашей 
ногой приходят в движение, — всего и не перечислишь. В этих, 
условиях сложно было определить не только общее направле
ние магистрали, но и отдельных участков. Поэтому поиск трас
сы в районе реки Амгуни растянулся на несколько десяти
летий.

Первая экспедиция в этот район в 1934 году сумела лишь 
дойти до верховьев Амгуни и, застигнутая ледоставом, выну
ждена была выходить к железной дороге через Баджальский 
хребет, пройдя по горной тайге триста километров, ночуя у ко
стров, на подогретых в кострищах камнях.. Не обошлось без- 
курьезов, Смолин рассказывает:

— Когда изыскатели вышли к станции, их попросили прой
ти в милицию. Вид их был подозрителен: одежда висела кло
чьями, обросшие щетиной, с черными, немытыми лицами. По
пытки объяснить только больше настораживали двух моло
деньких милиционеров. Пропущенный вперед для переговоров- 
и пытавшийся держать себя солидно, начальник партии выгля
дел не менее странно, чем остальные: одна нога его была обута 
в валенок, другая — в сапог, который был явно с чужой ноги..

Учитывая неудачи первой экспедиции, изыскатели в 1937 го
ду решили подниматься по Амгуни на батах — небольших; 
долбленых лодках. Но их застали летние паводки. Лодки опро
кидывались, разбивались о камни, имущество и продоволь
ствие шло на дно. К месту работ они добрались только во вто
рой половине лета. И опять изыскателям, работавшим в 
отдаленных районах, пришлось испытать трудности: работы 
затянулись, еды не хватало. Особенно тяжелое положение сло
жилось в партии Н. И. Иванова, которая вынуждена была 
оставить имущество и снаряжение и без продовольствия вы
бираться из тайги.

Несмотря на это, экспедиция привезла богатый изыска
тельский материал. Были составлены детальные морфокарты 
всего левого берега Амгуни. По этому варианту трасса прохо
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дила поймой реки, затапливаемой в паводки, а где река при
жималась к высоким скалам, полотно дороги должно было 
идти прямо по руслу реки. Для этого требовалось отсыпать 
водоотбойные буны и траверсы, а чтобы насыпь не размывало, 
валуны нужно было укладывать весом не менее тонны каж
дый. Конечно, приходилось учитывать, что со временем река 
найдет слабые места, как бы прочно ни было укреплено полот
но. А поскольку протяженность скалистых берегов была боль
шая, левобережный ход казался трудоемким и дорогим. Реше
но было снова вернуться к правобережному варианту...

— Извините, — не выдержал я, — меня удивляет: зачем 
■было проделывать такую большую работу, когда итоги ее мог
ли оказаться бесполезными? Вам не кажется, что это возвра
щение к правобережному варианту требует нравственного 
оправдания, не говоря уж о деньгах?

— Нет, — горячо возразил он, снисходительно улыбнув
шись моей запальчивости. — Бесполезными они не оказались. 
Попытаюсь вас убедить цифрами: затраты на изыскания со
ставляют всего около двух процентов от стоимости строитель
ства. Ошибка изыскателя стоит во много раз дороже, чем сами 
изыскания.

И, словно пытаясь замять мой конфуз, он продолжал:
— Уже в следующем, тридцать восьмом году новая экспе

диция обследовала правый берег Амгуни. Был составлен де
тальный план района. На плане обрисовался рельеф русла 
реки при выходе ее с гор, контуры полей торфяников, вечной 
мерзлоты и узких полос вдоль берега, где мерзлота растоплена. 
Более ровная местность, отсутствие мерзлоты, которую здесь 
растопили грунтовые воды, доступность для автотранспорта — 
все это выгодно отличало правобережный вариант от левобе
режного.

Но изыскания должны проверить все существующие воз
можности для строительства. Поэтому в тридцать девятом году 
был пройден третий — подгорный вариант. Он не обещал дать 
лучшего решения, местность была значительно выше. В про
филе линия трассы должна была подниматься круто вверх и, 
обогнув русло реки в районе конуса-выноса, опуститься боль
шим уклоном. К тому же для выхода к реке Ирунгде прихо
дилось искусственно удлинять трассу.

Окончательное сравнение всех трех вариантов показало, 
что правобережный является самым экономичным. Он и был 
рекомендован к строительству в сороковом году.
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Как видите, участок в верховьях Амгуни сложный, — гово
рит старейший сотрудник Ленгипротранса. — Но на БАМе ведь, 
немало таких тяжелых участков. Строить БАМ трудно. Без со
временной высокопроизводительной техники и самой совер
шенной организации строительства на БАМе делать нечего. 
Строительство БАМа — проверка нашего роста. Зато и пер
спективы, которые открывает это строительство, значение это
го края для экономики страны просто неоценимы.

Знаете, — мечтательно говорит он, — откроется линия Ур- 
гал — Березовка, возьму билет и поеду по БАМу. Ведь этого 
ждал сорок лет. Разве не замечательно посмотреть на дело> 
своих рук? Это лучшее, что останется после нас.



Олег
Левитан

БАЛЛАДА О ДУРНОЙ ПРИМЕТЕ

Он курчав и смугл. А румянец ал.
Гнать велел коней. «В Петербург!» — сказал. 
Распирало грудь. Путал мысли ром.
Вдаль летел возок снежным севером.

А назад летел частокол из лип.
Лошадиный храп да полозьев скрип. 
Ошибись, ямщик! Заверни в сугроб!
Остуди, снежок, воспаленный лоб!

В эту даль — нельзя! Там — черна гроза!
А седок вздохнул и закрыл глаза.
Видно, жизнь ему будто в горле ком — 
что в тюрьме сырой, что в Михайловском...

«Там — мои друзья, мне без них невмочь! 
Если битва там — я бы смог помочь!
Если ж прахом все и в крови родник 
нашей Вольности — знать, и я должник!..»

А над ним летит та, чей голос тих, 
та, что боль и грусть превращает в стих, 
та, кому легко и его житье, — 
и звучит над ним голосок ее...
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«Ты — избранник мой, я — твоя судьба...
Я молю тебя — не губи себя...
Риск — удел друзей, а твоя корысть — 
ночью свечи жечь, утром перья грызть...»

— «Нет, оставь, отстань! Не могу я так!
Или дружба — пыль, и ценой — в пятак? ..»
— «Их пути трудны, а твои — трудней, 
ты — должник судьбы, не забудь о ней...»

А глаза ее — как глаза Аннет.
А метельный снег заметает след.
И исчезла тень, повторив: «судьбы...», 
так, что кони вдруг встали на дыбы!

«Что там, брат ямщик?» А ямщик сквозь жуть 
«Да косой, видать, перебег нам путь!
Знать, охота, что ль, слышь — собачий лай?»
А седок кричит:

«Заворачивай!..»

.. .И опять летит частокол из лип.
Лошадиный храп да полозьев скрип.
А метельный снег заметает след...

Заметает след. На десяток лет.



Валентин
Бобрецов

ШТОРМ
НА ЛАДОЖСКОМ ОЗЕРЕ

Ладога — не озеро, ладонь.
И гадай по линиям волны: 
либо кверху дном, на валуны 
Валаама, либо же — на дно.

Бьются брызги сотнями багров 
о борта, а эхо — до глубин 
озера, и помнится по гроб, 
что закат на Ладоге багров: 
будто не вода — гемоглобин!

* * *

Не надо незначащих слов.
Не надо судить и судачить.
Пусть будут — весна и весло.
И удочка, купно с удачей.

Пусть будут — огонь и табак, 
Задачи — с исконными иксами., 
Чтоб волосы ветру трепать — 
простор...

И глядела б не искоса!
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НАД СЛОВОМ

Пачка папирос 
и полкофейника.
И душа,
что ополчилась на Коперника. 
Лихорадит.
Снег из-за штор —

долго и муторно.
А радио 
зевнуло,

что
«доброе утро...».

* * *

Что было вначале? 
Слово?
Нет, вначале — поход. 
Не перина —солома. 
Бессонница, 
не покой.
Ветер колючий.
Волчий
вой.
Воронье и совы.
И пораженья горечь...

Только потом — Слово.



Борис
Мельников

ВАЖНЕЕ ПОБЕДЫ

РАССКАЗ

Ринг, ринг, ринг, ринг — резкие пронзительные звуки этого 
слова уже с утра звучали в нем. Как только проснулся, оно 
зашевелилось коротким твердым «р», скользящим, стелющим
ся «и», обрываясь приглушенно, но ясно.

Бой начался уже тогда, утром, когда Юра четко и быстра 
делал зарядку, четко и быстро прибирал комнату, собирался 
в институт. Четко и быстро, но не раньше того момента, кото
рый наметил Юра, иначе образуются пустота и неясность.

Не раньше и не позже подойдет трамвай, на котором он по
едет в институт, не раньше и не позже начнутся и кончатся 
лекции, и он пообедает, отдохнет, пойдет в спортклуб. Он знал,, 
каким будет сегодня: улыбчивым, мягким, расслабленным. Са
мое главное расслабиться и быть собой, понять, что ты хочешь, 
что хочет твой организм.

Сегодня бой с Быковым, тем самым Быковым, который все
гда спокоен, собран, о котором пишут в газетах и который 
признан настоящим боксером.

Быков давно и уверенно определился в жизни. А он? С дет
ства уготован путь по стопам родителей в науку. Но зачем, для 
чего?

Год назад он боксировал с Быковым и проиграл. Проиграл 
еще до боя, смирившись с тем, что Быков сильнее, опытнее и 
ничья — корректный почетный проигрыш по очкам — вполне 
прилична и достаточна.

Ринг, ринг, ринг — щелкающее, быстрое английское слово 
росло, зрело, набухало. Но наполнить до краев, вырваться, вы-
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плеснуться оно должно только на те девять минут боя, ради 
которых, которые...

Только бы в гардеробе не встретить какого-нибудь говорли
вого знакомого. Подняться в раздевалку с черного хода па 
скрипучей лестнице.

У раздевалки он увидел тренера, тот сразу встретился гла* 
зами с Юрой.

— Проходи, проходи, что стоишь?
Юра, невольно повинуясь жесту, быстро шагнул к двери, 

рванул на себя и вошел.
Запах мужских тел, сосредоточенность и деловитость ребят 

в раздевалке сразу создали в нем тот настрой, когда знаешь,, 
что, как и почему надо делать.

Он переоделся, коротко переговариваясь с ребятами, все 
делал четко, в одно движение, и делал добротно, уверенно. 
Обуть боксерки, затянуть шнурки так, чтобы нога была мягкой 
и цепкой, чувствовала пол, поправить трусы — и тугая, в три 
ряда, резинка не будет мешать дыханию.

Он пошел в зал на разминку.
Сначала бег. Ноги вроде бы легкие, но какие-то нервные. 

Он чутко вслушивался в свой организм. Каждую клеточку 
надо заставить трудиться. Все быстрее и быстрее упражнения.

Руки уже сильные, послушные и сами знают, что им делать. 
А корпус? Ниже, еще ниже нагнуться, вот так, вот так. И сно
ва руки — быстрее, сильнее, еще быстрее, еще сильнее. Потя
нуть мышцы груди. Хватит.

Он взял плотно скатанные специальные эластичные бинты,, 
внимательно осмотрел их, хотел положить на скамейку, но су
нул их под мышку, несколько раз сжал и снова расслабил 
пальцы, потом начал бинтовать кисти рук. Начал с большого 
пальца: ровно и плотно обернул его, затем подтянул бинт к 
ладони и три раза обмотал ее так, чтобы прижать бинт, иду
щий от пальца, тогда плотная эластичная лента укрепит его, 
придаст уверенности, и он не будет выбит или растянут при 
ударе. Провел бинт через тыльную сторону ладони и два с по
ловиной раза обмотал вокруг лучезапястного сустава.

Делал он все это с удовольствием, радуясь своему умению, 
уверенным движениям, тому, как красиво ложится лента, мяг
ко, будто ребенка, укутывая руку.

Вновь перевел бинт на ладонь, особенно тщательно пере
бинтовал боевую площадку, пошевелил пальцами — не туго ли? 
Нет, все в порядке. Опять поднялся по ладони к суставу и сно
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ва спустил бинт на боевую площадку, конец его подсунул под 
бинты на ладони.

Руке было легко и приятно, «одежда» не стягивала ее, а 
только объединяла пальцы и ладонь во что-то новое, закончен
ной формы — в кулак.

Потом Юре надели перчатки, спросили, удобно ли.
— Да, спасибо, удобно.
«К рингу! К рингу! К рингу!»
Зал смотрит из полутьмы, веет тысячеглазым вниманием, 

затаенное дыхание касается груди, плеч.
Юрий пролез под канаты, повернулся в свой угол, зажму

рился, так как свет был слишком ярок, потом сразу открыл 
глаза и смотрел уже только на тренера.

Лицо тренера толстое, мускулистое, вырезаны лишь самые 
главные складки и черты, вырезаны глубоко, четко и опреде
ленно, между ними сильные, огрубевшие от ударов, собранные 
в тяжелые блоки мышцы. Глаза серые, способные понять, 
знающие твердо и определенно, безо всяких метаний, кто есть 
кто и на что способен.

Шум усилился, и опять что-то тысячеглазое колыхнуло из 
зала. Да, пришел Быков. Юра повернулся и одним взглядом 
увидел его всего. Увидел его широкую, с хорошо развитыми 
мышцами грудь, волосатые руки, чуть грузные бедра, припод
нятые, будто от избытка сил, плечи, увидел уверенное, муже
ственное лицо.

Он представил, нет, наверняка знал, как Быков медленно, 
тягуче вставал по утрам, мылся, потом на завтрак ел кашу, да, 
да, Быков обязательно должен любить манную кашу. Медлен
но и обстоятельно говорил с женой, хотя она торопилась, а по
том вставал из-за стола и оказывался очень подвижным, еще 
успевал помыть посуду; и делал это споро и весело, и станови
лось понятным, что его медлительность и сонливость только 
кажущиеся.

Когда судья позвал Юру в центр ринга и Юра пожал Быко
ву руки, глаза их встретились серьезно, настороженно, поиска
ли слабинку, или растерянность, или зазнайство, или еще что, 
сказали: «Ты уж смотри, ты ведь знаешь...»

Юра был совсем спокоен — за эти несколько секунд волне
ние прошло, оставив ожидание начала боя, вкрадчивого звука 
гонга.

Юра начал бой на длинной дистанции. Легкие, быстрые 
удары в голову, в корпус, в голову. А что Быков? Снова в го
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лову, в голову, только левой, джеп-джеп. А Быков? Не подпу
скать, раздразнить его этими ударами. Вся игра только левой, 
а правая у подбородка в засаде. Но Быков хладнокровно ло
вил удары в перчатки, искал брешь в защите, прощупывал 
редкими ударами, финтами.

«Хочет бить наверняка, наверное, уже видит лазейку в обо
роне?»

И когда очередная серия быстрых ударов кончилась и Юра 
должен был шагнуть назад, он толкнулся вперед носком пра
вой ноги и замедленно, будто подчиняясь ритму какого-то не
слышного и непонятного другим танца, ступил вперед, ступил 
так просто и естественно, неуловимо, что Быков не среагиро
вал, не понял, что это шаг, будто Юра скользнул с одной не
видимой волны на другую и вдруг оказался рядом.

Юра ударил левой в голову и сразу правой и левой по кор
пусу и неожиданно, будто у него не две, а одновременно деся
ток рук, понесся к цели.

Глаз не мог уследить конца одного удара и начала другого, 
и, казалось, Быков окружен белым крутящимся облаком, из 
которого неясно выделялись локоть, перчатка, снова исчезали 
и появлялись уже в другом месте этого облака.

Было очевидно, что руки человека не способны на такую 
точность и скорость. Казалось, это огромная пила, зубья кото
рой сливаются в блестящее кольцо и вгрызаются, врезаются 
в защиту Быкова.

И вдруг облако опало. Юра сделал шаг назад, подтянул 
левую ногу, замер на мгновение, и оказалось, что правая рука 
все так же в засаде у подбородка.

Он провел взглядом по телу Быкова сверху вниз и потом 
опять вверх так плотно и жестко, что казалось, волоски на его 
руках и ногах прижмутся, как если бы по ним провели ладо
нью. Взгляд уперся в лицо и, видимо, нашел там то, что искал,, 
потому что Юра опять сделал шаг вперед и еще что-то неуло
вимо быстрое, а потом повернулся спиной и, опустив голову, 
медленно пошел в угол.

Это было странно, и зрители, не понимая, следили за ним. 
Но потом оказалось, что Быков лежит на полу, а судья уже 
ведет счет. Зал не знал, как реагировать, и затих.

Юра поднял голову и нашел глаза тренера. Он прочел 
в этих серых под тяжелыми веками глазах поддержку.

Он снова встретился с Быковым в центре ринга и сразу
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отступил. Быков сильнее. Начинается новый бой, то, что бы
ло, — только подготовка.

Уклониться, уклониться от удара и встретить Быкова. Рез
ко вот так, в голову. Юра быстро, как бы не упустить начала 
атаки, взглянул в лицо Быкову, в светлые с затаенным метал
лическим блеском глаза, увидел, как они напряженно разгля
дывают, изучают, расчленяют его — Юру. Теперь уже трудно 
сосредоточиться, когда знаешь, как такой взгляд режет защи
ту, безжалостно, как на весах, без смягчений и недоговоренно
стей, диктуемых правилами приличий, разбирается в тебе,, 
определяет, кто ты, что ты, что в тебе настоящего и где сла
бина.

Сейчас нокдаун только подхлестнул Быкова, сделал более 
серьезным, решительным, цепким. Он не бросился вперед, а ме
тодичными, точными, сильными ударами стал разрушать обо
рону, проникать в нее, искать брешь, чтобы ворваться, смять 
все то, что называл в себе Юра словом «боксер». Отступить и 
ударить, снова отступить.

Гонг. Раунд кончился.
В углу уже ждет тренер. Его полное лицо выглядит значи

тельным. Он скажет самое важное, нужно только ловить и 
исполнять каждое слово. Нужно довериться полностью, боль
ше, чем себе, и понять его за эти краткие секунды.

Но что будет во втором раунде, если бы хоть кто мог ска
зать?

— Отходи, но не уступай, не позволяй навязать ближний 
бой...

Гонг прервал тренера на полуслове, он хотел еще что-ш 
добавить, но решил, что не успеет, только собьет с того, что 
уже внес, передал, и, взяв стул, который приносил для Юры, 
неуклюже, по-медвежьи спустился с ринга, обернулся к этому 
ярко освещенному, туго натянутому квадрату брезента.

Второй раунд.
Сразу в центр ринга. Левой, правой, нырком уйти от удара 

и коротко ответить в голову. Коротко, но не сильно. Правая 
в засаде для третьего раунда.

Его тонкое, по-кошачьи гибкое тело казалось неуловимым 
для правильных, спланированных атак противника. Казалось, 
уже пойман, загнан в угол, но вдруг быстрое движение плеча
ми, бедрами, и уже ускользнул, уже в центре ринга, стройный 
и сухощавый.

Но Быков идет вперед, не торопясь, косолапо, безостано
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вочно, неумолимо, будто машина, у которой ни усталости, ни 
людских сомнений, которая преследует, загоняет в угол.

Ты сам оставил Быкову только один путь: вести бой жест
ко, профессионально, с полной отдачей сил, как научили его 
первенство страны, международный ринг. Быков каждым чет
ким, хлестким ударом подчиняет своей воле, стилю. Он в са
мом начале гасит твою атаку, доказывая, что ты дилета-нт, не 
способен, не достоин вести бой и должен сдаться, признать 
свою несостоятельность.

Юра видел, как Быков быстро и четко пресекает каждую 
его попытку импровизации легкого игрового боя, обрубает, за
нимает его часть пространства на ринге, оттесняет в угол к ка
натам. Юра понимал неотвратимость лобового столкновения, 
но оно подготавливалось Быковым не спеша, хладнокровно, 
будто все уже предрешено. Это подавляло и завораживало. Но 
ты должен не уступать беде, делать все честно, как положено: 
только так можно изменить судьбу, только так останешься ве
рен себе. Только так! Не бояться, самому идти вперед!

И все равно Быков поймал, — он и должен был поймать. Он 
’приучил Юру к приему «солнышко», перед боковым ударом 
делал круговые размашистые движения корпусом, будто уда
рит то с одной стороны, то с другой, но не атаковал, только 
пугал. А сейчас вдруг (Быков знал, когда должно наступить 
это «вдруг») он бросил всего себя в резкий боковой удар в го
лову, так, что перчатка ворвалась, впечаталась откуда-то свер
ху, где нет защиты. Потом перенес вес тела на правую ногу и 
развил атаку в ближнем бою — все правильно, красиво, эле
гантно. Легким, быстрым движением отодвинулся, и правая его 
рука ударила в узкий промежуток между их телами точно, ма
тематически изящно. Юре показалось, будто тяжелый, напол
ненный песком мешок тупо, но с огромной силой ударил отку
да-то из темноты зала, а потом все дернулось, качнулось в одну' 
-сторону, затем еще сильнее, так, что уже еле удерживаешься 
на ногах, в другую, и кажется, ринг, зал, Быков, судья — все 
перевернется, и надо быстрее упасть, прижаться, прижаться 
к спасительному полу.

Но нет, нельзя, надо стоять, надо оттолкнуться от канатов, 
тяжело, медленно ступая, уйти в центр ринга и не опускать, не 
спускать рук! Иначе засчитают нокдаун.

Мелко, противно дрожат ноги. Ощущение тошнотворности, 
загнанности во всем теле, в мозгу, липкий пот катится между 
-лопаток, тяжестью набухает в майке. Нужно симулировать
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активность, не дать Быкову развить атаку, загонять по рингуг 
забить. Следить за ним, не пропустить короткий жалящий удар 
справа, иначе — уже не встать.

Но Быков идет вперед размеренно, целеустремленно, и под 
его сосредоточенностью, строгостью — как под прессом, как,. 
наверное, под дулом револьвера, когда уже притягивается к 
твоему лбу темное, круглое пятнышко ствола, в котором пря
чутся и жизнь, и смерть, и судьба твоя, и может, все — конец, 
может, вот твой последний глоток воздуха, такой терпкий, та
кой сладкий, такой жгучий, и последний луч света, виденный 
тобой, ведь это грань, дальше — ничего, а то маленькое, зага
дочно темное отверстие ствола гипнотизирует, накатывает 
страхом, жутью.

Куда, куда уйти от него? Рвануться влево, вправо, обма
нуть, а потом... Что потом?

Не хватает одного совсем короткого мгновения, чтобы по
нять, что и как надо сделать, где спасение.

А удары прямые, сбоку, снизу сотрясают, пробивают за
щиту. Опять удар, еще, еще, еще, уже у самого подбородка* 
чуть ближе — и достанет, накроет, впечатается в лицо. Серии; 
одна, другая. Как остановить? Уже не успеть, не поймать их, 
только бросить тело влево, вправо, назад, уйти из-под атаки. 
Но Быков видит, знает, как ударить, чтобы сбить, смять, нокау
тировать. И не спрятаться, не закрыться, только канаты за спи
ной.

Юра чувствовал в изменившемся ритме боя, в том, как пе
ренес Быков вес тела на правую, находящуюся сзади ногу и 
готовит удар, видел в пластике и законченности движений, что 
цель уже намечена, пристреляна и только какой-то малости 
еще не хватает для удара последней атаки.

Опасность в каждом движении, взгляде, каждом непонят
ном и поэтому неожиданном изменении ситуации, в которой ты 
барахтаешься и которая несет и кружит тебя.

Вот, может, уже началось, и летит перчатка в том страш
ном, неожиданном, неизвестно откуда возникшем ударе, и 
очнешься лишь на полу с отупляющей, резкой болью в затыл
ке, странным, как под наркозом, ощущением в челюсти, а ринг 
поплывет, поползет перед глазами, и не остановить, не собрать 
того, что было сознанием, честолюбием, Юрием. И никто, ни
что не спасет тебя — ты один, за спиной лишь канаты.

«Нельзя бояться, — натужно, между вздохами, мысленно- 
сказал себе Юра, — шире развернуть грудь, не сжиматься».
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И тут — как нечто высшее, свободное от страстей, неоспори
мое — раздался гонг.

Значит, пойти в угол. Тяжело опуститься на стул. Раски
нуть руки на канаты. Вздохнуть полной грудью, на секунду за
крыть глаза.

— Все хорошо, — заговорил тренер, — в конце ты остано
вил его. Не гонг спас — сам выстоял. Все правильно.

Он обтер губкой лицо Юры. Во рту Юры был горький, по
лынный привкус и во всем теле ощущение исхлестанности, 
боли, разочарования.

Юра встал и покачался на носках. И вдруг, совершенно 
неожиданно для себя, ощутил, что тело его состоит из мель
чайших мышц-волокон, оно раздроблено и каждая частица 
живет сама по себе. Каждая готова к бою, напрягается, пуль
сирует, и Юра понимает, чувствует любую, самую маленькую 
из них, но они — каждая сама по себе и поэтому разбивают, 
пронизывают тело нервной дрожью, и не собрать, не объеди
нить их.

Ему показалось странным, что вот он, в майке, в трусах, 
стоит на белом квадрате ринга под жгучим светом ламп, под 
взглядами людей. Он не думал о зрителях, но сейчас посмо
трел в зал на лица, которые показались ему неясными пятна
ми, удивился этому и побежал глазами по этим бледным те
ням, не понимая, зачем нужен бой, схватка, он сам праздно 
расслабленным, отдыхающим людям. Глаза его перескакивали 
с одного ряда на другой все выше и выше и не знали, куда же 
им деться, и вдруг взгляд его споткнулся и сразу глубоко во
шел, будто провалился, в чьи-то глаза. Это были блестящие, 
манящие женские глаза. Юра на таком расстоянии в полутьме 
не мог разобрать черт лица, но совершенно отчетливо предста
вил разрез чувственных губ, черные, собранные в тугой бле
стящий узел волосы.

Он никогда не думал о женщинах ни во время боя, ни перед 
его началом: это мешало боксу и, самое главное, казалось 
второстепенным. Но сейчас острый женский взгляд перевер
нул все его чувства и представления.

И когда раздался гонг, он, становясь плотно всей ступней, 
пошел в центр ринга. Быков шагнул вперед мгновением позже. 
Одним сильным уверенным движением он поднялся со стула, 
распрямился и подался вперед. Еще в движении он разглядел, 
как скосолапила уставшая левая нога Юры, и глаза Быкова 
царапнули по этой ноге.
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И сразу же — тата-тата-та-та-та — прозвучали отрывисто* 
как автоматная очередь, удары Быкова. Сильные прямые уда
ры с обеих рук должны были отбросить Юру и решить исход 
боя. Но Юра не ушел в сторону, не уклонился, а сам — с уда
ром— шагнул вперед.

Люди, далекие от бокса, часто полагают, что боксер хочет 
изувечить, изуродовать соперника, что здесь проявляются тем
ные, звериные инстинкты. На самом деле спортсмен не испы
тывает злобы или желания сделать что-либо обидное, оскор
бительное, просто ринг имеет свои законы. Противник не яв
ляется человеком, на которого распространяется «жалко» или 
«не жалко». Он — это второй «ты»: ему тоже необходимо выйти 
на ринг, он, как и ты, не может без этого и, осознанно, пол
ностью представляя опасность и риск, готовился к бою, хотел 
и хочет борьбы, победы.

Иди вперед, резко брось кулак, потянись, достань, ну до
стань же его подбородок! И снова вперед, та-та-та-та, та-та- 
та — звучат удары перчаток.

Юра не знал и не думал, каким будет удар, — уже захва
тила, повела интуиция, когда не знаешь, отчего и почему надо 
сделать именно так, но это надо сделать, и управляет тобой 
какое-то непонятное чувство уверенности, правильности.

Надо ввести руки между перчаток Быкова и работать, ра
ботать по корпусу так, будто не стонут, не дрожат от усталости 
мускулы.

Как стремятся к тем единственно верным мыслям, словам,, 
отыскать которые, осознать бывает мучительно трудно, так, 
неосознанно, интуитивно подчиняясь этому стремлению, Юрий 
искал то движение, атаку, то большее, что он не мог назвать 
словами и что нельзя предугадать.

Но как тяжело идти вперед! Дрожат ноги, сдавила грудь 
майка, и уже нет легкости в руках. В обороне Быкова брешь* 
и, значит, атаковать, прорваться в нее — влечет, командует, го
нит вперед чувство боя. Желание, страсть победы не дает от
дыха, вперед изо всех сил!

И Юра нашел то движение, ту неожиданность, которая' 
должна была появиться. Он готовил атаку правой, она была 
в засаде, и Быков видел ее и стерег. Но когда атака уже была 
готова и должна была резко и жестко вылететь перчатка, 
Юрий вдруг, сам не зная почему, подчинись какому-то неве
домому приказу, по-кошачьи гибко и пружинисто шагнул в сто
рону, будто выскочил из заряженного пространства их проти



воборства, левая рука его поднялась и метнулась по дуге 
сверху, сбоку, вылетела к челюсти и накрыла ее, и вот теперь 
он почувствовал будто взрыв в мышцах правой руки, и она 
выстрелила кулаком в перчатки Быкова, пробила, прошла че
рез них.

Юра видел удивленные, ставшие отрешенными глаза Бы
кова, словно тот силился решить какой-то вопрос и — не мог. 
Юра хотел атаковать, но Быков прижал его руки, снова при
жал их, судья сделал замечание.

Раздался гонг. Они оттолкнулись друг от друга и мгнове
ние стояли, не зная, что теперь делать. Потом Юра увидел, что 
у канатов его уже ждет тренер, и пошел к нему.

— Ну вот... — тяжело, прерываясь на вдохе, сказал 
Юра, — важнее, чем даже победа... — Он хотел сказать, что 
же важнее, но сбился, получалось путано, нескладно, и он за
молчал.

— Да, да, — тренер, деловито теребя руку, снимал пер
чатку.

— Ведь так? .. — снова начал Юра, но уже позвали в центр 
ринга, и судья властно сжал его руку, поднял ее вверх, а Юра 
все хотел повернуться к тренеру и услышать от него или сам 
сказать, что понимает: Быков сильнее и победа во многом — 
аванс за молодость, но не победа важна, а то, какой бокс, вер
нее, не сам бокс, а . .. нет, не сказать точно, надо потом поду
мать, сейчас не сосредоточиться.

Может, это понял и скажет тренер?
Но когда Юра подошел к нему, тот притянул его к себе, 

прижал с силой — щека к щеке, но ничего не сказал и пошел 
вниз с ринга.

Юра обернулся назад, к Быкову. Нельзя же так просто рас
статься. Когда еще увидят друг друга? Он хотел пойти за Бы
ковым, но Быков уже пролез под канаты и спускался вниз.

И не побежишь, не крикнешь: «Быков, Быков, постой!» — 
нетактично, и, верно, другое у него на душе.

Быков ушел, исчез за хлопнувшей половинкой двери. Уже 
его как будто и не было в зале.

Юра остался один на ринге и, значит, тоже должен уйти — 
готовится следующая пара. Он пошел за тренером по проходу, 
между зрителями, еще ощущая остатки их внимания к себе.

У выхода из зала он остановился и стал смотреть в ту сто
рону, где сидела та женщина. Она, конечно, захочет встре
титься с ним, ведь она почувствовала то необычайное, что воз-
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никло между ними и связало их. Но почему-то нигде не видна 
ее черных, без полутонов волос, азартных блестящих глаз.

Под душем Юра задрал голову, хотел сказать, прокричать 
в тугие, рвущие тело, горячие струи воды о боксе, о том, что 
испытал он, но звуки, невнятно пробурлив где-то в горле, так 
и не родили слов. Может, нечего сказать из-за того, что победа 
нужна была только ему и она — лишь самоутверждение неко
его Юрия. Если бы люди были благодарны за его победу и 
нуждались в ней, то не возникли бы сейчас сомнения и неопре
деленность. И может ли вообще появиться от любого триумфа 
на ринге чувство уверенности в его необходимости, обязатель
ности для других людей? Может ли возникнуть ощущение, что 
он вложил все свои силы, весь свой дух в дело достойное, на
стоящее и совершил все, на что способен? Значит, пора роман
тики прошла? И бокс был только этапом? И нужно научиться 
не удивлять людей, а научиться жить среди них. И должна 
быть что-то более важное, чем победа?



Юрий
Реш етников

ОСЕНЬ

По лесам бродит русская осень, 
Шелестит пожелтевшей листвой. 
Чуть поблекла небесная просинь, 
Птицы к югу летят надо мной.

Все вокруг приумолкло, заснуло, 
Чище воздух, прозрачней леса. 
Что-то рыжее там промелькнуло... 
Может, осень, а может, лиса.

364



Виктор
М енухо

ВЕЧЕРНЕЕ

Протру окно 
и гляну на дорогу, 
до сумерек плутавшую в лесу, 
надену сапоги на босу ногу 
и дров для печки русской принесу. 
Они подсохнут за ночь...
На повети
угомонились куры — спать пора!
И даже ветер, 
деревенский ветер, 
пропал, как пес бездомный, 
до утра...

* * *

Обнимались, 
в шутку целовались 
на крыльце, к перилам прислонясь, 
и, догадываясь, не скрывали, 
что дороги разные у нас.
Где-то за околицей сознанья 
в памяти ты все-таки живешь, 
и во снах приходишь на свиданье, 
и шумишь,
как на закате рожь...



*  *  *

Опавшие листья считая, 
шуршат за окошком дожди. 
Береза, от ветра шатаясь, 
скворечник прижала к груди. 
Кусты похудевшей сирени 
висят на руках у плетней...
И верит всем сердцем деревня 
в способности солнечных дней.



Лариса
Сидоровская

ш  *  *

Во мне таилось, мучилось, росло 
простейших слов незримое тепло. 
Как боль растет, себя перерастая, 
и как надежда теплится во мне! 
Комок золы в душе моей оставив, 
гори, несовершенное, в огне!

Гори, несовершенное, пылай!
Какой же я доверчивой была!
Как я ждала, когда придет живое, 
родится слово с первою травою, 
придет весна, в апрель стучится май! 
Гори, несовершенное, пылай!

*  *  *

Я — как твое отражение,
Как тень, что крадется следом. 
Кто ты — мое поражение 
Или моя победа?

Хочу головокружения 
Я всю полноту изведать!
Кто ты — мое поражение 
Или моя победа?
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Любовь — это притяжение»
И радости в ней, и беды!
Кто ты — мое поражение 
Или моя победа?

А в мае весны брожение,
И май закружил нас где-то.. 
Ты — все мое поражение!
И все-таки ты — победа!



Сергей
З и ти н

КТО ДРУГ, КТО ВРАГ
РАССКАЗ

Он свернул с дороги и шел по болоту, как цирковая лошадь, 
высоко вскидывая колени. Так он привык ходить, — будто сот
ня голосов кричит ему со всех сторон: «Не наступи! Не раз
дави!» Он раздвигал голубичник, и ни одна ягода не падала 
с ветки от прикосновения его сапог. Егерская эмблема, как и 
солнце над лесом, искрилась у него на фуражке странным 
сиреневым светом.

«Почему такое солнце? — думал он. — К дождю или к за
морозкам? Пора бы докосить овес, а здесь такое ЧП. Чего доб
рого, останутся из-за этой Старухи глухари на зиму без под
кормки».

Рысь напала на двенадцатилетнюю Девочку. Девочка вме
сте с матерью собирала на болоте голубику. Вот здесь, у этой 
сосны, она наклонилась и ...

Значит, Старуха затаилась вот на этом суку.
Женщине удалось отбить у рыси свою дочку. Она действо

вала палкой. Лесник Сенька отвез пострадавших на телеге 
в больницу. -

— Ты, Михеич, ее не жалей! — говорит Сенька.—Ты ее 
пристрели. Раз уж начала баловать—:все, сладу не будет.

Егерь сам воспитал эту рысь и назвал ее Старухой за то, 
что она еще котенком по-старушечьи морщила нос. Он вспо
минал, как она мурлыкала и терлась о его сапоги, и было труд
но представить ее разъяренной. .

Егерь поднял палку и осмотрел. Это была давно срубленная 
кем-то молодая сосенка с облупившейся корой, совершенно
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гладкая. Михеич бросил палку .и стал осматривать след. Ме
жду отпечатками лап Старухи по черной торфяной плешине 
тянулась кровавая полоса.

— Ранена палкой? — удивился он. ,
Запах багульника дурманил голову, и мысли путались. Он 

поймал себя на том, что ему все еще жалко Старуху. Жалко 
больше, чем ту девочку, которая будет жить, а Старуха долж
на умереть, потому что теперь она вне закона.

— Даже если ты ранена, все равно ты озлобилась не про
тив ружья, а против человека, и я должен тебя найти, — успо
каивал Михеич свою совесть.

А сердце протестовало против убийства, й мозг тщетно 
искал оправдывающие Старуху обстоятельства. Он думал да
же, что вот приведет Старуху домой, закроет и больше не вы- 

- пустит в лес. И тогда звучал Сенькин голос: «Ты, Михеич, ее 
не жалей. Ты ее пристрели». Нет, он не мог взять на себя от
ветственность за Старуху.

Михеич вспоминал свою жизнь и думал:
«С каких пор, я, егерь, стал,жалеть зверей? Когда произо

шел во мне этот перелом? Когда увидел, что люди — сытые, 
имеющие вдоволь и хлеба, и мяса — идут в лес убивать и ра
дуются агонии маленького рябчика, крови, брызнувшей из ло
синого бока. А я, егерь, должен вносить в этот спорт законность 
и порядок...»

В прошлом году такие мысли привели Михеича к тому, что 
он решил бросить свою работу. Он уже написал было рапорт 
начальству, но в районном центре, просматривая газету, уви
дел: «.. .отстрелять по области пятьсот лосей». Цифра была 
явно преувеличена. Его участок был самым богатым в области, 
а насчитывал стадо всего в четырнадцать лосей. Но Михеич 
знал, что такие решения никто и никогда не меняет. Завтра 
хлынут в лес толпы спортсменов с бесчисленными лицензиями. 
А лосей надо спасать., Не заходя к начальству, Михеич вер
нулся в лес. Оставалась одна надежда на благоразумие ста
рого вожака лосиного стада Буяна.

Посреди Хлюпова болота есть неприметное сухое место, 
куда Михеич решил заманить лосей на временную стоянку. 
Взял он мешок соли и понес к Хлюпову болоту лосиными тро-, 
пами, присыпая время от времени солью свои следы. Пройдя 
километров пять, Михеич сбросил с плеч мешок и влез на сос
ну, с которой открывался широкий обзор местности. Огляделся 
и обрадовался: все лосиное стадо пересекло новую просеку,
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вырубленную для электрокабеля. Впереди вышагивал Буян: 
покручивая огромными рогами, он вылизывал соль и приню
хивался к давно знакомому запаху егерского следа.

На островке Михеич рассыпал соль по кормушкам и дви- 
нулся к дому, огибая свой собственный путь, чтобы не потре
вожить лосей. А когда убедился, что стадо уже позади, вер
нулся на тропу, соорудил метлу из ракитника и больше кило
метра шел, заметая лосиные следы опавшими листьями, чтобы" 
придать им вид давнишних.

Утром ни свет ни заря нагрянули охотники. Михеич пока
зал им свежий след Буяна, уходящий в молодой березник. Ро
щицу обошли вокруг и убедились, что выходного следа нет. 
Все было сделано по правилам: расставлены номера, и пошли 
аукаться загонщики. ' ■ .

— Молодых не стрелять, — поучал Михеич, — только ста
рого.

Он оглянулся, и сердце болезненно сжалось: прямо от из
бушки к нему шел Буян, раздувая ноздри и покручивая рогами. 
Михеич отвернулся, сделал два шага в сторону и, не снимая 
с плеча__ружья, взвел украдкой курок. Выстрел грохнул неожи
данно даже для него самого. И оглушил.

— Что? Что такое? — забеспокоились стрелки.
— Ядреный корень!— выругался Михеич. — Правду гово

рят, что ружье раз в год само стреляет...
Он оглянулся украдкой — нет Буяна.
Чертыхаясь, подошли усталые затонщики.

.— Ничего, ничего! — успокаивал охотников Михеич. — Зав
тра мы его как следует обложим. — И с радостью думал, что 
этого завтра не будет — Буян уведет стадо на Хлюпово болото.

И вдруг всполошились люди, захлопали выстрелы. Буян 
вместе со стадом бежал по диагонали через поляну, высоко 
подняв гордую голову.

— Не стрелять, нехтрелять! — закричал Михеич.
— Почему? — удивились охотники. ’
— Молодой еще, — пояснил Михеич.
— Какой же молодой? Ты посмотри на его рога!
— Да что мне сегодня все мерещится! — пожаловался Ми

хеич.— Давай, давай, пали!
А лоси были уже вне досягаемости.
Буяна убили на другой день браконьеры. Егерь застал их: 

в тот момент, когда они собрались разделывать тушу. Он подо
шел спокойно, будто та-к и надо, похвалил удачу, вытер



платком прозрачную слезинку в уголке выпуклого лосиного 
глаза и сказал:

— Ваши документы!
— Вася! — улыбнулся охотник, обращаясь к напарнику.— 

Покажи товарищу документы.
— Сейчас выдам! — так же весело откликнулся другой.
Михеич повернулся к нему, и тогда удар прикладом обру

шился на него.
И разделить бы Михеичу участь Буяна, если бы не Сенька- 

лесник. Обходил он в этот день участок и спугнул преступни
ков. Рассказывал Сенька, что была у них своя машина на до
роге оставлена, а номера он не разглядел — грязью был за-, 
ляпан.

Вспоминая свою жизнь, Михеич вышел на берег лампушки. 
Сюда должна прийти Старухи на водопой.

Озеро отражало закат. Поверхность рябило от чуть замет
ного ветерка. Михеич нагнулся и плеснул пригоршнями сире
невую рябь себе в разгоряченное лицо. Вода была теплой и 
лахла гнилью.

На первый взгляд ламгіушка кажется совсем мелкой. Или
стое дно видно в полуметре под поверхностью воды. Но это об
ман. Не вздумай, человек, ступить в эту теплую воду! Раз
верзнется многометровъій слой ила, простынет твой след.

Михеич хотел сесть на высокую торфяную кочку и увидел, 
как с нее спрыгнул перепуганный лягушонок и накололся на 
острый сучок.

— Дурак пучеглазый, — сказал Михеич, — умирать надо 
с пользой... Шура! Шура! — позвал он.

Тотчас зашелестела осока, и метровая гадюка выползла и 
•свернулась у его ног, вопросительно поднимая голову.

— На, ешь! — сказал Михеич.
Змея небрежно ткнула лягушонка своим «двойником». Ми

хеич отвернулся. Процесс заглатывания всегда неприятен. 
«Да! — вздохнул он, возвращаясь к своим мыслям. — Сколько 
уже построено на моем участке асфальтовых дорог! Сколько 
земли сковано, сколько вырубок леса, высоковольтных линий, 
кабелей, геодезических просек! А ведь человек не любит обход
ных путей. Ведь и я такой же! Значит, будут новые дороги, 
ловые и новые прямые между двумя точками. Где же прятаться 
бедному зверю? Вот женщины идут по ягоды, и горе тому 
волку или медведю, который попадется на их пути или оста
вит свой след. Они придут домой и скажут мужьям, что в лесу
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хищный зверь, что он чуть не напал на них и они случайно 
оказались живы. И встанут рассерженные мужчины, и зарядят 
ружья. Тогда твой голос в защиту зверя покажется таким же 
нахальством, как и появление самого зверя-людоеда».

— И я такой же! — повторил Михеич.
Он вспомнил свою первую встречу с Шурой, здесь же, на 

этом месте. Гадюка грелась на солнце и предупреждающе за
шипела, когда Михеич подошел совсем близко.

_ — Ш-шу-р-ра! — явственно выговаривала она.
Михеич сразу же решил ее убить — это так естественно для 

человека: убить за то, что она змея, за то, что укус ее ядовит, 
и за то, что греется она на людской тропинке. Обутый в болот
ные сапоги, Михеич смело прыгнул на сверкающие бронзой 
кольца, но змея мгновенно ускользнула под корягу и через 
две-три секунды шипела уже позади Михеича:

— Ш-шу-р-ра!
— Ох ты какая шустрая! — удивился Михеич и снова пры

гнул.
Но гадюка ускользнула и на этот раз. Здесь когда-то вы

горел торф, и под верхним слоем осталось много пустот. Через 
них и убегала змея.

— Ш-шу-р-ра! — шипела она совсем с другой стороны, уко
ризненно, казалось, глядя на Михеича.

— Ты, значит, Шура? — опять удивился он. И захохотал.
Решение не убивать пришло само собой. И гадюка как-то

догадалась об этом решении. Она смело выползла на солнце 
и свернулась в кольца, поглядывая На егеря вполне доброже
лательно. Так началась эта странная дружба на много лет.

Михеич сел на кочку и опять углубился в свои мысли. Не 
знал он, что справа, из мрачного ельника, злые глаза следят 
зъ каждым его движением.

— Слышь, Васька! Кажись, тот самый. Жив, значит, мент 
поганый! Слышь, этот нас все равно вынюхает. Васька, я это 
озеро хорошо знаю, слышь, подтолкнуть бы его чуток. Да са
поги-то разуй, чтоб без шуму.

Какое чутье заставило Михеича взглянуть вправо? Он вски
нул ружье. Серая тень скользила по наклонному стволу упав
шей, но задержанной елками сосны. А под сосной стоял чело
век с ружьем.

Старуха приготовилась к прыжку.
Михеич выстрелил. Рысь оглянулась на Михеича, узнала, 

но все-таки прыгнула и полоснула охотника по шее ужасными
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когтями задних лап. Это была уже агония, они упали вместе. 
И только теперь Михеич увидел за спиной другого охотника. 
Босой человек исполнял пляску ужаса на кольцах ’извиваю
щейся Шуры. Но вот он помчался прочь, и на тропинке оста
лись шевелиться куски растоптанной Шуры.

— Стойте! Куда же вы? Вас укусила змея! — кричал Ми
хеич.

Охотник побежал еще быстрее.
Михеич вспомнил эту приземистую фигуру и страшный удар 

прикладом в челюсть.
— Вот ведь как бывает! — вздохнул он и зашагал по следу 

охотника, высоко, как цирковая лошадь, вскидывая колени.
Мимоходом он видел, как оса парализовала кобылку и хо

тела унести в гнездо, но опустилась отдохнуть на траву, и злая 
трава росянка поймала обоих и обволокла прозрачной клейкой 
жидкостью.

А на другой день, когда дело браконьеров расследовала 
уже милиция, он разыскал в ельнике двух крошечных рысят 
и принес за пазухой в свою избушку.



Д митрий  
Баханцев

О ДРУЗЬЯХ МЕНЬШИХ

КОРОТКИЕ
РАССКАЗЫ

Я давно привык к пернатым гостям. Считаю их своими 
друзьями. В меру сил стараюсь облегчить им жизнь.

Замечаю их повадки, привычки, сметку, приспособляемость 
и даже благодарность за заботу.

Вот несколько черточек из их жизни.

ХИТРОСТЬ

Над высоким деревом, росшим на границе садовых участ
ков, с самого утра носилась стая скворцов и так верещала, что 
прохожие поднимали головы, стараясь понять, что же там 
произошло. Причина переполоха оказалась простой.

Вернувшаяся из теплых краев пара скворцов застала свой 
домик занятым. И кем? Обыкновенным серым воробьем, кото
рый наотрез отказался добровольно, освободить чужое жилье. 
Потерпевшие позвали на помощь собратьев. И вот уже второй 
день они всей компанией гнали самоуправца, а он не улетал. 
А зачем, если здесь так хорошо и он чувствует себя как в кре
пости?

Скворцы, видимо, поняли, что серый так, за здорово жи
вешь, не покинет домик, и после безуспешных попыток взять 
воробья измором изменили тактику. Всей стаей уселись на дру
гом дереве— будто совещаются, а двое остались у сквореч-
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ника, продолжая доказывать свое право на прошлогоднее 
жилье. '

Воробей осмелел. «Умные речи приятно слушать», — сказал 
он, вступая в беседу, и высунулся'наполовину из своего убе
жища. Но он не мог видеть, что в засаде на крыше домика 
оставлен третий скворец, который только того и ждал: прыгнул 
на него сверху и отрезал путь к отступлению. А двое скворцов, 
сидевшие на ветке напротив, схватили воробьишку клювами 
за грудки и, упершись лапками в скворечник, под громкое 
ликование прилетевшей стаи, как бы скандировавшей: «Раз* 
два! Взяли!», вытащили его вон й сами заняли домик.

ЛЮБОПЫТНЫЙ

На березе послышалось громкое, по-мальчишески задорное 
чириканье. Словно кого-то дразня, вокруг скворечника кружил 
воробей, пытаясь узнать, что делается внутри этого уютного 
деревянного домика. Но, видимо, воробьишка трусил. Потом 
расхрабрился, сел на полочку скворечника и полез внутрь. 
И тут-то все и произошло. Откуда-то сверху молнией свалился 
на него скворец, не долго думая, схватил любопытного за 
хвост, вытащил из домика и задал такую трепку, что у того 
перья полетели. Теперь вместо задорного чириканья — паниче
ский вопль: «Караул! Убивают! Спасите!»

Когда скворец отпустил потрепанного воробья, тот как ни 
в чем не бывало взлетел на самую верхушку дерева, отрях
нулся и, лукаво поглядывая на сторожившего свое жилье 
скворца, весело зачирикал: «Не робей, воробей, держись ор
лом. Чик-чирик!»

ЖЕСТОКОСТЬ

На первый взгляд отношения между скворцами и воробья
ми предельно просты и хорошо всем известны'.

Скворцы — птицы перелетные. Каждую весну возвращают
ся в родные края и по возможности занимают старые гнезда. 
Выводят потомство, вскармливают его и, как только у птенцов 
окрепнут крылья, улетают с ними в места, обильные кормом. 
Осенью, перед отлетом в теплые края, посещают свои гнезда 
и, усевшись на ветках над скворечней, самозабвенно поют.
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Ну, а воробьи? Этот веселый народ, любопытный и воро
ватый, пользуется всеми средствами, чтобы поддержать свое 
существование. Им все равно, где и за счет кого поживиться, 
кого обмануть. Скворцы смотрят на воробьев как на неизбеж
ное зло и по большей части бывают к ним снисходительны. 
А когда те становятся несносными — колотят их. Но бывают 
случаи, когда скворцы проявляют жестокость сверх меры, осо
бенно к тем, кто переступает грани дозволенного: в их отсут
ствие забирается в гнезда к скворчатам.

Однажды я услышал необычный шум. Кричали скворцы й 
воробьи. Внутри зеленой кроны березы, где был прибит скво
речник, происходила жестокая борьба. Вскоре оттуда на землю 
упал шевелящийся комок сплетенных тел. Сначала очнулся 
один скворец. Шатаясь, отошел немного в сторону, отдышался 
и тяжело взлетел на дерево. Затем пришел в себя второй, но 
вместо того, чтобы улететь, с новой яростью накинулся на ле
жащего воробья. И когда второй скворец тоже улетел, воробей 
был мертв.

СИЛА ДОЛГА

Как-то я заметил, что стоит мне отойти от вскапываемой 
грядки, как на нее тотчас садится скворчиха и торопливо под
бирает вывернутых наверх червяков, а при моем приближении 
улетает. Скворец, живший с ней в одном домике, улетал за 
пищей в другое место. И вот в самую горячую пору, когда из 
скворечника слышался требовательный писк голодного потом
ства и оба скворца только и делали, что летали за кормом да 
назад, со скворцом произошла какая-то драма. Скворчихе од
ной пришлось кормить птенцов. А это было нелегко. Дождя 
давно не было. Земля высохла, и черви зарылись глубоко в зем
лю. Теперь она садилась на грядку даже тогда, когда я копал. 
Дрожа от страха, быстро набивала зоб и летела в скворечник. 
Раньше, когда я бросал ей жирного червя, она испуганно 
вспархивала и улетала, а теперь, когда птенцам требовалось 
вер больше и больше корма, она все ближе подходила ко мне; 
здесь было много еще не зарывшихся в землю червяков. И уже 
не улетала, если я бросал ей червя, а, наоборот, когда их не 
было, широко раскрывала розовый клюв и жалобно пищала, 
требуя еды.

И потом, когда пищи было уже вдоволь, стоило ей заметить
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меня, как она сразу же садилась рядом и ждала, когда я начну 
работать. Лезла под лопату и даже с рук брала корм.

В этом году она не прилетела, и в ее домике поселились 
другие скворцы.

ВСЕ ЗА ОДНОГО

Лето в полном разгаре, но погода в те дни засентябрила. 
Южный ветер сменился северным и нагнал тучи. Вторые сутки 
шел мелкий холодный дождь.

Еще с утра с соседнего участка слышались тревожные го
лоса скворцов. Обычно такие звуки они издают при виде про
бегающих мимо кошек.

Вскоре стала известна причина тревоги. Над деревом, где 
был скворечник, летала сорока. Вначале эти полеты казались 
случайными, но постепенно намерения лесной сплетницы стали 
более определенными. Круги над деревьями становились все 
уже и уже. Теперь двое скворцов, живших в этом скворечнике» 
при приближении сороки к гнезду уже не отставали от нее, а 
она не обращала на них внимания. Все летала и летала. Сади
лась на ветки дерева и с вожделением смотрела на круглое 
отверстие птичьего домика, откуда слышался писк скворчат.^ 
Наконец уселась у самого лаза, сунула голову в скворечник» 
вытащила оттуда маленького, еще не оперившегося скворчонка 
и, держа его в клюве, полетела в лес. Скворцы, видимо, не 
ждали такого финала и с жалобными криками заметались 
вокруг дерева. Вскоре сорока появилась снова и уже без раз
ведки, подлетев к скворечнику, засунула в него голову. Теперь 
в крике скворцов появились панические ноты. Даже непосвя
щенному было понятно, что они звали на помощь. И только 
сорока, выудив второго малыша, направилась в лес, как на 

. нее черной тучей набросилась поспешившая на сигнал бед
ствия большая стая скворцов. Они атаковали разбойницу 
с таким остервенением, что вскоре она потерялась среди их чер
ных тел. Только перья летели на землю.

Сначала, пытаясь спастись, сорока заметалась: сворачива
ла вправо, влево, взмывала вверх, пикировала вниз, но всюду 
натыкалась на острые, как жала, клювы скворцов. Едва доле
тев до кромки леса, стая свалилась вниз. Вначале я пбдумал» 
что это очередная уловка белобокой, попытавшейся спасти 
жизнь в густых зарослях кустарника. Но, судя по победным 
крикам скворцов, возвращавшихся из леса, понял, что с со~
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рокой покончено. И я подумал: «Ведь знала рябая, что в беде 
•сороки, если дружны, гуся съедят, а вот что скворцы при тех 
же обстоятельствах не только ее, но и ястреба забьют, забыла. 
Ну что ж, на ершах, как говорится, и щуки давятся». ;

По-прежнему моросил дождь. Вернувшаяся из погони пара 
скворцов занялась обычным делом. Один сторожил домик, вто
рой носил малышам корм.

ТРЕТИЙ НЕ ЛИШНИЙ

На двух березах по скворечнику. На одной скворцы живут 
каждое лето, а на другой — через год. Но в это лето оба до
мика были заняты. Когда на свет появились малыши и из скво
речников послышался их еще слабый писк, я начал замечать 
прилеты к этим семьям чужого скворца.

Сначала обе пары гнали его прочь, но он все-таки прилетал 
и, когда поблизости не было взрослых скворцов, кормил малы
шей то на одном, то на другом дереве. Вскоре к нему привык
ли, и он уже и в присутствии хозяев кормил их детишек.

Что за феномен? То ли у этого чужака разорили гнездо и 
он по привычке носил корм пусть даже чужим птенцам, то ли 
это холостяк, не сумевший обзавестись собственной семьей?

МОЛОДО-ЗЕЛЕНО

В начале июня в скворечниках начинается новая фаза жиз
ни. Подросшее потомство много ест, а в свободное от этого 
занятия время каждый борется за место возле светлого круг
лого отверстия, из которого виден незнакомый мир.

Самый сильный отталкивает более слабых, высовывается 
в лаз и смотрит... Родители ему первому набивают зоб и снова 
улетают за кормом. А у него перед глазами волшебная кар
тина: рядом шелестит зеленая листва, вокруг порхают серые 
птички, внизу парят разноцветные бабочки и мельтешит мош
кара. Он осторожно вылезает из скворечника, взбирается на 
трлстую ветку и пытается взлететь. Но у него почему-то дро
жат лапки, а крылья словно приклеены. Однажды он все-таки 
решился. Расправил крылья, глубоко вздохнул: «Эх, была не 
^ыла, пока Молодо-зелено, погулять велено!» Подпрыгнул и ... 
скользя по веткам, свалился в траву. Попробовал взлететь^ но 
не тут-то было. Поднял голову и увидел высоко на дереве ма-
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ленький серый ящик, бывший свой домик. Прилетевшая мама 
- кормила оставшихся малышей. «Сейчас она меня увидит и по
кормит»,—: подумал смельчак и громко пискнул. Но она его не 
услышала. Не заметил и отец, прилетевший вслед за нею. Не 
знал храбрец, что глупа та птица, которой свое гнездо не мило. 
Там хоть и тесно, зато все вместе.

Садилось солнце. Стало неуютно и страшно. В густой траве 
он нашел ямку и затаился до утра.

Удивила меня его беспечность. Иду к нему, а он сидит и 
не шелохнется. Нагнулся, чтобы взять в руки, — он побежал,, 
да так проворно, будто всю жизнь только этим и занимался. 
«Дурашка, съедят тебя кошки. Уж лучше бы дался в руки, я 
доставил бы тебя в гнездо, откуда ты выпал».

А на следующее утро увидел прямо-таки невероятное: двое 
взрослых скворцов по очереди кормили третьего, не уступав
шего им в росте, — моего вчерашнего знакомца. Он широко 
раскрывал клюв и требовал еды еще и еще.

После кормежки один из взрослых взмахнул крыльями и 
поскакал вперед, приглашая за собою молодого. Но тот не дви
гался. Так было во второй и в третий раз. Затем взрослые 
скворцы поменялись местами. А когда молодой не побежал и 
за новым ведущим, то находившийся сзади больно клюнул 
упрямца в спину. Потом еще .и еще. Молодой начал проворно 
убегать, но догонявший настигал его и клевал все больнее. Не 
видя выхода, молодой подпрыгнул, отчаянно замахал крылья
ми, оторвался от земли и сразу очутился на самой верхушке 
дерева. Но, видимо, сел на слишком тоненькую ветку и, чтобы 
снова не свалиться, полетел дальше. За ним полетели учителя.

вечером, перед заходом солнца, они втроем сидели на де
реве, на котором висел их скворечник. Вскоре примеру первого 
птенца последовали остальные, и уютный домик опустел.

ПИЧУГА

Как-то летом во время обеда за окном послышалась весе
лая птичья песенка. Мы слушали ее несколько дней. Наконец 
наш второклассник Юра заметил птичку и даже заплясал от 
радости. На верхушке сирени, что росла против окна, на пру
тике тоньше спички, сидела она — вся светло-серая, а головка 
и животик оливковые. Сидит с закрытыми глазами и, качаясь 
на ветке, самозабвенно поет что-то веселое. Время от времени 
замолкает и ныряет в зеленый куст, в свое гнездо. Заметив..
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что за ней наблюдают, испуганно прижалась к гнезду и, каза
лось, просила: «Не трогайте меня, мне нельзя отсюда улететь. 
У меня маленькие».

Мы просили Юру не трогать ее и никому не показывать 
гнездо. Но, видимо, он еще не научился молчать. Через неделю 
гнездо было пустым. Изредка прилетала наша пичужка, опу
скалась на зеленый куст и как ошпаренная, с тревожным пис
ком улетала от разоренного гнезда.

Осенью, когда задувший с севера ветер гонялся за опавшей 
яблоневой листвой, трепал красные кусты черноплодной ря
бины и раскачивал березы, на верхушках которых коротали 
время скворцы, я услышал знакомый посвист. На голой ветке 
сирени, где весною было гнездо, одиноко сидела знакомая 
птичка и пела так жалостно, что у меня сердце зашлось.

Что потянуло ее на родное пепелище? Вот уж воистину, лю
бовь не волос — скоро не вырвешь. И как было жаль, что эту 
грустную картину не увидел мальчик, разоривший гнездо.

ПРОЩАЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Весна начинается с прилета скворцов. И чем бы ни был 
занят в это время садовник, он принимается за ремонт ста
рого или изготовление нового скворечника. Потом садовод уха
живает за садом, а скворцы выращивают потомство. Один раз 
в сезон, во второй половине сентября, они конфликтуют. Перед 
отлетом в теплые края скворцы, как и дрозды, набрасываются 
на поспевшую к тому времени черноплодную рябину. Но это 
не перечеркивает всего хорошего, что накопилось между ними 
за весну и лето.

В конце сентября или начале октября каждая пара сквор
цов прилетает со своим выводком к родным пенатам и отдает 
им дань. Самое почетное место занимает глава семейства. Он 
сидит выше всех. Сейчас его не узнать. Отъелся. Раздобрел. 
Вырос чуть ли не с голубя. Перья на грудке побурели. Распе
вает во весь голос мотивы, которые слышал от других и запо
мнил. Чуть пониже сидит хозяйка большого семейства, которое 
расположилось тут же рядом.

Особенно хорошо поют скворцы утром и вечером, когда да
лекое солнце золотит верхушку их дерева. В песне — благо
дарность людям за добро и заботу, за домик, где было тепло и 
уютно, где выросли их малыши.



Юрий
Ростовцев

И ЗА КАЖДОЙ с т р о к о й  — 
СУДЬБА
О ПЕРВЫХ КНИГАХ 
МОЛОДЫХ ПРОЗАИКОВ

1

Сам по себе литературный талант — только условие твор
чества. Основой же его, как это было еще раз точно определено 
в одной недавней дискуссии, «являются личность писателя, 
масштаб этой личности, напряжение его гражданской совести, 
глубина и мощь его гуманистических идей». И, конечно, судьба 
писателя, общественно значимая, полная переживаний и боли 
за все происходящее в мире, тесно связанная о судьбами сво
его и предшествующих поколений. Тогда ему не приходится 
жить в ожидании темы и всегда есть о чем поведать читателю- 
современнику.

Знакомство с дебютантами 1976 года, молодыми ленинград
скими прозаиками Никодаем Кузьминым, Алексеем Ларионо
вым, Борисом Рощиным, Валентином Соболевым, Вячеславом 
Усовым убеждает нас в том, что в своих произведениях они 
идут от жизни, стремятся запечатлеть в слове ситуации, кон
фликты, характеры, замеченные и выхваченные ими из нашей 
повседневной реальности. Почти у каждого есть яркие и само
бытные герои, увлеченно живущие в водовороте буден.

Касаясь тем производственных, начинающие писатели не 
стремятся к буквальному, репортажному отражению трудовых 
процессов. Для них важна не только тема, но и судьба чело
века, его духовный мир, внутренняя наполненность личности.
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Практически все рассказанное молодыми литераторами на 
страницах первых книг связано с их собственным житейским 
опытом, является отражением лично выстраданного, познан
ного, обдуманного. Хотя не редки, к сожалению, среди них и 
«плоды недолгой муки» — произведения чуждые и не интерес
ные читателю. Каковы же могут и‘ должны быть критерии 
осмысления критиком сочинений дебютантов? Стремление оце
нивать труд писателя по законам, им самим для Себя опреде
ленным, верно лишь по отношению к талантам зрелым, состо
явшимся. Здесь оно не подходит. И это понятно. Автору еще 
слишком нравится «просто сочинять», он только на пути к себе, 
пробует писать так и эдак. Вот почему столь часто у начинаю
щих рядом с удачным, подлинно художественным произведе
нием сосуществует вещь убогая, бледная. Значит, и задача 
критика в таком случае не столько «ругать», сколько помочь 
автору во множестве «я» найти подлинное лицо, тщательно и 
осторожно отделить зерно от плевел.

2

Свою первую книгу Алексей Ларионов назвал «Золотые ра
киты» 1 в память о тех могучих «райдах» (как называют кусты 
ракиты на Вологодчине), что росли возле родимого дома. «Две
надцати лет я собрал котомку и пошел по белу свету. Я ходил 
так долго, видел и слышал так много, что даже забыл само 
слово «райда»' и, когда вспоминал светящееся чудо на задвор
ках отчего дома, не знал, как его назвать: ива, верба, ветла, 
ракита? Тусклые, казалось мне, неточные слова, а того забы
того звонкого слова и в словарях я найти не могі»

И собственно, вся книга рассказывает о стремлении чело
века доискаться «до сущности протекших дней». Особенно 
удачна в этом смысле первая часть книги— «Кипень из глу
бины». Она состоит из цикла новелл, порой всего'трех.-, четы
рехстраничных, воспроизводящих сцены детства и отрочества 
лирического героя. Повествование строится не на сюжетной 
основе, не в длину, а как бы расходится от центра, которым 
является сам рассказчик, по спирали вширь. Поначалу воспри
нимаешь эти зарисовки, сами по себе очень живые, и цельные, 
как случайные, не связанные между собой эпизоды. Но так 
только кажется. Их сцепляет в единое целое своеобразный

1 А. Л а р и о н о в ,  Золотые ракиты, «Советский писатель», Л., 1976.
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внутренний авторский монолог. Такой способ творческого мыш
ления очень точно характеризовал В. Амлинский: автор «как 
бы порвал движение времени, смонтировал сегодняшнее с вче
рашним, заставил лирического героя с обостренной силой вгля
деться в самого себя, а через себя во множество других людей, 
оставшихся навсегда в памяти или незримо исчезнувших».

Рядом с героем повести «Кипень из глубины» живут и дей
ствуют его отец и мать, братья и сестры, друзья, односельчане. 
Особенно убедительно выписан образ сестры — деревенской 
комсомолки Лиды. Автор легко соединяет времена, так что 
чуть ли не с первых страниц мы узнаем о преждевременной 
гибели девушки в годы блокады, но она продолжает жить. Не 
только на всех последующих страницах книги, но и в нашем 
читательском сознании, ведь для добрых дел нет забвения. 
Автор'убеждает нас в этом.

В самом деле, как забыть человека, который помог почув
ствовать тепло родной земли («Чем солнышко пахнет») и рас
сказал о революции («Вечерние демонстрации»), раскрыл тай
ну знаний («1 мая 1185 года») и отыскал «прародительницу» 
своей семьи («Подарение бабушки из неолита»). Лида вопло
щает в себе самые светлые, самые высокие черты личности — 
твердой, целеустремленной, жизнестойкой, — и в то же время 
она выписана удивительно живо и зримо, без хрестоматийного 
глянца. Это, пожалуй, наиболее запоминающийся герой на 
всем протяжении книги. Вот она совсем еще девочка, разыски
вает следы древнего человека; вот — в осажденном Ленингра
де, сражаясь с голодом и бомбежками, находит силы на письма 
брату, полные мужества и оптимизма.

Вся первая часть книги написана сочным, естественно-про
стонародным языком. В некоторых новеллах автор поражает 
нас своим умением коротко сказать о многом. Так, в четырех
страничной миниатюре «Небо над Большим лугом» он орга
нично соединил, казалось бы, несоединимые эпохи. Рассказы
вая об игре деревенских ребятишек в Куликовскую битву, 
вдруг приводит читателя на подлинное поле брани. В несколь
ких очень точных абзацах дает выпуклое, по-хорошему кине
матографическое изображение одного из мгновений великой 
битвы у реки Непрядвы. Затем без каких бы то ни было пояс
нений возвращается к «потешному» сражению. «Белозерская 
дружина в лице одного черноусого Мишки отбивалась от трех 
дёсятков татар. В ливне стрел черной молнией сверкала Миш
кина голова». Но вот он все же повержен. Однако, благодаря
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его упорству, односельчане, выскочившие из засады, погнали 
противника — ребят из соседнего села — в поле. Побежденный, 
по условиям игры, должен лежать. Сознание автора прон
зает боль за Мишку, он ведь знает, что произойдет несколько 
дет спустя. «Я думаю о своем брате Михаиле, удалом бело- 
зерце. Где, в каком бою, на каком поле, играючи, разметал он 
свору фашистов и сам упал, порезанный пулей? И что ему ви
делось в его последний час? Не высокое ли небо над Большим 
лугом?».

Меня поразило умение А. Ларионова сплетать время в та
кой тугой узел: день нынешний и минувший, хотя бы на мгно
вение увидеть Куликовскую битву и — пусть на единый миг — 
Великую Отечественную войну.

Большим содержанием насыщена и другая новелла — «По- 
дарение бабушки из неолита». В ней повествуется о том, как 
ученые раскопали наподалеку от родной деревни рассказчика 
поселение древнего человека, по найденному черепу рекон
струировали портрет первобытной женщины.

В деревне и находка, и портрет вызвали интерес. И вот 
Лида — опять она, живая душа! — приносит от учителя фото
графию с портрета «модлонской» красавицы. Все домочадцы 
с удивлением признают ее сходство с бабушкой: «Природа — 
вся наша! Знамо дело — сродница!» Чтобы иметь в доме порт
рет «прародительницы», мать не без колебаний отдает бумаж
ную иконку, на -обороте которой дочь срисовывает фотогра
фию.

Лида и ее брат увлеклись археологией, начали самодея
тельные раскопки. Однажды они нашли черепок, в котором 
было несколько семян льна. Ребята вырастили их, дождались 
цветения, хотя в деревне-никто не верил в древнее происхо
ждение «лазоревых» цветочков. Но оказывается, и ученые на
ходили в их краях семена льна, тоже пытались вырастить, как 
бы мимоходом сообщает автор и завершает новеллу такими 
словами: «Как цвел древний лен, видели только мы. Бабушка 
из неолита проявила к нам большую доброжелательность. Вид- 
HÔ, и впрямь она — наша сродница». Что и говорить, очень 
точная и эффектная концовка.

Я так подробно говорил об этих двух новеллах потому, что 
в них нашли воплощение все самые сильные стороны дарова
ния Ларионова-.рассказчика: богатство языка и мастерское 
владение формой. Можно было бы назвать еще- целый ряд 
удачных миниатюр, и среди них: «Одноглазый мукомол» и
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«Голубое поле», «Полюстровские источники» и «Заветное 
желание». Цо они все же уступают по содержанию и худо
жественному впечатлению двум рассмотренным мною но
веллам.

Вторая часть книги — «Степной пожар» — рассказывает 
о том, как одно из подразделений железнодорожных войск про
кладывает у восточных рубежей страны узкоколейку. В по
вести запечатлены важные черты быта военных лет. С интере
сом следишь за судьбой главного героя, его товарищей — сер
жанта Василия Лебедева и ефрейтора Проньки Осипова. 
Вместе с ними вслушиваешься в тревожные сводки Совин
формбюро, радуешься письмам родных, грустишь над похорон
ками. .. И все-таки нет в щей того художественного проникно
вения, которым наполнены лучшие страницы первой части 
книги. Пожалуй, одна из причин в том, что «Степной пожар» 
.сделан как дневник — в форме не только традиционной, но и 
в известном смысле «сухой», предполагающей лишь фиксацию 
происходящего.

Третья часть — «Над Шексною белы снеги» — хоть и напи
сана неплохо, резко выпадает из общего строя книги и пред
ставляется вовсе лишней. Если в первых двух повестях А. Ла
рионов сумел выразить свою любовь к родному краю, то здесь 
он как бы решил проиллюстрировать некоторые свои задушев
ные думы на современном материале. Писатель дает нам 
примеры того, как вологодская земля «привораживает» к себе 
приезжих. Сама по себе эта мысль не чужда истине и право
мерна, но «иллюстрации» банальны, лубочны. Герой одной из 
картинок, южанин Валерка, как ни любит «чистенький роди
тельский дом» под Краснодаром, к тому же «пропахший суше
ными фруктами», все же отдает предпочтение «кособокой из
бушке» на Вологодчине.

Другой — Вадька — родился и вырос в городе. Мать и отец 
«старательно оберегали» его от влияния бабушки, «чтоб не на
бирался он от нее деревенских речений». Но он, конечно, делает 
все наоборот. Более того, едет в родные места своих предков. 
Едва он зашел в один из домов деревни, как «появилась в брюч
ном. костюме Ленка — тоненькая длинноногая вологодская 
Ярославна с'иконописным лицом». Вскоре «образовалось за
столье, и после первого глотка рябиновой настойки Вадька по
чувствовал себя своим в этой деревенской компании и, когда 
пришло время, лихо отплясывал «барыню» с Ярославной, а 
под вечер вместе со всей молодежью ходил вдоль деревни, пел
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под гармошку озорные частушки...». Трудно здесь понять 
автора. И поверить, что этой «развесистой клюквой» он хотел 
подкрепить и без того ярко выраженное в первых частях книги 
святое чувство преданности Родине.

Тем не менее мысль о «земле обетованной» показалась чрез
вычайно привлекательной и другому дебютанту — Николаю 
Кузьмину. Герой его повести «Житейское»1 Павел Бухалов 
много странствовал по свету, «но нигде, ни в каких причудли
вых и привольных землях, не находила покоя его отпетая на
тура, не екало сердце эхом на гостеприимный, зов тех земель». 
Но вот завернул Павел в Карелию, «только песни ради», и 
вдруг понял, что уезжать отсюда не хочет. Почему так полу
чилось? Что же заставляло его бродить по белу свету, а потом 
неожиданно почувствовать себя дома в далеком леспромхозов- 
ском поселке? К сожалению, автор не дает нам даже намека 
на объяснение. А жаль..Проблема миграции населения одна 
из важнейших сегодня, она-то и могла стать подлинным цен
тром повести. Впрочем, Н. Кузьмину еще остается возможность 
отличиться. Его герой знакомится в поселке с мальчуганом, 
полностью брошенным на произвол судьбы его нерадивой ма
терью.

Между Бухаловым и шестилетним Кораблевым возникает 
дружба. И хотяш этом уже есть известная натяжка — особенно 
она очевидна, когда узнаешь содержание их бесед, — ее можно 
простить, принимая во внимание серьезность и актуальность 
темы. Ведь «безотцовщина» — воистину наболевшая проблема 
времени. Сколько мальчишек и девчонок страдает без отече
ской ласки, сколько одиноких женщин мечтает создать полно
ценную семью! Но автор как будто сам пугается серьезности 
ситуации, тут же отступает, переводит все в мелодраму. Не
жданно-негаданно в дом Кораблевых возвращается беглый 
муж и отец. Павел больше не нужен. И опять он, неприкаян
ный, бежит от себя.

Вообще для повестей Н. Кузьмина чрезвычайно характерна 
фигура неприкаянного героя. Такова и водитель автолавки 
Валентина, с которой мы знакомимся на страницах повести 
«Ее дорога». Эта женщина, как и Павел Бухалов, тяжело стра

1 Н.  К у з ь м и н ,  П ервы й курс, Л ен и зд ат , 1976.
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дает от выпавшего на ее долю одиночества. Но в то же время 
она боится продешевить. Ее мечта — «первосортные люди»* 
к которым она причисляет лишь генералов, актеров, ученых. 
И вот долгожданная встреча состоялась, Валя без утайки рас
сказала профессору Николаю Тихоновичу свою жизнь. Ученый 
муж «слушал вдумчиво», с пониманием, а потом заговорил 
сам:

■«—- Да, парадокс... То есть я хочу вам напомнить, Валя, 
что подавляющее число явлений и понятий нашего мира — 
палка о двух концах. Жизнь, понимаете ли, неистощима на та
кие. .. э-э... фокусы. Собственно говоря, чего вы требуете? 
Безмятежного счастья? Покоя? Нет, Валя! Невозможно вооб
разить палку с одним концом, это — точка. А жизнь, как вы 
знаете, — движение, бесконечная совокупность точек. И пото
му. .. э-э...

Он подхватился с места, стал разгуливать по комнате, энер
гично размахивая руками. Валентину даже ошеломил этакий 
бурный перескок из внимательного слушателя в бойкого про
пагандиста. Улыбаясь про себя, она зорко'следила, как он ло
вит в дыму нужные слова, как рискованно пробегает допусти
мые размером комнаты четыре шага. Однако ничего не грох
нулось, не разбилось, и сам профессор не стукнулся ни обо 
что... На всякий случай Валентина все же отодвинула по
дальше от края стола его очки...

Когда разговор перекинулся от всеобщего к болеё конкрет
ным вещам, профессор и тут не подкачал, не уронил достигну-, 
того в ее глазах могущества. Валентина пожаловалась, что 
хамоватая шоферня беззастенчиво при ней сквернословит, во
обще охальничает напропалую, мешая жить в чистоте. И на 
это услышала:

— Простите, Валя, но... э-э... каждый получает то, чего 
. он заслуживает». -

Если бы автор стремился разоблачить мещанское представ
ление Вали о счастье, о «первосортных людях», то все выше
сказанное профессором — проповедником «палочной теории»— 
можно было бы принять за пародию. Но вся беда в том, что 
Н. Кузьмин сохраняет серьезность. Приведенный отрывок поз
воляет не только почувствовать известную ущербность героев 
молодого прозаика, но и неумелое обращение со словом. Во
истину: язык мой— враг мой.

Не избежал художественных просчетов Н. Кузьмин и в сво
ей главной повести «Первый курс», давшей название всей
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книге. Поначалу читатель будет весьма удивлен тем обстоя
тельством, что Виктора, героя повести, приехавшего работать 
в леспромхоз, жители с ходу приняли за тунеядца. Ведь сам-то 
он говорит всем, что хочет просто на квартиру заработать. 
Вместе с тем, присмотревшись к нему, приобщившись к еп> 
думам, соглашаешься с общественным мнением. Да, это про
изведение, написанное, кстати сказать, от первого лица, не что 
иное, как исповедь бывшего тунеядца, история его трудового 
перевоспитания.

Впрочем, судите сами. В первый же выходной он, един
ственный из всей бригады, напивается. Он постоянно всем 
хамит, всех презирает. Об одном из новых товарищей, который 
обеспечивал едой, сушил мокрую одежду, всячески оберегал 
его, новичка, Виктор цинично говорит: «Однако общение с ним 
не льстило самолюбию, принижало...» А вот еще несколько' 
откровений героя Н. Кузьмина:

«Где те мудрые, кряжистые таежники, соль земли, которых 
я надеялся встретить? НеТу их. Все одинаково краснорожи, 
сутулы, невыразительны, все — точно доски в заборе, друг o r 
друга не отличишь».

«Хоть один здесь не дурак!..»
«Передо мной стояли трое, родные братья плакатных: мор

дастые, косолапые, только не синей, а бурой окраски».
«Посетил библиотеку, где несколько худосочных энтузиа

стов копошились в небогатом фонде, выискивая что-то неорди
нарное. Заглянул еще в две комнаты. В одной из них окаме
невшие от усердия девицы распевали: «Ой, Днипро, Днипро...» 
В другой комнате «трое дюжих парней воистину рвали на части 
казенные гармошки...» ”

Добавлять к этим выпискам нечего. Они достаточно полно 
раскрывают внутренний мир Виктора. И вот это бездуховное, 
ничтожное существо с болезненным самомнением попадает на 
лесоповал. Читатель может легко догадаться о том, сколько 
проклятий этому тяжелому труду сыплется из уст героя,, 
сколько раз он порывается отсюда бежать. Из-за того, что ав
тор самоустранился, обо всем происходящем с Виктором мы 
можем судить только с его слов. И поэтому уже никогда не 
узнаем, что же произвело переворот в его сознании. Под влия
нием ли товарищей по бригаде, любви, тяжелого мужского 
труда в душе парня начинается пересмотр жизненной позиции. 
Медленно «оттаивает» эгоистическое сердце Виктора. И посте
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пенно он приходит к более трезвой оценйе самого себя, начи
нает уважать окружающих его людей.

Я не буду пересказывать всего содержания этой повести, 
скажу только о том, что в конце концов,' набравшись ума- 
разума, герой Н. Кузьмина становится хорошим работником. 
Трудный хлеб не согнул его, а помог выпрямиться, стать чело
веком.

Несмотря на оптимистический финал повести, читатель 
может спросить писателя: почему он дает право голоса такому 
персонажу, именно от его лица ведет рассказ? Нам ли, людям 
70-х годов, умиляться тому, что какой-то отщепенец снизошел 
до «труда со всеми сообща»? Пожалуй, в этом упреке есть 
доля истины. Хотя нельзя забывать и о том, что Виктор, как бы 
плох он ни был, — наш современник. И поэтому его судьба не 
может быть нам безразлична. Больше того, писатель как бы 
доказывает нам, что он не потерян для общества, его можно и 
нужно поддержать, помочь стать другим.

Иное дело — и здесь Н. Кузьмин заслуживает сурового 
упрека, — что он слишком много места отдал рассуждениям 
своего героя, которые оскорбительны для рабочего человека, 
что в повести не нашла отражения собственная авторская по
зиция, из-за чего и произошло некоторое смещение акцентов. 
И это в свою очередь отразилось на художественной убеди
тельности произведения.

4

0  Борисе Рощине как о многообещающем прозаике заго
ворили сразу после его успешного дебюта в периодике. Повести 
«Грузчики», «Тревога» с первого прочтения привлекали пря
мотой авторской позиции и глубоким знанием изображаемой 
действительности.

В прошлом году молодой литератор выпустил сразу две 
книги.1 Одна из них — «По родному краю с миноискателем и 
фотоаппаратом» — не что иное, как бесхитростные записки бы
валого человека, другая — «Мужские будни»— сборник худо
жественных произведений. Сюда вошли уже названные повести 
и большой цикл «Рассказы сапера».

Разговор о творчестве Б. Рощина стоит начать с книги «По

1 Б. Р о щ и н ,  П о р одн ом у  краю  с м иноискателем  и ф отоап паратом , 
Л ен и зд а т , 1976; Б . Р о щ и н ,  М уж ск и е будни , «Соврем енник», 1976.
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родному краю с миноискателем и фотоаппаратом». Она воз
никла из очерков, корреспонденций, заметок, опубликованных 
в армейских «дивизионках» в те годы, когда их автор был еще 
военнослужащим. Собранные вместе, обработанные и допол
ненные уже не сапером, не журналистом, а писателем — хоть 
и начинающим, — они стали динамичным, связным повествова
нием о благородной работе подвижной группы разминирова
ния. Ведь и сегодня, как тридцать лет назад, саперы на передо
вой. Они сражаются за спокойную, безопасную жизнь своих 
сограждан: выявляют и обезвреживают «ржавую смерть», как 
называет автор неразорвавшиеся мины, бомбы, снаряды...

Не попугать, а привлечь читателя к высоким и важным 
нравственным проблемам — вот задача Б. Рощина. Буквально- 
в каждом рассказанном эпизоде он еще и еще р.аз напоминает 
об ответственности человека за содеянное, требует от читателя 
общественной активности.

С большой теплотой и уважением рассказывает Б. Рощин 
о своих бывших сослуживцах,, которые с риском для себя, но 
добросовестно и бесстрашно выполняют поставленную задачу. 
Он показывает нелегкий труд сапера с большой тонкостью*, 
даже скрупулезностью, как бы старлясь во всей полноте запе
чатлеть каждодневный подвиг простых двадцатилетних пар
ней, рядовых Советской Армии. И нельзя не согласиться с мне
нием писателя Василия Субботина: эти записки- «содержат 
единственные в . своем роде подробности труда и жизни са
пера».

Но не только этим, не одной лишь остротой материала инте
ресна книга «По родному краю...». На ее документальных 
страницах зафиксирован тот мир, который стал для начинаю
щего прозаика первоосновой творчества, фундаментом его бу
дущих произведений. «Все это должно было стать частью соб
ственной биографии, прежде чем сделаться единым художе
ственным целым, воплотиться в литературные образы». Вот 
почему именно от «записок» теперь уже легко протянуть нить 
к «Рассказам сапера», нашедшим свое заметное место во вто
рой книге Б. Рощина.

Лейтенант Юрий Ткачик после окончания военного учили
ща прибывает на место службы. Такова завязка «Рассказов: 
сапера». О его вхождении в полковой коллектив, о трудностях 
и радостях армейской жизни говорит молодой прозаик. Юный 
комвзвода попадает в «штрафное» подразделение, как в шутку 
однополчане называют саперов из-за суровости их начальника-
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капитана Селиванова. Да и сам Ткачик сначала так считает. 
Многое ему кажется странным и непонятным, а то и просто 
чудачеством в первом своем командире. Например, то, что ка
питан «коллекционирует биографии своих солдат». Лишь годы 
службы убеждают Юрия в правильности поступков Селивано
ва. Тогда он начинает понимать главное: чтобы командовать 
взводом, надо любить и уважать каждого солдата, знать его 
внутренний мир и даже биографию.

Все миниатюры написаны динамично, увлекательно чита
ются. Б. Рощин знает материал, и потому в книге почти не 
встречается надуманных ситуаций, где бы писателю изменили 
вкус и чувство меры. В «Рассказах сапера» нет эпизодов, ко
торые бы повторяли документальную книгу, но связь между 
ними несомненна. Тот же тон повествования — очень довери
тельный, полный человеческого тепла.

Видимо, кому-то больше понравятся те новеллы, где даны 
подробности армейского быта сегодняшних молодых солдат 
(«Письмоносец», «Урок воспитания»). Другим — окрашенные 
в светлые, порой даже с юмористическим и авантюрным оттен
ком, «Первый спуск» и «Тайна раскрыта», рассказы о курьез
ном разминировании разорвавшейся тридцать лет назад бом
бы. Мне показался наиболее ярким и удачным «Старый марш». 
Рассказ написан очень просто, сжато и вместе с тем крепко 
берет за сердце. Здесь нет головокружительного сюжета, речь 
идет о том, как саперы капитана Селиванова участвуют в пол
ковом смотре. Много ли можно сказать о тех минутах, когда, 
печатая шаг, маршируют на плацу солдаты? Но «рыдающие» 
звуки «Прощания славянки», под которые шагают саперы, 
наводят автора на лирические размышления о солдатских стро
евых песнях, позволяют рассказать о судьбе старого генерала, 
инспектирующего полк. Б. Рощину удалось передать высокое 
чувство гордости советского человека за нашу армию, ее боевое 
прошлое. Я думаю, «Старый марш» никого не оставит равно
душным, он стал своеобразной кульминацией «Рассказов са
пера».

Повесть «Тревога» тоже об армии, но в ней молодой про
заик поднимает другую проблему. Он говорит о необходимости 
соответствия человека занимаемой должности.

В тот день, когда мы знакомимся с капитаном Варфоломе
евым, он узнает, что в штаб пришла телефонограмма о его 
увольнении в запас. Давно уже с тревогой в сердце ждал и 
готовился к этому часу Василий Варфоломеев. И все же тя
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жело. Вместе с ним мы переживаем это известие, нам даже 
кажется оно несправедливым. Так думает и автор. Он любит 
своего героя и пытается его защищать. И все же, верный жиз
ненной правде, Б. Рощин, сам, может быть, того не желая,, 
доказывает, почему капитан должен уйти.

Писатель ставит очень важный вопрос о соответствии чело
века интересам дела и всем развитием образа Варфоломеева 
доказывает бесспорность этого требования жизни: несмотря на 
прошлые заслуги и огромное желание быть в строю, Варфоло
меев в силу причин, от него уже не зависящих, угнаться за вре
менем не может. По-человечески жаль расставаться с Васи
лием, но это неизбежно. Он найдет себе новое поприще, не 
менее нужное людям. Найдет сам, ибо человек он крепкий. Вот 
почему кажется несколько поспешным поиск самим автором 
счастливого конца. Открытый финал более точно определил 
бы ситуацию, заставил бы читателя глубже воспринять логику 
событий, соотнести опыт жизни Варфоломеева с собственным.

«Чувство локтя» — важнейшее правило жизни не только 
армии, но и всего нашего общества. Вот почему Б. Рощин так 
много внимания уделяет взаимоотношениям людей в коллек
тиве, воинском подразделении или бригаде, с удовольствием 
пишет О крепкой мужской дружбе. Все герои его произведе
ний не только сослуживцы, между собой их связывают, как 
правило, и духовные узы. Другой характерной особенностью 
повестей Б. Рощина является атмосфера деловитости, увлече
ния своим ремеслом практически каждого персонажа. Перед 
нами — галерея тружеников, людей, верно служащих избран
ному делу.

Вот и герои повести «Грузчики» показаны прежде всего 
в горячке буден, в работе. И как показаны! Никогда бы не 
подумал, что можно так вдохновенно рассказать о столь обыч
ном, рядовом, казалось бы, труде: разгрузке вагонов! Но как 
ловко, с каким азартом работают Антоныч и его товарищи по 
бригаде и как это красочно сумел запечатлеть в слове Б. Ро
щин.

«Уже после десятой ходки Антоныч почувствовал, как теп
лом задышала спина, заиграла колючими мурашками, будто 
в парной с холоду. Он перенес тяжесть тройников на правый 
бок, ускорил шаг, потом на левый, пошел быстрее. Так, раз
минаясь, бригадир не забывал поглядывать за новичком. Пока 
новичок ничем не выделялся среди грузчиков. Пристроился он 
за бригадиром, не отставал ни на шаг. И еще приметил Анто-
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•ныч, что Рыжий в точности копирует его приемы в работе. То 
на животе тройник несет, то на боку тащит.

Бригадир вдруг пружинисто присел, легко рванул тройник 
.на плечо и побежал. И сразу оторвался от Рыжего. Обгоняя 
бригадира, держа, как и он, ящики на плече, помчался по эста
каде Пряник, Степа и даже мешковатый Кулик-Ремезов. Груз
чики начали шустрить.

Рыжий растерялся. Он попробовал бежать, но тройник 
сполз у него с живота на колени, бежать не давал. Рыжий по
пытался взять его на плечо, но ящики вдруг стали рассыпаться, 
заломили ему руку, поползли за спину...

В вагоне, когда наклонился Рыжий за грузом, бригадир 
буркнул: «На плечо бери» — и шлепком поправил ’ его руку 
на ящиках. Затем у штабеля посоветовал: «Наверх с трой
ника бросай. Подложь, подложь, говорю, тройник-то под 
логи-то».

Несколько ходок, и, под присмотром бригадира, но
вичок выправился, догнал Антоныча, пошел за ним след, 
в след».

Столь точного описания труда не может быть у того, кто 
только со стороны знает работу грузчика. Б. Рощин сам пости
гал эту науку, когда был заочником Литературного института.

Но описание, пусть даже очень удачное, не главное в по
вести. Ее основа — серьезный нравственный конфликт. Грузчи
ки помогли Саше Михееву приобрести навыки работы, а он 
преподал им урок иного порядка. После ночи разгрузки плат
формы с мерзлым песком он отказывается от заработанных 
денег, бросает их в лицо проходимцу, «тянувшему с рабочих 
по пятерке» за выгодный наряд. Назвав вещи своими именами, 
Рыжий уходит из бригады.

Грузчики понимают теперь оскорбительность своего смире
ния и пытаются доискаться до причин этого аморального поло
жения, в силу которого они безропотно подчиняются прихоти 
жулика. Причины оказываются в них самих. Чтобы быть гор
дыми каждый день, как говорит один из них, иметь смелость 
отказаться от наглых притязаний, надо и самим подтянуть
ся — не опаздывать и не прогуливать, не мелочиться, не стре
миться только к выгодным нарядам.

Центральная фигура повести—-Антоныч, бригадир грузчи
ков. Это человек трудной судьбы. В прежние времена он не 

-всегда мог удержаться на высоте, но все же в конце концов 
отстоял себя. Он любит свою работу, и это помогает ему в са
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мых сложных, критических ситуациях. Образ Антоныча чрез
вычайно привлекателен. Мы 'буквально видим этого человека. 
На, наших глазах он развивается, движется. Ему не безраз
лично, с кем завтра придется бок о бок трудиться. Вот почему,, 
подхлестнутый «уроком» Рыжего, он вступает в борьбу за сво
их товарищей, и это в свою очередь помогает ему преодолеть 
слабость в самом себе.

Знакомство с героями повестей Б. Рощина помогает нам 
войти в круг важных нравственных проблем, стоящих перед 
сегодняшними людьми в быту и на производстве. И то, как 
решает их автор, сочувствие и вера в добрые силы своих героев- 
не оставляют читателя равнодушным.

5
В одном обзоре нет возможности рассмотреть все первые 

книги молодых, вышедшие из печати в 1976 году. Коротко ска
жу еще о двух дебютах.

Валентин Соболев выпустил добротную книгу 1 о моряках 
торгового флота. В повести есть определенный Накал страстей 
и событий, увлекательная интрига. С первых глав становится 
очевидным, что писатель обладает подлинным знанием мате
риала. Именно поэтому с интересом следишь за судьбой капи
тана Загорина. Вызывает симпатию его твердый, подлинно 
мужской характер. И то, что этот волевой человек, неожиданно- 
став капитаном, преодолевает все сложности необычного для 
него рейса, воспринимаешь как должное.

Постепенно перед читателем раскрывается сложный духов
ный мир Загорина, его житейские дела. 'Случилось так, что- 
этот щепетильный в вопросах чести человек вторгся в чужую, 
семью, полюбил замужнюю женщину. Чувство оказалось по
длинным и взаимным. И потому вместе с радостью оно при
несло непереносимую муку лжи. Надо сделать решительный 
шаг, но это нелегко. Ведь развод может отразиться на служеб
ном положении Загорина, бросить тень на его репутацию. 
И это теперь, после первого долгожданного самостоятельного 
рейса. Ситуация сложная, но очень жизненная и поучительная. 
А с точки зрения литературной весьма-выигрышная, потому 
что дает автору возможность с достоверностью и глубиной 
обнажить характеры. Но В. Соболев, как и Н. Кузьмин в своих

1 В. С о б о л е в ,  В ахты  в сезон  тум анов, Л ен и здат , 1976 .,
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повестях, словно испугавшись за своего героя, сам начинает 
распутывать этот болезненный узел. Вот почему заседание 
парткома, где решалась судьба Загорина — эта своеобразная 
кульминация повести, — передано скороговоркой, сбивчиво. 
Жаль, материал повести давал ее автору большие возмож
ности для художественного воплощения действительности.

Но если произведение В. Соболева сделано умело и чи
тается с интересом, то повесть Вячеслава Усова «Вид с хол
м а»1, написана излишне сухо, полна напускной многозначи
тельности. Неумение автора глубоко проникать в суть явлений 
приводит к тому, что он излишне сгущает краски, окружает 
свои персонажи Монбланом псевдопроблем. Когда читаешь эту 
повесть, кажется, что время остановилось. С трудом проби
раешься сквозь умозаключения инженера Игоря Барскова, ко
торый все никак не может решить, чью сторону занять в слу
жебном конфликте, как держаться, чтобы привлечь к себе и 
внимание, и расположение руководства института. Произведе
ние В. Усова перенасыщено мелочами, чаще всего чисто про
изводственными, ничем не дополняющими облик героя. Кроме 
того, встречается много неестественных, даже просто нелепых 
ситуаций. Особенно в изображении взаимоотношений Игоря и 
Вероники. Поражает умозрительность и рассудочность моло
дого автора и его героя Барскова.

Читая «Вид с холма», не сомневаешься в подлинности ма
териала, легшего в основу повести, но принтом лишний раз 
убеждаешься, что факт жизни, даже и значительный, далеко 
не всегда становится явлением литературным. Когда-нибудь — 
хочется верить, — овладев профессиональным мастерством, 
«расписавшись», В. Усов еще возвратится к этому произведе
нию, художественно его переосмыслит. ѵ

В связи с этим вспоминается эпизод из творческой биогра
фии Сергея Воронина. Он также, по горячим следам своей ра
боты на изысканиях, засел за роман. Но сколько ни мучился, 
роман не получился. Восемь экспедиционных лет, двадцать 
тетрадок дневника работали вхолостую. Но прошли годы, ма
териал «отлежался», очистился временем от мелочей и стал 
основой широко известного теперь романа «Две жизни».

Из небольших произведений В. Усова заслуживает особого 
внимания рассказ «Кактусы». Он написан удивительно хоро

1 В. У с о в ,  В и д  с холм а, Л ен и здат , 1976.

396



шо, с блеском. Автор не только сумел увидеть в жизни бухгал
тера Евдокию Порфирьевну, он дал ее подлинно художествен
ный портрет. Изображая ее мелочные козни, нашел точные 
слова и создал емкий, врезающийся в память образ.

Закончить разговор о первых книгах молодых ленинград
ских прозаиков хочу-одним общим замечанием.

Вполне естественно, что каждый из них пишет о том, что 
ему ближе, лично его задевает и волнует. Но порой, вчиты
ваясь в иные «откровения» и даже находя в том или ином про
изведении удачные эпизоды и верные наблюдения, все же при
ходишь к мысли о том, что автор преподносит по сути азбуч
ные истины. Хотелось бы, чтобы молодые писатели более стро
го относились к отобранному материалу, не забывали и не бо
ялись время от времени задать себе вопрос: а так ли ново то, 
что я решил рассказать читателю?

В одной ив своих новелл Алексей Ларионов рассказывает 
о родниках, которые не давали строителям возводить дом, ибо 
сколько бы те ни «перекрывали жилу», родники столько же раз 
прорывались и заливали округу своей светлой водой. Эта по
длинная история похожа на притчу о силе подлинного таланта. 
Верю в то, что родники души каждого из дебютировавших 
прозаиков еще не раз неожиданно и мощно запоют, заявят 
о себе на страницах новых произведений.
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