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Жизнь слишком коротка, 
чтобы быть незначительной. 

Дизраэли 

I 

ДВА ПОКОЛЕНИЯ 

В 1290 году, в день всех святых, король Эдуард I 
изгнал из Англии евреев, до тех пор живших здесь сво
бодно. То было время крестовых походов; во всех селах 
монахи призывали к борьбе с неверными; народные мас
сы требовали внутренних крестовых походов. Выселя
лось приблизительно шестнадцать тысяч евреев. Король 
хотел, чтобы они уехали с миром, не терпя никаких 
насилий. Почти так и было. Только один судовладелец, 
высадив своих пассажиров среди моря на отмели, за
явил им: «Зовите Моисея» и поднял якорь. Несколько 
дюжин евреев утонуло, но судовладелец был повешен. 

Изгнанники, которым посчастливилось спастись 
от моря и моряков, нашли приют во Франции. Впрочем, 
не надолго. В 1306 году король Филипп Красивый, ис
пытывая нужду в деньгах, решил конфисковать их 
имущество, а самих их вытеснить в Испанию. Два века 
прожили они здесь в мире. Потом запылали костры 
инквизиции, и казалось, это несчастное племя, которо
му некуда дальше эмигрировать, наконец исчезнет с 
лица земли. Но гонения были не везде. В то время как 
Испания замкнулась для евреев, Венецианская респуб
лика, Амстердамская, а также Франция дали им приют. 
В самой Англии реформа, повлекшая за собой знаком
ство с Библией, вызвала к ним почти сочувственное 
любопытство. Пуритане охотно принимали еврейские 
имена и разыскивали исчезнувшие колена израильские. 
В 1649 году петиция о возвращении народа израилева 
была представлена лордом Ферфаксом. Кромвель от
несся к ней благосклонно; Карл II скрепил решение. 
Таким образом к концу XVII века восстановилась в Лон
доне немногочисленная колония португальских и ис
панских евреев. Многие из этих семей, именно Вилла-
Реаль, Медина, Лара, получили во времена сарацинско
го владычества дворянство. Они с презрением относи-
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лись к польским и литовским евреям, которых казацкие 
погромы заставляли тогда массами двигаться на Запад, 
и отказывались даже допускать в свои синагоги этих 
неотесанных людей. 

В 1748 году в лондонском еврейском обществе по
явился молодой итальянец Бенджамин Израэли, или 
д'Израэли. Будучи уроженцем Ченто в Ферраре, он 
искал сначала счастья в Венеции, а затем решил, что 
дело пойдет лучше в более молодой и более богатой 
стране. Первые шаги оказались для него очень труд
ными. Он спекулировал, терял, казалось, совсем разо
рился. Потом, женившись вторым браком на женщине 
из рода Вилла-Реаль, принесшей ему приличное прида
ное, он вступил в фондовую биржу и быстро нажил 
довольно крупное состояние. 

Это был веселый и добродушный человек. В одном из 
лондонских кварталов он разбил сад на итальянский 
манер; гостям за его столом подавали макароны, а после 
обеда он брался за мандолину и пел канцонетту. Лег
кий венецианский акцент, врывающийся в английское 
бормотанье, придавал его речи живописное очарование. 
Когда он говорил, за желтыми туманами Сити вырисо
вывалось золото Святого Марка, розовые дворцы и раз
украшенные столбы перед ними, к которым привязы
ваются гондолы. 

Вне дела мистер д'Израэли никогда не встречался 
с другими евреями. Это делалось не по расчету: он 
был прост, добр я больше всего боялся оскорбить кого-
нибудь. Но его жена сторонилась их. Будь она христи
анкой, ее красота и крупное состояние создали бы ей 
в Лондоне самое лучшее положение в свете. Ее бесила 
мысль, что она родилась еврейкой и что фамилия ее 
мужа была почти символической. Тщетно муж старал
ся задобрить ее подарками: она оставалась уязвленной, 
презирающей. Чтобы угодить ей (впрочем, также и по 
собственному индифферентизму), он никогда не ходил 
в синагогу, но числился членом португальской общи
ны и, неизменно щедрый и осторожный, время от вре
мени жертвовал в пользу бога израилева несколько ги
ней. 

* * 
* 

Единственный сын Бенджамина и Сары д'Израэли, 
Исаак, очень поражал их. Они мечтали о крупном дель
це, а между тем их сын был бледен, робок, прогуливал-
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ся вечно с книгой в руке и не скрывал поражающего 
отвращения ко всякого рода деятельности. Эта беспеч
ность раздражала саркастическую миссис д'Израэли. 
Отец умиротворял ссоры, делая подарки матери и сыну. 
В его глазах несчастный ребенок был ребенком, кото
рому хотелось игрушки. Когда его сын как-то убежал 
из дома и найден был лежащим на какой-то могиле, 
он поцеловал его и подарил ему пони. 

В тринадцать лет молодой человек написал поэму. 
Несмотря на свое добродушие и оптимизм, мистер 
д'Израэли пришел в ужас. У него была гравюра Хогар-
та, изображающая поэта, умирающего с голоду на своем 
чердаке. Исаак с первым же пароходом был послан 
за границу, где провел четыре года в Голландии и во 
Франции под наблюдением наставника, оказавшегося 
свободомыслящим, последователем французских фило
софов. Юный Исаак вернулся начиненным идеями 
Вольтера и страстным поклонником Руссо. Восемнад-
цатилетним юношей он, странно одетый и с длинными 
волосами, вошел в отчий дом и, следуя примеру Эмиля, 
бросился матери на грудь, обливая ее слезами, она же 
насмешливо засмеялась и с явным отвращением под
ставила ему щеку. 

В течение некоторого времени Бенджамин д'Израэли 
еще сохранял небольшую надежду, но, когда он узнал 
сюжет большой поэмы, над которой работал его с ы н , — 
«О вреде коммерции, являющейся причиной порчи че
л о в е к а » , — он отказался от мысли втянуть юношу в 
свои дела и решил дать ему жить сообразно с его склон
ностями. 

Исаак д'Израэли установил тогда тот образ жизни, 
который не изменялся уже до самой его смерти. Он це
лые дни проводил в библиотеке Британского музея, чу
десного места, где никогда в те времена не бывало боль
ше пяти-шести посетителей. Там он заполнял выпис
ками листы бумаги, которыми всегда были полны его 
карманы. Вначале задачей этой работы было написать 
историю английской литературы. Но очень скоро д'Из
раэли стал тонуть во все растущем море выписок и 
примирился со скромной, но интересной ролью компи
лятора. Он напечатал под названием «Курьезы литера
туры» сборник анекдотов, который имел большой успех 
и определил его карьеру. Тридцати пяти лет он женил
ся на наивной, нежной женщине, принадлежавшей, как 
и он, к итальяно-еврейской семье. Он согласен был вер-
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но любить ее, лишь бы она избавила его от всяких до¬ 
машних хлопот и позволила ему посвятить жизнь чте
нию и заметкам. Вышло так. что такой порядок жизни 
подошел его избраннице, и с тех пор жизнь Исаака 
д'Израэли сложилась по непреклонно соблюдаемой про
грамме. После утреннего завтрака он уходил в свою би
блиотеку и запирался там до ленча *, читая и делая вы
писки. После ленча он шел в Британский музей, читал 
и делал выписки. На обратном пути он останавливался 
около всех букинистов, попадавшихся ему по дороге, и 
возвращался нагруженный книгами. Он пил чай и запи
рался со своими покупками в кабинете, где до самого 
обеда читал и делал выписки. Если он шел в свой клуб. 
то опять-таки с тем, чтобы не выходить из библиотеки. 
Он любил книги так, как другие любят женщин, опиум, 
табак; они были для него сладким дурманом, несущим 
забвение жизни. Его очень уважали в литературных 
кругах, и у него были там друзья среди знаменитостей. 
Он нравился своей необычайной кротостью и полным 
отсутствием тщеславия. Байрон читал с удовольствием 
небольшие статейки д'Израэли: некоторые эпизоды из 
жизни великих людей, их несчастья, черты эгоизма 
в их характере успокаивали его сомнения. В доме д'Из-
раэли имя Байрона было окружено необычайным по
клонением. В религиозном отношении Исаак д'Израэли 
был вольтерьянцем, в политическом — консерватором, 
но всякий режим казался ему хорош, лишь бы он поз
волял человеку с средним достатком без помехи соби
рать литературные анекдоты. 

II 

ШКОЛЫ 

Старший сын Исаака д'Израэли был назван в честь 
деда Бенджамином. До него родилась дочь Сара. Самая 
большая близость с детства возникла между братом и 
сестрой. Роль отца для мистера д'Израэли свелась к 
тому, чтобы время от времени с неловкостью книжного 
человека потрепать сына за ухо. Миссис д'Израэли, осо
ба от природы застенчивая и всему удивляющаяся, с 
почтительным трепетом выслушивала рассуждения, 
для нее непонятные, своих не по годам развитых детей. 

* Ленч — второй завтрак, подаваемый в Англии около полуд¬ 
ня. — Прим. перев. 
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Кроме того, она не без успеха завивала им кудри. Дети 
обожали ее, но никогда не говорили с ней о том, что их 
действительно задевало. Они очень восхищались отцом, 
которого считали великим писателем, часто любовались 
его прелестным лицом, но рано поняли, что бесполезно 
ожидать, чтобы он занялся их воспитанием. В часы 
обеда и завтрака они видели его с бархатной шапочкой 
на седеющих волосах, всегда молчаливого и рассеян
ного. Они знали, что его единственное желание — ско
рее вернуться к книгам. Когда его задерживали или 
мешали ему, он делался чрезвычайно вежлив, и заметно 
было, что он в отчаянии. Если он разговаривал с деть
ми, то это были не разговоры об ежедневных делах, а 
рассуждения о его работах и изысканиях. Он работал 
над «Жизнью Карла Стюарта» и охотно объяснял детям, 
что галантный красавец-король был скорее мучеником, 
чем тираном. Преклонение перед Стюартами и нена
висть к пуританам были единственной религией семьи. 

По воскресеньям вся семья пешком отправлялась к 
дедушке и бабушке д'Израэли. То была бесконечная 
и скучная прогулка. Желчная бабушка щипала щечки 
детей, кисло осуждала их манеры и никогда их ничем 
не угощала. Зато дедушка давал им денег, играл на 
мандолине и рассказывал об Италии. Маленький Бен 
обожал эти рассказы, особенно те, которые относились 
к Венеции. Он любил воображать этот город, где дома 
похожи на кружево из камня, а крыши убраны золотом. 
Дедушка говорил, что их предки долго жили в Италии, 
а еще раньше, во времена Фердинанда и Изабеллы, они 
обитали в Испании. К воспоминаниям об Италии при
мешивались воспоминания о турках, Испания напоми
нала о маврах. Когда Бен думал о мандолине и макаро
нах дедушки, в его воображении мелькали тюрбаны, яр
ко расшитые куртки, роскошные, залитые солнцем 
страны. Иногда он в итальянском саду ложился под де
рево и мечтал. Он создавал блестящие и странные деко
рации. Он встречал идеально прекрасных людей — 
юного английского рыцаря, которого спасал от смерти, 
и принцессу, которой служил. Они все трое были зате
ряны в лесу, наступала ночь, и спутниками его овладе
вал страх. Тогда Бен брал на себя командование: во 
всех его мечтах он всегда руководил и побеждал. 

Очень юным его отправили в школу, сначала к не
коей мисс Ропер, затем к преподобному Потикани, в вы
сокочтимую школу, где дочь духовного лица заботилась 
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о «нравственности и о белье учеников». Там Бен узнал 
нечто, его очень поразившее: он был другого вероиспо
ведания и другой расы, чем его товарищи. Это как-то 
трудно было понять. Ведь дом Бена, этот дом из крас
ного кирпича (греческий портик, три ступеньки, ма
ленькая решетка вдоль тротуара), был бесспорно ан
глийский дом. Его отец со своей бархатной черной ша
почкой, со своим розовым и тщательно выбритым лицом, 
с изысканной и шутливой речью, был английский писа
тель. Бен научился читать по английским книгам. Пе
сенки, баюкавшие его в младенчестве, были английские 
песенки, но здесь, в школе, ему дали почувствовать, 
что он не ровня другим. Он был еврей, а его товарищи, 
за исключением одного, не были евреями. Как это было 
непонятно! Евреи — это народ, о котором рассказывает 
Библия, народ, который переходил через Красное мо
ре, жил в неволе в Вавилоне, строил Иерусалимский 
храм. Что общего было у него с этим народом? По ут
рам, когда весь класс преклонял колена для общей мо
литвы, Бен и другой маленький еврей, которого звали 
Сергий, должны были стоять в отдалении. Раз в неделю 
раввин приходил учить их древнееврейскому языку, 
этому непонятному языку, буквы которого, похожие 
на шляпки гвоздей, пишутся справа налево. Юный 
д'Израэли знал, что эти уроки отстраняют его от какого-
то таинственного причащения и придают ему в глазах 
учителя и других учеников отпечаток чего-то смешного. 
Он страдал от этого. Он был очень горд. Он желал бы 
быть во всем предметом восхищения. Когда играли в 
лошадки, он никогда не хотел, чтобы его запрягали. 
Но особенно он страдал от того, что не любил Сергия. 
Было ужасно чувствовать себя связанным с существом, 
которое он считал несравненно ниже себя. Мальчики, 
к которым влекло Бена, были белокуры и с голубыми 
глазами. Они были менее сообразительны, чем он сам, 
но он любил их всем сердцем. С ними он был изумитель
но терпелив. Был в школе маленький Джонс, сын вра
ча, которому Бен во время перемен рассказывал истории 
о разбойниках, о пещерах, иллюстрируя их быстрыми 
карандашными набросками. Когда у Бена была новая 
книга, маленький Джонс садился рядом с ним, и они 
читали вместе. Но Джонс едва доходил до середины 
страницы, когда Бен, пробежавши ее сразу, готов был 
перевернуть ее. Он столько читал, столько слышал о 
книгах от отца, что запас слов у него был необъятен 
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и трудные тексты его не останавливали. Маленький 
Джонс вздыхал, торопился. Тогда Бенджамин д'Израэ-
ли, понимая смущение приятеля, слегка улыбался и 
очень мило говорил: «Я подожду». 

Вечерами в своей классной комнате Сара и Бен часто 
разговаривали о странной проблеме — о христианстве 
и иудаизме. Почему им ставили точно в упрек происхож
дение, которого они не выбирали и отказаться от кото
рого было не в их власти? Когда они спрашивали объяс
нений у отца, Исаак д'Израэли, философ-вольтерьянец, 
пожимал плечами. Все это ничего не значило. Пред
рассудки. Он лично нисколько не стыдился своего ев
рейства. Наоборот, он всегда с гордостью говорил о 
древности своей расы. Но он считал совершенно бес
смысленным в век рационализма придерживаться обы
чаев и верований, которые соответствовали несколько 
тысяч лет тому назад потребностям и умственному уров
ню арабского кочевого племени. Как его отец, так и он, 
в угоду ему, был приписан к местной синагоге и уплачи
вал налоги. Он даже разрешил, во избежание споров, 
которые могли бы отнять у него несколько часов, чтобы 
раввин приходил обучать его сына древнееврейскому 
языку. Но он не верил ни в какие догматы и не соблю
дал никаких обрядов. 

Несмотря на такую позицию, а может быть, благода
ря ей, он узнал однажды в 1813 году, что лондонские ев
реи, гордясь его литературной репутацией, избрали 
его председателем своей общины. Он был возмущен и 
тотчас же написал резкое письмо: «Человек, который 
жил всегда вдали от вашей среды, который ведет уеди
ненную жизнь и не может участвовать в ваших сужде
ниях, так как в современных своих формах они уби
вают, а не вызывают религиозные эмоции, такой чело
век, склонный к большим уступкам в вопросах, для него 
безразличных, ограничивается тем, что допускает не
которые из ваших обрядов, но если он не лишен чести 
и разума, то ни в коем случае не может брать на себя 
каких-либо официальных обязанностей среди вас». 

Консистория приговорила председателя поневоле 
к сорока фунтам штрафа. Исаак д'Израэли отказался 
платить. Его оставили в покое в течение трех лет, по 
истечении которых еврейская община потребовала уп
латы. За это время умер дедушка д'Израэли, сумевший, 
несмотря на отвратительную жену и не оправдавшего 
его ожиданий сына, сохранить до девяноста лет свою 

10 



солнечную жизнерадостность. С ним исчезала и единст
венная нить, правда очень тонкая, связывающая семью 
с современным иудаизмом. Мистер д'Израэли ответил 
консистории просьбой об исключении его из списка ве
рующих. Этот очень покладистый человек мог делаться 
свирепым, когда посягали на его спокойствие. 

Переставши быть евреем, он тем не менее не стал 
и христианином и прекрасно примирялся с этим про
межуточным состоянием. Один из его друзей, историк 
Шэрон Тернер, обратил однако его внимание на то, 
что детям было бы выгодно принять господствующее 
в Англии вероисповедание. Для сыновей особенно, 
если они не будут крещены, многие карьеры будут за
крыты, так как евреи, как, впрочем, и католики, были 
лишены гражданских прав. Мистер д'Израэли очень 
уважал этого Тернера, который первым занялся иссле
дованием англо-саксонских рукописей Британского 
музея. К тому же прекрасная и черствая бабушка, вер
ная антипатиям своей юности, убеждала его освободить 
ее внуков от общества, которое заставило ее столько 
страдать. Исаак д'Израэли дал себя убедить. Катехизис, 
и молитвенник появились в доме, и один за другим дети 
были крещены в церкви Святого Андрея. 

Бенджамину было тогда тринадцать лет. Было же
лательно вместе с переменой религии переменить и 
школу. Куда же его послать? Отец подумывал об Ито
не *, мать же боялась, что он там будет несчастен. Было 
очевидно, что прием, который будет оказан юному, 
только что крещеному еврею, не сулит ничего хорошего. 
Бен готов был попытать счастья, но осторожность за
ставила его последовать советам матери. Случилось, 
что мистер д'Израэли часто встречал у букинистов не
коего преподобного Когана, который покупал редкие 
издания и слыл единственным пастором-нонконформис-
том, знающим греческий язык. Человек, который столь
ко читал, не мог не быть совершенством. Было решено, 
что Бен будет поручен ему. 

* * 
* 

Школа доктора Когана помещалась в старом, покры
том плющом доме. По стенам пустых классных комнат, 
окруженных дубовыми скамьями, большие плакаты 

* Итон — знаменитое среднее учебное заведение в Англии. — 
Прим. ред. 

11 



возвещали: «Аз есмь путь, истина и жизнь». Семьде
сят учеников, критикующая и любопытная толпа, ок
ружили новичка. Он был как-то вызывающе хорошо 
одет. Прекрасный костюм, матовый оливковый цвет 
красивого, но чуждого лица поразили их. Новые това
рищи смотрели на него с несколько насмешливым ин
тересом. Он смотрел дерзко и отвечал взглядом на 
взгляд. Он решил бороться на всех фронтах и на през
рение отвечать дерзостью. «Это п у с т я к и , — говорил он 
себе, когда волнение слишком у с и л и в а л о с ь , — это такие 
же мальчишки, как и я, которых я должен покорить». 

С первых же уроков стали ясны недостатки и досто
инства его воспитания. Ученики школы были очень 
сильны в латинском и греческом, гораздо сильнее, чем 
Бен. Но как только дело дошло до сочинений, многие 
ученики убедились, что он открывает им целый мир 
новых мыслей и чувств. Повторяли его словечки, его 
фразы. Товарищи переписывали его стихи, чтобы пока
зать их сестрам, кузинам. Около него образовалось 
нечто вроде модернистского сообщества. Хотя он нена
видел резкие движения, самолюбие взяло верх над тем
пераментом, и он методически заставлял себя делать 
успехи в физических играх. Его популярность была 
велика, и он быстро занял опьянявшее его положение 
вожака. Когда он прогуливался один, он воображал себя 
в будущем премьер-министром или командующим ар
мией. Как это должно быть чудесно! 

Чтобы утвердить свою власть, он вопреки регламенту 
школы, организовал театральные представления. Он 
обожал театр. Когда родители в первый раз повели его 
на спектакль, когда он услышал эти законченные фра
зы, мастерски произносимые диалоги, увидел разыгры
вающиеся перед ним захватывающие авантюры, он 
пришел в восторг. Наконец-то он обрел мир, населен
ный существами, созданными по его вкусу, существами, 
совершающими подвиги и говорящими точь-в-точь как 
герои его сновидений. 

Образовалась целая труппа. Д'Израэли был директо
ром, режиссером, первым актером. Проходили недели; 
он наслаждался этой новой жизнью, своим могуществом 
и был вполне счастлив. 

Он был так упоен своим счастьем, что не видел, как 
надвигается гроза. Успех давал ему радости, которые, 
думал он наивно, разделяют все. Он слишком давал 
чувствовать свое презрение к отсутствию сообразитель
ности. 

12 



Самыми яростными врагами его были школьные 
надзиратели из старших учеников, которые до появле
ния этого чернокудрого мальчика царили безраздельно. 
Его нечестивая власть, основанная на развлечениях 
и нараставшая рядом с их властью, раздражала их. 
Они донесли преподобному Когану о тайных репетициях 
и разоблачили директора театральной труппы. 

Его преподобие Коган, возмущенный, явился в класс 
и произнес речь по поводу этих скандальных новшеств. 

— Н и к о г д а , — говорил о н , — в семье, которую мы 
здесь составляем, я не видел ничего подобного. Бес
спорно, эти новшества исходят от какого-то чуждого 
нам существа, бунтаря, неспособного усвоить дух нашей 
школы. 

Враги д'Израэли с радостью ухватились за эту фра
зу. В следующую перемену в группе учеников, прохо
дивших мимо д'Израэли, раздалось хихиканье. Кто-то 
свистнул. Он обернулся и спросил спокойно: 

— Кто свистел? 
Самый взрослый из надзирателей выступил вперед 

и сказал: 
— Довольно нам плестись в хвосте за чужестран

цем! 
Д'Израэли ударил его прямо в лицо. Около боксеров 

образовался круг. Д'Израэли был меньше, менее силен, 
но очень быстр и подвижен. Он дрался с большим уме
нием и свирепым мужеством. Скоро противник был весь 
в крови. Оторопелые ученики молча смотрели на то, 
как их законный руководитель терял сознание. Нако
нец он свалился. Испуганное молчание встретило это 
падение режима. Может быть, ученики его преподобия 
Когана были бы менее поражены, если бы они знали, 
что победитель в течение трех лет втихомолку брал 
уроки бокса. 

III 

БРЕММЕЛЬ И СВЯТОЙ ИГНАТИЙ 

Доктор Коган попросил мистера Исаака д'Израэли 
как можно скорее взять своего сына из школы. Бен вер
нулся домой, в свою комнату, к привычной снисходи
тельности своих семейных. Никогда ребенок не чувст
вовал себя таким одиноким и в такой степени хозяином 
собственной жизни. Отец был еще благожелательнее, 
но еще отвлеченнее, чем прежде. Мать, чувствуя пре-
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восходство сына, любовалась на него издали, почти с 
благоговением. Только с одной Сарой он мог говорить о 
будущем. 

Ему было пятнадцать лет. Опыт показал, что посеще
ние школы для него опасно; в университете, если он 
поступит туда, он встретит те же предрассудки и ту же 
ненависть. Что делать? И прежде всего, чего он хотел? 
По мере того как волнения маленького школьного мир
ка, воспоминания об интригах, успехах и войнах в ми
ниатюре рассеивались подобно тучкам и позволяли 
рассмотреть ярко окрашенные и четкие горизонты, он 
прозревал вдали, в своем далеком будущем, прежде все
го необъятное честолюбие. Ему казалось, что жизнь бу
дет невыносима, если он не сумеет стать самым вели
ким из людей. Не одним из самых великих, но именно 
самым великим. Однажды уязвленная душа находит 
утешение только в полном торжестве. Он должен был 
взять реванш. Он чувствовал себя способным его взять. 
Но кто прояснит ему жизнь? На какой путь ему всту
пить? Писать? Он видел страстное поклонение, окружав
шее Байрона. Но сколько великих поэтов, и самых ве
ликих, стали знаменитыми только после смерти! Бен 
мало заботился о посмертных успехах. Он хотел сам 
ощущать свою славу. «Быть Гомером или Александ
ром — можно ли так колебаться?» У него было два 
младших брата, для которых мать часто собирала их 
ровесников. Будущий Александр прогуливался среди 
них, заложив руки в карманы очень узких брюк, блед
ный, грустный, с мрачным видом, похожий на Гулли
вера среди лилипутов. 

* * 
* 

Несколько недель, последовавших за его возвраще
нием из школы, были подвергнуты им беспощадному 
анализу самого себя. Верный, сделанный им вывод 
был таков: он был абсолютно невежественен. Он понял, 
что если он хочет развить свои умственные способности, 
то ему надо заложить сначала прочный фундамент. 
Он наметил огромный план работ и решил жить год 
уединенно, посвятив его весь чтению. 

С нежностью, но слегка скептически смотрел отец 
на то, как он каждое утро заходил в библиотеку и уходил 
нагруженный книгами. По вечерам он заполнял замет
ками свою рабочую тетрадь: 
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«Пятница, 2 июня. Лукиан, Теренций, «Адельфы» — 
которые обещают быть интересными; «Генриада», Вер
гилий, 2-я книга «Георгиков», начинающаяся велико
лепным воззванием к Бахусу, потом, увы, сходит на 
усыпляющие рассуждения о прививке деревьев; приго
товить греческий, грамматику». 

И в другой раз: 
«Я не люблю Демосфена, хотя его речи пестрят всег

да словами «добродетель», «патриотизм», «мужество». 
История говорит, что он был негодяй, человек узко пар¬ 
тийный и трус». 

По всему дому слонялся этот высокий юноша в туф
лях, перетаскивавший из комнаты в комнату кипы сло
варей. Методичный мистер д'Израэли тщетно упраши
вал его избрать себе определенное место для работы: 

— Умоляю тебя, мой дорогой мальчик, приведи 
твои бумаги в какой-нибудь порядок! 

Что очень не нравилось автору «Курьезов литера
туры», так это то, что сын его с такой страстью изучал 
истории заговоров в Венеции и истории крупных рели
гиозных орденов. Он выискивал все новые подробности 
о тайных обществах, о святых тайных судилищах, о 
Совете десяти, об иезуитах. Он читал и перечитывал 
жизнь святого Игнатия Лойолы, мужество которого 
приводило его в восхищение. Вопрос, который ставил 
себе Игнатий: «Как поступишь ты, если будешь святым, 
чтобы превзойти в святости и Доминика и Францис
ка?» — это ведь был тот же самый вопрос, который ста
вил себе Бен в отношении Демосфена, Цицерона, Пит-
та. Он любил изречение: «Работай над собой не для 
наслаждения, а для действия». 

Он особенно тщательно изучал, как святой Игнатий 
вербовал своих учеников и как он привязывал их к 
себе. Организация католической церкви приводила его 
в восхищение: 

Ах, одновременно быть духовной властью и вла
стью мирской! Быть Альберони или Ришелье... Чудес
ная участь!.. 

Такие рассуждения огорчали мистера Исаака д'Из
раэли. Как? Вот к чему приходит ученик, которого он 
вскармливал своим любимым Вольтером! Эрудит-скеп-
тик породил эрудита-мистика! Странного, впрочем, мис¬ 
тика. У него не было непосредственного наивного вле

чения к мистическим доктринам. Казалось, что он 
рассудочно избегает всего рассудочного. Это раздража

ло мистера д'Израэли. 
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Несмотря на свое отвращение ко всякому действию, 
он счел необходимым вмешаться. Он хотел направить 
сына к более простым и практическим целям. Один из 
его друзей, мистер Мэплс, присяжный поверенный, 
предлагал взять к себе Бенджамина в качестве секре
таря. У мистера Мэплса была дочь. Родители уже строи
ли брачные проекты. 

При мысли быть похороненным в конторе адвоката 
Бенджамин встал на дыбы: 

— Адвокатура! Пфу! Тексты закона и безвкусные 
шутки до сорока лет, а там, если все пойдет благопо
лучно, подагра и титул баронета! К тому же, чтобы вы
двинуться в этой области, надо быть большим закон
ником, а чтобы быть большим законником, надо отка
заться от мечты стать великим человеком. 

— Надо остерегаться, мой милый с ы н , — сказал 
мистер д ' И з р а э л и , — хотеть стать сразу великим чело
веком. Нынешних молодых людей уже не удовлетво
ряют степенные и почтенные профессии. Я очень боюсь 
за них, за тебя. 

Он прибавил еще, что его очень огорчает то, что сын 
его так безмерно честолюбив, так как его происхожде
ние и национальность закроют ему видные пути. Впро
чем, допуская даже, что он прав в своих мечтах о своем 
высоком назначении, почему не начать с изучения лю
дей в той прекрасной обсерватории, какой является 
кабинет крупного адвоката? Что помешает ему потом 
избрать другой род деятельности? 

Этот последний аргумент убедил Бенджамина. Было 
верно, что он не знал людей, но что он хотел их знать. 
Из книг он знал, что многие великие люди терпели не
удачу исключительно потому, что мыслили уединенно 
и пренебрегали изучением массы. Надо было, наоборот, 
смешаться с людским стадом, узнать его способ чувст
вования, его слабости. Миф о Юпитере, который для 
своих земных похождений принимал облик живот
ных, показался ему хорошим символом. Он уступил. 

* * 
* 

Контора адвоката. В кабинете на Фредерик-плейс 
мелькали государственные деятели, банкиры и коммер
санты. Вечера Бенджамин по-прежнему проводил за 
книгами в отцовской библиотеке. Иногда патрон при
глашал Бена к себе; там он встречал молодых женщин 
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и девушек. Он пользовался большим успехом. У него 
были бархатные глаза, красивый, хорошо очерченный 
нос, нервный рот, необыкновенно бледный цвет лица. 
С женщинами и в разговорах о них он старался быть 
циничным. Сложным был этот цинизм, вызванный 
боязнью быть обманутым, неосознанной робостью, от
сутствием воображения, а в конце концов бывший прос
то системой. Бенджамин читал «Дон Жуана», обожал 
Байрона и видел в поэте только то лицо, которое поэт 
хотел показать. Бреммель был в моде со своей судо
рожной аффектацией, с парадоксальной дерзостью. 
Он являлся примером человека, который надменным 
фатовством превзошел всех лондонских снобов. До сих 
пор знали дерзость вельмож, власть имущих, педантов. 
Денди — это дерзость в чистом виде, так сказать бес
причинная и черпающая свою силу в себе самой. Вы
дающиеся примеры показали, что этот способ действия 
может увенчиваться успехом. Юный д'Израэли решил 
испробовать его в среде буржуазных юристов. Он начал 
одеваться с экстравагантной изысканностью: носил 
фрак из черного бархата, кружевные манжеты, черные 
шелковые чулки с красными бантами; стал нахально, 
в упор смотреть на женщин, мужчинам отвечал через 
плечо. Ему показалось вскоре, что он уже может кон
статировать благоприятное впечатление, производимое 
таким поведением. Замужние, и часто хорошенькие, 
женщины смотрели на него с улыбками, которым по 
праву завидовали зрелые мужчины. 

Часто обедал он с отцом у издателя Джона Меррея. 
Там он встречал известных писателей и слышал восхи
щавшие его разговоры. Он видел там Сэмюэла Роджер
са, друга Байрона, Томаса Мура, приехавшего из Ита
лии, где он встретился с поэтом. 

— Скажите м н е , — спрашивал мистер д ' И з р а э л и , — 
Байрон очень изменился? 

— Да, лицо у него опухло, он ожирел, волосы посе
дели, и он утратил то выражение духовной мощи, кото
рым отличался раньше. У него портятся зубы, и он 
думает, что ему придется посоветоваться с английскими 
врачами. 

Юный Бенджамин слушал обоими ушами, а вечером, 
возвратившись домой, записывал все слышанное. 

Наблюдая за другими, он критически приглядывался 
к себе самому. Он видел, что некоторые друзья его отца 
забавляются его ранней развитостью и живостью его 
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ответов, другие же шокированы его дерзостью. Некото
рые находили его неестественным и несносным позером. 
Из боязни стать смешным он не решался быть искрен
ним и оживлял разговор непрестанной шутливостью. 
Если он иногда пытался воздерживаться от сарказмов, 
воспоминания об оскорблениях, нанесенных ему в 
школе, подобно злому демону, овладевали его душой. 
Нет, лучше цинизм, чем услужливость! Когда его не
обыкновенная способность подмечать все смешное на
живала ему опасного врага, он упрекал себя и принуж
дал себя, подобно Лойоле, к духовным упражнениям. 
Он отмечал в дневнике: «Решено: быть всегда искрен
ним и откровенным с г-жой Е. Никогда не говорить 
того, чего я на самом деле не думаю. Не надо насмеш
ливости, в которой я, но ее мнению, превосхожу всех...» 

Скоро контора на Фредерик-плейс начала ему на
доедать. Девушка, которую ему прочили, сама сказала: 

— Ну, нет... Вы чересчур блестящи для этой про
фессии. Это все невозможно! 

Ему не терпелось освободиться. «Добиться успеха 
в конце карьеры — это все равно, что совсем не добить
ся его или что достичь одновременно бессмертия и 
смерти. Подумайте о юном Цезаре, который видит, 
как бесполезно уходит молодость, и плачет, читая о под
вигах Александра Македонского; даже Фарсала не 
была бы достаточной компенсацией за его мучения. 
Подумайте о безвестном Бонапарте, умирающем с голода 
на улицах Парижа. Что остров Святой Елены сравни
тельно с горечью подобного существования! Воспоми
нания о былой славе могут озарить самую мрачную 
темницу, но жить ожиданием того, что сверхъестест
венная энергия угаснет медленно, не совершив всех 
чудес, на которые она с п о с о б н а , — какое колесование, 
какой застенок, какая пытка может сравниться с этим 
мучением?..» 

Летнее путешествие в Германию ускорило решение. 
Он с отцом объездил ряд маленьких германских дво
ров, наблюдал блестящее и веселое общество, хорошень
кие театры, где сам великий герцог дирижирует из своей 
ложи оркестром. Их везде хорошо принимали. Во время 
обедов играла военная музыка. Старого мистера д'Из-
раэли с его свежим цветом лица и седыми волосами 
принимали за английского генерала. Сыну это втайне 
льстило. Мир был слишком хорош, слишком разнооб
разен, чтобы можно было молодость посвятить возне 
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со скучными делами. Спускаясь вниз по роскошным 
водам Рейна, любуясь таинственными холмами, над 
которыми возвышались поросшие плющом башни, он 
решил, что сейчас же по возвращении бросит юридиче
скую тарабарщину. 

IV 

ДЕЛЕЦ 

В последние месяцы своего пребывания в конторе 
на Фредерик-плейс д'Израэли мог наблюдать, как неко
торые клиенты его патрона быстро обогащались, спеку
лируя на рудниках в Южной Америке. 

Испанские и португальские колонии — Мексика, Бо
ливия, Перу, Бразилия — были тогда почти целиком 
охвачены восстанием; во имя либеральных принципов 
министр Кэннинг поддерживал их; английские финан
систы получали там концессии на рудники; англий
ская публика, счастливая тем, что могла одновременно 
обслуживать свои доктрины и свою выгоду, набрасыва
лась на ценности, которые бешено повышались. С дру
гим конторщиком, несколько старше его самого, д'Из
раэли, считавший повышение рискованным, решил спе
кулировать на понижение. Молодые люди сначала риск
нули на небольшую сумму, затем, когда проиграли, на 
большую. Так как повышение продолжалось, то они 
потерпели убыток в тысячу фунтов. Тогда они поры
висто решили, чтобы вернуть свои потери, впредь иг
рать только на повышение. 

Эти операции свели д'Израэли с Джоном Дейтоном 
Поуэлсом, одним из финансистов, руководивших бир
жей южноамериканских ценностей. Поуэлс был пора
жен интеллигентностью этого двадцатилетнего юноши; 
он заинтересовался им. Д'Израэли же был счастлив про
никнуть в мир финансовых королей, тайна могущества 
которых его давно интересовала. Для начала Поуэлс по
ручил ему составить и издать маленькую брошюру об 
американских рудниках, рассчитанную на широкую 
публику. 

Д'Израэли отличался полным невежеством в вопросе 
о рудниках, но большой уверенностью в себе самом. 
Он ознакомился в несколько дней с вопросом, составил 
вполне удобочитаемую маленькую книжку и добился 
от издателя Меррея, друга своего отца, издания ее за 
счет Поуэлса. 
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Меррей, не обращавший до сих пор внимания на 
этого бывавшего на его обедах красивого юношу, был 
теперь поражен его апломбом и необыкновенным даром 
убеждать других. Скоро он начал вести с ним интимные 
беседы о будущем своего издательства. Он издавал уже 
очень значительное обозрение «Куортерли Ревью», но 
Меррей думал, что, может быть, было бы ему выгодно 
основать ежедневную газету по образцу «Таймса». 
Д'Израэли загорелся. Меррей, человек по природе 
нерешительный и боязливый, сейчас же стал пытаться 
пойти на попятный, но он столкнулся с более решитель
ным, чем он сам, характером. Иметь газету — это имен
но было то, о чем мог только мечтать молодой д'Израэ-
ли. Руководить газетой — это значило держать в своих 
руках, правда в замаскированном виде, власть. Конеч
но, надо было основать большую консервативную газе
ту. Средства дадут трое: Меррей, Поуэлс и сам д'Из-
раэли. Как же он уплатит свою часть? Об этом он не 
думал. Деньги найдутся. Что еще нужно? Редактора? 
У д'Израэли был план: надо было пригласить Локхарта, 
зятя сэра Вальтера Скотта. Он живет в Шотландии? 
Его выпишут в Лондон. Д'Израэли поедет к нему, убе
дит его. Надо было корреспондентов из-за границы, ти
пографию, помещение? Д'Израэли брался за все. 

Меррей, осажденный этими планами, не мог долго 
сопротивляться. Он подписал договор, которым обуслов
ливалось создание большой ежедневной газеты; капитал 
принадлежал троим: половина Меррею, четверть По-
уэлсу и четверть д'Израэли. Этот последний сейчас же 
отправился с поручениями в Шотландию. В дилижансе 
он читал Фруассара, чувствовал себя вполне счастливым 
и самодовольно говорил себе: «Авантюры для авантю
ристов!» 

* * 
* 

Он подготовил все с бесконечным старанием. Он 
пустил в ход все воспоминания о милых его сердцу 
тайных обществах. Он оставил Меррею ключ, который 
давал возможность переписываться, не называя имен. 
Сэр Вальтер Скотт был «Рыцарь», Локхарт — «М», 
министр Кэннинг — «X», сам Меррей — «Император». 
Сейчас же по приезде в Эдинбург он доставил свои ре
комендательные письма к Локхарту, жившему в неболь
шом коттедже в прекрасном поместье своего тестя — 
Абботсфорд. 
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На следующий день Бен получил приглашение. Пи
сатель был ошеломлен, увидев входящего к нему юнца. 
Прочитав имя д'Израэли, он, естественно, подумал об 
отце, с которым когда-то встречался в Лондоне. Холод
ный и насмешливый человек, к тому же педант, очень 
кичившийся известностью тестя, он почувствовал себя 
оскорбленным появлением этого мальчишки и при
нял его с убийственной холодностью. 

Мужество д'Израэли поколебалось. Но природа 
его была такова, что чем сильнее он был смущен, тем 
он делался развязнее. Он уселся с величайшей медли
тельностью, состарившей его сразу лет на десять, и на
чал с редким хладнокровием излагать то, что он называл 
проектом Джона Меррея. В действительности это был 
проект Бенджамина д'Израэли, но он уже знал, что едва 
ли кто-нибудь будет серьезно выслушивать мнение двад
цатилетнего юноши. Таким образом он часто импрови
зировал цитаты и приписывал известным авторам идеи, 
которые не решался высказывать от своего имени. 

В его устах все принимало необычные размеры; в 
лице Поуэлса проект газеты поддерживался «всем Си
ти», «всеми владельцами рудных акций», «всей Амери
кой», Меррей привлек наиболее влиятельных политиче
ских деятелей; министерство стояло за ними; наконец, 
новая газета, которую он предлагал назвать «Представи
тель», являлась «крупнейшим предприятием эпохи». Он 
так хотел, чтобы жизнь была великолепным авантюрным 
романом, что невольно изображал все в несколько че
ресчур ярких красках. Несмотря на свое недоверие, 
Локхарт был поражен этой кипучей деятельностью и на 
следующий день представил юного посланника своему 
тестю. 

Сэр Вальтер Скотт был в те времена одним из зна
менитейших в мире людей. Караваны американцев 
совершали паломничество в Абботсфорд. Он обращался 
с ними с внушительной добротой, гулял с ними по свое
му прекрасному парку или уводил их удить семгу. 
Собаки его бежали с ним рядом. Дом, который перво
начально строился как коттедж, от романа к роману 
разрастался, пока не стал точной копией замка шот
ландского барона. 

Такой склад жизни обходился очень дорого, и изда
тели сэра Вальтера, несмотря на его огромную попу
лярность, начинали сгибаться под тяжестью счетов по
ставщиков. 
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Потому-то юный еврей, суливший зятю прекрасное 
положение, был восхитительно принят «Рыцарем». 
Он принял его в своей прекрасной библиотеке, сидя 
в креслах с дюжиной фокстерьеров на коленях и на 
плечах. Он с симпатией выслушал объяснения моло
дого человека, романтическая пылкость которого ему 
понравилась. Он сам любил аферы. Он одобрил проект, 
но потребовал для зятя места в парламенте. Было не
обходимо, чтобы руководитель большой газеты был 
членом парламента. Бенджамин обещал. 

Он три недели прожил у Локхартов, почти каждый 
вечер обедал у Скотта. Жизнь здесь ему очень нрави
лась. Вечерами Анна Скотт, аккомпанируя себе на ар
фе, пела шотландские баллады, или сам Вальтер Скотт 
рассказывал чудесные истории. Все были в восторге 
от Бенджамина. Его отец писал Меррею: 

«Можно возражать только против его молодости, 
но это недостаток, который исправится несколькими го
дами опыта... Его проекты обширны, но полны здраво
го смысла, и он умеет совершенно серьезно браться за 
работу». 

Меррей писал Локхарту: 
«Я направил к Вам своего юного друга д'Израэли и 

убежден, что Вы быстро сумеете оценить его. Я могу 
сказать, что никогда еще не встречал дебютанта, кото
рый так много обещал бы. Глубокое знание человече
ской природы, практическая сторона всех его планов 
не раз поражали меня в юноше, который едва достиг 
двадцати лет. Уверяю Вас, что он достоин полного дове
рия, так как сдержанность также является одним из 
его качеств. Если наш большой план осуществится, 
я уверен, что Вы найдете в нем бесценного друга». 

Д'Израэли вернулся и привез согласие Локхарта 
взять на себя руководство «Куортерли Ревью» и газетой 
за две тысячи пятьсот фунтов в год. Сейчас же по воз
вращении он нанял помещение под контору, нашел ти
пографию, пригласил в качестве корреспондента зна
комого ему по Кобленцу немца, уверив его, что эта га
зета будет очагом информации всего мира, отыскал 
других корреспондентов в некоторых столицах Европы, 
в Южной Америке, в Соединенных Штатах. 

«Наконец , — думал о н , — идет все как нельзя лучше!» 
Газета должна была выйти в свет, как вдруг над го

ловой торжествующего Бенджамина разразилась ужас
нейшая гроза. 
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Он не знал закулисной жизни издательства Меррея, 
не потрудился расспросить о ней или ознакомиться с 
ней лично и совершенно не предполагал, что вступление 
в дело такого заметного человека, как Локхарт, не мо
жет не наделать шума. 

Между тем Джон Вильсон Крокер, талантливый 
писатель и политический деятель, младший статс-сек
ретарь военного ведомства и видный сотрудник обозре
ния, но человек неблагожелательный и сварливого ха
рактера (Маколей говорил о Крокере, что он ненавидит 
его, как холодную вареную телятину), впал в ярость, 
когда узнал, что без его ведома издательство строит 
какие-то проекты с двадцатилетним мальчишкой. Он 
устроил Меррею жестокую сцену, а тот напустился на 
д'Израэли, обвиняя его в том, что он по своей болтли
вости разгласил планы, которые должны были быть со
хранены в тайне. Почти в тот же день произошел на 
лондонской фондовой бирже крах с американскими 
ценностями. 

Первоначальные расчеты обоих молодых клерков 
были правильны, хотя и преждевременны. Теперь, 
когда они играли на повышение, с молниеносной быст
ротой произошло понижение южноамериканских цен
ностей. 

Пресловутый Поуэлс разорился окончательно, д'Из
раэли и его друг Эванс потеряли огромную сумму в семь 
тысяч фунтов стерлингов. 

Несчастный д'Израэли лишался таким образом воз
можности принимать участие в газете, по крайней мере 
как финансист. Он в двадцать лет оказался обременен
ным такими долгами, что имел право спрашивать себя, 
как он их когда-либо уплатит. Он сразу терял друзей, 
кредит и положение. Он, конечно, мог бы остаться при 
газете, и это было бы вполне естественно, так как он 
был инициатором всего предприятия, но он очень не 
нравился Крокеру, а также, что его очень удивило, и 
Локхарту, который только терпел его (считая полез
ным), но считал авантюристом, и поэтому он через не
сколько дней был отстранен от созданной им комби
нации. Он был ошеломлен. В течение двух месяцев он 
жил в атмосфере успеха и похвал. Меррей, Скотт, Лок-
харт, его отец обращались с ним как с чудо-ребенком. 
Он полагал, что все его обожают. Он вообще легко этому 
верил, что было результатом юности, проведенной среди 
нежной и восхищавшейся им семьи. Как-то грубо, вне-
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запно все было забыто. На него смотрели с гневным 
презрением. Без всякого перехода за победой наступил 
полный разгром. 

Управлять миром было труднее, чем он думал. 
* * 

* 

Он вернулся домой мрачный, совершенно обескура¬ 
женный. Ему казалось, что в мозгу его лопнули какие-
то пружины. Отец его, не знавший, впрочем, самой 
тяжелой стороны всей авантюры — семи тысяч долга, 
уверял его, что в его возрасте бессмысленно (как он 
это делал) утверждать, что жизнь — проигранная 
ставка. 

В продолжение нескольких дней Бенджамин мог 
только переживать свое поражение. Но после недели 
отдыха, размышлений и усилий понять, в чем была его 
ошибка, он вдруг почувствовал сильное желание пи
сать, и писать именно роман: первое знакомство с 
миром, битву и поражение, пережитую им драму; ему 
внезапно захотелось изобразить и создать героя, под 
маской которого он мог бы уяснить себе самого себя. 

Этот юноша все быстро приводил в исполнение, и 
для него также тягостно было ждать конца книги, как 
и достижения политической славы. Маска, надетая им 
на себя, была очень призрачной. Как он сам, его герой 
Вивиан Грей был сыном всегда рассеянного, погружен
ного в свои книги писателя. Как он сам, он был ис
ключен из школы. Как его самого, героя его романа 
сжигало пылкое политическое честолюбие, и он также 
в волнении шагал по комнате, мечтая стать великим 
оратором. Первое политическое рассуждение Вивиа-
на Грея было следующее: «В эти минуты несомненно 
где-то существует человек высокого происхождения, 
которому только отсутствие интеллигентности мешает 
стать у власти. В то же время Вивиан Грей обладает 
интеллигентностью, но ему мешает незнатное проис
хождение. Когда два человека могут так хорошо допол
нить один другого, почему бы им не объединиться?» 

С энергией он принимается за поиски могуществен
ного и тупого вельможи, которого рассчитывает поко
рить лестью. Такой важный и тупой барин находится 
в лице маркиза Карабаса. Вивиану удалось убедить 
его в необходимости создать партию Карабаса и стать 
премьер-министром. Вивиан не сомневался в успехе, 

24 



ибо «одним из принципов м-ра Вивиана Грея было то, 
что все возможно. Конечно, бывало в жизни, что люди 
терпели неудачи, но все эти неудачи объясняются не
достатком мужества физического или духовного. Ви-
виан же Грей знал, что по крайней мере одно сущест
во в мире не знает страха, и давно пришел к приятному 
выводу, что его карьера не может не быть необычайно 
блестящей». 

Так создав своего героя по образу и подобию своему, 
д'Израэли с мрачной суровостью заставляет его потер
петь поражение, пасть жертвой собственной неловко
сти и чужих интриг. В заключение он заставляет оскор
бленного и измученного героя предпринять путешест
вие за границу с целью несколько забыться. 

Книга была закончена в четыре месяца, прежде чем 
автор достиг двадцати одного года, и без ведома семей
ных. Произведение это было не лишено достоинств. То, 
что д'Израэли мог наблюдать сам — молодость Ви-
виана, его отец, ш к о л а , — было жизненно и правдиво. 
Тон был саркастический. Проницательный критик об
наружил бы влияние Вольтера и Свифта. Диалоги были 
сделаны из того, что он слышал у Меррея и у сэра Валь
тера Скотта. То, что он придумал сам, было довольно 
незрело. 

У семьи д'Израэли был сосед, адвокат, мистер Остин, 
жена которого, очень культурная, остроумная и весьма 
красивая женщина, была артисткой, хорошей музыкант
шей и отличалась изысканным литературным вкусом. 
Она давно интересовалась Бенджамином. Ей нравилось, 
бывая у миссис д'Израэли, встречать этого молодого 
красавца, который сегодня лежал в гостиной на ковре 
среди груды книг, а завтра спускался из своей комнаты 
с еще завязанными поверх кружевных манжет перчат
ками для бокса. Она как-то сразу поняла, что все его 
легкомыслие напускное. Она относилась к нему довер
чиво и внушила ему доверие к себе. С ней он складывал 
оружие, снимал маску и нагрудник и откладывал в сто
рону свою блестящую дерзость. Он был прост и искре
нен. Он признавался в своих опасениях, неудачах и же
ланиях. Он знал, что она честная женщина, и это ему 
нравилось. Он боялся любви. Александр или Цезарь 

не могли бы плакать у ног женщины. Но странно, что 
вместе с тем он продолжал быть сентиментальным и 

продолжал искать (как в своих ребяческих грезах) 
таинственную принцессу, которой будет преданно слу-
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жить. Миссис Остин вызывала в нем рыцарское волне
ние от дружбы с женщиной без тягостей любовной связи. 
Это было очень приятно. 

Он посвятил ее в свою тайну; как только он закончил 
роман, она попросила дать ей прочесть рукопись и пред
ложила, если найдет ее удачной, передать своему прия
телю Кольбурну, который в то время был наиболее 
предприимчивым из лондонских издателей. 

Д'Израэли передал рукопись своей прекрасной со
седке и на следующий же день получил восторженное 
письмо. Было решено, чтобы разжечь любопытство 
Кольбурна, передать ему рукопись без подписи автора. 
Секрет будут знать только она и д'Израэли. Для большей 
верности она всю рукопись переписала собственной 
рукой. 

Кольбурн, большой мастер в публицистике, сейчас 
же учел возможность извлечь выгоду из этой анонимной 
сатиры. Во всех газетах и журналах появились малень
кие заметки, обещавшие в ближайшем будущем выход 
современного светского романа, автор которого по 
важным причинам не может быть пока открыт. «Очень 
острая книга», «Собрание портретов, которые составят 
как бы национальную галерею», «Нечто вроде «Дон 
Жуана» в прозе». 

Такая кампания подготовила публику: успех «Ви-
виана Грея» был велик. Продавали ключи, открывав
шие имена живших лиц, послуживших, как говорили, 
моделью героев романа. Несколько известных людей 
считались возможными авторами книги. О книге заго
ворили во всех гостиных. Д'Израэли и его хорошенькая 
сообщница были в восторге. 

Внезапно, по нескромности одного служащего изда
тельства, тайна была открыта. Велико было негодование 
светских людей, когда они узнали, что неизвестный ав
тор, чей талант и знание английского общества они 
расхваливали в течение месяца, оказался двадцатилет
ним молодым человеком, даже не принадлежащим к 
высшему обществу. Сейчас же было признано всеми, 
что нелепо хоть сколько-нибудь сомневаться в низком 
происхождении автора, так как это происхождение вы
дает весь тон романа. Те, кто думал, что узнает себя в 
карикатурном портрете, теперь с наслаждением уде
сятеряли эту карикатурность. Действительные ориги
налы романа впали в ярость. Меррей решил, что мар
киз Карабас играл при Вивиане Грее роль, очень по-
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хожую на его собственную, и грубо поругался со всей 
семьей д'Израэли. Те, кого роман раньше забавлял, ис
пытывали теперь угрызения совести. Один из критиков 
заметил, что «происхождение автора выдается его ма
нерой настаивать на фактах, которых настоящий свет
ский человек и не заметил бы». Другой вскрывал «бес
стыдную шумиху, которая подготовила книге успех». 
Третий обвинял автора в том, что «он завоевал читателя 
самыми низменными и возмутительными приемами», 
и долго высмеивал «комичные претензии автора на 
изысканность, которой у него отнюдь нет». 

Когда д'Израэли прочел эти жестокие нападки, он 
выронил из рук газету и впал в печальную задумчи
вость. 

Он чувствовал себя смешным: это то, чего он боялся 
больше всего на свете. Смешной! Ему оставалось только 
умереть. Он пытался засмеяться, но смог только с го
речью улыбнуться. Наглость этих людей... Он закрыл 
глаза и сделал усилие над собой, чтобы под тяжестью 
теперешних переживаний найти поле для беспристраст
ного, спокойного рассуждения. Был ли он в самом де
ле, как полагали те, неспособен и недостоин быть пи
сателем? И вполне искренне он ответил себе: Нет! Его 
книга была посредственна — это верно, но литературное 
творчество было ему необходимо. Его детские видения — 
короли, государственные люди, прекрасные и трога
тельные женщины в обстановке света и роскоши — по-
прежнему жили в нем и искали воплощения. В сравне
нии с красотой этих мечтаний только презрения заслу
живали насмешки глупцов. Он поклялся, что вопреки 
всем препятствиям, он будет писателем, самым вели
ким из писателей. 

Но этот год принес ему слишком сильные волнения. 
Его нервный организм не выдерживал. Остины, видя 
его подавленность, предложили ему провести в жизнь 
последние главы «Вивиана Грея» и проехаться с ними 
в Италию. Он с радостью согласился. 

Месяц спустя он при свете луны плыл в Венеции по 
водам Большого канала; волны серебристого света за
топляли дома мавританского стиля. В теплом воздухе 
звучали легкие обрывки серенад. Австрийская воен
ная музыка играла на площади Святого Марка. Три гро
мадных флага развевались на вершине пестрых пиляст
ров. Д'Израэли нравилось, что в его комнате был мра
морный пол, шторы из малинового атласа, позолоченные 
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стулья, потолок, расписанный Тинторетто, и что сама 
гостиница была когда-то дворцом Барберини, из рода 
которых происходило несколько дожей. 

V 
УЕДИНЕНИЕ 

Путешествие успокоило душу, но тело оставалось 
слабым. Постоянные головные боли почти не давали 
работать. Врачи поговаривали о воспалении верхней 
оболочки мозга. Старик д'Израэли к этому времени 
решил расстаться с Лондоном и купил в Брэденхэме 
большой деревенский дом, расположенный среди лесов 
графства Бакс. 

Юный инвалид нашел там приют. В этом чужом еще 
доме, сидя перед высоким камином среди раскиданной 
мебели и бесчисленных ящиков с книгами, он вместе 
с сестрой Сарой уяснял себе создавшееся положение. 

Он дважды потерпел поражение. Мир, который он 
хотел схватить обеими руками, проскользнул у него 
между пальцами. Он еще одну тень прибавил «к царст
ву теней, порожденному преждевременной развито
стью». Но почему так? Он сознавал поражение, но хо
тел извлечь из него урок для будущего. 

Прежде всего он был напыщен, высокомерен, эго
истичен, тщеславен в жизни так же, как и в романах! 

«Да, но было ли это действительно недостатком? 
Всякий человек имеет право быть тщеславным до тех 
пор, пока он не добился своего. Байрон был еще тще
славнее и одержал победу. Да, но Байрон был Байрон. 
Великому поэту и человеку знатного происхождения 
скорее простят высокомерие!» 

Рассуждение неправильное. Высокомерие тем не
обходимее, чем низменнее происхождение. Несмотря 
на поражение, он продолжал думать, что его дерзкая 
фантазия стоит большего, чем примерная корректность 
плоских болтунов и писателей, джентльменов в корсе
тах, вытянутых, как тросточки. Дендизм — единствен
ная достойная манера поведения, и теперь, при неуда
че, еще больше, чем когда-либо. Только можно было 
его сделать тоньше: выученная небрежность, может 
быть, окажется более подходящей, чем грубая напы
щенность. Вопрос оттенков — не более. 

Более важной ошибкой было то, что он хотел опере
дить ход жизни, взять успех с боя. Отец был прав, когда 
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предостерегал его, что нельзя в один день стать вели
ким человеком. Как бы блестящи ни были его способ
ности, он сознавал, что оказывался ребенком в те мину
ты, когда думал, что действует как вождь. Неспособ
ный еще сам руководить, он должен был выбрать себе 
подходящих союзников, и вот в выборе их он и ошибся. 
Надо изучить людей, а особенно надо научиться обхо
диться без них. Но для этого надо было ждать... Терпе
ние — первая добродетель, которую надо было приоб
рести. Терпение присуще ему в мелочах, но надо прев
ратить минуты в годы. Это трудно, но это необходимо... 
Что еще? Он слишком много говорил, слишком рано 
привлек к себе внимание соперников. Надо научиться 
молчаливому умению хранить тайны, бесстрастию. Надо 
приобрести изысканное, вежливое высокомерие. Труд
ная комбинация, но она удерживает любопытных на 
почтительном расстоянии. Пока легкомыслие должно, 
может быть, остаться временной маской. Читать Реца, 
Ларошфуко, которые являются хорошими учителями 
в этой области. Читать и перечитывать все, что касается 
Наполеона. И никаких излияний, даже близким дру
зьям! 

Если после того он переходил к ревизии своих финан
совых дел, то положение тут было еще менее блестя
щим. «Вивиан Грей» доставил двести фунтов, но д'Из-
раэли употребил их на то, чтобы оплатить Меррею бро
шюры о рудниках, которых разорившийся Ноуэлс не 
мог оплатить. Он не должен был этой суммы, но было 
особое кокетство в том, чтобы, будучи без денег, быть 
великолепно щедрым. Долги на бирже были улажены 
частью сбережениями его сотоварища, клерка Эванса, 
частью, и притом значительно большей, займами, про
изведенными у ростовщиков. Эти последние гнались 
за ним по пятам, как только он появлялся в Лондоне. 
Он их не боялся, напротив, ему даже нравилось захо
дить к ним. С маской деланной невинности на юном 
лице он начинал разговор с невероятных неловкостей, 
затем внезапно вывертывался от них ловким юридиче
ским выпадом. Откровенно говоря, он даже благодарен 
был своим кредиторам за то, что они вносили некоторое 
разнообразие в его довольно монотонную жизнь. Впро
чем, он решил выплатить все до последнего пенни. Как? 
Он еще ничего не знал, но не сомневался в том, что 
ему это удастся. Сара помогала ему сохранять веру 
в себя. Перед ней он не стеснялся фраз, полных такой 
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наивной гордости, что их не перенес бы спокойно ни 
один собеседник. Но Сара, не теряя бесстрастия, при
нимала их как символ веры. 

Ему нравилось бродить вместе с ней по прекрас
ным окрестностям, окружавшим их новый дом. Его вос
хищал брэденхэмский парк. Из окна своей комнаты он 
видел широкие лужайки, окаймленные буками. Этот 
большой дом с барским въездом удовлетворял в нем 
какую-то неосознанную потребность. 

* * 
* 

Приезжая в Лондон, он встречался кое с кем из дру
зей. По переписке он свел знакомство с молодым писа
телем, своим ровесником, Эдуардом Булвером, который 
вскоре после выхода «Вивиана Грея» еще с большим 
успехом дебютировал романом «Пелэм». 

Булвер, как и д'Израэли, жил и писал как денди. 
Он был женат на прехорошенькой женщине, не имея 
никаких средств, вел роскошный образ жизни и при
нимал друзей в своем прекрасном доме на Гетфорд-
стрит. 

Приглашенный Булвером, д'Израэли явился в зеле
ных бархатных панталонах, канареечного цвета жиле
те, с кружевными манжетами и в туфлях с пряжками. 
Его внешность многих обеспокоила вначале, но когда 
вставали из-за стола, все приглашенные были согласны 
с тем, что самым остроумным собеседником за завтра
ком был человек в желтом жилете. Бенджамин со вре
мени обедов у Меррея сделал большие успехи в облас
ти светских разговоров. Верный своему методу, он от
мечал этапы: не говорить слишком много для начала, 
но если вы начали говорить, то вполне владейте собой; 
говорите сдержанным голосом и всегда смотрите на ли
цо, с которым разговариваете. Прежде чем быть в состоя
нии принять с некоторым успехом участие в общем раз
говоре, надо овладеть некоторыми незначительными, но 
занимательными сюжетами. Это нетрудно, если наблю
дать и прислушиваться. Никогда не спорьте. Если кто-
либо из собеседников несогласен с вами, сделайте по
клон в его сторону и заговорите о чем-либо другом. 
Никогда не думайте о чем-нибудь в свете; будьте всегда 
настороже, начеку, иначе вы пропустите удобный слу
чай или наделаете неловкостей. Разговаривайте с жен-
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щинами столько, сколько хватит сил, — это лучший 
способ научиться говорить легко, потому что вам не надо 
обращать внимание на то, что вы говорите. Ничего нет 
полезнее для молодого человека, вступающего в жизнь, 
как если его слегка критикуют женщины. 

В семействе Булвера он научился также тому, что 
представляет собой семейная жизнь литератора. Булвер 
был влюбленным женихом; он стал пренеприятным 
мужем, который сердился, как только жена появлялась 
в его заваленной бумагой берлоге. Прелестная миссис 
Булвер была небогата, и чета жила на заработок рома
ниста; потому-то ему и приходилось много писать и 
работать сверх сил. Благодаря этому он был нервен 
и раздражителен, особенно с женой. По вечерам, чтобы 
отдохнуть и освежить голову, ему надо было видеть 
собратьев по профессии — друзей. Он приглашал их к 
себе или уходил из дома. 

— Удивительно, — говорила миссис Булвер, — прос
то удивительно, как мне наскучили писатели! 

Ее интересовали только собаки. Она звала мужа 
«Пупс», а он ее «Пудль». Все это, однако, не заполняло 
жизни. Бенджамин д'Израэли, человек романтический, 
но методичный, отметил в своем дневнике, что браки 
по любви могут быть гибельны для любви. 

Сам он работал в деревне. Деля день между лесом 
и своей комнатой, он написал два сатирических романа 
в духе Свифта или Лукиана и роман из светской жизни 
«Юный герцог». Это заглавие несколько шокировало 
мистера д'Израэли, который заметил Саре: 

— Юный герцог!.. Но что Бен знает о герцогах?.. 
Сара резко отчитала отца. В действительности Бен 

ровно ничего не знал о герцогах, но ему доставляло 
удовольствие описывать царственно роскошные прие
мы, толпы лакеев в пурпуровых с серебром ливреях, 
столы, уставленные золотой посудой, бриллиантовые 
ожерелья на шеях женщин, играющие темными огнями 
наследственные сапфиры и рубины, изысканные меню, 
повозки, наполненные апельсинами и лимонами из 
оранжерей молодого герцога, овсянок, особенно овся
нок, так как эта миниатюрная птичка вдохновляла Бена 
на целую поэму в прозе: 

«Что за вкус! Такой странный... — Божественно! — 
Еще одну? — Ах, последуйте моему примеру. — Прошу 
вас! — Открывается рай! — Ах, если б я мог умереть 
под звуки нежной музыки, кушая овсянку!» 
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Было принято, чтобы денди был лакомкой. Это было 
еще одно надуманное проявление легкомыслия. 

Кольбурн купил рукопись «Юного герцога» за пять
сот фунтов. Этой суммой удалось на время утихомирить 
ростовщиков. Успех книги был невелик. Но Сара пи
сала: 

«Чтение твоей книги вознаградило меня за долгие 
месяцы ожидания; это скажет тебе все, и ты знаешь, 
что сердце мое бьется только для твоей славы. Всюду, 
где мы бываем, у всех твоя книга в руках, и ее осыпают 
похвалами. Но я знаю, что ты не слишком ценишь успех 
среди родственников!» 

Это было на самом деле одно из последних откры
тий Бенджамина. Он понял, какую абсолютно малую 
ценность представляет признание в кругу своей семьи. 
Но за отсутствием чего-либо другого он принимал и 
это. 

Иногда он заходил в парламент и слушал там орато
ров. Он судил их без всякого снисхождения: 

— Мистер Пиль делает успехи, но у него нет стиля... 
Я слышал Каннинга — это был великий оратор, но во 
всем том, что он говорил, было всегда слишком много 
общих мест. В Палате лордов я восхищаюсь Герцогом. 
В нем есть какая-то угрюмая наивность в духе Монте
ня. Это ново, странно и производит впечатление. Одно 
мне ясно: надо два совершенно различных стиля — 
для Палаты общин и для Палаты лордов. Если у меня 
хватит времени, то я в течение своей карьеры дам об
разцы обоих. В Нижней палате образцом должен быть 
для меня «Дон Жуан», в Верхней палате — «Потерян
ный рай». 

Сходя с трибуны, он, взволнованный и мечтатель
ный, старался вообразить себе, каково будет в один 
прекрасный день его собственное красноречие. Он мыс
ленно слышал свои неотразимые аргументы, блестя
щее освещение деталей, тон особенно саркастический 
и полный горечи, который будет жечь как самум, 
блестки остроумия, которые засверкают внезапно, 
как удары сабель, волны юмора, которые потопят 
и растворят тягучие и вялые речи деревенских 
джентльменов. Наконец наступит неотразимое заклю
чение, которое вызовет долгие аплодисменты всех 
партий. 

Он приходил в себя на оживленной, шумной улице; 
по мостовой весело бежали лошади, равнодушные про-
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хожие задевали его; для каждого из этих англичан 
«д'Израэли» было только странное имя неведомого че
ловека. 

VI 

ПАЛОМНИЧЕСТВО 

В двадцать пять лет трудно обречь себя на долгое 
одиночество. Надо было подумать о блестящем возвра
щении в лондонское общество. Как это сделать? После 
долгих размышлений д'Израэли пришел к убеждению, 
что по многим причинам ему следует прежде всего 
предпринять большое путешествие. 

Люди больших городов очень забывчивы. После 
нескольких месяцев отсутствия кто вспомнит о неуда
че с журналом или о скандале с романом? Меррей и тот 
успокоится. Лорд Байрон ввел в моду поэмы, посвящен
ные путешествиям, эпизоды которых связаны с этапами 
жизни самого автора. Пример, которому вполне можно 
последовать. В таких поэмах человек пользуется пре
стижем виденных им стран. Наконец, д'Израэли чув
ствовал потребность погрузиться в страну, откуда вы
шли его предки. Еврейское происхождение было тяже
лым препятствием в его карьере, но, может быть, в нем 
же была его сила. Во всяком случае было необходимо 
разобраться во всем этом. Потому-то он решил не следо
вать обычному маршруту — Франция, Швейцария, 
Италия, но отправиться непосредственно в Испанию, 
где долго жили его предки, потом через Средиземное 
море, Грецию, и Турцию совершить паломничество в 
Иерусалим. 

Самым трудным оказалось получить разрешение от 
отца, которого шокировала мысль о двухлетнем путеше
ствии сына. Но старика осаждали со всех сторон. Сара 
обручилась с молодым англичанином, другом Бенджа
мина, юным Уильямом Мередитом, который тоже хотел 
до свадьбы совершить большое путешествие и соби
рался сопровождать Бена. Мистер д'Израэли, предпочи
тавший мир победе, уступил, и в конце июня 1830 года 
молодые люди отправились. Д'Израэли был взволнован. 
Он любил Брэденхэм, старого джентльмена в бархат
ной шапочке, немного нелепую болтовню матери, дол
гие задушевные разговоры с Сарой, почтительное вос
хищение обоих младших братьев, Ралфа и Джима. Зачем 
покидать этот прелестный приют? Что ждет его в обшир-
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ном мире, как встретят его англичане Гибралтара, 
Мальты, более англичане, чем англичане Лондона? 
Он сознавал свою чувствительность и легко уязвимое 
самолюбие. Он овладел собой. «Авантюры для авантю
ристов». 

Начиная от Гибралтара — первого этапа его путеше
ствия, он начал удивлять молодых офицеров разнооб
разием своих запонок и рассчитанной экстравагантно
стью своих словечек. Он был первым путешественником, 
который кичился тем, что у него была утренняя и ве
черняя тросточка. Он менял их с необыкновенной точ
ностью, как только наступал полдень. Впрочем, все это 
делалось по системе и с усмешкой над самим собой. 
Испания понравилась ему; белые дома, зеленые шторы, 
Фигаро на каждой улице, Розина на каждом балконе. 
При посещении Альгамбры он уселся на трон Абенсер-
рахов с таким видом, что старая сторожиха спросила 
его, не потомок ли он мавров. «Это был мой дворец», — 
ответил он. Она поверила. 

На Мальте — следующая остановка — появился 
соперник. То был англичанин Джеймс Клей, который 
побеждал весь гарнизон в игре в ракетку, принца 
Пиньятелли — на биллиарде и русское посольство — 
в экарте. Человек бесспорно замечательный, но можно 
было бороться с ним и другим оружием. «Чтобы управ
лять людьми, — писал Бен отцу, — надо или побеждать 
их на их же поприще или презирать их. Клей делает 
первое, я второе, и мы оба одинаково популярны. На
пыщенность, пожалуй, производит даже большее впе
чатление, чем ум. Вчера, когда я наблюдал за игрой в 
ракетку, к моим ногам упал мячик. Я поднял его и, 
заметив необыкновенно чопорного молодого офицера, 
смиренно попросил его перекинуть мяч игрокам, так 
как я никогда в жизни не бросал мяча. Этот инцидент 
был сегодня повсюду предметом разговора». Мистер 
д'Израэли качал головой. Почему его сын такой простой 
и естественный дома, делался в обществе таким фатом? 
Действительно, Бенджамин стал настолько всем на 
Мальте противен, что общество офицеров перестало 
приглашать «этого проклятого еврея-хвастунишку». 
Его это нисколько не огорчило, и он отправился по го
роду делать визиты, нарядившись в андалузскую рас
шитую куртку и в белые шаровары с поясом всех цветов 
радуги. Половина города шла за ним следом, и почти на 
целый день затихла деловая жизнь. 
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В таком виде он рискнул явиться к губернатору, 
важному и холодному человеку, который при виде его 
расхохотался и принял очень благосклонно. Англичане, 
даже самые серьезные, любят экстравагантность из опа
сения скуки, такой могущественной среди них. 

Д'Израэли уехал с Мальты одетый греческим пира
том, в кроваво-красной рубашке с большими, как шил
линги, серебряными пуговицами, с пистолетами и кин
жалами за поясом, в красной феске, красных туфлях 
и широких ярко-синих шароварах, обшитых лентами 
и вышивками. Новая победа: знаменитый Джеймс Клей 
сопровождал его. С собой они увозили в качестве слуги 
Тита, прежнего гондольера лорда Байрона, восхититель
ного венецианца, который вербовал для поэта красивых 
девушек и зарезал для него двух или трех мужчин. 
После смерти Байрона он во главе полка албанцев 
сражался за греков, потом, сам не зная как, очутился 
на Мальте в большой нищете. 

Д'Израэли буквально влюбился в турок, начал но
сить тюрбан, стал курить длинную в шесть футов труб
ку и целые дни проводил, развалившись на диване. 
Такая лень и любовь к роскоши гармонировали с бес
печной и меланхоличной стороной его характера, кото
рым западная активность помешала развиться, но не 
могла их совершенно убить. Мехмед-паша сказал ему, 
что он не настоящий англичанин, если способен так 
медлительно двигаться. Он полюбил толкотню восточ
ных улиц, пестроту типов и костюмов, яркость красок, 
зов муэдзина, дикие звуки барабана, возвещавшие при
ближение каравана, декоративную торжественность 
верблюда, вслед за которым развеваются бурнусы ара
бов. Он чувствовал, что в этой обстановке утихает его 
честолюбие. Мир внезапно предстал ему в более глубо
ком и призрачном облике. Было такое ощущение, точно 
человек окунулся в феерию или в сказочный мир «Ты
сячи и одной ночи». 

Впечатления стали более суровыми и значительны
ми, когда, пересекши Сирию, он приближался к Иеру
салиму. Без всяких усилий его настроение слилось с 
этими пустынными и выжженными солнцем местами. 
Он встретился с некоторыми племенами кочевников; 
шейхи приветствовали его и приняли в свои палатки. Их 
благородная простота, совершеннейшая изысканность 
их манер, природная вежливость восхищали его. Он 
с живой радостью представлял себе, что его предки 
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три тысячи, шесть тысяч лет тому назад были такими 
же вельможами пустыни. Могла ли какая-нибудь ан
глийская фамилия похвалиться такой вековой куль
турой? 

Он пересек унылое плоскогорье. Ни ручейка, ни тра
винки, ни птиц. Только то там, то здесь вырисовыва
лись на жгучем синем небе скрюченные силуэты олив
ковых деревьев. Почти неожиданно он оказался на 
краю мрачного обрыва; на верху противоположного 
гребня вырисовывались суровые каменные груды горо
да, окруженного зубчатыми стенами, над которыми мес
тами возвышались башни; окружающий пейзаж был до 
ужаса скуден. Этот город был Иерусалим; возвышен
ность, на которой находился юный пилигрим, была Еле-
онская гора. 

В Иерусалиме он прожил самые волнующие дни 
своей жизни. Его экзальтация не знала меры. Он хо
дил на поклонение Гробу Господню. Он любил пред
ставлять себе Христа как молодого израильского князя. 
Он не понимал, как еврей мог не быть христианином. 
Это значило остановиться на полпути и отказаться от 
славы нации, из недр которой произошел спаситель 
мира. Он долго размышлял, стоя перед гробницами ца
рей израильских. Еще ребенком он был захвачен исто
рией одного юного еврея, Давида Альрои, который в 
XIII веке захотел освободить свой народ от власти турок. 
В те времена евреи, хотя и подпали под иноземное вла
дычество, избирали еще сами своего правителя, но
сившего полный меланхолии титул «князя пленения». 
Альрои был одним из таких князей. А сам он, Бенджа
мин д'Израэли, сын того же народа, изгнанник в нежно 
любимой стране, не мог ли он стать тоже «князем пле
нения»?.. Здесь, в этом узком дворе, высеченном в скале, 
перед полуоткрытыми гробницами он дал себе слово 
написать историю Альрои и на следующий же день 
начал ее. 

Он покинул Палестину, чтобы в Египте догнать 
опередившего его будущего зятя. Только что д'Израэли 
приехал, как Мередит, заразившись оспой, через не
сколько дней умер. Обратное путешествие было омра
чено мыслью о горе Сары. На пароходе он заперся один 
в каюте и работал. Он вез с собой наброски двух книг. 
Одна была «Альрои» — его роман, посвященный исто
рии еврейства, другая, «Контарини Флеминг», так же 
как и «Вивиан Грей», была историей жизни молодого 
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человека. Вивиан Грей отразил политическое честолю
бие своего автора, Контарини Флеминг изображал мо
лодого поэта, каким иногда мечтал стать д'Израэли. 
Он был доволен последней книгой. «Я всегда буду счи
тать эту книгу, — писал он,— одним из лучших дости
жений английской прозы и ее шедевром». 

Роман этот не был шедевром. Как и «Вивиан Грей», 
он начинался блестяще, потом запутывался в дебрях. 
Весь во власти своей собственной жизненной авантюры, 
д'Израэли в своих романах срывался так же, как и в 
своей деятельности. Но, как и он сам, Контарини не 
терял веры в будущее. «Я верю в судьбу, которой по
клонялись древние. Современное благосостояние поро
дило в душе человека дух скептицизма. Но я думаю, 
что в недалеком будущем наука вновь станет интуитив
ной и что по мере того, как мы будем делаться глубже, 
мы будем возвращаться к вере. Судьба — это наша 
воля, а наша воля — природа. Все тайна, но только раб 
может отказаться от стремления проникнуть в тайну». 

Таково было восприятие мира, вынесенное д'Израэли 
из его поездки на Восток. Он увидел несметное разно
образие народов, множественность интересов. Он понял, 
как трудно узнать их, предвидеть, разобраться в них. 
Все тайна. Но он понял также, что, несмотря на беше
ные удары волн, твердая рука может управлять ладьей. 
И еще он понял, что Бенджамин д'Израэли после тяже
лого переезда приведет свою ладью к желанным бере
гам, лишь бы только у него достало смелости и твер
дости. 

В Брэденхэм он вернулся в октябре. Уже осыпа
лись листья буков. Мистер д'Израэли постарел; его 
утомленное беспрестанным чтением зрение слабело. 
Прекрасные мечтательные глаза казались померкшими. 
Сара, угрюмая и печальная, сказала брату, что никогда 
не выйдет замуж и ему одному посвятит свою жизнь. 
Только присутствие удивительного Тита несколько 
развлекало их. Привезя его с собой, д'Израэли очень 
им теперь тяготился. Но его отец был не из тех, кто 
мог оставить в нужде гондольера лорда Байрона. Он 
придумал для него какую-то не слишком определенную 
должность. Гигант венецианец с длинными усами, 
принявший последний вздох умиравшего поэта и слы
шавший его последние слова: Августа... Ада...», без 
особого удивления и не утратив нисколько своего юж
ного добродушия, поселился под сенью английского 
парка. 
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VII 

ДОКТРИНЫ 

Труба паровоза, 
а не изображение королевы Виктории, 
должна была бы быть выгравирована 

на монетах ее царствования. 

Осберт Ситуэл 

Во время всего своего путешествия Дизраэли (он 
решил теперь уничтожить частичку «д», придававшую 
его фамилии иностранный оттенок) много думал о 
жизни, об опыте прошлых лет, о своем будущем. Чем 
больше он размышлял, тем больше убеждался в том, что 
только блестящая карьера государственного деятеля 
даст ему настоящее счастье. Когда-то, когда он спра
шивал себя, какую избрать дорогу, он прибавлял: «Пи
сать? Действовать?» Теперь он знал, что литературная 
слава не утолит его честолюбия. «Поэзия — предохра
нительный клапан моего честолюбия, но я хочу вопло
щать в жизнь то, о чем пишу». Итак, никаких колеба
ний, путь намечен, он хочет стать членом парламента. 
Это было, однако, очень трудно. Избирательная система, 
созданная когда-то в интересах аристократии, давала 
возможность молодому человеку знатного происхожде
ния в день своего совершеннолетия стать членом парла
мента. Для таких же, как Бенджамин Дизраэли, было 
почти немыслимо попасть в парламент. Проблема, кото
рую ставил себе в октябре 1831 года нетерпеливый мо
лодой человек, была для него почти неразрешима. И вот 
почему. 

Надо прежде всего различать депутатов графств 
и депутатов городов. Первые избирались мелкими 
арендаторами-землевладельцами, имевшими не менее 
сорока шиллингов дохода и собиравшимися для голо
сования в одном определенном для всего графства мес
те. Кандидат должен был не только, как и везде, купить 
голоса избирателей, он должен был перевезти их, уст
роить им помещение, кормить их. Не мешало также воз
действовать на враждебно настроенных избирателей 
присутствием вооруженных отрядов, которые не давали 
бы им подходить к эстраде, где голосовали открыто. 
Все это стоило больших денег. В 1827 году на приобре
тение двух депутатских мест от Йоркшира было израс-
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ходовано более 500 000 фунтов. Какой-нибудь Дизраэли, 
богатый только долгами, не мог оплатить чести стать 
депутатом от графства. Депутатами от графств были 
почти исключительно богатые вельможи, пользовавшие
ся привилегией носить шпоры в зале заседаний. Особая 
воинственная элегантность, в высшей степени желан
ная, но, увы, недосягаемая, об этом нечего было и ду
мать. 

Едва ли легче было дебютанту незнатного происхож
дения стать депутатом от какого-либо города. Не все 
города имели своих представителей в парламенте. 
Те же, которые пользовались этим правом, были выбра
ны совершенно произвольно. При Тюдорах королев
ская власть наградила этим правом верные ей города. 
При Стюартах эта привилегия была сильно урезана, 
и список внезапно закрылся. 

Таким образом большие богатые города были ли
шены представителей, в то время как еле влачившие 
жалкое существование, так называемые «гнилые», мес
течки избирали своего депутата. Были города, где изби
рательным правом пользовались только некоторые до
мовладельцы; подкупив эти несколько семей, местный 
вельможа обеспечивал себе все голоса. В других изби
рателями были все те, кто мог варить себе горячее... 
В третьих избирали мэр и корпорация, то есть пятнад-
цать—двадцать человек, не более. В Эдинбурге, огром
ном уже в те времена городе, был только тридцать один 
избиратель. Шеридан, кандидат от города Стаффорда, 
писал в своей приходо-расходной книге: «248 горожан 
по 5,50 фунтов = 1.302 фунтам». Богатый набоб, нажив
ший в Индии громадное состояние, при помощи гиней 
боролся против местного богача-землевладельца. «Мож
но ли, — говорил лорд Ленсдаун, — порицать какого-
нибудь медника, имеющего шестерых детей и которому 
предлагают за его голос шестьсот фунтов?» Многие 
стряпчие занимались тем, что объединяли избирателей 
в синдикат и отправлялись в Лондон, чтобы продать 
место в парламенте той партии, которая окажется наи
более щедрой. Эти, так называемые «открытые», города 
были открыты только для денег. Что же касается «за
крытых» местечек, то они являлись как бы уделом мест
ного помещика, и всякая борьба за депутатское место 
здесь была невозможна. Владелец распоряжался им в 
пользу сына или племянника. Родовитые семьи консер
ваторов или либералов также имели в запасе по несколь-
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ко «карманных местечек» для распределения между 
молодыми членами партии, которым надо было облег
чить их политические дебюты. 

Наконец, министерство имело в своем распоряжении 
несколько округов, где только принадлежащая государ
ству недвижимая собственность пользовалась правом 
голоса, в других же оно скупало голоса избирателей пу
тем каких-либо льгот или раздачей должностей. При
соединив эти, так называемые казначейские, округа к 
тем, которыми распоряжались влиятельные консерва
торы, можно было с уверенностью сказать, что две трети 
Палаты общин без всякой борьбы назначались минис
терством. Поэтому ничего удивительного не было в том, 
что в продолжение сорока лет тори стояли у власти, 
и трудно было представить себе, кто и как мог их ли
шить ее. 

Впрочем, начиная с 1815 года в стране нарастало 
недовольство. Мир, открывший иноземным купцам до
ступ в Англию, повлек за собой промышленный кризис, 
разорение ремесленников и понижение заработной пла
ты. Население городов обвиняло во все растущей доро
говизне жизненных припасов консервативное мини
стерство, являвшееся представителем мелких землевла
дельцев и поддерживавшее поэтому протекционистские 
«хлебные законы». Особенную же вину в народных бед
ствиях возлагали на существовавшую избирательную 
систему. Виги сумели основать на этом недовольстве 
свою предвыборную платформу и стали во главе дви
жения, требовавшего расширения избирательных прав. 
Правда, им можно было бы возразить, что в те времена, 
когда они были у власти, они систему «карманных» 
и «гнилых» местечек считали прекраснейшей избира
тельной системой, но избирательная реформа была сей
час в моде, в ней видели спасение от всех бед. «Все мо
лодые девицы, — говорил Сидней Смит, — думают, что, 
как только пройдет новый закон, они немедленно вый
дут замуж, школьники ждут, что отменятся латинские 
глаголы и подешевеют сладкие пирожки, капралы и сер
жанты уверены в увеличении окладов, плохие поэты 
рассчитывают, что начнут читать их поэмы, а дураки 
будут разочарованы, как, впрочем, всегда и везде». 

Ко времени возвращения Дизраэли из путешествия 
движение в пользу реформы дошло до открытых волне
ний. Легко было предвидеть, что правительство будет 
вынуждено пойти на перевыборы. Был как раз под-
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ходящий момент, чтобы добиться избрания. Но как? 
И где? Правда, было местечко Уайкомб, расположенное 
по соседству с Брэденхэмом, где у семьи Дизраэли 
были друзья, поставщики. Но Уайкомб был «карман
ным» местечком их соседа, лорда Каррингтона, который 
едва ли благосклонно отнесется к новому кандидату. 

И к тому же, под какой политической фирмой сле
довало явиться этому кандидату? 

* * 
* 

Дизраэли в юношестве много читал и изучал исто
рию происхождения обеих крупных партий, оспаривав
ших друг у друга власть. Это происходило во времена 
революции 1688 года, свергшей владычество Стюартов, 
когда враги династии, знатные вельможи, завидовав
шие королевской власти, или шотландские пуритане, 
враждебно настроенные к господствующей церкви, 
получили ироническое прозвище вигов — сокращение 
от слова «вигаморы» (группа крестьян, восставших на 
западе Шотландии). 

Прозвище обозначало, следовательно, «мятежников»), 
врагов короля. Сторонники короля, в свою очередь, 
получили от своих противников-пуритан кличку тори. 
Так назывались в Ирландии разбойники. Примененная 
к сторонникам короля, эта кличка обозначала, что они 
являются не кем иным, как папистами, столь же през
ренными, как ирландцы. Как случается часто, оба при
нятые с гордостью прозвища постепенно стали боевы
ми кличками. 

С династией Стюартов исчезало то, что реально раз
деляло обе партии. Но партии переживают то, чему они 
первоначально служили. В некоторых знатных семьях, 
происходящих от предков-мятежников, сохранились 
традиции вигов, то есть традиции независимости, 
оппозиции королевской власти, союза с диссидентскими 
религиозными сектами, часто также традиции искрен
него либерализма. В то же время подавляющая масса 
мелкопоместного земельного дворянства оставалась 
верна партии тори, консерваторов, преданных королю 
и господствующей церкви. 

Французская революция, затем наполеоновские 
войны, тесно связавшие в представлении английского 
народа идеи либерализма и гильотины, на долгий срок 
передали власть в руки консервативной партии. До 
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1815 года виги не пользовались никаким влиянием. 
Потом мир вновь разбудил способность критически мы
слить, а вместе с тем породил промышленный кризис 
и недовольство, и партия, требовавшая реформы, на
чала крепнуть. До 1830 года популярность вигов посте
пенно возрастала. Со времени Июльской революции 
во Франции она стала неотразимой. Герцог Веллингтон, 
лидер консерваторов и после Ватерлоо любимый герой 
английского народа, видел, как лондонские толпы бро
сали камни в его окна. Популярная легенда обвиняла 
старого воина в сообщничестве с Полиньяком и подо
зревала его в желании произвести государственный 
переворот. В Лондоне, в Бирмингеме были подняты 
трехцветные знамена. В деревнях крестьяне сжигали 
скирды вельмож. Десять тысяч рабочих осаждали Сент-
Джеймский дворец. Английские епископы, в Палате 
лордов голосовавшие против реформы, были освистаны 
и не решались больше показываться на улицах. Ма
ленький лорд Джон Рассел, лидер вигов-реформистов, 
был кумиром народа. С восхищением повторяли его 
фразу: «Когда меня спрашивают, дорос ли тот или дру
гой народ до свободы, я отвечаю: а есть ли в мире чело
век, доросший до того, чтобы быть тираном?..» Когда 
он проезжал где-нибудь, целые селения выстраивались 
шеренгами, чтобы приветствовать его. 

Словом, если разобраться во всем, то казалось, что 
каждому кандидату в парламент в 1832 году было вы
годно стать вигом. Но семейство д'Израэли было издав
на приверженцами консерваторов. В прошлом тори 
были сторонниками Стюартов, столь любезных сердцу 
мистера Исаака д'Израэли. Он всегда внушал сыну, 
что виги были только олигархами, взбунтовавшимися 
против мученика-короля. 

К тому же молодой Дизраэли не склонен был уми¬ 
ляться либерализмом вигов. Ему казалось, что в новом 
законе об избирательном праве все очень искусно под¬ 
строено, чтобы дать право голоса классу торгашей, про¬ 
мышленников, холодных и расчетливых людей, есте

ственных сторонников вигов в их борьбе против кон
сервативных землевладельцев. Меньше всего, думал 
он, заботились о том, чтобы услышать голос подлинного 
народа. Ему не нравился этот союз циничных вельмож 
и алчных промышленников. 

Модной среди вигов и их союзников доктриной был 
утилитаризм, порожденный своего рода антироманти-
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ческой реакцией в средних классах. Эти классы слиш
ком хорошо видели, к чему приводят поэзия и чувства, 
какие беспорядки мог произвести во Франции Руссо, ка
кой скандал мог вызвать Байрон. Изобретение паровой 
машины, механических станков, чудесное развитие же
лезных дорог и английских рудников внушили им стра
стную веру в материальный прогресс. Новая наука, по
литическая экономия, научила их тому, что отношения 
между людьми не являются моральными отношения
ми, долгом, но управляются столь же точными и неиз
бежными законами, как закон падения тел или движе
ния небесных светил. Закон спроса и предложения 
стал их евангелием, локомотив — их божеством, а Ман
честер — их священным городом. 

Дизраэли, певец громадных парков, цветущих садов 
и сверкающих домов, ненавидел этот запах угля. Поли
тическая экономия для него была скучна: он не хотел 
верить тому, что люди, живые люди с выразительными 
лицами, его герои — Рец, Наполеон, Лойола — были 
осуждены на то, чтобы соединяться подобно атомам 
с целью производить возможно более дешевые хлопча
тобумажные ткани в возможно более богатой стране. 

К тому же приняли ли бы его к себе виги? Их либе
рализм не простирался до выбора их друзей, и любовь 
к свободе была для них монополией рода. Можно было 
в случае необходимости и сделаться тори, но надо было 
родиться вигом. Государство, управляемое вигами, — 
это — думал Дизраэли, весь полный еще венецианскими 
историями, — король, преображенный в дожа и сопут-
ствуемый Советом десяти. 

Может быть, надо было примкнуть к консерваторам? 
Но не значило ли это в двадцать лет усвоить устарелые 
воззрения, подчиниться лидерам, которым толпа шикала 
на всех перекрестках, принять на себя тяжесть обвине
ния за ошибки, совершенные в течение пятидесяти лет, 
осудить себя на отказ от всяких реформ, даже самых 
благоразумных. Не лучше ли было бы, следуя примеру 
Булвера, присоединиться к радикалам и, опередив ви
гов, быть готовым к тому, чтобы бороться с ними их же 
оружием. Виг. Тори. Радикал. Ах, как труден выбор! 
Самое простое было бы добиться депутатского места 
через какого-нибудь доброжелательного вельможу. 
Это не было невозможно. Но для этого необходимо было, 
чтобы его узнали те, кто распоряжался этими местами, 
и прежде всего проникнуть в политические круги. По-
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литические же круги в Англии 1831 года смешивались 
в одно с высшим светом. Дорога в парламент шла через 
салоны. Там надо было понравиться. Там надо было 
встречаться на обедах с герцогом Веллингтоном, с сэ
ром Робертом Пилем — лидерами тори; с лордом Мель
бурном и лордом Джоном Расселом — вождями вигов; 
с лордом Дэргемом — вождем радикалов. Вокруг обе
денного стола, среди хрусталя, отражающего нежные 
отблески света, среди прелестных женщин, оживляю
щих улыбками деловые разговоры, — вот где надо встре
чаться с теми, кто держит в своих руках власть. 

Итак, еще немного легкомыслия для того, чтобы за
воевать право быть серьезным. 

VIII 

ЛОНДОН ПОКОРЕН 

Оказалось, что я очень ловок, 
о чем я не подозревал до сих пор. 

(Из письма Дизраэли). 

Отсутствие сделало свое дело. Теперь в Лондоне 
ничего не знали о молодом Дизраэли, кроме того, что 
он талантлив, красив, одет с забавной причудливостью, 
что он недавно вернулся с Востока и может рассказать 
о нем немало любопытного. Недоставало только перво
го приглашения, чтобы посыпались другие — нужные 
и лестные. Оно было получено, как и следовало ожи
дать, от Эдуарда Булвера. 

Булвер, такой же честолюбец, как и Дизраэли, но 
имевший большое преимущество — знатное происхож
дение, шагнул за эти два года дальше своего друга. 
В прежнее время, когда они издавали один «Вивиана 
Грея», другой «Пелэм», они, казалось, начинали карье
ру с равными шансами на успех. Но Булвер лучше рас
порядился своей юной славой. В апреле 1831 года он 
прошел в парламент, где стал заседать на стороне край
них радикалов; книги его завоевали популярность; 
он сделался редактором крупного журнала. 

Но за внушительным положением скрывались боль
шие домашние неурядицы. Успех был достигнут неве
роятным трудом, и в жертву было принесено все, глав
ным образом миссис Булвер. Бедная «Пудль» чувство-
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вала, что навсегда теряет своего «Пупса». Когда они 
оставались вдвоем (а это случалось нечасто), она начи
нала жаловаться. Впрочем, на вид брак казался друж
ным. 

Через несколько недель после приезда Дизраэли 
получил от Булвера письмо. «Мой дорогой Дизраэли, — 
писал он, — если мне не удалось первому приветствовать 
Ваше счастливое возвращение, то позвольте мне сделать 
это не совсем последним. Я узнал о Вашем приезде от 
нашего общего друга и издателя Кольбурна: «Знаете, 
молодой Дизраэли опять здесь, — сказал он мне. — 
Не даст ли он нам легкую и интересную статью о своем 
путешествии». Мы с Вами еще поговорим об этом... 
Сегодня утром миссис Булвер, выражаясь языком бла
говоспитанных людей, подарила мне сына. Следователь
но, у меня есть предлог извиниться за мое короткое 
письмо, но прошу Вас написать мне и сообщить, как 
живете». 

Несколько недель спустя Дизраэли нанял себе хо
лостую квартиру на Дьюк-стрит. Сара, зная, что брат 
не может жить без цветов, послала ему из Брэденхэма 
несколько горшков герани, с любовью выращенной. 
Вскоре он обедал у Булверов. Дом и стол блистали ве
личественной и нелепой роскошью. На коленях у мис
сис Булвер, красивой и нарядной, как никогда, сидела 
собачка «не больше райской птицы и почти такая же 
ослепительная». Шампанское пили из бокалов в форме 
чаш. Дизраэли никогда не видел ничего подобного, и 
все это показалось ему необыкновенно утонченным. Об
щество было достойно убранства: блестящие имена, 
блестящие красавицы, блестящие таланты. Больше 
всего любовался Дизраэли очаровательной миссис Нор
тон, одной из внучек Шеридана, и графом Альфредом 
д'Орсеем, только что приехавшим в Лондон и уже завое
вавшим славу законодателя лондонских денди, — совер
шенно исключительный случай для француза. 

Многие дамы потребовали, чтобы им был представ
лен автор «Юного герцога» и «Вивиана Грея». Осо
бенно настойчива была одна, миссис Уайндхэм Льюис. 
«Это маленькая хорошенькая женщина, — рассказывает 
Дизраэли, — любящая пофлиртовать и страшно болт
ливая, причем ее болтливость нечто непревзойденное 
и совершенно не поддается описанию. Она заявила мне, 
что любит меланхоличных и молчаливых мужчин. Я 
ответил, что нисколько в этом не сомневаюсь». 
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Он добился приглашения к миссис Нортон. Дизраэли 
ей понравился. Он говорил немного, но блестяще, а 
она как раз искала интересных собеседников. У англи
чан того времени была привычка в каждой фразе заме
нять сказуемое жестом. Изысканная и совершенная 
речь молодого человека выделялась среди этого мод
ного лепетания. 

* * 
* 

Он явился к Каролине Нортон в черном бархатном 
фраке, в темно-красных, расшитых золотом панталонах, 
в алом жилете, сверкая кольцами поверх лайковых пер
чаток. 

Нортон занимали в Сторей-грейт такую маленькую 
квартирку, что в гостиной почти ничего не помещалось, 
кроме большого дивана. Белые муслиновые занавески 
украшали окна, а за ними был уставленный цветами 
балкон. С этого балкона Каролина Нортон каждое утро 
приветствовала своего знаменитого друга, лорда Мель
бурна, проходившего мимо в парламент. Рассказывали, 
что сам Нортон смотрел сквозь пальцы на их сентимен
тальную дружбу, так как считал ее выгодной. 

Крохотная гостиная была битком набита полити
ческими деятелями, знаменитыми писателями и в пол
ном смысле слова озарялась необычайной красотой вну
чек Шеридана. В одном из кресел сидела их мать, о 
которой говорили, что она все еще красивей всех жен
щин в мире, если не считать ее дочерей. Их было три: 
хозяйка дома — миссис Нортон, миссис Блэквуд и са
мая прекрасная из них — леди Джорджина Сеймур, 
затмевавшая красотой даже сестер. У миссис Нортон 
были черные волосы, уложенные косами вокруг головы, 
прекрасный греческий профиль, обворожительная при
вычка краснеть. Если в разговоре ее затрагивала какая-
нибудь фраза, внезапно розовое пламя смешивалось 
с чуть оливковым тоном лица, алело одно мгновение и 
потом исчезало. Глаза и губы были ослепительны, слов
но драгоценные камни — алмазы, рубины, сапфиры. 
Леди Сеймур была совсем в другом роде: лицо у нее 
было бледное, перламутровое, глаза сияли мягким блес
ком, как водоемы при лунном свете. Когда кто-нибудь 
говорил миссис Нортон о том, какое впечатление про
изводят все эти красавицы, она оглядывала с нежной 
и ясной улыбкой миниатюрную гостиную и свою блес-
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тящую родню, а потом отвечала: «Да, пожалуй, мы не
дурно выглядим». 

Беседа с миссис Нортон совсем очаровала Дизраэли. 
У нее была восхитительная манера говорить о каком-
нибудь вздоре, скромно опуская длинные и густые 
ресницы. 

«Вчера обедал у миссис Нортон, — пишет он Саре. — 
Были именины старшего брата, «который, сказала она, 
один только солидный человек из всей нашей семьи, 
да и то потому, что у него болезнь печени». Сестра, мис
сис Блэквуд, тоже очень хороша и вся в Шериданов. 
Она сказала мне, что ничего собой не представляет, 
«потому что, видите ли, Джорджина — красавица, 
Кэри — умница, а я должна была бы быть воплощен
ная доброта, но у меня к этому нет никаких способнос
тей». Должен сознаться, что она мне бесконечно по
нравилась. Кроме того, она знает наизусть все мои кни
ги и может повторять целые страницы из «Вивиана 
Грея» и «Юного герцога». 

Три грации из семьи Шеридана внесли много очаро
вания в жизнь молодого писателя. Все три они были 
вполне свободны. Миссис Нортон в восторге, что изба
вилась от невыносимого мужа, с удовольствием позво
ляла Дизраэли сопровождать ее в театр и на балы. Ему 
тоже нравилось появляться с ней. 

Лондон того времени был похож на картины Ватто. 
Обеды, балы, пикники на реке. Дизраэли поспевал всю
ду. Он умел позабавить, привлекал красивых женщин, 
только что вернулся из путешествия. Его стали пригла
шать. «Я легко пробиваю себе дорогу в самые изыскан
ные гостиные, где не завидуют и не хитрят, но любят 
восхищаться и повеселиться». Стол «Диззи» (так про
звал его Майфер) был завален завидными приглаше
ниями. Было приятно принимать их. В обществе этих 
блестящих, остроумных, приветливых людей он чувст
вовал себя гораздо больше на своем месте, чем среди 
мещанской обстановки своего детства. Он восхищался 
непринужденной и смелой грацией женщин и молодых 
лордов. Все они были воплощением его грез: белоку
рые юноши, ослепительные, великолепные англичане 
и прекрасные породистые англичанки. Ему нравилась 
роскошь особняков, красота цветов, блеск женщин. 
Его черствая гордость таяла, таяла хотя бы с виду. 
Он становился доверчив. Жил в лихорадке радости. 
«Хотелось бы мне, — писал ему отец, — чтобы ты смог 
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написать письмо поспокойней». Но Бен был неспособен 
писать спокойные письма. Его опьяняла красота жизни. 

Интерес к истории толкал его в общество стариков. 
Одним из его лучших друзей была старая леди Корк, 
устраивавшая у себя приемы каждый вечер, несмотря 
на свои восемьдесят семь лет. Это была самая миловид
ная и самая веселая из всех старушек. Герои и героини 
ее юности, зрелости, старости, фавориты, военные, поэ
ты — все уже исчезли, она успела повидать революции 
во всех странах света; помнила то время, когда город 
Брайтон был рыбацкой гаванью, а Манчестер — дерев
ней; но она оставалась все той же, любопытной, весе
лой, жадной до развлечений и до всего нового. Найдя, 
что молодой Дизраэли умен и любознателен, она помог
ла ему своей всемогущей протекцией. «Послушай хоро
шенькую историю, — пишет он Саре. — В понедельник 
лорд Каррингтон явился к леди Корк с визитом. 

Леди Корк. Вы знаете молодого Дизраэли? 
Лорд Каррингтон. Гм! А что? А? 
Леди Корк. Как, а что? Он ваш сосед, правда? 
Лорд Каррингтон. Вернее, его отец. 
Леди Корк. Знаю, его отец один из моих лучших дру

зей. Я без ума от семьи Дизраэли. 
Лорд Каррингтон. Молодой человек очень странная 

личность. Мне нравится отец. Он спокоен и приличен. 
Леди Корк. Почему вы считаете молодого человека 

странным? Просто, я думаю, вы неспособны его понять. 
Лорд Каррингтон. Он какой-то беспокойный. Впро

чем, он сейчас никому особенно не надоедает. Он всегда 
в отъезде. Кажется, опять за границей. 

Леди Корк (буквально). Ах, вы старый чудак! Он 
только сегодня прислал мне вот эту книгу. Не смотрите 
ее, пожалуйста, вы все равно не поймете. Это лучшая, 
которая когда-либо была написана. За границей! Он 
здесь. Во всем Лондоне не найдется человека такого 
хорошего тона. Ни один удачный вечер не обходится 
без него. Герцогиня Гамильтон называет его несрав
ненным, леди Лаунсдэйл готова ручаться за него своей 
головой. Он и обедать бы у вас не стал, если бы вы его 
пригласили. Он ценит человека не за то, что он лорд. 
Он ищет или изящество, или красоту, или ум, а вы, 
конечно, очень милый человек, но и только. 

Старый лорд отнесся к этому добродушно и только 
посмеялся. Леди Корк прочла мою последнюю книгу 
от первой до последней страницы. И я не сомневаюсь 
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в искренности ее похвал, так как она купила на целых 
семнадцать шиллингов алого бархата и ее горничная 
сейчас переплетает книгу». 

Рассказано все это специально для Сары; было бы 
неосторожно поверить всему полностью. Семья мири
лась с тем, что, описывая свои успехи, Бенджамин нем
ного сгущал краски; он и сам понимал, что Сара, чи
тая письма, принимает во внимание фантазию своего 
Бена. Но он чувствовал себя увереннее, прикрашивая 
удачу. 

По вечерам вся английская аристократия собира
лась в Олмэксе — подобии закрытого клуба, где можно 
было потанцевать; этот клуб был под покровительством 
самых светских дам и отличался самым суровым уста
вом. Посетителей впускали туда только в шелковых чул
ках и в штанах до колен. Когда герцог Веллингтон 
захотел проникнуть в клуб в другом костюме, швейцар, 
подойдя к нему, сказал: «Ваша светлость не может быть 
допущена в панталонах» *. Герцог, привыкший к воен
ной дисциплине, ушел без возражений. Дизраэли стал 
завсегдатаем в Олмэксе. Там часто устраивались браки; 
ему предлагали блестящих невест. «Не хотели бы вы, — 
спрашивает он сестру, — назвать своей невесткой ле
ди З., очень умную, с приданым в двадцать пять тысяч 
ливров и очень кроткую? Что касается любви, то все 
мои друзья, женившиеся по склонности, или бьют своих 
жен, или уже развелись с ними. Это истинная правда. 
Я, может быть, наделаю много глупостей в жизни, но 
никогда не женюсь по любви, так как уверен, что это 
принесет мне одно несчастье». 

* * 
* 

За благосклонностью женщин последовала, хотя и не 
так скоро, дружба мужчин. Некоторые из них стали 
его приглашать на обеды, устраиваемые в честь полити
ческих деятелей; этого-то он и добивался больше всего. 
Однажды вечером, обедая у лорда Эллиота, он очутился 
за столом рядом с сэром Робертом Пилем, знаменитым 
вождем партии тори. Все присутствовавшие, казалось, 
испытывали радость. Дизраэли смотрел с жадным лю-

* Непередаваемая игра слов: по-французски короткие (старо
модные) штаны называются culotte, а длинные — pantalone. — Прим. 
перев. 
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бопытством на сурового и могучего человека, которому 
судьба расточала с самой юности все то, о чем страстно 
мечтал Дизраэли. 

Сын крупного фабриканта, обладатель одного из 
семи огромнейших капиталов Англии, Пиль с детства 
был воспитан так, чтобы стать первым министром. В 

пять лет его ставили на стол и заставляли говорить 
речи. Он вышел из Оксфорда с «двойной наградой» 
(редкий случай) по классической литературе и по ес
тественным наукам. Когда ему исполнилось двадцать 
лет, отец купил ему место в парламенте. В двадцать 
три года он был государственным секретарем. Одно вре
мя его упрекали в неблагодарности по отношению к Кан-
нингу, которого, несмотря на прежнюю дружбу, он жес
токо преследовал до самой его смерти, но потом в поли
тических кругах об этом забыли, и теперь, в сорок три 
года, он пользовался исключительным уважением даже 
со стороны противников. Он был символом английской 
честности и солидности. Все восхищались его высоким 
ростом, чисто римской четкостью профиля, мирились 
с тем, что он высокомерен и холоден. Дизраэли, под
метив в нем несколько нервных жестов, указывавших 
на болезненную чуткость, естественную, впрочем, 
в человеке, привыкшем властвовать, понял, что с ми
нистром, вероятно, не легко ужиться. Но в этот вечер 
Пиль решил, по-видимому, произвести приятное впе
чатление, обращался с молодым человеком с несколько 
снисходительной фамильярностью и шутил, не роняя 
своего достоинства; он был далек от мысли, что его 
незначительный собеседник примеривался, как он 
будет вести себя, когда тоже станет великим человеком. 

Иногда Дизраэли думал: «Действительно ли стоит 
стремиться в парламент? Моя жизнь, полная удоволь
ствий, беззаботности и литературной работы, изумитель
но приятна. В сущности я склонен к бездействию, как 
все те, у кого большое воображение. Мне хочется отды
хать, веселиться, мечтать о бурном прошлом, улыбаться 
безмятежному «сегодня». Увы, я веду борьбу только 
из гордости. Да, гордость, а не честолюбие толкает меня 
вперед. Обо мне не посмеют сказать: «ему не повезло». 

Однажды, когда он поделился этими мыслями с Бул-
вером, последний повернулся к нему, взял его за руку 
и сердечно сказал: «Правда, мой дорогой, мы жертвуем 
молодостью, временем удовольствий, сверкающими го
дами радости... Но мы должны продолжать, должны. 
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Вот бы обрадовались наши враги, если бы мы ушли 
со сцены!» 

Да, конечно, необходимо было продолжать, но когда 
вечер был восхитителен, когда после бала молодой чело
век возвращался ночью по Лондону, сверкавшему ог
нями сквозь туман, когда прелестная женщина дольше, 
чем надо, пожимала на прощанье руку, он говорил 
себе, что честолюбие — тщета и безумие, что эта пустая 
жизнь — не маска, надетая на время, а сама истина 
и сама мудрость и что он хотел бы вечно лежать у ног 
трех внучек Шеридана, как дерзкий и нежный паж. 

IX 

НЕЗАВИСИМЫЙ 
Прощайте, дорогой лорд. 

Вы показали мне самое прекрасное зрелище, 
какое можно увидеть на островах: 

вельможу у себя дома, 
в лоне семьи. 

Дизраэли 

В июне 1832 года в Палате лордов был поставлен 
на голосование новый избирательный закон. Лорды 
до последней минуты надеялись, что им удастся ему 
воспрепятствовать. Они даже геройски свергли кабинет 
вигов, но, как только Веллингтон попробовал сформиро
вать свое министерство, страна возмутилась. Церкви за
били в набат. Работа везде стала. Лорд Стэнли, самый 
блестящий из молодых вигов, вскочил на стол и заявил: 
«Если лорды вздумают сопротивляться, его величест
во найдет кому раздать короны пэров из толпы своих 
придворных». Стены покрылись афишами с призывами 
к англичанам взять свои вклады из банков. 

Английский банк был единственной национальной 
организацией, к которой относились с большим уваже
нием, чем к герцогу. Бунт вкладчиков оказался силь
нее бунта лордов. Герцогу Веллингтону осталось толь
ко скомандовать: «Милорды, полуоборот направо, 
марш!» Сторонники реформы победили; выборы, ко
торые должны были происходить по новому способу 
баллотировки, могли только подтвердить победу. Раз
гром тори был очевиден. 

Можно себе представить, с каким интересом такой 
человек, как Дизраэли, должен был следить за важны-
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ми событиями. В период смятения, казалось, было лег
ко обеспечить себе место в парламенте. 

Как только реформа была принята, он уехал в Уай-
комб, городок по соседству с имением его отца, и начал 
знакомиться с избирателями. Избирательный округ был 
в руках вигов, и Дизраэли именно ждал случая выдви
нуться как радикал. В глубине сердца он все больше 
и больше сочувствовал тори; ему казалось, что старая 
партия помещиков, дворян-фермеров полна живопис
ного величия, которого другие не могли достичь. Он 
подружился с некоторыми из них. В своем графстве 
Бакс он был хорош с герцогом Бэкингемом, и особенно 
с его сыном, лордом Чандосом, людьми благородного 
сердца и безудержного великодушия. Старый герцог 
разорился, устроив слишком пышный прием француз
ской королевской семье, и уже два года ради экономии 
жил на своей яхте. Это все было как раз то, что обычно 
нравилось Дизраэли. 

Кроме того, он бывал в восторге каждый раз, когда 
попадал в общество дворян-помещиков. «Изумительные 
о с л ы » , — говорил он. Он называл их так без всякого 
презрения. Наоборот, с завистью. Он восхищался их 
силой, твердостью, но боялся на них опереться. Они 
устарели, нация не хотела их, тут ничего нельзя было 
сделать. Напротив, он шел к цели, запасшись рекомен
дательными письмами, добытыми Булвером от таких 
знаменитостей, как Юм и страшный ирландец О'Кон
нел. Больше того, Булвер приложил все усилия, чтобы 
против Дизраэли не было выставлено никаких других 
кандидатур, но это не удалось: видные члены партии 
вигов недолюбливали эксцентричного и крикливого 
молодого человека, более известного своими жилетами, 
чем преданностью реформе. Он был довольно хорошо 
принят в графстве партией тори, во-первых, потому, 
что тори, сами не имея шансов пройти в парламент, 
предпочитали видеть там хотя бы независимого, во-вто
рых, потому, что им была известна преданность старого 
Исаака д'Израэли партии тори. Противники Бенджами
на объявили, что он переодетый тори; на это он отве¬ 
чал: «Если есть кто-нибудь, напоминающий переоде
того тори, то это — виг, стоящий у власти». 

Местные выборы были назначены благодаря чьей-
то неожиданной отставке на несколько недель раньше 
срока, так что они происходили по правилам старого из
бирательного закона. При этих условиях город не распо-
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лагал более чем тридцатью избирателями. Министерство 
официально предложило кандидатуру полковника 
Грея, сына первого министра. «Казначейство , — писал 
Дизраэли миссис О с т и н , — прислало полковника Грея 
с его избирателями и с оркестром. Никогда не прихо
дилось мне видеть более плачевного провала. После 
того как они все продефилировали по городу под опла
ченные крики приветствий, Грей с высоты своего фаэ
тона пролепетал десятиминутную речь. Весь Уайкомб 
высыпал наружу. Чувствуя, что наступил критический 
момент, я вскочил на крыльцо гостиницы «Красный 
Лев» и закатил им речь в течение часа с четвертью. 
Не могу Вам описать ее эффекта: я свел их всех с ума. 
Многие буквально плакали. Все женщины за меня и но
сят мои цвета: белый и розовый. Носите и Вы их». 

Увидев на балконе «Красного Льва» бледного моло
дого человека в черных локонах, в кружевных манже
тах, который держал в руке трость с золотым набал
дашником и, прежде чем начать речь, заботливо попра
вил себе локоны, обитатели Уайкомба подумали, что 
услышат от него детский лепет, но, когда изумительно 
мощный голос загремел на всю улицу, произнося крас
норечивую и саркастическую речь, громко и страстно 
обличающую вигов, Уайкомб был охвачен волнением 
и энтузиазмом. Дизраэли же опьянел от впервые испы
танной радости чувствовать свою власть над толпой, 
прислушиваться к собственным словам, восхищаться 
стройными и мощными фразами, в нужную минуту вну
шаемыми оратору божественным вдохновением. «Когда 
баллотировка п р о й д е т , — заключил он свою речь, указы
вая на хвост льва, украшавшего крыльцо д о м а , — мой 
противник будет там, а я, — он указал на голову л ь в а , — 
здесь». Обитатели Уайкомба никогда не видели своего 
старого льва в рамке такой пышной фразы. 

В день выборов Дизраэли сказал еще одну речь. Он 
заявил, что не принадлежит ни к одной партии, тори 
поддерживают его, но еще раньше его поддерживал 
народ; он стремится улучшить жизнь бедняков (фраза, 
редкая для предвыборных речей в Англии того време
ни, так как неимущие не имели права голоса); он сам — 
из народа, и в жилах у него нет ни капли крови Тю
доров или Плантагенетов. 

Вслед за этим тридцать два избирателя Уайкомба 
вошли один за другим на трибуну и заявили о том, кого 
они выбирают депутатом; вскоре сообщили результат. 
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Робкий и косноязычный полковник получил двадцать 
голосов, а блестящий оратор «Красного Льва» только 
двенадцать. Ему не пришлось уподобиться львиной 
голове. 

Он опять поднялся на трибуну и сказал: «Хорошо, 
виги победили меня, они в этом раскаются». Но он был 
печален и разочарован. 

* * 
* 

В октябре были объявлены расширенные выборы, 
и Дизраэли вернулся в Уайкомб. Опять он рекомендо
вал себя как независимого. «У меня нет партии, мне 
нет дела до партий... Англичане, избавьтесь от полити
ческого жаргона. «Виги», «тори» — у этих наименова
ний только один смысл: желание вас обмануть. Соеди
нитесь, чтобы создать одну большую национальную 
партию, только она спасет страну от неминуемой ги
бели». 

Консерваторы, по совету лорда Чандоса, как и в 
первый раз, сохранили по отношению к Дизраэли бла
гожелательный нейтралитет. Дизраэли, кандидата со 
стороны радикалов, упрекнули за эту поддержку. « Я , — 
ответил о н , — консерватор постольку, поскольку хочу 
спасти все, что есть хорошего в нашей конституции, и 
вместе с тем я радикал, поскольку хочу уничтожить 
в ней все плохое». Он счастлив, заявил он, что хотя 
бы в. одном избирательном округе тори возвращают
ся к великой традиции своей партии, которая неког
да с такими людьми, как Болингброк, была партией 
всего народа. Старались вырвать у него какие-нибудь 
демагогические заявления о хлебном законе, но он ра
зумно отвечал: «Если уничтожить право протекциониз
ма, придется распрощаться с нашим богатым графством. 
Вы можете меня спросить, хорошо ли держать все время 
хлеб в такой высокой цене? Нет, но лучше иметь доро
гой хлеб, чем не иметь его вовсе». Эта практичность 
не была вознаграждена: Грей получил 140 голосов, Диз
раэли — 119. Виги праздновали головокружительную 
победу во всей Англии: они получили такое большин
ство голосов, что казалось, что эта партия надолго оста
нется у власти. Пропустив и этот случай, Дизраэли 
видел, что ему долго еще придется ждать второго. 

Некоторое время спустя, когда собрался новый пар
ламент, он пошел послушать своего друга Булвера, вы-
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бранного вторично; вечером он писал Саре: «Булвер 
говорил речь; физически он совсем не годится для роли 
оратора и, несмотря на все свои усилия, не будет иметь 
успеха... Маколей изумителен... Но, между нами, я бы 
их всех заткнул за пояс. Говорю это, конечно, только 
Вам. Если я в чем-нибудь уверен, так это в том, что 
смог бы повернуть все по-своему в Палате. Мое время 
придет». 

У себя в дневнике он отмечает: «В обществе счита
ют, что я слишком самоуверен. Они ошибаются. Все 
промахи моей жизни проистекали из того, что я жерт
вовал своими убеждениями в пользу чужих. В те мину
ты, когда со стороны казалось, что я особенно доволен 
собой, я нервничал и только иногда чувствовал присту
пы веры в самого себя. В будущем я буду всегда руко
водиться только своим инстинктом: он никогда меня 
не обманывал... Я велик, только когда действую. 
Если я когда-нибудь действительно займу высокое по
ложение, я докажу это. Я смог бы руководить Палатой 
общин, но на первых порах против меня стали бы бо
роться, используя предрассудки». 

* * 
* 

Когда-то, после неудачи с журналом, его потянуло 
написать роман; теперь — после двух политических 
неудач — ему захотелось создать поэму. Он отправился 
в Брэденхэм, заперся там в своей комнате, иногда бро
дил один по парку в тени буков и обдумывал сюжет 
поэмы. Это был тот самый сюжет, который пришел ему 
однажды в голову во время путешествия по Востоку, 
когда он любовался долиной Трои. « Г о м е р . . . — сказал 
он с е б е . — А почему бы не написать такой же великой 
поэмы, как поэмы Гомера?» На языке Дизраэли это оз
начало: «А почему бы мне не написать?» Все дело было 
только в сюжете, подходящем для современной эпо
пеи. 

Было совершенно очевидно, что надо остановиться 
на Наполеоне. В начале поэмы к богу являются гений 
феодализма и гений демократии. Каждый красноречиво 
защищает свое право на власть, потому что Дизраэли 
восхищался феодализмом в прошлом и верил в неизбеж
ность демократии в будущем. В первой песне должен 
был быть диалог между Дизраэли № 1 и Дизраэли № 2. 
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Труднее всего было заставить бога сделать выбор. Но 
бог осторожно сообщал, что родился сверхъестествен
ный человек и что именно политика этого титана вос
торжествует. Человеком-чудом должен был быть Напо
леон, а итальянский поход становился темой второй 
песни. «Что вы думаете об этом? — писал автор мис
сис О с т и н . — По-моему, божественно задумано». 

Когда первая песнь была готова, он отправился од
нажды вечером прочесть ее миссис Остин. Собрался 
еще кое-кто, и все нашли, что сцена чтения была более 
чем забавна. Высокий молодой человек стоял, присло
нившись к камину, играл своими локонами, самодо
вольно любовался розетками из алых лент у себя на 
бальных туфлях и заявлял присутствующим, что он 
современный Данте и Гомер; все это вызывало едва 
сдерживаемый смех. Вскоре были изданы две первые 
песни; публика встретила их холодно. Дизраэли собст
венно никогда особенно не дорожил званием Гомера; 
поэма начала ему надоедать; он забросил ее и перестал 
о ней думать. 

X 

ЖЕНЩИНЫ 

Светская жизнь дает честолюбцу, потерпевшему по
ражение в политике, возможность приятного и верного 
реванша: общество обращается иногда с неудачником, 
особенно если он привлекателен, лучше, чем с победи
телем или министром. Женщинам нравится, когда у 
мужчины много свободного времени из-за того, что он 
не у дел: это влечет его к ним. Дизраэли с радостью обрек 
себя на сладкое рабство. Он был счастлив опять увидеть 
несравненных сестер — трех граций из семьи Шерида
на. Число окружавших его красавиц росло. Соседки по 
Брэденхэму, леди Честерфилд и миссис Ансон, тоже 
сестры, как-то пригласили его на прекраснейший кос
тюмированный вечер. Леди Честерфилд была в костюме 
султанши, а миссис Ансон оделась гречанкой с распу
щенными, падавшими до колен волосами. Маркиза Лон
дондерри, в алмазах и изумрудах, изображавшая Клео
патру, потребовала, чтобы ей представили Дизраэли. 
В этом роскошном доме, ярко освещенном, взволнован
ном целым морем драгоценных камней и красивых лиц, 
он был одно мгновение счастлив. 
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У него появилась возлюбленная, он привязался к ней 
и написал в честь ее роман «Генриетта Темпл»; за 
ним последовал второй, из жизни Байрона и Ш е л л и , — 
«Венеция». Подлинная Генриетта была замужем, но 
тем не менее свободна. Она принадлежала к той изыс
канной компании, которую любил Дизраэли; им удалось 
собрать вокруг себя лучшее общество Лондона. 

Каждый день их куда-нибудь приглашали: то был 
пикник на реке, то гулянье по саду, достойному кисти 
Веронезе, с цветами, фонтанами, попугаями, то восхи
тительный ужин после оперы. Иногда он участвовал 
в охоте верхом на чудесной арабской кобыле, принад
лежавшей его возлюбленной, перескакивал через все 
барьеры, завоевывая уважение самых искусных на
ездников. Он в сущности совсем не любил подобного 
спорта, но решил не останавливаться перед препятст
виями: это было одним из его жизненных правил. 

Булвер ввел его в новый дом к леди Блессингтон. 
Дизраэли уже много слышал о ней. Маргарет, леди 
Блессингтон, родилась в семье незаметного ирландско
го чиновника, силой выдавшего пятнадцатилетнюю 
дочь за какого-то полоумного ради его денег. Лорд Блес-
сингтон, вельможа и богач, человек со странностями, 
вдовец, имевший двух дочерей и годовой доход в трид
цать тысяч ливров, обрел где-то эту неизвестную краса
вицу, предложил ей уехать в Англию, развести ее с 
мужем и жениться на ней. Лорд и леди Блессингтон 
поехали в Италию, куда их сопровождал один молодой 
француз, граф д'Орсей, образец красоты, обаяния и 
культуры. Никто не сомневался в том, что он любовник 
леди Блессингтон, и, вероятно, это так и было. Лорд 
Блессингтон, воспылавший к Альфреду д'Орсею неве
роятной дружбой, написал завещание, по которому 
оставлял графу большую часть своих имений с усло
вием жениться по выбору на одной из дочерей насле-
дователя. Девушкам, переданным в наследство по всем 
добрым старым правилам закона, было в это время од
ной одиннадцать, другой двенадцать лет. Через четыре 
года, в 1827 году, граф д'Орсей, верный данному слову, 
женился на младшей, леди Хэрриет, бледной пятнад
цатилетней девушке, бросившей ради замужества шко
лу. В обществе говорили, что Альфред д'Орсей пообещал 
леди Блессингтон никогда не делать леди Хэрриет 
своей фактической женой и что он сдержал обещание. 
Потом лорд Блессингтон внезапно умер. Д'Орсей и его 
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девушка-жена вернулись в Англию вместе с леди Блес-
сингтон, чтобы вступить в права наследства. Школь
ница выросла, чрезвычайно похорошела и вскоре, стра
дая от вежливого пренебрежения мужа, покинула дом 
на Симор-плейс, чтобы больше туда никогда не воз
вращаться. 

Таковы были слухи, ходившие по Лондону, и Бул-
вер, сопровождая Дизраэли к леди Блессингтон, добавил 
еще несколько штрихов к ее портрету. «Вы увидите, 
как она симпатична. У нее чисто ирландская сердеч
ность и особая, ей одной присущая грация. Она снисхо
дительна и великодушна. Она отдает себе отчет в лож
ности своего положения и не ищет дружбы женщин. 
А кроме того, как бы ни были велики ее ошибки, о ней 
говорят много вздора. Ее обвиняют в том, что она уст
роила женитьбу д'Орсея на своей падчерице; это не
правда; она была против этого брака, и лорд Блессинг
тон сам на нем настоял. Если судить по виду, то чувство, 
связывающее ее с д'Орсеем, нечто вроде нежности ма
тери к избалованному ребенку. Я убежден, что со вре
мени его женитьбы между ними ничего нет. К тому же 
она лишена темперамента; она скорее верный и пре
данный друг. Красота ее наполовину потеряна; у нее 
осталось только нежное лицо да красивые глаза; видно, 
что когда-то она была хорошо сложена, но она страдает, 
к сожалению, опасной склонностью к полноте». 

Дизраэли пришел в восторг от ее дома. Ему при
шлось пройти через гостиную рубинового цвета с зо
лотом, уставленную янтарными вазами, принадлежав
шими когда-то императрице Жозефине, потом он попал 
в длинную узкую библиотеку с белыми, тронутыми зо
лотом стенами с чередованием зеркал и книжных по
лок. В глубине из высокого окна были видны деревья 
Гайд-парка. Вдоль стен стояли диваны, оттоманки, сто
лики с эмалью, уставленные безделушками; в одном из 
желтых атласных кресел сидела леди Блессингтон в 
голубом шелковом платье с огромным вырезом. Диз
раэли был пленен великолепными плечами, полной и 
твердой линией груди; ему понравились гладко заче
санные волосы с пробором посередине, бирюзовая фе-
роньера на лбу. Как только она заговорила, он понял, 
что покорен. 

Когда он поближе узнал эту прелестную пару — 
леди Блессингтон и графа д'Орсея, их взаимное внима
ние, их почти детскую веселость в милых шутках, по 
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традиции повторявшихся в доме, он навсегда забыл 
леди Хэрриет, старого лорда и все связанные с этим 
мрачные истории и стал наслаждаться без всякой задней 
мысли дружбой с двумя обаятельными людьми. Леди 
Блессингтон нашла, что он гениален, красноречив, 
наивен и, наконец, во всем напоминает Вивиана Грея. 
Так как ни одна женщина ее не принимала, она сама 
каждый день устраивала приемы. Дизраэли иногда 
молчал, просто наслаждаясь радостью быть в этой ми
лой для него гостиной, стоял у окна и разглядывал по
сыпанные песком дорожки Гайд-парка. Последние 
лучи солнца зажигали искорки на золотистых цветах 
его жилета. В руках он держал белую трость. Из его 
карманов на груди свешивались золотые цепи. Когда 
разговор заинтересовывал его, он подходил к гостям 
и воодушевлялся. В такие минуты он поражал лег
костью речи и силой сарказма. Когда он начинал гово
рить, он напоминал беговую лошадь у финиша. Все мус
кулы приходили в движение. Он вкладывал в каждую 
фразу бездну энергии и экспрессии. Он умел соединять 
совершенно разные понятия, и такое неожиданное соче
тание придавало словам дикую и беспокойную прелесть. 
Слушать его было удовольствием, но удовольствием 
чуть-чуть напряженным. В полночь, после заседания 
парламента, являлся Булвер, и между двумя друзьями 
завязывался блестящий диалог. 

Но еще больше любил Дизраэли заставать леди 
Блессингтон одну. Она стала его другом и советницей 
в любовных похождениях. Он поверял ей все: как он 
любил Генриетту, как он заставил своих родителей при
гласить ее в Брэденхэм, в чем добродушные старики 
не увидели ничего плохого, как он почувствовал потом 
угрызения совести, как любимая заставила его наде
лать новых долгов, так как очень увлекалась празднест
вами и ужинами, как эта связь грозила испортить ему 
к а р ь е р у , — и говорил, наконец, что честолюбие в нем 
всегда сильнее любви. Леди Блессингтон понимала все. 
Он рассказывал о Брэденхэме, о старом д'Израэли, 
о своей матери. Он не скрывал беспокойной грусти, 
замаскированной в нем остроумием и легкомыслием. 
В этой откровенности он был необычайно обаятелен. 
Насколько другие, мало его зная, считали его цинич
ным и искусственным, настолько его друг, леди Блес
сингтон, находила его естественным и сердечным. Он 
просил ее совета, иногда совсем по-детски; обращался 
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с просьбой помочь ему разобраться в чьем-нибудь ха
рактере, справлялся о новых французских книгах, спра
шивал, что бы ему почитать, «как следует оценивать 
Бальзака? Лучше ли он, чем Сю и Жорж Санд Дюдеван? 
А эти двое хуже ли Гюго?» Он признавался ей даже в 
своей робости и в слабости нервов. «Не знаю, отчего 
это происходит, но я чувствую себя хорошо, только 
когда я в действии. Тогда я неуязвим. Мне стыдно быть 
«нервным». Припадки диспепсии всегда заставляют 
меня мечтать о гражданской войне. Я умираю от без
действия и ржавею, как дамасская сабля в ножнах 
труса». 

Иногда в салонах приятельниц он встречал полити
ческих деятелей, стоявших у власти. На мгновение он 
приподнимал маску дендизма и со страстью говорил 
о политике. Как он завидовал им! Они занимали такие 
посты, где слово могли превращать в действие. Однаж
ды вечером у Каролины Нортон он был представлен 
лорду Мельбурну, известному министру вигов, который 
регулярно продолжал посещать Каролину, распола
гался на диване, мало говорил, но слушал с удовольст
вием. Оригинальные идеи и дерзкое красноречие моло
дого человека понравились Мельбурну. Внезапно, со 
свойственным ему угрюмым добродушием, он предло
жил ему свою помощь. «Ну, скажите мне, чего бы вы 
хотели?» — «Быть первым министром» — последовал 
ответ. Мельбурн вздохнул и пожал плечами. «Нет, 
нет! — сказал он очень с е р ь е з н о . — Вряд ли это станет 
возможным в течение вашей жизни, все заранее распре
делено... Следующим первым министром будет Стэнли: 
он как молодой орел среди соперников... Нет, занимай
тесь политикой, вы добьетесь чего-нибудь. Вы умны и, 
вооружась терпением, вы наверное выдвинетесь... Но 
только бросьте эти абсурдные мечты...» 

Легко лорду Мельбурну, все узнавшему и всего 
отведавшему, сказать «бросьте», но Дизраэли хотелось 
жить, а он не представлял себе жизни без славы. Од
нажды три прекрасные внучки Шеридана остроумно 
спорили при нем о высшем счастье. «Какая жизнь луч
ше всего?» И, став внезапно серьезным, молодой Диз
раэли пылко ответил из глубины дивана: «Когда она 
сверкающее и непрерывное достижение от юности до 
могилы». 
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XI 

В ПАРТИЙНОМ НАРЯДЕ 

Лучше свобода, 
которой мы сейчас пользуемся, 

чем все посулы либералов, 
и я прежде всего думаю 
о правах англичанина, 

а не о правах всего человечества. 
Дизраэли 

На выборах 1833 года победа партии вигов была так 
очевидна, что власть попала, казалось, к ним в руки по 
крайней мере на целых полвека. Но чрезмерная уверен
ность в себе разрушает все, даже организации, которые 
кажутся непобедимыми. 

Среди либералов-победителей были умы действи
тельно реформистского склада, как, например, у Джо
на Рассела, и даже дерзкие, как у Дэргема, но наряду 
с ними попадались по существу консерваторы, не соз
нававшие этого, как тот Стэнли, в котором лорд Мель
бурн видел будущего первого министра. Вскоре раскол 
стал неизбежен. Стэнли и его друзья ушли из партии, 
и шансы тори поднялись в один миг. 

Самым забавным в этом было то, что тори сражались 
под руководством вождя, который с сочувствием погля
дывал на противников и, казалось, больше считался с 
их одобрением, чем с похвалой сторонников. Сэр Роберт 
Пиль питал честолюбивое стремление увидеть все пар
тии у своих ног. Это единственное, о чем еще может 
мечтать человек, подчинивший себе собственную пар
тию. Под его руководством партия тори приняла новое 
название «консервативной партии», и он понимал этот 
термин как противоположный названию «реакциониз-
ма». И вот такой либерал-консерватор, как Стэнли, на
столько приближался по убеждениям к такому консер-
ватору-либералу, как Пиль, что их трудно было отличить 
друг от друга. И без сомнения, из них двоих наиболее 
либеральным был консерватор. 

Все эти перемены должны были необычайно облег
чить Дизраэли его собственную политическую эволю
цию. Возврат к смелым народным традициям прежних 
тори — вот о чем он мечтал с начала своей карьеры. 
Он ясно видел, что надо примкнуть к одной из сущест
вующих группировок. Он попробовал было сражаться 
самостоятельно, но стал терпеть поражение за пораже
нием. 
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В стране, где сохранились старые парламентские 
традиции, особенно в такой стране, как Англия, где ува
жают лояльность и презирают политический гнет, поч
ти невозможно проскользнуть к власти, стоя вне партий. 
Можно очень медленно внутри партии подготовить 
свою обособленность, можно проповедовать новые идеи 
только под флагом старых. Для Дизраэли настал мо
мент решиться на что-нибудь и примкнуть к органи
зации. 

Если, выбирая партию консерваторов, у него еще 
было колебание, то только из-за людей, руководивших 
этой партией. Он любил выдающиеся характеры и блес
тящую внешность, а холодный сэр Роберт Пиль совсем 
не казался ему привлекательным. 

Герцог, конечно, был куда внушительнее с прису
щими ему резкостью и простотой, но герцог уже сошел 
со сцены. Его слишком оскорбили во время проведе
ния реформы, он не любил компрометировать себя в 
обществе черни. Он выбрал более приятную роль — 
старого национального героя. В клубах молодые люди 
заставляли его рассказывать о выигранных им боях. 
«При Саламанке я встал на колени за низкой стеной 
и вдруг увидел, что левое крыло французов заколеба
лось. С богом, сказал я, вот удача — тут-то я на них 
и нападу». Толпа приветствовала его, когда он верхом 
проезжал по улице. Он был удовлетворен и решил не 
вмешиваться больше в борьбу, не сулившую славы. 

Приблизительно в это время Дизраэли пришлось обе
дать как-то рядом с лордом Линдхерстом, лорд-канц
лером партии тори. Рассказывали, что отец Линдхерста 
сказал однажды сыну: «Джек, ты всю жизнь останешь
ся мальчишкой». Верное предсказание. В шестьдесят 
лет канцлер любил пофантазировать насчет человече
ства, скорее забавлялся, чем негодовал, видя слабости 
ближних, и для укрепления своей памяти учил наизусть 
поэмы. Его доброта оскорбляла серьезных людей; она 
восхитила Дизраэли. Наконец-то заговорили с ним о 
политике, о партиях так же, как он сам об этом думал, 
видя в этом не религию, но искусство. 

Он не уставал слушать рассказы старика о великих 
событиях и особенно любил пустяковые, но ценные де
тали, оживлявшие рассказ, например, что небо было 
синим, а ветер свежим накануне смерти Каннинга, что 
Каннинг захотел обедать в саду и Линдхерст видел, 
как он дрожал от холода. Канцлер в свою очередь по-
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чувствовал дружбу к Дизраэли и стал давать ему сове
ты. Однажды он пригласил его к себе обедать и вместе 
с ним юного помощника государственного секретаря по 
имени Уильям Гладстон, причем дал им много мудрых 
наставлений. «Никогда не защищайтесь перед народом 
иначе, как нападением. Слушателям доставляет такое 
удовольствие новая атака, что они забывают о той, ко
торую сами направили против вас». Гладстон был очень 
серьезен и несколько напоминал Пиля. Он не мог осо
бенно понравиться ни Дизраэли, ни Линдхерсту, и обед 
прошел не весело, но зато был подан лебедь, очень бе
лый, очень нежный, начиненный трюфелями, и он-то 
составил им неплохую компанию. 

Благодаря Линдхерсту Дизраэли начал проникать 
за кулисы политической жизни. Он пококетничал еще 
некоторое время с лордом Дэргемом и радикалами. 
Две крайние партии одновременно подыскивали для 
него избирательный округ. Он не мешал им. Но неумест
ное кокетство с радикалами было известно в Лондоне 
и никем не одобрялось. «От Дэргема к Веллингтону! — 
говорили л ю д и . — Черт возьми, по-видимому, этот Диз
раэли действительно г и б о к » . — «Что ж! Как раз под
ходящий друг для такого человека, как Л и н д х е р с т » , — 
прибавлял ворчливый Гревилл. 

Новое поражение на выборах окончательно отрез
вило Дизраэли. С него довольно было трех суровых 
уроков. Звание независимого было бесповоротно осуж
дено. Дизраэли добился, чтобы его приняли в члены 
клуба консерваторов «Карлтон», и решил выставлять 
отныне свою кандидатуру как тори. На нем был нако
нец ярлык какой-то партии. 

Все противоречия в человеке очень легко оправды
ваются им самим, и Дизраэли, превратившийся из ра
дикала в консерватора, был искренне уверен, что он 
очень постоянен. Но для постороннего наблюдателя 
естественность такого превращения была менее оче
видна. Когда необходимость политической борьбы за
ставила новоиспеченного тори напасть на О'Коннела, 
у которого он сам когда-то выпросил рекомендательное 
письмо, ирландский трибун вскипел от страшной яро
сти. Несколько дней спустя на одном из митингов в 
Дублине он стал говорить о нападении Дизраэли, о 
письме и закончил так под общие аплодисменты и смех: 
«Если евреи были народом, избранным богом, тем не 
менее в числе их, несомненно, были нечестивцы. Диз-
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раэли, вероятно, потомок одного из них. У него характер 
того озлобленного разбойника, который умер на кресте 
и, должно быть, тоже назывался Дизраэли. Думаю, 
что, если тщательно рассмотреть генеалогическое древо 
Дизраэли, мы найдем, что известная нам особа — пря
мой потомок достойной личности, о высоком положении 
которого на кресте я только что говорил». 

Все лондонские газеты перепечатали эту блестящую 
речь. Она весьма позабавила людей, не любивших Диз
раэли. Что касается его самого, то, читая оскорби¬ 

тельные фразы, он вспомнил забытые на время чувства, 
взволновавшие его в детстве. «Ах, если бы можно было 
уничтожить этого ч е л о в е к а » , — думал он об ирландце, 
как когда-то о том, кто оскорбил его в школе. Он побежал 
к д'Орсею и попросил его устроить поединок. Но О'Кон
нел, убив когда-то на дуэли противника, дал клятву 
никогда не драться. Дизраэли вызвал его сына, Моргана 
О'Коннела, который ответил, что будет мстить за ос
корбления, нанесенные отцу, но не может отвечать за 
все его речи. Тогда Дизраэли написал О'Коннелу дерзкое 
письмо: «Хотя Вы давно поставили себя за пределы 
цивилизованного мира, но мне не хочется выносить ос
корблений даже от дикаря, не наказав его за это». Он 
строго осуждал отца и сына за отказ драться. «Мы встре
тимся при Филиппах и будьте уверены, что я восполь
зуюсь первым случаем, чтобы проучить Вас так, что 
Вы пожалеете об оскорблении, нанесенном Бенджами
ну Дизраэли». 

Написав письмо, он восстановил свое равновесие 
и уверенность в себе. Он надел самый ослепительный 
фрак, наиболее расшитый жилет и отправился в оперу, 
где все говорили ему, что он был очень храбр. 

Сара и старый Исаак написали ему, что им неприя
тен шум, поднятый вокруг их имени, и осуждали Бенд
жамина за дерзость. Дизраэли угостил их следующими 
новостями: «Все партии, как одна, держатся мнения, 
что я стер его в порошок... Вам, конечно, легко меня 
критиковать, но я не раскаиваюсь ни в одном слове; я 
достаточно взвесил свои выражения... На всех не уго
дишь. В. сказал мне, что мое письмо — лучшая вещь, 
когда-либо написанная на английском языке. Есть лю
ди, которые не одобряют моего «дикаря» и считают 
меня грубым. Другие находят, что я написал не хуже 
Свифта... Надо считаться с общим мнением, а общее 
мнение гласит, что я выказал храбрость»... 
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Это было верно. Его друзья и общество осуждали 
низкие приемы борьбы О'Коннела и действительно счи
тали, что Дизраэли показал себя храбрецом. Но мнение 
общества еще не есть общественное мнение. В Англии 
общественным мнением является мнение купцов за при
лавками, священников в деревнях, всех широких, недо
верчивых масс, лишенных фантазии, называемых ан
глийской нацией. Для этих масс образ молодого полити
канствующего писателя, выяснившийся из газетных 
статей, был одним из самых неприятных. Это был об
раз крикливого, пестрого существа, без политических 
убеждений, смешного и дерзкого. Конечно, О'Коннел 
поступил грубо, но, говорил, например, «Спектатор», 
«Дизраэли захотел затеять войну при помощи дерзо
стей с великим мастером дерзости и, увидев, что ранен, 
стал хныкать. Он похож на собачонку, получившую 
удар копытом от лошади, за которой она долго бежала 
и лаяла. Он получил по заслугам». 

Этот оскорбительный портрет был еще только лег
кой и неотчетливой карикатурой, но такая карикатура, 
связанная с именем не завоевавшего известности чело
века, уже была опасна. Она воплощалась в некий «персо
наж», существо фиктивное, но почти такое же реаль
ное, как сам человек. Стоит только общественному мне
нию создать такой фиктивный образ человека, как фак
ты, отвечающие этому образу, удерживаются у всех 
в памяти, противоположные же факты пропускаются 
мимо ушей. Молодой Дизраэли был бы очень удивлен, 
если бы ему пришлось где-нибудь встретить тот фик
тивный «персонаж», за который его принимали деловые 
англичане. Он отвернулся бы от него с презрением и 
ужасом; он был бы далек от подозрения, что встретился 
со своим самым страшным врагом, с которым придется 
сражаться всю жизнь. 

XII 

ЧЛЕН ПАРЛАМЕНТА 

Снова настал сезон балов. Опять миссис Ансон, рас
пустив волосы, изображала прекраснейшую рабыню, а 
миссис Нортон — восхитительную гречанку. Опять 
Бенджамин Дизраэли был легкомысленным и блестя
щим денди, и его силуэт с золотыми цепями на груди 
вырисовывался в окне гостиной леди Блессингтон. Но 
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как иногда надоедала ему эта маска, как утомительно 
было быть Дизраэли! Он часто и подолгу молчал, подав
ленный грустными мыслями, которые внезапно преры
вались сарказмами. Время шло — тридцать два года! 
Это уже старость для пажа. 

Одна только дружба лорда Линдхерста приближала 
его немного к могуществу, о котором он мечтал. Обая
тельный и циничный старик советовался с ним как с 
равным. Они вместе сожалели о том неверном направ
лении, которое Пиль давал партии. Под таким руковод
ством партия консерваторов была армией, лишенной 
веры, потому что вождь сам не верил в нее. На практике 
Пилю надлежало отстаивать традиционные учрежде
ния страны — монархию, Палату лордов, англиканскую 
церковь, но в теории он склонялся к мысли, что их не
возможно защищать. Партия консерваторов была хо
рошо обеспечена: многие из ее членов являлись вла
дельцами замков, заводов, земель, но ей недоставало 
ни гениального руководителя, ни доктрины. Пиль много 
говорил о консерватизме, но, что этим консерватизмом 
надо было охранять, он сам не знал. Наоборот, чем боль
ше Дизраэли думал о политической жизни Англии, 
тем для него становилось очевиднее, что нужно храбро 
готовиться к бою. Для него быть консерватором совсем 
не значило поддерживать с виноватой улыбкой консти
туцию, считавшуюся уже ветхой. Для него это была 
позиция, полная романтизма и достоинства, единственно 
разумная и единственная, которая честно считалась 
с подлинной Англией, с деревнями, разбросанными 
вокруг замков, с крепким и упрямым классом помещи
ков, с древней и вместе восприимчивой ко всему новому 
аристократией, а главное с историей. «Уважение к тра
дициям, часто высмеиваемое поверхностными людьми, 
имеет, я думаю, свое основание в глубоком знании чело
веческой природы». Ему было ясно, что против теорети
ческой доктрины либералов и утилитаристов надо было 
выдвинуть учение реалистического порядка. 

Для него вся современная ему политическая борьба 
была борьбой исторической школы против философской; 
он предпочитал историю. Страна — не отвлеченное по
нятие, и законы для нее не могут быть найдены простой 
гимнастикой ума. «Нация — это произведение искус
ства и произведение времени». Как у отдельного чело
века, у нее есть свой определенный темперамент. В ча
стности величие Англии как страны проистекает совсем 
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не из ее природных богатств, которые незначительны, 
но из ее учреждений. Права англичанина на пять веков 
древнее прав человека, проповедуемых либералами. 

Таков был обычный ход мыслей молодого философа. 
В 1835 году вышла его «Защита английской конститу
ции в форме письма к благородному лорду», книга по 
политической философии, вызвавшая одобрение луч
ших критиков за совершенство формы и зрелость мыс
ли. Существование Палаты лордов могло показаться 
абсурдным тому, кто не признавал представительства 
без выборного начала; Дизраэли показал, что еще опас
нее будет выборное начало без представительства. Оли
гархия из профессиональных политиканов может уст
роить так, чтобы их избрали, и управлять страной, не 
будучи ее подлинными представителями. Палата была 
выразителем целого ряда сильных учреждений: в лице 
лордов-епископов она была представительницей церкви, 
в лице лорда-канцлера выражала закон; графство было 
представлено в Палате лордами-наместниками, земле
владение — наследственными владельцами. Что касает
ся Палаты общин, то Дизраэли желал для нее еще бо
лее расширенных выборов, чем те, которые дала ограни
ченная реформа вигов в 1832 году. Он считал, что в обя
занности вождя консервативной партии входит мужест
венная защита всего того из прошлого, что в нем жиз
ненно и ценно, но одновременно и чистка партии от 
предрассудков и устарелых принципов; в особенности 
надо было смело направить партию к широкой политике, 
руководимой любовью к народу, с тем чтобы завоевать 
его доверие. 

Книга имела большой успех. Герцог пробормотал: 
«Нужно найти этому молодому человеку место в парла
менте». Пиль написал Дизраэли почти любезное пись
мо. Что касается старого тори, Исаака д'Израэли, то 
он был в восторге: «Ты наконец приобрел то, чего не 
имел еще неделю тому н а з а д , — политическое имя. Не
достатка в таланте у тебя никогда не замечалось, но 
иногда его было так много, что он переливался через 
край. Ты отказался от того сухого, трескучего стиля, 
в котором чувствовалась постоянная напряженность. 
Теперь — это непрерывный поток мысли и силы, муже
ственной и вместе гибкой». «Стыдно было б ы , — писал 
Л и н д х е р с т , — не найти Вам положения, где бы Вы могли 
развернуть полно Ваше дарование, Ваше рвение к труду 
и Вашу энергию». 
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Плод созрел: он должен был вот-вот упасть. Настало 
самое время. Кредиторы более, чем когда-либо, скреже
тали зубами. Ростовщики доходили почти до самых 
ворот Брэденхэма. Четыре неудачные кандидатуры, 
сорящая деньгами любовница, дорого стоящий ден
дизм — все это утроило долги Дизраэли. Он охотно 
занимал деньги, чтобы выручать друзей, но их ему ни
когда не возвращали. Один-единственный раз, когда 
ему пришлось очень туго и он напомнил д'Орсею об 
одном долге, д'Орсей ответил ему: «Клянусь богом, у 
меня нет ни пенни». И это была сущая правда. 

* * 
* 

Король Вильгельм IV умер, как старый лев, в день 
годовщины битвы при Ватерлоо. Молоденькая восем-
надцатилетняя королева взошла вместо него на престол. 
Виктория созвала свой первый совет в 11 часов утра. 
Дизраэли провожал во дворец лорда Линдхерста, шед
шего принести присягу новой государыне. Вернувшись, 
Линдхерст взволнованно описал Дизраэли, как перед 
собранием самых блестящих людей Англии, среди моря 
белых перьев, звезд, мундиров внезапно распахнулись 
двери, настало глубокое молчание, словно в лесу, и юная 
девушка поднялась на трон, окруженный толпой прела
тов, генералов, сановников. Дизраэли был восхищен 
рассказом. Тут соединилось все, что он так любил: пом
па церемониала, пленительная серьезность, рыцарская 
почесть женщине от цвета и мощи Англии. Как бы ему 
тоже хотелось броситься на колени перед королевой 
и поцеловать ее полудетскую руку! Но он был — ничто, 
а годы шли... 

Восшествие на престол нового монарха влекло за 
собой роспуск парламента и новые общие выборы. На 
этот раз Дизраэли, имевший хорошую поддержку в 
лице лорда Линдхерста, получил предложение от це
лого ряда надежных избирательных округов. Между 
прочим Уайндхэм Льюис, муж той маленькой, кокет
ливой и болтливой женщины, с которой Дизраэли когда-
то познакомился у Булвера, спросил его, не хочет ли 
он выступить с ним вместе от городка Мейдстон, изби
рательного округа, располагавшего двумя кандидата
ми: здесь консерваторы должны были иметь успех. 
Дизраэли обязан был этим предложением миссис Уайнд-
хэм Льюис. Он долго считал ее очень скучной. Однажды 
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у Ротшильдов хозяйка дома сказала ему: «Мистер Диз
раэли, хотите вести к столу миссис Уайндхэм Льюис?», 
на что он ответил: «Ах, кого хотите, но только не эту не
выносимую женщину. Хотя, в конце концов... Аллах 
велик!», и, заложив по своему обыкновению большой 
палец за вырез жилета, он пошел на казнь. 

Но после нескольких встреч ему пришлось изменить 
о ней мнение. У миссис Льюис не было ни ума, ни осо
бенного образования, но она судила о делах с большим 
здравым смыслом. Ее отзывы о политических деятелях 
были далеко не глупы. Она не раз давала ему хороший 
совет. В конце концов он стал милостиво принимать 
частые приглашения на обед в большой дом Льюисов 
в Лондоне против Гайд-парка. Было ясно, что миссис 
Уайндхэм заинтересована Дизраэли. Она им восхища
лась и была рада быть ему полезной: женщины нахо
дят обычно удовольствие в подобного рода дружбе. 
Дизраэли в свою очередь ухаживал за ней полусерьез
но, полушутя, что было очень приятно этой слегка пере
зрелой красавице. 

Во время предвыборной кампании дружба с ней 
была для Дизраэли чем-то вроде боевого крещения. Он 
писал ей любезные письма, где говорил, что ему прият¬ 
но видеть их имена, поставленные рядом в списках. 
Он совсем забыл о своей былой антипатии. Никто, даже 
Сара, никогда не хвалил его так, как эта женщина. 
«Запомните мое п р е д с к а з а н и е , — писала о н а , — мистер 
Дизраэли через несколько лет будет одним из величай
ших людей своего времени. Его личное дарование при 
поддержке таких друзей, как Линдхерст и лорд Чан-
дос, опираясь на влияние моего мужа, могущее под
держать его в парламенте, обеспечит успех. Все назы
вают его моим протеже в парламент». Ее доброе мнение 
о новом кандидате разделялось уж во всяком случае 
одним человеком, а именно: самим кандидатом. «Когда 
я вернусь сюда уже как ваш д е п у т а т , — сказал он изби
рателям М е й д с т о н а , — каждый из вас посмотрит на 
меня с некоторой долей удовлетворения и, может быть, 
даже с гордостью». 

Выборы происходили 27 июня. Льюис и Дизраэли 
были избраны. Таким образом Дизраэли почти без борь
бы в несколько дней получил место в парламенте, о ко
тором мечтал так долго. «Странная вещь — ж и з н ь » , — 
думал он. Пришлось несколько раз терпеть поражение 
в Уайкомбе, где, по его мнению, его знали и уважали, 
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и вот неожиданно он добился успеха в Мейдстоне, куда 
он попал всего неделю тому назад. Какой извилистый 
путь выбрала судьба, чтобы привести его к цели. Диз
раэли был обязан местом в парламенте материнским 
заботам маленькой болтливой женщины. Познакомился 
он с миссис Уайндхэм благодаря дружбе с Булвером. 
Предлогом к этой дружбе оказался «Вивиан Грей». 
«Вивиан Грей» никогда бы не был написан, если бы не 
неудача с газетой и не спекуляции в Южной Америке. 
Спекуляции эти были задуманы в конторе на Фреде-
рик-плейс. Послали его в эту контору, потому что пре
следование в школе Когана закрывало, как показалось 
его отцу, возможность образования в университете. 
Так от звена к звену, возвращаясь мыслями к своему 
детству, он видел непрерывную цепь обстоятельств, 
где несчастные события были причиной счастливых, 
а эти последние в свою очередь — толчком к несчастиям 
и неудачам. Как трудно было найти в этом постоянном 
и скрытом чередовании какую-нибудь последователь
ность или закон. Как все это было таинственно! Диз
раэли начинал смотреть на жизнь, как на непрерывное 
чудо. Но все же в этом темном лесу тянулась сверкаю
щая нить Ариадны — воля Бенджамина Дизраэли. Он 
мог ошибаться в методах, плохо рассчитывать последст
вия своих поступков — и он почти всегда ошибался. Но 
он никогда не терял из виду ни ясной цели, ни твердого 
намерения достичь ее. Может, этого было достаточно? 
Вероятно, этого было довольно, так как он уже занес 
ногу в стремя: «Бенджамин Дизраэли, член парламен
та». Прекрасная аттестация, залог успеха в будущем. 
Через несколько месяцев восхищенное собрание будет 
слушать его совершенные периоды, сочные фразы, по
ражающее сочетание изысканных прилагательных с 
мощными существительными. А через несколько лет 
глубокоуважаемый мистер Дизраэли будет управлять 
колониями или финансами великой страны. Позже... 

Саре д'Израэли: 

«Мейдстон, 27 июля 1837, 11 часов. 
Дорогая, Льюис 707 голосов; Дизраэли 616; пол

ковник Томсон 412. Почти все голоса использованы. 
Диззи». 

Миссис Уайндхэм Льюис: 
«Брэденхэм, 30 июля. 

Мы все очень хотим, чтобы Вы и мистер Уайндхэм 
посетили наш дом под буками; мы ничего не сможем 

70 



предложить Вам, кроме скромных развлечений, дере
венского пейзажа и гостеприимного дома. Нежный 
привет моему коллеге и Вам. 

Диззи». 

Миссис Уайндхэм Льюис — майору Эвансу (своему 
зятю): 

«Я только что побывала в семье мистера Дизраэли. 
Они живут недалеко от Уайкомба в большом доме, где 
почти все комнаты длиной в тридцать и в сорок футов, 
много прислуги, лошадей и собак. Наконец, библиоте
ка, полная редчайших книг. Как Вам описать отца? 
Самый милый, самый достойный старик, которого я 
когда-либо встречала. Мисс д'Израэли хороша и умна. У 
нее два брата. Старший — Ваш любимец в политике, 
обычно называемый Диззи, которого Вам часто придет
ся видеть, так как Вы знаете, что Уайндхэм провел его 
в парламент вместе с собой». 

Дизраэли — миссис Эдуард Булвер: 
«Любопытно, что я кончаю избирательную борьбу, 

став депутатом от Мейдстона. Мы дети богов и рабы 
обстоятельств именно тогда, когда считаем себя госпо
дами. Какова будет следующая сцена в сверкающей ко
медии моей жизни? Только судьба это знает. 

Дизраэли». 

Д'Орсей — Дизраэли: 
«Только, пожалуйста, без любви и без интриг. У 

Вас есть место в парламенте, поэтому не рискуйте более. 
А если встретите вдову, женитесь на ней». 

* * 
* 

Он провел в Брэденхэме три месяца, оставшиеся 
после выборов до созыва нового парламента; ему на
до было обдумать прошлое и приготовиться к будуще
му. Один, а иногда с Сарой, он предпринимал длин
ные прогулки по восхитительным окрестностям. Стоя
ла теплая погода, сияло солнце, воздух благоухал 
цветами, дрожал от жужжания пчел, трепетал от 
крыльев белых бабочек. Часто, идя по узкой извилис
той тропинке, Дизраэли вдруг выходил на большой, 
освещенный солнцем луг к группе кедров, к старому 
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дому, обвитому плющом или диким виноградом. Вот 
именно за эти пейзажи он так любил Англию. В каж
дом из подобных домов можно было встретить здорово
го помещика с загорелым лицом, его светлоглазого 
сына, красивых, невинных и каких-то загадочных 
дочерей. Вот это и был тот резервуар, из которого Лон
дон черпал свои силы; оттуда выходили люди, поддер
живающие Англию и королеву. Чтобы управлять 
страной, думал Дизраэли, нужно постичь это сочетание 
красоты и величия. И вот он бродил среди цветов и де
ревьев, говоря себе, что сам принадлежит к более древ
ней, более исстрадавшейся расе и может поэтому любить 
этих англичан, пожалуй, даже больше, чем они сами 
себя любят. 

Как трудно будет вырваться из тихого приюта. 
Наедине с родителями и сестрой он чувствовал себя 
всемогущим; здесь можно было быть самим собой; что 
бы он ни сделал, его неизменно любили, что бы он ни 
сказал, им всегда восхищались; ни жалкая посредст
венность, ни зависть соперника не расставят ему здесь 
западни. Еще со школы у него осталось неприятное 
чувство, что осенью надо опять возвращаться на рабо
ту. А теперь «вернуться» — значило броситься в борьбу, 
играть роль, быть все время в опасности. Его слабые нер
вы просили пощады. Всегда, чтобы преодолеть препят
ствие, он должен был пришпоривать себя, но все-таки 
чувствовал и беспокойство и усталость. В особенности 
на этот раз, думая о будущих схватках в парламенте, он 
тревожно спрашивал себя, чем будет для него эта новая 
школа и кто его товарищи, которых он боится? В какое 
море придется ему броситься, выйдя из тихой гавани? 



Часть 
вторая 



...Станет ли человек королем или нищим, 
у него будут все равно те же черные или серые глаза, 
тот же осторожный или откровенный рот, те же руки; 
между устойчивостью характера в каждом человеке 

и безмерным разнообразием встреч 
наша история проходит как через прокатный стан, 
принимая на себя каждый раз двойной отпечаток... 
Так что, при всем том, что нельзя изменить характеры, 

как нельзя разгладить вьющиеся волосы, 
можно положиться на характер. 

Больше того, именно потому, 
что нельзя изменить природу человека, 

ей можно довериться. 
Кто опустится до этого, тот приблизится к королю. 

И вероятнее всего, что могущество Цезаря 
или Александра возникло главным образом оттого, 

что они любили различия 
и никогда не упрекали грушевое дерево за то, 

что оно не рождает сливы. 

Ален 

I 

ПЕРВАЯ РЕЧЬ 

В Брэденхэме было так легко поверить, что вся 
Англия только и говорит об избрании Бенджамина Диз
раэли в парламент. На самом же деле в Лондоне много 
говорили о юной королеве, об ее уме и непринужденнос
ти, о расположении, которое она, по-видимому, чувство
вала к премьер-министру Мельбурну. Многие, вернув
шись из отпуска, рассказывали о своей первой поездке 
по железной дороге: вначале, признавались путешест
венники, они испытывали некоторое чувство страха, 
но чувство это легко удавалось преодолеть. 

Сейчас же Дизраэли навестил своих «коллег» — 
Уайндхэм Льюис. Миссис Уайндхэм, гордая своим 
протеже, повела его в театр, где, сидя в хорошо натоп
ленной ложе, они смотрели Кина. Дизраэли принял по
здравление от Линдхерста и сам поздравил его, так 
как этот крепкий старик только что женился на моло
денькой девушке и мечтал теперь о сыне. Потом Уайнд
хэм Льюис показал Дизраэли парламент. 
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Старинный Вестминстерский дворец сгорел от по
жара, и лорды и общины заседали пока во временных 
помещениях. Было немного тесно, но Дизраэли сумел 
найти себе место как раз позади лидера своей партии, 
сэра Роберта Пиля. Этот последний сердечно принял 
нового члена и пригласил его отобедать в следующий 
четверг в «Карлтоне». «Обед для членов Палаты общин. 
Больше никого. К этому времени мы кое-что уже вы
ясним о настроениях этой новой палаты». Было очень 
приятно слышать это «мы». Уайндхэм Льюис по воз
вращении домой заметил жене: «Пиль самым сердеч
ным образом говорил с Дизраэли». 

С первых же голосований стало ясно, что у власти ос
танется либеральное министерство лорда Мельбурна, 
которое поддерживали и ирландцы. В течение двух не
дель Дизраэли оставался немым зрителем прений. 
Ему очень хотелось говорить, но он ужасно робел. Он 
видел кругом столько великих людей! Прямо против 
него на министерской скамье и перед официальным 
красным ящиком сидел лидер вигов Джон Рассел. Ка
ким он казался маленьким в своем старомодном чер
ном сюртуке. Лицо, наполовину скрытое огромными 
полями шляпы, выражало отчаяние. Истинный пред
ставитель своей партии, он самые смелые идеи обле
кал в архаические фразы и аристократическим голосом 
выговаривал слово «демократия». Около лорда Рас
села лорд Пальмерстон, министр иностранных дел, 
с большими, тщательно расчесанными и накрашен
ными бакенбардами. О нем говорил Гренвилл, что «он 
похож на старого отставного баденского крупье», а ли
бералы считали его крайне вульгарным, так как в нем 
не было того традиционного уважения к престолу, кото
рое всегда обнаруживали виги, особенно когда они с это
го престола свергали королей. Ближе к себе Дизраэли 
видел со спины внушительную фигуру Роберта Пиля, 
которая вырисовывалась над массивным столом, отде
лявшим министров от оппозиции. Сбоку от него вид
нелся тонкий горбатый нос, насмешливый рот, завитые 
и слегка растрепанные волосы блестящего лорда Стэн
ли, такого беззаботного, надменного, остроумного 
и одетого с такой нарочитой небрежностью, какой 
мог только позавидовать Диззи. Ближе к выходу, 
среди радикалов, он увидел приятеля Булвера, сре
ди группы ирландцев — страшного недруга О'Кон-
нела. 
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Что еще смущало Дизраэли, так это смешение 
в этом собрании величавых обычаев и небрежного пове
дения. 

Слушали ораторов невнимательно: болтали во вре
мя речей, то и дело входили и выходили, но спикер был 
в мантии и парике, судебные приставы размещали и 
перемещали толпу, и, упоминая о ком-нибудь из коллег, 
депутат называл его не иначе, как «достопочтенным 
джентльменом». Все эти мелкие подробности восхища
ли новичка, который так долго наблюдал их со стороны. 
Как он уверен был, что если выступит, то не сделает ни
каких промахов, он будет согласно здешнему обычаю 
обращаться к одному спикеру, он каждого депутата-ад-
воката будет называть «достопочтенный и ученейший 
джентльмен», а всякого депутата-офицера — «досто
почтенный и отважный джентльмен», сэра Роберта 
Пиля — «достопочтеннейший баронет» и лорда Джо
на — «благородный лорд из оппозиции». Его фразы, 
когда он мысленно составлял их, падали как литые, 
выкованные в парламентской формовке. Если он сде
лается министром, как он сумеет после речи, вызвав
шей шумные одобрения, небрежно опуститься на 
скамью казначейства, проводя по губам платком из тон
чайшего полотна. Но, с тех пор как он вблизи увидел 
могучую неподвижность этого громадного учреждения, к 
его нетерпению выступить начало примешиваться 
и некоторое беспокойство. 

* * 
* 

В Палате общин обсуждался вопрос о подписке, 
организованной неким мистером Споттисвудом с целью 
доставить протестантским кандидатам в Ирландии нуж
ные средства для борьбы с католиками. Этот сбор очень 
не нравился не только ирландцам, но и либералам, 
которые полагали, что эта подписка противоречит свобо
де выборов. Только что О'Коннел закончил свою пламен
ную речь, как встал Дизраэли. Лорд Стэнли должен 
был отвечать от имени консерваторов, но Дизраэли по
просил уступить ему слово, и удивленный, но ко всему 
равнодушный Стэнли уступил. 

Ирландцы и либералы с любопытством осматривали 
внезапно выросшего перед ними нового оратора: мно
гие слышали, что это какой-то шарлатан, бывший ради
кал, ставший консерватором, сочинитель романов, 
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напыщенный оратор; знали к тому же, что у него была 
крупная ссора с О ' К о н н е л о м , — и несколько друзей 
последнего немедленно сгруппировались около него, 
как только Дизраэли встал. На скамьях консерваторов 
деревенские джентльмены с беспокойством осматрива
ли это, такое чуждое английскому типу, лицо. Их раз
дражали кудри и костюм. На Дизраэли был бутылочного 
цвета фрак, белый жилет, увешанный золотыми цепями 
(«Зачем же столько цепей, Диззи? — говорил ему 
Б у л в е р . — Уж не собираетесь ли вы стать лорд-мэ
ром?»), большой черный галстук, подчеркивающий 
бледность лица. Он сам был очень смущен. Минута была 
очень важной. Он многое ставил на карту. Он хотел по
казать либералам, какого человека они потеряли в нем, 
консерваторам — что в его лице они обрели будущего 
лидера, О'Коннелу — что пробил час расплаты. У него 
были кое-какие основания быть уверенным в себе: его 
речь, тщательно подготовленная, содержала несколь
ко фраз, которые безусловно произведут эффект. К то
му же парламентская традиция требовала благожела
тельного отношения к выступлениям новичков. «Самый 
удачный дебют после дебюта Питта» — говорили обычно 
оратору. Например, молодой Гладстон, которого Диз
раэли встретил теперь на парламентских скамьях, пять 
лет тому назад произнес свою первую речь среди всеоб
щего сочувствия. «Говорил в первый раз в течение почти 
пятидесяти м и н у т , — отмечает он в своем д н е в н и к е . — 
Палата слушала меня очень внимательно, и мои друзья 
были довольны. Затем пили вместе чай в «Карлтоне». 
Но Гладстон воспитывался в Итоне и Оксфорде; у него 
было прекрасное чисто английское лицо с твердыми 
и банальными чертами, он одевался в темное, и манеры 
его были степенны. 

Несколько напряженный голос Дизраэли удивил 
всех и сразу не понравился. Он пытался доказать, что 
ирландцы, и в частности О'Коннел, сами пользовались 
совершенно такими же сборами. «Это величавое по
прошайничество...» — сказал он. Палата не привыкла 
к высокопарным словам, и послышался легкий смех. 
«Я не х о ч у , — продолжал о н , — притворяться, будто не 
сознаю трудности своего положения. (Новый смех.) Я 
уверен в снисходительности почтенных джентльменов... 
(Смех и «Ближе к делу».) Но, если они не пожелают 
меня выслушать, я безропотно сяду на свое место». 
(Аплодисменты и смех.) После минутной, очень сомни-
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тельной тишины неожиданная ассоциация слов снова 
вызвала бурю. Из группы ирландцев раздались свистки, 
топот ног, подражание крикам животных. Дизраэли 
хранил невозмутимость. «Говоря откровенно, я бы хо
тел, чтобы Палата дала мне лишние пять минут. (Общий 
смех.) Я здесь сегодня не формально, но, так сказать, 
по существу являюсь представителем большого чис
ла членов парламента. (Безудержный смех.) Зачем 
улыбаться? (Смех.) Зачем завидовать мне?» (Общий 
громкий смех.) С этой минуты шум так усилился, 
что можно было разобрать лишь отдельные фразы. «Сэр, 
в момент, когда колокол нашего собора известил нас 
о кончине монарха... («Ого-го!» и громкий смех.) Мы 
читаем тогда, сэр... (Рычание и крики «Ого!») Если 
достопочтенные члены Палаты полагают справедливым 
помешать мне говорить, я п о д ч и н я ю с ь . — (Безудержный 
смех.) Я только могу еще сказать, что я лично не позво
лил бы себе таких выходок против кого бы то ни было... 
(Смех.) Но я просто хочу спросить... (Смех.) Нет ни
чего легче смеха... (Безудержный смех.) Когда мы 
вспомним о любовных эклогах (Безудержный смех.), 
о древней и новой любви, занявшей место между благо
родным лордом... министерских скамей... (Безудержный 
смех.) Если мы вместе с тем вспомним, что между 
освобожденной Ирландией и закабаленной Англией 
благородный лорд, спокойно умостившись у подножия 
власти, может держать одной рукой ключи святого 
Петра, а другой потрясать...» (Тут достопочтенный 
депутат был прерван таким веселым и непрекращаю
щимся смехом, что невозможно было понять, чем бы 
закончил он свою фразу.) 

Когда смех затих, он продолжал: «Мы имеем здесь 
налицо, мистер спикер, философские предубеждения... 
(Смех и аплодисменты.) Я ценю аплодисменты, даже 
когда они исходят от противников... (Смех.) Я пола
гаю, сэр... (Многочисленные восклицания «К делу!») 
Я не слишком удивлен, сэр, оказанным мне приемом... 
(Смех.) Я многое начинал по нескольку раз и кончал 
тем, что мне удавалось («К делу!»), хотя мне многие 
и предсказывали, что я потерплю неудачу так же, как 
терпели они до меня». («К делу!») Тогда, с негодова
нием смотря на тех, кто мешал ему говорить, подняв 
руки и открыв широко рот, он крикнул громким, поч
ти угрожающим голосом — и голос этот сразу покрыл 
весь шум и гам: «Я сяду теперь, но придет время, и вы 
будете слушать меня». 
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Он умолк. Его противники все еще смеялись; 
друзья смотрели с удивлением и грустью. Нашелся, 
однако, человек, который в течение всей этой пытки 
упорно старался поддержать его. То был достопочтен
нейший баронет, сэр Роберт Пиль. Не в обычае сэра 
Роберта было выражать одобрение членам возглавляе
мой им партии; он молча и почти недружелюбно следил 
за их речами. Но в данном случае он несколько раз пово
рачивался к молодому оратору и своим сильным голосом 
говорил: «Браво! Браво!». Отворачиваясь от него, он, 
однако, не мог удержаться от легкой улыбки. 

Встал надменный лорд Стэнли и, ни словом не 
коснувшись невероятного приема, только что оказанного 
одному из его коллег, подошел к серьезному обсужде
нию вопроса. Его слушали почтительно. Дизраэли, 
мрачный я молчаливый, опустил голову на руки. Опять 
то же самое. Опять поражение, опять позор. Никогда, 
с тех пор как он следил за заседаниями Палаты об
щин, никогда не видел он такой позорной сцены. Неуже¬ 
ли в парламенте возобновится для него жизнь, как в 
школе Когана? Неужели ему опять придется бороться 
и ненавидеть тогда, когда ему хочется любить и быть 
любимым? Почему ему все дается труднее, чем другим? 
Но зачем в своей первой речи бросил вызов О'Коннелу 
с его шайкой? Как трудно будет теперь восстановить 
себя! Да и возможно ли это? Он утратил всякое дове
рие в глазах этого собрания. Он с горечью вспоминал, 
каким рисовался этот дебют в его мечтах. Он видел Па
лату, покоренную его фразами, очарованную образами, 
восхищенную сарказмами. Непрекращающиеся апло
дисменты. Быстро завоеванный, непоколебимый успех... 
Но этот оскорбительный смех! Поражение... Ах, бежать 
под сень Брэденхэма... 

Голосование заставило встать. Прений он не слышал. 
Добрейший лорд Уайндхэм подошел к нему и поздра
вил. Он возразил, что не видит повода для поздравлений, 
и пробормотал: «Это неудача...» «Да совсем н е т , — ска
зал У а й н д х э м , — вы очень ошибаетесь. Я только что 
говорил с Пилем и спрашивал его: «Теперь скажите 
мне откровенно, что вы думаете о Дизраэли?» Он мне 
ответил: «Некоторые из моих друзей разочарованы и го
ворят о неудаче. Я убежден в противном. Он сделал 
все, что мог в подобных условиях. Я лично думаю, 
что здесь все, что хотите, но только не неудача: ему 
необходимо было проложить себе дорогу». 
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В коридоре лидер либералов остановил Дизраэли 
и приветливо спросил: 

— Теперь, г-н Дизраэли, вы можете мне сказать, как 
кончалась эта фраза вашей речи, нас всех это очень 
интересует. «В одной руке ключи святого Петра, а в дру
гой?..» 

— В другой фригийский колпак, сэр Джон. 
Тот улыбнулся и сказал: 
— Прекрасный образ! 
— Д а , — с горечью возразил Д и з р а э л и , — но ваши 

друзья не дают мне закончить мои образы. 
— Уверяю в а с , — сказал лидер в и г о в , — что у нас 

было самое сильное желание дослушать вашу речь. 
То была небольшая группа, около барьера, укрывшая
ся от нашего контроля, но вам нечего бояться. 

Что же это такое? Неужели у других не было того 
же впечатления непоправимого поражения? Как мно
гие нервные люди, Дизраэли так же легко обретал 
мужество, как и терял его. Уже проходило отчаяние. На 
следующий день в письме к Саре он определяет раз
меры поражения: «Я хочу дать тебе точное понятие 
о том, что произошло, и сразу сообщаю, что мой дебют 
прошел неудачно в том отношении, что мне не удалось 
сказать всего, что я хотел, но неудача была вызвана не 
моим провалом или неспособностью, а исключительно 
чисто физическим превосходством моих противников. 
Я не умею сказать тебе, до какой степени они были 
озлоблены, несправедливы и несдержанны. Я сражал
ся все время с неукротимым мужеством и непоколе
бимой бодростью, ловко направляя удары то в ту, то 
в другую сторону каждый раз, как водворялось мол
чание, и закончил, когда убедился, что больше не о чем 
говорить...» Он подписался: «Твой прекрасно настроен
ный Д.». 

* * 
* 

В тот же вечер Булвер, зайдя в Атеней, встретил 
там старого Шейла, знаменитого ирландского депутата, 
и лейтенанта О'Коннела. Их окружала группа молодых 
радикалов, злорадствующих по поводу инцидента с Диз
раэли. Булвер подошел молча. Резко отбросив газету, 
Шейл внезапно сказал своим пронзительным голосом: 
«Джентльмены, я слышал все, что вы могли сказать; 
больше того, я слышал и самую речь мистера Диз-
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раэли, и я говорю вам: если в ком-либо есть признак 
красноречия, то это именно в нем. Ничто не помешает 
ему стать одним из лучших ораторов Палаты общин. 
Определенно! Думаю, что я немного знаю эту Палату, 
и вот что я вам еще скажу: не будь всех этих помех, 
мистер Дизраэли мог бы еще провалиться. Но вчераш
ний инцидент не был провалом, это был погром. Мой 
дебют когда-то прошел неудачно и именно потому, что 
меня слушали. Ко мне отнеслись пренебрежительно, 
его освистали со злобой... Речь новичка должна быть 
бесцветной; Палата не допускает, чтобы человек пока
зал себя оратором и умницей, прежде чем она доста
вит себе удовольствие самой догадаться об этом». 

Эта маленькая речь, сказанная политическим про
тивником, всех поразила. Молодые люди, слегка сконфу
зившись, разошлись в разные стороны. Булвер, подойдя 
к Шейлу, сказал: «Дизраэли обедает со мной сегодня. 
Не хотите ли вы его повидать?» «Несмотря на подаг
р у , — отвечал Ш е й л , — я умираю от желания его видеть. 
Мне не терпится сказать ему то, что я о нем думаю». 
За обедом Шейл был очарователен; он отвел Дизраэ
ли в сторону и объяснил ему, что шумный прием, 
оказанный его речи, был для него только выгоден. 

«Потому ч т о , — сказал о н , — если бы вас выслушали, 
каков был бы результат? Вы могли произнести лучшую 
в вашей жизни речь — ее приняли бы холодно, и вы 
отчаялись бы в себе самом. Наоборот, теперь вы пока
зали Палате, что у вас прекрасный голос и большое 
богатство выражений, что в вас есть мужество, твер
дость и живость. Теперь, в течение этой сессии, забудь
те о ваших талантах. Выступайте часто, так как не 
надо казаться испуганным, но говорите кратко. Будь
те очень спокойны; старайтесь быть скучным; сбивчи
во выражайтесь, так как точность ваших выражений 
они примут за попытку быть остроумным. Поражай
те их знанием деталей дела. Приводите цифры, даты. 
Пройдет некоторое время, и Палата вспомнит об остро
умии и красноречии, которые в глубине души все при
знают за вами; они сами будут побуждать вас восполь
зоваться этими качествами. Тогда внимание Палаты 
общин вам обеспечено; и вы станете одним из ее лю
бимцев». 

Эти разумные слова, свидетельствующие о глубо
ком знании англичан, осветили Дизраэли будущее. 
Никто не мог лучше его понять данный совет и вос-
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пользоваться им. Он любил работать над самим собой, 
как над произведением искусства. Он всегда был готов 
прибавить новый штрих к картине. Опять он допус
тил ошибку, за которую так часто порицал его отец: 
он захотел сразу прославиться. Но он сумеет идти 
вперед. 

Неделю спустя Дизраэли встал во время прений об 
авторском праве. Почти все готовы были встретить его 
благосклонно. Консерваторы и либералы одинаково 
полагали, что к этому человеку отнеслись несправедли
во. Вспоминать об этом было неприятно. Они почти все 
были охотниками: они любили, чтобы оратор, как и дичь, 
знал минуты удачи. От той грубой сцены осталось 
чувство стыда. Все теперь были готовы поддержать 
этого странного молодого человека, если он только риск
нет еще раз выступить. Они снесут даже его чересчур 
блестящие фразы и его необычные сравнения. Но, к 
общему удивлению, Дизраэли говорил только баналь
ные, бесспорные истины о предмете, который, видимо, 
хорошо знал. Он сел среди всеобщего одобрения. Ав
тор проекта заявил, что примет во внимание ценные 
замечания достопочтенного депутата из Мейдстона, 
который сам является одним из замечательнейших 
украшений современной литературы. Сэр Роберт Пиль 
веско одобрял: «Браво, браво», и многие депутаты 
поздравляли Дизраэли. Старый полковник-тори подо¬ 
шел к нему и с ворчливой любезностью сказал: «Ну вот, 
вот вы и опять на коне. Можете теперь скакать». 

Дизраэли писал Саре: «Следующий раз я кончу гово
рить под шумные аплодисменты». 

Печальный дебют не только не повредил Дизраэли — 
он окружил его ореолом жертвы. В три недели он в этой 
избалованной аудитории почти достиг популярности. 
Он был отважен; хорошо говорил; казалось, до тонкостей 
знал предмет, о котором брался говорить. «Почему же 
нет?» — думали английские джентльмены. 

II 

ЖЕНИТЬБА 

С января успех Дизраэли в Палате стал очевидным. 
Он пережил пору ожидания, скучной деловитости, пред
писанной ему Шейлом; предсказание старого депутата 
оправдалось; теперь всем хотелось, чтобы Дизраэли по-
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казал себя во всем блеске. Его брат Джим, бывший 
на одном из заседаний, рассказывал в Брэденхэме, 
что стоило только Бену встать, как депутаты тол
пами начали возвращаться в зал и мгновенно во
царилось полнейшее молчание. Старый Исаак с уми
лением выслушал этот рассказ; Сара прошептала: 
«Бог да благословит тебя, мой дорогой!» Она-то 
всегда была уверена в том, что ее брат великий че
ловек. 

Политика заставила Дизраэли отказаться от светс
кой жизни. Впрочем, жизнь многих его друзей измени
лась. Блестящая и хрупкая семейная жизнь Булверов 
разбилась. Булвер в надежде на примирение увез же
ну в Италию. Но в Неаполе он задумал писать роман, 
взялся за сюжет «Последние дни Помпеи» и, как в 
Лондоне, совершенно забросил Розину. Бедная 
«Пудль», чувствуя себя одинокой в этом чужом горо
де, где она была лишена даже общества своих люби
мых собак, допустила ухаживания какого-то итальянс
кого принца. Булвер проснулся от своих грез, реаль
ность привела его в негодование. После двух-трех 
тяжелых сцен они расстались. Розина Булвер, озлоб
ленная и впавшая в бедность, при встречах с друзьями 
мужа не уставала жаловаться на него. Булвер чувство
вал угрызения совести и тоже не был счастлив. Все 
это только укрепляло в Дизраэли его недоверие к бра
кам по любви. 

Прекрасная Каролина Нортон тоже страдала. Ее 
отвратительный муж, использовав расположение к ней 
лорда Мельбурна, внезапно предъявил им обоим обви
нение в нарушении супружеской верности. Ей уда
лось доказать, что он сотни раз сам провожал ее до две
рей министра. Суд оправдал ее. Но Нортон тем не ме
нее оставил жену и взял к себе детей, которых по ан
глийским законам миссис Нортон не могла требовать 
обратно. Она умоляла своих друзей, Булвера и Диз
раэли, добиться изменения закона. В маленькой квар
тирке на Сторей-гейт с цветущим балконом и кисей
ными занавесками слышались только жалобы и прось
бы. Ее посещали уже не так охотно. 

Когда в Палате не было заседаний, Дизраэли иног
да проводил вечер у леди Блессингтон. Но там было 
тоже невесело. Д'Орсей жил так широко и вел такую 
крупную игру, что не стало хватать средств. В доме 
появились кредиторы. 
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Единственное место, где было спокойно и привет
ливо, был дом Уайндхэм Льюис. У миссис Уайндхэм 
не было ни очарования сестер Шеридан, ни их ума, 
но, может быть, молодой, честолюбивый и обидчивый 
член парламента больше нуждался в дружбе, чем в оча
ровании. 

Дружба миссис Уайндхэм была драгоценна для 
Дизраэли. 

* * 
* 

Как-то утром, месяцев шесть спустя после вступле
ния своего в парламент, Дизраэли узнал о внезапной 
смерти своего коллеги и немедленно отправился к его 
вдове, которую нашел совершенно убитой. 

Дизраэли — миссис Уайндхэм Льюис: 
«Мне кажется вполне естественным, что после по

стигшего Вас тяжелого испытания Вы предаетесь 
одиночеству и тоске. Это естественно и неизбежно; но 
Вы не должны погружаться в это состояние и должны 
заставить себя не думать о прошлом. Будущее может 
сулить Вам еще много надежды и счастья... О себе лич
но скажу, что постигшее Вас несчастье и, сознаюсь Вам, 
неожиданные для меня редкие душевные качества, с ко
торыми Вы его переносите, Ваша стойкость, мягкость 
Вашего характера сделали из меня Вашего верного дру
га. И поскольку мои советы, моя поддержка или мое об
щество могут хоть сколько-нибудь облегчить Вашу 
скорбь, всегда рассчитывайте на меня». 

Он продолжал на самом деле быть ее самым верным 
посетителем. Розина Булвер, подруга миссис Уайндхэм, 
с презрительным беспокойством наблюдала за посе
щениями этого приятеля ее бывшего мужа. Мэри Энн 
призналась ей, что Дизраэли питает к ней более чем 
дружеское расположение. Розина научилась не доверять 
литераторам и советовала быть очень осторожной. 
В память коронации королевы каждый депутат полу
чил золотую медаль. Дизраэли преподнес свою не Саре, 
а миссис Уайндхэм. 

Заключительные фразы писем делались все более 
пылкими. От «Ваш всегда преданный друг» он пере
шел к «Прощайте, я счастлив, если счастливы Вы». 
Знаменательно, что он между нею и Сарой начал делить 
полные нескрываемой гордости рассказы о своих 
успехах. И перед ней также снималась маска и опус
кался щит. «Все лондонские газеты — и либеральные 
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и консервативные — с самыми большими похвалами 
отзываются о моей последней р е ч и » . — «Лорд Чандос 
устраивает для герцога Веллингтона большой банкет. 
Все приглашенные по меньшей мере министры. Вы, 
вероятно, удивитесь, узнав, что и я среди приглашен
ных, но Чандос — добрый приятель и радуется моим 
успехам в парламенте...» — «Лондондерри дают обед 
на сто пятьдесят человек — сливки Лондона. Фан
ни *, верный друг, пригласила меня, и я попал в «Мор-
нинг Пост»... Я нахожу, что было чрезвычайно мило с ее 
стороны пригласить меня. По правде сказать, я этого 
не ожидал». Описания комнат, украшенных апель
синовыми деревьями, столов, заставленных изумитель
ным хрусталем, копченой семгой, икрой я гусиной 
печенкой, одновременно посылались Саре и миссис 
Уайндхэм Льюис. Она как бы становилась членом 
семьи. 

Думал ли Дизраэли о браке? Он не забыл совета 
графа д'Орсея: «Если вы встретите вдову...», но он 
прекрасно видел все, что можно было возразить в дан
ном случае. Ему было тридцать три года, ей сорок 
пять. Она далеко не занимала в свете такого блестя
щего положения, как он; светские дамы, оспаривавшие 
друг у друга Дизраэли, были далеки от восхищения 
Мэри Энн. Состояние? Уайндхэм Льюис оставил своей 
жене в пожизненное владение дом на Гровнор-гейт 
и приблизительно четыре тысячи ренты. Этого было 
достаточно, чтобы жить и прилично принимать, но 
это не было слишком крупным состоянием; в ее лич
ном владении не было капитала, который позволил бы 
уплатить долги Дизраэли; к тому же все ее состояние 
не подлежало передаче, а так как Мэри Энн была зна
чительно старше, Дизраэли сильно рисковал оказать
ся вынужденным в расцвете жизни выселиться из 
дома и отказаться от привычного уклада жизни. С дру
гой стороны, Мэри Энн была малообразованна. В об
ществе ее находили смешной, рассказывали, что она 
никогда не могла усвоить того, кто появился раньше — 
греки или римляне. Как-то после разговора о Свифте 
она спрашивала у всех его адрес, так как собиралась 
пригласить его к обеду. Женщины находили ее глупой 
и вздорной, она говорила много и с ужасающей 
стремительностью; ее откровенность граничила с бес-

* Франсуа Анна, леди Лондондерри. 
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тактностью. Ее мебель и туалеты отличались причуд
ливым и отвратительным безвкусием. Молодой писа
тель и будущий министр мог бы найти более блестя
щую жену. 

Но Дизраэли судил иначе. Вопреки мнению света он 
не находил ее глупой. Правда, она была невежест
венна, но ему это казалось неважным. Он видел ее за 
работой во время нескольких избирательных кампаний; 
она понимала людей, у нее были здравые сужде
ния; то, за что она бралась, она выполняла точно и хо
рошо. Она будет полезной подругой. Ее легкомысленная 
болтовня забавляла Дизраэли, успокаивала его. У не
го было слишком много блестящих приятельниц; ему 
совсем не улыбалась мысль у себя дома быть вынуж
денным вечно с кем-то состязаться в остроумии. А глав
ное, Мэри Энн восторгалась им; он чувствовал, что она 
жить будет только для него. В минуты упадка, часто 
посещавшие его, он нуждался в поддержке. По его хо
лодным манерам трудно было догадаться о том, как 
сильно он страдал от своих первых неудач. Его давниш
ней мечтой было найти другую Сару. Сару, которая од
новременно была бы сестрой и женой. Некоторые муж
чины дорожат своей свободой, она нужна им для ро
мантических похождений. Дизраэли испытал любовь-
страсть и нашел, что она мешает честолюбию. Ему 
заманчивее казалось укрыться в объятиях спокойной 
привязанности. 

Он был порывист во всем. Как только он убедился, 
что Мэри Энн будет подходящей для него женой, он 
сказал ей об этом. Его признание было неплохо принято. 
Она очень высоко ценила его таланты и глубоко ве
рила в его блестящее будущее, но, спокойная, уравно
вешенная, она хотела дать себе время подумать и по
просила год на то, чтобы присмотреться к его харак
теру. 

В парламенте наступили каникулы. В Брэденхэ-
ме все цвело и дышало покоем. Дизраэли был влюблен. 
Он начал писать трагедию. День за днем он сообщал 
Мэри Энн о ходе работы и своей любви. «Я делаю быст
рые и блестящие успехи. Вы знаете, я не часто бываю 
доволен собой и не в моих привычках с похвалой 
отзываться о собственных писаниях. Вы можете пове
рить, если я скажу Вам, что моя теперешняя работа 
превзойдет все Ваши ожидания... Здесь почти не оста
лось цветов. Но я все же посылаю Вам немного душис¬ 
того горошка». 
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Четыре дня спустя: «Пишу Вам в добром здравии 
и в хорошем настроении. Работа идет хорошо, я дово
лен тем, что сделал. Я смотрю на свое произведение 
и вижу, что оно удалось. Здоровье, ясность мысли и Ва
ша бесценная любовь убеждают меня в том, что я могу 
завоевать мир». 

Шесть дней спустя: «Я не умею примирить мысли 
о любви с разлукой. Я представляю себе любовь, как 
постоянную радость общения с милой женщиной, 
которой я предан; как радость делить с ней все мои 
мысли и фантазии, все мои радости и заботы... Я хочу 
быть с Вами, жить с Вами, никогда не расставаясь, 
все равно где, на небе, или на земле, или, может быть, 
в подводной глубине». 

Скоро, однако, ответы на письма Дизраэли делаются 
более редкими и более холодными. Неожиданное и дли
тельное молчание заставляет его усомниться в чувствах 
Мэри Энн. В чем дело? Она просила дать ей год, чтобы 
изучить его характер. Может быть, ее заключительные 
суждения неблагоприятны для него? Он просит сви
дания, добивается его и происходит довольно неприят
ный разговор. 

Миссис Уайндхэм Льюис окружена друзьями, кото
рые не одобряют этого брака. Все знают, что молодой 
Дизраэли запутался в долгах. Как поверить, что он влю
бился в женщину, на двенадцать лет старше его самого? 
Конечно, он ухаживал за ней только для того, чтобы ус
покоить ростовщиков слухами о своей женитьбе. Рози-
на Булвер часто говорила о великой любви Диззи к 
четырехтысячной ренте Мэри Энн. Это был последний 
штрих в портрете этого не слишком разборчивого в 
средствах красавца авантюриста; он ухаживал за все
ми партиями, чтобы попасть в парламент; он конча
ет теперь тем, что женится на старой женщине с целью 
приобрести дом и ренту. 

Сплетни о Дизраэли дошли до Мэри Энн и обеспо
коили ее. Эта женщина любила порядок и умела вести 
счет своим деньгам. Она была влюблена, но не хотела 
быть обманутой — и довольно грубо высказала все это 
ему. Уйдя от нее, Дизраэли писал ей: 

«Клянусь Вам, что в отношении мирских благ же
нитьба на Вас мне ничего не дала бы. Все, что может 
дать мне свет, я всем этим владею. Ведь не кажущееся 
обладание доходами создает человеку положение. Я мо
гу, не лишаясь чести, жить так, как жил до сих пор, 
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и спокойно ждать, пока неизбежный ход событий не 
принесет мне независимости, единственного, к чему я 
стремлюсь. Я касаюсь всех этих неприятных подробнос
тей только потому, что Вы заподозрили меня в корыс
ти. Нет, я не унижусь до того, чтобы стать фаворитом 
принцессы, и все это золото Офира не повлечет меня к 
алтарю. Совсем не того жду я от нежного создания, 
которое станет моей подругой. Моя природа требует, 
чтобы жизнь моя была постоянной любовью. 

Прощайте. Я не буду притворяться, желая Вам 
счастья: не в Вашем характере его искать. Еще несколь
ко лет Вы будете вращаться в кругу поверхностных 
отношений, но придет время, и Вы вздохнете о любя
щем сердце. Но, увы, не найдете такого, которое было 
бы Вам верно. Это будет часом возмездия. Тогда Вы 
с раскаянием, восхищением и отчаянием вспомните обо 
мне. Тогда Вы вспомните страстно любящее сердце, ко
торое Вы отвергли, и гения, которому Вы изменили». 

Миссис Уайдхэм Льюис — Дизраэли: 
«Ради бога, приходите. Я больна и почти схожу с 

ума. Я отвечу на все Ваши вопросы. Я никогда не хо
тела, чтобы Вы оставили мой дом, никогда не хотела 
разговора о деньгах... Еще года нет, как я вдова, и мне 
часто приходится страдать от кажущейся двусмыслен
ности моего положения. Я Вам бесконечно предана». 

28 августа 1839 года они были обвенчаны в церкви 
Святого Георгия. В своей приходо-расходной книге 
Мэри Энн отмечает: «Перчатки 2/6. В кассе 300 фун
тов стерлингов. Вышла замуж 28 августа 1839 г. Милый 
Диззи стал моим мужем». 

«Я з н а ю , — писал он ей несколькими днями рань
ш е , — что никогда еще двум человеческим существам 
не выпадало на долю такого полного и беспрестан
ного счастья. О дне нашего брака я думаю, как об эпохе 
в моей жизни, которая закрепит мою карьеру. Ничто, 
что бы отныне ни случилось, не потрясет моей души, ибо 
в минуты огорчений и разочарований я найду прибежи
ще в Вашем сердце, а Ваш верный и быстрый разум 
сумеет руководить мной в благополучии и торжестве». 

Как раз этого он действительно искал в браке. 
* * 

* 
В том же году женился и другой член парламента, 

более молодой, но не менее б л е с т я щ и й , — Уильям 
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Гладстон, с которым Дизраэли обедал у Линдхерста 
в тот день, когда подавали лебедя с трюфелями. 

Женитьба Гладстона произошла совсем иначе, 
и не лишено интереса привести коротко ее обстоятель
ства. 

Гладстон встретил свою невесту во время путе
шествия по Италии. Она была дочерью леди Глинн и 
путешествовала с матерью, сестрами и целой свитой в 
большой дорожной берлине. Во Флоренции им по
клонился молодой человек с властными и правильны
ми чертами лица. Катарина Глинн спросила: «Кто 
это?» — «Вы не знаете его? Это молодой Гладстон, 
человек, который, по мнению всех, должен стать премь
ер-министром». 

Молодой государственный деятель в отпуску быстро 
сблизился с прекрасной и набожной девушкой. Он 
долго разговаривал с ней в Санта-Мария-Маджоре; они 
беседовали о контрасте между скупостью англичан в уб
ранстве церквей и роскошью их частной жизни. Она 
спросила его: «Вы думаете, мы имеем право так жить?» 
Он ответил в своем дневнике: «Я полюбил ее за этот 
вопрос. Сладостно думать, что ее сердце и воля всецело 
в руках божьих; да не оставит он ее во всех ее делах...» 
Он просил ее руки в светлую лунную римскую ночь, ког
да оба они были в Колизее. Она колебалась. Но в Анг
лии они снова встретились. Гуляя в саду около реки, 
он рассказал ей историю своей жизни: он хотел быть 
священником, но отец воспротивился, и он решил посвя
тить себя политике, поняв, что государственный деятель 
может использовать свою власть во славу церкви. 
Тронутая, она согласилась стать его женой. 

«Мы возьмем как правило нашей ж и з н и , — ска
зал он ей т о г д а , — стих из Данте: «In la sua voluntate 
e nostra pace» [«В его воле наш покой»]. Село, где они 
венчались, было разукрашено цветами. Об этом позабо
тились благоговевшие перед Гладстоном жители: до
рогу, по которой ехал свадебный кортеж, они устлали 
своими убогими коврами. 

В тот же день они часов в пять пополудни вместе 
читали Библию. «Эта ежедневная привычка будет, 
надеюсь, длиться столько же, сколько и наша совмест
ная жизнь». 

Миссис Гладстон внесла в строгую аскетическую 
жизнь мужа немного фантазии. Он был воплощенной 
методичностью и точностью; у нее был природный 
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здравый смысл. Он всему отводил свое определенное 
место, она все теряла. Она, поддразнивая его, говори
ла, что для него полезно было обзавестись беспоря
дочной женой: это делает его человечнее. Он, со своей 
стороны, приучил ее анализировать свои чувства, за
ботиться о душе и вести дневник. В этом дневнике 
можно было прочесть: «Наняла кухарку после долгой 
беседы на религиозные темы, особенно между ней и 
Уильямом». 

Она была прелестна, эта Катарина Гладстон. 

III 

МЭРИ ЭНН 
Он был для нее тем, чем мужчина 
всегда должен быть для женщины: 

очень нежным, 
но все же руководителем. 

Дизраэли 

Женатый человек; прекрасный дом в Парк-Лейн; 
обеды на сорок персон для его коллег; несколько мень
ше цепей, меньше кружев. Дизраэли очень изменил
ся за несколько месяцев. Мэри Энн могла иметь в глазах 
других тысячу недостатков; но она была той именно 
женой, какая нужна была этому гордому и чувствитель
ному человеку. Она окружила его несколько комичным 
восхищением, но верность ее чувства умиротворяла 
мучительное и длительное беспокойство его души. 

Спустя некоторое время после свадьбы Мэри Энн 
набросала их двойной портрет: 

«Очень тих. 
Манеры важны, почти пе
чальны. 
Почти никогда не раз
дражается. 
Мрачно настроен. 
Пылок в любви, холоден 
в дружбе. 
Очень терпелив. 
Очень трудолюбив. 
Очень щедр. 

Часто говорит то, чего 
не думает. 

Очень бурна. 
Весела и счастлива, ког
да говорит. 
Очень раздражительна. 

Всегда весела. 
Холодна в любви, пылка в 
дружбе. 
Ни капли терпения. 
Очень ленива. 
Щедра для тех, кого 
любит. 
Никогда не говорит того, 
о чем не думает. 
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Невозможно догадаться, 
кого он любит и кого нет. 
Не показывает своих 
чувств. 
Доволен собой. 
Нет эгоизма. 
Мало что его забавляет. 
Он гениален. 
На него можно положить
ся до известного предела. 
Его душа вся отдана по
литике и честолюбию. 

Совершенно несходна 
и показывает свои чувства 
тем, кого любит. 

Недовольна собой. 
Очень эгоистична. 
Все ее забавляет. 
Она простушка. 
На нее нельзя положить
ся. 
Никакого честолюбия 
и ненавидит политику». 

«Я так же дурна и так же глупа, как миссис Диз-
з и » , — говорила иногда озлобленная и завидующая Рози-
на Булвер. Потеряв мужа, она не допускала мысли, 
чтобы другая могла найти себе нового. Но двойной 
портрет доказывает, что миссис Диззи была несрав
ненно умнее, чем говорила о ней Розина: она одна до 
сих пор угадала глубокую грусть, скрытую под иронией 
Дизраэли, уловила отсутствие настоящей веселости 
и контраст между легкими, насмешливыми манера
ми прежнего денди и мрачными и сильными чувства
ми, кипящими за этим узким лбом. 

Она всюду сопровождала его. В Брэденхэме все ее 
обожали: она вносила в дом, где царила старость, свое 
неизменно веселое настроение. Мистер Исаак почти 
ослеп: это было бесконечно тяжело для человека, весь 
смысл жизни которого был в книгах. Сара, целыми 
днями делая для него выписки, давала ему возможность 
продолжать научные работы. Мэри Энн и Сара сли
лись в общем восхищении перед Диззи. 

Часто супруги Дизраэли проводили по нескольку 
дней в аристократических загородных домах, где наив
ные выходки миссис Диззи пользовались большим ус
пехом. Дамам, которые спорили однажды о красоте 
каких-то греческих статуй, она заявила: «О, вы долж
ны были бы видеть моего Диззи в ванне». В другой раз: 
«Ваш дом наполнен неприличными картинами. В на
шей комнате висит прямо ужасная. Диззи говорит, что 
это Венера и Адонис. Я полночи не спала, так как 
хотела помешать ему смотреть на нее». Как-то утром, 
после того как чета Дизраэли ночевала в комнате, со
седней с комнатой лорда Хардинга, она за завтраком 
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заявила этому последнему: «О, лорд Хардинг, я считаю 
себя счастливейшей из женщин. Проснувшись утром, 
я сказала себе: «Как мне везет! Я спала между величай
шим оратором и величайшим воином нашего време
ни». Многие смеялись; но смеяться приходилось осто
рожно, и только за спиной мужа. Несмотря на то, что 
Дизраэли, как никто, боялся показаться смешным, он 
с угрюмой твердостью защищал свою жену. Он никог
да не делал ей упреков. 

Как-то раз, гостя у Булвера, жившего тогда на берегу 
Темзы, чета Дизраэли поехала кататься на лодке с 
принцем Луи Наполеоном, претендентом на престол 
и очень модным в Лондоне изгнанником. Принц чуть 
не опрокинул их среди реки; положение было очень 
серьезным. Рассвирепевшая Мэри Энн набросилась на 
Наполеона, как будто перед ней был неловкий гре
бец, а не будущий император: «Вы не должны браться 
за то, чего не умеете делать. Вы какой-то сорви-голова». 
Принц смеялся от души, а Дизраэли молча, с мрач
ным видом наслаждался этой сценой. 

* * 
* 

Член парламента, которому удалось выдвинуться, 
не может не думать о министерстве. Диззи имел все 
основания надеяться, что в ближайшем будущем ста
нет министром. Либеральная партия терпела пораже
ние. Народ уверили, что реформа избавит его от всех 
бедствий; народ добился от лордов реформы, однако 
положение его только ухудшалось. Везде машина вы
тесняла ремесленника; ткачи, работавшие на ручных 
станках, умирали с голода; нищета росла. Массы, стра
давшие от безработицы, обвиняли во всем политичес
кий режим. Теперь их уверяли, что реформа была уре
зана, что ее свели к замене лордов-землевладельцев 
лордами от хлопка и прилавка и что только всеобщее 
избирательное право обеспечит счастье бедняков. 
Образовалась целая партия, требовавшая проведения 
Хартии народа. Чартисты вели себя угрожающе: они 
не только требовали всеобщего избирательного права, 
но ,и тайной подачи голосов, жалованья для депутатов 
и уравнения избирательных округов. Многие буржуа 
впадали в панику. Другие думали: «Ничего не слу
чится, так как в этой стране никогда ничего не слу
чается». Одни умоляли министров принять меры против 
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чартистов, другие хотели ограничить промышленников. 
Либеральное министерство попало в самое затрудни
тельное положение. 

Получившее власть благодаря объединенной под
держке доктринеров, крупных мануфактуристов и тра
диционных вигов, министерство ничего не могло сде
лать для рабочих, не вызвав недовольства своих 
собственных союзников. Единственное, что оно при
думало для облегчения нищеты населения, был закон 
о бедных, учреждавший работные дома, где неимущих 
кормили, но запирали и подчиняли самому суровому 
режиму. Эти своего рода тюрьмы, где жену разлучали 
с мужем и где отец почти никогда не мог обнять своих 
детей, сразу вызвали к себе глубокое отвращение. 
Диккенс в «Оливере Твисте» рисует ужасную и прав
дивую картину работного дома. Народ до того воз
ненавидел эти учреждения, что многие бедняки пред
почитали жить в лачугах без мебели и очага, только бы 
не обращаться за помощью в эти бастилии для 
неимущих. 

Консервативная партия, наоборот, легко могла 
воспользоваться непопулярностью своих противников. 
Сыну мануфактуриста Пилю, голосовавшему притом 
за закон о бедных, было довольно трудно использовать в 
парламенте создавшееся положение. Но для такого, как 
Дизраэли, нельзя было придумать лучшей комбинации. 
Сожаления о прошлом, которых не могли не испы
тывать бедняки, невольная грусть, с которой они при
няли замену дружеской помощи законов и церковных 
приходов жесткой правительственной п о д а ч к о й , — все 
это, правда в наивных формах, было проявлением 
того народного консерватизма, о котором Дизраэли 
всегда говорил. В чем было главное зло? В том, что 
у власти стали выскочки, которые вопреки всем англий
ским традициям сваливали на государство обязаннос
ти своего класса. 

Когда чартисты представили в парламент свою 
подписанную 1 200 000 имен петицию и обе главенст
вующие партии отказались обратить на нее внимание, 
когда лорд Джон Рассел, отец реформы, перед судом 
обвинял чартистов, тогда Дизраэли, дитя реформы, 
почти единственный сказал слово в защиту чартис
тов. 

Он далек был от того, чтобы подобно им уверовать 
в целительные свойства всеобщего избирательного 
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права; он думал, что социальное зло можно лечить 
только социальными же мерами, но он выразил свое 
сочувствие и свое удивление по поводу того, что лорд 
Джон Рассел, сам натолкнувший чартистов на их 
требования, теперь нападает на них. «Придет в р е м я , — 
сказал он с г о р е ч ь ю , — и чартисты поймут, что в такой 
аристократической стране, как Англия, даже преда
тельство, чтобы добиться своего, должно быть аристо
кратично. Они поймут эту великую истину, и, когда 
они в качестве вождя призовут какого-нибудь экзаль
тированного большого барина, тогда они, может быть, 
добьются своей цели. Там, где Уот Тайлер потерпел 
неудачу, там Генри Болингброку удалось свергнуть 
династию, и, хотя Джек Строу был повешен, легко 
может статься, что лорд Джон Строу станет статс-сек
ретарем». 

«Прекрасная р е ч ь , — говорили д е п у т а т ы , — но чего 
он добивается?» — «Я думаю, он переходит к радика
лам». — «Но речь была против радикалов». — «Тог
да он делается вигом». — «Он-то? Да он донельзя бо
лее против вигов». — «Тогда кто же он?» — «Он сума
сшедший». — «Что он хотел сказать: «Добиться без 
Хартии того, чего она добивается?» — «Я думаю, он 
хотел сказать, что если мы хотим сохранить власть, 
то можем добиться этого, только осчастливив народ». — 
«Ну что же? А я что говорил? Это радикализм чистой 
воды... Воображать, что простой народ может быть более 
счастлив, чем в настоящее время, это и есть радика
лизм, и ничего больше». 

Либералы, обороняясь, придумали контратаку: тори 
козлом отпущения сделали крупную индустрию, а пу
галом — закон о бедных. Виги задумывали репрессии 
против крупных землевладельцев и против законов 
о хлебе. Четыре неурожайных года сильно подняли 
цены. Почему не допустить, что все зло в дороговизне 
жизненных припасов? Введением свободной торговли 
можно сразу угодить и рабочим, и крупным промыш
ленникам. Правда, будут недовольны фермеры, но, так 
как в подавляющем большинстве они были консерва
торами, их недовольство не отразится на положении 
вигов при выборах. Дизраэли твердо отстаивал протек
ционистскую доктрину. Кто выиграет от отмены хлеб
ных законов? Бедняки? Нет, только мануфактуристы, 
так как с падением цен на хлеб снизится и заработная 
плата. И к чему жертвовать земледельческой Англией 
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ради Англии промышленной? К чему пытаться обес
куражить и разорить фермеров? Сторонники свободной 
торговли говорят: «Мы будем ввозить продукты пита
ния, но зато наша страна станет мировым заводом». 
Но кто, в конце концов, может предвидеть будущее? 
А если мир изменится и сам станет одним сплошным 
заводом, кто будет кормить Англию? 

Положение вигов делалось очень шатким: правда, 
при всей своей слабости они были еще очень сильны, 
но поражение их было бесспорным. Герцог слагал с се
бя власть. Он стал очень молчалив, бывал еще в сало
нах, где его встречали как властелина, но сидел не 
говоря ни слова, а если с ним заговаривали, отвечал 
только коротким «Ага!». Значит, Пиль будет организо
вывать министерство, и, конечно, там найдется место 
для самого блестящего оратора консервативной пар
тии. Когда об этом говорили миссис Диззи, она крас
нела, как молоденькая девушка. 

IV 

ДОСТОПОЧТЕННЫЙ БАРОНЕТ 

30 августа 1841 года сэр Роберт Пиль отправился 
в Виндзор поцеловать руку королевы. В первые легко
мысленные дни своего царствования она не выносила 
этого важного и тихого человека, так непохожего на 
пленительного лорда Мельбурна, который окружал ее 
роскошью королевы XVIII века. Но теперь она была 
замужем за прекрасным принцем Альбертом Саксен-
Кобургским, а Альберт, как человек строгих правил, 
любил и уважал сэра Роберта. Все, что любил Альберт, 
было восхитительно, и на этот раз королева доверчиво 
приняла лидера тори. 

В обществе циркулировали официозные списки ми
нистров. В них во всех упоминалось имя Дизраэли, но 
Пиль его еще не приглашал. 

Вскоре Дизраэли узнал, что его друг Линдхерст на
значается лорд-канцлером, лорд Стэнли получил управ
ление колониями, герцог Бэкингем стал хранителем 
печати, молодой Гладстон министром торговли. По
степенно все должности были замещены. В «Карлто-
не» группы политических деятелей поздравляли друг 
друга. Один Дизраэли не получал от премьера ника-
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ких известий. Сэр Роберт изменил одному из своих 
лучших лейтенантов? Это казалось невероятным, но 
если, к несчастью, это случится, какое разочарование 
и какое поражение! Консерваторы долго останутся 
у власти. Быть обойденным сейчас — это значит ос
таться не у дел до следующих выборов, а может быть, 
и дольше. Рухнула упорная работа четырех лет пар
ламентской деятельности. Ему уже казалось, что в клу
бе его встречают с веселой иронией во взгляде и что 
порой разговоры смолкают при его приближении. 
В конце недели он впал в отчаяние и решился напи
сать Пилю. 

«Дорогой сэр Роберт, я долго воздерживался от то
го, чтобы в такой момент надоедать Вам своей персо
ной, и я, конечно, не сделал бы этого, если бы нашел 
человека, который выразил бы Вам мои чувства. Я не 
буду тревожить Вас жалобами, от которых Вы, вероят
но, уже устали. Я не буду повторять Вам, что с 1834 
года я четыре раза боролся за Вашу партию, что я тра
тил для того большие суммы и что для пропаганды 
Ваших политических воззрений я, насколько мог, 
использовал свои умственные способности. В моем 
случае есть одна деталь, о которой я не могу умолчать. 
С тех пор как под влиянием одного из членов Вашего 
кабинета я стал сторонником Вашей партии, мне при
шлось вынести такой ураган ненависти и политичес
кого озлобления, какие едва ли выпадали на долю кого-
либо другого. Во всех этих испытаниях меня поддержи
вало только сознание того, что придет день, когда достой
нейший человек моей родины публично засвидетель
ствует, что сколько-нибудь ценит мои способности и мой 
характер. 

Признаюсь Вам, что пренебрежение ко мне в дан
ный момент меня приводит в отчаяние, и я обращаюсь 
к Вашему сердцу, к тому чувству справедливости и 
великодушия, которые, я знаю, присущи Вам, умоляя 
спасти меня от невыносимого унижения. Примите, доро
гой сэр Роберт, уверения в полнейшей готовности Ваше
го покорнейшего слуги 

Б. Дизраэли». 
Предыдущей ночью миссис Дизраэли, которая не 

могла больше выносить печального настроения своего 
Диззи, тайком от мужа писала премьер-министру: 

«Дорогой сэр Роберт, прошу Вас не сердиться на 
мое вмешательство, но меня мучает беспокойство. 
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Политическая карьера моего мужа погибла окончатель
но, если Вы теперь не обратитесь к нему. Не разбивай
те всех его надежд, не заставляйте его думать, что 
вся жизнь его была ошибкой. 

Смею ли напомнить Вам о моей собственной, бес
спорно малозаметной, но полной энтузиазма деятель
ности в пользу партии или, вернее, ее прелестного 
лидера. Вам могут подтвердить в Мейдстоне, что я одна 
потратила там свыше сорока тысяч фунтов. 

Не отвечайте мне, так как я хочу, чтобы ни одна 
человеческая душа не знала, что я обратилась к Вам 
со своей смиренной просьбой. Остаюсь, дорогой сэр 
Роберт, Вашей неизменно покорной слугой. 

Мэри Энн Дизраэли». 
Ответ Пиля на письма Дизраэли был очень сух; 

он особенно настаивал на малозначащей фразе послед
него: «С тех пор как под влиянием одного из членов 
Вашего кабинета я стал сторонником Вашей партии...» 
Он замечал с некоторой язвительностью, что никакой 
член его кабинета не получил от него подобных пору
чений. (Дизраэли ни словом не обмолвился о поруче
нии; он хотел только сказать, что вступил в партию кон
серваторов под влиянием Линдхерста, члена министер
ства Пиля.) Пиль прибавлял, что ему едва хватает мест 
для тех, кто уже служил с ним, и он надеялся, что 
затруднительность его положения будет понята людьми, 
сотрудничеством с которыми он мог бы гордиться 
и чьих достоинств он не смеет отрицать. 

В действительности Пиль не прочь был бы дать 
Дизраэли какое-нибудь назначение, но кругом него были 
сотрудники, которые не хотели иметь в своей среде 
авантюриста. Крокер, например, тот Крокер, «более 
омерзительный, чем холодная телятина», который был 
свидетелем и причиной неудачи Дизраэли во времена 
основания журнала, или лорд Стэнли, высокомерно и 
не стесняясь заявивший, что «если этот мерзавец вой
дет сюда, я уйду». 

Но Пиль не мог слишком горячо отстаивать Дизра
эли. Эти два человека были слишком несхожи. У пар
ламентской колыбели Пиля стояли Богатство, Нравст
венность, Уважение; при запоздалом парламентском 
крещении Диззи бродили бледные Долги, Цинизм, 
Фантазия. Супруги Пиль славились своим изыскан
ным вкусом. Их лондонский дом с цветущими балко
нами, выходившими на реку, и превосходным собранием 
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голландских мастеров был прелестен. «У вас замеча
тельно вкусные о б е д ы » , — говорили им посетители 
французы. Леди Пиль была очень красива и нежна; ее 
портрет работы Лоуренса — подражание «Соломенной 
шляпке» Рубенса — многими знатоками считался 
лучшим созданием художника. Все, что окружало Пиля, 
было овеяно чисто фламандской добротностью и добро
детельной красотой. Все, что имело отношение к Диззи, 
было крикливо. Бриллианты на леди Пиль играли тем
ным огнем; на миссис Диззи лучшие камни казались 
поддельными. Дом Мэри Энн на Гровнор-гейт был ук
рашен с крикливым безвкусием. Ее мебель была отвра
тительна, а костюмы смешны. Мелочи, конечно, но они 
невольно усиливали недоверие министра. Впрочем, 
Пилю взгляды Дизраэли не нравились так же, как и он 
сам. По своему происхождению Пиль был ближе к за
водам, чем к замкам или хижинам. Он скорее был пури
танин, чем рыцарь. В самом деле, он происходил из 
крупной буржуазии. Его сердце и ум были на стороне 
Кобдена, Брайта, на стороне противника. Он был оча
рован рассуждениями «экономистов», их порядочной 
внешностью и грубыми башмаками Брайта; все это нра
вилось ему гораздо больше, чем ирония чересчур блестя
щего оратора. Очень по сердцу ему был Гладстон, та
кой же, как он с а м , — «Оксфорд по внешности, Ли
верпуль по существу». Подобно ему самому, Глад
стон был членом парламента в двадцать один год 
и статс-секретарем в двадцать пять. Гладстон перед 
каждой речью умел запутать длинными неясными фра
зами. Дизраэли унижался до просьб о должности в ми
нистерстве. Гладстон, когда ему предлагали министер
ство, преважно спрашивал себя, позволит ли ему 
религиозная политика кабинета стать членом его. Для 
робкой и честной души Пиля было большим облегче
нием видеть, что честолюбие затушевывается такими 
приличными мыслями. Когда Гладстон наконец согла
сился, Пиль крепко пожал руку молодого министра: 
«Да благословит вас бог». Разве мог он так говорить 
с циничным Дизраэли? Стэнли прав: этот человек не
возможен. 

* * 
* 

Министерство было организовано. Парламент со
брался; Дизраэли шел туда с большим волнением: его 
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положение было очень двусмысленным. Оппозиционная 
партия с радостью использовала бы его для борьбы со 
своими противниками, отныне несчастный, оставшийся 
не у дел консерватор станет как бы одичалым животным. 
Законопроекты будут защищаться министрами. Он 
нужен будет только как лишний голос. Тягостная роль 
для человека с самобытным, сильным умом! Его 
неудача забавляла врагов. С злорадным любопытством 
следили за выражением его лица. Ждали, что он высту
пит против оскорбившего его лидера, многие коварные 
советники подбивали его к тому, радикалы ухаживали 
за ним. 

Он учел опасность положения. Он испытывал против 
Пиля сильное раздражение. Было вполне законным 
не пригласить его в кабинет, но тон отказа был оскорби
телен. Когда Дизраэли смотрел на министерские 
скамьи и видел довольные лица бездарностей, которые 
посмели пренебречь им, он чувствовал в своей душе 
бешеное желание мстить. Но он обуздал свою кипучую 
душу. Теперь больше, чем когда-либо раньше, нужно 
было быть терпеливым. Таково же было мнение благо
разумной Мэри Энн, восхитительно нежной во все эти 
тяжелые дни. 

С изумлением убедилась Палата, что Дизраэли, ак
куратно посещавший все заседания, с полнейшей го
товностью голосует за министерство. Пиль, желавший 
угодить сторонникам свободной торговли, исключил 
из таможенного тарифа до семисот пунктов и, чтобы не 
нарушать бюджета, взамен этих сборов ввел любопыт
ную новость — налоги на доход. Протекционист Диз
раэли не моргнул глазом. Он ограничился тем, что про
изнес большую речь по чисто техническому и безобид
ному вопросу — об агентах при консульствах. Речь была 
точна, изобиловала цифрами и анекдотами, но настоль
ко интересна, что в течение трех часов во враждебно 
настроенной Палате царила полная тишина и безмол
вие. Многие, видя, что Пиль пренебрег им, начали 
сомневаться в талантах Дизраэли. Его выступление 
было блестящим и тем более замечательным, что тема 
была очень неблагодарной. 

Среди тех, кто особенно горячо поздравлял Дизра
эли, была группа молодых людей, только что выпу
щенных из Кембриджа и попавших в парламент по по
следним выборам. Это современное, не трафаретное 
красноречие привело их в восторг. Молодой Смит 
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заявил ему. «Вы говорите совершенно так, точно раз
говариваете в «Карлтоне» или у себя за столом: голос 
совершенно не напрягается, выражения ясны, несколь
ко небрежны, всегда окрашены сарказмом». Он был пре
лестен, этот юный Смит, так же как его друг лорд Джон 
Маннерс и весь их небольшой дружеский кружок. 
Они были все из очень старых и очень знатных родов, 
владели сказочными замками, расположенными на по
крытых туманом холмах или прячущимися среди 
деревьев громадных парков. Они воспитывались в Итоне 
и Кембридже; там у них завязались прекрасные дру
жеские связи, и вместе они создали политическую 
доктрину, основанную на восстановлении старинных 
институтов и на примирении народа с чутко сознающей 
свои обязанности аристократией. Все это было так близ
ко Дизраэли! 

Рост промышленности, увлекавший зрелых людей, 
не мог стать религией для юношества. В нем жила 
вечная потребность веры, которую культ миткаля 
оскорблял. Правило «покупайте по самым низким це
нам, а продавайте по самым высоким» не могло стать 
для них Евангелием. Антиромантизм 1820 года сменила 
романтическая реакция. Эти молодые англичане серь
езно собирались воскресить рыцарство, его понятия 
о чести и благоговейное уважение к женщине. Фео
дальные порядки могли отжить свое, но желанными ос
тавались нравы феодализма, которые людей как бы свя
зывали круговой порукой взаимных обязательств. Они 
сожалели, что прошли времена, когда жизненным прави
лом было «Noblesse oblige» [благородное происхожде
ние обязывает]. Может быть, еще возможно было 
раздуть угасающее пламя? 

В 1839 году лорд Эглинтон устроил в своих владе
ниях турнир. Все английское дворянство присут
ствовало здесь, одетое в доспехи предков. Одна из 
приятельниц Диззи, леди Сеймур, была царицей кра
соты. К несчастью, чисто манчестерский дождь залил 
энтузиазм; над средневековыми костюмами распусти
лись тысячи зонтов. Рыцари Льва, Белой Богини, Зер
кала — все превратились в рыцарей печального обра
за. Стихии оказались победителями. Но молодость 
борется со стихиями. Движение, не затихая, принимало 
иные формы. В Оксфорде оно вылилось в форму рели
гиозного возрождения. «Восхитительно нежный» голос 
Ньюмена начинал восхищать души. Молодые церков-
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ники пытались ввести в англиканскую церковь като
лические обряды. В течение сорока лет англиканская 
церковь больше боялась религиозного экстаза, чем пол
ного безразличия. Молодые люди устали от этих замк
нутых соборов и холодно-официальных богослужений; 
некоторые отправлялись в Рим; другие в своей соб
ственной церкви пытались ввести более трогательные 
обряды. 

В Кембридже новые друзья Дизраэли — лорд Джон 
Маннерс, Джордж Смит, Кокрен — решили узнать на
родные страдания и найти пути к их исцелению. 

Как все истинные друзья, они мало были похожи 
друг на друга. Лорд Джон Маннерс, серьезный и ве
рующий, чистый душой Ланселот, заблудившийся в 
мире машин, всем сердцем сожалел о прошлых време
нах, когда монарх преклонялся перед святым и народ 
видел в короле помазанника божьего, а в дворянине — 
господина и покровителя. На эти темы он писал до
вольно плохие и до смешного наивные стихи: 

Да сгинут деньги, торговля и законы! 
Но оставьте нам наше старое дворянство... 

Джордж Смит был юноша с замечательно сложным 
характером: сентиментальный распутник, одновременно 
циничный и романтичный, он был способен отказать
ся от всех своих идей ради каких-нибудь светских 
соображений, но так же легко мог с причудливостью 
духовидца отвергнуть все мирские блага. Странный 
человек был этот Джордж Смит! В двадцать лет он, 
подобно старому мудрецу, был чужд всяких иллюзий, 
в двадцать пять мог беситься как ребенок. Поэт без ас
кетизма поэта, лишенный всякого вкуса к деньгам, 
охотник за большим приданым, он писал в своем днев
нике: «Если вы хотите вкусить от жизни, пейте ее 
маленькими глотками», а сам пил ее, не отрываясь. 
Дизраэли очень восхищался Джорджем Смитом. Это был 
единственный человек, с которым ему никогда не было 
скучно. Он любовался дружеской привязанностью 
Смита к Маннерсу, верой Маннерса в таланты Смита, 
скромностью Смита, когда он, обычно такой гордый, 
сравнивал себя с Маннерсом. Когда он смотрел на этих 
двух вступающих в жизнь юношей, они казались ему 
двумя странствующими рыцарями, доспехи которых 
поблескивают на солнце. 

Пиль разочаровал этих пылких юношей. В нем не 
чувствовалось гениальности, его банальные фразы ка-
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зались им смертельно скучными. Красноречие Диз
раэли их опьяняло. Смит решил, что ум Диззи совер
шенно гармонирует с его собственным. Лорд Джон был 
несколько сдержаннее. После первой встречи он за
метил: «Дизраэли хорошо говорил, может быть, даже 
слишком хорошо». Его смущала излишняя откровен
ность Диззи, который, выходя из заседания, где он 
защищал церковь, бормотал: «Забавно, Вальполь, 
что мы с вами только что голосовали за отжившую 
мифологию»; этот Диззи удивлял и шокировал его. 
Его несколько удивило также, когда Диззи объявил 
этим молодым английским аристократам, что вообще 
не существует никакой английской аристократии. 
«Английские п э р ы , — говорил о н , — троякого происхож
дения: ограбление церкви, продажа титулов первыми 
Стюартами, продажа округов в нынешнее время. Все 
ваши пэры очень недавнего происхождения. Когда 
Генрих VII созвал свой первый парламент, там было 
только двадцать девять пэров-мирян, а из этих родов 
до наших дней дожили только пять». Потом он объяс
нил им, что аттестат на самое древнее культурное 
происхождение может быть дан только племени изра-
илеву и что сам он гораздо более древнего происхожде
ния, чем они. Смит смеялся; Джон Маннерс слушал 
с ангельской серьезностью. 

* * 
* 

Приятно быть окруженным учениками, но все же 
время текло непоправимо быстро. Пиль, казалось, проч
нее, чем когда-либо, стал у власти. Все пути к актив
ной деятельности были отрезаны. «Я д у м а ю , — ска
зал Дизраэли ж е н е , — что пришло время последовать 
примеру старика Талейрана, который каждый раз, 
когда положение было ему неясно, объявлял себя 
больным». И он решил провести зиму в Париже. Перед 
отъездом он навестил своих избирателей и объяснил 
им мотивы своего поведения: он будет продолжать 
голосовать за Пиля, так как этого требует партийная 
дисциплина, кроме тех случаев, когда премьер предло
жит что-либо в ущерб земледельцам. 

В Париже они с Мэри Энн остановились в отеле 
«Европа» на улице Риволи. Д'Орсей рекомендовал 
супругов Дизраэли своей сестре Граммон, и она очень 
приветливо встретила их. Госпожа Граммон принимала 
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три раза в неделю в небольшом домике в квартале 
Сент-Онорэ, тесно заставленном старинной мебелью 
и увешанном картинами. Там Дизраэли встречался 
с Эженом Сю, «единственным писателем, которого 
принимают в высшем обществе». Хорошенькие барыш
ни Граммон начало вечера проводили с гостями, но 
в десять часов прощались с матерью и шли спать. 

Тотчас же Дизраэли были приглашены к г-же Бод-
ран, жене генерала Бодрана, адъютанта короля. Это 
была восхитительная англичанка, настолько молодая, 
что казалась дочерью своего мужа. Там они встрети
лись с англо-французскими семьями: с Ламартинами, 
Одилон Барро, Токвилями. Генерал Бодран взялся 
предупредить короля, что член парламента, г-н Диз
раэли, желал бы изложить его величеству кое-какие со
ображения о состоянии политических партий Англии. 
Эти соображения, если они только будут правильно 
оценены, смогут оказать значительное влияние на поли
тику обоих государств. 

Король принял Дизраэли в Сен-Клу. Ему показа
лось занятным это грустное и умное лицо, обрамлен
ное длинными черными кудрями; Дизраэли заинтере
совал короля, понравился ему и получил приглаше
ние бывать. Он стал постоянным посетителем дворца. 
Королева, принцесса Аделаида и герцогиня Немурская 
садились вокруг стола и рукодельничали. Приносили 
мороженое, король уводил Дизраэли в соседнюю ком
нату и разговаривал с ним то о политике, то о необыч
ных приключениях своей юности, о тяжелой жизни, 
которую ему пришлось вести. «Ах, мистер Дизраэли, 
моя жизнь была полна превратностей». 

Он очень любил говорить по-английски, но говорил 
с слишком американским акцентом. Король говорил 
Дизраэли, что он один умеет управлять французами: 
«Единственный способ держать этот народ в повинове
нии — это предоставить ему свободу, но твердо знать, 
когда его надо остановить». Близость с таким чрезвы
чайно умным королем восхищала Дизраэли. Осу
ществлялась одна из его детских грез. Но, к сожалению, 
он не мог не согласиться с генералом Бодраном, нахо
дившим, что король несколько вульгарен. На парадных 
обедах в галерее Дианы Луи Филипп приказывал 
подать себе окорок и сам разрезал его на тонкие, как 
бумага, ломтики. Такие ломтики он посылал избран
ным гостям и очень гордился своим талантом. Он объяс-
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нил Дизраэли, что искусство резать ветчину перенял 
от официанта английского ресторана, в котором в годы 
изгнания обедал за девять пенсов. Короли в романах 
Дизраэли отличались более развитым чувством 
этикета. 

V 

«МОЛОДАЯ АНГЛИЯ» 

А что же вы сделаете с Граалем, 
если найдете его? 

Маннерс и Смит, изучив тщательно политическое 
положение, пришли к выводу, что единственный спо
соб сохранить верность своим идеям лежит в организа
ции собственной, хотя бы и очень немногочисленной, 
партии. Но нужен был опытный лидер. Почему 
бы не пригласить Дизраэли, оставшегося не у дел? Смит 
и его друг Кокрен (которого друзья запросто называли 
Кок) направились к Диззи в Париж. Они нашли его тор
жествующим, по-ребячески радующимся своим успе
хам и своей полной министров приемной. Ему было под 
сорок, но он сохранил приятную способность ос
лепляться собственным блеском. «Запершись с Луи 
Филиппом в С е н - К л у , — писал Смит Маннерсу, — он 
уже видит себя основателем новой династии, а свои 
локоны а ля Манфред — выгравированными на моне
тах королевства». 

Диззи с энтузиазмом принял своих молодых дру
зей. Тайное соглашение между группой депутатов, ко
торые примут взаимное обязательство всегда голосо
вать вместе и подчиняться решениям большинства 
группы, такое соглашение не могло не увлечь любителя 
политических заговоров. Тотчас же в его воображении 
группа разрослась, превратилась в партию с пятью
десятью — шестьюдесятью членами. Пиль будет обеспо
коен, побежден, унижен. 

Друзья пообедали за городом на равнине Монсо, 
на Роше-де-Канкаль; вернувшись в Париж, долго спо
рили, прогуливаясь но Вандомской площади. Соглаше
ние было достигнуто. 

Кок не был в таком восторге от Диззи, как Смит. 
Он нашел его слишком расчетливым и честолюбивым. 
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Он упрекал его в излишке ума и в недостатке юмора, 
то есть ума, направленного против себя самого. Ман-
нерс, когда его известили о ходе дел, тоже несколько 
обеспокоился. Одинаковые ли цели они все себе стави
ли? Дизраэли больше всего думал о борьбе с минис
терством; его ученики хотели только связать узами 
симпатии кружок друзей. Грандиозные комбинации 
Диззи казались им безумием. Опрокинуть Пиля? Во-
первых, это было невозможно. Премьер-министр опи
рался на подавляющее большинство. А во-вторых, жела
тельно ли это? Как только небольшая группа станет 
партией, вынужденной ради политических интриг 
жертвовать идеалами, зависть стеной станет между ни
ми, и тогда конец прекрасной забаве. «Если бы я мог 
быть у в е р е н н ы м , — писал Джон М а н н е р с , — что Дизра
эли верит всему, о чем он говорит, я был бы счастлив. 
Его политические взгляды совпадают с моими, но ве
рит ли он в них?» 

В отношении религии Маннерс был особенно тре
бователен, так как сам был глубоко верующим чело
веком. После долгих бесед с Дизраэли он поверил, что 
последний очень предан умеренному оксфордизму, то 
есть англиканской церкви, ставшей более романтич
ной, но не присоединившейся при этом к католичест
ву. Циник Смит очень забавлялся религиозными собе
седованиями своих друзей. Их точки зрения были так 
различны, что ни тот, ни другой даже не замечали 
этих различий. Для Диззи англиканская церковь была 
большой исторической силой, которую надо было 
уважать и поддерживать, но у него и мысли не мель
кало, чтобы можно было придавать какое-либо значе
ние букве догматов. Для Джона Маннерса вера была 
настолько очевидной необходимостью, что он не пости
гал, каким образом человек может жить, не будучи 
уверенным в незыблемости всех догматов. Проницатель
ный Смит писал: «Преданность Дизраэли умеренному 
оксфордизму напоминает мне преданность Бонапар
та умеренному магометанству». 

* * 
* 

Как только Диззи вернулся в Лондон, группа нача
ла действовать. Четыре инициатора уселись вместе 
позади Пиля, обменивались своими впечатлениями от 
заседаний и, не колеблясь, голосовали против министер-
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ства, когда его предложения противоречили принци
пам «Молодой Англии». Так они вместе с радикалами 
голосовали за закон об охране детей (а в те времена 
дети работали часто по 12 часов в сутки) и возражали 
против репрессий в Ирландии. В таких случаях они тор
жественно отмежевывались от консерваторов, и кто-
нибудь из них излагал принципы народного консер
ватизма. 

Ничто не могло больше раздражать Пиля, чем 
этот систематический и теоретически обоснованный 
бунт. Человек очень властный и привыкший к слепо
му повиновению, он обычно обращался с членами своей 
партии с холодной нетерпимостью. Если кто-нибудь 
из них робко замечал: «Мне кажется, я должен был 
говорить...», он сухо отвечал: «Вам так кажется». Даже 
на заседаниях кабинета министров, если кто-либо 
из коллег осмеливался возражать ему, он брал газету и 
дулся. «Да он меня пинками выгонит, если я посмею 
спорить с н и м » , — говорил один из его министров. 
Его бесила упорная оппозиция трех юнцов и романис
та. Естественно, что он все приписал интригам Дизра
эли и начал относиться к нему буквально как к собаке. 
Во время заседаний он на самые безобидные вопросы 
отвечал ему с уничтожающей резкостью. Дизраэли 
подчеркивал ее: «Достопочтеннейший баронет с той 
утонченной вежливостью, которая является привиле
гией его друзей...» Тори, так часто раньше терпевшие 
грубости от своего лидера, закрывались руками и, опус
тив глаза, улыбались. 

Один из министров, сэр Джеймс Грэхем, писал 
Крокеру: «Что касается до «Молодой Англии», то 
Дизраэли, как самый ловкий из них, приводит в движе
ние всех марионеток. На мой взгляд, этот беспринцип
ный и обманувшийся в своих ожиданиях человек напро
палую старается нас теперь запугать. Я согласен с Ва
ми, что остальные вернутся в свои стойла после того, 
как вволю порезвятся и попрыгают козлами. Один-два 
ловких удара кнутом могут ускорить и обеспечить их 
возвращение. Но Дизраэли вреден, и у меня нет ника
кой охоты идти на соглашение с ним. Для нашей партии 
будет гораздо лучше, если он перейдет в лагерь наших 
явных врагов». 

Королева, теперь глубоко привязавшаяся к «милей
шему сэру Роберту», писала своему дяде, королю бель
гийскому, что она «благодаря выходкам кучки моло-
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дых дурачков чуть не потеряла своего премьер-ми
нистра». Пиль согласился с мнением Грэхема и Кро-
кера и решил прогнать Дизраэли из партии: лишен
ный поддержки консерваторов, он потеряет свое место 
на следующих выборах и таким образом удастся от 
него избавиться. Дизраэли не был приглашен на пленар
ное собрание партии. Он запросил премьера, что тут — 
забывчивость или исключение? Ему ответили, что 
забывчивость была преднамеренной и что объяснение 
этому он может найти в своем поведении за последние 
месяцы. 

Существование группы «Молодая Англия» посте
пенно сделалось известным в стране. Кучка одетых в 
белые жилеты юных джентльменов, пишущих плохие 
стихи, бредящих рыцарями, замками и сеньорами и пре
тендующих этими феодальными побрякушками при
влечь внимание рабочих, очень забавляла Джона Буля. 
«Панч» напечатал «Стихи к судье осужденного члена 
«Молодой Англии». В этих стихах осужденный джент
льмен просил, чтобы его привязали к задку телеги 
и как следует отхлестали кнутом, дабы тем самым 
воскресить доброе старое английское наказание. Но 
далеко не все смеялись. Четверо друзей ездили в Ман
честер, где их очень хорошо приняла чисто рабочая 
аудитория. Маннерс и Смит также подолгу беседовали 
с мануфактуристами и убедились, что если существу
ют жестокие и алчные промышленники, то немало 
среди них и очень человечных. Вот тут-то крылись, по 
их мнению, зачатки нового феодализма. Надо было толь
ко, чтобы промышленники отчетливо поняли свои обя
занности. Было бы банальным и бестактным говорить 
красивые фразы о вреде роста промышленности. Надо 
было увлечь промышленную молодежь идеями народ
ного консерватизма. 

На каникулах члены «Молодой Англии» съезжались 
в обширном поместьи, принадлежавшем кому-либо 
из них, Дизраэли любил эти собрания. Его согласие 
с молодыми людьми было полным. Их тесно связы
вала общая всем любовь к романтическому и сознание 
того, что жизнь является не только довольно-таки низ
менной борьбой интересов и потребностей, но что в ней 
могут существовать и пламенная дружба, безрассуд
ная и благородная верность и искание красоты. Джон 
Маннерс, встретив в Дизраэли эти чувства и уверившись 
в их искренности, привязался к нему еще сильнее, чем 
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оба его приятеля. Все трое писали ему: «Дорогой вождь 
и капитан». Он же в них переживал вновь свою юность, 
но с той независимостью, которую дает знатное про
исхождение и которой он никогда не знал. Таял внеш
ний цинизм, привитый ему тяготами жизни. Он был 
благодарен своим друзьям за то, что они в себе самих 
воплощали его мечты. 

И на этот раз искренние переживания пробудили 
в Дизраэли желание писать. Он мечтал о романе, геро
ями которого будут Смит, Маннерс и их друзья. Этот 
роман в то же время должен был иметь и большое поли
тическое значение: в нем будет показано убожество всех 
существующих партий и возможная роль консерватив
ных принципов. В тени старинных парков делился 
Дизраэли этими планами со своими единомышленни
ками. Он задумал трилогию о современной Англии: 
«Аристократия. Народ. Церковь». Вымысел покорял 
его: реальная политика отходила на задний план. 
Он заперся в Брэденхэме и взялся за работу. Но, зная 
теперь о неустойчивости своего характера, говорил: 
«Я хочу, если только справлюсь, освободиться к янва
рю, так как нельзя сочетать воедино мечту и практичес
кую деятельность». 

* * 
* 

Один из друзей Дизраэли опубликовал в 1844 
и 1845 годах два первых тома трилогии «Молодая 
Англия» — «Конингсби» и «Сибила». 

«Конингсби», или «Новое поколение», был одно
временно повестью о его друзьях, сатирой на совре
менных политических деятелей и средством для самого 
Дизраэли при помощи вымысла уточнить свои взгляды. 
Смит послужил моделью для героя Конингсби; Ман
нерс и Кокрен изображены рядом с ним. Автор показы
вает их сначала в Итоне и Кембридже, они уже разоча
рованы банальностью современных политических идей 
и равно презирают как либералов, так и консерваторов: 
консерваторов, ничего не стремящихся сохранить, 
и либералов, ненавидящих свободу. «Консервативное 
министерство? Ну да, поступки вигов и принципы тори» . 
В поисках новой политической доктрины Конингсби 
встречается с таинственной личностью, Сидонией, кото
рый наконец объясняет ему мир. Сидония, по про
исхождению испанский еврей, царски богат. Это сме-
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шение в одном лице Дизраэли и Ротшильда, или, вернее, 
это то, чем хотел бы быть Дизраэли, или то, чем он 
хотел бы видеть Ротшильда. Фразы Сидонии отрывис
ты, но прекрасно построены. Кажется, он продумал 
все на свете. Несколькими словами он разрешает самые 
сложные проблемы, и притом проделывает все это с поч
ти нечеловеческим спокойствием. Единственно, в чем его 
можно упрекнуть, это в недостатке серьезности. Над 
самыми серьезными его речами веет легкое дуновение 
иронии. От глубокой серьезности он легко переходит 
к острым сарказмам. Но этот внешний недостаток серь
езности вполне искупается необыкновенной свободой 
мысли, которая, возможно, является его следствием. 

Сидония проповедует Конингсби веру в значитель
ность индивидуальности. «Но перед могуществом об
щественного мнения что значит отдельный человек?» — 
спрашивает Конингсби. «Он божественен» , — отвечает 
Сидония. «Какую цель должна преследовать юность?» — 
Она должна пытаться вновь создать такую форму прав
ления, которую народ любил бы, а не только терпел. 
Юность должна обладать героическим честолюбием. 
Без честолюбия никакое государство не прочно, а поли
тическая жизнь все равно что жаркое без соли. Без него 
корона — пустое украшение, церковь — администра
тивный орган, а конституция — пустая мечта. 

Книга заканчивается вступлением Конингсби в пар
ламент. Роман очаровал «Молодую Англию», он был 
ее эпопеей. 

«Сибила», или «Две нации», не менее замечательна. 
Две нации — это бедные и богатые. Роман показывает 
англичанам, какова в действительности жизнь бедняков. 
Дизраэли изобразил нищету сел, промышленных горо
дов и рудников. Интрига мелодраматична, но описа
ния народной жизни точны и трогательны, без преуве
личения. Чувствуется, что автор описывает народ с 
симпатией, но и с большой правдивостью. Ни в одной из 
своих книг Дизраэли не был так серьезен. Говоря 
о народе, он переставал насмехаться. Роман закан
чивается пламенными, полными веры словами, ими 
автор как бы поручает молодой избраннице заботы 
об облегчении народной нищеты. Народ будет беспомо
щен до тех пор, пока не будет бороться под руковод
ством своих природных вождей. «Я молюсь о том, чтобы 
дожить до того времени, когда в Англии вновь водворит
ся свободная монархия и народ достигнет благосостоя-
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ния; я убежден, что эти два великих явления могут 
быть вызваны к жизни только энергией нашей моло
дежи. Мы живем в такое время, когда слова «молодость» 
и «равнодушие» не могут быть синонимами. Мы долж
ны быть готовы к наступающему часу...» 

В начале книги можно было прочесть: «Я хотел 
бы посвятить этот труд женщине, чья прекрасная 
душа и благородное сердце всегда сочувствовали 
страдающим, чей нежный голос будил мужество и чей 
вкус и тонкое суждение руководили автором этих 
страниц, самому строгому из критиков, самой совер
шенной из супруг». 

VI 

ДУБ И ТРОСТНИК 

Дизраэли любил говорить, что после выхода в свет 
каждой его книги ум его как бы совершает скачок. 
Писание романа было для него особым методом анали
за, «пробой» поведения и как бы «репетицией» поли
тических выступлений. «Поэзия является предохра
нительным клапаном моей душевной жизни, но я хочу 
осуществить то, что навеяла мне фантазия». Вопло
тивши в «Конингсби» и «Сибиле» свои политические 
идеалы, Дизраэли с наслаждением вернулся к поли
тической деятельности. К сожалению, «Молодая Анг
лия» была скорее эмоцией, чем программой, и никогда 
плотные, с багровыми лицами джентльмены, воссе
дающие вокруг него, не примут всерьез идей народ
ного консерватизма. Надо было найти точку отправле
ния и пуститься в море реальности. Каково же было по
литическое состояние Англии? 

Палата общин была более чем когда-либо покорна 
сэру Роберту Пилю, а сэр Роберт Пиль желал сбросить 
с себя власть партии. Он в гордом упоении своей силой 
считал себя способным вызвать к себе восхищение как 
сторонников, так и противников. Уверенный в своей 
непогрешимости, он всякое возражение себе считал 
грехом. Он был заражен честолюбием, облеченным в 
моральные формы, самым тяжелым из заболеваний 
политических деятелей, одним из тех заболеваний, из-за 
которых человек неспособен ничего прощать. 

В эти годы Дизраэли любил повторять изречение 
кардинала Реца: «Нет ничего в мире, в чем не было бы 
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решающего момента, и верх мудрости возведения — 
выяснить и выбрать этот момент». После тщатель
ного анализа парламентской атмосферы Дизраэли 
решил, что наступил этот решающий момент. После 
долгих и терпеливых наблюдений характер Пиля 
стал для него вполне ясен. Как все умные, но неспособ
ные к творчеству люди, сэр Роберт обладал опасной 
склонностью к заимствованию творений других. Не
способный сам создать систему, он с пожирающей 
энергией набрасывался на те, которые попадались ему 
под руку, и проводил их с упорством, какого, конечно, 
не нашлось бы у самих создателей этих систем. Таким 
образом, по странной иронии судьбы, кажущаяся ус
тойчивость его мышления делала его самым неустой
чивым из лидеров. С ним бывало, что он упрямо от
стаивал какую-нибудь систему, несмотря на то, что 
благоразумие требовало давно отказаться от нее, потом, 
внезапно усвоив доводы противников, он делался страст
ным защитником совершенно противоположной поли
тики. Так было, когда он сурово, почти жестоко, 
боролся с Каннингом, который требовал эмансипации 
для католиков. А после смерти Каннинга сам сделался 
эмансипатором католиков. Так было и теперь: избран
ный земледельцами для отстаивания протекционист¬ 
ской политики, он, очертя голову, бросился проводить 
принцип свободной торговли. Часто случалось, что, ког
да он сам был глубоко убежден в своей искренности 
И в последовательности своих взглядов, в глазах дру
гих он казался перебежчиком. Дизраэли правильно учел 
направление, в котором надо было вести атаку, и решил 
вести ее до конца. 

Первая вылазка была вызвана резким ответом Пиля. 
Как-то Дизраэли сделал несколько замечаний, причем 
просил министра не принимать его слов за проявле
ние враждебного чувства, а, наоборот, видеть в них 
исключительно дружескую откровенность. Пиль встал 
и, обернувшись к Дизраэли, с презрительной злобой 
произнес стихи своего знаменитого предшественника 
Каннинга: 

Пусть наступает на меня мой явный враг — борец, 
Я буду биться с ним без страха и боязни, 
Но изо всех ужасных кар твоих не посылай, Творец, 
Одной, — расположенья друга, полного приязни. 

Цитата была неосторожно выбрана человеком, ко
торый сыграл при Каннинге роль именно этого опас-
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ного, как многие говорили, вероломного друга. Депу
таты переглядывались, наблюдали за Дизраэли; он 
молчал. Но несколькими днями позже он вновь встал, 
протестуя против системы обращения к лояльности 
тори с тем, чтобы заставить их голосовать за полити
ку вигов. «Достопочтенный д ж е н т л ь м е н , — начал Дизра
э л и , — застал вигов в бане и унес их одежду. Он оста
вил их наслаждаться либеральной позицией, а сам 
выступает как строгий консерватор, правда в одежде 
вигов». Вся Палата смеялась и аплодировала. С невоз
мутимой серьезностью Дизраэли продолжал: «Если 
достопочтенный джентльмен находит иногда нужным 
выговаривать кому-либо из членов своей партии, воз
можно, что мы заслуживаем этого. Лично я вполне го
тов преклониться перед его указкой, но, если бы досто
почтенный джентльмен, не прибегая к порицанию, 
всегда пользовался цитатами, он мог бы быть уверен, что 
это сильнейшее оружие. Этим оружием он владеет мас
терски, и, когда в стихах или прозе ссылается на чей-
нибудь авторитет, он может быть уверен в успехе. Отчас
ти потому, что он никогда не приводит случаев, кото
рые не были бы в прошлом одобрены парламентом, 
особенно же потому, что его цитаты всегда так удачны. 
Достопочтенный джентльмен прекрасно знает, какое 
значение имеет в споре ссылка на великое имя, он зна
ет, что это производит эффект, действующий почти как 
электрический ток. Он никогда не ссылается на автора, 
который не был бы любим всеми и велик, как, например, 
Каннинг. Вот имя, которое, как я уверен, никогда не 
будет произнесено в Палате общин без волнения. Мы 
все восхищаемся гениальностью Каннинга. Мы все, или 
почти все, оплакиваем его преждевременную кончину, 
все с сочувствием вспоминаем о его борьбе с господст
вующими предрассудками и окружающей посредствен
ностью, с явными врагами и искренними друзьями. 
Достопочтенный джентльмен может быть уверен, что 
цитата из такого автора всегда будет производить 
впечатление. Возьмем хотя бы стихи, написанные 
мистером Каннингом и цитированные недавно досто
почтенным джентльменом. Тема, поэт, оратор — ка
кая счастливая комбинация! (Долгие и шумные крики 
одобрения.) Действие ее в споре может быть подавляю
щим, и я уверяю, что, если бы она относилась ко мне, 
мне осталось бы только публично поздравить досто
почтенного джентльмена с его превосходной памятью 
и крепкой совестью». 
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Эти легкие и ядовитые фразы бросались с редким 
мастерством. Вначале мнимая приниженность, тихий 
однообразный голос, медленное приготовление. 
Внезапно слова «Каннинг, например...» доставили 
слушателям удовольствие от предвкушения нападения, 
тем более неотразимого, что оно маскировалось отто
ченностью формы и вкрадчивой мягкостью голоса. 
Эффект был необычайный, восторг достиг таких разме
ров, что один из министров, вставший, чтобы ответить, 
должен был долго стоять молча. Пиль, опустив голову, 
побледнев, дышал с трудом. Один Дизраэли был невоз
мутим, точно человеческие страсти не имели над ним 
власти. «Эта сцена заставила бы Вас плакать от 
р а д о с т и » , — писал Смит Мэри Энн. В Брэденхэме ста
рый слепой отец, сидя рядом с Сарой, повторял: «Тема, 
поэт, оратор — какая счастливая комбинация!» 

Пиль чувствовал, что надвигается гроза. Он был 
самолюбив и избалован уважением. Он еле сдерживал
ся. Как Палата могла допустить, чтобы величайший 
парламентский деятель был так оскорблен наглецом? 
И какая несправедливость... Каннинг! Ну да, он любит 
Каннинга, но обстоятельства были так запутанны, вина 
обоюдной, как всегда в таких случаях. Он сделал попыт
ку объясниться, но слушатели были враждебны. Тог
да, под влиянием неподдающихся контролю настроений, 
он проникся сильной враждой к интересам тех земле
владельцев, которые поставили его к власти. Бюд
жет дал излишки, и многие консерваторы просили, 
чтобы эти излишки были ассигнованы на помощь 
фермерам. Пиль, не потрудившись лично ответить, 
отказал через одного из своих министров. Теперь Па
лата с радостным и тревожным нетерпением ждала вы
ступления Дизраэли; было тяжелым зрелищем видеть, 
как бледнеет и содрогается благородное лицо сэра Ро
берта, но тем не менее это зрелище нравилось. Так, 
когда на арену выходит прекрасный бык с блестящей 
шерстью, пышущий здоровьем и силой, публика на
слаждается и содрогается при мысли о бандерильях, 
которые приведут его в ярость. 

На этот раз Дизраэли обращался к своим друзьям-
протекционистэм и иронически бранил их. К чему не
разумные жалобы на поведение премьера? «Конечно, 
есть разница между поведением достопочтенного 
джентльмена в бытность его лидером оппозиции и по
ведением королевского министра. 
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Но ведь это вечная история. Нельзя же удивляться 
контрасту между короткими мгновениями завоевания 
и долгими годами обладания. Совершенно верно, что 
достопочтенный джентльмен изменился. Я помню его 
речь о протекционизме. Это была лучшая речь из всех 
мною слышанных. Не безделицей были слова досто
почтенного джентльмена: «Я предпочту быть лидером 
английских джентльменов, чем пользоваться доверием 
королей...» Да, это не было безделицей. Теперь нам 
не часто говорят об английских джентльменах. Но в чем 
дело? Кто мешает им наслаждаться прелестью былого, 
предаваться радостным воспоминаниям? Они были его 
первой любовью, и если теперь он не преклоняет перед 
ними колена, как в мгновения страсти, они могут 
вспоминать о прошлом. Нет ничего более бесполезного 
и жалкого, чем сцены взаимных попреков и упреков. 
Мы все знаем, что, если предмет любви перестал нра
виться, тщетно обращаться к чувству. Вы знаете, что 
я говорю правду. Каждый мужчина, или почти каждый, 
прошел через это. Мои почтенные друзья жалуются 
на достопочтенного джентльмена. Достопочтенный 
джентльмен делает все, что может, чтобы принудить их 
к спокойствию: то он замыкается в надменном молчании, 
то он обращается с ними с упорной холодностью. Если 
бы они хоть немного знали человеческую душу, они бы 
поняли и молчали. Но они не хотят молчать. Что же 
случилось? Что случается всегда в подобных случаях? 
Достопочтенный джентльмен, вынужденный, к большо
му своему сожалению, действовать, посылает своего 
слугу, и тот весьма грациозно заявляет: «Мы не можем 
выносить этих стонов у наших дверей». Таков в точнос
ти, сэр, случай с земледелием, этой красавицей, за ко
торой ухаживал весь свет и которой ныне изменил 
возлюбленный». 

Трудно представить себе, каков был эффект. Мно
го значил еще тон всей речи. Все было сказано тихим 
и монотонным голосом, умолкающим, когда аплодисмен
ты и смех слишком усиливались. Потом без всякого 
напряжения вновь текли ровные слова беспрестанным 
потоком юмора и порицания, падая на внушительную 
фигуру министра. Палата была в восторге, но всем 
было немного стыдно; все еще покорные могуществу 
человека, которого они оскорбляли, депутаты аплоди
ровали, опустив глаза. Пиль надвинул шляпу на самые 
глаза и не мог скрыть нервных жестов. Лорд Джон 
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Рассел бормотал про себя: «Все это правда», и даже 
дикий Эллис смеялся, а Маколей казался очень доволь
ным. 

Парламентские каникулы дали сэру Роберту неко
торую передышку. Он с радостью отправился в дерев
ню к своей семье: этот суровый министр был нежней
шим мужем и отцом. Наверно, Дизраэли, которому 
так знакомы были чувства семьянина, пожалел бы его, 
если бы мог прочесть письма, получаемые леди Пиль. 
«Моя любовь, я не могу больше переносить разлуки с 
Вами. Мной овладевают тоска и усталость. Возвра
щаться в два или три часа ночи в опустошенный дом, 
входить в нашу комнату, где Ваш туалетный стол и Ва
ши флаконы, видеть покинутую детскую, пустые и мол
чаливые залы — иногда это выше моих сил. Маленькой 
Джулии скажите, что ее часики при мне, я их завожу 
каждый вечер и слежу на ними». Но истинное лицо 
человека почти всегда скрыто для тех, кто знает его 
только в политической жизни. Пиль и Дизраэли боро
лись, оба несправедливые друг к другу, оба достойные 
уважения и оба замкнутые. Боролись два рыцаря в мас
ках; их копья ударялись в сталь; никогда в жизни 
ни тот, ни другой не поднимут забрала. 

Вдали от парламента Пиль стал увереннее. В об
ществе своей прелестной жены, в своем прекрасном 
Драйтонском замке он вновь обрел тот гармоничный 
мир, где был неограниченным владыкой, вновь был ок
ружен атмосферой веры в него и похвал, от которых 
крепла надежда. Ведь в общем сессия не окончилась 
поражением: он был могущественнее, чем когда-либо. 
Вигам, не имеющим достаточного большинства, чтобы 
самим взять власть, было выгодно поддерживать его; 
правда, его ненавидели теперь мелкие землевладель
цы, но они все еще боятся его и пойдут за ним, как стадо 
баранов. Он потерял их расположение, но не их голоса. 
Кобден все еще говорил: «Ни турецкий султан, ни 
русский император не имеют такой власти, как Пиль». 
В отдалении ничтожный Дизраэли казался этому льву 
жалким комаром. 

Но июль был дождливым, и дождь, заливший турнир 
Эглинтона, медленно скоплялся в поток, которому 
суждено было снести Пиля. 
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* * 
* 

Сара на вопрос Диззи об урожае писала: «Дождь 
льет с такой силой, что никакой голубь не найдет сухого 
местечка в этом потоке. Урожай будет очень плохим». 

Пиль узнал, что картофель поразила какая-то бо
лезнь. Страх перед голодом в Англии так вязался с тео
риями свободной торговли, которыми он все больше 
и больше увлекался, что Пиль со страстью бросился 
проводить эту политику. Сейчас же он пустил в ход 
слово «голод». Не будет картофеля — значит будет 
голод в Ирландии; не будет хлеба в Англии — значит 
нельзя будет помочь Ирландии. Спасение только в отме
не хлебных законов и в разрешении свободного ввоза 
продуктов питания. Да! Надо открыть порты, отменить 
эти чудовищные хлебные законы. Что скажет партия? 
Не поднимет опять крика о предательстве? Все равно. 
Пиля сжигала жажда мученичества. Кобден и Брайт его 
поддержат. Дизраэли произнесет язвительную речь, 
которой Палата позабавится в течение часа, но в глазах 
потомства Пиль будет тем благодетелем, который 
сумел пожертвовать интересами партии в интересах 
всей страны. 

Вскоре в Лондоне узнали, что на одной неделе 
было четыре заседания кабинета; узнали, что Пиль, 
отказываясь от политики, которая привела его к власти, 
хочет отменить хлебные законы; узнали, что лорд 
Стэнли грозил подать в отставку и что правительство 
больно опаснее, чем картофель. Панический испуг Пиля 
всех изумил. Лорд Стэнли говорил, что он ничего 
не понимает: ничего нельзя будет сказать определен
ного об урожае раньше, как через два месяца, ввоз же 
хлеба не накормит ирландцев, у которых нет ни гроша. 
К тому же Пиль говорил о том, чтобы в течение трех 
лет сохранить умеренные пошлины на хлеб, а через 
три года о голоде не будет слышно. Премьер отвечал, 
что кризис достиг размеров мирового, что все госу
дарства запрещают вывоз продуктов питания. « Т о г д а , — 
сказал С т э н л и , — если нечего ввозить, к чему менять 
всю таможенную политику нашей страны?» Он не 
видел, что решение Пиля идет от чувства, а не от рас
суждений. В общем волнении возникал вопрос: «Что 
думает герцог?» Герцогу не нравилась вся эта аван
тюра. Он говорил: «Во всем виноваты эти гнилые кар-
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тошки; они довели Пиля до его окаянного страха». И он 
ворчал: «Никогда еще я не видал человека в таком 
паническом состоянии». Но герцог, все более и более 
застывающий в суровой покорности, ставил себе за 
честь беспрекословное повиновение своим приказаниям; 
он готов был еще раз скомандовать: «Милорды, полу
оборот направо, марш». Дизраэли узнал все эти новос
ти в Париже, куда он опять поехал на каникулы. Он 
подумал: «Гнилые картошки изменят судьбы мира». 
Тьер сказал ему: «Если голод окажется действитель
но голодом, Пиль великий человек. Если это мнимый 
голод, он будет только смешон». 

Когда Пиль окончательно принял решение, Стэнли 
подал в отставку; все министры последовали за ним. 
Королева призвала лорда Джона Рассела, но он вернул 
обратно Пилю протянутый ему отравленный кубок. 
Пилю понравилась отрава. Он сказал королеве: «Что 
бы ни случилось, я останусь вашим министром». Он 
писал одному из своих друзей: «Странный сон, я чувст
вую себя как человек, который возвращается к жизни». 
То, что другие называли предательством, было в его 
глазах благочестивым прозрением. Королева и принц 
Альберт, сами пламенные сторонники свободной тор
говли, внушали ему, что он спасает страну. Он считал 
себя непобедимым, так как никто не хотел его заменить. 
Все пойдет хорошо. Он, как Улисс, один мог натянуть 
лук. 

Парламент собрался. В Палате лордов против Пиля 
образовалась со Стэнли во главе протекционистская 
партия. Крокер, ездивший для расследования положе
ния дел в Ирландию, предупреждал своего шефа, что 
голод, как говорил Тьер, оказался преувеличенным. 
Джон Маннерс писал Дизраэли: «С голодом вышла пре
скучная история, и виды на будущий урожай превос
ходны». Но Ирландия, собственно говоря, так же мало 
значила в решении Пиля, как, например, Камчатка. 
Он переживал кризис своих политических взглядов, 
и ничто не могло его остановить. 

В первом же заседании он уведомил партию, что 
все его экономические воззрения изменились в корне. 
Деревенские джентльмены с ужасом выслушали его 
декларацию, но она была объявлена в таком автори
тетном тоне, что никто не посмел даже что-либо про
ворчать. Впрочем, вообще, несмотря на искание муче
нического венца, премьер сохранил все свое самообла-
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даниe тактика. Как-то Гладстон, собираясь начать 
говорить, шепотом спросил сэра Роберта: «Говорить 
надо коротко и ясно?» « Н е т , — отвечал л и д е р , — гово
рите долго и сбивчиво». Он сам в этом мучительном 
заседании прибег к подобному же методу. Перед изум
ленной Палатой он говорил без конца о ценах на лен 
и на шерсть, вставил рассуждение о свином сале, затем 
о контрактах на солонину для морского ведомства. 
И все это было так шаблонно, так бесцветно. Слушатели, 
видя привычный облик сэра Роберта, стоящего перед 
красным ящиком, и против него отчаянное лицо сэра 
Джона, как всегда полускрытое широкополой шляпой, 
спрашивали себя, не приснилась ли им вся разыгрываю
щаяся перед ними драма. Так велико было искусство 
этого мастера парламентских дебатов, знавшего, как 
важно в иных случаях снизить тон прений, придать 
им характер незначительности и, как говорил Дизра
эли, спуститься от паровой машины до самовара. 

Несмотря на все, казалось, что занавес опустился 
над сценой победы министерства. Но тут поднялся 
Дизраэли. Сказав несколько фраз о тоне премьера, 
совершенно недопустимом со стороны человека, только 
что объявившего о полной перемене своей политики, 
он продолжал ровным голосом, заложив большие паль
цы в проймы жилета: 

«Сэр, трудно найти в истории нечто, подобное поло
жению достопочтенного джентльмена. Единственный 
случай, который мне приходит на ум, относится к по
следней войне на Востоке. Я припоминаю, что во вре
мя этой великой войны, когда вопрос шел о самом 
существовании Османской империи, султан приказал 
соорудить для защиты своего государства необъят
ный флот. Экипажи состояли из избранных людей, 
офицеры были лучшие из лучших, и все — и команды 
и офицеры — были награждены до боя. Никогда еще 
со времен великого Солимана не отходила от Дарда
нелл такая блестящая эскадра. Султан собственной 
персоной присутствовал на проводах, все муфтии 
молились за экспедицию, так же как у нас все муфтии 
молились за успех последних выборов. Флот двинулся, 
но каково же было разочарование султана, когда он 
увидел, что великий адмирал взял направление прями
ком во вражеский порт. Сэр, великого адмирала очень 
осуждали за это обстоятельство. Его тоже называли 
предателем, и он тоже оправдывался. « П р а в д а , — ска-

118 



зал о н , — что я встал во главе этой могущественной 
армады, правда, что меня обнял мой повелитель и что 
все муфтии империи молились о победе экспедиции, 
но я не люблю войны. Я не вижу причин продолжать 
эту войну, и моей единственной целью было, приняв 
командование, закончить кампанию, тотчас же изменив 
своему повелителю». (Шумные крики одобрения со 
стороны тори.) 

Пусть будет политика свободной торговли или по
литика протекционизма , — Дизраэли вполне признавал, 
что можно выбрать ту или д р у г у ю , — но недопустимо, 
чтобы парламент, избранный для проведения одной, 
гордился бы отстаиванием другой, недопустимо, чтобы 
человек, указанный государю партией, облеченный ее 
доверием, мог говорить, что доверие государя позво
ляет ему теперь пренебречь партией и что ему дела нет 
до одобрения Палаты, так как он уверен в одобрении 
потомства. 

Крики одобрения не прекращались несколько 
минут; теперь они относились не только к артисту, к 
оратору: государственный деятель встал на твердую 
почву. После конца заседания деревенские джентль
мены окружили Дизраэли и заговорили об образова
нии для борьбы с премьером протекционистской пар
тии в Палате общин. 

* * 
* 

В течение последних трех лет Дизраэли часто встре
чался с одним членом парламента, очень непохожим 
на него самого. То был лорд Джордж Бентинк, сын 
герцога Портлендского. Лорд Джордж Бентинк был 
особенно известен как владелец одной из лучших в ко
ролевстве скаковых конюшен. Диктатор в мире ска
чек, он изгнал оттуда недобросовестных жокеев. Его 
там искренно уважали. Несмотря на большую стро
гость, конюхи его обожали. Они ценили совершенней
шую искренность и силу его страсти к лошадям. За 
всякую лошадь, происходящую от его производите
лей, хотя бы во втором поколении, держал пари лорд 
Джордж, всякая лошадь, попавшая в его конюшни, 
не выходила оттуда до самой смерти: он считал не
благодарным продать старую лошадь только потому, что 
она не могла больше скакать. Он был членом парла
мента в течение восьми лет, но ни разу еще не брал 
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слова. Он смотрел на Палату как на клуб. Часто, когда 
он входил вечером, из-под его широкой белой мантии 
слегка виднелся красный воротник охотничьего кос
тюма. Его влияние основывалось на том, что он был 
близким другом и товарищем всех членов парламента, 
интересовавшихся лошадьми (а таких было очень 
много), а еще больше основывалось на уважении, 
которое все в Палате чувствовали к его нравственным 
качествам. Знали, что он груб, но верен в дружбе так 
же, как постоянен в ненависти, и знали, что, несмотря 
на отсутствие образования, суждения его были ясны и 
здравы. 

С 1842 года Дизраэли стал настойчиво посещать 
лорда Джорджа. Казалось, что невозможна дружба 
между страстным охотником, почти всецело живущим 
на открытом воздухе и редко открывающим книгу, 
и несколько изнеженным писателем, для которого вер
ховая езда была обязанностью, иногда налагаемой 
им на себя. Но, вероятно в силу контраста, Дизраэли 
неудержимо влекли к себе такие великолепные и не
тронутые существа. Сам мучительно сознавая почти 
болезненные проявления своей излишней впечатлитель
ности, он восхищался этой чудесной непосредствен
ностью. Из дружбы к лорду Джорджу он вместе с ним 
участвовал в покупке чистокровной кобылы Китти, 
дочери одной из победительниц на дерби. Старший 
конюх Джон Кент недоверчиво смотрел на этого блед
ного странного человека, который так неловко проби
рался по конюшням и говорил о лошадях на языке 
профана. Ему казалось, что чудной посетитель только 
притворяется, что интересуется скачками и лошадьми, 
и что не лорд Джордж втягивает его в культ лошади, 
а он пытается отвлечь лорда в политику. Иногда по 
вечерам, когда старший конюх приходил с отчетом 
о дневных пробегах, он заставал своего хозяина и его 
приятеля сидящими около камина и изучающими 
«Синие книги». Лорд Джордж устало потирал глаза, 
а Джон Кент выходил из комнаты с грустным и беспо
койным чувством. 

В тот день, когда сэр Роберт Пиль объявил о переме
не фронта, лорд Джордж нарушил свое молчание 
с яростью дикого зверя, выскочившего из пещеры. 
У него было природное отвращение ко всякой нечест
ности, и он пламенней всех требовал немедленного 
образования протекционистской партии. Дизраэли 
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сейчас же предложил ему стать лидером этой партии 
в Палате общин. «Я человек без образования и почти 
без интереса к политике, я сознаю свою неспособность, 
но, если я нужен, я согласен на все». Он был нужен: 
его высокое происхождение и звание много значили 
для тех, кто колебался бы идти за Дизраэли. Впро
чем, он оказался гораздо более сильным борцом, чем 
можно было ожидать. У него был смешной тоненький 
голос, который, казалось, с трудом выходил из его 
могучего тела, и странные жесты; начав говорить, 
он не умел остановиться, но у него была непреклон
ная воля. Кропотливой работой он собирал цифры 
и факты и с неслыханной силой умел пускать их в ход. 
В полной мере понять искренность и силу чувства, 
заставившего его заняться политикой, можно только по 
тому факту, что в день, когда он согласился стать лиде
ром протекционистов, он отдал приказание распродать 
всех лошадей. Мрачные предчувствия Кента оправ
дались в полной мере. С тех пор Бентинка видели 
аккуратно на всех заседаниях, а так как фамильной 
чертой в его семье было засыпать после обеда, он еже
дневно не ел ничего вплоть до выхода из Палаты. Та
кой режим в связи с усиленной умственной работой ока
зал очень скверное влияние на здоровье этого человека, 
привыкшего постоянно быть на вольном воздухе. 

«Бентинк и Дизраэли — хорошенькая парочка!» — 
говорили, смеясь, друзья Пиля. Но голосование хлебных 
законов после первого чтения показало, что только 112 
членов партии пошло за Пилем, остальные 240 вместе 
с Бентинком «сохранили свою честность во всей ее 
неприкосновенности». У министерства было боль
шинство, в громадной степени состоявшее из оппози
ционной партии либералов; было ясно, что они оста
вят его, едва только будет проведен новый закон. С это
го дня поражение Пиля стало очевидным. В течение 
всех трех чтений закона Дизраэли и Бентинк не щадили 
его. Теперь казалось, что ему можно говорить все, что 
угодно. Чем оскорбительнее были обращенные к нему 
слова, тем Палата казалась более удовлетворенной. Диз
раэли называл его «насильником над умами», «граби
телем систем», говорил о политическом спекулянте, 
покупающем партии по низкому курсу и перепродаю
щем их по высшему. Менее изобретательный Бентинк 
был зато грубее, отсутствием такта он смущал кроткого 
и рыцарски настроенного Джона Маннерса. Когда 
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Пиль вставал, чтобы ответить, и произносил слово 
«честь», Палата встречала его насмешливыми криками 
и жестами презрения. Несколько раз взволнованному 
и беспомощному спикеру казалось, что великий министр 
сейчас разразится слезами. 

После этих жестоких прений, часто кончавшихся 
в четыре-пять часов утра, Дизраэли, возвращаясь домой, 
находил ожидающую его Мэри Энн, жаркий огонь 
в камине и свет во всех комнатах. «Света, побольше 
с в е т а » , — требовала Мэри Энн, которой хотелось, что
бы возвращающегося мужа охватывало дома чувство 
уюта и радости. Иногда она в карете подъезжала к подъ
езду парламента и поджидала его часть ночи, держа 
на коленях холодный ужин. Рассказывали, что ее пре
данность была так велика, что однажды, когда она 
в день важных прений сопровождала Диззи в Палату, 
ей раздробило руку дверцей, которую слишком быстро 
закрыл за ней лакей. Но у нее хватило мужества про
молчать об этом до тех пор, пока она не рассталась 
с мужем: она боялась взволновать его в минуту, когда 
ему так нужно было спокойствие. Леди Пиль, живя 
в деревне, тоже поддерживала мужа трогательными 
письмами: «Я читаю газеты до тех пор, пока не потеряю 
мужества... Я спрашиваю Вас только об одном: увере
ны ли Вы по крайней мере, что сможете доказать Ваше 
бескорыстие и благоразумие Вашей политики? Возда
дут ли Вам должное после всех этих жестоких оскорб
лений? Если это так, я буду мужаться... Увы, я верю 
теперь в судьбу; я знаю, что моя судьба помрачилась. 
Да сохранит Вас бог и да направит он Вас во всех делах. 
Я только жалкий тростник, но опирайтесь на меня. 
Вы всегда найдете во мне верность и нежность». 

Лорды могли бы приостановить закон, но герцог 
Веллингтон заставил его голосовать. Мрачный, надви
нув шляпу на глаза, он был в собачьем настроении 
и отвечал оппозиционерам: «Я вполне разделяю ваше 
мнение, сэр, это какая-то проклятая кутерьма... Но я 
обязан охранять мир в стране и спокойствие королевы». 
«Панч» напечатал маленькую сценку «Двоеженство»: 
«Человек по фамилии Пиль предстал вчера перед судь
ей, мистером Булем, как обвиняемый в том, что женился 
на женщине, именуемой «Свободной торговлей», в то 
время как его первая жена «Земледелие» еще находит
ся в живых». 

К концу того дня, когда новый хлебный закон был 
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принят в третьем чтении, сэр Роберт благодаря коали
ции протекционистов и вигов потерял власть. Сосед 
пробормотал ему на ухо: «Говорят, что мы побиты 
75 голосами». Сэр Роберт ничего не ответил и не по
вернул головы; он стал очень серьезен и выдвинул впе
ред подбородок, что было его привычкой, когда он 
страдал и не хотел говорить. 

VII 

ЛИДЕР 

Великие умы должны ждать 
победы великих истин, 

великих талантов 
и больше ничего. 

Дизраэли 

Горечь победы! На долгом пути к смерти люди устра
ивают себе приятные привалы; еще несколько шагов — 
и будет закончен дневной путь и можно будет отдохнуть 
у огня. Но в непрестанном беге времени нет ни отдыха, 
ни привалов. Каждый вечер прошлое кажется сном, 
а будущее покрыто тайной. 

Гигант, презрительно смеявшийся над Давидом, 
поверженный лежит поперек дороги. Толпы консерва
торов, разбитые наголову, бегут в противоположные 
стороны. Лорд Джон Рассел со своими либералами, 
не зная соперников, становится у власти. 

Что же будет среди этой великой сумятицы с Бенд
жамином Дизраэли? 

Диззи многому научился за пять лет парламентс
кой борьбы. Маннерс и Бентинк, люди очень требова
тельные, считали его честным соратником. Он завоевал 
их доверие и знал, что заслужил его. Несмотря на то, 
что он сознавал себя значительно выше Бентинка 
и что ему безумно хотелось стать лидером партии, 
он решил без задней мысли служить в качестве помощ
ника до тех пор, пока руководство будет в руках Бен-
тинка. Он узнал теперь, что честность и мужество 
приносят человеку не больше пользы, чем блеск его кос
тюмов или речей, он узнал, что дутое величие долго 
держаться не может, что верность партии, хотя бы 
и неблагодарной, необходимая политическая доброде-
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тель. О, насколько он был теперь лучше молодого денди, 
вступившего в 1837 году в парламент. 

Но его положение было непрочно. Друзья Пиля — 
Гладстон, Грэхем, весь интеллектуальный цвет пар
тии — ненавидели его и поклялись никогда не объеди
няться с ним. 

При дворе — королева, и особенно принц Альберт, 
строгий и чистый сердцем ч е л о в е к , — смотрели на него 
как на беспринципного честолюбца, который из зависти 
терзал их достойного милого сэра Роберта. Деревенс
кие джентльмены, в пылу борьбы слепо последовав
шие за ним, теперь спохватывались. Хотя Диззи оде
вался во все черное, уже самая форма его лица прида
вала ему среди них вид ибиса или фламинго, затеряв
шегося на английском птичьем дворе. Когда солнце 
освещало скамьи консерваторов, все лица белели, его же 
чернело. Его эрудиция их беспокоила. Чтобы примирить 
их с собой, он старался погасить блеск своего ума. 
После долгого разговора с ним один крупный земле
владелец заявил однажды, что мистер Дизраэли не 
слишком умен, но человек безусловно порядочный. 
Хороший отзыв, но, увы, он не часто слышал его. 

В сущности говоря, консерваторы, свалив Пиля, 
пришли в ужас. Свидетели этого падения, они все еще не 
верили в него. Каким чудом этот чернокудрый чаро-
дей-еврей заставил исчезнуть с горизонта прекрасное 
и важное лицо премьера? Дизраэли не казался им 
теперь смешным, он был овеян мрачным обаянием. 
Сброшенная маска денди открыла лик могучего, но 
безбожного чародея. Самое важное было то, что лорд 
Стэнли, лидер партии протекционистов в Палате лордов 
и ее настоящий вождь, никогда не любил Дизраэли. 
Конечно, он не сказал бы, как говорил когда-то: «Если 
здесь будет этот негодяй, я ухожу». Он признавал, что 
поведение Дизраэли в течение всех этих пяти лет не 
давало поводов сомневаться в его честности. Но он 
чувствовал к нему почти физическое отвращение. Стэн
ли был барин в духе XVIII века, беспечный и насмеш
ливый, высокомерный и веселый. Он гордился тем, что 
все делал довольно хорошо, но ничего не делал слишком 
хорошо. Он переводил Гомера приличными английс
кими стихами. Одна из его лошадей на дерби пришла 
второй. Но у него не было политической программы, 
и ничто не показалось бы ему таким безмерно скучным, 
как составление ее. Он прямо-таки боялся разговора 
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о принципах и мотивах поведения. Ему нравилось, 
когда люди были спокойны и небрежны. Картофель
ная паника Пиля его раздражала; честолюбие Дизра
эли было ему не менее противно. Человек порыва, быст
ро устающий от борьбы, он с опаской относился к упор
ному трудолюбию плебеев. 

Признавая таланты и, пожалуй, порядочность Диз
раэли — кто его разберет? — он считал себя вправе не 
приглашать его к себе обедать, а следовательно, и не 
иметь его своим товарищем по руководству партией. 

* * 
* 

В эти дни, когда так важно было успокоить подозри
тельность парламента и развеять ореол необычайности, 
окружавший его имя, Бенджамин Дизраэли, член пар
ламента, сделал самый неразумный поступок, какой 
можно только себе представить: он напечатал мисти
ческий роман. 

Этот роман, под заглавием «Танкред», рассказы
вает историю одного юного английского вельможи, ко
торый с целью понять азиатскую мистику совершает 
путешествие ко Гробу Господню. Для автора роман был 
прежде всего поводом развить свою теорию иудаизма 
и выявить свой взгляд на церковь. Дизраэли считал 
обязанностью церкви отстаивать в материалистическом 
обществе некоторые семитические принципы, изложен
ные в обоих заветах; важнейшим из них было учение 
о значении божественного и духовного начала в мире. 
Было принято среди людей неглубокого ума определять 
Дизраэли как «человека Востока». Неправильное, 
чересчур элементарное и грубое определение и сужде
ние! Воспитанный как англичанин, развившийся на 
английской философии, окруженный друзьями-англи-
чанами, наконец, страстно привязанный к Англии, 
Диззи был от восточного еврея еще дальше, чем от че
ловека, подобного Джорджу Бентинку. Но он все же 
очень отличался от своих друзей — англичан по крови. 
В частности, подобно людям Востока, душа его жила 
в раздвоении: он жадно стремился к жизненным благам 
и остро сознавал их тщетность. 

«Танкред» был странной, смелой и неосторожной 
книгой. Она многих возмутила. Карлейль объявлял 
невыносимыми «жидовские разглагольствования» Диз
раэли и спрашивал: «Доколе же Джон Буль будет 
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позволять этой нелепой обезьяне плясать на его брюхе?» 
К счастью для Дизраэли, многие члены его партии 
никогда ничего не читали. Но вскоре после падения 
министерства Пиля обстоятельства позволили ему из
ложить свои религиозные теории перед всей Палатой 
общин. Лайонел Ротшильд был избран от лондонского 
Сити в парламент, но не мог принять участия в заседа
ниях, так как закон требовал, чтобы депутат клялся 
«истинной верой христианина». Лорд Джон Рассел, 
верный принципу либералов: «всякий англичанин, ро
дившийся в Англии, имеет право на все преимущества 
конституции», предложил отменить формулу присяги. 
Вся протекционистская партия голосовала против 
Рассела, за исключением Дизраэли и Бентинка, и этот 
последний только по дружбе к Дизраэли. Диззи про
изнес большую речь, где доказывал изумленной Пала
те, что самая безбожная ересь для консервативной 
партии — это преследование евреев, народа по существу 
консервативного, но которого жестоким обращением 
толкают в революционные и анархические партии. 
В них евреи вносят внушающие опасение организа
ционные и умственные силы. Что до него лично, то он, 
как христианин, будет голосовать за евреев. «Вы своих 
детей учите истории евреев; в праздники вы читаете 
рассказы о подвигах еврейского народа; по воскресень
ям, когда вы желаете вознести хвалу всевышнему 
или найти утешение вашей скорби, вы ищете выражения 
этих чувств в песнях еврейских поэтов. И чем сильнее 
и искреннее ваша вера, тем более вы должны стре
миться воздать эту необходимую справедливость...» 
Палата слушала нетерпеливо, и с разных сторон крича
ли: «Ого! Ого!» Но Дизраэли спокойно закончил: «Я не 
могу заседать в Палате, если останется неясность 
относительно моих мнений на этот счет. Каковы бы ни 
были последствия, я не могу голосовать за то, что не 
соответствует моим религиозным принципам. Да, как 
христианин, я не возьму на себя страшной ответствен
ности отвергать тех, кто принадлежит к религии, в нед
рах которой родился мой господь и спаситель». 

Он кончил среди глубокого молчания. Ни один из 
членов его партии не аплодировал. Но на скамьях 
либералов лорд Джон Рассел, повернувшись к соседу, 
с восхищением сказал: «Какое мужество должно быть 
у вождя партии, чтобы защищать теории, от которых 
сотоварищи его приходят в ужас». 
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Партия довела до сведения Бентинка, что его пове
дение в деле Ротшильда не одобряется. Он снял с себя 
звание лидера. Несколько дней спустя его нашли мерт
вым в поле: он упал ничком; врачи констатировали 
паралич сердца. Это был человек, непривычный к умст
венной работе; перемена всех привычек, к которой он 
принуждал себя, отказ от обычных физических упраж
нений — все это подорвало его здоровье. К тому же его 
постигло большое горе. Его единственной честолюби
вой мечтой было выиграть дерби, и это ему никогда 
не удавалось. И вот одна из лошадей, проданных им, 
когда он решил посвятить себя политике, первой пришла 
в эти скачки. Это было для него тяжелым горем, но 
лорд Джордж никогда не жалел о том, что сделал, 
считая участие в политике своим долгом. В последние 
дни, когда друзья уговаривали его немного отдохнуть, 
он обычно отвечал: «Тот, кто сберегает свою жизнь, 
тот теряет все». Его смерть очень опечалила Дизра
эли. Он всем сердцем привязался к своему суровому, 
но справедливому другу, не раз отвечавшему тем, кто 
сомневался в его лейтенанте: «Я не претендую на 
большие знания, но в лошадях и людях я понимаю 
тебя». 

С исчезновением Бентинка Дизраэли терял свою 
самую прочную опору. Когда заговорили о выборе нового 
лидера, называли несколько имен: его имени никто не 
произнес. Стэнли прислал ему вежливое по форме 
и дерзкое по существу письмо, где предлагал служить 
под начальством номинального лидера. Дизраэли нес бы 
все обязанности, а другой имел бы звание лидера. Диззи 
отказался взять на себя весь риск, отдав другому по
чет. Уход Пиля и его друзей оставил протекционистов 
без единого оратора. В то время как в прежней кон
сервативной партии, богатой Гладстоном и не
сколькими другими, Дизраэли долго пришлось бы 
дожидаться продвижения, обстоятельства делали 
теперь из него, независимо от желания других, 
вождя. 

Стэнли крепился, сколько мог. Наконец он предло
жил, чтобы партией протекционистов в Палате общин 
руководил комитет из трех: Грэнби, Геррис, Дизраэли. 
«Сьейес, Роже Дюко и Н а п о л е о н » , — сказал, узнавши 
новость, один старый министр. 
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Прошло три недели, и о тех двух не было и речи; 
Дизраэли предстал перед всеми как официальный лидер 
оппозиции. Еще живший в то время лорд Мельбурн 
припомнил тогда кудрявого юношу, который когда-то 
ответил ему у Каролины Нортон: «Я хочу быть премь
ер-министром». 

« Е й - б о г у , — сказал о н , — парень добьется своего». 
Стать официальным вождем большой партии в Па

лате общин — это, конечно, было большим шагом на 
пути к власти, но для Дизраэли становилась все более 
и более ясной мысль, что в Англии в известной поли
тической среде человек не имеет никакого значения, 
если он не владеет землей. Этот предрассудок не казал
ся ему нелепым. Крупный землевладелец, прогуливаясь 
по своему поместью и беседуя с фермерами, узнает 
их чувства и нужды, слышит жалобы земледельцев, 
проверяет на практике действие законов, за которые 
он голосовал. Житель Лондона, проводящий свою жизнь 
в Палате и в гостиных, может быть только теоретиком. 
Человеческий ум время от времени нуждается в слия
нии с землей. После городского сезона безмятежная кра
сота растительного царства так успокоительно действу
ет на вихрь мыслей. Дизраэли страстно любил деревья 
и цветы; его давнишней мечтой было приобрести боль
шой дом в графстве Бакс, к которому он привязался. 

Такой дом продавался поблизости от Брэденхэма: 
то был замок Хэгендэн, Дизраэли и его братья часто 
бывали там в юности, играли, потом флиртовали. Они 
хорошо знали прекрасный парк, обширные буковые 
и сосновые леса, волнистую крутизну полей, маленький 
ручеек в долине с засевшей в нем форелью; террасу, 
укрытую цветущими деревьями. Им сотни раз расска
зывали историю поместья: оно было пожаловано Виль
гельмом Завоевателем Одону, епископу Байё; здесь жил 
Ричард де Монфор и знаменитый граф Честерфилд; 
ничто не могло бы доставить Дизраэли большей радости, 
чем стать владельцем Хэгендэна. Но у него не было 
средств. К моменту его брака долги его молодости, 
увеличенные процентами, которых требовали ростовщи
ки, и долгами его друзей, за которых он поручался, 
дошли до двадцати тысяч фунтов стерлингов. Его часть 
отцовского наследства равнялась десяти тысячам 
фунтов. Мистер Исаак д'Израэли охотно теперь же 
выделял эту сумму, но замок и леса оценивались в трид
цать пять тысяч фунтов. Где их взять? 
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Когда лорд Джордж Бентинк был еще жив, Дизра
эли как-то поделился с ним своей мечтой, и лорд 
Джордж, считая действительно желательным, чтобы 
один из вождей землевладельческой партии стал сам 
землевладельцем, предложил вместе со своими братьями 
одолжить ему эту огромную сумму. Договорившись 
в принципе, Исаак д'Израэли купил Хэгендэн для 
своего сына. Несколько времени спустя он, в возрасте 
восьмидесяти одного года, умер почти незаметно, не 
переставая до последнего часа слушать чтение Сары. 
В тот же год, когда еще не был оплачен замок, умер 
в свою очередь и лорд Джордж Бентинк, но Дизраэли 
встретил в обоих братьях своего друга то же велико
душие. Он объяснил им с наивной и дерзкой откровен
ностью, что жизнь будет безрадостна для него и беспо
лезна для партии, если он не сумеет «повести крупную 
игру». Бентинки оказались людьми, способными понять, 
что невозможно жить, не ведя крупной игры, и Диззи 
мог сообщить Мэри Энн: «Все сделано, и вы госпожа 
замка Хэгендэн». 

Это приобретение было бы справедливо осуждено 
благоразумными людьми. Но мог ли Дизраэли из-за от
сутствия нескольких золотых монет упустить случай 
приобрести замок, так похожий на замки в его романах, 
с маленькой церковью, возвышающейся в самом парке, 
с длинной аллеей буков, дворцом, сооруженным приро
дой, где листья скрещивались стрельчатым сводом над 
ковром из травы и мха? Уже Мэри Энн как настоящая 
владелица замка намечала дорожки в сосновом лесу, 
который они прозвали Германским лесом, и размещала 
грубо сделанные скамейки, а Дизраэли совершал пеш
ком большие прогулки; жена сопровождала его в ма
ленькой коляске, запряженной пони. 

Октябрь. Деревья надевают свои осенние уборы: 
липа и лиственница окрашивают багрянцем пожелте
лые листья, медные буки пылают на солнце, там и сям 
дуб или вяз зеленеют, как в разгаре лета. Владелица 
и владелец Хэгендэна возвращаются потихоньку к дому. 
Ему сорок пять лет, ей пятьдесят семь, но он наклоня
ется к ней с нежностью, а она кокетливо смотрит на 
него. На террасе сверкающие и важные павлины рас
пускают хвосты. «Моя дорогая леди, к чему была бы 
нужна терраса, если бы на ней не было павлинов?» 

6 Андре Моруа 
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VIII 

ПРЕПЯТСТВИЯ 

«Ей-богу, парень добьется своего». Лорд Мельбурн 
был оптимист; он был более оптимист, чем Дизраэли, 
который между властью и собой видел еще длинный 
пробег, усеянный трудными препятствиями. 

Первый барьер. Несмотря на то, что он стал лидером 
партии в Палате общин, он чувствовал, что его не ува
жают. Консервативная партия была Фаустом, Диз
раэли — Мефистофелем. «Я верну тебе силу и юность, 
но при одном условии: я всегда буду около тебя». Фауст 
терпел Мефистофеля, но не любил его. Признавали, что 
новый лидер хорошо ведет дело. Когда он был занят 
в Палате, он просматривал «Синие книги», делал из 
них выписки, готовил речи. Мэри Энн одна поддержи
вала теперь отношения с обществом. Дизраэли дал 
наконец волю тому глубокому презрению к легкомыс
лию, которое он так долго скрывал, будучи вынужден
ным нравиться. Часто, сидя у близких друзей, он за 
целый вечер едва ли произносил несколько слов. Он 
казался настолько углубленным в свои мысли, что с 
ним не решались заговаривать. 

Но партийные шпионы посылали Стэнли о Диз
раэли такие донесения, какие обычно колониальные 
чиновники посылают губернатору о только что поко
ренном туземном вожде: «Я полагаю, что он скомпроме
тировал себя и останется верен». Во время парламентс
ких каникул продолжали наблюдать даже за его лицом: 
«Я слышал, что Дизраэли отпустил усы; это очень 
досадно; он должен был бы привлекать внимание та
лантами, а не утрированной внешностью или ко
стюмом. Надеюсь, что он позволяет себе это только в 
деревне, в своих хэгендэнских буковых лесах, и что 
в январе он появится в обществе в более приличном 
виде». 

Напрасные опасения: его внешность была безукориз
ненна. Исчезли кольца и цепи. Зимой и летом темный 
костюм. Если в начале его деятельности могла не нра
виться его лихорадочная живость, то теперь Палата 
могла быть довольна его неподвижностью. Во время за
седаний он сидел обычно на своем месте, выпрямив голо
ву, тесно прижав к телу скрещенные руки и полу
закрыв глаза. При взгляде на него невольно вставали 
в памяти старинные египетские каменные изображе-
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ния. Если на него яростно нападали, он притворялся 
спящим. Если нападки задевали его за живое, он искоса 
смотрел на кончик своего сапога или слегка подергивал 
манжеты рубашки. То были единственные признаки 
жизни, которые мог заметить в нем самый внимательный 
наблюдатель. Он даже по кулуарам скользил бесшумной 
тенью и, казалось, не замечал окружающих предметов. 
Когда он говорил, он не делал теперь ни одного жеста 
и совсем не напрягал голоса. Только перед тем как 
сказать что-нибудь очень насмешливое, он вынимал 
платок из левого кармана, брал его в правую руку, 
слегка покашливал, проводил платком около носа, 
бросал словечко и вновь перекладывал платок в левую 
руку. Впрочем, внешняя выдержка дисциплинировала 
и ум. Дизраэли, раньше такой нервный, теперь был 
внешне совершенно невозмутим. Если ему противоре
чили, он отвечал: «Возможно» — и сейчас же менял 
тему разговора. 

Второй барьер. У протекционистской партии не бы
ло настоящей программы. «Как? — сказал бы С т э н л и . — 
А протекционизм?» Протекционизм не мог служить 
программой для крупной партии. В партии должна 
быть вера во что-нибудь. Невозможно же покорять 
воображение людей таможенными законами, а только 
воображение двигает людей вперед. К тому же собы
тия показали, что преступление Пиля не так велико, 
как казалось. «Что мы возражали Пилю? — говорил 
Д и з р а э л и . — Что свободная торговля разорит фермеров 
и не удешевит продуктов питания?» Но продукты 
питания подешевели, а фермеры процветали не мень
ше, чем в эпоху хлебных законов. Возможно, это была 
только случайность; возможно, это зависело от погоды 
и от урожая; может быть, в будущем и при другом кли
мате опять пробьет час протекционизма, но Дизраэли, 
как реалист, не мог отрицать факта: землевладельцы 
не были разорены. Восстанавливать хлебные законы 
было бы безумием: это вызвало бы возмущение в стра
не и доконало бы партию. Протекционизм не только 
умер. Он был проклят. 

Создавшееся положение раздражало всех. Либералы 
очень хотели, чтобы их противники на целый век свя
зались с этой окаянной протекционистской политикой. 
Лорд Стэнли спрашивал не без основания: «Стоило 
ли так поносить сэра Роберта Пиля, раз мы приходим 
к тому же самому, чего добивался и он?» 
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У Стэнли не было ни времени, ни охоты подумать 
над реальной ценностью свободной торговли. Он был 
занят бильярдом и лошадьми. Он связал себя с про
текционистской политикой и — к черту все последствия! 
Верный Джон Маннерс тоже полагал, что долг чести 
требует возглашать: «Долой налоги на доходы и да 
здравствуют пошлины». Опять начинали всплывать 
старые россказни о политическом предательстве. 

«Панч» рисовал карикатуры на Дизраэли: он изо
бражал его то блуждающим огоньком, который тщетно 
догоняют разочарованные фермеры, то хамелеоном, 
которого Джон Буль посадил на свой стол и с любопыт
ством разглядывает, то деревенским обольстителем, 
которого строгий отец спрашивает, указывая на свою 
дочь «Земледелие», каковы же ваши намерения? 

Третий барьер. Пока будет жив сэр Роберт Пиль, 
невозможно без него воссоздать емкую консервативную 
партию и невозможно воссоздать ее с ним. Вначале 
Дизраэли очень смущало то, что он сидит на той же 
скамье, где сидит человек, жизнь которого он разбил. 
Их отделял друг от друга только Гладстон. Победив сэра 
Роберта, Дизраэли стал чувствовать к нему симпатию. 
Он отзывался о нем всегда только с похвалой. Если 
отсутствие Гладстона грозило поместить их рядом, 
Дизраэли просил кого-нибудь из приятелей сесть 
между ними: он хотел избавить сэра Роберта от тягост
ного соседства. Но Пиль смотрел на него без гнева 
и внимательно наблюдал его. Посмертный, так сказать, 
успех его политики удовлетворял его самолюбие. Его 
лицо было снова спокойно и почти счастливо. Как-то 
вечером, когда Дизраэли после прекрасной речи садил
ся на свое место, Гладстон, бывший соседом Пиля, услы
хал, что тот тихонько выражает свое одобрение. 

В ту ночь заседание продлилось до пяти часов утра. 
Как всегда, когда Дизраэли возвращался, дом был 
весь освещен: он лег, хорошо спал, проснулся поздно 
и позволил жене уговорить себя прокатиться вместе 
с ней. Когда они проезжали Риджент-парк, два едущих 
верхом иностранца остановили их карету. «Мистер Диз
р а э л и , — сказали о н и , — вам, вероятно, будет интересно 
узнать, что сэра Роберта Пиля сбросила лошадь и что 
его доставили домой в очень тяжелом состоянии». 
«Тяжелом? — сказал Д и з р а э л и . — Надеюсь, что нет. Эта 
утрата была бы тяжелым несчастьем для нашей страны». 
Оба иностранца, по-видимому сильно удивившись, 
отъехали от него. 
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Известие было верно: Пиль утром выехал кататься 
верхом, он чувствовал себя усталым после ночного 
заседания; норовистая лошадь сбросила его наземь. 
Страдания были так сильны, что врачи не могли как 
следует осмотреть ран; леди Пиль была в ужасном 
отчаянии, и ей не разрешали входить в комнату боль
ного, так как ее слезы слишком волновали его. Толпы 
взволнованных обывателей не отходили от дома, ожидая 
известия. 

В этот день Лондондерри устраивали в своем цве
тущем розами коттедже на берегу Темзы сельский 
праздник. Леди Лондондерри подносила своим гостям 
чай в золотых массивных чашках. Встревоженный хо
зяин дома дружески пожал руку Дизраэли, потом исчез 
куда-то. Вернувшись много времени спустя, он пробор
мотал: «Никакой надежды...» Он верхом доскакал 
до дома Пиля, в то время как в его доме играли 
скрипки и гостей угощали мороженым. 

На следующий день в «Карлтоне» Гладстон говорил: 
«Пиль умер, примирившись со всеми, даже с Дизра
эли». 

Вечером играла Рашель: шел «Баязет» на француз
ском языке. Весь Лондон был в театре. Было странно 
думать, что никогда больше сэр Роберт не займет 
своего места в парламенте. «Он исполнил свое жизнен
ное н а з н а ч е н и е , — сказал Булвер Д и з р а э л и . — Ни один 
человек не живет дольше того, сколько нужно для 
того, чтобы он исполнил предназначенное ему». По
чему так? Булвер начал говорить очень нравоучитель
ные вещи. Совершенно искренне Дизраэли жалел 
о своем соседе. Но в то же время казалось, что после 
смерти Пиля будет легче примирить сторонников Пиля 
с консервативной партией. Но они оказались непреклон
ными. Они считали оскорблением памяти Пиля такое 
быстрое объединение с его врагами и не хотели слу
жить под начальством Дизраэли, так как были в дав
нишней вражде с ним. Они с удивлением узнали, что 
Диззи готов был передать руководство партией в Па
лате общин кому-либо из ветеранов — приверженцев 
Пиля. Такое самоотречение поразило их до недоверия. 
Оно не вязалось с тем обликом, который они создали 
о нем. Вскоре представился случай испытать его искрен
ность. 

Оставшийся в меньшинстве по какому-то радикаль
ному предложению, лорд Джон Рассел подал в отстав-
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ку. Лорд Стэнли был призван к королеве. Она ждала 
его с некоторым беспокойством. Королевская чета была 
сторонницей свободной торговли. Стэнли с присущей 
ему элегантной откровенностью сказал королеве, что 
в его партии мало талантливых людей и что он не пред
ставляет себе возможности создать министерство из ее 
членов. Он совещался с Дизраэли. «Можно ли будет, 
не прибегая к помощи сторонников Пиля, найти в Пала
те общин шесть или семь хоть сколько-нибудь интелли
гентных консерваторов?» Сам Стэнли в это не верил. 
Дизраэли убеждал его, что, если бы партия могла ценой 
отказа его, Дизраэли, от звания лидера получить под
держку Гладстона и его друзей, он готов на эту жертву. 
Потом он назвал несколько кандидатов в министры, 
среди них какого-то Хэнли. Лорд Стэнли пожал плеча
ми, но не возражал. Таков был его обычай. 

На следующий день около полудня Стэнли заехал 
к Дизраэли на Гровнор-гейт. Его пригласили в первый 
этаж, в голубую гостиную. Лицо лорда сияло довольст
вом, глаза смеялись; он приподнял, как делал это 
часто, свои насмешливые брови и сказал: «Ну-с! Вот 
и мы пошли в ход». Потом, ставши серьезным: «Я обе
щал королеве постараться создать министерство». 
Она спрашивала его, кому он думает поручить руко
водство Палатой общин, и он назвал Дизраэли. Короле
ва прервала его, сказав: «Я не слишком хорошего мне
ния о мистере Дизраэли. Мне не нравилось его поведе
ние по отношению к бедному сэру Роберту Пилю, 
и кончина сэра Роберта только усилила во мне это 
чувство...» Лорд Стэнли ответил: «Государыня, мистеру 
Дизраэли приходилось создавать себе положение и при
обретать репутацию блестящего оратора. Люди, которым 
приходится самим завоевывать свое положение, часто 
говорят и делают вещи, которых могут избежать те, 
кто нашел свое место в жизни готовым. Никто столь-
ому не научился в парламентской школе, как мистер 
Дизраэли, и тон его совершенно изменился». «Это вер
н о , — подтвердила к о р о л е в а , — но надеюсь, что, достиг
нув такого высокого положения, он станет более уме
ренным. Я принимаю его под вашей гарантией». 

« Т е п е р ь , — сказал лорд Стенли Дизраэли, взволно
ванному этим р а с с к а з о м , — я напишу Гладстону, чтобы 
он зашел переговорить со мной». 

Свидание с Гладстоном закончилось полнейшим по
ражением. Наследники Пиля условием своего участия 
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в министерстве ставили официальный отказ от протек
ционистской политики, то есть требовали чего-то, 
похожего на публичное покаяние. Гордый Стэнли не 
мог пойти на это. Несмотря ни на что, он сохранял 
веселое расположение духа и на следующий день при
гласил к себе своих друзей из Палаты лордов и указан
ных Дизраэли членов Палаты общин. Но когда послед
ний увидел собравшуюся в великолепной столовой 
лидера жалкую компанию, он потерял уверенность. 
Этот мистер Хэнли, которого он так расхваливал, сидел 
на стуле, опершись обеими руками о тяжелую трость; 
со своими черными, сходящимися у переносицы бро
вями, с глазами, лишенными всякой мысли, он похож 
был на тюремного сторожа, который ждет нагоняя 
за грубость. Другие вполне стоили его. Как только они 
заговорили, лорд Стэнли обменялся взглядом с Дизра
эли, и тот тотчас понял, что делалось в уме его шефа. 
Разве мог этот изысканный, остроумный человек долго 
выносить такое зрелище? Он все пошлет к черту. 
А Дизраэли уже намечал обширную программу, мечтая 
о длительном министерстве, о благоприятных выборах. 
И дело срывалось, еще не начавшись. Ах, если бы 
Дизраэли был начальником, с каким терпением попы
тался бы он постепенно образовать своих коллег! Но он 
не был начальником и должен был подчиняться капри
зам этого нетерпеливого знатного барина. Цель, почти 
достигнутая, вновь отодвигалась, и может быть за пре
делы достижения. 

Лорд Стэнли сделал знак Дизраэли встать и увел его 
в другой конец комнаты. 

— Ничего тут не в ы й д е т , — сказал он. 
— Ничего не выйдет слишком блестящего, но не то

ропитесь. 
Стэнли вернулся к столу. Он сказал, что считает 

себя обязанным отказаться от образования министерства 
главным образом из-за недостатка подходящих членов 
Палаты общин. Один из членов партии, Бересфорд, 
привскочил и начал уверять лорда Стэнли, что в «Карл-
тоне» есть несколько очень достойных людей, которые 
только ждут приглашения. «Кто же в «Карлтоне»?» — 
нетерпеливо спросил лорд Стэнли. « Д и д с » , — сказал 
Бересфорд. «Ну-у! Нет, таких господ я не могу пред
ложить королеве. Итак, милорды и джентльмены, я 
очень благодарен вам за ваше любезное посещение, 
но разговор окончен». 
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Все расходились очень сконфуженные. Хэнли сви
репо молчал. У Бересфорда был вид человека, потеряв
шего все свое состояние в рулетке, но он продолжал 
уверять, что, правда же, Дидс человек первого сорта. 

Когда Стэнли в Палате лордов объяснял, чем вызван 
его отказ от министерства, он провел блестящую па
раллель между ничтожеством собственной партии и 
блеском маленькой группы приверженцев Пиля. 

Не всегда легко было быть лейтенантом лорда 
Стэнли. 

IX 

ЖЕСТОКАЯ ОБЯЗАННОСТЬ 
МИСТЕРА ГЛАДСТОНА 

Бывает при игре в регби, что хороший горячий 
игрок, не унывающий, несмотря на все неудачи, двад
цать раз подает мяч беззаботным партнерам, не пытаю
щимся даже перейти в наступление, так точно и Диз
раэли не один раз направлял власть в руки беззаботного 
Стэнли. Диззи ставил своей задачей перевоспитать пар
тию; он пытался вывести ее из дебрей протекционизма; 
членов ее он хотел поднять от чувства кастового созна
ния до сознания общенационального; хотел научить 
их думать об общественном благе и о престиже всего 
государства. Взамен протекционизма он отважно пред
лагал новую программу — имперскую реформу парла
мента; он хотел допустить колонии к участию в управ
лении государством, уравновесить их голосами демо
кратические голоса городов, ввести таким образом в по
литическую жизнь свежие элементы и покончить нако
нец с бессмысленным соперничеством Города и Дерев
ни, Промышленности и Земледелия. «Романтические 
б р е д н и » , — решил благородный лорд, вновь вернувший
ся к своим привычным развлечениям. 

Еще один раз мяч был подтолкнут к Стэнли, и ко
ролева вызвала его в Виндзор. Вот уже несколько 
месяцев как после смерти отца он стал лордом Дерби. 
Снова он заехал на Гровнор-гейт и был введен в голу
бую гостиную. На этот раз он сказал Дизраэли: «Вы 
будете канцлером казначейства». «Я ничего не понимаю 
в ф и н а н с а х » , — сказал Дизраэли. «Вы понимаете столь
ко же, сколько понимал Каннинг. Канцелярии будут 
доставлять вам нужные цифры». На следующий день 
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министерство было образовано. Партия была так бедна 
людьми, что из всех членов нового кабинета только 
трое были уже министрами. Королева полагала, что 
все министерство — это сам лорд Дерби. Сам же он на 
вопрос, как он поживает, отвечал: «Я здоров, и мои 
малютки тоже». Герцог Веллингтон просил назвать ему 
фамилии новых министров; так как он был очень стар 
и очень туг на ухо, а все фамилии были ему совершенно 
незнакомы, то он все время прерывал своего собесед
ника вопросом: «Кто это? Кто это?» Газеты подхватили 
словечко, и министерство стало известно под кличкой 
«Кто это? Кто это?». Что же касается назначения 
Дизраэли на пост канцлера казначейства, то оно каза
лось особенно смешным. Но что ему до того? Он чув
ствовал себя как молодая девушка в день своего первого 
бала. Великий старец Линдхерст напомнил ему их раз
говор в дни его молодости, когда тот высказывал свои 
юношеские мечты, теперь осуществившиеся. Сару в глу
бине ее деревенского уединения осаждали просьбами 
местные жители; почтальон хотел получить место в го
роде и говорил с мисс д'Израэли робким и дрожащим 
от смущения голосом. Диззи отправился за мантией 
канцлера: то была черная шелковая мантия, вся обши
тая золотыми галунами, по прямой линии переходящая 
от великого Питта. «Она вам покажется очень тяже
л о й » , — заметил принимавший его чиновник. «Она мне 
кажется чрезвычайно л е г к о й » , — ответил Дизраэли. 

* * 
* 

Сначала все шло как будто не слишком плохо. Ко
ролева даже забавлялась докладами о заседании, ко
торые должен был доставлять ей каждый вечер лидер 
Палаты общин: «Мистер Дизраэли (он же Диззи) 
пишет мне прекурьезные рапорты, совершенно в стиле 
своих книг». Дерби был почти доволен своими нович
ками. 

Палата ждала перевыборов. Эти последние оказались 
неблагоприятными для консерваторов, и несчастный 
канцлер понял, что ему недолго дадут наслаждаться 
ролью, которая доставляла ему столько удовольствия. 
Гладстон особенно настораживался. 

Помимо желания обоих политическая жизнь посте
пенно принимала характер поединка между ними. 
Внешне они теперь были почти друзьями. Их жены 
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бывали друг у друга. Случалось даже, что после до
вольно бурного заседания Гладстон заходил пожелать 
доброго вечера Мэри Энн. В теории оба они были кон
серваторами. Гладстон со своей страстью к неподдаю
щимся определению оттенкам говорил, что «он предпо
читает быть в либеральном крыле консерваторов, 
нежели в консервативном крыле либералов». Но их 
характеры были слишком различны, а интересы карье
ры сталкивались и переплетались. Без Дизраэли 
Гладстон был бы естественным преемником Пиля. Тако
во было мнение последнего. «Гладстон будет премьер-
министром от консерваторов» , — говорил он незадолго 
до смерти. «А Дизраэли?» — «Его мы сделаем генерал-
губернатором Индии». 

Каждый из них был строг к другому. В глазах 
Гладстона Дизраэли был человеком без религии, без 
политических убеждений, Дизраэли же смотрел на Глад¬ 
стона как на ханжу, который мнимой щепетильностью 
маскирует свои ловкие маневры политика. Гладстон 
прожил всю свою жизнь как маленький примерный 
мальчик из воскресной школы. В Итоне он утром и ве
чером совершал молитву. В Оксфорде юноши в 1840 го
ду стеснялись пить, так как в 1830 году там учился 
Гладстон. В парламенте он тотчас же стал старательным 
последователем и любимым учеником Пиля. 

Дизраэли и в школьные годы, и в начале своей 
политической карьеры вел беспутную жизнь богемы. 
Он раньше нашел дорогу в дома ростовщиков, чем 
во дворцы епископов и министров. Враги Дизраэли 
говорили о нем, что он нечестен; враги Гладстона гово
рили о нем, что он честен в самом худшем смысле этого 
слова. Враги Дизраэли говорили, что он не христианин; 
враги Гладстона говорили, что он, может быть, прекрас
ный христианин, но, безусловно, отвратительный языч
ник. Дизраэли учился чтению на Мольере, на Вольтере; 
Гладстон считал «Тартюфа» комедией третьего разряда. 
Циник Дизраэли, помогая старому и суровому мистеру 
Брайту надеть плащ, шептал ему на ухо: «В конце 
концов, мистер Брайт, мы оба прекрасно знаем, что нас 
привело сюда: честолюбие». Гладстон, безотчетно обма
нывая себя, утверждал: «Ей-ей, не думаю, чтобы я мог 
обвинять себя в том, что делаю что-либо из честолюбия». 
О Гладстоне говорили, что он во многом может убедить 
других, а себя — в чем угодно. Дизраэли умел убеждать 
других, но над самим собой не имел власти. Гладстон 

138 



в своих симпатиях исходил из отвлеченного принципа: 
он был склонен думать, что его желания вполне совпа
дают с желаниями всевышнего. Его обвиняли не в том, 
что у него всегда был зажат в кулаке козырный туз, 
а в том, что он уверял, что этого туза вложил в его 
руки сам бог. Дизраэли чувствовал просто отвращение 
к отвлеченным принципам. Его, правда, увлекали не
которые идеи, но только те, которые зажигали его 
воображение. Проверку их он предоставлял практиче
ской деятельности. Если Дизраэли изменял свои мнения, 
как было, например, с протекционизмом, он открыто 
признавал это, и его считали неустойчивым. Гладстон 
строил свое постоянство на соломинке, но был убежден, 
что это прочнее доски. Дизраэли не сомневался в том, 
что Гладстон далеко не праведник, но Гладстон часто 
думал, не дьявол ли Дизраэли? 

И каждый из них ошибался в другом. Гладстон 
принимал всерьез все циничные заявления Дизраэли, 
которые тот часто делал из вызова. Дизраэли считал 
лживыми все фразы, которыми Гладстон добросовестно 
обманывал самого себя. Дизраэли, будучи доктринером, 
кичился своим оппортунизмом; Гладстон, будучи 
оппортунистом, кичился своим доктринерством. Дизра
эли, делавший вид, что презирает рассудочность, рас
суждал здраво; Гладстон, полагая, что он очень рассу
дочен, действовал исключительно под влиянием страсти. 
Гладстон при большом состоянии вел ежедневную 
запись приходов и расходов; Дизраэли, обремененный 
крупными долгами, мотал деньги без счета. Оба они 
любили Данте, но Дизраэли преимущественно читал 
«Ад», Гладстон — «Рай». Дизраэли, которого считали 
легкомысленным, был молчалив в обществе; Гладстон 
при своей репутации серьезного человека настолько 
чаровал всех светской болтовней, что надо было избегать 
встреч с ним, чтобы продолжать ненавидеть его. Глад¬ 
стона интересовали только две вещи — религия и фи
нансы; Дизраэли интересовался тысячью вещей, в числе 
которых были финансы и религия. Ни один из них не 
верил в искренность другого, и тут оба они опять оши
бались. Дизраэли был бы страшно удивлен, если бы 
узнал, что мистер Гладстон и его жена, когда у них 
был повод чему-нибудь очень радоваться, обнявшись, 
покачивались перед камином и напевали: 

Бездельные супруги мы, но мы друг с другом неразлучны, 
Сумеем жизнь прожить чрез все препятствия благополучно. 
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Когда в мрачный декабрьский день 1852 года оба 
соперника в прениях о бюджете поднялись один вслед 
за другим, всем показалось, что Гладстон с четко выре
занным профилем, с агатовыми глазами и гривой чер
ных волос, могучим движением откинутой назад, был 
духом океана. Слегка согбенный силуэт Дизраэли 
с его блестящими кудрями и длинными гибкими руками 
напоминал скорее духа огня. Когда оба заговорили, 
всем стало ясно, что Дизраэли талантливее, но Гладстон 
взял тон морального превосходства, а этот тон больше 
нравился Палате. 

Никогда еще не нападали так в парламенте на 
какой-либо бюджет, как напали на бюджет Дизраэли. 
Его заставили жестоко поплатиться за нападки на Пиля. 
В течение целой недели его ночь за ночью осмеивали, 
поносили, обдавали презрением. Все блестящие эконо
мисты Англии один за другим говорили о его невеже
стве и безрассудстве. Все с иронией подчеркивали его 
отход от протекционизма. 

Дизраэли сидел неподвижно, скрестив руки и ноги, 
полузакрыв глаза. Лицо было бледно и точно подернуто 
апатией. Может быть, он припомнил иронические 
фразы, которые когда-то бросал Пилю: «Мы не часто 
слышим теперь о земледельцах». Теперь ему говорили: 
«Мы что-то немного слышим о пресловутом протекцио
низме». Казалось, он не слышал и не чувствовал ничего. 
И только когда он заговорил, то по затаенной горечи 
его сарказмов можно было понять, как больно он задет. 
Он вынуждал себя к спокойному и сдержанному тону, 
но время от времени у него вырывались фразы, полные 
такой горькой иронии, что они производили почти стра
дальческое впечатление. Начало его речи: «Я не при
рожденный канцлер казначейства, нет. Я принадлежу 
к парламентской черни» — было полно странными от
звуками Руссо, весьма неожиданными в устах лидера 
консерваторов. Сильная гроза грохотала в течение его 
долгой речи. Сверкавшие вспышки молнии, грохотавшие 
раскаты грома служили подходящим фоном для демони
ческой фигуры, какой он представлялся своим против
никам. Когда встал Гладстон, все почувствовали облег
чение. Гроза умолкла. Торжественные и добродетель
ные слова приятно баюкали совесть слушателей. Елей
ная мягкость тона несла успокоение. 

Тончайшая поэзия английского бюджета является, 
может быть, самой сокровенной тайной искусства для 
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несчастливца, который, подобно Дизраэли, не был с мла
денчества взлелеян вестминстерскими музами. В этой 
области таинственные, но непреложные законы при
водят к тому, что лишний пенни на сахар создает 
внезапно ужасный диссонанс (и все старые завсегда
таи скрежещут зубами, смотря с сожалением на нового 
капельмейстера), в то же время пенни на пиво могло 
бы порадовать слух слушателей дивной гармонией. 
Цена на солод и экономия на флоте чередуются в слож
нейших, но строгих контрапунктах — и, конечно, толь
ко инстинкт может раскрыть их прирожденным канцле
рам казначейства. Гладстон, природный мастер этого 
высокого и чистого искусства, без труда разоблачил 
ошибки новичка. 

Дизраэли слушал, по-прежнему скрестив руки. Вре
мя от времени он усталыми глазами смотрел на стенные 
часы. Дерби на хорах дожидался голосования, которое 
должно было решить судьбу его министерства. Не
сколько минут он внимательно слушал Гладстона, по
том, уронив голову на руки, произнес только: 
«Плашмя». 

В четыре часа утра министерство было сброшено 
тремястами пятью голосами против двухсот восьмиде
сяти шести. Пребывание у власти было кратковре
менным. Трудно представить себе прелесть прощальной 
речи Дизраэли. Он не проявил ни тени огорчения, но 
только просил у собрания прощения за необычную 
горячность своей первой речи. Лорд Джон похвалил 
его за мужество, с которым он б о р о л с я , — и занавес 
опустился. Вечером Гладстон заносил в своем дневнике, 
что он один знает, как тяжело ему было послужить 
избранным орудием для свержения Дизраэли. «У этого 
человека бесспорно большие таланты. Я очень буду 
молиться, чтобы он сумел употребить их во благо». 

В либеральное министерство, которое было тогда 
образовано, вошел вместе с некоторыми своими друзь-
ями-политиками и Гладстон, порвавший наконец со 
своим консервативным прошлым. Этот кабинет был до 
того блестящ, что в противоположность министерству 
«Кто это? Кто это?» его прозвали «Все таланты». 
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X 

ТЕНИ 

Пятьдесят лет. Пятьдесят один. Пятьдесят пять. 
Годы избороздили морщинами лицо, две глубокие бо
розды шли от крыльев носа и доходили до углов рта. 
Под глазами кожа стала темной, нижняя губа уже тя
жело свисает; он стареет хуже, чем англичане со свет
лой кожей, этот пересаженный на чуждую почву бедуин. 
Молодые женщины, не знавшие его во времена выши
тых жилетов и золотых цепей, во времена блестящих 
кудрей, находят его некрасивым. Мэри Энн другого 
мнения. «Мистер Д и з р а э л и , — говорит ей к т о - н и б у д ь , — 
очень красноречиво говорил сегодня вечером в Палате. 
Как он хорошо сейчас выглядит». «Ах, не правда ли? — 
говорит о н а . — Вы находите, что он хорошо выглядит? 
Люди говорят, что он некрасив, но это неверно, он 
прекрасен. Ах, как я хотела бы показать его им, когда 
он спит». 

Дизраэли стал еще молчаливее, и, кажется, во всем 
Лондоне не более двух человек помнили, когда он 
улыбался. Он не утратил вкуса к крупной игре, но 
выиграет ли он когда-нибудь? Он сам начинает в этом 
сомневаться. Сотни раз произносил он речи, о которых 
говорили, что это лучшая из слышанных когда-либо 
речей в Палате. Десятки раз делал он вылазки против 
оппозиционной партии, но то лорд Дерби спасует перед 
последними препятствиями, то образованное им минис
терство просуществует всего несколько месяцев. Потом 
Крымская война заставила обе соперничающие партии 
заключить какое-то подобие священного союза. К тому 
же партия, ослабевшая благодаря уходу сторонников 
Р. Пиля, никак не могла восстановить свои силы и оста
валась немощной. 

Лорд Дерби стал его другом. Когда ему теперь 
задают старый, надоевший вопрос: «Почему никто не 
доверяет мистеру Дизраэли?», он отвечает: «Но я ему 
доверяю». У лорда Дерби стали частыми припадки 
подагры, и тогда он не любит, чтобы с ним говорили 
о политике. Бывает, что Дизраэли заходит поговорить 
об избирательной реформе, а он читает ему свой перевод 
французской поэмы «Листопад» Мильвуа: 

Вы, сердцу милые и грустные леса, 
Вещаете и мне печаль своей судьбы. 
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Лорд Дерби доволен этими стихами. А что думает 
о них милейший Диззи, когда-то бывший сам поэтом? 
Милейший Диззи вздыхает, но принимает независимый 
вид. Эта деланная, аффектированная независимость 
забавляет старого вельможу. Ему-то что за дело до ми
нистерства? Ничто не помешает ему быть четырнадца
тым графом Дерби, в то время как о первом упоминается 
у Шекспира, а двенадцатым основано дерби. 

Когда после очередного отказа от власти заходит 
к нему его сын Стэнли, он обращается к нему: «Алло, 
Стэнли, чем я обязан вашему приходу? Не зарезался ли 
Диззи или, может быть, вы собираетесь жениться?» 

Но, когда ему предлагают заменить в Палате общин 
Диззи Стэнли, Дерби становится серьезным. Капитан 
так же лоялен, как и лейтенант. Вся враждебная им 
часть партии считает их ответственными за долгие 
неудачи консерваторов; недовольные прозвали их 
«Жид» и «Жокей». 

Дизраэли начинает чувствовать некоторую уста
лость. Он знает, что делал все как только мог лучше, 
он был честен и отдал свою жизнь партии. Был ли он 
уверен до сих пор, что любовь к славе единственное, 
что вдохновляет людей на великие дела? Был ли он 
циничен? Несомненно, он циничен, но сколько романти
ческого скрывается за этим цинизмом. Впрочем, не один 
раз честолюбие и цинизм приносил он в жертву вер
ности партии. Даже самому Гладстону он написал 
благородное письмо, в котором предлагал мир. Это было 
рискованным шагом, так как он смог привлечь в партию 
единственного опасного для себя соперника. Но Глад
стон ответил холодно, ссылаясь на моральные сообра
жения, которые заставили его порвать с консервато
рами. Вскоре он, конечно, будет премьер-министром 
от либералов. Между тем Гладстона все считают свя
тым, а на Дизраэли смотрят как на чудовище. Ведь 
Диззи считает, что он очень непопулярен, гораздо 
больше даже, чем это есть на самом деле. В детстве, 
будучи задетым в своем самолюбии, он стал очень 
чувствителен ко всякой обиде. «Ах, дорогая Д о р о т и , — 
пишет он Дороти Н е в и л л , — не моя политика им не нра
вится, не нравлюсь им я сам». 

Прежних друзей не стало. Леди Блессингтон умерла 
в Париже в 1851 году. Она принуждена была бежать 
из Лондона вместе с д'Орсеем, промотав все до послед
него пенни. Она все же успела до своей смерти при-
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слать несколько приветственных слов новому лидеру, 
своему прежнему протеже, ставшему теперь великим 
человеком. Д'Орсей немногим пережил ее; они похо
ронены оба в Шабурси около Нанта под одной общей 
гранитной пирамидой. Смит, циничный и очарователь
ный Смит, прообраз «Конингсби», родоначальник «Мо
лодой Англии», умер почти в нищете. Он Диззи завещал 
стихи: 

Что жизнь? В борьбе короткой победы миг пустой, 
Где скрыт обман для игрока удачною игрой. 

Диззи часто повторяет это двустишие: «Что 
жизнь?»... 

Герцог, этот железный человек, казавшийся бес
смертным, наконец умер. Войска шпалерами стояли 
до самого Святого Павла. Две тысячи голосов пели 
Генделя; когда хористы перевертывали страницы, каза
лось, проносится порыв ветра. Дизраэли произнес речь. 
Он сделал оплошность, заимствовав ее у Тьера; это 
было замечено, и все были шокированы. 

Старый Линдхерст еще жив; ему 88 лет; он ослеп, 
но сохранил необычайную живость ума. Не будучи боль
ше в состоянии читать, он заучивает наизусть и молит
венник, и своих любимых поэтов. Его внучка, которой 
еще нет 8 лет, задает ему уроки. 

Булвер очень изменился. Он тоже стал консервато
ром, но на него положиться нельзя. Он живет в постоян
ном страхе перед сумасбродной Розиной, преследующей 
его бессмысленной ненавистью. Эта фурия совсем пора
ботила Булвера, он мечтает теперь только о назначе
нии в Палату лордов, о богатстве и о покое. 

Каролина Нортон все еще прекрасна; пряди волос, 
обрамляющие ее лоб, красивого фиолетово-черного цве
та, но и она сделалась желчной. У былой царицы кра
соты, леди Сеймур, сын 30 лет. Вставая из-за стола, 
она принуждена опираться на руку соседа. 

Тяжелая утрата постигла Диззи: верная Сара умерла 
в 1859 году. Семейный уют, надежное пристанище, сре
доточие заботы и нежности больше не существует. Мэри 
Энн пришлось теперь стать женой, матерью, сестрой, 
и она великолепно справляется со всеми этими ролями. 
Она всегда понимает своего Диззи и никогда ему не на
доедает. В ее глазах он величайший гений всех времен, 
и она бережно сохраняет мельчайшие клочки бумаги 
с его пометками. Иногда даже в обществе она берет 
его руку и смиренно целует ее. Она по-прежнему сла-
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вится своими словечками. В Виндзоре, например, она 
говорит принцессе королевской крови: 

— Может быть, моя дорогая, вы не знаете, что зна
чит иметь любящего мужа! 

Джордж Смит, холодный и дерзкий, осмелился 
как-то спросить у Дизраэли, не стесняют ли его иногда 
разговоры его жены. 

— Нет, она меня никогда не стесняет и не раздра
жает. 

— Ну, Диззи, вы обладаете необычными качествами. 
— Ошибаетесь, у меня одно только качество, кото

рого, правда, очень часто не хватает людям: благодар
ность. 

А другому он говорит: 
— Она уверовала в меня в те времена, когда все 

люди меня презирали. 
Ежегодно в годовщину их свадьбы он посвящает ей 

маленькую поэму. 
Странное существо вошло в их жизнь. Уже давно 

Дизраэли получал письма от одной незнакомки-поклон-
ницы, миссис Бридж Уильямс из Торкуэй, которая 
объявляла себя, подобно ему, крещеной еврейкой. 
«Знаете ли вы старую чудачку из Торкуэй?» — спра
шивал он своих друзей. Однажды миссис Бридж Уиль-
ямс попросила его быть ее душеприказчиком и принять 
от нее довольно значительное наследство. Он отправился 
вместе с Мэри Энн к ней с визитом и увидел семидеся-
типятилетнюю огромного роста женщину, смешную и 
симпатичную. Супруги Дизраэли и старая дама быстро 
подружились. Хэгендэн посылает фиалки в Торкуэй, 
а оттуда летят в Хэгендэн розы. Ежедневные записочки 
к миссис Бридж Уильямс заменяют Диззи письма 
к Саре. 

«Высшее для меня наслаждение в этом году — это 
Ваши розы. Больше недели прожили они у меня в ком
нате на столе. Мне кажется, я никогда не видел еще 
таких прекрасных по форме роз, таких ярких и с таким 
дивным ароматом. Мне думается, что Ваши розы при
были из К а ш м и р а » . — «Где Вы достали омара, которого 
я получил сегодня к завтраку? В гротах Амфитриты? 
Он был так свеж. От него веяло солоноватой сладостью 
океана». 

И еще другие женские привязанности скрашивают 
его довольно мрачное существование. Леди Лондондер
ри, леди Дороти Невилл. 
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«Дорогая Дороти, Ваша клубника так же свежа и 
прекрасна, как Вы сами. Я получил ее так кстати, в тот. 
момент, когда чувствовал себя совсем больным и уста
лым». Он живо помнит бал, когда увидал ее впервые. 
«Ради б о г а , — спрашивал он т о г д а , — скажите, кто эта 
молодая особа, которая как будто сошла с картины 
времен Георга II?» О, как в те времена женщины были 
очаровательны и остроумны! Теперь, в 1860 году, у мо
лодых девушек одна мечта: они хотят, чтобы их при
нимали за дам с камелиями. Все они прогуливаются 
в юбках, приподнятых до колена и открывающих хо
рошенькие ножки. Молодых людей они зовут просто 
Том, Джон или Дик и обсуждают с ними последние 
скандалы, изобретенные в Уитсе. 

Сменяют друг друга государи. Благоразумного Луи 
Филиппа, когда-то на обедах в Тюильри посылавшего 
Дизраэли отлично нарезанные ломтики ветчины, Дизра
эли видел изгнанником, плачущим на убогой кровати. 
Зато в тех же залах Тюильри Дизраэли был принят 
императором, когда-то катавшим его на лодке по Темзе. 
Мэри Энн, сидя по правую руку от Наполеона III, 
напомнила ему об этом неудачном катанье и о том, как 
он любил браться за вещи, которых не умел делать. 
Император очень смеялся, а императрица заметила: 
«Да, это очень похоже на него». Вкус Диззи к сказочным 
богатствам «Тысячи и одной ночи» был удовлетворен 
Парижем Второй империи. «Лебединую шею императ
рицы украшало ожерелье из изумрудов и бриллиантов, 
подобных тем, которые таились в подвалах Аладина». 
Дизраэли верен своей симпатии к Франции: часто через 
тайных агентов он дает императору великолепные со
веты, которым тот, увы, мало следует. 

Молоденькая королева, на прием к которой Диззи 
когда-то сопровождал своего старого друга Линдхерста, 
стала суровой и могущественной государыней. Она по
немногу привыкает к Дизраэли и благосклонно обра
щается с ним и с его женой. Принц Альберт умер в про
шлом году. 

Есть еще нечто, что убеждает Дизраэли в том, что 
жизнь его прожита недаром: восторженное отношение 
к нему молодежи. Их увлекает некоторая фантастич
ность его политики. Молодой восторженный секретарь 
Монтэгю Корри привязался к нему и относится с тро
гательной преданностью. Сын Дерби, С т э н л и , — его по
следователь, правда последователь чрезмерно осторож-
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ный, но благодарный. «Видите л и , — говорит ему Диз
р а э л и , — у вас, у лордов Дерби, нет воображения». Как-
то греки в поисках короля предложили престол Стэнли. 
Стэнли, не бывший Байроном, отказался. Ах, если бы 
кто-нибудь предложил греческий престол Диззи! 

В 1853 году он отправился в Оксфорд, где был 
избран доктором honoris causa. Он ехал с некоторым 
беспокойством, зная насмешливость студентов и припо
миная, что часто они очень высокопоставленных лиц 
встречали свистками и шиканьем. Но никогда еще со 
времен герцога Веллингтона не устраивали они никому 
такого приема. Бледный, бесстрастный шел Дизраэли 
навстречу канцлеру, а амфитеатр не умолкая гремел 
аплодисментами. «Placet ne vobis, Domini?» *, — спросил 
канцлер. «Maxime placet! Immense placet!» ** — кричали 
студенты. 

Неподвижное лицо слегка дрогнуло: он направил 
монокль на трибуну дам и, найдя Мэри Энн, послал ей 
рукой почти невидимый поцелуй. 

* * 
* 

Шестьдесят лет. Шестьдесят один. Годы текут то 
медленно, то быстро. Человеческий ритм сессий пере
плетается с божественным ритмом времен года. Дизра
эли стареет. Конечно, он уже никогда не будет премьер-
министром. Он будет служить еще раз или два в каби
нете Дерби, потом придет очередь Стэнли. У знатных 
фамилий свои привилегии. А жаль: он так любит власть. 
Но не надо слишком много думать о том, чего нет; то, 
чего он достиг, не так уж плохо, особенно если вспо
мнить об унижениях первых шагов. «Forti nihil dif
ficile [Храброму ничто не т р у д н о ] » , — говорил он 
когда-то. Ребяческий девиз. Все трудно. С годами он 
взял себе другой девиз: «Never explain, never complain 
[Ничего не объяснять, ни на что не жаловаться]». По
меньше лишних слов. 

Миссис Бридж Уильямс умерла, оставив своим ста
рым друзьям около тридцати тысяч фунтов. Это дало 
возможность покрыть часть долгов. Другая часть стала 
не так велика благодаря одному скромному и велико
душному человеку. Андре Монтэгю, богатый йоркшир-

* «Одобряете ли вы этот выбор, господа?» 
** «Весьма одобряем! Весьма!» 
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ский помещик, поклонник Дизраэли, скупил у ростов
щиков все векселя, почти на пятьдесят семь тысяч 
фунтов, и свел проценты к трем на сто. Старая дама 
завещала похоронить себя на кладбище Хэгендэна. Она 
покоится там, недалеко от маленькой церкви. Возмож
но, скоро последует за ней и Дизраэли: его здоровье 
никогда не было крепким, а жизнь не щадила его. Парк 
стал восхитителен. Мэри Энн наделала в нем чудес. 
На террасе в белых флорентийских вазах розовые ге
рани чередуются с голубыми... 

Дом реставрирован в том виде, в каком он был во вре
мена Стюартов. В спускающихся террасами садах, где 
статуи богинь охраняли входы в аллеи, воображение 
рисовало облики кавалеров, прогуливающихся со сво
ими возлюбленными. 

Жизнь четы Дизраэли течет однообразно и уединен
но; изредка это однообразие прерывается приездом 
друзей, а по воскресеньям посещением церкви. 

Сидя на скамье владельцев Хэгендэна, Дизраэли 
мечтает о чем-то. Во время богослужения настоятель 
Клабб с тревогой поглядывает на могущественного 
человека, который, может быть, скоро будет назначать 
епископов. Псалом 102: 

«Господи! Услышь молитву мою, и вопль мой да при-
идет к тебе... Ибо исчезли, как дым, дни мои, и кости мои 
обожжены, как головня... Я уподобился пеликану в пус
тыне: я стал как филин на развалинах... Не сплю и сижу, 
как одинокая птица на кровле... Всякий день поносят 
меня враги мои, и злобствующие на меня клянут мною... 
Дни мои, как уклоняющаяся тень; и я иссох, как трава. 
Ты же, господи, вовек пребываешь, и память о тебе 
в род и род...» 

Он возвращается домой пешком, рядом с маленькой 
кареткой Мэри Энн, которая, управляя пони, с увлече
нием рассказывает о том, что она проделала в парке. 
Она говорит. О, как много она может говорить, Мэри 
Энн! В пруд она только что пустила двух прекрасных 
лебедей, которых Диззи зовет Геро и Л е а н д р , — она 
не совсем понимает, почему так. Переделывая сад, она 
спугнула сов, которые ютились в старых тисах, но Диззи 
заявил, что это птицы Минервы, и начал благоговейно 
заботиться о них. Вечерами они иногда стучат в окна 
своими кривыми клювами, и их большие круглые глаза 
блестят в темноте. 
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XI 

НА ВЕРХУШКЕ КАЧАЮЩЕЙСЯ МАЧТЫ 

Как можем мы смотреть на наше время. 
как на эпоху утилитаризма? Наоборот, 

оно бесконечно романтично. 
Рушатся троны. Короны раздаются, 

как в волшебной сказке. 
Могущественнейшие в мире люди — 

мужчины и женщины — всего несколько лет тому назад 
были изгнанниками и авантюристами. 

Дизраэли 

В 1859 году «Панч» опубликовал рисунок, изобра
жающий спящего льва, которого Брайт, Дизраэли и Рас
сел стараются разбудить уколами раскаленных пик. На 
каждой пике надпись: «Реформа». Точный символ того, 
что происходило тогда в стране. После урезанной ре
формы 1832 года, давшей избирательные права такому 
ограниченному кругу избирателей, все партии пооче
редно старались заинтересовать британского льва в но
вых мероприятиях. Но хорошо упитанный лев продол
жал свою спячку, и парламентский рай был населен 
тенями мертворожденных реформ. То консервативное 
министерство предлагало дать избирательные права 
каждому обывателю, платящему свыше десяти фунтов 
жилищной платы, и либеральная оппозиция вопила 
о позоре и о том, что восемь фунтов — это естественный 
предел прав человека; то министерство вигов устанав
ливало норму в семь фунтов, и Дерби, устами пророка 
своего Дизраэли, утверждал, что это значит бросить 
Англию в объятия худшей демагогии. Фактически же 
весь вопрос состоял в том, чтобы выяснить, какую 
из обеих крупных партий будут поддерживать новые 
избиратели. Но Гладстон с негодованием говорил о тех, 
кого интересовала статистика выборов и кто народные 
массы рассматривал как вооруженные силы завоевате
лей. «Те люди, о которых тут так г о в о р я т , — наши 
братья, такие же христиане, как в мы, плоть и кровь 
наша». На это один из консерваторов задал ему вопрос, 
почему же плоть и кровь наша простирается только 
до семи фунтов жилищной аренды. Некоторые из вигов 
тоже нашли, что вся эта сантиментальная галиматья 
уж слишком безвкусна; они вышли из партии, и Брайт 
окрестил их адулламитами, потому что, когда «царь 

149 



Давид скрылся в пещерах Адуллама, все, у кого были 
долги и кто был недоволен, объединились вокруг него». 
Дизраэли, опираясь на адулламитов, свалил безутеш
ного лорда Джона и пылкого Гладстона. Тогда лорд 
Дерби, поцеловав руку королевы, вместе с Дизраэли 
взял на себя министерство. Еще раз они встали у власти, 
будучи в меньшинстве и опираясь только на случайную 
коалицию, и еще раз казалось, что их министерство 
будет недолговечным. 

* * 
* 

С первых дней правления Дерби британский лев, 
неизвестно почему внезапно проснулся в дурном распо
ложении духа и разбил прутья своей клетки, роль ко
торой играла решетка Гайд-парка. Три дня подряд соби
рались на улицах толпы, требовавшие реформы изби
рательного права. Были вызваны войска. Министр внут
ренних дел разразился слезами, Мэри Энн смотрела 
на манифестантов из окна, и, так как ей показалось, что 
они забавляются, она прониклась к ним симпатией. 
Королева вызвала Дерби в Бальморал и сказала ему, 
что раз этот вопрос волнует страну в течение тридцати 
лет, то надо же когда-нибудь его разрешить, и будет 
лучше, если его разрешит консервативное министерство. 
Внезапно Дизраэли увидел, какой тут можно сделать 
блестящий шаг. 

В глубине души он был давнишним сторонником 
того, чтобы избирательные права распространялись на 
верхушку рабочего класса, на наиболее серьезную часть 
его. Союз аристократии и простого народа, который 
он проповедовал в «Сибиле», будет таким образом 
осуществлен, и, может быть, самая рискованная мера 
окажется и самой благоразумной. «Почему, — говорил 
он Д е р б и , — не дать право голоса по семьям отдельным 
домохозяевам, независимо от квартирной платы, с подо
бающими ограничениями времени и местопребывания?» 
По крайней мере тут будет налицо безусловно консер
вативный принцип, при этом такой, который легко 
защищать; можно смело сказать, что домовладельцы 
всегда заинтересованы в благосостоянии страны, в то 
время как все эти предельные нормы в десять фунтов, 
пять фунтов, шесть фунтов нелепы и их невозможно 
защищать. К тому же партия, которая рискнет на эту 
реформу, будет иметь некоторые шансы привлечь но
вых избирателей на свою сторону. У либералов же будет 
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отнят наиболее популярный пункт их программы. По
истине стоило рискнуть. Но пойдет ли на это партия? 

Партия проявила удивительную сообразительность. 
У тори не было оснований очень держаться созданной 
их противниками избирательной системы 1832 года, 
благодаря которой они в течение тридцати лет были 
отстранены от власти. Консерваторов увлекла мысль 
ловким ходом выбить из рук либералов их лучшую кар
ту. За исключением нескольких оппозиционеров, боль
шинство консерваторов приняло предложенный план 
кампании. Они сейчас же почуяли зарю большой победы. 
Многие из либералов, захваченные врасплох, решили, 
что раз консерваторы проводят в жизнь их программу, 
то почему же их не поддержать. Гладстон был совер
шенно сбит с толку. Самым мудрым исходом для него 
было бы торжествовать, но он задыхался от гнева при 
мысли, что «Дух зла» несёт ангельское знамя. Он 
с неслыханной яростью набросился на своего хитроум
ного противника, а тот не преминул деланной беззабот
ностью подчеркнуть образ безумного гнева, воплоще
нием которого был Гладстон. «Достопочтенный джен
т л ь м е н , — говорил о н , — разговаривает со мной в таком 
тоне, который, надо сознаться, редко здесь употребля
ется. Это не значит, что я придаю большое значение 
проявляемой им горячности, но, в самом деле, его ма
неры так несдержанны, а жесты так угрожающи, что 
с облегчением вспоминаешь, что в Палате обе борющие
ся между собой партии, сидя по ту и другую сторону 
стола, разделены такой широкой и прочной мебелью». 

При голосовании министерство получило большин
ство в двадцать один голос. Дизраэли в настроенном 
враждебно парламенте провел закон, который в течение 
тридцати лет не могли провести либеральные министер
ства. Это была большая парламентская победа. Глад
стон это почувствовал и отметил в своем дневнике: 
«Поражение почти беспримерное». Он был глубоко 
уязвлен. «Я встретил Гладстона за з а в т р а к о м , — пишет 
один н а б л ю д а т е л ь . — Он, видимо, совершенно ошелом
лен демонической ловкостью Диззи». Дерби был в вос
торге, он признавал, что сделанный шаг был «прыжком 
в неизвестное», но прибавлял, потирая руки: «Разве 
вы не видите, в какое замешательство мы привели 
вигов?» 

После голосования консерваторы приветствовали 
Дизраэли продолжительными и бурными аплодисмен-
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тами. Все хотели пожать ему руку. После выхода 
из Вестминстера многие из них собрались в «Карлтоне» 
и импровизировали ужин. Дизраэли, возвращаясь до
мой, на несколько минут зашел в клуб и был снова 
встречен бесконечными аплодисментами. Друзья про
сили его отужинать с ними, но он знал, что Мэри Энн 
ждет его, что она тоже приготовила ужин, и не хотел 
огорчать ее. На следующий день она с гордостью гово
рила приятельнице: «Диззи вернулся прямо домой; 
я приготовила ему пирог и бутылку шампанского. Он 
съел половину пирога, выпил все шампанское и сказал 
мне: «Дорогая моя, вы для меня скорее любовница, 
чем жена». Ей было тогда семьдесят пять лет. 

* * 
* 

Успех сильно изменил положение Дизраэли в парла
менте. В поражении Гладстона не было того элемента 
трагического, который был в поражении Пиля. Оно было 
скорее забавно и в то же время изумляло всех. Два 
вождя партии, и притом одни из самых крупных, каких 
когда-либо знала Палата общин, рискнули на протяже
нии двадцати лет бороться с этим Диззи, и оба были 
разбиты. Этот человек, так часто говоривший об азиат
ских тайнах, сам не был ли овеян тайной? Чего он 
хотел? Каковы были его намерения? Какие мысли таи
лись за маской бесстрастия в то время, когда он выслу
шивал все оскорбления Гладстона? 

Воображение публики рисовало новый образ — 
Сфинкса. «Панч» опубликовал рисунок «Торжество 
Дизраэли». На этом рисунке был изображен громадный 
каменный сфинкс с лицом Диззи, которого толпы обна
женных невольников влекли к храму Реформы. В числе 
рабов можно было узнать Гладстона, а подгонял их би
чом Дерби. 

Никто из тех, кто в те времена встречал Дизраэли, 
не мог отделаться от сложного впечатления могущества 
и чародейства. Лицо его действительно приобрело 
неподвижность камня, и он глубоко отличался от окру
жавших его смертных. «Мне казалось, что я сижу за сто
лом с Гамлетом, или Лиром, или Вечным ж и д о м , — 
пишет современник и прибавляет: — Многие говорят: 
какой он актер! А между тем в конечном счете остается 
впечатление полнейшей искренности. Иные относятся 
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к нему, как к чужеземцу. «Что ему Англия и что он 
Англии?» Вот тут-то они и ошибаются. Быть ли вигом, 
или радикалом, или тори — это, по-видимому, ему дей
ствительно безразлично, но эта могущественная Вене
ция, эта царственная республика, над пределами кото
рой никогда не заходит солнце, этот образ чарует 
е г о , — или я очень ошибаюсь. Англия — Израиль [обе
тованная страна] его воображения, и, если ему повезет, 
он перед смертью будет первым имперским премьер-
министром». 

* * 
* 

Вопреки всяким ожиданиям ему повезло. Приступы 
подагры у Дерби так участились, и он так редко мог 
исполнять свои обязанности, что все это привело его 
к мысли о необходимости уйти в отставку. Дизраэли 
умолял его остаться, берясь исполнять всю работу, лишь 
бы Дерби продолжал нести звание премьер-министра. 
Но Дерби ответил, что напишет королеве о своей отстав
ке и что он надеется, что ее величество обратится 
к Дизраэли как к заместителю его. Сам же он, Дерби, 
будет продолжать и после отставки поддерживать Диз
раэли всем авторитетом своего имени. «Я не могу сооб
щить вам этого без того, чтобы в то же время не отметить 
с благодарностью вашего честного и сердечного сотруд
ничества как в тяжелые, так и в счастливые минуты 
этого долгого периода». 

Дизраэли тем более искренне просил своего шефа 
остаться, что он уже знал, что в случае отставки Дерби 
королева призовет его. Она сама ему об этом сказала. 
В день решительной отставки Дерби посланный от ко
ролевы пригласил Дизраэли в Осборн. Чародей, кото
рый сам слегка верил в свои чары, не преминул отме
тить, что этот посланный, генерал Грей, был не кто иной, 
как тот полковник Грей, который во времена его пер
вого выступления в качестве кандидата от Уайкомба 
был его счастливым и косноязычным соперником. Пер
вое поздравительное письмо было от лорда Дерби: 
«Вы честно и с честью достигли высшей ступени поли
тической лестницы. Желаю Вам долго сохранить это 
положение». 

На следующий день королева приняла Дизраэли 
в Осборне. Она казалась сияющей, протянула ему руку 
и сказала: «Можете поцеловать мою руку». Он склонил 
колено и с глубоким почтением поцеловал маленькую 
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жирную ручку. Он был глубоко счастлив. Снаружи 
сияло ослепительное солнце. В конце концов, стоило 
жить. Одним из первых членов парламента, которых 
он встретил, был Джеймс Клей, тот самый Клей, кото
рый, будучи молодым человеком, так беспокоил его 
на Мальте своими талантами в игре на биллиарде. 

— Ну-с, Д и з р а э л и , — сказал К л е й , — когда мы с ва
ми сорок лет тому назад путешествовали вместе, кто 
подумал бы, что вы будете премьер-министром? 

— Верно, Клей, как мы говорили на Востоке: Аллах 
велик! И теперь он более велик, чем когда-либо. 

Прием, оказанный новому премьеру, был в общем 
благосклонен. «Торжество труда, мужества и терпе
н и я » , — говорили даже противники. Когда он в качестве 
премьер-министра вошел в первый раз в Палату общин, 
кулуары были полны людьми, которые хотели его при
ветствовать. Джон Стюарт Милль, в это время гово
ривший, должен был на несколько минут прервать свою 
речь. 

Спустя месяц Мэри Энн, жена премьер-министра, 
давала большой вечер в залах министерства иностран
ных дел, которые были ей любезно предоставлены 
лордом Стэнли. Погода была ужасная. Ливень и ураган 
бушевали на улицах Лондона. Тем не менее все пригла
шенные явились: вся консервативная партия, некото
рые либералы, среди которых Гладстон с Женой, много 
друзей. Диззи во всей своей славе расхаживал по всем 
залам с принцессой Уэльской, принц вел под руку 
миссис Диззи, которая казалась очень старой и очень 
больной. С месяц как у нее начался рак, и она знала 
об этом, но не хотела говорить мужу. Это смешение 
славы и дряхлости придавало торжественному вечеру 
оттенок меланхолии. После долгой борьбы чета Дизра
эли стала всем симпатична. Их как бы усыновили. 
Не было салона в Лондоне, где не говорили бы просто 
«Мэри Энн», говоря о жене премьер-министра. Диз
раэли сам отдавал себе отчет в том впечатлении уди
вительной акробатики, которое производило его возвы
шение. 

— Д а , — отвечал он на п о з д р а в л е н и я , — я вскараб
кался на верхушку скользкой мачты. 

Его друг, сэр Филип Роуз, сказал ему: 
— Если бы только ваша сестра была жива, и видела 

ваше торжество, как она была бы счастлива! 
— Бедная Сара! — ответил Д и з з и , — бедная Сара! 

Да, мы потеряли многих зрителей. 



Часть 
третья 



Слышишь, как носится ветер? 
Листья вздымаются в круче, 
Летний минует вечер, 
Хмуры октябрьские тучи. 
Старый пригнется бук 
И встрепенется снова. 
Ближе идем к очагу. 
Вспомним о море былого. 
Ищет в волнах приключений 
Ветром вздуваемый парус. 
Юность полна устремлений. 
Медленно движется старость. 

Гумберт Вольф 
(Перев. С. Лопашева) 

I 

КОРОЛЕВА 

Был выбран новый канцлер казначейства. Первый 
министр так извещал об этом королеву: «Мистер Диз
раэли должен поставить в известность Ваше Величество 
о том, что наружность мистера Уорда Хёнта необы
чайна, но не неприятна. Ростом он шести локтей, но 
кажется очень высоким, потому что пропорционален 
в объеме. Как происходит обычно при посещении со
бора Святого Петра в Риме: с первого взгляда он 
не дает представления о своих настоящих размерах. 
Да к тому же по сообразительности, как и по своей 
форме, мистер Хёнт настоящий слон». Письмо, написан
ное верховной правительнице, изумляет своим легковес
ным тоном. Зато сама правительница была в восторге. 

Дизраэли, который в течение своей жизни вызвал 
возмущение не в одном мужчине, попадал на снисхо
дительных и терпимых женщин. Все в нем располагало 
к себе женщин: и его страх перед абстрактным рассуж
дением, и его старомодная учтивость, и незаметный 
цинический привкус надуманно цветистых фраз. Все 
это вызывало не чувственно-любовное влечение, а скорее 
нежность, высшую и вместе с тем покорную, какое-то 
смутное и сладкое братское чувство. Он любил упрям
ство женщин, их неведение и наивность. Женщины, 
как миссис Остин, нашедшая ему издателя его романа 
«Вивиан Грей», или сестры Шеридан, леди Корк, леди 
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Лондондерри — все они выводили его в свет; наконец, 
женщина же — Мэри Энн — добилась для него места 
в парламенте. В каждом клочке своих воспоминаний 
он мог увидеть ту или другую благодетельную головку, 
разделявшую его неприязни и его беспокойства. Опыт
ным глазом взглядывал он на августейшую вдову 
в белом тюлевом чепце, поджидавшую его на верхней 
ступеньке дворцовой лестницы, и чувствовал себя легко 
и свободно. 

Со времени смерти своего возлюбленного мужа коро
лева жила в величественном уединении. Она поклялась 
чтить все повеления и все привычки Альберта. Закутан
ная в креп, она бродила из замка в замок, из Виндзора 
в Осборн, из Осборна в Бальморал. Население было 
недовольно ее затворничеством, и сама она страдала, 
чувствуя себя непопулярной. Никто ее не понимал, 
и никто не понимал Альберта, который раньше также 
страдал... Никто, исключая мистера Дизраэли. И это 
было удивительно: ведь сама она вспоминала о том 
недоверии, которое он внушал им обоим с мужем в пе
риод падения бедного сэра Роберта. Тогда еще Альберт 
говорил, что у этого самого Дизраэли во всей его натуре 
не было ни крупицы джентльменства. А между тем 
чем ближе к концу жизни, тем сильнее чувствовал 
принц Альберт порой какое-то неясное удовольствие 
от разговоров с лидером оппозиции. Он находил его 
культурным, более осведомленным в истории Англии, 
чем кто-либо из иных государственных деятелей, и при
знавал, что его поведение относительно королевского 
трона превосходно. 

Но более всего на высоте оказался мистер Дизраэли 
после смерти Альберта. Никто не написал королеве 
такого прекрасного письма, никто лучше не говорил о 
принце в Палате общин. Королева решила, что он един
ственный человек, который действительно ценил покой
ного. Она поблагодарила его, прислав ему сборник речей 
Альберта в белом сафьяновом переплете: «Королева 
не может отказать себе в удовольствии лично выразить 
мистеру Дизраэли глубокую признательность за отзыв 
об ее великом, любимом и обожаемом муже. Чтение 
его речи заставило ее пролить немало слез, но верная 
оценка безупречного характера принца принесла отраду 
ее разбитому сердцу». 

Таким образом тень Альберта много способствовала 
сближению, но были и другие узы, привязывавшие 
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королеву к министру, их интеллекты, казавшиеся раз
ными, имели на самом деле много общего. Оба мечтали 
с одинаковой наивной гордостью о великой восточной 
империи, которой бы стали вдвоем управлять отсюда, 
с Северного острова: маленькая, полная и властная 
женщина и старый, сгорбившийся царедворец. Оба они, 
кроме того, отличались отсутствием какой-либо пошло
сти в мыслях. Правда, было немало наивности в неко
торых излюбленных идеях королевы и не меньше искус
ственности в проектах Дизраэли. Но оба обладали 
и смелостью и широтой. Благодаря Дизраэли королева 
ощущала больше, чем когда-либо, прелесть власти. Он 
с такой очевидной радостью отводил ей главное место 
на блистательном празднике жизни! Когда он рассказы
вал ей об ее владениях, ей казалось, что власть ее без
гранична. Работая с министром, изображавшим заседа
ния кабинета в виде фантастических сцен и видевшим 
в политике всего-навсего авантюрный, слегка сентимен
тальный роман, королева находила в делах былую 
прелесть, как когда-то, при жизни Альберта. Дизраэли, 
зная, что развлекает ее этим, с удовольствием писал 
ей иронические и совершенные по форме письма. 
Всегда ли она их понимала? Она понимала много боль
ше, чем обычно думали ее приближенные. Она с удо
вольствием забавлялась искусными фокусами, потом 
с присущей ей любовью к ясности твердо направляла 
фокусника к нужным ей действиям. 

Если у первого министра возникала необходимость 
слегка успокоить разволновавшуюся Ирландию и для 
этого надо было наследному принцу попутешествовать 
по ней, Дизраэли писал королеве: «Господин Дизра
эли берет на себя смелость указать, что в течение двух 
веков королевская династия провела в Ирландии всего 
21 день. Его королевское высочество мог бы заняться 
там охотой с препятствиями. Так можно было бы со
вместить определенным образом выполнение обществен
ного долга с приятным времяпрепровождением; извест
но, что такое совмещение приличествует жизни высоких 
особ». Королева одобрительно написала: «Однако при 
непременном условии, что расходы по этому королев
скому посещению будут отнесены за счет тех властей, 
которые предложат принцу приехать. Чтобы поправить 
свое здоровье или отдохнуть, ни один человек не выбрал 
бы Ирландии». Часто министр отстаивал свое мнение. 
Когда его потом спрашивали, в чем заключался секрет 
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его успеха у королевы, он отвечал: «Я никогда не отка
зывал, я никогда не возражал, иногда я забывал». 
Это сказано для того, чтобы блеснуть эпиграммой. На 
самом деле Дизраэли часто возражал. Когда умер архи
епископ Кентерберийский и королева настаивала, чтобы 
назначить ему преемником Тэта, епископа лондонского, 
господин Дизраэли привел серьезные возражения: «Об 
епископе лондонском существует такое мнение: не гово
ря уже о явной мрачности его взглядов, в его ограни
ченности чувствуется какой-то странный источник энту
зиазма. Таким качеством не должен обладать ни архи
епископ Кентерберийский, ни первый министр Анг
лии». Королева настояла на своем. Уж она-то знала, 
что епископ Тэт был лишен всякого энтузиазма. Не 
могла ли она сказать то же самое о первом министре 
Англии? 

Мэри Энн получила как-то из Виндзора корзину 
со свежими примулами в сопровождении письма от 
принцессы Христианы: «Мама просила меня послать 
Вам от ее имени эти цветы для господина Дизраэли. 
Маме пришлось однажды слышать от него, что он очень 
любит май месяц и все прелестные весенние цветы, 
почему она и соглашается послать ему эту корзину, ко
торая придаст его комнате очень веселый вид». Мэри 
Энн ответила фразами, которые, очевидно, сочинил 
для нее Диззи: «Я выполнила приятный долг следовать 
приказаниям Ее Величества. Господин Дизраэли страст
но любит цветы, а свежесть и запах присланных воз
росли, оттого что посланы милостивой рукой, осыпавшей 
нас всеми дарами весны». 

Министр посылал королеве свои романы. Королева 
давала министру «Дневник жизни в Шотландии». 
С этих пор Дизраэли часто повторял: «Мы, писатели, 
государыня», и маленький рот его повелительницы улы
бался. Каждую неделю виндзорские примулы и осборн-
ские фиалки прибывали в Гровнор в корзинах, выстлан
ных мхом. И деловая переписка превратилась в интере
сную смесь пастушеской поэзии и реалистической 
политики. 

* * 
* 

В Англии все же нашелся человек, которому быс
трая карьера Дизраэли и фамильярность династии с фо
кусничающим евреем казались невыносимым позором. 
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Это был Гладстон. 24 марта 1868 года в «Панче» появи
лась карикатура. Она изображала ложу в театре. Перед 
зеркалом господин Бенджамин Диззи, тощий актер-
комик, одетый в костюм Гамлета, со снисходительным 
видом твердит: «Быть или не быть — вот в чем вопрос... 
Гм, да...» А в глубине ложи господин Гладстон, трагик 
в городском костюме, смотрит с завистью и презрением, 
говоря: «Ему первая роль... Ему, актеру на вторых 
ролях! Дирекция с ума сошла!.. Но настанет время...» 

Отношения Гладстона и Дизраэли были, впрочем, 
сложнее, нежели простое соперничество двух проби
вавших себе дорогу людей. Без сомнения, Гладстон 
перенес бы с покорностью и скромностью успех хотя бы, 
например, Стэнли. Но, как боги древности, страсти 
иногда действуют под чуждой им личиной, и честолю
бие смущало Гладстона вместе с мыслью об оскорблен
ной добродетели. В течение двадцати лет, пока лич
ность Гладстона постепенно вырастала под непрестан
ный рокот восхищения окружающих его лордов, Глад
стон неизменно видел и растущую рядом с ним страш
ную и враждебную ему фигуру; никого, кроме нее, 
не встречая в тех высоких и опустевших от соперников 
сферах, куда привел Гладстона его талант, он поневоле 
оценивал ее, сравнивал с собой и считал себя превзой
денным всеми, раз превзошел его Дизраэли. «Одной 
из наиболее горестных загадок для царя Давида было 
процветание злых. Автору легкомысленных историек 
о Вивиане Грее и Конингсби удавалось перехватывать 
скипетр из рук создателя прекрасных и серьезных 
произведений на тему «Ессе Homo»; ему, человеку, 
злословящему эпиграммами, блестящему, наглому, слу
чалось вырывать у Гладстона, который никогда в своей 
жизни не унижался до эпиграмм, всегда был серьезен 
и скорее бы умер, чем признал, что обладает одной 
пядью ума больше, чем его л а к е й , — разве всего этого 
не было достаточно, чтобы заставить порядочного чело
века разодрать свои одежды, посыпать пеплом главу 
и сесть в прах, отдавшись безутешному горю?» 

Но Гладстон не принадлежал к числу людей, кото
рые горюют, сидя в прахе, и даже если он восклицал 
из псалма: «Доколе, о господи, ты покидаешь меня! 
Доколе враг мой будет вознесен превыше меня», то за
тем прибавлял, как царь Давид: «Отверзи мне очи мои, 
чтобы никогда не уснул я сном смерти от страха, что 
враг мой скажет: я одолел его». 
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Гладстон так неудачно скрывал свое раздражение, 
что вопреки всем парламентским обычаям с первой же 
недели власти Дизраэли стал искать повода затеять 
с ним ссору. Проведя избирательную реформу, Диз
раэли частично выбил из рук либеральной партии ее 
оружие, но, по счастью, для дальнейших реформ оста
валось сколько угодно объектов. Можно было провести 
реформу в Палате лордов, в церкви, в королевских 
делах, в армии, в воспитании. Гладстон был готов 
реформировать солнечную систему, лишь бы не допус
тить Дизраэли наслаждаться несправедливым счастьем. 
Но, обладая очень здравым чутьем в области реальной 
политики, Гладстон избрал ареной своих действий имен
но церковь, и главным образом церковь ирландскую. 
То, что католическая Ирландия поддерживала церковь 
протестантского государства, противоречило, само собой 
разумеется, свободе религии. В это время в Ирландии 
царило глубокое возбуждение. Преступления и убийст
ва совершались там сотнями, а наказать преступников 
являлось делом невозможным, так как весь остров в це
лом был их сообщником. Гладстон стал поддерживать 
в парламенте мнение, что, отделив в Ирландии церковь 
от государства, «разгосударствив» протестантскую цер
ковь в Ирландии, этим самым можно уничтожить одну 
из причин, и вероятно главную, существующего недо
вольства. 

И Дизраэли понял, что его соперник решил победить 
на выборах, играя на вопросах религии. 

В мировоззрении Дизраэли этот пункт не являлся 
самым сильным местом. Был ли он верующим? Он не 
мог, подобно Гладстону, страстно увлекаться теологи
ческими противоречиями. Дизраэли думал, что челове
ческие умы затопляются периодически потоками эккле-
зиастических идей, но что эти бури не страшны: стоит 
волнам схлынуть, как опять можно видеть тот же 
ковчег, неподвижно стоящий на вершине горы. Этот 
ковчег — откровение семитическое и христианское. 
Библия, дополненная Евангелием, в этом и есть вся 
тайна религии. Дизраэли верил от всего сердца, что 
мир — божественного происхождения; он не мог думать 
о жизни, и в особенности о своей, иначе как о чуде; 
его раздражали биологические науки, из которых настал 
благодаря Дарвину и Гексли такой пышный расцвет 
и которые пытались превратить чудеса в формулы. 
Дизраэли не считался с этими науками, и его презре-
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ние к ним не уступало его невежеству. За несколько 
лет до этого он, произнося в Оксфорде одну из своих 
знаменитых речей, защищал Евангелие против новато
ров: «Милостивые государи, человек — это существо, 
рожденное, чтобы верить. И если какая-нибудь церковь 
не возьмет на себя роли его руководителя и не препод
несет ему своих наставлений в виде истины, опираю
щейся на освященные веками традиции и на убеждения 
несметного числа поколений, человек обретет себе идо
лов и храмы в своем собственном сердце и воображе
нии... Говорят, что научные открытия не совпадают 
теперь с откровениями церкви... Так ведь вопрос вот 
в чем: кто человек — обезьяна или ангел? Милостивые 
государи, я на стороне ангелов». Взрыв смеха потряс 
здание. На самом деле, разве Дизраэли был похож на ан
гела? Вся Англия держалась за бока от хохота. «Панч» 
не упустил удобного случая. В нем появилась кари
катура: Диззи с ярко выраженными еврейскими чер
тами, в белых одеждах, с большими крыльями. А тем 
не менее Дизраэли никогда не был столь серьезен. Он 
считал, что человек нечто большее, чем машина, и что 
помимо материи, подчиненной физическим и химиче
ским законам, существует еще некая субстанция, ко
торая может быть названа душой, божеством, гениаль
н о с т ь ю , — словом та, из которой делают ангелов. Что 
касается сущности той или другой религии, возможно, 
что Дизраэли вовсе об этом не думал. Но все-таки он 
придерживался определенного образа мыслей на этот 
счет. 

Первой мыслью была необходимость официально 
установить ради спокойствия граждан и государства 
определенную религиозную догму. Дизраэли абсолютно 
не верил каким-либо этическим или эстетическим псев-
дорелигиям. «Все религии, поклоняющиеся Красоте, 
кончаются о р г и я м и » , — говорил он. Аббату Стэнли, сто
роннику церкви неограниченной, то есть, говоря проще, 
свободного понимания церковных текстов, он однажды 
иронически сказал: «Не будет догм, не будет и аббатов, 
господин аббат». Дизраэли с юных лет восхищался 
незыблемостью римской церкви. И, если не считать 
Рима, только англиканская церковь представлялась ему 
единственным средством избежать брожения умов 
в стране. 

Вторая мысль заключалась в необходимости связи 
между правительством и церковью. С этой точки зре-
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ния положение в Англии складывалось, по мнению 
Дизраэли, исключительно счастливо. Король являлся 
одновременно и князем церкви, куда он сам назначал 
служителей. Таким образом церковь, далекая от того, 
чтобы стать государством в государстве, Imperium 
in imperio, укрепляет авторитет государства. Эта связь 
такого рода, какую не следовало рвать; возможно, что 
отделение церкви от государства могло быть и правиль
ным мероприятием, но Дизраэли считал его очень опас
ным шагом и нарушением конституции. Итак, он приго
товился к ведению избирательной борьбы на почве, 
облюбованной Гладстоном. В этой борьбе звучало пара
доксом, что самым мощным защитником церкви против 
самого неожиданного в этом деле противника, Гладсто¬ 
на, являлся Дизраэли. 

II 
ГОРЕ 

Хотя Гладстон достиг почтенного возраста (ему было 
шестьдесят лет), но исключительная сила его темпера
мента требовала по меньшей мере гигантской работы. 
Ожидая в своем имении в Говардене результатов выбо
ров, он иногда совершал прогулки, проходя за день 
по тридцать три мили, и все-таки, вернувшись вечером, 
еще жаждал деятельности; очень часто он занимался 
рубкой деревьев. Это было его излюбленным удоволь
ствием; он ожесточенно набрасывался на внушительные 
стволы, словно на те старозаветные предрассудки, с ко
торыми он боролся. 1 декабря 1868 года он, засучив 
рукава, только что собрался приняться за работу дрово
сека, как ему вручили телеграмму. Королева сообщала 
о выезде к нему генерала Грея. Гладстон сказал одному 
из своих приятелей: «Очень знаменательно...» — и про
должал свою работу. Через несколько минут удары то
пора прекратились, и Гладстон с глубокой торжествен
ностью произнес: «Моя миссия — умиротворение Ир
ландии». А в своем дневнике он записал: «Я чувствую, 
что всемогущий поддерживает меня и избирает для 
какого-то великого дела, хотя я знаю, что я недостоин 
его. Да прославится имя его». 

Таким образом, поддерживаемый небесными силами 
и опираясь на серьезное большинство в Палате, Глад
стон, могучий телом и сильный духом, чувствовал себя 
непобедимым. Под ударами его законодательной секиры 
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в лесу должны были упасть наиболее ветхие дубы, но 
зато воздух и свет смогут проникнуть свободнее к мо
лодняку на просеках. 

«Говарден, 13 января. Подготовил план моих меро
приятий в отношении ирландской церкви. Работал над 
Гомером. Срубил т о п о л ь . — 15 января. Срубил ясень. 
Беседа с вице-королем о церкви в Ирландии. Работал 
над Гомером всю ночь». 

Иногда Гладстон отмечал бурные, как море, дни. 
А в это самое время Дизраэли, страдая от ревматизма 
и астмы, грелся на солнце на террасе в Хэгендэне, 
наблюдал птиц, любовался цветами и размышлял над 
своим вновь задуманным романом. 

Когда Дизраэли узнал о результатах выборов и о сво
ем поражении, первое, что пришло ему в голову, это 
уйти от политической жизни вовсе. По традициям того 
времени он мог, получив звание пэра, найти почетный 
приют в Палате лордов. После долгих размышлений он 
счел неудобным покинуть партию, понесшую пораже
ние, и оставить в Палате общин пост лидера оппозиции. 
Когда королева пожелала узнать, какой он хотел бы 
награды, он попросил, чтобы Мэри Энн получила титул, 
подобающий жене пэра, а он сам остался бы по-преж
нему просто Дизраэли. После того как королева очень 
мило одобрила этот проект, Дизраэли выбрал для своей 
жены фамилию Биконсфилд, по имени маленького го
родка в Бэкингемском графстве. Дизраэли знал, что 
великий Бёрк, если бы он жил дольше, пожелал бы сам 
стать лордом Биконсфилдом; Дизраэли в романе «Ви-
виан Грей» создал тип лорда, назвав его этим именем. 
Дизраэли всегда любил переносить действие своих ро
манов в жизнь. Мэри Энн стала виконтессой Бикон
сфилд, а Диззи так и остался Диззи. 

* * 
* 

Те из друзей Дизраэли, которые ожидали блестящих 
атак с его стороны против министерства либералов, 
обманулись в своих расчетах. Они думали, что нахожде
ние у власти соперника Дизраэли вдохновит их лидера 
и он превзойдет самого себя, но никогда Дизраэли 
не был более спокоен, бездеятелен и апатичен. Его речь 
по вопросу об ирландской церкви, речь грациозная 
и поверхностная, походила «на тюлевую, покрытую 
блестками юбочку Коломбины». Консервативная пар-
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тия, удивленная поступками Дизраэли, спрашивала 
себя, о чем думал человек-загадка, произнося такую 
речь. Может, с него было довольно единственный раз 
вкусить от полноты власти? Собирался ли он во время 
боя покинуть свои войска? Но за непроницаемой и груст
ной маской, забавляясь происходящим, бодрствовал 
живой ум. Вести борьбу против полного сил большин
ства, против этого превосходного боевого коня с пышу¬ 
щими огнем ноздрями, каким был Гладстон? Безумие! 
Дизраэли хорошо знал их, эти большинства. Опытный 
берейтор отпускает повод у молодой лошади всегда 
подлиннее. Благодаря этому она только скорее покоря
ется ему. У Гладстона много сил. Ну и пусть себе их 
расходует. Пускай попробует умиротворить Ирландию 
законодательными мерами. На Ирландии ломали себе 
шею и не такие умники! Пусть его секира опустится 
в гущу финансов, воспитания, армии. Он встретит со
противление, станет вялым, лезвие притупится. Тогда-то 
наступит время свергнуть божество, уже пошатнувшее
ся на своем пьедестале; а пока — терпение, терпение... 
Пусть наше спокойствие поражает, как приятный конт
раст по сравнению с этой суетливостью. 

Драматический эффект от столкновения этих двух 
противоположных характеров был так велик, что даже 
самим действующим лицам он, казалось, доставлял удо
вольствие. Иногда комедия, разыгрываемая в парламен
те, доходила до фарса. Однажды Гладстон, поднявшись 
во весь рост, изумительный, мечущий молнии, осыпал 
с министерской скамьи соперника громовыми и дерз
кими эпитетами. Каждый из них заставлял Дизраэли 
все ниже и ниже опускать голову. Когда его подборо
док коснулся груди, спина его начала сгибаться. Он был, 
казалось, буквально раздавлен бьющим по нему, как 
молот, голосом Гладстона. Наконец Гладстон закончил 
речь таким сильным ударом кулака по большому столу, 
разделявшему соперников, что перья и бумага в беспо
рядке полетели на пол. Он сел. Безмолвная и затихшая 
Палата усомнилась на мгновение в том, что Диззи смо
жет встать и оправдаться. Вдруг увидели, что это почти 
упавшее тело медленно оживает: сначала поднялась 
голова, потом выпрямилась грудь. Наконец Дизраэли 
встал и сказал так тихо, что его едва было слышно: 
«Многоуважаемый джентльмен говорил с большой 
страстью, красноречием и — гм! — даже с буйством... 
(Пауза... длинная пауза.) Но ущерб может быть возме-
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щен». Дизраэли с трудом наклонился, поднял один 
за другим все предметы, разбросанные грозным Глад¬ 
стоном, поставил их педантично на обычное место на 
священном столе, с удовольствием посмотрел на восста
новленный порядок и начал возражать самым звучным 
голосом. Это маленькое драматическое выступление, 
бывшее очень символичным, имело заслуженный успех. 

Но подобные сцены повторялись редко. Было ясно, 
что в настоящий момент Дизраэли не собирался свер
гать Гладстона. Его эпиграммы носили характер любез
ностей. Однажды, когда Гладстон запнулся среди фразы, 
он подсказал с готовностью: «Ваше последнее слово? 
Революция!» Когда одна из дочерей соперника спроси
ла, встретившись с Дизраэли у кого-то на обеде, что 
представляет собой один иностранный министр, он отве
тил: «Это самый опасный человек в Европе, кроме 
меня, если верить вашему отцу, и кроме вашего отца, 
если верить мне». 

Ум Дизраэли был настолько не занят, что он еще раз 
перешел от действия к творчеству и работал над рома
ном «Лотар». 

Лотар был молодым благородным англичанином, 
наследником состояния во вкусе Дизраэли, то есть неис
числимого. 

За влияние на Лотара боролись три силы, воплощен
ные в трех женщинах: они изображали римскую цер
ковь, интернациональную революцию и британскую тра
дицию. Победу одерживала, конечно, поборница англий
ской церкви, леди Коризанда. Сюжет был опасен, 
исполнение изумительное. Типы римских прелатов, ре
волюционеров, английских политических деятелей были 
нарисованы с изумительной отчетливостью. Книга име
ла очень большой успех. Никогда еще английские 
книгопродавцы не предлагали романа, написанного быв
шим премьером. В гостиных говорили только о Лотаре. 
Лошадям, детям, духам давали название Лотара и Ко-
ризанды. Эта мания перекинулась даже в Америку. 
Один только парламент был враждебно настроен. Пар
тия консерваторов почувствовала острый стыд за то, 
что вождем у нее был романист, да еще к тому же умный. 

* * 
* 

Между тем Мэри Энн была очень больна. У нее 
с 1866 года образовался рак желудка; она знала это 
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и старалась скрыть от Диззи; он, думая, что она ни о чем 
не подозревает, делал вид, что смотрит легко на ее бо
лезнь. Она мужественно продолжала вести светскую 
жизнь. В 1872 году молодой французский дипломат 
увидел в одной из гостиных странное существо, разукра
шенное, как индийская пагода, которое он принял 
за старого раджу. Это была Мэри Энн, а сзади нее стоял 
Диззи, нарумяненный, похожий на труп, со своим 
последним крашеным локоном, прильнувшим к плеши
вому лбу. На груди у Мэри Энн, напоминая икону, 
висел огромный медальон с портретом мужа. Ей испол
нилось восемьдесят лет, ему шестьдесят восемь. Пара 
была смешной и трогательной. 

Им становилось трудно заботиться друг о друге. 
Иногда, оба больные, они переписывались, лежа в раз
ных комнатах. 

Диззи к миссис Диззи: «Я должен лежать на спине; 
простите, что пишу карандашом. Вы только что присла
ли мне самое забавное, самое очаровательное письмо, 
которое я когда-либо получал; Вы превосходите Opaca 
Уолпола и госпожу де Севинье. Гровнор-гейт превратил
ся в госпиталь, но госпиталь с Вами лучше, чем дворец 
с другой. Ваш Диззи». 

Она рассказывала друзьям: «Благодаря его внима
нию моя жизнь была длинной вереницей счастливых 
дней». Он говорил в свою очередь: «Мы были женаты 
тридцать лет, я ни разу не соскучился с ней». Мэри Энн 
почти ничего уже не могла есть. Однажды на вечере 
у друзей у нее сделался такой приступ боли, что она 
была не в состоянии ее скрыть, и ей пришлось навсегда 
отказаться от выездов. Муж принужден был иногда по
кидать ее, но он никогда не уходил, хотя бы и не надолго, 
чтобы не послать ей бесчисленных записочек. 

Диззи к миссис Диззи: «Мне нечего сказать Вам, 
кроме того, что я Вас люблю, но боюсь, что Вы найдете 
это немного банальным». 

Миссис Диззи к Диззи: «Мой дорогой, Вас мучи
тельно недостает, я так благодарна Вам за постоянную 
доброту и нежность». 

Так как она боялась, что не вынесет путешествия, 
они вместе провели лето в Лондоне. Катались в экипаже, 
осматривали незнакомые части города и старались за
быть, что парк, раскинутый у них под окнами, назы
вался Гайд-парк. Потом, так как ей становилось все 
хуже, она заставила себя поверить тому, что Хэгендэн 
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был ей полезен. Но ничто не могло ее исцелить: желу
док отказывался принимать какую бы то ни было пищу. 
Хотя она буквально умирала от голода, она еще прини
мала кое-каких друзей, делала это очень приветливо 
и прогуливалась с ними в маленькой колясочке, запря
женной старым пони. Как только она на минутку выхо
дила из комнаты, Дизраэли начинал говорить о страда
ниях жены. Посетители в первый раз увидели это лицо, 
всегда такое бесстрастное, искаженным волнением и 
горем. Когда стало очевидно, что ей не выжить, он 
вызвал телеграммой Монтэгю Корри, так как чувство
вал, что не в силах один перенести катастрофу. Она 
умерла 15 декабря 1872 года. Вот письмо, которое нашли 
в ее бумагах: 

«Мой дорогой муж, если я умру раньше Вас, прика
жите, чтобы нас похоронили в одной могиле... А теперь 
да благословит Вас бог, мой добрый, мой милый... Вы 
мне были идеальнейшим мужем. Прощайте, дорогой 
Диззи, не оставайтесь один, любимый. Я надеюсь от 
всего сердца, что Вы найдете кого-нибудь, кто будет 
вам так же предан, как Ваша Мэри Энн». 

* * 
* 

Даже самые равнодушные люди, и, быть может, са
мые жесткие, чувствуют величие подлинной скорби. Все 
живо сочувствовали Дизраэли. Гладстон, забыв полити
ческую вражду, написал растроганное письмо: «Мы 
женились, мне кажется, в одном году: нам выпала 
на долю удача целых полвека наслаждаться бесценней-
шим счастьем. 

Хотя мне и не пришлось перенести того удара, ко
торый постиг Вас, я все же могу понять, чем была для 
Вас эта смерть, что она для Вас сейчас...» Кроме того, 
он заверял, что в этот час испытаний он глубоко стра
дает за него и с ним. Он был искренен, и, без сомнения, 
на минуту каждый из двух соперников показал себя 
другому таким, каким он был на самом деле, а не иска
женным страстью борьбы. Так бывает иногда с сума
сшедшим, который приходит в себя на несколько минут 
и забывает о безумном бреде. Потом опять окружающие 
линии кривятся, лица превращаются в гримасы и уха
живающий за больным кажется чудовищем. 

При жизни Мэри Энн справедливо гордилась тем, 
что избавляла Диззи от всех мелочных забот, способ-
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ных изнурять ум мужчины. Со дня его женитьбы дом, 
слуги — все превратилось для него в удобные машины, 
и о них совсем не надо было думать. «Не было заботы, 
которой она не смогла бы смягчить, затруднения, кото
рое бы она мужественно не перенесла. Я никогда не 
знал женщины, более внимательной и умевшей лучше 
ободрить и поддержать». Мэри Энн умерла и больше 
не могла ничем помочь своему великому мужу. Она 
имела право пользоваться своим состоянием только по
жизненно, даже дом переходил к ее наследникам. Диззи 
должен был выехать оттуда и ютиться в отеле. Лишить
ся Гровнор-гейт, где он провел тридцать три счастливых 
года своей ж и з н и , — это значило вторично лишиться 
Мэри Энн. Это был дом, где она ждала ночь за ночью 
его возвращения из Палаты общин, всегда освещенный 
дом, огоньки которого светили ему сквозь туман, когда 
он шел к себе после трудного заседания! Это был очаг, 
полный тепла и уюта, где душа и тело отдыхали, где 
критика звучала, как похвала, а недовольство казалось 
лаской. Ему, без сомнения, уже никогда не суждено 
вкусить сладость настоящего очага! Одиночество гости
ниц, самое ужасное из всех, нелепая мебель, тоскливые 
обеды, незнакомые соседи — вот какова будет отныне 
его жизнь в Лондоне. Когда он говорил кучеру «До
мой», он вдруг вспоминал, что у него нет дома, и слезы 
выступали у него на глазах. Без секретаря Монтэгю 
Корри, который ходил за ним, как сын, без таких друзей, 
как Маннерсы и Ротшильды, обласкавшие его, он стал 
бы обломком крушения. Но дружба, как бы она ни была 
деликатна, не может заменить нежности женщины. В ти
шине одинокой комнаты отеля он ловил ускользающее 
воспоминание ее веселого голоса. 

Его политические друзья боялись, как бы горе не ста
ло для него предлогом для того, чтобы окончательно вый
ти в отставку. Но случилось наоборот. Не находя в себе 
ничего, кроме мрачных мыслей, он стал стремиться к 
деятельности и, чтобы забыться, опять бросился в борьбу. 

Момент был как раз благоприятен. Тактика выжи
дания имела хорошие результаты. Дизраэли когда-то 
отпустил повод Гладстону; Гладстон начал действовать 
в тысяче направлений; оставалось только воспользовать
ся ошибками, неизбежно проистекающими из каждой 
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активности. «Моя миссия — умиротворить Ирлан
д и ю » , — сказал когда-то говарденский дровосек, опер
шись на свою крепкую секиру. Чтобы выполнить эту 
задачу, он уничтожил в Ирландии протестантскую 
церковь и провел целый ряд законов, защищавших 
фермеров и крупных землевладельцев. Но Ирландия 
была умиротворена меньше, чем когда-либо. Люди в мас
ках бросались бить палками чиновников, закалывали 
полисменов кинжалами, дома взлетали на воздух. «Ми
ротворец» долго переносил все эти бесчинства, потом, 
придя в отчаяние, обратился к помощи войск. «Вспо
м и н а ю , — саркастически заметил Д и з р а э л и , — что один 
из министров Ее Величества говорил, если не ошибаюсь, 
в прошлом году: «Всякий сможет управлять Ирландией 
при помощи войск и пушек». Действительно всякий, 
и даже этот глубокоуважаемый джентльмен». 

В иностранной политике Гладстон взял на себя ар
битраж во всех вопросах, в которых была замешана 
Англия. Но, оказалось, арбитраж был всегда не в его 
пользу. Самолюбие народа было задето. В одном из ко
мических театров изображали Гладстона принимавшим 
китайское посольство, которое просило у него уступить 
Шотландию. Первый министр размышлял, потом решил, 
что у него есть три выхода: тотчас же уступить Шот
ландию, выждать и потом уступить или, наконец, при
бегнуть к посреднику. Публика нашла шарж очень вер
ным. Королева была на стороне публики. Она никак не 
могла привыкнуть к Гладстону. Ее пугала его манера 
рушить все, как деревья, направо и налево. Она предпо
читала, чтобы лес стоял на месте. У королевы был прос
той и прямой ум, и она не понимала изгибов этого 
сложного интеллекта. Она тщетно перечитывала пред
ставляемые им проекты законов, а когда он прилагал 
к ним объяснительные записки, то они казались ей еще 
более смутными, чем проекты. После Дизраэли, всегда 
такого понятного и говорившего ей: «Прежде всего 
надо выполнить волю Вашего Величества», она не могла 
выносить жесткого шотландца, который с бесконечным 
почтением отказывал ей во всем, чего ей хотелось. 
Королева заботилась о престиже Англии и считала, 
что Гладстон ему вредит. Она была протестанткой, 
а Гладстон разгонял ирландских протестантов. Она 
слишком уважала конституцию, чтобы противиться 
постановлениям парламента, но она желала от всего 
сердца падения министерства Гладстона. 
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Начиная с 1873 года стало ясно, что ей недолго 
ждать. Все предварительные выборы были в пользу 
консерваторов. Дизраэли тщательно подготовлял изби
рательную кампанию. Уже задолго до нее каждый из
бирательный округ наметил в кандидаты консерватора. 
В Уайтхолле было учреждено нечто вроде центрального 
бюро консервативной партии, где постоянный директор 
и главари партии вели запись всех избирательных 
округов, уже представивших кандидатов или собирав
шихся их представить. В каждом городе должна была 
быть организована ассоциация консерваторов, в которой 
были бы представлены все классы общества. В особенно
сти стремились привлечь рабочих. Дизраэли сам сле
дил за тем, чтобы эта работа всюду выполнялась. Но, 
сдерживая нетерпение своих сторонников, он не хотел 
брать власть в свои руки прежде, чем энергия Глад¬ 
стона не истощится окончательно в новых неудачах. 
Опыт показал ему непрочность министерств, не поддер
жанных сильным большинством. К тому же налицо 
были все симптомы приближавшегося конца. В речи, 
произнесенной Дизраэли в Манчестере, он описал аго
нию умирающего министерства: «Это ненормальное 
возбуждение, достигнув своего пароксизма, окончилось 
прострацией. Некоторые пришли в уныние, а знамени
тый вождь колебался между угрозами и вздохами. 
Я сидел в парламенте против их скамьи, и мне все 
время казалось, что я вижу один из приморских пейза
жей, которые часто встречаются на берегах Южной 
Америки. Перед вами ряд потухших вулканов. Пламя 
ни на минуту не вспыхнет над этими безжизненными 
хребтами. Но они еще опасны; земля от времени до вре
мени дрожит и слышен глухой рев моря». 

III 

В ОБЩЕСТВЕ БАБУШЕК 

Несмотря на постоянный успех в политической 
жизни, зима в этом году после смерти Мэри Энн прошла 
ужасающе печально. Диззи не только потерял самое 
любимое в мире существо, но у него осталась безмерная 
жажда нежности, которую нечем было удовлетворить. 
Одной только Мэри Энн поведал Сфинкс свою скрытую 
от всех тайну: это была робость. Робость зародилась 
у Дизраэли в детстве, во время преследований в школе; 
она усиливалась (хотя и прикрытая маской наружной 
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дерзости) от враждебности лордов, смягчилась в зрелом 
возрасте нежнейшей дружбой и наконец совсем пропала 
от уверенности, которую дает власть; но природная 
робость успела изменить характер Дизраэли и наложила 
отпечаток на все его черты. В частности она мешала 
ему находить подлинную радость в обществе людей. 
Чтобы чувствовать себя равным, он должен был над 
ними властвовать. Каждый англичанин, оставшись один, 
стремился бы проводить свободное время в клубе. Но 
он ненавидел этот обычай. «Много есть в жизни отвра
т и т е л ь н о г о , — говорил о н , — но хуже всего обед в обще
стве мужчин». 

Когда-то он написал Мэри Энн: «Мне нужно, чтобы 
моя жизнь была вся любовь». С тех пор его возраст 
увеличился вдвое, но потребность в любви была все 
та же. «Я хочу или абсолютного одиночества, или 
абсолютной с и м п а т и и » , — писал он теперь. Естественное 
стремление раненого сердца! 

Несколько месяцев подряд он бывал только у очень 
близких друзей и проводил все свободное от парламент
ских заседаний время в Хэгендэне, где занимался раз
боркой бумаг покойной жены; он бывал тронут до слез, 
находя обрывок бумаги, где ее рукой было нацарапано 
несколько слов, он чувствовал себя таким одиноким, 
что сколько-нибудь нежное письмо было для него, как 
парус для выброшенного крушением на необитаемый 
остров. Все корреспондентки покойной тоже умерли, 
и с ними очарование и радость тысячи мелочей, ценных 
только тогда, когда ими можно с кем-нибудь поделить
ся, и которые одни только могут скрасить долгую коме
дию жизни. Весной, придя к кому-то, он случайно 
встретился с друзьями своей юности, с двумя сестра
ми — леди Честерфилд и леди Блэдфорд. Анне, графине 
Честерфилд, было семьдесят лет, Селине, графине Блэд-
форд, пятьдесят пять, и обе они были бабушками. 
Дизраэли вспомнил с ними детство, когда они были 
его соседками (они жили в то время недалеко от Брэ-
денхэма), поговорил о блестящем костюмированном ве
чере, где леди Честерфилд появилась одетая султаншей, 
ее сестра, красавица миссис Ансон, была греческой 
рабыней с распущенными волосами, а леди Лондондер
ри — Клеопатрой, увешанной рубинами. Миссис Ансон 
уже не было в живых, Фанни Лондондерри также 
умерла, но леди Честерфилд и леди Блэдфорд все 
еще были довольно привлекательны. 
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Встреча обрадовала их; было взаимно обещано 
писать и видеться. Когда наступило лето, Дизраэли 
получил приглашение на несколько дней к одной из 
сестер, потом к другой, а уже зимой он жил «только ради 
восхитительного общества двух самых любимых мною 
особ». 

Сестры не походили друг на друга. Леди Честерфилд, 
более пожилая, была спокойнее и нежнее, леди Блэд-
форд кокетливее. Леди Честерфилд прочла все романы 
Дизраэли, леди Блэдфорд начинала их читать, зевала 
и перепутывала всех героев. Леди Честерфилд, обла
давшая ровным характером, была лучшим другом, но 
леди Блэдфорд, более причудливая и менее верная, 
возбуждала более нежные чувства. Дизраэли писал им 
обеим более чем дружеские письма. Семидесятилетняя 
вдова, леди Честерфилд, только улыбалась; леди Блэд-
форд, имевшая идеального мужа и дочерей невест, 
сердилась и несколько раз грозила прекратить перепис
ку, если она будет вестись в таком пламенном тоне. 
Дизраэли вообще никогда не выносил разлуки, хотя бы 
на несколько дней, с теми, кого любил; чтобы закрепить 
за собой навсегда общество двух сестер, он предложил 
леди Честерфилд жениться на ней. Она отказала ему, 
во-первых, потому, что брак в ее возрасте был бы сме
шон, а главным образом потому, что Дизраэли был 
влюблен в ее сестру. Она стала поверенной и другом. 

Лидер оппозиции находил каждый день время для 
записочки то к одной, то к другой из несравненных 
сестер: «Самая соблазнительная из женщин никогда 
не была так восхитительна, как сегодня. Я мог бы сидеть 
там всегда, любуясь ее движениями, из которых каж
дое — воплощенная грация, и слушать ее блестящую 
беседу... Но, увы! Порою ужасная мысль мелькала 
в моей голове: это свидание, думал я, может быть, про
щальное свидание. Неужели вечно придется расставать
ся? Я убежден, что самое большое несчастье — это 
иметь сердце, которое не хочет стареть». 

Достигший власти старик, измученный заботами и 
несший на себе ответственность за целую страну, чув
ствовал себя так, как будто он все еще прежний молодой 
человек. Может быть, стариком он был даже более 
склонен к романтике. В сердце молодого человека често
любие когда-то боролось с любовью: «Я достаточно 
жил и знаю, что сумерки любви по-своему ослепительны 
и богаты. И, быть может, старики обладают даже боль-
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шей жадностью к счастью». Он был ослеплен тем, что 
ему еще желанно чье-то присутствие, что для него ра
дость видеть, как дышит женщина, сознавал всю сла
дость дней, проведенных с нею, помнил, что вообще уже 
дней осталось немного, и не мог себе представить разлу
ку с любимой. «Видеть Вас или хотя бы получать Ваши 
письма абсолютно необходимо для того, чтобы я был 
жив... Видеть Вас в обществе — радость, но радость сов
сем другая, чем видеть Вас одну. Оба рода удовлетво
рения чарующи, каждый по-своему, как сияние луны 
и блеск солнца». Он охотно стал бы ее посещать, но 
леди Блэдфорд была занята и положила предел. «Три 
раза в неделю? Как мало!» Где-то устроили бал-маска
рад, и старый министр захотел пойти туда, нарядившись 
в домино. Когда он попросил Селину приколоть на 
грудь цветок, чтобы он смог ее узнать, она холодно по
советовала ему не ходить на бал. Он немного надулся 
и пожаловался своей ненаглядной леди Честерфилд. 
Она передала сестре, что он несчастен, и он получил 
письмецо немного помягче, «которое он прижал к гу
бам». Так заигрывал этот старый Альцест с очарова
тельной и перезрелой Селименой. 

Но он совсем не забыл о Мэри Энн. Всю свою жизнь 
после ее смерти он писал письма, и даже любовные 
письма, на траурной бумаге с черной каймой, и это не 
было фальшью. Леди Блэдфорд, случайно получив один 
раз письмо на простой белой бумаге, написала ему, 
что рада этому. «Вы говорите, что были довольны тем, 
что я пишу на белой бумаге. Да, странно это... Мне 
всегда казалось, что, не желая снимать траура, короле
ва поддавалась какому-то болезненному чувству, а те
перь я сам поступаю, как она, и так буду, вероятно, 
поступать». 

Он кончал разбирать бумаги, оставшиеся в Хэген-
дэне, на каждом шагу он встречал тысячи воспоминаний 
о заботливой привязанности жены. 

* * 
* 

Наконец Гладстон назначил выборы. Общественное 
настроение было таково, что Дизраэли рассчитывал на 
разделение голосов и, может быть, даже на победу кон
серваторов. В период выборов он каждый день писал 
леди Блэдфорд. Вскоре он смог сообщить ей, что его 
партия выиграла сначала десять мест в парламенте, 
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потом двадцать, потом сорок, и, наконец, что Гладстон 
окончательно провалился. Консерваторы получили на 
пятьдесят голосов больше, чем все партии в целом, 
и на сто больше партии либералов. Наконец было до
казано, что весь народ, как Дизраэли всегда и думал, 
может при выборах стать на сторону консерваторов. 
Все старые противники партии забыли прежнее недобро
желательство. Клуб «Карлтон» наполнился возбужден
ной толпой, которая требовала к себе вождя, подобно 
своре собак, зовущей лаем егеря в первый же день 
оттепели. 

Гладстон решил подать в отставку, не дожидаясь 
созыва парламента, и объявил, что он не останется 
лидером партии. Он хотел быть простым депутатом 
и не собирался регулярно посещать заседаний. Ему 
исполнилось шестьдесят пять лет; это был тот возраст, 
задолго до которого все общественные деятели этого 
времени заканчивали свою политическую жизнь. Он 
хотел только одного — погрузиться в религию и приго
товиться к смерти. Своим решением он поделился с ко
ролевой. Ее Величество согласилась с ним охотно, 
и только для приличия вежливо, и опять призвала 
Дизраэли. Одной из первых забот нового министра было 
обеспечить своей дорогой Селине влиятельное положе
ние во дворце королевы. 

Когда опять собрался парламент, Дизраэли сказал 
несколько слов, выражавших симпатию к Гладстону. 
Последний сознавал, насколько великодушен был этот 
поступок. Дизраэли умел брать выигрыш так же, как 
умел его терять. И все-таки каждый раз, когда он думал 
об этом человеке, Гладстона охватывало негодование 
и в нем закипал гнев — «неутолимый гнев Ахилла». 

IV 

ВОЖДЬ 

«Вождь!» Вот как отныне консерваторы называют 
Дизраэли, и это слово прекрасно выражает перемену 
в его судьбе. Гениальный авантюрист, чей авторитет 
более или менее признавался одними и оспаривался 
другими, кого называли то нежно, то презрительно 
« Д и з з и » , — этот авантюрист стал предметом уважения. 
Помог этому и возраст. Старость — вообще достоинство 
для политического деятеля, в Англии же особенно. 
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Ни один народ не восхищается так красотой, наложен
ной на все временем: англичане любят старых государ
ственных деятелей, истрепанных и отшлифованных 
борьбой, как любят старую кожу и старое дерево. Кон
серваторы не всегда хорошо разбирались в полити
ке своего вождя, но он привел их к самым блестя
щим победам, когда-либо выпадавшим на долю любой 
партии. Его ворожба, не всегда понятная, была все
сильна. 

За исключением нескольких стариков, почти все 
члены партии помнили его как вождя консерваторов, 
то совместно с лордом Дерби, то одного. Многие связы
вали с его именем какой-то намек на тайну Востока, 
но не пугались этого. Как прекрасные ворота арабской 
архитектуры, перенесенные по одному камню колонис
том, снова высятся на аккуратно подстриженной лу
жайке, одеваются в плющ и ползучие розы, постепенно 
приобретая чисто английскую прелесть, и, не внося 
диссонанса, вливаются в общую гармонию листвы, так 
и старик Дизраэли, усвоивший все достоинства, недос
татки и предрассудки британской нации, стал естест
венным украшением парламента и общества, и если 
внимательный прохожий мог иногда различить под тем
ной листвой немного странный изгиб арки или причуд
ливую линию арабесков, то эта легкая дисгармония при
бавляла только лишнюю красоту благородной развали
не, сообщая ей едва уловимый оттенок поэзии и мощи. 

С этого времени со стороны партии, кроме уважения, 
начинает проглядывать настоящая любовь. Открытых 
врагов мало. Почти все признают благородство и добро
ту вождя. Даже противники знают, что, если он умеет 
жестоко покарать врага, равного ему по силе, он всегда 
щадит более слабого оратора. Пример с Пилем и Глад¬ 
стоном показал, что он никогда не бьет лежачего. Во 
время своего короткого пребывания у власти в 1868 году 
он установил пенсию детям Лича, карикатуриста из 
журнала «Панч», безжалостно преследовавшего Дизра
эли в течение тридцати лет. Теперь, в 1874 году, его 
первым делом было предложить самое лучшее положе
ние Карлейлю, который когда-то спрашивал: «Долго 
ли еще Джон Буль позволит этой нелепой обезьяне 
танцевать на своем животе?» Когда кто-то из более 
злопамятных единомышленников удивился его доброте, 
Дизраэли сказал: «Я никогда не забочусь о мести, но, 
если меня кто-нибудь обидит, я пишу его имя на клочке 
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бумаги и запираю в ящик стола. Поразительно, с какой 
быстротой забываются эти этикетки с именами». 

Опираясь на сильное большинство, поддержанный 
королевой, которая с нескрываемой радостью встретила 
его возвращенце на пост министра, он достиг того, о чем 
мечтал всю ж и з н ь , — достиг власти. Забылись все раны, 
нанесенные ему в молодости. Он говорит леди Дороти 
Невилл, прежней поверенной всех его горестей: «Теперь 
все хорошо. Я чувствую, что мое положение прочно». 
Уверенность в победе освобождает его от постоянной 
напряженности. Никогда еще он не был настолько 
самим собой. А главное, он знает, что теперь его примут 
таким, какой он есть. Он даст себе волю. Ум его не так 
черств и менее саркастичен. Он не так скрытен во всем, 
что относится к его грустной юности. Он рассказывает 
другим свое прошлое, которое он теперь искупил настоя
щим. Гуляя с леди Дерби под буками и показывая ей 
Брэденхэм, он говорит внезапно: «Здесь я провел не
счастнейшую м о л о д о с т ь » . — «Почему несчастнейшую? 
Наверное, вы были здесь счастливы!» — «Нет, не был. 
Меня глодало невыносимое честолюбие, и не было ни
какой возможности его удовлетворить». Нет больше 
оснований для снобизма. Когда какой-то герцог старает
ся его смутить, он говорит: «Что мне герцоги? Я сам 
их делаю». И это правда. Далеко то время, когда Исаак 
д'Израэли спрашивал: «А откуда ты, Бен, знаешь гер
цогов?» 

Принцесса королевской крови для него просто моло
дая женщина, для которой он не желает встать порань
ше. Королева — нечто привычное, свое, старый друг, 
немного требовательный, но любимый. Да, на этот раз 
он дошел до вершины. Больше он не испытывает беспо
койной потребности идти все выше и выше, обгонять 
других. Наконец-то он должен быть счастлив. 

Но другу, приносящему ему поздравление, он гово
рит: «Видите ли, все это опоздало на двадцать лет. 
Дайте мне ваше здоровье и ваш возраст». Кто-то слы
шит, как он шепчет: «Власть! Она слишком поздно 
пришла. Было время, когда, просыпаясь по утрам, я 
чувствовал себя в силах свергать государства и динас
тии, но это время прошло». Он всегда был таким страст
ным поклонником юности — и растратил свою только 
потому, что ему пришлось начинать слишком издалека; 
понадобилось сорок лет, чтобы достичь того места, 
откуда отправлялись Пиль, Гладстон и Маннерс. Не-
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счастьем было его происхождение, несчастьем самым 
тяжелым, потому что оно было несправедливо. А теперь 
«все пришло, но поздно». Он едва только стал минист
ром, а тело его уже трещит по всем швам: у него 
приступ подагры, и приходится отправляться в парла
мент в домашних туфлях, у него астма, и его утомляет 
публичная речь. И никого нет возле, кроме верного 
Монтэгю Корри, поухаживать, когда он болен. Славе 
только одна цена: ее можно положить к ногам тех, 
кого любишь. А что делать с этой славой, совершенно 
ненужной? «Может быть и даже вероятно, я должен 
быть счастлив, но скажу вам всю правду... Я утомлен 
до изнеможения, я глубоко несчастлив... Не думаю, 
чтобы в мире было существо несчастнее меня. Успех, 
состояние, слава, даже власть могут увеличить уже су
ществующее счастье, но никогда не создадут его. Сча
стье только в привязанности. Я одинок, и у меня нет 
никакой поддержки, кроме нескольких слов, выражаю
щих симпатию на бумаге, да и то скупую. Это — ужас
ное существование, почти невыносимое». 

Какую реальную радость может дать власть? — 
спрашивает себя Дизраэли. Только одну: обилие дел, 
дающих возможность забыться. Но зато сколько непри
ятностей: стоит куда-нибудь поехать, на каждой станции 
восторженная толпа кричит: «Вот он!» — и мальчики 
бегут позади, с разинутым ртом толпятся перед купе, 
девушки просят дать автограф, музыканты встречают 
у дверей отеля... Дизраэли не был создан для такой 
популярности. Однажды, когда он в ожидании в Суиндо
не поезда медленно шагал по платформе, к нему подо
шел какой-то путешествующий коммерсант, сердечный 
и грубоватый. «Я всегда голосовал за вас, мистер Диз
раэли, вот уже двадцать лет, и мне хотелось бы пожать 
вам руку». Дизраэли поднял на него усталые глаза 
и покачал головой. «Я вас не з н а ю » , — сказал он и за
шагал дальше. При подобной встрече Гладстон пожал 
бы поклоннику обе руки и занес бы все это в дневник. 
Но Гладстон обладал экспансивностью здорового дрово
сека, а Дизраэли был стар, болен и утомлен. Все еще 
повторяют его словечки, но они звучат уже совсем 
в другом тоне. Еле уловимый оттенок иронии все еще 
мерцает в этом море печали. «Вам там совсем хорошо, 
мистер Дизраэли?» — «Никому не бывает совсем хоро
шо...» И если хозяйка дома спрашивает, чем бы его 
развлечь, он отвечает: «Ах, дайте мне просто спокойно 
пожить». 
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В побежденном теле живет еще только одна 
страсть — любовь к фантастике. Когда он остается один, 
обреченный из-за болезни молчать, не двигаться и даже 
не читать, он с радостью художника вспоминает свою 
чудесную жизнь. Найдется ли в сказках «Тысячи 
и одной ночи», где сапожник становится султаном, 
что-нибудь изумительнее Дизраэли? Не воплотил ли он 
в мельчайших деталях мечтания юноши, лежавшего 
под деревьями в итальянском саду, прислушиваясь 
к дедушкиной мандолине? «Я наконец воплотил свою 
мечту». У него все еще сохранилась склонность к ры
царству и рыцарским поступкам. «Молодая Англия» 
еще жива в этом старом сердце. Среди своих «бабушек», 
как насмешливо говорит русский посол, он мнит себя 
в судилище «королевы красоты». Он учреждает орден 
из своих приятельниц и раздает каждому новому члену 
брошь в виде пчелы. Правда, в этот орден входят глав
ным образом бабушки — леди Честерфилд, леди Блэд-
форд, но иногда и молоденькие девушки, как принцесса 
Беатриса с разрешения королевы. И, без сомнения, 
гроссмейстером является сама королева, причем она 
называется уже не королевой, а феей. 

Осборн. Тенистая зелень баюкает взор после ослепи
тельного калейдоскопа путешествия. Из замка видна 
синяя бухта, испещренная белыми парусами. Старый 
гость едва успевает присесть в отведенной для него 
комнате. Царственная хозяйка дома зовет его к себе. 
Он спускается вниз: она встречает его с такой радостью, 
что он сомневается одну минуту, не хочет ли она его 
поцеловать? Она так сияет улыбками, что кажется мо
лодой и почти красивой. Она щебечет и порхает по ком
нате, как птичка. Она счастлива: с ней опять любимый 
министр, единственный, с которым она чувствует себя 
уверенно. Потому что жизнь королевы не была легкой. 
Она непопулярна, очень непопулярна. Она видела, как 
в Лондоне поворачивались спиной к ее карете. Сначала 
это было из-за бедного Альберта, так как народ не мог 
ему простить его немецкого происхождения; наконец, 
королеву упрекали за траур, и никто из министров не 
встал на ее защиту. Все эти виги завидуют тому, кто 
на троне. Один Дизраэли разделяет взгляды королевы 
на монархию. Конечно, он не считает возможным, чтобы 
монарх мог противиться постановлениям парламента, 
но он думает, что опыт и мудрость бесстрастного и по
стоянного советника являются ценным балластом для го-
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сударственного корабля. Дизраэли так хорошо выражает 
все эти мысли, давно приходившие в голову королеве! 
«Ах, подумать только, что у вас подагра! Как вы, 
должно быть, страдаете. Вам нельзя стоять. Сейчас вам 
принесут стул». 

Дизраэли ошеломлен этой небывалой милостью. 
Никто еще никогда не сидел на аудиенции у королевы. 
Когда-то лорд Дерби рассказал ему, как королева, 
заметив однажды, что он совсем болен, сказала ему 
в виде большой милости: «Очень сожалею, что этикет 
не позволяет мне попросить вас сесть». Дизраэли вспо
минает все это, удовлетворенно вздыхает, но отказы
вается. Он может постоять. Королева становится все 
более милостивой, она открывает ему свое сердце и, 
зная, что он любопытен, дает читать секретную перепис
ку. Она говорит без умолку. Она говорит, как когда-то 
Мэри Энн, как только женщины умеют говорить. Но 
королева очень возвысилась во мнении Дизраэли. У нее 
много здравого смысла, и она верно оценивает харак
теры. Например, она ясно видит, что представляет 
собой Гладстон. Какое счастье для Дизраэли, что в Анг
лии — королева, а не король. За обедом ведется живой 
и приятный разговор. Дизраэли никогда еще не чувст
вовал себя так смело. Он говорит все, что ему хочется 
сказать, в самых изумительных выражениях, и королева 
думает, что никогда не видала более интересного суще
ства. Она восхищена дерзкой простотой, с которой он 
спрашивает у нее через стол: «Правда ли, что лорд 
Мельбурн говорил Вашему Величеству: вы это сделаете, 
а этого делать не будете?..» Иногда, когда они остаются 
одни, комплименты министра становятся цветистыми 
и почти неприкрытыми. Но королева объясняет это его 
восточным происхождением. Королева любит Восток. Ей 
нравится, когда за ее стулом стоит слуга-индус, а во 
главе ее государства — этот великий визирь, искусный 
и чувствительный. 

Она его приглашает всюду. Она просила его приехать 
в Бальморал, в Шотландию, где жизнь проще, естест
веннее. К сожалению, гость часто болен. Его утомляют 
длинные путешествия. Королева посылает в комнату 
Дизраэли своего придворного медика сэра Уильяма 
Дженнера. Сэр Уильям требует, чтобы премьер полежал 
в постели. Утром королева сама идет его навестить. 
«Как Вам это покажется? — пишет он леди Честер
ф и л д . — Министр, принимающий королеву в халате 
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и туфлях!» Видя его таким беспомощным, она стано
вится заботлива, как мать. Теперь отношения между 
ними — просто человеческие отношения. Она говорит 
об Альберте, а он — о Мэри Энн. Министр и королева, 
оба когда-то были счастливы в браке; это еще больше 
их связывает. Вернувшись в Лондон, он получает 
корзину цветов. 

«Мистер Дизраэли приносит смиренную признатель
ность Вашему Величеству: вчера вечером ему доставили 
в Уайтхолл корзину, чрезвычайно хрупкую на вид. 
Когда он открыл ее, он сначала подумал, что Ваше 
Величество прислало ему все существующие звезды 
и ордена. И иллюзия эта была так сильна, что, отправ
ляясь вечером на банкет, в общество людей с лентами 
и орденами, он не удержался от искушения приколоть 
себе на грудь несколько подснежников, желая показать, 
что и у него есть звезды, пожалованные обворожитель
ной монархиней. 

Позже, ночью, ему пришло в голову, что все это 
просто волшебство, что это сказочный дар, присланный 
другой королевой — феей Титанией: она рвет со своими 
придворными цветы на зачарованном острове и дарит 
смертным подснежники, которые, слышал я, кружат 
голову всем, кто их получает». 

V 

СЛОВО И ДЕЛО 
Думать легко; действовать трудно; 

действовать согласно тому, как думаешь, 
самое трудное в мире. 

Гёте 

В хорошо организованной стране со старой и нетро
нутой культурой скорее власть распоряжается челове
ком, чем человек властью. Бонапарту, вступившему 
на престол в государстве, где после революции все 
начиналось сначала, было легко заставить нацию целых 
сто лет думать, как думал он. Дизраэли же, став первым 
министром Англии, может развивать свою деятельность 
только в очень узких рамках. События ежедневно тол
кают на поступки, часто нежелательные. Дни уходят 
на то, чтобы исправлять ошибки какого-нибудь дурака 
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или бороться против упрямства друга. Бесполезно было 
бы вырабатывать широкий план действий: Дизраэли 
слишком много жил, чтобы не знать этого. 

С первых же дней организации нового министерства 
духовенство и королева заставляют министра защищать 
проект закона против обрядностей, то есть против рим
ских обычаев в англиканской церкви; священники 
преследуются, если их пышные облачения или блестя
щие алтари оскорбляют взор протестанта. Дизраэли 
до смерти боялся вмешиваться в жизнь церкви; он 
знал, что это заставит страсти разбушеваться. Даже 
в маленьком приходе Хэгендэна и то уже идет целая 
война между сторонниками тарелочек для сборов и сто
ронниками закрытых кружек. Но епископы настойчивы. 
Королева вмешивается в это дело: «Ее искреннее же
лание, чтобы мистер Дизраэли сделал все, что можно, 
но так, чтобы не создать затруднений для правитель
ства». И министр должен убить первые недели своего 
властвования на то, чтобы сначала исправлять, потом 
защищать проект, который он считает неуместным. Но 
эти меры, не одобряемые им самим, увеличивают на 
время его популярность. Странная вещь жизнь! 

Ему хочется связать свое имя совсем не с репрессия
ми. Наоборот, он хотел бы, чтобы господство консер
ваторов ознаменовалось мягкой политикой. Настал мо
мент провести в жизнь мысли, изложенные в «Конинг-
сби» и в «Сибиле». Один за другим издаются законы: 
равенство взаимных обязательств рабочих и работода
телей, расширение прав профессиональных союзов, 
сокращение рабочего дня до 56 часов в неделю, работа 
по субботам до полудня и много мер по оздоровле
нию и санитарии. Лозунгом партии, говорит Дизраэли, 
должно быть: «Sanitas sanitatum et omnia sanitas». 
«Политика чистильщика н е ч и с т о т » , — говорят про
тивники. 

Другая мысль, взлелеянная еще в юности и наконец 
вместе с ним ставшая могучей, — мысль об империи, 
о том, что Англию нельзя рассматривать отдельно 
от ее колоний. Еще двадцать лет тому назад он предло
жил Дерби разрешить колониям иметь своих представи
телей и образовать имперский парламент; сорок лет тому 
назад он воспевал федерализм, предвидя его гениальное 
будущее. Всякий раз, когда кто-нибудь из утилитарис
тов доказывал в парламенте, что колонии, особенно 
И н д и я , — драгоценность, слишком дорого стоящая 
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короне, и что лучше было бы от них отказаться, Диз
раэли вставал и напоминал о том, что Англия — ничто, 
если она не станет метрополией огромной колониальной 
империи, и что противники колониальной политики, 
имея в виду только финансовые интересы, пренебре
гают требованиями политической мощи страны, которая 
одна делает нации великими. У Дизраэли выработана 
целая программа организации этой империи: автоно
мия колоний, сопровождаемая имперским таможенным 
тарифом, правом короны занимать вновь открытые зем
ли, общим военным соглашением и, наконец, созданием 
в Лондоне имперского парламента. Эта политика на
столько нова и кажется такой дерзкой, что нельзя — 
Дизраэли это знает — сейчас же ее применять, но он 
пользуется каждым случаем, чтобы блестяще доказать 
свое мнение и важность избранного им империалисти
ческого пути. 

15 ноября 1875 года один журналист, Фредерик 
Гринвуд, заходит в министерство иностранных дел 
повидать лорда Дерби *. Накануне Гринвуд обедал 
с одним финансистом, хорошо знающим Египет, и уз
нал, что хедив, нуждаясь в деньгах, хочет заложить 
свои сто семьдесят тысяч акций Суэцкого канала. Всего 
суэцких акций было четыреста тысяч, и большинство из 
них сосредоточивалось в руках французских капита
листов. Гринвуд полагает, что в интересах Англии 
приобрести акции хедива, так как Суэцкий канал — 
путь в Индию. Дерби не очень поддается на это: он боит
ся широких замыслов. Но у Дизраэли разгорается твор
ческое воображение. Он телеграфирует английскому 
агенту в Египте и узнает, что хедив был бы рад всту
пить в договор с Англией, но деньги ему нужны немед
ленно. Однако сессия парламента еще не скоро, а четыре 
миллиона фунтов стерлингов — это такая сумма, кото
рую нельзя взять из бюджета: нужен кредит. «Так спеш
но, что еле сможешь вздохнуть, но операцию эту все-
таки надо проделать» , — пишет Дизраэли королеве. 
Французское правительство не чинит никаких пре
пятствий; наоборот, герцог Деказ очень ищет поддерж
ки Дизраэли против Бисмарка и уговаривает француз-

* Конечно, речь идет о 15-м графе Дерби, который под именем 
Стэнли был учеником и другом Дизраэли. Его отец умер. 
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ские банки, отказывающие в содействии. Итак, для 
этого нужно четыре миллиона фунтов. В тот день, когда 
кабинет обсуждает этот вопрос, Монтэгю Корри ждет 
в передней. «Вождь» просовывает голову в приоткры
тую дверь и говорит: «Да». Через десять минут Корри 
уже у Ротшильда, которого застает за обедом, и говорит 
ему, что Дизраэли нуждается в четырех миллионах 
к следующему утру. Ротшильд, заедая обед гроздью 
винограда, берет ягодку, давит ее и говорит: «Какая 
гарантия?» — «Британское государство» . — «Хорошо!» 
Мистер Дизраэли «со смиренным почтением» пишет Ее 
Величеству: «Все готово: они у Вас, сударыня, эти че
тыре миллиона фунтов. И почти в одну минуту. Есть 
только один человек, который смог их дать: это Рот
шильд. Он вел себя изумительно, дал деньги под очень 
маленький процент, и все акции хедива теперь в руках 
Вашего Величества». 

Королева была в восторге. Дизраэли никогда не 
видел ее такой сияющей; она оставила его обедать и осы
пала его множеством дружеских шуток. Больше всего 
восхищала «фею Титанию» мысль, что Бисмарк — 
в ярости, так как несколько дней тому назад он дерзко 
заявил, что Англия потеряла всякую политическую 
мощь. 

Во времена Гладстона Англия вела нейтральную 
политику, Франция была изнурена войной, и немец
кий канцлер привык играть роль господина Европы. 
При Дизраэли Англия приобрела успех во внешней 
политике, и у нее были свои желания, с которыми при
ходилось уже считаться. В 1875 году, когда Бисмарк 
после угроз по адресу Бельгии принялся за Францию, 
Дизраэли написал леди Честерфилд: «В самом деле, 
Бисмарк — второй, но старый Бонапарт, и надо его 
наконец обуздать». Он поговорил об этом с королевой, 
она согласилась и предложила написать русскому им
ператору. Англия и Россия одновременно нажали на 
Берлин. Бисмарк забил отбой. Возвращение Англии 
к континентальной политике было большим успехом. 
Королева расцвела. Какой сильной чувствовала она 
себя за спиной у такого советника, как Дизраэли! 

* * 
* 

Неожиданно она потребовала себе титул императ
рицы Индии. В 1858 году, когда Индия была присоеди-
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нена к короне, вопрос об этом уже поднимался, и в прин
ципе Дизраэли не возражал, но в 1875 году момент был 
неблагоприятен, Дизраэли знал, что эту затею не в анг
лийском духе припишут любви первого министра к вос
точным побрякушкам. Он приложил все усилия, чтобы 
уговорить королеву выждать несколько лет. Все было 
тщетно. Она не уступала, и пришлось выработать проект 
закона. 

Публика возмущалась. Англичане не любят пере
мен. Королева всегда была королевой: пусть она и ос
танется ей. «Титул и м п е р а т о р а , — говорили п у р и т а н е , — 
связан с представлением о битвах, репрессиях и даже 
о разврате». Сочинили памфлеты: «Как маленький 
Бен, метрдотель, переменил вывеску на харчевне коро
левы: «Гостиница императрицы с ограниченными пра
вами» и как из этого вышло «Диззи-Бен-Диззи, или 
багдадский сирота». Иностранные посольства находили 
все это комичным. «У Диззи все это — фантазия худож
ника, любящего создавать королей, а у королевы — 
фантазия парвеню; ей кажется, что она будет иметь 
большее значение и что ее дети лучше устроятся под 
защитой императорского титула. Мне кажется, что 
они напрасно приподнимают завесу, которая должна 
скрывать происхождение королей: с этим не играют. 
Надо родиться императором и королем, но очень опасно 
делаться им искусственно». 

Диззи пришлось всех успокаивать. Когда речь шла 
о дурных воспоминаниях, связанных с именем импера
тора, он замечал, что золотой век человечества был как 
раз в эпоху императоров из династии Антонинов; что же 
касается титула, то королеву будут называть в Англии 
королевой во всех документах, имеющих отношение 
к Европе, и только в правительственных актах, касаю
щихся Индии, и в офицерских послужных списках (так 
как офицеры могут посылаться на службу в Индию) 
после слов «защитница веры» будут прибавлять: «и им
ператрица Индии». Королева была очень огорчена, что 
«ее» закон встретил такое сопротивление, а главное, 
ей были неприятны личные выпады, невольно вызван
ные ею против ее «милого министра Дизраэли», но это 
заставило ее только еще сильнее привязаться к нему. 
Когда она получила наконец желанный титул, она на
писала ему благодарственное письмо, и радуясь как 
ребенок, подписала: «Виктория королева и императри
ца». Потом новая императрица устроила обед и появи-
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лась на нем, наперекор своим обычаям, залитая восточ
ными драгоценностями, принесенными ей в дар индус
скими принцами. К концу обеда Дизраэли сознательно, 
против всех правил этикета, встал, предложил тост за 
здоровье императрицы Индии и произнес короткую 
речь, образную, как персидская поэма. Королева, ни
сколько не возмущенная нарушением этикета, ответи
ла улыбкой и поклоном, почти что реверансом. 

* * 
* 

Политический корабль, качаясь на волнах судьбы, 
завися от благоприятных ветров, от одобрения Палаты 
лордов и капризов королевы, шел неплохим ходом. Но 
рулевой был очень болен. Его здоровье становилось так 
плохо, что он не раз напоминал королеве о своем жела
нии уйти от власти. Но этого-то она и не допускала; 
она решила, что ей будет легко провести премьера в Па
лату лордов, «где усталости будет меньше и откуда он 
сможет всем управлять». На этот раз Дизраэли согла
сился. Он принял имя, которое когда-то было пожало
вано Мэри Энн, Биконсфилд, но покойная была всего 
навсего виконтессой, а Дизраэли превратился в виконта 
Хэгендэна, графа Биконсфилда. «Ах, граф? — сказал 
с иронией Гладстон, узнав о новой метаморфозе с Диз
р а э л и . — Не могу ему простить, что он не назвался гер
цогом!» 

Чтобы избежать сцены ухода, трогательной, но дур
ного тона, Дизраэли выступил в последний раз в Пала
те общин накануне того дня, когда должен был быть 
объявлен его переход в Палату лордов. Тайна была 
строго соблюдена, и депутаты не подозревали, что они 
слушают своего лидера в последний раз. Когда заседа
ние окончилось, он медленно прошел по залу и дошел 
до барьера в конце его. Там он обернулся и смотрел 
с минуту на скамьи, галереи, на место, с которого он 
когда-то произнес свою первую речь, на скамью казна
чейства, где он некогда видел массивную фигуру и 
прекрасное лицо Пиля, на ряды оппозиции, где он так 
долго был сам. Потом он вернулся, прошел мимо кресла 
спикера и, завернувшись в широкое белое пальто, опи
раясь на руку секретаря, вышел. Проходивший мимо 
юноша увидел с недоумением, что у старика на глазах 
были слезы. 
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Когда на другой день началось заседание и депутаты 
узнали новость, они взволнованно столпились группа
ми; все говорили тихо, как будто в зале стоял покой
ник. Один из противников Дизраэли, сэр Уильям Хар-
корт, написал ему: «Я не представлял себе, что пере
мена будет так чувствительна. Ушло все рыцарство, 
все очарование, которое было для нас в политике. Ос
талась одна рутина». Это было выражением чувства 
всей Палаты. Интерес старика к жизни заражал окру
жающих. С ним никогда нельзя было сказать, что бу
дет завтра, но можно было быть уверенным, что скучать 
не придется. «Он искупал всеобщую пошлость». При
сутствие этого великого творца жизни превращало пре
ния в произведение искусства. «Он не только сам был 
блестящ, он поневоле заставлял блистать и других». За
воевав авторитет, он пользовался им, чтобы приучить 
всех к рыцарской вежливости и соблюдению приличий. 
Когда кто-либо из его единомышленников прерывал его, 
он оборачивался и бросал ему недовольный взгляд. На 
прения о финансах он смотрел как на турнир и за
ставлял других смотреть так же. «Ваш у х о д , — писал 
ему М а н н е р с , — отнял у меня весь личный интерес 
к жизни Палаты общин», а сэр Уильям Харкорт гово
рил: «Теперь игра будет шахматной доской с отданной 
королевой». И он цитировал в конце письма слова 
Меттерниха на смерть Наполеона: «Вы, может быть, 
думаете, что я счастлив узнать о его смерти, так как вы
был из строя великий политический противник? Как раз 
наоборот: я испытываю грусть при мысли, что больше 
не придется общаться с этим великим умом». « У в ы , — 
писал еще к т о - т о . — Мы не увидим равного Вам: прошло 
время гигантов». 

Через некоторое время королева открывала сессию 
парламента, и рядом с ней стояла странная неподвиж
ная фигура, закутанная в пурпур и горностай: это был 
вновь пожалованный лорд Биконсфилд. Самые хоро
шенькие дамы пришли посмотреть, как он займет свое 
новое место. Его спутниками были Дерби и Блэдфорд. 
Совершенно спокойный, он кланялся, пожимал руки, 
приподнимал шляпу, как того требовал церемониал; 
потом, став лидером консерваторов в Палате лордов 
с того дня, как он туда попал, он выступил на первом 
же заседании. Когда-то, в двадцать пять лет, он писал 
в ''Юном герцоге»: «Одно мне ясно: нужно иметь два 
разных стиля — для Палаты общин и для Палаты лор-
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дов. Если у меня будет время, я дам образчик каждого 
в течение моей политической карьеры. В Палате общин 
я возьму за пример «Дон Жуана», в Палате лордов 
буду подражать «Потерянному раю». Он в обоих слу
чаях ошибся, но если он потратил немало времени 
в Палате общин, чтобы отказаться от байронизма, то, 
став более опытным, он не прибегнул к мильтоновскому 
стилю для разговора с лордами. Разница в оттенках еле 
заметная, более неуловимая, чем он думал в юности. 
Он художественно отметил это. «Я у м е р , — сказал он 
после своего первого з а с е д а н и я , — умер, но я в Елисей
ских полях». 

VI 

ТУРЕЦКИЕ ЗВЕРСТВА 

Ты мне напоминаешь некоторых англичан: 
чем больше эмансипируется их мысль, 
тем больше они цепляются за мораль. 

А. Жид 

В июле 1875 года в Боснии и Герцеговине кучка 
крестьян восстала против турок, обращавшихся с «не
верными подданными», как с собаками. Эпизод был 
незначителен, но его раздули. Бессилие Порты удивило 
всех: собрать двухтысячную армию и послать ее в Бос
нию, видимо, показалось ей чересчур сложной военной 
операцией, кроме того, не хватало денег. Видя пассив
ность Турции, Россия деятельно зашевелилась. Тайные 
комитеты, организованные русским православным брат
ством Кирилла и Мефодий, начали вести антитурецкую 
пропаганду во всех балканских деревушках. Россию тол
кали две причины: первая была сентиментального 
порядка — русские чувствовали себя по происхожде
нию братьями болгар и сербов; другая причина была 
политическая — Россия нуждалась в доступе к Среди
земному морю и надеялась получить его или путем за
воевания Константинополя и проливов, или путем 
эмансипации Болгарии и Сербии, вассальных кня
жеств под русским протекторатом. 

Дизраэли ничего так не боялся на свете, как пустить 
русских на Средиземное море. Первым и основным 
правилом британской политики было свободное сооб
щение с Индией и Австралией. На суше это сообщение 
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было возможно только через владения дружественной 
Турции; на море путь в Индию лежал через Суэцкий 
канал, очень уязвимый в том случае, если турецкие 
владения в Азии будут в руках врагов. Роль России 
во всем этом деле была очень подозрительна: Россия 
могла питать широкие и опасные замыслы. Надо было 
держать ухо востро с самого же начала. Дизраэли хо
рошо помнил завязку Крымской войны; он видел тогда, 
как мирно настроенный человек, лорд Эбердин, был во
влечен в войну именно благодаря своему страху перед 
войной. Лучшим средством обеспечить мир, казалось, 
была точно установленная позиция, дальше которой 
нельзя было отступать. 

Когда вслед за Боснией восстала Болгария, когда 
Россия, Германия и Австрия, написав суровый мемо
рандум, направленный против Турции, предложили 
Англии подписать его, первый министр отказался это 
сделать. В интересах ли Англии было участвовать 
в уничтожении государства, которое ей было выгоднее 
сохранить, а главное, участвовать совместно с таким 
явным врагом, как Горчаков, и с таким неверным дру
гом, как Бисмарк? Лучше всего было поступить прямо. 
«Что бы ни с л у ч и л о с ь , — писал Дизраэли леди Блэд-
ф о р д , — на этот раз мы помимо нас самих не будем 
вовлечены в войну; если война и случится, это будет 
потому, что мы сами ее захотели и наметили себе опре
деленную цель. Но я надеюсь, что Россия, которая за¬ 
теяла всю эту историю, будет благоразумна и не нару
шит мира». 

* * 
* 

Твердая политика правительства была одобрена все
ми, и даже либеральная оппозиция не возражала, как 
вдруг газета «Дейли Ньюс», хорошо осведомленная 
и преданная Гладстону, поместила статью, полную 
ужасных подробностей о турецких зверствах в Болга
рии. Зарезанные дети, изнасилованные женщины, 
девушки, проданные в рабство, десять тысяч христиан, 
гниющих в т ю р ь м а х , — вот что выделывали друзья и со
юзники первого министра. Дизраэли прочел рассказ об 
этих ужасах с недоверием и иронией. От своего посла 
в Турции он не получал известий, а кроме того, видел, 
что Гладстону и его друзьям выгодно преувеличивать 
факты; главное же, в принципе он мало верил в зверст-
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ва. Еще во время индийского восстания он мужественно 
выступал против общественного мнения, призывал 
к справедливости и отказывался возмущаться прежде, 
чем слухи не будут проверены. Это был мягкий человек 
без сильных страстей, за исключением одной — често
любия, и он с трудом представил себе, что существует 
умышленная жестокость и садизм. Во время путеше
ствия по Турции ему пришлось обедать в обществе 
пашей, курить с ними наргиле, и он не мог поверить, 
что эти приветливые люди способны убивать детей. Мо
жет быть, все эти злоупотребления были делом рук сол
датских наемных банд, но не надо забывать, что и вос
ставшие особенно не стеснялись. Он ненавидел «навя
занные мнения». Стоило пристать к нему с «угнетенным 
народом», как ему уже чудилось в этом лицемерие 
и казалось, что его самого собираются угнетать. 

Когда вопрос о турецких зверствах был поднят 
в Палате общин, он сказал, что верит в порядочность 
человеческой природы и надеется на более точные ин
формации, которые покажут, насколько преувеличены 
все эти слухи. «Не сомневаюсь, что зверства имели 
место, но сильно сомневаюсь в том, что девушки прода
вались в рабство, что более десяти тысяч человек сидели 
в тюрьме. Право, не думаю, чтобы в турецких тюрьмах 
было так много места и что пытки могли бы широко 
применяться у восточного народа, обычно приканчи
вающего виновных более упрощенным способом». 

К несчастью, на этот раз Диззи был плохо осведом
лен, и рассказы о зверствах оказались правдой. Посол, 
проснувшись от шума, поднятого в Англии, и наведя 
справки, должен был подтвердить достоверность фактов, 
и общественное мнение забушевало. Можно ли было 
допустить, чтобы первый министр отделался легкой 
фразой от стольких человеческих жертв? Дизраэли 
проклял Министерство иностранных дел за запоздалую 
информацию и стал ждать, чтобы буря улеглась. Ко
нечно, ему было очень жаль, что болгарские деревни 
сожжены, а девушки изнасилованы, но достаточное ли 
все это основание для того, чтобы отказаться от вековой 
и разумной политики? 

* * 
* 

Гладстон в это время был в Говардене. Написав свое
му дорогому Гренвиллу, что в семидесятилетнем возра-
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сте, после пятидесяти лет общественной работы, он 
имеет право на отдых, он не раз «возвращался с острова 
Эльбы» *. Он сторожил путь Дизраэли и на каждом по
вороте появлялся перед ним, как огнедышащий дракон. 
Это совсем не значило, что Гладстон был неискренен: 
он стремился уйти на покой, но то обстоятельство, что 
власть все еще была в руках «нечестивого», заставляло 
его против воли бросаться в борьбу. Он тщетно пытал
ся отвлечь свои мысли от всего этого скандала, погру
жался в теологию и в Гомера. Чем больше он размыш
лял, тем очевидней становилось для него, что все проис
ходит от потери «сознания греховности». « А х , — гово
рил он с расстановкой , — сознания греховности, вот 
чего недостает современной жизни!» Был ли хоть один 
писатель среди всех тех, кого он читал, который бы 
выразил это сознание греховности? Даже Вальтер 
Скотт смог быть другом такого человека, как Байрон. 
Если какой-нибудь молодой посетитель робко пытался 
обратить его внимание на то, что романисты должны 
все понимать, и приводил слова госпожи де Сталь: 
«Все понять — это все простить», мистер Гладстон 
качал головой и говорил: «Не заглушайте в себе «созна
ния греховности». 

Сам он это сознание никогда не заглушал. Когда 
ему в руки попал рассказ о турецких зверствах, он по 
волне гнева, поднявшегося в нем против турок, яны
чар и новоиспеченного лорда Биконсфилда, почувство
вал, что у него есть наконец предлог, чтобы удовлетво
рить свою возмущенную добродетель. Что другое могло 
бы его удачнее вдохновить? Разнузданные страсти, 
христиане, гибнувшие от руки нечестивых, и в центре 
этой зловещей интриги — «великий нечестивец», тра
гический комедиант, человек, деморализующий обще
ственное мнение и цинично возбуждающий номиналь
ный эгоизм для того, чтобы удовлетворить свой собст
венный. Парламент был на летнее время распущен, 
сам Гладстон был болен и лежал в постели, его бездея
тельная секира валялась в углу, он, следовательно, не 
мог ничего сделать и стал сочинять памфлет. Сила вы
ражений была изумительна: «Варварская и сатанин
ская оргия... Турки — бесчеловечные представители 
человечества... ни один преступник в нашей тюрьме, 

* Намек на Наполеона, вернувшегося из изгнания, чтобы опять 
взять власть в свои руки на сто дней — Прим. перев. 
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ни один каннибал с южного моря не сможет без возму
щения слушать этот рассказ... Какой выход? Заставить 
турок покончить со злодеяниями единственным надеж
ным способом: прикончив их. Их заптии и мудиры, 
бимбаши и юсбаши, паши и каймакамы, все вместе 
и каждый в отдельности, с оружием и скарбом, должны 
покинуть разоренные и обесчещенные провинции». 

Памфлет имел огромный успех; в несколько дней 
было продано сорок тысяч экземпляров. По всей Англии 
собирались митинги, требовали изгнания турок, устра
ивали подписку на нужды нового крестового похода. 
В Ливерпуле во время представления «Отелло» после 
фразы «Турки погибли» весь зал поднялся и зааплоди
ровал. По Англии пронесся циклон добродетели, Глад
стон поспевал всюду, писал, выступал. Он подозревал 
правительство в желании присоединить к Англии Еги
пет. «Диззи поддерживает Турцию, думая, что она 
потерпит поражение, а его флот стоит близ Бэзик-Бея, 
чтобы быть наготове и при первом удобном случае, 
я в этом почти уверен, завоевать Египет. Нам еще при
дется увидеть Диззи в роли мемфисского герцога». 
Гладстон не мог думать ни о чем другом, кроме болгар. 
Многочисленные сторонники антитурецкой политики 
совершали паломничество в Говарден. Они находили 
Гладстона в полной боевой готовности, с засученными 
рукавами, вручали ему принесенные дары — кто трость, 
кто резную рукоятку для т о п о р а , — потом Гладстон 
начинал говорить о болгарах. Посетители были в вос
торге. Нет, Англия не станет сражаться на стороне 
деев. «Сколько бы первый министр ни держал свою 
руку на шпаге, нация не позволит ему вытащить ее из 
ножен». 

Биконсфилд прочитал памфлет. Он нашел его пла
менным, злобным, но плохо написанным — «вполне 
естественно для Г л а д с т о н а » , — а в общем, самым ужас
ным изо всех болгарских ужасов. В письмах к леди 
Блэдфорд он часто называет Гладстона Тартюфом: 
«Добровольная жертва всякой лжи, могущей привести 
его к власти». Лорду Дерби Биконсфилд пишет: «По
томство верно опишет этого беспринципного маньяка, 
это исчадие зависти, злобы, лицемерия и суеверия. 
Гладстон и как первый министр и как лидер оппозиции 
всегда, что бы он ни делал — проповедует ли он, молит
ся ли, говорит ли речь или марает б у м а г у , — сохраняет 
одну черту: он никогда не бывает джентльменом». 
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Лорд Биконсфилд решил ни в коем случае не ус
тупать общественному мнению. Когда все сходят с ума, 
остается только одно: ждать. Кризис минует, и можно 
будет опять говорить с разумными людьми. А кроме 
того, чего собственно хочет этот бряцающий оружием 
миротворец? Затеять войну с Турцией? Отомстить за 
зверства в Болгарии мировой бойней? Ужас перед прес
туплением — отнюдь не монополия одной только пар
тии Гладстона. Послушать их, так можно подумать, 
что лорд Биконсфилд — султан, а лорд Дерби — вели
кий визирь. Диззи ни в чем не чувствовал себя вино
ватым. Ему было противно всякое буйство. Он совсем 
не поддерживал турок; охотнее всего увидел бы он их 
на дне Черного моря. Но он хотел обеспечить единство 
империи и блестящее будущее Англии. 

Никогда еще Диззи не выражал так ярко своего 
отвращения к лицемерию. Он знал, что ему было бы 
легче справиться со всем этим, сказав несколько про
чувствованных слов, но он, наоборот, написал Дерби 
следующее: «Мне хочется, чтобы Вы хорошо поняли, 
что не надо действовать так, как будто бы Вы под конт
ролем общественного мнения. А то Вы, может быть, 
и сделаете все, что от Вас требуют, но они сами же пе
рестанут Вас уважать». И в другом письме: «Как бы 
Вы ни были тверды, этого не будет достаточно. То, чего 
требуют все эти общие с о б р а н и я , — безумие, а не поли
тика. Все это туманно, теоретично, далеко от жизни. 
Хотя политика Англии — мирная политика, но ни одна 
нация так не готова к войне, как мы. Если мы и при
мем участие в каком-нибудь конфликте за действитель
но правое дело, если в этой борьбе будут поставлены 
на карту наша свобода, наша независимость и наша 
империя, ресурсы страны, я чувствую это, будут неис
сякаемы. Англия не такое государство, чтобы, начиная 
войну, спрашивать себя, можно ли выдержать вторую 
и третью кампанию. Она начнет борьбу и не кончит ее, 
пока справедливость не восторжествует». 

VII 

НЕУЖЕЛИ ВОЙНА? 

Сатирический журнал «Панч» изобразил, как Бри
тания, ведомая поводырем с еврейским лицом, прибли
жается к краю пропасти, на дне которой начертано: 
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ВОЙНА. «Еще чуть-чуть ближе к к р а ю » , — говорит 
поводырь. «Ни шагу д а л ь ш е , — отвечает Британия, пол
ная страха и недовольства . — Я уже слишком близко». 
И это верно, что Британия страшно боялась упасть. 
Политическим ходом лорда Биконсфилда было напу
гать Россию угрозой войны, которой он не думал пред
принимать, но можно было думать, что при частых 
прогулках у края пропасти легко было споткнуться 
о камешек. 

Таково было мнение молодого лорда Дерби, царив
шего в Министерстве иностранных дел. В противопо
ложность своему отцу это был человек неуклюжий 
и рассудительный; его спасительное равнодушие было 
весьма полезно при опасностях. Но он не был скроен 
для «подобной пляски дипломатических лиц». Он 
страшно боялся всякой романтичности и театральных 
обстановок. Он не находил никаких оснований для угроз 
России. Это не значило, что он был, подобно Гладсто¬ 
ну, антитурком. Это был другой роман, к которому он 
также не питал расположения, но он не допускал мыс
ли, чтобы Британская империя могла оказаться в опас
ности только потому, что русские войдут в Константи
нополь. В сущности, он не допускал мысли, чтобы 
Британская империя могла бы быть в опасности. Вождь 
говорил: «У него недостаток воображения». Пусть так. 
У него не было воображения, да он об этом и не горевал 
вовсе. Он никогда не рискнул бы дать развернуться 
какому-нибудь конкретному злу ради того, чтобы избе
жать в будущем более глубокого непредвиденного зла. 
Все мероприятия, предполагавшиеся Биконсфилдом, 
вызывали в нем недовольство и враждебность, и, так как 
он имел большое имя и репутацию здравомыслящего 
человека, он увлекал за собой большое число своих 
коллег. 

В то время как кабинет стремился сдерживать 
и обуздывать, монархиня, наоборот, подталкивала ход 
событий. Королева никогда не любила России. Аль
берт всегда говорил, что опасность придет с этой сторо
ны. Она считала себя ответственной за цельность импе
рии и за безопасность путей в Индию. Она порицала 
Гладстона и лорда Дерби. Она не понимала слабости 
стольких мужчин, когда она, женщина, готова была 
наступать на врага. Она бомбардировала своего первого 
министра воинственными записками. Организаторы 
митингов в пользу русских должны были преследовать-
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ся. Зачем тянуть с вооружением? «Королева чувствует 
себя ужасно беспокойно от мысли, что все эти сроки 
доведут нас до того момента, когда будет поздно и мы 
потеряем свой престиж навсегда. Эта мысль не дает ей 
покоя ни днем ни н о ч ь ю » . — «Королева призывает 
к чувству патриотизма, которое одушевляет — это она 
знает хорошо — ее правительство, и она убеждена, что 
каждый член его почувствует необходимость гордо 
предстать перед врагом единым сплоченным фронтом 
как в самой стране, так и вне страны... Дело вовсе не 
в поддержке Турции — весь вопрос в русском или бри
танском превосходстве во всем мире». 

Даже принцессы принимали участие в этом деле. 
Первый министр, сидя за обедом рядом с принцессой 
Мэри Кембриджской, услышал от нее следующее: «Не 
могу взять в толк, чего вы еще ждете?» «В данный мо
мент, сударыня?.. Разварную к а р т о ш к у » , — ответил ей 
лорд Биконсфилд. 

До сих пор он мог лавировать без неожиданностей 
в узком проходе между королевой и лордом Дерби, но 
сможет ли он продолжать действовать так и впредь? 
Да еще избегнуть третьего препятствия — либералов, 
которых возмущала фраза: «интересы Англии». «Эго
истичная п о л и т и к а » , — говорили они. «Столь же эгоис
тичная, как и п а т р и о т и з м » , — отвечал старый циник, 
и, с удивительным спокойствием измеряя взглядом 
глубину пропасти, он с радостью убеждался, что не 
чувствовал головокружения. 

Россия объявила войну Турции. Царь отправил ге
нерала Игнатьева со специальной миссией к англича
нам попытаться добиться обещания нейтралитета. Весь 
Лондон устраивал обеды в честь четы Игнатьевых. 
Генеральша была блондинка, была красива и умела 
пить. Она имела громадный успех. Маркиза Лондон
дерри и она состязались друг с другом бриллиантами. 
Победила англичанка. Лорд Биконсфилд предупредил 
Россию, что не останется нейтральным, если царь не 
признает трех необходимых пунктов за империей: Суэц
кого канала, Дарданелл и Константинополя. Горчаков 
обещал. Чем он рисковал? Его осведомители убедили 
его в этом. Общественное мнение было далеко не на 
стороне Биконсфилда. 

«Панч» изображал то «вояку Бенджамина», то 
британского Льва, обращающегося к Сфинксу со сло
вами: «Послушайте меня хорошенько. Я вас не пони-
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маю, но вы должны меня понять. Драться за этих людей 
я не буду». 

Замечательный посол Шувалов, сумевший заставить 
всех значительных лиц Лондона называть себя «Шу» 
и понявший, что ключ от политического мира надо ис
кать в высшем свете, был достаточно хорошо осведом
лен, чтобы телеграфировать в Петербург имена англий
ских министров, которые противились намерениям пер
вого министра. 

Горчаков с еще большей уверенностью начал двой
ную игру. Англичанам он сказал: «Мы признаем, что 
вопрос о Константинополе может быть разрешен лишь 
согласием держав». Великому князю Николаю, главно
командующему армией, он приказал: «Направление — 
Константинополь». Победа устроит все. Когда русская 
армия займет город, кто посмеет ее оттуда выселить? 

Великий князь вступил в Болгарию. Королева ста
новилась все более и более возбужденной. Альберт 
всегда предрекал то, что происходит теперь. Должна ли 
она, бессильная Кассандра, присутствовать при разру
шении своей империи? «Фея пишет целыми днями и те
леграфирует ежечасно». Она не верила русским обеща
ниям. Она хотела, чтобы были выданы какие-нибудь 
гарантии, чтобы было наконец что-нибудь сделано. «До
несения, которые вчера видела королева, весьма тревож
ны. Разумеется, лорд Дерби не может оставаться рав
нодушным к таким опасностям. Сообщения получаются 
за сообщениями, и он как будто все отмечает, не про
износя никогда ни слова. И то сказать, никогда королева 
не видела такого министра иностранных д е л ! ! ! » . — 
«Русские подойдут к Константинополю через самый 
краткий срок. Тогда правительство подвергнется жесто
ким порицаниям, и королева, доведенная до такого 
унижения, намерена будет тотчас же отречься от пре
стола. Будьте с т о й к и » . — «Если вы не приступите на
конец к действиям, оппозиция первая повернется про
тив вас. Промедление в несколько недель, даже в не
сколько дней, может стать р о к о в ы м » . — «Королева воз
мущена тем, что никто ничего не предпринимает. Лорд 
Биконсфилд говорил ей во вторник, что пять тысяч 
солдат можно было бы отправить на усиление гарнизо
нов, но она не слышит ни от кого о движении военных 
частей и становится все т р е в о ж н е й » . — «Королева чувст
вует себя всегда ободренной, после того как повидается 
с лордом Биконсфилдом, но по тому или другому 
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поводу никогда ничего не делается...» — «А в каком 
оскорбительном тоне говорят о нас русские! Какие 
обидные слова позволяют они употреблять против нас! 
От них кровь закипает в сердце королевы. Во что прев
ратились чувства множества людей этой страны?» 

Королева беспрестанно угрожала отказаться от 
короны, усыпанной шипами. Дерби со своей стороны 
носился со своей отставкой из-за всего вообще, и старый 
премьер, страдавший одышкой и подагрой, печальный, 
оттого что не мог видеть рядом милых глаз с оранжевой 
поволокой леди Блэдфорд, писал ему: «Я сильно болен. 
Если бы у меня хватило смелости преодолеть сцену, 
которая разыграется в главной квартире, когда я по
дам в отставку, я тотчас сделал бы это. Но я никогда не 
мог выносить сцен...» 

Одно время сопротивление турок подавало надежду. 
Армия была неплохая, и султан подбодрял своих сол
дат: «Ваши сабли правоверных проложат вам путь 
к раю». Стало известно, что русская армия, задержанная 
под Плевной, потеряла пятьдесят тысяч убитыми 
и тридцать тысяч ранеными, которые от плохого ухода 
в наскоро слаженных госпиталях почти все погибли. 

В августе считали русских побежденными. Маршал 
Мольтке, по крайней мере, так думал. Англия любит 
сильные нации; общественное мнение было на стороне 
турок. По улицам Лондона распевали: 

Мы драться не желаем, 
Но бьемся лишь за Jingo *. 

Стало модным ходить по воскресеньям к дому Глад¬ 
стона, публично подвергать его поношениям и бросать 
камни в его пролетку. Дедушки манифестантов проде
лывали такие же шутки под окнами герцога Веллинг
тона. 

Обе палаты уехали в отпуск. Биконсфилд отправился 
отдыхать в Хэгендэн. Он с трудом дышал и совсем не 
мог ходить. Чтобы бывать в церкви, он принужден был 
ездить в маленькой коляске Мэри Энн. Павлины выводи
ли его из себя. «Я почти готов пойти на жестокость и 
перебить павлинов». По возвращении в Лондон он обра
тился к доктору Кидду, гомеопату, о котором ему много 
говорили. Кидд всесторонне осмотрел его старое обес
кровленное тело, как осматривают новобранца. Нашел 
у него астму, бронхит и Брайтову болезнь. Как раз под
ходящее состояние для преграждения пути в Индию! 

* Jingo — бранная кличка приверженцев политики Биконсфил¬ 
да. — Прим. перев. 197 



* * 
* 

Игра в блеф требует непроницаемого хладнокровия. 
Это было преобладающим качеством первого министра. 
Но как вести игру в блеф с двумя партнерами, из кото
рых один объявляет блеф на каждом шагу, тогда как 
другой начинает игру с требования, чтобы карты были 
раскрыты. В особенности королева выказывала себя 
грозной. Она очень любила своего первого министра. На 
него только она и полагалась. Один он, как и она, обла
дал, хотя и по другим мотивам, тем узким патриотизмом, 
который отстраняет все прочие чувства. Она как бы 
прицепилась к нему. Она хотела бы осыпать его поче
стями. Она предложила ему орден Подвязки, от которо
го он отказался, находя, что момент для этого малопод
ходящ. Она отправилась отдать ему визит к нему в Хэ-
гендэн. Такого расположения она никому не оказыва
ла со времени лорда Мельбурна. Она повелела ему в пи
сьмах не употреблять официальной формы обращения, 
и он мог начинать письма просто: «Сударыня и досто-
любимая монархиня». Она отвечала: «Мой дорогой лорд 
Биконсфилд» и подписывалась: «Примите мои увере
ния», «С искренним уверением», «Преданная Вам 
Виктория, R. I» [королева и императрица]. 

И все-таки она смущала его своей упрямой настой
чивостью. Между ними была та разница, что Бикон
сфилд намеревался избежать войны и почти все сделал, 
чтобы ее избежать, тогда как королева, по натуре гораз
до более горячая, все более и более хотела ее. Когда 
русские наконец после взятия Плевны расположились 
на возвышенности в виду Константинополя, она с наив
ностью напомнила о данных им обещаниях. Разве он, 
лорд Биконсфилд, не говорил, что при подобном стече
нии обстоятельств объявит войну? Чего же еще ждать? 
Русские без обращения к державам уже подготавливали 
секретное соглашение с турками. Вскоре вся Европа 
станет перед совершившимся фактом. Так, значит, 
и лорд Биконсфилд не лучше других? Все мужчины 
просто трусы. Одна она, бедная женщина, должна всех 
воодушевлять. Лорд Биконсфилд уж слишком прини
жался. Он старался загладить свое непослушание, 
преувеличивая выражения своей преданности. 

«Лорд Биконсфилд надеется, что Ваше Величество 
помнит о своем милостивом обещании не писать по 
ночам или по крайней мере не так утруждать себя. Он 
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живет только ради нее, работает только ради нее. Без 
нее для него все потеряно». 

А между тем он зорко следил за ходом игры. 
* * 

* 
Был один большой игрок, который до сих пор толь

ко наблюдал за ударами, но выжидал момент, чтобы 
принять участие в игре. Это был князь Бисмарк. Неожи
данно 19 февраля он раскрыл свои карты на заседании 
Рейхстага в большой речи, преднамеренно затемненной, 
но все же достаточно ясной. Вынужденный выбирать 
между Австрией и Россией, Бисмарк, имея зуб против 
Горчакова со времени событий 1875 года, высказался 
против России. Он старался убедить всех в своем беско
рыстии. «Восточный вопрос» мало интересовал Гер
манию. Константинополь не стоил костей любого по
меранского гренадера. Все, чего хотела Г е р м а н и я , — это 
избежать конфликта. Роль ее среди противоречивых 
интересов тяжущихся свелась бы к роли «честного мак
лера». Разумеется, соглашение, которое подготовля
лось Турцией с Россией, должно было подвергнуться 
апробации других европейских держав на конферен
ции или конгрессе, который мог бы собраться, если бы 
то было угодно, в Берлине. Все это было облечено в 
весьма любезную и возвышенную форму выражения, но 
Бисмарк за эту двухчасовую речь разрушил все здание, 
возведенное Горчаковым в течение нескольких лет. 

При таком положении Россия, угрожаемая Англией, 
не могла уже пренебрегать Германией. Она тотчас же 
согласилась на предложение о созыве конгресса, но 
приняла его с оговорками, сводившимися к тому, чтобы 
только доложить конгрессу о состоявшемся соглашении 
с Турцией, но не ставить его на обсуждение великих 
держав. 

Наконец соглашение это было опубликовано. Анг
лийское общество читало его с ужасом. С внешней сто
роны выходило, что Горчаков признает сделанные обе
щания: Константинополь, Суэцкий канал и Дарданел
лы остаются свободными, но все эти положения оказа
лись перевернутыми наизнанку. Русские создают Бол
гарию, которая становится их вассалом и дает им вы
ход в Средиземное море. В Армении они занимают 
Карс и Батум, продвигаясь таким образом к Индии 
и расширяясь, с другой стороны, в Азиатской Турции. 
Вся Англия в единодушном порыве — что вызывает 
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в англичанах обычно всякая надвигающаяся опас
ность — сплотилась вокруг своего первого министра: 
на конгресс для обсуждения подобного документа она 
решила не посылать своего представителя. 

Лорд Биконсфилд остается весьма спокойным. Он 
обсуждает неприемлемое соглашение. Он уведомляет 
Шувалова, что на конгресс он отправится после заклю
чения непосредственного англо-русского соглашения 
относительно важнейших пунктов. Условия его сле
дующие: а) никакой Великой Болгарии; б) никакой 
русской Армении. От таких пунктов посол даже при
вскочил: «Это значит лишить Россию всех плодов по
беды...» Может быть. Во всяком случае, первый министр 
дал ему понять, что, если Англия не получит удовлет
ворения, она заставит Россию освободить спорную 
территорию, даже если бы пришлось применить для 
этого силу. Шувалов уходит, обеспокоенный, но скеп
тически настроенный. Лорд Биконсфилд не есть еще 
Англия. 

Созывается заседание кабинета министров. Первый 
министр желает подготовить войну. «Если мы будем 
тверды и стойки, мы добьемся мира и продиктуем тогда 
наши условия Европе». Но надо быть готовым. Он пред
лагает объявить призыв запасных, вотировать кредиты, 
направить флот в Константинополь, и в особенности, 
так как дело сводится к защите пути в Индию, он хотел 
бы, чтобы сама империя приняла участие в своей соб
ственной защите и чтобы части индийской армии были 
отправлены в Средиземное море для занятия позиций, 
связанных с коммуникационными путями русских, 
иными словами, чтобы занять Кипр и Александретту. 

Кабинет министров поддерживает «вождя», исклю
чая лорда Дерби, который подает в отставку. Он пола
гает, что такие мероприятия способны привести к войне, 
и снимает с себя ответственность. Лорду Биконсфилду 
приходится не без сожаления расстаться со своим ста
рым другом, но отставку его он принимает. 

На этот раз Шувалов начинает бояться. Отставка 
Дерби уже есть знак. Россия не хочет ни за какие блага 
войны с Англией. Ее чрезвычайно ослабили походы 
и сражения. У нее нет флота. Да, кроме того, она пред
почитает лучше договариваться с Биконсфилдом, чем 
с Бисмарком. 

Русский посол выдвигает такие предложения: Гор
чаков уступает в вопросе о Великой Болгарии, которая 
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в одной своей части будет отодвинута к морю, но желает 
удержать за собой русскую Армению. Биконсфилд не
преклонен. Значит — война, если не будет дано Англии 
гарантии в виде Гибралтара на востоке Средиземного 
моря. В этот момент распространяется известие, что от
ряды, отправленные секретным порядком из Индии, 
начинают высаживаться. Это — последний удар. Россия 
принимает все. 

С султаном подписывается секретное соглашение, 
по которому он уступает Англии остров Кипр, взамен 
чего Англия оказывает ему свою поддержку в случае, 
если Россия пройдет в Армении границы Карса и Ба-
тума. Горчаков соглашается прибыть на конгресс, чтобы 
подтвердить таким образом измененный договор. Тур
ция остается европейской державой. Славянское прод
вижение приостанавливается. Партия выиграна, вы
играна целиком и без потери единого человека, без еди
ного ружейного выстрела. Поводырь приводит к берегу 
своих путешественников нетронутыми, счастливыми, 
немного усталыми. «Хороший п о в о д ы р ь , — думает Бри
т а н и я , — но сорви-голова». 

* * 
* 

Самого Биконсфилда приводит всего больше в вос
торг приобретение Кипра. Еще тридцать лет тому на
зад в своем романе «Танкред» он ясно это провозгла
сил. Ему приятно таким способом включить в историю 
свои романы и мечты. И, наконец, этот Кипр, этот остров 
Венеры! Ричард Львиное Сердце отдал его Лузиньяну, 
королю Иерусалима, ставшему графом Пафоса. Ныне 
город Афродиты и романтическое королевство кресто
носцев дополнят вместе с Гибралтаром и Мальтой 
английскую часть Средиземного моря. 

Чудесный день для старого артиста, наслаждающе
гося игрою столетий. 

VIII 

БЕРЛИНСКИЙ КОНГРЕСС 

Собирался международный конгресс — самая со
вершенная из «ярмарок тщеславия» *. Прежде всего 
внутри каждой страны — свои избирательные участки 
местного тщеславия. Каждый первый министр думает, 

* Название известного романа Теккерея. — Прим. перев. 
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что только он один способен представлять свою поли
тику. Каждый министр иностранных дел думает, что 
первый министр ничего не смыслит в дипломатии. 
Каждый посол по своей профессии разделяет мнение 
своего министра. Когда собрание в сборе, большие лю
ди отстраняются от других, составляя партию первых 
скрипок. 

Князь Бисмарк надеялся, что великие актеры не 
приедут на заседание. От России он ждал Шувалова, 
которого любил и с которым разработал часть програм
мы конгресса. Но Горчаков рассудил, что не может ни
кому доверять и ни на кого полагаться, и сумел убедить 
в этом своего императора. Бисмарк дал себе зарок от
платить ему за старое. «Ну, уж вторично не сядет он мне 
на плечи, как на пьедестал». 

Из Англии также пожелал приехать первый ми
нистр. Кто же, кроме него, разбирался в восточных де
лах? Лорд Биконсфилд и лорд Солсбери были назначе
ны уполномоченными. 

Из европейских центров двинулись поезда специ
ального назначения. Бисмарк думал: «Конгресс — это 
я». Два беспомощных старика, возлежавших на мягких 
подушках вагонов, устремлявшихся из Брюсселя и Пе
тербурга в Берлин, Биконсфилд и Горчаков, испытыва
ли одно чувство. 

На эту конференцию, где должен был свободно об
суждаться договор, все государства прибыли с секрет¬ 
ными соглашениями. У Англии с Россией было лон
донское соглашение. Турция знала, что уступила Анг
лии Кипр, но об англо-русской конвенции ей не было 
известно. Австрия получила обещание от Англии и Гер
мании, которые отдавали ей без боя Боснию и Герцего
вину. Франция дала себя убедить, что о Египте и Сирии 
вопросов подниматься не будет. Английское общество 
рисовало себе с некоторым восторженным страхом кар
тину того, как лорд Биконсфилд ринется в борьбу с мос
ковским медведем, но не отдавало себе ясного отчета 
в том, до какой степени весь спектакль был хорошо сре
петирован. 

* * 
* 

Остановившись по обычаю в отеле «Кайзергоф», лорд 
Биконсфилд увидел на столе в зале громадную корзину 
цветов и большую плетенку сочной клубники в венке из 
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апельсиновых цветов и роз. Это был подарок новопри
бывшему от супруги кронпринца, дочери королевы Вик
тории. 

Биконсфилд пишет королеве письмо: «Кронпринц 
и кронпринцесса окружают лорда Биконсфилда своей 
добротой и вниманием. Это ему тем более приятно, что 
этим он обязан в большой мере влиянию лица, коему он 
обязан всем». 

Визит секретаря Бисмарка. «Канцлер очень хотел бы 
увидеться с лордом Биконсфилдом как можно скорее». 

Оба государственных человека знали и ценили друг 
друга. Они встретились впервые в Лондоне шестнадцать 
лет тому назад. Каждый из них угадал в другом ум 
и волю. 

Биконсфилд нашел Бисмарка очень изменившимся. 
Бледный великан с осиной талией, которого он видел 
в 1862 году, очень растолстел и отпустил белую бороду 
на грубом лице. Но тон его, который он любил, простой 
и естественный, слегка грубоватый, даже грубо откро
венный, остался тот же. Удивительно, как такие жесто
кие слова можно было произносить таким мягким голо
сом, выходившим из такого громадного тела. 

Бисмарк сказал ему, что намеревался провести кон
гресс с треском, но находил необходимым посвятить 
первые дни, когда у всех головы еще свежи, важнейшим 
вопросам, которые могли стать причинами войны. На
чато будет с болгарского вопроса. 

На следующий день, в 2 часа дня, конгресс впервые 
собрался в зале, выдержанном в благородных тонах, 
вполне соответствовавшем вышитым золотом мундирам, 
нагрудным звездам, почетным орденам, дипломатиче
ским шпагам. Перед заседанием все отправились в бу
фет выпить вина и поесть бисквитов. Биконсфилд по
просил перечислить состав конгресса: турок Кара-Тео-
дори-паша, молодой человек; старик Горчаков, пошаты
вавшийся от дряхлости; итальянец Корти, с внешностью 
японца; француз Ваддингтон, наполовину англичанин; 
австриец Андраши... Ну что же, все очень хорошо: кроме 
него с Бисмарком, никого выдающегося. 

Бисмарк приступил к делу с военной быстротой. 
Сразу было принято, без обсуждения, разделение Бол
гарии на две части, по линии Балкан. Потом все испор
тилось. Русские, признавшие за турками границу, про
ходившую по Балканам, захотели отказать им в праве 
обороны ее и содержания войсковых частей в части 
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Болгарии, оставленной за ними. Это значило разрушить 
косвенным образом все результаты лондонского согла
шения. Незанятая часть Болгарии могла бы снова отой
ти под власть России, которая получила бы доступ 
к Средиземному морю. 

Лорд Биконсфилд разразился громовой речью. 
Санкт-Петербург должен отбросить иллюзию, будто во
лю англичан можно своротить в сторону. Горчаков был 
задет и уперся. Лорд Биконсфилд торжественно объявил, 
что английские условия означали ультиматум. Русские 
были смущены и отправили нарочного в Петербург. 

Биконсфилд писал королеве: «Я не опасаюсь за ре
зультат, ибо я сказал, кому следует, что уйду с конгрес
са, если предложение Англии не будет принято». 

Утром того дня, когда кончался срок ультиматума, 
лорд Биконсфилд, прогуливаясь по Унтер-ден-Линден 
под руку с Корри, отдал ему распоряжение заказать 
специальный поезд для отъезда британской миссии 
в Кале. Корри передал приказание в правление немец
ких железных дорог. Результат не заставил себя ждать. 

В три часа три четверти князь Бисмарк прибыл 
в отель «Кайзергоф». «Проводите меня к л о р д у , — обра
тился он к К о р р и , — и предупредите меня, когда будет 
без пяти четыре, ибо у меня назначена одна встреча 
в четыре». 

Он спросил лорда Биконсфилда, возможно ли най
ти компромиссное решение. «Компромисс был найден 
в момент подписания лондонского соглашения, и нам 
нет возможности возвращаться к н е м у » . — «Должен ли 
я понимать это как ультиматум?» — « Р а з у м е е т с я » . — 
«Я должен ехать к кронпринцу, но будет более правиль
ным, если я мог бы переговорить с вами обо всем этом. 
Где вы обедаете сегодня?» — «В английском посольст
в е » . — «Мне хотелось бы, чтобы вы обедали со мной». 

Биконсфилд писал королеве: «Я принял его предло
жение. После обеда мы расположились в одной из ком
нат. Он закурил, и я последовал его примеру... Мне 
кажется, я нанес последний удар моему здоровью, но 
я почувствовал, что так поступить было совершенно 
необходимо. В таких случаях человек некурящий имеет 
вид подслушивающего мысли другого... Я провел часа 
полтора в самом интересном разговоре исключительно 
политического характера. Он убедился, что ультиматум 
не был вовсе выдумкой, и, перед тем как пойти спать, 
я с удовлетворением узнал, что Петербург капитулиро
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На следующий день он мог телеграфировать в Лон
дон: «Россия принимает английский проект об евро
пейской границе Турецкой империи, военные прерога
тивы и политику султана». 

«Европейская Турция снова с у щ е с т в у е т » , — заявил 
Бисмарк. 

«Мы пожертвовали сотней тысяч солдат и сотней 
миллионов рублей ни за что!» — вздыхал Горчаков. 

Этот эпизод возбудил у князя Бисмарка большое 
уважение к лорду Биконсфилду. «Der alte Iude, das ist 
der Mann» *, — говорил он. 

Они стали большими друзьями, почувствовав стран
ное удовольствие разговаривать вместе о своем «реше
нии». Они любили обмениваться мнениями об отно
шениях с князьями, с министрами, с парламентом. 
Так редко случается найти собрата, когда становишься 
первым министром. Вполне естественно чувствовать 
симпатию к нему. 

Однако Бисмарк считал себя выше, потому что был 
еще более развязным и еще большим циником. У лорда 
Биконсфилда были слабые места, он был уязвим: как 
только нападали на его романтические идеи, он слабо 
сопротивлялся. Бисмарк следил за игрой честолюбий, 
любил их сталкивать и пользовался их слабостями. 

Биконсфилд, со своей стороны, угадывал отдален
ные цели канцлера. Когда они, стоя перед картой зем
ного шара, вели спор по вопросу о колонизации, про
тив которой Бисмарк считал нужным высказываться из 
политических соображений, указательный палец Бикон
сфилда блуждал по балканским провинциям. «Не на
ходите ли в ы , — сказал о н , — что и здесь имеется очень 
неплохая почва для колонизации?» 

Бисмарк взглянул на него и ничего не ответил. 

* * 
* 

После этого большого дня конгресс сразу превратил
ся в будни. Парламентская жизнь, более волнующая, 
была бы более по вкусу Биконсфилду, если бы он не 
страдал подагрой. 

Он не только полюбил Бисмарка, но даже Горчаков 
стал его другом. «Так тяжело отказать в чем-нибудь 

* «Старый еврей, вот это человек!» 
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этой милой старой лисице, которая кажется целиком 
пропитанной елеем доброты». 

Время было подобно «сну в летнюю ночь». Однажды 
вечером была совершена поездка в Потсдам, в столицу 
королевства Рококо. На следующий день был обед в ту
рецком посольстве, лучший из всех обедов, с удивитель
ным пловом, которого господин Ваддингтон поел дваж
ды. Затем был обед у банкира Блейхрёдера, где играли 
только Вагнера. 

На улицах на Биконсфилда смотрели во все глаза. 
Книжные магазины принуждены были телеграфировать 
в Англию заказы на новые экземпляры его романов. 
Библиотеки для чтения закупили у Таухница * полные 
комплекты его сочинений. 

На третьей неделе конгресса «взорвалась бомба». 
Договор Шувалова об Армении был предан гласности 
английской газетой «Глоб», которой была продана 
копия договора одним переписчиком Министерства 
иностранных дел. 

Возбуждение Англии было громадное. Приобретение 
Кипра еще держалось в тайне; не видели никаких ком
пенсаций завоеваниям России в Азии. 

Пресса подняла такой шум, что английские уполно
моченные поспешили взять обратно свои уступки. 

«Бисмарк создавал инциденты, чтобы иметь удо
вольствие улаживать их». Для его положительного 
и точного ума, всесторонне осведомленного, торжествен
ные пререкания этих износившихся персонажей каза
лись просто смешными. Ни Горчаков, ни Биконсфилд не 
были географами. 

Горчаков любил, как он сам говорил, парить, «про
водить магистрали», то есть просто сочинял фразы, но 
перед картой пасовал, не умел найти Батума. Шувалов 
совершенно растерялся, когда его начальник сказал ему, 
что оставит себе вопрос об азиатской границе и будет 
обсуждать его сам непосредственно с Биконсфилдом. 

— Как так? — возразил лорд Солсбери, когда Шу
валов передал ему эту н о в о с т ь . — Но, мой дорогой граф, 
лорд Биконсфилд не может вести переговоров: он отро
дясь не видывал карты Малой Азии. 

Несколько часов спустя конгресс с радостью узнал, 
что согласие было полным. Князь Бисмарк созвал тор
жественное полное заседание. Биконсфилда и Горча-

* Одна из самых крупных издательских фирм в Германии. — 
Прим. перев. 
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кова посадили вместе, бок о бок, чтобы они могли объяс
нить пункты договора. Каждый раскрыл свою карту 
новой границы, но обе карты были разные. Никто никог
да не мог понять, что произошло. Шувалов полагал, что 
Горчаков получил от русского генерального штаба 
карты с двумя вариантами границ: на одной была про
ведена желательная граница, на другой были обозна
чены крайние пределы уступок; по ошибке он и передал 
вторую карту лорду Биконсфилду. Корри же думал, 
что русский министр намеревался обмануть после зак
лючения договора английскую делегацию. 

Как бы то ни было, оба больных старика стали об
личать друг друга в проделках с такой резкостью и так 
комично, что «насмешник» Бисмарк предложил прер
вать заседание на полчаса с тем, чтобы Шувалов, Сол
сбери и князь Гогенлоэ смогли во время этого антракта 
разрешить вопрос. Согласие было достигнуто на сред
нем варианте. 

На следующий день англичане опубликовали согла
шение относительно Кипра. На этот раз британское 
общество было полно восторга. Этот плацдарм на самом 
востоке, это английское Средиземноморье в особенно
сти воодушевляло. Даже за границей раздавались пох
валы дизраэлитской смелости такого «хода». «Англий
ские традиции не совсем у м е р л и , — писал «Журналь 
де Деба». — Они продолжают жить в сознании одной 
женщины и одного старого государственного деятеля». 

* * 
* 

Великолепная встреча была устроена вернувшимся 
в Лондон участникам конгресса. Вокзал Черинг-Кросс 
был разубран флагами всех наций, участвовавших 
в конгрессе. Пальмы, кущи герани украшали набереж
ную. Гирлянды роз обвивали колонны. Огромная толпа 
стояла в ожидании. Когда первый министр вышел из 
вагона, к нему подошли с приветствиями герцоги 
Нортумберленд, Сутерленд, Аберкорн, Бедфорд, лорд-
мэр и шерифы Лондона. Были при встрече и Джон 
Маннерс и сэр Роберт Пиль, сын великого Пиля. Ста
рик, с трудом опираясь на руку лорда Солсбери, шел 
сквозь двойную шеренгу, состоявшую из пэров, пэресс 
и членов парламента. 

При выходе с вокзала он был встречен громом воз
гласов и приветствий. Трафальгарский сквер представ-
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лял собой море человеческих голов. Махали шляпами 
и платками. 

Женщины кидали в коляску цветы. 
Дома, на Даунинг-стрит, убранной красной матери

ей, его ждала громадная корзина цветов, посланная 
королевой. 

Так как возгласы народа не прекращались, он дол
жен был появиться на балконе с лордом Солсбери и об
ратиться к толпе: «Мы принесли вам мир, как мне ка
жется, с честью». 

Несколько дней спустя в Осборне он получил, стоя 
на коленях, от королевы голубую ленту ордена Под
вязки. 

Она написала ему: «Мал и велик, все, вся страна 
в восторге, кроме одного мистера Гладстона, злого 
безумца». 

IX 

АФГАНЦЫ, ЗУЛУСЫ И ДОЖДИ 

Если бы лорд Биконсфилд назначил выборы сейчас 
же после Берлинского конгресса, он обеспечил бы себе 
могущество еще на шесть лет. Но парламенту остава
лось существовать в прежнем составе еще два года; это 
были все люди, преданные Дизраэли; кабинет решил 
поэтому ждать, пока парламент сам умрет естественной 
смертью. Это значило слишком рассчитывать на благо
склонность судьбы. Стране быстро надоедают великие 
люди, которых она сама же создала; надо проверять ее 
любовь, пока еще можно рассчитывать на успех. 

Через несколько недель после триумфа горизонт 
слегка потемнел. Уже давно русские кокетничали с эми
ром Афганистана, гористые владения которого сторо
жили путь в Индию. Русские, сговорившись с эмиром, 
послали свою миссию в Кабул, столицу Афганистана. 
Литтон, вице-король Индии, был недоволен чужим 
успехом. Первый министр выбрал на этот пост сына 
своего друга, потому что молодой человек отличался во
ображением, честолюбием и сильной волей. Дальней
шие события показали, что всего этого у него было даже 
слишком много. Против желаний вождя, желавшего 
путем мирных переговоров заставить Россию отозвать 
свою миссию, он по своей инициативе отправил в Ка
бул английскую миссию. Эмир задержал посланных 
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Литтоном при въезде в афганские владения, и Биконс¬ 
филд таким образом был внезапно поставлен перед не
обходимостью или позорно склониться перед маленьким 
диким царьком, или начать опасную войну. Он был 
очень раздражен: «Когда вице-король или командую
щий армией осмеливаются ослушаться приказаний, 
они должны быть хотя бы уверены в успехе своих дейст
вий». Снова Гладстон и его приверженцы кричали 
о ненужной войне, протестовали против нелиберальной 
и агрессивной политики Биконсфилда, и на этот раз 
доброжелатели предупредили его, что страна вторит 
Гладстону. Следовало ли открыто напасть на Литтона, 
доказать, что правительство тут не при чем, погубив 
подчиненного? Это было противно убеждениям первого 
министра. Литтона сильно побранили, но поддержали. 
Генерал Робертс заставил войска эмира обратиться 
в бегство. Оппозиция стушевалась, как это всегда бывает 
перед лицом победы, и страна опять возымела доверие 
к Биконсфилду. 

Но когда гнев богов возбужден, не так-то легко его 
успокоить. Промышленность процветала уже в течение 
нескольких лет. Вдруг развился кризис. Такие непри
ятности случаются периодически. Причиной этого 
кризиса был плохой урожай. Но кого же бранить, как не 
правительство? Оппозиция жаловалась на бездействие 
министров. Министрам было бы очень трудно сделать 
из плохого урожая хороший или добыть заказы для ин
дустрии. Но они были министрами и должны были хоть 
что-нибудь сделать. «Вы п р а в ы , — писал лорд Биконс¬ 
филд леди Б л э д ф о р д , — думая, что делом, отнимающим 
у меня большую часть времени, является общий кри
зис, но не знаю, что делать. Столько у всех планов, про
ектов и доводов, что в общем нет ни проекта, ни плана... 
Больше всего боюсь, как бы оппозиция, которая вообще 
никогда не стесняется, не воспользовалась этим пред
логом для усиления своей партии. Если мы не поддер
жим их планов, мы будем заклеймены, как плохие пат
риоты, если поддержим, вся слава выпадет на их долю». 
В эти минуты одиночества он вспоминал о картошке, 
которую выращивал Пиль. 

* * 
* 

Собака, как говорится, была зарыта в том, что при 
управлении такой большой империей каждую минуту 
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грозили неприятности в самых отдаленных уголках 
мира. Еще не потухла война с Афганистаном, как 
вспыхнуло восстание в Южной Африке. Там долго 
жили бок о бок три враждебные друг другу власти: на 
мысе — англичане, в Трансваале — голландские буры 
и в Зулуленде — негры. Министр колоний Карнарвон, 
которому удалось провести в Канаде федеративную 
политику и объединить соперничавшие государства 
в один доминион, подобно всем избалованным успе
хом людям, был уверен, что его рецепт годится для 
всяких других конфликтов. Он считал себя способным 
провести принцип федерализма в целом мире. Желая 
подготовить объединение Южной Африки, он присоеди
нил к Англии Трансвааль. Это выбило из строя любимых 
противников зулусов — буров, и зулусы повернулись 
против англичан. Лорд Челмсфорд, командовавший 
войсками, грешил чрезмерной доверчивостью, и внезап
но, совершенно без всякой подготовки, в Англии узна
ли, что произошло несчастье, что штаб лорда Челмсфор
да окружен и что негры убили и взяли в плен тысячу 
пятьсот человек. На этот раз страна возмутилась. Пока 
консервативное министерство несло ей «мир и честь», 
все были в восторге. Но когда обыватель Джон Буль 
увидел, что его вовлекли в нелепые и трудные войны 
в четырех концах света, он сказал себе, что Гладстон, 
пожалуй, не совсем уж неправ, говоря о вреде колоний 
и о безумной политике соперника. 

В довершение несчастий молодой французский 
принц, сын Наполеона III, захотел сражаться в Южной 
Африке. Биконсфилд сделал все возможное, чтобы по
мешать этому, но королева и императрица Евгения так 
настаивали, что он должен был уступить. «Что подела
ешь с двумя упрямыми женщинами?» В первых чис
лах июня 1879 года принц был убит зулусами в незначи
тельной атаке на передовых позициях. Королева, очень 
его любившая, была в большом горе. Чувствуя себя не
сколько ответственной за его смерть, она захотела ус
покоить свою совесть, устроив убитому принцу пыш
ные похороны. Первый министр запротестовал. Что 
скажет французское республиканское правительство, 
если почести, подобающие одним только королям, будут 
возданы члену семьи Бонапарта? Королева рассерди
лась. Ах, как все плохо складывалось! Раздраженный 
Биконсфилд проклял «Фею», лорда Челмсфорда и зу
лусов. «Что за восхитительный н а р о д , — сказал он с го-
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р е ч ь ю , — он убивает наших генералов, переводит в свою 
веру епископов и пишет «конец» на истории француз
ской династии!» Он пытался шутить, но королева ду
лась; она принимала его у себя не иначе как официаль
но и холодно. Он страдал от этого. «Мне нужно или пол
ной любви или полного одиночества...» Он написал 
придворной даме королевы, маркизе д'Эли, дерзкое 
и искреннее письмо, которое, он это знал, будет показа
но королеве: «Мне тяжело, и даже очень, думать, что 
мои слова или поступки могут не нравиться Ее Величе
ству. Я люблю королеву. Может быть, она единственный 
человек во всем мире, которого я еще могу любить. 
Вы должны понять, как меня тревожит и беспокоит, 
когда я чувствую, что между нами легла какая-то тень. 
Это, конечно, очень наивно, но мое сердце, к несчастью, 
не состарилось вместе с телом, и, когда оно уколото, 
я в таком же отчаянии, как и пятьдесят лет тому назад». 

Его вызвали телеграммой в Виндзор. «Фея» встрети
ла его кротко и приветливо; она не упоминала больше 
о своем недовольстве; было ясно, что она прочла пись
мо. Не всегда бывает бесполезно уметь писать романы. 
Но, впрочем, он действительно любил королеву. 

Наконец к августу 1879 года все, казалось, поуспо
коилось. Во владениях султана не осталось ни одного 
русского солдата; в Индии — английская миссия была 
водворена в Кабуле; в Южной Африке Уолсли взял 
в плен вождя зулусов. Единственной опасностью для 
министерства была теперь дурная погода, и ни Робертс, 
ни Уолсли не были в силах ее изменить. Можно было 
ждать пятого по счету неурожая. В Хэгендэне и днем 
и ночью шел дождь. Биконсфилд гулял во время этого 
потопа, скользил по густой грязи и спрашивал у своих 
фермеров: «А что, не вернулась ли голубка в ковчег?» 
Павлины, утопая в лужах, растеряли почти все перья, 
но еще разгуливали с победоносным видом, гордясь 
своей уже несуществующей красотой. 

И вот тут-то первый министр неожиданно получил 
потрясающую новость: убита вся английская миссия 
в Кабуле. Действительно, на этот раз ему не везло. 

* * 
* 

В Англии, уж во всяком случае, был один человек, 
видевший в этих убийствах, поражениях, в ливнях не 
неизбежные провалы в волнах времени, но наказание, 
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посланное богом, владыкой небесных сил, за то, что 
народ возбудил его гнев, принося жертвы языческому 
богу. Для Гладстона политика Биконсфилда была 
страшной ересью, загрязнившей душу английского 
народа, приводившей его к борьбе против всех наций 
в мире и возлагавшей на народ какие-то повинности. 
Теперь страна начинала прозревать, думал он, и пони
мала, что слушалась голоса неправедного пророка. 
Появилось много признаков, внушавших надежды на 
то, что страна об этом пожалеет. В таком случае разве 
не становилось долгом Гладстона встать опять у руля 
власти, чтобы резко повернуть его обратно? Многочис
ленные письма к нему выражали эту просьбу. Один 
шотландский профессор прислал ему собственноручно 
переписанные афоризмы Гёте: «Как человек может 
постичь самого себя? Созерцанием? Само собой разуме
ется, нет. Только действием. Попытайтесь выполнить 
свой долг, и вы поймете, зачем вы созданы. Но в чем же 
заключается ваш долг? В том, чего требует от вас мо
мент». Другой почитатель писал Гладстону, что дети 
его называют Гладстона святым Уильямом. Да, он дей
ствительно прекрасно сознавал, что его миссия состояла 
в том, чтобы стать именно теперь, более чем когда-либо, 
первым министром. Но как быть? Ведь он торжествен
но объявил, что покидает пост лидера партии. Он имел 
неосторожность доложить об этом королеве и повторять 
ей это неоднократно. Конечно, она постаралась хоро
шенько запомнить его слова. Он предоставил возмож
ность Хартингтону и Гренвиллу занять руководящее 
положение. Как же можно удалить их с этих постов 
без скандала и в момент их наибольшего успеха? Да, 
кроме того, стремился ли он к этому? Разве он не жаж
дал отдыха, чтобы приготовиться к смерти? Но между 
тем Гладстон все уже предвидел в глубине души и на
мечал пытливым и тонким умом окольные и верные 
пути. 

Чтобы обеспечить себе выборный округ в Шотлан
дии, Гладстон наметил Мидлотиан и отправился туда 
в 1879 году, хотя никто не объявлял ни о каких выбо
рах. Его поездка превратилась в триумфальное шествие. 
На станциях, где останавливался поезд, собирались 
тысячи людей, пришедших из далеких деревень, чтобы 
попытаться взглянуть на великого старца. На покры
тых снегом холмах собирались возбужденные армии 
слушателей. Если где-нибудь городская зала вмещала 
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шестьсот человек, то желающих попасть в нее оказы
валось пятьдесят тысяч. Гладстону приходилось произ
носить по три, по четыре, по пять речей в день. Каза
лось, что мистические, звучные и длинные фразы раз
ворачивались в непрерывную ленту с утра до ночи. 
Народ слушал и восхищался. Гладстон говорил ему, 
что он и не думает критиковать ту или иную полити
ческую меру, но предлагает выбрать между двумя мо
ралями. В течение пяти лет им всем вбивали в голову 
речи об интересах Британской империи, о границах, 
установленных научным путем, о новом Гибралтаре. 
А результат? Россия выросла и настроилась враждеб
но. Европа в смятении, Индия охвачена войной, на 
африканском материке расплывается большое кровя
ное пятно. Почему все это происходит? Потому что мир 
знает не только политические неизбежные доктрины, 
в мире существует еще и мораль, мораль необходимая. 
«Памятуйте, что чистота жизни в деревнях Афганиста
на, занесенных зимой снегами, должна быть так же 
ненарушима в глазах всемогущего, как и в ваших де
ревнях». 

Красивый профиль хищной птицы, проницатель
ные глаза, голос, несмолкаемая мощь которого каза
лась чудом, высокое и полное религиозности чувство 
морали — все это наполняло шотландских крестьян, 
людей набожных, восхищением, граничащим с болез
ненностью; им казалось, что они слышат божествен
ное слово из уст пророка. 

Поездка в Мидлотиан взбудоражила всю страну. 
Неизмеримые речи Гладстона заполняли собой столб
цы газет. Вся пуританская Англия, столь могуществен
ная, следила за этим шествием страстей гладстоновых. 
С этого времени началась, казалось, борьба между 
Мидлотианом и Макиавелли, между Гладстоном и Са
таной. Консерваторы издевались, как могли. Один из 
них подсчитал, что Гладстон уже произнес восемьдесят 
пять тысяч восемьсот сорок слов. Что же касается «кня
зя тьмы», то он, сидя в Лондоне, выполнял с тоской 
текущую ежедневную работу первого министра. Де¬ 
кабрьские туманы и заморозки заставили его уйти в се
я. Этот производимый Гладстоном шум, эта комедия 
морали, эта нечестивая и заносчивая претензия пред
ставлять и истолковывать божественную волю — все 
это утомляло Биконсфилда. Физическая крепость его 
соперника, безжалостная мощь этого голоса раздража-
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ли его. Когда все кончилось, он написал одному из 
министров: «Наконец-то прекратился дождь истери
ческих фраз. Несомненно, это большое облегчение, но 
я никогда не прочел из всего этого ни одного слова. 
Satis eloquentiae, sapientiae parum [Довольно много 
красноречия, но мало благоразумия]». 

А когда ему самому пришлось выступить с речью 
на ежегодном банкете, даваемом лордом-мэром, где 
промышленники из Сити по обычаю, освященному дол
голетней традицией, удостаиваются чести беседовать 
после супа из черепахи с самим первым министром, 
Биконсфилд гордо подчеркнул незыблемую правиль
ность своей политики. «До тех пор, пока могущество 
Англии будет давать знать о себе на европейском мате
рике, мир будет обеспечен, и, я надеюсь, обеспечен на 
долгий период. Если же мы будем сдержанны, война 
становится, по-видимому, неизбежной. Я говорю об этом 
с полным доверием лондонским гражданам, так как 
знаю, что они не стыдятся той империи, которую соз
дали их предки; потому что я знаю, что они не сты
дятся высокоблагородного чувства патриотизма, осме
янного теперь некоторыми философами; потому что 
я знаю, что они не дадут убедить себя в том, что, поддер
живая свою империю, они рискуют потерять свободу. 
Когда одного из великих римлян спросили, что пред
ставляет собой его политика, он ответил: Imperium et 
libertas [власть и свобода]. Это, пожалуй, неплохая 
политическая программа и для британского министра; 
от нее не отступит ни один из советников Ее Величе
ства». 

X 

ВНЕШНИЙ МИР 

«То, что серьезно, не всегда бывает в е р н о » , — писал 
однажды Биконсфилд королеве и мог бы с удовольстви
ем прибавить: «То, что кажется моральным, не всегда 
морально», но английский избиратель и серьезен и мо
рален, а тот, кто сумеет представить деловой вопрос 
в виде вопроса совести, получает от него голос, по край
ней мере в провинции. 

Избирательная борьба была, собственно говоря, 
поединком между Биконсфилдом и Гладстоном. В Лон
доне из них обоих популярнее был Биконсфилд. Не 
только т о р и , но и умеренные либералы переносили 
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свое доверие на него и испытывали ужас перед Глад¬ 
стоном. Для мелкого обывательского населения Биконс¬ 
филд сделался целым учреждением. Если он нанимал 
кэб, кучер говорил ему: «Я знаю, кто вы, сэр, я все ваши 
книги читал». Когда он возвращался из Палаты лордов 
в пальто с меховым воротником, которое болталось на 
его исхудалом теле, и, опираясь на руку своего верно
го Корри, медленно проходил по парку, останавлива
ясь порой, чтобы перевести дыхание, прохожие узнава
ли его и изумлялись мужеству этого старого человека, 
наполовину уже неживого, но оглядывавшего с живо
стью и доброжелательностью грустным взглядом окру
жающую жизнь. Иногда уличные проститутки, в золо
тистых сумерках охотясь за мужчинами, подходили 
к нему, привлеченные меховым воротником, и робко, 
шепотком предлагали свои бесстыжие услуги. Старый 
министр с трудом подносил руку к шляпе и отвечал 
очень вежливо: «Не сегодня, милочка, не сегодня». 
Почти во всех слоях общества женщины были за него. 
На обеде в театре «Веселые девицы» танцовщицам был 
предложен вопрос: «За кого вы хотели бы выйти за
муж: за Гладстона или Дизраэли?» Все эти хорошень
кие девушки выбрали Дизраэли; только одна сказала: 
«За Гладстона» — и вызвала этим возмущение осталь
ных. « П о с т о й т е , — возразила о н а , — я бы вышла за Глад
стона для того, чтобы потом меня похитил Дизраэли 
и чтобы посмотреть, в каких дураках останется Глад
стон». 

Один молодой лорд, бывший на этом обеде, передал 
Биконсфилду ответы девушек и поздравил его с широ
кой популярностью. «Вы должны быть д о в о л ь н ы , — 
сказал о н , — я вчера видел королеву, которая считает 
вас самым великим человеком во всей стране, и танцов
щиц, которые все влюблены в вас». Неподвижное лицо 
старика слегка просияло: «Я, конечно, очень рад этому, 
вы знаете мои нежные чувства решительно ко всем 
женщинам». Но когда он вздумал рассказать эту исто
рию после какого-то заседания, министры отнеслись 
очень холодно и переглянулись. 

Партия в этот тревожный боевой момент удив
лялась безразличию вождя. Говоря с одним моло
дым, только что избранным депутатом, он не нашел 
ничего лучше, как завести речь о «Вечном жиде», о 
Байроне, которого он назвал своим «вторым я», 
и о собаках леди Блэдфорд. Приехавшему из Египта 
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сэру Эвелину Бэрингу он стал хвалить иезуитов и рас
спрашивал его во всех подробностях о нильских пели
канах. Даже в переписке с королевой он сворачивал 
с пути политики в сторону искусства: «Лорд Биконс¬ 
филд только что перечел во время вечерних досугов 
несколько пьес Шекспира, среди них «Сон в летнюю 
ночь». Он не читал их целых четверть века. Что особен
но поразило его теперь, это то, что интрига «Сна в лет
нюю ночь» происходит майской ночью. Откуда же это 
несоответствующее заглавие? У Вашего Величества 
много вкуса и культуры: может быть, вы сможете, го
сударыня, подумать над этим и объяснить загадку». 

Королева и танцовщицы не были избирателями. 
В шотландских деревушках никто не колебался между 
«Пророком» и «Чародеем». Уже результаты предвы
борных выборов показали, что поражение консервато
ров будет еще решительнее, чем шесть лет тому назад 
было поражение либералов. Страна, изживая сельско
хозяйственный и финансовый кризис, страдала и, как 
все больные, бросалась в противоположную сторону, 
надеясь найти облегчение. 

Консерваторы были раздавлены. «У нас голова идет 
к р у г о м , — писал Г л а д с т о н , — от событий последних двух 
недель, которые доставили удовольствие, я уверен 
в этом, большинству цивилизованного мира». Наконец-
то дровосеку можно было рубить экзотическую и нездо
ровую флору, разросшуюся за последние шесть лет 
и протянувшую зловещие побеги над добродетельными 
английскими лужайками. Он уже засучивал рукава на 
своих все еще могучих руках. 

Биконсфилд встретил поражение с большим спо
койствием. Значит, прежде чем умереть, ему удастся 
немного отдохнуть среди природы и книг. Он жалел 
только об одном, что в такой трудный момент придется 
отдать в чужие руки внешнюю политику, а главное, 
покинуть королеву. 

«Фея» была в Бадене и не хотела верить сообщени
ям. Когда результаты выборов были окончательно 
объявлены, она телеграфировала: «Жизнь будет теперь 
для меня полна забот и огорчений; я рассматриваю все 
это, как общественное несчастие». Биконсфилд ответил, 
что ему тоже тяжело отказаться от бесед, во время ко
торых Ее Величество удостаивало его доверием, каса
ясь своей личной жизни одновременно с жизнью импе
рии, в чем он находил невыразимое удовольствие. 
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Королева потребовала обещания не покидать ее, давать 
ей советы в ее частных делах и даже в государственных, 
чтобы, числясь в оппозиции, он все же мог влиять на 
судьбы Англии. 

Оба они, и королева и министр, наивно надеялись, 
что избавятся от Гладстона. В сущности, официальными 
лидерами партии были Гренвилл и Хартингтон. Ничто 
не мешало королеве назначить одного из них первым 
министром, хотя бы «Харти-Тарти», который в оппо
зиции вел себя идеально. Дизраэли тоже всегда любил 
Хартингтона, с того самого дня, когда увидел, как Хар-
тингтон, в то время юный депутат, зевал, слушая его 
первую речь. Но Гладстон разрушил эти несложные 
планы со своим обычным самоуверенным смирением. 
Гренвилл и Хартингтон после тайного, но очень ясного 
разговора с ним поняли, что он свергнет всякое мини
стерство, во главе которого не будет стоять сам. Короле
ве пришлось подчиниться. 

Итак, пришел конец приятным политическим бесе
дам. Прощальная аудиенция была печальна; королева 
подарила старому другу свой бронзовый бюст и алебаст
ровую статуэтку своего пони. Биконсфилд поцеловал 
у королевы руку; она взяла обещание, что он часто бу
дет писать и навещать ее. Ей бы хотелось выразить свою 
признательность чем-нибудь более существенным, сде
лать его по крайней мере герцогом, но он ответил, что 
в виду его поражения на выборах это будет ошибкой 
и оскорбит народ. Дизраэли попросил только одной 
милости: сделать пэром Монтэгю Корри. Последний 
стал таким образом лордом Раутоном, что было неслы
ханной милостью для скромного личного секретаря. 
«Никогда не видели ничего подобного , — говорили за
в и с т н и к и , — со времен императора Калигулы, который 
сделал консулом своего жеребца». 

Биконсфилд сдержал обещание и иногда бывал 
у королевы. В первый же раз, когда он обедал в Винд
зоре, через несколько недель после того, как ушел от 
власти, она сказала ему: «Я так счастлива сегодня, что 
все происшедшее кажется мне кошмарным сном». Он 
нашел, что она оживлена, очаровательна, даже хороша 
собой, и лишний раз убедился в том, что очень ее любит. 
Она по-прежнему писала ему, иногда — просто для того, 
чтобы сказать несколько милых слов: «Думаю о Вас, 
и даже непрерывно; рада, когда после обеда Ваш портрет 
смотрит на меня со стены»; иногда — чтобы, вопреки 
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конституции, посоветоваться о государственных делах. 
Он был настолько молчалив и тактичен, что у королевы 
никогда не выходило из-за этого неприятностей. 

Всю свою жизнь, повинуясь какому-то правильному 
ритму, он переходил от действия к творчеству; и на этот 
раз, несмотря на преклонный возраст, он задумал что-
нибудь написать. «Когда мне хочется прочесть роман, 
я сам пишу его». Да и, в самом деле, кто мог бы напи
сать роман ему по вкусу? Надо было, чтобы честолюби
вый герой становился на последней странице первым 
министром, чтобы таинственные влияния и королев
ские милости упрочили его судьбу. «Эндимион» Диз
раэли — история молодого политического деятеля, до
стигшего успеха при помощи женской дружбы. На пер
вых же страницах появляется идеальная сестра, в кото
рой смутно виден облик Сары, и через всю книгу тянется 
интрига прекрасных заговорщиц, толкающая слабого 
Эндимиона в парламент. В книге было немало недостат
ков, но она пленяла отражением сильной, нетронутой 
любви старика ко всему молодому. 

Лорд Раутон взял на себя хлопоты по продаже ав
торских прав и выручил десять тысяч фунтов. На эти 
деньги был наконец нанят и отмеблирован для Биконс¬ 
филда новый дом в Лондоне с контрактом на девять 
лет. «Хватит мне до самой с м е р т и » , — сказал он. Роман 
был встречен с любопытством, но имел меньше успеха, 
чем «Лотар». Издатель сказал Биконсфилду, что теряет 
на этом деле, и автор великодушно предложил расторг
нуть договор. Лонгман отказался, и второе, популяр
ное, издание романа покрыло недостающую сумму. 

* * 
* 

Биконсфилду было семьдесят шесть лет. Погоня за 
властью потеряла для него всякую прелесть; он больше 
не верил в ее необходимость. «Мне пришлось видеть 
за мою долгую жизнь, что такое а к т и в н о с т ь , — говорил 
о н . — Это — существование, полное обманутых надежд 
и попусту растраченной энергии». Ум его, срывая ко
лос за колосом на широкой ниве воспоминаний, собирал 
вместе с ним опыт и скромность. Он видел когда-то, как 
ожесточенные виги голосовали за реформу, первым 
результатом которой было их же падение, а тори вос
торжествовали благодаря этой же ненавистной для них 
реформе. Он видел эмансипацию католиков, произве-
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денную Пилем после того, как он, Дизраэли, свергнув 
Пиля, сам же оставил попытку протекционизма; и сей
час он был свидетелем того, как Гладстон угрожал Рос
сии, успев перед этим проклясть Биконсфилда. Он 
слышал, как толпа сначала приветствовала, потом ос
вистала Веллингтона; приветствовала, проклинала, 
потом опять молилась на Гладстона. Он видел, как 
самый мирно настроенный из министров вел наиболее 
воинственную политику, а самая германофильствую-
щая королева с удовольствием сражалась с Бисмарком. 
А каковы будут через пятьдесят лет результаты его 
собственной политики по отношению к Берлину? 

Что касается его самого, то он остался необычайно 
верен своим идеям юности, и программа, выработан
ная им в 1880 году, могла бы быть подписана самим 
Конингсби. Но в то время, когда он писал «Конингсби», 
он верил в почти неограниченное могущество гениаль
ной личности, теперь же он признавал безмерную силу 
внешнего мира. Не то, чтобы он был разочарован или 
разочаровывал других, но он просто стал скромен, бес
конечно скромен. Когда-то, гуляя в тени ветвей в Дип-
дене, Смит, Маннерс и Диззи думали, что великий че
ловек, опираясь на церковь и на молодую аристокра
тию, мог бы переделать Англию. Теперь, состарившись, 
Биконсфилд видел, что церковь — это сборище завист
ливых священников, кандидатов в епископы и сопер
ничающих сектантов, а что касается молодых аристо
кратов, то они умели иногда быть восхитительными 
друзьями, но этот класс отнюдь не являлся питомни
ком прирожденных вождей, которых Диззи описал 
с такой любовью. Он когда-то хотел дать романтиче
ский идеал всему народу: это ему не удалось. Это ему 
не удалось именно потому, что он был аристократом по 
духу, а дух Англии — это характер ее средних классов. 

Но он потерпел неудачу только относительно. Ничто 
бы не доставило ему большей неприятности, как если 
бы кто-нибудь истолковал ее как полное трагизма ду
ховное опустошение. Из бывших до него группировок он 
создал великую партию. Он восстановил равновесие 
между историей и силами, влиявшими на нее. Благода
ря его политике Англия сможет приобрести здоровый 
ритм исторических чередований. Жизнь его не прошла 
даром. Только он стал все недоверчивее относиться к 
словам, искал глубоко скрытую под ними подлинную 
сущность; все чаще это подлинное находил он в отдель-
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ной личности и в высшем ее проявлении — в нации, 
образующей государство, которое, эволюционируя, само 
становится личностью. Некоторые политические мысли
тели утверждали, что под конец своей жизни Дизраэли 
стал вигом и наиболее либеральным из них всех. Прав
дой же было то, что если он еще и принадлежал к пар
тии, то только из одной порядочности. Если бы его 
спросили: «Какая конституция лучше всего?», он охот
но бы ответил, как Солон: «Смотря для кого и когда». 

Главное же, он сохранил всю свою любовь к изуми
тельному приключению, которым для него была жизнь. 
Он не разуверился в силе наших действенных поступ
ков, но он хотел, чтобы они были взвешенными и уме
ренными. Он только перестал верить в широкие замыс
лы. «Это было единственное в своем роде и забавное 
явление: старый романтик, которого уже не обманешь 
романтической иллюзией, но который все еще тянется 
к ней, какой-то пламенный циник». В некоторых от
ношениях его старость была даже счастливее юности: 
«В молодости все кажется очень важным, непоправи
мым, старики же знают, что все улаживается, но более 
или менее плохо». Любознательность еще жила в нем; 
он любил окружать себя новыми людьми, без конца 
хлопотал, чтобы привлечь в консервативную партию 
молодых образованных деятелей. «Партия г и б н е т , — 
говорил о н , — если в нее не вливаются постоянно мо
лодые и энергичные люди». 

В 1881 году Гайндман, один из первых английских 
социалистов, попросил свидания у Биконсфилда. Как 
ни парадоксально это было, но он надеялся убедить его 
и добиться через него поддержки консерваторов для 
проведения некоторых законопроектов, касавшихся 
рабочих. Он читал «Сибилу» и его роднила со старым 
вождем общая симпатия к народу. Он был принят; его 
провели в красную с золотом гостиную, где стояли че
ресчур позолоченные кресла, обтянутые алым барха
том. Гайндман подождал с минуту, дверь отворилась, 
и странная фигура появилась на пороге: старик в длин
ном красивом халате, в красной феске, с головой, упав
шей на грудь, причем один глаз его был закрыт сов
сем, другой — полуоткрыт. Из-под фески выглядывал 
блестящий напомаженный завиток последнего черного 
локона. Это было что-то такое измученное, такое ветхое, 
что молодой человек на минуту пришел в отчаяние. 
« А х , — подумал о н , — слишком поздно! Заставлю ли 
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я его поднять веки? Неужели он ответит усталой и сар
кастической эпиграммой?» 

Старик сел, застывший, неподвижный. Он ждал. 
Но как заговорить со статуей? «Лорд Биконсфилд, — ска
зал робко Г а й н д м а н , — «мир и честь» — мертвая фраза; 
«мир и комфорт» — это то, чего хотелось бы народу». 
Одна бровь приподнялась. «Мир и комфорт? Это вы 
неплохо с к а з а л и . — Он открыл оба глаза и у л ы б н у л с я . — 
Я думаю, у вас есть какие-нибудь мысли по этому по
воду, мистер Гайндман? Что вы подразумеваете под 
комфортом, а?» 

«Вволю пить и есть, жить в удобном доме, получить 
полное образование и достаточный отдых». 

— Утопия по заказу? Прекрасные мечты, да... И вы 
думаете, что у вас есть хоть какие-нибудь шансы прове
сти в жизнь эту политику?.. Только не при помощи 
консервативной партии, уверяю вас. Как только вы нач
нете действовать, вас окружит целая плеяда знатных 
семей, мужчин и особенно женщин, которые будут 
вставлять палки в колеса. Видите ли, мистер Гайндман, 
Англия — это страна, которую очень трудно сдвинуть 
с места... Страна, где надо быть готовым больше к раз
очарованию, чем к успеху. Можно заставить ее сделать 
вот это (и ладони лорда Биконсфилда, прижатые одна 
к другой, слегка раздвинулись, медленно, одна к другой, 
с трудом, как будто старый министр двигал горы), 
можно даже добиться немного большего... (ладони еще 
чуть-чуть раздвинулись), но никогда не добьетесь вот 
этого... 

И костлявые руки мумии, сделав последнее и тщет
ное усилие раскрыться пошире, беспомощно упали на 
колени. 

XI 

ЕГО ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТОК 

Хэгендэн, одиночество, книги и воспоминания. 
«Целых две недели я не говорил ни с одним челове
к о м » , — пишет он герцогине Рэтленд. Для него это ог
ромный успех. «В течение трех недель я вряд ли пере
кинулся с кем-нибудь несколькими словами; мне всег
да ново наслаждение жить летом в деревне. Неподвиж
ные павлины греются на солнце посреди зеленой барха
тистой лужайки. Они столько же молчаливы, сколько 
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неподвижны, и это как раз то, что мне надо. Утром они 
ходят, распустив веером хвост, кричат, предаются люб
ви или драке». Он сам тоже любит погреть на солнце 
свое старое тело, а вечером — бродить при свете звезд, 
в час, излюбленный Шекспиром, когда летучие мыши 
трепещут на серых скользящих крыльях. Он по-преж
нему окружает себя цветами, начиная с подснежников 
и фиалок, переходя к гардениям и орхидеям. После 
цветов он больше всего любит прекрасные лица и воз
душную пугливую грацию, которой обладают иногда 
дети и женщины. В молодости он мечтал, чтобы его 
жизнь была сверкающим и непрерывным достижением; 
она такой и была; теперь, устав от ослепительного мель
кания событий, он жаждет только безмолвия и покоя. 
Когда спешные прения вызывают его в Палату лордов, 
он возвращается домой с вечерним поездом: «Не могу 
устоять перед прелестью грустного зова кукушки, 
перед воркованием диких голубей, перед пламенем 
алого шиповника». 

* * 
* 

Рождество 1880 года он провел в Хэгендэне один. Он 
садился обедать с книгой в руках и после каждого блю
да посвящал десять минут чтению. Чаще всего он читал 
историю Венецианской республики, которой интересо
вался уже шестьдесят лет, иногда классиков — Лукиа
на, Горация, Феокрита, Вергилия, любимых им все 
больше и больше. В столовой с дубовыми панелями 
прямо против его стула висел портрет королевы кисти 
Анжели. «Фея» была изображена на нем немного су
хой и черствой. Он шел в библиотеку посидеть у ками
на, читал еще немного, закрывал глаза и мечтал. Зов 
кукушки с ветвей старых тисов напоминал ему худое, 
усталое и такое милое лицо Мэри Энн. Ему казалось, 
что он слышит ее веселое щебетание, которому она 
храбро была верна до самой смерти. Горящее полено 
падало на пол. Старик поправлял огонь, разбрасывая 
снопы искр. Как они, блестящие и мгновенные, похожи 
на нашу жизнь! Вот уже прошло пятьдесят лет с тех 
пор, как в маленькой гостиной с белыми муслиновы
ми занавесями ему улыбнулись прелестные лица трех 
внучек Шеридана... Каролина Нортон... Какая это была 
красавица, как хороши были ее черные косы и фиалко
вые глаза... Она до конца оставалась прекрасной. « Д а , — 
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говорила о н а , — я буду красива даже в гробу». Уже три 
года лежала она в могиле, оставив позади тяжелую 
жизнь! « Л ю б о в ь , — сказала она перед с м е р т ь ю , — что 
такое любовь в нашей жизни? Я всегда вспоминаю ста
рую домовладелицу в Брайтоне; она говорила: «Есть 
у вас дом — и хорошо, а все остальное — это уже рос
кошь». Да, любовь в нашей жизни это роскошь... 
И дорого приходится за нее платить». Пожилые жен
щины начинают прозревать истину. Даже королева 
дошла до нее. «Чем старше я с т а н о в л ю с ь , — сказала 
о н а , — тем меньше я разбираюсь во всем, что происходит 
на свете... Не могу примириться с тем, что все в нем так 
мелко... Когда я думаю об общем легкомыслии, мне 
кажется, что мы все немного безумны...» Мы все немно
го безумны?.. Да вот, например, он сам: он всю свою 
жизнь только и делал, что искал чего-то. Чего? В чем 
нашел он подлинное счастье? В нескольких признатель
ных взглядах Мэри Энн, в первой дружбе Маннерса, 
Бентинка, в доверии старика Дерби и королевы, в двух-
трех улыбках леди Блэдфорд? Молодой секретарь, войдя 
в комнату, видит, что старик мешает камин, тяжело ды
шит и шепчет вполголоса: «Мечты... Мечты...» 

Он идет наверх, к себе в спальню. Ему доставило 
удовольствие украсить зал и лестницу портретами всех 
тех, кто украшал его жизнь. Он называет это «галереей 
дружбы». Он поднимается по ступенькам медленно 
и с трудом и поэтому на несколько мгновений останав
ливается перед каждым портретом... Вот длинные локо
ны, обрамляющие личико леди Блэдфорд... Покойной 
ночи, Селина, поверхностная, прелестная... Вот мечта
тельные глаза и грубые черты Луи Наполеона... Бай
рон, которого Диззи не знал, но который тем не менее 
создал Диззи. Вот Тита и его длинные галльские усы... 
Дальше четкий профиль Линдхерста, работы д'Орсея... 
А вот и сам д'Орсей в обрамленье черной бороды. 
«Здорово, друг!» Блэдфорд, Мэри, Дерби... последняя 
ступенька.   

31 декабря он вернулся в Лондон. «Я хочу видеть 
побольше людей и привыкнуть к чудесному челове
ческому голосу. Не легко оторваться от абсолютного 
одиночества, в котором я живу, отправиться в Палату 
лордов и говорить об империи, которая вот-вот разва
лится». Говорить ему было особенно трудно: астма 
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мучила его теперь непрерывно. Лорд Гренвилл, лидер 
либералов, зная его терпение, однажды удивился, с ка
кой почти резкой настойчивостью он требовал слова. 
Гренвилл даже осадил его немного. Биконсфилд молча 
принял выговор. Позже лорд Раутон объяснил Гренвил-
лу, что старик болен астмой и передышка, дающая 
возможность говорить, наступает только после приема 
лекарства, действующего на один час. «Он же мог мне 
о б ъ я с н и т ь » , — сказал смущенный Гренвилл. Но лорд 
Биконсфилд никогда ничего не объяснял. 

Когда ему становилось лучше, он бывал в обществе. 
Порой он всех очаровывал грустью, которой звучали 
его эпиграммы, и прелестью своей старомодной вежли
вости. Он славился лаконичностью, как когда-то в моло
дости блестящими фразами. Одной молодой женщине, 
протянувшей ему обнаженную руку, он просто шепнул: 
«Канова». 

Иногда он молчал во время всего обеда, неподвиж
ный, с бесстрастным лицом, подобный мумии набаль
замированного фараона, похороненного набожными ру
ками среди любимых вещей — хрусталя, серебряных 
блюд и цветов. 

Он пользовался уважением, несмотря на поражение 
во время выборов. В клубе консерваторов на самом 
почетном месте висел его портрет, поразительно прис
тальный взгляд которого привлекал все взоры. На раме 
был выгравирован стих Гомера: «Он один мудр, все 
остальные — проходящие тени». В нем, в сущности, 
не было ни злобы, ни сожалений. Посетив ателье сэра 
Джона Миллэ, он долго смотрел на набросок к портрету 
Гладстона. «Вам бы хотелось получить его? — спросил 
х у д о ж н и к . — Я не смел вам п р е д л о ж и т ь » . — «Ах, я был 
бы в восторге. Не думайте, пожалуйста, что я когда-
нибудь ненавидел Уильяма Гладстона. Нет, единствен
ным затруднением в наших отношениях было то, что 
я его никогда не понимал». 

В январе 1881 года были страшные морозы. Холод 
так действовал на лорда Биконсфилда, что он погру
жался в оцепенение и лежал по целым дням на дива
не. В эти дни краткий луч солнца был ему ценнее, чем 
орден Подвязки. Он просыпался только для того, чтобы 
написать леди Блэдфорд и леди Честерфилд. В февра
ле и в начале марта он смог кое-где бывать, выступал 
в Палате лордов, обедал с принцем Уэльским и с Хар-
кортом; он ждал тревожно весны. Но весна не приходи-
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ла. В конце марта он простудился и слег. Ему было 
тяжело дышать. Когда королева получила от него не
сколько с трудом написанных карандашом каракулей, 
она забеспокоилась и спросила, кто его лечит. Его ле
чил гомеопат, доктор Кидд. Королева хотела созвать 
консилиум, но врачебный обычай запрещал врачам 
работать совместно с гомеопатом. Воля королевы за
ставила забыть профессиональную вражду. Диагноз был 
следующий: бронхит, осложненный грудной астмой. 

Вначале у докторов была надежда, но больной ска
зал: «Мне не вынести этого приступа. Чувствую, что 
это невозможно». Когда-то он писал: «Надо гордо идти 
навстречу смерти». Он настойчиво требовал, чтобы ему 
сказали, останется ли он жив, прибавляя: «Я очень 
хотел бы еще пожить, но я не боюсь смерти». Он с объек
тивностью художника присутствовал при своей собст
венной агонии. Никогда еще у него не было столько 
терпения. С большим трудом, лежа, он корректировал 
свою последнюю речь: «Не хочу, чтобы будущие поколе
ния назвали меня безграмотным». До конца он нена
видел мещанский комфорт. Он сказал сестре милосер
дия, попробовавшей подложить ему под спину гутта
перчевую подушку: «Оставьте! Уберите эти атрибуты 
смерти». 

Королева с беспокойством следила за болезнью 
своего старого друга. Она несколько раз собиралась 
его навестить, но врачи боялись, что такой визит взвол
нует больного. Она каждый день телеграммой справля
лась из Осборна о его здоровье. «Посылаю немного 
осборнских подснежников; хотела Вас навестить, но 
потом подумала, что Вам лучше полежать спокойно и не 
разговаривать. Прошу Вас быть послушным, следовать 
указаниям докторов и не делать неосторожностей». 
Благодаря ее заботам комната была полна подснежни
ками и фиалками. Глаза больного с удовольствием оста
навливались на прекрасных букетах чистейших тонов. 
Когда Виктории пришлось поехать на остров Уайт, она 
прислала гонца с письмом и цветами. Биконсфилд был 
слишком слаб и не мог сам читать, он нерешительно 
вертел письмо в руках и потом, подумав, сказал: «Надо 
бы, чтобы его прочел мне канцлер, лорд Баррингтон». 
Он всегда любил соблюдать традиции. Позвали канцле
ра: «Дорогой лорд Биконсфилд, посылаю Вам Ваши 
любимые весенние цветы...» Как шла к умирающему 
Дизраэли эта смесь торжественности и пасторали. 
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У его дома толпа народа справлялась о его здоровье. 
Кто-то предложил перелить свою кровь. Не хотели ве
рить, чтобы таинственный чародей, ставший до смеш
ного родным, мог умереть как простой смертный. Ждали 
чуда даже от его смерти. Но на самом деле лорд Биконс¬ 
филд был не «таинственнее всех остальных людей», 
и он медленно приближался к концу. 19 апреля, около 
двух часов ночи, доктор Кидд понял, что конец близок. 
Лорд Раутон стоял возле, держа правую неподвижную 
руку больного. Вдруг умирающий приподнялся, отбро¬ 
сил назад плечи, и удивленные присутствующие узнали 
движение, с которым он, встав, начинал свою речь 
в Палате. Губы его зашевелились, но друзья, наклонив
шись, не разобрали ни слова. Он откинулся назад и боль
ше уже не приходил в себя. 

От имени правительства Гладстон предложил пыш
ные похороны и место в Вестминстерском аббатстве, но 
душеприказчики покойного думали, что ему хотелось 
покоиться рядом с женой на маленьком кладбище 
в Хэгендэне, возле церкви. Погребение было очень 
скромным, происходило в парке, в присутствии принца 
Уэльского и нескольких друзей. На гроб были возложе
ны два венка от королевы. Один — из свежих подснеж
ников с надписью: «Его любимые цветы». На другом 
королева написала собственной рукой: «В знак истинной 
привязанности, дружбы и уважения». 

Она была в Осборне, слишком далеко, чтобы при
ехать на похороны, но, вернувшись, она отправилась на 
могилу и шла пешком до нее от самого замка, проделав 
весь путь похоронной процессии. Она на свои средства 
воздвигла в церкви памятник; на нем, под гербом пэра, 
был высечен мраморный профиль лорда Биконсфилда и 
под ним подпись: 

Дорогой и почитаемой памяти 
Бенджамина, графа Биконсфилда 
Воздвигнут этот памятник 
Его благодарной государыней и другом 
Викторией R. I. 

Короли любят того, кто говорит истину. 
Псалом XVI, 13. 
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Все долго обсуждали надпись на венке королевы: 
«Его любимые цветы». Подснежники... Скромность вы
бора смущала врагов. Гладстон, обедая как-то с леди 
Дороти Невилл, сказал, что очень сомневается в любви 
Биконсфилда к этим цветам: «Ну скажите по чести, 
леди Дороти, слыхали ли вы когда-нибудь, чтобы Би¬ 
консфилд выражал особое пристрастие к подснежнику? 
Королевская лилия была, мне кажется, больше в его 
вкусе». 

Но на следующую весну, когда приблизилось 19 
апреля — годовщина смерти Дизраэли, друзья и после
дователи заказали лондонским цветочницам «бутонь
ерки Биконсфилда», подобранные из свежих подснеж
ников. Когда настал этот день, прохожие в Вест-Энде 
ходили с подснежниками на груди. Обычай стал повто
ряться из года в год. Была учреждена лига консервато
ров, названная «Лигой подснежника». А в сквере перед 
парламентом каждой весной бесчисленные почитатели 
украшали статую Дизраэли его любимыми цветами. 

Несколько лет спустя после смерти Дизраэли лорд 
Эустас Сесил встретился в клубе «Карлтон» с доктором 
Боллом. « П о м н и т е , — сказал Б о л л , — наши беседы 
с вами здесь, в библиотеке, в то далекое время, когда 
недовольные нашими лидерами, мы их называли «Жи
дом» и «Жокеем»? А вот теперь, проходя утром мимо 
Вестминстера, я увидел статую мистера Дизраэли всю 
в цветах... Да, нечего сказать! Они его почитают как 
святого...» 

Как святого? Нет, Дизраэли никогда не был святым. 
Но, может, как древнего бога весны, вечно живого, как 
символ того, что может сделать в холодном и враждеб
ном мире вечная юность сердца. 
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ИСТОЧНИКИ 

Характер этой серии не позволил мне указывать вни
зу каждой страницы мои источники, но здесь по крайней 
мере можно найти список основных трудов, которыми 
я пользовался. Хочу особо отметить, как я обязан 
г-ну Боклю, в книге которого «Жизнь Дизраэли» содер
жится большинство из цитированных документов; 
г-ну Эли Халеви, чья «История английского народа 
в XIX веке» является лучшим введением в политиче
скую жизнь Англии; г-ну Габриэлю Аното, который так 
помог мне понять трудный Берлинский конгресс; 
и г-ну Десмонду Маккарти, который навел меня на цен
ные жизненные эпизоды. 

Я позволил себе, по примеру английских историков, 
посчитать автобиографическим рассказ о сражении 
в школе, который фигурирует одновременно в романе 
«Вивиан Грей» и в «Контарини Флеминг». Я старался 
быть справедливым в отношении как Пиля, так и Глад¬ 
стона, но я советую читателю, если он хочет понять об
раз этого последнего, не искаженным восприятием Диз
раэли, прочитать «Жизнь. Гладстона», написанную 
Джоном Морли, и замечательный портрет, нарисован
ный Стрэчи в его книге «Генерал Гордон». Он увидит, 
что как друзья, так и критики, если они добросовестны 
и объективны, находят здесь одни и те же черты. 
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КОММЕНТАРИИ 

С. 4 
Эдуард I (1239—1307) — английский король (с 1272 г.) из 

династии Плантагенетов. 
Филипп IV Красивый (1268—1314) — король Наварры (с 

1284 г.), французский король (с 1285 г.). 
Пуритане (англ. Puritans, от позднелат. puritas — чистота) — 

наименование во второй половине XVI — первой половине XVII ве¬ 
ков английских протестантов — последователей кальвинизма, недо
вольных половинчатой Реформацией, проведенной королем Генри
хом VIII в форме англиканства. Пуритане требовали замены епископ
ства выборными старейшинами (пресвитерами), удаления из церкви 
украшений, упрощения обрядов. Их отличали бесстрашие, упорство 
в достижении целей, религиозный фанатизм. 

Ферфакс, Томас (1612—1671), барон Камерон — деятель Анг
лийской буржуазной революции XVII века, генерал, главнокомандую
щий парламентской армией (1645—1650). В 1659 году примкнул 
к роялистам. 

Кромвель, Оливер (1599—1658) — вождь Английской буржуаз
ной революции XVII века, один из главных организаторов парла¬ 
ментской армии, содействовал казни короля и провозглашению рес
публики (1649). С 1650 года — лорд-генерал, с 1653 года — лорд-
протектор. 

Карл II (1630—1685) — английский король из династии Стюар
тов. После казни его отца Карла I (1649) был провозглашен пресви
терианским парламентом королем Шотландии. С 1660 года — англий
ский король. 

С. 5 
Святой Марк (еврейское имя Иоанн) — один из четырех еванге¬ 

листов. Согласно древнему преданию, Марк был первым епископом 
Александрийской церкви и умер мученической смертью. Считается 
покровителем Венеции. Собор Святого Марка был построен в визан¬ 
тийском стиле в XI веке. Мощи Святого Марка были перенесены в 
собор из Александрии. 

Гинея — английская золотая монета (содержание чистого золо
та 7,77 г), впервые выпущена в 1663 году из золота, привезенного 
из Гвинеи (отсюда ее название). Выпускалась до 1813 года, после 
чего была заменена золотым совереном. 

Комментарии составила В. Н. Попова. 
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С. 6 
Хогарт, Уильям (1697 — 1764) — английский художник и теоре

тик искусства, создатель сатирических картин и гравюр, выполнен
ных с большим знанием жизни и подлинным английским юмором 
(«Карьера мота», «Карьера проститутки», «Модный брак»). 

Эмиль — герой философско-педагогического романа Жан Жака 
Руссо «Эмиль, или О воспитании» (1762 г.). 
С. 8 

Речь идет о Карле I (1600—1649) — английском короле из дина
стии Стюартов, казненном во время Английской буржуазной рево
люции XVII века. 

Фердинанд II Арагонский, он же Фердинанд V Католик (1452— 
1516) — король Арагона с 1479 года, Сицилии (Фердинанд II) с 
1468 года, Кастилии (Фердинанд V) в 1479 — 1504 годах (как муж 
королевы Кастилии Изабеллы). Объединил на основе династической 
унии Арагон и Кастилию, что явилось началом единого государства 
Испании. 

С. 10 
Фунт стерлингов — денежная единица Великобритании, употреб

ляется с X века. По закону от 22 июня 1816 года монетной единицей 
стал соверен, который содержал 7,32 г чистого золота, то есть равнял
ся фунту стерлингов. 

С. 11 
Нонконформист (от англ. Nonconformist — несогласный) — 

член английской церковной организации, не признающий учения 
и обрядов государственной англиканской церкви. В данном случае 
речь идет о человеке, несогласном с господствующими взглядами. 

С. 13 
Бреммель, Джордж Брайен (1778—1840) — известен как Красав

чик Бреммель, английский законодатель мод и щеголь, друг принца-
регента. В 1816 году бежал от кредиторов во Францию, где умер в до
ме для умалишенных. 

С. 15 
Лукиан (ок. 120 или 125 — после 180) — древнегреческий сати

рик, создатель антирелигиозных сатирических произведений. 
Теренций, Публий (ок. 195—159 до н. э.) — римский комеди

ограф. «Братья» («Адельфы») — переработанная пьеса Менандра, 
последняя комедия Теренция. Мольер подражал ей в «Школе 
мужей». 

«Генриада» — героическая эпопея Вольтера, изданная в 1728 го
ду. В ней прославляется идеализированный король Генрих IV. 

Вергилий Публий Марон (70—19 до н. э.) — римский поэт. 
«Георгики» — его поэма о сельском хозяйстве. 

Бахус (латинская форма имени Вакх) (Дионис) — сын Зевса 
и Семелы, покровитель виноградарства и виноделия. 

Совет десяти — карательный орган Венецианской республики, 
возник в XIV веке. 

Святой Игнатий Лойола (1491—1556) — испанский дворянин, 
в молодости офицер, основатель ордена иезуитов (1534 г.), построен
ного на принципах строгой военной дисциплины. 

Доминик, в миру де Гусман (1170—1221) — основатель «нищен
ствующего» ордена доминиканцев, по происхождению дворянин 

232 



из Старой Кастилии. После смерти канонизирован (1234 г.) католиче
ской церковью. 

Франциск Ассизский (наст. имя — Джованни Бернардоне) 
(1181 или 1182 — 1226) — итальянский религиозный деятель. 
В 1207—1209 годах основал братство миноритов, при содействии пап
ства превратившегося в нищенствующий монашеский орден фран
цисканцев. Канонизирован (1228 г.). 

Речь идет об Уильяме Питте Старшем (граф Чатам) (1708— 
1778) — английском государственном деятеле, лидере вигов, премьер-
министре и министре иностранных дел (1756 — 1761, с перерывом). 
Славился как блестящий оратор, поэтому его имя А. Моруа ставит 
рядом с ораторами Древней Греции и Древнего Рима — Демосфеном 
(384—322 до н. э.) и Цицероном (106—43 до н. э.). 

Альберони, Хулио (или Джулио) (1664—1752); Ришелье, Ар
ман Жан дю Плесси (1585—1642) — кардиналы, фактические прави
тели при безвольных монархах — испанском короле Филиппе V 
и французском — Людовике XIII. Их политика способствовала укреп
лению абсолютизма. 

С. 16 
Юпитер (рим. миф.) — верховное божество, отождествляемое 

с Зевсом, бог-громовержец. Славился своими любовными похожде
ниями. 

С. 17 
«Дон Жуан» — сатирическая поэма, вершина творчества Джорд

жа Байрона. 
Меррей, Джон (1778—1843) — английский издатель, печатавший 

произведения В. Скотта и Дж. Байрона, при содействии Б. Дизраэли 
издавал ежедневную газету «Репрезентатив». 

Роджерс, Самюэл (1763—1855) — английский поэт, автор сбор
ника «Утеха памяти» (1792), эпического сочинения «Колумб» 
(1814), путевых набросков в стихах «Италия» (1822—1828). 

Мур, Томас (1779—1852) — ирландский поэт-романтик. 

С. 18 
6 июня 48 года до в. э. около греческого города Фарсала произошла 

битва между войсками Юлия Цезаря и Гнея Помпея во время граж
данской войны в Риме (49—45 гг. до н. э.). 

С. 19 
Каннинг, Джордж (1770—1827) — английский государственный 

деятель, тори, член парламента с 1793 года, министр иностранных дел 
(1807—1809, 1822—1827), посол в Лиссабоне (1814—1816), премьер-
министр (1827). 

С. 20 
«Куортерли Ревью» («Quarterly Review») — ежеквартальный 

журнал, основанный Джоном Мерреем в 1809 году. 
Локхарт, Джон Гибсон (1794—1854) — шотландский писатель 

и издатель. Был женат на старшей дочери Вальтера Скотта Шарлотте 
Софии (с 1820 г.). 

Фруассар, Жан (ок. 1337 — после 1404) — французский хронист 
и поэт. Приобрел славу как историк ратных подвигов английских 
и французских рыцарей. 
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С. 22 
Скотт, Анна (1803—1833) — младшая дочь Вальтера Скотта. 

С. 23 
Крокер, Джон Вильсон (1780—1857) — английский политиче

ский деятель и писатель, тори, член парламента (1807—1832), 
выступал против парламентской реформы, отказался быть членом 
реформированного парламента. 

Маколей, Томас Бабингтон (1800—1859), барон — английский 
либеральный историк, публицист и политический деятель, виг, член 
парламента (1839—1847 и 1852 1856), военный министр (1839— 
1841). 

С. 26 
Кольбурн, Генри (ум. в 1855 г.) — английский издатель. 

С. 28 
Тинторетто (наст. фамилия Робусти), Якопо (1518—1594) — 

итальянский художник венецианской школы. 

С. 29 
Рец, Жан Франсуа Поль де Гонди (1613—1679) — французский 

политический деятель, писатель, кардинал (с 1652 г.), участник 
Фронды, автор «Мемуаров» (опубликованы в 1717 г.) и «Заговора 
Фиеско». 

Ларошфуко, Франсуа де (1613—1680), герцог — французский 
писатель-классицист, принимал участие в дворцовых интригах про
тив Ришелье. 

С. 30 
Булвер-Литтон, Эдуард Джордж (1803—1873), 1-й барон — 

английский писатель-романист и драматург, видный деятель либе
ральной, затем консервативной партии, член парламента (с 1831 г.), 
министр колоний (1858—1859). Автор романов «Пелэм» (1828), 
«Поль Клиффорд» (1830), «Юджин Эрам» (1832), «Последние дни 
Помпеи» (1834), «Эрнест Мальтраверс» (1837), «Последний барон» 
(1843) и др. 

Булвер-Литтон, Розина (урожденная Уилер) (1802—1882) — 
английская писательница, жена Эдуарда Булвер Литтона. После раз
рыва с ним опубликовала в 1839 году роман, в котором изобразила 
бывшего мужа самыми черными красками. 

С. 32 
Пиль, Роберт (1788—1850) английский государственный 

деятель, тори, член парламента, министр внутренних дел (1821— 
1827, 1828—1830), премьер-министр (1834—1835 и 1841—1846). 
В июне 1846 года провел отмену хлебных законов в интересах про
мышленной буржуазии. 

Речь идет об Артуре Уэлсли, герцоге Веллингтоне (1769— 
1852) — английском государственном деятеле, полководце и дип
ломате. Крайний тори. В 1808—1813 годах командовал союзными 
войсками на Пиренейском полуострове. Фельдмаршал (с 1813 г.). 
В 1814 году получил титул герцога. Командовал союзными войсками 
в битве при Ватерлоо (1815). Премьер министр Англии (1828— 
1830), главнокомандующий английской армией (1827—1852), 
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министр иностранных дел (1834—1835), министр без портфеля 
(1841—1846) в кабинетах Р. Пиля. 

Монтень, Мишель де (1533—1592) — французский философ и 
писатель, автор «Опытов» (1580—1588). 

«Потерянный рай» — поэма одного из величайших поэтов Анг
лии Джона Мильтона (1608—1674), противника монархии. 

С. 34 
Альгамбра — старинная крепость и дворец мавританских хали

фов в Испании около Гранады. Дворец, построенный между 1248 
и 1354 годами, один из прекраснейших образцов мавританской 
архитектуры. 

Клей, Джеймс (1805—1873) — английский политический дея
тель, член парламента (1847 — 1873). 

С. 35 
Тита, Джованни Батиста Фальчьери (1798—1874) — гондольер 

Байрона. 

С. 36 
Елеонская гора в Иерусалиме — здесь, согласно евангельской 

легенде, Христос провел ночь перед тем, как был предан Иудой, и с 
нее же вознесся на небо. 

С. 37 
Августа Байрон (1783—1851) — сводная сестра Джорджа Гор

дона Байрона по отцу, замужем (с 1807 г.) за драгунским полковни
ком Джорджем Ли, конюшим принца Уэльского. Сыграла в судьбе 
брата исключительную роль, была для него самым близким существом 
на свете. Байрон посвятил ей многие свои произведения. 

Августа Ада Байрон (1815—1852) — дочь Байрона и Анны Иза-
белы Мильбенк. Последний раз Байрон видел ее в январе 1816 года. 
Стала известным английским математиком. 

С. 38 
Виктория Александрина (1819—1901) — королева Великобри

тании (1837—1901), императрица Индии (1876—1901), дочь герцога 
Эдуарда Кентского, внучка короля Георга III. 

Ситуэл, сэр Осберт (1892 — после 1963) — английский писатель. 

С. 39 
Тюдоры — королевская династия в Англии (1485—1603). 
Стюарты — королевская династия в Шотландии (с 1371 г.) и 

в Англии (1603—1649, 1660—1714). 
Шеридан, Ричард Бринсли (1751—1816) — английский обще

ственный деятель и выдающийся оратор, знаменитый драматург, ди
ректор театра «Друри-Лэйн», член парламента (1780—1812), лидер 
левого крыла партии вигов. Автор комедий «Соперники» (1775), 
«Поездка в Скарборо». (1777), «Школа злословия» (1777) и др. Умер 
в бедности. 

Ленсдаун, Генри Петти Фитцморис (1780—1863), 3-й маркиз 
(с 1809 г.) — английский государственный и политический деятель, 
член парламента (с 1803 г.), председатель тайного совета (1830— 
1841, 1846—1852). 
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С. 40 
«Хлебные законы» — название законов, регулировавших в XV— 

XIX веках ввоз и вывоз зерна и других продуктов земледелия. Уста
навливая высокие ввозные пошлины и понижая вывозные пошлины, 
эти законы вели к сокращению количества сельскохозяйственных 
продуктов на внутреннем рынке и росту цен на них. Законы служили 
интересам крупных землевладельцев-лендлордов и являлись одним 
из средств сохранения системы лендлордизма. 

Смит, Сидней (1771 — 1845) — английский писатель и журналист, 
священник, один из основателей журнала «Эдинбургское обозрение», 
блестящий собеседник и острослов. 

С. 41 
Каррингтон, Смит Роберт (1752—1838), барон — член парламен

та (с 1779 г.), пэр (с 1797 г.), твердый сторонник торийской партии. 

С. 42 
Полиньяк, Огюст Жюль Арман Мари де (1780 — 1847), граф, за

тем князь — французский политический деятель, министр иностран
ных дел (с августа по ноябрь 1829 г.), председатель кабинета минист
ров (1829—1830). Правительство Полиньяка было свергнуто во вре
мя Июльской революции 1830 года. 

Сент-Джеймский дворец — королевская резиденция в Лондо
не. Дворец построен при Генрихе VIII (1491—1547). 

Рассел, Джон (1792 — 1878), граф — английский государствен
ный деятель, лидер вигов, член парламента (с 1813 г.), занимал ряд 
государственных постов, министр иностранных дел (1852—1853 
и 1859—1865), премьер-министр (1846—1852 и 1865—1866). 

С. 44 
Мельбурн, Уильям Лэм (1779—1848), виконт — английский 

государственный деятель, виг, министр внутренних дел в кабинете 
Грея (1830—1834), премьер-министр (1834, 1835—1841). 

Дэргем, Джон Джордж Лэмбтон (1792—1840), граф — англий
ский политический деятель, член парламента (с 1813 г.), член пала
ты лордов (с 1828 г.), лорд-хранитель печати в кабинете Грея (1830— 
1833), генерал-губернатор Канады (1838). 

С. 45 
Нортон, Каролина Элизабет Сара (1808—1877) — английская 

поэтесса и романистка, жена (с 1827 г.) адвоката Джорджа Чэп-
пела Нортона. 

С. 46 
Блэквуд, Хелен Селина (1807—1867), леди Дафферин, графиня 

Гиффорд — английская поэтесса, автор песен. 
Сеймур, Джейн Джорджина — жена (с 1830 г.) Эдварда Адольфа 

Сеймура, 12-го герцога Сомерсета (1804—1885), члена парламента, 
вига, лорда казначейства в кабинете Мельбурна (1835—1841). 

С. 47 
Ватто, Антуан (1684—1721) — французский живописец и рисо

вальщик. 

С. 49 
Эллиот, Гилберт (1782—1859), лорд — старший сын генерал-

губернатора Индии, с 1814 года занял его место в палате лордов. 
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С. 51 
Лорд Стэнли, Эдвард Джеффри Смит (1799—1869), 14-й граф 

Дерби — английский государственный деятель, виг (до 1834 г.), 
затем тори, член парламента (с 1822 г.), министр колоний (1840— 
1844), премьер-министр (1852, 1858—1859, 1866—1868). 

С. 52 
Гренвилл, Ричард Темпл Нюджент Бридж Чандос (1776— 

1839), 1-й герцог Бэкингем и Чандос — английский государствен
ный деятель, член парламента (1797—1813), 1-й маркиз Бэкингем 
(с 1813 г.), герцог Бэкингем и Чандос после женитьбы на Анне 
Елизавете — дочери 3-го герцога Чандоса (с 1822 г.). 

Гренвилл, Ричард Плантагенет Темпл (1797—1861), 2-й герцог 
Бэкингем и Чандос, известен как граф Темпл (1813—1822), а позднее 
как маркиз Чандос (1822—1839) — писатель, член парламента 
(1818—1839), лорд-хранитель печати (1841—1842). 

Юм, Дэвид (1711—1776) — английский философ-агностик, 
историк и экономист. 

О'Коннел, Даниел (1775—1847) — деятель ирландского нацио
нального движения, лидер его либерального крыла, в 1829 году 
возглавил ирландскую фракцию в английском парламенте. Примыкал 
к правому крылу чартистов. 

С. 53 
Грей, Чарлз (1804 —1870) — генерал (с 1865 г.), второй сын 

графа Чарлза Грея, его личный секретарь в 1830—1834 годах, а затем 
принца Альберта в 1849—1861 годах и королевы Виктории в 1861— 
1870 годах, член парламента от Уайкомба в 1831—1837 годах. 
В 1861 году опубликовал биографию своего отца. 

Грей, Чарлз Гоуик (1764—1845), граф (с 1807 г.) — английский 
государственный деятель, либерал, член парламента (с 1786 г.), 
министр иностранных дел (1806—1807), глава партии вигов в палате 
лордов, премьер-министр (1830—1834). 

Плантагенеты — английская королевская династия (1154—1399). 
Основатель династии — король Генрих II. 

С. 54 
Болингброк, Генри Сент-Джон (1678—1751), виконт — англий

ский государственный деятель, оратор, писатель-публицист, друг 
Свифта и Вольтера, представитель крайних тори. Его политическая 
карьера проходила в острой борьбе против вигов и окончилась пора
жением и длительным изгнанием из Англии. Отличался крайней 
беспринципностью. 

С. 56 
Лондондерри, Франсуа Анна, маркиза — жена (с 1819 г.) гене

рала Чарлза Уильяма Стеварта, 3-го маркиза Лондондерри (1778 — 
1854). 

С. 57 
Веронезе (наст. фамилия Кальяри), Паоло (1528—1588) — 

итальянский живописец эпохи Возрождения. Его картины отлича
лись изысканностью серебристого колорита. 

Блессингтон, Маргарет (1789—1849), графиня — английская 
писательница и публицистка, автор «Разговоров с лордом Байроном» 
(1834). Встречалась с Байроном в Генуе в 1823 году. 

237 



С. 58 
Жозефина (Мария Роза Жозефина Ташер де ля Пажери) (1763— 

1814) — жена генерала виконта Александра Богарне (с 1779 г.), каз
ненного в 1794 году, а затем с 1796 года — Наполеона I, французская 
императрица с 1804 года. В 1810 году получила развод в связи с без
детным браком. 

С. 62 
22 июля 1812 года войска Артура Уэлсли (Веллингтона) и 

испанские партизаны разбили близ Саламанки французские вой
ска. 

Линдхерст, Джон Синглетон Копли (1772—1863), барон — 
английский государственный деятель, тори, член парламента (1818— 
1826), трижды был лордом-канцлером. 

С. 63 
Гладстон, Уильям Юарт (1809—1898) — английский государ

ственный деятель, сначала тори, затем пилит, во второй половине 
XIX века — лидер либеральной партии, член палаты общин (с 
1832 г.), канцлер казначейства (1852—1855 и 1859—1866), премьер-
министр (1868—1874, 1880—1885, 1886, 1892—1894). 

Гревилл, Кавендиш Фульке (1794—1865) — английский публи
цист, автор «Мемуаров, 1817—1860» (8 тт., 1875—1887). 

Клуб «Карлтон» — один из самых аристократических закрытых 
английских клубов, основан в 1831 году, неофициальный штаб консер
вативной партии. 

С. 64 
В 42 году до н. э. около фракийского города Филиппы произошли 

решающие бои между армией членов второго триумвирата (Марк 
Антоний, Гай Октавиан) и войсками Римской республики (Марк 
Юний Брут и Гай Кассий), закончившиеся разгромом республи
канцев. 

С. 65 
«Спектатор» («Spectator») — английский еженедельник, выхо

дит в Лондоне с 1828 года, сначала либерального, затем консерватив
ного направления. 

С. 68 
Вильгельм IV (1765—1837) — английский король (1830— 

1837), сын короля Георга III, герцог Кларенский. Умер в ночь на 
20 июня 1837 года (битва при Ватерлоо — 18 июня). 

С. 70 
В греческой мифологии афинский герой Тесей, убив на острове 

Крит чудовищного быка Минотавра, вышел из лабиринта при помощи 
нити, полученной от Ариадны — дочери критского царя Миноса. 

С. 74 
Ален (наст. имя и фамилия Эмиль Огюст Шартье) (1868— 

1951) — французский философ и литературный критик. 
Кин, Эдмунд (1787—1833) — великий английский актер, испол

нитель трагических ролей (Ричард III, Отелло, Яго). 
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С. 75 
Пальмерстон, Генри Джон Темпл (1784—1865), 3-й виконт 

(с 1802 г.) — английский государственный деятель, член парламента 
(с 1807 г.), тори, военный министр (1809—1828); перешел на сторону 
вигов в 1830 году, министр иностранных дел (1830—1834, 1835— 
1841, 1846—1851), министр внутренних дел (1852—1855), премьер-
министр (1855—1858, 1859—1865). 

Гренвилл, Джордж Левесон Гоуэр (1815—1891), 2-й граф 
(с 1846 г.) — английский государственный деятель, либерал, 
член парламента (с 1836 г.), заместитель министра иностран
ных дел (1840—1841), министр иностранных дел (с декабря 1851 
по февраль 1852 г.), председатель тайного совета (1852—1854), 
министр колоний (1868), министр иностранных дел (1870—1874, 
1880—1885). 

С. 77 
Питт Младший, Уильям (1759—1806) — английский государ

ственный деятель, виг, ставший в 1783 году премьер-министром 
в возрасте 25 лет. 

С. 80 
«Атеней» («Ateneum») — журнал, выходивший в 1830—1846 го

дах; издавался эссеистом и критиком Ч. В. Дилком (1789—1864). 
Так же назывался художественно-литературный клуб в Лондоне. 

С. 85 
«Морнинг Пост» («Morning Post») — наиболее влиятельная 

ежедневная консервативная газета, выходила в Лондоне с 1772 по 
1931 год. 

С. 88 
Согласно Библии, в X веке до н. э. израильско-иудейский царь 

Соломон и царь Тира Хирам снаряжали совместные морские экспе
диции в страну Офир и привозили оттуда золото, слоновую кость, 
эбеновое дерево. Скорее всего, Офир находился в районе Баб-эль-
Мандебского пролива. 

С. 89 
Берлина — название дорожной коляски, изобретенной в Берлине. 

С. 91 
Речь идет о греческой богине Афродите (у римлян Венера), полю

бившей прекрасного юношу Адониса, сына царя Кипра. Во время 
охоты Адониса растерзали дикие звери. Тогда по просьбе Афродиты 
Зевс разрешил Адонису проводить с ней полгода, а остальное время 
в царстве мертвых у Персефоны. 

С. 92 
Хардинг, сэр Генри (1785—1856), виконт — фельдмаршал 

(с 1855 г.), английский политический деятель, член парламента 
(1820—1844), военный министр (1828—1830 и 1841—1844), генерал-
губернатор Индии (1844—1847), главнокомандующий английской ар
мией (1852—1856). 

Луи-Наполеон Бонапарт (1808—1873), принц — племянник 
Наполеона I (сын его брата Луи и дочери Жозефины Гортензии 
Богарне), президент Французской Республики (1848—1852), фран
цузский император Наполеон III (1852—1870). 
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С. 93 
Работные дома — особые заведения, существовавшие в Англии 

в XVII—XIX веках, куда принудительно помещали людей, не имев
ших средств к существованию. В работных домах для них были уста
новлены жестокие условия труда и жизни. 

С. 94 
Уот Тайлер (уб. 15 июня 1381) — вождь крупнейшего в средне

вековой Англии антифеодального восстания (1381 г.), по профессии 
деревенский ремесленник. 

Джек Строу — руководитель народного восстания в Англии 
в XV веке. 

С. 95 
Альберт, Франц Август Карл Эммануил Саксен-Кобург-Готский 

(1819—1861), принц — сын герцога Эрнста I Саксен-Кобург-Готско-
го, муж английской королевы Виктории (с 1840 г.), член тайного 
совета, фельдмаршал. 

С. 98 
Лоуренс (правильнее — Лоренс), сэр Томас (1769—1830) — 

английский придворный художник-портретист, президент Королев
ской Академии художеств с 1820 года. Приобрел европейскую извест
ность портретами крупных государственных и военных деятелей, 
в том числе для Виндзорского дворца (1814—1819). 

Кобден, Ричард (1804—1865) — английский промышленник и 
государственный деятель, один из основателей Лиги против хлеб
ных законов (1838 г.), член парламента (с 1841 г.), сторонник свобо
ды торговли и парламентской реформы. 

Брайт, Джон (1811—1889) — английский политический деятель, 
фабрикант, один из основателей Лиги против хлебных законов, член 
парламента (с 1843 г.), сторонник свободы торговли и парламентской 
реформы; министр торговли (1868—1870). 

С. 99 
Смит, Джордж Август (1818—1857), виконт Стрэндфорд — 

английский государственный деятель, журналист, тори, член парла
мента (с 1841 г.), член организации «Молодая Англия». 

С. 100 
Маннерс, Джон Джеймс Роберт (1818—1906), 7-й герцог Рэт-

ленд — английский государственный деятель, тори, протекционист, 
член организации «Молодая Англия», занимал ряд министерских 
постов в консервативных кабинетах. 

Ньюмен, Джон Генри (1801—1890) — английский католический 
теолог, педагог, публицист и церковный деятель, в 1845 году перешел 
из англиканства в католичество, кардинал (с 1879 г.). Его проповеди 
считаются литературными шедеврами. 

С. 101 
Сэр Ланселот Озерный — рыцарь короля бриттов Артура (V — 

VI вв.), герой рыцарских романов XIII века. 

С. 102 
Генрих VII (1457—1509) — английский король (с 1485 г.), 

основатель династии Тюдоров. 
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Талейран-Перигор, Шарль Морис (1754—1838), князь Беневент-
ский (в 1806—1815 гг.), герцог Дино (с 1817) — французский дип
ломат и государственный деятель. Последовательно служил Дирек
тории, Консульству, Империи, Бурбонам и Орлеанам. Министр 
иностранных дел с июля 1797 по июль 1799 и с сентября 1799 по август 
1807 года. Активно способствовал реставрации Бурбонов. На Венском 
конгрессе (1814—1815) возглавлял французскую делегацию. Посол 
в Лондоне в 1830—1834 годах. 

С. 103 
Ламартин, Альфонс Луи Мари де (1790—1869) — французский 

поэт-романтик, публицист, политический деятель, член Временного 
правительства (1848 г.), выступал с резкой критикой якобинцев. 
Автор сборников «Поэтические раздумья» (1820) и «Новые поэти
ческие раздумья» (1823). 

Барро, Одилон (1791—1873) — французский государственный 
деятель, премьер-министр с декабря 1848 по октябрь 1849 года. Нака
нуне Февральской революции 1848 года возглавил либерально-мо-
нархическую буржуазную оппозицию, председатель Государственного 
совета (1872—1873). 

Токвиль, Алексис де (1805—1859) — французский государствен
ный деятель, историк, член палаты депутатов (с 1839 г.), после 
Февральской революции 1848 года был избран в Учредительное, 
а в 1849 году — в Законодательное собрание, министр иностранных 
дел (с июня по октябрь 1849 г.). 

Луи (Людовик) Филипп (1773—1850) — французский король 
(1830—1848) из младшей (Орлеанской) ветви династии Бурбонов. 
Возведен на престол в результате Июльской революции 1830 года, 
правил в интересах верхушки буржуазии, свергнут Февральской 
революцией 1848 года. Был женат на Марии Амелии, дочери короля 
Обеих Сицилий Фердинанда I. 

Аделаида Евгения Луиза Орлеанская (1777—1847), принцесса — 
сестра короля Луи Филиппа, оказывала на него большое влия
ние. 

Виктория, герцогиня Немурская (1822—1857) — жена (с 1840 г.) 
второго сына Луи Филиппа Луи Шарля Филиппа, герцога Немур-
ского (1814—1896), принцесса Саксен-Кобург-Готская. 

С. 104 
Святой Грааль — согласно легенде, таинственная чаша, служив

шая Христу для совершения Тайной вечери. В эту чашу были собра
ны капли крови, вытекшей из тела Христова. Сонм хранителей 
блюдет чистоту этой чаши, которая передается из рода в род. В рыцар
ских романах XII—XIII веков рассказывается об искателях и храни
телях Грааля. 

Манфред — трагический герой драматической поэмы Байрона 
«Манфред» (1817). Манфред, познав все тайны бытия, живет отшель
ником, страдая от одиночества, не может примириться ни с людьми, 
ни с богом. Поэма была написана под впечатлением разрыва Байрона 
с родиной и семьей. 

С. 106 
Грэхем, сэр Джеймс Роберт Джордж (1792—1861) — английский 

государственный деятель, виг, затем пилит, член парламента 
(с 1818 г.), министр внутренних дел (1841—1846), первый лорд 
Адмиралтейства (1852—1855). 
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Имеется в виду Леопольд I Георг Христиан Фридрих Саксен-
Кобургский (1790—1865), который был женат на принцессе Уэль
ской Шарлотте, наследнице английского престола. После ее смерти 
покинул Англию. Дядя по матери королевы Виктории. Бельгийский 
король с 1831 года. Пользовался огромным влиянием в правящих 
кругах Англии. 

С. 107 
Джон Буль — сатирический образ, созданный английским писа

телем Джоном Арбетнотом (1667—1735) в серии популярных пам
флетов «История Джона Буля». Имя Джона Буля стало нарицатель
ным для обозначения корыстолюбивого, расчетливого буржуа-англи-
чанина. 

«Панч» («Punch») — английский иллюстрированный ежене
дельный юмористический журнал, издается в Лондоне с 1841 года. 

С. 116 
В 1845—1846 годах неурожай поразил Францию, Ирландию, 

ряд германских государств, Австрию и другие страны Европы. 
Ухудшение положения народных масс привело в начале 1848 года 
к революциям и революционным движениям во многих европейских 
странах. 

С. 117 
Тьер, Адольф (1797—1877) — французский государственный 

деятель, историк, министр внутренних дел (1832—1836 гг. с пе
рерывом), возглавлял правительство с февраля по август 1836 и с 
марта по октябрь 1840 года, занимая одновременно пост ми
нистра иностранных дел, потопил в крови Парижскую Коммуну 
(1871 г.). Автор книги «История Консульства и Империи» 
(1845—1862). 

С. 118 
Сулейман I Кануни, Сулейман Великолепный (1495—1566) — 

турецкий султан (1520—1566), в период правления которого Осман
ская империя достигла наибольшего территориального расширения. 

С. 119 
Лорд Бентинк, Джордж Фредерик Кавендиш (1802—1848) — 

сын 4-го герцога Портлендского, английский государственный дея
тель, умеренный виг, член парламента (с 1828 г.). 

Бентинк-Скотт, Уильям Генри Кавендиш (1768—1854) — 4-й 
герцог Портлендский. 

С. 120 
В 1780 году граф Дерби учредил скачки в Эпсоме в 20 километ¬ 

pax от Лондона. Скачки проводятся в последнюю среду мая или пер
вую среду нюня. 

«Синие книги» — сборники парламентских отчетов, публикуе¬ 
мых в виде книг в синих обложках. 

С. 125 
Карлейль, Томас (1795—1881) — английский публицист, исто

рик, философ. Создатель идеалистической концепции «культа 
героев». 
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С. 126 
Ротшильд, Лайонел (1808—1879) — английский банкир, сын 

Натана Ротшильда. Основал банкирскую контору в Лондоне. 

С. 127 
Сьейес, Эмманюэль Жозеф (1748—1836) — деятель Великой 

французской революции, аббат, один из основателей Якобинского 
клуба, в 1791 году перешел к фельянам, член Исполнительной 
Директории (1798—1799), временный консул в 1799 году. После 
18 брюмера — председатель Сената, граф. Дюко, Пьер Роже (1747— 
1816), граф — французский государственный деятель, адвокат, 
член Конвента, член Исполнительной Директории, временный кон
сул в 1799 году, вице-председатель Сената, затем сенатор. В период 
Консульства Сьейес и Дюко играли номинальную роль при всесильном 
первом консуле Наполеоне Бонапарте. 

С. 128 
Вильгельм I Завоеватель (1027 или 1028—1087) — герцог Нор

мандии, в 1066 году во главе нормандских войск высадился на 
побережье Англии и, разбив в битве при Гастингсе войско англо
саксонского короля Гарольда, стал английским королем (1066— 
1087). 

Одон (1032—1097) — брат Вильгельма Завоевателя, участник 
сражения при Гастингсе, епископ Байе (с 1049 г.), граф Кентский 
(с 1066 г.). 

Честерфилд, Филип Дормер Стэнхоуп (1694—1773), граф — 
английский политический деятель и писатель, автор книги «Пись
ма к моему сыну» (опубликована в 1774 г.). Прославился как остро
слов и законодатель моды. 

С. 133 
Рашель (наст. имя и фамилия — Элиза Рашель Феликс, 

1821—1858) — французская актриса, основу ее репертуара состав
ляли трагедии Корнеля и Расина. «Баязет» — трагедия знаменитого 
драматурга Жана Расина (поставлена и издана в 1672 г.). 

С. 142 
Мильвуа, Шарль Юбер (1782—1816) — французский поэт. 

С. 144 
Гендель, Георг Фридрих (1685—1759) — немецкий композитор 

и органист. Около полувека работал в Лондоне. 

С. 145 
Амфитрита (греч. миф.) — морская богиня, супруга Посейдона. 

С. 146 
Георг II (1683—1760) — английский король из Ганноверской 

династии (с 1727 г.) и курфюрст ганноверский. 
Евгения Мария Игнация Августа де Монтихо де Гусман, графиня 

де Теба (1826—1920) — французская императрица (1852—1870), 
жена Наполеона III. 

Вторая империя во Франции — период правления императора 
Наполеона III (2 декабря 1852 — 4 сентября 1870). Конец Второй 
империи положила Сентябрьская революция 1870 года. 
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Корри, Монтегю Уильям Лоурей (1838—1903), барон Раутон — 
английский политический деятель, филантроп, личный секретарь 
Дизраэли. 

Лорд Стэнли, Эдвард Генри Стэнли (1826—1893), 15-й граф 
Дерби — английский политический деятель, старший сын 14-го 
графа Дерби, министр по делам Индии (1858—1859), министр 
иностранных дел (1866—1868 и 1874—1878), министр колоний 
(1882—1885) в правительстве Гладстона. В 1863 году был кандидатом 
на греческий престол. 

С. 148 
Геро — жрица Афродиты, жившая на европейском берегу Гел

леспонта (Дарданеллы), в то время как ее возлюбленный Леандр жил 
на малоазийском берегу и каждый вечер, руководясь светом факела, 
который зажигала Геро, переплывал Геллеспонт. Однажды в бурную 
ночь факел погас, и Леандр утонул. Геро лишила себя жизни, бросив
шись с башни. 

Минерва (римск. миф.) — богиня, покровительница ремесел 
и искусства. С конца III века до н. э. Минерва, отождествленная 
с греческой Афиной, почиталась также как богиня войны и госу
дарственной мудрости. 

С. 150 
Бальморал — летняя резиденция английской королевской 

семьи в Шотландии, дворец построен в 1848—1852 годах. Завещан 
принцем Альбертом королеве Виктории. 

С. 153 
Осборн — бывшая королевская резиденция на острове Уайт, 

дворец построен в 1845—1851 годах. В нем умерла королева Вик
тория. 

С. 154 
Милль, Джон Стюарт (1806—1873) — английский философ, 

экономист и политический деятель, виг, член парламента (1865 — 
1868). 

Альберт Эдуард (1841—1910) — принц Уэльский, впоследствии 
король Великобритании Эдуард VII (1901 — 1910), был женат на доче
ри датского короля Христиана IX Александре (1844—1925), сестре 
принцессы Дагмары (императрица Мария Федоровна). 

С. 156 
Хёнт, Джордж Уорд (1825—1877) — английский государствен

ный деятель, член парламента (1857—1877), канцлер казначейства 
с февраля по декабрь 1868 года, первый лорд Адмиралтейства в 
1874—1877 годах. 

С. 159 
Речь идет о принцессе Елене (1846—1923) — дочери королевы 

Виктории, была замужем за принцем Христианом Шлезвиг-Голь-
штейн-Зондербург-Аугустенбургским. 

С. 164 
Бёрк, Эдмунд (1729—1797) — английский реакционный публи

цист, оратор и политический деятель, один из руководителей партии 
вигов. Автор «Рассуждений о Французской революции». 
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С. 167 
Уолпол, Хорас (Горацио) (1717—1797), 4-й граф Орфорд — 

английский писатель, острослов, сын премьер-министра сэра Робер
та Уолпола (1676—1745), вождя вигов, 20 лет занимавшего пост 
премьер-министра (1721—1742). Автор романа «Замок Отранто» 
(1764). 

Севинье, Мари де Рабютен-Шанталь де (1626—1696), маркиза — 
французская писательница. На протяжении 20 лет писала письма 
дочери, в которых рассказывала о жизни Парижа и Версаля, осве
щая политические и культурные события. Довела до совершенства 
эпистолярное искусство. 

С. 174 
Альцест и Селимена — персонажи пьесы Ж.-Б. Мольера «Ми

зантроп». 

С. 176 
Лич, Джон (1817—1864) — английский карикатурист и иллюст

ратор, один из основных сотрудников «Панча». 

С. 179 
Беатриса (1857—1944) — принцесса, младшая дочь королевы 

виктории, была замужем за принцем Генрихом Баттенбергом. 

С. 182 
«Sanitas sanitatum et omnia sanitas» — перефразированное биб

лейское выражение «Vanitas vanitatum et omnia vanitas» («Суета сует 
и всяческая суета»). Лозунг Дизраэли подразумевал заботу о всеоб
щем здоровье и благополучии нации. 

С. 183 
Деказ, Луи Шарль Эли Аманьё (1819—1886), герцог — фран

цузский государственный деятель и дипломат, сын министра Людови
ка XVIII, посланник в Мадриде и в Лиссабоне во время Июльской 
монархии, посол в Лондоне (1873), министр иностранных дел 
(1873—1877). 

С. 184 
Фея Титания — царица эльфов, жена Оберона (из комедии 

B. Шекспира «Сон в летнюю ночь»). 
Бисмарк, Отто Эдуард Леопольд фон Шёнхаузен (1815— 

1898), князь — германский государственный деятель, министр-
президент и министр иностранных дел Пруссии с 1862 года, бундес
канцлер с 1867 года, рейхсканцлер Германской империи в 1871— 
1890 годах. 

C. 185 
Имеется в виду восстание 1857—1859 годов в Индии против 

английского колониального господства. В результате подавления 
восстания английский парламент принял 2 августа 1858 года закон 
о переходе управления Индией от Ост-Индской компании к короне. 

Антонины — римская императорская династия (96—192), на
звана но имени Антонина Пия. Императоры этой династии прово
дили политику в интересах рабовладельческой аристократии. 
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С. 187 
Харкорт, сэр Уильям Джордж Гренвилл Винэбло Вернон (1827— 

1904) — английский государственный деятель, либерал, член парла
мента (1868—1880), канцлер казначейства (1886, 1892—1894), 
лидер либеральной партии в палате общин (1894—1898). 

Меттерних, Меттерних-Виннебург, Клеменс Венцель Лотар 
(1773—1859), князь — австрийский государственный деятель и 
дипломат, посол в Берлине (1803—1806), посол в Париже (1806— 
1809), министр иностранных дел и фактический глава австрийского 
правительства (1809—1821), канцлер (1821—1848); после начала 
революции 1848 года бежал в Англию, затем в Бельгию, вернулся 
в Австрию в 1851 году. 

С. 188 
Жид, Андре Пьер Гийом (1869—1951) — французский писа-

тель-романист и драматург, автор романов «Имморалист» (1902), 
«Подземелья Ватикана» (1904), «Фальшивомонетчики» (1925). 

С. 189 
Эбердин, Джордж Гамильтон Гордон (1784—1860), 4-й граф — 

английский политический деятель, один из лидеров партии тори, 
военный министр и министр колоний (1834—1835), министр иност
ранных дел (1828—1830, 1841—1846), премьер-министр (1852— 
1855). 

Горчаков, Александр Михайлович (1798—1883), князь — госу
дарственный деятель России и дипломат, министр иностранных дел 
(1856—1882), канцлер (с 1867 г.), представитель России на Бер
линском конгрессе, сторонник буржуазных реформ. 

«Дейли Ньюс» («Daily News») — либеральная газета, орган 
промышленной буржуазии, выходила в Лондоне с 1846 по 1930 год. 

С. 191 
Сталь, Анна Луиза Жермен Неккер (1766—1817), баронесса 

де Сталь-Гольштейн — знаменитая французская писательница, автор 
романов «Дельфина» (1802), «Коринна, или Италия» (1804), книги 
«О Германии» (1813). 
С. 195 

Мария (Мэри) Аделаида (1833—1897) — принцесса, дочь герцога 
Адольфа Кембриджского, двоюродная сестра королевы Виктории. 

Игнатьев, Николай Павлович (1832—1908), граф — русский 
дипломат и государственный деятель, генерал-адъютант, военный 
атташе в Лондоне и Париже, посол в Турции (1864—1877), министр 
внутренних дел (1881—1882). 

С. 196 
Шувалов, Петр Андреевич (1827—1889), граф — государствен

ный деятель России и дипломат, генерал-губернатор прибалтий
ских провинций (1864—1866), шеф жандармов и главный начальник 
Третьего отделения (1866—1874), посол в Лондоне (1874—1879), 
уполномоченный России на Берлинском конгрессе, член Государст
венного совета (с 1881 г.). 

Николай Николаевич Старший (1831—1891) — великий князь, 
сын Николая I, генерал-фельдмаршал, главнокомандующий русской 
армией на Балканах во время русско-турецкой войны 1877— 
1878 годов. 
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Кассандра (греч. миф.) — дочь царя Трои Приама. Получила 
от Аполлона пророческий дар, но Аполлон, отвергнутый Кассанд
рой, сделал так, что ее пророчествам перестали верить. Троянцы 
не поверили словам Кассандры, что похищение Елены Парисом 
приведет к гибели Трои. 

С. 197 
Мольтке Старший, Хельмут Карл Бернхард (1800—1891), 

граф — прусский и германский военный деятель и теоретик, гене-
рал-фельдмаршал (1871 г.), начальник прусского генерального шта
ба, один из организаторов разгрома Франции в 1870 году. 

С. 198 
Орден Подвязки — высший английский орден, учрежден в 

1350 году королем Эдуардом III для узкого круга приближенных 
(25 кавалеров). Кавалеры этого ордена носят ниже левого колена 
узкую голубую орденскую ленту. 

С. 201 
Ричард I Львиное Сердце (1157—1189) — английский король 

(с 1189 г.) из династии Плантагенетов, участник третьего кресто¬ 
вого похода (1189—1192). во время которого в 1191 году захватил 
остров Кипр. В 1192 году на острове было создано Кипрское королев
ство во главе со французским феодалом Ги де Лузиньяном (1129— 
1194), который до падения Иерусалима был королем Иерусалим¬ 
ским (1186—1187). В 1489 году Кипр был присоединен к владениям 
Венеции. 

С. 202 
Солсбери, Роберт Артур Толбот Гаскойн-Сесил (1830—1903), 

3-й маркиз — английский государственный деятель, член парламента 
(с 1853 г.), член палаты лордов (с 1868 г.), министр иностранных дел 
(1878—1880), лидер консерваторов (с 1881 г.), премьер-министр 
(1885—1886, 1886—1892, 1895—1902). 

С. 203 
Виктория Аделаида Мария Луиза (1840—1901), принцесса — 

старшая дочь королевы Виктории, замужем (с 1858 г.) за прусским 
кронпринцем Фридрихом-Вильгельмом, сыном Вильгельма I, став¬ 
шим в 1888 году германским императором под именем Фридри¬ 
ха III (ум. 1888). 

Кара-Теодори (принц Александр) (1833—?) — турецкий госу¬ 
дарственный деятель, секретарь посольства, помощник министра 
иностранных дел, министр общественных работ (1878), делегат 
Турции на Берлинском конгрессе, министр иностранных дел (1878— 
1879). 

Корти, Лудовико (1823—1888), граф — итальянский полити
ческий деятель, дипломат, секретарь посольства в Лондоне (1850 г.), 
министр иностранных дел в кабинете Кайроли (24 марта — 
11 декабря 1878 г.), уполномоченный Италии на Берлинском 
конгрессе. 

Ваддингтон, Уильям Генри (1826—1894) — французский поли¬ 
тический деятель и дипломат, сын англичанина, принявшего фран
цузское гражданство. Археолог. Был сенатором, министром народ
ного просвещения (1876—1877), министром иностранных дел (1877). 
Представитель Франции на Берлинском конгрессе (июнь— 
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июль 1878 г.), председатель Совета министров с февраля по декабрь 
1879 года. 

Андраши, Дьюла (1823—1890), граф — венгерский государствен
ный деятель, член венгерского сейма (1847), участник революции 
1848—1849 годов, председатель Совета министров и министр оборо
ны Венгерского королевства (с 1867 г.), министр иностранных дел 
Австро-Венгрии (1871—1879); уполномоченный Австро-Венгрии на 
Берлинском конгрессе. 

С. 206 
Блейхрёдер, Герсон (1822—1893) — банкир, тесно связанный 

с Ротшильдами, управлял личным состоянием О. фон Бисмарка, 
был близок к правительству и двору. В 1872 году возведен в родовое 
дворянское достоинство. Считался самым богатым человеком в Бер
лине. 

«Глоб» («The Globe and Traveller») — английская еженедель
ная газета. Издавалась в Лондоне с 1803 по 1921 год. До 1866 го
да — орган вигов, затем — консерваторов. 

С. 207 
Гогенлоэ, Хлодвиг Карл Виктор (1819 — 1901), князь Шиллингс-

фюрст — германский государственный деятель, крупнейший земле
владелец, баварский министр-президент (1867—1870), посол Герма
нии в Париже (1874—1885), один из уполномоченных Германии 
на Берлинском конгрессе, наместник в Эльзас-Лотарингии (1885— 
1894), канцлер Германской империи (1894—1900). 

«Журналь де Деба» («Journal des Débats») — французский жур
нал, основанный в августе 1789 года. В 1799 году был куплен братья
ми Бертэн, которые превратили его во влиятельный политический 
и литературный журнал. Прекратил издание в 1942. году. 

Нортумберленд, Алджернон Смитсон Сеймур Лувен Перси 
(1810—1899) — 6-й герцог Нортумберленд. 

Сутерленд, Джордж Грэнвилл Уильям Левесон-Гоуэр (1828— 
1892), 3-й герцог — член парламента (1852—1861), участвовал в де
легациях, направленных на коронацию Александра II (1856) и от
крытие Суэцкого канала (1869). 

Аберкорн, Джеймс Гамильтон (1811—1885), 1-й герцог (с 
1868 г.) — лорд-лейтенант Ирландии (1866—1868, 1874—1877). 

Бедфорд, Фрэнсис Чарлз Гастингс (1819—1891), 9-й герцог — 
сын лорда Джорджа Уильяма Рассела, член парламента (1847— 
1872). 

Пиль, сэр Роберт (1822—1895) — английский государственный 
и политический деятель, дипломат, либерал, затем консерватор, 
член парламента (с 1850 г.), сын Роберта Пиля. 

С. 208 
Литтон, Эдвард Роберт Булвер (1831—1891), 1-й граф (с 

1873 г.) — английский государственный деятель, дипломат и поэт, 
вице-король Индии (1876—1880), в 1877 г. провозгласил в Дели 
королеву Викторию императрицей Индии. Один из виновников 
третьей англо-афганской войны (1879). Посол в Париже (1887— 
1891). 

С. 209 
Робертс, Фредерик Слейг (1832—1914), граф, фельдмаршал 

(1895) — английский военный деятель, в 1879 году занял Кабул, 
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командующий войсками в Индии (1885—1893), в Ирландии (1895— 
1899), в Южной Африке (1899—1900), разгромил войска бурского 
генерала Л. Боты, главнокомандующий английской армией (1900— 
1905). 

С. 210 
Карнарвон, Герберт Генри Говард Молино (1831—1890), 4-й 

граф — английский государственный деятель, консерватор, член пар
ламента, министр колоний (1860—1868, 1874—1880). 

Челмсфорд, Фредерик Август Тесигер (1827—1905), барон — 
английский генерал, командующий войсками в Южной Африке. 

Во время войны против зулусов был убит (1 июня 1879 г.) 
поступивший волонтером в английскую армию 23-летний принц Луи, 
единственный сын Наполеона III. 

С. 211 
Уолсли, сэр Джозеф Гарнет (1833—1913), виконт, фельдмар¬ 

шал (1894) — участник Крымской войны, командовал английскими 
войсками во время войны с зулусами (1879 г.), командующий войс
ками в Египте (1884—1885), в Ирландии, главнокомандующий 
армией (1895—1900). 

С. 212 
Кавендиш, Уильям (1808—1891), маркиз Хартингтон — либерал, 

канцлер Лондонского (1836—1856) и Кембриджского (1861—1891) 
университетов, сторонник политики Гладстона. 

С. 216 
Бэринг, сэр Эвелин (1841—1917), 1-й барон (с 1892 г.), виконт 

(с 1897 г.), граф (с 1901 г.) Кромер — английский колониальный 
деятель и дипломат. В 1877—1879 г г . — комиссар Англии в Кассе еги
петского долга, в 1879—1880 г г . — контролер в Международной комис
сии египетского государственного долга. В 1880—1883 г г . — финансо
вый советник вице-короля Индии. В 1883—1907 г г . — британский по
литический агент и генеральный консул в Египте. Фактически управ
лял этой страной. Автор книг «Современный Египет» (1908) и «Аб-
бас II» (1915). 

С. 217 
Калигула, Гай Цезарь (12—41) — римский император (37— 

41) из династии Юлиев-Клавдиев. Сын Германика. Установил тер
рористический режим и обожествление власти императоров. Убит 
трибуном преторианцев Кассием Хереей. 

С. 218 
Лонгман — английская издательская фирма, основана в 1724 го

ду Томасом Лонгманом (1699—1758). 

С. 220 
Солон (между 640 и 635 — ок. 559 до н. э.) — афинский полити

ческий деятель, социальный реформатор и военачальник. Реформы 
Солона заложили основы афинской демократии. 

Гайндман, Генри Мейер (1842—1921) — деятель английского 
социалистического движения, адвокат и журналист, в 1881 году ос
новал Демократическую федерацию (с 1884 г. — Социал-демократиче
ская федерация, с 1908 г. — Социал-демократическая партия), направ-
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лял ее деятельность с оппортунистических сектантских позиции. 
В 1911—1916 гг. возглавлял правое крыло Британской социалисти
ческой партии. 

С. 221 
Джэнет Хьюген, герцогиня Рэтленд (1838—1899) — вторая жена 

(с 1862 г.) Джона Маннерса, 7-го герцога Рэтленда. 

С. 222 
Феокрит (конец IV — первая половина III в. до н. э.) — древне

греческий поэт, основатель жанра идиллии. 

С. 224 
Канова, Антонио (1757 — 1822) — итальянский скульптор, пред

ставитель классицизма. Работал главным образом в Венеции и Риме. 
Подражал античной скульптуре (статуи мифологических героев 
«Амур и Психея», «Персей» и др.). Выполнял заказы коронованных 
особ и знатнейших фамилий европейских государств. 

Миллэ (Миллес), сэр Джон Эверетт (1829—1896) — известный 
английский художник и книжный иллюстратор. Вместе с Россетти 
входил в «Братство прерафаэлитов». Писал портреты известных 
политиков и деятелей культуры (Брайт, Гладстон, Дизраэли, Роз-
бери, Солсбери, кардинал Ньюмен, герцоги Девонширский и Аргайль, 
Карлейль, Теннисон, Диккенс и др.). 



ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

Французскому писателю Андре Моруа (настоящее имя — 
Эмиль Эрзог) всемирную известность принесли биографиче
ские романы, которые он стал создавать с начала 20-х годов. 
Среди них такие произведения, как «Ариель, или Жизнь Шел
ли» (1923), «Жизнь Дизраэли» (1927), «Байрон» (1930), 
«Тургенев» (1931), «Лелия, или Жизнь Жорж Санд» (1952), 
«Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго» (1954), «Три Дюма» 
(1957), «Жизнь Александра Флеминга» (1959), «Прометей, 
или Жизнь Бальзака» (1965) и др. Писатель сочетает тщатель
ную документальность с глубоким проникновением во внут
ренний мир своих героев, их психологию, яркими мазками 
воссоздает эпоху, в которой жили и действовали замечатель
ные люди, ставшие предметом художнического анализа одного 
из крупнейших французских писателей XX века, еще 
в 1938 году избранного во Французскую академию. 

Роман «Жизнь Дизраэли» посвящен английскому государ
ственному деятелю Бенджамину Дизраэли. Он родился 21 де
кабря 1804 года в семье писателя Исаака д'Израэли (1766— 
1848) и сам рано увлекся литературным творчеством, его 
кумиром был Джордж Байрон. Один за другим появляются 
романы «Вивиан Грей» (1826), «Юный герцог» (1831), 
«Контарини Флеминг» (1832), «Альрои» (1833), «Венеция» 
(1837), «Генриетта Темпль» (1837), «Конингсби» (1844), 
«Сибила» (1845), пользовавшиеся большим успехом. Литера
турная деятельность Дизраэли продолжалась и после того, 
как он окунулся в мир большой политики. Он написал романы 
«Танкред» (1847), «Лотар» (1870), «Эндимион» (1880). 
С помощью знатных друзей, и особенно женщин, Дизраэли 
в 1837 году впервые был избран в Палату общин, где оставался 
до 1876 года. Дизраэли стал признанным вождем «Молодой 
Англии» — организации, причудливо сочетавшей прославле
ние феодальных порядков с признанием необходимости ре
форм в пользу неимущих классов («феодальный социализм»). 
Он быстро выдвигается на первые роли в консервативной 
партии, где после падения Роберта Пиля считается одним из 
признанных лидеров. В феврале 1852 года Дизраэли впервые 
вошел в правительство (канцлер казначейства в кабинете 
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лорда Дерби). Однако уже в декабре того же года правительст
во пало, не сумев защитить представленный бюджет. Тот же 
пост Дизраэли занял во втором и третьем правительствах 
Дерби (февраль 1858 — июнь 1859, июнь 1866 — февраль 
1868). Самым важным актом этого правительства была вторая 
парламентская реформа (1867 г.), увеличившая число избира
телей. Впервые пост премьер-министра Дизраэли занял в фев
рале 1868 года после отставки лорда Дерби, но в декабре того 
же года консерваторы потерпели поражение и смогли вернуть
ся к власти только в 1874 году. Дизраэли оставался главой 
правительства до апреля 1880 года. К периоду второго каби
нета Дизраэли относятся такие важные события, способст
вовавшие расширению Британской империи, как покупка 
у египетского хедива акций Суэцкого канала (1875 г.), проти
водействие России на Балканах (согласно решениям Берлин
ского конгресса Англия оккупировала Кипр, добилась умень
шения территории независимой Болгарии). После того как 
Дизраэли провел акт о провозглашении королевы Виктории 
императрицей Индии, ему был пожалован титул графа Биконс¬ 
филда. Его правительство вело колониальные войны против 
Афганистана и народов Южной Африки. Умер Дизраэли 
19 апреля 1881 года в Лондоне. В Вестминстерском аббатстве 
ему сооружен памятник. 

Роман А. Моруа о Дизраэли печатается в переводе С. Ло-
пашева. Перевод сверен с французским оригиналом и уточ
нен. Впервые на русском языке роман был издан в 1934 году 
кооперативным издательством. 
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Моруа А. 
М80 Жизнь Дизраэли. Роман: Пер. с фр. С. Лопаше-

ва. — М.: Политиздат, 1991. — 254 с. 
ISBN 5—250—01474—7 
Роман известного французского писателя Андре Моруа (1885— 

1967) посвящен жизни Бенджамина Дизраэли (1804—1881) — вы
дающегося государственного деятеля викторианской Англии. Начав 
с увлечения романтизмом и Байроном, написав несколько нашумев
ших романов, Дизраэли с помощью друзей и женщин сделал блес
тящую парламентскую карьеру, выдвинулся на первый план в 
консервативной партии. Он дважды занимал пост премьер-минист
ра. С его именем связано приобретение акций Суэцкого канала, 
успех английской политики на Берлинском конгрессе 1878 года, вой
на с Афганистаном. Консервативная партия чтит Дизраэли как 
одного из создателей Британской империи. 
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«Вождь!» Вот как отныне консерваторы называют Дизраэли, 
и это слово прекрасно выражает перемену в его судьбе. 
Гениальный авантюрист, чей авторитет более или менее 

признавался одними и оспаривался другими, 
кого называли то нежно, то презрительно «Диззи», — 

этот авантюрист стал предметом уважения. 
Помог этому и возраст. 

Старость — вообще достоинство 
для политического деятеля, в Англии же особенно. 

Ни один народ не восхищается так красотой, 
наложенной на все временем, 

англичане любят старых государственных деятелей, 
истрепанных и отшлифованных борьбой, 

как любят старую кожу и старое дерево». 

А. Моруа 




