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«...УЖЕ РАЗДАЛСЯ СМЕХ»

Тринадцать произведений. Десять авторов. В каждом произве
дении — наболевшее. Каждый автор мучается болью.

Наше общество больно уже много десятков лет. Администра
тивная Система, обесценивание жизни человеческой, ложь, не
свобода, бездуховность — картина социальных недугов, увы, об
ширна и страшна, а список осложнений этих заболеваний — от 
ГУЛАГа до Бакинских событий, от спецраспределителей до пу
стых прилавков — удлиняет сама жизнь.

Боль авторов сборника острая и четко выраженная: они против 
любых форм социального зла, рабства и несправедливости — и за 
то, чтобы в нашей жизни человеческое, пользуясь словами Сал
тыкова-Щедрина, восторжествовало над «гиенским».

Зачем же тогда фантастика, если злокачественна реальность? 
Но ведь прежде чем хирург начнет операцию, должен же кто-то 
обнажить и подготовить операционное поле. Фантастика в этом 
смысле — медсестра, санитарка.

Гротеск и гипербола, сарказм и ирония — вот инструменты 
фантастов-сатириков. Фантастика каждого произведения опира
ется на факты реальной, до слез знакомой действительности. Но 
сатира — не только протест, а еще и духовное освобождение. 
Двенадцать авторов этого сборника призывают нас освободиться 
от холуйской покорности, от рабской психологии, убеждают: 
гражданское самосознание — вот главное в обществе. То главное, 
что может личность дать обществу, и то главное, что общество 
должно защищать, выдвигая как высшую ценность жизнь чело
веческую.

Да, картины, рисуемые авторами, нерадостны (санитары не 
садовники, для них привычнее гной, чем розы ),— уж таково 
свойство сатиры, которая всегда идет к идеалу через негатив, 
через — по Гоголю — «антиидеал».

И все же в сборнике звучит надежда — надежда на то, что 
мы, как герой рассказа Вячеслава Пъецуха, обретем свой Новый 
Завод, где «происходит обыкновенная светлая жизнь, основанная 
на уважении к личности человека».

Надежда эта не беспочвенна. Вспомним еще раз Салтыкова- 
Щедрина: «Ничто так не обескураживает порок, как сознание, что 
он угадан и что по его поводу уже раздался смех».
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Начальник Н-ского горпищеторга не ударил в грязь 
лицом и выложил на стол, как принято нынче говорить, 
целый пакет предложений. Некоторые из них мы просто 
обязаны предать гласности: первое —  собрать силами пи
онеров и комсомольцев побольше макулатуры и поменять ее 
в Аргентине на мясо и в Уругвае на бананы; второе —  по
брататься с несколькими городами, каждый из которых 
славен и богат каким-то пищевым продуктом ( он называл 
для примера Рокфор, Коньяк, Изюм, Кальмар и финский 
населенный пункт Салями  —  не уверены, что такой есть, но 
начальнику пищеторга виднее), и пусть делятся по-братски; 
третье —  понастроить в области кроличьи и заячьи фермы с 
тем, чтобы благодаря плодовитости этих малых животных на 
прилавках не переводились крольчатина и зайчатина; че
твертое —  временно поднять розничные цены на все про
дукты, а то переедает народ, и нездорово это, и прилавки 
пустые...

М. Кривич, О Ольгин. Сладкие песни сирен



Виктор Шендерович 

ЧЕЛОВЕК С ПЛАКАТА

Под утро пошел дождь. Он пошел с серых, забросанных 
рваными облаками небес, ветер подхватывал его и швырял 
на кубики многоэтажек, на пустой киоск «Союзпечати», на 
огромное полотнище плаката, возвышавшегося над про
спектом. На плакате этом было написано что-то метро
выми буквами, и стоял над буквами человек, уверенным 
взглядом смотревший вдаль — туда, откуда по серой по
лосе проспекта, редкие в этот час, скатывались в просы
пающийся город грузовики.

Дождь хлестал плакатного человека по лицу, порывы 
ветра пронизывали насквозь его неподвижную фигуру, 
и, промокнув до нитки, он понял, что больше так не 
выдержит ни минуты.

Внимательно поглядев по сторонам — проспект был сер 
и пуст,— человек присел на корточки и осторожно спрыг
нул с плаката. Внизу он поежился, поднял воротник не
модного синего пиджака и, наворачивая на ботинки пласты 
грязи, побежал к ближайшему подъезду.

В подъезде напротив курил в обнимку с метлой 
дворник Кузькин. Увидев бегущего, он открыл не по

лностью укомплектованный зубами рот, отчего папиро
ска его, повисев на оттопыренной губе, кувырнулась 
вниз. Кузькин охнул, прижал к стеклу небритую и 
опухшую после вчерашнего физиономию, скосил глаза 
и попытался навести их на резкость. Навел, но чело
век не уменьшался.

...Человек с плаката вбежал в подъезд и огляделся. 
Было темно. Он потянул носом — несло скверным запа
хом. Сурово нахмурив брови, человек пошел на запах, но 
остановился. В неясном, слабо сочившемся сверху свете, на 
исцарапанной стене четко виднелось слово. Человек прочел 
его, шевеля губами. Слово было незнакомое, не с плаката. 
Человек поднялся до площадки, пристально поглядел на 
раскрошенный патрон, на помойное ведро, вокруг ко
торого жутковатым натюрмортом лежали объедки, и 
произнес:

9



— Грязь и антисанитария...
Голос у человека был необычайно сильным.
— ...источники эпидемии!
Сказав это, он решительно отправился вниз.
...Человек с плаката шагал по кварталу. Дождь лупил 

по его прямой фигуре, тек по лицу, лился за шиворот, но 
воспитание не позволяло ему отсиживаться в тепле, мирясь 
с отдельными, еще встречающимися у нас кое-где 
недостатками.

— Образцовому городу — образцовые улицы и дома! — 
сквозь зубы повторял он, и крупные, с кулак, желваки 
двигались на его правильном лице. Человек шел, оскаль
зываясь на рытвинах и перешагивая кипящие лужи, и в 
праведной ярости он уже не замечал разверзшихся над 
ним хлябей небесных.

Тщетно пытаясь сообразить, который час, Павел Игнать
евич Бушуйский протяжно зевнул, щелкнул выключателем 
и, почесывая грудь под байковой пижамой, открыл дверь. 
В полутьме лестничной клетки взору его предстали бо
тинки примерно пятьдесят второго размера, заляпанные 
грязью брюки и уходящий куда-то вверх пиджак неверо
ятной величины.

— Здравствуйте! — раздался сильный голос из-за 
верхнего косяка.

— З-з... здрась...— выдавил Бушуйский, прирастая 
вместе со шлепанцами к половику.

— Вы начальник ДЭЗ-13?
От этого простого вопроса во рту у человека в пижаме 

сразу стало кисло.
— Ну я,— сказал он.
Мокрый, грязный, невозможного роста и совершенно 

незнакомый ему гражданин нагнулся и вошел в 
квартиру.

— В чем дело, товарищ? — теряя при отступлении 
шлепанцы, но не достоинство, осведомился начальник 
ДЭЗ-13.

— Нуждам населения — внимание и заботу! — надви
гаясь на микрорайонного владыку, объявил вошедший.

Услышав такое с утра пораньше, владыка больно ущип
нул себя за костлявую ляжку, но проснуться второй раз 
не получилось.

— Что вам надо? — спросил он, стараясь опомниться.
— Товарищ Бушуйский! — Голосом мокрого гражда-
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нина можно было забивать сваи.— Работать надо 
лучше!

От подобного хамства Павел Игнатьевич пришел на
конец в себя и уже открыл было рот, чтобы посулить 
вошедшему пятнадцать суток, но поглядел ему в глаза — и 
раздумал. Что-то в выражении этих глаз остановило его.

— Сегодня лучше, чем вчера, а завтра лучше, чем 
сегодня! — пояснил свою мысль гражданин и, положив 
пудовые руки на плечи Бушуйскому, крикнул ему в ухо, как 
глухому: — Превратим наш район в образцовый!

Про начальника ДЭЗ-13 надо сказать, что его от
личала сообразительность. Не подвела она и на этот 
раз. «Вот так влип,— подумал он.— Типичный сумасшед
ший. Мамочки родные!»

— Превратим, превратим...— мягко, чтобы не раздра
жать граждан и на-горемыку, согласился Бушуйский, меч
тая, однако, не о превращении района в образцовый, а 
совсем напротив — о валидоле или, в крайнем случае, 
рюмке коньячку.

Совершенно удовлетворенный ответом, гражданин-го
ремыка широко улыбнулся: губы его растянулись, как 
эспандер, и встали на свои места. Он крепко пожал Павлу 
Игнатьевичу руку, после чего она сразу отнялась, шагнул 
к двери, но вдруг, к ужасу хозяина квартиры, обернулся:

— Дали слово — выполним?
— Выполним, выполним,— немедленно заверил Бушуй

ский, осторожно заглядывая в лучезарные глаза су
масшедшего.

— Экономьте электроэнергию,— напомнил на про
щанье гражданин, погасил свет в прихожей и ушел.

Заперев дверь, Бушуйский бросился к телефону. «Пред
упредить милицию,— думал он, пытаясь попасть паль
цем в отверстие диска,— а то этот может дел 
натворить...»

Но и тут сообразительность не оставила его.
«Стоп-стоп... А что я скажу?» И от мысли, что хотел 

нажаловаться на человека, посоветовавшего работать луч
ше, чем вчера, Бушуйский даже поежился. Торопливо 
нажав на рычаг, мудрый начальник ДЭЗ-13 потрусил к 
постели.

«Надо же,— угревшись под одеялом, философски 
вздохнул он минуту спустя,— вот так жил человек, 
жил,— и вдруг тронулся... Эх, жисть-жестянка!» И, ис
полненный сладкого чувства собственной полноценности, 
владыка погрузился в теплую тину дремы.
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Город просыпался.
Дома, как огромные корабли, вплывали в серый день. 

Уже выходили из подъездов люди, открывали зонты, под
нимали воротники плащей и, выдохнув, ныряли в сырую 
непогодь. Десятками забивались они на островок суши под 
козырьком остановки и там тянули шеи, с надеждой вгля
дываясь в даль...

Один из стоявших на остановке сильно выделялся 
среди прочих граждан. Во-первых, ростом. Там, где у 
граждан были шляпы, у этого была грудь. Чудовищных 
размеров детина сутулился и пригибал голову, чтобы умес
титься под козырьком. Ни плаща, ни зонта у детины не 
имелось, а выглядел он так, словно только что оделся в 
секции уцененных товаров.

Вел он себя тоже странно, а именно: всем, радостно 
улыбаясь, говорил «доброе утро, товарищи», за что 
и получил от товарищей несколько неприязненных 
взглядов в упор. Товарищи имели об этом утре от
дельное мнение.

Автобус не шел. Во время, свободное от разглядывания 
пустого горизонта, люди начали коситься на соседей, 
оценивая их конкурентоспособность. На высоченного 
гражданина смотрели с персональной ненавистью, и на 
лице у него медленно проступало недоумение, гово
рившее о том, что гражданин впервые попал утром на 
остановку.

Из-за поворота выполз автобус, грязный, как Земля за 
пять дней до первого выходного. Когда служивый люд 
заметался по лужам, гражданин еще раз всех удивил, 
предложив пропустить вперед женщин, но уж не тут-то 
было! Демонстрируя силу масс, его молча пихнули 

в спину, стиснули с боков, оттерли в сторону, повозили 
лицом по стеклу и с криком «э-эх!» внесли в авто
бусное чрево; и двери со скрежетом закрылись у не
го за спиной.

Человек с плаката, согнувшись в три погибели, трясся 
в полутемном автобусе.

Он ехал просто так, куда-нибудь, ехал, искренне со
крушаясь, что не может своевременно и правильно опла
тить свой проезд. Ему было стыдно, но это чувство уже 
заглушалось другим. Жизнь влекла его; с волнением за
глядывал он в людские лица, с волнением всматривался в 
пейзаж, бегущий за окном.

Мир, в который он попал, был огромен и 
удивителен.
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Вот, например, сидит симпатичный молодой человек с 
усиками — почему он сидит? Ведь написано же: «Места 
для пассажиров с детьми и инвалидов». Неужели инвалид? 
Странно... Вот косо льется с рамы на сиденье вода — кто 
так сделал эту раму? Человек морщил крупный лоб. И 
почему так шатается автобус, и такая грязь везде, и лю
ди перебираются через нее по бетонным плитам. Почему 
бы не отремонтировать, водостока не сделать? Ведь все во 
имя человека, все для блага человека! А плиты в грязи? 
Ведь экономика какой должна быть? Неужели кто-то не 
знает? В чем же дело? Напрягаясь в поисках ответов, 
человек сводил густые брови к переносице. И почему так 
посмотрел мужчина в брезентовом берете? Откуда эта 
ненависть? Нет, это совершенно непонятно...

На конечной двери раскрылись, и автобус начал вы
давливать из себя пассажиров. Последним был выдавлен 
высокий человек в синем костюме. Человек постоял ми
нуту, поднял воротник и побрел за всеми, а на месте, где 
он стоял, начала расплываться по асфальту синяя лужица, 
словно пролили немного краски.

К полудню дождь перестал падать на землю. Солнце 
засверкало над крышами, над опорами электропередачи, 
над очередью за апельсинами у метро. Когда же последние 
капли разбились об асфальт; из вестибюля, пошатываясь, 
вышел человек.

Те, кто видели его несколько часов назад, могли бы 
подтвердить: человек стал бледнее, румянец будто осы
пался с его щек, и как ни огромен был он сейчас, а раньше 
все-таки был выше. Пиджак на гражданине уже не казался 
новеньким: одна пуговица болталась на ниточке, другой 
вообще не было, да и брюки успели потерять товар
ный вид.

Перемены, словом, были разительные. Но лишь тот, кто 
удосужился бы повнимательнее посмотреть человеку в 
глаза, смог бы заметить главное: у человека стал неспо
койный взгляд, в нем появилась неуверенность, вертикаль
ная складка прорубилась между бровей, а уголки рта 
опустились вниз.

Виною этому, надо признать, были жители города. Они 
очень встревожили человека. С ними, решил он, что-то 
случилось. Они не смотрели вдаль уверенными взгляда
ми — они вообще не смотрели вдаль: совершенно разные, 
непохожие, одетые черт те во что, они не были взаимно
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вежливы и не уступали мест престарелым. Они тесно 
стояли на длинных ползущих лестницах, хмуро глядя в 
пространство; из черной дыры с ревом налетали поезда 
и, набив утробу людьми, с воем уносились прочь. Людская 
река швыряла человека, как щепку, людские лица мелькали 
вокруг — и от всего этого слабость потекла по его суста
вам, и, вырвавшись наконец наверх, из водоворота, в 
который попал он, занесенный этой рекой, человек судо
рожно вдохнул теплеющий воздух и опустился на мокрую 
скамейку у ободранного газетного стенда, с ужасом 
понимая, что все вокруг совсем не так, как должно 
быть.

Синяя струйка у его ног светлела, расплываясь в до
ждевой воде.

— Сердце, что ли, прихватило?
У скамейки стояла женщина.
— Чего молчишь-то?
Женщина открыла сумку, вынула металлическую тру

бочку и вытряхнула из нее две белые таблетки.
— Такой молодой, а уже сердце...— Она укоризненно 

покачала головой.— Вот, возьми.
Человек недоуменно смотрел на нее. Потом подобие 

улыбки тронуло широкие полосы его губ.
— Чего смотришь-то? — Женщина смутилась.— Да 

возьми ты их, вот бедолага, ей-богу...
— Бога нет,— произнес человек на скамейке, крепкими 

зубами разжевал таблетки, потом вспомнил что-то и со
общил: — Религия — опиум народа!

Женщина ойкнула, посмотрела на человека большими 
глазами и вдруг рассмеялась. И он, сам не зная почему, 
с облегчением засмеялся в ответ.

Раньше человек знал одну женщину. Громадная, почти 
с него ростом, она стояла на той стороне проспекта со 
снопом пшеницы. Рядом, подпирая ее плечами, высились 
мужчины-близнецы: один в каске — строитель, а другой 
без каски, но в очках — значит, интеллигент. Женщина 
не вызывала у человека никаких посторонних чувств, кроме 
уважения.

А от этой, маленькой, с ямочкой на щеке и таким 
детским, симпатичным смехом, у него потеплело внутри 
и вдруг захотелось странного: прикоснуться к ней, погла
дить по голове, приласкать. Он испугался, встал, чтобы 
уйти, но земля поплыла под ногами.

Женщина перестала смеяться.
— Погоди-ка,— сказала она,— ты что — голодный?
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Мужчина молчал.
— Ты сегодня ел?
Мужчина отрицательно покачал головой.
— Господи, бывают же стервы! — с чувством произ

несла женщина и, подумав не больше секунды, прибави
ла: — Идем, покормлю тебя! Ой, да не бойся ты... Я тут 
близко.

Человек с удивлением обнаружил, что ослушаться ее не 
может.

Жила женщина действительно недалеко.
— Входи, входи.
Через минуту он сидел на низеньком табурете и опас

ливо косился на узкоглазую, почти совсем раздетую де
вушку у синего моря, сиявшую на календаре. Потом пе
ревел удивленный взгляд на облупленный подоконник, на 
баночку с луковицей, на стены в потеках, на связку газет 
в углу и — с замиранием сердца — на маленькую женщи
ну, возившуюся у плиты.

— Чего молчишь? — на секунду обернувшись, спроси
ла она.

— Думаю,— честно ответил он.
— Ну-ну,— улыбнулась женщина, и симпатичная 

ямочка снова прыгнула на ее щеку.— Сейчас будет готово.
Ему очень понравилась эта улыбка, и вообще уходить 

из кухоньки почему-то никуда не хотелось, хотя роста 
благосостояния народа здесь не наблюдалось. Женщи
на осторожно поставила на стол тарелку и села 
напротив.

— Ешь.
У нее был добрый голос и .глаза добрые — и, поглядев 

в них сейчас, человек вдруг понял, что с этой женщиной 
он хочет пойти в районный отдел загса и там связать себя 
узами брака. А поняв это, ужасно заволновался.

— Ты что?
— Нет, ничего,— сказал он и покраснел, потому что 

ложь унижает человека.
— Ты ешь, ешь...
Он послушно взял ложку.
— Дай-ка пиджак! — Женщина ловко вдела нитку в 

игольное ушко. — Как тебя звать-то? — участливо спро
сила она через минуту.

Человек медленно опустил ложку в щи и задумался.
— Слава...— проговорил он наконец.
— Слава,— повторила женщина, примеряя к нему это 

имя.— А меня Таня.
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Она тремя взмахами пришила пуговицу и, нагнувшись, 
откусила нитку. Человек украдкой смотрел на нее, и ему 
было хорошо.

— Ты не переживай особо,— вдруг сказала женщи
на.— Сама же потом пожалеет, что прогнала, вот увидишь. 
Перемелется — мука будет...

— Да,— ничего не поняв, согласился мужчина и на 
всякий .случай добавил: — Хлеб — наше богатство.

— А? — Таня поглядела на него долгим, тревожным 
и удивленным взглядом, и от этого взгляда у человека 
перехватило дыхание.— Ты чего?

— Я? — переспросил он. В груди его остро заныло
какое-то новое чувство.-— Я...— Он отложил ложку. Он 
решился.— Таня.— Голос человека зазвучал ровно и 
торжественно.— Я хотел предложить вам...— Он сглот
нул.— Давайте с вами создадим семью — ячейку
общества.

— Ты... Ты что? Ты с ума сошел? — Слезы вдруг 
побежали из ее глаз.— Ты что, издеваешься, да? За 
что?

Она резко встала и отошла к окну. Человек 
растерялся.

— Я не сошел с ума,— проговорил он наконец.— Я не 
издеваюсь. Я серьезно.

Женщина вздрогнула, как от удара, взяла с подокон
ника сигареты и зачиркала спичкой. Человек насторожил
ся. Ему стало ясно, что он сделал что-то не так. В по
висшей тишине потикивали ходики.

— Странный ты какой-то,— наконец затянувшись, не
громко сказала она в Стекло и тревожно оглянулась на 
него.— Слушай, чего это ты все время?

— Чего я все время? — Человек изо всех сил пытался 
понять, в чем дело.

— Ну говоришь чего-то. Слова разные...
— Слова?
— Ну да.— Таня невесело усмехнулась.— Не обижай

ся, только... будто ненастоящий ты какой-то, правда...
— Почему... ненастоящий? — раздельно, не сводя с 

женщины пристальных глаз, спросил человек.
Она не ответила — и тогда жернова воспоминаний за

ворочались в его лобастой голове.
— Простите, Таня,— медленно сказал он, вставая.— 

Простите, я, наверное, пойду.
— Подожди! — Ее глаза заглядывали снизу, искали 

ответа.— Ты обиделся — обиделся, да? Но я не хотела,
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честное слово... Господи, вечно я ляпну чего-нибудь! — 
Она жалобно развела руками.— Не уходи, Слава, сейчас 
картошка будет. Ты же голодный...

Последние слова она сказала уже шепотом.
— Нет,— ответил человек, чувствуя, как снова начи

нает плыть земля под ногами. Он тонул в светло-зеленых 
глазах женщины. Ему хотелось сказать ей на прощание, 
что Минздрав СССР предупреждает... но почему-то 
промолчал, а потом, уже на пороге, сказал совсем 
другое:

— Таня, не сердитесь. Вы мне очень нравитесь. Это 
правда. Но я должен идти. Мне надо.

Говорить было трудно. Приходилось самому подбирать 
слова, и человек очень устал. Он хотел наконец во всем 
разобраться.

— Заходи, Слава,— тихо ответила женщина.— Я тебя 
накормлю.— И протянула пиджак.

Что-то встало у человека в горле, мешая говорить. 
Он, как маленькую, погладил ее по голове огромной 
ладонью.

— Спасибо.
Синяя струйка потянулась за ним к лифту.

Человек шел через город.
Он не знал адреса, он никогда не был там, куда шел, 

но что-то властно вело его, какое-то странное чувство 
толкало в переулки, заставляло переходить кишащие ма
шинами улицы и снова идти, идти... Его пошатывало, синяя 
струйка стекала по грязным ботинкам, окрашивая лужи на 
тротуарах, но человек не замечал этого. Он шел и чем чаще 
заглядывал в лица прохожих, тем больше чернел лицом 
сам.

Он был чужим в этом городе, чужим — со своим пид
жаком, со своим ростом, со своими хорошими мыслями, 
заколоченными восклицательными знаками.

У перехода человек остановился, пропуская машину, 
и она окатила его водой из лужи. Быстро обернувшись, он 
увидел за рулем холеную женщину в алом, сверкающем в 
вечернем свете плаще, со странной тоской вспомнил 
Таню, ее кухоньку, луковицу в баночке на облупленном 
подоконнике — и насупил брови, уязвленный сравнени
ем, и снова, как тогда, на скамейке, услышал свое 
сердце.

— От каждого по способностям — каждому по тру-
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ду! — глухо, словно про себя, произнес человек, провожая 
стремительный «мерседес», и помрачнел, размышляя о та
инственных способностях женщины за рулем.

Две проходившие мимо представительницы советской 
молодежи переглянулись и прыснули. «Псих!» — громко 
сказала одна представительница, а другая, пообразованнее, 
сказала: «Крэзи!»

Человек шел через город, и, как почва в землетрясение, 
трещинами расходились извилины за высоким куполом его 
лба. Он впитывал в себя этот мир, он начинал понимать 
его, но что-то нехорошее уже происходило в нем. Возле 
какой-то площади с огромным каменным гражданином 
человек перешел улицу в неположенном месте и зашагал 
дальше под милицейскую трель. «Красный свет зажегся — 
стой!» — ожесточенно прошептал человек, и кривая усмеш
ка обезобразила его лицо.

Смеркалось, когда, повернув в затерянный между шум
ными магистралями переулок, человек остановился у подъ
езда старого, с облупленной лепниной на стенах дома: 
здесь!

Кукин, чертыхаясь, начал пробираться через полутемный, 
заваленный листами картона коридор. В дверь снова триж
ды позвонили — громко и требовательно.

— Кто? — крикнул он, вытирая руки тряпкой, смочен
ной в растворителе.

— Слава,— ответили из-за двери.
«Баулкин приперся»,— недовольно подумал Кукин, 

открывая.
Но это был не Баулкин.
— A-а! А-а-а-а!!! — завопил Кукин, попятился, об

рушил с табурета коробку с красками и упал на свое 
новое полотно «Пользуйтесь услугами сберегательных 
касс!».

Вошедший закрыл дверь и повернулся. Кукин сидел на 
полу и слабо махал рукой, отгоняя привидение.

— А-а,— простонал он, поняв наконец, что привидение 
никуда не уйдет.— Ты как...— Слова зайцами прыгали у 
него на губах.— Ты откуда?

— От верблюда,— ответил гость.
Гость был грязен, волосы его свалялись и торчали в 

разные стороны, глаза горели нечеловеческим огнем, 
но — отдадим должное' Кукину — он-то узнал вошедшего 
сразу.
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Из лежавшей на боку банки тихонько выползла синяя 
масляная змейка. Гость осторожно присел на корточки, 
поднял банку, вдохнул родной запах.

— Ну, здравствуй,— сказал он художнику.
Художник сидел, выставив вперед острый локоть

и отчетливо представляя руки вошедшего на своей шее. 
Был художник невзрачен, с узким иконным личиком, в 
старом порванном свитерке, но умирать ему еще не 
хотелось.

— Ты меня не узнаешь? — кротко спросил чело
век.

Нервный смешок заклокотал в худой кукинской груди. 
Он мелко закивал и, стараясь не делать резких движений, 
начал подниматься по стеночке. Поднимаясь, Кукин круг
лыми, как пятаки, глазами глядел на детище своей 
фантазии.

Гость ждал, сдвинув брови. Совсем не таким-представ
лял он себе Создателя, и досада, смешанная с брезгли
востью, закопошилась в его груди.

— Поговорить надо.
— П-пожалуйста.— Хозяин деревянным жестом ука

зал вглубь квартиры.— Заходи...те.

Темнело. Дом напротив квадратиками окон выкладывал 
свою вечернюю мозаику; антенны на крыше сначала е!це 
виднелись немного, а потом совсем растаяли в черном небе. 
Стало накрапывать.

Потом окна гасли, квадратики съедала тьма, и только 
несколько упрямо светились в ночи. Где-то долго звали 
какого-то Петю; проехала машина. Дождь все сильнее 
барабанил по карнизу, и струи змейками стекали по 
стеклу...

Художник и его гость сидели на кухне.
Между ними стояли стаканы, в блюдечке плавали ос

танки четвертованного огурца, колбасные шкурки валялись 
на обрывках «Советского спорта», и раскореженная банка 
скумбрии венчала натюрморт.

Художник жаловался человеку на жизнь. Он тряс на
чинающей седеть головой, махал в воздухе ладонью, об
нимал человека за плечи и снизу заглядывал в глаза. 
Человек сидел не совсем вертикально, с мрачным лицом, 
подперев щеку, отчего один глаз у пего закрылся, другой 
же был уставлен в стол, где двоился и медленно плавал 
туда-сюда последний обломок хлеба.
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Человеку было плохо. Сквозь душные волны тумана в 
сознание его врывались то жалобы художника на жизнь, 
то проглянувшее солнце и маленькая женщина у скамейки, 
то загаженный темный подъезд, то вдруг большие полы
хающие буквы складывались в слова «Пьянству — бой!». 
Он не понимал, как произошло, что он сидит за грязным 
столом с патлатым человечком в свитере, и человечек 
дружески обнимает его за плечи.

Внутри что-то медленно горело, краска лилась на ли
нолеум, человек упрямо пытался вспомнить, зачем он 
здесь, но не мог.

Он посмотрел на художника, вытряхивавшего из гор
лышка последние капли,— и горькая обида опять закло
котала в нем.

— Ты зачем меня нарисовал?
Человечек протестующе замотал руками и сунул чело

веку стакан.
— Нет, ты ответь! — выкрикнул тот.
Человечек усмехнулся.
— Вот пристал,— обратился он к холодильнику «Са

ратов», призывая того в свидетели.— Сказали — и на
рисовал. Кушать мне надо, понял? Жратеньки! И во
обще... отвали от меня. Чудило полотняное... На вот 
лучше.

Человек упрямо уставился в стол.
— Нет. Не буду с тобой пить. Не хочу.
Замолчали. Бескрайнее и холодное, как ночь за окном,

одиночество охватило человека.
— Зачем ты меня такого большого нарисовал? — снова 

горько спросил он, подняв голову.— Зачем? — И неожи
данно пожаловался: — Надо мной смеются. Я всем только 
мешаю. Автобусы какие-то маленькие...

Художник притянул его к себе, обслюнил щеку и за
шептал в самое ухо:

— Извини, друг, ну чес-слово, так получилось... По
нимаешь, мне ж платят-то с метра...

Философски разведя руками, человечек зажевал луч
ком, а до человека начал медленно доходить высокий 
смысл сказанного.

— Сколько ты за меня получил? — спросил он 
наконец.

Рыцарь плаката жевать перестал и насторожился.
— А что? — Потом усмешечка заиграла у него на 

губах.— Ла-адно, все мои. Аккордная работа. Двое суток 
тебя шарашил.
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Ночь, беспросветная ночь шумела за окном.
— Я пойду,— сказал человек, выпрямился, схватился 

за косяк и обнаружил, что человечек в свитере стал с него 
ростом.

Помедлив, он судорожно потер лоб, соображая, что 
случилось. «Ишь ты,— тускло подумалось сквозь туман,— 
гляди, как вырос...»

Вместе с патлатым человечком выросла дверь, выросла 
плита, стол и холодильник «Саратов», узор линолеума плыл 
перед самыми глазами.

— Ну, куда ты пойдешь, дурачок? Давай у меня ос
тавайся. Раскладушку дам. Жена все равно ушла...

— Нет.— Он отцепил от себя навсегда пропахшие 
краской пальцы. — Я туда...— Он махнул рукой, и 
лицо его вдруг осветилось нежностью. — Там мой 
плакатик.

— Да кто его читает ночью, твой плакатик? — Чело
вечек даже заквохтал от смеха.

— Все равно,— уже у дверей попробовал было объяс
нить человек, но только безнадежно мотнул головой.— А-а, 
ты не понимаешь...

«Он не понимает,— думал человек, качаясь под тя
желым, сдиравшим с него хмель дождем.— Он сам 
ненастоящий. Они сами... Но все равно. Просто надо 
людям напоминать. Они хорошие, только все поза
были...»

Человека осенило.
— Эй! — сказал он, проверяя голос.— Эге-гей!
В ночном переулке, вплетаясь в шум воды, отозвалось 

эхо.
— Ну-ка,— прошептал человек и, облизнув губы, крик

нул в черные окна: — Больше хороших товаров!
Никто не подхватил призыва. Переулок спал, человек 

был одинок, и сердце его билось одиноко, ровно и сильно. 
Человек хотел сказать что-то главное, самое-самое глав
ное, но оно ускользнуло, спряталось в черной ночи, и от 
этого обида сдавила ему горло.

— Ускорим перевозку грузов! — неуверенно крикнул 
он.

— Прекратите сейчас же безобразие! — завизжали 
сверху и гневно стукнули форточкой.

Но человек безобразия не прекратил. Он предложил 
форточке летать самолетами «Аэрофлота», осекся, жалоб
но прошептал: «Нет, не то!..» — и, пошатываясь, пошел 
дальше. Он шел по черным улицам, сквозь черные буль-
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вары, он пересекал пустынные площади, качался у бес
смысленно мигающих светофоров — и кричал, кричал все, 
что выдиралось из вязкой тьмы сознания. Он очень хотел 
привести жизнь в порядок.

— Заказам села — зеленую улицу! — кричал он, и сле
зы катились по его лицу и таяли в дождевых струях.— 
Пионер — всем ребятам пример!

Слова теснились в его горемычной голове, налезали 
друг на друга, как льдины в ледоход. У змеящихся по 
мосту трамвайных путей человек вспомнил наконец-то 
самое-самое главное и остановился.

— Человек человеку — брат! — срывая горло, крикнул 
он слепым домам, взлетевшим над набережной. И еще раз 
в черное небо, сложив ладони рупором: — Человек чело
веку — брат!

Он возвращался на свой пост, покинутый жизнь назад, 
серым утром этого дня. Огромные деревья шумели над 
ним, со стен огромных домов подозрительно смотрели 
вслед огромные правильнолицые близнецы.

Под утро дождь прекратился.
Солнце осветило сырую землю, разбросанные кубики 

многоэтажек, пустой киоск «Союзпечати», огромное по
лотнище плаката, стоявшее у проспекта. Сверху по по
лотнищу было написано что-то метровыми буквами, а в 
нижнем углу, привалившись к боковине и обняв ее, при
ютился маленький белобрысый человек — в грязном по
мятом костюме, небритый, с мешками под прикрытыми 
глазами. Человек блаженно улыбался во сне. Ему снилось 
что-то хорошее.

Суточное отсутствие человека никем, по странному 
стечению обстоятельств, замечено не было, но его возвра
щение на плакат в таком виде повлекло меры естественные 
и быстрые. В милиции, а потом в райсовете затрещали 
телефоны, и начались поиски виновных. Милиция проявила 
завидную оперативность, и поиски эти вскоре привели в 
квартиру художника Ю.А. Кукина, обнаруженного там в 
скрюченном виде среди пыльных холстов, на которых 
намалевано было одно и то же бодрое лицо с глазами, 
устремленными вдаль. Сам же Ю.А. Кукин находился в 
состоянии, всякие объяснения исключающем. Получить их 
все-таки пытались, но услышали только меланхолическую 
сентенцию насчет оплаты с метра, после чего рыцаря 
плаката стошнило.
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А к маленькому человеку, спящему над проспектом, 
подъехал грузовик; двое хмурых мужиков, торопясь, от
вязали хлопающее на ветру полотнище и повезли его на 
городскую свалку.

В огромной металлической раме у проспекта теперь 
высились дома, чернел лес, по холодному небу плыли 
облака и пролетали птицы. Скрипя и набирая мощь, 
раскручивался над городом огромный маховик дня.

Машину подбрасывало на плохой дороге, и человек 
морщился во сне.



Виктор Шендерович 

ИЗ ПОСЛЕДНЕЙ ЩЕЛИ 

Подлинные мемуары Фомы Обойного

I

В тяжелые времена начинаю я, старый Фома Обойный, 
эти записки. Кто знает, что готовит нам слепая судьба 
за поворотом вентиляционной трубы? Никто не знает, 
даже я.

Жизнь тараканья до нелепости коротка. Это, можно 
сказать, жестокая насмешка природы: люди и те живут 
дольше — люди, которые не способны ни на что, кроме 
телевизора и своих садистских развлечений. А таракан, 
венец сущего... горько даже писать об этом.

В минуты отчаянья я часто вспоминаю строки великого 
Хитина Плинтусного:

Так и живем, подбирая случайные крошки,
Вечные данники чьих-то коварных сандалий...

Кстати, о крошках. Чудовище, враг рода тараканьего, 
узурпатор Семенов сегодня опять ничего не оставил на 
столе. Все вытер, подмел пол и тут же вынес ведро. 
Негодяй хочет нашей погибели, в этом нет сомнения. 
Жизнь его не имеет другого смысла; даже если вы увидите 
его сидящим с газетой или уставившимся в телевизор, 
знайте: он ищет рекламу какой-нибудь очередной дряни, 
чтобы ускорить наш конец. Ужас, ужас!..

Но надо собраться с мыслями; не должно мне, при
ступая к трагической истории нашей, перебегать, подобно 
безусому юнцу, от крошки к крошке. Может статься, некий 
любознательный потомок, шаря по щелям, наткнется на 
мой манускрипт — пусть же узнает обо всем! Итак, узур
патор Семенов появился на свет наутро после того, как 
Еремей совершил Большой Переход...

Нет, придется-таки с самого начала отвлечься, дабы 
вспомнить Еремея и его Большой Переход — такие стра
ницы истории не должны кануть в канализацию. Нынеш
няя молодежь — я не хочу сказать про нее ничего дурного,
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но придется — какая-то она очумелая. Их ничего не ин
тересует — только бы подергаться под вой трубы да по
балдеть у газовой конфорки. И потом — эта привычка 
спариваться у всех на глазах... Нет уж, извините. А спро
си у любого, кто такой Еремей, дернет усиком и похиляет 
дальше. Стыд! Ведь имя это гремело по щелям, одна так 
и называлась — щель Любознательного Еремея, но ее пе
реименовали во Вторую Бачковую...

А случилось тогда так: Еремей пропал безо всякого 
следа, и мы уже думали, что его смыло — в те времена мы 
и гибли-то только от стихийных бедствий,— когда он 
объявился вечерком, веселый, но какой-то дерганый. 
Ночью мы сбежались по этому поводу на дружескую 
вечеринку. На столе было несчётно еды — в то благосло
венное время вообще не было перебоев с продуктами, их 
оставляли на блюдцах и ставили в шкафы, не имея этой 
дурной привычки все совать в полиэтиленовые пакеты; в 
мире царила любовь; права личности еще не были пустым 
звуком... Да что говорить!

Так вот, в тот последний вечер, когда Иосиф с Тимо
шей раздавили на двоих каплю отменного ликера и пошли 
под плинтус колбасить с девками, а Степан Игнатьич, 
попив из раковины, в ней уснул, мы, интеллигентные 
тараканы, заморив за негромкой беседой червячка, собра
лись на столе слушать Еремея.

То, что мы услышали, было поразительно.
Еремей говорил, что там, где кончается мир — у щитка 

за унитазом,— мир не кончается.
Он говорил, что если обогнуть трубу и взять левее, то 

можно сквозь щель выйти из нашего измерения и войти 
в другое, но там тоже унитаз.

Еремей говорил, что там, где он был, тоже живут 
тараканы — и как еще живут! Он божился, что тамошние 
совсем не похожи на нас, что они другого цвета и гораздо 
лучше питаются.

Это последнее, про питание, никому не понравилось, 
и вообще Еремею не поверили: уж больно хорошо все 
знали, что мир кончается у щитка за унитазом, но Еремей 
стоял на своем и брался доказать.

— А чего тебя вообще понесло туда, в щель эту? — в 
упор спросил тогда у Еремея нервный Альберт (он жил в 
одной щели с тещей). Тут Еремей, покраснев, признался, 
что искал проход на кухню, но заблудился.

И тогда мы поняли, что Еремей не врет. Немедленно 
всей компанией побежав за унитазный бачок, мы сразу
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нашли указанную щель и остановились возле нее, 
озадаченные.

— Хорошая щелочка,— несмело напомнил о себе пер
вооткрыватель, намекая на своевременность восторгов. И 
мы уже пооткрывали рты, чтобы начать восторгаться, когда 
вдруг раздался голос Кузьмы Востроногого, немолодого 
уже таракана, кроме востроногости отличавшегося боль
шой выдержанностью.

— Не знаю, не знаю...— протянул он скрипуче.— Мо
жет, и хорошая. Только не надо бы нам туда...

— Почему? — удивился я.
— Почему? — удивились все.
— Потому что,— лаконично разъяснил Кузьма и, так 

как не всем этого хватило, строго напомнил: — Наша 
кухня лучше всех.

С младых усов слышу я эту фразу. И мама мне ее 
говорила, и в школе, и сам сколько раз, и все это тем более 
удивительно, что никаких других кухонь до Еремея никто 
не видел.

— Наша кухня лучше всех,— немедленно согласились 
с Кузьмой тараканы, с Кузьмой вообще затруднительно 
было не соглашаться.

— Но почему нам нельзя посмотреть, что за щит
ком? — крикнул настырный Альберт. Жизнь в одной щели 
с тещей испортила его характер.

Кузьма внимательно посмотрел на говорившего.
— Нас могут неправильно понять,— терпеливо разъ

яснил он.
— Кто? — опять не понял Альберт.
— Откуда мне знать,— многозначительно ответил 

Кузьма, продолжая внимательно смотреть. Тут, непонятно 
отчего, я почувствовал вдруг тоскливое нытье в живо
те — и, видимо, не один, потому что все, включая 
Альберта, немедленно снялись и поползли обратно на 
кухню.

Сейчас, вспоминая тот вечер, я вынужден в интересах 
истины скрепя сердце удостоверить, что и сам сначала 
отдал дань скептицизму, сомневаясь в том, что сегодня 
известно любому недомерку двух дней от роду: мир не 
кончается у щитка за унитазом — он кончается аж метров 
на пять дальше, у ржавого вентиля.

Вернувшись, мы дожевали крошки и, разбудив в ра
ковине Степана Игнатьича, которого опять чуть не смыло, 
разошлись по щелям, размышляя о преимуществах нашей 
кухни. А наутро и началось несчастье, которому до сих пор
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не видно конца. Ход вещей, нормы цивилизованной жиз
ни — все пошло прахом. Огромный, столь уютно устроен
ный мир, мир теплых местечек и хлебных крошек, мир, 
просторно раскинувшийся от антресолей аж до ржавого 
вентиля, был за один день узурпирован тупым существом, 
горой мяса, снабженной длинными ручищами и глубоким 
убеждением, что все, до чего эти ручищи дотягиваются, 
принадлежит исключительно ему!

Первыми врага рода тараканьего увидели Иосиф 
и Тимоша. Поколбасив под плинтусом, они выползли 
под утро подкрепиться чем Бог послал, но Бог послал 
Семенова, и стало уже не до еды. Причем если 
Иосиф, отсидевшись за ножкой стола, смог позавтра
кать позднее, то Тимоше не пришлось больше никогда 
отведать пищи.

Семенов раздавил его.
Дрожащей лапкой пишу об этом, но, увы, тараканья 

история вообще кишит жестокостями. Сколько живем, 
столько и терпим мы от людей. Нехитрое это дело — убить 
таракана, недостатка в желающих не было никогда. Глянь
те в летописи: они переполнены свидетельствами о смытых, 
раздавленных и затоптанных собратьях наших. Человек — 
что с него взять... Человек примитивен. И не его это вина, 
а наша беда. Бессмысленное существо, которому хочется 
как-то заполнить время, когда оно не ест, не спит, не 
смотрит телевизор,— а разума, чтобы плодотворно поше- 
буршиться, нет!

История старая: сначала, как известно, Бог создал 
кухню, ванную и туалет, потом провел свет и пустил воду; 
затем, когда мир был совсем готов к употреблению, создал, 
по подобию своему, таракана — и здесь совершил свою 
единственную, но страшную ошибку. Завершив кропотли
вый труд свой, он уже перед тем, как пойти поспать, 
наскоро слепил из отходов человека — чтобы не пропадал 
материал.

Ах, лучше бы он выбросил этот комок глины или 
налепил из него штук пятнадцать мусорных ведер на 
голодное время. Но, видно, Бог сильно утомился, творя 
таракана, и на него нашло затмение.

Это господнее недоразумение, человек, сразу начал 
плодиться и размножаться, но так как весь разум, повто
ряю, ушел на нас, то нет ничего удивительного в том, что 
дело кончилось телевизором и этим вот тупым чудовищем, 
Семеновым.

...Иосиф, сидя за ножкой, видел, как узурпатор взял
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Тимошу за ус и унес в туалет, вслед за чем раздался звук 
спускаемой воды. Враг рода тараканьего даже не оставил 
тело родным и близким покойного.

Когда шаги узурпатора стихли, Иосиф быстренько поел 
(это у него нервное) и побежал по щелям рассказывать 
о Семенове.

Рассказ произвел сильное впечатление, хотя Иосиф 
каждый раз торопился в следующую щель. Особенно 
удались ему последние секунды покойника Тимоши. 
Трудно забыть, как Иосиф смахивал скупую мужскую 
слезу и нервно бегал вдоль плинтуса, отмеряя размер 
подошвы.

Размер, надо сказать, сразу никому из присутству
ющих не понравился. Мне, например, он не понра
вился настолько, что я даже попросил Иосифа прой
тись еще разок: в душе моей тлела надежда, что 
давешний ликер не кончил еще своего действия и рас
сказчик, отмеряя семеновскую подошву, сделал деся
ток-другой лишних шагов.

Иосиф обиделся и побледнел. Иосиф сказал, что, если 
кто-то ему не верит, этот кто-то может выползти на 
середину стола и убедиться, что делал это зря. Иосиф 
сказал, что берется в этом случае залечь у вентиля
ционной решетки с группой компетентных тараканов, а 
по окончании эксперимента возьмет на себя транспор

тировку скептика обратно в щель — если, конечно, Се
менов предварительно не спустит того в унитаз, как 
покойника Тимошу.

Иосифу принесли воды, и он успокоился.
Так началась наша жизнь при Семенове, если вообще 

можно назвать жизнью то, что при нем началось.

II

Первым делом узурпатор заклеил все вентиляционные ре
шетки. Он затянул их марлей, и с тех пор из ванной на 
кухню пришлось ходить в обход, через двери, с риском для 
жизни, потому что в коридоре постоянно патрулировал 
этот изувер.

Впрочем, спустя совсем немного времени риск этот стал 
совершенно бессмысленным: кухня потеряла всю свою 
былую привлекательность. Не удовлетворившись заклей
кой, Семенов начал убирать со стола объедки и выносить 
ведра, причем с расчетливым садизмом особенно тщатель-
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но делал это поздно вечером, когда у всякого уважающего 
себя таракана только-только разгуливается аппетит и на
чинается настоящая жизнь.

Конечно, у видавших виды экземпляров вроде меня 
имелось несколько загашничков, до которых не дотягива
лись его воняющие мылом конечности, но уже через пару 
недель призрак дистрофии отчетливо навис над нашим 
непритязательным сообществом. Иногда я засыпал в бук
вальном смысле слова без крошки хлеба, перебиваясь 
капелькой воды из подтекающего крана (чего, слава богу, 
изувер не замечал); иногда, не в силах сомкнуть глаз, 
выходил ночью из щели и в тоске глядел на уныло 
бродивших по пустынной клеенке сородичей. Случались 
обмороки, Степан Игнатьич дважды срывался с карниза, а 
Альберт начал галлюцинировать, причем, что самое не
приятное, о содержании галлюцинаций сообщал вслух, чем 
регулярно создавал давку под раковиной: чудилось Аль
берту бесследное исчезновение тещи, возвращение Шар
куна и набитое доверху мусорное ведро...

Ах, Шаркун, Шаркун! Вспоминая о нем, я всегда 
переживаю странное чувство приязни к человеку, впол
не, впрочем, простительное моему сентиментальному 
возрасту.

Конечно, ничто человеческое не было ему чуждо — увы, 
он тоже не любил нас: жаловался своей прыщавой дочке, 
что мы его замучили, и все время пытался кого-нибудь 
прихлопнуть. Но дочка, хоть каждый раз и обещала ку
да-то нас повывести, обещания своего не выполнила — так 
и живем, где жили, без новых впечатлений,— а погибнуть 
от руки Шаркуна мог только закоренелый самоубийца. 
К тому же он носил на носу стекляшки, без которых не 
видел дальше носа,— и когда терял их, мы могли вообще 
столоваться с ним из одной тарелки. Милое было времечко, 
чего скрывать...

Но я опять отвлекся.
Вскоре после начала семеновского террора случилось 

вот что. Братья Геннадий и Никодим, чуть не погибнув во 
время утренней пробежки, успели забежать под плинтус 
и там с перепугу сочинили исторический документ, изве
стный как «Воззвание из-под плинтуса». Текст его был 
съеден вскоре самими братьями, но содержание успело 
запасть в наши сердца. Братья гневно обличали Семенова 
и призывали тараканов к единству.

Тут, как это ни горько, необходимо снова остановить 
плавный ход нашего повествования, чтобы провести скром-
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ный историко-философский экскурс. Дело в том, что та
раканы очень разобщены — отчасти из-за того, что венцом 
творения считают не таракана вообще (как идею в раз
витии), а каждый сам себя, отчасти же по неуравнове
шенности натуры и привычке питаться каждый своей, 
отдельно взятой крошкой. Как бы то ни было, впрочем, но 
до Никодима и Геннадия уже была известна одна попытка 
привития тараканам коллективистского духа. И рассказать 
о ней необходимо.

Было это задолго до Семенова, в эпоху Большой Тетки. 
Эпоха была смутная, а Тетка — коварная: специально ос
тавляла она на клеенке лужу портвейна и закуску, а сама 
уходила со своим мужиком за стенку, из-за которой потом 
полночи доносились смех, песни и другие звуки. Песни ее 
были отвратительны, тараканов подташнивало, но отвра
тительней всего был смех.

Тайный смысл его дошел до кухни не сразу. Но когда 
от рези в животе начали околевать тараканы самого цве
тущего здоровья; когда жившие в ванной стали, поужинав, 
терять координацию, срываться со стен и тонуть в 
корытах с мыльной водой; когда, наконец, начали рож
даться таракашки с нечетным количеством лапок,— тог
да только замысел Большой Тетки открылся во всей 
черноте: Тетка, в тайном сговоре со своим мужиком, 
хотела споить наш целомудренный, наивный доверчивый 
народ.

Едва слух о заговоре пронесся по щелям, как один 
простой таракан по имени Григорий Зашкафный ушел от 
жены, пошел в народ, там развил жуткую агитацию и — не 
прошло двух ночей — добился созыва Первого Всетара- 
каньего съезда. Повестка ночи была самолично разнесена 
им по щелям и звучала так:

«...п.7. Наблюдение за столом в дообеденное время. 
...п.12. Меры безопасности в обеденное время.
...п.34. Оказание помощи в послеобеденное время. 
...п.101. Всякое разное».
Впоследствии под личной редакцией бывшего Величай

шего Таракана, Друга Всех Таракашек и Основателя Му
соропровода Памфила Щелястого историки неоднократно 
описывали Первый Всетараканий съезд, и каждый раз 
выходило что-то новенькое, поэтому, чтобы никого не 
обидеть, буду полагаться на рассказы собственного пра
дедушки. А помнилось прадедушке вот что.

Утверждение повестки ночи стало первой и последней 
победой Григория. Тараканы согласились на съезд, но
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чтобы был буфет, причем подраковинные заявили, что если 
придет хоть один плинтусный, то ноги их не будет на 
столе, а антресольные сразу создали фракцию и потребо
вали автономии...

Подробности прадедушка не помнил, но, в общем, 
кончилось дело большой обжираловкой с лужами тетки
ного портвейна и мордобоем, то есть, минуя пп. 7, 12 
и 34, сразу перешли к п.101, а Григорий, не вынеся стыда, 
наутро сжег себя на конфорке.

Остальных участников съезда спасло как отсутствие 
этого самого стыда, так и то счастливое обстоятельство, 
что эпоха Большой Тетки скоро кончилась: однажды ночью 
она спела дуэтом со своим мужиком такую отвратительную 
песню, что под утро пришли люди в сапогах и обоих увели, 
причем Тетка продолжала петь.

Напоследок мерзкая дрянь оставила в углу четыре 
пустых бутылки, в которых тут же сгинуло полтора десятка 
так и не организовавших наблюдения тараканов.

Все это вошло в историю — «Новейшая история тара
канов», т.2, стр.408: «Под ударами Величайшего Таракана 
(далее следует перечисление его титулов на пять стра
ниц.— Ф .О .) Большая Тетка, бросая при отступлении шка
фы и серванты, позорно бежала с оккупированной 
жилплощади».

...Никодим и Геннадий, забежавшие под плинтус в 
полуметре от семеновского тапка, пребывали в стрессовом 
состоянии и оттого, видимо, не воздали должного своему 
героическому предшественнику, но дух его, витавший над 
конфоркой, все же осенил их: сочиняя «Воззвание из-под 
плинтуса», братья не забыли потребовать немедленного 
созыва Второго Всетараканьего съезда.

Возможно ли забыть то, что произошло дальше? Нет, 
невозможно! Я, например, помню все так, словно оно 
произошло вчера, и пусть ноги мои уже дают сбои, а усы 
обвисают, память о той ночи по-юношески свежа, по 
крайней мере та ее часть, которую не отшибло. Но об этом 
чуть ниже.

В полночь «Воззвание из-под плинтуса» было прочи
тано по всем щелям с таким выражением, что тараканы 
немедленно поползли на стол, уже не требуя буфета. Факт, 
нуждающийся в объяснении. Тараканы, хотя и не могут 
совсем без еды, существа чрезвычайно тонкие и очень 
чувствительные к интонации, причем наиболее чувстви
тельны к ней те, которые не умеют читать-писать, а из этих 
последних — косноязычные.
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Выползши на стол, антресольные по привычке органи
зовали фракцию и потребовали автономии, но им поот- 
кусывали задние ноги, и они сняли вопрос.

Слово для открытия взял Никодим. Забравшись на 
солонку и вкратце обрисовав положение, сложившееся с 
приходом Семенова, а также размеры его тапка, он пе
редал слово Геннадию для внесения предложений по ходу 
работы съезда. Взяв слово и тоже вскарабкавшись на 
солонку, Геннадий предложил для работы съезда непре
менно избрать президиум и вернул слово Никодиму. Тот 
достал откуда-то и зачитал список, в котором никого, 
кроме него и его брата Геннадия, не было.

В процессе голосования выяснилось, что большин
ство — за, меньшинство — не против, а двое умерли за 
время работы съезда.

Перебравшись вслед за братом с солонки на крышку 
хлебницы, избранный в президиум Геннадий дал Никодиму 
слово по повестке ночи. Никодим взял слово и, свесившись 
с крышки, предложил повестку (цитирую по специальному 
выпуску «Кухонной правды»):

«...п.9а. Хочется ли нам поесть? (оживленное шебур- 
шание на столе).

...п.17. Как бы нам поесть? (очень оживленное шебур- 
шание, частичный обморок).

...п.75. Буфет — в случае принятия решений по пп. 9а 
и 17 (бурные продолжительные аплодисменты, сканди
рование)».

В процессе скандирования умерло еще четверо: скан
дирующая группа была набрана из совсем молодых тара
канчиков; предварительно их, конечно, подкормили, но, как 
выяснилось, мало.

При голосовании повестки подраковинные попытались 
протащить п.90—объявление всетараканьего бойкота плин
тусным, но с крышки хлебницы им указали на несвое
временность и самих подраковинных осудили за подрыв 
единства. После перерыва, связанного с поеданием усоп
ших и необходимостью чуток пошебуршиться, съезд про
должил свою работу.

По п.9а прямо с крышки хлебницы выступил Никодим. 
Теперь, когда столько воды утекло из нашего крана и 
жизнь моя подползает к концу, могу смело сказать: речь 
эта была едва ли не лучшим из всего, звучавшего на нашей 
кухне. Докладчик вложил в нее все, что имел. Не зная 
устали, бегал он по крышке, разводил усами и в исступ
лении тряс лапками, отчего однажды даже свалился на
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стол, где, полежав немного, и продолжил выступление — 
прямо в гуще народа. Главная мысль выступления, его 
пафос — все было чрезвычайно свежо. Никодим говорил 
о том, что больше так жить нельзя, потому что он очень 
хочет есть. Далее оратор подробно остановился на от
дельных продуктах, которые он хотел бы поесть. Это место 
вызвало большой энтузиазм на столе — председательству
ющий Геннадий, свесившись с солонки и стуча по ней 
усами, вынужден был даже призвать к порядку и напом
нить, что за стенкой спит Семенов, будить которого не 
входит в сценарий работы съезда.

Единогласно проголосовав за то, что больше так 
жить нельзя и хочется поесть, развязались с п.9а 
и тут же переползли к следующему; изможденный 
выступлением Никодим начал карабкаться обратно на 
хлебницу, а председательствующий Геннадий предоста
вил слово себе.

Его речь, ясная и прямая, как плинтус, и события, 
развернувшиеся следом, стали кульминацией съезда. Ген
надий начал с того, что раз больше так жить нельзя, 
то надо жить по-другому. Искусный оратор, он сделал 
паузу, давая несокрушимой логике сказанного дойти до 
каждого.

В паузе, иллюстрируя печальную альтернативу, умер 
один подраковинный.

— Но что мы можем? — спросил далее Геннадий.
Тут мнения разделились, народ зашебуршился, но вско

ре сошелся на том, что если приспичит, то мы можем 
все.

— Да,— перекрывая последние голоса, согласился 
Геннадий,— мы можем все. Но! — Тут он поднял усы, 
прося тишины, а когда она настала, усы опустил и начал 
ползать по солонке, формулируя мысль, зарождавшуюся в 
его голове. И все поняли, что присутствуют при истори
ческом моменте, о котором уцелевшие будут рассказывать 
внукам. Мысль Геннадия отлилась в безукоризненную 
форму.

— Но мы не можем спустить Семенова в унитаз,— 
сказал он.

Образ Семенова, спускаемого в унитаз, поразил съезд. 
В столбняке, стукнувшем собрание, стало слышно, как 
сопит за стенкою узурпатор, и ни с чем не сравнимая 
тишина повисла над столом. Одна и та же светлая мысль 
поразила всех.

— Не влезет...— горестно прошептал наконец Альберт,
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ставший пессимистом после года совместного проживания 
с тещей в одной щели. Луч надежды погас, еДва осветив 
мрак нашего положения.

— Я продолжаю...— с достоинством произнес Генна
дий.— Поскольку мы не можем спустить Семенова в уни
таз,— повторил он,— а есть подозрение, что сам он в 
обозримом будущем этого не сделает, то придется, со
граждане, с Семеновым жить. Но как?

В ответ ему завыли женщины. Дав им отвыться, Ген
надий поднял лапку. Вид у него был торжественнейший. 
Геннадий дождался полной тишины.

— Надо заключить с ним договор,— сказал он.
Тишина разбавилась стуком нескольких упавших в

обморок тел, а затем в ней раздался голос Иосифа.
— С кем — договор? — тихо спросил он.
— С Семеновым договор,— просто, с необычайным до

стоинством ответил Геннадий.
В ответ на это опять завыли женщины, и тут загомо

нило, зашлось собрание.
— С Семеновым? — перекрывая вой, простонал 

Иосиф.— С Семеновым! — истерически выкрикнул он и 
вдруг прямо по спинам делегатов, пошатываясь и подпры
гивая, побежал к солонке. Продолжая выкрикивать на 
разные лады проклятое слово, Иосиф начал карабкаться на 
солонку, но Г еннадий его спихнул — и вот дальше я ни
чего не помню, потому что упал Иосиф на меня. Выта
щенный из сей же момент возникшей давки верной по
другой моей жизни Нюрой Батарейной, я был наутро, 
сразу по возвращении сознания, подробнейше посвящен ею 
в происшедшее, а Нюре я верю как самому себе, хоть она 
иногда и здорова соврать.

Слушайте, чего было дальше.
Упав на меня, Иосиф страшно закричал — чем, как 

я подозреваю, меня, собственно, и контузил. Все в панике 
забегали, а родственники Иосифа сразу бросились к со
лонке, чтобы поотрывать Геннадию усы. Трех из них 
Геннадий спихнул, но четвертый, никому решительно не 
известный, по имени, как выяснилось впоследствии, Кле- 
ментий Подтумбовый, спихнул-таки его сзади на трех 
своих родственников, и пока спихнутые внизу выясняли, 
где чьи усы, Клементий под шумок быстренько предоста
вил слово сам себе.

Прочие же делегаты тем временем носились друг 
по другу по клеенке, плинтусные искали подраковин

ных, Кузьма Востроногий кричал, что наша кухня
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лучше всех, а Никодим с хлебницы без перерыва 
отрекался от Г еннадия и обещал принести справку, 
что он круглый сирота.

Пока присутствующие бегали друг по другу, выдирали 
усы и вообще тратили время, никому не известный Кле- 
ментий успел протащить штук тридцати собственных ре
золюций, сам ставя их на голосование и голосуя под 
протокол.

Нельзя не признать, что в процессе этого увлекатель
ного занятия Клементий незаметно для себя вошел в раж. 
Так, под № 19, например, шло решение резко улучшить 
ему, Клементию, жилищные условия под его тумбой, № 24 
он со всей семьей зачислялся на общественное довольствие 
с обслугой, после чего — видимо, в целях экономии вре
мени — ставить номера на резолюциях Клементий пере
стал, а стал несколько терять меру от длительного пре
бывания на солонке.

Последним принятым им документом была резолюция, 
обязывавшая Семенова стоять возле тумбы, под которой 
живет Клементий, и отпугивать от нее тараканов. Прого
лосовав за это, Клементий сам удивился настолько, что 
слез с солонки и пошел спать, не дожидаясь закрытия 
съезда.

Действие же на столе тем временем продолжало раз
ворачиваться довольно далеко от сценария. Разобравшись 
с Геннадием, родственники Иосифа пошли на поиски Ни
кодима, в то время как сам Иосиф бегал по спинам 
делегатов, собирая свидетелей своего падения, но в этом 
не преуспел. Свидетели разбегались от него как угорелые, 
топча Кузьму, продолжавшего при этом кричать что-то 
хорошее про нашу кухню. Не преуспели, впрочем, и род
ственники — ни на хлебнице, ни вокруг нее Никодима не 
было. Нюра говорит: он ушел за справкой, что сирота. Если 
это так, то надо отметить, что лежала справка очень 
далеко — Никодима никто не видел еще неделю, да и по
том не особенно.

Отдельно следует остановиться на судьбе Геннадия. 
Несколько поврежденный родственниками Иосифа, он не 
стал настаивать на своих формулировках, нервно дернул 
уцелевшим усом, сказал «Живите вы как хотите» — и, 
повесив голову, удалился в добровольное изгнание под 
ванну. Последняя фраза его несколько озадачила ос
тавшихся, потому что все они уже давно жили как 
хотели.

По дороге в ванную Геннадий задел ногой Степана
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Игнатьича, и тот, проснувшись, спросил, скоро ли буфет. 
Больше ничего интересного не произошло, кроме разве 
того, что плинтусные с подраковинными нашли-таки друг 
друга и, найдя, поотрывали что смогли.

На этом, по наблюдениям подруги моей жизни Нюры 
Батарейной, съезд закончил свою работу.

III

О, тяжкая ноша летописца! Право же, шебуршить про
шлое — все равно что ползать в нем заново... Несколько 
дней не имел я мужества продолжать свой манускрипт, но, 
кажется, надо спешить. Пора возвратиться к тому, на чем 
остановили мы бег своей правдивейшей повести.

Богатая событиями ночь съезда обессилила нас. Целый 
день на кухне и в окрестностях не было ни души; Семенов, 
понятное дело, не в счет — этот как раз целый день 
шатался по территории по случаю воскресенья и изводил 
продукты.

Куда ему столько? Отнюдь не праздный вопрос этот 
давно тяготил меня, и в последнее время, имея вместо 
полноценного питания много досуга, я, кажется, подошел 
к ответу на него. Разумеется, ест Семенов не потому, что 
голоден,— это, лежащее на поверхности, объяснение давно 
отметено мною. Существо, утром пропадающее куда-то, а 
по возвращении смотрящее телевизор, лежащее на диване 
и храпящее, по моему мнению, вообще не нуждается в 
питании. Однако Семенов ест и каждый раз, приходя на 
кухню, первым делом открывает шкафы и заглядывает туда 
плотоядным взором.

Я давно подозревал неладное, а недавно проник в его 
тайну окончательно. Было так. Путешествуя по верхней 
полке, я принужден был шмыгнуть за сахарницу от хлы
нувшего внезапно света, но, шмыгая, успел увидеть над 
открывшейся дверцей искаженное злобой лицо узурпатора. 
Все пороки, подвластные воображению, отражались на 
нем. У тараканов, замечу, лица тоже бывают не 
сахар, но такое я видел впервые. Изрыгнув какое-то 
непотребство, узурпатор начал выгребать с верхней пол
ки съестное, и тут-то меня, предусмотрительно ушед
шего на среднюю, осенило... Нет, не голод гонит 
чудовище сюда, ему не знакомо свербящее нытье в 
животе, выгоняющее нас из тихих щелей на полные 
опасностей кухонные просторы,— другое владеет им.
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Страшно вымолвить! Он хочет опустошить шкаф. Он 
хочет все доесть, вымести все крошки из уголков 
и вытереть полку влажной, не оставляющей надежд 
губкой. Но, безжалостный недоумок, зачем он тогда 
сам же и ставит туда продукты?

Вечером мы с Нюрой пошли к Еремею послушать 
про жизнь за щитком. Придя, мы застали там, кроме 
него, еще нескольких любителей устных рассказов. Все 
они сидели вокруг хозяина и нетерпеливо тарабанили 
лапками. Мы сели и также затарабанили, имея в виду 
то же, что и остальные. Но тяжелые времена сказа
лись даже на радушном Еремее: крошек к рассказу 
подано не было.

Воспоминания о жизни за щитком начались с описания 
сахарных мармеладных кусочков и соевых конфет, сопро
вождались шевелением усов, вздохами и причмокиванием; 
я же был несколько слаб после контузии, вследствие чего 
вскоре после первого упоминания о мармеладе отключился, 
а отключившись, имел очень странное видение: будто иду 
я по незнакомой местности, явно за щитком, среди экзо
тических огрызков и неописуемой шелухи, причем иду не 
с Нюрой, а с какой-то очень соблазнительной тараканихой 
средних лет. Потолок сияет ослепительно, тараканиха вы
водит меня на край кухонного стола и, указывая вниз, на 
пол, густо усеянный крошками, говорит с акцентом: «До
рогой, все это — твое!» И мы летим с нею вниз.

Но ни поесть, ни посмотреть, что будет у меня с этой 
тараканихой дальше, я не успел, потому что очнулся — как 
раз на последних словах Еремея. Слова эти были: «...и 
мажут сливовым джемом овсяное печенье».

Сказав это, Еремей всплакнул.
Начали расходиться. Поблагодарив хозяина за со

держательный рассказ, мы со всеми распрощались и, 
поддерживая друг друга, побрели домой, соблюдая кон
спирацию.

И вот тут началось со мною небывалое.
Проходя за плитой, я неожиданно почувствовал острое 

желание нарушить конспирацию — в частности, выйти на 
край кухонного стола и посмотреть вниз. Желание было 
настолько острым, что я поделился им с Нюрой. Нюра 
меня на стол не пустила и назвала старым дураком, причем 
безо всякого акцента.

Полночи проворочавшись в своей щели, уснуть я так 
и не смог и, еще не имея ясного плана, тайно снялся с 
места и снова отправился к Еремею.

37



Еремей спал, но как-то беспокойно: вздрагивал, поста
нывая на гласной, без перерыва повторял слово «джем» 
и все шевелил лапками, будто собираясь куда-то 
бежать.

— Еремей,— тихо сказал я, растолкав его.— Помнишь 
щель, которую ты нашел возле унитаза?

— Помню,— сказал Еремей и почему-то оглянулся по 
сторонам.

— Еремей,— сказал я еще тише,— слушай, давай по
живем немного за щитком.

— А как же наша кухня? — спросил Еремей, продол
жая озираться.

— Наша кухня лучше всех,— ответил я.— Но здесь 
Семенов.

— Семенов,— подтвердил Еремей и опять заплакал. 
Нервы у него в последнее время совершенно расстро
ились.— Но только недолго,— сказал он вдруг, пере
став плакать.

— Конечно, недолго,— немедленно согласился 
я.— Мы только посмотрим, разместятся ли там все наши...

— Да! — с жаром подхватил Еремей.— Только по
смотрим, не вредно ли будет нашим овсяное печенье со 
сливовым джемом!

И мы поползли. Мы обогнули трубу и взяли левее. 
Возле унитаза при воспоминании о Кузьме Востроногом у 
меня снова заныло в животе.

— Ох, Еремей,— сказал я,— как ты думаешь, поймут 
ли нас правильно?

— Наша к-кухня лучше всех! — громко заявил на это 
Еремей и быстро нырнул в щель.

Опуская подробное описание нашего путешествия, ска
жу только: оно было полно опасностей. Скромности ради 
отмечу, что только упорство Еремея, без перерыва твер
дившего про сливовый джем, вывело нас к утру в другое 
измерение, к унитазу.

Тамошний мир оказался удивителен: все было вроде 
как у нас, только совсем по-другому расставлено. Сори
ентировавшись, мы первым делом поползли в сторону 
кухни и возле мусорного ведра, прямо с пола, поели 
вкуснейших крошек. Я, признаться, не был расположен 
оттуда уходить, пока хоть одна крошка валяется не
охваченной, но Еремей, попав за щиток, как с цепи 
сорвался.

— Хватит тебе! — орал он.— Где-то тут должен быть 
шкаф!
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И, стуча усами, помчался наверх. Не без сожаления 
оставив мусорное ведро, я бросился вдогонку. Шкаф дей
ствительно был, и мы собирались уже заползти между 
створок, когда оттуда показались усы, а вслед за ними 
выполз огромный и совершенно бурый таракан.

— Хэлло, мальчики,— проговорил он с очень знако
мым мне акцентом.— Далеко собрались?

— Добрый день,— вежливо отозвался Еремей.— Нам 
бы в шкаф.

На это вылезший поднес ко рту лапку и коротко 
свистнул. На свист отовсюду полезли очень здоровые и 
опять-таки бурые тараканы, и не прошло пяти секунд, как 
мы были окружены со всех сторон. Последним нетороп
ливо вылез мордатый, здоровенный, как спичечный коро
бок, бурый же таракан с какой-то бляшкой на спине. Этот 
последний без перерыва жевал, что, может быть, отчасти 
и объясняло его размеры.

— Шериф,— обратился к здоровому тот, что остановил 
нас,— тут пришли какие-то черные ребята, они говорят, 
что хотят в наш шкаф.

Тут все захохотали, но как-то странно, и, приглядев
шись, я обнаружил, что они тоже жуют. Вообще, надо 
признать, среди бела дня посреди кухни они вели себя 
совершенно по-хозяйски. Кажется, они совсем не учиты
вали человеческий фактор.

Мордатый вразвалку подошел к нам и начал не спеша 
разглядывать: сначала Еремея, потом меня.

— А вы, собственно, кто такие? — спросил он через 
некоторое время, видно, не разглядев.

— Мы тараканы,— с достоинством сказал Еремей.
— Это недоразумение,— веско ответил называвшийся 

шерифом.— Тараканы — мы. А вы дерьмо собачье.
Когда взрыв хохота утих, шериф уставил лапу Еремею 

в грудь и, не переставая жевать, сказал так:
— Мальчики,— сказал он,— идите откуда пришли и 

передайте там, что в следующий раз мои ребята откроют 
стрельбу без предупреждения. А сейчас мы с ребятами 
посмотрим, как вы бегаете.

Тут стоявшие вокруг нас довольно организованно об
разовали коридор, и по этому коридору мы с Еремеем 
побежали. Сзади сразу начался беспорядочный грохот, а 
над головами у нас засвистело.

Как я и обещал Еремею, наше пребывание за щитком 
было чрезвычайно коротким: уже вечером Еремей притор
мозил возле нашего унитаза, держась за сердце и тяжело
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дыша. Он, видимо, хотел что-то сказать, но сразу не смог. 
Удалось ему это только через минуту. Сливовый джем, 
сказал Еремей, вовсе не так вкусен, как он думал. И не 
исключено, что даже вреден для тараканов нашего воз
раста. Прощаясь со мной возле крана, Еремей попросил 
также никогда больше не уговаривать его насчет овсяного 
печенья.

Этой сентенцией завершилось наше путешествие за 
щиток. Иногда я даже спрашиваю себя, не привиделось ли 
мне все это, как тараканиха средних лет. Но нет, кажется... 
А впрочем... Вы же понимаете, в наше время ни за что 
нельзя ручаться.

Дома меня ждала Нюра. Я не буду описывать нашего 
с ней разговора — женщины они женщины и есть.

Всю следующую неделю я болел: бег после контузии не 
пошел мне на пользу. К тому же жирный с бляшкой начал 
являться мне во сне, а явившись, тыкал лапой в грудь, 
называл мальчиком и заставлял бегать. Но все это ока
залось куда легче реальности, ибо вскоре после моей 
болезни случилось то, что заставило меня, превозмогая 
слабость, торопиться с окончанием мемуаров...

IV

Первое, что я увидел, когда, пошатываясь, вышел из-под 
отставших обоев, был Семенов. Семенов стоял ко мне 
спиной и держал в поднятой руке какую-то штуковину, из 
которой с шипением вырывалась струя. Сначала я ничего 
не понял, а только увидел, как со стены, к которой 
протянул руку Семенов, сорвавшись, летит вниз Дмитрий 
Полочный, как падает он на кухонный стол и вместо того, 
чтобы драпать, начинает быстро-быстро крутиться на ме
сте, а Семенов даже не бьет по нему ладонью, а только 
с интересом смотрит. Когда Дмитрий перестал крутиться, 
подобрал лапки и затих, узурпатор взял его за ус и бро
сил в раковину.

Паника охватила меня. Я бросился обратно под обои, 
я помчался к Нюре, дрожь колотила мое тело — я понял, 
что приходит конец. До наступления ночи от семеновской 
струи погибло еще трое наших, и все в кухне провоняло 
ею до последней степени.

Ночью, предварительно убедившись, что узурпатор и 
убийца уснул, я зажал нос и снова бросился к Еремею. 
Еремей, сидя по холостяцкой своей привычке в полном
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одиночестве, раз за разом надувался и, поднося лапки ко 
рту, пытался свистнуть. Он еще ничего не знал.

Услышав про струю, Еремей перестал надуваться, об
мяк и устало поглядел на меня. Только тут я заметил, как 
постарел мой верный товарищ за минувшие сутки.

— Что же теперь будет? — спросил Еремей.
— Боюсь, что не будет нас,— честно ответил я.
— Эх, прав был Геннадий, надо было договариваться 

с Семеновым,— тихо выдохнул он.
— Геннадий был прав,— согласился я.
— Надо собрать тараканов и пойти к Геннадию,— ска

зал вдруг Еремей.
Эта простая мысль почему-то не пришла мне в голову: 

очевидно, я уже успел нанюхаться семеновской дряни. 
Через пять минут, собрав кого можно и зажав носы, мы 
двинулись в сторону ванной. Делегация получилась солид
ная: кроме нас с Еремеем и Нюры, пошли Альберт с 
супругой, его теща и еще пятеро первых встречных тара
канов. Кроме того, примкнул к колонне и разбуженный 
нашим топотом Степан Игнатьич. По дороге ему объяс
нили, куда идем.

Зашли и за Иосифом, но он идти к Геннадию 
отказался: лучше, сказал, умру здесь как собака, а 
к этому семеновскому прихвостню — не пойду. И, ска
зав, отвернулся очень гордо. Делать нечего, вышли мы ‘ 
от него, в цепочку построились и след в след про
крались в ванную.

Зашли мы за ножку, Еремей на стреме у косяка 
встал — обещал-таки свистнуть, если что,— а остальные 
проползли к Геннадию. Сильно исхудавший изгнанник 
лежал на спине за тазом с тряпками, раскинув лапки. Мы 
подползли и стали вокруг.

— Ты чего? — спросил наконец Альберт.
— Не мешай медитировать, путник,— мирно ответил 

Геннадий, продолжая лежать.
— Чего не мешай? — попробовал уточнить Степан Иг

натьич, на что Геннадий не ответил, а только скрестил 
нижние лапки и закатил глаза.

— Слушай,— сказал я тогда,— ты давай быстрее это 
делай, а то народ ждет.

Геннадий осторожно расплел лапки и перевернулся.
— Говорите,— сухо сказал он,— но короче. Мне еще 

Вселенную слушать.— И постучал по тазу.
Тогда я рассказал ему обо всем, что произошло у нас 

после Второго Всетараканьего. Геннадий не перебивал, но

41



смотрел отрешенно. Сообщение о ядовитой струе встретил 
с завидным хладнокровием. Спрошенный совета, рекомен
довал самосозерцание и укрепление духа путем стойки на 
усах, после чего опять закатил глаза.

— А договор? — напомнил я, волнуясь.— Помнишь, ты 
хотел заключить с Семеновым договор?

— С каким Семеновым? — вежливо, но безразлично 
спросил Геннадий.

Тогда мы забрали Еремея и быстро побежали вон из 
ванной.

Развязка приближалась неотвратимо. Наутро по вине 
высунувшегося из-под колонки Терентия узурпатор залил 
дрянью все зашкафье, плинтуса, батареи . и трубу под 
раковиной. К вечеру те из нас, которые еще могли что-либо 
чувствовать, почувствовали, что дело швах.

Ночью, покинув щель, я вышел на стол. Стол был пуст 
и огромен, полоска лунного света косо лежала на нем. 
Меня подташнивало. Бескрайняя черная кухня простира
лась вокруг — лишь ручка от дверцы шкафа тускло по
блескивала над хлебницей.

И тогда я закричал. На крик отовсюду начали 
сползаться уцелевшие, и сердце мое защемило — разве 
столько наползло бы нас раньше? Когда приполз Сте
пан Игнатьич — а он всегда приползал последним,— я 
сказал:

— Разрешите Третий Всетараканий съезд считать 
открытым.

— Разрешаем,— хором тихо отозвались тараканы.
— Я хочу сказать,— сказал я.
— Скажи, Фома,— подняв лапку, прошептал верный 

Еремей.
— Тараканы! — сказал я.— Вопрос сегодня один: до

говор с Семеновым. Буфета не будет. Скандирующей груп
пы не будет. Антресольные, если хотят автономии, могут 
ее взять хоть сейчас и делать с ней что хотят. Если 
плинтусные имеют что-нибудь против подраковинных или 
наоборот — пожалуйста, мы готовы казнить всех. Но сна
чала надо договориться с Семеновым.

И мы написали ему письмо, а Степан Игнатьич перевел 
его: он, пока жил за обоями, выучил человеческий язык. 
Вот это письмо, от слова до слова:

«Семенов!
Пишут тебе тараканы. Мы живем здесь давно, и вреда 

от нас никогда не было никакого. Еще ни один человек не 
был раздавлен, смыт или сожжен тараканом, а если мы
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иногда едим твой хлеб, то, согласись, это не стало тебе в 
убыток. Впрочем, если таракан как венец сущего тебе не 
симпатичен, и ты не хочешь есть с нами за одним сто
лом — то это дело вкуса, и никто не станет неволить тебя: 
мы согласны столоваться даже под плитой, хотя тебе, 
Семенов, еще никто не предлагал ужинать в мусорном 
ведре.

Мы не знаем, за что ты так ненавидишь нас, за что 
терпели мы и голод, и индивидуальный террор, не говоря 
уже о мелких житейских неудобствах,— но химическое 
оружие, Семенов! Ведь оно запрещено даже у вас! Не 
боишься ли ты, что кто-нибудь из наших доползет до 
СОН? Тебя осудят, Семенов,— если только какая-нибудь 
гадина не успеет наложить вето.

Семенов!
Мы хотим мирного сосуществования с различным стро

ем и, не тратя долее слов, предлагаем тебе Большой 
Договор, текст которого прилагается.

Ждем ответа, как соловьи лета.
Т  а р а к а п ы

Приложение

Б о л ь ш о й  Д о г о в о р

Руководствуясь интересами мира и сотрудничества, а так
же желанием нормально поесть и пожить, Высокие До
говаривающиеся Стороны принимают на себя нижеследу
ющие обязательства.

Жильцы Тараканы:
1. Обязуются не выходить на кухню с 6.00 до 8.30 (в 

выходные — до 11.00), а также быстро покидать ее и ме
ста общего пользования по первому кашлю.

2. Гарантируют неприкосновенность свежего хлеба и 
праздничных заказов в течение трех суток со дня приноса.

3. Как было сказано выше, согласны обедать ниже.
Встречным образом Жилец Семенов обязуется:
4. Перестать убивать Жильцов Тараканов.
5. Не стирать со стола, а стряхивать на пол сухой 

тряпочкой.
6. По выходным и в дни государственных праздников 

не выносить ведро перед сном, а вытряхивать на пол.
Подписи:
За Семенова — С е м е н о в .

За Тараканов — Ф о м а  О б о й н ы й » .
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Степан Игнатьич писал все в двух экземплярах — пи
сал ночами, на шкафу, при неверном свете луны, и мы 
притаскивали ему последние крошки, чтобы у лапок Сте
пана Игнатьича хватило сил.

На обсуждение вопроса о том, кто передаст письмо 
Семенову, многие не пришли, сославшись на головную 
боль. Кузьма Востроногий передал через соседей от
дельно, что не может участвовать в мероприятии, 
поскольку боится, что Семенов может его неправильно 
понять. Решено было тянуть жребий, и бумажку с 
крестиком вытащил Альберт. Мудрый Степан Игнатьич 
сказал, что это справедливо, потому что у Альберта 
все равно теща.

Мы сделали Альберту белый флажок и под утро остави
ли его вместе с письмом дожидаться прихода Семенова.

Описывать дальнейшее меня заставляет только долг 
летописца.

Едва Альберт, размахивая флажком, двинулся навстре
чу узурпатору, тот подскочил так, что ударился головой об 
антресоли, издал леденящий душу вопль, взвыл, рванулся 
к столу и оставил от Альберта мокрое место. Сделав это, 
Семенов соскреб то, что осталось от нашего парламентера, 
на текст договора и выбросил все это в мусорное ведро. По
том он прошептал какое-то слово и пошел к подоконнику, 
на котором стояла штуковина с ядовитой струей внутри.

Мы бежали, бежали...

Эпилог

Четвертые сутки сижу я глубоко в щели и вспоминаю свою 
жизнь, ибо ничего больше мне не остается.

Родился я давно. Мать моя была скромной трудолю
бивой тараканихой, и хотя ни она, ни я не помним моего 
отца, он, несомненно, был тараканом скромным и 
трудолюбивым.

С детства приученный к добыванию крошек, я рано 
познал голод и холод, изведал и темноту щелей, и опас
ность долгих перебежек через кухню, и головокружитель
ные переходы по трубам и карнизу. Я полюбил этот мир, 
где наградой за лишения дня было мусорное, сияющее в 
ночи ведро — и любовь. О, любви было много, и в этом, 
подобно моему безвестному отцу, я был столь же скромен, 
сколь трудолюбив. Покойница Нюра могла бы подтвердить 
это, знай она хоть пятую долю всего.
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Я выучился грамоте, прилежно изучая историю; кра
соты поэзии открылись мне. И сейчас, сидя один в щели, 
я поддерживаю свой дух строками незабвенного Хитина 
Плинтусного:

Что остается, когда ничего не осталось?
Капля надежды — и капля воды из-под крана...

Так и я не теряю надежды, что любознательный по
томок мой, шаря по щелям, наткнется на этот манускрипт, 
и прочтет правдивейший рассказ о жестокой судьбе нашей, 
и вспомнит с благодарностью скромного Фому Обойного, 
которому, несмотря на всю скромность, все больше хочется 
есть. Надо бы пройтись вдоль плинтуса — авось чего-ни
будь найду.

От переводчика

На этом месте рукопись обрывается, и, предвидя много
численные вопросы, я считаю необходимым кое-что 
объяснить.

Манускрипт, состоящий из нескольких клочков старых 
обоев, мелко исписанных с обратной стороны непонятными 
значками, был обнаружен мною во время ремонта новой 
квартиры. Заинтересовавшись находкой, я в тот же день 
прекратил ремонт и сел за расшифровку. Почерк был 
чрезвычайно неразборчив и, повторяю, мелок, а тараканий 
язык — чудовищно сложен; работа первооткрывателя Трои 
показалась бы детской шарадой рядом с этой, но я по
бедил, распутав все неясности.

Восемь лет продолжался мой труд. Квартира за это 
время пришла в полное запустение, а сам я полысел, ослеп 
и, питаясь одними яичницами, вслед за геморроем нажил 
себе диабет. Жена ушла от меня уже на второй год, а с 
работы выгнали чуть позже, когда заметили, что я на нее 
не хожу.

Каждое утро, проснувшись, я бежал в магазин и, ес
ли успевал, хватал две бутылки кефира, сахар, заварку, 
батон хлеба и десяток яиц. Иногда кефира и яиц не было, 
потом пропал сахар — тогда я жил впроголодь целые 
сутки, на чае, а случалось, и на воде из-под крана. С 
продуктами стало очень плохо. Вот раньше, бывало... Впро
чем, о чем это я.

И потом этот завод. Пока переводил первую главу, 
его построили прямо напротив моих окон, и сегодня,
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забившись за письменный стол, я уже боюсь откры
вать форточку. Но перевод закончен, и я ни о чем 
не жалею.

В редакциях его, правда, не берут, говорят, не удов
летворяет высоким художественным требованиям; я гово
рю: так таракан же! Тем более, говорят,— значит, не член 
Союза. Впрочем, я не теряю надежды — кто-нибудь, шаря 
по ящикам моего стола, обязательно наткнется на эту 
рукопись и узнает все, как было.



Борис Штерн

ШЕСТАЯ ГЛАВА «ДОН КИХОТА»

Первая часть

Бойся длинных описа- 
И не лезь героям в ду-,
Ибо там всегда пот ем-,
А в потемках ногу ело-. 
Избегай играть слова-: 
Острякам дают по шап-,
Но, усилий не жале-, 
Добивайся доброй ела-,
Ибо сочинитель глу-
Есть предмет насмешек веч-.

Мигель Сервантес.
Пролог к «Дон Кихоту»1

История повторяется: в некоем райцентре Одесской об
ласти (бывшей Мамонтовке) жил да был один из тех 
отставных майоров, которым после двадцатипятилетней 
безупречной службы в тайге или на Крайнем Севере раз
решено прописываться везде, где душа пожелает (кроме, 
разумеется, столиц и курортов — те для генералов), и чье 
имущество, образно говоря, состоит из облезлого чемодана, 
испорченного черно-белого телевизора, двубортного костю
ма и «Командирских» часов.

Фамилия этого отставного майора неизвестно почему 
складывалась из двух очень простых русских фами
лий — то ли Прохоров-Лукин, то ли Титов-Афанасьев. 
Из-за этой-то простоты ее трудно было запомнить.

— Как его?.. Ну, этот, чокнутый... Ну... Петров-Вод- 
кин, что ли? — вспоминали в райвоенкомате перед госу
дарственными праздниками. Зато имя-отчество помнили 
и печатали на поздравительной открытке:

«Уважаемый Федор Федорович! Разрешите от имени 
и по поручению... поздравить Вас с Днем Конституции».

Или что-нибудь в этом роде.
Федор Федорович был человеком относительно не бед-

Пер. Н.М. Любимова
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ным, но всю свою военную пенсию и трудовые сбережения 
тратил на покупку так называемой научно-фантастической 
литературы.

Сколько у него было книг? Грузовик с прицепом.
Жил он в хрущевской пятиэтажке, заселенной местным 

начальством,— потому, наверное, и называли этот дом 
Домом на набережной. Его однокомнатная квартира, где 
до Федора Федоровича обитал верующий художник-дис
сидент, была заставлена и завалена книгами и напоминала 
даже не библиотеку, а книжный склад в каком-то своеоб
разном божьем храме: этот выдворенный на Запад дис
сидент, как видно, верил во всех богов сразу — он живо
писно расписал все двери квартиры с обеих сторон скиф
скими истуканами, а также ликами Шивы, Будды, Кон
фуция, Христа и (даже!) Магомета.

Федору Федоровичу боги не мешали, он их не закрасил. 
Пусть живут...

Что он ел — неизвестно. Дома Федор Федорович не 
готовил, а кухню тоже приспособил под книги, обменяв 
оставшуюся от художника-диссидента новую белую элект
рическую плиту на синее огоньковское собрание сочинений 
Герберта Уэллса. Целыми днями он пожирал научную 
фантастику под мудрое молчание испорченного телевизора. 
Наверное, все же, кроме фантастики, Федор Федорович 
чем-то питался, потому что иногда натягивал резиновые 
сапоги и переходил вброд через дорогу в столовую под 
непонятным для него названием «1дальня», откуда доно
сился запах жареных пирожков с яблочным повидлом. А 
потом читал, сидя в удобном кресле, которое ночью фанта
стическим образом превращалось в кровать. Во всяком слу
чае, так ему мерещилось. Обычное раскладное кресло...

Бедный, бедный старик! Не было у него ни Росинанта, 
ни Санчо Пансы, ни приличной кровати, и не бросался он 
с дрыном на железобетонный элеватор вызволять награб
ленное крестьянское зерно у этого голодного неземного 
чудовища, и местную химзону на окраине Райцентра об
ходил темными переулками, принимая вышку с охранни
ком за боевой марсианский треножник, — в общем, Федор 
Федорович не был буйным, но в основном история повто
рилась: он помешался на современной научной фантастике 
и откалывал фокусы не менее странные, чем его знаме
нитый предшественник четыреста лет тому назад.

Каждую весну, например, Федор Федорович начинал 
маяться, собирался в дорогу и улетал из Одессы в За- 
уральск на день рождения небезызвестной Аэлиты Тол-
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стовской. Туда съезжались несколько десятков его моло
дых друзей, таких же странноватых любителей фантасти
ки. Число их с каждым годом увеличивалось раза в два, 
совсем как межпланетные расстояния по правилу Тици- 
уса-Боде. Некоторые из странников уверяли Федора Фе
доровича, что прибывают в Зауральск посредством 
«нуль-транспортировки через подпространство», а он так 
искренне верил этим насмешникам, что в конце концов 
собственный перелет в обыкновенном самолете стал во
спринимать за эту самую «нуль-транспортировку».

А новую Аэлиту каждый год выбирали на конкурсе в 
Зауральске всеобщим открытым голосованием. Попадались 
там такие прехорошенькие любительницы научной фанта
стики, что казались на сцене еще более обнаженными, чем 
были на самом деле. (Сколько там на ней того купаль
ника!) Они воображали себя наследницами знаменитой 
марсианки только потому, что их инопланетные ноги рос
ли, казалось, из самой шеи. В первую же избранницу 
Федор Федорович влюбился до псГгери сознания и пре
поднес ей купленную в зауральском универмаге дорого
стоящую малахитовую шкатулку с гравировкой:

«Аэлите-82 с любовью от Ф. Ф. Лося-Гусева».
В ответ она своими ногами сделала книксен, поцеловала 

его в лоб и поблагодарила:
— Большое спасибо, папочка!
Хотя Федор Федорович годился ей в дедушки.
Фэны его любили, считали своим, но нещадно обма

нывали, подсовывая самые дрянные книжки по сходной 
несусветной цене. Впрочем, Федору Федоровичу все годи
лось, он все с восторгом читал, даже сборники фантастики 
издательства «Молодая гвардия». Везде ему чудились ле
тающие тарелки с иллюминаторами, снились страшнющие 
членистоногие пришельцы, а сидя на унитазе, он пред
ставлял себе какое-то Великое Кольцо и восседающих на 
его железной кромке Братьев по Разуму.

Дальше — хуже.
Однажды, возвращаясь из Зауральска через Москву, 

Федор Федорович добился аудиенции у самого Аристарха 
Кузанского! Того самого, автора знаменитой «Полыха
ющей пустоты». Федор Федорович с трепетным чувством 
впервые смотрел на живого писателя-фантаста... Оказа
лось, что они с ним — два сапога пара! Аристарх Кузан- 
ский тоже верил в пришельцев, предъявил в качестве 
доказательства цветные заграничные фотоальбомы о жиз
ни и деятельности на Земле внеземных цивилизаций и
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подарил Федору Федоровичу первое издание своей «По
лыхающей пустоты» (раритет 1937 года) с дарственной 
надписью:

«Дорогому соратнику и единомышленнику Ф. Ф. Бе
лову-Маркову от автора». Подпись: «Ар. Куз.».

Это уж было слишком для нарушенного рассудка Фе
дора Федоровича.

Вернувшись домой, Федор Федорович решил установить 
контакты с писателями и любителями научной фантастики 
всего земного шара на предмет объединения в это самое 
Кольцо. Если марсиане существуют,— а кто сомневает
ся? — то, скорее всего, их следует искать именно в этом 
ограниченном контингенте человечества...

Где же еще?
Первым делом он написал письмо Рэю Брэдбери: по

здравил того с очередным круглым юбилеем, объявил 
о создании Великого Кольца и попросил приобрести там, 
в Соединенных Штатах, и выслать сюда, в бывшую Ма- 
монтовку, наложенным платежом красочные фотоальбомы, 
отражающие межпланетные палеоконтакты, каких бы де
нег они ни стоили.

Заклеил конверт, подумал и надписал адрес: «Соеди
ненные, Штаты Америки, Вашингтон,. Рэю Брэдбери».

«Дойдет»,— подумал он.
И стал Федор Федорович писать письма...
С советскими адресами сложностей не было: «Москва, 

журнал «Знание — сила», братьям А. и Б. Стругацким», 
«Киев, журнал «Знания та праця», Олександру Тесленко», 
Новосибирск, «Тайга», Г. Прашкевичу»...

С иностранными — тоже: «Польша, Варшава, Станис
лаву Лему», «Япония, Токио, Саке Комацу», «Франция, 
Париж, Пьеру Булю»...

И так далее.
«Марсиане всех стран, объединяйтесь!» — призывал 

всех Федор Федорович.
Так разбежался, что написал письмо Герберту Уэллсу: 

«Великобритания, Лондон, Герберту Уэллсу», бросил кон
верт в почтовый ящик и даже не вспомнил о том, что 
великий изобретатель машины времени давно умер.

Написал он также в Зауральск Аэлите-82, напомнил 
о своей отцовской любви, призвал объединяться с марси
анами. Очень хотел пригласить в гости, но не посмел, 
испугался... Саму Аэлиту Толстовскую!

Не прошло и полгода, как Федора Федоровича вызвали 
в почтовое отделение и, с подозрением проверив паспорт,
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выдали кем-то уже читанную корреспонденцию из 
Нью-Йорка. На именной голубой бумаге с изображением 
собственного двухэтажного особняка Рэй Брэдбери сооб
щал своим характерным американским почерком о том, 
что...

А о чем — можно только догадываться.
Федор Федорович заметался. Мало того, что за 

двадцать пять лет на Крайнем Севере не удосужился 
выучить английский язык, так еще и почерк неразбор
чивый!

Еле дождался вечера, надел резиновые сапоги, взял 
весло для замера глубины грязи и, обойдя мусорник, 
нахально расположившийся у дома со времен ледникового 
периода, погреб в клуб «Водоканализации» на платные 
курсы иностранных языков. Как уже говорилось, вечерело. 
Райцентр находился в глубоком русле усохшей реки, впа
давшей некогда в Эвксинский Понт. Значит, дом в самом 
деле стоял на бывшей набережной — вот откуда название! 
Здесь не продували ветра, не сквозило, зато было про
хладно и сыро от стекавших с обрывов грунтовых вод, 
и стояли какие-то вечные сумерки из-за того, что солнце 
заглядывало сюда всего лишь раз в день пополудни,— 
встанет ближайшая к нам звезда над откосом, осторожно, 
чтобы не упасть, постоит над этой дырой, посмотрит, 
плюнет и отойдет со вздохом...

Кто тут жил? Население.
Работало оно на сахарном заводе, производило сахар 

из свеклы, ходило в облупленный пустой универмаг, ело, 
пило, закусывало. Всякое здесь бывало, мало кто чему 
удивлялся... Это мы знаем. Это — уже видели. А это — 
кушали. Ничем их не проймешь. На платных курсах иност
ранных языков, кроме английского, никаким другим язы
кам не обучали. Да и желающих выкладывать свои кров
ные за это сомнительное удовольствие нашлось в Райцен
тре раз-два, и обчелся: два украинца и один гражданин 
еврейской национальности. Учились они в этом иностран
ном кружке неизвестно зачем. Украинцы собирались 
уехать пахать в Канаду, а еврей еще точно не знал 
куда — откуда пришлют вызов, туда и уедет... Туда, где 
Дневное Светило исправно всходит и заходит утром и ве
чером. Всем было скучно, всем надоел этот «паст инде- 
финит тенз». Английский язык — он и в Греции англий
ский, его даже в Африке можно выучить. Так что учились 
они в клубе «Водоканализации» скорее из ритуала или для 
собственного самообмана, не более того.
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Все вчетвером прервали занятия (четвертой была пре
подавательница курсов Людмила Петровна, которой тоже 
осточертело готовить кадры для заграницы) и принялись 
переводить. Перевод приблизительно получился такой:

«Дорогой май френд господин Ванька Жукофф! — от
вечал Рэй Брэдбери.— Лично у меня все о’кей, чего и те
бе желаю! С радостью узнал, что мои дела в России тоже 
идут (обстоят?) распрекрасно. Оказывается, даже в скиф
ских степях обитают мои почитатели, хотя ваш ВААП не 
платит мне гонораров до 1973 года. Это великолепно! Они 
хорошо устроились! Как ты поживаешь? Надеюсь, вери 
гуд? Будешь в Нью-Йорке — стучи в рельсу! Привет су
пруге, детишкам. Гуд бай!»

Дата. Подпись: «Твой Р. Бр.».
Два украинца, один еврей и Людмила Петровна горячо 

поздравили Федора Федоровича. Подумать только — по
лучить вызов из Соединенных Штатов от самого Рэя 
Брэдбери! Хитры американцы, перекачивают лучшие умы 
за океан. Пусть Федор Федорович завтра же утром от
правляется автобусом в одесский ОВИР и начинает оформ
лять документы на выезд.

Кто такой ОВИР, Федор Федорович не знал. ОВИР был 
для него набором заглавных букв. Что ОВИР, что ВААП — 
этими загадочными богатырями он не интересовался. Дру
гое дело, проблемы CETI или НЛО! Короче, два украинца, 
один еврей и Федор Федорович купили в продмаге у 
Варвары Степановны бутылку водки и уже в полной тем
ноте распили ее в кустах сирени за здоровье прогрессив
ного американского фантаста.

Федор Федорович возвращался домой в духовном и 
физическом опьянении в кромешной тьме с букетом сирени 
под мышкой. Лишь «Командирские» часы светились и ука
зывали дорогу. Один раз провалился в грязь по колено. 
Второй раз поскользнулся и сел в лужу. На него молча 
прыгнула холодная лягушка. Ей хотелось тепла. Над об
рывом, поколебавшись, взошла Луна, чтобы понюхать си
рень. Луна уже не была такая самоуверенная — с тех пор, 
как американцы, науськанные Рэем Брэдбери, походили по 
ней ногами. Урожай сирени в этом году был как никогда, 
хоть вези на элеватор. Запах стоял такой, будто Райцентр 
сбрызнули сиреневым одеколоном от комаров. Федор Фе
дорович сидел в луже под нерешительной Луной с ручной 
лягушкой на плече и думал о Рэе Брэдбери...

Об инопланетных фотоальбомах американец не сказал 
ни слова. О Великом Кольце — и того меньше...
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«Не хочет объединяться,— проницательно соображал 
Федор Федорович.— Некогда ему там, в Нью-Йорке, бро
дить по черному рынку и разыскивать у книжных жучков 
цветные фотоальбомы для Федора Федоровича. Но, глав
ное, ответил. Человеком оказался, а не марсианином... 
Человек все-таки ближе...»

Лягушка квакнула, Луна вздрогнула, Федор Федорович 
очнулся, согнал лягушку и пошел домой.

Дома его ожидал еще один сюрприз. Пока он отсут
ствовал, к нему в гости заявилась Аэлита-82, открыла 
ногтем мизинца дверной замок и уже успела располо
житься в квартире: пририсовала Магомету губной помадой 
красные буденновские усы и раскидала везде свои мар
сианские вещи: малахитовую шкатулку, баскетбольную 
сумку и французские духи «Ночная магия». Их аромат 
Федор Федорович сразу оценил — это вам не сиреневый 
одеколон!

— Здравствуй, папочка! Ой, это мне сирень? Откуда ты 
такой грязный?

Она стянула с онемевшего Федора Федоровича сапоги 
и вымыла их под краном. В совмещенном санузле уже 
висели ее трусики, лифчики и знаменитый, но давно по
линявший купальник. Этот купальник Аэлита еще возила 
с собой, хотя войти в него уже не могла, как не могла 
войти в усохшие марсианские каналы или в ту же реку, 
впадавшую некогда в Эвксинский Понт. Все ушло в про
шлое, без всякой машины времени. Куда подевались ее 
«юношеская тонкость» и «бело-голубоватость», так восхи
щавшие Алексея Толстого? «Приподнятый нос» и «слегка 
удлиненный рот» не были уже «по-детски нежны», а в 
«огромных зрачках пепельных глаз» не светились взвол
нованные искорки. С каждым годом Аэлита-82 толстела по 
правилу Тициуса-Боде. Письмо от Федора Федоровича ей 
переслали из Зауральска в Петропавловск-на-Камчатке, 
оттуда — в Ташкент, из Ташкента — еще куда-то, потому 
что Аэлита не сидела на месте, а носилась по стране то 
с фэнами, то с рокерами, то с рок-группами, то даже , с 
примитивными футбольными фанатами носилась она...

«Спа-ар-так — чем-пи-он!»
Попала на Землю и загуляла. Загастролировала. Не

видимый миру темный синяк на бедре, припудренный 
фонарь под глазом, охрипший голос («Аэлита заговорила, 
точно дотронулась до музыкального инструмента,— так 
чудесен был ее голос»), любовь к шампанскому, множество 
других Любовей — ничему хорошему не способствовали.
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Опять же — свалилась с луны или прилетела с Марса, а 
где жить без постоянной прописки? На чужих квартирах? 
Или углы снимать? Где? В Зауральске, в Нижневартовске, 
в общагах? На острове Врангеля? Работать где? Кем? 
Т рубоукладчицей?..

Тут ничего смешного нет: надо же марсианской Аэлите 
как-то жить на Земле? Надо же ей куда-нибудь лечь, как 
той подбитой подводной лодке? Везде крейсеры, линкоры 
и бронепоезда... Так и норовят!

Федор Федорович все это дело выслушал, напоил, на
кормил, отпустил грехи, и стала Аэлита жить у него на 
раскладном кресле в комнате, а он на стеганом одеяле в 
кухне. Никогда еще Федор Федорович не был так счастлив! 
Все его сокровенные желания исполнялись: Аэлита при
ехала, Рэй Брэдбери называл его своим дорогим френдом, 
Великое Кольцо начинало функционировать. Отправился 
он в облупленный пустой универмаг, что за мусорником, 
и купил себе пружинную раскладушку с матрасом. Вообще, 
ходил именинником и всем, всем, всем показывал письмо 
Рэя Брэдбери: Варваре Степановне в продмаге, началь
ствующим соседям, подавальщице в «1дальне», паспорти
стке в милиции, куда он пришел хлопотать о постоянной 
прописке для Аэлиты на своей жилплощади. Так осмелел, 
что однажды с беззаботным видом прогулялся мимо хим- 
зоны и показал фигу охраннику в марсианском 
треножнике.

Какие-то незнакомцы останавливали его и спрашивали:
— Гатя, как там с жизнью на Марсе?
Он степенно объяснял, что американские «Викинги» 

таковую не обнаружили, но это еще ни о чем не говорит.
Миновало дня три. На почту больше не вызывали 

и писем не приносили. Никто пока не отвечал — ни Лем, 
ни Буль, ни братья Стругацкие. Молчали также Азимов, 
Шекли и Гарри Гаррисон. Значит, пишут...

Федор Федорович умел ждать. Он подуспокоился и 
опять принялся штудировать свои книги, стремясь по ходу 
вовлечь Аэлиту в сферу интересов Великого Кольца. По
чему бы Аэлите не стать его секретаршей? Но Аэлита 
зевала и точила когти в ожидании штампа о прописке 
и исчезновения фонаря под глазом. Похоже, она вообще 
ничего не читала, кроме разве что «Колобка», хотя у 
футбольных фанатов имела солидную репутацию люби
тельницы фантастики. Она больше любила рисовать. Ма
гомет с помощью богохульной помады постепенно пре
вращался в Буденного, Христос — в доброго старосту Ка-
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линина, Конфуций — в заурядного пьяницу. К скифским 
идолам и к японским богам Аэлита пока приглядывалась, 
оставляя их на потом.

Наконец фонарь под глазом сошел, хотя с пропиской 
дело не двигалось — свое свидетельство о рождении, без 
которого прописка ну никак невозможна, Аэлита потеряла 
где-то на Марсе. Нужно было восстанавливать по месту 
рождения, писать запрос. Аэлита вздохнула, взяла синюю 
помаду, примерилась и пририсовала скифским истуканам 
доблестные натуралистические мужские достоинства. По
том покрасила когти зеленым лаком и сказала:

— Скучно. Надо починить телевизор.
Вернулась она на следующее утро с пьяным телема

стером, похожим на Алена Делона, и с новым фонарем, но 
уже под другим глазом. Телевизор в отместку из последних 
сил ударил телемастера током, а сам сгорел. Валил дым, 
приезжали пожарные со «скорой помощью»...

— Ален Делон не пьет одеколон,— намекнул Аэлите 
врач «скорой помощи», увозя телемастера в больницу.

— И говорит по-французски,— согласилась Аэлита.
Все на этот раз обошлось, хотя Федор Федорович очень

испугался за книги:
— Один пожар, и все сгорит!
Отправился он в отдел кадров на сахарный завод 

договариваться об устройстве Аэлиты на работу в режим
ный цех по переработке сахара в сладкий спирт, а заодно 
обменял у тамошнего пожарного дружинника свой запас
ной экземпляр «Полыхающей пустоты» на такой же пустой 
красивый красный огнетушитель. Дружинник, которому 
сладкий спирт давно надоел, обещал огнетушитель потом 
заправить, а «Полыхающую пустоту» после ухода Федора 
Федоровича обменял в продмаге у Варвары Степановны на 
бутылку государственной водки, которую, раскупорив в 
обеденный перерыв, с проклятьями разбил о стену, потому 
что в бутылке оказалась обыкновенная водопроводная 
вода...

И такое бывает. И Варвара Степановна не виновата. 
И некому жаловаться. И никто не виноват. И справедли
вость соблюдена: полыхающая пустота на пустой огнету
шитель и на пустую бутылку. Так на так.

И насчет Аэлитиной работы в качестве кладовщицы в 
режимном цехе пока ничего не получилось — в отделе 
кадров с нее тоже потребовали постоянную прописку. 
А метрика, как уже говорилось, на Марсе. А дотуда — как 
до Крайнего Севера.
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Вот. Зато в отделе кадров предложили работу самому 
Федору Федоровичу — начальником штаба гражданской 
обороны сахарного завода.

— Отбиваться от НЛО, что ли? — вполне серьезно 
спросил Федор Федорович.

В отделе кадров обиделись и сняли вопрос с повестки 
дня.

Вскоре по Райцентру поползли слухи о том, что Федор 
Федорович получает письма от какого-то «евРэя Брэдбери» 
и, похоже, собирается в скором будущем сваливать за 
бугор. И все, все, все стали писать на него жалобы 
и доносы: и какую-то неместную блядь по имени стираль
ного порошка приютил, и огнетушитель зачем-то приволок, 
и газом в квартире пахнет — того и гляди, Дом на набе
режной взорвет. Даже Варвара Степановна в продмаге 
ворчала:

— Старый черт, из-за него вся водка скисла!
И даже охранники из химзоны подали по начальству 

рапорт: мол, бродит тут какой-то козел и дули показывает. 
Ну, прямо человек-невидимка! Не провокатор ли?

Понятно, дошли эти слухи и жалобы до «куда-нужно». 
Начали его посещать представители разных организа
ций. Раньше они на Федора Федоровича плевать хо
тели с расстояния пушечного выстрела, а сейчас по
шли косяком...

«Гражданин Попов-Кулибин? Эф-Эф? Великий русский 
изобретатель? Водоканализация... Что тут у вас с Коль
цом? Трубы не текут? На здоровье не жалуетесь? И сла
ва Богу. Распишитесь, что озверели в получении инструк
ции...* То есть ознакомлены в получении... Или как-то не 
так, ч-черт... Распишитесь напротив галочки».

Проверяли паспортную дисциплину, гоняли на флю
орографию, заглядывали в унитаз, интересовались газовой 
плитой, хотя никогда еще за всю свою древнюю историю 
Мамонтовка не была газифицирована, газом тут и не 
пахло, потому что главная труба из Тюменской области 
огибала город без ответвления прямиком в Румынию, где 
своего газа девать некуда.

— Чертовщина и фантасмагория!...— удивлялся Федор 
Федорович, который газовую плиту отродясь не видывал.

И так каждый день.
В военкомате при уточнении служебной анкеты, как бы 

между прочим, спросили: не собирается ли Федор Федо
рович уезжать куда-нибудь в дальние края?

— В ближайшем будущем? — задумался он.
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— Ну, пусть в ближайшем.
— В мае месяце собираюсь в Зауральск,— вспомнил 

Федор Федорович.
— Зачем?
Федору Федоровичу только того и надо! Он вскочил на 

подставленную лошадь и погнал аллюром свои бредни 
о нуль-транспортировке, о Великом Кольце и о Рэе 
Брэдбери...

— Стоп, стоп, стоп, стоп, стоп!.. А это кто такой? — 
насторожились в военкомате.

Федор Федорович вошел в раж:
— Да как же так!.. Бескультурье!.. Да это же!.. Про

грессивный!.. Выдающийся писатель-фантаст!.. Американ
ский!.. Бывшие наши союзники!..

В общем, не знали, как от него отделаться. Вручили 
очередную юбилейную открытку о взятии Кенигсберга 
и даже забыли поинтересоваться, не собирается ли Федор 
Федорович уезжать куда-нибудь в отдаленном будущем.

И еще одна встреча.
Но это между нами.
Она проходила в строгой тайне («никому ни слова»), 

в отсутствие Аэлиты, которая в это время гуляла с врачом 
со «скорой помощи». Позвонил в дверь представитель 
«откуда-надо» и, не переврав фамилии, спросил, имеет ли 
он дело с товарищем, скажем, Борисовым-Завгородовым?

Ответ был утвердительным.
Тогда, предъявив удостоверение... (Все-таки придется 

открыть секрет: это было удостоверение буровика из кон
торы глубоководного бурения нефтяных скважин.) Предъ
явив этот солидный документ, представитель конторы при
гляделся к красному Магомету и сказал с похвалой:

— Славный был рубака в этих краях!
— Да, немало порубал своих соотечественников! — со

гласился Федор Федорович.
К портрету всесоюзного старосты представитель тоже 

отнесся благосклонно. С недоумением осмотрел огнету
шитель, спросил:

— В доме никого нет?
— Кроме нас с вами.
Федор Федорович остался доволен тем, что его фами

лию впервые в этом городе не переврали. Он показал гостю 
кухню, похвастался библиотекой, усадил в почетное крес
ло, сам сел на пачку книг. Представитель глубоководной 
конторы помалкивал и заглядывался на посиневшие от 
холода достоинства скифских идолов.
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— Так вот и живу,— начал разговор Федор Федоро
вич.— Один... Пока один. Хочу дочь прописать.

— Значит, она вам дочь?
— Приемная.
Весь разговор долго описывать...
Серьезный был разговор, представитель в самом деле 

глубоко бурил, сразу видно, что не из военкомата. С Аэли
той все прояснилось, с этим стиральным порошком вопрос 
снимается. О Рэе Брэдбери почти не вспоминали, потому 
что кто же не знает Рэя Брэдбери! Рэй Брэдбери дей
ствительно прогрессивный и выдающийся человек, о нем 
только в «Водоканализации» могут не знать. А «451 градус 
по Фаренгейту», о том, как книги жгут, даже в пожарной 
части читали и с похвалой отозвались о работе амери
канских коллег. Так что насчет писем Рэя Брэдбери к 
Федору Федоровичу нет никаких претензий. Мосты, по
нтоны и переправы на подручных средствах с американ
цами можно и нужно наводить. Как на Эльбе. Только не 
удирать туда через нуль-пространство, а культурненько. 
Зато с Гербертом Уэллсом вопрос спорный, неясный.

— Так ведь Герберт Уэллс тоже прогрессивный! — тут 
же ввязался в спор Федор Федорович.— Прогрессивный 
великобританский писатель-фантаст!

— И выдающийся,— напомнил гость.
— Он Ленина видел!
— Кто спорит? Но дело в том, что этот прогрессивный 

писатель-фантаст давно умер.
— Как это «умер»? — тихо переспросил Федор Федо

рович.— Когда? Докажите!
— 13 августа 1946 года. Я специально уточнял.
— Он бессмертен,— с тихим пафосом произнес Федор 

Федорович.
— В каком смысле? В морально-литературном? В этом 

никто не сомневается.
— И в  биологическом смысле тоже!
— Вы это серьезно?
— Герберт Уэллс живой. Как мы с вами.
Представитель конторы глубокого бурения беспомощно

посмотрел в глаза пьяного Конфуция, ища поддержки. Тот 
ему подмигнул: держись, мол!

Представитель перевел взгляд на многорукого Шиву. 
Одной из множества своих рук тот крутил пальцем у лба, 
другой — показывал на Федора Федоровича.

«Сумасшедший...— догадался бурильщик.— Или бап
тист...» — тоскливо предположил он.
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— Вы, наверно, верующий? В загробную жизнь?
— Бога нет! — с ходу отверг это предположение Федор 

Федорович.— Но жизнь после смерти существует на на
учных основаниях. Это доказано.

— Кем? Конкретно! Когда? Факты! — прорвало пред
ставителя, но он тут же взял себя в руки.— Извините, пого
рячился. Ну, хорошо... Может быть... Пусть жизнь суще
ствует в любых видах. Пусть после смерти. Пусть после 
жизни. Но вы написали в письме к Герберту Уэллсу... Ци
тирую по памяти: «Приезжайте к нам через десять лет... 
Наш Райцентр вы не узнаете. Он станет столицей Великого 
Кольца. Все будут жить в современных квартирах, решит
ся продовольственная проблема...» Это вы написали?

— Нехорошо читать чужие письма, молодой человек,— 
погрозил пальцем Федор Федорович.

— Работа такая,— развел руками представитель кон
торы.— Но вы не ответили.

— Это я написал. А что, собственно? Почему бы 
Герберту Уэллсу к нам не приехать? В Мамонтовке даже 
Исаак Бабель бывал. А вот Ильф и Петров, к сожалению, 
не собрались...

— Вы правы,— задумался представитель.— Если Гер
берт Уэллс жив, почему бы ему не приехать к нам? 
Я это упустил из виду.

— Вот именно. Кстати, вынужден вам сказать, ваша 
организация с Бабелем очень погорячилась. Очень! — бес
страшно заявил Федор Федорович.

— Меня тогда еще в живых не было, но я все равно 
приношу вам свои извинения за Бабеля. Если хотите, 
можете и его пригласить в гости,— продолжал идти на 
уступки представитель конторы.— Давайте все-таки вер
немся к Герберту Уэллсу... Вы уверены, что продоволь
ственная проблема к приезду Уэллса будет решена?

— Абсолютно.
— И жилищная?
— Каждому по квартире!
«Безумец...»,— поставил окончательный диагноз пред

ставитель.
Они еще долго беседовали.
Глубоководный представитель особенно интересовался 

Великим Кольцом:
— Это что за Кольцо? Кооператив? Нет? Такая ор

ганизация писателей и любителей рыцарских романов?.. То 
бишь, научной фантастики? Неформальная? Ах, всемир
ная! Всемирная и неформальная? Очень интересно! И ка-

59



ковы ее цели, задачи, намерения? Структура? Фонды? 
Членские взносы?

Интересовался, а думал о другом...
Надо что-то делать с Федором Федоровичем, надо 

как-то помочь ему. Райцентр бурлит, отвлекается от на
сущных пробдем и не варит сахар из свеклы, тогда как в 
стране сахара не хватает — весь уходит на самогон. Му
жик он, видать, безобидный, хороший, жить с ним в 
Райцентре стало веселее, но, если даже испанский адми
нистративно-командный аппарат в семнадцатом веке не 
смог выдерживать безумные выходки своего Дон Кихота, 
то тем более в наше время кому это понравится?

Прощаясь, представитель конторы обратил свой взор за 
советом на Буденного и Калинина.

«Надо человека спасать»,— кивнул Буденный.
«Надо спасать человека»,— согласился с ним всесоюз

ный староста.
«Так и сделаем»,— решил представитель.

Вторая часть

Если к тем, кто мыслит здра 
Адресуешься ты, кни-,
Не грозят тебе упре- 
В том, что чепуху ты ме-; 
Если же неосторож- 
Дашься в руки д у рале-,
То от них немало вздо- 
О самой себе услы-,
Хоть они из кожи ле-,
Чтоб учеными казать-.

Мигель Сервантес.
Пролог к «Дон Кихоту»

В апреле, когда Федор Федорович опять начал маяться 
и отлучился на день в Одессу по поводу закупки нового 
чемодана для очередной нуль-транспортировки в За
уральем прямо в его квартире был созван тайный конси
лиум из всех заинтересованных сторон, граждан и 
организаций.

Открыла дверь Аэлита. Кто такие?
На нее не обратили внимания, прошли, расселись на 

книгах и стали думать.
Надо что-то делать, надо человека спасать. Оставлять 

в таком виде — опасно. Жаль, человек хороший. Довер
чивый. А тут всякие шляются... Из химзоны иногда уго
ловники бегают... Или, чего доброго, утонет в луже...
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Ничто не ново под луной. План спасения Федора 
Федоровича всем был виден издалека. Он, этот план, лежал 
на поверхности, как полуживой кит, потерявший ориен
тацию. Дело в том, что этот город знал уже не одного 
такого Дон Кихота...

Был, был до Федора Федоровича прецедент в лице 
сумасшедшего краеведа. Всю жизнь Райцентр назывался 
Мамонтовкой, а переименовали его после гражданской 
войны по подозрению в родственных отношениях с изве
стным генералом, которого расколошматил Буденный 
где-то в этих краях. Так вот, после разоблачения культа 
генералиссимуса, которому Буденный приходился ближай
шим дружком и соратником, краевед стал писать письма 
во все инстанции: мол, Мамонтовка с тем диким генералом 
никак не связана, а несет свое честное имя из глубины 
веков от вымершего лохматого слона, водившегося в изо
билии в этих краях. В подтверждение тому: отдельные 
кости, осколок бивня и даже кусок рыжей шкуры, най
денные здесь в прошлом веке Пржевальским (или не 
Пржевальским, не в этом дело). Местная легенда также 
гласит, сообщал безумный краевед, что мамонтов у нас 
консервировали в смоле каким-то особенным способом,— а 
это уже научное открытие, не хуже открытия колеса. 
Поэтому поиски копченых мамонтов следует продолжить, 
найти хотя бы одного и тем самым доказать, что местное 
русско-украинско-еврейское население произошло не от 
русскоязычных кроманьонцев из пещеры во Франции, как 
предполагает писатель-фантаст Владлен Чердаков, а еще 
глубже: напрямую от неандертальцев из Мамонтовки, 
которые, понятно, говорили на суржике. По ходу дела 
наша страна утвердит свой приоритет в открытии мя- 
сокопчения, а незаслуженно переименованная Мамон
товка опять займет надлежащее место на картах зем
ного шара.

Такие вот письма писал безумный краевед. Дошел даже 
до Верховного Совета. Письма, естественно, переправля
лись в мамонтовский райисполком. Краеведа вызывали. 
Проводили беседы, говорили с ним по-хорошему. Убеж
дали. Спрашивали:

— А был ли мамонт?
Безумный краевед стоял на своем: Буденный, Прже

вальский, неандертальцы, Владлен Чердаков...
— Мамонты где-то здесь! — стоял на своем краевед.
Пока стоял, его не трогали. Но вот краевед начал

копать. Утром выходил с двумя лопатами — штыковой
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и совковой — и до вечера ковырял Райцентр в разных 
местах. Насмешливые доброжелатели советовали ему:

— Ты мусорник копни. Там с ледникового периода — 
ого-го!

Кому это понравится?
Районное начальство созвало консилиум и отправило 

краеведа в сумасшедший дом (времена еще позволяли), 
где через год краевед тихо скончался с мамонтом на устах. 
Даже на Западе никто не узнал про безумного краеведа 
и не поднял там антисоветский гвалт.

В общем, опыт имелся, но кто-то должен был произ
нести первую фразу...

На всякий случай еще раз проверили Аэлиту. Старший 
лейтенант милиции строго спросил: кто такая? Что общего 
имеет с отставным майором? Не собирается ли зацапать 
эту квартиру в Доме на набережной?

— Очень нужно! — фыркнула Аэлита.— Жить в этой 
дыре при сахарном заводе? Кладовщицей? Пусть без меня 
клады ищут. Я тут временно. Лежу на дне. А вы все его 
мизинца не стоите!

Это она молодец, хорошо ответила!
Махнула хвостом и, чтобы не участвовать в неприлич

ном консилиуме, ушла в клуб «Водоканализации» смотреть 
«Маленькую Веру».

На ее счет окончательно успокоились. Но что же 
все-таки делать с Федором Федоровичем?

— Надо лечить...— наконец произнес кто-то сакрамен
тальную фразу.

Правильно! Выдать Федору Федоровичу направление в 
одесский психоневрологический диспансер, что на улице 
Свердлова, бывшей Канатной. Поступить с ним как с 
безумным краеведом. Великое дело — прецедент! Тут и 
думать нечего! Взять Федора Федоровича под белы руки 
и доставить на улицу Свердлова-Канатную на райиспол- 
комовском «рафике» под видом будто бы нуль-транспор
тировки на Магелланово Облако. Он ничего и не поймет, 
зато сразу познакомится со всеми своими друзьями — и с 
марсианами, и с альдебаранцами.

Конечно, тут же возникли разного рода юридические 
сомнения насчет прав человека в правовом государстве. 
Нашлись и тут люди нервные и слабохарактерные.

— Сейчас другие времена, и человека в дурдом так 
запросто не засадишь,— сказал врач «скорой помощи» 
и незаметно слинял вслед за Аэлитой, потому что два 
билета на «Маленькую Веру» находились у него в кармане.
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Даже старший лейтенант милиции резонно засомне
вался:

— А что, если Рэй Брэдбери возьмет да напишет 
запрос в ООН — куда, мол, Федор Федорович подевался? 
Был и нету, на письма не отвечает...

— Но, товарищи! Вы не поняли! — принялась разъяс
нять первый заместитель председателя райисполкома, ко
торую все запросто называли Мамой.— Никто не собира
ется отправлять Федора Федоровича в сумасшедший дом. 
Мы повезем его в психдиспансер на обследование! Отдох
нет он там две-три недельки, попьет снотворного, успо
коится и вернется домой здоровым человеком. Никто его 
там не будет насильно задерживать, потому что у них 
палаты от своих сумасшедших ломятся, зачем им новые? 
Никаких нарушений Женевской конвенции не произой
дет — я вам гарантирую. А эта его Лолита... Пусть пока 
живет без прописки. За квартирой присмотрит. Прописка 
тоже реликт и пережиток крепостного права. Более того...

Дальше Мама, к непониманию присутствующих, вдруг 
повела такую безумную речь, что впору было ее саму 
завязать в смирительную рубашку и отправить в «рафике» 
на улицу Свердлова-Канатную:

— Более того! Пока Федор Федорович будет отдыхать, 
мы с вами тряхнем стариной, вспомним Тимура с его 
командой! Выйдем на субботник и благоустроим Федору 
Федоровичу теплое гнездышко! Почистим тут, помоем, 
побелим. Я думаю, это все наши женщины на себя возьмут. 
Где наша англичанка Людмила Петровна? А Варвара Сте
пановна где? И подавальщицу из «1дальни» тоже привлечь. 
Кухню обложим кафелем, поставим новую электроплиту, 
сменим сантехнику. Это на совести «Водоканализации». От 
военкомата: цветной телевизор нашему ветерану! Потянет 
военкомат? Не слышу... Двери эти замазанные сменить, но 
не выбрасывать, еще пригодятся. Сделать >ювую столярку. 
Паркет тоже. На это в зоне есть мастера. Холодильником 
обеспечит райпотребсоюз. Нужен «Минск». Так. Решили. 
Мебельный югославский гарнитур... В рассрочку. Первый 
взнос оплатит райисполком, а там я посмотрю. Что еще? 
Люстра, портьеры, обои... Где там два украинца и один 
еврей, что ждут разрешения на выезд? Пусть достают 
финские обои! А иначе нехай не надеются!

Оглядев слегка обалдевший консилиум, Мама усмех
нулась. Неужто они в самом деле подумали, что райис
полком вознамерился за просто так делать шикарные 
ремонты квартир отечественным Дон Кихотам? Да ни
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в коем случае! К чему же весь этот сыр-бор и шу
рум-бурум?

Наконец Мама раскрыла карты, вытащила своего ко
зырного туза:

— Дело в том, что к нам едет диссидент!
Знаменитой немой сцены не последовало, Мама и не

надеялась. Все сразу всё поняли. Ничем их не удивишь, 
даже родными, возвращающимися из-за бугра диссиден
тами. Разве что слегка обалдеют. Только спросили:

— Какой из них?
— Ну, тот, Кеша, который голубого Леонида Ильича 

нарисовал в разобранном состоянии,— пояснила Мама.
— Сюрреалистический портрет в стиле Пабло Пикассо 

голубого периода,— уточнила Людмила Петровна.
— Точно! — подтвердил старший лейтенант мили

ции.— За что и был выдворен из страны в двадцать четыре 
часа без права переписки. Дружок мой, Кеша...

— Знаем. Помним, как вы тут...
— Бывший дружок,— уточнил он.
— Что ему здесь нужно, твоему бывшему дружку? — 

недовольно спросил другой старший лейтенант, из воен
комата. Этот, наверное, был недогадливый или не в курсе 
дела.

М ама объяснила, что Кеш а-диссидент оказался «ма- 
лым-не-промах» и сделал в своем Сан-Франциско блиста
тельную карьеру художника-миллионера. Печет мировые 
шедевры, как наша «1дальня» пирожки с повидлом, хорошо 
себя чувствует и даже не испытывает головокружения. 
Вроде этого... Иосифа Бродского. Не загордился. Говорят, 
постригся, помолодел, даже не узнать. Но не в том дело. 
Написал он недавно в Верховный Совет письмо, очень 
беспокоится за эти самые двери...

— Чуть что, сразу в Верховный Совет...— опять вы
разил недовольство старший лейтенант из военкомата.

Оказывается, тут в квартире не «чуть что», а целое 
миллионное состояние, продолжала Мама. Хочет приехать, 
убедиться в сохранности дверей и забрать их с собой, 
потому что музей Прадо в Испании, взглянув на выве
зенные Кешей фотографии, собирается эти двери купить... 
Да, да, эти самые. С Буденным, Калининым и этой... пор
нографией.

— Пусть будет с эротикой,— уступила Мама.— Будут 
эти двери висеть в Прадо рядом с Мурильо, Гойей и Ве
ласкесом. Не знаю, не знаю... Истуканы эти для их нравов 
еще туда-сюда, а вот зачем Испании Буденный? Не
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знаю... Как попу гармонь. Но это не наше дело. 
А наше дело — не ударить в грязь лицом, отремонтировать 
квартиру и достойно встретить заморского земляка. Раз
решение на вывоз дверей через таможню он уже получил. 
Пусть посетит свой прежний дом, заберет двери, походит, 
повспоминает, каких чертей ему тут давали, ностальгия, 
то-се... Может, долларов немного подкинет на нужды 
родного Райцентра, — подмигнула Мама.

— Да-a, времена пошли! — все-таки удивился недо
вольный старший лейтенант из военкомата. И предложил: 
а не продать ли в Испанию «Моральный кодекс строителя 
коммунизма», созданный рукой еще молодого тогда и ни
кому не известного Кеши, который (кодекс) вот уже 
двадцать лет висит в красном уголке военкомата?

Посмеялись. И вспомнили о Федоре Федоровиче:
— А его, пока диссидент Кеша будет предаваться 

ностальгии,— на обследование!
Так и вышло — как задумал консилиум.
После праздников Федор Федорович зарядил новый 

чемодан бельишком и свежими пирожками с повидлом, 
поцеловал Аэлиту (а та ничего не знала о готовящемся 
вторжении пришельцев и собиралась использовать квар
тиру для собственного удовольствия), заглянул в почтовый 
ящик, вынул поздравительную открытку из военкомата, 
еще раз убедился в том, что Кир Булычев, Еремей Парнов 
и Владимир Савченко продолжают хранить таинственное 
молчание, вздохнул и подался к автобусной остановке.

Там его уже поджидали «рафик», медсестра с направ
лением в психдиспансер и старший лейтенант милиции.

— Садитесь, Федор Федорович, подвезем! Нуль-тра- 
нспортируем куда вам надобно. В Одессу? В Зауральск? 
Бензина полный бак — хоть на Большую Медведицу!

Все чинно, благородно...
Легковерный Федор Федорович залез в «рафик» и через 

час на полной скорости был доставлен в сумасшедший дом, 
сдан с рук на руки белым врачам, переодет в стираную 
синюю пижаму и помещен в палату к членистоногим 
инопланетянам, у которых на лице располагалось по три 
рта сразу — один рот для еды, второй — для питья, тре
тий — для разговоров. Удобно!

Какая-то полная туманность Андромеды плыла в 
голове у Федора Федоровича. Больничную палату он 
принял . за отсек межгалактического звездолета, а вра
чей — бог весть за кого. Он сел на койку и принялся 
рассказывать пришельцам историю жизни Головы Про-
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фессора Доуэля, но те пили, ели, говорили каждый 
о своем и его не слушали.

Пока Федор Федорович оглядывался и вертел головой, 
в Доме на набережной начался субботник. (Аэлита как раз 
уехала с врачом со «скорой помощи» отдыхать в Дофи- 
новку, прихватив с собой толстовскую «Аэлиту»: «Надо 
что-нибудь почитать на пляже, а то с этими тральщиками 
все буквы забудешь — так и норовят затралить!») Собра
лись в девять часов утра: два столяра-уголовника, при
сланные из зоны для замены дверей и настила паркета, 
Варвара Степановна с подавальщицей из «{дальни» (Люд
милу Петровну как представителя английской интеллиген
ции избавили от мытья полов — «Во я им буду полы 
мыть!»), пришли два украинца и один еврей с финскими 
обоями, да еще электрик с люстрой из райпотребсоюза. 
Открыли двери ногтем. Потом заглянул слесарь из «Во- 
доканализации», постоял в глубоком раздумье на пороге 
и нетвердо ушел, решив перенести порученную ему работу 
на завтра. Но завтра было воскресеньем, и потому он начал 
менять трубы только в четверг. Пил, бедняга, пять дней 
подряд и задержал тем самым продвижение ремонта на 
кухне и в совмещенном санузле.

Командование субботником взяла на себя Варвара Сте
пановна, потому что начальства нигде не было видно. 
Столяры-уголовники оказались тихими культурными людь
ми, сидевшими в зоне за взятки по хозяйственной части. 
Их было жалко. Два украинца, один еврей и примкнувший 
к ним электрик пошептались, скинулись, а сердобольная 
подавальщица, с молчаливого согласия Варвары Степан ов- 

* ны, сбегала и вернулась с двумя бутылками сладкого 
спирта и с пирожками с повидлом.

Застелили газеткой пачку книг, расселись на книгах же, 
выпили, закусили, поговорили о том о сем: у хозяина 
квартиры чердак явно не в порядке, совсем зачитался, да 
и Кеша-диссидент был с приветом — это ж надо так двери 
загадить!

Помолчали.
-  Ну, с Богом?..— вопросительно сказал электрик, 

которому надо было работать на высоте с люстрой.
Работать никому не хотелось, даже Варваре Степанов

не... Денек такой теплый выдался...
Значит, солнышко бродит где-то недалеко...
— А что с этим делать? — несмело спросила пода

вальщица, показывая на книги.
Вот и добрались до самого главного: а книги?!
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Вот вопрос вопросов: с книгами что делать? Какой там 
ремонт, если квартира завалена книгами! Какие там фин
ские обои клеить, какие паркеты стелить, если из-за книг 
пройти нельзя! Про книги забыли, граждане! Даже предус
мотрительная Мама не дала никаких указаний на этот счет.

А что скажет Варвара Степановна?
— Спалить! — вдруг хищно и решительно ответила 

Варвара Степановна.
Все немного опешили.
— Из-за этой фантастики человек с ума сошел! — по

яснила Варвара Степановна.— Сжечь!
— Может быть, сдать в макулатуру? — робко предло

жили рассудительные уголовники.— Как-то оно не того...
— В макулатуру? Там дети бегают! Растащат заразу, 

не дай Бог, еще кто-нибудь с ума сойдет! — очень убеди
тельно доказала Варвара Степановна.

Уголовники больше возражать не посмели — они люди 
подневольные. «Тут книг тысяч на пять...» — подумал один 
уголовник. «Умножай на десять...» — телепатировал ему 
второй.

Два украинца и один еврей не высказывали никакого 
мнения. Лучше промолчать, а то еще, чего доброго, не 
дадут разрешения на выезд.

Электрику было все равно, что жечь, что палить,— 
лишь бы не работать с люстрой на высоте. А жечь кни
г и — не работа, а развлечение. Или что-то другое, но 
точно, не работа.

— Так! — раскомандовалась Варвара Степановна.— 
Таисия! (Это подавальщице.) Иди вниз, мы будем в окно 
выбрасывать, а ты раскладывай костер у мусорника. Да 
позови Анюту (это дворничиха), пусть бензину принесет 
и тебе помогает.

— Спички у меня есть,— влез электрик.
— Так, хорошо, спички есть,— одобрила Варвара Сте

пановна. — Ага, вот огнетушитель. Ты, Вова (это элект
рику), спичками запалишь и будешь рядом стоять с ог
нетушителем, чтобы все по технике безопасности.

— Пусть еще спирта принесет,— попросил Вова- 
электрик.

— Таисия, принеси. Так. Открывай окно!
Два украинца и один еврей открыли окно.
Варвара Степановна подала пример: первая пачка книг 

полетела на улицу.
— Э, граждане! — раздался веселый голос снизу.— 

Эдак и убить можно!
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Это вернулись из Одессы старший лейтенант милиции 
с медсестрой.

— Что делаем, граждане? — спросил старший лейте
нант, входя с медсестрой в квартиру. У них было хорошее 
настроение, потому что дело сделали.

— Книжки жжем,— ответил Вова-электрик, встряхи
вая огнетушитель и прислушиваясь.

— Как так? — не очень удивился старший лейтенант, 
закуривая.— А хозяин что скажет, когда вернется?

— А мы ему ответим, что прилетали пришельцы и 
увезли все книги на своей тарелке! Сгребли в тарелку 
и улетели! — сообразила Варвара Степановна.

Вторая пачка книг полетела в окно.
— Он поверит,— согласился старший лейтенант, пере

листывая какую-то книгу.— Это что за книжка? Кто у нас 
в фантастике разбирается?

— Это «Заповедник гоблинов» Клиффорда Саймака,— 
робко подсказал один из уголовников.— Когда я работал 
директором вагона-ресторана — Тархунов моя фамилия,— 
мне иногда приносили дефицитные книжки. Клиффорд 
Саймак очень ценился.

— Тогда я возьму почитать сынишке. И сам почи
таю,— решил старший лейтенант.

Варвара Степановна швырнула в окно третью охапку...
— Можно, мы возьмем в зону немного книг? — не

смело попросил второй уголовник.— Там фантастики нету.
— Какая уж в зоне фантастика,— согласился старший 

лейтенант.
— Берите! Сколько утащите! — великодушно разреши

ла Варвара Степановна.
Уголовники оживленно принялись за дело — стали вя

зать книги для зоны.
— Берите и вы,— предложила Варвара Степановна 

двум украинцам и одному еврею.
— Нам не нужно, мы скоро уезжаем.
— Как знаете.
А книги все летели и летели... Вернее, падали с третьего 

этажа. Летать они не умели.
— Это что? Кто знает? Три полки в белых обложках...
— Где? — переспросил бывший директор вагона-ресто

рана.— Это научная фантастика издательства «Молодая 
гвардия». Дрянь несусветная.

— Как? Все дрянь?
— Все до единой.
— Хрен знает что... Зачем же издавать?
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— В огонь!
Три полки книжек в белых обложках тоже улетели в 

окно к мусорнику.
— Эту книгу отдайте мне! — вдруг умоляюще вскрик

нула медсестра.— «Трудно быть богом» очень хорошая 
книжка! Я братьев Стругацких с детства люблю... Ой! Тут 
еще «Обитаемый остров» и «Пикник на обочине»! — 
воскликнула она.— Очень я их люблю!

Так были спасены медсестрой от сожжения братья 
Стругацкие...

Снизу поступали донесения от Таисии и Анюты:
— Бензин принесли!
— Кидайте потише, не успеваем оттаскивать!
— А вот «Час Быка» Ивана Ефремова,— объяснял 

всезнающий бывший директор вагона.— «Час Быка» под
вергался гонениям в годы застоя за то, что под видом 
утопии вскрывал крупные недостатки нашего общества. 
Его в огонь не следует. Мы его тоже в зону возьмем.

— Интересно... Я хотел бы почитать,— высказал по
желание старший лейтенант.

— Берите, их тут два экземпляра.
— Не желаете ли сто капель? — подобострастно пред

ложил Вова-э. ектрик старшему лейтенанту.— Субботник 
все же...

— Не откажусь.
— Вот гляжу я и думаю,— начал философствовать 

Вова, выпив с милиционером и разломив пирожок с по
видлом.— Это ж как надо сойти с ума, чтобы прочитать 
такую гору фантастики! Эти же книги действуют как 
религиозный дурман, потому что в них происходит то, чего 
никогда не было и не будет ни в коем разе. Я таких книг 
вообще не читаю. Вру, пробовал однажды. Забыл, как его... 
ШеклигШмекли... О том, как чужие тела на базаре ме
нялись разумами. Ни черта не понял! Другое дело, про
читал я недавно «Аэлиту». Стоп, вру. «Лолиту»! Вы читали 
«Лолиту»?

— Нет. Но слышал.
— Я вам достану почитать. Порнуха, я вам скажу! — 

Вова опять потряс огнетушителем.— Пустой он, что ли? 
Так вот, «Лолита»... Давайте еще по сто, а потом я вам 
перескажу содержание. Как они ее там и так, и эдак...

Выпили еще, и Вова-электрик, уведя старшего лейте
нанта в кухню, чтобы женщины не краснели, со смаком 
принялся рассказывать содержание «Лолиты».

А книги все падали и падали...
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Внизу, около мусорника, уже образовалась средней 
величины пирамида Хеопса.

— Кухню забыли! — вспомнила Варвара Степановна.
А на кухне книг!
Прогнали старшего лейтенанта с Вовой развращаться в 

прихожую.
А в прихожей книг!
— Господи, куда ему столько!
— Все не выбрасывайте, оставьте немного,— попроси

ли два украинца и один еврей.
— Зачем? Вы же уезжаете?
— Мы их разорвем и вместо газет под обои наклеим.
— Верно! Правильно! И журналы у него тут тоже с 

фантастикой...
— Под обои журналы!
— Варвара Степановна, не выбрасывайте Герберта 

Уэллса, мы его в зону возьмем. И Александра Беляева 
собрание сочинений давайте сюда!

— Не утащите столько!
— А мы завтра вернемся паркет стелить.
— Ребята, тут Бабеля нет? — спросил один еврей у 

двух украинцев.— Давно хотел почитать. Все-таки человек 
моей национальности.

— Так он же вроде как не фантаст.'
— А что же он тут делал, в Райцентре?
— Так, приезжал. Охотился на мамонтов.
— А это что? «Полыхающая пустота» какая-то... 

С дарственной надписью...
— Вот пусть и полыхает ярким огнем! Из-за нее 

человек с ума сошел!
— И эти двери загаженные — в окно! — в азарте за

кричал кто-то.
Сняли двери, собрались и двери сжечь. Подтащили 

к окну, начали проталкивать, но ктогто надоумил, что 
Буденный с Калининым — это уже политика, и двери 
уволокли на кухню. Политика, мало ли что... Скифских 
идолов и японских богов тожеч пощадили, проявили тер
пимость к религиям разных стран и народов.

Политика — да, религия — может быть, фантасти
ку — в огонь!

К полудню на книжную египетскую пирамиду у му
сорника полетели разломанные полки и стеллажи. Туда же 
приволокли безответный, однажды уже горевший, черно
белый телевизор. Спустились вниз, полили пирамиду бен
зином, Вова-электрик занял позицию с огнетушителем.
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Поджигать поручили директору вагона-ресторана, но тот 
вдруг заартачился. Увольте, граждане-начальники, но жечь 
книги он не имеет никакого морального права. Ему за 
такое дело могут еще срок накинуть.

— Дай сюда спички,— обозлилась Варвара Степанов
на.— Пои вас, корми... Не будет никакого сроку!

Поднесла горящую спичку к знаменитому роману «451 
градус по Фаренгейту»...

И подожгла.
Подожгла ровно в полдень, когда солнце взошло.
Старший лейтенант в последний раз затянулся и от

щелкнул окурок в египетскую пирамиду.
Отвернись, любитель фантастики!
Впрочем, наберись мужества и смотри!
Известно, что книги прекрасный горючий материал, 

хорошо горят. Слов нет, Рэй Брэдбери красиво и точно 
описал костры из книг своим характерным американским 
почерком. Причем все книги горят одинаково хорошо — и 
плохие, и хорошие книги у мусорника, и Жюль Верн 
с Аристархом Кузанским, и Конан Дойл вкупе с 
библиотекой «Молодой гвардии». Братались Абе Кобо 
с Т.Упицыным; корчились и превращались в золу 
Артур Кларк и Владлен Чердаков, М.Ведьмедев и 
Айзек Азимов.

Никаких трений, никакой литературной групповщины, 
никто не толкался, спеша к  костру. Все были равны перед 
лицом огня!

Сгорела знаменитая двадцатипятитомная подписка 
«Современной фантастики» шестидесятых годов. Сгорели 
отдельные тома и полные собрания сочинений. Региональ
ная фантастика превратилась в золу — ни сибирской, ни 
прибалтийской, ни юго-западной уже не существовало. 
Сгорели «новая волна» и «малеевское направление». Сго
рели «Румбы фантастики». Сгорели все поколения совет
ских фантастов: первое, второе, третье и четвертое. Все 
критики и литературоведы сгорели. Взорвался и оконча
тельно сгорел черно-белый телевизор, который иногда по
казывал Федору Федоровичу фантастические кинофильмы. 
Сгорела англо-американская, польская, французская, 
японская — вся мировая фантастика. Все сборники изда
тельства «Мир» сгорели, писатели всех национальностей 
были равны в этом костре. Лауреаты зауральских 
«Аэлит» — сгорели. Лауреаты американских «Хьюго» — 
полыхали не хуже рядовых фантастов.

Какие еще слова найти, как описать?
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Сгорели известные ведьмы Урсула Ле Гуин и Ольга 
Ларионова, которые так и не ответили Федору Федоровичу 
на его поздравление с Восьмым марта... Да, женщин тоже 
жгли, никому не было пощады!

Научной фантастики больше не существовало!
Впрочем, как уже говорилось, кое-кому повезло, кое- 

кто спасся от этого аутодафе — братьев Стругацких при
ютила влюбленная в них по уши медсестра, Клиффорд 
Саймак нашел прибежище в квартире старшего лейтенанта 
милиции, а повязанные уголовниками Александр Беляев, 
Иван Ефремов и Герберт Уэллс были препровождены в 
зону за колючую проволоку, где через год их до дыр 
зачитали осужденные взяточники, домушники и рэкети
ры — дай-то Бог, чтоб на пользу!

Вот и не верь в судьбу! Вот и не верь в жизнь после 
смерти!

Да еще чудом спаслась толстовская «Аэлита», случайно 
эвакуированная на пляж в «скорой -помощи».

А гиперболоид инженера Гарина сгорел вместе с 
инженером.

Третья часть

Не забудь, что, в квартиру- 
В доме со стеклянной кры-, 
Неразумно брать булыж- 
И швыряться нм в сосе-;
Что достойный литера- 
Осмотрителен и сдер-,
И что только тот, кто пор- 
Безответную бума-,
Чтобы потешать куха-,
Пишет через пень-коло-.

Мигель Сервантес.
Пролог к «Дон Кихоту»

Федор Федорович в момент гибели книг как будто что-то 
почувствовал... В его звездолетный отсек как раз доставили 
стандартный космический обед — желтый суп с перьями, 
бледную рыбу с теплой слипшейся лапшой, кисель на клею. 
Его попутчики, потирая членистоножки, набросились на 
пищу, а Федору Федоровичу кусок лапши в горло не лез. 
Он подошел к иллюминатору и стал разглядывать зеленую 
зону межгалактического корабля, направлявшегося, как 
ему сказали, к туманности Андромеды. Подсвечивало со
лнышко, похожее на настоящее, цвели белыми свечками
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искусственные каштаны, а свободные от трудовых косми
ческих вахт члены экипажа отдыхали в нумерованных 
синих робах на нумерованных садовых скамейках или 
прогуливались по дорожкам с помощью личных роботов в 
белых халатах. А двое в синем, обнявшись, никак не могли 
справиться с невесомостью — их швыряло от дорожки 
к ограде и обратно.

Все как на Земле.
Федор Федорович успокоился и принялся за обед. Все 

хорошо, вот только жаль ему было пирожков с яблочным 
повидлом, которые вместе с чемоданом и двубортным 
костюмом были сданы перед стартом в камеру хранения 
межгалактического звездолета.

Тем временем пожар еще не завершился — хуже того, 
он разгорался в непредусмотренную Варварой Степановной 
сторону. Неизвестно, откуда взялся в этой местности 
ветерок,— наверное, случайно залетел, бездельник, по
глазеть на огонь. Прилетел и дунул в сторону му
сорника. Тот в ответ немедленно возгорелся позапрош
логодними листьями, разломанной тарой и всяким дру
гим хламом, который сопутствует приличному ледни
ковому мусорнику.

— Вова, туши, его! — замахала руками Варвара Сте
пановна.— Гаси!

Вова-электрик стукнул огнетушителем по твердой зем
ле, но из пустого огнетушителя ничего не пролилось. Вова 
дал ему по голове кулаком, но огнетушитель лишь тихо
тихо зашипел, как потревоженная гадюка.

Зато мусорник подозрительно быстро сгорел. Или огонь 
ушел вглубь мусорника?

Ну, сгорел так сгорел. И без огнетушителя. Что и тре
бовалось доказать. Это был мудрый мусорник, он все 
глотал.

Ничто не предвещало беды — книги догорали, мусор
ник слегка дымился, и, казалось, уже можно было либо 
расходиться по домам, либо допивать третью бутылку 
спирта... Но не зря тревожилась душа Варвары Степанов
ны. Сгореть-то мусорник сгорел, но внутри него что-то 
такое явственно забулькало.

Бульк-бульк-бульк...— как в бездействующем пока, но 
уже готовом к извержению вулкане.

Опять подул ветерок.
Как вдруг из мусорника клубами повалил такой черный 

дым, «что аж синий!», как говорила потом Варвара 
Степановна.
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— И такой вонючий, что господи помилуй! — докла
дывала она авторитетной комиссии на следующий день 
после экологической катастрофы.— И чем дальше, тем 
страшнее: бульк-бульк-бульк... У меня аж сердце оборва
лось! Как в смоляном котле у чертей в пекле!

Ветерок сначала поиграл этим чертовым дымом, пого
нял его по Райцентру, а потом скрутил дым в черный 
собачий хвост и направил его прямо в морду Дома на 
набережной — на фасад то есть. И стал водить черным 
хвостом по фасаду, как маляр-художник кистью: туда-сю
да, туда-сюда...

Все, кто наблюдал пожар на бывшей набережной, раз
бежались, затыкая носы; остальные, наоборот, бежали на 
запашок со всех концов Райцентра. Их обгоняли пожар
ники, но вонь не позволяла приблизиться к эпицентру 
извержения. Подвезли противогазы. Натянув их, пожар
ники направили струю на мусорник, но этим только спро
воцировали его подземные силы на новую подлость: му
сорник тут же выдал такую черную дымовую завесу, что 
Дом на набережной очутился «во мгле», как сказал бы 
Герберт Уэллс.

— А двери?! — раздался вопль явившейся на пожар 
Мамы.— Двери сгорели?!

— Кому они нужны, эти двери,— успокоили, ее.— Две
ри — на кухне.

Солнце плюнуло и скрылось в черном дыму. Какое там 
солнце? Зачем оно?

Наступило затмение. У пожарников от бессилия опус
тились шланги. Райцентр был отдан во власть подземной 
стихии, весь мир заволокло. Солнце напоминало черную 
раскаленную сковородку без ручки и жарило ровно час — 
именно столько времени понадобилось подземному дыму, 
чтобы перекрасить Дом на набережной из белого в исси- 
ня-черный цвет и вообще все белое в Мамонтовке пре
вратить в черное: сахар — в уголь, потолки — в асфальт, а 
население — в негров. Повезло лишь брюнетам. Красные 
(пожарные машины) и зеленые (елки) тоже не спаслись. 
Этот час потребовался также для того, чтобы под мусор
ником полностью выгорела запеченная в древней смоле 
туша мамонта — так определила причину черного дыма 
авторитетная комиссия во главе с Мамой. Наверное, ничто 
никогда в мире так не дымило, не воняло и не очерняло 
действительность, как подпортившийся консервированный 
мамонт из ледникового периода!

На следующий день все население Райцентра, посмот-
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рев на себя, наконец-то ахнуло и удивилось, поняв 
причины и следствия постигшей их экологической ка
тастрофы:

— Значит, все-таки был мамонт! Вот он где, мамонт, 
лежал! Под мусорником! Древняя палеонтологическая 
стоянка! (Правильно: «палеолитическая».) А мы и не 
знали! Не там копал краевед! Эх, не там!.. А ему 
советовали! Мог бы сам догадаться — где стоянка, там 
и мусорник!

А про сожженные книги — как о первопричине черного 
дыма, закоптившего Дом на набережной таким жирным 
слоем въедливой копоти, что и зубами не отодрать,— про 
книги не вспомнили. Ни слова. Исчезновением Федора 
Федоровича не заинтересовались. Жил-был — и пропал. 
Будто не был.

— Кто же все-таки виноват? — пыталось выяснить 
вернувшееся с пляжа районное начальство, разглядывая 
свои закопченные потолки,— Ну, люди отмоются... Ну, 
сахар завезем с Кубы... А с домом что делать?

Мама, отвлекая внимание от сожженной библиотеки, 
сваливала всю вину на неандертальцев и запоздало вос
хваляла безумного краеведа:

— Нет пророка в своем отечестве! Зря прежние за
стойные начальники упрятали нашего краеведа в желтый 
дом! Ох, зря! А неандертальцы хотя и славные ребята, но 
что-то они из глубины прошедших веков до конца не 
продумали. Проявили нашенскую бесхозяйственную рас
хлябанность — мамонта шлепнули, закоптили, палеонто
логическую стоянку бросили и ушли во Францию в дис
сиденты... тьфу, совсем обалдела!., в кроманьонцы!

Но Мамино начальство не очень-то Маме верило. Оно 
ее хорошо знало:

— Ладно, неандертальцы. Ладно, мамонты. С краеве
дом тоже понятно. Повесим ему мемориальную доску, если 
того заслужил. Все понятно. Непонятно: кто поджег му
сорник? Нет ответа.

— Кто вообще у нас отвечает за мусорник? — дока
пывалось начальство.

Вообще — никому не известно.
— А лично кто отвечает?
Дворничиха Анюта!
Ура, нашли стрелочника! Но что с Анюты взять? Кожа 

да кости, ущипнуть не за что. Она же про мамонтов вообще 
ничего не знает. Это ее производственная обязанность — 
палить позапрошлогодние листья.
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Так до книжного костра Мамино начальство и не 
докопалось, про Федора Федоровича не вспомнило. Зато 
стихийные силы ледникового периода хоть немного отом
стили за сожженную библиотеку.

Федор же Федорович в это время пребывал в ана
биозе. Оказалось, что Главный .Штурман перепутал 
туманности: направил звездолет к Андромеде, а сле
довало — к Крабовидной. Так объяснил ему белый ро
бот. При осуществлении маневра на сто восемьдесят 
градусов все обитатели межгалактического корабля до
лжны лечь в анабиоз.

Федор Федорович лег. Он всегда был дисциплиниро
ванным человеком.

В бывшей Мамонтовке после пожара наступило смут
ное время. Безвременье. Население ожидало хоть каких- 
нибудь перемен после того, как оно посмотрело на себя 
и ахнуло. Раздавались трезвые голоса:

— Надо что-то менять! Нельзя дальше так жить!
Начались смуты.
— Это что же получается? — возмущался Вова-элект- 

рик, забивая крюк в потолок, чтобы повесить люстру.— 
Значит, все-таки был мамонт?! Так в чем же дело? Есть 
такой город Буденновск, а мы чем хуже? Выходит, Бу
денновск — можно, а Мамонтовка — нельзя?!

— Пишем письмо в Верховный Совет, как запорожцы 
султану,— поддержал его сантехник, гремя ржавыми тру
бами в совмещенном санузле.— Надо что-то менять. На
чнем с названия.

Два украинца и один еврей клеили обои и помалкивали 
по известной причине, хотя уже начинали понимать, что 
никуда от судьбы не уедут, а будут, как и прежде, пить 
водку в кустах сирени.

Опять созвали субботник и попытались отскоблить Дом 
на набережной своими силами, но лишь насмешили козу. 
Хотели перекрасить в первобытное состояние — опять 
же, где взять товарный состав цинковых белил, чтобы 
превратить копоть в белый цвет? Есть, правда, на 
складе две бочки ржавой охры, но это же курам на 
смех!

Так и стоял черный дом на мрачной набережной быв
шей реки, зато ремонт в квартире Федора Федоровича 
продвигался успешно. Варвара Степановна с Таисией и 
Анютой замазывали свою вину. Обои уже наклеили, люстру 
повесили, входили и уходили молчаливые уголовники 
с топорами и рубанками. Дошла наконец очередь до
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цветного телевизора, холодильника и югославского 
гарнитура.

Начальству давно уже не нравился этот ремонт для 
диссидента... Ну и что с того, что он диссидент? Может 
быть, Мама собирается отдать ему на откуп весь Райцентр 
для экспериментального художественного оформления? 
Голубой, розовый и фиолетовый периоды в разобранном 
состоянии? В стиле Сальватора Дали? Не бывать сему, 
пока живо начальство! У самих потолки копченые, а тут... 
Мама, кажется, сошла с ума на почве иностранной валюты 
и этих дверей. Ей надо помочь... Съесть ее! Съесть и от
править в стрелочники!

Начальство угрюмо взирало на Маму, а Мама с нара
стающим волнением ожидала прибытия диссидента Кеши. 
Спасти ее от зубов начальства мог только богатенький 
Кеша со своими художественными долларами для ремонта 
родного Дома на набережной. Иначе — в стрелочники! 
Рельсы там, шпалы, железная дорога... Маме не хотелось 
ремонтировать насыпь. Но как содрать с Кеши тысяч 
десять валюты? Отдать ему на откуп Райцентр?, Это, 
конечно, нонсенс.

Мама вот что задумала: пришла к Аэлите и имела с ней 
продолжительную трехчасовую беседу. Аэлита после по
жарного пикника потеряла аппетит, перестала гулять по 
Райцентру, лежала прямо посреди ремонта в раскладном 
кресле, читала спасенного Алексея Толстого. Процесс чте
ния проходил с трудом — буквы она еще не забыла, но из 
букв туго складывались слова:

«Слова — сначала только звуки, затем скользящие, как 
из тумана, понятия — понемногу наливались соком жизни. 
Теперь, когда Лось произносил имя — Аэлита, оно вол
новало его двойным чувством: печалью первого слова АЭ, 
что означало — «видимый в последний раз», и ощущением 
серебристого света — ЛИТА, что означало «свет звезды». 
Так язык нового мира тончайшей материей вливался в 
сознание».

Ничего не понять!
Когда кресло выбросили, улеглась на югославской 

софе, решив — кровь из носу! — дочитать «Аэлиту» до 
конца...

А это уже понятней:
«Рожать, растить существа для смерти, хоронить... Не

нужное, слепое продление жизни». Так раздумывала Аэли
та, и мысли были мудрыми, но тревога не проходила. Тогда 
она вылезла из постели, надела плетеные туфли, накинула
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на голые плечи халатик и пошла в ванную, разделась, 
закрутила волосы узлом и стала спускаться по мраморной 
лесенке в бассейн».

Аэлита подумала, слезла с югославской софы, су
нула ноги в шлепанцы и в чем мать родила пошла 
в совмещенный санузел, приняла ледяной душ — горя
чей воды в Мамонтовке отродясь не̂  было. Потом 
опять улеглась на софу и продолжила чтение. А это 
совсем понятно:

«Ихошка... села невдалеке от Сына Неба и принялась 
чистить овощи. Густые ресницы ее помаргивали. По  ̂всему 
было видно, что — веселая девушка.

— Почему у вас на Марсии бабы какие-то синие? — 
сказал ей Гусев по-русски.— Дура ты, Ихошка, жизни 
настоящей не понимаешь».

В перерывах этого тяжкого труда Аэлита жалела Фе
дора Федоровича, а также себя, чувствуя, что такая ши
карная обстановка в квартире не к добру — скоро ее 
отсюда выгонят.

Вот и Мама пришла... Сейчас начнется.
Но Мама, назвав Аэлиту по имени-отчеству, неожи

данно спросила, не собирается ли Аэлита Алексеевна в 
недалеком будущем посетить Сан-Франциско? Не все же 
здесь на софе лежать?

Две гонимые судьбой женщины поняли друг друга с 
полуслова. Да и как не понять: одна — стрелочница, дру
гая — подбитая подводная лодка. Долго не говорили — 
Аэлита твердо решила выйти замуж за диссидента Кешу 
и разом решить все вопросы с пропиской на этой Земле, 
а продолжительная трехчасовая беседа свелась к просмот
ру цветного телевизора, где в тот вечер показывали пять
десят восьмую и пятьдесят девятую серии «Рабыни 
И зауры».

Поплакали над судьбой бразильской рабыни и соста
вили такой план: в день приезда диссидент Кеша входит 
в квартиру и обнаруживает возлежащую на софе Аэлиту. 
На второй день он ведет Аэлиту в загс, где Мама со
бственноручно венчает их безо всякой трехмесячной про
верки чувств. На третий день Аэлита с диссидентом за
бирают свои двери и уезжают в Москву, в Москву, в 
Москву...— а там и до Сан-Франциско рукой подать. Прав
да, на второй день может возникнуть небольшое ослож
нение: поведет ли Кеша Аэлиту в загс?

— В таком случае поступим наоборот — ты сама его 
поведешь,— ответила Мама.
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Договорились: Аэлите — диссидент Кеша и Сан-Фра и- 
циско, Маме — десять тысяч инвалютных рублей для ре
монта Дома на набережной.

— Сто! — отвечала Аэлита.— Я с него для. вас сто 
тысяч сдеру!

На том и порешили.
Аэлита отложила книгу, в который раз постирала ку

пальник и стала каждое утро поднимать ржавые трубы, 
отплясывать аэробику, принимать ледяной душ, а также не 
обедать и не ужинать, чтобы /в этот купальник влезть. 
Решила так: отсюда без нее Диссидент Кеша не уедет. 
Женат он там или холост, а в Сан-Франциско Аэлита еще 
не была. На Марсе была, в Нижневартовске — была, а в 
Сан-Франциско — нет. Пусть этот диссидент хоть старый, 
хоть женатый, хоть горбатый, но в Сан-Франциско он ее 
нуль-транспортирует под руку или, на крайний случай, в 
двойном чемодане.

Приближалась развязка. Спешили. Вот уже из Мини
стерства иностранных дел пришла телеграмма о том, что 
диссидент прибывает завтра утром в черном «форде», 
встречайте. Бросили уголовников на Райцентр, они под
мели и облизали бывшую Мамонтовку, заасфальтировали 
мусорник, выкрасили все заборы двумя бочками ржавой 
охры — ничего, сойдет после дождя; но черный дом тор
чал, как обелиск на кладбище.

— Это кому у вас мемориал? — спрашивали шоферы, 
вывозившие с сахарного завода сахарный уголь.

Из-за этого черного обелиска районное начальство ман
дражировало и кидалось на Маму, как цепной пес. На
чальство панически боялось обвинений в очернении дей
ствительности.

Мама храбрилась, успокаивала:
— А по-моему, ничего... Смотрится... Почему черный 

«форд» — можно, а черный дом — нельзя?
Перед самым приездом диссидента начальство не вы

держало и позорно удрало в Одессу на консультацию 
в психоневрологический диспансер* чтобы снять не
рвный мандраж и не принимать участия в торжествен
ной встрече. Там в это время в каюте Командира 
Межгалактического Звездолета решалась судьба Федора 
Федоровича.

— Как его?.. Ну, этот, который... Гиперболоид инже
нера Гарина,— расхаживая по каюте, говорил Командир 
Звездолета своему Главному Штурману.— Зачем мы его 
держим? По-моему, пора выбрасывать в открытый космос.
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Старик нормальный, на здоровье не жалуется. Не 
бонапартист. Тихий. Вообще, никуда не жалуется. Ве
стибулярный аппарат — в норме. Реакции — адекватны. 
Ну, есть бредовый психозик, есть,— поморщился Ко
мандир Звездолета.— Ну, с заскоками, с кем не бы
вает. Фантазирует. Ну, начитался фантастики. Кто не 
без греха?

— Он вчера сменял у соседа свои «Командирские» 
часы на сломанный будильник,— сообщил Главный Штур
ман, вращаясь в кресле.— Сосед сказал ему, что это веч
ный двигатель.

— Вот видишь! Синдром Дон Кихота. Все тихо, бла
городно. Ему еще жить да жить, а здесь сгорит в два 
месяца. Не вертись. В глазах мельтешит. В этой Мамон- 
товке все начальство с ума посходило — едут и едут. 
У меня вон и то руки дрожат. Так что будем делать с 
гипербол оид ом?

— Я — «за»,— отвечал Главный Штурман, грызя 
ногти.

— Тогда пиши. Как его?.. Гарин-Михайловский, быв
ший военный инженер-строитель. Практически здоров. За
втра же гони его в шею.

— «Командирские» ему вернуть?
— Э, нет! Сменял так сменял, зачем обижать соседа? 

Пусть впредь дураком не будет. Кто там у нас еще?
До выхода Федора Федоровича в открытый космос 

оставались сутки.
Днем Вова-электрик с сантехником еще устанавливали 

голубой унитаз для приезда диссидента и обсуждали пись
мо запорожцев в Верховный Совет.

Вечером к Аэлите в последний раз пришла Мама. Они 
уже не могли друг без дружки жить. Уточняли последние 
детали, смотрели шестьдесят пятую и шестьдесят шестую 
серии «Рабыни». Глядя на эту плантаторскую жизнь, Аэли
та расплакалась и спела Маме песенку:

Мама, мама, я пропала,
Я даю кому попало...

Мама утерла Аэлите слезы. Не боись, девочка! Мама 
хорошо знает диссидента Кешу по прошлой действитель
ности. Дурак дураком! Вечно чудит, бузит, сумасшедший, 
неуправляемый, зависит от собственного настроения. На 
этом мы его и подловим — на этой самой любви с первого 
взгляда.
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В жизни, как всегда, получилось не так, как планиро
вали, а намного быстрее. Ночью пришла еще одна теле
грамма из МИДа: диссидент приезжает всего лишь на один 
день, просит ускорить формальность с дверями, принять 
к исполнению. Эта телеграмма ломала матримониальные 
планы — за один день окрутить трудно...

— Но можно. Нужна еще одна ночь как минимум,— 
сокрушенно высчитывала Мама.— Ладно, попробуем. Ус
коримся. Эх, где наша не пропадала!

— Везде пропадала,— опять заплакала Аэлита.
Глубокой ночью под ее окнами ошивались сантехник с

Вовой-электриком и вышедший из больницы телемастер 
с баяном. Ален Делон был обижен на Аэлиту, а Вова с 
сантехником на все население Мамонтовки, которое не 
поддержало письмо запорожцев в Верховный Совет. Они 
устроили демонстрацию и пели песни — как народные, так 
и на слова различных поэтов. Солировал Ален Делон:

Кудри вьются, кудри вьются,
Кудри вьются у блядей.
Почему ж они не вьются 
У порядочных людей?

Сантехник с электриком подхватывали:
Потому что у блядей 
Деньги есть для бигудей,
А порядочные люди 
Тратят деньги на блядей!

Никто не спал. Ночь прошла. Утром к Дому на набе
режной подкатил подержанный черный «форд» — была 
там одна такая асфальтовая дорога, по которой, если сухо, 
можно проехать. Диссидент вышел из «форда» как к се
бе домой. Аэлита подглядывала из-за портьеры. Увиденное 
ей понравилось. Сын Неба, похожий немного на Бельмон
до. Вся Мамонтовка подглядывала: Кеша вернулся! Тот 
самый... Который Леонида Ильича... Которого никак не 
могли найти и выдворить, потому что он три дня отсыпался 
в мусорнике под открытым небом. Богема! Пятнадцать лет 
прошло, а как помолодел! И бороду сбрил. Что деньги с 
человеком делают!

Первым делом Кеша увидел черный дом.
— Мама миа! — непроизвольно вырвалось у него 

по-итальянски.— Вот так дизайн у вас!
— Мать моя,— с готовностью перевела Людмила Пет

ровна, которую пригласили в свиту встречающих на тот 
случай, если вдруг диссидент подзабыл русский язык.— 
Говорит, что у нас очень красиво.
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Диссидент Кеша подбежал к Дому на набережной 
и поковырял пальцем в фасаде.

— Бляха-муха, не отдирается! — восхитился он.— По
лный абзац! Что за краска, блин? Это ж гроб с музы
кой — черный дом! Это ж надо! Кто придумал? Так... 
Перенимаю опыт. Я в Сан-Франциско небоскреб в 
черный покрашу! Ну, чего вылупились, бляхи-мухи? Не 
шучу! Пуркуа нет? Краска как ^называется? Чье про
изводство? Вроде не «сажа газовая» и не «персиковая 
черная». На «кость жженую» не похожа. Что за блин, 
спрашиваю?

Все молчали в ответ.
— У меня с русским языком что-то? — обеспокоился 

Кеша.— Или акцент подцепил? Или меня уже не пони
мают на родине, едрена вошь?

Все вопросительно глядели на Людмилу Петровну.
— Нет, у вас хорошее произношение,— неуверенно по

хвалила она.
— Так что за краска, япона мать?
Теперь все глядели на Маму.
— «Копченая мамонтовская»,— ответила Мама дрожа.
Сын Неба задумался. Все знали по горькому опыту:

когда Кеша начинает думать — не к добру.
— Как там в Сан-Франциско, Кеша? — спросил стар

ший лейтенант милиции, чтобы отвлечь диссидента от 
тяжких раздумий о черной краске.

— Как тебе сказать, Витек... Трясет там, блин, силь
но... Землетрясения и гульня всякая.

Диссидента уже тащили в квартиру. Все райцентров- 
ские козы и куры смеялись, а Кеша никак не мог ре
шить — издеваются над ним или нет?

— Вот я не понимаю... Вас же выдворили? — полу- 
спрашивал старший лейтенант из военкомата, подталкивая 
диссидента на третий этаж.

— Из Сан-Франциско, что ли? — непонимающе уста
вился на него диссидент.

— Нет, от нас.
— Ну?
— Что?
— Чего же ты хочешь, блин?
— Чувствовали там ностальгию?
— А как же! Скучал без тебя, трахнутый комар.
В своей бывшей квартире Кеша даже не успел бросить 

первый взгляд на Аэлиту, возлежавшую в купальнике с 
книгой на софе.
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— Двери где?! — пришибленно спросил он, обнаружив 
новые.

Его успокоили и отвели на кухню. Двери там расста
вили, как в музее Прадо,— входи, блин, и любуйся!

— Майн готт! — только и смог произнести диссидент, 
увидев Буденного, Калинина и эти штуки у скифских 
идолов.

— Мой бог! — перевела с немецкого Людмила 
Петровна.

— Кто это сделал?! Кому в морду дать?! — взревел 
Кеша медвежьим ревом Михаила Потаповича, который, 
как известно, вернувшись домой, обнаружил, что кто-то ел 
из его миски и все сожрал, а жену забрали к Берии на 
Лубянку.

Занавес опускается.
О дальнейших событиях в квартире свидетельских по

казаний не сохранилось. Зная Кешу, все очевидцы удрали, 
даже старшие лейтенанты ретировались. Правда, Мама 
осталась — ее от страха ноги не несли. Но, как по одной 
незначительной косточке опытный палеонтолог может вос
становить целого мамонта, так и, наоборот, по целому 
мамонту можно добраться до его подробностей. Результат 
(мамонт) известен — через двадцать минут Мама и Аэлита 
вывели усмиренного Кешу из Дома на набережной и по
ехали в черном «форде» в мамонтовский загс. Остается 
применить «принцип наоборота» и восстановить события 
по конечному результату.

Маму от страха ноги не несли, а вот Аэлита не убежала 
из-за того, что эти сумасшедшие ее уже достали. Конечно, 
она побаивалась, как бы ей не схлопотать и от Сына Неба 
фингал под глазом, но смело вышла на к у х н ю  и сказала:

— Ну, я это сделала! Чего орешь, клепаный ты 
коз-зел?!

То ли этот «коз-зел», то ли пресловутая «любовь с 
первого взгляда» подействовали,— но Кеша успокоился. 
Аэлита, надо сказать, была в прекрасной форме, лучше чем 
в 1982 году. Сын Неба «глядел, умиленный и взволнован
ный... Какие бы муки он вынес сейчас, чтобы никогда не 
омрачилось это дивное лицо, чтобы остановить гибель 
прелести, юности, невинного дыхания,— она дышала, и 
прядь пепельных волос, лежавшая на щеке, поднималась 
и опускалась».

— А не нравится — бери тряпку и сам смывай, Му
рильо хренов! — наступала прекрасная Аэлита.— И вооб-
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ще, ты, блин, умеешь говорить по*-людски? Или буквы 
забыл?

Кеша отвел глаза, в которых пожаром загорелась эта 
самая «любовь с первого взгляда», и ни с того ни с сего 
спросил Маму:

— Как краска-то называется?
— «Копченая мамонтовская»,— опять соврала дрожа

щая Мама. Сейчас, вот сейчас решалась ее судьба.
— Вас понято,— ухмыльнулся Кеша.— Тебе на оз

доровление Мамонтовки сколько долларов нужно?
— Де-десять...— пролепетала Мама.
— ...тысяч,— закончил за нее Кеша.— Всем доллары 

нужны. Все хотят меня облапошить. А я за просто так 
долларами не разбрасываюсь. Я зла не помню, но не за 
просто так. Давай так решать: я тебе десять тысяч, ты 
мне — рецепт «Копченой мамонтовки». Мне небоскреб 
нужно красить. Идет?

— Да,— прошептала Мама.
Где краевед? Ну, где краевед?! Нужно немедленно 

найти еще одного мамонта!
— Но краски сейчас нету,— прошептала Мама.— Всю 

рас... раскрасили.
— Мне не краска нужна, а рецепт. Ты мне рецепт на 

стол, а я тебе — динары на бочку.— Кеша вытащил блок
нот и приготовился записывать.

— Рецепт...— сказала Мама, вся дрожа.— Ох... Ах, 
рецепт... Записывайте. Берется один мамонт...

Кеша с любопытством посмотрел на Маму.
— Берется смола...— произнесла Мама, чуть не 

плача.
Кеша закрыл блокнот:
— Это я уже слышал. Мамонт коптится, вываливается 

в смоле и помещается в ледниковый период.
Мама заплакала.
— Дай ты ей сто тысяч,— вдруг спокойно приказала 

Аэлита.
— Дам, если ты выйдешь за меня замуж,— так же 

спокойно ответил Сын Неба.
Мама перестала плакать.
— Почему бы не выйти? Выйду,— согласилась 

Аэлита.
— Когда? — спросил Кеша.
— Хоть сейчас,— встряла Мама.
— Одевайся.
— Двери помыть? — спросила Аэлита.
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— Не надо. Мне так больше нравится. Буденный с 
Калининым — новый товар, я их продам дороже.

Дальнейшее известно: по дороге в загс остановились у 
мамонтовского райисполкома и быстренько составили офи
циальный договор на сто тысяч долларов о посредничестве 
Мам'ы в сделке между Кешей и музеем Прадо. Потом 
прокатились в загс и вернулись., Шампанского в продмаге 
не оказалось, а водку покупать у Варвары Степановны не 
рискнули,— к тому же Кеша за рулем не пьет, а им 
еще всю ночь гнать до границы. Зато вместо шам
панского их в прихожей встречал пустой огнетуши
тель: по возвращении молодых он вдруг дал залп 
и залил всех пеной

Значит, и пустые огнетушители раз в сто лет стреляют 
от изумления.

Безалкогольную свадьбу праздновали втроем. Правда, 
Мама сбегала к Таисии и принесла бутылку сладкого 
спирта. Обмыли это дело, благо не за рулем, а за столом. 
Кричали «горько». Кеша, опьянев, отмечал, что его бывшая 
квартира, извините за выражение, хреново выглядит. Сти
левой разнобой, блин, разных стран и народов. Провинция, 
старое мышление. Сразу видно — тащили, что под руку 
подвернулось. Чешский унитаз, финские обои и югослав
ский гарнитур — рядом не фурычат. Не фунциклируют, 
извините за выражение.

Вечером смотрели шестьдесят седьмую и шестьдесят 
восьмую серии «Изауры» и посмеивались над сопливыми 
рабовладельцами. Нам бы их заботы!

Потом тащили двери вниз и привязывали к багажнику 
черного «форда».

Ну, поехали!
Навсегда попрощались с Мамой и, разминувшись на 

асфальтовой дороге с автобусом, которым Федор Федоро
вич возвращался из межгалактического путешествия, по
катили через две Европы — Восточную и Западную (Кешу 
везде знали, было где ночевать) в мадридский Прадо, а там 
через Гибралтар в Рио-де-Жанейро, где Кеша уже дого
ворился выкрасить в черный цвет новый небоскреб Бра
зильской федерации футбола,— из Сан-Франциско, честно 
говоря, Кешу недавно выдворили за то, что... ну, это 
длинная, бляха-муха, история.

О Сан-Франциско Аэлита пока ничего не знала, но ведь 
и в Рио-де-Жанейро она еще не была! Все на Земле надо 
посмотреть: музей Прадо, Ламанчу, Бразильскую футболь
ную федерацию. Правда, сейчас ее больше волновало то,
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что на таможне потребуют визу и заграничный па
спорт, но, когда подъехали, Сын Неба неопределенным 
жестом левой руки показал на «форд», Аэлиту, двери 
и небрежно бросил:

— Это со мной.
И таможенники, предупрежденные МИДом насчет но

вой Кешиной жены, не захотели связываться с этим все
мирно известным психопатом:

— Открывай ворота! Пусть катится! Дуракам везет—  
такую бабу оторвал!

И подержанный «форд» гордо переехал границу, обдав 
грязью какого-то ехавшего к нам буржуя в шикарном 
«роллс-ройсе».

Четвертая часть

Раз не столь умен твой ав-, 
Как Хуан Латино слав-у 
Негр, ученостью извест-у 
Щеголять не смей латынь-. 
Раз где тонко,  там и рвет-. 
Древних всуе не цити-г 
А не то иной чита- 
Разберетсяу в чем тут de-t 
И подумает с улыб-:
«Что же ты меня моро-?»

Мигель Сервантес.
Пролог к «Дон Кихоту»

Пожалуй, менее всех сошел с ума в этой истории именно 
тот, кого заперли в сумасшедший дом. Федор Федорович 
с утра сидел на прикрученной к полу койке (чтобы 
не плавала в невесомости) и председательствовал в 
ученой дискуссии о происхождении тунгусского мете
орита, когда белый робот принес официальное сооб
щение о выходе Федора Федоровича в космическое 
пространство.

Инопланетяне принялись поздравлять его, но выход в 
открытый космос затянулся на целый день — то ̂ Главный 
Штурман еще не вернулся из разведки с летящей звезды 
Барнарда и некому подписать пропуск в шлюзовую камеру, 
то Младший Хранитель ключи потерял и некому выдать 
чемодан с пирожками. То, наоборот, некому приняты си
нюю робу. То — то, то — это. То обедать пора, то ужи
нать. Куда же в космос, не поужинавши?

Как в дурдом — так сразу, а как выйти — надо всю 
жизнь ждать.
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Поэтому тунгусский спор продолжался с утра до самого 
ужина. Говорили все разом, и остается только догады
ваться, какие именно фразы принадлежали Федору 
Федоровичу:

— По-моему, тунгусский метеорит удобнее всего 
искать на реке Тунгуске в Тунгусии — там, где он 
потерялся.

— Там уже искали и не нашли. Искать его надо 
в 1906 году, когда он упал.

— Когда-нибудь все равно найдут.
— Зачем обязательно — найдут? А если найдут, по-

чему именно «обязательно»? Что они, умнее нас? Ге
ография — она большая... Попробуй побегай, не зная 
за чем. ,

. — Всему виной расширение континентов. Там, где 
раньше была Тунгуска, теперь что? Полюс сместился! Вот 
и приходится искать тунгусский метеорит — где?

— Друзья мои, выслушайте меня!
— Значит, тунгусский метеорит находится в другом 

месте?
— А вот за такие слова повезут тебя с Черного моря 

в Тунгусию комаров кормить!
— Ну, ты! Пролетаешь — так пролетай и не каркай!
— Друзья мои...
— Я часовщик. Вот что говорит наука о тунгусском 

метеорите: летел он, понимаете, не как все нормальные 
метеориты, а задом наперед.

— Вверх ногами?!
— Нет. Он летел против течения времени. Из будущего 

в прошлое. И упал в 1906 году. Значит, в 1905 году его 
уже можно искать, он уже там существует.

— А если поперек оси времени? Получится, что он все 
время летит поперек минутных стрелок и каждый день 
падает в районе Тунгуски!

— Я понял! Его нужно искать когда кому в голову 
взбредет, в любом месте земного шара — хоть до нашей 
эры!

.— О чем я и толковал.
— А я слышал, что он состоит из антивещества.
— Это уже пройденный этап.
— Газ взорвался, нефть пошла. Метеорит ни при 

чем.
— Это маленькая комета!
— Ой, я газовую плитку потушил, .когда меня 

забирали?!
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— Мура это все. Тунгусского метеорита никогда в 
жизни не существовало.

— Как вы сказали?
— Как сказал, так и сказал. Не было его.
— Оригинально! А очевидцы?
— Друзья мои...
— Не было очевидцев.
— Ор-ригинально! А поваленные деревья?
— Не было деревьев. Я не видел.
— Ор-ригинальная гипотеза! А фотографии, а научные 

экспедиции?
— Всего этого не было. Не бы-ло.
— А экспедиция Кулика?!!
— Кулик ходил по болоту.
— А Аристарх Кузанский?!!
— Ой, не могу!
— Ор-ригинально. Вы ищете тунгусский метеорит, что

бы доказать, что его не было.
— Я его не ищу. Что вы заладили — ор-ригинально, 

ор-ригинально.
— А что вы все — небылонебылонебылонебылонебы- 

лонебыло...
— Друзья мои, перестаньте ссориться! — в который

раз призвал Федор Федорович. ч
И так до самого ужина.
Наконец все было при нем: справка в космическое 

пространство, двубортный костюм, чемодан и сломанный 
вечный двигатель. Федор Федорович раздал своим члени
стоногим друзьям окаменевшие пирожки с повидлом и 
пожелал им счастливого пути и мягкой посадки в Кра
бовидной туманности.

Он спешил домой, но вернулся слишком уж поздним 
вечером, когда у Дома на набережной еще не рассеялись 
запах духов «Ночная магия» и дымок от черного «форда». 
Федор Федорович насторожился, но не поверил запахам. 
Во тьме на ощупь поднялся на третий этаж и позвонил в 
квартиру... Потом постучал, но стука не услышал. Зажег 
спичку. Дверь почему-то превратилась в черный дермати
новый пуфик, обитый серебристыми гвоздиками,— при же
лании эту дверь можно было сравнить со звездной пано
рамой в планетарии. Но Федор Федорович испугался. Он 
пнул эту стланную дверь ногой, хотел открыть ключом — 
замок тоже сменили.

Все изменилось, хотя номер квартиры остался 
прежним.

88



Федор Федорович разогнался, вышиб плечом звездную 
дверь и ворвался в квартиру.

Это была его и не его квартира. Он не мог сообразить, 
что здесь изменилось. Шлепанцы в прихожей были его, 
и огнетушитель — тоже, но все остальное изменилось. В 
комнате на крюке висела граненая, как стакан, люстра. 
Стол стоял, полированный. Вместо книжных стеллажей 
какие-то полированные и стеклянные то ли шкафы, то ли 
буфеты, в которых многократно отражался Федор Федо
рович. Скользкий пол какой-то...

Вошел на кухню — там черт знает что. Вся в белом 
кафеле, как мужской туалет в психдиспансере. Опять 
кто-то плиту притащил.

Заглянул в совмещенный санузел — знакомый рыжий 
таракан бежал по голубому унитазу.

Он на коньках подъехал к окну и выглянул. На улице 
тоже что-то не так. Луна, думая, что ее не видят, 
нюхала духи «Ночная магия». Вечный мусорник ку
да-то исчез.

Все, все изменилось!
«Книги!» — вспомнил Федор Федорович.
Книги он обнаружил в югославском буфете — целую 

полку блистающих макулатурных книг, которые Мама с 
Людмилой Петровной рекомендовали ему читать взамен 
сожженных. Федор Федорович с жадностью стал разгля
дывать корешки. Тут были «Анжелика», «Проклятые ко
роли» и прочие пирожки с повидлом.

Федор Федорович беспомощно заскользил по 
паркету.

Ага, вот, кроме шлепанцев, еще что-то знакомое!.. 
Все-таки это его квартира!

Он схватил лежавшую на софе «Аэлиту».
«Дорогому папочке,— прочитал он,— от любящей до

ченьки. Вышла замуж за Сына Неба. Не обижайся. Ждем 
тебя в Сан-Франциско. Кеша пришлет вызов. Твоя 
Аэлита».

Федор Федорович постоял, подумал и пробормотал:
— А я остаюся с тобою... Не нужен мне берег 

турецкий...
Кажется, он по-настоящему начал сходить с ума. Всю 

ночь он ходил по паркету и пел эту старинную песенку: «А 
я остаюся с тобою, родная навек сторона...» Иногда за
молкал, останавливался, открывал наудачу «Аэлиту» и 
вслух прочитывал несколько фраз.

«Вот отчего текли слезы по морщинистым щекам Ло-
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ся,— читал Федор Федорович.— Птица пела о той, что 
осталась за звездами, и о седом, морщинистом, старом 
мечтателе, облетевшем небеса».

От этого чтения, песни и топота везде проснулось 
районное начальство* Свет оно не включало и заходить в 
квартиру боялось. Так всю ночь и слушало: «Не нужен мне 
берег турецкий, и Африка мне не нужна...»

Утром Федор Федорович под дождем без пиджака 
и без зонтика отправился в продмаг. Поковырял пальцем 
черный фасад Дома на набережной. Специально пересек 
асфальтированный мусорник и топнул по нему ногой. Там, 
под асфальтом, что-то булькнуло.

Федор Федорович утвердился в своем намерении. В 
продмаге он попросил продать черную бельевую ве
ревку. Варвара Степановна испугалась и ответила, что 
у нее в продмаге никакой веревки нету, вот вам крест, 
Федор Федорович. Выпейте водочки, вы насквозь 
промокли.

Но Федор Федорович и в лучшие времена не пил, разве 
что бутылку на четверых в кустах сирени. Он отправился 
в облупленный пустой универмаг, но Варвара Степановна 
успела предупредить:

— Черную веревку не продавать! Никакую!
К его приходу все веревки попрятали, универмаг во

обще опустел. Но Федор Федорович и тут не настаивал 
и жалобных книг не требовал. Вообще, не собирался 
превращаться из Дон Кихота в Бонапарта, чтобы мстить 
за поруганные книги и крушить районное начальство. Он 
просто ходил по пустому универмагу и приглядывался 
к галстукам. Ему понравились самые длинные, цвета хаки. 
Примерил к шее, купил три штуки и вернулся домой. 
Звездная дверь в потусторонний мир оставалась открытой, 
но в нее никто носа не сунул.

Федор Федорович связал два галстука морским узлом 
и опять примерил. Третий галстук не понадобился. Он 
залез грязными ботинками на полированный стол и при
нялся снимать люстру. Потолок был невысок, удобно. 
Аккуратно отсоединил провода, снял люстру, повис на 
крюке. Крюк держал мертво — Вова-электрик, наверное, 
впервые в жизни не схалтурил.

Все правильно. В самом деле, что оставалось делать 
Федору Федоровичу? Превращаться в Бонапарта, уезжать 
в Сан-Франциско или идти начальником штаба граждан
ской обороны сахарного завода?

Все правильно.
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Федор Федорович начал вязать петлю, хотя мешал узел 
на галстуках. Но узел — не беда.

«Кажется, все»,— подумал Федор Федорович.
Он взгромоздился на стол и привязал галстуки к крю

ку — тоже морским узлом.
Да, забыл, нужно написать предсмертное послание Дон 

Кихота скифским запорожцам и сказать им все, что он 
о них думает.

Для этого дела нужны карандаш и бумага, соображал 
Федор Федорович, но как их найти в этом потустороннем 
мире?

Пока Федор Федорович искал карандаш, на подокон
нике трагически зазвонил испорченный вечный двигатель. 
Как он туда попал? Возможно, Федор Федорович поставил 
его туда? Может быть. Реальной представляется другая 
версия — будильник сам очутился на подоконнике. Все 
простые вещи любили Федора Федоровича — и огнетуши
тель любил, и погибший в костре черно-белый телевизор 
любил, и выброшенное на свалку самораскладное кресло 
любило, а теперь вот испорченный вечный двигатель, за
бравшись на подоконник, вопил благим матом и мешал 
умирать Федору Федоровичу. (А карандаш попросту спря
тался на софе под Аэлитиной подушкой и тянул время, 
чтобы Федор Федорович одумался.)

Федор Федорович не собирался бить будильник по 
голове. Он ожидал, когда тот охрипнет и замолчит. Но 
испорченный будильник завелся и не хотел останавливать
ся: вопил, и вопил, и вопил. Нельзя же, в самом деле, 
вешаться под этот вечный звон в ушах.

Федор Федорович подошел к окну и, как собаку, по
гладил испорченный будильник по голове. Тот захлебнул
ся, закашлялся.

«Дождь вроде затих...» — глянул в окно Федор Фе
дорович. И еще он увидел в окне: на новую асфаль
тированную площадку, которая потихоньку опять пре
вращалась в мусорник, въезжал огромный грязный ав
томобиль.

«Роллс-ройс»,— подумал Федор Федорович, успокаивая 
будильник. х

Из грязного «роллс-ройса» выбрался невысокий, тол
стоватый, буржуазного вида пожилой человек с тяжелой 
тростью. Его встречала целая свита из районного началь
ства. Мама раскрыла над этим буржуем черный зонт. 
Людмила Петровна переводила, начальство внимало, а к 
подъезду Федора Федоровича мчалась по лужам толсто-

91



пятая Варвара Степановна с телеграммой из Министерства 
иностранных дел.

— Мистер Герберт Уэллс спрашивает...— переводила 
Людмила Петровна,— какого черта вы тут делаете во мгле 
семьдесят пять лет?

— Переведите, что мы ему покажем сахарный завод,— 
отвечало начальство.

Варвара Степановна вбежала в квартиру и отчаянно 
закричала:

— Федор Федорович! К вам Герберт Уэллс 
приехали!



Виталий Бабенко 

МУЗЕЙ ЧЕЛОВЕКА

Как-то вечером Игоряша вернулся домой с работы не 
заблудившись и, тыча ключом в замочную скважину, вдруг 
понял, что замка в двери нет. Ни дырки, ни пробоя, ни 
наспех замазанной деревянной пробки — гладкая филенка, 
и все. Может быть, ошибка? Может, Игоряша попал не 
туда? Дудки. Номер дома, подъезд, этаж — все соответ
ствовало. Тем более номер квартиры...

«Прфр-р-р-у-у» — тонкий свист у Игоряши не полу
чился. Как раз номер квартиры и отсутствовал. А на месте 
пластмассовой пластинки с трехзначным числом казенного 
начертания была привинчена штучная бронзовая табличка.

Сердце Игоряши затрепыхалось, подпрыгнуло и громко 
екнуло. На табличке красовалась филигрань:

«Музей — мемориальная квартира Игоряши И. Эпоха 
реставрации социализма. 1989—2029 гг. Охраняется Съез
дом народных депутатов».

Сказать, что Игоряша окаменел,— значит не сказать 
ничего. Он высох, полинял, пошел лишаями и струпьями, 
пустил корни и ветки, зазеленел и тут же пожух. Мысли 
его просыпались и заскакали, сталкиваясь, как из прорехи 
гнилого, мешка — горох.

«Это какого же ханя, братцы, а? Я что, помер уже?.. 
А замок?! Может, сплю? Ну, воще... Етушки-нетушки, а 
год-то?! Двадцать девятый... Стало быть, помер! И враз 
тебе — музей... Но за что, рупь твою двадцать?! Съезд 
депутатов — мама родная! — охраняет... Жить-то теперь 
где?.. Новую площадь депутаты разве дадут? Хрен! Я 
ж помер, так их и не так, и не туда, в три перебора под 
ребро!!!»

Утробно рыдая и шепча нежности, какие не слыхивала 
ни одна мать, бухнул Игоряша всем телом в музейную 
дверь и — влетел в прихожую. Повалил стойку для шляп. 
На пол шлепнулся. Галстук порвал о гвоздь, в паркет 
вбитый. Дверь-то оказалась не запертой...

А между прочим, смертный туман обиды, застлав
ший глаза, помешал Игоряше разобрать нижнюю строку
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на табличке: «Вход свободный» значилось там мелким 
шрифтом. Это Игоряша потом прочитает. И; прочитав, 
обалдеет.

Пол шатало. Игоряша мысленно сгруппировался, ноги 
расставил, уперся руками и выпрямился-таки. Обвел тем
ным взором помещение. Все как и раньше, но — атмос
фера, но — вибрации воздушные, но — фибры невесомые, 
аромат неуловимый. Музей он музей и есть. Веяло чем-то 
нежилым, каменным, горелым. Суконкой вощеной пахло, 
перьевой метелкой для пыли, перекалившимся утюгом, 
лежалым в углах мусором, притаившимся клопом за обоя
ми. Странный запах с кухни доносился — знакомый, но 
неузнаваемый пока. Еще пахло временем. Пространством 
замкнутым. И... самим Игоряшей. Этому обстоятельству 
живой-неживой-полуживой Игоряша очень обрадовался и 
даже ощутил пробуждение гордости: его собственный дух 
царил, хозяйский запах — пенистый, текучий, с парком. 
Значит, правильно: ЕГО музей.

От тени под дальней стенкой отделилась старушка в 
гороховом до пят форменном платье и мышиной косынке, 
с нарукавной повязкой, на которой по трафарету было 
написано «караул».

— Не дело, гражданин, не дело,— стуча желтыми зу
бами, заскрипела старушка негодующе.— Не домой вва
ливаетесь, а в музей входите, в святилище муз, да. Вот 
вешалку повалили, на паркете натоптали, гвоздь галстуком 
зацепили. Дурно. А ведь этот гвоздь самолично товарищ 
Игорь вбивали, не зря трудились, надо полагать. Зачем же 
интерьер портить? Раз заглянули к нам, так ведите себя 
соответственно. Кепку вот сюда повесьте, сапоги там по
ставьте — пфуй, кель одёр! — тапочки наденьте. Вот те
перь вы наш гость. Здравия желаю!

В дверь квартиры постучали снаружи. «Отставить!» — 
заорала престарелая караулыцица что было мочи. И тут 
же, снизив голос, пояснила Игоряше:

— Вы у нас впервые, потому не знаете. А правило 
такое: зараз по одному посетителю. Для спокойствия, 
удобства и деликатности.

Игоряша и слова сказать не успел, не возразил — «да 
это же я, Игоряша, хозяин сего дома, и музей этот 
мой!» — как караульная старушка цепко схватила его за 
рукав и увлекла в комнату.

Какое счастье! Ничего не изменилось в квартире. Бе
режно отнеслись устроители музея к наследию владельца, 
пальцем не тронули обстановку, лишь ярлыки повесили,
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инвентарные номера прибили, да кое-что — особо цен
ное — под стеклянные колпаки упрятали.

Вот машинка стоит — для комканья бумаги. Занятный 
приборчик, в детстве еще Игоряшей задуманный и три года 
назад воплощенный в реальность. Долгими скучными ве
черами любил Игоряша — отослав жену из дома на поиски 
этилированного бензина в заброшенных бензоколонках,— 
следить, как работает машинка. Как, орудуя железными 
кулачками, мнет ц комкает она бумагу, давит ее хитро
умным пуансоном и снова мнет: газеты ли, журналы ли, 
книги ли в тонкой обложке периода реконструкции — все 
равно. И вот хитрость какая: подсунь ей бумагу потолще, 
эпохи реставрации, или картон там — затрясется, завор
чит, закашляет... Тут ее спасать надо — совать что по
тоньше да постарее. Машина прижмет журнальчик сталь
ным, забранным гладким тефлоном, коленцем и опять 
тузит, дубасит, колотит кулачками. Глядишь, бумага в 
труху и превращается. А потом эту труху машина квар
цевыми зубами пожирает. Жаль вот — старинный перга
мент не под силу ей. Не может сладить — и все тут. 
Игоряша и прижимные винты подкручивал, и резьбу на 
заводном ключе менял, и главную пружину поставил но
вую, титановую — все напрасно. Так и осталась машинка 
только лишь для бумаги. И то хорошо! Теперь прибор
чик — под колпаком, выносная кнопка «пуск» — на от
дельном, красного дерева, пульте. А рядом стопки газет, 
пачки журналов, полки с книгами. Любому посетителю — 
просто рай: заложил печатную продукцию в пластмассовый 
бункер, включил машинку — и смотри, любуйся. Мечта!

Вот письменный стол Игоряши. В красном углу стоит, 
весь обит плющеным алюминием. Ах, как приятно было 
Игоряше засыпать над хорошей книгой, положив гулкую 
головушку на столешницу. Но сейчас к столу не подой
дешь — огорожен бархатным витым шнуром, подвешенным 
на бронзовых столбиках. Обидно! Живо вспомнились Иго
ряше мучительные часы, когда он соображал, чем бы 
украсить ореховый стол, какой бы дизайн подобрать, чтобы 
мебель была и не хуже, чем у других, и гораздо лучше! 
И придумал. Три ночи подряд плющил молотком пустые 
аэрозольные баллончики из-под «Дихлофоса» — целая ку
ча «пшикалок» скопилась под раковиной. Вращал при этом 
красными помутневшими глазами, зубасто огрызался на 
бранные крики и неприличные стуки верхних и нижних 
соседей... А потом в одночасье и прибил все «блины» 
к тумбам стола дюймовыми гвоздями. Тесно прибил, один
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ц одному, так что и дверцы перестали открываться. Лишь 
столешницу Игоряша оставил нетронутой — чтобы не по
рвать щеки во время сна. Зато вышло загляденье — лучше, 
чем в кино. Друзья по книжной части приходили — вол
новались удивленно: «Как же ты, Игоряша, сподобился на 
такое? Кто надоумил? Чай, трудно было? Работы ведь не 
на час, не на два...» Скромничал Игоряша: «Пустяки! 
Главное, хуля-нда,— чтобы мысль пузырилась. А руки мои 
золотые — всегда при мне. Ну!»

Игоряша — действительно мастеровой мужик. Чего-ни
будь изобрести, молотком помахать, прибить там или, 
напротив, раздолбать — для него пустяк. Удовольствие да
же. Например, дыру в стене, что на кухню ведет,— одной 
только монтировкой проделал. Дыра — для того, чтобы 
наблюдать иногда, чем там жена на кухне занимается. 
Может, читает письмо, может, кроит чего-нибудь из бре
зента, а может, купается в детской ванночке. Однако 
дыра — она штука о двух концах, через нее можно 
и в комнату из кухни подглядывать. Посему ввинтил 
Игоряша в отверстие могучий «глазок» специального за
каза — двадцати сантиметров в диаметре.

Вот и сейчас Игоряша-экскурсант подошел к «глазку».
— О! — изумился.— Молодцы караульщики, до этого 

;аже я не додумался.
Оказывается, музейные работники умудрились забрать 

«глазок» морским иллюминатором со шторкой. Шторка — 
для порядка. И надпись рядом привинчена: «Руками не 
трогать. За просмотр — 20 пфеннигоз».

— Правильно! — одобрил Игоряша.— Нехря, чтобы 
каждый свое мурло в иллюминатор задарма совал. 
Справедливо!

Ба, а ведь на столе любимый Игоряшин стакан стоит! 
Хорошо стоит, аккуратно, на газетке. Стакан хоть и гра
неный, за семь доинволюционных копеек, из газированного 
автомата, но не простой — с философским смыслом. К 
нему сбоку часы «Слава» намертво приклеены эпоксидкой. 
Раз, однажды, истово задумался Игоряша над глубокой 
пословицей «Делу — время, потехё — час». Целый день 
тревожно раскидывал умом, что сие выражение конкретно 
обозначает. Догадался-таки! Вынул из кармана часы без 
ремешка, подаренные когда-то батей к тридцатилетию, 
развел в должной пропорции эпоксидку и присобачил 
«Славу» к бессменному стакану навечно — трактором не 
отдерешь. Бывало, отопьет Игоряша из стакана, тут же 
дольет, приблизит к уху и слушает, слушает. Тикают!
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Прямо дух захватывает: не рвется, ел-дря, связь времен. 
Ныне рядом с часовым стаканом — табличка: «Не для 
питья». Оскорбился Игоряша: «А для чего же?» Потянулся 
через витой шнур, схватил потной рукой стакан, а тот — ни 
с места: на болт посажен. Экспонат...

— Гражданин, гражданин, вы что это? — засуетилась 
гороховая старушка, дотоле молчавшая.— Руками не по
лагается. Музей у нас, а не домовая кухня. Вдругорядь 
выведу.

Вздрогнул Игоряша, руки боязливо убрал и принялся 
далее бывшую квартиру осматривать. -

У стола — личное Игоряшино кресло стоит, враща
ющееся, на винте да о четырех ножках под сиденьем. 
Хочешь — вертись, а хочешь — винт до отказа скрути 
и ставь для устойчивости кресло на. ноги. Даже если 
свесишься неловко во время чтения — на пол не 
грянешься.

Под потолком висит тысячеваттная лампа в проволоч
ной сетке. Включишь ее — так светло становится, что 
можно читать даже без книг.

Под зеркалом — кушетка. В ногах — кусок фанеры 
проволокой примотан. Это чтобы, когда читаешь лежа, не 
драть обивку сапогами или, скажем, выходными туфлями, 
не пачкать носками.

У изголовья кушетки, покрытой газетами в три слоя,— 
телевизор. Цветной, неброский, но работает, когда вклю
чен. На экран накинут эмалированный тазик. Конструкция 
простая: сверху тазик на шарнире, внизу — петельки, за
мок висит. Ключ всегда у Игоряши в кармане. Нужно кому 
передачу посмотреть — проси ключ у хозяина, а так нечего 
кинескоп жечь. В центре тазика эмаль немножко сбита. 
Было дело: в отсутствие Игоряши жена вознамерилась таз 
дрелью просверлить. Мол, фильм больно хороший пока
зывали — о старой жизни. К счастью, Игоряша вовремя 
домой воротился. Сразу все понял, жене платье порвал 
и дрелью по голове. Но не убил. Ишь, умелица! Была бы 
еще литературная передача — может, и пальцем не тронул 
бы. А тут — кино...

Внезапно Игоряша вспомнил о важном и завертел 
головой. Где же Федосей-то? Где животное? Не умо
рили ли музейщики? Но нет. Обнаружилась в углу 
клетка, а в ней Федосей. Немного разжирел даже, 
и вид по-прежнему боевой. Игоряша умилился. Надо 
ведь, не забыли скотину: и кормят, видать, неплохо, 
и клеткой обезопасили.
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Федосей — это книгоед, друг и любимец Игоряши. 
Раньше он жил в шкафу. Поначалу был книгоед как 
книгоед — обыкновенная книжная вошь. Но Игоряша его 
приметил, и оба друг другу понравились. Интересы у них 
совпали. А уж как кормил его Игоряша! На первых 
порах — собирал палые листья и в труху перетирал на 
своей машинке, тем и потчевал насекомое. Потом газеты 
в лапшу резал. Затем пришел черед тонких брошюрок 
и дешевых книжек ранней оттепели. Дело в том, что 
книгоед поначалу не всякую бумагу потреблял. Типограф
ская бумага номер два времен застоя или книжно-жур
нальная отечественная пореформенная шли хорошо. А вот 
офсетная бумага типа «Апрель» номера один и два или тем 
более картографическая усваивались с трудом. Федосей 
даже болел от несварения пищи.

Словом, в конце концов вымахало животное размером 
с люстру, разлапистое такое, глазищи — во! Хозяину ве
рен, а с гостями — зол. Никакой сторожевой собаки не 
надо. Игоряша, когда в настроении, порой гладил Федосея 
палочкой на расстоянии и вел с ним разнообразные беседы 
на общемировые темы. Книгоед пока до интеллекта не 
дорос, это дело будущего, но часто очень впопад перебирал 
толстыми, с карандаш, усами, шлепал жвалами и пускал 
едкую коричневую слюну — будто все понимает и ответить 
хочет. Игоряша холодел и радовался.

Сейчас, правда, Федосей что-то притих. Лишь глазищи 
в темном углу сверкают. То ли сытый, то ли клетка не 
нравится — сразу не разберешь...

А вот над книгоедом — на стене — нечто новое. По
ясной портрет Игоряши. 1000 мм X 500 мм, масло, 
художник неизвестен, XXI в. Написано очень похоже. 
Игоряша — как живой: в кепке, при галстуке, рубашка 
чистая, немятая, в одной руке — кованый гвоздь с нани
занной на него книжкой (название неразборчиво), в 
другой — цепочка. Чем оканчивается цепочка — непо
нятно, но каждому ясно: это книгоедский поводок. 
Игоряша любил иногда Федосея на прогулку выводить. 
Прохожие седели.

Правее картины на стене — в рамочке, под стеклом — 
Письмо Игоряши. Причем не факсимиле какое-нибудь, а 
самый подлинный оригинал. То история давняя.

Лет пять назад Игоряша написал своему другу, гене
рал-доценту филармонии Карбованцеву Петро Армавиро- 
вичу, текстовику и словеснику, письмо с вопросами о су
ществе мироздания и вообще о жизни как таковой, в том
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смысле, как ее следует понимать в утренние и вечерние 
часы. Однако письмо скоро вернулось — по причине пло
хого почерка на конверте. Игоряша тогда очень обиделся 
на почту: ведь генерал-доцент жил всего-навсего двумя 
этажами выше. Плюнул Игоряша, закаялся письма 
писать, а это, вернувшееся в штемпелях как отече
ственных, так и заграничных, куда-то закинул, после 
чего поднялся наверх сам, и пошли они с Карбо- 

ванцевым книжки читать.
С тех пор Игоряша нервным стал: как хотя бы по

чтовую марку увидит — его сразу же трясти начинает. 
А сколько он своей машинке открыток скормил — простых 
и поздравительных — не счесть.

И надо же, какой дотошный народ эти музейные ра
ботники! Не поленились — раскопали Письмо, в рамку 
вставили, на стенке вывесили. Но — и такта им не зани
мать: вскрывать не стали.

Наконец взгляд Игоряши остановился на полках с 
книгами. Что скрывать, это главный предмет обстановки в 
жилище современного цивилизованного человека. У Иго
ряши было штук пятнадцать полок с заветными издани
ями, которые ему и в душном сне не приснилось бы 
спускать в пластмассовый бункер машинки.

Старушка-караулыцица уловила направление взора по
сетителя и кинулась пояснять:

— Это гордость нашей коллекции, золотой фонд. То
варищ Игорь И. был заядлым книгочеем. Все книги без 
исключения — подарки друзей и знакомых. В своих гума
нитарно-деловых кругах товарищ Игорь И. занимал очень 
видное положение. Люди его ценили, прямо на улице 
ловили и в благодарность, впрок, делали подношения — 
кто что: кто — майку, например, кто — свисток, кто — па
лочку дрожжей или пачку газет, а иные — книги. Товарищ 
Игорь И. все вежливо принимал, снимая кепку, а Федосея 
при этом придерживал. Вот и собралась вполне приличная 
библиотека. Книги хозяин дома всегда читал и делал 
пометки. Возьмем, для примера, любую. Вот эту хотя 
бы — «Громокипящая духота (дело о гуманисте-шпионе)», 
сочинение К. Надеждина. Казалось бы, исторический де
тектив — и только-то, но и здесь товарищ Игорь И. на
ходил для себя много полезного. Смотрите — многие 
строчки подчеркнуты, абзацы выделены, на полях — галоч
ки, восклицания, вопросы, междометия. Все это указывает 
на внимательное отношение нашего героя к чтению, на его 
общественное лицо и мировоззренческую позицию. Или вот
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рядом — брошюра «Казань кровавая (исторические 
факты)»...

Но Игоряша уже не слушал пояснений к собственному 
общественному лицу. Он внутренне смеялся неприятным 
смехом' и уходил в воспоминания. Любовь к книгам 
родилась в нем в ту ночь, когда он впервые попал в 
гости к своему будущему другу и духовному настав
нику генерал-доценту Карбованцеву, перепутав этаж 
и дверь.

Игоряшу нельзя назвать полностью здоровым челове
ком. По ночам у него часто бывало плохо с глазами 
и слухом. Иногда — с речью. Вот и сейчас он с трудом 
вглядывался-в расплывающуюся фигуру, что появилась в 
дверном проеме его, Игоряшиной, как казалось, квартиры. 
Если бы Игоряша сумел сконцентрировать зрение, то об
наружил бы перед собой бывалого низенького мужчину в 
майке и шароварах, густо заросшего черным волосом, с 
бородой утюгом. Что-то такое совершенно бессмысленное 
бубнил мужчина, но то была лишь временная аберрация 
Игоряшиного слуха, на самом же деле толстяк говорил 
восторженно и радушно:

— Здравствуйте, здравствуйте, милости прошу, сосе
душка. Сочту за честь принять. Много раз видел вас во 
дворе, но все не решался подойти и заговорить запросто: 
видно сразу, вы человек занятой и погруженный в мысли. 
А тут сами пожаловали. Я к вашим услугам. Карбованцев 
моя фамилия, Петро Армавирович, текстовик.

Непривычный прием поразил Игоряшу. Он понял, что 
его не будут ущемлять дверью, и открыл было рот, чтобы 
выразить нечто приличествующее, но генерал-доцент фи
лармонии только замахал короткими ручками:

Нет, нет, никаких отговорок. И извинений не при
нимаю. Дело житейское. Всегда рад знакомиться с инте
ресными людьми. Поздний час? Какой же он поздний? 
Еще и трех-то, поди, нет. Самое время для нас, ученых, 
мыслить. Вот я тут размышлял над нашим, национальным, 
аспектом проблемы пространства-времени в морально-по
требительском смысле. Я имею в виду кристальную че
стность великороссов и исконную страсть к воровству, 
отличающую инородцев. Какова ваша точка зрения на сей 
предмет?

— Кляйн-бляйн! — сказал Игоряша.
И они вместе вошли в кабинет.
— Так что вы сказали? — цереспросил словесник.— 

Ага... Впрочем, ясно. О делах — потом. Располагайтесь в
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креслах. Включайте псалмы или гимны, если хотите. Чи
тайте «Четьи-Минеи», пойте, думайте, разувайтесь, меч
тайте, молитесь, словом, чувствуйте себя как дома. А 
я сейчас вас кое-чем угощу, сейчас мы с вами кое-что 
почитаем.

Игоряша разуваться, тем более молиться не стал, а, 
помечтав, повалился в кресло.

Добрейший Карбованцев звенел на кухне стеклом, ше
лестел бумагой, хлопал дверцей холодильника, топтался 
и кричал через коридор:

— Кстати, соседушка, ваше имя-отчество? Что-то по
забыл я. И еще: что вы думаете о нашей, национальной, 
гибридизации мужского и женского полов человеческих 
особей русского типа на основе вегетативного размноже
ния? Да, вам известно, что старые славянские книги л у ч ш е  
всего сохраняются в холодильнике? А?

Ни на первый, ни на второй, ни на третий вопросы 
генерал-доцент ответов не получил. Когда он торжественно 
вошел в кабинет с подносом, на котором красовались 
заиндевевшая инкунабула и витиеватый нож для раз
резания бумаги, Игоряша уже спал, разметав ноги по 
стене.

Наутро Игоряша встал поздно и долгое время мрачно, 
с подозрительностью оглядывался. Голова была тусклой, 
как доинволюционный гривенник. Справа и слева угрожа
юще возвышались стеллажи с книгами. К единственному 
лацкану Игоряшиного пиджака английской булавкой были 
пришпилены ключ и записка.

«Дорогой соседушка! — писал генерал-доцент Карбо
ванцев.— Извините, что убежал не по-хозяйски: не угостил 
Вас завтраком и не поднес утреннюю газету. Дела: не
пременно должен быть на Булгаринских чтениях. Отды
хайте, набирайтесь сил. Читайте: библиотека в Вашем 
распоряжении. Не забудьте о проблемах, над которыми мы 
с Вами бились вчера вечером. Я буду к ночи. Если к то
му времени Вы захотите уйти, дверь закройте, а ключ 
сломайте и выбросьте в мусоропровод: у меня их много.

С филармоническим приветом — П ет ро».
Игоряша долго перечитывал записку, затем пошел к 

холодильнику, вернулся, сопя, и хотел было снова прилечь, 
да передумал. Взгляд его бестолково бродил по стеллажам. 
Никогда еще в жизни Игоряша не видел столько книг в 
одном месте. И названия-то больше всего странные: «Аст
рология: люди, события, факты», «Лечение южной воло
сатости с помощью направленного канцерогенного процес-
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са», «Аракчеев в воспоминаниях современников», «К во
просу об исторической прародине первоариев», «Губернии 
и волости Этрурии», «Пролегомены к Влесовой книге» 
и прочее, и прочее... Игоряша протянул руку, наугад 
выхватил книгу (это оказалась «Перепись крестьян муж
ского пола Тульской губернии на предмет перевода их в 
дворянское сословие (проект), 1859 год» и раскрыл ее. 
Батюшки! Уж если кто и умел читать книги внимательно, 
так это Петро Армавирович Карбованцев. Многие строчки 
и некоторые слова были подчеркнуты (а иногда — вычер
кнуты) красным, черным и синим фломастерами, абза
цы — отчеркнуты, на полях рябили бесчисленные замеча
ния, вопросительные и восклицательные знаки, скобки, 
стрелки и пометы об исправленных опечатках. Словесник 
питал особую неприязнь к иностранным заимствованиям 
и везде, где только мог, заменял греческие и латинские 
сдова на коренные, народные. Страницы книги поэтому 
рябили в глазах.

Игоряша даже мелко затрясся от изумления. Вот что 
значит — Читатель с большой буквы! Ай да Петро! Ай да 
Армавирович! Схватил Игоряша «Перепись» в охапку, вы
метнулся на лестничную клетку, дверь запер, ключ в замке 
обломал (чтобы зря в мусоропровод не выкидывать) и 
помчался к себе — читать. А «Перепись» должна была 
служить образцом.

Все хорошо, да вот беда: книг в ту пору в доме 
Игоряши было маловато. Точнее, совсем мало. Одна. 
«Красная книга о вкусной и здоровой пище» — стародав
ний тещин подарок. Взял ее Игоряша бережно, раскрыл на 
первом попавшемся месте, сел за стол и давай читать. 
Здесь подчеркнет: «Свежекупленную колбасу нарезать кру
жочками, выковырять сало, растопить; кружочки отжать, 
хорошенько вымесить и обжарить...» Там жирно обведет: 
«Хрустящий картофель провернуть через мясорубку, сме
шать с толченым горохом, добавить разваренные хрящи, 
разделать на шарики, каждый завернуть в распаренный 
крапивный лист, обвязать ниткой и варить...» А на сосед
ней странице — поставит восклицание: «Воду из-под крана 
разбавить и пить мелкими глотками...» (!).

И на полях развернулся Игоряша. То «Sic!» поставит, 
сверяя написание по «Переписи», то «Nota bene», то «Ibid» 
или «Ergo». Местами он веселился: начертает «Sic bene» 
или «Nota item» и сидит хохочет, размышляя одновремен
но, что же это такое у него получилось. А уж галочек, 
вопросов, скобок, разных там «О!» «Эх!», «Ага!», «То-то
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же!», «У-лю-лю!», «Не верю!», «Чушь!», «Гады!», «Суки!», 
«Говно!» и прочего — появилось на полях видимо-невиди
мо. Ей-богу, хорошим учеником оказался Игоряша, враз 
переплюнул учителя своего, генерал-доцента Карбован- 
цева.

Пришла жена с работы. Раскрыла «Красную книгу», 
сомлела. Потом понесла в макулатуру сдавать, чтобы по
лучить хотя бы талон на роман плодовитого атлантиче
ского писателя В. И. Сущевского «Далекая кариатида». Не 
приняли книгу макулатурные жулики, сказали: грязная, 
мол. И молодцы, правильно сделали. Потерялась бы «Вкус
ная и здоровая пища» в мусоре истории, а так — целе
хонька, на золотой полке в музее стоит, за стеклом. 
А рядом — сотни других книг, появившихся с тех пор; 
все — прочитаны Игоряшей.

Музей... Игоряша очнулся от видений прошлого и 
вспомнил, что он не дома, а в мемориальной квартире. То 
есть дома, но в то же время как бы и не дома. Или, вернее, 
в музее, но не просто в музее, а в собственном музее, 
иначе — дома, в своей квартире, которой уже нет, потому 
что — мемориальная. И хозяина ее нет, потому что помер, 
написано, в 2029-м...

Словом, запутался Игоряша. А запутавшись, продол
жил обход музея. Как выйдешь из комнаты, направо 
туалет, издавна выполнявший две функции — отхожего 
места и семейного карцера. Сюда Игоряша жену запирал, 
когда она читать мешала. Сейчас в двери появился «вол
чок» — зарешеченное окошечко. Игоряша неодобрительно 
хмыкнул...

А вот и ванная. Но что это?! Где же амбарный замок, 
выточенный по заказу из цельной пудовой гири, который 
Игоряша самолично на дверь навешивал? Нет его! Зато — 
табличка: «Сберкасса Игоряши И.». Дернул Игоряша дверь 
на себя, и... глаза его чуть не лопнули, свет пятнадца- 
тисвечовой лампочки померк, как закатный луч. Пуста 
ванна! А ведь совсем недавно полная была. Когда-то давно 
завел себе Игоряша привычку: как принесет домой деньги, 
так сразу дверь в ванную приоткроет и швыряет туда 
бумажки с мелочью — гульдены, пистоли, доллары, фунты, 
пиастры, пфенниги, рубли, динары, сантимы, быры, копей
ки, чоны, крузейро, эскудо, филсы, марки, гроши, халалы, 
кроны, лиры, квачи, мунгу, пайсы, центы,— потом замок на 
три оборота запирает. Так ванна почти до краев запол
нилась. Лучшим развлечением Игоряши было ванну трясти 
и раскачивать. Тогда медь, серебро и никели на дно
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опускались, бумажки же поверху ровным слоем, как слив
ки, сепарировались. А коли нужны были деньги для ка
ких-нибудь гуманитарных нужд (на хозяйство шла зарпла
та жены), то становился Игоряша на колени перед ванной 
и в финансовую глубь руку запускал. Сожмет кулак и 
вытащит горсть: юани, форинты, песо — разные билеты 
вперемешку. Одним словом, достаток и материальное бла
гополучие одновременно!

Игоряша разлепил набрякшие веки. Нет, не почудилось. 
Все так же пуста ванна. Лишь на дне клочок бумаги лежит, 
и написано там: «На нужды содержания музея изъято: 
бумажных купюр — 13 (тринадцать) килограммов, медных 
и серебряных монет — 17 (семнадцать) килограммов. Спа
сибо!» И — чья-то закорючка.

По-звериному завыл Игоряша:
— Изъято?! Спасибо?!! Блюрды! Ябно! Это же грабеж! 

Среди бела дня увели тридцать кило добра! Убили!
Он козлом выскочил в коридор, снова споткнулся о 

гвоздь, но не упал. Распахнул дверь и впился взглядом в 
бронзу: «Вход свободный».

— А-а-а! — ревуном возопил Игоряша.— Бесплатно?! 
Меня — задарма?! Чтобы всякая мудрыга без шиша в 
кармане сюда впиралась и моим музеем за так пользова
лась? Где кувалда? Разнесу щас все к пузиной маме, через 
так-распротак в доску в пень в трубу навынос!!!

Гороховая караулыцица вжалась в угол и быстро-бы
стро крестилась там. Пришибленный Федосей выполз из 
клетки, залез на старушку и теперь сидел у нее на 
плече, бормоча что-то внятно, но тихо. Глаза его 
сверкали тоской.

Игоряша был ужасен. Он снова ураганом пронесся 
через коридор, ворвался в кухню и стал изображать там 
смерч.

Вскоре ему это надоело, он остановился и в остолбе
нении воззрился на жену. Оказывается, та все время была 
дома, но не показывалась. Она стояла у плиты и дере
вянной лопатой помешивала какое-то варево в огромном, 
величиной с балкон, металлическом чане.

— Шиздень и шиздрон! Ты что, с ума сошла? — с 
перехваченным дыханием просипел Игоряша.— Ты зна
ешь, что меня ограбили? Плянь! А квартиру в музей 
превратили? Ты что это делаешь? Фердическая сила! От
куда чан? Старуху языкастую сюда — кто вселил? Федосея 
затуркали. Ванную взломали. Машинка под колпаком. Где 
Карбованцев? Янду-бзя! Ты знаешь, в натуре, что я умер?
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Да постой же, наконец, гузь чертова! Что за мдень ты 
варить вздумала? — не связанные друг с другом вопросы 
и странные книжные слова вылетали из Игоряши, как 
гильзы из магазина винтовки.— Что вообще здесь 
происходит?!

Жена повернулась и невидяще посмотрела на Игоряшу.
— Вы, гражданин, постеснялись бы скандалить в 

музее,— тускло сказала она.— Место государственное, 
охраняемое. Я на службе препаратором работаю. Вот 
воск варю.

— Какой такой воск? Хря! Для чего?
— Воск обыкновенный, восковой. Для главного экспо

ната. Восковую фигуру будем лепить.— Тут в глазах жены 
зажглись искорки уважения и любви.— Товарищ Игорь И. 
в любимом кресле в полный рост.

— Так ведь я и есть Игорь И. в полный рост! Не 
узнаешь, что ли, флюга? — взорвался Игоряша.— 
Воск-то зачем? Вот он, муж,— живой перед тобой. 
Игоряша я!

Тут две могучие лапы каменно пали Игоряше на плечи, 
а чья-то костлявая лапка впилась в шевелюру. Игоряша 
извернул голову и боковым зрением увидел, что держат его 
все та же престарелая караулыцица и ражий полулысый 
детина в черной тройке и при бабочке. За ухом его торчали 
кронциркуль, линейка и карандаш.

— Вот он где! — с интервалом в терцию запели старуха 
и детина (как выяснилось впоследствии — лаборант).— А 
мы его ищем, с ног сбились. Не брыкайся, дядя, сейчас 
мерку снимем, и хорош. А фарфоровые глаза подобрать 
и конский парик — это пара пустяков. Момент. Вот и все. 
Можешь гулять.

— Как это — «гулять»? Что значит — «гулять»? Олмля 
вам! Я здесь живу и никуда уходить не собираюсь. Квар
тира — моя, и музей, стало быть,— мой. Вон, табличка на 
двери — читали?

— Музей государственный,— подала ровный голос же
на.— Но вообще случай из ряда вон выходящий. С одной 
стороны, прототип сделал свое дело, прототип может ухо
дить. А с другой — текстовик Карбованцев его к себе не 
пустит. У него сейчас писчий запой: Петро Армавирович 
творит эпопею «Влесова книга сионских мудрецов» — плод 
масонского заговора». Что же делать?

Игоряша сначала беленился, грозил вызвать милицию, 
потом, осознав бесплодность угроз, начал просить, умолял 
не выгонять его из-под родного крова. В конце он уже
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валялся в ногах у крепыша лаборанта и целовал войлочные 
бахилы старухи караулыцицы.

Музейный совет долго совещался, куда-то звонил по 
телефону и наконец вынес решение: прототипа за дверь не 
выставлять (Игоряшу с этой минуты так и стали звать: 
Прототип, и он взял за правило послушно отзываться), 
а, напротив, отвести ему жилое место в углу в прихожей, 
постелив там рогожку, и определить на полставки швей
царом. Харч — казенный.

Игоряша и рад: дом остался домом, жена — здесь же 
(хотя уже и совсем не жена, а вдова, невеста лаборанта), 
Федосей жив. Прототип даже выговорил себе право ис
пользовать ванну по прежнему назначению — в качестве 
кассы, и вскоре там снова зазвенели монеты и зашуршали 
бумажки.

Первую ночь Игоряша-Прототип спал плохо. Ворочался 
на подстилке в прихожей и с тоской вспоминал друзей- 
гуманитариев, которые теперь будут навещать его нечасто, 
вспоминал генерал-доцента Карбованцева — с грустной 
злостью: даже при всех своих связях он не сможет до
биться отмены предательского решения районной книжной 
конторы и превратить музей Игоряши И. в прежнюю 
квартиру. Вспомнил той ночью Прототип и другое: откуда 
взялся гвоздь в полу. Эта загадка мучила не только 
жену-вдову и музейных работников, но и самого Игоряшу, 
мучила уже много лет. Происхождение гвоздя относилось 
к тем временам, когда Игоряша начал сильно уставать на 
работе и его приносили домой на руках и укладывали 
прямо в прихожей. Среди ночи Игоряша просыпался и 
часто не мог уразуметь, где он и что он. Ему все время 
казалось, что он не лежит, а стоит, прислонившись 
телом и лицом к стене, почему-то оклеенной парке

том. В одну из таких ночей Игоряша и вбил в пар
кетную стену гвоздь, чтобы вешать на него кепку, 
ботинки и авоську с книгами.

...Дни потекли ровно и незатейливо. Прототип рано 
вставал, подметал музей, включал освещение и занимал 
место у двери: встречал посетителей, принимал у них 
дубленки, «дипломаты», кашне и галоши и передавал с рук 
на руки старушке-караулыцице. В комнате — в кресле — 
сидела восковая фигура: вылитый Игоряша в своей лучшей 
поре, с той лишь разницей, что фарфоровые глаза фигуры 
никогда не тускнели и не краснели и ее не нужно было 
брить.

Ночью, если Прототип не спал, к нему приходил Фе-
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досей и скрежетал что-то на ухо — неясное, но со смыс
лом: казалось, напрягись — и поймешь. Книгоед с возра
стом все умнел и умнел.

Потом стало хуже. Мелочь из ванны порастаскали 
школьники. Купюры — несмотря на все ухищрения охра
ны — уносили взрослые. Книги с полок крали библиофилы 
и обыкновенные музейные клептоманы. Случилась даже 
трагедия: один не в меру любопытный посетитель снял со 
стены Письмо Игоряши, вскрыл и прочитал. Это был 
первый смертельный исход в стенах музея. (Дело решили 
не предавать огласке и труп скормили бумагоедской ма
шинке: на удивление, она сожрала его без затруднений 
и вчистую.)

Со временем Прототипу надоела бесчисленная череда 
посетителей, тем более что дубленки и «дипломаты» были 
у всех, в среднем, одинаковые, а кашне отличались лишь 
расцветкой. Для начала Игоряша перестал бриться, а 
потом по вечерам перестал счищать с себя плесень. В 
дальнейшем Прототип покрылся мхом, отрастил когтистые 
ногти и бороду, в которой завелись зеленые водоросли. 
Посетители хоть и пугались лешего, стоявшего у входа в 
музей, но виду не показывали, считали, что это часть 
экспозиции: образ антипода человеческого, полулегендар
ного существа, обитающего на противоположном от вели
кого Игоряши полюсе жизни.

Прототип на них не обижался.
Он давно уже разучился обижаться, как разучился 

читать, писать, считать и говорить.
По ночам Прототип больше не спал. Он ходил по 

музею, касался лапами диковинных предметов и механиз
мов и потрясенно урчал, кивая головой. Мимо ванной он 
проходил равнодушно: трехразовое питание (включая сы
рое мясо) Прототип получал ежедневно, и опустевшая 
касса его не волновала. Подолгу Прототип простаивал 
возле бумагоедской машинки, проблесками разума пытался 
постичь ее таинственную суть, протягивал крючковатый 
коготь к кнопке «пуск» и тут же пугливо отдергивал. Если 
бы он поднял глаза во время этих манипуляций, то обя
зательно устрашился бы: восковая фигура вперивала в него 
взгляд и бешено вращала фарфоровыми фосфорическими 
белками. У Прототипа стало плохо со слухом, а то он 
обнаружил бы и другое странное явление: на рассвете в 
комнате раздавалось тяжелое, но мягкое шлепанье. Это 
восковая фигура училась ходить.

Огорчал Федосей. Во время ночных прогулок Прото-
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типа по музею книгоед следовал по пятам и болтал без 
умолку. Прототип не умел йему отвечать, да и боялся: 
Федосей разъелся и стал размером с таз для варенья. 
Теперь он был совсем умный. Иногда книгоедище каверзно 
подкрадывался сзади и нелюбя кусал Прототипа под 
коленку. Ноги от этого распухали узлами и сильно 
болели.

В одну прекрасную ночь — было тихо и ясно, в окно 
светила полная луна — мохнатый и скрюченный, пыльный 
и узловатый Прототип, похожий на гигантского сине-зе
леного' паука, в который раз подошел к машинке и оста
новил блуждающий взор на кнопке «пуск». Лапа сама по 
себе поднялась вверх, и коготь уткнулся в кнопку. Ма
шинка заработала. Тогда Прототип с обезьяньей ловко
стью отловил Федосея и опустил его, брыкающегося и ве
рещащего, в пластмассовый бункер. В тот же миг раздался 
ужасающий скрип. Это из кресла яростно выдиралась 
восковая фигура...

На следующий прекрасный день после той прекрасной 
ночи — а был юбилей, с момента открытия мемориальной 
квартиры прошел ровно год — в музей приехала автори
тетная комиссия, которая должна была решить вопрос 
о передаче культурного объекта из ведомства районной 
книжной конторы в ведомство областной консультации по 
книжным вопросам. Комиссия осталась довольна. Экспо
наты были на месте,. инвентарные номера совпадали с 
записями в инвентарных реестрах, книги на стеллажах 
остались — не все еще успели растащить библиоманы, а уж 
надписи на полях книг вроде «Sic nota!» и «Ibid, item» 
и т. д. просто привели в восторг ученых специалистов. 
Единственное, чего недосчитались,— это лешего-приврат- 
ника. Впрочем, сей факт никого не огорчил. Швейцару 
давно пора было дать расчет: он был существом умственно 
отсталым, санитарно-опасным, пугающим и без прошлого. 
Документов у него тоже не было. Поиски велись фор
мально и дали формальные результаты: клочья паутины 
и мшаные ошметки в углу прихожей да пятна зеленоватой 
плесени в бункере машинки.

В описи имущества музея в графе «швейцар-вахтер» 
комиссия проставила: «Взял расчет». На деньги, которые 
полагались Прототипу в качестве выходного пособия, му
зей устроил скромные Игоряшины чтения. Все были рады 
и улыбались.

На прощание председатель комиссии произнес неболь
шую речь с сюрпризом.
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— Товарищи! — с пафосом сказал он.— Другари и 
другарки! Леди и джентльмены! Господа! Граждане! Этот 
замечательный музей — непреходящее достояние нашей 
культуры. Подобных мемориалов должно быть много. За
фиксировать жизнь простых людей нашей эпохи во всех 
ее, даже мельчайших, проявлениях — это ли не благород
ная задача?! Но, товарищи, граждане, благородные госпо
да... Есть одно крохотное «но». Как называется этот 
мемориал? «Музей Игоряши И.». Кто такой Игоряша И.? 
Где он сейчас? Какова его фамилия, которую, судя по 
всему, не всегда знал и он сам? Кем он был? Отвечу: 
простым человеком. Одним из нас. Его анкетные данные, 
пусть даже хранящиеся в недрах Великой Памятной Ма
шины, не интересны ни современникам, ни потомкам. 
Важно лишь то, что он был, жил, являлся свидетелем, 
очевидцем и участником Великой Реставрации и оставил 
нам свой след. У нас много — множество! — таких же 
простых, неприметных людей, которые дойдут безвестными 
до потомков. Но — вот что самое важное — они обяза
тельно дойдут! Помочь попасть им в будущее — наша 
задача сегодня. Ведь, как всем нам хорошо известно, 
завтра — это завтра, а будущее — это будущее. Завтра 
хоть потоп, но зато будущее — оно светло и прекрасно. 
Завтра вы, может быть, вцепитесь в горло друг другу, не 
страшно, зато в будущем наступит время, где все для 
Человека и все во имя Человека. Поэтому я предла
гаю переименовать мемориал. Отныне он будет назы
ваться не «Музей Игоряши И.», а так: «Музей для 
Человека».

Под громкие и единодушные аплодисменты председа
тель снял с двери бронзовую табличку и вместо нее 
повесил новую — золотую, с чеканными буквами. Вдруг в 
музее послышались странные, неприятные для слуха, шле
пающие звуки. Овация смолкла. Все обернулись. В дверях 
комнаты показалась восковая фигура с гвоздем в руке — 
тем самым, с которым Игоряша когда-то был изображен 
на картине. Трем женщинам стало дурно. Здоровяка ла
боранта затошнило. Не глядя ни на кого, фигура прибли
зилась к золотой табличке, вчиталась в надпись, а 
затем принялась царапать мягкий металл гвоздем: 
вскоре от слова «для» не осталось и следа. Фигура 
удовлетворилась, отбросила гвоздь в сторону, вернулась 
к креслу и прочно уселась. Все присутствующие снова 
перевели взгляд на надпись—  «Музей Человека» — и 
застеснялись.
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— Ну, знаете,— сказал, покраснев, председатель ко
миссии,— я всего лишь рядовой член Межобластного сек
ретариата по книжным делам, и решать данный вопрос не 
в моей компетенции. С одной стороны, идти на поводу у 
неодушевленного объекта мы, будучи марксистами-мате- 
риалистами, не можем. Но, с другой стороны, вдруг эта 
фигура имеет административно-командные полномочия? 
Я умываю руки...

Комиссия уехала, пообещав доложить о случившемся в 
Книжный Центр. Собравшиеся разошлись. Музей времен
но закрыли.

Но золотую табличку на двери — под охраной мили
ционера — оставили.



Михаил Кривич, 
Ольгерт Ольгин

СЛАДКИЕ ПЕСНИ СИРЕН

1

Неумытый пассажирский поезд, пропустив на разъезде 
товарный состав, приближался к областному городу Н.

Семен Семенович от нечего делать курил в тамбуре 
и поучал между затяжками своего попутчика, студента 
молочного техникума, державшего путь в облцентр, пого
стевать у родной тетки, набраться культуры и купить 
кое-что из вещей.

— Ты, студент,— строго говорил Семен Семенович,— 
скорыми поездами не обольщайся. На что они тебе? Вот 
едешь ты в Крым.

Студент кивнул головой, будто только в Крым и ездил.
— И вот по пути в Крым встретился тебе город Орел. 

Что ты увидишь в таком значительном населенном пункте? 
Ничего. Поезд стоит там от силы пять минут. А Мценск 
он и вовсе проскочит. Писатель Тургенев там останавли
вался, а ты не моги, потому что поезд скорый.

Студент опять кивнул, завидуя писателю Тургеневу.
Поезд между тем миновал пакгаузы, мощеный переезд 

со шлагбаумом и надписи на откосе: «Решения Съезда 
выполним!» — к югу от переезда и «Счастливого пу
ти!» — к северу, обе выложенные битым белым кирпичом. 
Семен Семенович торопливо загасил окурок о подметку.

— Десять минут стоим,— сказал он студенту.— Дви
гай к своей тетке, и я с тобой выйду, может, перехвачу 
чего-нибудь горяченького.

Так он и вышел на перрон в тренировочном синем 
костюме, только набросил на плечи коричневый в клетку 
пиджак, не столько от холода, сколько опасаясь оставлять 
в вагоне мелкую наличность, лежащую во внутреннем 
кармане.

На перроне было безлюдно. То ли неурожай произошел 
в ту неделю, то ли местный торг оплошал, но не видно 
было ни бойких торговок пирожками недельной давности, 
ни бабок с ведрами, где под крышками и белыми тряпи-
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цами спрятаны от милицейского взора рассыпчатые кар
тошки и хрусткие огурцы. На зеленых дверях вокзального 
ресторана висел тяжелый амбарный замок.

— Как же так...— забормотал Семен Семенович, ища 
поддержки у студента,— что же это получается? Если ты, 
к примеру, голоден...

Речь его оборвалась внезапно. Произнеся слово «го
лоден», Семен Семенович смолк и только озирался оша
лело, крутил головой, силясь понять, откуда полились вдруг 
волшебные звуки:

Путник усталый, скажи мне, куда и зачем ты стремишься?
Гонит тебя и терзает странствий могучая сила.
Вечно ты ищешь, безумный, то, что найти невозможно,
И, не найдя утешенья, горько склоняешь главу.

Чистые женские голоса вели мелодию с легким приды
ханием, нежно проглатывая шипящие звуки. Трехдольная 
имитация древнего гекзаметра схватила усталых путников 
за горло и поволокла на вокзальную площадь.

Вечный скиталец, неужто в ложной гордыне отринешь
Тихую пристань, обитель, ложе и мирный очаг?

— Нет, не отрину,— прошептал студент, вперив взор в 
вышину. Семен же Семенович протянул в волнении руку, 
и пальцы его коснулись холодного металла. То был борт 
грузовика с надписью «специальный». В кузове стояла 
металлическая вышка, с каких обыкновенно чинят уличные 
фонари. На ее перила положена была гладко оструганная 
доска. Вцепившись в доску когтистыми лапами, грустногла
зая брюнетка с распущенными волосами выводила густым 
контральто печальный, берущий за самую душу мотив. Ее 
живот и бедра обильно заросли тугим пером.

— Что это, Семен Семенович? — прошептал студент.
— Не знаю, только влипли мы с тобой, это как пить 

дать, — тоже шепотом отвечал Семен Семенович.— Про
щай, вольная жизнь, прощай, ж ена' моя Ульяна 
Георгиевна.

Вдалеке, у самого конца перрона, взвыл настороженно 
тепловоз и поволок за собой прочь от города Н. нескорый 
пыльный состав.

2

История, которую мы намерены вам поведать, в общих 
чертах известна, она освещалась в отечественной и зару
бежной печати, были и передачи по телевидению, в том 
числе памятный многим телемост Н.— Нью-Орлеан, во
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время которого забредшие в студию на огонек энчане от 
души врезали ньюорлеанцам по части безработицы и 
инфляции.

Высокие инстанции приняли по данному вопросу особое 
постановление, называлось оно «О мерах по закреплению 
и дальнейшему наращиванию трудовых ресурсов Н-ской 
области». Нет, не так: «О работе н-ских организаций по 
дальнейшему закреплению кадров на предприятиях обла
сти». Уточнить название не имеем возможности, так как 
постановление, в связи с деликатностью вопроса, не для 
печати, а до права чтения таких государственных доку
ментов у нас нос не дорос.

Расскажем коротко про областной центр Н. Он славен 
своей историей, своими трудовыми и революционными 
традициями, а также промышленной продукцией, которая 
поступает в 37 зарубежных стран на всех континентах, за 
исключением Америки и Австралии. У руководителя об
ласти товарища Н. висит в кабинете красивая карта мира, 
на которой стрелками показано, куда именно идут изделия 
н-ских предприятий. Если внимательно пересчитать стре
лочки, то их как раз окажется 37, не больше и не меньше. 
Сейчас, впрочем, некоторые стрелки пришлось замазать 
белилами, поскольку отдельные зарубежные страны стали 
предъявлять неоправданно высокие требования к качеству 
н-ских товаров. Не хотят — и не надо. Нам же больше 
останется, верно?

Как вы понимаете, у товарища Н. есть фамилия. Его 
фамилия Нечитайло. Но так как товарищ Н. значительно 
поднялся за последнее время по служебной линии и за
нимает сейчас видный пост почти на самом верху, мы его 
фамилию умышленно помещаем не полностью, а только в 
сокращении — товарищ Н., во избежание нежелательных 
толков. А то, что город Н. и товарищ Н. начинаются на 
одну и ту же букву, будем пока считать случайным 
совпадением.

Вы, наверное, знаете город Н.— там еще площадь в 
самом центре и пожарная каланча напротив облисполкома. 
С прошлого года ее охраняет от сноса, памятуя о судьбе 
питерского «Англетера», самодеятельная группа энтузиас
тов «Пращур», хотя, по правде сказать, на каланчу никто 
и не замахивался — не до нее. На тот случай, если вы 
давно здесь не были: кинотеатру имени Ворошилова уже 
месяц как вернули исторически справедливое название 
«Иллюзион».

В этом самом кинотеатре, тогда еще имени Первого
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Маршала, выступая перед общественностью, товарищ Н. 
-сказал как-то знаменательные слова. «Мы не можем,— 
сказал он,— мы просто не имеем права, нам этого не 
простят, ждать милостей от природы». И в самом деле — 
ничего путного от нее ждать энчанам не приходится. 
Полезных ископаемых нет, ни одной завалящей алмазной 
трубки, нефтепровод Мурмыл — Андерлехт прошел мимо, 
вместо калийных удобрений третий год подряд присылают 
фосфорные, которые и так девать некуда, и черт его знает, 
где взять стройматериалы для давно обещанного широкого 
жилищного строительства.

Ничего этого товарищ Н., конечно, не говорил, чтобы 
не ронять авторитета областной власти, а, напротив, на
жимал на экспортные изделия, которых область, не ожи
дая милостей от прижимистой природы, производит боль
ше, чем Непал, Гондурас и Сомали, вместе взятые, то есть 
очень много, больше даже, чем нужно, но хватает еще, 
товарищи, и белых пятен.

Еще совсем немного, и мы перейдем к обещанной 
истории, не забудем ни Семена Семеновича, ни безымян
ного пока студента, ни безымянную же его тетку, вовле
ченных вместе с другими нашими, не представленными до 
сих пор, героями в орбиту редкого по содержательности 
эксперимента. Буквально еще одну минуту про товарища 
Н., с которым нам тоже предстоит познакомиться побли
же, и не только с ним, но, что особенно приятно, и с его 
семьей. Тут следует честно признаться: из понятной 
осторожности — мало ли что, человек, можно сказать, у 
кормила власти,— мы с умыслом исказили его фамилию. 
Нечитайло — это наша выдумка. На самом деле он Не- 
листайло. Но это — строго между нами. Для всех осталь
ных он останется товарищем Н.

Летним утром, когда часть энских рабочих и служащих 
уже приступила к трудовой деятельности, а часть только 
к ней готовилась, то есть умывалась, брилась, подводила 
глаза и накладывала румяна, завтракала и слушала сводку 
погоды, на всех предприятиях и стройках, в общежитиях, 
парикмахерских, воинских частях и подразделениях — 
словом, везде и всюду, где были включены репродукторы 
и телевизоры, самые популярные в городе Н. средства 
массовой информации, вдруг наступила тишина. Не успели 
граждане осознать, что происходит, отчего дикторы обла
стного радио и телевидения не хотят больше делиться с 
ними новостями, как из тысяч динамиков, в домах и це
хах, на улицах и площадях, потекла тягучая, странная,
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манящая мелодия. Женский голос с легким, едва заметным 
акцентом, как если бы Иосиф Кобзон пел по-французски, 
выводил в объявшей город тишине:

Путник усталый, что едет в жестком купейном вагоне,
Или в плацкартном, а то и в вагоне СВ для начальства,
Мимо коринфских колонн энского желдорвокзала...

И другой голос, помягче, совсем уже с легчайшим 
акцентом, как... ну да ладно, неважно, как у. кого, под
хватил мелодию:

Путник печальный, о путник, давно ожидающий рейса,
Из-за нехватки горючего вылет отложен на завтра.
Снова ты будешь томиться, не находя себе места,
В здании аэропорта славной Калиновки-два...

Никогда еще ни одна передача не брала так за душу 
жителей города и области. Ни одна! Даже выступление 
товарища Н. об итогах объединенного пленума районных 
комитетов, даже ежемесячная программа «Для пап и мам», 
где говорят такое — ого-го! — даже концерт лучшей об
ластной рок-группы «Хабеас Корпус». Не было в городе 
человека, который при первых же звуках не отложил бы 
ложку, зубную щетку, гаечный ключ, авторучку, лопату, 
скальпель, не снял бы рук с рулевого колеса, клавиш 
компьютера, пульта управления большого азимутального 
телескопа. На полуслове оборвали назидания — матери, 
плач — младенцы, перекличку — лейтенанты, перебран
ку — жена и сын товарища Н. И все, все, от младенцев до 
лейтенантов, устремили взоры куда-то вдаль, как будто 
оттуда, а не из радиоточек, доносились женские голоса, 
которые были сладостнее всего, что доводилось слышать 
прежде, не исключая даже Аллу Пугачеву,— и не спорьте 
с нами.

Сколько певиц прошлого, настоящего и будущего от
казались бы от прижизненной славы ради того, чтобы хоть 
на минуту обрести эту власть над душами!

Путник унылый, что мчится по кольцевой автотрассе 
Или томится часами в очереди на колонке,
Где уже долгое время даже не пахнет бензином,
Путник, стремящийся тщетно к цели своей иллюзорной,
Цели, достигнув которой, разочаруешься скоро...

Знаток дактило-хореического стиха заметит, некоторые 
несовершенства в паузных ритмических ходах и отступ
ления от классического трехдольника. Но мелодия, но 
голос, но страстная сила — они искупали все.

Резво из поезда выйди, путник железнодорожный,
На привокзальную площадь быстрые стопы направь.
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Борт самолета покинь, путник авиационный,
Чтобы, на землю ступив, обрести долгожданный покой.
Преподаватель античной философии Энского пединсти

тута Степан Сильвестрович Рейсмус при этих словах за
плакал. Впервые в жизни он понял, что не зря зубрил 
просодию и не зря профессор Букреев трижды гонял его 
с экзамена по греческой литературе. Во всем городе один 
только Рейсмус знал, как нелегко дается такое полногласие 
в стихе. Он прижал ухо к приемнику, и слезы капали на 
красную клавишу «выкл.».

Правую ногу, о путник, затекшую в долгой дороге,
Сбрось без раздумий с педали, что газ прибавляет мотору,
Перенеси ее влево и тотчас начни торможенье,
Свой автотранспорт приблизив к бордюрному камню дороги...
О, этот третий голос, девичье сопрано, Царица Ночи! 

Даже товарищ Н. и его ближайшие сподвижники, для 
которых не были неожиданными ни пенье, ни произве
денный им эффект, даже они, собравшись в главном ка
бинете области, прервали беседу и с доброжелательным 
вниманием, как подобает руководителям большой области, 
внимали звукам, сидя по ранжиру за длинным, под зеле
ным сукном, столом. Товарищ Н. помимо воли отстукивал 
такт хорошо очиненным карандашом.

Спросишь ты, гость долгожданный, застигнутый песней в дороге,
Что за причина просить тебя в городе нашем остаться?
Не для забавы, о путник, а ради возвышенной цели —
Чтобы собою пополнить ресурс, поредевший изрядно,
Области нашей, родной, четырежды орденоносной,
Правда, в последние годы несколько снизившей темп...
— Гарно спивают,— раздумчиво вымолвил заведующий 

отделом промышленности. Родом из-цод Вологды, он вы
нес свой украинский словарь-минимум из санатория «Дон
басс», где раза два или три делил с шахтерами нелегкое 
бремя горняцкого отдыха. Слова’ он учил старательно, чтоб 
влезли в голову навсегда, и особенно долго тренировался 
выговаривать букву «г»  с придыханием, как издавна при
нято произносить ее с самых высоких трибун, и с той поры 
крепко держался за свою шахтерскую мову.

— Хорошо поют,— согласился товарищ Н. И собрав
шиеся закивали головами: «...Хорошо... стоящее дело... 
верное решение приняли...»

— За работу, товарищи,— сказал товарищ Н. и первым 
встал из-за стола.— Все по объектам. Сейчас главное — 
быть с народом. Нам кабинетный стиль не к лицу. Люди 
нас ждут, они нам доверили власть, они на нас надеются.

хЬ



И направился к двери, остальные вслед за ним. А вдо
гонку, заполняя сладчайшими звуками кабинет, и прием
ную товарища Н., и коридоры, устланные мягкими нату
ральными коврами, те самые коридоры, которые справед
ливо называют коридорами власти, и все здание, главное 
в городе и области, и площадь, на которой оно горделиво 
высилось, и прилегающие улицы, и дальние переулки,— 
вдогонку им неслась манящая, привораживающая песнь, 
лучшая из слышанных ими когда-нибудь:

Не покидай нас, прошу, останься в городе нашем,
Ждет тебя ткацкая фабрика имени Всех революций,
Также завод ЖБИ — созидатель железобетона 
И предприятие номер АГ-518,
Коему срочно конструкторы всех категорий потребны,
Слесари, старший бухгалтер и меткие ВОХРа стрелки...

3

В эту самую минуту столичный актер Борис Взгорский, 
повинуясь охватившему его безумному порыву, резко сбро
сил газ и ногой в адидасовской кроссовке что было силы 
нажал на педаль тормоза своего автомобиля марки 
ВАЗ-2105 (двигатель от «шестерки»).

С визгом и скрежетом машина вылетела на обочину, 
разбрасывая гравий и оставляя за собой...

Нет, лучше мы начнем эту главу не так.
Клавдия Михайловна была не прочь, рискнуть. В конце 

концов, кто не рискует, тот не выигрывает. И сейчас, когда 
смятыми, захватанными рублями, трешками, десятками 
уже полны были карманы ее ватной фуфайки...

Опять не так. Пюпробуем иначе.
Через дыру в бетонном заборе конструктор третьей 

категории по имени Вячеслав покинул территорию режим
ного предприятия с тем, чтобы...

Или лучше так?
Сережа понял, что самолет резко теряет высоту, про

валивается в пропасть, и, чтобы в этом страшном паденье 
остаться рядом с Верочкой, он крепко ухватил ее за тонкое 
запястье. Крутобедрая стюардесса...

Нет, нет и еще раз нет. Ерунда сплошная. От спешки, 
должно быть.

Но, если подумать, куда спешить-то? Мы не амери
канцы какие-нибудь, чтобы фабулу торопить. Пока то да 
се, дела да случаи, глядишь, и дойдет повествование до 
нужного места само собой. А пока повествование помимо
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воли авторов не разогналось еще, порассуждаем немного 
о странном административном обстоятельстве. Мы давно 
уже обратили на него внимание. И вы, должно быть, 
заметили, что название области и фамилия ее руководи
теля начинаются на одну и ту же букву. Версию простого 
совпадения, некоего стечения обстоятельств, давно пора 
отбросить. Совпадение... Как бы не так! Кто до недавней 
поры возглавлял у нас республику Узбекистан? Верно, 
Усманходжаев. А кто заправлял делами в Казахстане? 
Тоже верно, Кунаев. Кто, наконец, был первым человеком 
в Азербайджане? Верно, Алиев! Так будем и дальше тал
дычить о случайном совпадении или же, твердо встав на 
позиции диалектического материализма, заявим наконец 
уверенно: есть, есть в этом историческая закономерность. 
Сама судьба, то есть, простите, объективные общественные 
законы распоряжается так, чтобы во главе республики, во 
главе региона (вот словечко, будто только что отчеканен
ный пятак — как им не щегольнуть?) или области встал 
человек, чья фамилия начинается с той же буквы, что 
и название его вотчины.

Вы станете спорить с нашими выводами, приведете 
контрпримеры? Оставьте. Исключения только подтвержда
ют правила. Или возьмем для сравнения опыт зарубежных 
друзей. Лидерами каких стран являются дорогие товарищи 
Кастро Фидель и Ким Ир Сен? И стоит ли удивляться 
поражению сенатора Дукакиса на президентских выборах 
в США? У него не было никаких шансов, у вашего 
Дукакиса, это с самого начала всем было ясно. А вот если 
бы он выставил свою кандидатуру в Дании, или в Доми
никанской республике, или на худой ^онец в Днепропет
ровске, то вполне мог бы заткнуть за пояс своих 
конкурентов.

Мы это написали и заспорили — а мог бы товарищ Н. 
возглавить Нидерланды или Новую Зеландию? Загибистый 
вопрос, с ходу не ответить. Но, думаем, потянул бы.

Кстати, настоящая фамилия товарища Н.— Нехватай- 
ло. Но это не для передачи за рубеж.

4

Как ни жаль прерывать рассуждения о роли личности в 
истории и географии, придется сделать это и вернуться на 
грешную землю, в город Н. Н-ской области, завороженный 
в данную минуту волшебным сладкоголосым пением. Глава 
с порядковым номером 4 перенесет нас в недавнее про-
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шлое. Мы попытаемся изложить факты сжато, можно 
сказать, в конспективной форме.

Перед городом и областью давно и недвусмысленно 
были поставлены большие задачи. Не будем напоминать 
о зарубежных поставках, о развитии большой и много
профильной н-ской индустрии. Скажем только, что непо
далеку от областного центра, в живописной уютной лож
бине, началось строительство Н-ской АЭС такой мощности, 
что дух захватывает. И еще принято было принципиальное 
решение о переброске части стока восточных и западных 
рек для подпитки прудов области, что необходимо для 
развития прудового рыбоводства. Очень хотелось энчанам 
и их соседям свежей рыбки, и руководство области не 
останавливалось ни перед чем, лишь бы удовлетворить 
возрастающие запросы трудящихся.

Увы, на пути всех этих грандиозных, мы бы даже 
сказали, величественных планов возникло серьезное пре
пятствие: трудонедостаточность. Проще говоря, дефицит 
кадров. А сказать совсем просто, некому было работать ни 
на заводе ЖБИ, ни на ткацкой фабрике имени Всех 
революций, ни даже на предприятии номер АГ-518, где 
зарплата побольше и премии почаще. Некому было воз
водить корпуса для ядерных реакторов НАЭС, некому было 
рыть каналы, по которым животворная влага потечет из 
дальних краев в областные пруды, чтобы напоить нагули
вающего вес зеркального карпа.

Не закреплялись кадры в городе Н. и Н-ской области. 
Хуже того, кадры не пришлые, а свои, здесь родившиеся, 
окончившие ПТУ и пединститут, кадры, которым бы с 
гордостью произносить: «Мы — энчане!», утекали — и в  
том смысле, что как сквозь пальцы, и в том, что драпали. 
Утекали в обоих смыслах, чтобы в других краях, дальних 
и близких, обрести работу, какое-никакое жилье и более 
разнообразный рацион. Оно конечно, спинка минтая и 
ставрида обезглавленная — продукты немалых достоинств, 
но от их постоянного употребления у энчан случалась 
изжога. Оно конечно, в городе Н. велось массовое жи
лищное строительство (совсем недавно, к слову сказать, 
сдали в эксплуатацию трехэтажный палевокирпичный дом 
улучшенной планировки, в которой въехали товарищ Н. с 
семьей и другие уважаемые люди города), но как-то не 
очень спешно велось. Вот и утекали.

И однажды положение в городе стало критическим. То 
есть критическим оно было и раньше, но тут стало совсем 
критическим. Мало того, что испортилась холодильная
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секция, где хранился трехсуточный запас спинки минтая, 
мало того, что смежники не поставили заводу ЖБИ обе
щанные вагоны цемента, а на ткацкой фабрике в одночасье 
перегорели все пробки и не нашлось монтера их почи
нить,— мало оттого: молокозавод, гордость города Н., не 
справился с поставкой спецпродукции новоселам палево
кирпичного дома в связи с непривозом сырья из спецот- 
деления совхоза «Изобильный», и товарищ Н. вынужден 
был распорядиться о ввозе ограниченного количества мо
лочных спецпродуктов из соседней области. Отдал и еще 
одно распоряжение — собрать через час в своем кабинете 
городских руководителей на совещание с повесткой дня «О 
некоторых упущениях и недостатках в дальнейшем раз
витии и материально-техническом снабжении Н-ского про
мышленного узла», или, если перевести это точное и ис
черпывающее название на расплывчатый, вялый, семанти
чески неоднозначный обывательский язык,— «Как жить 
дальше».

Знаете, как собирается актив на такие совещания? 
Смолят сигареты с папиросами в отведенных местах, флир
туют — без всяких там умыслов, а по доброму обычаю — с 
секретаршами, утрясают на ходу свои дела, судачат о том 
о сем, иногда и шуточку ввернут про Первого, а потом, 
одернув пиджаки и поправив галстуки, с зажатыми под 
мышкой папками — мало ли какая понадобится справка — 
деловито заходят в кабинет, рассаживаются, и никаких 
больше вольностей, работа есть работа.

Все ждали доклада товарища Н. о переброске стока 
отдаленных рек в местные пруды. В целом вопрос был 
решен, согласован с ведомствами в центре, даже кое-какая 
документация подготовлена, однако оставались непрора- 
ботанными некоторые технические детали. Например, из 
каких именно отдаленных рек забирать воду. Тут мнения 
разошлись, можно сказать, поляризовались. Одна группа 
хозяйственников и ученых склонялась к бассейну реки 
Амур. Сторонники такого решения — их называли «во
сточниками» — оказались в большинстве, и в последнее 
время духовой оркестр Управления пожарной охраны все 
чаще играл в городском парке вальс «Амурские волны». Но, 
как нередко бывает, меньшинство, если в него входят силь
ные люди, может навязать и свою точку зрения. А она 
была такой: копать канал от реки Миссисипи, а там, где 
на его пути встретятся большие водные преграды, про
кладывать трубы, чтобы пресная вода не смешивалась с 
соленой, океанской. Получалось несколько дороже, чем по
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первому варианту, но были у «западников» и свои козыри, 
как-то: новые международные связи, обмен делегациями, 
поездки в города-побратимы, а со временем, может быть, 
и Н-ская зона свободной торговли. Сторонники миссисип- 
ского варианта, в пику духовому оркестру, протаскивали в 
эфир через областное радиовещание блюзы и совсем уж  
что-то непонятное в стиле «кантри», и вечерами в парке 
валторны и корнеты пожарников схлестывались с негри
тянскими (из громкоговорителей) саксофонами.

Товарищ Н. колебался, чью сторону принять, и все 
ждали его решения. Вот и сейчас он сидел, большой, 
лобастый, в массивных очках, и рассеянно крутил глобус, 
на котором красным цветом были прочерчены два канала: 
Амуро-Энский и Миссисипи-Энский. Каково же было удив
ление собравшихся, когда товарищ Н. заговорил совсем 
о другом. Какой же мелкой, даже ничтожной показалась 
собравшимся тема его доклада по сравнению со стройкой 
века. Но велик, ох велик был авторитет товарища Н. в 
городских и областных организациях! Вскоре актив на
строился на деловую волну, а потом, когда доклад был 
окончен и отзвучали аплодисменты, выступавшие в пре
ниях все как один поддержали положения и выводы то
варища Н. о закреплении трудовых ресурсов области. И, 
покритиковав себя за недостаточное внимание к вопросу, 
стали вносить конкретные предложения. Была, в частности, 
высказана идея воздвигнуть за пределами городской за
стройки надувной шатер, километр на километр, а под ним 
разместить всех, кто нуждается в улучшении жилищных 
условий. Завотделом промышленности высловыв потаем- 
ную думку об удвоении производительности труда путем 
всеобщей и полной роботизации. Вирна думка, ничего не 
скажешь. Начальник Н-ского горпищеторга не ударил в 
грязь лицом и выложил на стол, как принято нынче 
говорить, целый пакет предложений. Некоторые из них мы 
просто обязаны предать гласности: первое — собрать си
лами пионеров и комсомольцев побольше макулатуры и 
поменять ее в Аргентине на мясо и в Уругвае на бананы; 
второе — побрататься с несколькими городами, каждый из 
которых славен и богат каким-то пищевым продуктом (он 
называл для примера Рокфор, Коньяк, Изюм, Кальмар 
и финский населенный пункт Салями — не уверены, что 
такой есть, но начальнику пищеторга виднее), и пусть 
делятся по-братски; третье — понастроить в области кро
личьи и заячьи фермы с тем, чтобы благодаря плодови
тости этих малых животных на прилавках не переводились
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крольчатина и зайчатина; четвертое — временно поднять 
розничные цены на все продукты, а то переедает народ, 
и нездорово это, и прилавки пустые...

Вот как бурлила творческая мысль. Интересные все 
предложения, нестандартные, многообещающие, но по ря
ду причин с ходу их не реализовать. А надо было с ходу.

Совещание зашло в тупик. Товарищ Н. хмурился, по
стукивал карандашом по столу, прерывал выступавших 
резкими нелицеприятными репликами. Все шло к тому, что 
совещание, по логике событий, с минуты на минуту пре
рвется и, как не раз уже бывало, товарищ Н., посовето
вавшись по телефону с Москвой, объявит волевое, но в 
данных обстоятельствах единственно правильное решение. 
Тут, однако, неожиданно для всех слово попросил секре
тарь областной писательской организации. Первый писа
тель области — человек чтимый (хотя, к сожалению, не 
очень читаемый), к его совету не раз прибегал сам товарищ 
Н., когда ему надо было определить собственное отноше
ние к тому или иному явлению областной культуры, будь 
то исторический роман на местные темы или эскизы 
праздничного оформления главной площади. В гуманитар
ной сфере командир писательского взвода слыл большим 
авторитетом; но зачем же он лезет в чужую епархию, в 
заповедную зону принятия решений?

Ох, как хозяйственники недооценивают порой духовное 
начало в экономике! Как неправы они, когда, ссылаясь на 
занятость, редко посещают филармонию и почти не за
глядывают в краеведческий музей, где целых два зала 
отданы под картины энских художников...

Писатель тем временем пересказывал в общих чертах 
содержание какой-то старинной книги, нечто вроде запи
сок греческого мореплавателя, не лишенных занятности, 
однако путаных, не всегда реалистических и далеких от 
задач сегодняшнего дня. Сциллы, Харибды, чертовщина 
какая-то.

Вполуха слушал актив, тихо болтал о своем, посме
ивался. Надо ли осуждать его? Требуется государственный 
ум, чтобы в шелухе древнегреческой сказочки разглядеть 
рациональное народнохозяйственное зерно. Людей с таким 
умом у нас не так уж и много. И не дорожим мы такими 
умами. Лишь когда лежит человек средь красного кумача 
и елового лапника, доходит до нас, кого лишились, кто жил 
и работал рядом с нами...

Это не к тому, что товарищ Н. скончался. Слава Богу, 
жив и здоров, на повышение пошел, тянет государственную
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лямку. Однако следовало бы нам быть повнимательнее 
к нашим руководителям, не орать на всех углах о казенных 
«Волгах», госдачах, спецполиклиниках и спецзаказах, а 
беречь старших товарищей, пушинки с них сдувать, брать 
с них^пример.

Товарищ Н. внимательно слушал писателя и не пере
бивал, что редко с ним бывало. А когда вожак энской 
литературы, скромно склонив голову, замолк, товарищ Н. 
обернулся к портрету, висевшему за его спиной, будто 
обратился за советом. И человек на портрете, такой же, 
как товарищ Н., основательный, крепкий, вроде бы кивнул 
головой одобрительно. «Сирены, говоришь?» И все смол
кли, потому что в реплике этой были и заинтересованность, 
и требовательность, и доверие к человеку.

Здесь мы вынуждены опустить значительную часть 
истории, ибо, честно говоря, не располагаем достоверной 
информацией, а на предположениях да на слухах в нашу, 
эпоху гласности далеко не уедешь — быстро попросят 
слезть. Огромный пласт государственной работы прячется 
в глубоких недрах аппарата. И правильно. Окажись он на 
поверхности, на виду у всех, первый же досужий наблю
датель, почесывая в затылке, станет вмешиваться, давать 
нелепые советы, писать пустое в газету, а там рады, 
печатают что ни попадя — как же, гласность наступила! Ну 
и пусть ее. Гласность делу не помеха. Все равно, госу
дарственный этот пласт разрабатывается в недрах, под 
сводами канцелярий и секретариатов; по штрекам и штоль
ням согласований текут запросы и справки, твердыми, 
размашистыми подписями вгрызаются в исполнительские 
забои инструкции, директивные и рекомендательные пись
ма. И только потом выдается на-гора то, что нам положено 
знать,— решения, постановления, указы. Нет, не всем быть 
шахтерами, а досужему наблюдателю нечего делать в 
забоях, штольнях и штреках государственной власти.

Доподлинно нам известно только одно: сразу же после 
совещания товарищ Н. лично прочитал (так хотелось ска
зать — собственноручно, но это слово вроде бы здесь не 
подходит, ибо собственноручно читают, как известно, лишь 
незрячие граждане) доставленную ему из городской биб
лиотеки старинную греческую историю и — тут это слово, 
бесспорно, уместно — собственноручно сделал необходи
мые выписки. А затем дал аппарату распоряжения. На
сколько внимательно, насколько вдумчиво и творчески 
прочитал товарищ Н. книгу зарубежного автора, мы осо
знаем гораздо позже, в л этическую для области минуту.
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Так выдающийся гроссмейстер, проанализировав творче
ское наследие и прощупав слабые места соперника, вдруг 
ни с того ни с сего выдвигает какую-то зачуханную пешку, 
тихо дремлющую вдалеке от поля боя. Недоумевают зри
тели, разводят руками комментаторы, строят догадки дру
гие гроссмейстеры — на кой ляд он потерял драгоценный 
темп? А партия идет себе и идет, и давно забыта уже 
выдвинутая на шажок вперед сонная пешка, как вдруг она 
оказывается в центре событий, на том самом месте, где ей 
надлежит быть, чтобы сорвать коварный замысел 
противника.

Товарищ Н. в своем деле был гроссмейстером из 
гроссмейстеров, да простится нам это сомнительно звуча
щее слово в применении к такому значительному уму. Но, 
впрочем, может быть, ввести подобные титулы и для 
руководящих работников? А что, совсем не плохо: заслу
женный гроссмейстер управляющего аппарата товарищ Не- 
знайло...

Надо же, проговорились, зарапортовались. Будем счи
тать, что вы настоящую фамилию товарища Н. не прочи
тали, а мы ее не написали. Все.

Итак, аппарат получил указания, закрутился маховик, 
подпитываемый неуемной энергией товарища Н., набрал 
обороты и выработал документ под названием «Экономи
ческое и техническое обоснование необходимости привле
чения импортных сирен для дальнейшего улучшения ра
боты с кадрами на предприятиях и организациях Н-ской 
области и предложения по выделению валютных средств в 
указанных целях». Документ пригладили, вылизали и на
правили в Москву.

Москва, как мы знаем, слезам не верит. Не верит она 
и легковесным, непродуманным, тяп-ляп составленным бу
магам. Она, надо вам сказать, при всей своей отзывчивости, 
‘сердечности и известном всему миру гостеприимстве, до
вольно недоверчива.

Наше беглое упоминание тяп-ляп составленных бумаг 
не имеет никакого отношения к «Обоснованию», под ко
торым стояла подпись товарища Н. Никогда в жизни не 
позволял он себе подписать что-либо сомнительное. Тем не 
менее пришедший из Москвы ответ был сух и категоричен: 
«Звуковоспроизводящая и звукоусилительная аппаратура 
строго фондирована... соответствующие устройства постав
ляются в специальных целях по установленным правилам... 
изыскать до конца пятилетки не представляется возмож
ным...» — и все в том же духе.

124



От досады товарищ Н. стукнул кулаком по столу и 
привстал в своем кресле. Он так и остался стоять, потому 
что зазвонил телефон, да не простой, а для самых крупных 
руководящих товарищей, его номер из автомата или из 
частной квартиры не наберешь, да из какого-нибудь собеса 
или облздрава тоже. Некоторые называют его вертуш
кой — согласитесь, излишне фамильярно. Из этой вертуш
ки и раздался властный голос, и то же самое лицо, что 
поставило свою подпись под ответом Москвы, пожурило 
область за недовыполнение и за недопонимание требований 
момента. На сей раз товарищ Н. кулаком по столу не 
стучал и досады вслух не высказывал — что он, враг себе, 
что ли? — и только несколько раз повторил, что все понял 
и будет исполнено, и еще поблагодарил собеседника за 
внимание к нуждам области. «Не подкачаешь? — спросило 
лицо.— А то, вишь ты, по гудкам фабричным соскучился!» 
«Шутит»,— догадался товарищ Н., но свою ответную шут
ку сдержал, не к месту она и не ко времени, а сказал 
только: «Сделаем». Сам же, хитрец, велел супруге собрать 
вещички и ближайшим же рейсом махнул в столицу. 
И пошел, пошел по кабинетам, забирая все выше, пока не 
был принят совсем наверху.

От спекуляций по сему поводу воздержимся, не тот 
случай, чтобы гипотезы строить, а скажем только, что 
после этого визита предложение области было тщательно 
изучено с привлечением специалистов по балканским стра
нам, МИДа, Внешторга, Комитета по радиовещанию и те
левидению и еще двух-трех серьезных комитетов, которым 
до всех мало-мальски важных государственных вопросов 
есть дело. Ке верит Москва слезам, а инициативе с мест 
верит, поддержит перспективные предложения. И пошел 
опять товарищ Н. по кабинетам, теперь уже сверху вниз, 
и как же приятен был этот путь! Вот уже написаны 
запросы и справки, вот уже получены согласующие под
писи, вот уже посланы бумаги в надлежащие страны 
и прямо посреди пятилетки найдены валютные средства. 
И чего это в газетах долдонят — нет валюты, нет валюты; 
для настоящего дела она всегда найдется: здесь сэконо
мим, там одолжим, тут клюквы с нефтью продадим — 
сколько-нибудь да наскребем. Это и есть государственный 
подход.

Вернулся товарищ Н. в Н. окрыленный.
Город бурлил. По чьей-то безответственности словечко 

«сирены» выпорхнуло из недр аппарата, где должно было 
храниться в пухлых папках для служебного пользования,
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в несгораемых шкафах и в курьерских портфелях, выпор
хнуло и пошло себе гулять. Старушки в очередях судачили 
о новой океанической рыбе, что должны со дня на день 
завезти, оно конечно, не бельдюга и не макрурус, но, 
говорят, питательная, а если варить подольше, то бульон
чик — пальчики оближешь. Отчаянный директор гастро
нома, из молодых, вывесил плакат: «Добро пожаловать, 
гостья из Средиземноморья!» — и на всякий случай велел 
написать рядом норму отпуска гостьи в одни руки. Прошел 
слух, что «западники» утерли «восточникам» нос, раздо
были где-то валюту и теперь воду будут перебрасывать 
все-таки из Миссисипи, однако заокеанские правители 
потребовали идеологическую уступку: по всей области ус
тановить единый политчас, о котором будут оповещать 
сиренами греческого производства, потому что Греция 
входит в состав НАТО, а пропагандистов пришлют из 
штаб-квартиры в Брюсселе. Доходило до нелепостей: мол, 
промторг получил партию моющихся обоев из Одессы, 
сиреневых в цветочек.

В местной газете появилась редакционная статья, вы
держанная в спокойном, взвешенном тоне. Океаническая 
рыба новых сортов, сообщала газета со ссылкой на ин
формированные круги, ожидается в следующем квартале 
и будет распределяться по предприятиям, пока же дието
логи рекомендуют гражданам минтая и маргарин «Очаро
вание» — продукты, содержащие полный набор незамени
мых веществ. Обоев в городе не предвидится из-за отсут
ствия заявок торгующих организаций, и это только к луч
шему, потому что обои, даже моющиеся, негигиеничны, 
и гораздо лучше покрывать стены масляной краской, ко
торая в достаточном ассортименте — черная, коричневая, 
серая — всегда в наличии. Кроме того, газета строго 
и справедливо намекала, кому на руку непроверенные 
слухи.

В аппарате над городскими слухами посмеивались и 
привычно ожидали, что будет дальше. По правде говоря, 
и здесь не все было известно до конца, однако наверху 
слухи гуляют свои, не пустые, обывательские, а масштаб
ные. Поговаривали, что валютных средств, выделенных на 
сиренизацию области, заведомо не хватит, да к тому же 
часть их уже потрачена на отдых (тут называлась фами
лия) в Греции по высшему разряду, с семьей. Вот уж неле
пость — для этого есть совсем другая смета, идейно зрелым 
кадрам надо бы это знать. Другая версия представлялась 
более интересной —г вроде бы одна средиземноморская
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страна предложила провернуть дело по безвалютному об
мену: сирены едут к нам, а мы посылаем туда разных 
наших специалистов — по сельскому хозяйству или по 
заготовкам. И хотя мысль по зрелом размышлении ока
зывалась небогатой — и в  самом деле, на хрена им наши 
зоотехники,— так хотелось верить в поездку к теплому 
морю! За курсом драхмы следили внимательно, и, встре
чаясь в коридорах, работники аппарата перемигивались 
и спрашивали друг у друга: «Ну, как там на Эгейщине?»

Лишь товарищ Н. был полностью в курсе дела. А оно 
двигалось медленно. Шла какая-то вялая переписка, Гре
ция темнила, предлагала вместо сирен то сандалии, то 
оливковое масло — девать им его, что ли, некуда. Шут с 
ними, с сандалиями, думал товарищ Н., почесывая авто
ручкой «паркер» за ухом, а вот оливковое масло сгодилось 
бы, не прокисло; однако, понимал он, стоит дать слабину, 
как вопрос с сиренами сам собой исчезнет. Знал, ох, знал 
товарищ Н. тонкие экономические механизмы!

Пришлось супруге вновь собирать товарищу Н. чемо
дан. И на сей раз поездка оказалась незряшной — кому 
следует дано было указание срочно послать в Грецию 
торгово-экономическую делегацию. В самую последнюю 
минуту, можно сказать, уже в тронувшийся поезд товарищ 
Н. воткнул в ее состав своего единственного сына Кли
ментия. Были по этому поводу ненужные толки, мы же 
считаем поступок руководителя и отца политически оп
равданным. Как раз в то время сын Климентий готовился 
к поступлению в Институт международных отношений, а 
будущему дипломату зарубежная поездка только на поль
зу. Мария Афанасьевна, супруга товарища Н. и соответ
ственно мать Климентия, считала к тому же, что лучше 
помыкаться недельку-другую на чужбине, чем гонять 
н-ских собак — того и гляди попадешь в дурную 
компанию.

Климентий вернулся в город месяц спустя. Вытянулся, 
загорел, привез видеомагнитофон и кучу обклеенных яр
кими наклейками кассет. Вечером в палевокирпичном доме 
собрались мальчишки и девчонки, крутили кассеты. Мария 
Афанасьевна заглянула в комнату сына, но тут же выле
тела как ошпаренная: вот уж непотребство! А сам товарищ 
Н., когда ребятки разошлись по домам, посмотрел один 
фильм и нашел его занимательным, хотя, конечно, по 
идеологии он здорово недотягивал. Впрочем, куда больше, 
чем голые красотки, предающиеся сомнительным среди
земноморским забавам, его интересовало, с каким багажом
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вернулась на родину делегация. И, твердой рукой выключив 
аппарат, товарищ Н. обратился к сыну:

— Ты, сынок, совсем уже взрослый мужик, оказыва
ется. Так давай поговорим как мужчина с мужчиной, как 
руководитель со своим младшим товарищем, которому 
доверили... Ты хоть помнишь, что тебе доверили?

— Опять ты за свое, батя...— отмахнулся Климентий.
— А за чье же еще? Расскажешь ты мне, как отцу 

родному, что у вас там было с этими сиренами прокля
тыми? Гляди, Клим, определю в ракетную академию, век 
заграницы не увидишь!

— Да не знаю я никаких сирен! Что я, виноват, что их 
там сроду не было? И вообще Иван Максимович и Сурен 
Оникович меня с собой не брали...

Убедившись, что из балбеса ничего больше не вытянуть, 
товарищ Н. на следующее же утро связался по вертушке 
с Москвой. Ему сообщили, что делегация моталась в 
Афины зазря, накладка вышла: оказывается, никаких си
рен в Греции сроду не было, их местожительство нахо
дится, согласно мифологии, где-то между Сциллой и Ха
рибдой, а это, по нынешнему административному делению, 
район Сицилии, где, как известно, на каждом шагу мафия, 
крестные отцы и беззащитные комиссары полиции. «Ух 
ты! — присвистнул мысленно товарищ Н.— Эк дело-то по
ворачивается». Но присвистнул, повторяем, мысленно, по
скольку свистеть по вертушке так же неуместно, как в 
церкви.

Из дальнейшего разговора товарищу Н. стало известно, 
что вопрос передан для проработки из балканских отделов 
в южноевропейские и что надо ждать, потому что быстро 
только кошки рожают.

Грубоватое выражение, но справедливое. К нашей ис
тории оно тоже имеет отношение. Намеревались мы сде
лать эту главу короткой, и так старались, и этак — не 
выходит. Сложны государственные дела! Склонные жало
ваться на нехватку того и отсутствие этого, поймите вы, 
наконец, сколь труден путь к конечной цели, к нашему, то 
есть, всеобщему и полному благосостоянию.

Двинемся, однако, дальше.
Много воды утекло в великих реках Амуре и Миссисипи 

с того памятного дня, когда товарищ Н. вник в суть вопро
са и произнес свое вещее «Сирены, говоришь?». Не меньше 
утекло кадров с предприятий города и области. Очень боль
шая была у них текучесть. Произошли и другие события. 
Климентий поступил в Институт международных отноше-
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ний, но был отчислен после первой сессии; в кабинете 
товарища Н. поменяли портреты; вопрос о переброске рек 
оставался до конца не решенным, но подготовительные 
работы уже начались — пруды стали расчищать в ожида
нии большой воды; область торжественно отметила юбилей 
товарища Н., по случаю которого он был удостоен высокой 
награды; Мария Афанасьевна справила новую норковую 
шубу; в торговую сеть дважды поступало вымя говяжье; 
Степан Сильвестрович Рейсмус защитил кандидатскую 
диссертацию; цех ширпотреба предприятия АГ-518 освоил 
выпуск набора «Землекоп-любитель» (лопата штыковая, 
лопата совковая, кайло, тачка); опять не уродились зер
новые — впрочем, это событие касалось всего Несуглинья, 
в которое органично входит Н-ская область...

Останавливаться подробно на этих событиях нет ни
какого смысла, ибо наша повесть — не «Война и мир», а 
мы, как ни горько это признавать, не яснополянские 
старцы. Так пусть бегло перечисленные факты из жизни 
города Н. служат фоном, этаким театральным задником 
для тех удивительных сцен, которые мы вам покажем. Свет 
на сцену! — как говорит в таких случаях еще не известный 
вам актер Борис Взгорский.

На исходе лета товарищу Н. позвонило из Москвы то 
самое лицо, которое, если помните, поначалу подшучивало 
над смелой инициативой области. Порасспросив о ходе 
уборочных работ, о подготовке к зиме и прочем, лицо 
напоследок сказало товарищу Н. буквально следующее:

— Тут у нас сложилось мнение, что пора провести 
широкий эксперимент по сиренизации Несуглинья. У тебя, 
помнится, были соображения на этот счет, тебе и карты 
в руки. На днях жди гостей. Смотри не подведи нас.

А кого «нас» — не сказал.
Товарищу Н. достало ума, чтобы и полсловом не на

помнить, что не соображения какие-то были у него, а 
готовую идею положил он на стол и всю подготовительную 
работу провернул. Вы думаете, он славы не хотел? Еще как 
хотел. Но если сиренизация себя не оправдает, рассуждал 
товарищ Н., то зачем подставляться?

Вот государственный ум, вот тактик! Не случайно на
стоящая его фамилия Невылезайло. Как говорили древние 
римляне, имя — это предзнаменование. Или это говорили 
древние греки?

Ждать пришлось недолго. На следующей неделе при
шел телекс: завтра спецвагоном на станцию Н.-пассажир- 
ская прибывают в распоряжение области сирены среди-
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земноморские стандартные. Так и было напечатано, слово 
в слово: средиземноморские стандартные. И о чем они там 
в Москве йебе думают? Если стандартные, так хоть номер 
стандарта сообщи.

В назначенный час товарищ Н. и сопровождающие его 
оживленные лица вошли под своды горвокзала.

От рядовой публики перрон был очищен, состав подали 
на дальний путь, а спецвагон отцепили и подогнали точно 
к зданию вокзала. Вагон был не наш, с какими-то сту
пенечками и поручнями, с бронзовыми накладками и раз
ными финтифлюшками, даже цвета не нашего. Духовой 
оркестр вскинул трубы, дирижер в фуражке и кителе 
взмахнул рукой, и томительные звуки «Амурских волн» 
полились над перроном. Весь цвет областного аппарата 
древнегреческим хором выстроился перед спецвагоном — 
все люди статные, горделивые, в светло-серых летних 
шляпах, товарищ Н. посередине и чуть впереди, остальные 
на полшага сзади.

Появился микрофон. Товарищ Н. привычно шагнул 
к нему и нацепил очки, помощник протянул аккуратные 
четвертушки бумаги с напечатанной речью. По мановению 
дирижера смолк оркестр. Но вагонная дверь оставалась 
закрытой, выступать было не перед кем. Товарищ Н. 
нахмурился и подозвал жестом растерянного распоряди
теля с красной повязкой на рукаве. Выслушав указания, 
распорядитель бросился к вагону — и в  этот момент двери 
распахнулись. Все затаили дыхание, распорядитель застыл 
на месте, товарищ Н. опять надел очки и придвинулся 
к микрофону. Однако вместо сирен из двери, держась за 
бронзовый поручень, вышел хорошо одетый молодой че
ловек. Небрежно, как может позволить себе только сто
личный чиновник, да и то не всякий, он кивнул встреча
ющим и коротко спросил:

— Где насест?
Вот те на! Так все продумали, последние мелочи учли 

и расписали, даже хлеб-соль на жостовском подносе под 
рушником держали наготове во втором ряду, а о насесте 
забыли...

Общеобразовательный уровень нынче настолько высок, 
что мы не сочли нужным знакомить читателя с приклю
чениями древнегреческого путешественника, полагая, что 
о них всяк знает сам, если не по подлиннику, то хотя бы 
понаслышке. А потом спросили одного собрата-литератора, 
и не какого-нибудь, а из кругов, близких к секретариату 
союза, дачу в Тарусе имеет,— кто это такие, сирены?
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А он усмехнулся презрительно и отвечает — вы что, ре
бята, сами не знаете? Это такие полубабы-полурыбы, с 
хвостом от пупка и с грудями.

Насчет грудей — это он попал в самую точку, но слу
чайно. Он сирен с русалками спутал. Сирены же, да вы 
и сами знаете, вовсе не рыбы, а полуженщины-полуптицы, 
иными словами, голова и верхняя часть тела у них жен
ская, а нижняя — птичья. Всякий читатель, достигший 
шестнадцатилетнего возраста, способен, независимо от 
своего пола, представить в общих чертах, как сирены 
выглядят.

Теперь вам понятна растерянность встречающих? Если 
нижняя часть тела птичья, без насеста не обойтись.

— Начальника вокзала ко мне,— шепотом приказал 
товарищ Н.

Через минуту запыхавшийся начальник вокзала, рас-, 
порядитель с повязкой и несколько носильщиков приво
локли на перрон железные барьеры, какими в случае чего 
закрывают проходы туда, где посторонним делать нечего. 
Пока барьеры тащили, в вагонном окне мелькнуло любо
пытное женское лицо, к стеклу прижался изящный носик, 
а потом видение исчезло. Да на окно никто и не смотрел. 
В дверях появились одна за другой три сирены и, взмахнув 
крыльями, перепорхнули на свои временные насесты. Со
бравшиеся на перроне уставились на них, разинув рты.

Одна из сирен была молоденькая, совсем девочка, лет 
восемнадцати. Простое и милое, чуть не сказали русское, 
конечно же античное лицо: прямой носик, чистый, без 
единой морщинки, лоб, редкой белизны кожа, легкий ру
мянец на щеках, золотистые, падающие на плечи волосы. 
«Елена, дочь Ипполита»,— представил ее „ сопровожда
ющий. Елена улыбнулась так доверчиво, что даже товарищ 
Н. ощутил под галстуком неожиданный приток тепла, 
словно от горчичников. А сын его, непутевый Климентий, 
прошедший на церемонию в качестве члена семьи, не мог 
оторвать взора от огромных серых глаз Елены, от стройной 
ее шейки, от маленькой, прекрасно очерченной груди, на 
которой спелыми ягодами алели соски.

Кстати, о грудях. Кроме голубой ленты в волосах, на 
Елене, так же, как на ее спутницах, ничего не было. Да 
и есть ли надобность в одежде по теплому времени года, 
если почти все тело покрыто нежным, но плотным пухом, 
вроде гагачьего, а кое-где и нарядным светлым пером? 
Однако руки, однако плечи, однако грудь...

Впрочем, если грудь Елены нельзя было не признать
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совершенной — на чем позже, пусть и со скрипом, сошлись 
даже жены аппарата,— то у двух других сирен, постарше, 
эти атрибуты женственности оказались вполне заурядны
ми. Дорида, дочь Вакха, и Гегемона, дочь Гефеста, ока
зались дамами в возрасте и в условиях нездорового, жар
кого климата Средиземноморья, а может, и по каким-то 
другим причинам, не сумели сохранить свежесть и красоту 
грудей. Впрочем, если разобраться, приехали они в город 
Н. дело делать, а не стати свои показывать. Наша держава, 
в конце концов, тоже посылает за рубеж прежде всего 
опытных и морально устойчивых специалистов, а какая там 
у них грудь и все прочее, это никого не касается.

Представленные публике Елена, Дорида и Гегемона 
приветливо улыбались, перебирая по насесту крепкими 
птичьими лапами. Елена кокетливо расправляла крылья, а 
старшие сирены, чернявые и довольно носатые, изредка 
произносили гортанные слова на непонятном языке. Не 
верилось, что с такими голосами они могут петь не то что 
сладостно, как отмечено в первоисточнике, но и вообще как 
бы то ни было.

— Молодуха вроде бы ничего,— сказал завотделом 
промышленности директору завода ЖБИ.— Эх, чому я не 
сокил! А те, что постарше, на евреек смахивают.

— Дурят нашего брата! — согласился директор.— А 
мы и берем что дают.— Он имел веские основания так 
говорить, ибо последние годы получал такой цемент, что 
рассказать — не поверите.

— Своих евреек не хватает, что ли? — продолжал 
завотделом.— Да зайди в любую поликлинику...— Но тут 
на них зашикали: товарищ Н. прокашлялся и начал читать 
приветственную речь.

Речь ему готовили Рейсмус и заведующий промышлен
ным отделом — тот самый, который усомнился в наци
ональности Дориды и Гегемоны. Естественно, первый уде
лил большое внимание гуманитарным проблемам, позволил 
себе вкрапить в текст стихотворные строки, второй же 
налегал на текущие проблемы города и области. Прочитать 
речь загодя товарищу Н. по занятости не удалось, так что 
он на ходу ужимал часть гуманитарную в пользу хозяй
ственной и сбился всего лишь раз-другой, да и то по вине 
Рейсмуса, который натыкал в текст непонятных слов, вроде 
Сциллы и Харибды. Вот и заявил товарищ Н., что руко
водство области умело прокладывает курс между Цилями 
и Говбиндерами. (Говбиндером звали бывшего начальника 
санэпидемстанции, человека склочного, неуживчивого, не
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раз портившего своими придирками кровь руководству 
н-ских предприятий,— ну, подумаешь, выброс аммиака* 
нарочно, что ли, с кем не бывает. Потом Говбиндера сняли, 
и дышать стало легче — в фигуральном смысле, конечно.) 
Но в общем речь удалась. Особенно то место — о живо
творном потоке вод, что потекут в область из далеких 
речных бассейнов под звуки прославленного трио, имелись 
в виду Елена, Дорида и Гегемона. И вообще: добро по
жаловать, дорогие зарубежные гостьи! Вот вам наши хлеб 
да соль, как говорится, не побрезгуйте...

Вынесли-таки хлеб да соль. Сирены, должно быть при
выкшие к иной пище, с недоумением глядели на расписной 
поднос с караваем и солонкой. Сопровождающий шепнул 
им что-то по-английски, те откусили от каравая по крошке 
и брезгливо сжевали. Потом они стали кланяться, крылом 
слали публике воздушные поцелуи, но от ответного слова 
воздержались.

Оркестр грянул «Прощание славянки», и товарищ Н. со 
свитой направился к машине. По дороге он бросил заму 
по идеологии:

.— Распорядись, чтобы им срам прикрыли. Неудобно 
все-таки. Молодежь смотреть будет, дети.

Весь товарищ Н. в этом: ничего не упустит, все лично 
проконтролирует. Потому и высока в области исполни
тельская дисциплина.

В тот же день в городском универмаге были закуплены 
розовые бюстгальтеры н-ской галантерейной фабрики, их 
отвезли в профилакторий химкомбината, где временно 
разместили сирен, заблаговременно выселив надышавших
ся аммиаком химиков. Сопровождающий разъяснил го
стьям, как мог, что ношение бюстгальтеров такого типа 
есть местный обычай, сложившийся исторически. Елене 
и Дориде обнова пришлась впору, с полногрудой Гегемоной 
вышла промашка. Поскольку купленное белье не обмени
вают, принесли иголки, нитки и какую-то тесьму; лифчик, 
и без того не маленький, расставили, и Гегемона, дочь 
Гефеста, поворчав себе что-то под крючковатый нос, 
смирилась.

Товарищ же Н., вернувшись в свой кабинет, вызвал 
к себе ближайших подчиненных и устроил им выволочку. 
За этих сирен народные средства плачены, причем инва
лютные, так что же мы резину тянем, товарищи? Пусть 
начинают деньги отрабатывать, то есть петь, то есть за
креплять кадры на предприятиях города и области. Вы что, 
запамятовали, для чего все это затеяно? Нет, товарищи
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ничего не забыли, но наперед надо решить ряд вопросов. 
Как-то: определить первоочередные объекты, утвердить 
места для пения, наладить акустическую аппаратуру, под
готовить тексты и соответствующую музыку, подключив 
для этого, наряду с отделом культуры, лучших областных 
поэтов и композиторов, провести тексты через художе
ственные советы, получить где надо разрешение на их 
публичное исполнение, в том числе по радио и телевиде
нию, и прочее, и прочее, включая смету расходов и тех
нико-экономическое обоснование.

— Столько времени прошло, а вопросы не подготов
лены! — бушевал товарищ Н. Крут он был, но справед
лив.— Нам такое дело доверено! Все Несуглинье на нас 
смотрит, вся страна! Не возражать! Для начала создаем 
управление по сиренизации. Да, так и назвать, потом 
уточним название в рабочем порядке. Возглавишь ты, это 
твой вопрос. Ставок у тебя нет? У всех нет! По заводам 
людей оформишь. Для них'же все делается.

Умел товарищ Н. поднять людей, повести за собой. 
И поднялись люди, и пошли, и горы бы свернули, но встало 
на их пути непреодолимое препятствие, почище всякой 
горы — языковой барьер.

Это только говорится, что весь мир изучает наш язык. 
В мире-то вон еще сколько лености и косности. Ни бель
меса не понимали по-русски ни прекрасная Елена, ни ее 
старшие подруги Дорида и Гегемона. Говорили они на 
каком-то сицилийском диалекте, древнегреческого, на ко
тором с грехом пополам мог объясниться кандидат наук 
Рейсмус, сроду не знали. Понимали немножко птичий 
английский, купить-продать-поесть-попить, но не больше. 
Как же петь им свои сладкие песни? «Твоя-моя-работай- 
надо»? Или по-сицилийски? Да кто поймет этот сицилий
ский! Уж на что японские острова крупнее Сицилии, так 
недавно японская делегация приезжала — и никто без 
переводчика ничего понять не мог.

Сирен засадили за изучение русского языка. А это 
работенка не на день и не на неделю. Одних падежей 
сколько у нас — помните? Верно, шесть.

О чем же, спрашивается, при таком количестве падежей 
вы раньше думали, товарищи энчане?

Мы нередко покупаем за рубежом то, чего у нас нет 
и не предвидится или есть, но лучше бы не было. Привозят 
это, закупленное, в красивой упаковке, липучкой обмотано, 
ленточкой перевязано. Разворачивают, расколачивают — 
мать моя родная! Ручки, кнопочки, стрелочки, и возле
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каждой надпись на чужеземном языке. Даже инструкция 
приложена — что, куда и зачем вставлять, и одна только 
незадача: язык-то чужеземный.

Конечно, из-за того же зарубежья, где эту штуку с 
кнопками смастерили, можно выписать специалиста. Мно
гое можно, да кто денег даст? Вот и кличут умельца 
Петровича из ремонтно-механического. Он и блоху может 
подковать, и первую главу «Капитала» недавно на фасоли 
выгравировал — если есть под рукой очень сильный мик
роскоп, можно взять и прочитать. Однако дело это сколь 
удивительное, столь же и бесполезное. Упаси Бог, не 
подумайте, будто последнее наше замечание касается ве
ликой книги. И мысли такой никогда бы себе не позволили. 
Говоря о бесполезности, мы имеем в виду совсем другое: 
зачем расходовать зерна на непищевые цели, когда в 
стране и так нехватка зерна, зачем ускорять износ доро
гого микроскопа и портить глаза, читая мелкий шрифт, 
когда можно зайти в городскую библиотеку, взять книгу 
и прочесть хоть первую главу, хоть весь том, от корки до 
корки. Что не умаляет редкого таланта Петровича, коим 
мы искренне восхищены.

Так вот, приходит наш ковец блохи, наш гравировщик 
по фасоли, крутит так и этак зарубежную штучку и в толк 
не может взять, зачем она и для чего. А тут еще голова 
после вчерашнего арбузом колется. Однако нельзя Пет
ровичу срамиться перед миром. Глаза боятся, а руки 
делают — берет умелец одну деталь, сует в другую, ан не 
лезет, тогда он бормочет: «Где наша не пропадала, едрена 
рашпиль» — и загоняет «папу» в «маму» с хрустом и скре
жетом. А выучился бы Петрович английскому или япон
скому, прочел бы, куда вставлять и как поворачивать, 
и вошла бы деталь в деталь, как нож в масло.

Какое, спросите, имеет отношение эта вставная история 
к событиям в городе Н.? Да самое прямое. Можно было 
все продумать заранее и выписать сирен со знанием рус
ского языка. А если бы вдруг таких не нашлось или 
заломили бы за них несусветную цену, то послали бы туда 
нашего человека пожить месяц-другой между Сциллой 
и Харибдой, подучить Елену, Дориду и Гегемону русскому 
языку.

Но теперь не было этого месяца у товарища Н. и его 
аппарата. В любой момент Москва могла спросить — а как 
там у вас идет сиренизация области? как окупаются ва
лютные средства? и не пора ли раздвигать рамки экспе
римента, сделать его, так сказать, достоянием всего Не-
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суглинья, а то и сопредельных областей? Не ответишь же, 
что-де сирены пока не задействованы, не поют — не те
лятся, зубрят, как школьницы, падежи и спряжения, а 
валютные средства тем временем заморожены.

Каждый день начинался с пятиминутки по сиренам. 
Вел ее лично товарищ Н. Вопросы решались оперативно. 
Прежде всего наладили быт Елены, Дориды и Гегемоны. 
Поначалу их хотели перевести в гостиницу, разумеется, не 
в городскую, где теснился забитый командированный люд, 
а в маленькую, тихую, без вывески, которая почему-то 
называлась общежитием. В небольшом доме, позади драм- 
театра, отдыхали после государственных дел посланцы 
столицы и союзных республик; холодильники таили в себе 
благородные напитки, в вазах стояли свежие цветы, на 
блюдах лежали спелые фрукты — что твоя Сицилия. Но, 
подумав, отказались от этой затеи. Во-первых, сирены 
своим внешним видом не вписывались в строгую обста
новку общежития, а во-вторых, они имели обыкновение 
время от времени затягивать в полный голос что-то за
унывное на своем родном наречии, что вряд ли пришлось 
бы по вкусу обитателям скромного общежития.

А что, если оставить Елену, Дориду и Гегемону там, где 
они есть,— в профилактории химиков? Славная мысль! 
А чтобы не было пересудов, объявили, будто профилак
торий закрыт на реконструкцию и что временно там будут 
проживать приезжие специалисты по эстетике и дизайну.

Проблема питания тоже худо-бедно решилась. Припи
сать сирен к городскому общепиту или кормить их про
дуктами из магазинов не рискнули — потравились бы и 
расторгли контракт. На н-ском же колхозном рынке цены 
несусветные, да и кто даст наличные на закупки съестного? 
Кончилось тем, что прикрепили сирен к одному буфету, 
поставили их на лечебное питание — так это называется. 
Продукты там всегда свежие и совсем дешевые. Почему 
так — понять не можем, там проводится, должно быть, 
какой-то эксперимент в области ценообразования; но мы, 
увы, не экономисты, а скромные бытописатели.

Надо ли перечислять продукты, которые выдавались в 
том буфете для лечебного питания заслуженных граждан 
города Н.? Может, и надо, но, составив короткий список, 
мы поняли, что многое знаем лишь по наименованию, а 
кое-что — всякие там балычки, паштетики и нежнейшие 
сосисочки, стоящие в банках одна к одной, как на ми
тинге,— помним, но неотчетливо. А браться за образ, ‘ 
который ты можешь создать только в своем воображении,
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да и то лишь приблизительно, хорошо* еще, если по па
мяти,— занятие для художника пустое. Сколько талантов 
потерпело неудачи из-за безрассудного желания расска
зать о том, чего не видели своими глазами!

Елена ела совсем немного: орехи, апельсины, свежую 
зелень, иногда немножко бульону и ножку цыпленка на 
обед. Дорида и Гегемона, дамы дородные, предпочитали 
еду поплотнее — отбивные, поросенка с хреном, судака в 
тесте, кулебяку. Но все три обнаружили общую гастро
номическую страсть. Первым словом, которое они произ
несли по-нашему, было короткое и гордое слово — икра. 
Как только приближалось время трапезы, сирены взлетали 
на насест и выкрикивали с нетерпением и тревогой — Еле
на нежно и напевно, Дорида и Гегемона будто каркали: 
«Ик-кра-а, ик-кра-а!»

Вскоре к этому слову прибавилось много других. По
хоже, что у себя на родине сирены привыкли честно 
отрабатывать свой хлеб. Вот и русский язык они изучали 
в поте лица, и не как-нибудь, а по самой прогрессивной 
методе — в непринужденных беседах, играх, музицирова
нии и застолье. По счастливому стечению обстоятельств, 
в Н-ском пединституте на кафедре германских языков 
отыскалась энтузиастка и знаток прогрессивных педаго
гических течений Пелагея Артуровна Коноплева-Ланка
стер, женщина большой интеллигентности, потомок двух 
знатных родов — нашего, российского, и тамошнего, анг
лийского, сильно обветшавших в прошлом веке, а еще 
сильнее в тридцатые годы нынешнего, когда и одного 
знатного рода для обветшания хватало с головой.

В помощь Пелагее Артуровне откомандированы были 
Степан Сильвестрович Рейсмус и сынок товарища Н. не
доросль Климентий. Насчет недоросля это мы так, для 
красного словца. На самом деле Климентий был не чужд 
педагогической науке: чтоб собак не гонял (это выражение 
его уважаемого отца), одаренного юношу приставили ла
борантом к кафедре, где доценствовал Рейсмус. Вот как 
переплетаются человеческие судьбы, и зря критики бра
нятся, что авторы распоряжаются своими героями как 
хотят. Сама жизнь, знаете, подбрасывает такие сюжеты!

К слову сказать, собак Климентий вовсе и не гонял, а 
проводил время в компании хорошеньких девиц и воспи
танных юношей. Помимо просмотров зарубежной ви
деопродукции, компания потанцовывала, выпивала и за
кусывала, а также покуривала разное и предавалась другим 
приятным занятиям — дело молодое. А собак и в помине

137



не было, это товарищ Н., опытный оратор, вставлял их в 
речь для образности. Собак и кошек в городе Н. перевели: 
в городские инстанции поступали письма трудящихся, что, 
дескать, из-за них, из-за кошек и собак то есть, людям есть 
стало нечего, и продовольственную программу нам не 
решить, пока эти твари будут поедать мясо тоннами. 
А если их передавить, то заодно можно решить проблему 
острого дефицита меховых изделий. На пожелания тру
дящихся положено откликаться, в городе Н. так заведено, 
и собак сохранили лишь редкие вольнодумцы, вроде упо
минавшегося (и отнюдь не добрым словом) диссидента 
Говбиндера.

Климентий, вступив на педагогическое поприще, не 
баловал кафедру частыми посещениями, но, к удивлению 
Рейсмуса, вызвался помогать ему и почтенной Конопле
вой-Ланкастер.

Как жаль, что занятия в профилактории остались в 
прошлом и вы, уважаемый читатель, даже одним глазком 
не можете заглянуть в спортивный зал, где блистательный 
режиссер, несравненная Пелагея Артуровна ставила свой 
педагогический спектакль!

— Сегодня мы с вами, дорогие друзья, на ткацкой 
фабрике,— громко и внятно говорила Пелагея Артуровна, 
наигрывая на фортепиано «Марш энтузиастов».— Вы, Ге
гемона Гефестовна, знатная молодая ткачиха, не правда 
ли?

— Я есть ткачиха,— мрачно соглашалась Гегемона. 
Она сидела нахохлившись на гимнастической перекладине, 
облаченная в полюбившийся ей розовый шелковый лиф
чик.— Я сверхвыполнила государственный приказ на зна
чительное число процентов.

— Перевыполнила, милочка, перевыполнила,— поправ
ляла доброжелательно Коноплева-Ланкастер.— И не при
каз. Мы говорим «план».

— Хочу быть передовичка! Передовуха? — капризно 
кричала, раскачиваясь на кольцах, Елена и хлопала бе
лоснежными, под стать плечам и шее, крыльями.

— Я намерена быть начальник месткома, лидер рабо
чего движения,— вступала в игру Дорида.— Мне указано 
отправлять передовую работницу во здравницу. Каждый 
владеет правом отдыхать, не так ли?

Потом хором пели «Марш энтузиастов». И Климентий, 
немного циничный, как вся нынешняя молодежь, но это 
напускное, это от застенчивости, Климентий тоже подпе
вал, не спуская глаз с прекрасной Елены.
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Еще была сцена сватовства: Пелагея Артуровна испол
няла марш Мендельсона, а Климентий с букетом роз 
объяснялся в своих чувствах Елене.

— Вы противный мальчишка! — кричала она в ответ.— 
Молотовоз... нет, молоконос! Я хочу пожениться на со
лидный мужчина.

— Выйти замуж, милочка! — задыхалась от смеха Пе
лагея Артуровна.

Гегемона Гефестовна и Дорида Вакховна презрительно 
улыбались.

Климентий, надо отдать ему должное, никаким моло- 
товозом, а тем более молоконосом, не был. Обращаться с 
девицами он умел и порою в этой невинной игре позволял 
себе лишнее. Тогда Елена хлопала его крылом, пригова
ривая: «Противник такой!» Климентий краснел, отдергивал 
руку и бормотал: «Ну, Ленка...»

Споро двигалось изучение языка. И другие дела на 
месте не стояли. Написаны были тексты, положены на 
музыку. Облгорлит в трехдневный срок рассмотрел песни 
сирен и предложил изъять из них названия некоторых 
предприятий, наименования некоторых видов продукции 
и объемы производства, а также рекомендовал, ни на чем 
не настаивая, смягчить определенные формулировки, чтобы 
не заострять внимания слушателей на отдельных негатив
ных явлениях жизни города и области. Формулировки 
смягчили, жалко, что ли.

Наконец все было готово. Прямо скажем, вовремя, 
потому что по городу вновь поползли слухи.

Повинен в них был все тот же бывший начальник 
санэпидемстанции Евсей Савельевич Говбиндер, заслужен
но пострадавший за свою настырность и страсть быть 
всякой бочке затычкой. «Ишь, природоборец, чистого воз
духа ему захотелось! — приговаривал товарищ Н. уже по
сле того, как Говбиидера отправили на пенсию.— Эколо
гия, видишь ли, страдает. И слово-то какое выдумали: 
эко-логия! Русских слов им мало... Иди-ка, друг, на за
служенный отдых и размышляй там р своей экологии».

И Евсей Савельевич размышлял. Особенно во время 
прогулок с фокстерьером Выбросом — собаку он так на
звал исключительно для того, чтобы досадить руководству 
городской промышленности. Он и письма писал в разные 
инстанции. Когда в Энку шарахнули по нерасторопности 
цистерну мазута, по сигналу правдолюбца приехала из 
Москвы комиссия. Факт подтвердился, но решено было 
мер не принимать, поскольку вскоре, после переброски то
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ли амурских, то ли миссисипских вод, это уж как решат, 
вода в Энке так разбавится живительной влагой, что в нее 
хоть цианистый калий сыпь ведрами.

Такие жалобы товарищу Н. что тебе булавочные уколы. 
Не опасно, но надоедливо. В лечебницу бы таких отправ
лять, да вышло уже из моды. На учет в психдиспансер 
Говбиндера все же поставили — на всякий случай.

В один прекрасный день Выброс затащил Евсея Са
вельевича на окраину города к профилакторию химиков. 
И там он ни с того ни с сего залился лаем, вылез из 
ошейника, мерзавец, и, найдя дыру в ограде, рванул что 
есть мочи на территорию, где выгул собак запрещен ка
тегорически. Говбиндер кряхтя тоже полез в дыру 
и остолбенел: меж акаций разгуливали три гигантские, не 
меньше страуса, птицы и время от времени издавали 
гортанные звуки: ик-крра-а!

Тут Евсею Савельевичу все стало ясно: прикрываясь 
липовой реконструкцией, превратили, значит, оздорови
тельное учреждение в закрытое откормочное хозяйство. 
Причем наверняка после забоя птица в торговую сеть не 
попадет, а разойдется по буфетам.

В праведном гневе Евсей Савельевич позвонил из улич
ного автомата в газету. С редактором его, конечно, не 
соединили, он вылил свой гнев на секретаршу, та шепнула 
словечко подруге, и весть об откормленных спецптицах 
пошла гулять по городу.

Никакого воображения не хватит, чтобы описать, какие 
громы и молнии метал товарищ Н., когда ему доложили 
об этих нелепых слухах. Отбушевав же, он начал дей
ствовать. Прежде всего связался с компетентными орга
нами и попросил проследить происхождение слухов. (Не
лишне заметить, что в городе Н. и одноименной области 
некомпетентных органов нет и быть не может, мы просто 
отдаем дань традиции.) Компетентные без труда вышли на 
пенсионера Говбиндера и провели с ним беседу, которой 
оказалось достаточно, чтобы он с той поры выгуливал 
Выброса исключительно на своем дворе, а в чужие дворы 
и дела больше не совался.

Далее товарищ Н. вызвал к себе редактора городской 
газеты и поручил ему подготовить публикацию, что тот 
и выполнил лично, не доверяясь даже лучшим перьям 
области.

Статья получилась как игрушка. В разделе новостей 
искусства под изящным заголовком «Все музы — в гости 
к нам» сообщалось, что по приглашению областной фи-
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лармонии в городе гостит вокальное трио из Сицилии, 
которое в скором времени выступит перед энчанами с 
исполнением старинных и современных сицилийских на
родных песен, и что выступают певицы, согласно наци
ональной традиции, в особых костюмах, стилизованных 
под птичье оперение, а для репетиций им передан временно 
профилакторий химиков, реконструкция которого вот-вот 
начнется. Еще редактор хотел в конце статьи пошутить 
и написал — хороши бы мы были, если бы, подобно ту- 
земцам-каннибалам, замахнулись ножом и вилкой на на
ших дорогих зарубежных гостей.

Шутка в газету не попала, вы ее там не ищите: товарищ 
Н. решительно вычеркнул ее в гранках остро отточенным 
синим карандашом. Государственный ум проявляется не 
столько в словах, сколько в действиях.

5

Как же распухла, однако, четвертая глава! Но короче 
нельзя. Не имеем права. Сколько раз бывало такое, что с 
водой выплескивали ребенка. Нет уж, пусть воды поболе, 
зато ребенок останется.

Теперь наконец мы подошли вплотную к тому пого
жему летнему утру, когда над городом Н. и его окрестно
стями впервые полилась сладкая сиренья песнь.

В этот день ответственные работники заняли свои ра
бочие места не в девять утра, как им положено, а с 
первыми петухами. Это так говорится — с петухами, где их 
возьмешь, разве что мороженых венгерских из Москвы с 
проводником или с оказией. Не все аппаратчики знали, для 
чего велено им явиться на службу так рано (вот вам еще 
языковая закавыка — совсем недавно аппаратчиками на
зывали лиц скромной рабочей профессии, а ныне так 
именуют и людей высокого полета, которые в своих ка
бинетах размышляют о наших с вами судьбах и решают, 
что нам с вами нужно и полезно,— метаморфоза покруче, 
чем с первыми петухами). Но и те, кто не знал, точно так 
же, как посвященные в курс дела, дисциплинированно 
выполняли свои функции, с вопросами к начальству не 
лезли, разъяснений не требовали. Каждый знал свой 
маневр.

Хорошо отлаженный аппарат создал товарищ Н. в 
городе и области! Пользуясь случаем, сообщим сугубо 
конфиденциально то, что упорно скрывали прежде, более 
того, пытались то и дело повести читателя по ложному
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следу. На этом, ключевом этапе повествования наш чита
тель вправе знать настоящую фамилию товарища Н.: Не- 
хватайло.

Вам приходилось бывать когда-нибудь на командном 
пункте фронта или хотя бы армии за час-другой до ге
нерального наступления? Нет? Нам тоже. Однако, начи
тавшись мемуарной литературы и насмотревшись военных 
фильмов, мы живо представляем себе эти КП — в филев- 
ской ли избе, в фамильном ли средневековом замке или в 
блиндаже на лесной опушке.

За столом сидит немолодой человек с волевым подбо
родком, его полевой маршальский мундир скромно укра
шен рядами орденских планок. Нет, скорее, он расхажи
вает по комнате, мельком бросая взгляд на карту, рас
стеленную на большом столе. В комнату то и дело вбегают 
бойкие штабные офицеры, порученцы и ординарцы, захо
дят и вытягиваются перед командующим бритоголовые 
генералы. Они в который раз склоняются над картой 
будущего сражения, перебрасываются короткими реплика
ми и поглядывают на часы. Последние указания — коман
дующим артиллерией, связью, авиацией, бронетанковыми 
войсками. И вот уже самое время, скрывая напряжение, 
размять пальцами папиросу, глубоко затянуться, бросить 
мужскую, соленую, солдатскую шутку, всем вместе хохот
нуть над нею и вновь отдернуть левый рукав кителя, чтобы 
глянуть на' часы...

Нечто подобное происходило в кабинете товарища Н. 
Один за другим по его вызову входили заместители и по
мощники, заведующие отделами и начальники управлений, 
руководители предприятий.

— Проверить! Об исполнении доложить! Идите. У вас 
все готово? Хорошо. Люди расставлены? Техника не под
ведет? Идите...

В круговерти последних проверок товарищ Н. не забыл 
вызвать к себе начальника горпромторга. Если продолжить 
наши, не знаем уж, уместные ли, аналогии с КП, этого не 
последнего в городе Н. человека следует сравнить с ко
мандующим тылом — есть такая военная должность. Ни
чего не имеет права упускать полководец, всякое упущение 
может обернуться разгромом: потому что в кузнице не 
было гвоздя... Но зачем же в такие напряженнейшие 
минуты вызвал товарищ Н. начальника промторга, чело
века, повторяем, влиятельного, но не имеющего вроде бы 
никакого отношения к предстоящей операции?

Когда торговый руководитель вошел в кабинет, товарищ
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н. поманил его пальцем и велел приблизиться. Чеканя шаг 
по ковровой дорожке, начальник горпромторга приблизил
ся. Товарищ Н. велел ему наклониться. Тот наклонился. 
И только тогда товарищ Н., чуть приподнявшись в кресле, 
шепнул на ухо распоряжение. Кроме них, в кабинете не 
было в ту минуту ни единой живой души; надо понимать, 
какой секретности было это распоряжение, если товарищ 
Н. дал его шепотом!

Теперь, по прошествии времени, можно, наверное, рас
сказать, что же шепнул товарищ Н. на ухо своему под
чиненному. По прошествии времени и не такие государ
ственные тайны раскрываются.

Помните ли вы наше рассуждение о тихом гроссмей
стерском ходе, который скажется еще не скоро, но в конце 
концов решит шахматную партию? Товарищ Н., гроссмей
стер управления, хотел лично убедиться в том, что этот 
тихий ход уже сделан.

Чтобы не томить читателей, скажем прямо: товарищ Н. 
распорядился изъять из продажи некоторые промтовары, 
не очень-то ходовые, из числа тех, что и при известных 
издержках нашей торговли почти всегда можно найти в 
хозяйственных... Пет! Ни слова больше. Мы и так слишком 
много выболтали — беда всех литераторов, творящих в 
соавторстве: один, может, и промолчал бы, а вдвоем никак 
не удержаться. За примерами ходить недалеко, всевоз
можные братья эвон как расписались: Гонкуры, Гриммы, 
Стругацкие, Вайнеры. И мы не исключение. Впрочем, на
шему читателю мы доверяем полностью, зная, что любой 
сообщенный ему факт дальше никуда не пойдет.

Под ветром шелестела листва, чирикали воробьи, со
лнце поднималось в небо. Приближался час «икс».

Товарищ Н., отогнув белоснежную манжету, смотрел на 
циферблат наручных часов. Брови нахмурены, властные 
губы твердо сжаты, подбородок чуть приподнят. Рядом — 
верные соратники, тоже смотрят на часы, каждый на свои. 
Бегут круг за кругом секундные стрелки, ни одна не 
опережает и не отстает, все выверены по главной стрелке, 
той, что на часах «Сейко» товарища Н. Вот уже пошла она 
последний круг, и товарищ Н. разомкнул сжатые губы, 
начал считать.

Будто отпуская в просторы Вселенной космический 
корабль, товарищ Н. вел обратный счет: десять... девять... 
восемь... И соратники его, не отводя глаз от своих ци
ферблатов, согласно кивали головами и шептали про себя: 
семь... шесть... пять... В унисон, простите за штамп, но
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иначе не скажешь, бились их руководящие сердца: четы
ре... три... два... один...

Товарищ Н. поднял от часов тяжелую лобастую голову, 
откинулся в кресле, улыбнулся доброй, неповторимой своей 
улыбкой и сказал простое, душевное «поехали». И махнул 
рукой.

6

Настоящая фамилия товарища Н.: Невидайло, Неслыхай- 
ло, Несказайло (нужное подчеркнуть).

7

И только товарищ Н. махнул рукой, как над городом 
понеслась песнь:

Путник усталый, скажи мне, куда и зачем ты стремишься?
Гонит тебя и терзает странствий могучая сила...

Диспозиция была продумана загодя. Сирен разместили не 
в студии, а более демократично — на виду у народа, с тем, 
однако, чтобы вести прямые репортажи и по местному 
радио и телевидению. Дориде доверили важнейший пост у 
желдорвокзала, где ее одним из первых услышал и увидел 
Семен Семенович, путник не столько усталый, сколько 
проголодавшийся, а также студент молочного техникума 
Алеша, который, скажем это сразу, так и не повидался со 
своей теткой и ничегошеньки не купил в Н-ской торговой 
сети. Гегемона разместилась поближе к окраине города, на 
колхозном рынке. И это место, если, вдуматься, надо 
признать удачным. Во-первых, на рынок съезжались со 
своим недешевым товаром труженики села из других об
ластей и даже республик; во-вторых, поблизости находился 
городской автовокзал, сюда приходили и отсюда уходили 
вдаль усталые автобусы, связывающие город с населен
ными пунктами Несуглинья; в-третьих, и это, быть может, 
важнее всего, рядом проходила окружная автодорога, по 
которой день и ночь мчались мимо города Н. чужие, 
незакрепленные трудовые ресурсы.

Соблазнительно было устроить сиренный пункт и в 
аэропорту Калиновка-2, где частенько по метеоусловиям 
далеких и близких портов, по неприбытию самолетов и еще 
черт знает почему, по причинам, неведомым самому 
Аэрофлоту, всегда томились представители всех слоев и 
прослоек нашего общества. Но в наличии были только три
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сирены. Мало, конечно, но какому еще областному руко
водителю удалось бы выбить и столько? В аэропорту 
поставили репродуктор, и сладкая сиренья песнь пошла в 
межзвездный эфир, а заодно и местную радиосеть, запол
няя паузы между сообщениями о задержанных, непри
бывших и заблудившихся рейсах.

Поставив на фланги Дориду и Гегемону, товарищ Н. 
принял стратегическое решение бросить основные силы в 
центр. Там, на острие удара, находилась прекрасная Елена, 
дочь Ипполита. У нас и в мыслях нет кинуть тень на 
выдающиеся вокальные данные Дориды и Гегемоны, но 
женская привлекательность Елены — ее глаза, белоснеж
ные зубы, атласная (там, где нет перьев) кожа, лебединые 
перья (там, где они прикрывают атласную кожу), мра
морные плечи, наконец, безукоризненная грудь, да, грудь, 
мы не побоимся этого сЛова — ее женская привлекатель
ность, дополненная сладостным голосом, должна была как 
магнитом тянуть к себе мужские трудовые ресурсы. О, как 
сексапильна Елена, дочь Ипполита, что подтвердит и Кли
ментий, сын товарища Н.!

На площади, спиной к главному дому города и области 
и лицом к пожарной каланче, охраняемой обществом 
«Пращур», поставили добротно сколоченную, солидно вы
крашенную деревянную трибуну, ту самую, на которую по 
праздничным дням выходили самые уважаемые- руководи
тели во главе с товарищем Н. Нескончаемым потоком 
(такой образ несколько раз использовала городская газе
та) шли мимо трибуны трудящиеся, несли разные портре
ты и картинки, изображающие изобилие, а также лозун
ги — дадим! выполним! реализуем! повернем! (это о реках) 
и прочие категорические обещания неизвестно кому. Еще 
несли по площади образцы продукции своих прославлен
ных предприятий — мешки с удобрениями, огромные мо
лочные бутылки, пустые, конечно, декоративные, снаружи, 
по картону, крашенные белилами, везли на грузовиках 
тяжеленные квартирные блоки, катили на серебристых 
тележках штуки сукна и драпа — все выставляли на обо
зрение, исключая, разумеется, ту продукцию, которую не 
то что показывать, но и называть не везде дозволяется. 
Поэтому колонну предприятия АГ-518 украшали плакаты 
и лозунги общеполитического характера, а в тележках на 
дутых, от автомобиля «Москвич», шинах лучшие люди 
завода везли в качестве образцов продукции не... надо же, 
чуть не проговорились, словом, везли любовно отполиро
ванные лопаты из набора «Землекоп-любитель». Из вися-
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щих по углам площади репродукторов неслись, поддержи
вая ритм, бодрые призывы, а трудящиеся каждый из них 
завершали раскатистым «ур-рр-ра!», будто-собирались от
бить у французов батарею Раевского или на худой конец 
занять трибуну, захваченную товарищем Н. и его прибли
женными. Конечно же, мирным горожанам и в голову не 
приходило брать батареи и трибуны, кричали они отчасти 
по привычке, отчасти из опасения быть неверно понятыми. 
Тем более что лозунги были правильные, понятные.

Поддерживали люди линию, которую проводил в 
Н-ской области товарищ Н. (Окончательно и бесповоротно 
назовем в этом месте повествования его верное имя: Не- 
хлебайло.) А товарищ Н., строгий и добрый, стоял на 
трибуне,— то подымал руку в легионерском приветствии, 
то прикладывал ее, как бы отдавая воинскую честь — все 
мы солдаты,— к головному убору, серой мягкой шляпе или 
серой же каракулевой шапке, по сезону.

Великий, переломный для города Н. день, день начала 
сиренизации Несуглинья — может быть, когда-нибудь ста
нут писать его с большой буквы? — не пришелся ни на 
один из больших праздников. Тем не менее трибуна свер
кала на солнце, и прямо на ней, уцепившись крашеными 
коготками за верхнюю доску, где крепятся микрофоны, 
восседала Прекрасная Елена. Кумач по ее требованию 
сняли — скользит под когтями.

Как она была хороша! . Нежные щечки, едва тронутые 
румянами, золотистые локоны... Лучшие перья человече
ства бессильны, когда речь заходит о женской красоте: 
куда уж нам, грешным. Даже бюстгальтер, выданный Еле
не по распоряжению товарища Н., лишь подчеркивал изя
щество её юной груди, заставляя думать о том, что же там, 
под розовым шелком. Прекрасное отличается от обыден
ного тем, что его ничем не испортишь, даже лифчиком или 
какой другой деталью туалета.

Устремив взор куда-то вдаль, Елена воздушным сопра
но вела свою партию:

Вечный скиталец, неужто в ложной гордыне отринешь 
Тихую пристань, обитель, ложе и мирный очаг?

А с желдорвокзала и колхозного рынка ей вторили 
переданные по радио и усиленные громкоговорителями 
более низкие, глубокие, грудные (простите, что слова с 
этим корнем часто вплетаются в ткань нашего повество
вания) голоса Дориды и Гегемоны. Они тоже пели о ски
тальце, об усталом путнике, которому надо бы бросить
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наконец долгие свои странствия и обрести приют на заводе 
ЖБИ, молокозаводе или номерном предприятии, где так 
нужны конструкторы всех категорий, старший бухгалтер 
и меткие ВОХРа стрелки.

Все три голоса звали, все три манили и приковывали. 
Но если в устах Дориды и Гегемоны строка о ложе 
и мирном очаге звучала просто обещанием отдохновения 
в конце пути или, к примеру, после трудового дня на 
молокозаводе, то в пении Елены слышался едва уловимый 
намек и на иные радости, которые путник найдет на 
означенном ложе.

Кстати, о ложах. По распоряжению товарища Н. в 
город загодя завезли раскладушки и никелированные кро
вати с панцирными сетками.

Хотя и можно было послушать сирен по радио и по
смотреть по телевизору, уже через минуту после того, как 
Елена, Дорида и Гегемона по сигналу товарища Н. взяли 
первые ноты, возле каждой сирены собралась толпа. Самая 
большая возле Елены. Опустели людные улицы, лишь 
несколько тугих на ухо энчан недоуменно оглядывались, 
силясь понять, куда подевались их сограждане, только что 
спешившие по своим делам, толкавшие друг друга на узких 
тротуарах и, не извинившись, убегавшие прочь.

Заметили, сколько в предыдущей фразе собралось всех 
этих «ивших» и «авших», от употребления которых пре
достерегают студентов уже на первом курсе литинститута? 
Дррого обходится нам неумелость, неуклюжесть наших 
перьев, точнее сказать, пишущих машинок. Какими сочны
ми красками можно бы нарисовать и кабинет товарища Н., 
и цеха предприятия АГ-518, и перышки Елены, и чувства, 
которые снедали Климентия, и коварство пенсионера Гов- 
биндера. Стоят перед глазами живые картины, но только 
заправишь в машинку «Башкирия» белый лист, как блекнут 
краски, расплываются контуры, теряют объемность фигу
ры. Так и тянет бросить начатое, так и хочется сжечь 
написанное, как поступил некогда один взыскательный 
художник... Хочется, да нельзя. Кто еще может оставить 
свидетельство о незабываемых событиях в городе Н.? Вот 
и приходится нести непосильную ношу, печатать страницу 
за страницей, зачеркивать, восстанавливать и опять зачер
кивать, а машинистки знаете сколько набавляют за гряз
ную рукопись? Это только больших писателей печатают, 
что они там ни напишут, да еще преданные жены пере
беляют их перемаранные черновики...

Будет ныть. Перечитали написанное, кое-что поправи-
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ли, ничего получается. Бывает и поплоше, да еще выдумано 
от первого слова до последнего, а глядишь — и напечатано 
массовым тиражом. У нас же каждое слово правда.

До сих пор в событиях, нами очерченных, участвовал 
ограниченный контингент лиц, а в подобных случаях — это 
вам всякий оперативник скажет — за каждым фигурантом 
можно без труда проследить, что мы и делали в меру 
своего таланта. А о товарище Н. и говорить не приходится, 
он весь на виду, в перекрестье прожекторов, каждый шаг 
его известен. Смотри и записывай. Фамилия же его — на 
сей раз святая правда, ей-ей — Непринимайло. Странно 
даже, как иной раз расходятся фамилия и характер че
ловека — товарищ Н. охотно принимал все новое, пере
довое, да и граждан принимал, вторую пятницу каждого 
месяца, с шестнадцати до семнадцати тридцати.

Теперь нам предстоит перенести действие в народную 
гущу, от крупного плана перейти к массовкам. Многим ли 
великим драматургам и выдающимся режиссерам удава
лись массовые сцены, движения толпы? Это вам не мо
нолог какой-нибудь, это бери повыше.

За многочисленными персонажами этой истории нам 
все едино не уследить, а уследили бы — так жизни не 
хватило бы обо всех написать. Да и есть ли в том 
надобность? Собрались мы было взять по-научному соци
ологические срезы, отобрать репрезентативных героев, вы
явить типичное и типическое, а потом умелой рукой вы
лепить обобщенные образы. Но поди разберись, где ти
пичное, а где типическое, что есть частное, а что 
обобщенное. Один из нас позвонил сгоряча в Институт 
мировой литературы, пробился к самому директору, кото
рый, поговаривают, типичное от типического за три версты 
отличает, да толку что? Одни любезности и пожелания 
больших творческих успехов. Отстали наши гуманитарии 
от требований времени, мало дают практических, зрелых 
советов простым труженикам. Зарплату между тем тре
буют из народных денег.

Не получив квалифицированного совета от флагмана 
советской и мировой литературы, мы на собственный страх 
и риск решили поступить так: из тысяч людей, которые в 
качестве трудовых ресурсов были втянуты сиренами в 
орбиту городской промышленности, взяли наугад несколь
ких. Семена Семеновича со студентом Алешей, что при
были поездом на н-ский желдорвокзал и были завлечены 
Доридой; столичного актера Взгорского; молодоженов Ве
рочку и Сережу, только что закончивших мединститут;
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Клавдию Михайловну, которую пение застало на колхоз
ном рынке, где она торговала молодой картошкой; бух- 
галтера-ревизора Вилниса; жителя города Н. конструктора 
третьей категории Вячеслава. Смотрите, как удачно полу
чается: есть рабочий — Семен Семенович, есть колхозница, 
есть служащий, есть представители интеллигенции — на
учной, технической и творческой — и даже наша прекрас
ная молодежь имеет своего представителя в лице Алеши.

Надо же, брали случайно, на глазок, ан вот тебе, 
получилось как на подбор — что твоя социология.

До чего же сильная штука, эта литература, до чего 
независимая!

8

Столичный актер Борис Взгорский, премьер театра-студии 
«У Ильинских ворот», ехал на периферийную киностудию 
сниматься в остросюжетном фильме, где он получил роль 
чекиста. Сценарий ему понравился. Он уже видел себя 
человеком с горячим сердцем и чистыми руками, погру
женным в раздумья под строгим портретом человека с 
бородкой. Борис Взгорский умел привнести в роль нечто 
свое, интимное, не предусмотренное драматургом, и сейчас, 
когда он мчался в собственных «Жигулях» (пятая модель, 
двигатель от «шестерки») по трассе Север — Юг, обгоняя 
«Запорожцы» с ручным управлением, запыленные местные 
автобусы, грузовики, в трясущихся кузовах которых парни 
в мятых кепках ухитрялись щупать грудастых — вот при
вязалось, будь оно неладно,— девок, дымящие по-черному 
трайлеры и самосвалы, тракторы и зерновые комбайны, 
прущие по шоссе, словно по полю, обгоняя всю эту гре
мящую, тарахтящую, изношенную, обдающую нездоровым 
выхлопом технику, смаковал только что придуманную де
таль: простенькая ромашка в нагрудном кармане пиджака, 
пробитого бандитской пулей и грубо заштопанного неуме
лой мужской рукой. И еще он шлифовал реплику, что 
пришла в голову минуту назад, когда мелькнул за окном 
пост ГАИ: «Пока вина не доказана, человек — наш, а 
нашему человеку надо верить!» Хорошая реплика. Актер 
Борис Взгорский бросит ее усталым от бессонных ночей 
голосом; когда прокурор, вздорный, всех подозревающий 
выскочка, предложит ему взять под стражу честного, 
оклеветанного человека...

Взгорский был опытным водителем, можно сказать, 
профессионалом, ибо в свободные от спектаклей дни к 
негустым своим актерским заработкам добавлял доходы от
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частного извоза. Такой приработок, да еще в столице, 
недоступен тем, кто чувствует себя за рулем неуверенно. 
Обдумывая свою роль, Взгорский конечно же не упускал 
ни одной детали дорожной обстановки. Он своевременно 
воспринял информацию о том, что трасса покидает Л-скую 
область и вливается в Н-скую, хотя это обстоятельство не 
представляло для него ни малейшего интереса.

В Н-ской области вдоль обочины были обильно рас
ставлены раскрашенные фанерные щиты, сообщающие пут
нику о внешнеэкономических связях области (тридцать 
семь стрелок), о том, сколько цемента, мяса, молока 
и яиц даст область стране в нынешней пятилетке. Кон
кретная информация перемежалась лозунгами, которые 
уверяли проезжего человека, что все планы будут выпол
нены, или просто, без вывертов, славили наши государ
ственные и общественные институты. Надо отдать должное 
товарищу Н.— он никогда не упускал из виду такой важ
ный вопрос, как наглядная агитация.

Агитация эта легла на сердце путнику в «Жигулях». Не 
вся, конечно, но касательно мяса, молока и яиц — это без 
сомнений. Взгорскому смертельно захотелось есть. Но 
и дальше мелькали вдоль дорог призывы и лозунги, а 
долгожданного дорожного знака с ножом и вилкой все не 
было и не было. Борис Взгорский выругался и сглотнул 
слюну.

Трасса сделала плавный изгиб, и взору открылся мо
гучий придорожный камень с выбитым на нем и раскра
шенным геральдическим изображением. Снизив из любо
пытства скорость, Борис Взгорский успел рассмотреть на 
щите колосья, кузничную наковальню, радиолампу, коровье 
вымя, гору яиц, напоминающих артиллерийские ядра, а 
также уходящую вдаль голубую ленту, должно быть, вод
ную артерию. Надо вахм сказать, что товарищ Н. лично 
инструктировал художника, которому поручили создать 
новый, соответствующий эпохе, герб города, его, так ска
зать, визитную карточку. Товарищ Н. распорядился, чтобы 
ничто значительное в энской жизни из герба не выпало. 
А уж художник, артистично интерпретируя указание, ис
кусно вплел в изображение символы молочного изобилия 
(вымя), грядущей переброски рек (голубая артерия) и 
прочее, деликатно намекнув и на сугубо закрытые отрасли 
экономики (наковальня и радиолампа). Товарищ Н. за
твердил эскиз с одной поправкой, подсказанной ему су
пругой Марией Афанасьевной: Мария Афанасьевна с дет
ства обожала куриные яйца.
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Пищевая символика на гербе усилила аппетит Бориса 
Взгорского, однако он решил не задерживаться (и пра
вильно, наверное, решил — особых разносолов в городе Н. 
в то время не водилось, впрочем, как и сейчас). Сверив
шись с картой, на которой километров через двадцать 
значились долгожданные нож с вилкой, он глубже вдавил 
педаль газа. Машина послушно прибавила скорость, и че
рез опущенное окно ворвалось:

Правую ногу, о путник, затекшую в долгой дороге,
Сбрось без раздумий с педали, что газ прибавляет мотору,
Перенеси ее влево и тотчас начни торможенье,
Свой автотранспорт приблизив к бордюрному камню дороги...

Неведомая сила сняла ногу Бориса Взгорского с педали 
акселератора («что газ прибавляет мотору») и перенесла 
стопу, обутую в добротную кроссовку, на педаль тормоза. 
Она же, эта сила, придала рукам вращательное движение, 
руль повернулся вправо, машина вылетела на обочину, 
выбрасывая гравий из-под колес, и остановилась.

Много времени спустя, вернувшись в родной театр, с 
неизменным успехом играя Гамлета и Дон Жуана, Борис 
Взгорский размышлял о случившемся в областном центре 
Н., но так и не смог понять, что заставило его остановить 
машину, вытолкнуло из нее и потянуло прямиком к ав
товокзалу и колхозному рынку. Неужто он, солидный 
мужчина, которого знают по имени-отчеству все офици
анты ресторана «Актер», потерял голову, как мальчишка, 
и опрометью бросился за позвавшей его бабой? Да ни в 
коем случае! Взгорский отлично помнил, как, быстрым 
шагом пересекая шоссе, он думал об оставленной дома 
жене, тоже актрисе, которая вот уже пятнадцать лет 
играла вместе с ним в «Гамлете» — понятное дело, Офе
лию, а не королеву-мать, думал с любовью и чувством 
вины. Но и это воспоминание не заставило его вернуться 
к машине, хотя бы для того, чтобы запереть ее на ключ.

Так и остались его «Жигули» на обочине, с ключами 
в замке зажигания. В другое время не прошло бы и по
лучаса, как кто-нибудь влез бы в брошенную машину 
и угнал, если не из корыстных побуждений, так из чистого 
озорства, и не видать бы актеру Взгорскому своей пятой 
модели, разве что нашли бы ее через месяц-другой рас
куроченную в дальнем овраге. Но это в другое время, а в 
то, о котором наш рассказ, все от мала до велика, включая 
угонщиков-профессионалов и хулиганов-любителей, обры
вали свои дела и тянулись на сладкие голоса сирен.
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Машина же... нет, мы не бросим ее на обочине, она еще 
возникнет самым неожиданным образом, но после, после...

Актер Взгорский скорым шагом, почти бегом, двинулся 
на чарующий голос в сторону рынка. Несмотря на свои 
сорок пять лет и склонность к полноте, он держался в 
форме и в случае надобности мог сделать на сцене кувырок 
через голову и, пожалуй, шпагат, коли потребуется. Взгор
ский уверенно продвигался вперед в людском потоке, со
стоявшем по преимуществу из молодых мужчин, надо 
полагать, шоферов и дорожных рабочих. В иное время его 
непременно заметили бы и узнали — в телевизионных 
спектаклях Взгорский добыл толику славы, и его крупное, 
слегка порочное лицо — внешность, как всегда, обманчи
ва — было памятно многим.

Одним из первых Борис Взгорский вынырйул из за
росшего сорной травой переулка, пересек плохо выметен
ную площадь и вбежал в ворота рынка. Прямо у входа, в 
рядах, где торговали когда-то битой птицей, на первом же 
прилавке сидела взъерошенная, немало напоминающая 
огромную ворону, Гегемона, дочь Гефеста, и тщательно 
выводила слова своей сладкой песни. Высокие ноты да
вались ей с трудом — она закатывала выпуклые темно-ка
рие глаза и картинно заламывала руки, сложенные на 
пышном, не сиреньего образца бюсте. «Какие формы,— 
уважительно подумал Взгорский, — и какой голос!» — но 
тут же забыл о формах, ибо песнь Гегемоны полностью 
захватила его.

Переведем стрелки часов, отсчитывающие время нашего 
повествования, минут этак на двадцать назад, к тому 
моменту, когда актер Борис Взгорский, томимый голодом, 
гнал свой автомобиль мимо средств наглядной агитации, 
столь же характерных для всего Несуглинья и, в частности, 
для полей и перелесков Н-ской области, как придорожные 
мотели и рестораны для некоторых других регионов на
шего континента. Нам необходимо вернуться назад, чтобы 
представить остальных, наугад выбранных героев.

...Не забывая поглядывать на стоящие подле нее мешки с 
товаром, Клавдия Михайловна бойко расторговывала ро
зовые крепкие клубни.

— Почем картошечка, хозяюшка? — спрашивали ее 
покупатели. Неужели они надеялись, что уменьшительно
ласкательные суффиксы могут как-то повлиять на цену? 
Вот вам наглядный пример привнесения внеэкономических 
методов и категорий в товарно-денежные отношения.
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— Два рубля кило. Бери, не пожалеешь,— вкусная, 
рассыпчатая!

— А не дороговато ли? Государственная-то вон 
почем...

— Где же она, государственная? Ты ее сначала найди 
у государства, а потом почисти и погляди, что останет
ся,— резонно отвечала Клавдия Михайловна. И была аб
солютно права. Мы как-то купили пакет в овощном за 
каланчой — вспоминать не хочется.

Тут нам придется отвлечься ненадолго, чтобы самым 
решительным образом отмежеваться от вольного, в корне 
неправильного употребления слова «государственный» при
менительно к продуктам питания. Давайте рассуждать 
логически. Пища, независимо от ее происхождения, по
требляется гражданами более или менее равномерно. В 
самом деле, и молодой, тратящий много энергии Климен
тий, не испытывающий трудностей в поиске и выборе 
пищи, и, скажем, пенсионер Говбиндер, который добывает 
свое скудное пропитание в боях местного значения на 
колхозном рынке и в магазинах горпищеторга,— так вот, 
и тот и другой, взятые в качестве потребительских полю
сов, нуждаются для поддержания жизнедеятельности при
мерно в одном и том же количестве питательных веществ. 
А коль скоро они живут, то есть осуществляют жизнеде
ятельность, значит, получают все-таки положенные им по 
законам природы питательные вещества! Откуда? Да какая 
разница. Будь то распределитель, пардон, буфет, к кото
рому прикреплен вместе с семьей товарищ Н., или магазин 
«Продукты», куда хаживает Говбиндер и иже с ним, или 
пыльный мещок Клавдии Михайловны — все это источни
ки государственные. Ибо, как справедливо сказал кто-то из 
знаменитых, государство — это мы. Так что и икра зер
нистая осетровая, и колбаса ливерная растительная, ко
торую Говбиндер тщетно пытается скормить привередли
вому фокстерьеру Выбросу, и картошка Клавдии Михай
ловны суть продукты государственные. Они, как говорили 
в старину, дары Божьи, а кто их передает людям, 
организация или частное лицо,— какое это имеет зна
чение?

Хорошо, споро шла торговля у частного лица Клавдии 
Михайловны. Как права была она, что не послушала 
супруга своего Алевтина Ивановича, который полагал, что 
картошку следовало бы немного попридержать. Алевтин 
Иванович, отдадим ему должное, был хозяин бережливый, 
рачительный, но без полета воображения. Скажем прямо,
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прижимистый. Из своего Ефимьева без особой надобности 
выезжать не любил: в городе, понятно, заработок, но 
и траты немалые, неизвестно еще, найдешь или потеряешь. 
Клавдия Михайловна, напротив, на подъем была легка, 
любила рискнуть. А кто не рискует, как приговаривает 
актер Взгорский, объявляя мизер при сомнительном рас
кладе, тот не выигрывает. Клавдия Михайловна настояла 
на своем, попутным «КАМАЗом» добралась до рынка 
с полными мешками, и сейчас смятые бумажки одна за 
другой сами лезут в карман ватной ее фуфайки — хоть 
и тепло, в телогрейке торговать сподручнее.

Энчане, конечно, жались поначалу, но деваться им было 
некуда, так что выкладывали они свои трешки и пятерки 
как миленькие и, наполнив картошкой авоськи и пласти
ковые сумки, говорили Клавдии Михайловне: «Спасибо, 
хозяюшка»,— а она отвечала им, как в пищеторге никогда 
не ответят, хоть что с ними делай: «Кушайте на здоровье». 
Но с другой стороны, если вдуматься, какое же здоровье 
от пищеторговской картошки?

Клавдия Михайловна развязывала уже последний свой 
мешок, как услышала женский голос:

Щедрый Меркурия дар, покровителя вольной торговли,
Да не оставит тебя, торговец дарами Природы.
Но не прельщайся, молю тебя, звоном монет полновесных: 
Молота звон и серпа еще более городу нужен.
Пусть же приезжий купец, владелец сокровищ несметных,
Равно как тот, кто плоды у него приобрел для вкушенья,
За руки взявшись, как братья, внемлют словам Гегемоны,—
Коим и боги с Олимпа порой благосклонно внимают.

При этих словах товарищ Н., внимательнр слушавший 
репортаж в своем кабинете, недовольно поморщился и 
черкнул в настольном календаре: «Куда см. Глвлт? Богов 
к едр. матери». А Клавдия Михайловна так и застыла над 
мешком. Она не знала, кто такой Меркурий, но чуяла, что 
в песне поется и про нее тоже. А когда посмотрела вокруг, 
то увидела, что очередей нигде нет, что все бегут куда-то 
к воротам. И она, немолодая грузная женщина, неуклюже 
побежала куда все, на ходу перепрятывая наторгованные 
деньги из кармана телогрейки в абсолютно надежное, как 
швейцарские банки, место, где женщины всех сословий 
испокон веку хранят сокровища и жалкие гроши.

...Конструктор третьей категории Вячеслав, обладатель вы
данного престижным московским вузом красного диплома, 
распределенный в город Н. пять лет назад, взял у маши-
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нистки лист белой бумаги и написал давно вынашиваемое 
заявление об уходе. Пять лет он проработал в почтовом 
ящике АГ-518—предприятии сугубо секретном, настолько 
секретном, что автобусный кондуктор, объявляя остановку, 
понижал голос. «Следующая остановка,— говорил он до
верительным шепотом, словно близкому другу на ушко,— 
следующая остановка «Военный завод». И помятые в ав
тобусной давке, намаявшиеся в тесноте работники пред
приятия спрашивали друг у друга таким же шепотом, но 
почему-то на южный манер, будто они тоже каждое лето 
отдыхали в санатории «Донбасс»: «Вы встаете на следу
ющей?» — хотя знали отлично, что на следующей встают 
все.

В городе Н., отдадим должное кому следует, тщательно 
охранялась государственная тайна.

Итак, конструктор Вячеслав. Пять лет житья в общаге 
для молодых специалистов, пять лет пустого ожидания в 
неподвижной, как воды Великих Н-ских прудов, очереди на 
комнату, пять лет каждодневного стояния в очередях за 
кефиром и плавленым сырком, пять лет вычерчивания на 
ватмане одной и той же цапфы (какой именно, сказать по 
известным соображениям не можем), пять лет посещений 
по субботам кинотеатра имени Ворошилова, пять лет пла
тонического (за отсутствием комнаты) ухаживания за 
копировщицей из отдела главного механика. К черту! Хоть 
на БАМ, хоть на целинные и залежные земли, если та
ковые остались в наличии. Нет, не дрогнула рука 
Вячеслава, когда он вывел на белом листе: «Прошу осво
бодить меня...» Отнес лист куда следует — и ни слова об 
этом больше, дабы не раскрыть случайно хорошо проду
манную структуру оборонного предприятия,— тьфу ты, 
опять проговорились, это нечаянно. Честное слово. Пере
дав заявление в нужные руки, Вячеслав вышел на завод
ской двор, прошел за корпус № 17 и через дыру в высоком 
бетонном заборе выбрался на улицу, вернее, в тихий пе
реулок, застроенный жестяными гаражами. Конечно, удоб
нее было бы через проходную, но там бы его не выпустили 
до восемнадцати ноль-ноль.

Территорию завода Вячеслав покинул не насовсем, а 
проветриться, перевести дух после отчаянного решения. 
Выйдя из проулка на улицу, он увидел бегущую толпу. Не 
понимая зачем, побежал он вместе со всеми, и толпа 
вынесла его на площадь, на которой акустически без
упречно, будто в миланской опере, разливался неслыхан
ной красоты женский голос:
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Если, влекомый соблазном, тягою к дальним скитаньям,
С просьбою ты обратился к старшим и власть предержащим 
Дать тебе полный расчет,— осознай же, о нетерпеливый,
Шаг неразумный ты сделал. Возьми заявленье обратно,
Не уезжай на чужбину, о коей ты знаешь так мало,—
Льготы и выплаты там, мне поверь, далеко не обильны...

Вячеслав поднял голову и встретился с лучезарными 
глазами Елены. «Может, забрать заявление?» — мелькнула 
у него мысль и тут же уступила место удивительному, 
безотчетному восторгу. «Чего уставился, козел? — грубо 
сказал ему стоявший рядом Климентий и ткнул кулаком 
под ребро.— Сирен не видел? Я тебе попялюсь!» Но Вя
чеслав не почувствовал боли и не услышал угрозы. Он 
растворился в голосе, в глазах Елены, дочери Ипполита.

«...Наш полет протекает на высоте одиннадцать тысяч 
метров со скоростью девятьсот пятьдесят километров в 
час. Температура за бортом минус пятьдесят градусов»,— 
сахарным голосом стюардессы рассказывал репродуктор. 
Верочка повернула личико к мужу, взгляд ее говорил: как 
славно, что за бортом мороз, а здесь тепло и мы вместе. 
Сережа провел пальцами по щечке жены, большего он не 
мог себе позволить — рядом сидел полковник инженерной 
службы.

«Через несколько минут наш самолет будет пролетать 
над городом Н.,— продолжала стюардесса.— Город Н. 
связан экономическими связями с тридцатью семью за
рубежными странами, здесь развита промышленность, 
есть пединститут, драматический театр, краеведческий му
зей, ряд величественных памятников. А сейчас,— сказал 
репродуктор без всякой связи с предыдущим,— вам будут 
предложены прохладительные на...»

В репродукторе что-то щелкнуло, зашипело, зашеле
стело, и прерываемый атмосферными помехами голос 
запел:

Вам я пою, пассажиры, летящие в сумрачном чреве 
Птицы могучей и гордой, которую лайнером кличут...

По рядам пассажиров, как рябь по воде, пробежало 
беспокойное шевеление. Быстрым шагом прошла стюар
десса, задевая крутыми бедрами кресла и плечи 
пассажиров.

Скорость гаси и берись за штурвал, командир экипажа,
Первого класса пилот, машину веди на сниженье,
Ей уготовано место в нашей Калиновке-два...
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Сережа почувствовал, что самолет куда-то провалива
ется, и, чтобы не потерять в этом страшном падении 
Верочку, крепко ухватил ее за тонкое запястье. Заложило 
уши, он не слышал, что кричала ему жена, и по шевеля
щимся ее губам пытался угадать смысл слов.

За несколько секунд самолет прорубил толстые ватные 
облака, и пассажиры с ужасом увидели в иллюминаторы 
падающую на них землю. Крутобедрая стюардесса бегала 
по проходу, умоляя людей пристегнуться. Сережа крепко 
стиснул Верочкину руку и закрыл глаза.

Ах, что за прелесть эти стюардессы! Машина только 
коснулась земли, затряслась на бетонной полосе, а из 
репродуктора полилась спокойная, будто записанная на 
магнитофон речь: «Наш самолет совершил посадку в аэро
порту Калиновка-два. Просим всех оставаться на своих 
местах до полной остановки двигателей. Вы будете при
глашены к выходу. Командир и экипаж...» Но стюардессу 
опять перебили:

Трап подают к самолету. Спустись же на землю по трапу.
Славная Н-ская область ждет не дождется тебя...

Самолет качнуло — это подали трап. Но никто к выходу 
не приглашал. Не обращая внимания на растерянных 
пассажиров, мимо них пробежали к выходу мужчины в 
синих костюмах с золотыми позументами, а вслед за ними 
и стюардессы. Оставленные на произвол судьбы пассажиры 
молча и остервенело бросились к трапу, чтобы как можно 
скорее добраться до ждущей их неведомой н-ской 
земли. Измятые, забыв про багаж и ручную кладь, они 
шли к зданию аэровокзала, влекомые волшебными 
звуками.

Уже на трапе, прижимая к себе онемевшую от ужаса 
Верочку, Сережа вновь услышал пение, которое ворвалось 
в эфир во время полета, оно неслось из громкоговорителей 
и, со всей очевидностью оставляя Верочку равнодушной, 
тянуло Сережу, как звуки волшебной флейты. Сережу 
и Верочку куда-то понесла толпа, неизвестно как они 
очутились в такси с чужими людьми, потными и измятыми, 
из приемника лилась та же песнь, и таксист гнал как 
сумасшедший, презрев дорожные знаки и сигналы свето
форов. Они затормозили у вокзала, и все, вместе с шо
фером, вылезли из машины и двинулись на голос. Полу- 
женщина-полуптица пела в микрофон, установленный в 
кузове грузовика. Мы-то знаем, что это была Дорида, дочь 
Вакха. С другой стороны, от вокзального перрона, к тому
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же грузовику в тот же час шли завороженные пением 
Дориды Семен Семенович и его юный попутчик Алеша.

Бухгалтер-ревизор Вилнис проснулся в «полулюксе» го
родской гостиницы довольно поздно. Проснулся он от 
сильной головной боли, происхождение которой не вызвало 
бы сомнений даже у Верочки и Сережи, хотя дипломы 
врачей они получили лишь на прошлой неделе. Конечно, 
Вилниса они пока не знали, им еще предстоит познако
миться, мы это просто к тому, что поставить диагноз в 
данном случае было сущим пустяком.

Вчера очередной наш герой закончил финансовую ре
визию на молокозаводе. Тот руководитель, который без 
греха, пусть первым бросит камень в бухгалтера-ревизора 
Вилниса или в скромных авторов этих строк. Вот и в 
данном случае руководство молокозавода камней не бро
сало, а, напротив, предприняло попытки сунуть нечто на 
ощупь совсем не твердое в карман его пиджака. Вилнис 
проявил твердость духа, даваемого не принял, руководству 
указал на преступное неприличие поступка, но вот за 
ужином, увы, не устоял — за день не выдалось времени 
перекусить, а на голодный желудок, сами знаете...

Постанывая от боли в висках и отвратительной тош
ноты, Вилнис опустил ноги с кровати и, пошатываясь, 
встал. Какая гадость эта местная водка! Из чего они ее 
гонят, злодеи, из нафталина, что ли? Встряхнуться, при
нять таблетку, взбодрить себя громкой музыкой, принять 
душ. Вилнис доковылял до письменного стола, на котором 
стоял гостиничный репродуктор, включил его, но ничего не 
услышал. С перепоя (он был безжалостен к себе и называл 
вещи своими именами) Вилнис совсем забыл, что с вечера 
по обыкновению сунул в уши особые тампоны — изобре
тение большого московского ученого,— дающие возмож
ность отключиться от внешнего мира, забыться и заснуть.

Бухгалтер-ревизор Вилнис извлек затычки из своих 
крупных, заросших волосом ушей и услышал... Вы уже 
знаете, что услышал бухгалтер-ревизор Вилнис. И потому 
не удивитесь, что через несколько минут он уже стоял в 
безмолвной толпе и жадно впитывал в себя сладкую песнь. 
Вы спросите, где он очутился — на главной площади, у 
желдорвокзала, на колхозном рынке? Да какая разница!

Для нашего повествования это не имеет ровно никакого 
значения. Важно, что Вилнис прибежал сюда в чем спал, 
то есть в сатиновой пижаме — темно-коричневой в зеле
ную полоску; если бы она не была так измята беспокойной
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минувшей ночью, ее, пожалуй, издалека можно было при
нять за пиджачную пару. Вы по-прежнему настаиваете? 
Хорошо. Бухгалтер-ревизор Вилнис находился на площади 
перед трибуной, с которой пела Елена. Сами бы могли 
догадаться: гостиница в городе Н. построена в самом 
центре, между каланчой и горсоветом.

9

Подровняв наших героев во времени, вернем стрелки часов 
на прежнее место. Но, прежде чем двинуться дальше, в 
который уже раз подивимся вместе поразительной про
зорливости товарища Н., его умению концентрировать си
лы и средства на решении главной задачи. Однако не 
перегибаем ли мы палку, всякий раз превознося достоин
ства нашего главного героя? Увы, вопрос в духе времени, 
времени переменчивого и смутного, характернейшая осо
бенность которого — во всем сомневаться, очернять наше 
прошлое и настоящее, расшатывать устои, мазать дегтем 
и вываливать в перьях достойнейших людей, единственная 
вина которых заключается в том, что они занимают ру
ководящие кресла. Ну да ладно, не об этом здесь речь, 
просто вырвалось, что в душе наболело.

Если помните, в истории, которую поведал человечеству 
наш древнегреческий коллега-л итератор (а не помните — 
перечитайте, а не читали — прочтите, любопытная вещи
ц а — на уровне своей эпохи, разумеется), сирены завле
кали несчастных моряков на свой уютный островок и там 
делали с ними что хотели. Если говорить откровенно, такое 
удается и самым что ни на есть обыкновенным женщинам, 
не то что без голоса и слуха, а и без многого чего еще.

Задача же, поставленная товарищем Н. перед сиренами 
и всем городским активом, была качественно иной. Тре
бовалось не просто завлечь, морально заинтересовать 
усталых путников, но и превратить их в трудовые ресурсы. 
То есть направить проснувшуюся мужскую энергию в 
производительное русло.

Больше часа уже пели сирены. Вокруг Елены, Дориды 
и Гегемоны собрались многотысячные толпы — там, будто 
притянутые магнитом, находились все путники, попавшие 
в зону звуковой досягаемости, независимо от избранного 
ими способа путешествия. Если бы переброска рек была 
к тому времени уже завершена, то нет сомнения, что 
и речные путешественники примкнули бы к трудовому 
воинству, собранному под энскими знаменами.
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Говоря деловым языком, кадры были собраны. Оста
валось их закрепить.

Кто бывал в Н., тот не мог хоть раз не пройтись по 
проспекту, гордости и славе города. Он берет начало от 
главной площади и, оставляя слева краеведческий музей, 
а справа кинотеатр имени Ворошилова (трудно избавиться 
от старых привычек, «Иллюзиона», конечно же, «Иллю
зиона»), прошивает насквозь всю городскую застройку, 
строго держа курс на восток. Это очень широкий, не 
побоимся сказать, столичный проспект, засаженный мо
лодыми, но уже далеко окрест разбрасывающими свой 
белоснежный пух тополями (и на это успел нажаловаться 
сующий во все свой нос пенсионер Говбиндер), застроен
ный современными зданиями — те, что постарше, с ко
лоннами и богатой лепниной, со статуями трудящихся на 
крышах, а те, которые поновее,— без излишеств, бетонные 
блоки и окна без форточек; все как у людей. Когда-то, 
говорят, здесь была паутина старых улочек, торчали 
маковки церквей, уходили в землю замшелые стены 
лабазов и мещанских домов. Много потрудились ме
стные зодчие и строители, чтобы снести весь этот 
хлам до основания, а затем — построить новую город
скую артерию.

Вот только с названием проспекту не везло: устали 
вывески менять. То назовут в честь лица, чье имя год- 
другой спустя и упоминать становится неприлично, то в 
честь события, о котором стараются забыть поскорее. 
Последний раз нарекли его проспектом Энтузиастов Пе
реброски. Казалось бы, надолго, но уже к тому моменту, 
на котором мы задержали ваше внимание, пошли зловред
ные разговоры о том, что, дескать, Москва не согласна ни 
на Амур, ни на Миссисипи, так что, возможно, придется 
еще раз свинчивать с домов вывески. Надо ли говорить, что 
у истоков этих ненужных разговоров был все тот же 
Г овбиндер?

В проспект Энтузиастов Переброски впадали в тот день 
три потока — с площади, вокзала и рынка. Слившись во
едино, полноводная людская река катила свои волны под 
тополями. Впереди на автомобильной платформе, как на 
ладье, плыли Елена, Дорида и Гегемона. Их голоса со
единились в безукоризненное трио:

Вспомни метанья свои, путь свой тернистый и тяжкий.
О, как ты был одинок, боги забыли тебя.
Ныне же ты в коллективе; каждый, кто рядом с тобою,
Это опора твоя, друг, товарищ и брат.
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Товарищ Н. в своем кабинете прислушивался к лью
щейся из репродукторов песне. Он согласно кивал головой 
и лишь слегка поморщился и раздраженно потеребил де
путатский значок на груди (простите, опять это слово, но 
никуда не денешься — депутатские значки только на груди 
и носят) при очередном упоминании о богах: не надо бы 
этого. А тысячам людей, которые неотступно следовали за 
платформой, было не до Бога и не до черта. Отталкивая 
друг друга, они стремились пробиться поближе к плат
форме; молодые и ловкие висли на бортах, протягивали 
руки к сиренам, но тщетно, тщетно...

Вся эта суета в микромире толпы — непредсказуемое, 
броуновское движение ее частиц — не отражалась на це
леустремленности макромира. Хорошо спланированный по
ток ровно катился по проспекту Энтузиастов Переброски, 
миновал последние городские строения, пересек полновод
ную Энку по мосту имени Энсовета и устремился по шоссе 
на восток. Полчаса спустя платформа с сиренами — и 
толпа вслед за нею — свернула на грунтовую дорогу и 
вскоре остановилась возле высокой бетонной ограды на
против двустворчатых ворот, крепко сработанных из тол
стых железных прутьев. Свежий пригородный ветер вы
гибал красный кумач, натянутый над воротами, с начер
танными на нем словами:

«ОТВЕТИМ УДАРНЫМ ТРУДОМ НА ПЕНИЕ СИРЕН!»

Лозунг придумал лично товарищ Н. Сначала он поручил 
подготовку призывов редактору областной газеты, бросив 
ему на подмогу доцента Рейсмуса. Те насочиняли много 
всякого интеллигентского — фразы долгие, корявые, все в 
запятых и двоеточиях; пока доберешься до конца, забу
дешь начало. Товарищ Н. ознакомился, взял синий ка
рандаш, перекрестил написанное и начертал свое, вам уже 
известное. Вызвал к себе завотделом промышленности — 
тот слыл большим докой по части подъема трудового 
энтузиазма — и сказал: «Твое мнение?» Завотделом про
чел, перечитал, посмаковал немного, покатал на языке 
и одобрил: «О це дило!» И он был во всех отношениях прав, 
потому что слово и дело у нас никогда не расходятся.

На следующий день лозунг, гарно намалеванный луч
шими специалистами художественного комбината, был на
тянут над воротами, уже известными вам, дорогой 
читатель.

Едва процессия с сиренами во главе появилась из-за

6 Музей человека 161



поворота дороги, ворота со скрипом отворились, и сирены, 
не прерывая пения, въехали за ограду. Толпа было хлы
нула за ними, но на ее пути появились неведомо откуда 
крепкие молодые мужчины в ладно сидящих костюмах, 
вроде бы все разные, но в то же время как будто все 
одинаковые. «Соблюдайте порядок, граждане! — призыва
ли молодые мужчины.— На этой территории размещаются 
только приезжие! Просим предъявлять паспорт. У кого 
местная прописка — пожалуйста, по домам. Остальные 
проходите, не задерживайтесь...»

Быстро и решительно был наведен порядок. Сирены 
ненадолго смолкли, и тем временем местных жителей 
повернули назад, в город. Как ни хотелось послушать еще, 
сказано же было: по домам, — а исполнительская дис
циплина поставлена была в городе Н. на значительную 
высоту. Итак, свои отбыли, а приезжих одного за другим 
всосали ворота. Всосали и захлопнулись. И снова запели 
сирены.

Потом всякое говорили и об этих воротах, и об ограде, 
и о порядках на территории. Всякое и ненужное. Про 
колючую проволоку, про вышку с часовыми, про карауль
ных собак. Вздор все это.

Да, вышки были, не станем отрицать. При большом 
скоплении народа возможны разного рода нарушения об
щественного порядка, а за порядком лучше всего наблю
дать именно с вышки: сверху виднее. Проволоки не было 
вовсе, не было в ней нужды, потому что вокруг мест, куда 
стягивались трудовые ресурсы, привлеченные пением си
рен, заблаговременно возвели железобетонную ограду в два 
человеческих роста — завод ЖБИ ради этого встал на 
ударную вахту. Между прочим, и это было сделано по 
прозорливому распоряжению товарища Н., подлинная фа
милия которого — тут мы вынуждены раскрыть все кар
ты — Недремайло. Товарищ Н. и эскизы набросал, и вы
соту указал: 3,5 м. Так и начертал синим карандашом: 
«Высота 3,5 м».

Что же до караульных собак, тут вообще смех один. 
Это надо же принять за караульных собак фокстерьера 
Выброса! Спору нет, голос у него звонкий, но тембр совсем 
другой, пустой тембр, брех, а не лай. Так что и здесь 
имеется налицо массовое заблуждение, возможно, что и 
провокация. К тому же возникает вопрос: как попал вздор
ный пес в места сосредоточения трудовых ресурсов, столь 
удаленные от домовладения, в котором прописан его хо
зяин пенсионер Говбиндер? Может, фокстерьер потерялся?
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сбежал из дому? Увлекся какой-то темной сучонкой и по
терял голову? Нет и еще раз нет. Бывал он за железо
бетонным забором вместе с хозяином. А что там делал 
Говбиндер, как проникал за ограду — представить нетруд
но: мы имели уже немало случаев убедиться в его на
стырности и неусыпном желании всюду совать свой длин
ный нос.

Мы отвлеклись единственно затем, чтобы решительным 
образом отмести нелепые слухи. Вернемся же к реальным 
событиям.

Всосав последнего усталого путника, ворота захлопну
лись. Грузовик с сиренами остановился в дальнем конце 
обширного плаца, толпа рассыпалась, заколыхалась, дело
витые молодые люди в костюмах быстренько превратили ее 
в правильное каре. Живописность при этом исчезла, зато 
восторжествовал порядок. Извечная истина: для выигрыша 
в большом надо пожертвовать малым.

Быстро были переписаны имена и профессии, в счи
танные минуты тысячи людей были распределены по ба
ракам. Не стоит морщиться, не стоит, слово как слово, 
типовые сборные дома, аккуратные, совсем новые, каждый 
на сотню обитателей, просторные помещения с трехэтаж
ными спальными местами, крепко сколоченными, пахну
щими свежей стружкой. На каждом спальном месте по
стельное белье и опрятное серое одеяло, все подровнено, 
все складочки параллельны. Удобства, сами понимаете, во 
дворе, но чисто, ладно, продуманно: алюминиевые умы
вальники в ряд, отверстия в отхожем месте как по линейке. 
В каждом доме — все-таки слово «барак» здесь не совсем 
уместно, скорее подходит «коттедж», разумеется, коттедж, 
как это мы раньше не сообразили! — в каждом коттедже 
свой красный уголок с соответствующими плакатами, шаш
ками и домино, с особым окошечком, над которым напи
сано: «Выдача письменных принадлежностей с 20 до 
21 часа». Все предусмотрено, во всем полный порядок.

Колонной по четыре двинулись к столовой, получили 
ложки с мисками, расселись за длинными столами, а тут 
повара в белых халатах поверх полевой формы приволокли 
бачки с обжигающим супом. И не их, поваров, вина, что 
позже вошло в обиход обидное, кривым зеркалом отра
жающее действительность, название «баланда». Есть еще 
среди нас люди, которые тщатся принизить наши дости
жения, выпятить недостатки, облить все, вплоть до самого 
святого, грязью. Не выйдет! Питательный был суп, не 
лишенный некоторых вкусовых свойств, полностью удов-
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летворяющий средние физиологические потребности. А 
они — баланда...

Организованно откушали суп, встали разом, ополоснули 
миски и ложки, построились. Конечно, не сами вдруг 
построились, а по команде — веселой, бодрой, но требо
вательной. Иной команда и быть не может, на то она 
и команда, не просьба, не приглашение.

За железобетонной оградой с вышками, кои необхо
димы для поддержания общественного порядка в местах 
массового сосредоточения трудовых ресурсов, по плану, 
утвержденному товарищем Н., в рекордно короткие, не 
ведомые ни одной стране мира сроки, было воздвигнуто 
немалое число коттеджей. Число это в точности нам не 
известно, поскольку и мы не ко всем документам допу
щены. По прикидкам же старика Говбиндера, который 
знает больше, чем ему положено, коттеджей было не 
меньше трех десятков. Однако и того не хватало: не 
каждому из тех* кто добровольно собрался за оградой по 
зову Елены, Дориды и Гегемоны, досталось свое спальное 
место. Пришлось выставить в проходах раскладушки и 
кровати с панцирными сетками — те, что завезли загодя по 
личному распоряжению, конечно же, всевидящего товари
ща Н., чье имя, простите авторам невинную ложь, к ко
торой они то и дело прибегают из соображений высшего 
порядка, чье истинное имя Недоставайло.

Да и так ли уж важно в конце концов, сколько было 
коттеджей — тридцать или сорок? Во всех нам все равно 
не побывать, так давайте же прибегнем к старому как мир 
литературному приему: покажем общее через частное. То 
есть через типичное (или типическое? вот позор-то, ведь 
так и не удосужились разобраться, а дела-то всего на 
десять минут). Как там ни называй лопату, она лопатой 
и останется. В общем, будем вести наблюдения лишь за 
одним коттеджем, за тем, в котором по воле случая 
собрались наши герои. Или наоборот — они стали нашими 
героями как раз потому, что собрались в одном коттедже? 
Признаемся, что в нашем писательском досье заведены 
тысячи карточек на участников тех событий, но как этим 
бесценным материалом распорядиться — ума не прило
жим. До чего же нелегко управлять ладьей повествования 
в безбрежном море человеческого материала! Как непросто 
ярким штрихом высветить характер героя, подноготную его 
поступков и всякое прочее, что отличает художественную 
прозу от свидетельских показаний! В который уже раз 
созревает в наших душах неотвязное желание отложить
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перья и зачехлить машинки, бросить свое поганое ремесло 
и заняться какой-нибудь остродефицитной деятельно
стью — мыло, что ли, варить или пиво. Но нельзя, не дано 
нам такого права. История не простит. Так что продолжим, 
стиснув зубы, наш рассказ, а гигантский массив матери
алов, оставленный за бортом, скрепя сердце сдадим в 
архив. ,

Кстати, в какой? Куда нести исписанные мелким по
черком блокноты, тщательно разложенные по папкам 
справки, письма, объяснительные записки, проездные би
леты, авансовые отчеты, газетные вырезки, ресторанные 
счета, накладные, квитанции, доверенности и многое про
чее? В ИМЛ или в ИМЛИ, в ЦПА или ЦА МО, в ЦГАЛИ 
или ЦГАНХ? Подскажите, читатель!

10

Трудовые ресурсы, привлеченные в зону сосредоточения', 
как уже говорилось, представляли собою по преимуществу 
мужские трудовые ресурсы. На то и был расчет: сирены 
древние и нынешние воздействуют на извечные, изначально 
заложенные в особях мужского пола психофизиологиче^ 
ские механизмы, побуждающие нас тосковать вечерами, 
ходить на танцы и в дискотеки, подавать объявления в 
отделы знакомств местных газет, ежедневно бриться или 
аккуратно подстригать бороды, освежаться одеколоном 
«Шанс», покупать джинсы по несусветной цене и совер
шать иные, здравым смыслом не объяснимые поступки, а 
также испытывать томление от запаха сирени, пения Аллы 
Пугачевой и ритмических строк с созвучными концевыми 
слогами. Одним словом, в зоне сосредоточения (в даль
нейшем для краткости 'будем звать ее просто зоной) 
собрались в основном мужчины. В основном — но не иск
лючительно.

В доставшемся нам волею судьбы коттедже женщин 
было двое. Верочка не могла бросить Сережу, а Клавдия 
Михайловна завлечена была в зону никак не физиологи
ческими мотивами, скорее социальными: вдосталь насто
явшись в своей жизни в очередях, она привыкла двигаться 
куда все и оставаться где все. Пока не выйдут и не скажут: 
больше ничего не будет, можете расходиться. !

Верочку и Клавдию Михайловну устроили на нарах за
1 Полностью так: «Зона сосредоточения дополнительных трудовых ре

сурсов города Н. и одноименной области» (см. Сборник решений и по
становлений н-ских организаций, т. VII, с. 18).— Лет.
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цветастой занавеской. Неудивительно, что в их уголке, 
по-домашнему уютном, собрались после вечерней поверки 
наши герои. С утра им предстояло выйти на работы — 
кому куда, по состоявшемуся уже распределению. Алеша 
как студент молочного техникума был направлен на мо
локозавод; туда же, памятуя о своих недавних связях, 
напросился и бухгалтер-ревизор Вилнис. Семена Семено
вича отрядили на завод ЖБИ, остальных — на земляные 
работы в район Великих Прудов. Вячеслава хотели вернуть 
в постылое КБ, но он прознал, что Елена будет петь на 
прудах, и добился, чтобы его послали на земляные работы. 
Вот она, наша молодежь, она своего всегда добьется! Борис 
Взгорский, напротив, на пруды не рвался, он устроился 
заведующим красным уголком в своем коттедже с возло
жением обязанностей выдавать под расписку шашки и 
письменные принадлежности. Это было правильное реше
ние, потому что Борис Взгорский находился ближе к вер
шинам культуры, чем его товарищи по спальным местам.

До отбоя еще оставалось время, свет в коттедже не 
гасили. Уютно сиделось нашим героям за занавесочкой. 
Борис Взгорский раздобыл картишки и показывал Верочке 
фокусы. Вилнис, человек бывалый, рассказывал потряса
ющие воображение истории, каких у каждого бухгалтера- 
ревизора найдется предостаточно. Клавдия Михайловна 
вздыхала: надо же, какие деньжищи по свету гуляют. 
Когда рассказчик делал паузу, откуда-то издалека доно
сился нежный голос:

По.сох у входа оставь и сними свою обувь, о путник!
Ужин с нами вкусив, можешь на ложе возлечь.
Счастлив ли ты, наконец? Так расслабь же усталые члены
В зоне нашей уютной, прибежище мирном твоем...

Тут некоторые обитатели мирного прибежища, из тех, 
кто помоложе, вскакивали и рвались к дверям коттеджа, 
но вскоре по настоянию охраны и под ее надзором воз
вращались. И правильно: люди собрались здесь работать 
и расслаблять члены, а не шляться затемно.

Клавдия Михайловна, покидая окончательно рынок, 
прихватила с собой немного картошки. Она испекла ее на 
угольях, что тлели в железной печурке в дальнем конце 
коттеджа. Перекатывая в ладонях горячую картофелину, 
Семен Семенович поучал Алешу:

— Ничего, парень, теперь при деле будешь. Это тебе 
не по книжкам молочную технологию постигать. Всё ра
бочие руки создают. Вот такие руки, смотри.— И он совал 
Алеше под нос толстые пятерни.— А книжки — да зачем
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они тебе? Что они знают, книжники эти? Толку от них 
чуть, один гонор да пыль в глаза...

Клавдия Михайловна согласно кивала головой и ду
мала, что Семен Семенович мужик правильный, не то что 
ее прижимистый домосед Алевтин Иванович. Сережа с 
Верочкой не разделяли взглядов Семена Семеныча, но в 
спор не вступали, а Борис Взгорский и Вилнис даже не 
прислушивались, потому что затеяли свой интеллигентский 
разговор: ах, Дастин Хоффман! ах, Буба Кикабидзе!

Странное дело, всего несколько часов эти люди и еще 
несколько тысяч собранных в зоне строили какие-то пла
ны, куда-то спешили, а тут словно забыли обо всем и за
жили так, будто нет для них на свете другого места. Вот 
уж верно все рассчитал знаток человеческой души, даль
новидный товарищ Н., чье истинное имя, право, теперь не 
лукавим, Ненюхайло. На слух и на вид не особенно 
благозвучно, потому и скрывали мы его до поры до вре
мени. Но хватит, время такое, что и неказистую правду 
надобно в глаза говорить. Да, фамилия товарища Н.— Не- 
плевайло. Так и запишите себе в блокнотик. Некрасиво, но 
как уж есть: Недоверяйло, и дело с концом.

Забыли трудовые ресурсы о своем, начисто забыли, а 
если кто-то из трудящихся, добровольно, просим заметить, 
добровольно взявшихся помочь Н-ской области выйти из 
прорыва, вспоминал об отложенных делах, если на секунду 
отвлекался от действительности и уходил мыслями в про
шлое, сразу же в его настороженные уши, словно воздух 
в прохудившуюся вакуумную камеру, проникала сладкая, 
успокаивающая душу песнь:

Прочь отгони от себя жизни минувшей виденья,
Праздные воспоминанья пусть не тревожат тебя.
В мирной обители сей успокоится дух твой мятежный,
И полноводной рекою тихая жизнь потечет.

Кто это пел? Елена, Дорида, Гегемона? Не разобрать 
уже в поздний вечерний час. Но касалась эта песнь по
таенной струны и уносила праздные воспоминанья, и уга
сал мятежный дух, и не вспоминалось более, кто куда 
держал путь и что кому было нужно, и хорошо становилось 
на душе и дремотно.

Вскоре в коттеджах притушили свет, все разбрелись по 
спальным местам и быстро заснули. Спали, как дети, без 
сновидений. Сирен тоже увезли на отдых — день выдался 
тяжелый, на ужин они получили в профилактории двойную 
порцию икры, взгромоздились на насесты, их жаркие в 
дневное время очи затуманились, головки склонились на-
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бок, и задремали Елена, Дорида и Гегемона. Уснули в 
своих постелях работники аппарата, приняв кто таблетку 
радедорма, а кто рюмку-другую коньяка. Товарищ Н. надел 
шелковую пижаму и домашние очки, внимательно прочитал 
передовую областной газеты и тоже лег в постель. На 
соседней кровати, через полированную тумбочку светлого 
дерева, почти неслышно дышала во сне с легким посвистом 
супруга Мария Афанасьевна. С нежностью смотрел на нее 
товарищ Н., но усталость и дремота уже завладевали его 
крупным, сильным еще телом. Погружаясь в сон, он с 
сожалением и печалью подумал о том, как редко людям 
его круга по занятости и многообразию дел доводится 
ласкать своих верных подруг, как им, подругам, и, в 
частности, Марии Афанасьевне, нелегко жить обделенными 
супружеской лаской, но как твердо следуют они- избран
ному пути, не жалуются, не ропщут, понимая высокое 
предназначение своих мужей и, в частности, его, товарища 
Н., высокое предназначение. Тут можно бы написать, что 
такой была последняя перед отходом ко сну мысль това
рища Н., но тогда мы погрешили бы против истины ради 
красного словца. О подругах, о ласках предпоследняя была 
мысль, а последняя — о деле: надо с утра проконтроли
ровать, создан ли на предприятиях города фронт работ для 
дополнительных трудовых ресурсов, выдан ли инструмент, 
какая ожидается по наметкам производительность... Слово 
«труда», неотъемлемую часть этой экономической катего
рии, товарищ Н. не додумал. Он заснул. Последним из 
руководителей города и области.

Но не. дремали часовые на вышках вокруг зоны со
средоточения трудовых ресурсов, не смыкали глаз дежур
ные на областном радио. Выполняя приказ, они денно 
и нощно давали в эфир сладкие песни сирен, записанные 
на пленку. Жители города и области вольны были на ночь 
выключать радио в своих квартирах, но в.зоне сосредо
точения и на несколько километров в округе репродукторы 
не отключались. Когда из коттеджа выскакивал по своим 
делам сонный его обитатель, он непременно слышал не
громкий нежный голос:

Отдых заслуженный твой да ничто не нарушит отныне.
На тюфяке полосатом спи, не зная забот.
Если ж возникнет нужда и настанет час облегчиться —
Сделай что надо скорей и в объятья Морфея вернись...

И обитатель коттеджа возвращался, ежась от ночной 
прохлады, к освещенной прожектором двери, на ощупь
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находил не остывшее еще ложе и засыпал умиротворен
ный. Сны о прошедшем не мучили его. Хорошо потруди
лась под руководством товарища Н. и его ближайших 
сотрудников группа спецназначения во главе со Степаном 
Сильвестровичем Рейсмусом, которому приданы были луч
шие части местных писательских соединений. Можете не 
сомневаться: сирены пели не что попало, не с чьего-нибудь, 
а с их проверенного голоса. Творческой интеллигенции 
необходимо твердое идейное руководство, против этой ис
тины не попрешь.

Поутру заколотило, зазвенело, забилось железо о 
рельс — побудка. Бодрые, отдохнувшие, умылись обитате
ли коттеджей, с аппетитом поели каши ячневой, дробленой, 
выпили чаю из алюминиевых кружек, построились в ко
лонны и пошли на работу. Нежно пела им со своего 
насеста Прекрасная Елена, да так, что каждому казалось, 
будто ее песня — для него одного, не для кого-то еще. Так 
заворожила она конструктора третьей категории Вячесла
ва, что он как вкопанный встал на плацу, мешая движению 
колонны, и стоял там, пока распорядитель в костюме 
и с красной повязкой на рукаве не подтолкнул его энер
гично в спину. Вячеслав занял свое место в строю и дви
нулся вместе со всеми за ворота, но все оглядывался 
и оглядывался — и тогда даже, когда не было больше 
видно милой головки над автомобильной платформой и 
только слышался усиленный динамиками чарующий голос:

Друг мой! Лопату возьми или даже носилки ручные,
Илистый грунт подымай из глубин Великих Прудов.
К вечеру день подойдет, бригадир сочтет кубометры —
Кто хорошо поработал, тот и лучше поест.

Конструктор третьей категории, обладатель красного 
диплома Вячеслав шире расправил широкие спортивные 
плечи, надежнее примостил на одном из них лопату шты
ковую вверх штыком и твердо стал печатать шаг. Не 
пропитания ради, не за почет и славу, а только под чарами 
сиреньих голосов — или только одного из них, голоса 
Елены, дочери Ипполита? Даже не оглядываясь по сто
ронам, он почувствовал, что справа от него и слева, впереди 
и сзади люди подтянулись, поступь их слилась в едином 
ритме, и не надо было никого тыкать под ребра. Быстрее 
пошла колонна, чтобы поскорее вонзить в податливый 
прудовый грунт заточенные клинки лихих черенковых 
лопат.

Нам часто доводилось слышать неумные, вредные раз
говоры о том, что, дескать, трудовой энтузиазм в чистом
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виде, не подкрепленный жирными кусками материальной 
заинтересованности, есть выдумка, не имеющая отношения 
к экономическим реалиям. Вздор! Мы, с первого дня 
эксперимента находившиеся в самом его горниле, то есть 
в кабинете товарища Н. и прилегающих к нему служебных 
помещениях, мы свидетельствуем, что трудовой энтузиазм, 
разбуженный пением Елены, Дориды и Гегемоны, стал 
созидательной силой. В кабинет товарища Н., как на 
командный пункт наступающей армии, стали поступать 
донесения о кубометрах вынутого грунта, тоннах молока 
и молочных продуктов, о бетонных блоках и штуках 
текстиля, а также об изделиях номер семнадцать-эм, со
гласно номенклатуре предприятия АГ-518. И если ткани 
оказались линялыми, блоки — с недовложением цемента, а 
гектолитры разлитой по молочным бутылкам жидкости 
имели нездоровый синеватый оттенок, то это все следует 
отнести к издержкам первого шага. Знаете, сколько фи
зики раскручивают свой циклотрон, чтобы вмазать наконец 
ядром по ядру? Но уж если вмажут, если предъявят 
документы и надежных свидетелей, то все: гром победы 
раздавайся.

Ах, этот радостный угар первых побед! Тут как на 
войне: противник смят и отброшен, на плечах неприятеля 
войска врываются в населенные пункты, с ходу форсируют 
водные преграды и, оставляя за собой рассеянные враже
ские группировки, неумолимо движутся вперед. Растянуты 
коммуникации? Потом подтянем. Давно не подвозили го
рячую пищу? Потом накормим. На каком-то участке фрон
та неприятель зубами вгрызся в землю и не хочет отхо
дить? Потом уничтожим. А пока — только вперед!..

К середине дня поступила сводка с молокозавода: 
кончилось сырье. Коровы дали все что могли в конкретных, 
исторически сложившихся условиях. «Не сметь останав
ливать производство! — кричал в телефонную трубку то
варищ Н.— Партбилет положишь на стол! Молока нет? Не 
маленький, сам знаешь, что делать. .Не знаешь? Разбавляй! 
Чем разбавлять? Водой, мать твою так, водой... Люди ждут 
молока, дети ждут молока, а ты не знаешь, чем разбавлять? 
Какой еще, к матери, ГОСТ? Пиши временные условия. 
Вечером слушаем тебя на бюро...» И — хрясь телефонную 
трубку на рычаг.

После обеда позвонили с Великих Прудов: фронт зем
ляных работ, с опережением графика продвигавшийся в 
заданном направлении, совершенно неожиданно и в полном 
противоречии с проектом вышел на скальный грунт.

170



«Рвать!» — приказал товарищ Неунывайло, и над Великими 
Прудами загрохотали взрывы. Кого-то засыпало. Раненых 
перевязывали на месте, и все, кто мог еще держать в руках 
носилки, возвращались в строй. Большие сражения не 
обходятся без жертв. Главное, что линия фронта, затор
мозившая было у скального грунта, вновь покатилась 
вперед.

Стоп. Нет, это мы не о фронте работ в районе Великих 
Прудов. Это мы по поводу собственных писаний. Увлек
шись изложением героических событий, заразившись эн
тузиазмом их участников, мы потеряли бдительность и 
бездумно залепили в текст полную фамилию товарища Н., 
что, поверьте, не входило в планы, да и кто бы такое 
позволил нам, скромным бытописателям . тех огненных 
дней? Но слово произнесено, а такое — это совсем не 
воробей. Неунывайло — вы видите в отом имени хоть 
что-нибудь воробьиное? Напротив, налицо редкостный эти
мологический феномен: товарищ Н. и впрямь никогда не 
поддавался унынию, ему были чужды пессимизм, нытье, 
колебания.

...Есть крохотные бытовые черточки, которыми жива 
настоящая литература: стакан крепчайшего чая на столе 
командарма, наполеоновская походная кровать; мягкие са
поги и короткая гнутая трубка — ну, вы знаете, что мы 
имеем в виду. Мы тоже нашли такую черточку и спешим 
познакомить с нею читателя: ни товарищ Н., ни ближай
шие его сподвижнихи не обедали в первый день экспери
мента. Миловидные девушки в белых фартучках разносили 
по кабинетам бутерброды с чем Бог послал, все кушали на 
своих рабочих местах, и никто не роптал, понимая необ
ходимость жертвовать малым во имя великого. Кстати, 
о великом. На Великих Прудах тоже обедали прямо на 
рабочих местах. Подтянули походные кухни, раздали хлеб, 
плеснули каждому супу — по черпаку в миску. Поели 
люди, подкрепились — и за работу. Потому что в конечном 
счете самое главное для нас не что-то там этакое, не 
абстрактные посулы, не всякая разлюли-малина, а произ
водительность труда.

II

Теперь, когда наша история близится к концу, всякому 
читателю должно быть абсолютно ясно, что пишется она 
вовсе не как производственная проза — хотя и отверга
емый некоторыми, но объективно очень нужный литера
турный жанр,— а скорее как проза историческая, может
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быть, даже нравственно-историческая или нравственно-бы
тописательная; трудно уложить полет мысли в прокрустово 
ложе жанра. Во всяком случае — ни слова больше о тру
довых буднях и праздниках, о закрытии дневных норм, 
о передовиках и отстающих (были, увы, и такие), о тех
нологии земляных работ, молокопродуктов и железобето
на, не говоря уже о продукции предприятия АГ-518, о 
которой мы и сами имеем смутное представление,— нам 
бы только довершить начатое, досказать в общих чертах 
историю выдающегося эксперимента по сиренизации Не
су глин ья, одобренного суровой, но справедливой Москвой 
и блестяще проведенного аппаратом, который долгие годы 
возглавлял товарищ Н. Вон какая длинная фраза вышла — 
зато одним махом мы сформулировали стоящие перед 
нами задачи и отмели неоправданные ожидания некоторых 
представителей нашего, самого читающего в мире народа.

Вот уж действительно — самый читающий народ. Что 
для него ни издай, каким тиражом ни запузырь — все 
равно раскупят и прочтут. А не прочтут, так все равно 
раскупят — надо же на что-то деньги тратить, зря, что ли, 
их печатают (это равно относится как к деньгам, так 
и к книгам). Но справедливо и обратное: то, что не издают, 
все равно читают. Скажем, еще очень плохо и недоста
точными тиражами издают у нас произведения авторов 
этих строк, однако куда ни приедешь — в тот же город Н. 
на читательскую конференцию или в Сочи на ежегодный 
слет любителей бытовой прозы,— всюду просят автографы. 
Или возьмем путевые заметки старого грека, который, 
говорят, к тому же был и слепым, но, несмотря на это, 
натолкнул товарища Н. на блестящую идею. Грека тоже 
плохо издают. Если бы мы его книгу увидели, то обяза
тельно купили бы.

Наш самый читающий в мире народ в первые же дни 
эксперимента, узнав по кратким газетным сообщениям, а 
больше из быстро распространявшихся по Несуглинью 
слухов о сиренах, неведомо где раздобыл писания слепца 
и размножил каким-то способом, хотя все множительные 
аппараты,в Н-ской области, как, впрочем, и во всех других, 
спрятаны были в комнатах за железными дверями и опе
чатаны пломбами.

А прочитав описанную греком историю, люди быстро 
смекнули, как уберечься от притягательной силы сиреньего 
пения.

Пилоты и штурманы-радисты, едва самолет входил в 
воздушное пространство Н-ской области, переходили на
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запасные частоты, недоступные н-скому радиовещанию. На 
автотранспорте все оказалось еще проще: подними стекла 
в окнах да покрепче пристегнись сам и пристегни ремнями 
своих пассажиров, как это и предписано правилами Госав- 
тоинспекции. Уже на второй день эксперимента на авто
дорогах города и области бились, извивались в привязных 
ремнях, силясь освободиться и броситься на зов Елены, 
Дориды и Гегемоны, тысячи людей. Но ремни были крепки, 
на все протяжение области хватало их запаса прочности. 
А уйдя за пределы слышимости, путники могли и отстег
нуться. Сложнее обстояло дело на железнодорожном тран
спорте, где ремни пока не предусмотрены. Но и тут выход 
был найден в произведениях слепого старца: пассажиры 
стали затыкать и залеплять свои уши во время остановок 
на станции Н.-Пассажирская. Кто пользовался в этих 
целях пчелиным воском, кто приладил стеариновые свечи 
и лыжные мази, кто — аптечные затычки. А молодые люди 
нацепляли наушники и, цинично посмеиваясь, слушали 
совсем не сладкие, а грубые и вызывающие песни зару
бежных и доморощенных горе-рок-певцов.

Ответственные лица, которым доверено у нас решать, 
что, когда и кому следует читать — а такое регулирование 
просто необходимо для самого читающего в мире народа, 
без него неизбежно наступят читательская анархия, вак
ханалия, разгул библиофильского вольнодумства,— эти от
ветственные лица приняли единственно верное в сложив
шихся обстоятельствах решение: ставшие объективно вред
ными произведения грека, место рождения которого ос
паривают семь городов, изъяли в библиотеках из общего 
доступа и перевели в спецхран. Ну-ка, вслушайтесь: спе
циальное хранение — это что-то расплывчатое, мягкотелое, 
а усеченные и соединенные вместе два эти слова звучат 
неумолимо и строго, как хруст сапог по брусчатой мо
стовой. Спецхран — это такое место, где собраны книги, 
которые не то чтобы вообще нельзя читать, а не следует 
читать кому ни попадя. Чтобы проникнуть в спецхран, надо 
получить разрешение, однако если ты человек нелегко
мысленный, надежный, проверенный, если спецхранимая 
книга требуется тебе не просто так, а для государственного 
дела, если ты не станешь пересказывать прочитанное каж
дому встречному и поперечному, ты непременно и в свой 
срок это разрешение получишь. И тогда читай — не хочу. 
Вот что такое спецхран, если кто не знает.

В городе Н. и во многих других городах Несуглинья 
сказочки слепого грека перевели в спецхран довольно
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быстро, но, должно быть, все-таки опоздали на несколько 
часов. Сами понимаете, указания не на крыльях летают, 
пока передадут, примут, зарегистрируют, направят куда 
следует... И крохотное это опоздание, в другом деле ничего 
не значащее, обернулось политической ошибкой: самые 
читающие в мире граждане получили информацию о том, 
как уберечь себя от сиреньих песен.

Если же говорить начистоту — а мы с читателем дру
гого разговора не признаем,— то не стоило и затевать всю 
эту волынку со спецхраном. И не такие секреты проса
чиваются. К тому же городу Н., как выяснилось, с головой 
хватило трудовых ресурсов, привлеченных в первый же 
день эксперимента. С сырьем на городских предприятиях 
дела все равно обстояли неважно, ткацкие станки ломались 
что ни день, для железобетона не завезли арматуру, так 
и не было решено, в каком направлении копать каналы, по 
которым потекут неизвестно чьи воды, и только предпри
ятие АГ-518, худо-бедно, как ему и положено, получало 
свое довольствие. И если бы на приманку Елены, Дориды 
и Гегемоны клюнули новые проезжие ресурсы, это лишь 
прибавило бы товарищу Н. новую головную боль. А хва
тало и старой. Конечно, до безработицы не дошло бы, 
такой проблемы у нас нет, и для лишнего миллиона 
занятие придумают, но ведь придумывать надо...

Печатая эти стррки в четыре пальца, авторы буквально 
ерзают на своих. просиженных стульях. Отчего? От не
терпения, от чего же еще. Не терпится нам узнать, когда 
наконец искушенный читатель отложит в сторону книжку, 
когда он оторвет глаза от строчек, чтобы задать нам 
каверзные вопросы. Если тысячи проезжих быстренько 
сообразили, как избежать сиреньей ловушки, почему же 
тогда в эту ловушку угодившие не воспользовались древ
негреческим приемом, столь хорошо себя зарекомендовав
шим? Отчего не залили себе уши воском и не дунули, 
сверкая пятками, восвояси? Разве они не плоть от плоти 
читающего народа? Неужто среди них не нашлось ни 
одного, кто читал раньше эту самую греческую книжку?

Плоть от плоти. Нашлись и читавшие. Некоторые даже 
знали имя автора и краткую биографию героя — того 
самого, который велел команде залить уши воском, а себя 
привязать к корабельной мачте, чтобы все услышать, но не 
поддаться призывному пению.

А не нашлось бы таких умников, какой-нибудь Гов- 
биндер обязательно бы протрепался.

Вездесущий пенсионер Евсей Савельевич Говбиндер
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зачастил в зону со своим фокстерьером Выбросом с пер
вого же дня эксперимента. Делать ему там было абсолютно 
нечего, и никто бы его туда и не пустил: в пионерский 
лагерь — и то посторонних не пускают. Но хитроумный 
пенсионер придумал трюк почище греческого. Всем оби
тателям коттеджей выдали одинаковые, почти новые и, мы 
бы сказали, очень удобные ватные фуфайки и брюки, у 
которых есть официальное название «ватный трус» — ем
кий, запоминающийся термин. И на правый рукав каждой 
фуфайки был нашит особый знак — изящный голубой 
ромб с темным силуэтом полуженщины-полуптицы. На
шивочка эта и служила документом, по которому пропу
скали в зону. В конце концов, не давать же каждому 
служебное удостоверение в пухлых красных корочках или 
контрамарки, как в театре. Зона вам не театр.

И вот этот самый Говбиндер купил себе телогрейку, 
нашил на нее голубой ромб и стал шастать в зону, как 
к себе домой. Придет — и не уходит, пока его силой не 
выставят. Мало того, что он вечно путался под ногами — и 
на построениях, и во время отдыха в коттеджах, и на 
общих работах,— мало того, что фокстерьер Выброс без 
причины облаивал ни в чем не повинных работников, 
поддерживающих общественный порядок в зоне сосредо
точения, и порвал одному из них форменные брюки от 
костюма, всего этого мало. Говбиндер собирал вокруг себя 
людей и нес всякую ахинею, наподобие того, что сосре
доточенные трудовые ресурсы должны бороться за свои 
права и требовать улучшения бытовых условий. Чистейшей 
воды демагогия: условия в зоне, как мы знаем, были вполне 
приличными — чистое белье, раз в неделю помывка в бане, 
трехразовое питание. Конечно, определенная неустроен
ность имела место, но можно ли требовать каких-то осо
бых, тепличных условий, когда решаются судьбы города 
и всей области?

А Говбиндер нес и нес свою околесицу; повторять 
неудобно. Деликатничали с этим человеком, ограничива
лись выдворением из зоны и устными предупреждениями, 
а зря. Именно он стал призывать жителей зоны сосредо
точения, также всех энчан, залеплять уши воском. То ли 
сам додумался, то ли был подучен доцентом Рейсмусом, 
прежде человеком неизменно лояльным, даже консульти
ровавшим, если помните, самого товарища Н., но теперь 

. впавшим чуть ли не в диссидентство, и все из-за^ого, что 
писания древнегреческого старца перевели, видите ли, в 
спецхран! Ох уж эти интеллигенты; сколько волка ни
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корми, он все в лес смотрит — это о них сказано, не 
иначе.

Мы ждали от вас каверзного вопроса, не дождались, 
сами его задали, сами и ответили. Действительно, все 
знали, что для обретения свободы следует залепить уши 
воском. Но где он, этот воск? Вот в Чем вопрос вопросов.

И тут — внимание, 'слушайте все! - -  мы открываем на
конец жгучую тайну нашего повествования. Пожалуйста, 
вспомните, а не сможете, так не поленитесь перечитать, 
как товарищ Н. отдавал руководству энского промторга 
распоряжение изъять из продажи некий товар отнюдь не 
повышенного спроса. Мы еще сравнили это распоряжение 
с тихим гроссмейстерским ходом, который сначала вызы
вает недоумение зрителей и непонимание специалистов, но 
потом, в решающей стадии шахматной партии, на ее 
переломе, на переходе из запутанного миттельшпиля в 
кристально ясный эндшпиль решает ее судьбу.

Теперь, когда мы вплотную подошли к переломному 
моменту нашей хозяйственно-экономической партии, мы 
обязаны не общими словами, а предельно точно обозначить 
провидческий ход гроссмейстера Н.— простите за неволь
ную оговорку, товарища Н. Что же велел он тогда изъять 
из небогатых запасов энских промтоварных магазинов? 
Совершенно верно: воск, а также свечи, пластилин и все 
прочее, чем можно затыкать уши, в том числе мастику для 
натирки полов — хотя и пахнет не очень приятно, но эта 
публика и не на такое пойдет, лишь бы уйти в бега.

И вот, когда противник был уже готов сделать спаси
тельный, как ему казалось, ход — изолировать свои органы 
слуха от сладких песен Елены, Дориды и Гегемоны,— он 
обнаружил, что хода этого у него нет. И сдал безнадежную 
партию.

12

Потянулись долгие трудовые будни. Работы на объектах, 
в том числе и на самом важном, у Великих Прудов, шли 
ни шатко ни валко. Сладкие песни сирен закрепляли 
и держали в узде трудовые ресурсы, но не могли повысить 
ни на йоту производительность труда, фондоотдачу и дру
гие плановые показатели. Возникла легковесная идея при
бегнуть к материальному стимулированию — скажем, да
вать передовикам талоны на право пользования ларьком. 
Но товарищ Н., посоветовавшись с ближайшими помощ
никами, отверг эту идею как противоречащую условиям 
эксперимента, а высказавшему ее работнику аппарата, из
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столичных умников-экономистов, публично врезали на бли
жайшем партхозактиве.

Из столицы тем временем пришли новые, усовершен
ствованные формы отчетности, специально для инвалют
ного эксперимента. Москву интересовало все — и загрузка 
сирен, и отдача от пения в стоимостном и натуральном 
выражении. Последний пасаж при поверхностном чтении 
обнаруживает некоторую фривольную двусмысленность, 
однако авторы решительно протестуют против легковес
ного прочтения их повести; а намеки можно обнаружить 
где угодно, если очень постараться. Инстанции, наделен
ные правом контроля, требовали, чтобы за потраченную 
валюту и приличные порции икры на завтрак Елена, Д о
рида и Гегемона пели от восхода до заката, поддерживая 
трудовой порыв. Те в свою очередь заявляли, что ни одна 
девушка их профессии не допустит таких нагрузок на 
голосовые связки, и пригрозили забастовкой. Бастуйте, 
сказали им, сколько душе угодно, будем крутить ваши 
песни в записи на пленку. Крутите, сказали сирены, но с 
той поры, как вы подключились к Женевской конвенции, 
вам этот крутеж встанет в инвалютную копеечку. («Что 
еще за конвенция?» — поинтересовался товарищ Н. Ему 
объяснили — мол, с семьдесят третьего года просто так, 
без спросу, воровать у заграницы ничего нельзя, во всяком 
случае, в открытую — авторское право, международный 
суд и все такое. «Едрена карета»,— сказал товарищ Н.)

Впрочем, ни та, ни другая сторона не были заинтере
сованы ни в расторжении договора, ни в международном 
суде. Наши руководящие организации планировали экспе
римент расширять, для чего личное присутствие сирен — 
особенно Елены — было необходимо: российскому челове
ку если не потрогать, так хоть посмотреть. Сирены же 
привыкли к пайку и тихому житью в пансионате, им вовсе 
не светило возвращаться к скудным сицилийским рационам 
и постоянной угрозе безработицы. Сошлись на восьмича
совом рабочем дне и пенье под фонограмму, как то при
нято у наших певцов и певиц, берегущих свой голос для 
нашего народа, самого слушающего в мире.

Поскольку и в городе, и на желдорвокзале дел больше 
не было, сирены пели только в зоне и на работах, пели по 
очереди, в три смены. Елена в свободное время читала 
книжки и брала уроки сольфеджио, а Дорида с Гегемоной 
ходили на колхозный рынок, как в клуб, и пели там для 
народа, задаром. К ним привыкли. Добрые колхозники из 
местных подкармливали их медом, творожком и чер-
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ноплодной рябиной, а приезжие южане — фруктами и 
грецким орехом. Но более всего Дорида и Гегемона при
страстились к семечкам. Вокруг их насестов все было 
засыпано лузгой. Директор рынка и дежурные милици
онеры пытались сделать сиренам замечание, но те громко 
отвечали крепким словцом под шумное одобрение торгу
ющего люда. Дорида и Гегемона заметно расширили свой 
лексикон в специфическом рыночном направлении. Так, 
Дорида спела однажды к случаю:

Если тебя, покупатель, цены пугают на рынке,
Не по карману тебе туши животных и злаки,—
Можешь катиться в горторг, где дерьмо продают по дешевке, 
Или же к матери той, каковую видали мы там-то и там-то.

Это единственная из цитированных нами строф, в ко
торой пришлось сделать редакторскую правку для соблю
дения литературных приличий.

Народу же бойкий язык Дориды и Гегемоны нравился. 
И когда представители экстремистского крыла объедине
ния «Пращур» устроили возле насеста митинг с антима- 
сонскими лозунгами, требуя выслать сирен и иже с ними 
на их историческую родину и привлечь взамен отечествен
ных жар-птиц, то получили от рыночной публики реши
тельный отпор: ну и что с того, что внешность масонская, 
вы послушайте, как говорят — по-нашему говорят. Сирены 
в подтверждение произнесли нараспев несколько слов. 
С той поры их оставили в покое, звали уважительно 
Дорида Вакховна и Гегемона Гефестовна. Пристыженные 
пращуровцы покинули поле сражения и перебазировались 
к кинотеатру «Иллюзион», требуя сорвать маски с тех, кто 
дал кинотеатру постыдное зарубежное имя.

Что же касается очаровательной Елены, дивной Елены, 
Прекрасной Елены, то даже самые подозрительные пра- 
щуровцы не смогли заподозрить ее в причастности к тай
ным или явным злокозненным организациям. Они смот
рели на нее и, простите, балдели. И было от чего. Как 
хороша была она, как изысканна в выражениях! Елена 
тоже день ото дня совершенствовала свой русский язык, 
однако впитывала в себя слова и выражения только чи
стые, благородные; самому взыскательному редактору в 
олову бы не пришло поправить хоть что-нибудь в ее 

безукоризненных строфах. И семечек она в рот не брала.
Елена старалась попасть на работу в дневную смену, 

чтобы почаще бывать у Великих Прудов, на свежем воз
духе. Ее личико слегка загорело — и, надо признаться, 
загар ей шел не меньше, чем томная бледность. Конечно,
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руководителям работ не очень-то нравилось, что рабочая 
сила, побросав лопаты и носилки, толпится вокруг насеста. 
Но, признаться, особой нужды в высоких темпах уже не 
было: грунта вынули вон сколько, пруды углубили, а куда 
копать дальше — к Амуру или к Миссисипи,— указаний не 
поступало. Да и поклонники, наглядевшись и наслушав
шись, начали постепенно расходиться, потому что Елена 
была равно мила со всеми и никому не выказывала пред
почтения. А в наш скоростной век на долгие ухаживания 
времени нету, и на короткие-то не всегда хватает.

Вскоре у насеста Елены остались два самых верных ее 
поклонника — Климентий и Вячеслав.

Линии их поведения разнились заметно. Климентий, 
истинный сын своего выдающегося отца, был храбр в 
словах и активен в действиях. Он говорил рискованные 
комплименты, делал недвусмысленные намеки и несколько 
раз пытался погладить нежные перья и то, что над перь
ями, за что, впрочем, немедленно получал увесистые шлеп
ки крылом. Елена при этом не переставала кокетливо 
улыбаться, демонстрируя таким образом высокое профес
сиональное мастерство, но в то же время со всей опре
деленностью давала понять, что руки распускать не по
зволит. Гордая была девушка, хотя родом из небогатых 
мест, что между Сциллой и Харибдой.

Вячеслав, напротив, был застенчив и робок. Нам было 
мучительно видеть, как он тает на глазах от неразделенной 
любви, и мы, вспоминая собственные юные годы, скромный 
опыт тех далеких и незабываемых лет, несколько раз 
порывались дать Вячеславу совет — набраться храбрости 
и, к примеру, в один прекрасный день обнять свою из
бранницу за плечи, не нахально как-нибудь, не облапить, 
что присуще скорее Климентию, а бережно заключить в 
объятия. Однако, поразмыслив, воздержались, ибо каждый 
должен ковать свое счастье самостоятельно, без подсказок.

Должно быть, на родине Елены, в Сцилло-Харибдском 
регионе, хватает своих, местных нахалов, охочих распу
скать руки, а таких, как Вячеслав, раз-два и обчелся. 
Оттого в его присутствии Елена становилась серьезной 
и задумчивой и бросала на Вячеслава долгие взгляды 
из-под своих средиземноморских ресниц. Заметив это, 
ходок Климентий взъярился и стал искать ссоры с 
соперником.

Как-то вечером, незадолго до отбоя, Климентий и Вя
чеслав ошивались возле Еленина насеста. Рабочий день у 
Елены закончился, за ней уже приехала из профилактория
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машина, но юная сирена отчего-то медлила и задумчиво 
покачивалась на жердочке, напевая вполголоса что-то пе
чальное на своем языке. Вдруг ни с того ни с сего она 
взъерошилась, резким движением выдернула большое перо 
из крыла и швырнула наземь.

— Вот что, мальчики,— сказала она раздражен
но.— Не надоело вам тут кружить? Ни к чему все это. 
Прощайте. Бай-бай. Чао.

С этими словами Елена перепорхнула в кузов грузовика 
и уехала не оглядываясь. Едва за машиной закрылись 
ворота зоны, как Климентий и Вячеслав бросились к пе
ру, лежавшему на вытоптанной земле, и стали ожесточенно 
за него сражаться. Наше неискушенное в спортивной те
матике перо вряд ли даст представление об этой схватке, 
тут требуется настоящий, большой талант специального 
корреспондента газеты «Советский спорт». В калейдоскопе 
атак и защит мелькали приемы классической и вольной 
борьбы, дзюдо и каратэ, таиландского бокса и перуанской 
икувале, сенегальской комбу-гомбу и маорийской тнтву, 
эскимосской ыканарети и древнегреческой борьбы на пе
ревязях. Климентий поначалу теснил соперника — благо
даря лечебному питанию в отчем доме он был крепче 
и тяжелее, однако Вячеслав не уступал без боя ни пяди 
земли на подступах к перу. Вскоре выяснилось, что он 
подвижнее соперника и что несколько тяжеловесный Кли
ментий запаздывает в постановке блоков катаки-цуки в 
ответ на резкие тао-дзу Вячеслава.

Зрители обступили бойцов и ждали исхода поединка. 
Вячеслав только что провел серию резких тык-рубалов из 
тайного арсенала древней полинезийской мапуамапубу, ко
торая в последние годы была особенно популярна в до
бровольной народной дружине города Н. (Вячеслав регу
лярно выходил на дежурства, хотя и без всякой к тому 
охоты, Климентий же взял освобождение по состоянию 
здоровья с диагнозом «вегетодистония».) Не поспевая за 
соперником, а может быть, из-за этой самой вегетодисто- 
нии, Климентий разорвал дистанцию и, угрюмо отдуваясь, 
готовился прямолинейно, как бык на корриде, броситься на 
ненавистного врага. И в этот момент Вячеслав неожиданно 
для всех в прыжке распластался на земле, дотянулся 
пальцами до заветного пера и крепко зажал его в левой 
ладони. Климентий уже мчался на него, набирая скорость, 
но Вячеслав сгруппировался, сделал кувырок и твердо 
встал в классическую кхмерскую стойку сувонг. С диким 
криком: «Ну, погоди, козел вонючий!» — Климентий сделал
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выпад, но промахнулся и оказался спиной к неприятелю. 
Зрители затаили дыханье.

Выждав, когда противник повернется к нему лицом, 
Вячеслав разжал левую руку, бросил взгляд на перо своей 
избранницы и с протяжным, нарастающим по мощи по
бедным криком «гла-анц!» выбросил раскрытую ладонь 
правой руки в сторону Климентия.

Климентий рухнул наземь.
Среди зрителей, которые следили за поединком, были, 

конечно, сотрудники охраны общественного порядка в зоне 
сосредоточения трудовых ресурсов. Отчего же они не вме
шивались в ход поединка? Оттого, что были уверены в 
конечной победе Климентия. Зная крутой нрав товарищей 
Н., как отца, так и сына, а также их боевой дух, они не 
сомневались в исходе схватки. И напрасно. Все, без ис
ключения все, надо подвергать сомнению, кроме, быть 
может, самого главного, что сомнению не подлежит.

Сотрудники подняли Климентия, отряхнули пыль с 
джинсов и для видимости придерживали его, пока он, 
всхлипывая, кричал: «Отдай перо, не то хуже будет!» — и 
действительно, Вячеславу стало хуже, поскольку человек 
десять из охраны, мешая друг другу, навалились на него, 
потащили к коттеджу и затолкали в тамбур. Там он 
и лежал, обессиленный, пока о него не споткнулась хо
дившая с чайником по* воду Клавдия Михайловна.

Вячеслава перенесли на нары. Семен Семенович сунул 
ему под голову свою телогрейку, Алеша сходил за иодом, 
Верочка с Сережей смазали его боевые царапины. Вячеслав 
лежал молча, он чувствовал себя никому не нужным, 
поглаживал тайком теплое пушистое перо и время от 
времени тихо вздыхал.

— Будет тебе, старик,— тяжелым актерским барито
ном рокотал у него над ухом Борис Взгорский.— Было бы 
из-за чего! Претендента ты отделал, а на Елене твоей свет 
клином не сошелся. У нас в труппе, знаешь ли, есть одна 
штучка...

Вилнис же, напротив, выговаривал Вячеславу:
— Не могу понять, когда интеллигентные молодые 

люди бьются, как дикари, из-за какой-то юбки!
— Тем более что на даме, как я понимаю, никакой 

юбки и не было,— ерничал Борис Взгорский, привыкший 
в кругу столичных актеров и актрис нести и не такое.

— Оставьте мальца в покое! — сердилась Клавдия Ми
хайловна.— Вот выберемся отсюда, поедем в Ефимьево, 
подыщем тебе девку— работящую, в теле, не чета этой
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крале в перьях. У меня есть одна на примете — гладкая 
и в хозяйстве понимает.

— Как же, выберешься отсюда^— возражал Клавдии 
Михайловне Семен Семенович и прислушивался к сладкой 
песне, которая, несмотря на поздний час, доносилась сна
ружи. Динамик не отключали и ночью, только малость 
приглушали звук.

— Что значит не выберемся? — раздражался Вил- 
нис.— По-вашему, мне до конца жизни разбавленное мо
локо по бутылкам разливать? Я в Москву писать буду!

— Пиши, писатель,— отвечал ему Семен Семено
вич.— В Москве только твоих писем и ждут. Туда вся 
страна пишет, а оттуда песни одни, вроде этой.

— А правда, домой ужас как хочется,— сказал наив
ный мечтатель студент Алеша.— Придешь себе вечером из 
молочного техникума и делай что хочешь. И постель 
мягкая, и телевизор, и на танцы можно пойти.

Все помолчали, и каждый подумал, что бы он хотел 
делать, придя домой вечером.

— Только бы до машины моей добраться,— мечтатель
но сказал Борис Взгорский,— и двинули бы по домам. 
Знаешь что, поехали в МоскЕу. Я бы с дороги позвонил 
Гуревичу, он сообразит насчет бани, мы тебя в момент на 
ноги поставим.

— Знаем мы эти бани московские, знаем ваших гуре- 
вичей-шмулевичей. В нашу ефимьевскую бы, попариться с 
кваском...

— Хватит вам о банях! — Это уже Вилнис.— Вы, Се
мен Семенович, среди нас, кажется, единственный пред
ставитель правящего класса. Неужели вы не можете найти 
выход из положения?

— Ну, ты даешь! — уклончиво ответил Семен Семено
вич и стал скручивать козью ножку.

— Пожалуйста, не курите при больном,— вступила в 
разговор Верочка.— Лучше все вместе подумаем, чем за
ткнуть уши. Если бы хоть вата была...

— Вата не годится,— сказал Сережа.— Я ставил на 
себе эксперимент. Вата не обеспечивает надежной звуко
изоляции. Сирены прошибают любой материал из тех, 
которые мы можем достать.

— Кроме воска, ничто не годится,— вставил Алеша.
— А воск в торговле отсутствует,— сказал Вилнис,— 

следовательно, нечего травить душу себе и другим.
— Слушайте, родненькие! — встрепенулась Клавдия 

Михайловна.— Насчет души я совсем позабыла, вот па-
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мять проклятая. Будто на торговле свет клином сошелся. 
Будет нам воск, завтра же будет.

— Говорите яснее,— попросил Взгорский.— Что это за 
намеки о душе и при чем здесь торговля?

Клавдия Михайловна сказала яснее, и Взгорский, про
фессионально раскрыв объятья, заключил в них бывшую 
огородницу и торговку картофелем, а ныне добровольную 
пленницу великого энского эксперимента.

Наутро Клавдия Михайловна, сославшись на ломоту в 
спине, осталась в зоне. Товарищи из охраны посмотрели 
на это сквозь пальцы. В последнее время они не проявляли 
былого рвения, ибо фронт работ в районе Великих Прудов 
сузился до таких пределов, что привлеченные трудовые 
ресурсы только мешали друг другу, толпясь с лопатами на 
глиняном пятачке, от которого — решения из центра так 
и не поступило — неизвестно было, куда двигаться: на 
восток или на запад.

Пошептав что-то на дорожку, Клавдия Михайловна 
повязала черный платок и тихо выскользнула из зоны. 
Полевой дорогой она пошла в направлении города Н. 
и полчаса спустя подошла к холму на окраине, где стояла 
старая церковь с колокольней, с которой по праздникам 
разносился по окрестностям однообразный звон, напоми
навший энчанам о частичной потере музыкальных и не
которых прочих традиций.

В церкви было сумеречно и тихо. Батюшка не допустил 
трансляции в храме сиреньих песен. Перед началом эк
сперимента к нему приезжали наделенные полномочиями 
товарищи и предлагали установить радиоточки, но полу
чили вежливый отказ на том основании, что церковь, 
во-первых, отделена от государства, а во-вторых, языче
ские песнопения несовместимы с верой, которую испове
дуют прихожане. Не найдя аргументов, представители го
рода отбыли ни с чем.

Клавдия Михайловна, памятуя о душе, перекрестилась 
раз и другой, купила тонких желтых свечей, одну поста
вила перед Николой-угодником, оберегающим в странстви
ях, остальные завернула в платочек и направилась в зону. 
К обеду как раз и обернулась.

О, неподчиненная правилам Минторга и командам 
местйых властей вольная церковная купля и продажа! Как 
же не учел сего обстоятельства, малой этой малости то
варищ Н., как прошел мимо! Ну, не мог, предположим, 
изъять из храма свечи, опасаясь плеснуть воды на мель
ницу наших идейных недругов — им только дай про сво-
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боду совести поболтать; но уж оцепление вокруг церкви 
достало бы ума выставить. Ан нет! Запамятовал, из головы 
вон. А ведь, казалось бы, должен помнить всякую мелочь, 
не зря его предки передали ему вместе с твердым харак
тером и подсознательным чувством нового, передового, 
можно сказать, вручили ему по наследству свою гордую 
фамилию Незабывайло. А товарищ Н. взял да и забыл. Вот 
беда. С кем не бывает.

И никто теперь не мог помочь ему, ни главный писатель 
области, ни цикавый завотделом промышленности, ни род
ной сын Климентий, ни жена Мария Афанасьевна, ни 
директор завода ЖБИ. А раз так, то расстанемся с ними 
решительно и навсегда, все равно от них никакого толку.

13

После вечерней переклички и отбоя поплыл над нарами 
густой храп привлеченных трудовых ресурсов.

У женщин за занавесочкой Вилнис зажег одну из 
свечей, и в колышущемся язычке пламени Борис Взгорский 
оплавил наломанные из свечей ушные затычки, чтобы 
мягче садились в устье слухового прохода. Каждый при
ладил затычки себе по уху. Стараясь не шуметь, выбрались 
из коттеджа. Охрана, давн<^ растерявшая бдительность, 
где-то дремала, песни сирен сквозь добротный церковный 
воск не пробивались. На бетонную стену накинули само
дельную лестницу, нарезанную из свитого лозунгового 
кумача, и в наступившей лично для них тишине вы
брались из зоны.

Как, однако, наблюдательны бывали древние авторы, в 
том числе греческой национальности! Подобно тому как 
Одиссею и его команде расхотелось причаливать к скалам, 
едва они перестали улавливать чутким матросским слухом 
нежное пенье, так и наших героев уже не тянуло оста
ваться в зоне, и ноги сами несли их к городу, через 
площадь, мимо темных домов, мимо каланчи и клумбы на 
главном газоне города — к колхозному рынку, к тому 
шоссе, где Борис Взгорский бросил свой автомобиль 
ВАЗ-2105 (с двигателем от «шестерки») и надеялся там же 
его найти. Они шли быстро, не оглядываясь, только Вя
чеслав время от времени останавливался, трепетной рукой 
лез в нагрудный карман, нащупывал перо и с тоской 
обращал взор в ту сторону, где в бывшем профилактории 
химиков располагалась тихая сиренья обитель. Борис 
Взгорский строго оборачивался на отставшего товарища,
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жестом как бы поправлял в ушах затычки и взмахом руки 
приказывал Вячеславу следовать за собой.

Вот и освещенная луной жемчужно-серая лента дороги, 
вот и одинокое транспортное средство на обочине. Взгор- 
ский бросился к своей машине.

Если бы рядом находился человек, способный воспри
нимать звуки внешнего мира, он услышал бы достаточно 
громкие восклицания, едва ли проводимые даже через 
нынешнюю, излишне мягкую цензуру. Это Борис Взгор- 
ский обнаруживал пропажи. Исчезли: дорожный саквояж, 
стереофонический магнитофон, две бутыли чачи, журнал 
«Дружба народов» № 7 и сценарий про чекистов, распи
санный по ролям. Но — уймитесь, Борис! — машина была 
на ходу и завелась без хлопот. Пока прогревался, мирно 
урча, двигатель «шестерки», Борис Взгорский распихивал 
пассажиров в тесном салоне: тучного Вилниса вперед, 
рядом с собой, на заднее сиденье — Семена Семеновича, 
Алешу и Сережу, к ним на колени — Верочку и Клавдию 
Михайловну.

Постойте, однако, все ли в машине? Так и есть, 
недоглядели.

— Ах! — закричала Верочка, тыча пальцем в заднее 
стекло.— Вячеслав! Где Вячеслав?

Все обернулись. Устремив взор куда-то вдаль — можно 
предположить, что к громкоговорителю на фонарном стол
бе,— Вячеслав выковыривал из ушей кусочки воска.

— Остановись, сынок! — закричала Клавдия Михай
ловна, не слыша собственного голоса. Алеша и Взгорский 
выскочили из машины и бросились к Вячеславу.

Но было поздно. Сиреньи голоса вновь поймали его в 
свои сети. Вячеслав извивался, пытаясь ухватиться за 
багажник и задние крылья легковушки, его рот был 
раскрыт в мучительном крике. Если бы они могли 
что-то услышать, то услышали бы душераздирающую 
мольбу:

— Привяжите меня к бамперу!
И тут же могучая сила оторвала его от машины, 

перебросила через обочину и погнала в сторону города. 
Растаял в придорожной тени, канул во тьму добровольный 
узник неразделенной любви.

Когда они отъехали от города на несколько километ
ров, Взгорский показал что-то Вилнису. Тот понял, закивал 
головой и запустил себе в ухо довольно толстый мизинец, 
перетянутый серебрянным массивным перстнем. Поковы
рял в ухе, не без труда извлек затычку, повертел головой
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влево и вправо, вынул вторую затычку, настороженно вслу
шался и, расплывшись в улыбке, кивнул головой — можно. 
Взгорский притормозил и жестом показал своим пасса
жирам, что странная полоса в их жизни завершилась, что 
отныне каждый волен поступать так, как ему заблагорас
судится, и слушать то, что ему хочется слушать.

С обеих сторон дорогу обступал лес. Взгорский заглу
шил двигатель, все вытащили воск из ушей — и ничего, 
ровным счетом ничего в мире не изменилось.

В ночном лесу стояла тишина.

14

Вернемся в город и, дабы не обременять вас долгими 
описаниями, прибегнем к емкому сравнению.

Подобно тому как тоненький ручеек, нашедший щель в 
бетонном теле плотины, превращается вскоре в могучий 
поток, сметающий все на своем пути, так и бегство наших 
героев стало началом всеобщего бегства, массового исхода 
или, как назвало это явление энское радио,— «коллектив
ного оставления трудовыми ресурсами бывших районов их 
сосредоточения».

Чутко улавливающий веяния времени товарищ Н. уст
ным распоряжением наложил вето на слово «зона». Вернее 
говоря, он произнес «налагаю эмбарго», но подчиненные 
поняли его как следует. Умеет товарищ Н. работать с 
кадрами, воспитывать в них самостоятельность!

Слово «зона» с той поры в городе Н. и его окрестностях 
не употребляется ни в каких смыслах, и когда товарищ Н. 
незадолго до отъезда в Центр открывал межобластной 
съезд землепашцев, он сказал в приветственном обраще
нии: «В наших краях, товарищи, в нашей Несуглинной, так 
сказать, ограниченной территории...» И все его правильно 
поняли.

Эксперимент был завершен, итоги его, никем не под
веденные, нам неизвестны.

На этом, выполнив свой гражданский и литературный 
долг, мы могли -бы с чистой совестью поставить точку. 
Однако повременим немного и оттянем наше прощанье на 
несколько абзацев.

Мы достаточно скромны, чтобы не трубить о своем 
таланте, если таковой имеется; оставим это критикам, если 
таковые найдутся. Но начитанность наша, согласитесь, вне 
всяких сомнений. Из прочитанного мы вынесли, в частно
сти, что историко-литературный труд, охватывающий ши-
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рокий круг лиц и событий, должен быть завершен эпило
гом. Например: судьба героев в дальнейшем сложилась 
счастливо. Или как-то иначе. Ведь каждому же интересно, 
что было потом, некоторые только ради этого и читают.

Эпилог

Перво-наперво, понятное дело, о судьбе товарища Н. Не 
раз и не два, отдавая ему должное, мы упоминали, что он 
пошел на повышение, хотя в первое время после завер
шения эксперимента были у него небольшие неприятности, 
ко все обошлось, такими людьми у нас не бросаются, 
и теперь товарищ Н. залетел так высоко, что и задрав 
голову не увидишь. Тут самое время назвать истинное имя 
товарища Н., которое мы берегли до эпилога, лукаво 
подсовывая читателю всякие ложные и подложные имена, 
можно сказать, псевдонимы. Так вот, настоящая его фа
милия Неумейло. Если бы наш рассказ не подходил к 
концу, вполне возможно, что пришлось бы рано или поздно 
назвать последнюю и единственно верную фамилию това
рища Н., самую что ни на есть настоящую. Но поздно. 
Пусть все остается как есть.

Областной аппарат удалось сохранить в неприкосно
венности, а возглавил его твердый руководитель с широким 
кругозором и фамилией, которая, естественно, также на
чинается на букву «Н». Хороших традиций не так уж 
много, их надо бережно сохранять.

Само собой разумеется, что Мария Афанасьевна по
ехала в Москву вместе с супругом, такие женщины своих 
мужей не бросают ни в радости, ни в печали. Климентий 
тоже отправился в Москву, где закончил учебное заведе
ние. Теперь он работает в аппарате экономического со
ветника одной из развивающихся стран, названной в честь 
какой-то части тела экзотического животного — кажется, 
Берег Страусиного Яйца. Или нет, Земля Носорожьего 
Уха; надо бы заглянуть в географический атлас. Благодаря 
экономическим советам Климентия эта страна, населенная 
маленьким, но свободолюбивым народом, развивается хо
рошими темпами в нужном направлении.

Евсей Савельевич Говбиндер по-прежнему полон энер
гии и суется не в свои дела, но времена меняются, и его 
побивают каменьями существенно реже, чем раньше.

Семен Семенович и Алеша... Вот напасть! Мы же с них, 
можно сказать, начали, вроде бы прочили их в главные
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герои и потом, чтобы не совсем потерять их из виду, время 
от времени давали понять намеком, фразой, словечком, что 
помним о наших вагонных попутчиках, вот, мол, еще 
немного — и займемся ими вплотную. Не успели! Простите 
нас, люди! А теперь уже поздно, закругляться пора.

Поэтому скоренько.
Доцент Рейсмус принялся за новую и новейшую си- 

ренологию, опубликовал с дюжину статей и написал док
торскую диссертацию.

Верочка и Сережа лечат больных и в диагнозах, по 
мере возможности, не ошибаются.

Бухгалтер-ревизор Вилнис в рот не берет спиртного.
Борис Взгорский недурно сыграл роль чекиста. За ее 

исполнение он получил именную премию республиканского 
комитета. А в театре-студии «У Ильинских ворот» он 
показал зрителям новую интерпретацию «Гамлета», не 
забыв, по своему обыкновению, внести в текст Принца 
Датского свое, личное, выстраданное. В известном вам, 
возможно, монологе он произносит: «Быть или ну его — 
вот, я вам доложу, проблема!» Его хорошо принимают 
зрители. Много цветов под занавес.

О сиренах. Оставшись не у дел, Дорида и Гегемона 
отправились домой и где-то на скале между бывшей Сцил- 
лой и бывшей Харибдой вернулись к прежнему занятию: 
пением завлекают к себе моряков. Дорида ходит по ста
ринке нагишом, а Гегемона так привыкла к розовому 
лифчику, что, уезжая на родину, прихватила с собой 
дюжину-другую и носит, не снимая. Там у них, говорят, 
с нижним бельем неплохо, но такого товара, как у нас, не 
сыскать.

Обе дамы и до поездки в Н. были не первой молодости, 
а после нервотрепки на чужбине несколько сдали, погруз
нели, поблекли. Но когда месяц-другой поболтаешься в 
открытом море... Матросня во всем мире одинакова, и на
ша не исключение, как бы ни пыжились судовые зампо
литы. Это мы пишем с полной симпатией к советским 
и иностранным морякам, у которых сирены пользуются 
большой популярностью. Иногда Дорида Вакховна и Ге
гемона Гефестовна, завидев красный флаг на гюйсе, поют 
и на русском языке. Сами мы не слышали, но нам рас
сказывали наши туристы, совершавшие круиз по Среди
земному морю.

А вот Елена, дочь Ипполита, навсегда связала свою 
судьбу с городом Н. Ее часто можно встретить на энском 
колхозном рынке, где она покупает картофель и другие
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корнеплоды у Клавдии Михайловны или ее супруга Алев
тина Ивановича. Работает Елена Ипполитовна в городской 
филармонии, выступает с сольными концертами на пред
приятиях. Пела она и на молокозаводе, и на заводе ЖБИ, 
и перед тружениками предприятия АГ-518. Голос у нее 
по-прежнему хорош, репертуар разнообразный — старин
ные русские романсы,, неаполитанские песни, произведения 
советских композиторов. Елена Ипполитовна замужем. Ее 
муж, Вячеслав, тоже прилично зарабатывает. Недавно у 
них родился первенец.

Вот вам единственная неразгаданная загадка в этой 
реалистической повести: как появился на свет малыш? Из 
яйца? Или обычным способом? Хорошо бы спросить, да, 
знаете, как-то неловко. В свое время не поинтересовались, 
а теперь ради такой пустяковины мотаться в Н. и 
обратно...

Когда попадете в город Н.— сами и спросите.

15

Нет такого закона, что за эпилогом больше ничего не 
должно следовать. Как правило — не должно. Но в от
дельных случаях мождо. А в исключительных — даже 
нужно.

Наш случай вы сразу и безоговорочно сочтете исклю
чительным, как только узнаете о жгучей тайне, скрываемой 
нами до сей поры. Но время настало.

Знайте же: нет и не было никакого города Н.! 
И реки Энки не было! И н-ского завода ЖБИ! И товарища 
Н. не было! Не бы-ло ни-че-го! Все изменено до неуз
наваемости из высших государственных соображений.

Но теперь, когда можно, а порой даже нужно, мы 
раскроем перед вами, а также перед всеми другими оте
чественными и зарубежными читателями самое сокровен
ное. Гласность — так до конца. Без изъятий и недогово
ренностей.

Будь что будет.
Значит, так.
Не было и нет города Н., речки Энки, завода, тов. Н. 

и прочая, и прочая.
Был город М. на реке Эмке. И завод называли Эмским 

Краснознаменным заводом ЖБИ. И возглавлял Эмскую 
область не кто иной, как тов. М., чью подлинную фамилию 
мы, несмотря на гласность и отсутствие запретных тем,
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раскрыть не смеем. И не Амур и Миссисипи значились на 
картах эмских землеустроителей, а Лена и Амазонка. 
И не «Иллюзион» называется там кинотеатр, который на 
главной площади возле пожарной каланчи, а «Синема». 
И не Климентием зовут сына тов. М., а Лаврентием. 
И не в Африке он работает, а в Латинской Америке. 
И хек в эмских магазинах бывает регулярно, и Вайнтра- 
убова пуделя зовут не Выброс, а Выхлоп.

Но все остальное — чистая правда.



Михаил Успенский

КАК У НАС В НОМЕНКЛАТУРЕ 

Былички конца XX века

А вы на зем ле прож ивете,
К ак  черви слепы е ж ивут.
Ни сказок  про вас  не р а сск аж у т , 
Н и песен про вас  не спою т!

М. Горький

Какие посетители бывают 

Это еще давно было.
Был Дрянных Наум Евстигнеич такой большой началь

ник, что и не выговорить. Главнее его разве что в Москве 
найдутся, да и то не все, а через одного. И вот приходит 
к нему старичок. То ли ради жилплощади, то ли насчет 
пенсии, то ли песочницу во дворе деткам построить — 
секретарша и не помнит уже. Он разогнался, .старичок-то, 
а секретарша ему окорот дала:

— Наум Евстигнеич а нету и не скоро будет. На ба
рабанном заводе новый почин открыли он ленточку 
режет.

Старичок другим днем приходит, секретарша свое:
— Наум Евстигнеич нынче в полях, разрыв между 

косовицей и обмолотом ликвидирует, не велел ждать.
А на дворе февраль месяц. И вот неделя, другая, 

старичок все ходит, а секретарша ему:
— Наум Евстигнеич на- своем самолетике в Африку 

удалился. Там главному африканскому принцу переходя
щую медаль вручают, Наум Евстигнеич — свидетелем.

А в это время Наум Евстигнеич у себя в кабинете 
крепко закашлялся. Наверное, коньяк не в то горло полез. 
Дохает, кряхтит. Старичок и побеги прямо в кабинет. 
А Дрянных Наум Евстигнеич прокашлялся и заревел:

— Для чего в неудобное трудящимся время старичков 
пускаете? Я не велел, чтобы в джинсах ходили!

(А был старичок в джинсах.)
Секретарша заругалась, старичка выпроваживает. Наум 

Евстигнеич не побрезговал, самолично взашей пихает. 
Вдруг старичок огорчился, насупился и стал четыре метра
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ростом! Под потолок. В этих-то домах потолки высокие. 
И старичок высокий. И говорит страшным голосом:

— НУ, ЛАДНО! ПОПОМНИТЕ МЕНЯ ТУТ!
Плюнул на пол — образовалась дыра. Старичок туда

прыг, а секретарша кричит:
— Охранники, а охранники! Тут зловредный старичок 

проник и против Наума Евстигнеича акты планирует!
Охранники прибежали — куда там! Старичок-то знат- 

кой был, глаза им отвел, они только друг дружку зря пе
рестреляли.

День прошел, другой, на третий у Наума Евстигнеича 
на голове лысина растет. Пригнали врачей, мажут лысину 
иностранными средствами, крокодильими яйцами, толче
ным тигриным усом. Травили кислотой, поливали жидким 
азотом — не возвращается волос, все равно как невозвра
щенец какой.

— Ладно,— говорит Наум Евстигнеич.— Вижу, что 
не врачи вы, а вредители одни. Переть далее неку
да — стригите и брейте мне голову, как будто бы 
я маршал Конев.

Как Наум Евстигнеич икорки попросил

С голой головой прямо из кабинета на банкет отправился. 
Тогда такой порядок был: чуть что — банкет на шестьдесят 
четыре персоны. От процедур и бритья оголодал Наум 
Евстигнеич и позывает:

— Икорку передайте! Передайте мне икорку!
От него, видишь ли, икорку далеко поставили: среди 

официантов-то тоже дураков хватает. Он и шумит: пере
дайте да передайте икорку!

А не в хороший час сказал, про старичка-то четыре 
метра ростом забыл. И вместе с икоркой, черной ли, 
красной, передали Наум Евстигнеичу икотку. Она обыкно
венно у женщин встречается и по деревням, а тут у мужика 
и на ответственной должности. Икает Наум Евстигнеич, 
старается, а это старичок знаткой всего одну-то буковку 
поменял. Нашли в зале кто поближе по званию, поручили 
колотить по спине. Думают, подавился. Кое-как потыкал
ся, ему фужерчик пихают:

— Наум Евстигнеич, вот минеральная-то — поле-езно!
А у Наум Евстигнеича внутри живота кто-то тоненьким

голосом свиристит:
— Хозяина моего водой поить, такую-то мать? Нали

вай беленькой полный стакан!
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Ox, ax, нашли беленькой, а свиристелка-то эта внут
ренняя все недовольна:

— Я сказала, стакан граненый, так вашу и перетак!
Сопровождающие лица смеются, на матерки-то дума

ют — народный юмор. А это икотка бушует:
— Пусть Федор Кузьмич по залу на карачках ползет, 

старый хрен, а Матильда Семеновна на нем верхом ка
валерийский рейд по тылам противника изображает.

Видят люди, что у начальника требования сильно по
высились. Изобразили » лучшем виде, на то и банкет, 
чтобы вспоминать до следующего.

К ак врачи икотку бороли

Проспался Наум Евстигнеич, хотел перед супругой за 
вчерашнее повиниться, да вместо того снова выкликать 
начал:

— Разлеглась тут! Хозяину худо, а она ничем-ничего!
Жена-то умная была.
— Наум! — говорит.— Ты вспомни своей головой: у 

тебя же скоро заседание пленума президиума форума 
симпозиума! Ты же с высокой трибуны эту неправильную 
линию поведешь!

— И правда,— говорит Наум Евстигнеич своим голо
сом.— Ну-ка собирай всех врачей, какие есть, как бы на 
медицинскую конференцию...

— Не боюся врачей! — верещит икотка.— Перевидала 
их там-то и там-то!

Где бы ни видала, а съехались все, сколько было. 
Техники с собой притащили. Опутали Наума Евстигнеича 
проводами, подключили ему искусственное сердце, легкое, 
почку, печень, мало до мозгов не добрались. А икотка 
дразнится:

— Я-то уж с печени сбегла! Я вото где!
Врачи ее совсем в другое место загонят, а она:
— А сейчас-то я куда намылилась, срам сказать кому!
Врачи всем кагалом туда, а ее уж и след простыл.

Наконец главный профессор (он ни одного начальника* не 
боится с тех пор, как самого Терентьева от стригущего 
лишая вылечил) говорит:

— Шабаш! Наука бессильна!
— Точно,— подтверждает икотка паскудным таким то

неньким голосом.
А Наум Евстигнеич пригрозил врачам постановлением, 

да что толку-то.
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К ак Наум Евстигнеич с боженькой кокетничал

Были-обитали при Наум Евстигнеиче двое, Сенофондов да 
Гаманок. Они ему заместителями приходились, один по 
общим вопросам, другой по все остальным. Поняли: кто 
икоту выведет, тому в большой чести пребывать. Гаманок 
говорит:

— Врачи ваши дураки, а вот привезу я сейчас батюшку 
попа со святой водой...

Наум-то Евстигнеич аж сбруснявел:
— Ты в уме ли? Мне, члену почетного президиума,— 

попа-мракобеса? Он же от меня декретом отделен!
Гаманок увещевает:
— Так я же ночью привезу!
— A-а, тогда ладно. Я сегодня не велю по городу 

фонари зажигать, как будто экономия электричества.
Икотка тоже провещилась:
— Боюсь, боюсь батюшку! Пусть святой воды поболее 

везет!
Как стемнело, Гаманок взял под святую воду целую 

поливальную машину — и к батюшке. А батюшка уже 
десятый сон смотрит. Интересный сон: как на Никейском 
соборе Николай Мирликийский Ария-отступника по мор
дасам возит. А на самом деле это Гаманок в дверь звонит, 
стучит, тарабанится. Проснулся батюшка, отворил дверь, 
хотел с Гаманком как во сне обойтись, да сдержался, 
помянул царя Давида и всю кротость его.

— Что ж ты, сыне, мне мой любимый десятый сон 
досмотреть не дал? — только и попенял.

' Гаманок ему объяснил расстановку сил.
— Э,— говорит батюшка.— Да ведь если узнает кто — 

Наум Евстигнеича по шапке, а на меня епитимью наложут 
в десятикратном размере.

— Не узнают,— говорит Гаманок,— потому что мы по 
всему городу свет выключили. Святи воду да поехали!

— Куда столько-то?
— А разве Наум-то Евстигнеич мал человек?
Поехали. В темноте всю поливалку побили, весь город

на уши поставили, но доехали.
Батюшка молитву читает, Гаманок начальника из ма

шины водой поливает, икотка в начальнике криком исхо
дит, а организма не покидает. Наконец батюшке надоело 
икоткины матерки слушать:

— Это ваше дело, мирское. Кабы в него легион бесов 
вселился, я бы с ними помужествовал, а то икота поганая.
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И добавил неясно, по-церковнославянски вроде.
Наум Евстигнеич на- Гаманка внимательно смотрит, 

вопрос о его соответствии занимаемой должности рас
сматривает...

— А! — говорит Гаманок.— Я же все перепутал! Надо 
муллу, а не батюшку-мракобеса! Аллах нынче в мире 
большую силу набрал...

Сбегал, привел муллу, а по дороге еще и за раввином 
заскочили на всякий случай. Толку чуть, только икотку 
пуще прогневили. Гаманок не сдается, умело борется за 
жизнь:

— Наум Евстигнеич, дайте вашего самолетика! Сле
таю на Север — шаман знакомый есть в Сурйнде. 
Шаман на живого налима помочится, сбрызнет — все 
как рукой...

Заревели Наум Евстигнеич с икоткой на пару, схватили 
Гаманка, изо всех сил бросили в глухой район. Пусть там 
с шаманом своим дружбу водит!

У Сенофондова в душе оркестры играют, Мордасова 
частушки поет.

— Я давно в Гаманке этом тягу к идеализации темного 
прошлого замечал. Мы, Наум Евстигнеич, лучше сделаем, 
как материалисты: есть баушка Семеновна. Она самого 
Макеева в юности от рожи избавила...

Как Семеновна икотку одолела

Семеновна в бараке жила на улице имени Сорокалетия 
Переименования. К ней с утра хвост народу — головы 
ситом править после праздничка. Сенофондов вперед ми
лицию послал, они стали очередь переписывать, она и раз
бежалась.

Сенофондов говорит:
— Вот, баушка Семеновна, до чего демократия досяг

нула: ' сам Наум Евстигнеич твои тяжкие жилищные ус
ловия пожалеть приехал. Кстати, к нему тут днями икотка 
привязалась в доброкачественной форме, ты глянь, старая, 
расстарайся.

Икотка этой Семеновны всерьез забоялась, ругается, 
Наум Евстигнеичу вежливого слова вставить не дает, потом 
даже частушку с критикой пропела:

Во деревне жизнь 
Враз переиначили:
Свели Семеновну в сарай 
Да и раскулачили!
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На перегибы в период коллективизации недвусмысленно 
намекает. Семеновна губки поджала, стала ладить: спрыс
нула с уголька, пошептала. Потом говорит:

— Скоро полдень, дикий час. Тащите сюда живую 
воду: буду ее о полудне на окне давить...

Секретари, помощники, референты забегали... И в ги- 
проводхоз бегали, и в потребсоюз, даже в филармонию — 
нигде нет...

— Распустили народишко,— ругается Наум Евстигне- 
ич.— Надобно опять месяца на* два по всему городу воду 
отключить — пусть разживутся...

Поздно: дикий час пробил. Икотка как начала 
Наум Евстигнеича об пол прикладывать, политически 
безграмотные слова выкрикивать! А милиционеры в 
оцеплении-то слушают! Тут бежит запоздалый рефе
рент. Расстарался, добыл на рынке у восточного че
ловека за пятерку.

— Время ушло,— говорит Семеновна.— Теперь-то са
ди ее хоть к себе в пробор — это ей будет шаше 
Энтузиастов...

— Ученую степень получишь! За тебя уже три гаврика 
диссертацию пишут — я распорядился...

— Добро,— говорит Семеновна.— Гонять икотку мож
но еще так: выдернуть кол, да не из плетня, а из слова 
«заколебать», и тем колом вдоль спины семьдесят два 
раза...

Попытали вытянуть кол,— нет, нехорошо получается, 
неприлично.

— Оставьте,— говорит Семеновна.— Нет в вас того 
задору. Тогда одно остается: в полдень, в дикий час, 
разболокайся до трусов и беги вверх, на Афонтову гору. 
Только бегать надо каждый день целую неделю. Икотка 
замучается да плюнет на свои обязанности...

— Как же мне в трусах бегать? — испугался Наум 
Евстигнеич.— Разве что народ на полевые работы отпра
вить из города? Или учения гражданской обороны 
объявить?

— Я придумал,— говорит Сенофондов.— Никуда ни
кого угонять не надо. Наоборот, у нас массовое меропри
ятие будет!

Как словом, так и делом: объявили всеобщую Неделю 
бегуна. В полдень выходят изо всех учреждений, со всех 
заводов и бегом на Афонтову гору для здоровья. Впереди 
Наум Евстигнеич с личным примером, за ним помощники 
с транспарантом: «Беги, Емеля,— твоя неделя!»
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И гляди ты: икотка-то сперва больше помалкивать 
стала, утомилась, а потом и вовсе на нет сошла.

На работе профилактические меры принял: питаться 
стал в кабинете. Кроме того, Семеновна, доктор наук, 
предупредила:

— Опасайся по глинистой почве ходить. Неровен час, 
кто в след три иголки остриями вверх вставит — так 
будешь знать. А то еще хуже — след вынут да нашепчут...

С тех пор не видали Наум Евстигнеича на ударных 
стройках.

Как Наум Евстигнеичу подбросили кикимору

С икотой, не будь ладна, управились. Наум Евстигнеич на 
симпозиум по форуму пленума съездил, наградил жену 
ценным подарком из московской гостиницы.

Но вот новая беда. Любил Наум Евстигнеич после 
обеда вздремнуть часика два. Ему для этого диванчик 
поставили, а он по старой привычке за столом предпочи
тал. И вот как-то спит и видит: из-за сейфа японской 
ручной работы выходит мужичок невысокого ростика, в 
галифе, во френчике, с усиками, невзрачный, рябенький, 
изо рта трубочка торчит. И говорит Наум Евстигнеичу:

— Товарищ Дрянных! Вы мои «Вопросы языкознания» 
законспектировали, нет ли? Ну, я тебя сейчас задавлю-ка!

И ручищи вытянул на три метра двадцать два санти
метра, добрался до шеи, давит Наум Евстигнеича, ругается 
по-нерусски. Наум Евстигнеич вырывается, кричит. Сек
ретарша дверь открыла — он шмыг за сейф, как не бывши.

— Что такое, Наум Евстигнеич?
— Да так, скверно во сне видел...
— А что это у вас на шейке?
Стал Наум Евстигнеич в кабинете с охранником сидеть. 

Ну, пообедал, стал его сон долить. Снова выходит из-за 
сейфа рябенький с трубочкой. Охранник же, вместо того 
чтобы огонь открыть, встал по стойке смирно, ладошку 
к пустой голове прикладывает. Рябенький ухмыльнулся 
и спрашивает:

— Товарищ Дрянных, мы решили, что у вас го
ловокружение от успехов. Поможем вам его преодолеть: 
я тебя задавлю-ка!

И давит, старается. Охранник пистолет в зубах держит, 
а руками изображает бурные, продолжительные аплодис
менты. Ну, секретарша в кабинет. А рябенький ее поче
му-то стеснялся, снова за сейф оттянулся... Наум Евстиг-
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неич глупого охранника присудил к высшей мере — с 
пайкового довольствия снял и говорит:

— Вы, это, мне после обеда спать*-то не давайте — 
пусть в телефончик звонят, некоторые даже так заходят, 
анекдоты сказывают... А то еще задавит этот-то! 
Рябенький!

Неделю без дневного сна продержался — более не 
может.

А чуть задремлет — лезет из-за сейфа рябенький, ды
мит в лицо, угрожает, а под конец — давит. Позвали 
Семеновну, приехала с лаборантами.

— Кикимору тебе подложили, Наум Евстигнеич. Ищи!
— Ищите! — Наум Евстигнеич кричит. Все перерыли, 

стенки по кирпичику перебрали. Семеновна объясняет:
— Кикимору в дом под нехороший день подбрасывают: 

либо на Онуфрия-мужеложца, либо на Мелентия-мздоим- 
ца, либо на Лукьяна-спидоносца, либо на Варвару-валют- 
чицу. Ее как найдешь, скорее швыряй наотмашь в огонь, 
притом левой рукой...

— Так нету же ничего!
— Плохо ищут! А не хочешь — в другой дом 

переезжай!
— Другой-то дом еще в той пятилетке намечен... Ищи

те кикимору, а нет — другое место работы!
Семеновна говорит:
— А под сундуком-то глядели?
(Это она на японский сейф.)
— Что ты! Его отродясь никто с места стронуть не мог!
— Так смогите!
Делать нечего. Принесли блоки, тросы, домкраты, ла

зер — кое-как приподняли сейф. Семеновна туда нырь 
рукой:

— Вот она, голубушка!
А в руке у нее куколка маленькая. Пригляделись — это 

простая папироска в тряпочку замотана. Называется па
пироска «Герцеговина Флор».

Наверное, так рябенького звали!

Как Наум Евстигнеич на ночь глядя катался

Начальство у нас не без греха, поскольку оно из нас же 
с вами в люди и выходит. Вот и Наум Евстигнеич. Завел 
помимо жены девицу по имени Виктория Перемога, ук
раинскую подданную. А квартиру ей нашел подальше от 
центра.
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Как Семеновна рябенького-то прогнала, Наум Евстиг- 
неич снова себя человеком почувствовал. Решил домой 
сегодня не ехать. Звонит жене:

— Меня не жди. Мы новый стиль работы осваиваем: 
ночной совет застрельщиков авангарда.

Дальше звонит в гараж:
— Шофера Володю ко мне!
— Дак ведь Володю-то...
— Ни-ни у меня! Чтоб Володя был!
Через минуту и правда бибикает.
Сел Наум Евстигнеич в машину, видит — шофер Во

лодя бледный какой-то. А этому шоферу он только и 
доверял.

— Ты, Володя, болеешь, что ли?
— Да нет, это я так...
Поехали. Вот уже коммунальный мост. Володя шофер 

бормочет:
— Месяц светит, покойник едет... Наум Евстигнеич, не 

страшно тебе?
— А чего страшиться-то? Бабе своей наплел всякого, 

дежурного проинструктировал...
Дальше едут. Наум Евстигнеич* задремывать стал. А 

Володя ему опять приговаривает:
— Месяц светит, покойник едет... Наум Евстигнеич, не 

страшно тебе?
. — Пошто страшно? Акты на передачу мы сожгли, 

Абрам Исаич в ходе следствия удавился, Никотин Про
хорович на повышение пошел...

Подъезжают уже к самому Каменному кварталу. Шо
фер Володя снова свое спрашивает:

—■ Месяц светит, покойник едет... Наум Евстигнеич, не 
страшно тебе?

— Вот привязался! Да пока в столице дядя Коля 
сидит, ничего мне не страшно на всем белом свете!

А Володя улыбнулся — что за улыбка, в темноте-то не 
видать,— и негромко так говорит:

— Да я не к тому... Не страшно ли тебе, Наум 
Евстигнеич, с покойником-то по городу разъезжать?

И засмеялся ужасно: хыр-хыр-хыр...
Наум Евстигнеич сразу обретенное было мужество по

терял, а с ним и сознание. А когда оклемался, оказалось, 
что сидит он в обломках своей персональной машины, на 
штрафной площадке ГАИ. Кое-как встал, к людям пришел, 
от них и узнал, что шофер Володя еще прошлой ночью 
насмерть разбился, а ему до поры не говорили, чтобы не
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расстраивать. Но ведь какой верный шофер был! Мер
твый-мертвый, а ослушаться распоряжения не посмел!

Раныпе-то, говорят, все люди такие были, это теперь 
пораспускались.

Наум Евстигнеич и финский баннушко

Как-то раз у Наум Евстигнеича приключилась беда: ба
рабанный завод план завалил. Ни тебе тревогу пробить, ни 
о достижении отрапортовать. Наум Евстигнеичу из Москвы 
сам дядя Коля позвонил, ругается:

— Твою-то об угол да об косяк! Ты чем там у себя 
думаешь? Ну, будет тебе баня!

И точно: присылает в особом ящике финскую баню. 
Наум Евстигнеич уразумел и в тайге, от глаз-то подальше, 
вокруг бани выстроил дом с оградой и всем, что положено. 
И даже с девицами, чтобы, гостей ожидая, томились. Ну, 
а для ревизоров-дураков написал, что отгрохали, мол, 
свинокомплекс. Так эту баню промеж собой и звали: 
свинокомплекс. И конспирация, и самокритика разом.

И вот пошли в эту баню париться Наум Евстигнеич с 
ближайшими друзьями. В предбаннике-то костюмов га
бардиновых, мундиров, орденов понавешали, один даже 
золотую шашку приволок — боялся, что дочка на бара
холке загонит. Расстарались насчет кваску и покрепче. 
А про Семеновну-то не подумали. Что ей, старой ведьме, в 
соблазн входить? Парятся, вопросы решают: миллион туда, 
миллион сюда... Охолонут — и назад на полок. Наконец на
парились, пошли в дом: показать, как им баня подействова
ла, все ли поправила, пусть-ка девицы проверят! А На
ум Евстигнеич вздумал похвалиться банной крепостью, ре
шил еще разок зайти. Семеновна была бы, так сказала:

— Ой, не ходи в третий пар, нехорошо там!
А нет Семеновны-то. Ждут-пождут — не выходит Наум 

Евстигнеич. Послали за ним девицу посмышленей. Она как 
завизжит! Охранники всполошились — и туда! А там-то! 
Засунут лично Наум Евстигнеич промежду полком и ка
менкой, аж голова сплющилась! А на самом заднем тыле 
вся шкура ободрана...

Откачали Наум Евстигнеича, и поведал он, что вышел 
из-за полка безо всякого доклада неведомый человек, не 
по-нашему говорить стал, хватает Наум Евстигнеича, та
щит к себе.

Это, понятное дело, баннушко был. Только финский. Не 
мог он понять-осознать все значение Наум Евстигнеича в
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данном регионе, по-русски не соображал, вот и потянул 
куда не надо, да чуть шкуру всю не спустил — ладно, 
девица помешала, крикнула, матушку помянула. Баннушко 
мату побаивается. Да. А маленько-то шкуры содрал.

Недаром его еще банной обдерихой кличут.

Как Наум Евстигнеича сзади лечили

Наум Евстигнеич снова по врачей:
— Вы... так-то о здоровье народа заботитесь? На чем 

я теперь в почетном-то президиуме сидеть буду? На воз
душной подушке, что ли?

Врачи говорят:
— Надо, извините за выражение, свинскую кожу 

подсадить.
— Да! Свинскую кожу! Вы на что намекаете, авторитет 

подорвать хотите? У нас патриотов полно, Сенофондова 
моего хотя бы взять того же...

Сенофондов сделал вид, что ремешок уже расстегивает, 
а врачам-то шепчет:

— Ну его совсем — живого человека драть! Найдите в 
морге бича без прописки, с него и требуйте, а я в долгу 
не останусь...

Врачи так и сделали: подсадили Наум Евстигнеичу 
кожу бича, а оформили, как будто Сенофондов добро
вольно сдал.

Шкура дубленая, хоть неделю подряд в президиуме 
сиди — не просидишь.

И все бы ничего, да только бич-то этот, посмертный 
донор, стал ночами приходить да шуметь на Наум 
Евстигнеича:

— Отдай мою кожу! Отдай мою кожу!
Он еще и похуже кричал. Семеновну позвали. Она его 

и крестом, и перстом, и матом, и динамитом — нет, не дает 
проклятый Наум Евстигнеичу осуществлять право трудя
щихся на заслуженный отдых, свое требует!

— Ладно,— говорит Наум Евстигнеич,— я тебе, шар
латанке престарелой, покажу, что административный метод 
покрепче твоих заговоров! Дело проверенное!

Вызывает мужика из коммунхоза:
— Что это у вас покойники гуляют, в работу аппарата 

вмешиваются! Развели, понимаешь, демократию...
Делать нечего, заровняли кладбище, понавтыкали са

женцев — вышел парк культуры и Горького.
И про Сенофондова-подлеца не забыл:
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— Так-то ты меня верно любишь! Пошел вон из нашей 
номенклатуры, и чтобы ноги твоей в ней не было!

Как Наум Евстигнеич дядю Колю встречал

Загодя упредили Наум Евстигнеича, что едет к нему в 
гости дядя Коля. Это он для товарища Дрянных дядя 
Коля, а для нас-то с вами — ого-го кто. Потому три дня 
в-городе никто работу не работал, а дали всем в зубы по 
метелочке. Листопад был, вдруг дядя Коля заморщится: 
что это вы тут мне всяких листьев понакидали!

Приехал дядя Коля на двадцати семи «Чайках», а 
«Волгам» и вовсе счету нет. Встретил его Наум Евстигнеич 
на полдороге, едут в город. И вот на том самом месте, где 
древле Мстислав Редедю зарезал, заглохли моторы у всех 
машин! Будто и не бензин внутри, а совковое масло!

Охранники шоферов-то взяли в пинки, в тычки, а те не 
понимают. Шум, стук, дядя Коля сопит носом, сейчас 
ругаться начнет. Два генерала застрелились, у третьего 
патрон поперек ствола пошел, так он убежал в лесок 
и повесился тихонечко на портупее.

Наум Евстигнеич трясется — «Чайка» аж ходуном 
ходит, но виду не подает, толькр зубами золотыми 
гремит. Опомнился, достает из багажника бабушку Се
меновну:

— Ладь, старая! Карачун пришел!
Семеновна поглядела и велит:
— Копайте там-то и там-то.
Не то что лопату искать — пальцами копали! И выко

пали полосатую милицейскую палку, узлом завязанную.
Сожгли палку и поехали дальше беспрепятственно.

Как дядю Колю по тайге водило

Дядя Коля и говорит:
— Наум, а Наум! А как тут у вас охота?
— Так точно, все готово!
И едут в тайгу. А там уже егерей! А дичи, которую дядя 

Коля убил! Дядя Коля возмечтал:
— Хорошо бы лесного хозяина уложить!
А хозяин-то услышал. Дядя Коля шаг-другой сделал 

и пропал. Что началось! Наум Евстигнеича за грудки 
трясут: почему не обеспечил? Сорок полков солдат лес 
прочесывают — нету! Вертолетами летают, лазером светят, 
по радио вернуться уговаривают — нету! Скоро неделя
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пройдет, как нету! Наум Евстигнеич хотел враз поседеть, 
да вспомнил, что лысый... Семеновна еще тут гундит:

— Сами-де виноваты... Лесного изобидели...
— Дискредитируешь, ведьма! Сгинь!
На восьмой день выходит дядя Коля: вот он я! В чем 

душа, обремкался весь, комарам ведра два крови выпоил, 
но бравый:

— Знатная охота!
Ближние-то спрашивают:
— Вы это... где так долго-то?
— Дак меня Наум Евстигнеич водил: сейчас-де берлогу

покажу! ^
— Какой Наум? Он же на глазах был, ответственность 

нес...
— Да вот Наум Евстигнеич. Он меня всю дорогу 

орешками кедровыми питал. Хотите?
И вынимает из карманов орешков горсть, но только не 

от кедра, а от дикой козы — это его лесной хозяин водил 
да угощал. Ближние сокрушаются:

— Перенапряжение на службе народу... Срочно отбы
ваем на лечение...

Наум Евстигнеич:
— А меня-то куда?
— А ты, проходимец, к африканскому принцу поедешь! 

У него тамтамная фабрика что-то плохо работает — 
укрепишь...

Уехал, и с концами. Этот принц впоследствии людоедом 
оказался. То ли он съел Наум Евстигнеича, то ли наобо
рот — никому в точности не известно. Потому что это еще 
давно было. То ли при царе, то ли еще раньше.





Часть
вторая



— В ообщ е я  предлагаю  такую  формулировку ,— добавил  
конопатенысий ,— советская  власть плюс уваж ение к лично
сти  р авн яется  обы кновенная светлая ж изнь. П оэтом у-то  
и народ у нас покладистый, добродушный и раб о тает  иск
лю чительно для души.

— З н аете  что, р еб я та ,— ск азал  К о м н ато в ,— это, м о ж ет  
бы ть, и хор ош о, н о  преждевременно.

— К онечно, преж девременно! — согласился с ним консь 
патенький .— Т олько уж  больно пож ить охота!..

В. Пьецух. Новый Завод.



Михаил Успенский

В НОЧЬ С ПЯТОГО НА ДЕСЯТОЕ

И  пусть, как я  ск азал , учиться трудно, но  
ещ е труднее переучиваться, и особенно если  
лож ь слуш али многие годы и обм аны вались  

не только сам и , «о и огг̂ ы, и деды, и почитай  
все преж ние поколения.

Дион Хризостом

Л о ж ь предков не нуж на потом кам . В от  
именно то, что лож но, но не разоблачено , 

действительно «кош м аром  довлеет» (М а р к с ) над  
умами и душой грядущ их поколений.

Г. Куницын. Общечеловеческое в литературе

Говорение правды вслух

Честное слово, никого не трогал, просто включил телеви
зор. А оттуда и слышу:

— Сегодня по многочисленным просьбам зрителей и 
неоднократным требованиям времени наш традиционный 
сеанс ритмической гимнастики решительно отменяется. 
Вместо него предлагаем вашему вниманию новый комплекс 
упражнений по говорению правды вслух. Занятия ведет 
заслуженный комментатор по общим вопросам Сигизмунд 
Пытько.

Появился на экране Сигизмунд Пытько — да вы его 
знаете. Если у него спросить, почему в городе Костроме 
общественный транспорт недружно ходит, он тотчас от
ветит, что по производству обувных изделий мы занимаем 
первое место в мире. А чтобы не был слишком резким 
переход от аэробики, надел Сигизмунд Пытько поверх 
брюк полосатые гетры.

— Добрый вечер, дорогие телезрители,— сказал 
он.— Сегодня мы разучим вводную часть нашего комплек
са, которая называется «Начни с себя». Сядьте напротив 
зеркала и внимательно посмотрите себе в глаза. Сосре
дотачиваемся... Дайте своему лицу очень короткую харак
теристику. Нет, не физиономия, еще короче... Так, уже 
лучше. Побольше нелицеприятности. Самомнение резким
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движением мысли отбрасываем в сторону. Не выходит? 
Сосредотачиваемся и делаем еще раз. И два. И три; 
И четыре. Так, еще лучше, еще объективнее... Теперь 
расслабимся, помотаем головой...

Я помотал.
— Хорошо,— похвалил Пытько.— А сейчас переходим 

к деловым качествам. Сколько рабочего времени вы от
даете работе? Только честно! Час? Два? Три? Четыре? 
Пять? , Шесть? Не увлекайтесь, не лгите себе. Три — че
тыре. Три — четыре. Будьте объективны. А сколько надо, 
не забыли? Семь — восемь, семь — восемь... Быстрее, еще 
быстрее. Темп ударный, рывков старайтесь не делать, 
побольше ритмичности... Семь — восемь, семь — восемь... 
Так, достаточно, отдохнули, потрясли плечами...

Я потряс.
— Следующее упражнение — самооценка по отноше

нию к спиртным напиткам. Непринужденней, друзья! Не 
стесняйтесь, кого стесняться — все свои. Сколько раз в 
неделю употребляете? Раз? Два? Три? Четыре? Смелее, 
смелее! Пять!, Шесть! Семь! Понедельник! Вторник! Среда! 
Четверг! Пятница! Суббота! Воскресенье! Ну и кто вы после 
этого? Говорите, говорите! Так, теперь вместе с вашими 
домашними! Не обижаться! А сейчас быстро соразмерьте 
частоту употребления с вашим бюджетом! Девять — де
сять! Девять — десять! Ужас какой-то! Так, пошли к так
систу! Пятнадцать! Фигу! Два чирика! Два чирика! Хватит? 
Я тоже думаю — достаточно. Расслабились, вытянули ру
ки, подрожали пальцами...

Я подрожал.
Следующее упражнение меня не касалось, а было про 

женатых людей и личную интимную жизнь. Потом Си- 
гизмунд Пытько посоветовал каждому определить причину 
своего недовольства жизнью внутри дома и устранить ее. 
На следующем занятии он обещал расширить границы 
говорения правды до соседей, попрощался и сгинул, а 
я призадумался.

Полжизни, считай, прожил, а так ничего и не понял, 
брожу, как в лесу... Здоровье есть, квартира есть... Семьи 
нет... Ага, и причина есть, устранения требующая!

Дело в том, что я не переношу, когда по мне ползают. 
В доме предостаточно места помимо меня. Еще больше не 
глянется мне, что ползают ночью. Я хочу спать. Спать 
и высыпаться. И уж совсем я не терплю, чтобы пили мою 
кровь.

Если их не будет, я смогу наконец жениться. Стыдно
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сказать, из-за них-то я и холостяжничаю. А то представьте 
себе: свадьба, шампанское, цветы, первая брачная ночь'... 
И тут они выползают: вы нас не ждали, ну, а мы уже 
пришли! Из-за этого ведь интимная жизнь может черт 
знает как сложиться.

Ну, допустим, я женился. Допустим. Допустим, не 
удалось этим тварям помешать нам завести детей. И они 
этих невинных малюток... Сыпь по всему телу... Врачи не 
могут признать такой простой причины и лечат от неиз
вестных науке болезней, после чего у ребенка определяется 
аллергия на все лекарства разом... Слуга покорный!

Дуст — пройденный этап. Привыкли. Кипяток — пере
носят. Ну, ладно. Давно пора. Хватит либеральничать. 
Кончилась эпоха попустительства и развитого алкоголиз
ма. Я на вас найду управу!

У подножия

Управу я нашел не сразу. Искал по телефонным спра
вочникам, звонил в различные родственные учреждения. 
Никто не хотел брать на себя ответственность, говорили, 
что это не их профиль. Потом верные люди за пятитомник 
Берды Кербабаева назвали мне адрес.

Раньше, говорят легенды, Управа вся как есть умеща
лась в купеческом особняке стиля модерн. А сейчас для 
нее на том же месте выстроили восемнадцатиэтажную 
башню прогрессивным методом. Я глядел на башню и ду
мал — тоскливо, поди, работникам Управы, сидят по два- 
три человека на этаже, в одном кабинете висит пальто, в 
другом шляпа, третий сам занимает. С тоской вспоминает 
свой особнячок и шар-бабу, которая стерла его с лица 
земли. Потом-то я узнал, что все не так.

Дверей было многое множество, а открыта одна: угадай, 
какая. Угадал, перебравши все, но ходу мне в Управу не 
дали. Внизу на вахте сидели целых трое: бабушка из 
военизированной охраны, милиционер и солдатик. Они 
играли в карты. Бабушка налупила солдатика по носу 
колодой, а потом спросила, какого хрена я здесь шляюсь. 
Я как мог объяснил свое дело. Бабушка несколько смяг
чилась, но отметила, что бичам всяким и богодулам тут 
нечего делать. Я показал документы. Бабушка сказала, что 
паспорт — не документ, а хреновина. Я выразил удивление. 
Милиционер и солдатик полезли из-за стола. Я поспешно 
вышел, встал на крыльце, закурил. Задрал голову и по
глядел, какую махину собрался одолеть...
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...Вдруг от стены отделился дяденька в ярко-оранжевом 
стеганом пальто. Такие пальтушки надевают на детей 
и альпинистов, чтобы не потерялись. Дяденька был взрос
лый, лицо же такое, что сразу видно: ни на какую гору он 
не полезет, а, наоборот, сам кого хочешь туда загонит. 
Дяденька курил трубку в виде своей же собственной 
головы, но запах дыма был вовсе не табачный.

— Колесников Геннадий Илларионович? — спросил 
дяденька.

— Да,— сказал я.— А откуда вы знаете?
— Я всех знаю,— устало сказал дяденька.
— А вы кто будете?— спросил я.
— Я-то? — сказал дяденька.— Я вообще какой-то 

странный: затеешься, бывало, подляну сотворить, ан все 
это ко благу и обернется... А вы небось очень хотите туда 
попасть?

Я кивнул.
— Небось думаете — хорошо бы обежать все инстан

ции за один день/
— Отгул взял,— сказал я.— Конечно, не худо бы.
— А вам действительно ОЧЕНЬ этого хочется?
— ОЧЕНЬ! — сказал я.
Дяденька с грохотом выколотил трубку об ступеньки. 

Потом достал коробок хозяйственных спичек, стал обла
мывать им головки и этими головками снова набивать 
трубку.

— Хорошо,— наконец сказал он.— Даю вам слово, что 
вы ни секунды не потратите на ожидание, никаких справок 
с вас не спросят. Все нужные вам люди будут на месте. 
Все часы будут для вас приемными.

— Вы, наверное, руководитель Управы? — обрадовался 
я и подумал: повезло, как в кино.

— Я-то? Нет,— засмеялся он.— Мои масштабы по
крупнее, хотя структура, в сущности, та же, да и задачи... 
Но время вы некоторым образом сэкономите, и, смею вас 
уверить, это будет весьма солидное время, весьма...

— Да уж,— сказал я, поглядев на верхние этажи.
— Еще раз — вам ОЧЕНЬ этого хочется?
— ОЧЕНЬ! — вскричал я.
— Тогда говорите всем, что вы от Страмцова.
— И этого будет достаточно?
— Более чем. На бабушку не обращайте внимания. Она 

такая злая, потому что заведовала детским домом для 
детей врагов народа. Двое в форме — ее внуки. А вообще 
тут никакой охраны не положено. Итак, дерзайте. К со-

210



жалению, никак не могу быть вашим Вергилием в гряду
щем странствии — это было бы по меньшей мере смешно 
и даже бестактно. Да, кстати... В своем заявлении непре
менно укажите, что дело было В НОЧЬ С ПЯТОГО НА 
ДЕСЯТОЕ, иначе рассматривать не будут...

— Какое дело? *
— Ваше дело. Да и любое дело. Ступайте, голубчик.
Дяденька похлопал меня по плечу горячей рукой и

легонько подтолкнул к дверям. Очень хотелось посмотреть, 
как курят спичечные головки, но он отвернулся и быстро 
заковылял по ступеням.

На вахте продолжался картеж. Бабушка лупила по 
носам обоим внукам зараз — полуколодой каждому.

— Воротился, хрен моржовый! — обрадовалась она 
мне.

— Я от Страмцова,— представился я. Все трое бросили 
карты и встали навытяжку.

— Сердечный ты мой! — закричала бабушка.— Так ты 
от Страмцова и помалкиваешь! Дорогой ты мой человек! 
Не забыл, выходит, меня Страмцов! Помнит, поди-тко, как 
за порядком вместе доглядывали! Передай ему, что Гру- 
нюшка-дубачка тоже его помнит, и ждет, и за конфиско
ванным крепко присматривает!

Я обещал передать и пошел по коридору.

Общий отдел

Пол в коридоре был какой-то странный. Приглядевшись, 
я с удивлением и негодованием увидел, что он составлен 
из могильных плит, искусно друг к другу подогнанных. 
«Прохожий, не топчи мой прах — я дома здесь, а ты в 
гостях»,— значилось на одной. Я наклонился, чтобы как 
следует рассмотреть соседнюю эпитафию, и тут же полу
чил хорошего пинка сзади. Оглянулся в гневе и увидел 
пожилую техничку, копию вахтерши Грунюшки. В руках у 
технички было пожарное ведро и багор с намотанной на 
крюк мокрой тряпкой.

— Ты чего на них уставился? — спросила техничка.— 
Или ты мою работу проверять пришел? Тебе положено их 
топтать — ты и топчи, а глядеть на них нечего. Их уже не 
воротишь, а ты молоденький, вся жизнь впереди... Да иди, 
чего встал-то, расщеперился!

И она больно ткнула меня багром. Вы эту пожилую 
техничку тоже знаете. Она, старенькая, соображает, что
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стареньким за хамство ничего не будет, вот и старается, 
чтобы посетители не забывали, где находятся.

— А я от Страмцова,— пригрозил я в ответ.
Техничка попыталась поставить ведро на пол, но по

жарное ведро ведь конусом, оно свалилось и залило мне 
ботинки грязной водой.

— Нашли! — завыла техничка.— И здесь нашли, сво
лочи! Я ни в чем не виновата, заставили меня бумагу эту 
подписать. Сам Страмцов и заставил, герр оберст... А де
точек я жалела, вам всякий скажет!

Она бухнулась в лужу на колени и поползла прочь по 
коридору, крестясь и божась.

Так страшно и громко выла кающаяся техничка, что 
мне захотелось куда-то укрыться. Увидел дверь с таблич
кой «Общий отдел» и юркнул туда.

В кабинете было страшно пусто — ни дорожки на полу, 
ни стола, ни стула, ни лозунга, ни портретика — только в 
углу примостился на корточках человек в волчьей дохе 
и белых бурках. Лицо его было покрыто резкими морщи
нами, тонкие губы как бы сучили невидимую нить. Голова 
человека украшалась прической полубокс. На нечистом 
полу перед ним были разложены карточки.

— Только быстро,— сказал он.— Сами видите — ре
организация идет, перестраиваемся. И не вдавайтесь 
в частности — здесь общий отдел, а не хухры-мухры.

Я в общих чертах изложил суть дела.
Человек в бурках поморщился.
— Да нам дела нет до того, как вас зовут, где вы 

живете и что вас беспокоит. Я же русским языком ска
зал — без подробностей. Отдельный, мол, гражданин... Вы 
ведь, надеюсь, не группу представляете?

— Только самого себя,— сказал я.
— Ну и короче.
— Короче — никакой жизни от них нет.
Человек в бурках злобно смешал карточки и поднялся.
— Вы куда пришли в таком состоянии?. Здесь вам 

общий отдел, а не хухры-мухры!
— А где же, в таком случае, хухры-мухры? — спро

сил я.
— Хухры — вторая дверь налево, а мухры — пятна

дцатый этаж, там спросите,— не растерялся человек в 
бурках.

— Между прочим, я от Страмцова,— бросил я.
Вместо ответа человек в бурках стал сильно подпры

гивать на месте. Из-под волчьей шубы во множестве
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полетели такие же карточки, что и на полу. Вдоволь 
напрыгавшись, человек в бурках пал на пол и принялся 
стремительно перебирать карточки.

— Ага! — закричал он, выпрямляясь и потрясая кар
точкой.— Вот он и Страмцов! Отыскался след Тарасов! 
Ведь мы с ним, гражданин хороший, в незабвенном году 
решением коллегии были брошены на ликвидацию задол
женности! Какие были времена, какие люди! Не то что вы! 
Жигнул вас гад-другой, а вы и на дыбки...

— Понимаете,— сказал я.— Я просто не хочу, чтобы 
пили мою кровь без моего согласия...

— А нашего со Страмцовым согласия кто-нибудь спра
шивал, когда посылали на прорыв, в узкое место? Кто 
вообще тогда согласия спрашивал? Сколько я на этих вот 
пальцах (он показал, на каких именно) торф о-перегной
ных горшочков одних пересчитал!

— Знаете,— сказал я.— Я бы, например, и сейчас с 
удовольствием послал бы вас... в узкое место.

— А вот этого не надо! — отказался человек в бур
ках.— Это, мол, избиение кадров. Пусть он там не думает, 
у меня тоже на него матерьялу предостаточно... Что там 
у вас? Ах, эта мелочь... И дело, наверное, было в ночь с 
пятого на десятое?

— Т-точно так,— поколебался, но сказал я.
— Я думаю — человек вы видный, серьезный, Страм

цов кого попало не пошлет. Ступайте-ка лучше прямо в 
оперативный отдел. Только мой вам добрый совет — сами 
ничего не предпринимайте. Никакой самодеятельности, ни
какого самосуда!

— А почему, собственно, нельзя? — спросил я с 
вызовом.

Человек в бурках устало опустился на корточки и без 
прежней поспешности стал собирать картотеку. Наконец 
он поднял голову и сказал задушевно:

— Как же вы через кровь-то переступите? А?

«Ты один мне поддержка и опора...»

В оперативном отделе мной занялся парень в штатском, но 
с форменными пуговицами, представился старшим опера
тором Басмановым. Выяснилось, что мое заявление напи
сано никак не по форме. Как положено писать, Басманов 
объяснить затруднился и наладил меня к двери, на которой 
висела табличка:
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УПРАВЛЕНИЕ РУССКОМУ ЯЗЫКУ И ЛИТЕРАТУРЫ 
Филиал Одесского базового центра родной речи

Здесь было как в доброй библиотеке: стояли книжные 
полки и висели портреты классиков. За столами скучали 
три девицы и пожилой человек с табличкой «Дежурный 
языковед» на груди. Девицы вели неспешный разговор.

— Умела бы я ткать,— говорила одна,— я бы за этой 
марлевкой в очередях не толкалась...

— Нет, лучше готовить уметь,— сказала другая.— Вот 
окончить бы такие специальные курсы, чтобы готовить.

— Ребеночка бы родить,— мечтала третья.— Я бы его 
откормила, одела всем на зависть...

Дверь за мной тихонько заскрипела. Девицы встрепе
нулись и уставились на меня, но, словно бы разочаровав
шись, продолжили прежний разговор.

— Вы чего хочете, молодой человек? — сказал Дежур
ный языковед.— Вы пришли с чем? Ах, заявление? Ну так 
и пишите! «Заявление о том...» и далее излагайте суть, а 
я буду исправлять ошибок по мере надобности...

— Так же не пишут — «Заявление о том...»,— сказал я.
— Вы не читаете газеты? Нужно читать газет. Там 

неоднократно разработан настоящий оборот речи, как-то: 
«Глава Белого дома недвусмысленно дал понять о том, 
что...» и так дальше.

— Ладно,— сказал я.— Положено так положено.
Поднапрягся и написал все как есть.
Дежурный прочитал мою писанину и побелел:
— Разве можно вот так и писать? И кто же теперь 

пишет так вот прямо?, Широко используйте иносказания, 
эвфемизмы, тропы, синекдохи — всего языкового запаса. 
Вы читали рассказ Бабеля «Любка Казак»?

— Читал.
— Так Бабель написал его тридцать раз, чтоб вы это 

знали...
Зазвонил телефон. Одна из девиц послушала и сказала:
— Опять этот писатель звонит. Интересуется узнать, 

как пишут правильнее: еслиВ или еслиФ?
Дежурный прикинул и проконсультировал:
— Согласно Галкиной-Федорук, рассматривается как 

наречие и пишется с буквой В, как «напротив». С другой 
стороны, согласно Валгиной-Розенталь, происходит от анг
лийского слова «if» того же значения и является англо
русским сращением — «еслиФ»... Лично я бы посоветовал 
писать его совершенно без согласной на конце...
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Я подал ему переписанное заявление, а сам по при
вычке вытащил с полки толстый том и хотел полистать, но 
не смог — книга была заклеена бандеролькой с надписью:

ОБЩЕСТВО КНИГОЛЮБОВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: 
ЧТЕНИЕ КНИГ ВРЕДНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗРЕНИЯ!

— Вы опять занимаетесь употреблением этого отвра
тительного слова? — рассердился на меня и заявление 
дежурный.— У нас не принято употреблять этим словом. 
В доме у повешенного не говорят, даже о хоре имени 
Григория Веревки, хе-хе... Употребляйте лучше термина 
«кровососущие». А в конце не забудьте обязательно по
ставить «В просьбе прошу не отказать», иначе не поимеет 
силу...

— И не откажут? — спросил я с надеждой.
— Когда нет фондов, то и откажут... Эта формули

ровка символизирует глубочайшее уважение заявителя и 
одновременно — питание в нем надежды... Ведь для чего 
мы все здесь трудимся? В принципе любое заявление 
может пойти ого куда! И если в нем не будет соблюдено 
грамматики и синтаксиса, там могут подумать, что мы их 
держим за совсем неграмотных людей...

Он углубился в заявление и стал бурно вычеркивать 
неполюбившиеся слова и обороты. Вдруг захрипело радио 
на стене: «В городе Среднехамске и его окрестностях 
возможны осадки, а возможны и нет...» Я рассматривал 
портрет Тургенева. Что-то в нем было не так. Я пригля
делся и ахнул: портрет был прибит не по-людски. Вернее 
сказать, приколотили прямо через холстину, загнав Ивану 
Сергеевичу гвоздь точно в лоб.

Дежурный перехватил мой взгляд и сказал многозна
чительно:

— За интимную связь с Мариной Виардо!
— С Мариной Влади,— поправила одна из девиц.
Льва Николаевича Толстого по причине толстовства

прибили за уши. Горькому за богоискательство вколотили 
гвоздь в широкополую шляпу. Пушкина повесили напере
косяк — может быть, за то, что арап? А о том, как 
поступили в этом кабинете с портретом Федора Михай
ловича Достоевского, я и говорить не буду, чтобы не 
надрывать русского сердца. Дежурный увидел, что лицо у 
меня изменилось, сунул мне бумагу, ручку и копирку.

Разиков пять еще пришлось переписать, пока не до
гадался я вспомнить Страмцова — тогда оказалось, что 
заявление в самый раз. Напоследок я еще поглядел с
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содроганием на Федора Михайловича и пошел к 
Басманову.

Оперативная работа по Брэму

В кабинете был Басманов не один, за столом у него 
примостилась крашенная в седину девица с размазанной по 
лицу привлекательностью. От девицы пахло перегорелым 
вином и ночным вокзалом.

— Ты лучше скажи, Мария Георгиевна, зачем ты не
законно депутатский значок нацепила? — донимал ее 
Басманов.

— Мужчинам нравится, когда депутат,— отвечала 
девица.

Я кашлянул. Басманов глянул и вспомнил, от кого я.
— Ступай, Мария Георгиевна, фотографироваться для 

доски позора, вестей из вытрезвителя,— велел он девице,
— Мальчики, а слышали анекдот про Рюрика и Ма

рика? — спросила, девица и немедленно рассказала этот 
анекдот. Басманов покраснел, замахал руками, выпер ее 
и взял заявление. Новая редакция, судя по лицу, его 
устраивала. Красным карандашом сделал пометки, потом 
сказал:

— Значит, в ночь с пятого на десятое... Да, дела... 
Точно не скажу, но, по почерку судя, цимексы шуруют.

— Какие цимексы? — испугался я.
— Да уж цимексы,— зловеще сказал Басманов.— Сей

час я подробнее узнаю...
Он вышел в соседнюю комнату, и тотчас же там 

раздались выстрелы, выкрики, шум падающих тел. Запахло 
порохом. Наконец Басманов вернулся, держа левую руку 
несколько на отлете, мизинец на ней был перевязан. Бас
манов упал в кресло, минут пять отдыхивался. Потом 
напился газировки из графина и сказал:

— Кликух у них много, а по совести они — цимекс 
летулярия. Мне на них сейчас представление сделали. Вот 
оно, слушайте: «Отдельно от всего вида стоит имеющий 
такую плохую славу цимекс корис (полтораста лет назад 
писано!). Особенности его следующие: он сосет кровь 
человека, у него нет крыльев, имеются щетинистые четы
рехчленистые усики и трехчленистый хоботок, лежащий в 
желобке на шее...» Совпадает?

— Я его не разглядывал,— сказал я,— а так вроде 
точно.

— Наконец,— сказал Басманов,— «у него нет присо- 
сковых лопастей на коготках»,— ваше счастье! «Необык-
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новенно плоское тело, имеющее по меньшей мере четыре 
миллиметра длины, коричнево-красного цвета и покрыто 
густыми желтоватыми волосками». Блондин, блин собачий! 
«Кругленькие лопасти по обеим сторонам маленького щит
ка нужно считать зачатками надкрыльев...» Ну, что ж, 
нужно — значит, будем считать... «Самка кладет в марте, 
мае, июне и сентябре каждый раз около 50 белых цилин
дрических яичек в 1,12 миллиметра длины; самое 
противное в этих насекомых — это их хитрое, потайное 
нападение на человека и высасывание его крови по 
ночам...»

— Это я знаю,— сказал я.
— Теперь быстренько на экспертизу,— велел Басма

нов.— Где они вас накусали? Везде? Пусть так и напишут.
Он нажал на кнопку, и в кабинет вкатился столик, 

ведомый женщиной в белом халате.
— Она вас осмотрит,— сказал Басманов,— а я пошел 

за дополнительными сведениями.
В соседней комнате зашумели моторы, завизжали тор

моза, завыла сирена. Снова загремели выстрелы. Чей-то 
голос закричал: «Обманул — заполучи!»

Женщина посмотрела на мои руки, покрытые множе
ством красных точек.

— Давно ширяешься? — спросила она.
— Давно чего? — спросил я.
— Да ладно горбатого-то лепить! — рассердилась жен

щина. — Трясет ведь всего. Сдай банкира — ширану ма
лость, а нет — сам отходи...

Тут явился Басманов с заклеенной щекой, и недора
зумение быстро выяснилось. Женщина выписала справку 
и укатила вместе со столиком. Басманов изучил справку 
и сказал со вздохом:

— Нашлись смягчающие обстоятельства... «Несмотря 
на кровожадность, цимексы могут долго голодать. Лейнис 
посадил самку в закрытую коробку...» Хорошо ему было, 
Лейнису,— взял и посадил! Кто такой Лейнис — не напи
сано, но, видно, мужик был тертый, не нам чета. И вот, 
«когда он открыл коробку шесть месяцев спустя, то нашел 
ее не только живую, но окруженную многочисленным по
томством...».

— Ну, мне от этого не легче,— сказал я.
— Вот беда,— сокрушался Басманов.— «Благодаря 

сильной плодовитости и легкости, с которою их можно 
занести в другое место, они принадлежат к самым не
сносным и вредным насекомым, особенно в больших го-
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родах, где населенность домов затрудняет основательное 
истребление их. Поэтому нет недостатка в средствах для 
уничтожения, но все они мало действенны, так что, по-ви
димому, лучше всего избегать помещений, где они 
поселились...»

— Вона,— сказал я.— Родной квартиры, значит, 
избегать?

— Зловредный род,— сказал Басманов.— У них весь 
отряд такой — настоящих жесткокрылых. Одни кликухи 
чего стоят: краевик, щитник, а один так даже — грязный 
хищнец! Голубей, представьте, донимают за отсутствием 
человека, птицу мира не щадят! Ага, вот: «В Англию их 
занесли в постельном белье гугеноты». Молодцы, гугеноты, 
не зря про них композитор Мейербер оперу написал... из 
восьми букв... «Ротовой аппарат — колюще-сосущий...» 
Разом на две статьи тянут... Ну, к делу.

Басманов достал из ящика стола толстенный альбом. 
Там были фотографии цимексов. Много фотографий, штук 
тысяча.

— Не найдете ли вы среди них ваших знакомых, 
Геннадий Илларионович? — поинтересовался Басманов.

Альбом я пролистал.
— Не могу,— сказал я,— дело-то ночью было.
— А вы постарайтесь,— сказал Басманов.— Постарай

тесь, потому что ночь-то была С ПЯТОГО НА ДЕСЯТОЕ!
Я постарался и указал на пяток особей в середине 

альбома.
— Уже лучше,— похвалил Басманов.— Вот у этого, 

плотненького, с перемежающейся хромотой, не заметили, 
случайно, на груди татуировку — ноты гимна «Боже, царя 
храни»?

— Не заметил,— сказал я.— Темно ведь...
— Как происходит нападение?
— Нападывают сверху,— объяснил я.— Ножки крова

ти я поставил в банки с водой, а они заползут на потолок 
и вниз...

— Так,— сказал Басманов.— Это очень важно. По
дождите минутку, я проведу следственный эксперимент.

Он опять вышел в соседнюю комнату. Поначалу было 
тихо, потом раздался сильный удар, приглушенный крик, 
женский плач и духовые звуки сонаты номер два Шопена. 
Наконец из-за двери вышла давешняя медицинская жен
щина с зареванным лицом и траурной повязкой на руке.

— Изверг,— сказала она.— Такого парня из-за тебя 
потеряли.
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— Как так? — ужаснулся я.
Плача, она растолковала мне, что в ходе следственного 

эксперимента Басманов решил воспользоваться электрон
ной моделью насекомого, вроде той, что применяют для 
подслушивания спецслужбы Запада. Но самодельный ана
лог весил полпуда...

— Как стукнуло его, сердечного,— рассказывала жен
щина,— он как бы выпрямился и говорит: «Куда это 
я попал? Чем это я тут занимаюсь? Что мне, делать больше 
нечего? Да на четных этажах работы полно!» И заявление 
об уходе на стол. Так что для нас он все равно что погиб, 
мы и панихиду справили гражданскую... Ступай отсюда, 
тебе в другом месте пусть помогают, а мы тебе не по
мощники: так вовсе без кадров останешься!

Я хотел спросить, что такое учетные этажи», но не 
решился, и вовремя: она снова начала голосить, как по 
покойнику.

Без Вергилия

Я опять очутился в коридоре и решил как-нибудь разоб
раться в структуре Управы, но напрасно искал среди 
многочисленной и яркой наглядной агитации список ка
бинетов. Все было отражено на стендах, кроме того, что 
нужно. Была даже стенгазета с ярко выраженным сати
рическим уклоном, а в ней стихи:

П ь я н с т в о  в б ы т у

Есть еще такие семьи,
Там где пьяницы — отцы..
Но какое воспитанье 
Получают их сыны!
Вот пришел отец с работы,
Ставит на стол пузырек.
Достает стакан граненый:
«Выпей-ка со мной, сынок!»
И, идя его примером,
Вот уже не первый год 
Его сын из пионеров 
В алкоголики растет!
А потом, совсем упившись,
Стыд и честь продав вину,
Бьет жену, и матерится,
И скандалит на дому!
Такова предстала водка —
Бич семейных очагов.
Развращает мозг ребенка,
Отравляет быт отцов!
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Я постоял, стараясь запомнить стихи, потом пошел 
дальше искать. Наконец, возле пожарного щита, опус
тошенного техничкой, я увидел «План-схему эвакуации 
сотрудников Управы в случае сокращения». План был 
очень странный: если верить ему, то выходило, что 
Управу можно изобразить в виде девяти концентриче
ских кругов. Общий и оперативный отделы находились 
в круге первом, значит, самое главное и влиятельное 
начальство нужно искать в девятом! Кроме того, я 
понял, что Управе принадлежали только нечетные эта
жи. А четные кому?

Услышал шум лифта и побежал на него. Лифт рас
пахнулся, оттуда выкатились два борющихся за что-то 
между собой мужчины в приличных костюмах. Даже в 
процессе борьбы мужчины не выпускали из рук 
«дипломатов».

— Из-за твоей близорукости нас на низовку броси
ли! — прохрипел наконец один.

Другой, не говоря худого слова, откусил сопернику ухо, 
и они покатились себе дальше по коридору. Я пожал 
плечами и вошел в кабину. Дверь закрылась. Напрасно жал 
я на кнопку с номером 17. Кнопки четных этажей были 
вырваны с мясом. Потом догадался включить микрофон 
лифтера и впрямую намекнуть ему, что я от Страмцова. 
Тогда лифт пошел вверх и гудел при этом, как добрая 
ракета., Шел он, правда, страшно медленно, останавливался 
и содрогался. На одной из остановок в кабину зашел 
молодой человек в панамке и майке с надписью «Масса
чусетский технологический институт», с большой булавкой 
в ухе. Не обращая на меня никакого внимания, он при
ладился и помочился в угол.

— Эй, ты что это? — насторожился я.
— Так туалеты же все закрыты приказом,— объяснил 

он, не оглядываясь.— Боятся, что начнут в туалетах рас
питие спиртных напитков. Так что давай и ты, а то на
бегаешься...

Потом он выхватил из кармана нож и вырезал на 
пластике: «Здесь были кенты — Чудила и Гангстер». Ганг
стер, конечно, был он. На следующей остановке (почему-то 
на четном этаже) в кабину вошли дружинники, вытащили 
Гангстера, а мне просто погрозили кулаком. Я продолжал 
двигаться вверх. Наконец лифт остановился с таким 
страшным и тоскливым скрежетом, что стало совершенно 
ясно — дальше некуда. Коридор был освещен одной-един- 
ственной лампочкой, да и та была покрашена зеленкой — с
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Нового года осталась, наверное. Зато на полу был хороший 
ковер. Все двери в коридоре были накрепко опечатаны 
сургучом и простыми бумажками. Свободной оставалась 
только самая красивая с табличкой:
ПАМЯТНЫЙ МЕМОРИАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ-МУЗЕЙ 

Б. Б. СТРАМЦОВА
Окрыленный надеждой покончить со всеми делами ма

лой кровью, могучим ударом распахнул дверь. Кабинет был 
по нынешним временам даже и убогий. Так себе кабинет, 
без бара и сауны. Только у одной стены стояла витрина, 
а у другой стенд, на нем висели плакаты с портретами 
Страмцова и его биографиями, ни одна из которых не 
походила на другую.

Так... Родился... Крестился... В девятилетием возрасте 
в горах Горного Памира разлагал изнутри банду Рази- 
бая... Закончил курсы по разукрупнению... Награжден ме
далями «За раскрытие литературных псевдонимов» и «За 
освобождение от занимаемой должности»... На левой сто
роне груди татуировка, напоминающая портрет путеше
ственника Пржевальского... Характерные черты: заячья 
губа, волчья пасть, под правой подмышкой — сучье вымя... 
Глаза близко посаженные, проницательные, дальновидные, 
проявил себя как опытный администратор и достойный 
сын...

Портреты Страмцова Бориса Бенедиктовича были тоже 
довольно странные. Как видно, он предпочитал фотогра
фироваться у курортных фотографов прошлого: то в чер
кеске и на коне, то на палубе корабля и в тельняшке. Тут 
же висела карта «Творческий путь Б. Б. Страмцова», усе
янная многочисленными флажками с неразличимо мелки
ми надписями. Над столом была привинчена капитальная, 
гранитная с золотом доска: «В этом самом кабинете 
Б. Б. Страмцов неоднократно награждал особо отличив
шихся сотрудников Управы ценными подарками из 
своих рук».

В витрине лежала странная форменная пуговица, на 
которой были вытиснены голова собаки и метла, пузырек 
из-под настойки женьшеня и удостоверение личности, где 
говорилось, что Страмцов Б.Б. является настоящим орлом 
и имеет право ношения всех орденов, медалей, памятных 
знаков и значков на правой и левой сторонах груди. Что-то 
знакомое толкнулось в памяти. Да, в точности такое 
самодельное удостоверение я видел в моем родном городе 
тридцать лет назад. Его предъявлял не только всем же-
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лающим, но и любому прохожему городской дурачок Митя 
Капторг. Говорили, что он и вправду заведовал коопера
цией, но сошел с ума по случаю ревизии, а когда ревизия 
укатила, не смог вернуться назад.

Осмотрев музей, я так и не понял, в какой именно 
области достиг мой патрон, Б. Б. Страмцов, своих си
яющих вершин. Стало ясно, что в музей я пришел зря. 
Собрался выйти, но оказалось, что у двери возникли не
ведомо откуда столик и стул, а на стулике за столиком 
сидел невеликий человечек с требовательным выражением 
лица. Он потребовал с меня пятьдесят рублей за пользо
вание музеем в рабочее время. Я возразил, что таких цен 
не бывает. Невеликий достал из-за пазухи прейскурант — 
все оказалось честь по чести. Пришлось сказать, что 
я сам от Страмцова. «Тем более!» — сказал невеликий. Я, 
конечно, не взяткодатель, но на всякий случай денег-то с 
собой припас, отдал две четвертные бумаги, а взамен 
получил очень красивый билет.

— Куда же мне обратиться? — спросил я в надежде, 
что за такие-то деньги получу консультацию.

— Стучитесь в любую дверь,— сказал невеликий.— 
Народ у нас душевный, помогут в хорошем деле. Тем 
более, вы от Бориса Бенедиктовича... Батюшки! — вдруг он 
шлепнул себя по лбу.— Да вы же первый, кто от него 
вернулся! Ну и как там, у вас? Не беспокоят?

— Очень беспокоят,— сказал я и протянул заявление. 
Он стал читать, и по мере чтения брови его ползли все 
выше и выше.

Окончательно уползти бровям на затылок помешал 
телефонный звонок. Невеликий метнулся к аппарату.

— Так,— сказал он.— Слушаюсь. В двадцать четыре 
секунды.

Он поглядел на меня очень зловеще и сорвал со стены 
сувенирный отбойный молоток с дарственной надписью. 
Молоток, даром что сувенирный, загрохотал и задергался 
у него в руках.

— Переэкспозиция! — закричал невеликий и, подско
чив к мемориальной доске, 'стал крушить ее. Полетели 
осколки гранита.

— От Страмцова, значит,— шипел невеликий, тру
дясь.— Щас тебе покажут Страмцова, креатура позорная...

Снова зазвонил телефон каким-то грозным непрерыв
ным звоном. Зажглись тревожные лампочки. Невеликий 
бросил инструмент на пол и схватил трубку.

— Есть отставить...— упавшим голосом сказал
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он.— Все понял. На данный выпад ответим повышенной 
посещаемостью кабинет-музея...

Он положил трубку, вытер высокое чело, сдвинул брови 
на место и сказал:

— Деньги за билет будут возвращены по перечисле
нию, их переведут на ваш депонент... Батюшка! — закри
чал он вдруг и стал топтать отбойный молоток нога
ми.— Не погуби! Это, оказывается, выпад был с четных 
этажей, а никакое не распоряжение! Это они перед нами 
задолженность за первое апреля погашали! Передай Бо
рису Бенедиктовичу, что светлую память храним и мно
жим, как только можем!

Он бросил терзать молоток и стал прилаживать к изу
веченной доске куски гранита, причем вот как: лизнет 
осколок' и прилепит на место, лизнет и прилепит. И 
держится...

— Лучше новой! — лицемерно сказал он, закончив ре
ставрацию, и посмотрел на меня просительно. Я помор
щился: нет, мол, хуже новой, гораздо хуже.

— Батюшка,— заплакал невеликий.— Я ведь «мерсе
дес» купил! Аморальные связи с работниками балета под
держиваю! Нельзя мне из номенклатуры! Помолчи, где 
надо, родной, а я тебе за это планчик составлю, схемочку 
навроде бегунка... Совершенно секретную!

Он действительно сел за стол' и составил.
— Ну разве что совершенно секретную,— милостиво 

сказал я, взял схемочку-планчик и вышел. Теперь у меня 
появился-таки Вергилий, хоть и бумажный.

Закрытый просмотр

Не успел я выйти из лифта на указанном в схемочке этаже, 
как меня тут же подхватили под руки две женщины, 
одетые весьма своеобразно. Как видно, в рабочее время 
они вязали платья, причем прямо на себе. Одна-то ста
ралась, только левого рукава и не хватало, зато у другой 
подол вовсе не был довязан, и выходило что-то вроде 
кофточки, но длинной.

— Идемте, идемте, никаких дел! — защебетали они, 
хотя я еще рта не открыл насчет дел.— Сейчас будет 
закрытый просмотр.

— От Страмцова я,— сообщил я для порядку.
— Да мы видим, что от него,— сказали женщины.— 

Поэтому и приглашаем. Мы вам закрытый просмотр, а вы 
нам фонды...
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Они дружно волокли меня по коридору, ненароком 
покалывая спицами, торчащими из недовязанных мест. 
Я не сопротивлялся и рассматривал людей, которых мы 
обгоняли. Люди были как люди, в любой конторе таких 
навалом. У них, поди, и дети есть. Безрукавная толковала 
мне, что фильм прогрессивного итальянца, но с элементами 
сексуальной эротики. Бесподольная вещала в другое 
ухо, что лента наша, но в прокат не допущенная. 
Кроме того, обе успели рассказать мне анекдот про 
Рюрика и Марика.

В просмотровом зале было уже темно. Лектор в тем
ноте говорил о достоинствах фильма — все-таки, как я 
понял, нашего, но дублированного на язык бенгали, так что 
будет задействован синхронный переводчик. Спутницы мои 
именем Стпамцова расчистили хорошие места, и мы сели. 
Наконец они перестали трещать и затрещал кинопроектор. 
Экран, против ожидания, не открылся, изображение пошло 
прямо на черный занавес в складках, а на нем ничего 
нельзя было понять. Я спросил, когда же откроется за
навес, но женщины-недовязки сказали: просмотр-то ведь 
закрытый, что вы хочете? Здесь вам не четные этажи!

На закрытом просмотре я был впервые в жизни. Мо
жет, так и положено? По крайней мере, отдохну, а то ноги 
гудят. Да к тому же и на рабочих местах наверняка никого 
нет...

В довершение всего оказалось, что дублирован фильм 
не на бенгали, а на малаялам. Побежали искать специ
алиста по малаялам. Нашли, да заикастого. Он очень долго 
переводил первую фразу, коротенькую и произнесенную 
грубым отрицательным голосом. Все внимательно прислу
шивались; прислушавшись же, поняли, что он вовсе не 
переводит фразу, а пытается втолковать, что его специ
альность — не малаялам, а кечуа. «Все-то у нас драным 
наверх!» — ругались мои спутницы. Снова помчались на 
поиски малаяламщика, но нашли ли, нет ли — не знаю, 
уснул. Наверное, нашли, потому что проснулся я от бур
ных, продолжительных аплодисментов. Зажегся свет. Бо
родач в кожаном пиджаке режиссера кланялся и благо
дарил своих первых зрителей. Потом вышел киномеханик 
и повинился, что перепутал части. Режиссер заявил, что 
так даже гораздо лучше, такой порядок он и оставит. Все 
поздравляли друг друга, многие обнимались. Явилось шам
панское. Мои спутницы советовали ходить в Управу по
чаще, тогда я и . не такое смогу закрыто посмотреть. 
Я обещал. Тогда они попросили маленько фондов, и я
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тоже обещал. Фондов мне жалко, что ли? Заглянул в 
планчик , и пошел куда надо.

Грот Венеры

Под большой вывеской «Отдел по связям с общественно
стью» находились целые две двери, почему-то оснащенные 
литерами «М» и «Ж». Я прислушался к себе, обнаружил, 
что остатков мужественности еще не растерял, и открыл 
дверь «М».

Ноги сразу погрузились в белый ворсистый ковер. 
В кабинете был полумрак. В углу стоял большой цилиндр- 
светильник, а в нем, вспухая и опалесцируя, перемеши
вались какие-то вещества. По стенам бегали разноцветные 
блики. Из динамиков лилась музыка: то стонала, изводясь, 
знаменитая Аманда Лир. Тут и там висели картины, с 
суровой реалистичностью изображавшие скромно одетых 
красавиц в обществе чертей, кентавров и драконов. Д о
брого канцелярского стола в кабинете не было, стульев 
тоже. Стояли диваны вдоль стен, столик с закусками, а 
хозяйка кабинета сидела в огромном, обтянутом белым же 
ворсом, кресле. На ней был строгий темный костюм. 
Хозяйка была в прошлом брюнетка, люто применявшая 
перекись водорода. Застряла она в том неопределенном 
возрасте, который наступает у женщин в период между 
тридцатью годами и уходом на заслуженный отдых. Ог
ромные черные глаза глядели с такой гипнотической силой, 
что остальных черт лица как бы и не было, и слава Богу.

— Цицана Иосифовна,— сказала она и протянула руку 
для поцелуя. Я подчинился и сунул в целуемую руку 
заявление. Цицана Иосифовна внимательнейшим образом 
изучила текст, ноздри ее затрепетали.

— Ночь с пятого на десятое...— прошептала она.— 
Разве забудется эта ночь?

— Я от Страмцова,— сказал я, стряхивая чары.
— Ах, Страмцов,— вздохнула она и закатила глаза,— 

Такой мужчина и такой баловник! Представляете, на сим
позиуме в Сыктывкаре среди ночи — дай да подай ему 
негритянку! Можно, я буду называть вас просто Гена?

— Можно, Цицаночка,— сказал я.— Хоть горшком...
— Когда вы родились?
Я назвал дату.
Цицана Иосифовна добыла из-под себя толстую ста

ринную книгу и стала перелистывать.
— Г ена, да вы — Скорпион! — радостно закричала
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она.— Вы — олицетворенная сексуальность! Для вас не 
существует никаких моральных ограничений! Легко нару
шаете супружескую верность, пользуетесь огромным ус
пехом у женщин... И приходите ко мне с этим!

Она брезгливо бросила заявление на ковер.
— Да какой уж там секс,— сказал я,— когда и про- 

сто-то спать не выспишься — донимают...
— А вы шутник! — Она погрозила кровавым когот

ком.— Но нельзя же в моменты наивысшего апофеоза 
человеческого духа отвлекаться на столь низменные яв
ления. В конце концов это может просто убить в вас 
мужчину. Слышали анекдот про Рюрика и Марика?

Я выслушал анекдот еще раз. Анекдот был вроде бы тот 
же самый, но не тот же: пикантности в нем заметно 
прибавилось.

— В монографии профессора Леонтия Яковлевича 
Мильмана «Импотенция»,— добавила Цицана Иосифов
на,— немало подобных трагических примеров.

— С этим-то порядок,— сказал я.— Мне бы средство 
понадежнее, покрепче... С гарантией.

Цицана Иосифовна задумалась. По всему видно было, 
что живет она исключительно чувствами, так что заду
маться ей было трудновато, но ничего, надумала.

— Посмотрите, пожалуйста, учебный фильм. Мы за
купили его за границей, на валюту, но для такого мужчины 
и валюты не жалко...

— Я тут уже побывал на просмотре,— сказал я.
— Кантри,— сказала она.— Откуда ты такой, Гена?
— Из тех же ворот, что и весь народ! — игриво отве

тил я.
Она включила видеомагнитофон, на экране появилась 

постель крупным планом, и я обрадовался: сейчас камера 
пойдет по стенам, по потолку, беспристрастно разоблачит 
цимексов, покажет наиболее действенные и прогрессивные 
способы борьбы с ними...

Но на постели пристроилась юная блондинка почти ни 
в чем. Блондинка скучала, зевала, листала журналы. Потом 
в спальню зашла блондинкина мама или кто она там. 
Говорили на иностранном языке, но я худо-бедно понял, 
что мамаша костерит блондинку за какие-то дела и не 
велит никуда ходить. Блондинка закатила истерику, рвала 
на себе мини-одежду. Мамаша завершила воспитательную 
работу и закрыла дочку в спальне на амбарный замок.

Блондинка, не будь дура, достала из-под подушки кра
сивую коробочку и налопалась ярко-зеленых таблеток.
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После этого она отключилась, и тут, то ли во сне, то ли 
по правде, в окно спальни залезли два хороших негра 
и принялись, как уж могли, развлекать блондинку. Я-то все 
еще надеялся, что сейчас всю троицу начнут кусать и 
пойдет самое главное. Эти же способы для борьбы с 
паразитами не больно-то подходили. Блондинка была до- 
вольнешенька, а я наоборот. Несовместимость вышла.

— Ну и что? — спросил я, когда экран погас.
Цицана Иосифовна поднялась в кресле во весь рост,

и тут я рассмотрел, что костюм хоть и деловой, но 
полупрозрачный и с кружевами.

— Человек, не способный к восприятию прекрасно
го,— простонала она,— недостоин, чтобы социум взял его 
под свою защиту! Вы разрушитель красоты, варвар! Ты, 
поди, с четных этажей приперся.— Неожиданно она пе
решла на вокзальный тон.— Там все такие придурочные, 
чистенькие! Чтоб тебя до смерти загрызли! Забирай свою 
бумажку, мерин долбаный, и мотай отсюдова, пока я те
бя с милицией не вывела! Я тебе наврала все — твой 
Скорпион вообще ничего не может!

Старинная книга полетела мне в спину и вытолкнула в 
коридор.

Где Русью пахнет

Кабинет под табличкой «Отдел поэтических воззрений 
славян на природу» вовсе и не походил на кабинет, он 
больше на русскую избу походил: по стенам висели ши
ринки с петухами, лукошки, пестери, лапти, серпы, лубки 
и картины художника Глазунова. Сидел за столом и скоб
лил его доски ножом мужичок в синем двубортном пид
жаке, перепоясанном ярким галстуком. На столе плевался 
кипятком самовар с медалями.

Я протянул заявление. Мужичок воткнул нож в сто
лешницу и надел очки. Крепенькое лицо его от очков сразу 
стало значительным, клочковатая борода приобрела ака
демический характер. Он внимательно изучил заявление, 
поглядел его на свет, как бы ища водяные знаки, покачал 
головой, снял очки и поглядел невооруженным взглядом.

— Братка,— внезапно сказал он.— Братка! Да ты рус
ский ай нет?

— Русский, русский! — воскликнул я радостно.— Вот 
и паспорт!

— Паспорт,— с презрением сказал мужичок, но доку
мент в руках повертел для виду.— Если по паспорту
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судить, братка, то и сам-то я...— Он осекся и прикусил 
язык. Захихикал, обратив ко мне конопатое лицо, защу
рился, выкинул вперед неожиданно длинные руки и стал 
шарить пальцами по моему лицу. Шарил, шарил — не 
нашел, но не заплакал да пошел, а чувствительно щелкнул 
по носу. Я дал ему по рукам своими руками. Он заохал, 
стал дуть на ушибленные места, потом сказал:

— Вижу, вижу, что русской ты, братка, из распрорус- 
ских русской! Простодырый ты! Другой бы за этот щелбан 
давно бы судиться затеял, а ты по рукам, по рукам! 
Молодец!

Я приосанился:
— От Страмцова я!
— Ага! — закричал мужичок.— Жив, курилка, что ему 

подеется! Мы с ним, с Бориской тем, выкорчевывали опиум 
для народа, мощи Серафима Саровского на пару раску
лачивали! Бориска, бывалоче, захлестнет тросом крест, 
подцепит к «фордзону»...

— Да вы прочитайте как следует,— сказал я.— При 
чем тут мощи?

— Я сердцем читаю и в сердцах,— сказал мужи
чок.— Ум что? Ум подлец. А в бумажке твоей я знаю что. 
Возроптал ты! Возроптал! Гордыня-то непомерная! Смот- 
ри-кася! Ополчился на малых жуколиц! Аника-воин! Стать 
и поступь богатырская, кровь с молоком...

— Так я насчет крови тут и написал,— пояснил 
я.— Если каждый ее из меня пить будет, одно молоко 
останется, а много ли навоюешь с молоком-то?

— Эх,— сказал мужичок.— Аким-простота! Так вот 
они нашего брата русака и обводят вокруг пальца. Может, 
кровь-то тебе пущают для твоего же здравия? Она дурная, 
лишняя! Ране-то, помню, ото всех болезней кровь отво
ряли, руду метали... И ведь тянет наш Игренько, сиречь 
Саврасушко, соху, не спотыкается!

— Может, оно и так,— сказал я.— Только желательно 
бы под наблюдением врача, с пиявками, а не с этими 
тварями...

— А сам-то ты кто? — заорал мужичок.— Перед ма- 
тушкой-природой ты та же тварь. Ты гордисся, ячисся, 
тварями их навеличиваешь, а они с нами рука об руку уж 
тысячу лет идут. Они ведь, изволишь знать, из Византии, 
из Царьграда явились купно со первые святители, со 
образы, со святые дары... Ты же их предерзостно под ноги 
мечешь!

— Я, конечно, не отрицаю историческую роль христи-
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анства,— сказал я.— Но как увязать это с моими быто
выми условиями?

— А ты и не связывай,— посоветовал мужичок и от
хлебнул кипятка прямо из самовара.— Ты помысли-ка, что 
жуколицы те, может, память нашу и хранят. Ты его 
к ногтю — ан, глядишь, капля крови Александра Невского 
либо Сергия Радонежского пролилась. Гены эти ваши кто 
зрел? А они — вот они. Махонькие, а гляди ты — и татар
ское иго избыли, и самозванцев, и шведов, и двунадесять 
языцей... Ты вот мятешься, а послушай-ка лучше древле- 
отеческую мудрость — былину про Рюрика и Марика...

Опять мне пришлось выслушать тот же самый анекдот, 
только с какими-то невнятными историческими подроб
ностями.

— Да при чем тут это?
— Что ты за нехристь такой? Как при чем? Они при 

нас, а мы, стало быть, при них. Кровью повязаны, братка, 
кровью! Ты не к мыслям прислушивайся высокоумным — 
они чужие, наносные, мысли те, с четных этажей, поди, 
привнесенные... Ты кровь свою послушай: что она вещает?

— Вещает,— сказал я,— последними словами вещает, 
даже сказать неудобно. И все про то же вещает: истреби 
да выведи!

— Ты Священное писание чел?
— Приходилось.
— Нашел ли там про врагов своих хотя единое слово? 

А безвестный певец, что полк Игорев пел, разве помянул 
их? Втуне искать будешь. А в «Слове о законе и благодати» 
обрящем ли искомое? А Некрасова подымем? Что он, 
печальник наш, писал, чего мужики просили? «Чтоб вошь, 
блоха паскудная, в рубахах не плодилася»... То-то. Один 
ты в гордыне своей сатанинской их заметил. Так и пребудь 
один, яко изгой либо овца паршивая...

— Сам ты паршивый! — обиделся я.— Ваше дело — 
выводить это безобразие, а вы его покрываете! Черт 
знает что! Мужики их испокон веку лучиной жгли! 
Травы знали!

— Не приведи Бог увидеть русский бунт, бессмыслен
ный и беспощадный,— сказал мужичок.— Вы бы рады 
вместе с ними и избу спалить! А травы — что ж, травы 
попробуй, греха не будет... Нарви при молодом месяце 
простого укропу с грядки непременно вдовицы, которая 
мужа извела. Положи в корчажку, туда же напусти два 
сорока белых мышей и вари живыми. Варить надо год 
и один день, а потом кропить по углам и читать воскресну
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молитву либо заговор: «А пойду я, добрый молодец, про- 
тивосолонь, а выйду я, пригоженький...»

Заговор был длинный, дослушивать его было ни к че
му, из. кабинета-избы я пошел прочь по следующему в 
планчике адресу.

«Теперь об этом можно рассказать»

Следующим был «Отдел экономических причин и соци
альных следствий», где меня слегка и ненавязчиво 
обыскали. Сделала это секретарша, причем весьма своеоб
разно: она ни с того ни с сего бросилась мне на шею с 
криками радости. Руки ее, не забывая обнимать меня, 
успели побывать во всех карманах и за поясом. Потом 
секретарша якобы смутилась, извинилась и сказала, что 
я слишком сильно похож на ее жениха в загранкоман
дировке, вот она и обозналась.

Я извинился, что я не заграничный жених, и открыл 
дверь. За столом было пусто. В кабинете была светлая 
мебель и кремовые шторы. По стенам висели плакаты с 
матрешками, водкой, черной икрой и другими символами 
России за границей. Висящий над столом транспарант 
гласил:

РОССИЮ СПАСЕТ ТОЛЬКО ОДНО — 
ПОБОЛЬШЕ ЧАЙХАНОВ И ПИЦЦЕРИЕВ!

(Из речи Б. Б. Страмцова на VIII кустовом совещании 
правофланговых межведомственного контроля)

На окнах стояли хрустальные сифоны с водой и хру
стальные же высокие стаканы. Пахло хорошим табаком, 
зарубежной парфюмерией, выгодными контрактами и 
долгосрочными соглашениями.

— Что же вы стали, голубчик? — раздался голос не
описуемой ласковости и доброжелательности. Так не раз
говаривают даже с детьми и возлюбленными. Так говорят 
только с любимой собакой начальника, причем недавно 
ощенившейся.— Проходите, садитесь, можете утолить 
жажду... Впрочем, спиртное — только для представителей 
капстран...

Говорил стоявший у окна мужчина в костюме цвета 
сливочного мороженого. По форме, белизне и лощености 
его голова приближалась к очищенному яйцу вкрутую, на 
котором по ошибке выросла сотня-другая волосков. Самым 
ярким пятном на лице были появлявшиеся во время го
ворения зубы из червонного золота. На лацкане пиджака
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прилепился круглый значок с веселой рожицей и надписью: 
«Кип смайлинг!»

— Видите ли, я от Страмцова,— начал я.
— О, привет-привет! Ноу проблемз! — сказал Кип 

Смайлинг и протянул влажную ладошку.— Тогда все в 
порядке. Значит, от Боба Страмцова, так-так... Мы с ним 
внешнеторговый техникум заканчивали. С ним на дипло- 
матической-то работе казус вышел: на приеме подали 
национальное блюдо — фиги с оливковым маслом, так 
он усмотрел в этом оскорбление и не стал есть, пока 
не согласовал с руководством... Ну да тогда и время 
было иное. А что на четных этажах говорят насчет его 
прошлого — это бред! Они рады любой авторитет ни
спровергнуть.

Я протянул заявление.
— Нет-нет, не трудитесь,— сказал Кип Смайлинг.— 

Эльвира! — скомандовал он в микрофон, прикрепленный 
к другому лацкану.— Дайте все материалы по делу!

Немедленно погас свет, зашумела электроника, по 
дисплею над столом побежал текст моего заявления.

— Интероргтехника,— сказал Кип Смайлинг.— Она 
шагает вперед, а проблемы все те же, все те же... Вот 
и вы, Геннадий Илларионович, неглупый вроде бы человек, 
а недопонимаете...

— Что же здесь недопонимать? — спросил я.— Небось 
не квартиру требую. Просто хочу нормально жить, рабо
тать, отдыхать, а главное, не хочу, чтобы мою кровь...

— Да-да, я прекрасно все понимаю,— сказал Кип 
Смайлинг.— Я-то вас понимаю, а вы нас понять упорно не 
хотите... Никак не можете взглянуть на дело с другой 
точки зрения. Не со своей, обывательской, а, так сказать, 
по-государственному!

— Я уж всяко смотрел,— сказал я.— Но вопрос-то 
больно личный, чтобы на него по-государственному 
смотреть!

— Это всеобщее заблуждение,— грустно сказал Кип 
Смайлинг.— Недопонимают еще многие — значит, мы не
дорабатываем... Впрочем, давайте сядем...

Он сел в свое кресло, а я на неудобный стул. Некоторое 
время молчали, а потом он спросил:

— Вы знаете анекдот про Рюрика и Марйка?
— Знаю, конечно,— сказал я. Он, словно не слыша 

моего ответа, старательно рассказал анекдот еще раз, 
уснастив от себя целым рядом гнусных деталей. Глядя на 
меня с ярко выраженным неудовольствием (что мне, ду-
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раку, стоило сказать: нет, не знаю анекдота!), он 
прошептал:

— Вы что, против борьбы с алкоголизмом?
— Никогда! — отрекся я.
— А почему тогда заостряете?
— Так где алкоголизм и где это?
— Все в мире взаимосвязано,— сказал Кип Смай- 

линг.— Ведь и у вас в доме это началось не с бухты-ба
рахты... Впрочем, теперь об этом можно рассказать. Дело 
в том, что производство спиртного неуклонно сокращается, 
вы согласны?

— Совершенно согласен.
— Сокращается в том числе и выпуск коньяков. А 

свертывание коньячного производства, в свою очередь, 
ведет к высвобождению огромного числа... Вы 
понимаете?

— Как? — воскликнул я.— Неужели? Это ведь просто 
шутка, что коньяк, мол, пахнет... Это шутка!

— Нет, мой бедный маленький друг,— сказал Кип 
Смайлинг.— Это суровая и горькая правда, правда об 
алкоголе. Все эти годы, да что годы — столетия! — вино
делы обманывали человечество. И «три звездочки», и «Ара
рат», и «Двин», и «Белый аист», и «Наполеон», и «Мар
тель»... Да, все это производилось именно таким ужасным 
образом. Сегодня мы полны решимости сорвать маску 
аристократизма с зеленого змия! Но... за ворота мы их 
выставили, а задействовать на других участках полностью 
не можем, вот они и ползут... Но это временно, уверяю вас! 
Мы наметили интенсивную, динамичную программу. Мил
лионы людей вынуждены еще смиряться с мелкими не
удобствами...

— Но средства-то есть какие-нибудь? — спросил я, ед
ва сдерживаясь.

— Есть, конечно,— улыбнулся Кип Смайлинг и на
чал доставать из стола разноцветные баллончики.— От 
ледниковой блохи, от парагвайского долгоноса, от ка
ракатицы, от африканской ненажоры, от бамбукового 
медведя...

Весь стол заставил аэрозолями.
— Но у меня они не водятся,— сказал я.— Да ни у 

кого их не водится! Зачем нам эти средства?
— Сейчас не водятся,— сказал Кип Смайлинг,— а за

втра — кто знает? Зря мы, что ли, бананы импортируем? 
Придет в бананах опасный вредитель или хищник, 
а средство-то — вот оно! Фильм «Чебурашка» видели?
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В апельсинах приехал. Скрытый намек на реальный 
случай!

— Это вы,— сказал я, все еще стараясь владеть со
бой ,— из пустяка черт знает что делаете!

— А вот как снимать кардинальные проблемы, по
звольте уж решать нам, Геннадий Илларионович! — рас
сердился Кип Смайлинг.— Вы с вашими бесконечными 
кляузами стали в нашей Управе подлинным посмешищем! 
Я с ужасом думаю, что буду принимать делегацию «Ми
цуи», и вдруг в кабинет ворветесь вы с этой ахинеей... Да 
после такого ни одна уважающая себя фирма не станет 
иметь с нами дела! А я головой отвечаю!

— Э, постойте,— сказал я, забыв о цимексах.— Вот вы 
тут, в кабинетах, часто говорите, если что: «Головой от
вечаю, головой отвечаю!» А разве хоть одного из вас за 
развал работы приговорили к высшей мере наказания? Это 
что, насчет головы — просто поговорка такая?

Кип Смайлинг оторопел.
— Да нет,— пробормотал он наконец.— Конечно, го

ловой, а чем же еще? Меня спрашивают — я отвечаю... 
ротом... А рот где? На голове. Вот и выходит — головой 
отвечаю... Мы все головой отвечаем, все люди... Эльви
ра! — завопил он вдруг.— Ты опять ко мне ненормальных 
пускаешь и пьяных!

Я заглянул в планчик и пошел от греха подальше, 
поскольку Геннадий Илларионович Колесников — имя рус
ское и неубедительное, а цимекс летулярия — иностранное 
и мало ли кого может обозначать!

Во храме науки

Эту массивную дверь украшала табличка «Отдел науки на 
марше». За дверью притаился громадный зал, вдоль стен 
шли панели приборов, перемигивались разноцветными 
огоньками. Но, приглядевшись, можно было увидеть, что 
это — сотни давно списанных радиостанций. Но все равно 
красиво! В торце зала по дисплею плыли ряды знаков 
и цифр. Поперек зала бежала дорожка транспортера; по 
дорожке, стараясь удержаться на одном месте, трусил 
высокий пожилой мужчина с лысой головой и костистым 
лицом, выражение которого было необычайно мрачным 
и озабоченным. Мужчина был одет в дорогой трени
ровочный костюм, на запястьях у него были метал
лические браслеты датчиков с проводами, уходящими в
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стены. Бежал мужчина, судя по его лицу, уже не час 
и не два.

— Располагайтесь,— бросил он, не взглянув на меня.
— Где? — спросил я, потому что было негде.
— Да вон на лопинге хотя бы. Время дорого, лопинг 

стимулирует мозговую деятельность, проведем беседу в 
темпе. Вероятно, вас интересуют достижения науки за 
последние два дня?

— Нет,— сказал я.— У меня заявление...
— К дьяволу бумаготворчество! — воскликнул мужчи

на.— Значит, так: в беседе с нашим корреспондентом ака
демик Фарафонтов указал... Вы пристегнитесь к лопин- 
гу-то, пристегнитесь, а то еще выпадете...

Меня стало крутить вниз головой и по-всякому. На пол 
посыпались документы, мелочь, авторучка. Но мыслилось 
и вправду хорошо, поэтому я быстро и складно изложил 
академику Фарафонтову свою беду, не забыв присовоку
пить наперед, от кого я.

— Хэ, Страмцов,— сказал академик.— Как же, как 
же. Крупный специалист. Мы с ним у Трофима Денисо
вича работали, давали бой мракобесам и обскурантам... 
Его, Страмцова, хотели было залечить врачи-вредители, да 
он их опередил... Ну и тем лучше, что вы не корреспондент. 
Дорогой мой! Как редко нам, представителям так назы
ваемой чистой науки, предоставляется возможность пого
ворить вот этак запросто, по душам, с делегатами ум
ственной периферии, этой своеобразной интеллектуальной 
глубинки нашего времени... Кстати, батенька, слышали 
анекдот про Рюрика и Марика?

— Нет,— соврал я и выслушал эту историю еще раз. 
Натужно посмеялся и спросил: — А мне-то что делать?

Меня начало вращать параллельно полу.
— Думать, батенька, думать,— посоветовал академик 

Фарафонтов.— Думать всегда, а не только в ночь с пятого 
на десятое... Всматриваться в прошлое, предвидеть гряду
щее... Вот вы готовы огульно, одним махом отмести от 
человека целый вид... А кто заполнит экологическую нишу? 
Цимексы — я надеюсь, мы не будем употреблять отвра
тительного простонародного определения — возникли мил
лионы лет назад. И что же они делали все эти миллионы 
лет?

— Донимали динозавров! — сказал я, пытаясь запра
вить рубашку в штаны. Крутило снова через голо
ву.— И динозавры, помучавшись, вымерли...

— Опасное заблуждение! Нонсенс! Они ждали появ-
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ления человека! Они готовились к этому, отказывая себе 
решительно во всем. В темных пещерах, питаясь кровью 
омерзительных летучих мышей, они ждали... И вот, когда 
появились приматы, они пришли на помощь и сделали 
человека разумным!

— Так разве не труд? — удивился я и заткнулся, по
тому что стало лихо.

— Труд — само собой,— сказал академик Фарафонтов 
и вытер со лба пот.— Но, батенька, все эти миллионы лет 
цимексы копили и хранили в себе мутационные гены! 
Помилуйте, иначе зачем им околачиваться возле человека? 
Комар глуп, комар всех кусает, а они... Если мы наложим 
карту распространения цивилизаций в Средиземноморье на 
карту распространения цимексов, они совпадут!

— Ну и что? — простонал я. Крутило поперек.
— Некоторых смущает, что эпицентр миграций нахо

дится на Ближнем Востоке,— продолжал академик.— Но 
мы-то с вами же русские интеллигенты...

— Может, я и интеллигент,— сказал я, борясь с тош
нотой, — но я не толстовец и не гусар-схимник. Я живьем 
съесть себя не дам! И если наука, бессильна...

— Кто это вам сказал? Что вы, батенька, несете? Как 
может наука быть бессильной, когда она сама превратилась 
в производительную силу! Документы читать надо! Да, по 
нашим наблюдениям, количество кровососущих пока еще 
превышает потребности современного человека. Но по
требности-то возрастут! Так что наука и здесь на марше... 
Кстати, вы знаете, что самка цимекса за одно кормление 
высасывает максимум семь миллилитров крови? Значит, вы 
располагаете практически неограниченными природными 
ресурсами, вас хватит на... э-э-э... да, вы можете обслужить 
одновременно более семидесяти тысяч особей! Как мно
гостаночник!

— Нет,— закричал я.— Никого я не буду обслуживать! 
Я их давить буду, как... как цимексов вонючих!

— Экий вы экстремист, батенька,— укорил акаде
мик.— А что бы вам предложить им разумную альтер
нативу?

— Что-о? — И меня закрутило еще быстрее.
— Скажем, расставлять по углам блюдца с черной 

икрой...
— Еще чего!
— Да знаете ли вы, что переброска стока северных рек 

на юг заставит многих насекомых изменить привычные 
пути миграции? Вместе с животворной влагой уйдут они в
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безводные степи и там включатся в преобразование их в 
плодородную житницу...

Мне наконец удалось расстегнуть ремни и выпасть из 
лопинга.

— А если их байкальской водой травить? — спросил я.
— Э-э, батенька, да у вас аналитический ум! — засме

ялся академик.— В самый корень глядите — похвально, 
похвально... Нет, к сожалению, вода Байкала станет при
годна для этого не завтра — понадобятся еще годы и го
ды напряженного труда. Дорога цена, которую платит 
человечество за познание таинств природы, но все же не 
дороже денег...

Тут в селекторе раздался пронзительный женский 
голос:

— Товарищ Фарафонтов! Академические пайки дают!
Собеседник мой моментом освободился от браслетов

и проводов и побежал по дорожке в стену. Стена рассту
пилась, пропустив его. Судя по тренировке, прибежать за 
пайком академик должен был самым первым.

Сергей Сергеевич

Я тоже не задержался во храме науки, тем более что по 
селектору завопил тот же голос:

— Он к Фарафонтову без допуска ходил! Сергей Сер
геевич, что там в пропуске положено: зайчик или лягу
шечка? Я его словесный портрет запомнила...

«Э,— подумал я,— да тут с именем Страмцова за
лететь можно. Вот и доску мемориальную чуть не 
расколотили. Никто здесь не хочет мне помочь, и во
обще они, кажется, подкуплены этими... с колюще-со
сущим аппаратом...»

И тут в коридор вышел мужчина с ласковым и светлым 
лицом. Он улыбался и очень приветливо манил к себе при 
помощи согнутого указательного пальца.

— Привет, друг! Я от Страмцова! — закричал я.
— От Страмцова так от Страмцова,— сказал мужчина, 

не ослабляя накала улыбки.— Нам-то что? Мы же умные 
люди. Зайдите ко мне, и поговорим. Я о вашей беде все 
знаю, слухами земля полнится. Вашу беду я разведу этими 
вот руками...

Он показал руки, чисто вымытые и нерабочие.
— Зовите меня просто Сергеем Сергеевичем,— сказал 

он и пропустил меня за дверь. В кабинете было уютно
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и полутемно. Сергей Сергеевич включил лампу и ука
зал мне сесть в кресло. Сесть я сел, но свет бил в 
глаза. Попытался передвинуть кресло, но оно было 
привинчено. Сергей Сергеевич предложил мне закурить 
и сказал:

— Что же это вы?
— Что же это я что? — спросил я.
— Не валяйте дурака,— поморщился Сергей Серге

евич.— Вы прекрасно знаете, о чем идет речь. Лучше 
вспомните, кто вам внушил мысль о необходимости бо
роться с этими, как вы выражаетесь, кровососущими? 
Небось на четных этажах этих мыслишек нахватались?

— На четных этажах не был,— сказал я.— А что там?
— А то вы не знаете? — спросил Сергей Сергеевич.
— Не знаю,— ответил я.— Может, другая Управа?
— Еще чего,— возразил Сергей Сергеевич.— Просто 

там все сильно умные стали, много о себе понимают, а 
элементарной методологии освоить не могут.. И все-таки, 
кто внушил?

— Сами они и внушили своим поведением...
— Ну, бросьте,— перебил Сергей Сергеевич.— Нашли 

тоже отговорку. Что они могут внушить — разве что легкое 
омерзение. А здесь действовала рука опытная, вы меня 
понимаете? Понимаете, под чью дудку вы пляшете? То-то. 
Вот у вас есть знакомый — Печенегин. Он анекдоты за
гибает — так?

— Да как все в курилке,— сказал я.
— Как все, да не как все! К примеру, какой процент 

среди этих анекдотов посвящен именно кровососущим? Не 
пробовали подсчитать? Если бы попробовали, то убедились 
бы, что процент этот непомерно высок. А вот помните 
такой анекдот: как они с мороза диван назад в квартиру 
затащили?

— Ну, помню...
— А под морозом-то что имеется в виду? А под 

диваном кто? Не делайте удивленное лицо. Да и сами вы... 
Вот на вас тут целый ряд заявлений поступил и сигналов: 
ходит, мол, по Управе и распространяет анекдоты про 
Рюрика и Марика!

Я онемел от такой наглости.
— Невинный вроде бы анекдот, но он противопостав

ляет Марика Рюрику, бросает тень на их сложившиеся 
взаимоотношения... Пожалуй, следует сообщить о ваших 
делишках куда следует...

— Так я же от Страмцова...— пролепетал я.
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— Ну и что? — спросил Сергей Сергеевич и выпустил 
сигаретный дым прямо мне в лицо.

А в самом деле, ну и что, подумал я. Сколько можно 
за этого Страмцова прятаться? Да ему грош цена, Страм- 
цову этому ихнему...

— Да плевать я хотел на вашего Страмцова! — закри
чал я.— Кто он такой, этот ваш Страмцов? Проходимец, 
такой же, как вы все тут! Да вы знаете, кто я сам-то такой? 
Колесников я, Геннадий Илларионович! Мастер участка 
сборки! Ясно вам? Колесников я! Колесников!

Никогда в жизни моя фамилия не производила на 
человека такого убийственного впечатления. Сергей Сер
геевич побелел, выключил лампу; сигарету, из которой 
давеча дымил мне в лицо, затушил об собственный дерзкий 
язык, потом замахал ручками вокруг моей головы, устра
няя дым.

— Только не волнуйтесь! Только не волнуйтесь! — по
вторял Сергей Сергеевич.— Дадим справку на отгул! Билет 
на Пугачеву! Дачный участок десять соток! Арабский гар
нитур! Я вас не знаю, вы меня не знаете!

— Колесников я!
Сергей Сергеевич заметался по кабинету в поисках 

чего-нибудь хорошего, чтобы отвлечь меня, но ничего 
хорошего у него в кабинете не было. Тогда он ухватил 
плюшевую штору и стал обмахивать меня свежим возду
хом. От этого над окошком выскочил гвоздь, гардина 
сорвалась и ударила Сергея Сергеевича по голове. 
Я удовлетворенно улыбнулся, но ненадолго: другой, при
позднившийся конец гардины накрыл и меня.

Идея фикс

Очнулся я от прикосновения к лицу чего-то медицинского. 
Милая женщина в белом, почти что Юлия Белянчикова, 
гладила меня по губе ваткой с нашатырем.

Я стал отплевываться и совсем пришел в себя.
— Как вы себя чувствуете? — спросила врач.
— Превосходно,— ответил я.— Только по ночам

донимают...
— Я знаю,— кивнула она.— Я ознакомилась с исто

рией вашей... то есть с вашей историей. Разумеется, то, что 
произошло в ночь с пятого на десятое,— ужасно...

Я лежал на столе в том же кабинете. Было очень светло 
из-за сорванных штор. Я посмотрел вниз. Плюш лежал на
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полу, по нему пробегали как бы волны: то норовил вы
ползти тоже очухавшийся Сергей Сергеевич.

— А они часто досаждают вам? — спросила врач.
— Часто,— сказал я.— Может, медицина поможет?
— По ночам? — уточнила врач.
— По ночам,— подтвердил я.
— Они ползают по вас? То есть по вам?
— Ползают,— вздохнул я.
— А у них есть ручки и ножки? — спросила врач 

и приблизила ко мне свое милое лицо с ясными 
глазами.

— Есть, конечно,— сказал я, закрыв глаза.— И ручки, 
и ножки... Вернее, лапки...

И попытался взять ее за руку.
Она не позволила и, еще приблизившись, прошеп

тала:
— А они не кричат при этом тоненькими голосами: 

«Ты наш! Ты наш! Мы убьем тебя!»
Так вот к чему ты меня склоняешь, красавица врачиха! 

Ты еще спроси, какое сегодня число, заставь перечислить 
дни недели и страны, входящие в блок АНЗЮС!

— Как часто у вас бывают головные боли? — спра
шивала врачиха.— Как давно пьете? С каких пор начали 
испытывать влечение к домашним насекомым?

Никаких ответов я ей не давал, да она и не ждала их. 
Нет, голубушка, не выйдет!

— Я от Страмцова! — сказал я, позабыв от удара, что 
и сам являюсь Колесниковым.

— Не-ет, миленький,— прошептала врачиха.— Тебе 
кажется, что ты от Страмцова. Это у тебя идея фикс. 
А теперь мы тебя отведем в палату, там некоторым тоже 
кажется, что они от Страмцова... Там и Страмцов твой 
сидит — ему кажется, что он от Блатюка... Там ему и 
расскажешь свой анекдот про Рюрика и Марика... А то 
мозги мне компостировать взялся! В ночь с пятого на 
десятое! Сейчас как вкачу укол, психопат!

Лицо ее изуродовалось неженской и нечеловеческой 
злобой. Честное слово, я никогда ее раньше не видел 
и не обижал!

Я и санитаров не обижал! Попробуй обидь таких! Два 
метра на два! Врачиха обнажила шприц, санитары стали 
обнажать меня. Тут я от страха вспомнил, что я и сам, 
поди, Колесников!

— Эй, друзья, полегче! Колесников я!
И негромко вроде сказал. Санитары отпрянули. Один

239



вырвал у врачихи шприц и шарахнул его об пол. Другой 
покрутил пальцем у виска:

— Психическая! И не лечится!
— Сама лечит! — пояснил другой, растирая шприц в 

порошок.— Мы за тебя, дуру, сидеть не собираемся! — 
объявили санитары хором и пошли прочь. Сергей Серге
евич высунул голову из плюша, напугался и втянул ее 
назад. Врачиха попросила прощенья. Я погладил ее по 
голове и вышел, застегивая полуснятые санитарами брюки. 
Потом сообразил, что про врачиху могут подумать плохо, 
а еще потом решил — ну и пусть думают!

Девять кругов замкнулись. Я снова был на первом 
этаже. Под ногами были могильные плиты. Уборщица 
пристраивала пожарный инвентарь обратно на щит. Впе
реди был только выход, на выходе сидела Грунюшка-ду- 
бачка с внуками и картами.

— Ага! — закричала она и указала на меня желтым 
костлявым пальцем.— Уйти ладишься, стрекулист хренов! 
А того не знаешь, что Страмцова твоего на цугундер взяли 
и практика его повсеместно признана порочной!

Я набычился, взял свое заявление наперевес и 
пошел.

— Э-э,— сказала старуха.— Выйдешь, но не прежде, 
чем сыграешь с нами до трех раз в дурака!

Я с грохотом швырнул заявление об пол, оторвал от 
пиджака пуговицу и сжал ее в кулаке, а кулак поднял над 
головой.

— Ложись, гады! Я КОЛЕСНИКОВ!!!
Они побросали карты и залегли. Я перешагнул через 

тела, рванул дверь и вышел. На улице была ночь. Воз
можно, с пятого на десятое.

Эпилог

...В квартире моей жили совсем другие люди. Они, конечно, 
удивились, но все же разрешили мне взглянуть в 
зеркало на старого старика в лохмотьях. Это был я, 
Колесников.

Извинился и вышел из своей квартиры. Все верно. Ни 
секунды не потратил я на ожидание в Управе. Много, 
очень много времени, сэкономил. Только, к сожалению, не 
для себя. Все-таки мое время осталось там, как и 
время многих моих соотечественников. Время, деньги, 
нервы, жизнь...
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Времени было много, а деньги, к счастью, оставались 
те же самые. И товары в ближайшем хозяйственном 
магазине остались такие же — ацетон, растворитель, дру
гие легковоспламеняющиеся... Сложил все в авоську, в 
табачном киоске на последнюю копейку взял спичек и 
пошел в сторону Управы. Прохожие не обращали на меня 
внимания. Подумаешь, идет какой-то выживший из ума 
старец и бормочет:

— Ни один не должен выползти! Ни один!
Но, подойдя к зданию, я вспомнил, что в нем есть еще 

и четные этажи, где мне не сделали ничего плохого.



Михаил Веллер 

КАРЬЕРА В НИКУДА

Эта вековой дали затерянная история была расказана мне 
двадцать лет назад покойным профессором истории Ле
нинградского университета Сигизмундом Валком. Профес
сор собрался пообедать в столовой-автомате науглу Нев
ского и Рубинштейна. Он пробирался к столику, держа в 
одной руке тарелку с сардельками, а в другой ветхий 
ученический портфельчик, и сквозь скрепленные прово
лочкой очки подслеповато высматривал свободное место. 
Под его ногой взмявкнула кошка, сардельки полетели в 
одну сторону, портфель в другую, очки в третью, сам же 
профессор — в четвертую, где и был подхвачен оказав
шимся рядом мною (что не было подвигом силы: вес 
профессора был соизмерим с весом толкнувшей его кошки, 
на чей хвост он наступил столь неосмотрительно). Я со
брал воедино три дотоле совместные части, выловив очки 
пальцем из чьей-то солянки, к негодованию едока, сар
дельки же бойко выбил без очереди взамен растоптанных. 
Ободрившийся старичок в брезентовом дождевичке всту
пил в благодарственную беседу — и я был поражен зна
комством: профессор с мировым именем. Кажется, поль
стило и ему то обстоятельство, что хорошие манеры при
надлежали студенту родного университета.

Апрельское солнце клонилось, Мойка несла бурый му
сор, Летний сад закрылся на просушку: я провожал про
фессора до Библиотеки Академии наук. Он поглядывал 
хитро и добро, покачивал сигареткой в коричневой лапке, 
шаркал ботиночками по гранитам набережных: рассуж
дал... Был вздох о счастье юности, вздох о мирской тщете, 
вздох о всесилии времени; легкой чередой вздохи промыли 
русло мысли, слились в сюжет — характер, судьба, ис
тория. Он касался рукой имен, дат, названий — просто, как 
домашних вещей: история казалась его домом, из которого 
он вышел ненадолго, лукавый всеведущий гном, на весен
нюю прогулку.

Записки мои потерялись в переездах. Я пытался вос
становить обломки фактов расспросами знакомых истори-
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ков — безуспешно; эрудиция и память Валка были фено
менальны.

Сохранилось: происходило все во второй половине про
шлого века в Петербурге и двух губернских городах, герой 
воевал в русско-турецкую войну 1877 года, по молодости 
примыкал к народникам, знался с народовольцами, достиг 
поста не то губернатора, не то чего-то в таком роде,— уж 
не вспомнить, да и не имеет это, наверное, принципиаль
ного значения. Кончил же он в доме умалишенных, до 
водворения туда исчез надолго так, что еле нашли: слухи 
о загадочном исчезновении поползли средь людей, не обо
шлось, разумеется, без суеверия и выдумок глупейших, 
хотя и небезынтересных самих по себе: некий сочинитель 
даже повестушку про то намарал — забыл названного Вал
ком автора, забыл название, издательство — где искать 
концы? как? да и стоит ли?..

Ах, сторицей, сторицей расплатился со мной старень
кий профессор за порцию сарделек и выуженные из солян
ки очки, если двадцать лет прозревают во мне его слова. 
Возможно, память что исказила, но главное-то я помню, 
держу, не раз ворошил, прикидывал слышанное в тот 
теплый апрельский вечер шестьдесят седьмого года: сияла 
в закате Петроградская сторона, кружились в Неве льдин
ки, звенел трамвай на Тучковом мосту, щурился и смеялся 
своему рассказу профессор, объяснял без назидания, учил 
не поучая — делился со мной, девятнадцатилетним.

И жаль дать пропасть словам его в забвении, жаль!
Не читать мне лекций по истории, не быть профессо

ром, не обедать сардельками в той забегаловке — нет ее 
больше; попытаться могу лишь передать, оставить пове
данное им; а то время идет — и проходит.

Глава первая

МАЯТНИК души 
19 лет. Простые ценности.

«186...Г.
Санкт-Петербург

...я не хочу карьеры. Почтенный папенька, простите... Вы 
сами воспитывали меня в духе уважения к людям, со
страдания к сирым и обиженным. Учили жить по совести 
и быть, главное, хорошим человеком.

Карьерист же, как я представляю, означает: человек,
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болеющий не о пользе дела, но о деле ради своей пользы 
и выгоды. Неуважение и презрение ему отплатой, зависть 
и ненависть. Им льстят — но клевещут, порядочные люди 
должны отвертываться от них, не подавать руки; они низки 
и эгоистичны. Все в этом враждебно мне.

Гнаться за успехом? Класть на это жизнь? Зачем? 
Какой смысл? В богатстве и власти? — мне это не нужно. 
Разве в этом предназначение человека? Разве это приносит 
счастье?

Я поступил на курс университета изучать право, чтобы 
помогать людям и улучшать действительность. И хочу 
единственно вещей простых и никому не заказанных: сча
стья, любви ближних, доброго мнения людей и настоящего 
дела, честным исполнением которого смогу гордиться. Хо
чу быть полезен, нужен людям и обществу.

Мне все пути открыты, пишете Вы: мол, и внешность, 
и ум, и трудолюбие, и умение влиять на людей, и деньги 
(я краснел)... И растратить это все на суету, достижение 
внешних отличий? трястись и волноваться — вдруг пост 
достанется не мне?

Я избрал иной путь. По окончании курса я хотел бы 
уехать куда подалее, где цивилизация еще не наложила 
свое губительное клеймо продажности и разврата, где люди 
не соревнуются в излишествах и пороках, где чисто сердце 
и крепок дух. Я хочу найти свою судьбу среди людей, 
работающих честно и тяжело, преодолевая истинные труд
ности и борясь с суровой природой. Насаждать закон 
и справедливость, пресекать зло и утверждать добро — вот 
профессия правоведа.

И если я таков, как Вы считаете, то сумею сделать 
многое — и, следовательно, мои способности и возможно
сти будут замечены, поприще мое будет расти, высить
ся,— ибо везде нужны хорошие работники: будет по за
слугам и честь. Старайся исполнять свое дело наилучшим 
образом и не думай о награде — она придет сама. Только 
такой род карьеры мог бы меня прельстить.

Я знаю, это нелегкий путь. Но я готов к трудностям 
и не боюсь их. Вы правы: жизнь отнюдь не гладка, есть 
и несправедливость, и пороки, и недостатки; но разве 
борьба с ними — не достойный, не высший удел?

Денег мне, спасибо, вполне хватает. Но Вы напрасно 
опасаетесь, что меня завлекают кутежи, франтовство, «до
ступные женщины» и прочие «студенческие шалости». 
Друзья мои — чудесные и достойные люди, и если нам 
весело,— на то и молодость.
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А дурное влияние Дмитревского Вы подозреваете без
основательно, — напротив: он человек в высшей степени 
рассудительный, умный, образованный, душой чист и бла
городен; ему я многим обязан, в том числе и воздержанию 
от скверных наклонностей. Он как раз серьезен, положи
телен,— Вам бы понравился непременно...»

21 год. Мы переделаем мир.
Нытики, пессимисты, тоскующие — презираю вас. Кто хо
чет делать — находит возможности, кто не хочет делать — 
изыскивает причины.

Еще ничего в жизни не сделали, а уже стонут, уже всем 
недовольны! Все критикуют — никто ничего делать не хо
чет. Все видят недостатки — никто не хочет действовать за 
их устранение. А вы хотите, чтоб недостатки сами исчезли? 
Так ведь и тогда будут брюзжать, найдут повод, брюзги 
несчастные!

Как не поймут: жизнь будет такой — и только та
кой! — какой мы сами ее сделаем. Никто за нас не сделает, 
не поднесет готовое. И вот когда вы слезете со своего 
дивана, и подотрете свои сопли, и засучите рукавчики на 
чистеньких бездельных ручках,— только тогда что-то мо
жет измениться.

Все сделать можно, все в наших руках. И не надо 
ждать, что все сразу как по маслу пойдет — так не бывает. 
И трудности будут, и поражения, и несправедливости, 
и боль, но будет делаться дело, будет улучшаться жизнь, 
становиться счастливее люди — и вы сами в первую 
очередь. 9

«Коррупция кругом», «продажность заела»... А ты сам 
с этой коррупцией уже сталкивался? С этой продажностью 
хоть раз боролся? Ты же сам ее первый соучастник: если 
видишь — и миришься!

Еще смеют говорить — жизнь такова! Жизни-то не 
знают, а уже уверены, что она дурна. Бороться не пробова
ли, но уже смирились. Чем же дурна? Что рабства более 
нет? Что всяк волен грамотен стать, образование получить? 
Что стезя каждому открыта? Что журналы выходят? Что 
железная дорога грузы перевозит, со смертельными бо
лезнями бороться научились, что гласность во всем, каж
дый может свое мнение вслух публично высказать, ощущая 
себя гражданином.

Нет, не высказывают: друг другу жалуются, а 
в с л у х  — нет: даже этого не сделают, улитки унылые, 
лежачие камни.
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Некогда за веру ссылали, сжигали, продавали, как 
скотов, чума страны косила, в нищете и невежестве в 
тридцать лет умирали — и после этого говорить, что про
гресса нет? что жизнь не улучшается?! да оглянитесь 
кругом — у вас глаза-то есть? Согласен: есть еще и не
равенство, и подлость, и мздоимство,— а вы хотите, чтоб 
вам был рай готов? Гарибальди Италию освобождает, в 
американских штатах белые воюют с белыми же рабо
владельцами, негров от гнета избавляя,— так действуют 
настоящие люди, желающие лучшей и справедливой жиз
ни! Вспомните пятерых повешенных после четырнадцатого 
декабря: не прошло даром их дело, обязаны мы им!

(Один подлец, отказавшийся подписать петицию, чтоб 
Дмитревского оставили в университете, заявил, что при
чина моих взглядов — богатство, происхождение и пр. 
Мол, достоинство тебе по карману, совесть мучит потому, 
что не мучит желудок. Думаешь об общем благе, ибо нет 
нужды заботиться о благе личном. А бедняк спор выгоды 
с совестью решает в пользу жизни своей семьи. Благо
родство возвышает богача среди себе подобных, ему до
стигать нечего, он наверху; а бедняку выбиться в люди, 
занять место по способностям, не хуже других, можно 
лишь ничем не брезгуя...)

Если б каждый вместо нытья сказал всю правду вслух, 
сделал бы все, что мог,— уж рай настал бы! Ведь мер- 
зость-то вся — она же только нашим молчанием, нашим 
смирением сильна; мы б ее давно смели. И должны смести. 
И сметем!

А будет сопротивляться сильно — прав Дмитревский, 
любыми средствами надо бороться за правду и справед
ливость. Надо — так и огнем и мечом, не боясь жесткостей 
французской революции...

23 года. Наказание добродетели.

А как-то все-таки странно: лучшие места получили совсем 
не самые способные и заметные из нас. Сколько обеща
ющих юношей, блестящих умов, бьющих через край энер
гий — где ж они? влачат самые рядовые обязанности. 
А места, свидетельствующие о признании, раскрывающие 
перспективы, требующие, казалось, наибольших качеств, 
заняты сравнительно незаметными и заурядными... 
Ну — связи, деньги, продажность; но когда и этого не
ту — все равно: неясным образом сравнительные серости 
преуспели больше звезд.
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Вспоминаю наших профессоров... Многие студенты к 
концу курса были и умнее большинства их, и образованнее, 
и куда лучше говорили. Как вышло, что они в чинах 
и званиях? Ведь и на их курсах учились промеж ними 
более достойные — где они, как?

Во мне не говорит обида, я лично ничем не задет, 
никому не завидую, роз под ноги и не ждал; я просто 
понять хочу. Конечно: блестящий ум часто сочетается с 
самолюбивым и несдержанным характером — это мешает, 
таких людей стараются избегать, отодвигать, они нажи
вают влиятельных врагов. Но даже если они скромны, 
вежливы — все равно! тем легче теряются...

Мое место незначительно, обязанности несложны, я 
делаю больше положенного не из корысти — а просто могу 
много больше, да и работать плохо неинтересно. Кругом 
же валандаются спустя рукава, поплевывают — и припе
вают! А мне чуть что — выговаривают...

Ладно, обошли повышением, не нужны мне эти копейки 
и фанаберия, — несправедливость обидна. Даже не она: 
дико, вредно для дела, н е п р а в и л ь н о !  — ты хо
чешь работать хорошо, а тебе не дают.

Кому плохо, если я буду работать в полную силу? Да 
за то же самое жалованье? Если я могу делать больше, 
лучше, разумнее — так повысьте меня, дайте возможность 
использовать все силы — вам же во благо — людям, об
ществу, делу, начальству тому же, ведь работа подчинен
ных им же в заслугу идет! Не повышаете — так хоть на 
моем месте дайте мне работать, пойдите навстречу,— если 
вам это нетрудно, ничего не стоит, а польза дела очевидна! 
Ладно, не помогайте,— так хоть не мешайте, не суйте 
палки в колеса, не бейте за то, что работаю лучше других!

Бред: я стараюсь работать хорошо во благо, скажем так 
условно, своему учреждению и начальству. А учреждение 
и начальство наказывают меня, требуя, чтоб я работал 
плохо — как большинство.

Кто работает «как все» (плохо!!) — ими довольны и 
повышают в должностях. А кто хорошо — бедствуют. Че
стно . борешься с недостатками — ты же и виноват. А кто 
недостатки эти умножает — оказывается прав. Хотя сам 
на эти недостатки жалуется! Хотя ему самому эти недо
статки мешают! Не понимаю...

Какова же эта поразительная антилогика, что наверх 
идут заурядности? Кому это выгодно, зачем, почему?..

Известно: новое, лучшее — утверждает себя в борьбе с 
отжившим, и вообще — чем больше хочешь совершить, тем
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больше трудностей надо преодолеть; так. Но — кто тут 
друзья, кто враги, каковы их мотивы?.. Ясно бы враж
дебный департамент, противная точка зрения, конкурент на 
место; но откуда упорное неприятие, неприязнь коллег 
и начальства, когда я хочу что-то сделать лучше, по-но
вому, больше — для нашего общего дела?

...Да, брат: одно дело знать, что путь добродетели 
усыпан не розами, а терниями, а совсем другое — по ним 
идти. Кто ж из известных людей жил и пробивался без 
трудностей. Вид пропасти должен рождать мысль не о 
бездне, а о мосте. Одно мучительно: на словах-то все тебе 
союзники, а вот на деле... Ну, Дмитревскому еще куда 
труднее, чем мне. Как прозябает, бедный, светило наше.

25 лет. Жизнь несправедлива.
Меня не то гнетет, что в жизни много трудного и не
справедливого. Не то, что хорошие и добрые люди часто 
незаслуженно страдают. Не то, что зло подминает добро. 
Это бы все ерунда... сожмем зубы в борьбе и победим! 
Я молод, здоров, я не знаю, куда приложить бьющую 
энергию, я чувствую в себе силы совершить что угодно, 
добиться всего, одолеть все; клянусь — я могу!..

Другое меня гложет, гложет непрестанно, иссасывает 
душу, подтачивает веру. Если несправедливость царит в 
отдельном случае, меж отдельными людьми, в отдельном 
месте, в отдельную эпоху, наконец,— с ней можно и до
лжно бороться. Будь настоящим бойцом, сильным, умелым, 
упорным — и ты победишь: победит правда и добро. Но 
так ли, так ли устроен мир, чтоб они побеждали?..

Я чувствую себя Наполеоном — но что, что мне делать, 
скажите! я не знаю! В чем смысл всего? как добиться 
торжества истины? возможно ли оно вообще? и что есть 
истина? Я смотрю вокруг — это бы ладно, но я смотрю в 
историю — и безнадежность охватывает.

Древние греки, гармоничные эллины — приговорили к 
смерти Сократа! Не успел умереть Перикл, покровитель
ствовавший Фидию,— и Фидий гибнет в темнице! Да что 
Фидий — царь Соломон, мудрейший Соломон — первое, 
что сделал, придя к власти,— приказал убить родного 
брата, чтоб устранить возможного конкурента! Англия, 
твердят, демократические традиции,— а не Англия уволила 
с флота славного Нельсона, и за что? Пытался мешать 
ворам растаскивать казну империи! Битвы выигрывал 
он — а главные награды получали другие. Не Англия ли
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казнила свою славу Томаса Мора, светлейшего из людей? 
Колыбель свободы, Франция? Что ж ничтожный король 
и французы оставили на сожжение Жанну д’Арк, свою 
гордость, освободительницу, святую? А поздней? Дантон, 
Марат, Робеспьер, Демулен — все лучшие срублены! На
полеон — умер в ссылке. Цезарь — убит своими. Данте — 
умер в изгнании. Наш Пушкин — убит на дуэли. И несть 
конца, несть конца!

Ничтожеством убит Линкольн! Вот что изводит душу!..
Неужели извечны горе и гибель лучших людей? тор

жество зла? и если хочешь нести свет й добро,— будь готов 
к цене костра, меча, креста? И это бы меня не испугало, 
не остановило — знать бы, что после смерти истина моя 
восторжествует. Но ведь те же самые, благонамеренные 
и послушные, которые лучших людей изгоняли и уби
вали, — после возводили их в святые и продолжали 
уничтожать еще живых. Разврат и продажность Ватика
на — это что, торжество дела первомучеников? Сожжение 
еретиков, которые ту же Библию на родном языке чита
ли,— это милосердие христианства? И после этого вы -мне 
предлагаете верить в Бога? Не могу я в него верить.

...Либо мир устроен неправильно, либо мои представ
ления о нем неправильны. Но ведь за торжество и победу 
этих представлений лучшие из лучших жизнью жертвова
ли! вера в добро вечно живет!

Две истины есть в мире: истина духа — и истина факта. 
Истина того, у кого в руке в нужный момент оказался 
меч,— и истина того, кто не дрогнув встречает этот меч с 
поднятой головой. Один побеждает — второй непобедим. 
И две эти истины, каждая права и непоколебима по-сво
ему, никогда не сойдутся... Это как клещи, две неохватные 
плоскости — небо и земля, твердые, бесконечные, плоские: 
сошлись вместе, давят меня, плющат, темнеет в глазах, не 
вздохнуть, тяжко мне, темно, безысходно...

А Дмитревский в ссылке. За то, что добра хотел 
сильней, чем мы все! «Противозаконно»... Ведь цели его 
и Закона одни: счастье, справедливость... Безнадежно: вез
де филеры, сыск, тайный надзор...

27 лет. Так создан мир.
Представим:

Пустырь. На одном его краю — карета. На другом — 
десять человек. Сигнал! — они бегут к карете. Кто же 
поедет в ней? — тот, кто лучше правит? Нет — тот, кто
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быстрее бегает. Кто сумел обогнать, растолкать всех; а 
ездить он может весьма плохо.

Так во всем. Любая вещь принадлежит не тому, кто 
наиболее способен ею распорядиться, а тому, кто наиболее 
способен ею завладеть и удерживать.

Поэтому «высокий чин» сплошь и рядом — посред
ственность и заурядность во всем, кроме одного — он 
гений захвата и удержания своего поста. Все его помыслы 
направлены именно на это, а не на свершение дел. И ес
тественно, он достигнет и сохранит пост гораздо вероятнее, 
чем тот, кто, будучи даже более умен — и несравненно 
более способен распорядиться постом,— энергию направит 
на свершение дел, а не сосредоточит единственно на удер
жании поста.

Преимущества карьериста очевидны: каждый его шаг 
подчинен захвату цели. Любое действие он рассматривает 
только под этим углом целесообразности. Все, что спо
собствует захвату цели,— хорошо, что не способствует — 
ненужно, что мешает — плохо. И будет всем доказывать, 
что именно он достоин владеть, все силы направит на 
пресекание чужих домогательств, на создание мнения, 
видимости, положения — таких, что его не сковырнешь. 
А дело он делает лишь так и лишь настолько, как полезнее 
для удержания поста, а не для самого дела.

Это первое. А второе.
Два человека, равно у м н ы х  и энергичных. Разница: 

первый порядочен и добр, а второй способен на любой, 
самый злой поступок.

Кто вернее достигнет трудной цели? Второй.
Почему? Потому что он в два раза вооруженнее, силь

нее; он способен и на добрые средства, и на злые, а 
первый — только на добрые. Из всех возможных поступ
ков для первого возможна только одна половина сферы, а 
для второго — вся сфера, весь арсенал.

Могут сказать, что это дурно. Но разве я и сам так не 
считаю?.. Могут сказать, что этого не должно быть. Но 
разве я виноват, что так есть? Могут сказать, что это 
несправедливо. Это так же несправедливо, как землетря
сение: худо, а не отменишь, негодовать бессмысленно, а 
замалчивать вредно — надо знать о нем больше, чтоб 
как-то существовать, приспосабливаться, спасаться.

Вот поэтому добродетель всегда будет в рабстве у 
порока, благородство — у низости, ум — у серости, та
лант — у бездарности, ибо слабость всегда будет подчи
няться силе.

250



А победитель всегда прав. Ибо через его действия 
и происходят объективные законы жизни, природы. А 
жизнь, природа — всегда права. Жизнь — она и есть ис
тина; она — данность, кроме нее ничего нет. Ошибаться 
могут лишь наши представления о ней.

Возразят: пошлость мысли... Спросят: а как же мораль 
и Бог? Но в Бога я не верую, а мораль понял...

Отчего, говорите, мораль и совесть противоречат личной 
выгоде?

Ответ первый: чтоб люди вовсе не пожрали друг друга; 
в обществе необходим порядок, правила нравственности 
и поведения.

Ответ второй: мораль нужна сильному, попирающему 
ее,— чтоб подчинять себе слабого, верящего в нее и сле
дующего ей.

Это — пошло, общеизвестно, зло. Но вот третье.
Диалектика мудрого Гегеля: единство и борьба проти

воположностей. Жизнь и смерть, добро и зло, верх и низ, 
красота и уродство — одно без другого не существует, как 
две стороны медали: одно тем и определяется, что про
тиворечит другому.

Где есть реальность — там есть и идеал. Это единство 
противоположностей. Мораль — это идеал реальности. Она 
вечна, как вечна реальность, и недостижима реально — ибо 
есть противоположность реальности.

И четвертое.
Опять Гегель: любая вещь едина в противоречии двух 

своих сторон, противоречие вещи себе самой — свойство 
самого ее существования, закон жизни. В организме про
цессы, необходимые для жизни, одновременно тем самым 
приближают организм к смерти. Ходьба затруднена силой 
тяжести, вызывающей усталость,— но ею же делается во
обще возможной, давая сцепление с землей.

Жить — значит чувствовать. Чувство — это противоре
чие (обычно неосознанное) между двумя полюсами: имее- 
мое и желаемое, хотение и долг, владение и страх поте
рять, лень и нужда, добро и зло, голый прагматизм — и 
запрет «скверных» средств, пусть и вернейших для дости
жения цели.

Совесть и выгода — это единство противоречия. Это две 
мачты, растягивающие парус — чувство; доколе он несет — 
это и есть жизнь. А инстинкт диктует жить, т. е. чув
ствовать, т. е. иметь это противоречие.

Это противоречие в душе человеческой постоянно. И 
чем сильнее, живее душа — тем сильней оно! (Недаром
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великие грешники становились великими праведниками.) 
Каждый не прочь и блага все иметь — и по совести 
поступать. Выгоде уступишь — мораль скребет, морали по
следуешь — выгода искушает. Отказ от выгоды — сильное 
чувство, преступить мораль — еще более сильное. В чув
ствах и жизнь.

Люди — разные: один уклонится в выгоду, мораль вовсе 
отринув, другой — в праведность, выгоду вовсе презрев; но 
это крайности, а жизнь вся — между ними...

А насколько следовать морали — натура и обстоятель
ства сами диктуют.

Конечно, мои рассуждения философски наивны, но 
каждый ведь для себя эти вопросы решает.

Везде в жизни действует закон инерции — стремление 
сохранить существующее положение. Это не плохо: во-пер
вых, это так, потому что так мир устроен, во-вторых — это 
инстинкт самосохранения. Общество, скажем, инстинктив
но, по объективному закону, не зависящему от сознания 
и воли отдельных людей, стремится сохранить все то в 
себе, с чем смогло выжить, развиться, подняться до на
стоящего уровня цивилизации и на нем существовать. 
Время произвело беспощадный отбор, и выжило то, что 
оказалось наиболее жизнеспособно, т. е. верно для жизни 
и развития людей в обществе.

А сколько в веках прожектеров, авантюристов, ниспро
вергателей! Послушать их, последовать всем их заманчи
вым проектам — человечество не могло бы существовать: 
о™ противоречат друг другу, придумывают немыслимое, 
выдают желаемое за действительное, обещая быстро и 
легко переделать мир. Что будет, если человечество будет 
следовать за ними всеми? — анархия, развал всего, что с 
таким трудом достигнуто за века и тысячелетия, упадок, 
гибель.

Сама жизнь отбирает из их прожектов реальные.
Поэтому первая и естественная реакция общества на 

такого гения — обострение инстинкта самосохранения: 
придавить его, чтоб не разрушал. Каждый, кто высовы
вается над толпой,— потенциальный враг общества, угро
жающий его благоденствию. Любая система стремится 
к стабильности, а гений — это дестабилизатор, он стре
мится изменить, и система защищается — как в естествен
ных науках. Он говорит, что для нашего же блага? все так 
говорят! дави их всех, а жизнь после разберется, кто прав. 
Что ж — после некоторым ставят памятники...

Каждый, кто хочет блага обществу,— должен быть
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готов пожертвовать собой во имя лучшего будущего об
щества, будущего блага... Но и в будущем обществе точно 
так же подобных ему благородных самосожженцев будут 
давить и уничтожать — вот в чем трагедия! Ибо развитие 
непрерывно, бесконечно, доколе жизнь существует. Ничего 
в принципе не меняется...

Значит, ждать награды за добро нечего. Хула и травля 
наградой благородным и мятущимся, действенным умам. 
Да посмертная слава. Да улучшение жизни после их 
смерти — если они окажутся правы. Но какое улучше
ние? — такое, в каком среднему человеку, стаду, будет 
сытнее и привольнее,— а страсти-то останутся те же, 
несправедливости те же, лучших, избранных — травить бу
дут так же.

Стоит ли, понимая все это, жертвовать собою ради 
такого положения вещей?

Каждый решает это для себя сам...
Но я — Я — не чувствую в себе сил, веры, самоотвер

женности класть свою жизнь на алтарь служения чело
вечеству,— ибо это не алтарь никакой, а камень дорожный 
под колесом истории. Человечество катит в колеснице, а 
лучшие из лучших мостят дорогу под колеса своими ко
стями. Им поют славу и сошвыривают под колеса новых 
народившихся лучших людей, чтоб ехать и петь дальше: 
ровней дорога, больше еды, теплей солнце, а суть-то все 
та же самая.

Вот как это все устроено...
Я обыкновенный человек и хочу всего обыкновенного: 

и достатка, и всех благ людских, и всех мирских радостей... 
нет во мне фанатизма жертвовать собой.

А не жертвовать — значит отказаться от лучшего, что 
есть в твоей душе. От самого высокого и достойного. 
Измельчиться. Жить ничтожнее, нежели ты способен.

30 лет. Здесь мое место.
Как же дошел я до жизни такой? Да, я мечтал об истине, 
имел идеалы, хотел жить по совести,— но, в общем, ни
когда сознательно не избирал мученичество. Как путь мой 
завел меня к нему?.. Я ведь такого не хотел... Духу столько 
не было, чтоб решиться, выбор сделать, сознательно пой
ти,— а вот...

Да разве десять лет назад поверил ли бы я, решился 
ли бы — если б от меня потребовалось стать нищим, 
состарившимся, одиноким, изгнанным, только что по-
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даяния не прошу — и то! и то даст порой кто, на нищее 
платье мое глядя, крендель или гривенник — и беру! и 
стыд-то перестал испытывать! Да я ведь по миру пошел, 
Христа ради пошел, куда уж ниже!

Как же вышло, что благородные побуждения юности 
завели меня на рубеж, дальше которого уже и нет ничего?! 
Ведь действительно получилось, что я своим убеждениям 
всем, всем пожертвовал — ничего в жизни не имею, гол, 
как праведник!

Сам-то я знаю и клянусь, что не настолько же я был 
подвержен поиску истины, служению справедливости, чтоб 
за них умереть в цвете лет нищим под забором! — а вот 
умираю нищим под забором.

А самое парадоксальное — за что? Ведь я совсем не 
тот, что был в двадцать лет, и нет у меня уже тех святых 
и наивных убеждений, что тогда были! Нету! Жизнь их 
вытоптала, выбила, развеяла. За что же я страдаю и гиб
ну? Я нищ — а нищету ненавижу! Праведен — а правед
ность презираю! не хочу я ее, само собой это получилось. 
Не делаю ничего — а бездельников не переношу, хочу дела, 
мне не хватает его, мне деятельность требуется.

А какая? Ради куска хлеба? — мало, скучно, труда не 
стоит. Ради мелкого достатка? Нет; меня лишь большое 
удовлетворит.

Значит — добиваться, рвать, идти вперед, вверх...
...Так зачем же человек вступает на путь карьеры — 

если заранее предвидит все издержки и горести? А ведь 
вступает...

Человек большой карьеры счастлив — на самый по
верхностный взгляд. На взгляд более углубленный — доля 
его тяжка.

Семья ему не отрада. Женится обычно по расчету. Дети 
растут чужими. У него нет настоящего домашнего оча
га — блеск особняков в беде не согреет, выгодная жена в 
горе не утешит. Вот его любовь.

Любовница? Красива и молода — из денег и выгод. 
Бросит его первая чуть что, продаст, сменит на лучшего 
при удобном случае.

Деньги? Куда они ему — и имеющихся-то не потра
тить. А вот и старость: здоровье ни к черту, ходит с трудом, 
ест по диете, хмур и мрачен,— что радости в миллионах?..

Слава? В глаза-то льстят, за спиной плюются. По
мрет — и слезы не проронят: собаке собачья смерть. Пре
зрение и ненависть.

Дела его? Нет никаких дел, одна суета и видимость.
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Положение? Жри все время других и бойся, что они 
сожрут тебя.

Отдых, безделье? Тоже нет. Ведь заняты все время, 
что-то делают, устраивают, договариваются, ни часа сво
бодного, устают смертельно, здоровье гробят, в могилу 
сходят раньше времени.

И хоть бы радость, счастье в этом имели — так ведь 
тоже нет! Озабочены, насторожены, вечно козни подозре
вают, угрозы своему положению; тяжело им, хлопотно, 
невесело.

Делают что хотят? — и вовсе нет! Рабы они своего 
места, делают только то, что выгодно месту — удержать; 
чтоб начальство не осердилось, подчиненный не подсидел. 
За рамки эти жестокие — не вышагнуть!

Почему же не выйти в отставку, не отдохнуть на покое, 
наслаждаясь плодами долгого труда и праздностью?

Во-первых, не очень-то и дадут. За долгую карьеру 
врагов много себе нажил, и как власти лишится — за все 
ему отомстить могут, в клочья разорвать, лишить послед
него, в гроб загнать, а семью пустить по миру. Уйти с 
поста — самому себя зубов лишить, которые нужны на
житое охранять и врагов сдерживать. Затянуло колесо, 
горят глазами волки, назад хода уже нет.

Во-вторых, нелегко на старости лет резко снижаться в 
глазах людей, в весе, в образе жизни. Был почет — а тут 
могут и руки не подать, не узнать бывшие подхалимы. То 
семье твоей кланялись все — а тут она обделенной себя 
чувствует, обедневшей, чуть не нищей, униженной.

В-третьих, ведь никакой другой радости-то в жизни, 
кроме службы на посту высоком, и не осталось уже! Ведь 
всю жизнь себя к одному-единственному приспосабли
вал — карьеру делать; этому всем жертвовал, все подчи
нял — куда ж теперь деться? Семья чужая, здоровья нет, 
желания все угасли, повыветрились — вся-то жизнь в од- 
ном-единственном осталась, сосредоточилась: лишняя на
града, благодарность начальства, хвала подчиненных, уве
ряющих тебя в мудрости и величии твоем. Этого послед
него лишиться — что ж тогда вообще в жизни останется?..

А самое главное — человек должен стараться делать 
самое большое, на что он в жизни способен. Это закон 
жизни. Трудно, как трудно дойти до вершин в карьере, еще 
труднее бывает там удержаться. Все силы, все помыслы на 
это, всей жизнью своей себя на это натаскивал; это — 
смысл жизни карьериста.

И это главное, этот закон жизни побуждает меня пойти
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по стезе карьеры. Я себе иллюзий не строю: я в тридцать 
лет эгоист и нигилист законченный. Ни во что не верю 
и, кроме собственного блага и удовольствия, ничего не 
желаю.

Куда ж мне податься, кроме служебной карьеры? Ни
каких особенных талантов у меня нет, искусства и науки 
того не дадут, что служба; не торговлей же деньги ско
лачивать: почет не тот, престиж не тот; да и я много умней, 
образованней торгашей — чего ж способностям моим зря 
пропадать?

А настоящая карьера — всех сил, всех способностей 
требует. И актерских, и памяти, и работоспособности, 
и внешних данных, и характера — здесь я всего себя 
приложить смогу.

Зачем? А зачем все?.. Тогда все бессмысленно. Нищий 
гений писал картины — а ими услаждаются тупые богачи; 
где смысл? А в том, что я сказал: максимально прикла
дывать в жизни все свои силы.

Зачем? Затем, что прозябать в нищете и унижении 
я далее не могу. Я не имею средств содержать семью, у 
меня нет приличного платья, я питаюсь тем, от чего 
отставной инвалид отвернется. Друзья мои вышли наверх 
и меня не узнают, молодость пропадает впустую, люди, 
несравненно ниже меня по уму, образованию, душе,— спе
сиво унижают меня на каждом шагу; я не могу так больше!

Я страдаю от моего положения, страдание это достав
ляет постоянную и мучительную боль, боль вызывает злобу 
на всех: кто выше — потому что я по качествам личности 
своей лучше их; кто рядом — потому что я не ровня этим 
мелким сошкам, тупым обывателям; кто ниже — свиньям 
и рабским созданиям, грубым, пьяным, не желающим 
ничего, кроме сытого пьянства в своем хлеву.

О, рядом с ними люди карьеры — это герои, сверхче
ловеки! Они могущественны, умны, энергичны, приятны в 
общении! У них довольно ума, чтоб понять лживость 
и фарисейство морали, смеяться над этими бреднями для 
бедных дураков. У них довольно силы и энергии работать 
непрестанно, довольно мужества, чтобы прокладывать себе 
путь там, где никто никому пощады не дает. У них 
достаточно бодрости и веселья, чтобы никогда не унывать, 
не жаловаться, подниматься из падения с улыбкой и сно
ва шагать наверх.

Жизнь — борьба. Вот они борются и побеждают.
Где бедняк плачет — человек карьеры стискивает зубы. 

Где бедняк проклинает — человек карьеры смеется. Где
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бедняк обвиняет весь мир в своих бедах — человек карь
еры холодно делает себе урок из собственной ошибки. Он 
знает, что все люди — враги и во всем можно обвинять 
только себя самого: плохо рассчитал, слабо добивался.

Рядом с бедняком я сам чувствую, что становлюсь 
смирнее, слабее, мельче; рядом с человеком карьеры я 
словно подзаряжаюсь его энергией, оптимизмом, жесто
костью, сознанием достижимости любой цели.

Кто же достойнее: кто видит жизнь в истинном свете 
и живет по ее законам — или тот, кто не желает снять 
розовые очки и отягощает всех своими сетованиями? Тот, 
кто имеет силы повелевать,— или тот, кто в слабости 
подчиняется? Тот, кто может сделать что угодно,— или 
тот, кто не может сделать даже собственное скромное 
благополучие? Кто имеет ум обманывать — или кто имеет 
глупость обманываться? Кто равнодушно принимает по
клонение, презирая льстецов,— или кто подобострастно 
кланяется, смиряя свою ненависть?

Только тот, кто стоит высоко, имеет возможность 
что-то совершить в жизни, влиять на нее. Иначе — затоп
чут тебя вместе с твоими благими намерениями и пред
ложениями. Ведь каждый в жизни охраняет собственное 
благополучие и интересы — поэтому надо быть сильным, 
чтобы совершить что-то. А сила в человеческом обще
стве — это власть и деньги.

Власть же по плечу только сильным. Повелевать людь
ми, внушать другим свою волю, добиваться исполнения 
ее — это тяжкий труд, далеко не каждому посильный. Это 
особый склад натуры; слабого такой груз отпугнет, 
оттолкнет.

Только имеющий власть может что-то изменить, улуч
шить в обществе: он имеет для этого средства. Это мог 
император Петр, а вот чиновничек благодушный не может 
ни шиша изменить.

Вот и получается, что куда ни кинь — но если ты 
личность сильная, энергичная, богатая,— то никуда, кроме 
карьеры, тебе не податься. И добро творить — надо для 
этого возможностей, власти творить его добиться, и личное 
благо урвать — опять же карьера, если не стезя тебе 
торговать, подкупать полицию и подличать перед всякой 
властью униженно; а это не по мне.

Что ж; я потерял много времени для карьеры — но 
имею сейчас много опыта, целеустремленности, рассуди
тельности. Еще есть время все наверстать. Да и — с самого 
низа как куда ни пойди — все наверх выйдет.

9 М узей человека. 257



Что ж мне, как Дмитревскому, в каторгу идти? Не хочу. 
Чего ради? Ах, Дмитревский, слушал я тебя некогда, да не 
послушал ты меня... Один ты был друг у меня... Что бы 
я не отдал сейчас, чтоб вызволить тебя, помочь... Вот опять 
же: сила нужна для всего: имел бы я сейчас власть, 
влияние — и твою бы участь облегчил... Дитя мое 
наивное... Иной мой путь теперь, иной. Авось когда 
еще свидимся — сам поймешь, что за мной правда: за 
жизнью...

Глава вторая 

ПУТЬ НАВЕРХ

Скромный чин. Вхождение.

И з н у т р и :

1. Полное подчинение всех страстей и желаний воле 
и рассудку.

2. Готовность на любые средства и поступки во имя 
цели.

3. Постоянный анализ поступков: разбор ошибок, учет 
удач.

4. Крепить в себе самообладание, терпение, волю, веру 
в успех.

5. Приучиться видеть в людях шахматные фигуры в 
твоей игре.

6. Голый прагматизм, избавление от совести и морали.
7. Овладение актерством: убедительно изображать нуж

ные чувства.
8. Готовность и стойкое спокойствие к взлетам и 

неудачам.
9. Готовность и желание постоянной борьбы в движе

нии к успеху.
10. Целеустремленность, равнодушие ко всему, что не 

способствует успеху.
11. Постоянная готовность использовать любой шанс, 

поиск любого шанса.
12. Беречь здоровье — залог сил, выносливости, самой 

жизни.
С н а р у ж и :

1. Позаботиться о первом впечатлении от себя: оно 
многое определит.
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2. Будь опрятен, аккуратен, подтянут — но без щеголь
ства и претензий.

3. Будь скромен. Не заводи разговора первый. Не 
вылезай вперед.

4. Не выделяйся. Не будь первым ни в чем. Держись 
в тени.

5. Будь ровен, тих, неприметен, не весел и не грустен. 
Разделяй общее настроение — искренне, но скромно. Не 
раздражай веселых своим унынием, а хмурых — ве
сельем.

6. Не проявляй инициативы. На работу не напраши
вайся, от работы не бегай. Исполняй добросовестно и в 
срок — не лучше всех.

7. Ты не должен давать никаких поводов для зависти 
пли жалости — ни достатком, ни успехами, ни перспек
тивами, ни здоровьем. Помни: пока ты мелок н зависим от 
всех, тебе опасна неприязнь любого, нужно добиться до
брого к себе отношения от всех.

8. Начни общение с человека маленького, забитого: он 
станет предан тебе бескорыстно во всем.

9. Не имей врагов. Не участвуй ни в чьей травле, если 
не уверилС5Г в ее полной для себя безвредности — и только 
если она необходима тебе для союза с другими.

10. Не излишне часто спрашивай совета в работе, 
выражая неуверенность, что сможешь достигнуть мастер
ства имярек: это располагает к тебе, говорит о значитель
ности спрашиваемого и незначительности, но разумности, 
доброте, скромности твоей.

11. Изучай, изучай и еще раз изучай коллег и особенно 
начальство. Делайся преданнейшим другом человеку на
иболее влиятельному и перспективному.

12. Будь собранием всех добродетелей — не подчерки
вая, лишен всех пороков — неприметно; ты должен до
биться, чтобы коллеги любили в тебе человека доброго, 
неглупого, отзывчивого, порядочного, приятного — но не
конкурентоспособного и малозначительного.

13. Не торопись. Промах в начале пути особенно тя
жело исправим.
Сносный чин.

Б и б л и о т е к а  ч е с т о л ю б ц а :

Никогда не быть бедным.
Князь Талейран
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Полное подчинение всех страстей и желаний воле и 
рассудку.

Наполеон

В общество надо вкрасться, как чума, или врезаться, 
как пушечное ядро. Смотрите на людей как на лошадей, 
которых надо загонять и менять на станциях.

Бальзак

Начальник есть богом данное начальство.
Козьма Прутков

Лишь раболепная посредственность достигает всего.
Бомарше

Умными мы называем людей, которые с нами 
соглашаются.

Вильям Блейк

Для успеха по службе были нужны не усилия, не труды, 
не храбрость, не постоянство, а нужно было только умение 
обращаться с теми, кто вознаграждает за службу,— и он 
часто удивлялся своим быстрым успехам и тому, как 
другие могли не понимать этого.

Граф Толстой
И з у ч а й т е  ч е л о в е к а :

1. Внимательно наблюдайте: его лицо, фигуру, манеры 
и т. п. Физиогномика и психология — ваше постоянное 
оружие.

2. Узнайте о нем все: семья, прошлое, привычки, бо
лезни, вкусы, увлечения, симпатии и антипатии, друзья 
и враги, дети и женщины, слабости и пороки, этапы 
карьеры, достаток, претензии, перспективы и т. д.

3. Старайтесь влезть в его шкуру, на все смотреть с его 
точки зрения, добивайтесь некоего слияния своей внут
ренней личности с его.

4. Думайте о нем постоянно, сопоставляйте, анализи
руйте — лицо, возраст, фигуру, почерк, гороскоп, линии 
руки, обстоятельства рождения и женитьбы, привычку оде
ваться и т. п.

5. Сведите знакомство, лично или через чье-то посред
ство (слуг, родственников, коллег), с кем-либо из его 
родных, близких, друзей.

6. Узнайте там, где он служил ранее, каков он был в 
иной роли и иных обстоятельствах.
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7. Пользуйтесь каждой возможностью — и создавайте 
эти возможности сами, но незаметно; узнайте его мнение 
обо всем, и прежде всего — о нем самом: косвенно это 
явствует из всех его высказываний.

8. Узнав о каком-то событии, старайтесь предугадать, 
вычислить его реакцию на это событие. Ошибки анализи
руйте, уточняя себе образ и характер этого человека.

9. Главное, что надо знать о человеке:
а) чего он больше всего хочет, не хочет, любит, боится, 

уважает, презирает;
б) каков он на самом деле, каким он сам себя пред

ставляет, каким его представляют другие, какими он пред
ставляет других;

в) как, познав его, вызвать его любовь, ненависть, 
уважение, презрение, гнев, умиротворение, благодарность, 
страх, жалость.

10. И постоянно развивайте в себе интуицию, наблю
дательность, умение сопоставлять и делать заключения, 
предвидя ситуацию.
Пристойный чин.

Н а ч а л ь н и к и :
1. Сделавший карьеру с самого низа, трудно и мед

ленно, в тяжелых условиях, сам всего добившись,— умен, 
жесток, безжалостен, требователен, все может по
нять — но не снизойти. Не склонен прощать промахи. 
Грубую лесть не приемлет — это средство ему знакомо, с 
ним дает обратный эффект. Услуги и подарки принимает 
охотно, но благодарности не испытывает. Наиболее труд
ный тип: ведь то, что ты сейчас делаешь, ему знакомо по 
собственному опыту.

Средства: образцовое исполнение своих обязанностей. 
Работа сверх меры, но без рекламы. Точное исполнение 
приказов, демонстративная безжалостность к себе и под
чиненным. Изображаемый тип: ревностный служака.

2. Подлипала: сделавший карьеру снизу, прислуживая 
тянувшему его за собой хозяину. Наилучший тип — мак
симально предсказуем в действиях и реакциях: чванлив, 
заносчив, самолюбив, самодоволен, необразован, глуп, 
труслив, избегает инициативы и ответственности. Хорошо 
реагирует на неумеренную лесть. Подарки принимает как 
должное. Раболепие обожает. Опасность: хитер, осторо
жен, нерешителен, переменчив. Ревнует к вниманию своего 
хозяина. Слабость: робеет перед твоей связью с высокой
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персоной — дошедший до него слух об этом способен 
творить чудеса.

3. Выскочка: быстро взошел снизу благодаря случаю, 
обстоятельствам, удаче. Неплохой тип: не успел слишком 
озлобиться в борьбе, самоуверенность (от успехов) пере
межается с неуверенностью (от недостатка знаний, опыта, 
привычки к своему положению). Благодарен за почтитель
ную помощ£> и поддержку снизу: особенно ценит «даримые» 
идеи, сделанную подчиненным за него работу и т. п. Очень 
признателен за уверение в его полной компетентности, 
хвалы необычайным способностям, позволившим сделать 
быструю карьеру. Может возражать, но душой жаждет 
убеждений в этом. Угодливости, дорогих подарков конфу
зится, не любит. Предпочитает подчиненных компетен
тных, с чувством собственного достоинства — при условии, 
что они умеют поставить себя ниже его. Способен на 
жалость, порыв, благородство, сочувствие. Может войти в 
положение.

4. Высокопоставленный болван: солдафон, тупым усер
дием выслужившийся в генералы. Средство: беспрекослов
ное подчинение в подражательном стиле. Будучи честным 
идиотом, он может сам рекомендовать вас выше. Если 
нет — перепрыгивать или огибать его, завязывая отноше
ния с начальством через его голову.

5. Высокопоставленный бездельник: по происхождению 
баловень судьбы. Всю его работу мягко взять на себя — 
это он особенно ценит. Легко прибирается к рукам, ему 
можно внушить что угодно. Слабоволен, ибо более всего 
ценит покой и веселье. Изменчив, легкомыслен, непреду
смотрителен. Подчиненных думает что любит, хотя их не 
знает. Способен на благодарные порывы — но и на полные 
низости. Ощущает себя настолько выше сортом подчинен
ных, что умиляется своей доброте, говоря с ними как с 
равным.

6. Сынок с хваткой: отпрыск могущественного лица, 
карьера которого намерена взойти к самым звездам, мо
лодой богач с огромной перспективой. О! — за его спиной 
можно подняться ввысь, в него надо вцепляться, как блоха 
в собачий хвост, этот начальник может быть судьбой на 
всю жизнь. По неопытности и безнаказанности склонен 
к ошибкам. Ошибки эти брать на себя и других — прежде, 
чем он почувствует неловкость: не дать ему оконфузиться, 
на его ухабы подстилать собственную спину! Учить его — в 
форме вопросов, на которые сам предлагаешь варианты 
ответов, сомневаясь в своих действиях,— и таким образом
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освещать ему весь круг проблем. Заранее готовить запас
ные варианты по его ошибочным приказам — чтоб в пер
вый же миг представить их как естественно входящие в 
ваши обязанности. Внушать ему, что служить под ним 
крайне легко и приятно: он дает инициативу, позволяет 
расти, побуждает к наилучшим решениям — а это-то и 
есть идеальный начальник: и посоветуется, и похвалит, 
и зажжет своей молодой энергией.

7. Пустое место: малоспособен, бесхарактерен, тих, 
добр, мягок, сделал карьеру волею начальников, случай
ностей, отсутствием под рукой более подходящих канди
датов — за свое согласие со всеми, порядочность, отсут
ствие злых слухов, проступков и врагов, за хороший по
служной список. Самой судьбой предназначен, чтоб вы
доить его до конца и при возможности съесть. Основная 
черта — неспособность к организованному сопротивлению: 
податлив, робок. Обязывать его благодарностью, апелли
ровать к справедливости, демонстрировать свои невозна
гражденные добродетели. Прибирается к рукам полностью. 
Особенно ценен тем, что сам же будет хлопотать за тебя 
в верхах. Опасность: слабый характер, постоянно понуж
даемый, может дать взрыв, подсознательно стремясь 
к освобождению. Не терять с ним бдительности, не пе
режимать, чтоб его деликатность всегда перевешивала 
внутреннее раздражение: пусть злится, но делает то, что 
тебе надо. Будь почтителен и осторожен — он злопамятен 
на обиду. Но даже не любя тебя, поступает так, как 
диктует его представление о порядочном человеке, каковым 
он себя считает прежде всего. Поэтому с ним хорош 
полный диапазон: от слезных мольб до жестокого требо
вания своих прав. Его возможный отказ заранее можно 
парировать заявлением, что он откажет из личных чувств: 
этого он стесняется и поступает согласно вашей просьбе 
и даже в ущерб собственным интересам.

8. Отыгравшийся: уже готовится к отставке и пенсии. 
Слегка зол, что не достиг большего, печален, что конец, 
а) Подумывает о преемнике, о своей доброй памяти.— 
Умильно перенимать его опыт, на словах от преемничества 
отказываться, плакать о его доброте, незаменимости, муд
рости. б) Махнул на все рукой — «после нас хоть потоп».— 
Исподволь брать все вожжи самому, выполнять работу 
свою, его — пусть себе бездельничает всласть, в) Самодур
ствует под конец.— Незаметно смягчать его приказы, об
легчая участь прочих подчиненных, а ему хвалить его 
энергию: пение хвалы и полный саботаж с прицелом на то,
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чтоб удовлетворить своей деятельностью вышестоящее^ на
чальство.

9. Застрявший: давно рассчитывает на повышение, 
а) Всеми силами толкать его наверх, помогать ему, орга
низовать кампанию по его выдвижению.— Либо займешь 
его место, либо он потащит тебя за собой, б) Желание его 
выдвижения сделать видимым предлогом для своей актив
ной деятельности — и использовать как отвлекающий мо
мент, чтоб обойти по службе этот вросший пень.

10. Пониженный: видал лучшие виды, обижен, желчен, 
страдает, надеется вернуться обратно в высокие сферы. 
В тонкости дела не вникает, привык к иному размаху. 
Убеждать его в достоверных известиях о его скором 
повышении, петь дифирамбы, клясть несправедливость. 
Аналогично номеру девятому.

Изрядный чин.

И с к у с с т в о  л е с т и :
1. Лесть должна казаться человеку правдой. Необходим 

индивидуальный подход: знать, каким человек считает себя 
сам — и каким он хочет себя считать.

2. Умелая лесть — сильное и безотказное средство.
3. Любую лесть проглотят тогда, когда уверены в вашем 

уме, доброжелательности, компетентности, бескорыстии.
4. Дураку годится и самая грубая лесть, граничащая с 

издевкой.
5. Умный и опытный, заметив лесть, настораживается 

и не доверяет вам более; лесть — это агрессия на коленях; 
умному надо льстить тонко и точно.

6. Лесть должна быть уместной — гармонировать с 
ситуацией и настроением.

7. Составляйте себе репутацию человека сдержанного, 
честного, нельстивого — тогда ваша лесть будет действо
вать сильнее и вернее.

8. Избегайте прямой лести — открытого восхваления 
и восхищения, если не убеждены полностью, что она 
уместна.

9. «Случайная лесть» — льстить за глаза так, чтоб 
человек «случайно» это подслушал.

10. «Косвенная лесть» — как бы передавать человеку 
мнение других, особенно тех, к кому он прислушался бы.

И. «Переданная лесть» — льстить за глаза близким ему 
людям, с расчетом, что они ему передадут.

264



12. Выражать желание когда-нибудь хоть приблизиться 
к его уровню достоинств.

13. Признаваться в доброй зависти: прямо— своей, 
косвенно — чьей-то зависти к его достоинствам и 
успехам.

14. Объявлять его примером для подражания: прямо — 
своим, косвенно — чьим-то.

15. Удивляться его мудрости, способностям, талантам 
и т. п.— без лестных слов.
И с к у с с т в о  к л е в е т ы :

1. Осуждать «нелепый слух», излагая его содержание.
2. «Защищать» человека от слуха, излагая таковой.
3. Рассказывать «по великому секрету» тому, кто раз

несет,— выдумывая надежный и непроверяемый источник 
и открещиваясь самому.

4. Наводящими вопросами побуждать чьего-то врага 
допускать предположения и затем ссылаться на сего врага, 
делая его источником.

5. Приписывать человеку глубокую скрытность, при
творство, тайные умыслы: подозрение, не имея явной пищи, 
само начнет толковать нейтральные черты и поступки в 
пользу обвинения.

6. Вытаскивать такие истории из прошлого человека, 
где уже нельзя определить и доказать истину, и толковать 
факты в неблаговидном свете.

7. Для реальных поступков человека находить низкие 
побуждения.

8. Приписывать ему зависть к собеседнику: этому верят 
особенно охотно.

9. Провоцировать его вопросами на неосторожные от
веты и пересказывать их.

10. Заранее предсказать какой-то очевидный его по
ступок, представив его как следствие скверных, скрытых 
умыслов: сбывшись, такой поступок очень убеждает всех в 
правоте ваших суждений о нем.

11. Анонимные письма и доносы.
12. Подкупленные лжесвидетели, жалующиеся началь

ству, семье, друзьям и т. п.
И с к у с с т в о  и н т р и г и :

1. Интрига — это такая игра в шахматы, где сража
ющиеся на доске фигуры воображают себя игроками, а 
двигающий их игрок остается невидим и неизвестен, по
жиная все плоды победы.
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2. Искусство интриги состоит в том, чтобы определить 
нужных людей, знать, как они поступят при соответ
ствующих условиях и обстоятельствах, и эти поступки 
соединить как звенья в цепь, идущую от вас к вашей 
цели.

3. Преимущество интриги состоит в том, что люди, 
несравненно более могущественные, чем вы сами, добива
ются ваших интересов со всем напором, полагая, что 
действуют в интересах собственных.

4. Тонкость интриги состоит в том, что каждый участ
ник действия лично заинтересован в своих поступках, 
руководствуется собственными желаниями и страстями 
и двигает механизм интриги в нужном вам направлении — 
даже вопреки своей выгоде.

5. Безопасность интриги заключается в том, что вы 
сами делаете лишь первые один или несколько ходов, 
невинных, незаметных и безопасных, а ко всему дальней
шему не только не имеете отношения, но даже напро
тив — можете выбрать такую линию поведения, чтобы в 
глазах окружающих выглядеть безупречно и осуждать тех, 
кто тратит силы в неблаговидных действиях, ведущихся 
к нужной вам конечной цели.

6. Надежность интриги заключается в том, что главную 
цепь действий можно подкрепить целым рядом запасных 
вариантов, а уязвимые узлы усилить дополнительно 
вовлекаемыми лицами.

7. Эффект интриги заключается в том, что в результате 
разных событий, к которым вы не имеете никакого отно
шения, вы получаете то, что вам нужно, сохраняя репу
тацию человека, который ничего не добивается и наверх не 
лезет.

8. Недоказуемость интриги в том, что лично вы не 
только ни в чем не можете быть признаны виновны, но 
и действительно не совершали абсолютно ничего неблаго
видного, да и вовсе ничего не совершали, ваши слова 
и поступки сами по себе не имеют ни малейшего значения, 
а за действия людей, которые вам не подчинены, от вас не 
зависят, которых вы ни к чему не подстрекали — напротив, 
возможно, предостерегали от того, что они стали делать 
далее,— вы за все это никак не можете отвечать.

9. Неотвратимость интриги в том, что вы в покое 
обдумываете все звенья и варианты, подготавливаете все 
действия незаметно для всех — а затем разом запускаете 
механизм, который люди уже не только не успевают 
остановить, но даже не могут увидеть целиком в совокуп-
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ности всех частей, а видят лишь отдельные явления, внеш
не даже не связанные между собой.

10. Гарантия интриги в том, что у каждого человека 
есть слабые стороны, желания и страсти, грехи и мечты, 
каждый способен на какие-то предсказуемые шаги, каж
дого можно какими-то известиями и предупреждениями 
заставить сделать шаг, невинный и нетрудный для него сам 
по себе, но вызывающий чей-то следующий шаг, к кото
рому только ты оказываешься готов.

Высокий чин.

Ж р и  и х  в с е х :
1. Избавляться от всех конкурентов: явных, скрытых 

и потенциальных.
2. Ставить невыполнимые задачи.
3. Перегружать работой. При жалобах — не давать 

работы и наказывать за безделье.
4. Поощрять их ошибочные действия до полного кон

фуза и провала.
5. Рекомендовать их в чужие ведомства и даже искать 

им там места.
6. Постоянно задевать их самолюбие, изводя им нервы.
7. Постоянно дергать их по пустякам, не давая 

работать.
8. Стравливать их друг с другом.
9. Подавать им надежды, не выполняя обещанного.
10. При увольнении провожать с почетом, с хорошими 

рекомендациями — дабы все знали, что лучше уйти, чем 
остаться.

11. Если его работа ладится — передать ее другому.
12. Успехи замалчивать, недостатки раздувать.
13. Постоянно приводить им в пример работников явно 

худших.
14. Найти темные пятна в их прошлом и настоящем.
15. Известить, что его место обещано другому.
16. Провоцировать на грубость и проступки.
17. Оказать «доверие», которое невозможно оправдать 

и которое даст повод для выговора.
18. Возложить ответственность за явно невыполнимое 

дело.
19. Склонить к служебному злоупотреблению — и рас

крыть с позором.
20. Захваливать настолько, чтоб он явно не оправдывал 

похвал.
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21. Ставить его под начальство его врага или 
завистника.

22. Дать ему в подчинение бездельника — и упрекать за 
неумение справляться с подчиненными.

Н е  у п у с к а й  с в о е г о :

1. Выгодная женитьба на деньгах, связях, положении.
2. Не раскрывать душу никому: никому нельзя 

доверять.
3. Не быть мстительным и злопамятным: это отвлекает 

силы от пути наверх. Напротив, великодушие располагает 
к вам.

4. Богатеть любыми способами. Скрыть богатство легче, 
чем бедность. Деньги позволяют управлять людьми, по
купая им нужные вещи, удовольствия, услуги, посты. Лю
бое предприятие нуждается в деньгах; отсутствие их под
рывает самый гениальный план, заставляет упустить порой 
единственный шанс.

5. Польза от обладания суммой должна покрывать вред 
вашей репутации, нанесенный способом, каким эта сумма 
добыта: миллион покроет практически любые моральные 
издержки и откроет перед вами более дверей наверх, чем 
закрыло его приобретение.

6. Не будьте скаредны: умейте тратить много, чтоб 
получить больше.

7. Кажитесь щедры, но будьте расчетливы: скупость 
сохранит богатство, позволяющее щедрость, мотовство раз
веет его и уничтожит самую возможность щедрости.

8. Умейте внушать страх: люди ценят доброе распо
ложение того, за кем знают силу и власть смять их, кого 
боялись бы иметь врагом, но пренебрегают тем, кто вообще 
добр и не может быть им опасен.

■ 9. Всегда давайте подчиненным чувствовать пропасть 
между ними и собой. И только когда достигнете самых 
больших высот, иногда перешагивайте эту пропасть и дер
житесь на равных: тогда это уже будет восприниматься с 
восторгом и повышать ваш авторитет.

10. Демонстрируйте справедливость и доброту, публич
но помогая несчастным, которые абсолютно неопасны, 
пользуются жалостью окружающих и будут славить вас 
потом всю жизнь.
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Всемогущий чин.

В о л к  с р е д и  в о л к о в .

— Ну... здравствуй, Дмитревский.
— Чему обязан, ваше высокопревосходительство?
— И кандалов с тебя не сняли...
— Да, и ковров не постелили в камере.
— Что ж, и руки не подашь?..
— Немыты, ваше высокопревосходительство. Да и не

ловко в кандалах, знаете. Завтра поутру почтите ли при
сутствием? Будут давать небольшой спектакль со мной в 
главной роли. Прошу! Абонирую вам место в первом ряду 
у эшафота. Или кресло на помосте прикажете?

— Перестань ерничать, Дмитревский... Ты что, не 
узнаешь?

— Не имею чести.
— Прошение о помиловании не подашь?
— Нет, не подам.
— Отчего?
— Чтоб совесть вам облегчить. Что, мол, сам виноват. 

Ведь все равно повесите. Разве не так?
— Может, и не так.
— То-то: может... Не будем считать друг друга за 

дурачков, ваше высокопревосходительство.
— Да оставь ты это «высокопревосходительство»!.. 

Дмитревский, ведь это же я к тебе пришел...
— Зачем?
— Не знаю... Сказать тебе многое надо... Не так-то все 

просто в жизни.
— Вы не ко мне пришли. К своей совести. И все ответы 

мои знаете сами.
— Тебе не страшно?
— Нет.
— А мне страшно.
— Ничем не могу помочь.
— Можешь.
— Чем же? Утешить, что вы совершенно ни в чем не 

виновны, утвердив мой смертный приговор?
— У тебя есть, может быть, последнее желание? Я 

сделаю все: исполню, передам.
— Нет.
— Хорошо... Тогда у меня есть... Ты можешь испол

нить мою последнюю к тебе просьбу, Дмитревский? Ради
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тех далеких счастливых лет, когда я, щенок, был влюблен 
в тебя, смотрел тебе в рот?

— Вы, кажется, решили исповедаться завтрашнему ви
сельнику?

— Не плюй мне в душу... это неблагородно, недостойно 
тебя.

— Нет у вас души. И вообще — позвольте мне поспать. 
Тьфу, да что за иудины слезы! Утри сопли и ступай в свою 
резиденцию, лопух эдакий!

— Друг милый, ведь ничего у меня теперь не останется 
в жизни, ничего!., ведь ненавижу я их всех, ненавижу!., как 
же это так вьгтло?..

— Да? Так пиши приказ о моем освобождении — и 
бежим. А?

— Невозможно.
— Отчего?
— Я всего себя отдал за эту карьеру. От меня уже 

ничего не осталось. Понимаешь — ведь человек тех любит, 
кто его любит. Вот я каждого, каждого, с кем жизнь своди
ла, не просто обольщал — а как-то и любил. Насильно. 
Дружил. Улыбался. Старался вес лучшее в нем видеть — 
иначе ведь вынести невозможно. И вьгтло — что каждому 
отрезал я ломоть от любвй своей. От души своей. Всех их 
любил, кого друзьями себе сделал, подлецов, эгоистов, са
новников, дураков... н себе уже ничего не осталось.

— Видишь, какая у нас многозначительная ситуация, 
да? — мертвый вешает живого. Достойно немецких 
романтиков.

— Как ты можешь шутить?
— А я — живой. Любовь отдал тем, кого любил. И 

жизнь — тому, во что верил.
— А я ведь тебе завидую, Дмитревский.
— Врешь. Себе врешь. Ты завидуешь только тем, кто 

сильнее и богаче тебя.
— Когда-то, много лет назад, я мечтал, что стану 

богатым, сильным — и при случае помогу тебе, спасу...
— Ценю благие намерения. А что же потом? Что 

теперь?
— А потом... Чем выше поднимаешься, тем беспощад

нее борьба, смертельнее вражда, каждый старается унич
тожить каждого, кто может ему помешать. Пока однажды 
не почувствуешь, что ты готов своими руками убить лю
бого, лишь бы подняться еще на одну ступеньку: все прочее 
не имеет уже для тебя цены. И вот тогда ты готов, созрел 
для настоящей карьеры.
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— Поздравляю.
— Но я никогда не мог бы подумать, что это может 

быть так буквально. Ведь я не хотел, клянусь тебе... 
Я не знаю, как это все сложилось... Клянусь тебе всем 
святым, что я не хотел, не хотел дойти до этого, чтобы 
казнить человека, которого боготворил!

— Ладно, облегчу твою душу... Я тоже никогда не 
хотел быть повешенным. И никогда не хотел быть в 
каторге. Не хотел быть нищим, не хотел болеть чахоткой. 
Когда я в первый раз попал в Акатуй, я ночами в изум
лении спрашивал себя: как же это вышло?.. Да, я имею 
идеалы, верю в иное и лучшее будущее, хочу способство
вать его приходу — но не апостол я, нет! я тоже хочу 
любви, счастья, благополучия, хочу иметь семью, детей, 
хочу работать и не бегать вечно от полиции. Видно, наши 
желания всегда заводят нас дальше, чем мы сами 
предполагаем.

— Как странно слышать это от тебя... В тридцать лет 
я думал точно так же... и тогда я сделал выбор.

— И вот ты здесь.
— И вот мы оба здесь. Но ужас в том, что я прав! Я, 

подлец, живу и властвую! а ты, святой, принимаешь смерть. 
Значит, правда жизни на моей стороне?

— Тогда почему ты мне жалуешься на свою жизнь, а 
не я тебе? Почему мне нечего исправлять в своей жизни, 
а тебе твоя противна?

— Потому что умереть святым проще, чем жить 
грешником.

— Красивые слова... Я помню твои юношеские письма. 
Ты все тогда правильно понимал. Просто духу у тебя не 
хватило, урвать свой кусок захотелось.

— Разве это такой большой грех?
— Нет. Только не плачь теперь. В конце концов, это 

меня завтра вешают, а не тебя.
— Откуда у тебя столько духа?
— А я верю в то, что больше, значительнее меня. 

А все, что дорого тебе,— существует для тебя одного. 
После меня останется мое дело, а после тебя — только 
деньги и ордена.

— Обречено твое дело, ничего ты не изменишь 
в мире, люди таковы, каковы они есть, неужели ты 
не понимаешь!

— Совсем ты поглупел. Вечно мое дело, бессмертно, 
непобедимо! Уж если лучшие из людей всегда всем жер
твовали и жизнью самой за это дело,— значит, ценность
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его выше твоей бренной житейской выгоды, а? Значит, 
есть счастье высшее, чем грызть ближнего и возвы
ситься над ним, а? Так-то. Иди, иди. И распорядись 
дать мне утром чистую рубаху и побрить. Ну, ступай, 
бедолага.

Глава третья

А БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

175 см. Жена.
— Милочка, ты прости мне мои откровенности... нервы 

совсем расшалились... ах, налей еще, налей. Мы же с тобой 
с детства дружим, ты же знаешь, я всегда рассудительной 
была... а сейчас не знаю, что и делать... я с ума сойду! с 
ума сойду, если хоть с тобой не поделюсь...

Ой, ерунда, про любовниц его я давно знаю, и актриску 
эту подлую содержит... сначала плакала, потом рукой 
махнула, что ж делать, все они такие; и дети растут, куда 
я денусь... я понимала всегда прекрасно, что он из 
выгоды на мне женился, такой видный, красивый... 
а он кого хочешь обольстить умеет, уговорит, уломает, 
внушит что угодно — особенно если сама в это верить 
хочешь...

Не бьет, как ты могла подумать!., ах, что я опять вру, 
уже ведь и руку поднимал, и слова говорил такие, такие, 
что подумать страшно... Я уж и с этим смирилась, мало 
ли как в семье бывает; и вдруг последнее время совсем все 
ужасно стало...

Встань, пожалуйста, душечка. Прошу тебя, на минутку. 
Вот. Не удивляйся... Мы же с тобой всегда одного роста 
были, правда? О, не смотри на меня так, я нормальна, 
нормальна, не сумасшедшая я!

Скажи... я ведь не стала больше... ну, выше — не стала, 
нет?

Вот слушай. Это все так началось: он в присутствие 
одевался, мундир надевает новый — а рукава длинны. Он 
загорячился — и Павлуше, камердинеру, в ухо и стукнул. 
Ведь уже много лет шьется ему все по одной мерке, он 
совсем не толстеет, не меняется, такой же красивый... 
изверг...

Мундир тот же час подкоротили. Портного привезли, 
тот кается... А он и на меня ногами затопал — при людях
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прямо: я же за всем в доме следить должна, он так завел: 
а что, говорит, тебе еще делать... и слова ужасные... ну, не 
буду, не буду, все уже.

А назавтра фрак надевает в собрание ехать вече
ром — и снова та же история... Павлуше лицо в кровь 
разбил, портной уж на коленях ползал, а мне... на меня... 
водички подай, да.

Я мышьяку принять хотела... всему предел есть. Ни
какой радости не осталось, дети чужие растут, злые, в доме 
страх всегда, копейки на расходы нет... вот — выйди за
муж за бедного и благородного, так сама станешь бедной 
и благородной: ему честь, а тебе горе.

А вечером он ко мне в спальню мириться пришел. 
Бледный, несчастный, дрожит, лица нет. Господи, когда он 
добрый бывает — да я всю жизнь, всю кровь ему отдам, 
лучше него нет тогда человека на свете! А ведь вначале он 
всегда был такой...

И вот, ночью... муж ведь, милочка, ты понимаешь, есть 
много, как бы это сказать... примет разных... Ведь после 
свадьбы, первое-то время, это такое счастье было, все как 
сейчас живое помнится.

И вот у меня такое ощущение возникло, словно... 
словно он цоменьше как бы стал.

Как же редко, думаю, он ко мне приходит, что я уже 
и забывать его как мужа стала.

А назавтра он так злобно на меня посмотрел: что, 
говорит, вытаращилась, кукла чертова? А я смотрю и пла
чу, так люблю его...

А после слов этих вспомнила сомнения ночные: он ведь 
раньше такой большой казался мне, высокий, сильный. 
А тут как пелена с глаз: и вовсе не такой большой он. Нет, 
не маленький, но — обычный. Обычный.

Я на него всегда снизу вверх заглядывала, на цыпочки 
привставала, а тут стою рядом — и ничего такого. Вот что 
называется ослепление юности, любовь... Среди всех он 
мне выше всех казался — а теперь вижу: многие и выше 
есть.

А он и говорит: что-то ты, матушка, вовсе стала костля
ва и долговяза. Растешь на старости лет, что ли? И это 
при лакеях! У меня как в голове закружилось — и при 
докторе только в себя пришла.

Доктор успокоил, прописал нервы лечить: на воды, 
говорит, необходимо ехать. Да ведь эти доктора, они 
правды больному никогда не скажут. Он уехал, я все свои 
платья старые перемерила, которые прислуге не отда-
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ла,— и не пойму: то ли длинны оттого, что похудела 
сильно, а то ли... ведь невозможно...

А на него как посмотрю... и страх во мне... Он же 
Николая, лакея комнатного, на полголовы выше был — а 
ныне подает ему Николай халат — а роста-то они одного! 
Одного как есть!

Я Николаю допрос учинила, а он смеется: барин наш, 
отвечает, орел, как раньше, а может, и еще выше, а 
Павлуша разгильдяй и портной пьяница, они сами пови
нились. Ну?!

Я до чего дошла: в гардеробной его стала рукава 
и панталоны длиной сравнивать... не сходятся!! А Павлуша 
говорит: что вы, барыня, это ведь моды меняются, ныне 
короче носят, чем допреже, а его превосходительство дол
жен во всем образцом быть и идеалом...

...Я уж без опия и спать не могу. Платья перешивать 
не успеваю, так худею. Куска проглотить не могу. До чего 
дошло: сын его целует, а я в ужас: да он скоро с сыном 
одного роста будет! Лишь потом сообразила: сын-то растет, 
тянется сейчас быстро, скоро юноша.

Милочка, может, ты мне француза своего доктора 
посоветуешь? немцы эти совсем ничего не понимают. Мо
жет, это у меня от женских неурядиц все? ведь в желтый 
дом угожу или чахотка съест...

И мысль еще страшная гложет: уж не специально ли 
он все эти сцены подстроил, чтоб мне сумасшествие до
казать или вовсе сжить со свету? а сам после на 
Белопольской женится... Ведь словно одна я ума и 
зрения лишилась, а прочие-то все нормальны, видят 
все как есть!

Совсем худо мне, милая... Может, за границу одной 
поехать, в Швейцарию? или в Баден-Баден...

165 см. Друг.

— А ведь в одних номерах жили; обед в трактире брали 
на двоих один; да... А теперь допустить до себя не велит, 
даже в день ангела поздравить.

Я понимаю: государственная персона. Но ведь — на 
десять шагов не приближает никого! Входит куда — один 
впереди, все толпой позади на двадцать шагов. А уж ручку 
пожать удостоить — только сидя: два пальчика протянет 
из креслица — тот переломится, пожмет с чувством и в 
поклоне к двери убирается.
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Гордость, говоришь. Кхе... Ну, ты уж только 
никому!..

Он почему так прямо держится, каблучки пол-аршин- 
ные, нос вверх? — чтоб выше быть, вот почему. А сам-то 
вовсе невысок, как будет залой проходить — приглядись 
внимательней. Невысок; низок даже!

Пусть нормальный, не в том суть. Только — я-то по
мню же, я ему шинель свою некогда одалживал, на службу 
полтора года в одну дверь ходили — он высокий был! верно 
говорю, гвардейского росту, вершков девять, а то и все 
десять! Ей-богу, я крест приму!

Вот потому и держится всегда один, от всех поодаль, 
чтоб не заметить этого было в сравнении с прочими. 
Потому и служащих своих старинных всех поуволь
нял — да не просто, а так задвинул, что кто в Омске, кто 
в Томске, кто в Тифлисе,— подалее, долой. Хотя, говорят, 
наградных дал щедро, чтоб не обижались и молчали, но 
главное — чтоб не было рядом тех, кто его еще знал 
другим, высоким.

Потому, брат, и старых друзей к себе нс допу
скает: боится, стыдится, опасается: вдруг конфуз, слу
хи компрометирующие, бестактный вопрос. Далеко ли 
до скандала...

Понятно: когда человек рослый, видный,— он и ува
жения больше внушает, трепета приятного, для глаз удо
вольствия. А у него в последние-то годы как карьера 
вознеслась: ведь в министры метит! да еще, может, не 
просто в министры, а в самые главные...

Вот оттого и сердит часто стал, вногами топает — 
нервничает.

То ко двору представляться, то чиновник с. особым 
поручением от госуДаря жалует — самое время развора
чиваться! И вдруг — такая беда, что рост все меньше да 
меньше! А ведь одно дело назначать на большой пост 
человека видного, осанистого, значительного, а другое — 
маленького да писклявого...

А он так сумел себя поставить, на таком счету при 
дворе, что всегда им довольны — умеет  угодить да 
угадать. И какие враги ему ковы строили, какие не
доброжелатели были влиятельные и злобные,— всех 
обошел, смял, обдурил, всех выше поднялся. Узнают 
они теперь — вой подымут, осмеют, в отставку уйти 
заставят!

Так что обижаться на него нельзя; Такое несчастье... 
Лучше уж несправедливым прослыть, высокомерным, страх
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н ненависть внушить,— да только чтоб про слабость его не 
прознали, это конец.

Потому и выезжать перестал, на балы больным ска
зывается, общение прекратил — никто похвалиться не мо
жет, что рядом с ним был, говорил запросто. Занятостью 
объясняют, здоровьем, праведностью натуры: мол, все в 
работе, уединение и книги предпочитает, развлечений 
чужд... Ага! — я-то его помню чиновником мелким: 
услужлив, общителен, веселье всегда разделит... а порой 
такие кутежи начальству устраивал, все умел достать, 
и цыгане, и женщины, и главное — никакой огласки, все 
шито-крыто!

Так что я не обижаюсь, что увольняют меня из службы. 
Дело свое исполнял исправно, в дурном не замечался... 
разве что подольститься не умел. Конечно: я его бедным 
знал, помогал чем мог, и поэтому теперь я человек для него 
нежелательный: могу сказать не то, знакомством ском
прометировать, старое напомнить... не должен быть боль
шой человек знаком с таким ничтожеством, как я. Не 
может он иметь со мной ничего общего, даже в прошлом.

Так что прощай, брат. Уеду к себе в Малороссию, 
в деревеньку... может, женюсь еще, детишек нарожу. А 
все же как вспомнишь иногда ночью, не спится, как 
мы с ним некогда в холодном номере один горшок 
щей трактирских ели... и слеза прошибает. Хороший 
был человек.

150 см. Слуга.

— Ты как смеешь, холоп, смерд, такие вещи поганым 
своим языком молоть, а?! Ну что «вашскородие», «ваш- 
скородие»? Молчи, подлец! тут тебе полицейский околоток, 
а не кабак!

Вы, ребята, выйдите-ка: это дело государственным пах
нет, я с ним, ракальей, один на один говорить буду. Да 
я таких вещей и повторить не смею, не то что записать. 
Двери плотнее затворите!

Ну, вставай с колен, хватит. Пропойца, босяк, ты как 
смеешь лгать, что в доме самого его высокопревосходи
тельства служил?

Врешь, сукин кот! я узнавал: ответили, что знать такого 
не знают!

Ну, так кто тебя надоумил говорить, что его высоко
превосходительство... проссти, госссподи, слова мои греш-
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ные... что он карлой стал? А?! Что портной в доме живет 
и каждый день ему платье другое шьет? Что каждый день 
измеряется — и все меньше и меньше? Да счас я те
бе дам промеж глаз — ты у меня разом меньше мыши 
станешь!

Ты подумай дубовой своей башкой: а как он с людь- 
ми-то говорит? Ах, через двери. И еще из постели лежа, 
далее порога не пускает. Ну ты артист.

И ноги, значит, со стула до полу не достают? И обе
дать изволит в пустой столовой за закрытыми дверьми? 
И с женой... не твоего ума дело, негодяй!

Ты хоть понимаешь, что ты с ума спятил? А в при
сутствие... карету к подъезду подают, и никто не видит, как 
он садится? Складно! А на службе из нее выходит — тоже 
всем приказано подалее быть и не смотреть? А посетители 
что, слепые? Ах, издали, стол специальный ему сделали, 
маленький, чтоб не понять было.

И потом, говоришь, никто его не видит. А зачем тебе, 
козявке, его видеть? с тебя знать достаточно, что он есть, 
обязанности свои, самим государем определенные, испол
няет и бдит о тебе денно и нощно. Он не фигляр, чтоб 
твари всякой на глаза выставляться.

Ты над кем насмешки допускаешь, злодей? Значит, он 
уже и до дверных ручек еле достает, и на цыпочки 
поднимается, чтобы на стол заглянуть, и под стул пря
чется, если ненароком зайдет кто... и ест мало, как ре
бенок,— а на что ему много есть?

Ты что гогочешь! Ах-ха-ха-ха-ха! Тьфу на тебя... 
ха-ха-ха! Значит, бегает по резиденции #его высокопревос
ходительство в аршин ростом, носом на столы натыкается, 
на детской мебели сидит...

Пятнадцать лет у него служил? И слуг он всех рас
считал? Ну, я тебя сейчас иначе рассчитаю, вложу розгами 
ума через заднее-то место. И — по этапу, по этапу тебя 
вышлю, сочинителя...

70 см. Спаситель.

— Не любо — не слушай, а врать не мешай. Да и не вру 
я, братцы, вот как на духу.

Я с детства вырезывать из дерева любил, пошел за 
папашей по столярной части, и мастерскую он мне оставил, 
царство небесное покойнику... ну, да не о том речь. А 
только начал для забавы фигурки разные резать, на Сен-
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ном рынке сбывала их лотошница — а кончил тем, что 
фигуры делал в модные магазины на Невский. И бы
ли мои фигуры лучше парижских или немецких. Лицо 
из цветного воска, парик натуральный — как живые. 
Дело собственное имел и доход, двух мастеров держал, 
пять учеников.

И вот заходят двое — господа. Вежливые, ласковые. 
А у меня вывеска была, золотом. И говорят: а можешь 
такую-то куклу изладить, чтоб за шаг от живой не отли
чить? А я — гоголем: хоть турецкого султана, хоть мать 
его. Говорят: заказ очень важный, надо, чтоб никто не знал 
ничего. Ни ученики, ни жена даже. Плата — тысяча се
ребром. Засомневался я, да ведь это три с половиной тыщи 
ассигнациями.

Обговорили размеры все, изделал я фигуру — на шар
нирах, любую позу принимает. Огромная у меня тогда 
способность была... Потом они мне рисунков нанесли — 
какое лицо должно быть. С лицом я долго мучился, из 
глины раз десять переделывал, все их не устраивало. 
Четыре месяца все работал без продыху. Уж так приди
рались — к каждому волоску. Бородавку на щеке — и то 
сколько раз переделывал.

Но — угодил. А зачем — не говорят. Ладно — ваши 
деньги, мой молчок. Похвалили они, сказали — завтра 
приедут забирать, и деньги завтра... А только ночью 
стук в дверь: по мою душу... Ты такой-то? — Я.— По
шли.— В карету, с боков зажали — и ночью через весь 
город. А карета без окон. Вот так: отлеталась 
пташечка...

Привозят: крепость. Выходи. Я было в ноги — а меня 
по рылу. Наковали железу — да в камеру. В каком же 
таком, думаю, деле я оказался?

Трижды в день еду мне в окошечко ставят да по утрам 
парашу забирают. Тишина, и камень кругом. За окном 
птички поют, а не видно: железным листом окно 
забрано.

Ну, да это все известное дело, что говорить. А когда 
царь преставился и новый царь стал (про то я после 
узнал), перевезли меня в тюрьму да и по этапу в каторгу: 
бессрочный особого разряда, родства не помнящий. А 
я и рад не помнить: молчу, чтобы хуже не было; сообразил, 
что молчать уж лучше...

А в каторге уже, в Краснокаменском остроге, был у нас 
один из благородных. При лазарете, доктор бывший. Я 
занемог раз, попал в лазарет, а потом кормился долго там,
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помогал ему. Он без креста был, но человек в остальном 
неплохой, понимающий. И оказалось, братцы, что страдаем 
мы с ним по одному делу. Во, а?

Он доктором был при одном высоком генерале. Генерал 
в большой силе был, лично к царю приближен. И напала 
на него болезнь: стал расти обратно — уменьшаться. Док
тор его и так и сяк: уменьшается!

Росту он был огромного, пока до нормального умень
шался — все ничего. Может, кто и подметил — да молчал. 
Чтоб большой генерал тебя из жизни выкинул,— ему мно
го росту не надо. Со страху да выгоды и карлика вели
каном именуют.

Но дело совсем плохо стало: уменьшается генерал да 
уменьшается. Уж под столом проходит: аршин росточку. 
Это уже скандал невиданный и оскорбление генеральского 
чина. Чего делать?

Генерал службу бросать не хочет: жалко ему. Его сам 
царь знает и ценит. И хочет новые высокие должности 
дать. А царю перечить нельзя. Как про такое доложишь? 
огорчится он за любимца, и навечно ты за такую новость 
в немилость впадешь.

А главное — генерал свою беду от всех скрывает. Ра
боту всю за него подчиненные делают. Он им за то — на
грады. Повысится — и их за собой повысит. Им тоже 
невыгодно его терять: со старым-то хозяином спелись, а 
нового еще как найдешь.

А прознают враги генерала про такое его уменьше
ние — сразу его без масла сожрут.

И умы нельзя смущать такими чудесами и безобрази
ями: уважения не станет к генералам и к власти, если они 
могут в аршин ростом быть.

Но иногда надо же людям показаться: хоть в карете по 
городу, хоть с балкона. Не то слухи пойдут — и рога тебе 
придумают, и что с ложки кормят, и из ума выжил, 
и вообще помер, мол, да это скрывают.

Понял, куда я гну? Вот для чего куклу я делал. Одели 
ее в генеральское — и показывали иногда, чтоб сомнений 
не возникало. Не ответит — что ж, думает. Не встанет — 
устал.

Потом, говорят, механизм к ней сладили, что и садится 
и встает сама, руку поднять может. Движения неловкие? 
а ревматизм, суставы болят, в молодости в военных по
ходах застудил.

И все отлично. Он себе управляет по-прежнему, на
грады получает, ослушников наказывает, в чинах растет.
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А что ростом с кошку — то никому не ведомо, фигура за 
столом — а он сидит под столом и приказы пишет. Пустит 
посетителя — развернет фигуру в кресле спиной к нему, 
бумагу ей в руки вложит — мол, занят, читает, а сам 
говорит из-под стола. Посетитель стоит у дверей, трясется: 
горд генерал, сердит, раз даже не повернется.

Утром фигуру — на службу в карете, вечером — домой. 
Сопровождает ее огромный адъютант, а сам генерал под 
его шинелью-то и прячется, за пазухой тот его проносит 
на место. Адъютанту зачем выдавать? ему хорошо, а чуть 
брякни — разжалуют приказом в солдаты да на войну. 
Тайна.

Вот для тайны меня-то в бессрочную и укатали. И док
тора, что лечить его пробовал,— тоже, с которым мы 
встретились. А каторжному кто поверит. Ты вот веришь? 
Ну и дурак. Дай ножик, я тебе сейчас такую куклу вырежу, 
что ты не видал никогда...

15 см. Любовница.

— А говорят, ты с ним была когда-то,— правда аль бре
шут? А правда, что ты в хоре тогда пела и плясала? 
и квартира своя была на Подьяческой? А потом тебя 
отовсюду... и к нам сюда... да ты не обижайся. А он тогда 
нормальный был?

А девки говорили, он с огурец ростом, вершка четыре: 
такого наплели — и смехота и срамота... мы все утро 
смеялись.

А он тебе денег много давал? Конечно: граф... Эх, мне 
бы такого, я б сейчас в собственной карете ездила, а не 
здесь по десяти гостей за вечер принимала.

Правда — любила?.. Первый... вот оно как. Не плачь — 
ему-то, небось, счас хуже, чем нам.

Говорили — на службу его телохранитель в кармане 
носит. А в кабинете посадит осторожненько на стол, а там 
столик, стульчик — кукольные. Бумажка нарезана с по
чтовую марку, перышки воробьиные точены — и он при
казы пишет. А чиновники их в увеличительное стекло 
читают и исполняют. А буковки-то крохотные, не 
разобрать, да и головка у него как у голубка, разве такой 
головкой сообразишь что? Вот и пишет каракульки, а 
чиновники делают что хотят, а ему врут все, что испол
няют. А он как проверит? ему и самому все равно; абы 
жить, как живет, в своей должности.
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Как представлю себе жизнь эту... бедненький! Дети в 
гимназию уходят — пальчиком его тронут за плечико — 
мол, до свидания. Жена его, небось, в тарелке купает по 
субботам, кончиком пальца намыленным... ха-ха-ха! Ма
никюрными ножничками подстригает — боится головенку 
отстричь. Слушай, а как они спят-то? ха-ха-ха! Ой, 
па-а-думайте, цаца какая, оскорбили слух ейный.

А как он у детей уроки проверяет? Бегает по 
тетрадке и буквы по одной читает? Да, тут деткам не 
скажешь — берите пример с папочки... уж лучше сума 
да тюрьма.

А в кабинете его, говорят, огромное увеличительное 
стекло, и в него его рассматривают — и он размером 
для посетителя как настоящий. А шьет на него одна 
модистка — как на куколку. Ордена у него — дак ему 
такой орден и на спин очку не взвалить, крошечке. 
Кушает ложечкой для соли из кофейных блюдечек, 
они как миска огромная ему. Про другое уж не 
говорю.

А верно говорят, что он до баб охоч был? А что 
ж теперь? — такая неприличность, тьфу! умора. Девки за 
кофеем так хохотали про это, такого напредставляли 
безобразия, как он кого к себе на ночь требует да что 
делает... бегает и бесится гномик... мерзость какая.

Я б на месте графини его в банку посадила да смотрела, 
и все. А все же — богатство, честь, есть-пить сладко, жить 
в палатах. А ты б согласилась быть с огурец, а' жить в 
чести и богатстве? Я — да.

А вдруг птица склюнет? Или кошка съест? Или в чашку 
с водой упадет — да и утонет?

Это ж любой враг — щелк по голове, и нет тебя! И, 
говорят, он многих подозревает: чуть заподозрил — сразу 
в Сибирь! Никто при нем долго не держится. Я б на их 
месте его выбросила на помойку, и дело с концом, да у них 
порода такая: подслужиться надо, хоть ты с перст ростом, 
а раз начальник — служат тебе.

Представляешь: стоит перед ним здоровенный гренадер, 
а он на столе своем ножками топает, потом двумя ручками 
за волосок в усах гренадерских ухватится — и ну 
вырывать! Да я б в него раз плюнула — и снесло 
б его в окно!

Да... а если настоящий, большой усы вырывать ста
нет,— это еще хуже, больно, вырвет все... уж лучше этот, 
игрушечный... да уж больно обидно от него, козявки, 
терпеть!
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Слышь — а говорят еще, что он не один такой!.. Это у 
них, у графьев и министров, есть такая болезнь специ- 
яльная, открыли ее. В булочной сказывали утром, что 
многие из них такие, потому и не показываются никому. 
И поэтому и злобствуют против народа и своих же, что 
боятся, как бы не случилось что с ними. А чем держать- 
ся-то им? Только страхом! Пока боятся его — и рады, что 
он не показывается, и трогать его никто думать не смеет. 
А тронешь — и нету его, болезного.

Не, она врать не станет, у ее нитка жемчужная им 
подарена, и к завтраку на извозчике приехала, прямо от 
него, глаза так и вертятся от удивления. Хотела я еще, 
говорит, ему ротик зажать — да в карман и сюда привез
ти — вот бы потеха была! да боязно.

Чего — бабушкины сказки? Саму ее почал, до желтого 
билета довел — это не сказки? А сказали бы тебе в хоре 
твоем, когда и квартира, и карета, и граф в полюбовниках, 
что девкой в трехрублевом заведении будешь,— что, по
верила бы? Все в жизни бывает, люди зря говорить не 

. станут.

0,0. Память

— Половой, еще пару чаю! А кенарь-то распелся, а, 
шельмец!..

Дак вот, робяты, что я вам скажу: на самом-то деле все 
это сказки. Почему? Да потому, што на самом-то деле его 
и не было никогда.

Ты обожди мне кукиш совать, а то сам выкусишь. Ну 
чего — памятник? Памятник можно и Бове-королевичу по
ставить, а кто того Бову самого видел? То-то.

Я твои байки уже слыхал. Что делается он меньше да 
меньше, что носят его в мыльнице, что кричит он в 
специальный рупор бумажный, а человек ухо приставит 
и еле слышит, что разглядывают его в подзорное стекло, 
стал он с наперсток, потом с муравья, а потом такая 
соринка, что и не разглядеть.

И значит, по-твоему, что чиновники сами пишут за него 
приказы, офицеры сами отдают команды, все всё сами 
делают, а кланяются пустому креслу и ему и служат. 
А если так, то они и раньше, значит, могли без него 
обойтись, верно? Вот и обходились.

Нет такого закона в природе, чтоб человек уменьшался! 
А вот чтоб его вовсе не было — такой закон есть. А еще
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есть такой закон, что каждый норовит лучший кусок 
ухватить... а ну, положь мой расстегай, ишь разинул 
пасть-то!

Дак вот: эти, которые чиновники и офицера-генералы, 
каждый сам хочет на то кресло сесть, а других не пустить. 
И вот никто из них одолеть не может: другому помешать 
еще есть силы, а самому занять — уже нет. И тогда они 
договариваются: пусть считается, что кто-то его занял, 
придуманный, несуществующий — ни вашим, ни нашим, 
никому не обидно. А дело, мол, будем делать, как и рань
ше делали. Отсюда и сказки про исчезнувшего начальника, 
которого на самом деле никогда не было, а только кресло 
пустое. Понял? Плати за сахар, раз понял, без сахара 
пущай исчезнувший пьет.



Дмитрий Биленкин 

АДСКИЙ МОДЕРН

Степан Порфирьевич Демин — мужчина лет пятидесяти с 
тусклым взглядом и мышиной сединой в волосах — был 
изрядной сволочью. Неудивительно, что в один прекрасный 
день к нему явился дьявол.

Адский чиновник был в отличном немнущемся костюме 
из синтетики, белой найлоновой рубашке с серебристым 
галстуком-плетенкой. В когтистых лапах он держал эле
гантный портфель «атташе», а в клыках у него дымилась 
заграничная сигарета «Кэмел».

— Вами совершено ровно тридцать три подлости,— 
любезно сообщил он Демину.— Ввиду этого мы уполно
мочены забрать вашу душу.

— Позвольте! — возмутился Демин.— Насколько мне 
известно, лимит подлости...

— Совершенно верно. Но не далее как месяц назад 
адское управление срезало лимит ровно вдвое.

— Но это же беззаконие! Произвол!
— И снова вы совершенно правы: беззаконие. Во мно

гих частях света беззаконие нынче в моде. Фашистские 
перевороты, попрание конституции, всякие там хунты... Да 
что говорить! Ад старается идти в ногу с прогрессом 
вообще и со злодейством в частности.

— Могли бы предупредить...
— Ну что вы! Тогда это уже не было бы чистым 

произволом. Понимаете?
Дьявол ласково улыбнулся и сел, поигрывая хвостом. 

Демин удрученно кивнул, но внезапно его осенила какая-то 
мысль.

— Ваш документик, пожалуйста.
Дьявол небрежно швырнул на стол свое удостоверение 

личности.
Демин надел очки, пощупал корочки, сверил дьяволь

ское рыло с изображением на фотографии, колупнул ног
тем адскую печать и со вздохом вернул удостоверение.

— Теперь я хотел бы ознакомиться с правилами изъя
тия душ,— сказал он, тяжело глядя сквозь очки.
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— Не беспокойтесь, они несложны. Во-первых...
— Не надо. У вас должна быть инструкция.
Дьявол кисло сморщился.
— Проклятая бюрократия! — пробормотал он.— Ведь 

наукой доказано, что...
— Наука наукой, а бумага бумагой,— назидательно 

проговорил Демин.— Почему я должен верить вам на 
слово? Не в моих это правилах. Надеюсь, и не в адских 
тоже.

Дьявол смиренно наклонил голову и извлек из портфе
ля увесистый том, на переплете которого пылало огненное 
слово: «Инструкция».

Степан Порфирьевич углубился в ее изучение. Поса
пывая от удовольствия, он время от времени вопросительно 
вскидывал брови, благоговейно шевелил губами и тщатель
нейшим образом вникал в текст. Его обычно тусклые глаза 
сверкали, будто спрыснутые живой водой.

Скучающему дьяволу все это надоело, и он, бесцере
монно развалившись в кресле, включил телевизор, где 
транслировался хоккей с шайбой. Хоккей его так увлек, 
что он закурил две сигареты «Кэмел» сразу и увеличил звук 
до предела.

— Вы мне мешаете,— скрипуче заметил Демин.
— И великолепно,— не поворачивая головы, отозвался 

дьявол.— Трудности создаются затем, чтобы их преодо
левать. Вы согласны?

Демин покосился на азартно подрагивающий хвост 
дьявола и ничего не возразил. Он сам был мастер создавать 
трудности. Одарив дьявола испепеляющим взглядом, он 
снова погрузился в чтение.

— Да-а,— сказал он наконец,— толково составлено. 
А я-то думал, что договор надо писать кровью.

— Устаревшее, крайне негигиеничное правило! — 
фыркнул дьявол.— Вот вам бланк, заполняйте, и дело с 
концом.

Он даже не потрудился оторваться от телевизора — там 
истекали последние минуты матча, а исход игры был все 
еще сомнителен. Нужный бланк сам выпорхнул из 
портфеля и лег перед Деминым. Тот осторожно взял его 
кончиками пальцев, придвинул чернильницу и неразборчи
вым канцелярским почерком заполнил графы. Едва он 
поставил число и подпись, как из портфеля выскользнула 
большая круглая печать и с грохотом прихлопнула 
документ.

Запахло чем-то адским.
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— Мне как, уже собираться? — осведомился Демин.
— Помолчите! — рявкнул дьявол, бурно аплодируя ре

шающей шайбе.
Выключив телевизор, он с посветлевшим рылом обер

нулся к своей жертве.
— Ну что, заполнили? Великолепно. Так, так, все 

по форме... Люблю иметь дело с образованными греш
никами.— Острием когтя он размашисто поставил ви
зу.— Сейчас мигом слетаю в ад, зарегистрирую дого
вор и... Да вы не расстраивайтесь, старина! Все мы 
потерянное поколение, как сказал Хемингуэй. Всем вам 
жариться на сковородке... простите, в инфракрасной 
духовке. Се ля ви!

Он помахал договором, захлопнул портфель и со сло
вами: «Не беспокойтесь, муки у нас организованы по 
последнему слову психоанализа!» — испарился.

Минуту спустя он возник снова.
— Вот что, старина,— сказал он небрежно.— Договор- 

чик придется Переписать.
— Это еще почему? — встрепенулся Демин.
— Вы заполнили бланк чернилами. Нельзя чернилами,'' 

да к тому же еще фиолетовыми. Только шариковой ручкой, 
а еще лучше — фломастером. Наш ад, повторяю, неукос
нительно следует прогрессу вообще и прогрессу канцеляр
ской техники в частности. Перепишите.

— Не буду,— твердо сказал Демин.
— То есть как это не будете?
— А вот так. Не Хемингуэем надо было увлекаться или 

там еще другим каким модерном, а следить за правильным 
ходом делопроизводства.

— Но, но,— неуверенно проговорил дьявол.— Лимит 
вашей подлости исчерпан, и потому...

— И потому, молодой человек, договор, однажды за
визированный уполномоченным преисподней, в случае 
установления впоследствии несоответствия его с утвер
жденным образцом, чему причиной было коварство душе- 
отдатчика, подлежит пересоставлению лишь с согласии 
последнего. Если же такового согласия не будет, то ду
ше отдатчик вступает с адом в новые взаимоотношения, 
регламентированные параграфом «Вельзевул-117», из ко
торого следует, что данный душеотдатчик проходит уже не 
по разряду «сволочей», а по разряду «гнусных гадин», 
которому соответствует удвоенный лимит подлогнусностей. 
Такова адская инструкция, с которой вам не мешало бы 
ознакомиться получше.
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Рога и копыта дьявола побледнели.
— Но это же формалистика...— прошептал он.
— За несоблюдение которой вы получите выговор. Так 

что сгиньте с моих глаз немедленно. Инструкцией закли
наю... Раз...

— Послушайте! — завопил дьявол, скверно воняя се
рой.— Ваша подлость взяла, но на будущее... Откуда, 
откуда вы взяли чернила?! Их же теперь не сыщешь даже 
за бессмертие души...

— А я, молодой человек, некоторым обра
зом — хе-хе! — консерватор. Так-то оно, знаете ли, 
надежней.



Кир Булычев

СТАРЕНЬКИЙ ИВАНОВ

Разумеется, он не всегда был стареньким. Это он только 
в последние годы стал стареньким. Его койка стоит в 
убежище рядом с моей, и он мне показывал свои детские 
фотографии. Иван Иванович, серьезный, худенький, оде
тый почему-то в девичье платьице, сидит на коленях у 
массивной женщины в большой шляпе и с выходящим из 
живота обширным бюстом.

— Похож? — спросил Иван Иванович.
— Похож,— сказал я.
— И всегда был похож,— сказал Иван Иванович.— А 

это моя мать. Она меня воспитывала в бедности, но 
строгости. Папа нас оставил в младенчестве.

С первого взгляда ясно, что иначе воспитывать она не 
умела.

Историю своей интересной жизни Иван Иванович рас
сказывал мне не по порядку. Теперь же, когда его нет 
среди нас, я разложил его воспоминания в хронологиче
ском порядке. И мне открылись некоторые любопытные 
закономерности.

1917 год Иван Иванович встретил гимназистом послед
него класса. Он был хорошим учеником, но не блестящим, 
и потому его любили учителя. В классе он ни с кем не 
дружил, потому что друзей ему подбирала мама, а ему 
хотелось дружить с другими. Самое яркое воспоминание 
того года — получение премии за перевод Овидия.

На демонстрации Иван не ходил, потому что мама 
велела ему получить достойный аттестат зрелости, полагая, 
что он пригодится при любой власти. К тому же Иван 
Иванович всегда боялся толпы. Он был невелик ростом, 
худ и очкаст. Таких бьют при любом народном 
возмущении.

В 1918 году Иван Иванович поступил на службу. Ат
тестат ему не понадобился. Он был делопроизводителем в 
Москульттеапросвете, но ездить на работу было далеко. 
Они с мамой жили на Сретенке, а учреждение распола
галось на Разгуляе. Так что когда Иван Иванович увидел
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объявление: делопроизводители требуются в Госзерне, что 
помещалось напротив клиники на Садовом, он перешел 
туда.

Впервые его исполнительские способности проявились 
именно там.

То есть способности были и ранее. Иван Иванович был 
аккуратен, вежлив и тих. Он никогда не выступал на 
собраниях и чурался общественной деятельности. У него 
была одна всем известная слабость. Смысл жизни для 
Ивана Ивановича заключался в получении премий. Обычно 
он работал от сих до сих. Правда, добросовестно. Но, если 
он узнавал, что за такое-то задание положена премия, он 
мгновенно преображался. Он готов был просиживать на 
службе ночами, мог своротить Гималайские горы совер
шенно независимо от размера этой премии! Само слово 
«премия» вызывало в нем внутренний ажиотаж, подобно 
тому как словом «щука» можно свести с ума заядлого 
рыболова, а запахом водки — алкоголика.

В период нехватки продовольствия произошел первый 
случай из длинной череды подобных, который обратил на 
Ивана Ивановича внимание руководства.

— Если кто-нибудь из вас, архаровцы, придумает, как 
отыскать эшелон с пшеницей, что затерялся на пути между 
Белгородом и Москвой,— сказал начальник подотдела Ж а
риков, заходя в большую гулкую комнату, где сидели 
тридцать сотрудников,— он получит премию.

— Я найду,— сказал тихий Иванов, приподнимая ху
денький зад над стулом.— Только мне надо выписать 
мандат.

В комнате засмеялись, а товарищ начальник подотдела 
Жариков, однорукий матрос с «Ретвизана», сказал:

— Зайди ко мне.
Иванов, под хихиканье коллег, прошел за перегородку, 

где проницательный Жариков сказал:
— Если не шутишь, бери мандат, и чтобы через два дня 

зерно было в Москве. Не доставишь, пойдешь под рев
трибунал. Охрану дать?

— Ни в коем случае,— испугался Иванов. Он не вы
носил вида винтовок.

Вечером второго дня осунувшийся Иванов, в пальто без 
правого рукава, с кровавой ссадиной через щеку, вошел в 
кабинетик товарища Жарикова, который за неимением 
другого угла там и ночевал.

— Состав на Брянском вокзале,— сказал он и упал в 
обморок.

10 М узей человека. 289



Жариков отпоил Ивана Ивановича горячим чаем. По
том взял трубку и позвонил на Брянский вокзал. Иванов 
не врал. Состав стоял там. Может быть, Иванов и рас
сказал Жарикову, как он совершил такой революционный 
подвиг, но мне Иван Иванович о подробностях не рас
сказывал. Известно лишь, что Жариков предложил Ива
нову наградить его почетным революционным оружием, но 
тот сказал, что хотел бы получить положенную премию. На 
следующее утро Иванов сложил в дерматиновую сумку два 
фунта воблы, фунт муки и полфунта леденцов. Остальные 
сотрудники подотдела готовы были растоптать его от 
ненависти.

С тех пор так и- пошло. Если надо было сделать 
невыполнимую работу, Жариков приходил в комнату и 
говорил Ивану Ивановичу, что тот по выполнении ее 
получит премию. И тот выполнял любую работу. Одна 
недоброжелательница прозвала его даже Василисой Пре
мудрой. Но прозвище не привилось, потому как было 
длинным.

Тем более она сама его быстро забыла, потому что 
Иван Иванович, теперь уже замначальника подотдела, сде
лал ей предложение, и она переехала к нему на Сретенку. 
Они прожили два года, но потом Соня, так звали жену 
Иванова, не выдержала притеснений его мамы, которые 
были тем более невыносимы, что приходилось жить в 
одной комнате в коммунальной квартире, уехала от него, 
хотя развода не взяла.

В 1924 году Госзерно реорганизовали, Жарикова ки
нули на укрепление коммунального треста, и тот, уходя, 
взял с собой Ивана Ивановича.

Там прошло несколько лет. Иван Иванович ничем осо
бенным не отличался, хотя и совершил несколько неболь
ших подвигов, оцененных премиями. Г ода через два умерла 
мама, полагавшая, что сына недооценивают. Жена Соня 
после этого вернулась к Ивану Ивановичу, и у них роди
лась дочь. Жизнь налаживалась.

Иван Иванович показывал мне фотографии того вре
мени. Он, еще молодой, но строгий, стоит рядом с женой 
Соней, которая держит на коленях дочку, очень похожую 
на Ивана Ивановича в детстве.

Ивану Ивановичу запомнилась от тех лет премия в виде 
наручных часов в стальном корпусе — эту премию он 
получил за то, что разработал и провел в жизнь идею 
товарища Жарикова о создании сети современных бань в 
подотчетном районе. Задача была сложная, достойнь|х
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помещений не хватало, а народу надо было мыться. Жа
риков обратился к Ивану Ивановичу и сказал:

— Будет премия.
Иван Иванович думал три дня. Он ходил по Москве, 

рассматривал дома и строения. Наконец, удовлетворенный, 
вернулся за свой небольшой стол и написал, а затем подал 
по начальству докладную записку о размещении бань в 
некоторых церквах. Там толстые стены и даже встреча
ются подвалы, где можно разместить котлы.

Жариков несколько смутился, опасаясь, не слишком ли 
радикально решение Иванова. И премию выдать воздер
жался, пока не провентилирует вопрос в Моссовете.

Иванов был обижен. Он привык уже, что, если премию 
обещали, премию должны дать. Так и сказал жене. Жена 
Соня сказала, что лучше пожить без премии, чем прини
мать такое решение.. Иванов ничего не ответил жене, но 
той же ночью написал письмо в ОГПУ, где разъяснил свои 
разногласия и честно поведал об обещанной премии. Ж а
риков больше на работу не пришел, но Иванову его место 
не отдали как беспартийному. Впрочем, Иванов на него 
и не претендовал, так как был идеальным исполнителем, 
а не организатором.

Новый начальник подтвердил, что премия Иванову по
ложена, однако после того, как тот лично проведет опе
рацию по передаче церквей под бани. Иванов честно провел 
эту операцию и был премирован стальными часами, ко
торые носил до старости.

Умение с выдумкой исполнять принесло Ивану Ива
новичу еще одну премию в размере месячного оклада в 
середине тридцатых годов, когда в коммунальном тресте 
был обнаружен правотроцкистский заговор на немецкие 
деньги. Сверху спустили разнарядку, в которой было ска
зано, что в тресте есть восемнадцать участников заговора, 
во главе которых стоит Семенов. Но более ничего не 
уточнили.

Начальник был растерян и обратился к Иванову как 
к специалисту по смежным вопросам.

Иванов прочел письмо из ОГПУ и спросил, а может ли 
он рассчитывать на премию, если удачно выполнит пору
чение? Когда получил соответствующее обещание, он взял 
список сотрудников, в котором нашел семнадцать Семе
новых и двадцать одну Семенову. Из них и составил список 
участников правотроцкистского заговора на немецкие день
ги. Начальник колебался, потому что от него требовалось 
лишь восемнадцать заговорщиков, а если отыскать три-
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дцать восемь, то не останется кандидатов для следующих 
заговоров.

Тогда Иванов, почувствовав, что рискует остаться без 
премии, переслал второй экземпляр в ОГПУ. На следу
ющий день начальник не пришел на работу, а Иванов 
получил премию в размере месячного оклада.

Его жена Соня выразила сомнение, правильно ли Ива
нов ведет себя. Тот даже не рассердился.

— Я же получил премию,— сказал он.— Зря премии 
не дают. Мама была бы рада.

Его жена Соня навсегда уехала от мужа, взяв с собой 
дочку. Она поселилась у родственников под Запорожьем.

Иванов посылал алименты на воспитание дочери, а 
когда получал премию, присылал больше. Если Соня по
лучала денег больше, чем рассчитывала, она долго плакала.

Последний раз Иван Иванович прислал дополнительные 
тридцать рублей в 1947 году, в день восемнадцатилетия 
дочери.

В то время он уже работал в Академии наук, но не 
ученым, а исполнителем в Президиуме. Тогда случился 
казус: к нам в страну приехала высокопоставленная де
легаций из недружественной страны, чтобы ознакомиться 
со Сталинским планом преобразования природы. Для де
легации был выделен специальный участок, где должны 
были колоситься поля, огражденные буйными лесными 
посадками. Однако за день до приезда делегации стало 
известно, что посадки, созданные на принципах внутри
видового сотрудничества и взаимопомощи, завяли, а поля, 
засеянные озимой пшеницей, перерожденной из яровой, 
пусты. Н и. остановить делегацию на цравительственном 
уровне, ни направить ее по другому маршруту не удалось. 
Тогда тот самый главный академик отыскал Ивана Ива
новича и обещал ему премию.

Иван Иванович, как он мне признался, взял географи
ческую карту того района и выяснил, что выше него 
находится большая плотина. По согласованию с академи
ком и другими лицами он предложил выход: сам отпра
вился на ту плотину и в нужный момент открыл все ее 
створы. Река, разлившаяся по полям и лесным полосам, 
нечаянно утопила иностранную делегацию, а также не
сколько деревень. Были принесены соответствующие из
винения за стихийное бедствие. Больше подобные деле
гации не ездили. Иван Иванович получил свою премию, но 
был наказан за самоуправство и три года провел в лагерях 
строгого режима.
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Денег оттуда он семье не посылал, потому что дочь 
достигла совершеннолетия и никто не ждал от отца вестей. 
В то же время он четырежды получал в лагере премии. 
В первый раз за то, что исполнил просьбу начальника 
лагеря экономить ватники заключенных, которые за пя
тилетку изнашивали ценную одежду до дыр. Он предложил 
совместить борьбу за экономию ватников с экономией 
питания. Двойная экономия привела вскоре к тому, что 
ватники стали освобождаться от содержимого вдвое бы
стрей, а из сэкономленных продуктов удалось выделить 
премию Иванову. Иванов был освобожден досрочно. Он не 
изменился, лишь облысел. Обиды ни на кого не таил, так 
как все премии, которые ему были обещаны, как до ареста, 
так и во время жизни в лагере, он получил.

Я пропускаю здесь несколько лет плодотворной работы 
Ивана Ивановича. Но надо сказать, что за эти годы он 
получил более двадцати премий и репутация его настолько 
укрепилась, что его стали использовать в самых различных 
областях хозяйства.

Однажды судьба свела его с бывшей женой Соней.
Проблема, стоявшая перед проектировщиками большо

го комбината в Запорожской области, заключалась в том, 
что комбинату требовалось много воды, а воды было мало. 
Пригласили Иванова. Обещали премию.

Иван Иванович решил, что посетит во время этой 
командировки свою семью. Семья встретила его прохладно. 
Дочь была замужем и отца не узнала. А Соня узнала, но 
не обрадовалась. Чтобы не тратиться на гостиницу, в 
которой были номера лишь по три рубля, тогда как ко
мандировочные Ивана Ивановича предусматривали оплату 
в размере полутора рублей, Иванов решил переночевать в 
домике у Сони.

Ему постелили у окна на диване.
Утром Иван Иванович проснулся от звона цепи. Его 

жена набирала воду из колодца. Он встал, подошел к ко
лодцу и увидел, что до воды метров десять.

Попрощавшись с Соней, Иван Иванович отправился в 
Запорожье и узнал у специалистов, что в том районе есть 
большая подводная линза, из которой черпают воду ме
стные жители. Иван Иванович обрадовался, вернулся в 
.Москву и там сообщил, что воду для комбината можно 
найти, если выкопать возле него колодцы глубиной в 
пятьдесят метров и качать воду прямо из линзы.

Некоторые специалисты подняли шум, уверяя, что этим 
будет ликвидировано местное сельское хозяйство. Однако
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они не знали, как суров становится Иван Иванович, когда 
дело идет о заслуженной премии. Он смог пробиться 
к министру, и комбинат получил воду, а Иванов премию. 
Четыре близлежащих района области были выселены, так 
как невозможно возить воду в цистернах для ста пяти
десяти тысяч семей.

Когда в другом министерстве, которое прознало о спо
собностях Ивана Ивановича, решили повернуть на юг 
северные реки и таким образом насытить влагой поля юга, 
исполнителем пригласили Иванова. Иванов уже был тогда 
пожилым человеком. Он получил отдельную однокомнат
ную квартиру, где повесил фотографию мамы и почетные 
грамоты, но жениться снова не стал.

Ученые и любители старины сильно возражали и рва
лись в кабинет к министру, чтобы объяснить, почему 
нельзя губить север ради спасения юга. Иван Иванович 
•добился в министерстве, чтобы другим ученым, которые 
будут доказывать обратное, тоже дали премию. Другие 
ученые, узнав о премиях, стали доказывать общественно
сти, что опасения первых ученых напрасны. Тем временем, 
пока никто не мог разобраться в споре, Иванов дал сигнал 
бульдозерам и экскаваторам двинуться на север, где они 
срочно прокопали каналы. Эта борьба, закончившаяся по
бедой Ивана Ивановича, заняла три года. Но для Иванова 
не прошла бесследно. Он получил премию в размере ста 
двадцати рублей. И смог купить красивый импортный 
торшер.

Еще пятьдесят рублей премии он получил за то, что ему 
удалось уничтожить озеро Байкал. А потом шестьдесят 
пять за ликвидацию Аральского моря.

Газеты и журналы метали громы и молнии в министров 
и академиков, полагая, что это они уничтожают природу 
и культурные ценности. Что из-за их легкомысленных, 
корыстных и даже преступных действий нашим детям 
нечего будет есть и нечем дышать. Но никто не метал 
молний в Ивана Ивановича, потому что он был совершенно 
незаметен. И никто так и не догадался, что именно его 
страсть к получению небольших, честно заработанных 

- премий и есть главная причина упадка нашей 
цивилизации.

На рубеже девяностых годов Иван Иванович, согбен
ный возрастом, собрался уйти на пенсию. Но тут его 
вызвал к себе сам Петрищев.

— Иван Иванович,— сказал Петрищев,— как ты зна
ешь, народ у нас за последние годы очень разболтался. Все
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труднее строить новые заводы, так нужные нашему ми
нистерству для выполнения плана. Мы, конечно, не воз
ражаем с тобой против охраны окружающей среды.

— Нет, не возражаем,— сказал Иванов.
Петрищев налил в стакан воды из графина, подошел 

к подоконнику и лично полил стоявшие в горшках цветы.
— Боюсь, что Златогорский комбинат нам не дадут 

пустить. И тогда мы не освоим ассигнования.
— Плохо,— сказал Иванов.
— Мне хотелось бы дать тебе премию, Иванов,— ска

зал Петрищев.— И немалую. Рублей в сто. Как ты на это 
смотришь?

— А чем они мотивируют?
— Ах, не говори. Типичные демагоги. Говорят, что дым 

этого комбината уничтожит воздух над европейской тер
риторией нашей страны. А это преувеличение, ни на чем 
не основанное.

— А премия когда будет? — спросил Иванов.
— Как только задымят трубы комбината.
Удивительная сила духа и упорство крылись в этом

немощном на вид старичке. Не прошло и шести месяцев* 
как, несмотря на протесты общественности, на три спе
циальных постановления правительства и даже резолюцию 
ООН, Златогорский комбинат дал первый дым.

Вскоре половина человечества была вынуждена перейти 
в газоубежище.

Премию Иван Иванович получил вместе с противогазом.
Он отложил ее на черный день и переселился в 

газоубежище.
Там мы с ним и познакомились.
Длинными вечерами Иван Иванович дребезжащим го

лосом рассказывал мне о своей жизни, и постепенно 
я стал понимать, какую громадную, неоцененную роль он 
сыграл в жизни нашего государства. Я сказал ему об этом, 
и Иван Иванович удовлетворенно кивнул. А на следующей 
неделе, когда из-за кислотных дождей никто не смог выйти 
из газоубежища, мы с ним занялись подсчетами. Оказа
лось, что за свою жизнь Иван Иванович получил в общей 
сложности сто сорок две премии общей суммой в восемь 
тысяч тридцать два рубля. Это помимо зарплаты. Затем мы 
с ним стали подсчитывать, во сколько его деятельность 
обошлась стране. Без ложной скромности Иванов согла
сился на мои неполные выводы: восемнадцать триллионов 
с хвостиком. И каждый новый день, сколько бы их ни 
осталось до конца света, стоил не меньше шестнадцати
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миллиардов.
— Что ж, внушительно,— сказал старенький Иванов.' 

Впрочем, эти цифры на него не произвели большого впе
чатления, так как были абстрактны. Я сужу об этом, 
потому что за последующие дни он ни разу не вспомнил 
о них, зато как-то утром растолкал меня, чуть не свалив 
с раскладушки.

— Послушайте,— прошептал он.— Мы ошиблись. Я 
забыл о трех премиях. Общая сумма восемь тысяч триста 
тридцать шесть рублей. Вот так-то!

Вчера Иван Иванович покинул нас.
В полдень в газоубежище вошли три человека в гал

стуках и противогазах. Они долго шептались с Иван Ива
новичем. Наконец один из них внятно произнес:

— Премию вам гарантирую.
Иван Иванович подмигнул мне и ушел вместе с ними, 

натягивая противогаз.
Уже третий день я жду конца све...



Виктор Пелевин 

ОРУЖИЕ ВОЗМЕЗДИЯ

Ближе к концу второй мировой войны, когда даже тем из 
членов НСДАП, кто контролировал свои мысли со/спо
койным автоматизмом Марлен Дитрих, подправляющей 
макияж, когда даже тем из них, кто вообще обходился без 
мыслей, полностью сливая свое сознание с коллективным 
разумом партии,— словом, когда даже самым тупым и 
безмозглым партийцам стали приходить в голову непри
ятные догадки о перспективах дальнейшего развития со
бытий, германская пропаганда глухо и загадочно загово
рила о новом оружии, разрабатываемом и почти уже 
созданном инженерами Рейха.

Делалось это сперва исподволь. Например, «Фолькишер 
Беобахтер» печатала в рубрике «Ты и Фатерлянд» мате
риал о каком-то ученом, потерявшем на Восточном фронте 
все, кроме правой руки, но вставшем на протезы и про
должающем одной рукой ковать победу «где-то у суровых 
балтийских волн», как поэтично зашифровывалось место
положение секретной лаборатории, .о которой шла речь; 
статья кончалась как бы вынужденным умолчанием о том, 
что именно кует однорукий патриот. Или, например, ки
ножурнал «Дойче Руденштау» показывал коптящие облом
ки английских бомбардировщиков, летевших, как сообща
лось «к одному из расположенных на побережье научных 
институтов, занятых чрезвычайно важной работой»; в кон
це сюжета, когда уже вступала бодрая музыка, диктор 
скороговоркой добавлял, что немцы могут быть спокой
ны — научный мозг нации, занятый созиданием небыва
лого доселе оружия, защищен надежно.

Через некоторое время появился сам термин — «Ору
жие возмездия». Уже из самого факта употребления слова 
«возмездие» видно, что росшая в стране паника затронула 
и аппарат пропаганды, который начал давать сбои — ведь 
возмездие предполагает в качестве повода успешные вра
жеские действия,, а все военные операции союзников офи
циально объявлялись неуспешными, обеспечившими новые 
позиции ценой невероятных жертв. Но, может быть, это
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было не сбоем, а тем кусочком эмоциональной правды, 
которым любой опытный пропагандист сдабривает свое 
вранье, создавая у слушателя чувство, что к нему обра
щается человек пусть и стоящий на официальных пози
циях, но по-своему честный и совестливый. Как бы там ни 
было, ко слова «оружие возмездия» одинаково доходили 
и до сердца матери, потерявшей сыновей где-то в Северной 
Африке, и до работника партийного аппарата, предчув
ствующего скорую ликвидацию своей должности, и до 
паренька из «Гитлерюгенда», ничего не понимающего в 
развитии событий, но по-детски любящего оружие и тайны. 
Поэтому неудивительно, что это словосочетание стало в 
скором времени так же популярно в летящей навстречу 
гибели стране, как, скажем, слова «Новый курс» в по- 
слекризисной Америке. Без всякого преувеличения можно 
сказать, что мысль об этом загадочном оружии захватила 
умы; даже скептики, иронически переглядывавшиеся при 
каждой новой радиосводке с театра военных действий, 
даже надежно замаскированные евреи, тихо качавшие го
ловами при очередном безумном радиопризыве Геббель
са,— даже они, совершенно забыв о своем подлинном 
отношении к режиму, пускались в бредовые разговоры 
о природе оружия возмездия и предполагаемом месте 
и времени его применения.

Сначала прошел слух, что это какая-то особая, небы
валой силы бомба. Эта мысль увлекла в основном малыш
ню и подростков — известно много детских рисунков того 
времени, на которых изображен взрыв, какой обычно ри
суют дети,— черно-красный куст с волнистой опушкой, 
только очень-очень большой, и в углу листа — маленький 
зеленый самолетик с крестами на фюзеляже. (Удивитель
ная однотипность этих рисунков показывает, что делом 
воспитания нового поколения в Германии занимались на
стоящие -профессионалы.) Другой распространенной вер
сией была следующая: оружие возмездия представляет 
собой реактивные снаряды гигантских размеров, способные 
самостоятельно наводиться на выбранную цель. (Некото
рые утверждали, что ими управляют пилоты, отобранные 
из подлежащего уничтожению человеческого материала, со 
вживленными в мозг специальными электродами.) Гово
рили, кроме этого, о лучах смерти, о газе, который по
ражает всех, кроме преданных партии и лично Адольфу 
Гитлеру (это, видимо, было чьей-то шуткой), о голубях с 
зажигательными бомбами, о смертельных радиоволнах и 
так далее.
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Интерес здесь вызывает прежде всего позиция право
охранительных органов и министерства пропаганды. Ге
стапо, которое вполне могло стереть человека в пыль за 
невыход на добровольные сверхурочные работы по случаю 
дня рождения фюрера или его овчарки, которое вполне 
могло отправить в концлагерь за найденный в уборной 
клочок газеты с портретом Риббентропа, никак не реаги
ровало на доносы по поводу слишком вольных рассужде
ний об оружии возмездия. Наоборот, после того как ис
чезло несколько десятков доносчиков, стало ясно, что 
такие разговоры негласно поощряются властями; патриоты 
сориентировались и стали доносить на нежелавших учас
твовать в обсуждении этой темы,— и оклеветанный исчезал 
в течение трех дней.

Что касается официальной пропаганды, то она вела 
себя просто непостижимо. Оружие возмездия упоминалось 
буквально в каждой передовой; о нем пел берлинский хор 
мальчиков; защищая его тайну, слагали льняные головы, 
подстриженные под полубоксы и польки, киногерои из 
фильмов, которые Лени Рифтеншталь так и не успела 
доснять,—* но прямо никак не объяснялось, что это за 
оружие. Ведомство Геббельса предпочитало использовать 
метафоры и аллегории, что вообще-то было для него 
характерно всегда, но только в качестве побочного при
ема,— а здесь ничего, кроме поэтических сравнений, не 
приводилось вообще, и пережидающий очередной налет 
обыватель, развернув в бомбоубежище газету, узнавал, что 
уже недалек тот день, когда, «подобно копью Вотана, 
оружие возмездия поразит врага в самое сердце»; прочитав 
это сообщение, он,* по характерной для жителей фа
шистской Германии привычке вычитывать самое главное 
между строк, решал, что, должно быть, прав был давешний 
кондуктор в трамвае, говоривший о снарядах невероятной 
мощи и дальности действия. Но когда на следующий день 
на совещании ячейки НСДАП зачитывалась, среди прочего, 
информация о том, что «меч Зигфрида уже занесен над 
потоками азиатских орд», он решал, что оружие возмездия, 
без всякого сомнения,— бомба. Когда же в вечерней ради
опередаче сообщалось, что «огнеглазые Валькирии Рейха 
вот-вот обрушат на агрессора свое священное безумие», он 
начинал склоняться к мысли, что это все же лучи или 
психический газ.

Когда немецкие «Фау-2» стали падать на Лондон, вы
яснилось, что оружие возмездия — при том, что «Фау» 
первая буква слова «Фергельтунгсваффе», то есть «оружие
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возмездия» — это все-таки вовсе не ракеты, потому что 
сообщения о ракетных обстрелах печатались рядом с обы
чным набором поэтических образов, посвященных послед
ней надежде Германии. Когда с берлинских аэродромов 
взлетали в небо первые реактивные «мессершмитты», стало 
ясно, что оружие возмездия — не реактивная авиация, 
потому что в одной из радиопередач новый истребитель 
был уподоблен верному ворону фюрера, высматривающему 
хищным взглядом место для будущего пира ярости. На 
смену отпавшим версиям приходили новые — так, некий 
районный фюрер объявил построенному для напутствия 
батальону фаустников, что оружие возмездия — это 14,9 
миллиона зараженных чумой крыс, которые в специальных 
контейнерах обрушатся с неба на Москву, Нью-Йорк, 
Лондон и Иерусалим. Учитывая, что все районные фюреры 
фашистской Германии были людьми удивительно тупыми, 
трусливыми, подлыми и неспособными даже к простейшим 
умственным комбинациям — все это и служило негласным 
условием их выдвижения на должность,— можно предпо
ложить, что слухи о характере действия оружия возмездия 
распространялись централизованно; придумать такое 
(особенно цифру 14,9) сам районный руководитель 
лично не смог бы ни за что, а повторять в офици
альном сообщении болтовню парикмахера или шофера он 
никогда не решился бы.

Централизованность распространения этих слухов под
тверждает еще одна провокация на городском уровне: в 
городе Оснабрюке лектор из Берлина объявил, что оружие 
возмездия — это секретный бравурный марш, существу
ющий в англо- и русскоязычной версиях, который 
предполагается воспроизводить через мощную звукоуси
лительную машину прямо на передовой; услышав от
туда хотя бы один куплет, любой, понимающий эти 
языки, сойдет с ума от величия германского духа. 
(При этом с французами, болгарами, румынами и про
чими предполагалось покончить с помощью обычных 
частей вермахта.)

Известно огромное число других версий.
Между тем развязка приближалась. Гибли дивизии 

и армии, сдавались города, и наступала обычная томи
тельная предсмертная неразбериха. Последнее официаль
ное упоминание об оружии возмездия относится к тому 
дню, когда по радио был зачитан приказ Гиммлера, в 
соответствии с которым любой немецкий солдат был обя
зан убить любого другЪго немецкого солдата, встретив его
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вдали от шума битвы. После этого приказа в эфир пошла 
обычная программа «Горизонты завтрашнего дня», в ко
торой были названы сроки применения оружия возмездия: 
«еще до первых знойных дней, до первых майских гроз». 
Было также повторено — очевидно, в связи с попытками 
если не заключить перемирие с англичанами и американ
цами, то хотя бы задобрить их,— что оружие возмездия 
будет применено только против «азиатских жидсболыие- 
виков». Через пять минут после этого, после последней в 
истории Рейха трансляции «Лили Марлен», в здание бер
линского радио попала комбинированная фугасно-агита
ционная бомба, содержавшая три тонны тринитротолуола 
и пятьдесят тысяч листовок.

После капитуляции Германии разведки стран — участ
ниц коалиции немедленно принялись за поиски секретных 
заводов и лабораторий — союзникам была хорошо изве
стна вся официальная немецкая информация по поводу 
оружия возмездия, а также большое количество слухов, 
которые в последние годы тщательно собирала агентура. 
Балтийское побережье, где, как предполагалось, находи
лись соответствующие исследовательские и производствен
ные центры, было обшарено буквально метр за метром. По 
предварительным данным разведок особый интерес вызва
ли два места. В зоне американской оккупации обнаружи
лись циклопические, площадью с большой поселок, желе
зобетонные руины — незадолго до прихода американских 
войск там что-то было уничтожено таким количеством 
взрывчатки, что самыми ценными находками оказались 
немецкий военный сапог вместе с оторванной ногой (об
рывок штанины был идентифицирован как форма СС) 
и четырехтональная губная гармошка фирмы «Целло» со 
следами зубов и пробоинами от осколков. Все остальное 
представляло собой месиво из бетонной крошки, арматуры 
и мелких металлических фрагментов.

Проведенные вскоре опросы местных жителей показа
ли, что здесь проходило замороженное в 1942 году стро
ительство самого крупного в истории зоопарка, где для 
разных животных воспроизводилась естественная среда их 
обитания. (Один только участок «Иудейские горы» обо
шелся, как выяснилось из документов, в 80 миллионов 
рейхсмарок.)

На побережье советской зоны были найдены неясного 
назначения катакомбы, куда, после оцепления местности, 
опустились семеро агентов СМЕРШа, переодетых, на вся
кий случай, тирольскими музыкантами. Ни один из них не
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вернулся, после чего катакомбы были взяты штурмом 
армейского подразделения. В помещении недалека от вхо
да обнаружились все семь трупов; там же был схвачен 
заросший длинной бородой мужчина в лохмотьях, воору
женный пожарным багром; он назвался профессором бер
линского стоматологического института Авраамом, Шума
хером и утверждал, что скрывается здесь с 1935 года, 
питаясь дарами моря. (Способность человека провести 
десять лет в полной изоляции вызвала естественное не
доверие проводивших допрос офицеров СМЕРШа, но, воз
можно, , Шумахер не лгал, так как впоследствии выясни
лось, что он обладал необычайно высоким уровнем при
способляемости к неблагоприятным условиям; он умер в 
одном из дальних лагерей в 1957 году, став перед тем 
известным в уголовной среде лидером («паханом»); это тот 
самый Фикса-Живорез, о котором столько пишет в своих 
мемуарах народная артистка Коми АССР балерина Лубе- 
нец-Лупоянова.)

Остальная часть катакомб, расположенная ниже уровня 
моря, оказалась затопленной., Шумахер показал, что ни
каких строительных работ на его памяти здесь не велось. 
Однако, так как его искренность и, во всяком случае, 
психическое состояние не внушали доверия, было решено 
осмотреть затопленную часть помещений. Посланный на 
обследование водолаз исчез; шланг и сигнальный трос 
оказались оборванными или перекушенными. На вопрос, 
чем это могло быть вызвано,, Шумах ер ответил, что здесь, 
вероятно, набезобразничал некий Михель, которого он 
описал с помощью междометий и жестов, создав в итоге 
образ чего-то огромного и пугающего. Говорить об этом в 
нормальной манере и подробнее, Шумахер отказался, мо
тивировав свою категоричность тем, что Михель наверняка 
услышит и придет. На сем допрос и исследование затоп
ленных катакомб закончились.

Таким образом, ни в одной из зон Балтийского побе
режья Германии не было обнаружено ничего похожего на 
научный институт или завод по производству оружия воз
мездия. Не нашлось даже сколько-нибудь крупных строек: 
огромный котлован под Варнемюнде, как выяснилось, 
предназначался для гигантской скульптурной группы 
«Шахтеры империи». (Сами фигуры так и не были 
отлиты, но о предполагавшихся масштабах памятника 
можно судить по пяти двадцатиметровым отбойным 
молоткам из бронзы, обнаруженным в ангарах непо

далеку от котлована.)
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Подробное обсуждение вопроса об оружии возмездия 
произошло на Берлинской конференции. Был заслушан 
трехсторонний отчет о ходе поисков секретного немецкого 
оружия — к этому времени уже вся территория Германии 
была обследована, и специалисты констатировали, что ни
каких вещественных доказательств разработки и произ
водства подобного оружия не имеется; не обнаружено ни 
одного документа, описывающего это оружие с техниче
ской стороны, как нет и бумаг, где такие документы хотя 
бы упоминались.

В обсуждении данного вопроса Сталин проявил харак
терные для него твердость и упорство. Он был уверен, что 
американцы уже обнаружили оружие возмездия, но держат 
это в тайне. Сталин, как вспоминают очевидцы, был н а 
ст олько  раздражен даже простой возможностью такого 
поворота событий, что впал в тяжелую депрессию и срывал 
свою злобу на всех, кто попадался ему под руку,— так, 
например, маршала Конюшенко, опоздавшего к началу 
вечернего совещания, вместо обычного в таких случаях 
штрафного стакана ждало следующее: его одели в рыцар
ские доспехи XIV века, стоявшие в одном из коридоров 
здания советской резиденции, и сбросили с крыши в де
коративный пруд с карпами, после чего Сталин из окна 
произвел по нему несколько выстрелов из двустволки, а 
какой-то пьяный тип, державшийся со Сталиным запани
брата, плюнул в маршала стальной оперенной иглой из 
духовой трубки; к счастью, игла отскочила от забрала. 
(После госпиталя маршал был награжден орденом Алек
сандра Невского и сослан на Дальний Восток; обходя этот 
эпизод молчанием, маршал в своих воспоминаниях неод
нократно возвращался к низким боевым качествам немец
ких танков, что, на его взгляд, объяснялось недостаточной 
толщиной брони.)

Атмосфера на конференции стала критической. Перед 
одним из заседаний агент американской службы безопас
ности обратил внимание начальника президентской охраны 
на торчавшую у Сталина из-за голенища наборную рукоять 
ножа, отчетливо выделявшуюся на фоне белой атласной 
штанины. После короткого совещания с английским премь
ером Трумэн, желая дать мыслям Сталина новое направ
ление, сказал, что в США создана бомба огромной мощ
ности со взрывным устройством размером всего с апель
син. По воспоминаниям секретаря американской миссии У. 
Хогана, Сталин спокойно заметил, что прятал бомбы в 
корзинах с апельсинами еще в начале века и что первый
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дилижанс с гольем раздрючили с его подмастырки еще 
тогда, когда Трумэн, верно, только учился торговать 
газетами. Вернувшись через некоторое время к этой 
теме, Сталин добавил, что, как считает советская сто
рона, если вместе прихват рисовали, то потом на 
вздёржку брать в натуре западло, и что когда он 
пыхтел на туруханской конторе, таких хавырок брали под 
красный галстук, и что он сам бы их чикнул, да неохота 
перо мокрить.

Поняв из перевода, что подписание запланированных 
соглашений оказалось под угрозой, Трумэн провел не
сколько напряженных часов со своими консультантами, в 
числе которых были и опытные специалисты по русской 
уголовной традиции. На следующее утро перед началом 
переговоров президент отвел Сталина в сторону и дал ему 
зуб, что- американцы не скрывают абсолютно ничего, 
касающегося оружия возмездия. То же сделал и анг
лийский премьер, после чего переговоры вошли в нормаль
ное русло.

Вскоре участникам конференции были представлены 
показания высших чиновников Рейха, захваченных в плен. 
Оказалось, что они большей частью слабо знакомы с 
вопросом, так как никогда не читали немецких газет, 
предпочитая им американскую бульварную прессу, но ду
мают, что ведомство Геббельса называло так снаряды 
«Фау-2».

Тема оружия возмездия поднималась на Берлинской 
конференции еще раз, когда рассматривался вопрос о ла
боратории реактивного оружия на Пенемюнде; был сделан 
предположительный вывод, что немцы называли оружием 
возмездия ракеты «Фау-1» и «Фау-2», возлагая на них 
большие надежды; когда же эти ракеты были применены, 
но не оказали ожидаемого воздействия на ход войны, 
аппарат Геббельса продолжал эксплуатировать воодушев
лявшую людей идею.

Последовавшее вскоре применение атомного оружия, 
начавшее новую эпоху в жизни человечества, окончательно 
отбросило вопрос об оружии возмездия в область мало
понятных исторических загадок. С тех пор в большинстве 
исторических пособий под оружием возмездия понимаются 
те несовершенные и небезопасные в обращении ракеты, 
которые вермахт время от времени запускал через 
Ла-Манш; самое удивительное, что охотнее всех такую 
версию приняли сами немцы. Это, возможно, объясняется 
ее трезвостью, простотой и, если так можно выразиться,
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антимистичностью, чрезвычайно целительной для нации 
основательных прагматиков, потрясенной двенадцатилет
ним мистическим кошмаром, и вполне устраивающей со
циумы, так безоглядно погруженные в собственные ми
стические видения, что само существование мистики яв
ляется в них государственной тайной и отрицается. Но 
отрицание пронизывающего жизнь и историю мистицизма 
само по себе есть очень тонкая и опасная форма мисти
ки — тонкая потому, что становится невидимым краеуголь
ный камень общественного устройства, отчего государ
ственные институты и идеология приобретают космическое 
величие реально существующих феноменов, а опасной по
тому, что даже крохотная угроза, объявленная несуще
ствующей, может оказаться роковой.

Здесь уместно будет привести цитату из малоинтерес
ной в целом работы некоего П. Стецюка «Память огненных 
лет».

«...Молодой белобрысый немец с МТ-34 на плече считал 
себя не только культуртрегером, но и единственным за
щитником древней европейской цивилизации, оказавшейся 
на краю гибели. Ржание большевистской конницы и звон 
еврейского золота, сливающиеся в одну траурную мелодию, 
были для воспитанников Бальдура фон , Шираха самыми 
реальными звуками на свете, хоть и раздавались только в 
тех местах, куда попадали уже наученные слышать их 
постоянно адепты... Для обученного необходимой методо
логии человека ничего не стоит придать реальность как 
еврейскому заговору, так и, например, троцкистско-зиновь- 
евскому блоку, и хотя эта реальность будет временной, но 
на период своего существования она будет непоколебимой 
и вечной. Ведь все наши понятия — продукт обществен
ного соглашения, не более... Поэтому в 1937 году в СССР 
действительно существовал троцкисгско-зиновьевский 
блок, чего не отрицали даже его участники; этот заговор 
был настолько же реален, насколько реальны были Маг
нитка и Соловки, и таковым его делала общая убежден
ность в его существовании. В конце концов кому, как не 
руководству мирового коммунистического движения, ре
шать, является та или иная группа людей троцкистско- 
зиновьевским блоком или нет? Большего авторитета в этой 
области не существует, да и сама терминология не принята 
в других кругах. Предположим, что изобретатель языка 
эсперанто ввел специальное слово для обозначения ка
кой-то группы людей. Эсперантисты будущего могут не 
употреблять этого слова, но кто из них скажет, что доктор
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Заменгоф лгал или ошибался?.. Реальность словам при
дают люди. Когда умрет последний христианин, уйдет из 
мира и Христос; когда умрет последний марксист, исчезнет 
вся объективная реальность, и ничто не скопируется и не 
сфотографируется ничьими чувствами, и ничто не дастся 
никому в ощущении, существуя независимо, как не про
исходило этого ни в Древнем Египте, ни в Византийской 
империи. Сколько осиротевших демонов носится уже над 
ночной землей! Мир создает вера, а предметы создает 
уверенность в их существовании, и наоборот: мир создает 
веру в себя, а предметы убеждают в своей подлинности; без 
одного нет другого...»

Конечно, развязный тон и неумные обобщения П. Сте- 
цюка возмутительны, чтобы не сказать — отвратительны, 
но некоторые из его мыслей заслуживают внимания. В 
частности, он почти точно раскрыл принцип действия 
оружия возмездия — не этих жалких пороховых бол
ванок, падавших время от времени на лондонские 
кинотеатры, а настоящего, грозного оружия, заслужив
шего все процитированные реминисценции из «Кольца 
Нибелунгов».

Когда множество людей верит в реальность некоего 
объекта (или процесса), он начинает себя проявлять: в 
монастыре происходят религиозные чудеса, в обществе 
разгорается классовая борьба, в африканских деревнях в 
назначенный срок умирают проклятые колдуном бедняги 
и так далее — примеров бесконечно много, потому что это 
основной механизм жизни. Если поместить перед зеркалом 
свечу, то в зеркале возникнет ее отражение. Но если 
каким-то неизвестным способом навести в зеркале отра
жение свечи,— то для того, чтобы не нарушились физи
ческие законы, свеча обязана будет возникнуть перед зер
калом из пустоты. Другое дело, что нет способа создать 
отражение без свечи.

Принцип равновесия, верный для зеркала и свечи, так 
же верен для события и человеческой реакции на него, но 
реакцию на событие в масштабах целой страны, особенно 
страны, охваченной идеологической ревностью, довольно 
просто организовать с помощью подчиненных одной воле 
газет и радио, даже если самого события нет. Примени
тельно к нашему случаю это значит, что с появлением 
и распространением слухов об оружии возмездия оно воз
никнет само — никому, даже его создателям, неизвестно, 
где и как; чем больше будет мнений о его природе, тем 
более странным и неожиданным окажется конечный ре-
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зультат. И когда будет объявлено, что это оружие при
водится в действие, сила ожидания миллионов людей не
избежно изменит что-то в истории.

Осталось сказать несколько слов о результатах при
менения оружия возмездия против СССР. Впрочем, можно 
обойтись и без слов, тем более что они горьки и не новы. 
Пусть любопытный сам поставит небольшой опыт. Напри
мер, такой: пусть он встанет рано утром, подойдет на 
цыпочках к окну и, осторожно отведя штору, выглянет 
наружу...



Виктор Пелевин

ЗАТВОРНИК И ШЕСТИПАЛЫЙ

1

— Отвали.
__  ? м
— Я же сказал, отвали. Не мешай смотреть.
— А на что это ты смотришь?
— Вот идиот, господи... Ну, на солнце.

, Шестипалый поднял взгляд от черной поверхности 
почвы, усыпанной едой, опилками и измельченным торфом, 
и, щурясь, уставился вверх.

— Да... Живем, живем — а зачем? Тайна веков. И 
разве постиг кто-нибудь тонкую нитевидную сущность 
светил?

Незнакомец повернул голову и посмотрел на него с 
брезгливым любопытством.

— , Шестипалый,— немедленно представился , Шести
палый.

— Я Затворник,— ответил незнакомец.— Это у вас так 
в социуме говорят? Про тонкую нитевидную сущность?

— Уже не у нас,— ответил, Шестипалый и вдруг при
свистнул. — Вот это да!

— Чего? — подозрительно спросил Затворник.
— Вон, гляди! Новое появилось!
— Ну и что?
— В центре мира так никогда не бывает. Чтобы сразу 

три светила.
Затворник снисходительно хмыкнул.
— А я в свое время сразу одиннадцать видел. Одно в 

зените и по пять на каждом эпицикле. Правда, это не здесь 
было.

— А где? — спросил, Шестипалый.
Затворник промолчал. Отвернувшись, он отошел в сто

рону, ногой отколупнул от земли кусок еды и стал есть. 
Дул слабый теплый ветер, два солнца отражались в се
ро-зеленых плоскостях далекого горизонта, и в этой кар
тине было столько покоя и печали, что задумавшийся
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Затворник, снова заметив перед собой Шестипалого, даже 
вздрогнул.

— Снова ты. Ну чего тебе надо?
— Так. Поговорить хочется.
— Да ведь ты неумен, я полагаю,— ответил Затвор

ник.— Шел бы лучше в социум. А то вон куда забрел. 
Правда, ступай...

Он махнул рукой в направлении узкой грязно-желтой 
полоски, которая чуть извивалась и подрагивала,— даже не 
верилось, что так отсюда выглядит огромная галдящая 
толпа. .

— Я бы пошел,--- сказал Шестипалый,— только они- 
меня прогнали.

— Да? Это почему? Политика?
Шестипалый кивнул и почесал одной ногой другую. 

Затворник взглянул на его ноги и покачал головой.
— Настоящие?
— А то какие же. Они мне так и сказали — у нас 

сейчас самый, можно сказать, решительный этап прибли
жается, а у тебя на ногах по шесть пальцев... Нашел, 
говорят, время...

— Какой еще «решительный этап»?
— Не знаю. Лица у всех перекошенные, особенно у 

Двадцати Ближайших, да и у Ума с Честью, а больше 
ничего не поймешь. Бегают, орут.

— А,— сказал Затворник,— понятно. Он, наверно, с 
каждым часом все отчетливей и отчетливей? А контуры все 
зримей?

— Точно,— удивился Шестипалый.— А откуда ты 
знаешь?

— Да я их уже штук пять видел, этих решительных 
этапов. Только называются по-разному.

— Да ну,— сказал Шестипалый.— Он же впервые про
исходит. -

— Еще бы. Даже интересно было бы посмотреть, как 
он будет во второй раз происходить. Но мы немного 
о разном.

Затворник тихо засмеялся, сделал несколько шагов по 
направлению к далекому социуму, повернулся к нему задом 
и стал с силой шаркать ногами так, что за его спиной 
вскоре повисло целое облако, состоящее из остатков еды, 
опилок и пыли. При этом он оглядывался, махал руками 
и что-то бормотал.

— Чего это ты? — с некоторым испугом спросил Ше
стипалый, когда Затворник, тяжело дыша, вернулся.
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— Это жест,— ответил Затворник.— Такая форма ис
кусства. Читаешь стихотворение и производишь соответ
ствующее ему действие.

— А какое ты сейчас прочел стихотворение?
— Такое,— сказал Затворник:

Иногда я грущу,
глядя на тех, кого я покинул.
Иногда я смеюсь,
и тогда между нами
вздымается желтый туман.

— Какое ж это стихотворение,— сказал , Шестипа
лый.— Я, слава богу, все стихи знаю. Ну, то есть не 
наизусть, конечно, но все двадцать пять слышал. Такого 
нет, точно.

Затворник поглядел на него с недоумением, а потом, 
видно, понял.

— А ты хоть одно помнишь? — спросил он.— Про
чти-ка.

— Сейчас. Близнецы... Близнецы... Ну, короче, там мы 
говорим одно, а подразумеваем другое. А потом опять 
говорим одно, а подразумеваем другое, только как бы 
наоборот. Получается очень красиво. В конце концов, 
поднимаем глаза на стену, а там...

— Хватит,— сказал Затворник.
Наступило молчание.
— Слушай, а тебя тоже прогнали? — нарушил его, Ше

стипалый.
— Нет. Это я их всех прогнал.
— Так разве бывает?
— По-всякому бывает,— сказал Затворник, поглядел 

на один из небесных объектов и добавил тоном перехода 
от болтовни к серьезному разговору: — Скоро темно 
станет.

— Да брось ты,— сказал, Шестипалый,— никто не зна
ет, когда темно станет.

— А я вот знаю. Хочешь спать спокойно — делай как 
я.— И Затворник принялся сгребать кучи разного валя
ющегося под ногами хлама, опилок и кусков торфа. По
степенно у него получилась огораживающая небольшое 
пустое пространство стена, довольно высокая, примерно в 
его рост. Затворник отошел от законченного сооружения, 
с любовью поглядел на него и сказал: — Вот. Я это 
называю убежищем души.
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— Почему? — спросил, Шестипалый.
— Так. Красиво звучит. Ты себе-то будешь строить?
Шестипалый начал ковыряться. У него ничего не вы

ходило — стена обваливалась. По правде сказать, он 
и не особо старался, потому что ничуть не поверил ’ За
творнику насчет наступления тьмы,— и когда небесные 
огни дрогнули и стали медленно гаснуть, а со стороны 
социума донесся похожий на . шум ветра в соломе всена
родный вздох ужаса, в его сердце возникло одновременно 
два сильных чувства: обычный страх перед неожиданно 
надвинувшейся тьмой и незнакомое прежде преклонение 
перед кем-то, знающим о мире больше, чем он.

— Так и быть,— сказал Затворник,— прыгай внутрь. 
Я еще построю.

— Я не умею прыгать,— тихо ответил , Шестипалый.
— Тогда привет,— сказал Затворник и вдруг, изо всех 

сил оттолкнувшись от земли, взмыл вверх и исчез за 
стеной, после чего все соорз'жение обрушилось на него, 
покрыв его равномерным слоем опилок и торфа. Образо
вавшийся холмик некоторое время подрагивал, потом в его 
стене возникло маленькое отверстие — , Шестипалый еще 
успел увидеть в нем блестящий глаз Затворника — и на
ступила окончательная тьма.

Разумеется,, Шестипалый, сколько себя помнил, знал 
все необходимое про ночь. «Это естественный процесс»,— 
говорили одни. «Делом надо заниматься»,— считали дру
гие, и таких было большинство. Вообще, оттенков мнений 
было много, но происходило со всеми одно и то же: когда 
без всяких видимых причин свет гас, после короткой 
и безнадежной борьбы с судорогами страха все впадали в 
оцепенение, а придя в себя (когда светила опять загора
лись), помнили очень мало. То же самое происходило 
и с, Шестипалым, пока он жил в социуме, а сейчас — по
тому, наверное, что страх перед наступившей тьмой на
ложился на равный ему по силе страх перед одиночеством 
и, следовательно, удвоился,— он не впал в обычную спа
сительную кому. Вот уже стих далекий народный стон, а 
он все сидел, съежась, возле холмика и тихо плакал. Видно 
вокруг ничего не было, и, когда в темноте раздался голос 
Затворника, , Шестипалый от испуга нагадил прямо под 
себя.

— Слушай, кончай долбить,— сказал Затворник,— 
спать мешаешь.

— Я не могу,— тихо отозвался .Шестипалый.— Это 
сердце. Ты б со мной поговорил, а?
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— О чем? — спросил Затворник.
— О чем хочешь, только подольше.
— Давай о природе страха?
— Ой, не надо! — запищал, Шестипалый.
— Тихо ты! — зашипел Затворник.— Сейчас сюда все 

крысы сбегутся.
— Какие крысы? Что это? — холодея, спросил 

Шестипалый.
— Это существа ночи. Хотя на самом деле и дня тоже.
— Не повезло мне в жизни,— прошептал , Шестипа

лый.— Было б у меня пальцев сколько положено, спал бы 
сейчас со всеми. Господи, страх-то какой... Крысы...

— Слушай,— заговорил Затворник,— вот ты все повто
ряешь — Господи, Господи... у вас там что, в Бога верят?

— Черт его знает. Что-то такое есть, это точно. А 
что — никому не известно. Вот, например, почему темно 
становится? Хотя, конечно, можно и естественными при
чинами объяснить. А если про Бога думать, то ничего в 
жизни и не сделаешь...

— А что, интересно, можно сделать в жизни?—  спро
сил Затворник.

— Как что? Чего глупые вопросы задавать — будто 
сам не знаешь. Каждый, как может, лезет к кормушке. 
Закон жизни.

— Понятно. А зачем тогда все это?
— Что «это»?
— Ну, вселенная, небо, земля, светила — вообще, все.
— Как зачем? Так уж мир устроен.
— А как он устроен? — с интересом спросил 

Затворник.
— Так и устроен. Движемся в пространстве и во 

времени. Согласно законам жизни.
— А куда?
— Откуда я знаю. Тайна веков. От тебя, знаешь, 

свихнуться можно.
— Это от тебя свихнуться можно. О чем ни заговори, 

у тебя все или закон жизни, или тайна веков.
— Не нравится, так не говори,— обиженно сказал, Ше

стипалый.
— Да я и не говорил бы. Это ж тебе в темноте молчать 

страшно.
Шестипалый как-то совершенно забыл об этом. При

слушавшись к своим ощущениям, он вдруг заметил, что не 
испытывает никакого страха. Это его до такой степени 
напугало, что он вскочил на ноги и кинулся куда-то
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вслепую, пока со всего разгона не треснулся головой 
о невидимую в темноте Стену Мира.

Издалека послышался скрипучий хохот Затворника, 
и Шестипалый, осторожно переставляя ноги, побрел на
встречу этим единственным во всеобщей тьме и безмолвии 
звукам. Добравшись до холмика, под которым сидел За
творник, он молча улегся рядом и, стараясь не обращать 
внимания на холод, попытался уснуть. Момента, когда это 
получилось, он даже не заметил.

2

— Сегодня мы с тобой полезем за Стену Мира, понял? — 
сказал Затворник.

Шестипалый как раз подбегал к убежищу души. Сама 
постройка выходила у него уже почти так же, как у 
Затворника, а вот прыжок удавался только после длинного 
разбега, и сейчас он тренировался. Смысл сказанного 
дошел до него именно тогда, когда надо было прыгать, 
и в результате он врезался в хлипкое сооружение так, что 
торф и опилки, вместо того чтобы покрыть все его тело 
ровным мягким слоем, превратились в наваленную над 
головой кучу, а ноги потеряли опору и бессильно повисли 
в пустоте. Затворник помог ему выбраться и повторил:

— Сегодня мы отправимся за Стену Мира.
За последние дни Шестипалый наслушался от него 

такого, что в душе у него все время что-то поскрипывало 
и ухало, а былая жизнь в социуме казалась трогательной 
фантазией (а может, пошлым кошмаром — точно он еще 
не решил), но это уж было слишком.

Затворник между тем продолжал:
— Решительный этап наступает после каждых семи

десяти затмений. А вчера было шестьдесят девятое. Миром 
правят числа.

И он указал на длинную цепь соломинок, торчащих из 
почвы возле самой Стены Мира.

— Да как же можно лезть за Стену Мира, если 
это — Стена Мира? Ведь в самом названии... За ней ведь 
нет ничего...

Шестипалый был до того ошарашен, что даже не 
обратил внимания на темные мистические объяснения За
творника, от которых у него иначе обязательно испорти
лось бы настроение.

— Ну и что,— ответил Затворник,— что нет ничего. 
Нас это должно только радовать.

313



— А что мы там будем делать?
— Жить.
— А чем нам тут плохо?
— А тем, дурак, что этого «тут» скоро не будет.
— А что будет?
— Вот останься, узнаешь тогда. Ничего не будет.
Шестипалый почувствовал, что полностью потерял уве

ренность в происходящем.
— Почему ты меня все время пугаешь?
— Да не ной ты,— пробормотал Затворник, озабоченно 

вглядываясь в какую-то точку на небе.— За Стеной Мира 
совсем неплохо. По мне, так гораздо лучше, чем здесь.

Он подошел к остаткам выстроенного , Шестипалым 
убежища души и стал ногами раскидывать их по сторонам.

— Зачем это ты? — спросил, Шестипалый.
— Перед тем как покинуть какой-либо мир, надо обоб

щить опыт своего пребывания в нем, а затем уничтожить 
все свои следы. Это традиция.

— А кто ее придумал?
— Какая разница. Ну, я. Больше тут, видишь ли, 

некому. Вот так...
Затворник оглядел результат своего труда — на месте 

развалившейся постройки теперь было идеально ровное 
место, ничем не отличающееся от поверхности остальной 
пустыни.

— Все,— сказал он,— следы я уничтожил. Теперь надо 
опыт обобщить. Твоя очередь. Залазь на эту кочку и рас
сказывай.

, Шестипалый почувствовал, что его перехитрили, оста
вив ему самую тяжелую и, главное, непонятную часть 
работы. Но после случая с затмением он решил слушаться 
Затворника. Пожав плечами и оглядевшись — не забрел ли 
сюда кто из социума,— он залез на кочку.

— Что рассказывать?
— Все, что знаешь о мире.
— Долго ж мы здесь проторчим,— свистнул , Шести

палый.
— Не думаю,— сухо отозвался Затворник.

' — Значит, так. Наш мир... Ну и идиотский у тебя 
ритуал...

— Не отвлекайся.
— Наш мир представляет собой правильный восьми

угольник, равномерно и прямолинейно движущийся в про
странстве. Здесь мы готовимся к решительному этапу, 
венцу наших счастливых жизней.
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Это официальная формулировка, во всяком случае. По 
периметру мира проходит так называемая Стена Мира, 
объективно возникшая в результате действия законов жиз
ни. В центре мира находится двухъярусная кормушка-по
илка, вокруг которой издавна существует наша цивилиза
ция. Положение ч.чна социума относительно кормушки- 
поилки определяется его общественной значимостью и за
слугами...

— Вот этого я раньше не слышал,— перебил Затвор
ник.— Что это такое — заслуги? И общественная значи
мость?

— Ну... Как сказать... Это когда кто-то попадает к 
самой кормушке-поилке.

— А кто к ней попадает?
— Я же говорю, тот, у кого большие заслуги. Или 

общественная значимость. У меня, например, раньше были 
так себе заслуги, а теперь вообще никаких. Да ты что, 
народную модель вселенной не знаешь?

— Не знаю,— сказал Затворник.
— Да ты что?.. А как же ты к решительному этапу 

готовился?
— Потом раскажу. Давай дальше.
— А уже почти все. Чего там еще-то... За обла

стью социума находится великая пустыня, а кончается 
все Стеной Мира. Возле нее ютятся отщепенцы вроде 
нас.

— Понятно. А бревно откуда взялось? В смысле, все 
остальные?

— Ну ты даешь... Этого тебе даже Двадцать Ближай
ших не скажут. Тайна веков.

— Н-ну, хорошо. А что такое тайна веков?
— Закон жизни,— ответил, Шестипалый, стараясь го

ворить мягко. Ему что-то не нравилось в интонациях За
творника.

— Ладно. А что такое закон жизни?
— Это тайна веков.
— Тайна веков? — переспросил Затворник странно 

тонким голосом и медленно стал подходить к , Шестипа
лому по дуге.

— Ты чего? Кончай! — испугался , Шестипалый.— Это 
же твой ритуал!

Но Затворник и сам уже взял себя в руки.
— Ладно,— сказал он,— все ясно. Слезай.
Шестипалый слез с кочки, и Затворник с сосредото

ченным и серьезным видом залез на его место. Некоторое
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время он молчал, словно прислушиваясь к чему-то, а потом 
поднял голову и заговорил.

— Я пришел сюда из другого мира,— сказал он,— в 
дни, когда ты был еще совсем мал. А в тот, другой мир 
я пришел из третьего, и так далее. Всего я был в пяти 
мирах. Они такие же, как этот, и практически ничем не 
отличаются друг от друга. А вселенная, где мы находимся, 
представляет собой огромное замкнутое пространство. На 
языке богов она называется «Бройлерный комбинат имени 
Луначарского», но что это означает, неизвестно.

— Ты знаешь язык богов? — изумленно спросил Ше
стипалый.

— Немного. Не перебивай. Всего во вселенной есть 
семьдесят миров. В одном из них мы сейчас находимся. 
Эти миры прикреплены к безмерной черной ленте, которая 
медленно движется по кругу. А над ней, на поверхности 
неба, находятся сотни одинаковых светил. Так что это не 
они плывут над нами, а мы проплываем под ними. По
пробуй представить себе это.

Шестипалый закрыл глаза. На его лице изобразилось 
напряжение.

— Нет, не могу,— наконец сказал он.
— Ладно,— сказал Затворник,— слушай дальше. Все 

семьдесят миров, которые есть во вселенной, называются 
Цепью Миров. Во всяком случае, их вполне можно так 
назвать. В каждом из миров есть жизнь, но она не 
существует там постоянно, а циклически возникает и ис
чезает. Решительный этап происходит в центре вселенной, 
через который по очереди проходят все миры. На языке 
богов он называется Цехом номер один. Наш мир как раз 
находится в его преддверии. Когда завершается решитель
ный этап и обновленный мир выходит с другой стороны 
Цеха номер один, все начинается сначала. Возникает 
жизнь, проходит свой цикл и через положенный срок опять 
ввергается в Цех номер один.

— Откуда ты все это знаешь? — тихим голосом спро
сил Шестипалый.

— Я много путешествовал,— сказал Затворник,— и по 
крупицам собирал тайные знания. В одном мире было 
известно одно, в другом — другое.

— Может быть, ты знаешь, откуда мы беремся?
— Знаю. А что про это говорят в вашем мире?
— Что это объективная данность. Закон жизни такой.

—  Понятно. Ты спрашиваешь про одну из глубочай
ших тайн мироздания, и я даже не знаю, можно ли тебе
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ее доверить. Но поскольку, кроме тебя, все равно некому, 
я, пожалуй, скажу. Мы появляемся на свет из белых 
шаров. На самом деле они не совсем шары, а несколько 
вытянуты, и один конец у них уже другого, но сейчас это 
не важно.

— , Шары. Белые шары,— повторил; Шестипалый и, как 
стоял, повалился на землю. Груз узнанного навалился на 
него физической тяжестью, и на секунду ему показалось, 
что он умрет. Затворник подскочил к нему и изо всех сил 
начал трясти. Постепенно к , Шестипалому вернулась яс
ность сознания.

— Что с тобой? — испуганно спросил Затворник.
— Ой, я вспомнил. Точно. Раньше мы были белыми 

шарами и лежали на длинных полках. В этом месте было 
очень тепло и влажно. А потом мы стали изнутри ломать 
эти шары и... Откуда-то снизу подкатил наш мир, а потом 
мы уже были в нем... Ко почему этого никто не помнит?

— Есть миры, в которых это помнят,— сказал Затвор
ник.— Подумаешь, пятая и шестая перинатальные матри
цы. Не так уж глубоко, и к тому же только часть истины. 
Но все равно — тех, кто это помнит, прячут подальше, 
чтобы они не мешали готовиться к решительному этапу, 
или как он там называется. Везде по-разному. У нас, 
например, назывался Завершением строительства, хотя ни
кто ничего и не строил.

Видимо, воспоминание о своем мире повергло Затвор
ника в печаль. Он замолчал.

— Слушай,— спросил через некоторое время , Шести
палый,— а откуда берутся эти белые шары?

Затворник одобрительно поглядел на него.
— Мне понадобилось куда больше времени, чтобы в 

моей душе созрел этот вопрос,— сказал он.— Но здесь все 
намного сложнее. В одной древней легенде говорится, что 
эти яйца появляются из нас, но это вполне может быть 
и метафорой...

— Из нас? Непонятно. Где ты это слышал?
— Да сам сочинил. Тут разве услышишь что-нибудь,— 

сказал Затворник с неожиданной тоской в голосе.
— Ты же сказал, что это древняя легенда.
— Правильно. Просто я ее сочинил как древнюю 

легенду.
— Как это? Зачем?
— Понимаешь, один древний мудрец, можно сказать — 

пророк (на этот раз Шестипалый догадался, о ком идет 
речь) сказал, что не так важно то, что сказано, как то, кем
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сказано. Часть смысла того, что я хотел выразить, за
ключена в том, что мои слова выступают в качестве 
древней легенды. Впрочем, где тебе понять...

Затворник глянул на небо и перебил сам себя:
— Все. Пора идти.
— Куда?
— В социум.
Шестипалый вытаращил глаза:
— Мы же собирались лезть через Стену Мира. Зачем 

нам социум?
— А ты хоть знаешь, что такое социум? —=- спросил 

Затворник. — Это и есть приспособление для перелезания 
через Стену Мира.

3

Шестипалый, несмотря на полное отсутствие в пустыне 
предметов, за которыми можно было бы спрятаться, шел 
почему-то крадучись, и чем ближе становился социум, тем 
более преступной становилась его походка. Постепенно 
огромная толпа, казавшаяся издали огромным шевеля
щимся существом, распадалась на отдельные тела, и даже 
можно было разглядеть удивленные гримасы тех, кто за
мечал приближающихся.

— Главное,— шепотом повторял Затворник последнюю 
инструкцию,— веди себя наглее. Но не слишком нагло. Мы 
непременно должны их разозлить — но не до такой сте
пени, чтоб нас разорвали в клочья. Короче, все время 
смотри, что буду делать я.

— Шестипалый приперся! — весело закричал кто-то 
впереди.— Здорово, сволочь! Эй, Шестипалый, кто это с 
тобой?

Этот бестолковый выкрик неожиданно — и совершенно 
непонятно почему — вызвал в Шестипалом целую волну 
ностальгических воспоминаний о детстве. Затворник, шед
ший чуть сзади, словно почувствовал это и пихнул Ше
стипалого в спину.

У самой границы социума народ стоял редко — тут 
жили в основном калеки и созерцатели, не любившие 
тесноты,— их нетрудно было обходить. Но чем дальше, тем 
плотнее стояла толпа, и уже очень скоро Затворник с 
Шестипалым оказались в невыносимой тесноте. Двигаться 
вперед было еще можно, но только переругиваясь со 
стоящими по бокам. А когда над головами тех, кто ,был 
впереди, показалась мелко трясущаяся крыша кормушки- 
поилки, уже ни шага вперед сделать было нельзя.
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— Всегда поражался,— тихо сказал Шестипалому За
творник,— как здесь все мудро устроено. Те, кто стоит 
близко к кормушке-поилке, счастливы в основном потому, 
что все время помнят о желающих попасть на их место. 
А те, кто всю жизнь ждет, когда между стоящими впереди 
появится щелочка, счастливы потому, что им есть на что 
надеяться в жизни. Это ведь и есть гармония и единство.

— А у нас так и говорят,— сказал кто-то сбоку (видно, 
Затворник все же говорил недостаточно тихо),— что народ 
един с умом эпохи.

— При чем тут ум. эпохи? — спросил Затворник, не 
обращая внимания на яростные гримасы Шестипалого.

— Да это просто терминология,— ответил тот же го
лос.— Те, кто попадает в определенный радиус близости 
к кормушке-поилке, называются умом эпохи. Те, кто еще 
ближе,— честью эпохи. А те, кто совсем близко, стано
вятся ее совестью.

— Представляю себе эпоху,— пробормотал Затворник.
— Что ж, не нравится? — спросил голос.
— Нет, не нравится,— ответил Затворник.
— А что конкретно не нравится?
— Да все.
И Затворник широким жестом обвел толпу вокруг, 

величественный купол кормушки-поилки, мерцающие жел
тыми огнями небеса и далекую, еле видную отсюда Стену 
Мира.

— Понятно. И где, по-вашему, лучше?
— В том-то и трагедия, что нигде! В том-то и де

ло! — страдальчески выкрикнул Затворник.— Было бы где 
лучше, неужели я б с вами тут о> жизни беседовал?

— И товарищ ваш — таких же взглядов? — спросил 
голос.— Чего он в землю-то смотрит?

Шестипалый поднял глаза — до этого он глядел себе 
под ноги, потому что это позволяло минимально участво
вать в происходящем,— и увидел обладателя голоса. У 
того было обрюзгшее раскормленное лицо, и, когда он 
говорил, становились отчетливо видны анатомические 
подробности его гортани. Шестипалый сразу понял, что 
перед ним — один из Двадцати Ближайших, самая что ни 
на есть совесть эпохи. Видно, перед их приходом он 
проводил здесь разъяснения, как это иногда практико
валось.

— Это вы оттого такие невеселые, кореша,— неожи
данно дружелюбно сказал тот,— что не готовитесь вместе 
со всеми к Решительному Этапу. Тогда у вас на эти мысли
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времени бы не было. Мне самому такое иногда в голову 
приходит, что... И, знаете, работа спасает.

И на той же интонации добавил:
— Взять их.
По толпе прошло движение, и Затворник с .Шестипа

лым оказались немедленно стиснутыми со всех четырех 
сторон.

— Да плевали мы на вас,— так же дружелюбно сказал 
Затворник.— Куда вы нас возьмете? Некуда вам нас 
взять. Ну, прогоните еще раз. Через Стену Мира, как 
говорится, не перебросишь...

Тут на лице Затворника изобразилось смятение, а 
толстолицый высоко поднял веки — их глаза встретились.

— А ведь интересная задумка. Такого у нас еще не 
было. Конечно, есть такое выражение, но ведь воля народа 
сильнее пословицы.

Видимо, эта мысль восхитила его. Он повернулся и 
скомандовал:

— Внимание! Строимся! Сейчас у нас будет незапла
нированное мероприятие.

Прошло не так уж много времени между моментом, 
когда толстолицый скомандовал построение, и моментом, 
когда процессия, в центре которой вели Затворника и, Ше
стипалого, приблизилась к Стене Мира.

Процессия была впечатляющей. Первым в ней шел 
толстолицый, за ним — двое назначенных старушками-ма- 
терями (никто, включая толстолицего, не знал, что это 
такое,— просто была такая традиция), которые сквозь 
слезы выкрикивали обидные слова Затворнику и, Шести
палому, оплакивая и проклиная их одновременно, затем 
вели самих преступников, и замыкала шествие толпа на
родной массы.

— Итак,— сказал толстолицый, когда процессия оста
новилась,— пришел пугающий миг воздаяния. Я думаю, 
братки, что все мы зажмуримся, когда два этих отщепенца 
исчезнут в небытии, не так ли? И пусть это волнующее 
событие послужит красивым уроком всем нам, народу. 
Громче рыдайте, матери!

Старушки-матери повалились на землю и залились та
ким горестным плачем, что многие из присутствующих 
тоже начали отворачиваться и сглатывать; но, извиваясь в 
забрызганной слезами пыли, матери иногда вдруг вскаки
вали и, сверкая глазами, бросали Затворнику и, Шестипа
лому неопровержимые ужасные обвинения, пбсле чего 
обессиленно падали назад.
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— Итак,— сказал через некоторое время толстоли
цый,— раскаялись ли вы? Устыдили ли вас слезы матерей?

— Еще бы,— ответил Затворник, озабоченно наблю
давший то за церемонией, то за какими-то небесными 
телами,— а как вы нас перебрасывать хотите?

Толстолицый задумался. Старушки-матери тоже замол
чали, потом одна из них поднялась из пыли, отряхнулась 
и сказала:

— Насыпь?
— Насыпь,— сказал Затворник,— это затмений пять 

займет. А нам уже давно не терпится спрятать наш 
разоблаченный позор в пустоте.

Толстолицый, лукаво прищурившись, глянул на Затвор
ника и одобрительно кивнул.

— Понимают,— сказал он кому-то из своих,— только 
притворяются. Спроси, может, они сами что предложат?

Через несколько минут почти до самого края Стены 
Мира поднялась живая пирамида. Те, кто стоял наверху, 
жмурились и прятали лица, чтобы, не дай Бог, не заглянуть 
туда, где все кончается.

— Наверх,— скомандовал .кто-то Затворнику и Ше
стипалому, и они, поддерживая друг друга, пошли по 
шаткой веренице плеч и спин к терявшемуся в высоте 
краю стены.

С высоты был. виден весь притихший социум, внима
тельно следивший издали за происходящим, были видны 
некоторые незаметные до этого детали неба и толстый 
шланг, спускавшийся к кормушке-поилке из бесконечно
сти,— отсюда он казался не таким уж и величественным, 
как с земли. Легко, будто на кочку, вспрыгнув на край 
Стены Мира, Затворник помог Шестипалому сесть рядом 
и закричал вниз:

— Порядок!
От его крика кто-то в живой пирамиде потерял рав

новесие, она несколько раз покачнулась и развалилась — 
все попадали вниз, под основание стены, но никто, слава 
Богу, не пострадал.

Вцепившись в холодную жесть борта, Шестипалый 
вглядывался в крохотные задранные лица, в серо-корич
невые пространства своей родины; глядел на тот ее угол, 
где на Стене Мира было большое зеленое пятно и где 
прошло его детство. «Я больше никогда этого не уви
жу»,— думал он, и хоть особого желания увидеть все это 
когда-нибудь еще у него не было, горло все равно сводило. 
Он прижал к боку маленький кусочек земли с прилипшей
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соломинкой и размышлял о том, как быстро и необратимо 
меняется все в его жизни.

— Прощайте, сынки родимые! — закричали снизу ста- 
рушки-матери, земно поклонившись, и принялись, рыдая, 
швырять вверх тяжелые куски торфа.

Затворник приподнялся на цыпочки и громко закричал:

Знал я всегда, 
что покину
этот безжалостный мир...

Тут в него угодил большой кусок торфа, и он, растопыря 
руки и ноги, полетел вниз. , Шестипалый последний раз 
оглядел все оставшееся внизу и заметил, что кто-то из 
далекой толпы прощально машет ему,— тогда он помахал 
в ответ. Потом он зажмурился и шагнул назад.

Несколько секунд он беспорядочно крутился в пустоте, 
а потом вдруг больно ударился обо что-то твердое и от
крыл глаза. Он лежал на черной блестящей поверхности 
из незнакомого материала; вверх уходила Стена Мира — 
точно такая же, как если смотреть на нее с той стороны, 
а рядом с ним, вытянув руку к стене, стоял Затворник. Он 
договаривал свое стихотворение:

Но что так это будет, 
не думал...

Потом он повернулся к , Шестипалому и коротким же
стом велел ему встать на ноги.

4

Теперь, когда они шли по гигантской черной ленте,, Ше
стипалый видел, что Затворник сказал ему правду. Дей
ствительно, мир, который они покинули, медленно двигался 
вместе с этой лентой относительно других неподвижных 
космических объектов, природы которых, Шестипалый не 
понимал, а светила были неподвижными — стоило сойти с 
черной ленты, и все стало ясно. Сейчас оставленный ими 
мир медленно подъезжал к зеленым стальным воротам, под 
которые уходила лента. Затворник сказал, что это и есть 
вход в Цех номер один. Странно, но, Шестипалый совер
шенно не был поражен величием заполняющих вселенную 
объектов — наоборот, в нем скорее проснулось чувство 
легкого раздражения. «И это все?» — брезгливо думал он. 
Вдали были видны два мира, подобных тому,, который они
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оставили,— они тоже двигались вместе с черной лентой 
и выглядели отсюда довольно убого. Сначала Шестипалый 
думал, что они с Затворником направляются к другому 
миру, но на полпути Затворник вдруг велел ему прыгать с 
неподвижного бордюра вдоль ленты, по которому они шли, 
вниз, в темную бездонную щель.

— Там мягко,— сказал он Шестипалому, но тот шаг
нул назад и отрицательно покачал головой. Тогда Затвор
ник молча прыгнул вниз, и Шестипалому ничего не ос
тавалось, как последовать за ним.

На этот раз он чуть не расшибся о холодную каменную 
поверхность, выложенную большими коричневыми плита
ми,— они тянулись до горизонта, и выглядело все это 
очень красиво.

— Что это? — спросил Шестипалый.
— Кафель,— ответил Затворник непонятным словом 

и сменил тему.— Скоро начнется ночь,— сказал он,— а 
нам надо дойти вон до тех мест. Часть дороги придется 
пройти в темноте.

Затворник выглядел всерьез озабоченным. Шестипалый 
поглядел в указанном направлении и увидел далекие ку
бические скалы нежно-желтого цвета (Затворник сказал, 
что они называются «ящики») — их было очень много, 
и между ними виднелись пустые пространства, усыпанные 
горами светлой стружки,— издали все это походило на 
пейзаж из счастливого детского сна.

— Пошли,— сказал Затворник и быстрым шагом дви
нулся вперед.

— Слушай,— спросил Шестипалый, скользя по кафе
лю рядом,— а как ты узнаешь, когда наступит ночь?

— По часам,— ответил Затворник.— Это одно из не
бесных тел. Сейчас оно справа и вверху — вон тот диск с 
черными зигзагами.

Шестипалый посмотрел на довольно знакомую, хоть 
и не привлекавшую никогда его особого внимания деталь 
небесного свода.

— Когда часть этих черных линий приходит в особое 
положение, о котором я расскажу тебе как-нибудь потом, 
свет гаснет,— сказал Затворник.— Это случится вот-вот. 
Считай до десяти.

— Раз, два,— начал Шестипалый, и вдруг стало темно.
— Не отставай от меня,— сказал Затворник,— поте

ряешься.
Он мог бы этого не говорить— Шестипалый чуть не 

наступал ему на пятки. Единственным источником света во
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вселенной остался косой желтый луч, падавший из-под 
зеленых ворот Цеха номер один. Место, куда направлялись 
Затворник с, Шестипалым, находилось совсем недалеко от 
этих ворот, но, по уверениям Затворника, было самым 
безопасным.

Видно осталось только далекую желтую полосу под 
воротами да несколько плит вокруг., Шестипалый впал в 
странное состояние. Ему стало казаться, что темнота сжи
мает их с Затворником так же, как недавно сжимала толпа. 
Отовсюду исходила опасность, и , Шестипалый ощущал ее 
всей своей кожей как дующий со всех сторон одновременно 
сквозняк. Когда становилось совсем невмоготу от страха, 
он поднимал взгляд с наплывающих кафельных плит на 
яркую тонкую полоску света впереди, и тогда вспоминался 
социум, который издалека выглядел почти так же. Ему 
представлялось, что они идут в царство каких-то огненных 
духов, и он уже собирался сказать об этом Затворнику, 
когда тот вдруг остановился и поднял руку.

— Тихо,— сказал он,— крысы. Справа от нас.
Бежать было некуда — вокруг во все стороны прости

ралось одинаковое кафельное пространство, а полоса впе
реди была еще слишком далеко. Затворник повернулся 
вправо и принял странную позу, велев, Шестипалому спря
таться за его спиной, что тот и выполнил с удивительной 
скоростью и охотой.

Сначала он ничего не замечал, а потом ощутил скорее, 
чем увидел, движение большого быстрого тела в темноте. 
Оно остановилось точно на границе видимости.

— Она ждет,— тихо сказал Затворник,— как мы по
ступим дальше. Стоит нам сделать хоть шаг, и она кинется 
на нас.

— Ага, кинусь,— сказала крыса, выходя из темно
ты.— Как комок зла и ярости. Как истинное порож
дение ночи.

— Ух,— вздохнул Затворник,— Одноглазка. А я уж 
думал, что мы правда влипли. Знакомьтесь.

.Шестипалый недоверчиво поглядел.на умную кониче
скую морду с длинными усами и двумя черными бусинками 
глаз.

— Одноглазка,— сказала крыса и вильнула неприлично 
голым хвостом.

— ; Шестипалый,— представился , Шестипалый и спро
сил: — А почему ты Одноглазка, если у тебя оба глаза в 
порядке?

— А у меня третий глаз раскрыт,— сказала Одноглаз-
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ка,— а он один. В каком-то смысле все, у кого третий глаз 
раскрыт, одноглазые.

— А что такое...— начал, Шестипалый, но Затворник не 
дал ему договорить.

— Не пройтись ли нам,— галантно предложил он Од
ноглазке,— вон до тех ящиков? Ночная дорога скучна, 
если рядом нет собеседника.

, Шестипалый очень обиделся.
— Пойдем,— согласилась Одноглазка и, повернувшись 

к , Шестипалому боком (только теперь он разглядел ее 
огромное мускулистое тело), затрусила рядом с Затвор
ником, которому, чтобы поспеть, приходилось идти очень 
быстро. , Шестипалый бежал сзади, поглядывая на лапы 
Одноглазки и перекатывающиеся под ее шкурой мышцы, 
думал о том, чем могла бы закончиться эта встреча, не 
окажись Одноглазка знакомой Затворника, и изо всех сил 
старался не наступить ей на хвост. Судя по тому, как 
быстро их беседа стала походить на продолжение 
какого-то давнего разговора, они были старыми 
приятелями.

— Свобода? Господи, да что это такое? — спрашивала 
Одноглазка и смеялась.— Это когда ты в смятении и оди
ночестве бегаешь по всему комбинату, в десятый или в 
какой там уже раз увернувшись от ножа? Это и есть 
свобода?

— Ты опять все подменяешь,— отвечал Затворник.— 
Это только поиски свободы. Я никогда не соглашусь с той 
инфернальной картиной мира, в которую ты веришь. На
верное, это у тебя оттого, что ты чувствуешь себя чужой 
в этой вселенной, созданной для нас.

— А крысы верят, что она создана для нас. Я это не 
к тому, что я согласна с ними. Прав, конечно, ты, но только 
не до конца и не в самом главном. Ты говоришь, что эта 
вселенная создана для вас? Нет, она создана из-за вас, но 
не для вас. Понимаешь?

Затворник опустил голову и некоторое время шел 
молча.

— Ладно,— сказала Одноглазка.— Я ведь попрощать
ся. Правда, думала, что ты появишься чуть позже — но 
все-таки встретились. Завтра я ухожу.

— Куда?
— За границы всего, о чем только можно говорить. 

Одна из старых нор вывела меня в пустую бетонную трубу, 
которая уходит так далеко, что об этом даже трудно 
подумать. Я встретила там несколько крыс — они говорят,
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что эта труба уходит все глубже и глубже, и там, далеко 
внизу, выводит в другую вселенную, где живут только 
самцы богов в одинаковой зеленой одежде. Они совершают 
сложные манипуляции вокруг огромных идолов, стоящих 
в гигантских шахтах.

Одноглазка притормозила.
— Отсюда мне направо,— сказала она.— Так вот, еда 

там такая — не расскажешь. А вся эта вселенная могла бы 
поместиться в одной тамошней шахте. Слушай, а хочешь 
со мной?

— Нет,— ответил Затворник,— вниз — это не наш 
путь.

Кажется, в первый раз за все время разговора он 
вспомнил о Шестипалом.

— Ну что ж,— сказала Одноглазка,— тогда я хочу 
пожелать тебе: успеха на твоем пути, каким бы он ни был. 
Ты ведь знаешь, как я тебя люблю.

— Я тоже очень тебя люблю, Одноглазка,— сказал 
Затворник,— и надеюсь, что мысль о тебе поддержит меня. 
Удачи тебе.

— Прощай,— сказала Одноглазка, кивнула Шестипа
лому и исчезла в темноте так же мгновенно, как раньше 
появилась.

Остаток пути Затворник и Шестипалый прошли молча. 
Добравшись до ящиков, они пересекли несколько гор 
стружки и наконец достигли цели. Это была слабо оза
ренная светом из-под ворот Цеха номер один ямка в 
стружках, в которой лежала куча мягких и длинных тря
пок. Рядом, у стены, возвышалась огромная ребристая 
конструкция, про которую Затворник сказал, что когда-то 
она излучала так много тепла, что к ней трудно было даже 
приблизиться. Затворник был в заметно плохом настро
ении. Он копошился в тряпках, устраиваясь на ночь, 
и Шестипалый решил не приставать к нему с разговорами, 
тем более что сам хотел спать. Кое-как завернувшись в 
тряпки, он забылся.

Разбудило его далекое скрежетание, стук стали по 
дереву и крики, полные такой невыразимой безнадежности, 
что он сразу кинулся к Затворнику.

— Что это?
— Твой мир проходит через Решительный Этап,— от

ветил Затворник.
—  ???
— Смерть пришла,— просто сказал Затворник, отвер

нулся, натянул на себя тряпку и уснул.
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Проснувшись, Затворник поглядел на трясущегося в углу 
заплаканного , Шестипалого, хмыкнул и стал рыться в 
тряпках. Скоро он достал оттуда штук десять одинаковых 
железных предметов, похожих на обрезки толстой шести
гранной трубы.

— Гляди,— сказал он, Шестипалому.
— Что это? — спросил тот.
— Боги называют их гайками.

, Шестипалый собирался было спросить что-то еще, но 
вдруг махнул рукой и опять заревел.

— Да что с тобой? — спросил Затворник.
— Бее умерли,— бормотал , Шестипалый,— все-все...
— Ну и что,— сказал Затворник.— Ты тоже умрешь. 

И уж уверяю тебя, что ты и они будете мертвыми в течение 
одинакового срока.

— Все равно жалко.
— Кого именно? Старушку-мать, что ли? Или этого, из 

Двадцати Ближайших?
— Помнишь, как нас сбрасывали со стены? — спросил 

.Шестипалый.— Всем было велено зажмуриться. А я по
махал им рукой, и тогда кто-то помахал мне в ответ. 
И вот когда я думаю, что он тоже умер... И что вместе 
с ним умерло то, что заставляло его так поступить...

— Да,— улыбаясь, сказал Затворник,— это действи
тельно очень печально.

И наступила тишина, нарушаемая только механически
ми звуками из-за зеленых ворот, за которые уплыла родина 

, Шестипалого.
— Слушай,— спросил, наплакавшись* Шестипалый,— а 

что бывает после смерти?
— Трудно сказать,— ответил Затворник.— У меня бы

ло множество видений на этот счет, но я не знаю, на
сколько на них можно полагаться.

— Расскажи, а?
— После смерти нас, как правило, ввергают в ад. 

Я насчитал не меньше пятидесяти разновидностей того, 
что там происходит. Иногда мертвых рассекают на части 
и жарят на огромных сковородах. Иногда запекают це
ликом в железных комнатах со стеклянной дверью, где 
пылает синее пламя или излучают жар добела раскаленные 
металлические столбы. Иногда нас варят в гигантских 
разноцветных кастрюлях. А иногда, наоборот, заморажи
вают в кусок льда. В общем, мало утешительного.

5  .
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— А кто это делает, а?
— Как кто? Боги.
— Зачем им это?
— Видишь ли, мы являемся их пищей.
Шестипалый вздрогнул, а потом внимательно поглядел

на свои дрожащие коленки.
— Больше всего они любят именно ноги,— заметил 

Затворник. — Ну, и руки тоже. Именно о руках я с тобой 
и собираюсь поговорить. Подними их.

Шестипалый вытянул перед собой руки — тонкие, бес
сильные, они выглядели жалко.

— Когда-то они служили нам для полета,— сказал 
Затворник, — но потом все изменилось.

— А что такое полет?
— Точно этого не знает никто. Единственное, что 

известно,— это то, что надо иметь сильные руки. Гораздо 
сильнее, чем у тебя или даже у меня. Поэтому я хочу 
научить тебя одному упражнению. Возьми две гайки.

Шестипалый с трудом подтащил два тяжеленных пред
мета к ногам Затворника.

— Вот так. Теперь просунь концы рук в отверстия.
Шестипалый сделал и это.
— А теперь поднимай и опускай руки вверх-вниз... Вот 

так.
Через минуту Шестипалый устал до такой степени, что 

не мог сделать больше ни одного маха, как ни старался.
— Все,— сказал он, опустил руки, и гайки повалились 

на пол.
— Теперь посмотри, как делаю я,— сказал Затворник 

и надел на каждую руку по пять гаек. Несколько минут 
он продержал руки разведенными в стороны и, казалось, 
совершенно не устал.

— Ну как?
— Здорово,— выдохнул Шестипалый.— А почему ты 

держишь их неподвижно?
— С какого-то момента в этом упражнении появляется 

одна трудность. Потом ты поймешь, что я имею в виду,— 
ответил Затворник.

— А ты уверен, что так можно научиться летать?
— Нет. Не уверен. Наоборот, я подозреваю, что это 

бесполезное занятие.
— А зачем тогда оно нужно? Если ты сам знаешь, что 

это бесполезно?
—: Как тебе сказать. Потому что кроме этого я знаю 

еще много других вещей, и одна из них вот какая — если
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ты оказался в темноте и видишь хотя бы самый слабый 
луч света, ты должен идти к нему вместо того, чтобы 
рассуждать, имеет смысл это делать или нет. Может, это 
действительно не имеет смысла. Но просто сидеть в тем
ноте не имеет смысла в любом случае. Понимаешь, в чем 
разница?

Шестипалый промолчал.
— Мы живы до тех пор, пока у нас есть надежда,— 

сказал Затворник.— А если ты ее потерял, ни в коем 
случае не позволяй себе догадаться об этом. И тогда что-то 
может измениться. Но всерьез надеяться на это ни в коем 
случае не надо.

Шестипалый почувствовал некоторое раздражение.
— Все это замечательно,— сказал он,— но что это 

значит реально?
— Реально для тебя это значит, что ты каждый день 

будешь заниматься с этими гайками, пока не будешь делать 
так же, как я. А для меня это значит, что я буду следить 
за тобой так, будто для меня твои успехи и правда важны.

— Неужели нет какого-нибудь другого занятия? — 
спросил, Шестипалый.

— Есть,— ответил Затворник.— Можно готовиться к 
Решительному Этапу. Но в этом случае тебе придется 
действовать одному.

6

— Слушай, Затворник, ты все знаешь — что такое любовь?
— Интересно, где ты услыхал это слово? — спросил 

Затворник.
— Да когда меня выгоняли из социума, кто-то спросил, 

люблю ли я что положено. Я сказал, что не знаю. И по
том, Одноглазка сказала, что очень тебя любит, а ты — что 
любишь ее.

— Понятно. Знаешь, я тебе вряд ли объясню. Это 
можно только на примере. Вот представь себе, что ты упал 
в бочку с водой и тонешь. Представил?

— Угу.
— А теперь представь, что ты на секунду высунул 

голову, увидел свет, глотнул воздуха и что-то коснулось 
твоих рук. И ты за это схватился и держишься. Так вот, 
если считать, что всю жизнь тонешь — а так это и 
есть,— то любовь — это то, что помогает тебе удерживать 
голову над водой.

— Это ты про любовь к тому, что положено?
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— Не важно. Хотя, в общем, то, что положено, можно 
любить и под водой. Что угодно. Какая разница, за что 
хвататься,— лишь бы это выдержало. Хуже всегог если это 
кто-то другой,— он, видишь ли, всегда может отдернуть 
руку. А если сказать коротко, любовь — это то, из-за чего 
каждый находится там, где он находится. Исключая, по
жалуй, мертвых... Хотя...

— По-моему, я никогда ничего не любил,— перебил 
Шестипалый.

— Нет, с тобой это тоже случалось. Помнишь, как ты 
проревел полдня, думая о том, кто помахал тебе в ответ, 
когда нас сбрасывали со стены? Вот это и была любовь. 
Ты ведь не знаешь, почему он это сделал. Может, он 
считал, что издевается над тобой куда тоньше других. Мне 
лично кажется, что так оно и было. Так что ты вел себя 
очень глупо, но совершенно правильно. Любовь придает 
смысл тому, что мы делаем, хотя на самом деле его нет.

— Так что, любовь нас обманывает? Это что-то вроде 
сна?

— Нет. Любовь — это что-то вроде любви, а сон — это 
сон. Все, что ты делаешь, ты делаешь только из-за любви. 
Иначе ты просто сидел бы на земле и выл от ужаса. Или 
отвращения.

— Но ведь многие делают то, что делают, совсем не 
из-за любви.

— Брось. Они ничего не делают.
— А ты что-нибудь любишь, Затворник?
— Люблю.
— А что?
— Не знаю. Что-то такое, что иногда приходит ко мне. 

Иногда это какая-нибудь мысль, иногда гайки, иногда 
ветер. Главное, что я всегда узнаю это, как бы оно ни 
наряжалось, и встречаю его тем лучшим, что во мне есть.

— Чем?
— Тем, что становлюсь спокоен.
— А все остальное время ты беспокоишься?
— Нет. Я всегда спокоен. Просто это лучшее, что во 

мне есть, и, когда то, что я люблю, приходит ко мне, 
я встречаю его своим спокойствием.

— А как ты думаешь, что лучшее во мне?
— В тебе? Пожалуй, это когда ты молчишь где-нибудь 

в углу и тебя не видно.
— Правда?
— Не знаю. Если серьезно, ты можешь узнать, что 

лучшее в тебе, по тому, чем ты встречаешь то, что
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полюбил. Что ты чувствовал, думая о том, кто по
махал тебе рукой?

— Печаль.
— Ну вот, значит, лучшее в тебе — твоя печаль, и ты 

всегда будешь встречать ею то, что любишь.
Затворник оглянулся и к чему-то прислушался.
— Хочешь на богов поглядеть? — неожиданно спросил 

он.
— Только, пожалуйста, не сейчас,— испуганно ответил 

Шестипалый.
— Не бойся. Они тупые. Ну . гляди же, вон они.
По проходу мимо конвейера быстро шли два огромных 

существа — они были так велики, что их головы терялись 
в полумраке где-то под потолком. За ними шагало еще 
одно похожее существо, только пониже и потолще,— оно 
несло в руке сосуд в виде усеченного конуса, обращенного 
узкой частью к земле. Двое первых остановились недалеко 
от того места, где сидели Затворник с Шестипалым, и 
стали издавать низкие рокочущие звуки («Говорят»,— до
гадался Шестипалый), а третье существо подошло к стене, 
поставило сосуд на пол, обмакнуло туда шест с щетиной 
на конце и провело по грязно-серой стене свежую гряз
но-серую линию. Запахло чем-то странным.

— Слушай,— еле слышно прошептал Шестипалый,— а 
ты говорил, что ты знаешь их язык. Что они говорят?

— Эти двое? Сейчас. Первый говорит: «Я выжрать 
хочу». А второй говорит: «Ты больше к Дуньке не 
подходи».

— А что такое Дунька?
— Область мира такая.
— А... А что первый хочет выжрать?
— Дуньку, естественно,— подумав, ответил Затворник.
— А как он выжрет область мира?
— На то они и боги.
— А эта, толстая, что она говорит?
— Она не говорит, а поет. О том, что после смерти 

хочет стать ивою. Моя любимая божественная песня, 
кстати. Как-нибудь я тебе ее спою. Жаль только, я не 
знаю, что такое ива.

— А разве боги умирают?
— Еще бы. Это их основное занятие.
Двое пошли дальше. «Какое величие!» — потрясенно 

подумал Шестипалый. Тяжелые шаги богов и их низкие 
голоса стихли; наступила тишина. Сквозняк крутил пыль 
над кафельными плитами пола, и Шестипалому казалось,
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что он смотрит с невообразимо высокой горы на раски
нувшуюся внизу странную каменную пустыню, над которой 
миллионы лет происходит одно и то же: несется ветер, 
и в нем летят остатки чьих-то жизней, выглядящие из
далека соломинками, бумажками, щепками или еще как-то. 
'«Когда-нибудь,— думал Шестипалый,— кто-то другой бу
дет смотреть отсюда вниз и подумает обо мне, не зная сам, 
что думает обо мне. Так же, как я сейчас думаю о ком-то, 
кто чувствовал то же самое, что я Бог весть когда. 
В каждом дне есть точка, которая скрепляет его с про
шлым и будущим. До чего же печален этот мир...»

— Но в нем есть что-то такое, что оправдывает самую 
грустную жизнь,— сказал вдруг Затворник.

«Стать бы после сме-е-е-рти и-и-вою»,— протяжно и 
тихо пела толстая богиня у ведра с краской; Шестипалый, 
положив голову на локоть, испытывал печаль, а Затворник 
был совершенно спокоен и глядел в пустоту, словно поверх 
тысяч невидимых голов.

7

За то время, пока Шестипалый занимался с гайками, 
целых десять миров ушло в Цех номер один. Что-то 
скрипело и постукивало за зелеными воротами, что-то 
происходило там, и Шестипалый, только подумав об этом, 
покрывался холодным потом и начинал трястись,— но 
именно это и придавало ему силы. Его руки заметно 
удлинились и усилились — теперь они были такими же, как 
у Затворника. Но пока это ни к чему не привело. Един
ственное, что знал Затворник,— это то, что полет осуще
ствляется с помощью рук, а что он собой представляет, 
было неясно. Затворник считал, что это особый способ 
мгновенного перемещения в пространстве, при котором 
нужно представить себе то место, куда хочешь попасть, а 
потом дать рукам мысленную команду перенести туда все 
тело. Целые дни он проводил в созерцании, пытаясь пе
ренестись хоть на несколько шагов, но ничего не выходило.

— Наверно,— говорил он Шестипалому,— наши руки 
еще недостаточно сильны. Надо продолжать.

Однажды, когда Затворник и Шестипалый, сидя в куче 
тряпок между ящиками, вглядывались в сущность вещей, 
случилось крайне неприятное событие. Вокруг стало чуть 
темнее, и когда Шестипалый открыл глаза, перед ним 
маячило огромное небритое лицо какого-то бога.

— Ишь, куда забрались,— сказало оно, а затем ог-
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ромные грязные руки схватили Затворника и Шестипалого, 
вытащили из-за ящиков, с невероятной скоростью пере
несли через огромное пространство и бросили в один из 
миров, уже не очень далеких от Цеха номер один. Сначала 
Затворник и Шестипалый отнеслись к этому спокойно 
и даже с некоторой иронией — они устроились возле Сте
ны Мира и принялись готовить себе убежища души,— но 
бог вдруг вернулся, вытащил Шестипалого, поглядел на 
него внимательно, удивленно чмокнул губами, а потом 
обмотал ему лапку куском липкой синей ленты и кинул его 
обратно. Через несколько минут подошло сразу несколько 
богов — они достали Шестипалого и принялись его рас
сматривать по очереди, издавая возгласы восторга.

— Не нравится мне это,— сказал Затворник, когда 
боги наконец вернули Шестипалого на место и ушли,— 
плохо дело.

— По-моему, тоже,— ответил перепуганный Шестипа
лый.— Может, лучше снять эту дрянь?

И он показал на синюю ленту, обмотанную вокруг его 
ноги.

— Лучше пока не снимай,— сказал Затворник.
Некоторое время они мрачно молчали, а потом Ше

стипалый сказал:
— Это все из-за шести пальцев. Ну, убежим мы от

сюда — так ведь они нас теперь искать будут. Про ящики 
они знают. А где-нибудь еще можно спрятаться?

Затворник помрачнел еще больше, а потом вместо 
ответа предложил сходить в здешний социум, чтобы 
развеяться.

Но оказалось, что со стороны далекой кормушки-по
илки к ним уже движется целая депутация. Судя по тому, 
что, не дойдя шагов двадцать до Затворника и Ш естипа
лого, идущие им навстречу повалились наземь и дальше 
стали двигаться ползком, у них были серьезные намерения. 
Затворник велел Шестипалому отойти назад и пошел вы
яснить, в чем дело. Вернувшись, он сказал:

— Такого я действительно никогда не видел. У них тут, 
видимо, религиозная община. Во всяком случае, они ви
дели, как ты общаешься с богами, и теперь считают тебя 
пророком, а меня — твоим учеником или чем-то вроде 
этого.

— Ну и.что теперь будет? Чего они хотят?
— Зовут к себе. Говорят, какая-то стезя выпрямлена, 

что-то увито и так далее. Я ничего не понял, но, думаю, 
пойти стоит.
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— Пошли,— безразлично пожал плечами Шестипалый. 
Его томили мрачные предчувствия.

По дороге было сделано несколько навязчивых попыток 
понести Затворника на руках, и избежать этого удалось с 
большим трудом. К Шестипалому никто не смел не то что 
приблизиться, а даже поднять на него взгляд, и он шел в 
центре большого круга пустоты.

По прибытии Шестипалого усадили на высокую горку 
соломы, а Затворник остался у ее основания и погрузился 
в беседу со здешними первосвященниками, которых было 
около двадцати,— их легко было узнать по обрюзгшим 
толстым лицам. Затем он благословил их и полез на горку 
к Шестипалому, у которого было так погано на душе, что 
он даже не ответил на ритуальный поклон Затворника, что, 
впрочем, выглядело для паствы вполне естественно.

Выяснилось, что все уже давно ждали прихода мессии, 
потому что приближающийся Решительный Этап, назы
вавшийся здесь Великим Судом, уже давно волновал на
родные умы, а первосвященники настолько разъелись и 
обленились, что на все обращенные к ним вопросы отве
чали коротким кивком в направлении неба. Так что по
явление Шестипалого с учеником оказалось очень кстати.

— Ждут проповеди,— сообщил Затворник.
— Ну так наплети им что-нибудь,— буркнул Шести

палый.— Я ведь дурак дураком, сам знаешь.
На слове «дурак» голос у него задрожал, и вообще было 

видно, что он вот-вот заплачет.
— Они меня съедят, боги эти,— сказал он.— Я 

чувствую.
— Ну-ну. Успокойся,— сказал Затворник, повернулся 

к толпе у горки и принял молитвенную позу: задрал кверху 
голову и воздел руки.— Эй, вы! — закричал он.— Скоро 
все в ад пойдете. Вас там зажарят, а самых грешных перед 
этим замаринуют в уксусе.

Над социумом пронесся вздох ужаса.
— Я же, по воле богов и их посланца, моего господина, 

хочу научить вас, как спастись. Для этого надо победить 
грех. А вы хоть знаете, что такое грех?

Ответом было молчание.
— Грех — это избыточный вес. Греховна ваша плоть, 

ибо именно из-за нее вас поражают боги. Подумайте, что 
приближает Ре... Великий Суд? Да именно то, что вы 
обрастаете жиром. Ибо худые спасутся, а толстые нет. 
Истинно так: ни один костлявый и синий не будет ввергнут 
в пламя, а толстые и розовые будут там все. Но те, кто
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будет отныне и до Великого Суда поститься, обретут 
вторую жизнь. Ей, Господи! А теперь встаньте и больше 
не грешите.

Но никто не встал — все лежали на земле и молча 
глядели — кто на размахивающего руками Затворника, кто 
в пучину неба. Многие плакали. Пожалуй, речь Затворника 
не понравилась только первосвященникам.

— Зачем ты так,— шепнул, Шестипалый, когда Затвор
ник опустился на солому,— они же тебе верят.

— А я что, вру? — ответил Затворник.— Если они 
сильно похудеют, их отправят на второй цикл откорма. 
А потом, может, и на третий. Да Бог с ними, давай лучше 
думать о своих делах.

8

Затворник часто говорил с народом, обучая, как придавать 
себе наиболее неаппетитный вид, а, Шестипалый большую 
часть времени сидел на своей соломенной горке и раз
мышлял о природе полета. Он почти не участвовал в 
беседах с народом и только иногда рассеянно благословлял 
подползавших к нему мирян. Бывшие первосвященники, 
которые совершенно не собирались худеть, глядели на него 
с ненавистью, но ничего -не могли поделать, потому что 
все новые и новые боги подходили к миру, вытаскивали 
Шестипалого, разглядывали его и показывали друг другу. 
Один раз среди них оказался даже сопровождаемый боль
шой свитой обрюзгший седенький старичок, к которому 
остальные боги относились с крайним почтением. Старичок 
взял его на руки, и, Шестипалый злобно нагадил ему прямо 
на холодную трясущуюся ладонь, после чего был довольно 
грубо водворен на место.

А по ночам, когда все засыпали, он с Затворником 
продолжали отчаянно тренировать свои руки — чем мень
ше они верили в то, что это к чему-нибудь приведет, тем 
яростней становились их усилия. Руки у них выросли до 
такой степени, что заниматься с железками, на которые 
Затворник разобрал кормушку-поилку (в социуме все по
стились и выглядели уже почти прозрачными), больше не 
было никакой возможности,— стоило чуть взмахнуть ру
ками, как ноги отрывались от земли, и приходилось пре
кращать упражнение. Это было той самой сложностью, 
о которой Затворник в свое время предупреждал, Шести
палого, но ее удалось обойти — Затворник знал, как 
укреплять мышцы статическими упражнениями, и научил
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этому Шестипалого. Зеленые ворота уже виднелись за 
Стеной Мира, и, по подсчетам Затворника, до Великого 
Суда остался всего десяток затмений. Боги не особенно 
пугали Шестипалого — он успел привыкнуть к их посто
янному вниманию и воспринимал его с брезгливой покор
ностью. Его душевное состояние пришло в норму, и он, 
чтобы хоть как-то развлечься, начал выступать с малопо
нятными темными проповедями, которые буквально по
трясали паству. Однажды он вспомнил рассказ Одноглазки 
о подземной вселенной и в порыве вдохновения описал 
приготовление супа для ста шестидесяти демонов в зеле
ных одеждах в таких мельчайших подробностях, что под 
конец не только сам перепугался до одури, но и сильно 
напугал Затворника, который в начале его речи только 
хмыкал. Многие из паствы заучили эту проповедь наизусть, 
и она получила название «Откровения Синей Ленточки» — 
таково было сакральное имя Шестипалого. После этого 
даже бывшие первосвященники бросили есть и целыми 
часами бегали вокруг полуразобранной кормушки-поилки, 
стремясь избавиться от жира.

Поскольку и Затворник и Шестипалый ели каждый за 
двоих, Затворнику пришлось сочинить специальный догмат 
о непогрешимости, который быстро пресек разные разго
воры шепотом.

Но если Шестипалый после пережитого потрясения 
быстро вошел в норму, то с Затворником начало твориться 
что-то неладное. Казалось, депрессия Шестипалого пе
решла к нему, и с каждым часом он становился все 
замкнутей. Однажды он сказал Шестипалому:

— Знаешь, если у нас ничего не выйдет, я поеду вместе 
со всеми в Цех номер один.

Шестипалый открыл было рот, но Затворник остановил
его:

— А поскольку у нас наверняка ничего не выйдет, это 
можно считать решенным.

Шестипалый вдруг понял: то, что он только что соби
рался сказать, было совершенно лишним. Он не мог пе
ременить чужого решения, а мог только выразить свою 
привязанность к Затворнику — что бы он ни сказал, смысл 
был бы именно таким. Раньше он наверняка не удержался 
бы от массы ненужной болтовни, но за последнее время 
что-то в нем изменилось. И в ответ он просто кивнул 
головой, отошел в сторону и погрузился в размышления. 
Вскоре он вернулся и сказал:

— Я тоже поеду вместе с тобой.
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— Нет,— сказал Затворник,— ты ни в коем случае не 
должен этого делать. Ты теперь знаешь почти все, что 
знаю я. И ты обязательно должен остаться жить и найти 
себе ученика. Может быть, хотя бы он приблизится к 
умению летать.

— Ты хочешь, чтобы я остался один? — раздраженно 
спросил Шестипалый.— С этим быдлом?

И он показал на простершуюся на земле при начале 
беседы пророков паству: одинаковые дрожащие изможден
ные тела закрывали собой почти все видимое пространство.

— Они не быдло,— сказал Затворник,— они больше 
походят на детей.

— На умственно отсталых детей,— добавил Шестипа
лый.— К тому же с массой врожденных пороков.

Затворник с ухмылкой поглядел на его ноги.
— Интересно, а ты помнишь, каким был ты сам до 

нашей встречи?
Шестипалый задумался и смутился.
— Нет,— наконец сказал он,— не помню. Честное сло

во, не помню.
— Ладно,— сказал Затворник,— поступай как знаешь.
На этом разговор прекратился.
Дни, оставшиеся до конца, летели быстро. Однажды 

утром, когда паства только еще продирала глаза, Затвор
ник и Шестипалый заметили, что зеленые ворота, еще 
вчера казавшиеся такими далекими, нависают над самой 
Стеной Мира. Они переглянулись, и Затворник сказал:

— Сегодня мы сделаем нашу последнюю попытку. По
следнюю потому, что завтра ее уже некому будет делать. 
Наши руки так разрослись, что мы не можем даже по
махать ими в воздухе — нас сбивает с ног. Поэтому сейчас 
мы отправимся к Стене Мира, чтобы нам не мешал этот 
гомон, а оттуда попробуем перенестись на купол кормуш
ки-поилки. Если нам это не удастся, тогда попрощаемся 
с миром.

— Как это делается? — по привычке спросил Шести
палый.

Затворник с удивлением поглядел на него.
— Откуда я знаю, как это делается,— сказал он.
Пастве было сказано, что пророки идут общаться с

богами. Скоро Затворник и Шестипалый были уже возле 
Стены Мира, где уселись, прислонясь к ней спиной.

— Помни,— сказал Затворник,— надо представить се
бе, что ты уже там, и тогда...

Шестипалый закрыл глаза, сосредоточил все свое вни-
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мание на руках и стал думать о резиновом шланге, под
ходившем к крыше кормушки-поилки. Постепенно он во
шел в транс, и у него появилось четкое ощущение, что этот 
шланг находится совсем рядом с ним — н а ' расстоянии 
вытянутой руки. Раньше, представив себе, что он уже 
попал туда, куда хотел перелететь, Шестипалый спешил 
открыть глаза, и всегда оказывалось, что он сидит там же, 
где сидел. Но сегодня он решил попробовать нечто новое. 
«Если медленно сводить руки,— подумал он,— так, чтобы 
шланг оказался между ними, что тогда?» Осторожно, ста
раясь сохранить достигнутую уверенность, что шланг со
всем рядом, он стал сближать руки. И когда они, сойдясь 
в месте, где перед этим была пустота, коснулись шланга, 
он не выдержал и изо всех сил завопил:

— Есть! — и открыл глаза.
— Тише, дурак,— сказал стоящий перед ним Затвор

ник, чью ногу он сжимал.— Смотри.
Шестипалый вскочил на ноги и обернулся. .Ворота Цеха 

номер один были раскрыты, и их створки медленно про
плывали по бокам и сверху.

— Приехали,— сказал Затворник.— Пошли назад.
На обратном пути они не сказали ни слова. Лента 

транспортера двигалась с той же скоростью, с какой шли 
Затворник и Шестипалый, только в другую сторону, и по
этому всю дорогу вход в Цех номер один был там, где они 
находились. А когда они дошли до своих почетных мест 
возле кормушки-поилки, транспортер накрыл их и поплыл 
дальше.

Затворник подозвал к себе кого-то из паствы.
— Слушай,— сказал он.— Только спокойно! Иди и 

скажи остальным, что наступил Великий Суд. Видишь, как 
потемнело небо.

— А что теперь делать? — спросил тот с надеждой.
— Всем сесть на землю и сделать вот так,—.сказал 

Затворник и закрыл руками глаза.— И не подглядывать, 
иначе мы ни за что* не ручаемся. И чтоб тихо.

Сперва все-таки поднялся гомон. Но он быстро стих — 
все уселись на землю и сделали так, как велел Затворник.

— Ну что,— сказал Шестипалый,— давай прощаться с 
миром?

— Давай,— ответил Затворник,— ты первый.
Шестипалый встал, оглянулся по сторонам, вздохнул

и сел на место.
— Все? — спросил Затворник.
Шестипалый кивнул.
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— Теперь я,— поднимаясь, сказал Затворник, задрал 
голову и закричал изо всех сил: — Мир! Прощай!

9

— Ишь, раскудахтался,— сказал громовой голос.— Кото
рый? Этот, что квохчет, что ли?

— Не,— ответил другой голос.— Рядом.
Над Стеной Мира возникло два огромных лица. Это 

были боги.
— Ну и дрянь,— сокрушенно заметило первое лицо.— 

Чего с ними делать, непонятно. Они и полу дохлые все.
Над миром пронеслась огромная рука в белом, заля- 

паном кровью и прилипшим пухом рукаве и тронула кор
мушку-поилку.

— Семен, мать твою, ты куда смотришь? У них же 
кормушка сломана!

— Цела была,— ответил бас.— Я в начале месяца все 
проверял. Ну что, будем забивать?

— Нет, не будем. Давай включай конвейер, подгоняй 
другой контейнер, а здесь — чтоб завтра кормушку почи
нил. Как они не передохли только...

— Ладно.
— А насчет этого, у которого шесть пальцев,— тебе 

обе лапки рубить?
— Давай обе.
— Я одну себе хотел.
Затворник повернулся к внимательно слушающему, но 

почти ничего не понимающему Шестипалому.
— Слушай,— прошептал он,— кажется, они хотят...
Но в этот момент огромная белая рука снова метнулась

по небу и сгребла Шестипалого.
Шестипалый не разобрал, что хотел сказать Затворник. 

Ладонь обхватила его, оторвала от земли, потом перед ним 
мелькнула огромная грудь с торчащей из кармана авто
ручкой, ворот рубахи и, наконец, пара большущих выпук
лых глаз, которые уставились на него в у п о р .

— Ишь, крылья-то. Как у орла! — сказал небывалых 
размеров рот, за которым желтели бугристые зубы.

Шестипалый давно привык находиться в руках у богов. 
Но сейчас от ладоней, которые его держали, исходила 
какая-то странная, пугающая вибрация. Из разговора он 
понял только, что речь идет не то о его руках, не то 
о ногах, а потом откуда-то снизу долетел сумасшедший 
крик Затворника:
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— Шестипалый! Беги! Клюй его прямо в морду!
Первый раз за все время их знакомства в голосе

Затворника звучало отчаяние. И Шестипалый испугался, 
до такой степени испугался, что все его действия приоб
рели сомнамбулическую безошибочность,— он изо всех сил 
клюнул вылупленный на него глаз и сразу стал с неве
роятной скоростью бить по потной морде бога руками с 
обеих сторон.

Раздался рев такой силы, что Шестипалый воспринял 
его не как звук, а как давление на всю поверхность своего 
тела. Ладони бога разжались, а в следующий момент 
Шестипалый заметил, что находится под потолком и, ни 
на что не опираясь, висит в воздухе. Сначала он не понял, 
в чем дело, а потом увидел, что по инерции продолжает 
махать руками и именно они удерживают его в пустоте. 
Отсюда было видно, что представляет собой Цех номер 
один: это был огороженный с двух сторон участок кон
вейера, возле которого стоял длинный, в красных и ко
ричневых пятнах деревянный стол, усыпанный пухом и 
перьями, и лежали стопки прозрачных пакетов. Мир, где 
остался Затворник, выглядел просто большим восьмиуголь
ным контейнером, заполненным множеством неподвижных 
крохотных тел. Шестипалый не видел Затворника, но был 
уверен, что тот видит его.

— Эй,— закричал он, кругами летая под самым по
толком,— Затворник! Давай сюда! Маши руками как мож
но быстрей!

Внизу, в контейнере, что-то замелькало и, быстро вы
растая в размерах, стало приближаться — и вот Затворник 
оказался рядом. Он сделал несколько кругов вслед за 
Шестипалым, а потом закричал:

— Садимся вон туда!
Когда Шестипалый подлетел к квадратному пятну мут

ного белесого света, • пересеченному узким крестом, За
творник уже сидел на подоконнике.

— Стена,— сказал он, когда Шестипалый приземлился 
рядом,— светящаяся стена.

Затворник был внешне спокоен, но Шестипалый от
лично знал его и видел, что тот немного не в себе от 
происходящего. С Шестипалым происходило то же самое. 
И вдруг его осенило.

— Слушай,— закричал он,— да ведь это и есть полет! 
Мы летали!

Затворник некоторое время глядел на него, а потом 
кивнул головой.
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— Пожалуй,— сказал он.— Хоть это и слишком при
митивно.

Между тем беспорядочное мелькание фигур внизу не
сколько успокоилось, и стало видно, что двое в белых 
халатах удерживают третьего, зажимающего лицо рукой.

— Сука! Он мне глаз выбил! Сука! — орал этот третий.
— Что такое сука? — спросил Шестипалый.
— Это способ обращения к одной из стихий,— ответил 

Затворник.— Собственного смысла это слово не имеет. Но 
нам сейчас, похоже, будет худо.

— А к. какой стихии он обращается? — спросил Ше
стипалый.

— Сейчас увидим,— сказал Затворник.
Пока Затворник произносил эти слова, бог вырвался из 

удерживавших его рук, кинулся к стене, сорвал красный 
баллон огнетушителя и метнул его в сидящих на подо
коннике — он это сделал так быстро, что никто не сумел 
ему помешать, а Затворник с Шестипалым еле успели 
взлететь в разные стороны. Раздался звон и грохот. Ог
нетушитель, пробив окно, исчез, и в помещение ворвалась 
волна свежего воздуха — только после этого выяснилось, 
как там воняло. Стало неправдоподобно светло.

— Летим! — заорал Затворник, потеряв вдруг всю свою 
невозмутимость.— Живо! Вперед!

И, отлетев подальше от окна, он разогнался, сложил 
крылья и исчез в луче желтого горячего света, бившего из 
дыры в крашеном стекле, откуда дул ветер и доносились 
новые, незнакомые звуки.

Шестипалый, разгоняясь, понесся по кругу. Последний 
раз внизу мелькнул восьмиугольный контейнер, залитый 
кровью стол и размахивающие руками боги — сложив 
крылья, он со свистом пронесся сквозь дыру.

Сначала он на секунду ослеп — так ярок был свет. 
Потом его глаза привыкли, и он увидел впереди и вверху 
круг желто-белого огня такой яркости, что смотреть на 
него даже краем глаза было невозможно. Еще выше вид
нелась темная точка — это был Затворник. Он разворачи
вался, чтобы Шестипалый мог его догнать, и скоро они уже 
летели рядом.

Шестипалый оглянулся — далеко внизу осталось ог
ромное и уродливое серое здание, на котором было всего 
несколько закрашенных масляной краской окон. Одно из 
них было таких чистых, ярких цветов, что Шестипалый, 
чтобы не сойти с ума, стал смотреть вверх.

Лететь было удивительно легко — сил на это уходило
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не больше, чем на ходьбу. Они поднимались выше и вы
ше, и скоро все внизу стало просто разноцветными квад
ратиками и пятнами.

Шестипалый повернул голову к Затворнику.
— Куда? — прокричал он.
— На юг,— коротко ответил Затворник.
— А что это? — спросил Шестипалый.
— Не знаю,— ответил Затворник,— но это вон там. 
И он махнул крылом в сторону огромного сверкающего

круга, только по цвету напоминавшего то, что они когда-то 
называли светилами.



Вячеслав Пьецух 

НОВЫЙ ЗАВОД

Жизнь вообще хороша. В частности же она хороша по
тому, что нас время от времени подстерегают приятные 
неожиданности. Допустим, идешь по своим делам и вдруг 
наткнешься на кошелек или встретишься взглядом с ка
кой-нибудь очаровательной женщиной. Кажется, как 
будто солнце восходит в тебе, обдавая нутро ласко
выми лучами,— так вдруг сделается весело и теснитель- 
но-хорошо.

Один молодой человек по фамилии Комнатов как-то не 
поладил с женой. Ссора вышла из-за того, что Комнатов 
наотрез отказался встречать на вокзале тестя, которого он 
не любил такой удивительной нелюбовью, что всякий раз, 
когда тесть приезжал гостить, у него делалось расстрой
ство желудка. По этому случаю жена устроила Комнатову 
нахлобучку. Мало того что она наговорила ему незаслу
женных колкостей, среди которых попадались такие, какие 
слышать от жен бывает невмоготу, но после того, как 
Комнатов заткнул указательными пальцами уши, она еще 
и стукнула его два раза кулаком по спине. Это его самым 
серьезным образом оскорбило. Он отправился в ванную, 
заперся там и стал в упор разглядывать себя в зеркале. 
Ему было горько. Он смотрел в глаза своему отражению, 
и ему было так жалко своего оскорбленного отражения, 
что начинало щемить в носу. В эти минуты он думал 
о том, что можно прожить полжизни с каким-нибудь 
якобы родным человеком и вдруг обнаружить, что на 
самом деле этот человек тебе чужд, как идеалистическое 
мировоззрение.

В ванной он пробыл всего десять минут, но умудрился 
за это время до такой степени растравить себе душу, что 
неожиданно надумал уехать далеко-далеко, куда-нибудь 
туда, где еще машут вслед птицам и поездам. Вообще, он 
был взбалмошный человек и на своем веку наделал немало 
глупостей.

Из дома Комнатов отправился на вокзал, где купил 
билет на одесский поезд, а потом долго томился, сидя в
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купе, где пахло давнишним хлебом, пылью, углем и еще 
чем-то горелым.

Компания в купе подобралась неприятная. Ехала до 
Курска бабка с чудовищным багажом и пожилые супру
ги — до станции Новый Завод. Бабка сердито молчала 
и все время ела соленые огурцы, а супруги сразу завели 
нудный невразумительный разговор. Из-за этого разговора, 
по милости которого у Комнатова начался зуд в затылке, 
из-за бабки, неутомимо пожиравшей соленые огурцы, из-за 
того что сразу после Калуги в тамбуре подрались два 
матроса, Комнатову стало очень нехорошо: он расстроился 
и затосковал. «И куда это я еду, зачем?» — спрашивал он 
себя, чувствуя недоброе беспокойство. Он вспомнил свою 
квартиру, где так покойно, так славно пахнет родным 
и сквозь занавеску видно, как на балконе развеваются 
разноцветными вымпелами женины лифчики и прочая ми
лая дребедень. Тут ему до першения в горле захотелось 
назад, домой, чтобы лежать теперь на диване с книжкой 
и чтобы над ухом сонно жужжали мухи. А поезд все 
уносил его, уносил...

Ксмнатов залез на верхнюю полку, поворочался и в 
скором времени задремал. «Дурак,— говорил он себе 
сквозь сон,— набитый дурак!..»

...Проснулся он ночью. За окном пробегали редкие 
огоньки, вагон покачивало, что-то скрипело, а на сердце 
была такая тяжесть, какая бывает, если кого-то убить во 
сне. Комнатов насилу дождался станции и сошел.

Станция называлась Новый Завод. По причине раннего 
времени на платформе не было ни души, и неодушевленное 
пространство, в котором занималось холодное утро, 
наполнило его совсем уж непереносимым чувством 
одиночества и тоски. Он стоял, глядя в ту сторону, 
где за сизыми предрассветными тучами уже давало 
о себе знать тревожного цвета солнце, и даже солнце, 
которое было решительно ни при чем, казалось ему 

враждебным.
Сразу за станционным зданием ему открылась большая 

площадь, вымощенная булыжником, который поблескивал 
от росы, точно площадь подвергли, влажной уборке. Во
обще, чисто и как-то порядочно кругом было необыкно
венно. Но самым примечательным ему показалось то, что, 
несмотря на ранний час, площадь уже жила: по-лошади- 
ному цокая подковами, прохаживались туда-сюда мужики, 
женщины улыбались всякому встречному-поперечному, 
кое-где чинно беседовали старушки, из-за окон доносился
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бодрый утренний кашель. Главным образом Комнатов по
дивился тому, что увиденное им по эту сторону станци
онного здания нисколько не походило на виденное по ту, 
точно оц нечаянно прошел в волшебную дверь и вдруг 
очутился в каком-то чудесном мире. Этот мир сразу при
шелся ему по душе, тоска улетучилась, и напало волну
ющее ожидание неожиданностей.

Действительно: не успел он вступить на площадь, как 
один мужик угостил его сигаретой, другой выпросил спи
чечный коробок, двое позвали попить кваску, а кто-то даже 
предложил ботинками поменяться.

Тут его остановили трое мальчишек. Один взял его за 
рукав и сказал:

— Ты, товарищ, к кому приехал?
Комнатов ответил, что он здесь случайно. Потом он 

ответил на вопрос другого мальчишки, конопагенького, из 
какого он города, потом на вопрос, кем он работает, потом 
на вопрос, не знаменитость ли он, и, наконец, вынужден 
был дать честное партийное слово, что не имеет привычки 
врать. В заключение конопатый сказал:

— Ну, раз такое дело, то ^авай мы тебе покажем наши 
достопримечательности...

Комнатов пожал плечами и согласился.
Сначала мальчишки повели его на здешнее кладбище, 

которое они патриархально называли погостом. Там Ком- 
натову была показана могила действительного статского 
советника Чехмодурова, непонятно какими судьбами по
павшего в такую глушь, потом могила какой-то женщины 
с двойной фамилией, бросившейся под поезд из-за любви, 
часовня, где водятся привидения, и памятник, выкрашен
ный серебрянкой, который воздвигли одному матросу 
Каспийской флотилии. Этот матрос проводил в городке 
электричество и был застрелен местными кулаками.

— Ребята, а почему вы, собственно, не в школе? — 
вдруг спохватился Комнатов.

— А мы не учимся,— сказал первый.
— Ну, это вы заливаете,— сказал Комнатов.
— Не, мы правда не учимся,— подтвердил конопатень- 

кий.— Не хотим и не учимся, это у нас свободно. Конечно, 
кто хочет, тот учится, но мы — не хотим.

Комнатов, прямо сказать, опешил.
— Ну и чем же вы тогда занимаетесь? — после ко

роткой паузы спросил он.
— А кто чем,— ответил первый мальчишка.— Я, на

пример, книжки читаю, это прямо ужас, до чего я их

345



обожаю! Сейчас я заканчиваю «Введение в латинскую эпи- 
тафику».

— А я книжки це обожаю,— сказал конопатенький.— 
Больно в них много врут. Я обожаю всякое мастер
ство. Мы с отцом знаете какие сручные?! Что хочешь 
построим...

— И кем твой отец работает? — перебил его_ 
Комнатов.

— Он никем не работает, он просто работает — такая, 
понимаете, специальность. Сейчас, например, он строит 
водородный реактор для нашей электростанции.

— Отец у него точно мастеровой,— подтвердил первый 
мальчик.— Он, почитай, за целый завод работает. Вот в 
прошлой пятилетке он построил водопровод — в Москве 
даже нет такого: водопровод, а без труб.

— Интересно! — удивился Комнатов.— А как же вода 
течет?

— Она не течет,— ответил конопатенький,— она кон
денсируется. При этом коэффициент засоленности прак
тически нулевой.

— Но в личной жизни я твоего папашу не одобряю,— 
сказал первый мальчик.— Надо все-таки честь знать. Ведь 
седьмой раз женится, куда, к черту!

— А вот это не наше дело,— беззлобно. сказал коно
патенький.— Сколько ему надо, столько пускай и женится. 
И что у тебя за повадка такая — всех осуждать! Знаешь, 
как Марк Твен говорил: никто не имеет права критиковать 
человека на той почвеj на которой он сам не стоит пер
пендикулярно.

— Ты это на что намекаешь?
— Я намекаю на Акимову и Преображенскую.
— Это Да... Это конечно,— мирно согласился первый 

мальчишка.
Третий мальчишка между тем все помалкивал.
За разговором незаметно дошли до следующей досто

примечательности, которой оказалась здешняя баня. На 
первый взгляд, достопримечательного в ней было только 
то, что она помещалась в старинном особняке с колоннами 
по фасаду.

— Вот баня,— сказал первый мальчик.— Моются в ней 
раздельно, а парятся вместе — такая, понимаете, у нас 
баня.

— И не стыдно? — опасливо спросил Комнатов.
— А чего стыдиться? — удивился конопатенький.— 

Тело — оно и есть тело. Зато с малолетства привыкаем
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к этому... ну, понятно к чему, и потом уже нет этого 
ажиотажа.

Комнатов удивленно посмотрел на мальчишек, покачал 
головой, н о  промолчал, потому что против тела действи
тельно возразить было нечего.

После бани смотрели церковь, затем домик, где бывал 
знаменитый боевик Савинков, и еще другой домик, занятый 
одним отставным министром. На вопрос Комнатова, с чего 
это бывший министр здесь поселился, первый мальчик 
сказал:

— Взял и поселился. Говорит, хочу напоследок пожить 
среди счастливых людей. Говорит, сроду не встречал столь
ко счастливых людей, как в Новом Заводе.

— Только уж больно он надоел,— добавил конопа- 
тенький,— по каждому случаю выступает: «Трудиться на
до, товарищи, трудиться за совесть, а не за страх!» Ко
нечно, над ним смеются. Ну, иногда перебьют: дескать, 
зачем трудиться-то, товарищ бывший министр? «Как за
чем,— говорит,— чтобы создавать материальные блага...» 
Наши опять смеются.

— Погоди,— сказал Комнатов,— но ведь и твой отец 
трудится, значит, и его поднимают на смех?

— Мой отец ради своего удовольствия трудится, чего 
тут смешного...

Комнатову стало не по себе. То есть ему и раньше было 
не по себе, но тут как-то уж очень стало не по себе.

— Что-то я, ребята, не пойму,— сказал он.— Если у 
вас почти никто не работает, то как же вы живете?

— Во как живем! — сказал первый мальчишка и по
казал большой палец.— Тут у нас происходит обыкновен
ная светлая жизнь, основанная на уважении к личности 
человека. Просто в других местах еще до этого не дошли, 
и поэтому, конечно, некоторые смотрят на нашу жизнь как 
баран на новые ворота.

Комнатова задели эти слова, но виду он не 
показал.

— Вообще я предлагаю такую формулировку,— доба
вил конопатенький,— советская власть плюс уважение к 
личности равняется обыкновенная светлая жизнь. Поэто- 
му-то и народ у нас покладистый, добродушный и работает 
исключительно для души.

— Знаете что, ребята,— сказал Комнатов,— это, мо
жет быть, и хорошо, но преждевременно.

— Конечно преждевременно! — согласился с ним ко
нопатенький.— Только уж больно пожить охота!..
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На этом разговор приостановился, и Комнатов восполь
зовался паузой, чтобы хорошенько разобраться в том, что 
наговорили ему мальчишки. Было очевидно, что в Новом 
Заводе совершается какая-то чудная, необыкновенная 
жизнь, которую разделяют даже подростки, и не то что 
разделяют — это было бы естественно,— а всячески под
держивают, в то время как по норме подростки не под
держивают ничего и чаще всего даже не разделяют. Но 
поскольку толком он в этой жизни не разобрался и по
скольку его очень смутило, что новозаводские жители 
откровенно манкируют трудом, он почувствовал к ним 
какое-то тяжелое нерасположение, которое обыкновенные 
люди часто питают к «избранникам праздным», героям 
и мудрецам. И ему непереносимо, до боли под ложечкой, 
захотелось назад, домой. Он решил немедленно идти на 
вокзал покупать обратный билет и сообщил об этом маль
чишкам.

Мальчишки его решению нисколько не удивились.
— Вот он тебя проводит,— сказал конопатенький, по

казывая пальцем на молчуна.— Мы бы вас все вместе 
проводили, да времени нет, спешим.

Они по-взрослому подали Комнатову руки и пошли по 
каким-то своим делам. Комнатову вдруг захотелось спро
сить, по каким именно, но он побоялся услышать что-ни
будь уж совсем фантастическое и смолчал.

Придя на вокзал, Комнатов купил обратный билет, 
сел на скамейку, одиноко торчавшую в дальнем конце 
платформы, и приготовился ожидать. Молчун присел 
рядом.

— А у меня тетка в Москве живет...— вдруг сказал 
он.— То есть не в Москве, а в Монине, но ведь это то же 
самое, что в Москве?

И он опять замолчал, печально глядя куда-то вдаль.
Приятели его все же явились перед самым отходом 

поезда; подозрительно покосившись на молчуна, они вру
чили Комнатову букет черемухи и потом, когда поезд 
тронулся, долго махали вслед, пока не превратились в 
трогательное отточие...

«Вот ведь какая странная штука жизнь,— думал Ком
натов, лежа на своей верхней полке.— Не напросись в 
гости тесть, не разругайся я с женой, не уйди из дома, так 
никогда бы и не узнал, что в каких-нибудь ста пятидесяти 
километрах от родного узилища люди живут совсем на 
иной манер...» И вот что интересно: чуть позже он уже 
думал о том, что на самом деле этот манер — в высшей
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степени соблазнительный манер, что, судя по всему, в 
Новом Заводе точно совершается светлая жизнь, а его дом 
родной — это именно узилище, в котором его, между про
чим, поджидают новые сцены и тесть-болван, в лучшем 
случае — лежание на боку. Комнатова почему-то насто
раживал только контрапункт подозрительного молчуна, но 
он так разнервничался, что ему вдруг страстно захотелось 
сойти и пересесть на обратный поезд. «Дурак,— говорил он 
себе,— набитый дурак!..»

Поезд тем временем сбавил ход и вскоре остановился. 
Комнатов выглянул в окошко, чтобы узнать, как называ
ется станция; станция называлась — Новый Завод.



Содержание

« ...У ж е  р а з д а л с я  с м е х »  5

Ч а с т ь  п е р в а я  

Ч Е Л О В Е К  С П Л А К А ТА

Виктор Шендерович. Человек с плаката 9 
Виктор Шендерович. Из последней щели 24 
Борис Штерн. Шестая глава Дон Кихота 47 

Виталий Бабенко. Музей человека 93 
М ихаил Кривич ,  Ольгерт Ольгин. Сладкие песни сирен 111 

М ихаил Успенский. Как у нас в номенклатуре 191

Ч а с т ь  в т о р а я  

н о в ы й  ЗА В О Д

М ихаил Успенский. В ночь с пятого на десятое 207 
М ихаил Веллер. Карьера в никуда 242 
Дмитрий Биленкин. Адский модерн 284 
Кир Булычев. Старенький Иванов 288 

Виктор Пелевин. Оружие возмездия 297 
Виктор Пелевин. Затворник и Шестипалый 308 

Вячеслав Пъецух. Новый Завод 343



М У ЗЕ Й  ЧЕЛ О ВЕКА

Редактор В. Л. Гопман 
Художественный редактор В. С. Любаров 

Технический редактор Л. Е. Синенко 
Корректоры О. Г. Наренкова, Н. Г. Усольцева

ИБ № 1
Сдано в набор 05.02.90. Подписано в печать 11.06.90. А-06899. 

Формат 8 4 Х 1081/ з2* Бумага кн.-журн. имп. Гарнитура «Таймс». 
Печать высокая.

Уел. печ. л. 18,48. Уел. кр.-отт. 19,11. Уч.-изд. л. 19,31.
Тираж 100000 экз. Заказ № 0-399. Цена 4 р. 60 к. Благотворительная 

надбавка в фонд развития детского кино 40 к.

Всесоюзный центр кино и телевидения для детей и юношества 
101000 Москва, Чистопрудный бульвар, 12-а

Издание подготовлено к печати на ЭВМ и фотонаборном оборудовании 
Отдела автоматизированной обработки библиографической 

информации НПО «Всесоюзная книжная палата».
127018 Москва, Октябрьская, 4, кор. 2

Отпечатан*? с фотополимерных форм в полиграфкомбинате 
ЦК ЛК СМ Украины «Молодь» ордена Трудового Красного Знамени 

издательско-полиграфического объединения ЦК ВЛКСМ 
«Молодая гвардия». 252119 Киев, ул. Пархоменко, 38—44.

Музей человека. Фантастические повести и рассказы. 
Составители В. Т. Бабенко, В. Л. Гопман. — М.: Всесоюз
ный центр кино и телевидения для детей и юношества, 
1990. — 350 с.

Сборник повестей и рассказов, написанных в традиции социальной 
фантастики. Средствами сатиры и гротеска авторы вскрывают болевые 
точки современной действительности. В сборник вошли произведения 
известных писателей и авторов, еще мало знакомых широкому читателю.



Эта к н и га  н а б р а н а  и сверст ана  
в  н а у ч н о -п р о и зв о д с т в е н н о м  о б ъ е д и н е н и и  

« В С Е С О Ю З Н А Я  К Н И Ж Н А Я  П А Л А Т А »

Фотонаборный центр объединения принимает заказы на 
набор, верстку и изготовление фотодиапозитивов — и не 

только фантастической прозы, а любых книг и документов.
Заказчикам гарантируется:
кратчайшие сроки исполнения; 

широкий выбор шрифтов; 
качество диапозитивов, отвечающее самым 

строгим требованиям 
современной полиграфии.

127018, Москва, Октябрьская ул., 4, к. 2, коми. 403 
Фотонаборный центр НПО «Всесоюзная книжная палата» 

Тел. 288-97-02, 288-96-00



/




