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Архангельск 
ивлн Евдокимов 

Часть первая 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

т олстый кожаный альбом лежал 
на круглом гостинном столике. 
Лежал он тут лет пятн1адцать и 

11uстеuенно наполнялся фотографиями 
.tобрых знакомых. 

Весной восемнадцатого года бывший 
nолковник Николай Ильич Андронов 
>1е мог перенести резкого И'зменения в 
своей су,lf.Ьбе. Он спрятал в сундуlС 
офицерское обмундирование, ордена и 
зружие и воспылал яростью против су-
ществующего 
рядка. 

государственного по-

Ярость раскачала его грузноватое те
\О к такой пешеходной стремительности, 
что время от времени он подхватывал 
>1а ходу брюки и замечал, в зеркаль· 
lfЬIX витринах магазинов отраженную 
�вою xy,iioбy. 

Дни проходили в беготне. Николай 
Ильич Ж•ИЛ торопливо 1и жадно. Он за
бегал домой, наскоро проглатывал ото
.цавший, сообразно с эпохой, обед, по 
sадобности принимал у себя на кварти
;>е таких же прыгучих людей и как бы 
проваливался сквозь землю. Полковник 
rолько-что ночевал на своей постели. 
В пору ей было называться походной. 

Недосуг лишал его всякого wнтереСd 
tt любимым домашним �ещам. Альбом 
был среди них. 

Однажды какой�то случай задержал 
Николая Ильича дома и заставил без-
4ействовать. Полковник вяло отвалил 
крышку и обомлел: страШfца была пу-

ста. Он поспешно перевернул тяжелые 
с золотыми обрезами листы и не 11.0-
считалс.я множества вкладок. 

ФотоrрафИ'И были кем-то похище· 
ны. Но кем� Среди домашних шутников 
не оказалось. Прислуrа�таруха полхов
ничье добро берегла. Спрашивать у зна
комых было явно неудобно: это значи
ло подозревать каждого в краже. А та:�; 
как Андронов обладал весьма ctporиv 
нравом и того пуще - неприступным 
внешним видом, шутка с полковником 
была совсем недозволительна. И сам 
GH не допускал подобнрЙ вольности. 

Николай Ильич в сильном беспохоi· 
стве осмотрел у наружных дверей ав· 
г лlfЙский замок и не обна•ружил на нем 
никаких подозрительных следов. Остава
лось неприятное предположение о суще
ствовании у кого-то второго ключа. 

Полковник струхнул и на друrое жt 
rтро переменил совершенно исправнNii 
замок на новый. 

Но кому П(}Надобились фотографи11 
знакомых офицеров? Выбраны былlil 
к�к раз одни военные, а вся штатская 
родня жены уцелела. 

Случай втот заставлял Андронова от
сыревать на ночной кроватlf, а на ули· 
це подозрительно оглядываться. Сле,��о-
вало держаться еще более осторожн�. 
чем до сих пор. К то же, кто же мог по.-:
бира ть коллекции военных, кроме тех. 
кого полковник ненавидел и против ко-
го боролся� 

· 
Шли недел1и. Николая Ильича не бес· 

покоили. Благополучие обманывало 
Нераскрытый случай позабывалс• . 



о 

Нельзя же было полковнику Андроно
ву в Петрограде на ,Уерковной улице 
вер•trь 'В существование нечистой силы� 

Ра.ди предосторожности он однако ре· 
mительно ни с кем не поделился ни G 
аропаже, ни о вероятном воре. 

В одно из очередных офицер<:ких со
браний на Церковной улице, приl\'Iернэ 
'lерез 1полтора-два месяца после зага· 
дочного опустошения альбома, Николан 
Ильич тревожно задумался в самый 
разгар горячих споров и пререканИ'Й за• 
rоворщиков. Собралось человек пятна• 
Ацать. Вечер считался именинами хо· 
аяйки. 

Полковник ог<. <дел большую комнату 
11 невольно вспо,<1нил о своей потере. 
Все гости, можно сказать, подобрались 
из хозяйского альбома. Они прису'Г' 
ствовалн теперь в живом естестве и tНе 
1нали об утраченных с них фотогра
фиях. Андронов почувствовал себя не
хорошо. Впервые мелькнула в сознании 
мысль, а не должен ли он рассказать 
господам офицерам о странном приклю· 
qении с альбомом? 

До сих пор полковника интересовала 
rолько сама по себе пропажа, и он свя-
1ывал ее единственно со своей судьбой. 
Сейчас он понял, что последствия рас· 
аространялись на всех. Поэтому в сле
АОвало предупредить гостей. 

Полковнику Андронову однако 11е 
t1риwлось выдерживать долгой внутрен• 
11ей борьбы. Едва он подумал о пропу
щенном времени, как тотчас же решил 
молчать. Было явно неудобно раскры• 
вать свое непривлекательное поведение. 
В общем Николай Ильич готов был по
жертвовать �еми заговорщиками, но 
выдать себя являлось совершенно ве
�ьклимым. 

Полков1ник 1!1 край1нем rщ�tовольсrве 
собой, виновато, исподлобья переводил 
глаза с одного прwятеля на .ц,ругого. 
Ближайшие друзья - Сельцов, Охлоп· 
ttoв и Павловский - сидели недалеко 
•а .!(Иване. Они мог ли за·метить расте
рянность хозяина. От них он просто 
старался спрятать свое беспокойство, и 
езгля4 его отчужденно скользил мимо. 

Офицеры Сари и Ведров расположи· 
лись около rостинного столика и поч& 
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му·то оба полунебрежно оперлись ло.11 
тями на альбом. Сюда-то чаще и на -
'Правлялось внимание полковника А" 
Аронова. 

Бывают такие душевные состояни.11 
когда человек выбивается из сил, чтобь 
напр�ВlfТЬ свое сознание и волю на пре)l 
ме·rы более важные, чем те, которы• 
владеют им в данную минуту, и .•• "" 
может одолеть себя. Подобные затру! 
нения испытывал Андронов. 

Ему положительно прихсодилось 01·r1; 
нять пустяшную мысль об альбоме, да 
бы она не мешала понимать ответствен 
ные решения, предлагаемые заговорщи 
ками. 

- Господа, - сказал возбужденно 
артиллерийский подполковник Мезен 
цев,-я весь вечер твержу OJf.HO и то же 
только на разные лады! Меня ни· 
как нельзя понять с кривотолками. Ни· 
каких больше промедлений не должн�' 
быть. Путь у нас единственный. 01> 
ясен, как отточенная сабля. Война в кон 
це концов дело второстепенное. Об это111 
не следует говорить в широких кругu 
а в своем кружке можно и необходим( 
Главное ..... борьба с большевиками. Н& 
до об'единить решительно всех патрио 
тов против них. Полезны ,1;аже штатские 
говоруны. Пускай они своими речамl' 
АУракам пломбируют зубы. Всю энер
гию бросим на военную организациk> 
Русское патриотическое офицерство обя 
sано поднять оружие. На 'Привлечени1 
солдат у нас надежд никаких. Мы мо 
жем толь.ко заставить их драться. Но 
сначала 1необхо,,!tимо создать тараны. Бу 
JJ.yт офицерские отряды - будет армиs 
Под.нять Дон, Крым, У�раину, Сибирь 
Север - наша. цель. 

Николай Ильич вздрогнул, когда н" 
ежиданно обратился к нему вuолголск• 
юный племянник Переделков: 

- Дядя, а ты почему сегодня uo • 
чиwь? 

Андронов подумал и ответил: 
- Я... потом... Впрочем ... все бесспор 

но 'И". договорено! 
Заговорщики поперемен'Но повторял" 

слова Мезенцева, каждый по своем" 
умению и находчивости. Но сначала оо 
брание бь.rло ·не единодуw1но: сомнени11 



"РХАНГЕЛЬСН 

!\ своих силах и воз•можностях рсiзделя· 
\.И заговорщиков на несколько группок. 
Одни еще колебали·сь, другие не имели 
обственного мненИя, третьи трусливо 

'•оглядывали на плотно закрытые двери. 
- Мы одни не справи<мся, - уныло 

•ставил средних лет офицер Костычев,-
1ротив нас темная и глупая, и обозлен
-1ая солдатня. А ее миллионьrl 

- Большевики победили потому, что 
1озвали солдат с фронта на печку 1< 
�абам,-заикаясь, вмешался молодень
.:ий офицерик Одиноков, - любая пар
rия победила бы, вы•ставь она этот ло
' fнг. Офицеров - горсточка. Мы •.. не 
•ЫСТОИМ ••• 

- Большевики шпионят за каждым 
фицером, - робко прибавил прапор

цик Курочкин. 
- А почему� - крикнул Мезенцев. -

Потому что офицерстF10 - единственная 
�ила в стране, которой большевики бо
�тся. Наши господа офицеры этого не 
1онимают, а большевики им подска
•Ывают это понимание. Выстоим, не 
�ыстоим� Смешно м1не слышать подоб
JtЫе рассуw..дения. Надо выстоять и ... 
.1обедить 1 Большевики нас по шерстке 
ie станут гладить: мы-враги; между 
"ами общего не может быть,-или они, 

!!ЛИ мы! Мы начнем и ... я уверен .... не 
:роиграем. К нам пристанут все, кто 
.ейчас прибит и запуган. Вся интелли
'f:НЦИЯ, духовен•ст:во, зажиточные лю

�··· Все, кто пострадал от революции. 
А таких наберет·ся 1не •на О.ц!НУ патрио· 
'"llческую арм1июl •• 

Тогда, подталкиваемый племянником. 
• t11ешался и Андронов. 

- К тому же мы не одни, - начал 
•Я 1\О и понемногу разошелся полков· 
�нк, - с нами союзники - англичане, 
!)ранцузы, американцы... Большевики 
!редательски ударили в спину союзни
• ам. Они вышли из вонцы. Иньстран
�ые посольства рвут и мечут ... У нас 
iедруг общий! .. Друг наш ... ха-ха ... и 
Югат, и знатен! У нас будут и деньги, 
it снаряды! Господа, я считаю нас в не
::омненном ВJ)mгрыше. От нас требуется 
wшь известная осторожность н умение 
оока-что провести большевиков. Не оо
•1адаться им раньше времени/ 

' 

0фJ!цер Сари значительно 11 важ'нu 
заключил: 

- Я имею указать один всеми по.:�а 
бытый аргумент. Вербо·вка офицеров 
идет довольно успешно по всей России 
Большинея"во офицерства служит в боль 
шевистских учреждениях и... в военны:� 
частях: ·Я не сомневаюсь, - в решитель
ный момент мы встретим всеобщую под
держку от офицерства. В стане врага 
у нас свои люди ... спрятавшиеся до вре· 
мени. Не думаю, чтобы большевики 
были в таком же положении среди офи 
церского корпуса! 

- Против нас конечно массы! - пре 
небрежительно воскликнул полковни11 
Андронов. - Но это не так страшно: 
массы всегда - стадо! Появись среди 
них опытный пастух - одно, а без па 
стуха - другое. Военные гении бываю1 
редко. Все же стадо остается стадом и 
в том, и в другом положенИои! Крепкая, 
организованная, офицерская часть стоит 
десятков тысяч этих большевистски� 
баранов! Массами надо повелевать! Ка
жется, господа офицеры обладают до· 
статочным опытом на этом поприще?! 
Борьба за великую неделимую Россию 
всколыхнет всех наших единомышленни
ков. На сегодняшний день они спят. Но 
это одна видимость. Они укрываются -
и правильно делают - от .�tосужи:х 
гЛазl Воскресение из мертвых неизбеж· 
но! 

- Что же делать? - спросили одно 
временно и племянник, и Павловский, 11 
Сельцов. 

Нь•колай Ильич не без веселой шут ли 
вости и уверенности 1В себе ответил: 

- Придется странствовать! Так ска� 
зать, придется изучить матушку Рос
сию вдоль и поперек! Господа офицерь� 
поедут в теплые и холодные страны! И .. 
будут драться! Они поднимут в разны:� 
городах восстания, будут подрываrь 
динамитом железнодорожные мосты, 
будут уничтожать большевистские скла· 
ды, советы, учреждения... Все, как по· 
лагается на войне! Никакой поща.�tы ка
ждому более и ли менее заметному боль· 
шевикуl Кто щадит врага, тот - раз· 
гильдяй и клякса! r оспода офицеры 
получат пу1:ев.ки и ... необходимые к ни� 



приложения: пароли, адреса явок·� лиц, 
суточные, прогонные, вещевые .•• ' ха .•• 
ка и разные другие блага! Будем готовы 
к от'езду в любой срок! 

Именины кончились. Заговорщики 
разошлись с необходимыми предосторож
ностями по-одн,ому, самое большее по
д.вое. 

С некоторых пор установился такой 
аорядок, что Константин Консrант�то
вич Половиков засшкивался. Переждал 
он и сегодня всех. 

Константин Константинович был не
Аавним знакомым Андронова, но уже 
и самым близким, и самым незамени
мым. Явился он к нему с безупречной 
рекомендацией от главного штаба заго
ворщlfКов. Генерал I lустосвят·ов, г лавко
верх, накануне предупредил полков-
1шка: 

- Для связи с нами и с посольства
ми назначен один испытанный и вер
нейший человек. Он вас посетит. Вы 
обо всем условитесь с н1им ... 

Генерал Пустосвятов усмехнулся " 
добавил: 

- Он подчинен вам, а вы ... ему! Мо
жете 'полагать.ся на него, как на меня, 
Пароль: я к в а м  о т  ба б у ш к и. Вас 
же он знает в лицо. Словом - тесный 
союз и ..• дело! 

В условленный час человеR с военной 
выправкой, ловкий, статный, с какой-то 
подчеркнутой голубизной глаз был на 
!Jерковной у лице. Константин Констан
rинович Половиков сделался завсегда· 
гаем .здесь. 

Полковник Андронов в тот же вечер 
узнал от своего нового знакомого крат
кую, но убедительную исторпю о гибе
ли где-то в Пензенской губернии не
большого половиковского wмения, рас
сТ>реле отца и матери, в то время как 
сам Константин Константинович нахо
АИлся в одном из сибирских полков, 
охранявших лагери военнопленных. 

Половиков поклялся отомстить боль
шевикам за их злодеянh'я и надруга
тельства над его родом и над бедноИ. 
униженной родиной. 

Константин Константинович одинако
во хорошо говорил по-немецки, по-фран
цузски и по-английски. Полковник Ан-

ИВАН ЕВДОКИМОВ 

дронов отставал от него. Он предупре
дительно извинился перед Половико
вым в первую же встречу и сказал: 

- Вы - совершеннейший панглотt 
Я свободно чувствую себя только в рус.
ском и во французском. По-анг лийсr." 
немного и •.. с трудом! 

Константин Константинович с rpycr 

ной жалобой и страстностью ответ.ил. 
- Они убили моего благоро.д1ного 11 

просвещенного отца, который заботил 
ся о моем образовании! Он сам зани
мался со мной! Старик, помещик Пе� 
зенской губернии, - у нас глушь tt 
даль, - читал литературу �по сельском) 
хозяйству на пяти языках. Генерал Пу 
стосвятов использовал мое многоязЬJ 
чие, пустив меня обслуживать посом, 
ства ..• 

Так завязались тесный союз и дело 
Сегодня Константин КонстантиноВИ'i 

глубоко засунув руки в карманы брюа. 
так что небрежно загнулся сзади темно 
голубого английского три'Ко пиджаж 
развязно прохаживался по опустевшеi' 
комнате. 

- Дорогой Николай Ильи'Ч, - с не
довольным оттенком в голосе произнеr 
Половиков, - а мне, истинно скаж) 
вам, перестают нравиться наши coбpit 
ния. Ну, что такое, право! Вчерашню 
боевых офицеров приходится уговар� 
вать, как... жеманную старую ;J,еву уге 
варивают... немножечко, немножеч.i\" 
согрешить! Достаточно словесности! 

Полковник Андронов не сог ласилс.я 
- Ничего, ничего, - извинительн" 

про�11t1у л он, - кто крепче про дума� r 
свое по,ведение, все вз,восит и приюrне-r 
с расчетом на худшее, тот потом не б� 
дет оглядываться на каблуки. Пошел
значит, пойдет до конца! 

- Но генерал Пустосвятов, - резко 
подчеркнул Половиков, _:: и... посол .. 
главный штаб считают ... Пора раоста
вить силы по местам. Собрания, собра
ния, а ... все ни с места! В конце конц(." 
мы как-нибудь попадемся в случаi4-
ную облаву и ... будем глупо и смешнс 
биты! Без пяти минут заговорщики! 

Константин Константинович прея�
брежительно передернул плечам:в и не 
прияз.ненно поморщился. Os вемн()f"(' 
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искоса скользнул холодным голубым - Как же, как же! Я, знаете, весьма 
rлазом по бобрику андроновскоИ голо- удивлен!-возбужденно и с •·ревогой, 11 
вы и решительно полез во внутренниЙ' с желанием рассказать о неприятно» 
карман пиджака. происшествии начал Андронов. 

- Вот что, уважаемый Николай Половиков перебил его и с неори'н\>-
Ильич,-почти приказательно бросwл жденным видом сообщил: 
Половиков,-без дальнейших предисло- - Вы на меня не будете neяsn, • 
sий и прямо к существу ... Мне поручено уверен ..• 
аредложить вам начать отправку офи· - Так это выl-воскликнуА обр;цо· 
церов... преимущественно перед всеми ванно полковник.-Пошутилиl .. 
городами •.. в Ярославль, в Муром, в Ры- - Я,-сухо отчеканил Констаитu 
бинск... В недмьный срок. НикаК!НХ Константи1нович,--1но я вовсе не шутил. 
аромедленийl Разве можно хранить на конспиратu· 

Полковник Андронов внь"'Мательно по- ной квартире такие документы! Вы моr
смотрел на Половикова, а более того ли погубить всю организацию. Вы со
внимательно прислушался к его голосу, брали всех заговорщиков в лицах} 
!tриобретшему еле-еле уловимые, но - Где же фотографии теперь� 
11вственно неприятные и жесткие ноты. - Вы меня извините, Hmroлait 

- Это не всеl-воскликнул Констан- Ильич,-осторожно усмехнулся Полове· 
rин Константинович, точно испуганный, ков,-я незаметно вынул все нужны� 
как бы п11лковник не пустился с ним в снимки и унес. Я gонимаю... Вам было 
!'lенужные рассуждt:ния. бы трудно расстаться с ними. Я реши) 

Андронов заметил в руках Полови- вам не_ говорить, а бесследно ун11Что
"ова �ве плотных запечатанных пачки, жить против вас же улики. Я сжег ФО
которые он вытащил из нагрудного кар- тографии. 
\fана. Полковник Андронов возмущенно от· 

- Но главное наше направление, - '"'шатнулся от гостя, с трудом сдержалс.1< 
продолжил Константин Константино- и быстро заходил по гостиной. \ 
sич, - Архангельск. Офицеры следуют - Напрасно, совершенно напрасноl
через Званку на Петрозаводск, на Оне- упорно и обиженно твердил он. - Я 
<"'f. Одиночным порядком. Конечно ча- очень благодарен за ... предосторожнскт& 
;.:rично. Одна грулпа. Другая-через в отношении меня! .. Однако я имел пра• 
Вологду. На юг пока приостановить во быть предупрежденным! Я иог_. 

отправку. спрятать фотоГрафwиl Я ••• я ве скр1:11Ваю-
П0Асовиков обнял Николая Ильича за своего недовольства! 

rалию и подвел его к гостинному столи- _ Николай Ильич,-твердо пор;нял· 
ку. ся Полов.иков,-поверьте, так лучшеt 

- Получите прогонные,-пошутил он За'будемтеl Дело прошл�еl Я. может 
м положил на альбомную крышку две быть, поторопился, переусердствовалt 
аачки денег.-Здесь достаточно для Но я полагал, !Поступаю в общих инте
всех, кроме вас. Вы получ,ите дополни- pecaxl 
rельно. Ровно через неделю, разослав, Полковник Андронов нехотя прово
rак сказать, вперед гонцов, вы, Нико- жал соратника и уже в дверях зап.лета
\<iЙ Ильич, сами остав.ите .Петроград и ющимся голосом взволнованно лепета.�... 
переедете на жительство в Архангельск! - Вы поступили неправильно, не. 
Вас там ждут. правил<Ьноl Вы переусердствовали! Я Hf 

Когда заговорщики согласовали все могу отнестись к подобным поступка» 
свои пла!/ы на ближайшее время, вдруг легко! Я ... Вообще я в обиде! Я этого 
Константин Константинович заглянул ·В не понимаю! Ка-а-к вы могли� 
4Льбом и лукаво спросил: Константин Константинов1ич точно вt 

- Вы, Николай Ильич, по в<.еЙ ве� слыхал недовольных слов хозяина и от· 
роятности заметили пропажу в вашем 
собрании фотографических карточек} 

несся к ним с меньшей в•нимательносrью, 
чем к скрипу дверей. Он чуть·чу·rь прп-



10 

4ержал дверную половинку и вполголо
�а спросил: 

- Я могу сообщить, что вы все u 
rочности исполните? Да? Хорошо! 

Полковник Андронов неловко возил 
(;Я с дверной цепочкой и, морщась, слу�
шал, как Половиков легко сбегал по 
.\естнице и весело наовистывал. 

Николай Ильич, вернувшись в гос
rиную, даже ВЫlнужден был вынуть 
.1латок и вытереть потный лоб. Полков
t�:ик в запоздалой я'рости схватил со сто
л:ика деньги, решил было швырнуть их 
на пол, но... раздумал и швырнул через 
\О:Инуту в соседней комнате в ящик пись
иенного сrола. 

- Наглец! - проскрежетал Андро
ffов.-Он умеет распоряжаться ... в лю
-Sой квартире! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Возмущение полковника Анд:ронова 
t'ак при нем и осталось. Прерывчатый 
:он его в ту ночь весьма сильно отли� 
q:ался от уверенного, здоровенного и сы
rого сна Константина Константиновича. 
Ни в какое сравнен�ие не могло итти и 

аозднее петроградское утро на tJерков
аой улице, и на Каменноостровском про
�пекте. 

Николай Ильич от недосыпа и не· 
'1р'иятных вчерашних воспоминаний pa:iJ. 
4ра.женно омотрел на мир, стоя у окна 
lf резко выпуская дым очередной па!ПИ· 
{ЮСЫ· Константин Константинович в 
re же совпадающие минуты цветуще сле-
4овал на извозчике до некоего пере
l(рестка, где ловко спрыгнул на тротуС11р 
а дальше с непринужденной грацией и 
�овольстоом пошел по переулку. 

Направление это за полчаса перед по
ilвлением Половикова использовал дру
rой более рослый и пожилой человек. 
Он прибыл на автомобиле с английским 
флажком, отпусrил машину за несколь
ttо кварталов от переулка и углубился 
s тесные застроенные пространства пе
mим �порядком. 

Здесь, в одном надворном особнячке, 
::крытом неуклюжей доходной махиной 

о пяти этажах, два пешехода встрети
.\ИСЬ с немалым удовольствием и вза
"'IМНЬIМ расположением друг к другу. 

ИВА Н  ЕВДОИИМDВ 

- Деньги и хлеб, чорт побери, дол 
жны же быть нужны в этои стране, ка11 
и ,во всякой другойl-пренебрежитель 
но восклиюнул по-английски старший.
Кто дает-это безразлично! Но .•• ни 
кто еще не побеждал деньги! 

Восклицание было вызвано докладоN 
Константина Константнновича, которы� 
внезапно потерял не только русскнi. 
язык, но и русское обличье. В простор 
ном кабинете как" будто бы сошЛJись 
двое при1рожденных британцев. 

- Прекрасно, прекрасно,--оживле11 
но говорил и двигался старший,-про· 
должайте дейс11вовать также. Денег нt 
жалеть! Кто не падок на деньги?-иро 
нически покривил он губами.-Да есл:� 
еще они даются под определенным соу 
сом ... Вы должны всячески использова1·ь 
патрио1 ические чувства русских. Ве-ли 
кая не-де-ли-мая Россия!-торжествен 
но поднял он выше головы палец.-По· 
нятно? Пускай себе на здоровье они за 
бавляются... разными лозунгами 1 Нам 
в наших интересах, важно напранить И" 
энергию в нужную стQронуl 

Самонадеянный человек однако недо 
вольно сел и продолжал: 

- Мы не смог ли овладеть Россиеi 
при посредстве самих большевиков: онР 
оказались дальновиднее, чем следовалt> 
предполагать. Постараемся овладеть с: 
помощью И1Х противников! Эти, кажет
ся... уступчивее и... менее придирчивь� 
и .•. менее разборчивы! .. 

- Они, как комары, летят на о'гонь,
вставил ПоловикОtВ, - только оодби 
рай. 

- Еслн бы, если бы их было rак .11>� 
много, как комаро1вl-пошутил собесеА· 
ник.-Увыl Большинство остается � 
большевиков! И... это большинство 
упорно не хочет продолжения войны! 

Несмотря на .:.заимную близость м� 
жду разговаривающими, Константи1< 
Константинович д�ржался с предупреди· 
тельной осторожностью перед старшим 
Он слушал его все время не садясь и 
почтительно отражая соответствующими 
жестами и мимикой каждую выделие 
шуюся чем-либо интонацию голоса. 

- Мы предлагали за каждого рус 
ского солдата, оставшегося на фронт«" 
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сто рублей золотом. И... желающих не 
аашлось !-ожесточенно думал вслух 
11ачальни.к Половикова, оодсчитывая не
rдачи. 

- Да,-негромко подтверждал Кон
с1 ... нтин Константинович. 

Мы предлагал!f большеви.кам ору
!Еие, инструк'fоров, снабжение ... -серди
\ОСЬ и морщилось начальство, и Поло
виков согласно кивал головой, вздерги
вал пренебрежительно нос, очень похо 
Jl!:e на образец. 

Начальство опять поднялось с мес1а 
• заходило, вынуждая следовать за со
бой преданные глаза подчиненного. 

- Мы были союзниками царской 
России,-разочарованно, с предельной 
атчетливостью выговаривая слова, твер
(ИЛ пешеход.-Но раз империю смени
\а советская власть, мы готовы сотруд
вичать и с ней. Для этого требуется од-
10 условие: продолжение войны боль
шевиками. Я имел основательные наде
�кды на успех, я старался всю весну до
биться своего и подписагь соглашение. 
БольшевЩ<и уже стояли на распутьи. 
Перед ними были две дороги. ВоИна
следователь'но с нами. Выход из вой-
11ы-следовательно против нас. У больше-
11иков образовалось два лагеря. К сожа
\ению, победил Ленин. Это - настоя
щий мозг большевизма. Нам был весь� 
t1a полезен Т роцкь•й. Сей авантюрист 
обнаруживал большую податливость. Он 
11 ••• левые коммунисты. Крикуны могли 
61:11ть выгодно повернуты в нашу сторо
яу. Победил Ленин.-1и мы проиграли. 
Теперь мы будем платить за каждого 
офицера дороже, чем платили бы сто 
рублен золотом за каждого солдата. В 
аервом случае мы имели бы огромные 
результаты,-.1человек потер руки, заду
мался и подошел почти вплотную к 
Константину Константиновичу.-Боль
wевики конечно были бы немцаl11и раз
биты. Большевики потеряли бы власть. 
Мы вели бы полезную войну на• чужой 
rерритории. Немцы ослабили бы запаk 
!IЫЙ фронт. Десять, двадцать раз бы, 
бы, бы; большевистский 'горчичник мог 
заменить прежние наступления царских 
армий. В свое время, затянув немцев 
€'.11,убже и подальше от западного фрон-

та, союзники разбили бы их на полях 
России! .• 

Мечтательный человек положил ру11у 
на плечо Константина Константиновича 
и оживленно опросил: 

- А чем была ·бы тогда та:к назы
ваемая Октябрьская революция? Краг 
ковременным эпизодом. На две не4ел�
И ... только. 

- Я так полагаюl-поспешно согл" 
сился Половиков. 

- Не удалосьl-сj сокрушением во" 
кликнул рассказчик-мечтатель. - От· 
вра-ти-тельно не удалось! Мы обмануты 

Он сел за письменный стол и, стуча 
кулаком, энергично закончил: 

- Теперь у нас единственная став1t3 
на всех русских противников бо·льше 
виков. Надо сколотить из них полеаНV!« 
армию и... пустить в ход! 

У дар в плотно закрытую дверь заст� 
вил собеседников отвл�чься. 

- Входите!-крикнул старшин. 
Но третий человек не вошел, а ПO'if • 

вбежал. Вид его был расстроен и растре· 
пан, словно за человеком только-чr(, 
была опасная погоня, от которой он Bf 
чувствовал себя в достаточной безоп:н: 
но'сти даже здесь. 

- Провал! Облава! Г1Рома4ная не
удача, господин посолl-задыхаясь, про
бормотал он и сразу стал пить во4у �� 
графина, стоявшего в углу на малень· 
ком круг лом столике.-Я сейчас! Разр�
шите... Совершенно пересохло г-:>рло! 

Нетерпение посла и Константи�& 
Константиновича выразилось в стреми 
тельном движении обоих к непрюrtНО'\11" 
вестнику. 

- Да говорите же скорее, Севасть.11 
нов!-крикнул Половиков.-Где? Чт()) 
Когда? 

- На Кирочной улице,-посвеж�" 
шим голосом ответил гонец,-в ночь н� 
сегодня была облава. Арестовано мн•,
жество всякого народа. В том числt 
большое собрание офицеров. Я е4�а 
ушел. На мое счастье облава застал� 
меня на у лице. Меня, как проходящег<> 
задержали �о утра и выпустили. 

- Посольство обезопашено ?-нeJL<>· 
вольно спросил посол. 

- Совершенно. 
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- Ну, тогда ... все пустякиl-облег
qенно сказал он, поднял высоко голову 
к вь�сокомерно бросил.-Впрочем боль
шевики не посмеют нас тронуть при всей 
их наглости и ••• даже при всех уликах 
против нас! 

- Зато они жестоко расправятся с 
арестованными о�ицерами,-вставил Се
вастьянов,-очень жаль: им предстояла 
на-днях отnравка. Я выдал деньги. По
rнбнут и деньги зря при обысках. 

- Денег мы вам дадl'IМ еще,-снисхо-
1,ительно улыбнулся 1посол,-вместо од
них получателей придут другие. Раз не 
все розданы деньги,-значит, есть кому 
кх раздавать! 

Посол посмотрел внимательно на Кон
ста·нтина Константиновича и перевел 
глаза на мокрый лоб Севастьянова. 

- А вы ..• лереполохl-пошутил он.
Мы представляли при вашем появле
нии о значительно больших событиях, 
чем они на сам�м деле. Аресты неиз
бежнь�, раз существуют тайные собра
ния. 'Это... ·издержки производства! 
Охотник должен быть готов к промахам 
ружья. Полет дичи очень своеоб�разен 
lf ••• капризен! 

Посол тщательно и спокойно начал 
расспрашивать Севастьянова. 

- Ничего не хочу знать,-настойчи
tsо твердило начальство,-никаких не
удач на свете не бывает. Мне это не
понятно. Всякая неудача выдумана. По
чему) Потому что она позволяет нака
аливать опыт, а следовательно превра
щается в прямую свою противополож
Rость. Обезглавлены одни, повышается 
gенность голов других. Поверьте, другие 
будут осторожнее в целях сохранения 
своего благополучь•я! Пятьдесят, сто, 
аятьсот арестов, тысяча расстрелов -
все это нез-на-чи-тель-ные явления! От
вет оди1н: создать новые отряды. Мы 
оговорились с «Союзом защиты роди
ны и свободы»... Собственно, мы дали 
деньги этому «Союзу возрождения», 
как содержим и чисто офицерские об'е
J,Инения. Результат: в двадцати пяти 
ру«:кцх городах ыеобходимо поднять 
восстания! Но этого мало. В России 
есть железнодорожные линии, мосты, 
екл1ЦЬ1... Полагаю, мы сумеем проло-

ж•ить новые пути сообщения, отстроИJt 
мосты, пополним склады, когда потре· 
буется для нашей армии. А пока... По· 
дрывные работы в самых широюих раз
мерах! 

Посол без запинки развИ1Вал бли.жай 
шие и отдаленные планы. 

- Ярославль, Муром, Рыбинск, Во
логда,-сказал Константи1н Консrанти· 
нович.-Т а•м все или почти все готово. 

- Мост'ы через Волхов, Волгу & 
Шексну ,-добавил Севастьянов,-люд.в 
и средства намечены. Труд.но, но воз 
можно! 

Посол резко пееебил и 'Поправил: 
- Сделать, как я говорю, в срок. 

У СИЛ'ИТЬ проникновение в большевист· 
ские воинские частЙ. Распускать всевоз
можные тревожные •слухи. Бить навер· 
някаl Подчерки1вать затруднения с про· 
довольствием, с одеждой, со снарядамп, 
В.tушать страх ·перед регулярной арми· 
еиl Всеми способами перепра•влять от
ряды из пленных чехо-словаков 1Н сер� 
бов в Архангельск. Там должно бытъ 
как можно больше войск! Русский офи· 
церский корпус и· пленные-это уже .• 
гран,ит, который зубами не разгрызешь. 
Мы захватим Северную область и бу· 
дем угрожать Москве. Юг обеспечат 
другие. На востоке нас ждут. Больше
вики должны быть окружень� и разда· 
влены в кольце. 

Посол оставил первым конооиратив· 
ную квартиру. Он научился от свои:) 
агентов полезной увертливости и преду· 
смотрительной походке. Автомобиль по.-
жидал хозяь"На в укромном и малоза• 
метном месте. Посол юркнул в простор· 
ный и нарядный кузов не раньше, че11t 
осмотрелся по сторонам и наше.�� окр'· 
жающую местность в совершенном бла· 
гополучии. Обученный шофер не торо
пился в посольство. Он долго ГОНЯk 
прямыми петроградскими проспектами, 
прежде чем п,олучИл приказание елать 
домой. У личные зева1ш мог ли беспре
пятственно глазеть на МИjрную утрен· 
нюю прогулку посла. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Петроградская б�лая ночь незаметно 

переходила в бледнороэовый рассвет. 
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а:огда из помещения чрезвычайной ко
мисси1и Северной коммуны вышла не
большая кучка торопливых и молчали
вых людей. 

/\ через час с l-Iиколаевского вокзала 
аоезд специального назначения отпра
вился на Вологду. 

l-Iикто, кроме председателя чрезвы· 
чайной комиссии У рь"Цкого и военкома 
Петрограда Позерна, не знал о цели 
этой поездки. В счет не могли итти то
варищи, которых с предельной скоро
стью помчал ранний поезд. 

Прибытие в Вологду произошло так же 
sаурядно и неброско в глаза, как было 
со многими .:воинскими» поездами, про
ходившими на «Перм�кий фронт». 

l-Iеведение Петрограда о конспиратиа
яом путешествии распространилось на 
Вологду. Там только два чело.зека из 
политотдела могли считать себя осве
АОмленнымн о предстоящем деле. 

Очередной «Воинский» отбыл из Во
логды в неизвестном направлении. 

Ровно через две недели началыrик 
поезда Пестерьков, неся ночное дежур
ство В своем вагоне, ВСПОМНИЛ ПеТlрО• 
rрад'скую белую ночь перед ранним рас
светом, поблескивающее пенсне на длин· 
ном черном шнурке У рицкого и бессон
ный его голос: 

- l-Iеобходима безусловная конспи
рация. Во всех нашh'х военных и гра
жданских учреждениях сидят в притай· 
ку t\Оучастники и друзья-информаторы 
белогвардейцев. l-Iеосторожность-пре
ступление. О,а,,но лишнее слово, движе
ние-и поезд пойдет зря. Внезапность
значит удача. l-Ie успеют сменить паро
ли. Клев 'Рыбы обеспечен на насаженный 
крючок. Голый не годится. Жду у лова. 

Вскоре У рь'Цкого убили белогвардей
цы, но завещание его подтвердилос-ь. Пе
стерьков удовлетворенно подсчитыва J\ 
трофеи." 

Поезд появлялся без всякого распи
сания на сrанциях, в карьерах, на раз'
ездах. Поезд скромненько и вкрадчnво 
замирал на запасных путях. Он походил 
на небольшое колено безвредных слу
жебных вагонов, которые в ожидании 
будущих маршрутов железнодорожного и 
11е железнодорожного начальства 'Выго-

LЗ 

рали и вымокали в летнюю пору от рас 
точительного солнцепека и rпрохоАЯщю 
гроз. 

Тупики-вагонные кладбища. Отту· 
да Пестерькав с товарищами бросам� 
беспромашное лассо и вылавливали нуж· 
ных людей. Петля ослепительно ВЗ'Вll 
валdсь над головами встречающих и 
провожающих. 

l-Iи одно любопытное ухо не слыша.110 
названия той остановки, куда намерен 
пуститься блуждающий поезд. l-Iи одю� 
жадный r лаз не уследил НИ' дня, нн qa. 
са отхода и прихода бегствующего ха
равана. Поезд уверенно, по собственно 
му компасу, находил выгодные ночлеги 

В то время как Пестерьков совершсu 
опустошительные выемки на всех ЛИ· 
ниях, тянувшихся к вологодскому же
лезнодорожному узлу, в самой Вологде 
спокойно и уверенно прогуливался по 
березовым бульварам английский кон
сул Гилэзбн. l-Iичто еще не мешало его 
продуманным замыслам. Консул твердо 
опирался на трость со слоновым набал
дашником и совершенно н�зависимо rоп 
тал своими анг лнИскими башмаками чv· 
жую землю. 

Гилэзби не щадил себя и не взвеши
вал жертв, на какие он готов был поП
ти. И уже пошел. Вместо неисчислимых 
удобств �проживания в московском об
ширном консульстве, Гилэзби остави� 
его ff перебрался в неудобное захо
лустье. l-Iику дышный деревянный особ
няк на углу немощеных Благовещенском 
и Пятницкой уличек, оказалось, вполл� 
удовлетворил его. Особенно же, видимо 
пришелся ему по сердцу домовладелец 
l-Iиколай Михайлович Дружинин. Этот 
веселый, широкоплечий, бородатый б<i
рин, бывший председатель губернской 
земской управы, не знакомый доселе ци 
с какими неудачами в жизни, звонкого
лосый попрыгун, лошадник, кутила и 
гуля ка, лишился всех земельных угодий. 
двух усадеб, двух вековых парков с бе
лыми бельведерами, с сажеными лист 
венни11ами и темносиними кедрами. 

Барин прh'умолк, заскучал и опростил
ся. Он мужественно порвал со многим.и 
старыми привычками и предрассудками. 
Он перешел с дорогого 7абака на uaxop-
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ку, искусно научился свертывать двух
коленный крючок и не стеснялся хо
. шть с ним по у лицам. Вологодский жи-
1 ель uнул и ,раскрыл рот от удивле· 

н11я ••• 

Uь�1гарка и пешее передвижени�е в за-
1 асканном пиджаке совсем не соответ
ствовали недавнему дыму сигары с бле
стящего ландо, несомого .парой белых 
в яблоках жеребцов. Николай Михаi1-
Аович предпочел не накапливать жира 
от неподвижного сидения на лошадях, и 
очень скоро ·в ногах у него пояrsились 
wускулы, а пиджачок обв.ыс складками 
с бывшнх налитых плеч. 

Полезна.я худоба худобой, а бывшие 
�ружининские юони поодиночке таскали 
rубиополкомских невзрачных людишек 
>f<\ окрайные митинги, в волости, на сель
. кие лесопилки ... 

По11:а-что за ненадобностью в жилье 
J,ЛЯ малочисленного вологодского насе
ления, У'бавленного войной ндJполовину, 
во владении барина остался кургузый, 
4урной стройки, на грязной улице
бывшая людская с конюшней-старень
�ий особняк с обветшалыми колоннами. 

Николаем Михайловичем овладели 
а�едприимчтость и блажь. Перерожде
<1ие, так перерождение! БарИ'н перестал 
гнушаться хозяйствен1ными выгодами, 
отказался от жилищного простора,-и 
консул Гилэзби с подручными выеха,, 
из Москвы на дачу в Вологду. Мимо
летная, наездная дружба окрепла и 
v·rвердилась осед.11остью! .. 

Сюда, в тесные коридоры и комна· 
rушки •бар·ской людской, как в просла
вленные старцами скиты в дремучих ме
стах, началось ночное паломничество. 
Приходили вологодские богомольцы, 
спешили издалека, ехали в �поездах, на 
пароходах, даже прилетали на бипла
вах и монопланах. Последние прилета-
11.и в раопоряжение военкомата и ... не ов-
\адевая душевной потребностью к об
rцению с ан·г лийским старцем, осторож
но пробирались к нему за успокоитель
ными советам�. 

Липы и тополя, и березы позади ан
r лийской пещеры, замкнутые высоким 
забором в соседней улице, с калиткой, 
с l'IНIИЛЫМИ проломами в JU>IPЯBOM тесу, 

помогали не хуже шапки�невидим.ки ста 
рательным пь•лигримам . 

Консул расточал милости. Он rотое 
был приветливо сиять и мерцать в ть�· 
сячах r лаз. Он обнаруживал ча('ТО недо· 
вольство, встречая только .редких оди· 
ночек или малые кучки ночных гостей 

Гилэзби неутомимо 'tрудился. Ов 
буквально на скору руку спал только 
днем. И чем чаще раздавался в его ка
бинете, отгороженном от улицы непро 
ницаемыми шторами, выверенный и дав
но действующий бt>зошибочно пароль, 
тем большую настойчивос1ь и nренебре 
жение к сну чувствовал труженик. 

- 13,--остро CЛЫIШiJI 1� RCTa�aJ\ в" 
за стола консул. 

- Н емн о г о  бо л е е  с та н н� 
м н о г о  м �н е е  т ы  с я ч и , - улыбаJ1-
ся Г илезби и делал шаг навстречу • 

- З о л о т а  я п у г о в иц а,--отчет
ливо и ясно отвечал 1посети1·ель и АО> 
полнял ответ учетверенным числом ме
сяца и утроенной датой дня. 

Консул предупредительно подавал ру· 
ку и деловито пожимал ее. 

- Вы знаете Вологду?---неме.1tленно 
приступал к делу бодрствующий хоз.я 
ин.-Нет? Это все равно. Вологда-этr 
нь-.чтожный городишко. Мы сделали са· 
модельную карту. Вы легко найдете, бе1' 
всякой пу'fаницы, нужную вам квартиру 
Вот смотрите ..• 

Консул умел об'яснять и ноказьmаты 
он в совершенстве знал расположенн� 
путанного древнего го1родка. 

Обласканный гость, снабженный 
деньгами и явкой, смело и прямо отпра· 
влялся по безмолвным и безопасным 
покуда улицам. Вологда еще не АроГНJ• 
ла от подозрительности и гнева. проти11 

непойманных ночных землекопоц! 
Николай Михайлович знал еще луч 

ше консула и городскую, и губернскую 
карты. Опасливо ныряя с квартиры на 
квартиру, он как бы носил в глазах 
дал•кие и бJWЗкие пути на Мурманса 

и в Архангельск через Кадниковщину, 
Никольщину, Каргопольщину ... Барив 
рассылал ночных гонцов по всем боль· 
шакам, проселкам и тропам. Он прищу
ривал свои озабоченные r лаза. точно 
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аре�ставлял се,_бе дорогу, ка:к в'ездную 
аллею в собственную подгородную вот

qину. Пути он предлагал на выбор. 
- На Вагу,-обучал он тайных пе

реселенцев,-через Кадников или Вельск. 
или Северную Двину. По железной до

роге до Няндомы. Можно и. до Пле· 

сецкой и до Емцы. Дальше на восток 

или аа запад. По железной дороге и ... 

ароще и удобнее, но... может возникнуть 

<>пасность. Большевики рыскают в во• 

лостях. Немудрено наткнуться на заста

вы. Выбиранте сами. Более других на

,\ежное направление--Кубинское озеро

Юфтюга-Чардинское озеро-река Сват. 

Затем следует обоИти Каргополь. За 

Каргополем по реке Онеге. Отправляем 

qетыре меся!,!а... с малым количеством 

аровалов. Все зависит от умения при
t'Воряться или обманывать простодуш

!fЫХ дурачков! Этому научить нельзя! 
Заботы Николая Михайловича о бе

лом воинстве были всесторонни. Он со
вал в дорожные сумки путешественников 

аарики, бороды, паспорта, карты, под· 
ложные удостоверения вол советов, раз
личные пропуска и командwровки. Белый 
корабль оснащался с учетом возможных 
t"ечей, пробоин. н�редвиденных мелей 
" глубин. 

И вдруг ночи перестали служить Г и· 
лэзби, потому что перестали появлять
ся люди. Консул без дела шагал по ка
бинету. В непривычный час, в нелепоi 
il:учерской поддевке, в картузе со ело· 
\lанным козырьком, без бороды и усов, 
астал перед столом Николай МихаИло
еич. Гилэзби с вытаращенными глаза
ии о'l'кину лея к спинке кресла, пока не 
аризнал близкого человека, иска::\_ивше
f'О себя почти до 1tеузнаваемости. 

- Я конечно ХО!рош,-r-е горькой на· 
смешкой пошутил Дружинин,-н,о при
вычные костюмы сейчас могут носить не 
все. Кучерской кафтан на плечах удоб
Аее и безопаснее. Я бегу .•• 

Г илэзби неприятно поморщился и то
ропливо пересел на дwван. НИR0.11ай Ми
кайлович придвfiнул стул, т�но опасал· 
ся запачкать своим дорожным одеянием 
алюшевую обивку собственного дивана. 

- В городе начались аресты,-пуг лп
во косясь на окна и двери, насторожен· 

lfl 

но прислушиваясь к каждому зауК} 
вполголоса сказал Дружинин. 

Консул уловил эти непроизвольные 
состояния глаз и ушей домохозяина :в 
только в этот момент заметил па по.11· 
девке .дождевые капли. 

- На дворе безобразие,-·nродолжv 
Николай Мwхайлович,-хлещет дождьr. 
А я, с другой стороны, рад. Дождь -
надежное прикрытие беглецам. Пого. 
не же мешает. За мной гонятся. Види· 
мо, пронюхали. Я получил сведе1'1ИЯ о 
заставах на вокза.11ах. Меня здесь всt 
знают. Мне необходимо скрыться. Я 
проберусь ,в один монастырек и там п� 
ресижу." 

- А восстание в Вологде �-неожи 
данно с упреком спросил Г илэзби. -
Вы обещали его устроwrь? Мы же 6eJ 
него не можем! Прекрасно-идут аре 
сты ... надо изменить пароли и .•. продол
жать работу! 

Николай Михайлович удивленвt 
остолбенел, а потом в главах ero за· 
жглось раздражение. 

- ПоJ1овина людей попалась, а вь 
говор1-1те о восстании,-сдержанпо, Нt1 
П•1вышая с каждой фразой тон, забор 
мотал опростоволосившийся барин. -
Новые пароли не помогут, когда убь.· 
вают люди:, когда они даже не в со. 
стоянии проникнуть в город, а в Волог 
;r;e вылавливают одного за одним, ка• 
rпо списку •.. Я рисковал, я шел на все. 
а теперь я в праве позаботиться и r 
себе! Я постараюсь связаться с вами Иl! 
\iloero убежища. 

Гилвзби не слушал и неуступчиво 
твердил: 

- Мы должны овладеть Рыбивскоw 
Ярославлем, Му�ромом, Калугой, Вла· 
димиром и угрожать Мосюве. Вологда 
поручена вам. Кто мне заменит вас� 
Вы имеете преемни,ка � 

Домохозяин и квартирант рассталис� 
в храйнем недовольстве друг другом " 
решительном несог ласин. Дружинин И<' 
сколько раз вставал, открывал рот--11 
проиаодила заминка. Г илэзби прятал 
язвительную усмешку и нарочно тянуА 
неловкость. 

- Ах, да,-наконец с искусственным 
беспокойством воскликнул он,-вам же 
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sеобходимы деньги! Я ужасно нерасто
ропен и недогадлив! Дурные новости 
сделали меня рассеянным! Вы знаете, 
что делаете! Я не смею ..• удерживать! 
Может быть, вы благодаря мне засиде
лиаJ здесь и... над вами уже повисла 
еще большая угроза облавы, чем когда 
вы пришли сюда! ИзвИ'ните пожалуИ" 
ста, Николай Михайлович! 

Тем не менее Гилэзби с подчеркнутой 
иедлительностью, морща лоб от выду
манного удивления, долго ры \СЯ во 
всех ящиках стола, покуда не отыскал 
Аеньги в первом, откуда и принялся за 
поиски. 

Николай Михайловь"'Ч старался не по
шевелиться на стуле, как будто ничего 
не ожидал от Г илэзби, но выдержка 
оставила его. Стул неудобно скрипнул ... 

- Прос-тите, я сейчас! .. -протянул "' 
вежливой ужимкой консул.-Мы ... сей� 
qac... рассчю dемся ... 

Дружи<нин, красный и потный, резко 
аоднялся, по-бычачьи уперся руками в 
стол и нагло наблюдал за издеватель
ской неторопливостью Гилэзби. Нико
АаЙ Михайлович грубо обеими лапами 
взял деньги и сразу же собрался уходить. 

- Однако я црошу вас,-сухо на
аутствовал неудачника консул,-до ва
шего бегства ... Нет ... я хотел сказать 
р;о вашего от' езда! У дивительнс1е дело, 
когда нервы не в порядке, человек не 
владеет своим языком! Да, да, до ва
шего от' езда вы обязаны переменить па
роли. Ну, хотя бы так: один говорит
ф у и т с т е р л и н г о в, другой-с о г л а
с е н н а м е н ь ш е е. Я, кажется, приду
мал весьма просто и в то же время за
мысловато. Условились'? 
, Дружинин неуклюже вылез из каби· 
пета. Беглец забыл всякую осторож· 
Яость. Он сильно хлопнул дверями на 
черном ходу и под дождем и ветром, с 
распахнутой еще в сенях грудью, опро
метью б1росился вдоль своего мокрого 
в темного сада. 

Гилэзби в тот самым миг вытащИ'л 
вз кармана записную книжку и зело· 
rым , самопишущим пером аккуратно 
присоединил к столбикам цифр только
что произведенную выдачу. Затем кон· 
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су л небрежно сунул кожа.ный мемориэ .... 
на прежнее место, с гадливостью втн
ну л ноздрями воздух, внимательно ос· 
мотрел ковер возле стула Дружх1нина 
вспомнил о русских сапогах его й. от
крыл форточку. 

Беглец, намокая от ливня, воровски 
скользил по самым глухим и без деж 
дя закоулкам. На окраине, ореди одногс 
капустного огорода, ленивый каплzо
сенький огонь светился в каком-то низ 
ком окошк,е летнего сарая. Николай М}�
хайлович обессиленно прилип к рябому 
плачущему стеклу. 

- Петр Силычl-позвал устало Дру
жинин.-Это я. Открой! 

- Агаl-раздалось глухо, 1'1 огон1о 
ста 11. убавляться, уходить, гаснуть ... 

Нельзя было представить себе болеt' 
жалкого помещения, ку да, почти скла 
дывая.:-ь вдвое, вошли П�)омокший ба 
рин и бывшиii приmnвал рода Дружи 
ниных, а нынче с·rорож на огороде. 

- Чаек есть! Чаек есть!-вернопод· 
.цаннически заегозил старик Петр Си
лыч.-Я самовар поддерживаю давно. 
тряпьем его обложил, без углей, а теп
ленький. Скидывайте, Николай Михай
лович, поддевку, обсушитесь. Я из ва· 
шего сундучка достану два пледа и 
укрою вас. 

Петр Силыч помог барину раз.деться. 
усадил его на коротконогую табуретю 
и бережливо покрыл пледами. 

Петров был'?-спросил Дружинин 
Были-с! 
Сумку мне принес) 
Как же-сl 

Петр Силыч вытащил из угла кори'> 
невую сумку, крепко набитую вещамм 
Николай Михайлович положил ее око 
ло себя. 

- Ты знаешь, я ;;;олжен бежать, ина
че попадусь большевикам и... тогда, по· 
жалуй, больше не увидимся... на твоем 
огороде? 

Петр Силыч горестно потряс голово� 
и безнадежно закрыл глаза. 

- Мне надо торопиться:. До свету 
следует подальше ·убраться из города. 
Ты, Петр Силыч, передай завтра Пет
рову новый пароль: фу н т  с т е р л и  н
г о в и с о г л а с е н н а м е н ь ш е е. За-
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пиш11 на лоскутке. С1(ажешь Петрову, и 
бумажку уничтожь. Если Петрова сца· 
пают, сообщишь Чернову или Аозинско

му, или Уварову. Кто останется." 
- Кто останется, - глухо повторил 

Петр Силыч. 
Гилэзби сильно встревожился от не

удачи, хотя он и показал Дружинину 
почти равнодушие, не сумев скрыть 
лишь своекорыстия. Когда часа три 
спустя Николай Мl'.'Хайлович, гонимый 
страхом, как ловкий зверь, обманываю
щий охотника, выбрался из огородных 
гряд в мокоые загородные луга и с 
радостным облегчением смыл налипшую 
густо и тяжело глину с колоток, Гилэз
би все еще в тревожной задумчивости 
бродил по кабинету. 

Не спал и Пестерьков. Унылым ба
рабан дождя слушалн в вагоне на од
ном из подгород:ных полуста�нков андро 
но'Jский племянник Переделков, подпол
ковник Мезенцев и офицер Сари. Пе
стерьков тщательно и добросовестно, как 
он делал всякую •работу, допрашивал 
арестованных. Трое-на-трое си.дели друг 
против друга за столом незнакомые лю
ди, без перерыва курили, улыбались, 
зевали ... В вагонное окно, не будь оно 
слепо от дождя, прохож�й мог бы уви
дать шестерку и ошибиться, и смешать 
два непримиримых стана, разделенных 
как баррикадой узенькоii столешницеИ. 

Еще за неделю до тогр Переделков, 
��lезенцев и Сари, отставшие от других 
партий белогвардейцев, выехали из Пет-

, рограда. Прошла благополучная ночь, 
пассажиры удобно спали 11 поднялись 
на ноги за два перегона до встречи с не
кии•.r человеком на условленной станции. 
Опою1авательная прh'Мета встречавшего 
была зелотая пуговица на гимнастерке 
или на шинелп. Дальнейшее направ \е
ние :;ависело от усмотрения этого носи
теля отличительной пуго;зицы. 

Оqшцеры, осторожности ради, ехали 
в раз:rых вагонах. Сари должен был 
nервым разыскать на вокзале нужную 
rю.шастерку или шинель, а уж затем 
Мезепцеь и Переделков прнrсединялись 
� !; НМ 

Путешественники не без волнения 
встал� у окон, когда поевд мотнуло на 
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стрелке при в'езде на станцию. Золо
тую пуговицу разглядел каждый На 
многолюдной дачной платформе ходил 
тu_!.едушный, затасканный и заторканный 
солдатишка в выношенной измятой ши
нели, которую он словно бы только-что 
вынул из-шод h'зголовья. Невзрачный 
воин по-инвалидски прихрамывал и 
пользовался в помощь убогой ходьбе 
легонькой палочкой. Витая резьба струж
кой по СI-.'.:юватой молодой коре осин
ки, казалось, была последней утехоИ 
подбитого в боях солдата. 

Офицеры приметили знаменательную 
для безрадостной судьбы бойца палоч
ку. Золотая же пуговица с изрядной 
тусклинкой, чтобы излишне не сверкать 
и не отражать ярI(Ое солнце в ущерб 
делу, крепко сидела на правом борту у 
воротника среди других недостающих и 
полуоторванных с корнем. 

СтанцI-:анный гуляка скучно и туск
ло поглядывал на мелькающие вагон
ные окна, точно прибывший поезд был 
другоii, на каком ему следовало отпра
виться. 

Сар.и подошел сзади и негромко ска
зал: 

- 57. 
Человек равнодушно остановился, по

думал, как будто старался ответить на 
какой-то вопрос, искал ответа, потоl\1 
улыбнулся, что нашел его, показал па
лочкой на вокзальное помещение n 
шепнул: 

- 1 07. Идите прямой дорогой че
рез станцию, первая просека налево. У 
к<>мня. Я найду вас. Я приду через 
четверть часа. 

Сари с благодарностью приподнял 
шляпу и двh•нулся со своим легоньким 
чемоданом. Мезенцев и Переделков по
следовали за товарищем в некотором 
отдалении. 

А хроменький ветеран войны снова 
заковылял вдо,11.ь платформы. В самом 
конце ее он облюбовал порожнее ме-
стu на скамейке, достал из кожаного 
портсигара Па!пиросу, прикурил у со
седа и, низко склонив голову в про
сr1.енном картузе, начал забавляться 
черчением. Палочка выводила весьма 
причу�ль•вые ,11;омики, горы, деревья . •  

! 
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У камня в первой просеке встрети
лис�.. совсем ненадолго. Едва пр их рома '1. 
туда любитель вырезания палочек, как 
внезdп;ю нагрянул Пестерьков с не
сколью:ми товарищами. 

- Граждане! - шероховато произнес 
Пестерьков, еле преодолевая хрипоту в 
пересохшем горле,-возьмите чемоданы 
и следуйте за нами! 

- На каком основании?-вскипятh'л
ся подполковник Мезенцев, еще допус
кавший возможность ошибки.-Нас ли 
вам нужно ? 

- Вас, вас, - чуть-чуть усмехну лея 
Пестерьков,-вас и... особенно золотую 
пуговицу! 

В эту же секунду Пестерьков взг ля
нул на солдата и одобрительно засмеял
ся. 

- Здорово! - совсем весело сказал 
он.-Ловкость и предусмотрительность 
нельзя не похвалить ! Когда вы только 
успели? Но вам, vражданин Иванюков, 
придется золотую пуговку пр11шить об
ратно. Это так же верно, как мы знаем 
аашу фамилию. 

Все оборотились на мало смущенно
го солдата. Один из сопровожатых Пе
стерькова заметил пуговицу в двух-трех 
метрах от камня на пыльном перекрест
�е. 

- Все знаем, все ваши проделки, -
шутил добродушно Пестерьков,-на во.к
зал выходите с золотой пуговицей, пос
ле встречи и отправки друзей пуговицу 
обрываете и кладете в карман... Нынче 
пришлось ее неудачно выкинуть." ни
чего не поделаешь !  Сегодня у вас про
руха... битое дело! 

Переделков и Сари, как побледнели 
от всТ1речи с Пестерьковым, так больше 
и не мог ли опамятоваться. Они столь 
мгновенно потеряли всякую волю, точ
но никогда ее и не имели Унылых офи
церов вели обратно на вокзал, они при
вычно переста,вляли ноги, но думать 11 
чувствовать они заказали другим. Страх 
о гветственности превратил их в два дви
гающихся механических протеза. 
. Полковник Мезенцев не привык пре
р;авdться отчаянию. Он уже столько лет 
жил запросто со смертью!  Раньше сего
Аняшней за�падни подполковник участво-
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вал в девяноста боях, далеких от сухо
мятки, после которых он валился, слов
но пьяный. Рубака потерял счет при
ключениям, в какие попадал и вольно, 
и невольно. 

Авантюрист бросил косой взгляд на 
своих поездных спутников, пренебрежи
тельно определил ненужность и не
пригодность их ны для какого дела и 
занялся только собой. 

В минуты полной раздавленности Са
ри и Переделкова, пока они выбирались 
из роковой просеки, подполковник Ме
зенцев тщательно продумывал будущие 
ответы на неизбежном допросе. Кроме 
того, припомнил о десятке подложных 
вндов, засунутых в днище че"юдана, ;1 
о деньгах, зашитых под подкла 1 " у  пид-
2Ь.ака. А главное, как пойманнd" лиса, 
сбнюхивал уже всякую лазейку в клет
ке, чтобы при случае нырнуть в нее. 

Когда привели арестованных к се
кретному поезду, Пестеры<ов отделил 
офицеров от солдата. Хранитель золо
той пуговицы нахмурился. 

- С вами, гражданин Иванюков, 
предстоит более длинный разговор,-по
лунасмешливо, полусерьезно сказал Пе
стерьков и... вдруг лукаво подмигнул.
Вас наверное страшно удивляет, как 
это мы узнали всю вашу подноготную! 
Вы уж так, казалось, непроницаемо за
купорились 1 Не скажу! Болыпевики, 
знаете, просто наблюдательны и дально
зорки. И . .. уж очень они любят исполь
зовать полезных людей! Не хмурьтесь, 
совсем не для того я разлучил вас с 
друзьями, что вы предполагаете!-Пе
стерьков погладил кобуру своего револь
вера.-А просто вы еще нам нужны для 
работы. . .  Особенно ваша золотая пуго
вица. Ничего не переменилось : раньше 
вы работали для себя, теперь для ва
ших врагов! Но мы вас долго не задер
жим на этой должности. Пройдет ваш 
<•шелон, назначенный в Архангельск.
и освободим вас... Конечно только осво· 
бодим от работы! .. И ... вообще вам бу.
дет делать нечего! 

Солдат спокойно выслушал и небреж
но спросил: 

- Можно мне в карман слазить за 
папирос.ой? Р-разрешается? Не обыска-
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ли еще, а ей-ей там решительно ничего 
предосудительного, один портсhтарl 

Отводимые дальше офицеры услыша
ли просьбу золотой пуговицы и опасли
во насторожились, поймя в его с)('овах 
насмешку над Пестерьковым. Офицерам 
представилось, что вот сейчас они услы
шат знакомые шорохи кожи при рассте
гивании кобуры. Этого не случилось. 
Тогда молодой Переделков какими-то 
непонятными путями пришел к неожи
.-;анным выводам. 

- Мы преданы !  Это-предатель! -
горько шепнул он Мезенцеву. 

Тот резко кашлянул и сумел отве
ти гь : 

- Ерунда! Он невольник! При по
средстве его будет облава на остальных 
петроградцев! 

- Не может быть!-изобразили гла
за Сари. 

Мезенцев уверенно Р3 утвердительно 
�рhХНУЛ ГОЛОВОЙ : 

- Будьте покойны! Это так! . • • • .  

В те трое суток, в которые арестован
ных прибавилось, подполковник Мезен
цев давал наивные и простые показа
ния. Он сумел располож,ить к себе охра
Н)' . Она уже .а:оверяла ловко прикинув
шемуся чудачком обделистому врагу. 
Закапканенная лиса видела лазы и го
товилась раскопать их шире и удобнее. 

Подполковник Мезенцев был воору
жен одной упорной мыслью-выскольз
нуть из плена. Он ждал случая, как 
кот стережет у дыры мышь и не выпу
стит ее. 

В некотором роде не ошибся и лихой 
бе.\ог2ардеец. 

Отстояв нужное время в глуши на 
линии, Пестерьков повел свой поезд в 
Вологду. Рано утром Мезенцев сделал 
смешные добродушные знаки� часовому. 
Тот вышел за ним из вагона и остано
Вl'.'лся у дверей уборной. 

Случай настал. Проныра простецки, 
будто от стыдливости, попросил разре
шения прикрыть двери. Тотчас он спу
стил до половины двойные запыленные 
oкoJrnыe рамы, иигом пролез в пустоту, 
оттолкнулся правой рукой и резко прыг-
11ул. 
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Пестерьков гнал полным ходом. Под
пол1юышка Мезенцева подхватил свист 
и ветер, куда-то головокружительно по
несло, прыгуну запорошило глаза пес
ком, перевернуло его ногамн в небо и 
швырнуло оземь. 

l\1езенцев крикнул раз, другой, тре
тиЧ, схватился за локоть левой сломан
ной руки и с величайшими усилиями 
заг лотил малодушные и 'Опасные вопли. 

Перелом был близко к плечу. Смелый 
белогвардеец извивался от боли, но она 
не застав1-.•ла его растеряться. Он ясно 
попим<iл необходимость без всяких за
держек бежать с места прыжка. 

Засучивая перелом ремнем, снятым с 
брюк, подполковник сквозь слезы сле-
дил за не!fзбежной остановкой поезда. 

Он раньше помчался к лесу, клин ко
его почти подходил к насыпи. 

Товарищ Пес-r:ерьков в ярости забыл
ся. Он ударил часового в зубы, вьmу
шил все и вся, кинулся в одной ночной 
рубахе и штанах, босой по свежh'М сле
дам, последним вернулся с окровавлен
ными ступнями к поезду и едва не пла
кал. Подполковник Мезенцев ускакал, 
как верховой конь от расслаблеНIНОN> 
ходока 

Между тем беглец, терпя муку от бо
лей, промаялся день по оврагам и ло
щинам и не выдержал. Первый раз на 
своем веку удачливый вояка безнадежно 
глянул вперед и назад. 

Поля колосились, беременная земля 
.сулила плодородие, мужики работалlf 
возле деревень на огородах, жизнь про
должалась, несмотря ни на какие раз• 
ног ласия между подполковником Мезен· 
цевым и Пестерьковым. 

Но она все-таки продолжалась в бла" 
гожелательную сторону для o.zr;нoro Пе
стерькова. Раненый белогвардеец не 
смел ни итти вдаль, ни поворотить 
вспять, ни остановиться на месте. Пе
стерьков грозил из каждого мужика в 
на виду размножался. Как пыльца. 
оплодотворяющая злаки, тычинками не
слись над деревенскими нивами бесчис ... 
ленные облака Пестерьковых. 

Подполковник Мезенцев озлобленно 
задумался, перебрал все пути, какие бьr
АИ перед ним без отводов, ках будто бы 

t-
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беспроигрышно вник в мужицкую пу
таюную, подобно -:;-ине, душу, и решил
ся на безвыходный риск. 

Отчаянный белогвардеец пошел пря
мой тропой к какой-то приятно запльш
шей в зеленые хлеба деревеньке. Он 
убедил себя в неотразимых соблазнах, 
которыми пока-что еще владел. Корысто
любивый мужик обязан был пасть ... 

Подполковник Мезенцев зашел в 
крайнюю деревенскую избу, увидал на 
лавке смирненького и ласкового, и любо
rrь1тн01го мужика и уверенно заяв1·М ему. 

- Я убежал от большевшюв. !\ lеня 
преследуют. У меня перелом руки. Спаси 
меня! 

Белогвардеец не сомневался в победе 
над мужицкими сердобольными чувства
ми или почти не сомневался. Он уже под
сел к столу и семейственно покачал за
нывшую руку. 

Внезапно темь ударила в глаза самона
.цеянному подполковнику. Мужик ощети
Rился дикообразом и наотрез отказал в 
помощи. 

- Поirдем в совет 1 Нечего тут по из
бам шнырить !-грубо и злобно потребо
вал он. 

Тут, точно подсказало сознание, что 
мужик обязательно будет падок на день
ги, шелест пачки бумажек расшевелит в 
мелком, завистливом, загнанном хозяйчи
ке жадность. 

- Возьми все мои деньги,-пронзи
те№но наблюдая за мужиком, пробормо
тал однако в волнении белогвардеец.
здесь сорок тысяч. Ты будешь богачом! 
Только скрой меня! 

Подполковник Мезенцев еще раньше в 
поле с трудом вспорол подкладку !И 
!lсвободи:л свои сокровища из темницы. 

Но, видимо, на этой ошалелой кресть• 
янской земле затмились умы и мужики 
пстерялн чувства расчета и выгоды. Чу
довищно, но сорок, сорок тысяч, настоя-
111нх сорок тысяч рублей, полученных 
г.одполковником из англи;iского посоль
ства через Константина Константиновича 
I lолоnикова, были не нужны, отвергались 
без колебания, даже с негодованием! 

Мужик неловко, с зажимом, нарочно 
взял за больную руку Мезенцева, обес
сIГлзл вго и повел. 

В волисполкоме, сбиваясь в счете, про
верили деньги, немного разбередили 
опухавшую руку подполковника, но пид· 
жачок с него снял.и, так как желали на
чисто обыскать подозрительного чело · 
века. 

Т aI\, пид.жачок в накидку, под усилен
ным мужицким конвоем, в пешем строю, 
Мезенцев очутился в Вологде. 

- А мы думали, нам не видаться!
встретил подполковника нескрь.ваемо 
довольный Пестерьков.-Ан нет! Вид·но, 
никуда от нас не спрячешься! 

!,{огда Мезенцева водворили в преж
нии вагон и Пестерьков остался наедине 
с мужиками-кон.воирами, он дрогнув
шим от удовлетворения голосом сказал: 

- Товарищи крестьяне! Революцион
ная благодарность каждому в от дельно
сти и всем вместе ! Да здравствует непод
купный советский гражданин! Спасибо и 
за деньги ! Пускай они послужат рабоче
крестьянскоИ революции ! Деньги страст11 
как нужны!-Пестерькоs светло и с лу
f\авинкой усмехнулся.-Кроме всего про
чего, не след обижать вашу добытчицу
волость. За счет английского короля.
мужики засмеялись,-на 11:ультурно-про
светительные и nартиИные цели выде
ляем пять тысяч рублей ! 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Полковник Андронов не надо лучше 
выпо"нил все распоряжения Константи
на Константиновича. 

Из Архангельска и Мурманска по без
вредным адресам с нарочито перепутан
ными фамилиями пришло достаточно 
успокоительных телеграмм. Достигшие 
обетованной пристани белогвардеИцы, 
если судить по телеграммам, оказывает
ся, покупали на местах по сходным це
нам лес, меха, беmюкоились о долгом 
молчании близких, поздравляли с име
нинницами, с золотыми и серебряными 
свадьбами ... 

Вплотную приблизилась собственн<lя 
отправка. Николай Ильич выслал впr
ре.д Сельцова, Охлопкова, Ведрова и 
Павловского. Qдни поехали пароходом, 
другие !На лошадях. Андронов доrяал 
разведывательскую партию около Оне-
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ги. Заветные и соблазнительные рубе
жи были подать рукой. К ним без про
медления и двинулись. 

В приходе Надпорожье, к вечеру, пя
теро путешестnенников забрели покор
миться к одному крестьянину. Молоко с 
холодного погреба и видимое радушие 
были одинаково приятны. 

- Какая глушь у вас,-размягченно 
сказал полковник Андронов, глядя на 
мертвую вечернюю улицу в узкое окно. 

Белогвардейский глава выразительно 
посмотрел на КdЖдого из товарищей, и 
взгляд его изобразил радостную само
уверенность. Края, повидимому, были 
нехоженные, неnуганные и благоприят
ные во всех отношениях для счастливой 
переправы к океану. ,А мужик вдруг 
осrорожно улыбнулся и добросердечно 
пошутил: 

- Глушь-то она, глушь. А Jf не все
r да. Поглядели бы о празднике нашу 
улочку. Ярмарка. Пыль I'удрями о кры
ши задевает. Молодцы да молодицы, да 
пьяные мужики поднимут гам недале�ко 
от города.. .  Похоже. 

Полковник Андронов не разубедился 
в своем предположении, но решил не
сколько подробнее разведать окружаю
щую обстановку. 

- Говори там,-подделался он под 
простодушный мужицкий говорок,-пре
жде, поди, без урядников жили, нынче 
без советов. Сами по себе. Захоти толь
ко, можно и от �:олдатчины скрыться, 
и налогов не платъ•гь. 

Мужик превесело засмеялся. 
- Н-е-е-т, шалишь! Приход наш глу

ховат, а видим. То в староверческих 
скитах бывало. Там укрьгrье. Мы рань
ше без урядника ни шагу: не одна гу
лянка без него не проходила. Как же 
без сабли 1 - насмешливо воскликнул 
мужик. - Сабля эта к председателю со
вета перешла. Этот и без гулянки хо
дит. Да еще и распоряженье имеет не 
чета прежнему! 

Офицеры озабоченно переглянулись, 
а полковник Андронов нахмурился. 

- Вот как!-неестественно vдивиJ1ся 
он.-Это хорошо : одна власть ушла, 
другая пришла. Бесrюряд1<а и нс может 
быть. Всякому указан свой угол. 
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Мужик теперь более внимательно раз
глядел гостей и в свою очередь обнару
жил любопытство. 

- Вы ж... кто будете и." ку да прави
тесь ?-в некотором смущении пои:Атере
совался он.-Ровно бы... местов наших 
не знаете... По разговору слышу. Языl< 
у нас у всех красной, а слоsа выговари 
вает по-разному. 

- Мы на рыбные промысла идем.
твердо, без запинки, небрежно прогово
рил Андронов.-Мы ученые рыбоводы. 
Ha:JJ поручено спуститься вниз по тече
нию Онеги и ... описать рыбацкое житье
(ытье. 

l\t!ужик внезапно обрадовалс11 и сло
воохотливо зашумел: 

- А у меня лодочка продажная есть! 
Хорошая лодка, без омману. Выверен
ный семерик. Поедете лучше пароходу. 
У любого бережка причал. Вы б купи
ли? На низу всякой ее возьмет с ру
ками, когда вдосталь накатаетесь. И це
на всего-навсего сто пятьдесят рублев. 

И Сельцов, и Охлопков, и Па,вло'Вски!J 
повернулись к мужику в готовности сей,. 
час же отправиться на лодке в намечен
ном направлещш. 

- Хоть и дорога,-сказал полков
ник,-но вскладчину купим. Сколько на
кинул? 

Мужик захитрил и как будто обwделся. 
- Я ведь не наваливаю. Не в силах., 

не берите. А только, думаю, вам .лодка 
пригодится. На низу, у рыбаков, вы 
свое возьмете. Глядишь, бесплатная до
рога! 

Мужик принес еще нес1<олько крынок 
молока. Он оживился от удачной торго
вли и vхаживал за гостями. 

- Заночуете у меня,-заботился он.
постелю в избе, а то мягко и на сене. 
На утру· посажу вас на струг и .•. ша
почку сниму на прощанье. Будем знако
мы! 

Офицеры располагались на ночевку • . .  
Тогда и вошло четверо людей ... 

- Легок на помине, Иван Панкра-
тыч,-закричал мужик и обратился х 
полковнику Андронову, - вот тебе в 
председатель совета. Урядника нету
был да сплыл, а председатель в живо,11 
виде ! 
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- Как_ой такой урядник?-хмуро на
морщил лоб кряжистый и волосатый 
Иван Панкратыч.-Пошто его вспоми
нают? 

.1\;1ужик наскоро об' яснил. 
- А! - протянул председатель и 

уставился на притихших офицеров. 
Что за люди? 

Полковник Андронов с простецкой и 
.аависимоИ r.уетцой пред' явил докумен
ты. То же сделали осталыfы�. 

- Да они у меня, Иван Панкратыч, 
лодку покупают. К морю едуг. К рыба-
1<ам. Берут за полтораста, не верят на
шим ценам. В сомненье впали. Доро
го-де! 

Мужик говорил подчеркнуто и старал
ся внушить председателю, чтобы тоr 
поддержал его вранье и подтве,:>дил 
взвинченную цену. 

- Нешто это дешево?-неподкупно 
буркнул Иван Панкратыч.-Лодка поло
вины не стоит. Ты больно дорожишься. 

Мужик немного потерялся и нашелся. 
- Иван Панкратыч у нас скупой!

:sатараторил он.-Лишнего сам не даст и 
у другого не возьмет. Зато ето вся во
лость знает и почитает. llnтoмv справед
ливость в нем сидит и дозирает, как гла
за во лобу. 

Председатель досадливо отмахну Л'СЯ 

от лести и покривился. 
- Кончай! Будет! Не мешай провер

ке! 
Поддельные документы были выданы 

в Вятскую губернию, Иван Панкратыч 
пошептался с одним из своих спутников, 
«оторый быстро натянул на нос очки и 
осмотрел бумаги с исподней и лицевой 
стороны. 

- Документ правильной на Вятку.
густо выдавил Иван Панкратыч,-а у 
нас Олонецкая губерния. Для проезда 
нужен пропуск. Такое распоряжение. 

Оф1щеры долго рядились с ним. 
- Да где мы вам возьмем другой?

rорячился П(J.\' овник Андронов. - Не 
можем же мы возвращаться обратно, 
раз пропуск выдан в одну губернию, то 
следовательно нам выдали бы н в Оло
нецкую. В любую, чорт возьми! 

Иван Панкратыч был явно опасен, о н  
Rt глядел никому » глаза и сдержанно 

ивдн Евдокимов 

стоял на своем. Наконец он собрался 
родить и с резковатостью в голосе 
бросил. 

- С утра ... вот к нему, - председа
тель показал пальцем на ближнего че.,о
nека,--наш секретарь... В волсовет при
ходите. Поговорим маленько еще. Мо
жет, и уладим ! 

Иван 1 1анкратыч со свитой крепко то
пали сапогами в сенях, на лесенке и на 
саыой олонецкой земле под окнами. 

- Ох, и законник он, не приведи со
здатель!-воскликну л мужик, стараясь 
задобрить обеспокоенных гостей и не 
дать им как-нибудь вспомнить о дорого 
купленной лодке.-У мрет за пустую бу
магу! И правильно, да неправJiльно ! 
Отца родного без паспорта не пропу
стит. 

Полковних Андронов, как вздернул 
брови, так в сосредоточенности и остал
ся, отыскивая выход из затруднитель
ных этих обстоятельств. Да и каждый 
потрясенно блуждал мыслию, чтобы из
бавиться от угрожаемых синяков, если 
даже не больше. 

Мужик по каким-то хозяйственным 
надобностям вышел на двор. Тог да офи
церы мгновенно сдвинулись грудой и то
ропливо обменялись короткими разоча
рованными словами. 

Самый безопасный путь подвел! 
- Не глушь, а зачад·ня! 
- С председателем можно справить-

ся, но ведь он поднимет всю деревню. 
- Пяти револьверов, пожалуй, недо

статочно!  
- Придется экономить пули. Пустим 

оружие в случае крайней необходимости. 
- Ночью незаметно уйдем. 
- Надо взять лодку. Будет погоня, 

пристанем к другому берегу. Все-таки 
некоторое спасение. 

- Здесь сидеть нельзя. Возьмут глу
по и бессмыслеН'но! 

Однако предположение и планы не 
успели затвердеть и окрепнуть. Одновре
менно с мужиком явился препоясанный 
урядницкой шашкой Иван Панкратыч. 
Его сопровождали те же люди. Мужик
.хозяин утратил всякое добродушие в 
обращении с гостями, о н  нахохлился, 
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отводил глаза в сторону и держа.11ся за 
спиной председателя. Вообще все надпо
рожские жители обнаруживали неприят
ную склонность выглядывать исподло
бья и зловеще косить по стенам. 

- Именем советской власти. - угрю
мо набух и крепко забасил Иван Пан
кратыч, - вы арестуетесь ! 

Две кучки людей стояли посреди из
бы, разделенные друг от друга каким
нибу дь метром пола. Офицеры, как по 
сигналу, опустили правые руки в карма
ны. 

- Ночевать оставляю здесь, - не
доброжелательно предложил председа
тель, - сам с ребятами буду караулить! 
Кто ежели пошеве.11ится, худо будет! 

Молчание продолжалось секунды. 
Офицеры сдвинулись плотнее и обменя
лись острым взглядом. Полковник Ан
дронов напряженно остановил глаза на 
председательской шашке, мысленно вы
нул ее и тотчас понял выгоду своего по
ложения. Волсоветчики, повидимому, 
второпях сделали непоправимую ошиб
ку-они пришли невооруженными. Ста · 
рая урядницкая шашка на ремне через 
плечо подчеркнуто и смешно выделя
лась на сереньком горошком пиджаке 
Ивана Панкратыча. Полковник Андро
нов безотчетно подумал, что шашка не
пременно была тупой и ржавой. В этот 
миг полковник ясно понял свое пове
дение. 

- Довольно шутh'l·ь !-властно крик
нул Андронов. - Ни с места! 

Мужики под дулом револьвера оса
дили назад. Хозяин отступил еще даль
ше, приоткрыл дверь, взялся тряской 
рукой за скобу и выставил одну ногу в 
сенцы. И вот это пустяшное обстоятель
ство, то, что струхнувший мужик осед
лал порог, как деревянного коня, едва 
не стоило проигрыша всему предприя
тию. Полковник Андронов отвлекся, с 
удовольствием заметил отсутствие му
жества, хотя бы пока у одного хозяина, 
поверил в силу своего наступления и 
чуть-чуть не просчитался. 

Иван Панкратыч бешено заворчал, с 
каким-то диковинным стоном, как-то на
отмашь, точно поперек всей избы, вы
J№атил шашку и рубанул. Но горячий 
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председатель рассек надвое избу, а на 
правое плечо полковника Андронова 
свалилась полуплашмя зазубренная мут
ная сталь, только надсекла толстый пле
чевой шов пиджака и заставила uт боли 
и неожиданности судорожно опустить
ся долу руку с револьвером. 

Иван Панкратыч торжествовал мало. 
Андронов моментально взял браунинг 
в левую руку, подскочил вперед и вы
стрелил. 

Изба оглушительно обрушилась вме
сте с огромным телом председателя. Го
лова его сначала в косом наклоне упер
лась в стену, ноги поехали по полу и 
потащили за собой ту.11овище. Потом го
лова с немилосердным треском хлопну
лась о лавку и соскользнула на сапоги 
к Павловскому. Тот с нев.зльньп"' от
вращением отбросил ее, уже делая шаr 
к выходу. Мужики бежали в распахну
тые двери. 

Офицеры кинулись на зады, в 10 вре
мя когда ополоумевшие мужики в со
вершенном безмолвии, не оглядываясь, 
неизвестно ку да неслись вдоль дерев
ни. 

Полковник Андронов, прижав к груди 
болевшую правую руку, потный, выды
хающийся, кособоко бежал позади всех. 

Темнеющим полем белогвардейцы до
стиг ли реки. Надежды на переправу об
ману ли. Лодки недоступно дразнили под 
самой деревней. Возвращаться туда бы
ло конечно немыслимо. 

Офицеры шли до изнурения речным 
берегом. Густой лес сугубо мешал, но 
обнадеживал верной заrцитой. Сил хва
тило километра на четыре. Тут брошен
ный за ненадоб1ностью или выморочный 
пустой сеновал без ворот и без крышя 
приютил беглецов на ночь. 

Ушибленная рука полковника Андро· 
нова опухла и легко кровоточила. В лун
ном отсвете из-за туч, скупом и неясном, 
точно в старой башне с решетчатым 
подпотолочным окном, заклrили полков
ничьи ссадины папиросной бумагой, и 
Николай Ильич затруднительно натянул 
рукав пиджака. Огня из предосторож
ности не зажигали. Даже курили, заго· 
раживая рябиновую каплю внутри ла· 
донями и близко от земли. 



- Кури, лежучи на брюхе, - пошу
тил Сельцов, - а то придут на фонарь 
дорогие мужички с дреколием. 

- Не придут! Далеко ! - сомневался 
Охлопков и убеждал себя в невозмож
ности появления погони. 

Полковник Андронов немного страдал 
от зу да в порезе, раздражался и находил 
успокоение в угрозах. 

- Пока одну пулю издержали, -
неприятно подхрипывал он.-Большого 
дурака и медведя уложил я. Нагонят, 
следует уходить рассыпным строем. Во 
что бы то ни стало попадать и валить 
насмерть. Одно-два метких попадания 
стоят стрельбы из пушек. Какой-нибудь 
верзила руХ!нет, другие остерегутся и 
отстанут. Мы должны им показать класс 
в работе. Каждый болван - мягкая ми
wень. Боком за дерево, подпускай на 
шаг и... без проигрыша в лоб! 

Передышку офицеры укоротили. Еле· 
еле они отдышались, как один за одним 
начали вставать. Медлил дольше других 
полковник Андронов. Он упорно что-то 
ковырялся в карманах, не находил и бес
полезно тянулся здоровой рукой в пра
вый карман брюк. 

- Павловский, - попросил он с 
большим огорчением ближайшего к се
бе ,_.оварh'Ща, - осмотри-ка пожалуй
ста мой правый карман. Этот прокля· 
тый Иван Панкратов изуродовал меня!  
Сам никак не доберусь. Я, кажется, 
оставил в наследство мужИRу за неопла
ченное молоко наш компас. Мы без 
путеводителя !  Такая досадобушка! 

Компас де:йствительно утратили. 
- А, чорт ! - вос1<ликнул неприятно 

Андронов. - И угораздило меня выта
скивать его в избе ! Для чего - не пой
му сам ! Мужик - дурак, пожалуй, по 
грибы будет ходить или отдаст своим 
щенкам-ребятишкам, а те его уничто
жат, разберут во славу русской смекал
ки! Превосходный был компас! Точ
ный ! Двадцатилетнего действия! Mo
l't�eм. заблу д•иться 1 Ждут на севере, а 
придем на юг! 

Офицеры прособирались. Напряжен
ный и напуганный слух сразу десятью 
ушами поймал недалекие человеческие 
голоса в лесу. Мужики точно бы знали, 

ивдн Евдокимов 

где находились беглецы. Голоса 
приближались широ1шм охватываюrцим 
поясом. 

- Наше счастье,-шепнул воспрянув 
ший полковник Андронов, - эти сво
лочи бредут с факелами!  Удобно стре
лять ! Мы в темноте, они на горячей 
СУовороде! Скорее! Часть мужиков вы
лезла наперерез ! На ус нам и ночь . .1\/lу
жиков - ть\1а. Днем они нас не выпу
стили бы. На сорок верст н е  отстанут. 
Не уходить от реки, чтобы фланг был. 
А то навалятся кружалом и сомкнут на
смерть ! 

Встреча произошла невдалеке ст се
новала. Офицеры, черебегая от дерева 
к дереву, пробирались высоким берего· 
вым хребтом. Смоля·ной факел, словно 
конский хвост, поставленный ды601\1, 
преградил дорогу и полыхнул ослепи
тельно сквозь заросли. 

- Здеся они ! - торжесгвующе за· 
голосил молодой парень с огненной ша
тающейся свечой. 

Эхо разорвалось по лесу и страшно 
повторило десятки раз возмущенный 
крик. 

Неудачный выстрел Ведрова вспугнул 
погонщика с факелом и как бы согнал 
его в сторону с тропы. Офицеры поспе
шили прорваться вперед. Но они с не
овладеваемым страхом и отчаянием уви
дели, как лес обагрился с разных кон· 
цов. Иг ластые ели и сосны помалинове
ли, точно чудовищные щетинистые каба
ны. Деревья бежали и шатались. Мужи
ки подняли пальбу. Дробь и пули рва
ли кору, перерубали � ветки, осыпали 
ИГОЛЬ1НИК И ШИШКИ. 

Обманутые молчанием офицеров му
жики скоро перестали остерегаться и це
лым табуном выскочили на открытую ма
ленькую полянку. 

- Дадим по одному! - скомандовал 
полковник Андронов. 

Мужики зарвались и поплатились 
Пять пуль оттолкнули толпу, и она по
теряла нескольких челове�. 

Вой и крик замерли ненадо,лго. И ту1· 
же в спину офицерам словно хлестнуло 
всем:и лесными хворостинами сразу. Рас
трепанный железный вею·.'К со свисто:-.1 
жужжал в тесных прогалинах между 



АРХАНГЕЛЬСК 

стволов. Он свалился на голову Ведро
ва, подсек его и опрокинул. 

Павловский на бегу вырвал у лежаче
го и раненого товарища наган и проско
чил дальше. 

- Дело дрянь, - сказал полковник 
Андронов, - мы оплошали. Мы позво
Л'ИЛИ мужикам зайти нам в rыл. Надо 
было драться только с фланга. Следует 
остановиться и отогнать мужиков г луб
же в лес. 

Ведров порядком задержал погоню. 
Мужики запнулись около него. Одинокий 
выстрел долетел значительно позже, ко
гда из-за остановки возле Ведрова Ан
дронов изменил план и оторвался от 
преследователей. 

- Пристрелили Петра Сидорови-
ча!-грустно проговорил Сельцов. -
Видно, сперва он был только ранен ! 

Полковн.ику не понрав1-:лось несвое
в-ременное и вредное сожаление Сель
цова. 

- Вперед, вперед! - яростно при
казал он. - Потом будем считать поте
ри. Санитаров у нас для раненых нет. 
Жалко, а.. еще жальче потерянного ре
вольвера ! Вы меня должны понять, гос
пода! Не жестокосердие, а". необходи
мость ! Ему оружие было уже лишнее, а 
нам всем дополнительный шанс ! .. 

Но тут он заметил Павловского, кото
рый безмолвно поднял руки, вооружен
ные двумя наганами. 

- Это так !  - повеселев, одобрил 
Андронов. - Панихиды потом! 

Мужики сдела 1\И еще несколько по
пыток обезоружить офицеров. У мужи
ков появился свой план. Они решили 
прижать четверых людей к реке, занять 
над ними высокой береговой горб и о r
ту да или уничтожить врага, или выну
дить его к сдаче. 

Офицеры поняли простой и лукавый 
маневр прот1ишика. Они отбили ряд 
буйных натисков мужиков, но наконец 
не выстояли. Глубокая лощина на пути 
позволила мужикам напр<11в'Ить офице-
ров прямо к воде. 

- Эх-хе-хе ! - крякнул с надрывом 
полковник Андронов. - Господа, надо 
попробовать опять подняться!  Внизу нас 
камнями можно побить ! Вплавь пу-

ститься - расстреляют, как кряковых 
уток. 

Мужичья пальба шла уже по наклон
ной косой. Охлопкову заряд дроби вон
зился в мякоть ягодицы. Он упал. Но 
так как ружье было разряжено все же 
изда 1\И, рана оказалась. хотя и мучи
тельной, но неопасной. Бледный и рас
терянныИ, Охлопков почти сейчас же 
поднялся на ноги и не отстал от дру
гих. 

- Ничего ! - крикнул он недоволь
ному оборотом дела полковнику Андро
нову. - Сносно ! Жить можно ! 

Итти можете? вполоборота 
спросил полковник с затравленными гла
зами. 

Охлопков через силу усмехнулся и не
весело пошутил: 

- Я еще не собираюсь отдавать бра
унинга! 

Брать приступом гору не пришлось. 
Сельцов очутился в голове отступаю
щих. 

-
Он сорвался с последнего высоко

го бугра на выходе к береговому хреб
ту и скатился к самоИ реке. 

Тог да-то и порадовались четверо за
гнанных белогвардеИцев. Трое из них 
с ужасом наблюдали гибель четверто
го, пока он кувыркался вниз. Они уже 
считали его мертвым. Казалось, мужиц
кая пуля снесла Сельцова. И вдруг из 
полумрака раздался бешеныИ освобо
ждающий вопль его: 

- Плот, плот! Сюда ! Идите ско
рее ! 

В такую минуту кое-как связанный 
лыком плотишко из немногих чурбаков, 
покрытых редкими прогибающимh'ся 
тесиющми, равнялся благо)'строенному 
кораблю. 

Счастливые люди находчиво подобра
ли на отмели два брошенных кола и че
ренок весельной лопатки. Офицеры 
предусмотрительно стали по одному на 
каждом углу плота и, погрузив ero на 
вершок в воду, оттолкнулись. Крутое 
течение махнуло самодельное судно 
близко к середине. 

Буквально в это мгновение извиваю
щиеся, подобно хвостатым удавам, фа
келы собрались целым широкопоставым 
суслоном на отмели. 
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- Пастухи!  Сволочи, пастухи спа
с.ли ! - озлобленно рычали нижние верх
ним мужикам. - На ихнем плоту уеха
ли. Наделали, сволочи, забав себе, а 
делу - урон / Убийцев переправили в 
недосягаемую ! Душу из пастухов вы
тряст11, тоды узнают! 

Стрельба в пространство могла быть 
только в качестве самоутешения. Мужи
IШ хозяйски пожалели порох и дробь. 
Плот стремительно тянуло к далекому 
океану, но всякая подгоняющая струйка 
текла туда. 

Павловскому и СельцО'ву, по их ме
стополо,жению на плоту, довелось упра
влять им колышками, ведя дальше от 
прокаженных берегов. 

Факелы пусто и ненужно, как сви
детельство полного замешательства, го
рели кучей, постепенно теряли яркость 
оперею·:я, снижались и заг лыхали, а за
тем врассыпную начали взбираться на 
горку. Мужики отходили ... 

Пловцы дрожали о г холода, точно 
ночная вода, просочившись в сапоги, 
незримо поднималась, как ртуть в гра
дуснике, от ступне;! до головы. 

Удачливые плотовщики наметили бро
<:ить плот не раньше, чем увидят при
брежную деревню, чтобы обойти ее. Но 
здесь лес выгодно заменял людей. Силь
но вытягивая головы вперед, наклоняясь 
ниже к речной поверхности, иначе руле· 
вые путались в неяси ночи, Павловский 
и Сельцов простояли с ведущими коль
ями до позднего рассвета. 

Десятки километров легли между пло
том и коварным Надпорожьем. Этого 
было вдосталь. Река заменяла компас. 

Много месяцев спустя на одной офи
церской пирушке в Архангельске Сель
цов столкнулся с полковником Андро
новым. Полковник был под турахом. 
Николай Ильич выражался грубо и 
ожесточенно. 

- А, милок, - обнял он Сельцова и 
похлопал его по заду,-зажило ? Впро
чем это не тебя! Ха-ха ! Павловский и 
Охлопков истреблены больш евиками ! 
Мы с тобой остались вдвоем на тризне ... 
на кургане! Бойцы! Ха-ха! 

ИВАН ЕВДОИИМОВ 

Пьяный Сельцов вел по улице после 
пирушки едва переставлявшего ноги пол
ковника. Полярная луна осветила одну 
пятиглавую церковушку. Вдруг Андро
нов уперся в нее подслеповатыми глаза
ми и заулыбался: 

- А помнишь, мы плыли на плоту, 
как четыре евангелиста по углам. Ха
ха! 

ГJ\АВА ПЯТАЯ 

По варварскому разбитому булыжнику 
Тверской (о брусчатке и асфальте тогда 
еще не было и в помине) неторопливо 
возвращался из Петровского парка лег
ковой автомобиль с а1нгл,ийским флаж
ком. 

Посол совершил удачную загородную 
прогулку. В пути не было 'Никаких при
ключений. Деревья Петровского парка 
брызнули первой робкой зеленью. Те
плый и густой ветер разносил по всем 
проезжим просекам тонкий и острый 
запах весенних смол. Кружась над ста
рыми и новыми гнездами в понятной 
всему живому жажде оплодотворения, 
томительно и зазывно кричали грачи. 
На голых пока лужаiiках кое-r де звонко 
веселилась гармонь, проскучавшая вза
перти долгую зиму. 

Посольская машина бесшумно сколь
зила мимо нызких, �приплюснутых к 
земле деревянных стро�ний. Возле них 
на лавочках грелись старики и зевали. 
В мутных ручьях и канавах озорная и 
громкоголосая детвора вела флотилии 
из бумажных корабликов. 

Посол умилился по.r;обноИ устойчиво
С1'И жизни. Все пребывало н:� своем ме
сте, как неподвижный предмет. Посол 
мечтательно оглядел.. знакомые окрест-
1юсти и явственно ПDИПQ".!НН.\ почти rа
кой же, как нынче, Р<:>·�ешш� день н про
шлом году, когда п�сол приезжал по 
де,\аМ из Петрогоада. 

У Тверской Заставы посол обратил 
внимаю·.'е на высокое безоблачное небо. 
Оно представилось ему огромным опро
кинутым кораблем. Чуть розовое широ
кое днище его повисло над J\!lосквой, а 
гигантскоИ крутизны и безмерных да
лей борта уперл�сь в горящие предза · 
катные гори�онты. l1 nct.: это небесное 
устройство было так прочно, основа 
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тельно, словно его воздвиг ли самые со
вершенные и уверенные в своем мастер
стве ху дожники--строители. 

Послу решительно понравился скром
ный и торжественный вечер в Москве. 
0-гдохнувшим и умиренным от всяких 
посольских треволнений проезжал он по 
Тверской. Он приказал шоферу убавить 
ход. Посол обнаружил склонность даже 
к самой щепетильной наблюдательно
сти. 

Московские люди всегда занимали 
его, как кактусы. Уродливое бородавоч
ное мясо зеленых чудовищ могло оста
навливать его внимание часами. Он об
ладал собран1ием кактусов до тысячи 
разновидностей. С азартом и страстью 
он скрещивал их, ,·игантов низводил 
до карликов и кар.'1.иков поднимал до 
гигантов. Вообще посол дотошно умел 
за ними ухаживать. Кстати, он увлекал
ся стариной. Скорее, скупал старинные 
туземные вещи. Это занятие в России 
было свойственно всем иностранцам. 
Особливую склонность он имел к соби
ранию неуклюжих глиняных свисту лек 
вятского и вологодского производства. 

Сегодня благодушному посольскому 
взору угодно было обозревать шумное 
и разнобойное людское движение по мо
крым тротуарам и мостовым Тверской. 
В дикарском потоке просто и бедно оде
той московской улицы он усмотрел по
добие со своимь. кактусами и свисту ль
кам«. 

В пренебрежительной и снисходи
тельной усмешке посла, повидимому, 
6ыло такое превосходство, что некото
рые прохожие не особенно приветливо 
Qзирали автомобиль и не без явной 
злобинки оглядывались вслед. Но 
<rro же до того неприкоснQIВенному пос
лу! 

Он заинтересованно следи 11., как не  
похожа была московская толпа ни на 
какую другую ни в какой другой сто
•\Ице. Не походила и по беспорядоч:ной 
толкотне, и по манере разговаривать, 
смеяться, шуметь, размахивать руками 
и даже носить платье. 

Любопытство его было неиссякаемо. 
Московская толпа вызывала в после 
самые причудливые отклики. Она чуть
чуть раздражал� его, то заставляла воз-

27 

мущаться или добродушно смешила, а 
то коробила непристойным поведением 
отдельных толкунов-пьяных, бешеной 
руготней обозленных чем-то извозчи
ков и шалостью ребятишек, сидевших 
кое-где на заборах и на решетках и ки
давших оттуда подсолнухи. 

Посол с содроганием глядел на швыр
ки окурков прямо на мостовую, на раз
ноцветные бумажки, усыпавшие всюду 
улицу, на грязные лохмотья, торчавшие 
тут инде в подворотнях. Нечего уже 
говорить о пестро полинялых фасадах 
домов, о выбитых вкривь и вкось с'!'е
клах, о перекошенных на петлях вора·  
тах, о сломанных львиных головах, от
битых лапах и хвостах. Все это отвра
щало ВЗ{'ЛЯд аккуратного британца. Он 
презирал беспорядочную и неряшливую 
сутолоку толпы, презирал драный и 
рваный город, пяливший на весеннем 
солнце все свои нищие из' яны и пору
хи времени. 

У Нию,:rских Ворот послу пришлось 
уже по-настоящему злобствовать и пы
лать. Допьяна оживленная толпа тыся
чи в три-четыре человек по совершенно 
непонятному для посла поводу шла с 
жалким оркестром, пела и несла не
сколько десятков причудливо сделанных 
иs тряпок, картона и фанеры чучел. 
Бесхитростный транспарант из кумача 
на двух палках предстоял балагурскому 
скопищу карикатур. Его несли две рос
лых и краснощеких женщины. Посол 
без затруднений прочитал крупные и 
толстые, как бананы, кривые буквы: 

«Ч у г у н о л и т е  й н ы й з а в о д  
и м е н и  т о в а р и щ а  И г н а т ь е в а  
п р а з д н у е т с е г о д н я о т к р ы
т и е п е р в ы х  д е т с к и х  я с л е й 
в П р о л е т а р с к о м  р а й о н е. Д а  
з д р а в с т в у е т  о с в о б о ж д е н н а я  
ж е н щ и н а - р а б о т н и ц а, т ц в а-
р и щ з а  с т  а н  к о м ! Н а ш е м  у 
п р и м е р у  п у с т ь  п о с л е д у е т  
в с я р а б о ч а я с т р а н а, в е с ь 
п р о л е т а р и а т в м е ж д у н а р о д
н о м м а с ш т а  б е !  

Посол сначала намеревался ограни
читься ироническим взглядом, но- гла
за наткнулись на возмутительное сопро
вождение транспаранта. Отвратитель
ные дикари в отвратительной этой стра-
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не, низложив своего императора, откры
то потешались над всеми европейскими 
королями, государственными деятелями, 
министрами и послами. Чучела мало по
ходили, но в них было колющее неот
разимое жало: аршинные подписи фа
милий и званий лиц. Картонные черные 
цилиндры, военные фуражки, коте.Лки, 
поповские ризы и сутаны, клобуки и 
митры указывали безошибочное напра
вление стрел. 

А главное-смелая, нахальная и без
наказанная дерзость издевательства ка
кой-то дикарской страны над стра•на
ми-в.ладычицами мира! В стол;ице это
rо темного и взбесившегося государства 
порочно попирали какие-то люди все ме
ждународные обычаи и отношения и 
вели недопустимую пропаганду против 
государственного порядка во всей Евро
пе! 

В непроходимой ярости, испортив 
благодушное настроение, вызванное 
прогулкой, посол возвратился домой. 

Даже полочки кактусов в кабинете, к 
осмотру которых прибегал хозяин в са
мые взволнованные и раздраженные 
минуты, не подеИствовали благотворно. 

Чудовищные бородавки жизнерадо
стно зеленели и лоснились от безупреч
ного ухода за ними. Живое свидетель
ство искусства посла, пересоздававшего 
одни виды в другие, обычно поднимало 
в горле изощренного садовода восторг. 

Горделивое сознание от собственного 
умения явственно отражалось не толь
ко на лице, а и в напыщенности фигу
ры. Нынче не действовали никакие 
успокоительные яды. 

В таком беспокойном состоянии и за
стал посла Константин Константинович. 
Он вошел весьма энергично и весело. 
Посол внимательно посмотрел на уве
ренную наружноr..ть гостя, хотел раз
дражиться на несвоевременность его 
посещения и не успел. 

- Деньги, фураж и ... белые булки.
победоносно сказал Половиков.-имеют 
успех в Москве. Это я утверждаю 1 

- А я думал, у вас что-нибудь есть 

новое,-неудовлетворенно отвечал посол. 

Константин Константинович покорно 
согласился, но настойчиво продолжал :  

ИВАН ЕВДОНИМОВ 

- Однако я могу представить до
казательствd. 

1 lосол долr·о раздумыв-ал о чем-то над 
одним кактусом, крошечными щипчика
ми вынул мертвую муху, погибшую сре
ди, иголок, и небрежно повернулся к 
Половиков у. 

- Не может быть !-придирчивым 
тоном усомнился он.-Однажды вы мне 
дали понять, что я никогда не помню о 
ваших успехах, забываю все вамы хо
рошо сделанное. Полагаю-вы не пра
вы. А ·все же отмечу-наше последнее 
предприятие особенно затянулось." без 
движения ! Мы побеждали до сих пор 
мелочи. Конечно преодоление их легче. 
Крупное побеждает нас. 

Константин Константинович нетерпе
ливо переступал с ноги 1-1а ногу. 

- Ничуть !-nосклшщу л он с азар
гом жокея, не согласного с непобеди
мостью коня соперника.-Мы... почти 
торжествуем 1 Подкоп глубоко проник 
внутрь. 

Посол суетливо пробежался по кабп
нету, точно желал рассеяться от дурно
го расположения духа и не находил по
вода. В уси 1\енноИ дозе злости, каJ( 
есл.и бы он принял от нездоровья лоша
диную порцию ле1<арства и она бурно 
деИствовала, посол швырнул ногой по
мешавшее в пути кресло, его же приве
редливо схватил за спинку, сел в 
него с поджатой ногоИ и буквально за
шипел: 

- С1<орее, скорее!..  Вы понимаете, 
скорее !  Сломать все препятствия ! По
беждает тот, кто никогда не опазды
в<�ет! {Jиферблат часов можно не уни· 
чтожать, достаточно испортить меха
низм ! Большевики укрепляются, если 
мы ослабеваем, и наоборот. Мы расста
вили силы. Но все это ненадежно и не
верно. Ар'S.ангел9ск, Ярославль, Во
логда. Вятка... будут наши'\fи! .. Это 
же-полдела ! .. На фронте города пере
ходят , из рук в руки Надо укрепить 
занятие территории отсюда ! .. 

Константин Константинович с нетер
пением перебил: 

- Позвольте же, господин посол, до
ложить о результатах, достигнутых за 

последнюю неделю ... 
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- Не за неделю, а за каждый час!
крикнул неугомонный хозяин. - Вы -
медлитель! Вы-не кавалерист, а пехо
тинец! 

- За каждую секунду 1 - светло и 
ясно подтвердил желание посла Поло
виков.-Я уж проник в казармы ! Даны 
деньги, деньги приняты и раз, и дру
rой. Я подружился с цел�ым взводом 
l<расных командиров. В разных частях. 
Севастья.нов - с другимt�. Мы едем на 
салазках с укатанной горки ! 

Посла не совсем оставило недоверие 
и раздражение, но он сделался внима
тельнее. Он выправил поджатую ногу с 
кресла и, заинтересовываясь, пока еще 
вяло произнес: 

- Ах так! Хорошо! Дальше! 
- Согласно вашего приказа,-вкрад-

чиво сообщчл Константин Константино
вич,-мы проникли в латышские части". 

- Стоящие в Кремле?-жадно спро
сил 1и вытянулся вперед к агенту ожи
вившийся посол. 

- Пока". нет, - сдержанно помор-
1цился Половиков.-Д�стигнуть и этого 
было чрезвычайно трудно. Одна1<0 я те
перь не отчаиваюсь, а полон уверенно
.сти, что мы будем и там. 

- Когда)-резко поставил вопрос 
посол.-Дата? 

- Когда, я не смею назначить время, 
чтобы не обмануть доверие,-уклонил
ся Констэнтин Константинович,-пола
гаю, скоро!  

- Вы не полагайте,-придрался по
сол,-а отвечаИте точно и ясно. Что 
вам нужно еще преодолеть для дости
жения цели? 

- Очень многое,-хитро и сокро
венно уо1ехнулся Половиков,-прежде 
всего величайшую_ преданность латы
шей советской власти. Куда проще раз
ложить русские большевистские части. 
Тут помогает иногда удачно внесенная 
нашими агентами водка. Мы таким об
разом рrгу лярно спаиваем одну часть. 
К латыша1\f ход труднее. Они крепки и 
спаяны. У них образцовый командный 
состав. Большевики, как вам известно, 
испытывают сильные продовольствен
ны� затруднения. Разруху. Нам удалось 
выяснить, ч го даже латышс1шй полк в 
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Кремле снабжается с перебоями. Для 
латышей это не повод к недоразумени
ям с властью. Они дисциплинированы. 
Это - реальная сила в руках большеви
ков. Русские красноармейцы выносли
вы, но их можно сбить, указывая на 
неспособность правительства обеспечить 
питание. 

- Необ:�_содимо,-злобно протянул по
сол, - играть �на психологии этон рус
ской рвани. Надо внушать ей, что ла
тыши снабжаются прево�ходно реши
тельно всем. А латышам следует гово
рить, что русские красноармейцы нена
видят их и при случае сделают нападе� 
ние. Не лишнее сообщить и такую 
мысль: латыши большевикам нужны на 
время, а за rем они будут разоружены. 
Почему? Потому, что большевики, как 
они ни притворяются, не потерпят са· 
мостоятельного существования Латвий
ского государства. Всячески вносите 
раскол. В борьбе нет неподходящих 
средств. Пр>Иказываю вам спешить, спе
шить !" Проберитесь в Кремль, хотя бы 
это обошлось нам миллионы долларов. 
Купить командный состав! Не допускаю 
неудачи, где можно много заплатить !  
, - Я тоже не  допускаю,-сог ласно 
поддакнул Константин Константино
вич,-в ближайшее время меня позна
комят с одним кремлевс1<им команди
ром. Мне это обещано. Латышские 
стрелки, господин посол, между собой 
связаны. Мне представляется возмож
ным использовать эти связи. Мы, мож
но с1<азать, на подступах! 

Посол, полный напряжения и страсти, 
точно бы мало вникал в сообщения По
ловикова, стремился направить его по 
наиболее верной и близкой дороге. 

- Взорвать эту латышскую спаян
ность и." сознательность искусствен
но !-упивался он приятными надежда
ми.-Распространять самые невероят
ные слухи. Всякий вздор ! Вы должны 
проявить необходимую выдумку! Ка
ждое явление поворачивать в выгодную 
для нас сторону! Мне кажется, осооен
но был бы хорош один способ. Догово
риться с латышс1шм командным соста
вом о систематической задержке и недо
даче стрелкам продуктов. Эта мера, 



правильно поставленная, подействует 

лучше других, лучше денег и всяких по

сулов. 
Константин Константинович скромно, 

но с сознанием полнейшей своей преду

смотрительности во всем сказал : 

- Об этом были разговоры. В одной 

казарме проводим опыт вторую неделю. 

Стрелки становятся податливее. То же 

будет и везде!  
Вдруг посол отI<инулся J;J кресле, весь 

засветился и одобрительно засмеялся, 

хлопая в ладоши. 
- Да вы... действительно находчи

вы ! Одобряю, одо6ряю! Я в вас не 

ошибся ! Вы продумываете за меня 

больше, чем даже следует! Забываю о 

всех моих упреках ! Я их вам не высI<а

зывал ! 
Посол встал и крепко пожал руку По-

.ловикова. 
- Константин Константинович, -

торжественно проговорил он,-действи

тельно ли вы пензенский помещик, а 

не британский подданныii} 

Оба человека продолжитель1но и 
визгливо засмеялись. 

- В Кремле заседает Сов-нар-ком!

воскликну л на проIJJ,анье посол.-Вы по

нимаете, как нам важно быть возле это

го почтенного учреждения� 

- А со временем и в нем,-подхва

тил с таинственным у дарением Констан

тин Констант1rшович. 

- Именно, именно !. .  Латыши туда 

вхожи! Будем понимающими толк в по

добных вещах втирушами! 

- Слушаюсь, господин посол! 

- Подготовить всё! Потом я буду 

иметь свидание сам с латышскими ко

мандирами ! Это более убедительно и 

авторитетно ! Пусть они от меня лично 

узнают наш план ! 

В Кремле в те же самые дни, и не

много раньше, и немного позже, словом 

с рассвета до рассвета, в некоторых 

бессонных окошках не потухал огонь. 

Кремль планировал по-своему. 

Английс1шй консул Гилэзби в Во

логде уже нанял за две тысячи рублей 

члена «Союза возрождения Россни » ,  

техника вологодской губернской зем

ской управы Тютчева. Этот ревност

ный человек обязался составить стати-

ивдн Евдокимов 

стические и экономические сведенпя по 
Архангельской, Вологодской, Вятской. 
ОлонецкоИ и Новгородской губсt>ниям. 

Тот же 'Неутомимый старатель беспре
кословно служил и офицерской органи
зации. По приказанию Николая l\tiихай
ловича Дружинина o<i снимал копии с 
железяодор0.1tи1ых .и речных мостов. А 
гак как победневший от большевш{ОВ 
вологодский барин сам питался спюзни
ческими дарами и платить за работу не 
мог' консул г илэзби и копии MOCTOR 
принял в с:вой счет. 

Т ехника Тютчева за ценные труды 
отблагодарили еще одной тысячей ру
блей. Консул Гилэзби раrоолагал в 
ближайшие недели вс1упить в х�зяй
ские права на Севере, а слсдова гель но 
не считался с легко воззратимыми за
т1х1тами. 

Точно такие же карты 11 капни при· 
ковывали глаза бодрствующих людей в 
Кремле. Здесь не надо было выис1ш� 
вать и покупать техника Тютчева. Ты · 
сяча других и раньше, и пос.• е готовы 
были скло11шть·ся железными безустан
ны11ш кронштейнами над киломе1 рами 
I{альки. 

Эдесь думали не над одним северным 
захолустьем. Огромный мировоif 1 ло
б ус беспрерывно вращался в некоей 
уединенной комнате. Отсюда, повторен
ная всеми большевистскими рупорами, 
умноженная на миллионы согласных 1 ·0-
лосов, раздавалась могучая золотая 
труба: 

- Товарищи ! Наша рево,,юция по 
рождена войной ; не будь войны, мы 
наблюдали бы соединение капиталистов 
всего мира:  сплочение на почве борьбы 
с нами. У них одна мысль - ка.к бы 
исI<ры пожара не перепали на их кры
ши. Но и тех, кто наступают, достаточ
но. Англия, Франция, Америка, Я.по� 
ния ! .. Враги Советской России окружа
ют нас тесным железным кольцом. Они 
пошли войной на советскую власть, на 
власть рабочих и крестьян. Советская 
республика победит и внешних, и .внут
ренних врагов. Капиталистические хищ
ники, пойдя в поход на мирную Рос· 
сию, рассчитывают еще на свой союз с 
внутренним врагом советской власти. 
Мы знаем хорошо, I<ТО этот внутренний 
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враг. Это-капиталисты, помещики, ку
лаки, их сынки, ненавидящие власть ра
бочих и трудовых крестьян, крестьян не 
пьющих крови своих односельчан. Вол
на кулацких восстаний перекидывается 
по России. Кулак бешено ненавидит со
ветскую власть и готов передушить, пе
ререзать сотни тысяч рабочих. Так бы
ло во всех прежних европейских рево
люциях, когда кулакам удавалось по
вернуть от власти трудящихся опять к 
всевластию богачей и тунеядцев. Везде 
кулачье с неслыханной кровожадностью 
расправлялось с рабочим классом. Везде 
оно входило в союз с иноземными капи
талистами против рабочих своей стра
ны. Никакие сомнения невозможны. Ку
лаки-бешеный враг советской власти. 
Либо кулаки перережут бесконечно м•но
го рабочих, либо рабочие беспощадно 
раздавят восстания кулацкого граби
тельского меньшинства народа против 
власти трудящихся. Середины тут быть 
не может. Миру не бывать: кулака мож
но и легко можно помирить с помещи
ком, царем и попом, даже если они по
ссорились, но с рабочим классом�нико
гда. Рабочие Питера, Москвы, рабочие 
на каждом заводе и на каждой фабрике 
России, поднимайтесь ! В этом - залог 
нашей победы. 

Английский посол и Константин Кон
стантинович с подручными переживали 
колебания. Им был недоступен Кремл1" 
Они бы завистливо переглянулись, 
опрокинутые навзничь высокими валами 

бодрости, которые были неотделимы от 
кремлевского населения. Там работали 
весело и споро. Сторонний глаз не по
нял бы этой счастливой уверенности в 

себе власти, поднятой на гору трудо
вым большинством. Она знала свой вче
рашний, сегодняшний и завтрашний 

день. Она могла бедовать от пораже

ний, могла торопить опаздывавшую по

беду, но в ее прh'Ходе она никогда не 
раз уверялась. 

В Кремле мало спали, валились от 

усталости, в Кремле беспрерывно зво

нили телефоны, в Кремле не отходили 

от прямых проводов, вязавших Россию 

с правительством, в Кремле в Спасские 

и Боровицкие ворота проходили занятые 

люди, бежали ав'I'ОМобили, дребезжали 
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дроги, скакали конные вестовые, мчались 
оглушительные мотоциклы ...  

Английский посол на второй день по
сле прогулки в Петровский парк подо
шел к окну в своем кабинете и злорадно 
застоялся. Голодная извозчичья кляча 
поровнялась с посольством. Вдруг жи
вотное зашаталось, навалилось боком на 
оглоблю, лопнула подпруга, взыграла 
кверху одш:м концом дуга ... Седок испу
ганно выскочил и замер невдалеке с 
тяжелым саквояжем. Лошадь упала. На 
облучке пролетки с отломленными ог ло
блями усидел старик-извозчик. 

Подхватывая полы грязного и долго
полого кафтана, когда прошел столбняк 
растерянности, старик хмуро слез на 
землю, обошел вокруг своей лошади, 

пнул ее, дернул за хвост, для чего-то 
оглянулся по сторонам и покачал голо· 

вой. Потом он безнадежно махнул ру
кой пассажиру, получил с него деньги, 

помог навалить на спину тяжелую са1<

вояжную кладь и остался один. 

Посол надолго замер у окна, покуда 

его не отозвали внутрь комнаты. 

И через час, и через пять часов сдох
шая лошадь оставалась на месrе. Посол 
со смехом наблюдал, как старик-извоз
чик с каким-то мальчонком покатили на 
себе искалеченную пролетку. 

Лошадь пролежала трое суток. И все 
это время посол был настроен весьма 
довольно и даже игриво. Взору его, как 
ни претила падаль, nрh'ятно было лице
зреть большевистскую разруху. Посол 
чувствовал себя легко и свободно в под
готовке к предстоящему столкновению с 
подобными, казалось, бессильными вра
гами. Он конечно побеждал их ! Нему
дрено, что так же думали и другие по
сольства Агенты присылали самые 
успокоительные сводки со всей стра
ны. 

Жизнерадостные кремлевские боль-
шевики позволяли делать ка�ше угодно 
выводы врагам по мелочам и пустякам 
необстроенной еще жизни. Большевики 
верили, что просчитаются те, кто зло
радствует и обобщает павшую и три
дневно неубранную лошадь с поставлен
ной на колени советской р еспубликой. 
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В эти дни преждевременного торже
ства английского посла позднеИ ночью, 
в Кремле, в кабинете председателя Сов
наркома, сошлось несколько приезжих 
людей из Архангельска. 

Любопытный хозяин без умолку рас
спрашивал гостей. Решительно, кажет
ся, не остался втуне самый мелкий пу
стячок архангельской жизни, который 
бы не понадобился предсовнаркома. 
r ости порой с некоторым недоумением 
отвечали на вопросы, не представляю
щие, по их мнению, никакой цены. 

- Вы меня извините, товарищи.
серьезно говорил ВладИУ'1Р Ильич,-я 
конечно страсть любопытствую, но, по
'кал)' И, это необходимо. Вам на месте, в 
работе, многое может так примелькать
ся, что вы к нему привыкли и относи
тесь без внимания. Не спорю. По всеИ 
вероятности так и следует относиться. 
А все-таки мне со стороны все эти ме
лочи, порошинки, крохи позволяют 
уяснить более рельефно всю обстанов
Rу. 

И гости не скупились. Были это 
аредставители чрезвычайноИ комиссии 
ао разгрузке Архангельского порта. 

- Чкорапу ,-твердил несколько раз 
и нажимал Владимир Ильич,-Совнар
«ом дал очень ответственное задание:  
no что бы то ни стало разгрузить ар
хангельские склады с военнNм имуu1е
ством и срочно, срочно, бешен-, срочно 
вывез11и в глубь страны. На Бакарице, 
Соломбале, Экономии - многомh'ллион
ное имущество. За кровь и мясо рус
ских рабочих и крестьян союзники не 
rюжалели своих товаров. Они царя сна
бжали хорошо. Было бы грешно нам, 
большевикам, упустить это добро. Оно 
очень нужно и пригодится в даль·ней
шем ню�ерняка. В иностранных газетах 
даВ1но болтают разные люди-следует-де 
большевиков не допускать к владению 
чужими складами,-Владимир Ильич с 
искринкой в глазах усмехну лея. - Не 
признают нас за наследников !  Выво
зить, вывозить, товарищи, поезд за по
ездом, баржа за баржей, пароход за па
рох:одом !  На Сухову, в Котлас! Тут на
дежнее. Склады охранять от расхище
ния. Никого не подпускать бли::�ко, 

чтобы контрреволюционеры не взорва
ли наших драгоценных хранилищ. Спа
сибо, что вы хорошо работаете и нынче 
отстояли склады от наводнения. Так 
надо и дальше действовать! 

Председатель Совнаркома находился 
в таком волнении, точно видел архан
гельские склады у себя на завалеш�ом 
бумагами столе, болел за их судhбу, 
опасался всяких кознеИ и каверз вра
гов, защищал советское имущество от 
гибели и, r лавное, вывозил, вывозил по
дальше от океана, куда приходят кора
бли всех европейских флагов ..• 

- Дело не головоломное, - шутил 
Владимир Ильич,-только нагружайте 
и вывозите ! Я уже просил товарищей 
наркомпутеИцев, чтоб колеса у парово
зов вертелись во всю и вагоны гнали к 
Архангельску самые исправные. Водни
ки обещали бросить всю свободную фло
тилию-баржи, лодки, пароходы. 

Один член Чкорапа буквально с во
сторгом рассказывал о неисчислимых 
богатствах, которые государство дове
рило им и которые онн переправляли из 
опасных помещений. Он говорил так, 
словно вывозили не каменный уголь и 
снаряды, а чудовищные сокровища зо
лота, бриллиантов, платины ... 

- Идут и ушли целые составы поез
дов и караваны барж с полевыми оино
клями,-захлебывался чкораповец,-ты
сячи пишущих машин, десятки тысяч 
пудов- цветных металлов ...  

Председатель Совнаркома с жадны'-'! 
вниманием загибал на левой руке пальцы. 

- Взр. вчатых веществ огромные за
пасы,-про4олжал чкораповец. 

- Пригодятся!. .  - неопределен1но н 
таинственно сказал В.11адимир Ильич.
Облегчат ... нашу победу! 

- Они прямо н е  убывают, сколько 
ни вывозим. 

Председатель Совнаркома знал боль
ше, чем знали чкораповцы, но он пред
полагал, что они были такими же все
веду11�ими. 

- И такую драгоценность, - вдруг 
раздраженно и сухо кому-то погрозил 
Владимир Ильич,-отдельные... товари
щи преступно бросают на железнодо
рожных путях. Архангельсl\ая ка'Шка-
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главный маршрут революции. Лишней 
пылинки не должно быть на неИ! . .  Все 
гэИки и болты на месте! .. ЛичныИ со
став на высоте положения!. .  Между 
тем ... Грузы на Сухоне, в Вологде, в 
карьерах 29-И и 45-й верст частично 
расхищались, хранение становится опас
ным от влияния атмосферы и почвы ...  
В карьере 45-И версты до самого по
следнего времени не было ни сараев, ни 
подтоварок, а туда прибывают артилле
рийские снаряды, там намечены огне
хранилища. Вагоны стоят неразгружен
ными ... Какой-то негодяй ждет, чтобы 
ему выкину ли грузы из вагонов! Нет 
ни надзора, ни распорядительности, ни 
плана работ. Вы знаете об этом? 

Члены Чкорапа, застигнутые врас
плох, смешались. Владимир Ильич не
добро и осуждающе взглянул. 

- Чкорап, - поспешно старались 
оправдаться чкораповцы, не прове
рщ:т направления грузов, не следит за 
исполнением... не может ... 

- Очень жаль,-перебил председа
тель Совнаркома,-непременно следует 
сопровождать вашим представителям до 
места каждый эшелон. Я прошу это осу
ществить. И чуть что неладно, сооб
щайте мне. Я приму !Меры. Нельзя, то
варищи, останавливаться на полдороге. 

Чкораповцы уходили от Владимира 
Ильпча близко к рассвету. Председа
тель Совнаркома, стоя в дверях, полу
шутя, полусерьезно сказал: 

- В Москве вам, товарищи, по-мо
ему, незачем долго гулять. Ны в Ар
хангельске нужнее. Катите-ка сего
дня же обратно домой. Отдыхать будем 
потом. Да ... Вы мало сообщаете фактh'Че
ского... Присылайте с каждой оказией 
отчеты. Сколько отправлено ?  По юэ t<ОЙ 
линии? Куда? Что uтправлено? Нам 
здесь полезно быть осведомленными! 

Владимир Ильич как будто забыл о 
товарищах, едва они ушли. Он труже-
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вая улыбка детски заиграла на его уста
лом и темноватом лице. Ленин читал: 

«Господину главнокомандующему гор. 
Архангельска и района Белого моря. 

d\1илостивый государь ! Сегодня посе
тил меня некий Н. С., отрекомендовав
ший себя членом чрезвычайной комис
сии по разгрузке Архангельского пор
та, присланной сюда центральными вла
стями. В виду сего я нахожу своим дол
гом, во избежание всяких недоразуме
ний в будущем, через посредство ваше 
ясно и категорически об

.
явить местным 

фактическим властям мнение британ
ского правительства относительно соб
ственности груза, находящегося в Ар
хангельске. 

Британское !Правительство считает 
весь ввезенный в Архангельск груз ис
ключительно собственностью союзни
ков, а не России. За него было уплаче
но исключительно союзниками. Британ
ское правительство не признает закон
ности декрета настоящего правитель
ства, уничтожающего иностранные заii
мы, ясным следствием чего является то, 
что, пока таковой декрет не будет изме
нен, груз 1Не может стать собственно
стью русского правительства хотя бы 
даже ча,стично. 

С совершенным почтением великобрм
tанскиИ консул Дуглас Юнг». 

Владимир Ильич дочитал и превесело 
расхохотался. Как искры в кипучем ви
не, струили глаза острые огоньки. Чко
раповIJЫ, доставившие ему это письмо, 
истинно удружили. 

Председатель Совнаркома повертел в 
руках посланме н вернул его в груду 
прочитанных бумаг. Он с минуту за
думался, зевнул и еще раз у лыбну лея ... 

. . . 
Письмо Дугласа Юнга имело продол

жение. Иностранные консулы часто по
являлись в .районе складов и бессильно 
наблюдали за выгрузкой. Подобное по-

нически наклонился над столом и при- ложение они находили нетерпимым. 
нялся быстро разбираться в бумагах. Председатель Совнарко,ма не задолил 

Во_� он выбрал одну, нес�олько смя- упростить его: все пропуска представи-
тую, разгладил ее ладонью и сосрещо- телям иностранных миссий были 
точился над ней:. Скоро полунасмешли- об' явлены недействительными. 

(Продолжение сл,едgет) 

сНовы.t JarP>, а11. 7_. • 



Скутаревский 
Роман 

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

(Продолжение 1) 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДUАТАЯ п ервое возмущение схлынуло, и 
осталась досада; общий тон и 
мотивировки Штруфа заслужи

вали конечно мордобоя, но Штруф ушел 

и унес с собою последнюю возможность 

покончить с этим не в меру затянув

ш1:мся семейным анекдотом: уехать по

дальше от шкафа с пропыл�вшимися 

парнасцами стало его насущнои по rреб

ностью. Но квартир в городе не было, 

и средства, отпускаемые на стро

ительство новых домов, не покры

вали острой жилищной нужды. По
этому ·предложение Штруфа преk 
ста•влялось особенно заманчивым и мог
ло не повториться. Правда, отыскать 
этого щелкопера было легко, - со свои
ми фан:rdстичес1шми товарамv. он мотал
ся по десятку знакомых, - стоило толь
ко свистнуть! И Сергей Андреич свист

,:ну л бы даже с признанием застарелои 

вины перед Wтруфом, имей он только 
в достаточном количестве деньги, но, 
вот, денег-то и н е  было. Зарплаты е го 
хr:атало лишь на утоление самых насуn,.!· 
нпrх потребностей, сбережений не было 
вовсе, и даже если бы раскидать с мо
л стка смехотворные сокровиnjа Анны 
Евграфовны, требуемой суммь! все равно 
н е  набоалось бы. Впервые Сергеи Ан
дреич � такой остротою чувствовал от
сутстви е  денег на текущем-как, ка
жется делают это порядочные люди -
счету.

' 
И, несмотря н а  свою житейскую 

1) См. «Новый мир», кн. кн. 5 и 6 с. r. 

неумелость, он довольно быстро сообра
зил, что в таких случаях деньги зани
мают у приятелей. Он не сомневался 
в удаче: по условиям того времени вся-
1-шй инженер старался запасти себе кое
что на старость и черный день. Следо
вало только найти денежного приятеля 
и членораздель.но об' ясн·ить ему слу
чившуюсЯ нужду. Дальше �все шло по 
правилам логики, нормальной для вся
кого наивного, провинциального чело
века. 

Тот выписывает чек и, игриво трепля 
смущенного друга по плечу, сует ему 
в жилетный карман бесценную хруст
кую бумажку. Потом Сергей Андреич 
грузит на извозчика книги и чемодан 
ё бельем, ставит между ног араукарию 
и, троекратно расплевавшись со своим 
вчерашним днем, по-студенчески пере
бирается на новое жилище. Женя при
ходит часом позже. с цветами, совсем 
непохожими на те, которые были в 
страшное утро его фактической женить
бы ; она прячет их в прихожей : прилич
ному секре rарю, качества ко горого доык
ны совпадать с качествами арифмол�ет
ра, лирических эмоций не полагается. 
К концу дня все тот же Ш rруф, помо
лодевш и й  от чужого счастья, при•возит 
дешевую, бам буковую например ме
бель. Он еще сердится, но лишь для 
вида. Стулья скрипят, гнутся, их па
хучий лак прилипает к пальцам, но все 
это в гомерической степени способствует 
ребячливой радости н овых жиль{!оВ. 
Вечером Сергей Андреич читает Жене 
свое очеrе,11 нсе сочинение о трансфор
маторных маслах: его изобретательность 
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соперничает с остроумием. Длиннейшие 

формулы легко укладываются в прелест

ные ямбы и анапесты. Женя слушает 

с упоением, поджав под себя ноги ы ку

таясь в мягкий пензенский платок, -

в раскрытую дверь, вместе с затихаю

щим гулом города плывет влажная ве

черняя прохлада... Женя спорит, она 

- сторонница несколько ипого напра

вленья, но Скутаревский говорв r  строго: 

- Ну, ну, пора спать, товарищ се

кретарь.. . утром потрудитесь отправить 

в типографию гранки ! .. 

Она уходит нехотя; ей жалко, что в 

прочитанном куске рукописи только 

шестьдесят страниц, и еще ей 

хотелось бы. чтобы Скутаревс1шй 
хоть немного поиграл на фаготе. 

Он догадынается и берется за инстру

мент; вот он держит фагот, как ру�ье 

наизготовку, вот он играет с в я щ е н

и у ю человеческую в е с н у. Все, весь 

мир, видsп в фаготе лишь гротескное, да 

и Скутаревский склонен"' понимать свой 

инструмент лишь как комический орке
стровый голос ; Женя впервь1е раскрыва

ет в нем сходство с лирической, просто

душной свирелью Пdна. Кажется, это 

распахивает ее душу. Играй, играй, 

лесной старик, шевели склеротические 
пгльцы, пой про благословенную жизнь, 
которая пускай становится тысячекрат

но шире и разливистей ! . .  И вот Ску
таревский живет, но ему хочется еше 
больше ущемить себя железной дисци7У
линой, слиться с толпами, которые со 

сжатыми губами идут на штурм, свер-
, шать для них, бороться и... любить ? 

Ресницы Жени дрожат, но время при
казывает расходиться; гонкая фанерная 
дЕерь надежнее проволочных рогаток 
разделяет их до угра.-Весь этот КОJ\1-
плекс канареечных 01цуL_цений проскочил 
в нем за то краткое мгновенье, пока рас
крывал перед собою книжку с записан
ными номерами телефонов. Он начал с 
«А» и сразу надул нижнюю губу. 

На эту букву были помечены глав
ныы образом люди казенные, как опре
делил он с первого взrляда, а таковому 
не откроешься. Он перевернул страницу 
без сожаления. С буквы «Б» начинался 
разнобой : Брюхе был уже недосягаем, 
у Брасова была умильная морда ксендза 

35 

и давленые клюквенные губы паяца, Бо
бович уехал в Туркестан на новострой
ку. На букву «В» вовсе не было людей, 
а лишь названия учреждений, каждое из 
которых произносилось так трудно, 

словно напильником про13одили по зу
бам. Логика его терпела ущерб, он за
листал странички быс'Грее, выписывая 
на бумажном клочке возможных канди
датов в благодетели. Иные были отвра
тительны ему: у Граперонова М. Н. 
всегда нестерпимо палло изо рта чер
нильным карандашом ; Г раперонова же 
К. Н., этого цинического бонзу в шел
ковой шапочке, потому что зябла лыси
на, он вообще беспричинно презирал. 
Вездесущие Давильцын и Зуммер были 
по существу невежды и авантюрис">'ы, 
несмотря JJ:a значительные посты, *Уда 
их выбрали для заполнения новой ме
бели ленинградского треста; откровен
ная контрреволюционность Кортенки 
коробила Скутаревского ; Мумарев, не
людим, жадюга и заика, все равно не 
даст. Талицын, такой тощий и плоский, 
точно спать ложился в книгу и при
крывался :кожаным переплетом, непре
менно кашлянет в кулачок и: «Кхе
кхе,-скажет,-я подумаю ! »  Сергей Ан
дреич испытал дробненький холодок в 
лопатках · друзей у него в наличности 
не оказывалось, и это было страшно. 
Дальше он перелистывал страницы уже 
с вялым любопытством, по старой при
вычке доводить научное исследованье 
до конца ... Его улов был небогат, - на 
полях остались выписанными лишь две 
фамилии:  Девочкин и Петрыгин. 
Иван Иеронимов!IЧ Девочкин-это бы
ло смешно, весело и величественно ; из
вестный хирург, гремевший в свое вре
мя в обеих столицах, демократ, люби�1ец 
сту де нто в, надежда сnоего поколения и 
умница, всегда и скренне дружески и, 
как <: rapшиi:f, несколh1<0 покровителh
ственно относился к Скутаревскому. В 
общем, Сергею Андрсичу все-таки вез
ло. - он схватился за телефон. 

К телефону долго не подходили;  по
том откликнулась жена Ив<�на Иерони
мовича. 

- Это я, Скутаревский ... - засмеял
ся Сергей Андреич, заранее радуясь 
удаче. - Вы наверно думаете, что я 
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умер. Ерунда, я все-та1ки rrриг ласил бы 
вас на панихидкуl 

- Нет, я не думала этого, - без :вы
ражения ответила жена Девочкина. 
Да, здравствуйте ... 

- Иван Иеронимыч дома? .. или за
гулял ? Мне его по делу на минутку ... 

- Нет, его нету . . •  - Она помолчала 
и затем сказала с упреком: - Иван 
Иеронимович помер. 

- ... как? - гаркнул Скутаревский, 
почти падая на аппарат, и какая-то пе
лена отделила его на мгновенье от жи
вого мира. Его обожгло это известие, 
но как-то сразу он пр�-:мирился с ним и 
дальше, может быть, скучал:-Когда ... ? 

- Месяц назад, об этом было в га
зетах .. .  -И, почувствовав, что незнание 
Скутаревского пра�вдиво, стала расска
зывать о последних минутах мужа -
обстоятельно, нудно и с бесконечными 
повторениями, как умеют только вдо·вы. 

Описание этих последних минут Де
вочкина заняло более получаса. Сергей 
Андреич слушал этот дряблый старче
ский голос <:о стьJДом и досадой; шутка, 
которой он в начале разговора привет
ствовал вдову, звучала ЯВ'НЫМ балага
ном. Вдове же приятно было рассказы
вать другу покойного все мельчайшие 
детали болезни; потом она начала пла
кать в телефон, и Скутарев<:кий принуж
ден был произносить соответственные 
утешения такого банального стиля, что, 
едва положил трубку, осталось тяжкое 
ощущение, точно воду на гору таскал. 
И хотя монументальную тень Ивана 
Иеронимовича не так-то легко было вы
селить из памяти, он решился на даль
нейшие поиски. Оставался: только Пет
рыгин ... Правда, он приходился родным 
братом женщине, которую СкутареЕский 
покидал, •но Петр Евграфо1вич не мог 
не понимать, что в разрыве этом заклю
чается и освобождение сестры из мучи
тельной и ск·верной истории; кроме то
го, уж он-то наверняка владел свобод
ными средствами !-Черимов не имел на 
новой квартире телефона и потому в па
мятной книжке не был помечен никак. 

Ехать на покло'Н к Петрыгину конеч
но было проти�но. Даже 'И .в годы мо
лодости, когда подсту�пали официаль
ные случаи, Сергей Андреич старатель-
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но избегал таких посещений. Консер
вативный, мелочный уклад шуриновой 
жизни отвращал его в высочайшей сте
пени. За последние годы тот и сам не 
н:�стаивал, чтобы грустное это родство 
трансформировалось в прежнюю друж
бу, а Скутаревский и вовсе обрадо
ван был бы любой оказии навсегда вы
черюнуть его и� памяти. Конечно тот 
выразил бы притворное, немножко чо
порное удиsление, но, в сущности, воз
ликовал бы от возможности быть nо
лез·ным заносчивому зятю; конечно он 
предложил бы немедленно послать за 
ним машину, если только Скутаревский 
нуждается в разговоре наедине, а собст
венный его Бьюик окажется например 
в ремонте. Как бы то ни было, Петр 
Евграфович знал, что такое rостепри
имство не останется без щедрой опла
ты. В общих условиях того года са
мый факт посещения Скутаревского 
представлял с9бою вещь, из которой 
предприимчивый деляга мог получить 
всяческий барыш. 

ВстреЧа их могла бьrrь крайне лю·бо
пытна. Знаменательный ба,нный разго
вор так и не получил завершения, -
каждый верил, что за ним осталось в 
этом деле последнее слово. Правда, си
бирская райстанция, по сведениям Че
римова, работала бесперебойно, и потом 
по почте однажды Сергей Андреич :по
лучил резолюцию на залитой чаем па
пиросной бумаге: «... принимая во 
внимание повышенную !Влажность тор
фа, при которой котлы не даю-r полной 
своей мощности, а также удаленность от 
центра и слабую ювалификацию мест
ных технических сил, признать, что уве
личение резервов ,в данном случае 
оправдывает себя». Без сомнения, ,f>у
мажка была послана по требованию 
Петрыгина - может, даже сам и в кон
верт заклеивал! - со <:пециальноИ 
целью утере:rь нос Скутаревскому. Но 
Сергей Андреич, охладев ·К сыну, и 
не ·собирался скандалить по поводу по
дозрительного казуса; новые подоспе
вали заботы, 'И далекая сибирская тор
фянка да1В1но закуталась в крепкие си
бирские туманы. Надо сказать, что за
бвение далось ему без особых усилий 
совести. Сын-это еще болело, но уже 
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как прошлое. Дорога к Петрыгину была 
свободна, и Сергей Андреич хотел ду
мать, что поездка ту да не составит для 
кего жестокого и унизительного ком· 
промисса. И тут-то снова разыгралось 
потревоженное его воображение. 

Старинный дом с бездарной декадент
ской облицовкой, где безвыездно су
ществовал Петр Евграфович, каждым 
камнем своим наводил уныние. Это на
чиналось с богатой и затхлой лестни
цы, которая не мылась, �видимо, со вре
мен Октября, - ·СО щербатых ступенек 
с выкраденными плитками, с мутных 
стен, где зияли линялые потоки плев
ков. Кажется, обитатели этой обширной 
братской могилы, разочаровавшись в 
сп:раведливости, и не добивались бол�е 
в этом мире красоты. И �верно, жили 
здесь разные люди со стреляющими, 
двойными фамилиями, старомодного 
покроя и безвозвратно умерших профес
сий. Мнемонически Сергей Андреич за
помнил: дверью •в дверь с Петрыгиным 
помещался один, когда-то чудовищно 
знаменитый адвокат, но слава изошла 
из него, как воздух из резинового чор
тика, - скорбную, скоробленную ко· 
жицу его часто встречала Анна Ев�ра· 
фавна на лестнице, когда та спускалась 
проветриться и погулять. Жизнь спрес
совала обитателей, как туркестанский 
изюм, в тяжеловесные тюки; давно они 
утратили собственную форму и цве"г; они 
путешествовали в будущее с тем же рав
нодушием, с каким �несется в космиче
ское пространство весь неживой ин.вен
тарь планеты". Стоялая �вань прошлого 
шибала здесь •в нос гостя, как из дет
ского пугача. И еще Сергей Андреич 
видел: распахи1валась забронированная 
полу дюжиной замков дверь, и ошелом
ленный посетитель видел себя во весь 
рост, как бы из'еденного рваными 'JУМ
ными пятнами: осыпалась с зеркала 
древняя екатерининская амальгама; 
квартира Петрыrина являлась логиче
ским продолжением лестницы. Потом 
начиналось шествие по низким, ·как бы 
сужающимся коридорам, густо засе
ленным вещами. Иное �валялось на по
лу, неторопливо ползя к помойке; 
иное, запакованное в рогожи, пылилось 
на самодельных полатях; иное с обезь-
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нньей ЛО'Вкостью держалось на стенах. 
Все это были ·вместительные резервуа
ры давно погибших эмоций: люстра, ва· 
зы, аристон - большая музыкальная 
шкатулка, невероятная пищаль, из ко
торой сам изобретатель не посмел �вы
стрелить ни разу, и, среди прочего, об
щежитие мелких хрущевых жучков, ло•в
ко сделанное в виде чучела морской 
птицы. Этими �вещами, как на бирках 
крепостных мужиков, отмечались гро
зовые происшествия тех лет. До войны 
вещи выглядели осмысленно, но вот 
сломалась ножка у павловского столика, 
и починить его бь1ло некому. В тот год 
одновременно с знакомым краснодерев
щиком призвали и Платошу ратником 
второго ополчения. Неожиданно упала 
люстра и придавила любимого кота. 
Потом пошли черные газеты и белый 
снег последней р о с с и й с к о if зимы. 
Запасали сахар и крупу в огромные 
севрс.кие �вазы, которые при!Годились 
впервые в. жизни. Продавали почти да
ром французскую эротическую библио· 
теку Евгения Евграфовича, ра·стерзан
ного солдатами на фронте. Замерзла 
уборная, лед пробивали старинною пи
щалью, и тут бабушка Екатерина Его
ровна умерла от сыпняка. Стреляли с 
соседней крыши по ю нкерам и прщ:тре
лили ящик аристона; Платошу простре
лили еще •раньше. Домком отобрал пи· 
анино для детских яслей. Петр Е�вгра
фович отм�розил ногу � очереди за мо
роженой картошкой. Продали диван, 
продали сервант, продали люстру, обме
няли на мыло бронзового Пигмалиона ... 
Потом переменило•сь : купили диван, ку
пили буфетик, починили аристон, ку· 
пили пианино, купили." это был нэп. 

Потом опять продали, уже накрепко. 
Чаще приходили старьевщики, бара
хольщики, любители. антиква�шые про
ныры, соглядатаи, Штруфы и просто 
г лядуны. Ужасный дом этот лихоради
ло; он уже не примечал событий, но 
только бредовую, блошиную скачку ве
щей, закрутившихся в буревом смерче." 

Сергей Андреич и�пьпывал скуку, 
когда видел икону в углу петрыгин
ского кабинета, повешенную на виду. 
Пе"I1р Евграфович да·вно разу1Верился во 
всем, и бог ему был даже не путевод-
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ной ниточкой, а лишь компенсацией за 
утраченное, средством протеста, неза
мысловатым заборчиком, за которым 
отсиживался до поры. Изображен был 
святой с копьем; он был мордат и в 
просторной золоченой рубахе. Толь
ко скуку... но он чувствовал прилив 
ярости, когда видел аристон, под кото
рый праздновали его женитьбенную 
сделку ! Вещи стояли мрачнее могиль
ных памятников, но, он знал, в секрет
ном ящичке одной из этих деревянных 
развалин храю:лись бесценные три
дцать тысяч, необходимые для его 
вступления в новую жизнь. Запусте
лое место требовало к себе уважения, и 
следовало заранее побороть свою не
примиримость. Может быть, даже ему 
придется раскланяться в адвокатской 

, кожицей или сrпросить о здоровьи со
держимого в неряшливом капоте, кото
рое проскользнет посреди разговора по 
коридору. «Редкий гость, редкий 
гость ... »-заговорит хозяин, весь играя, 
как призма, когда тонкий и сочный по
падет в нее луч. А caJ\I будет думать : 
'«Не спроста, не спроста... Скутаревский 
зря не пойдет к Петрыгину ! »  Потом он 
заведет политический разговор, в кото
ром пошлость искусно сочетается со 
сплетней, а Скутаревскому останется 
поддакивать ? Ну-да! .. это он приходил 
к Петрыгину просить денег, а не наобо
рот. 

Словом, Сергей Андреич трижды 
брался за трубку и всякий раз, точно 
тяжесть ее превышала его силы, не мог 
оторвать от рычага. Прямая необходи
мость, ибо бушевала на кухне жена, 
снова гнала его к аппарату, и он шел, 
презирая в себе минутную слабость. 
Еще неизвестно однако, сдался ли бы 
он на пе11рыгинскую милость, когда 
прозвучал телефонный звонок. Трубка 
едва не выпала из рук: ему везло, зво
нил сам Петрыгин, и в голосе его, слег
ка порхающем, не отражалось и доли 
прежней неприяз·ни. Очень спокойно, 
вполне с 1'а:К1'О]'f, он приглашал зятя по
ехать за город, в деревню, в глушь и 
снег, на лисью охоту. 

- Тебе полезно, родной: 1'Ы заплес
невел, как груздь без засола. Небось и 
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мысли скверные лезут. В наше время 
чаще следует думать ... 

- ... о спасении души? - засмеялся 
Скутаревский, потому что ему тоже 
стало весело. 

- Не1', но об умственной гигиене! 
- Да, 1'Ы прав, - бормотал Сергей 

Андреич, размышляя, что наверно 
с таким же ребяческим ли:кованьем об
ставляют друг друга жулики при деле
же добычи. Разыгрывая видимость со· 
противленья, он прибавил на всякий 
случай: - да, но у меня завтра ... 

Возражения не принимаются. 
Ехать сегодня,-перебил Петрыгин.
Все... валенки, ружье, лыжи-все бу� 
дет на месте. Возьми зубную щетку и 
полотенце. Я заеду за тобой через час! 

И сразу, в разбИ'вку, точно опасался, 
что Скутаревс:кий сбежит, принялся 
расписывать про исключительные усло
вия охоты, про замечательного егеря, 
которого держал на жалованьи, про его 
теплую избу, про красоты зимнего леса, 
про удовольствие от стакана гретого ви
на и про мудрост� мирных деревенских 
щей. Похоже было, будто элегию соби
рался он писать на склоне лет, а Ску
таревский согласился уже с первого сло
ва. Нейтральная уеди.ненная обстано:в
ка вполне согласовалась со щекотливой 
темой разговора. Кроме прямых выгод, 
nредс'i!авлялась еще побочная - •на сут
ки оставить Женю наедине со своими 
мыслями. Сергей Андреич подозревал, 
что она из бегает даже глядеть на него: 
и правда, он несколько громоздкими 
приемами нанимал себе секретаря. 

Все происходило именно так, как по
обещал Петрыгин. В назначенное время 
он ждал его в машине Энерготорфа, 
посмеивался, потирал руки и шумел: 

- Влезай, влезай... Ну, что у тебя 
нов6го ? ' Так и не узнал, отчего светят
ся рыбы ?-Сергей Андреич с размаху 
вдавился в кожаное сиденье,-машина 
скользнула из переулка. 

- Ты вероятно уже слышал! - и 
покосился на шофера. 

Но Петр Евграфович не стеснялся: 
- По городу ходит много слухов, но 

сплетня только разжигает аппетит. 
Чорт, прямо шекспировские страсти! 
Сестра рассказывала, ты даже зубами 
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скрипишь по ночам и бьешь сервизы? "  
кстати, и молоденькая ? Где т ы  ею раз
добылся ? 

О н  спросил об этом вполголоса, сде
лав неуловимый жест и с тем дооери
тельным мужским акцентом, который 
допустим только между стары�и при
ятелями. И, выстрелив в него новым 
хохотком, уставился наивным оком-по
пало ли. Лицо Сергея Андреича жест
ко чернело на фоне мелькающей ули
цы ; Скутаревский молчал, и Петр Ев
графович понял, что стиль беседы сле
довало подобрать иной. Игра велась 
вкрупную, и требовалась повышенная 
деликатность к тому, кого собирался 
обыгрывать... Тут захватила их вок
зальная суматоха. Облака сквозного па
ра подымались к лампионам, одышливо 
пыхтели паровозы у перрона, и rде-то на 
путях, убегавших · в безлюдную тьму, 
.скупым дорожным криком ' переклика
лись отходящие поезда. Наступала 
�имняя ночь ; она заглядывала сюда по
лукруглым куском неба, из которого 
медлительные, танцуя и порхая, неслись 
снежиню!. И хотя вот тут же, в два
дцати шагах, за кирпичным углом ба

rа�ного домика, шумел город, все о быч
ные мысли ростворились в волнении 

неожиданного путешествия... Еще раз 

Петр Евграфович попытался установить 

душевный контакт со спутником своим : 
- ... слышал? Прогресс! Банщики 

единодушно идут в упрарление государ
-tтвом. Я про этого, про родственника 
комиссара твоего. Понимаешь, выбрали 
в райсовет ... я встретил его на-днях в 
жилищной секции. Обрился, физионо
мия - совершенный ростбиф и с эта
ким морковным гарниром. Странно, как 
6 начальство - так прыщи! «Когда по
паримся ? »-говорю ... 

- ... а он? - быстро, с возмущением 
.спросил Скутарев•ский. g 

- Он сказал: <�е задярживаите, 

t<ражданин ! »  Но я не ух?дил ... Он за

-мигал, чудак, и отвернулся. 
- Радуюсь за Матвея Никеича, 

.суховато сказал Скутаревский. 
Петрыги1н дружелюбно коснулся его 

руки : 
- Ты всему теперь радуешься, поло

жение твое такое: тебя купили. Нет, не 
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на деньги... но тебе верят безоговороч
но, а это-самая страшная монета! 

Чу дно, ты говоришь, совсем как 
твой тесть, с той же хрипотцой даже.
Он посторонился от моторной те
лt:жки, груженной ящиками. - Давай, 
не будет об этом ... Ну, как твой сахар? 

Петрыгин оборвался; устаноsивший
ся метод впервые не оправдывал себя. 
Обычно дело начиналось так же,-со 
смешной историйки, со скептических на
меков, с рассказов о передовизме ста
рого хозяина, а кончалось серьезным и 
впvлне деловым обсуждением воз
можностей экспедиционного корпуса на 
Кубани или, в случае дальнейшей уда
чи, разговорцем об восстановлении 
частного капитала в России. Уж он-то 
крепко знал , no самому себе: в русском 
qеловеке всегда и всякие найдутся 
дрожжи. Но очевидно ошибочна была 
первоначальная установка ... Охотникам 
у далось занять место у окна, и тот
qас же Петрыгин закрDrлся газетсй, а 
Сергей Андреич глядел на бегущую ве
реницу подорожных елей за окном и 
размышлял в том смысле, что наступле
ние на петрыгинские деньги следует на
чать не ранее утра. Пока над бескрай
ним полем стояло еще застылое зарево 
Москвы, пока мелькали в памятн назва
ния знакомых станций, занимали город
ские заботы. Потом стало бледнеть все, 
оставшееся позади, - сказывалась мно
гомесячная усталость, а IВЫЙдя в снеж
ное безмолвие полустанка, он sздохну л 
r лубоко и протяжно, точно просыпаясь 
от трудного, затянувшегося ·она. Мороз� 
ный, ни даже шорохdм не засоренныи 
воздух неприятно пока{\ывал лицо ; ти
шина щемила сердце и сообщала телу 
сознание ужасающей его неповоротливо
сти. Да и вообще очарование деревен
ской жизни, больших расстояний. п�;,ичь
его щебета на заре, сурового житеиско
го уклада и монументальной скудости 
впечатлений было всегда ему чуждо. 

- Вот она, великая купель, - тя.же

ловес·но, 1В пу•стоту перед собою вздох
нул Пстрыгин, едва ступив с платфор

мы .на хрусткий, незатоптанный снег. 

Просторные мужицкие дровни ждали 

тотчас за переездом. Охотники улеглись 
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на сено. Егерев сын, он же и об:клад
чи:к, парень в огромном промороженном 
кафтане, подсупонил лошадь и на ходу 
заскочил в передок. Путешествие нача
лось с глубокого оврага, ку да вдруг, как 
во сне, понеслись сани ; потом наступил 
длительный под' ем на гору и безбрежная 
за нею \iссиня-серая вочь. Лежа на бо
ку, кряхтя на ухабах, Петрыгин рас
спрашивал возницу о деревенс:ких ново
стях: снисходительно - о ребенке, ко
торый народился у егеря на прошлой 
неделе, нажимисто - 9 колхозах и на
строеньях мужи:ков и наконец с зев
:ком - о самой лисе. 

- • . .  обложена. Два круга сделала". 
маялись с ней до вечера. Теперь не 
уйдет! - сказал паренек, останавливая 
конька и скидывая рукавицы. 

По колено проваливаясь в снег, он 
сделал •несколько шагов 1В поле и, на
кло�ясь, пощупал снег. Там раскиди
сты11, три - пуч:ком и один в остатке, 
еле пр1-:метный, проходил лисий следок. 
На:крест захлестнув его :кнутом, он мол
ча вернулся :к ·саням. 

- ". есть? - таинственно спросил 
Петрыгин. 

- Третья. Днем спугнули: скоком 
шла." - бросил парене:к. 

Лес нц_ступил сразу, и с ним дремота. 
Крепче вина убаюкивали восемнадцать 
скрипучих километров по ровной лесной 
дороге. Егерек под1стегнул, и комья сне
га из-под копыт полетели на седоков. 
Черные ветви елей со св·истом хватались 
за дугу. В сонном сознании Сергея 
Андреича они у�подоблялись то у:каза
тельному персту, то �густым усам по:кой
ного Девочкина, то - неожиданно -
браунингу, - и 1среди гипертрофиро
ванных этих образов не уместилось ни 
одного, имевшего вепосредственное от
ношение 1К ремеслу или чу�вству. И даже 
самое слово Ж е н я растворилось без 
остатка 1в синем этом безбрежии, кото
рое оттого стало х;рупким и наrпряжен
ным, как стальная с11руна. 

ГЛАВА ПЯТНАДUАТАЯ 

Лиса шла краем леса. 
Всю ночь она пут ляла у деревни, 

выслеживая еду. 1Но морозом хватило 

ЛЕОНИД Л ЕОНОВ 

еще с полудня на:кануне; серый ветер 
ударил •С севера, сдувая снег и вороньи 
стаи с голых, звонких вершин. Охота 
не удавалась, - кур� задолго до суме
рек забрались на ночлег." Там неглубо
:кий овражек подступал к самым задвор
кам, и в нем, вкруг незамерзающих 
!Родниковых промоин, частыИ и непроход
ный, теснился ивнячо·к. Лиса ждала тер
пеливо; она куснула мерзлое корье, 
чтоб горечью умерить ш::течение слю
ны, и опять ждала. Голод томил ее; гла
за ее стали умнее. Она решилась сделать 
лежку здесь до рассвета, когда голова
тый белый петух, нарядный ерник и 
хлопотун, выйдет в обход своих владе
ний. Она почти любила его, это была 
давняя неутоленная любовь ; она начи
налась от <:амой его шеи, одетой гибким 
и жирным пером, и через томительные, 
красного цвета ощущенья кончалась го

рячими, со,сными костями, одно воспо
минание о :которьrх вызывало одури
тельный зуд в лисьих деснах. И вот, 
она уже промяла брюхом снег, но тут 
в'ехали с разгоJiу пошевни в овраг, и 
впервые за много пустых лет с убийст
венной у далью бился под дугой бубе
нец. Лиса В>Спрянула, переметну,\ась Че
рез ручей и легким скоком пошла в по
ле. Наст уплотнился после недавней от
тепели, и круглая ее, полусобачья лапа 
почти не взбивала снега. Среди поля лиса 
оста>новила<:ь, вскинув 1юроткие, темно
кадмиевые уши, и слущала затихающий 
зву:к, уже на две трети разба•вленный 
тишиной и расстоянием. Потом, кQгда 
истаял, источил·ся он о шершавое про
стра>НСТIВО, она поднялась в лесную 'Ча
щу, домой. 

Здесь было глуше и надежней. За
поздалая синица с писком перелетела на 
вет.:ку, роняя снег на лису, - почти 
грустно она проследила ее полет. Голод 
томил ее. Стояла зима, и 1нИ майского 
жука, ни тетеревиного яйца в ней. Су
мерки густели, небо предве1цало холод
ную ночь;  ранние звезды покрупнели, 
стали точно вымьrгые, и ·вот в :каждом 
лисьем r лазу отразилос11 по з•везде. По
ходкой лени.вой, даже мешковатой она 
пошла к норе. В сущности, обширный, 
многоизвилистый дом этот, вырытый 
в песчанистом бугру, принадлежал бар-
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суку, но тот спал и не выражал недо
вольства против теплой и пушистой за
тычки: пронырливый зимний ветер до
бирался до него. Нора была совсf'м 
близко, - в просвет между деревьями 
виднелся там громадный, синий провал 
обрыва. Лиса подошла не сразу; она 
обнюхала дерево, но запахи были .при
вычны : клейкий, четкий - промерз
лой смолы, и еще сытный, маслянистый, 
крепко профильтро1ванный снегом -
прошлогоднего копытня. Ничто не со
держало угрозы и 1не таило опасности, 
но лаз в самую нору был заткнут сне
гом и хворостом. Лиса коротко взвизг- , 
нула и быстро отошла. Синие звезды 
падали сверху, порхали между ветвей, и 
в такт им начинало покачиваться тон
кое ее тело. Это был голод, и он пере
силивал страх. И хотя совсем не время 
было мышковать, лиса рванулась в 
другой край леса - там, на хлеб&ом 
поле, у опушки, она учуяла однажды 
под 1снеж1ной кочкой мышиный выво
док. Она не ошибалась, она думала за
пахами: к острому аромату пахучей тра
вы, которую надо жевать при поносноИ 
болез�ни, а 111отом--<катать,ся, �примеши
вался тот ершистый, востренький, ка

·КИМ пахнет по зиме всякий звериный 
подшерсток. 

Весь этот путь она прошла в прыжок, 
оставалось лишь о:пустить,ся . по отлого
му скату... и !Вдруг остановилась, !ВСЯ 

подавшись на хвост. Тело ее напряг лось, 
готовое отдаться стремительному прыж
ку. ДлиН'ная веревка пересекала ей путь, 
вся увешанная красными угольчатыми 
тряпками. Стало уже темно, и она ско
рее учуяла, чем распознала цвет, пото
му что именно :Красное есть цвет хитро
сти, цвет ее вкусового смысла и завер
шения. Промороженные, скоробленные 
на морозе да е1ые смоченные предвари
тельно карболкой флажки изгибались, 
тряпичными остриями устремляясь в 
глубь леса. Мирный низовой вихорек 

беззвучно по,качывал их ... Лиса смотре
ла; каждой шерстиной своей чуяла она 
это безличное, смертельное лукавство. 
Не трусость, а _  вековой опыт ее дедов, 
ладных, огнистых, рослых кобелей, ус
кользнувших от помещичьих борзых, от 
лесных пожаров,-ухромавших хотя бы 
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на трех лапах из зубатой железной челю
сти, разверстой на снегу, просну лея в 
ней. Нетравленная, нестрелянная, она 
смотрела даже весело ; она еще не ве
дала лихих повадок Романа Ильh'Ча. 
Итти rНаперерез .веревке или проскочить 
под нею было физически еще труднее, 
чем бежать против вьюжного ветра. 

Летучим, неспешным скоком, потому 
что самая ночь сулила безопасность, она 
сделала две обманных петли и там, где 
еще накануне изгрызла постную жили
стую птицу, снова вышлL> на флажки. 
Они стали совсем черными, ;i: это также 
было только цветом ее ощущенья. То
гда она метнулась напрямки, в овраг, но 
и там, по всему спуску в низину, ше
лестели черные �кумачные лоскутки, на
стриженные аккуратной рукой егере
вой жены. И опять лиса не посмела пе
рескочить через опыт своих предков и 
родичей; также не могла она понять, 
что круг этот - ее последнее смертель
ное кольцо; она не умела об'единить 
в целое уйму одинаковых по качеству, 
но разрозненных 1во времени 'Впечат ле
ний; она догадывалась лишь, что счетом 
хитрость не одна, что хитростей много. 
Надеясь утром найти какой.-нибудь не
затянутый прогон, она 'Вернулась в лес 
и сделала лежку прямо в снегу, под 
угревой рогатого палого корневища. 

То был крупный зверь, двухгодовалая 
сука, чистая огнянка по масти. IJ:!емило 
ей соски, набухающие на брюхе, а чуть 
солнце - она шаталась, как пьяная, по
среди сверкающих снегов, и тогда з•вез
ды падали в ее глазах даже днем. Ее 
длинная, по-волчьему расклоченная 
ш ерсть отливала в красни:ну, как вер
ховая шелуха сосен в закате. Все о ней, 
по ее собс11венным следам, вычитал 
егерь Роман Ильич: ее петли и сметки 
были почти вол чьи, но петель было 
вдвое 

.
против волчьих. И, когда на лы

жах гонялся за ней до изнеможения, до 
тех же звезд 1в глазах, до СО'СУ лек на се
деющих висках, знал, что гоняется не  
зря. Дважды она уходила из круга; 
Петр Евграфович :i!аставал ее 1на треть
ем, и не то чтоб ему везло, а просто он 
был ,самый щедрый из клиентов Романа 
Ильича. Но хотя Петрыгин во !Всем ста-
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рался блюсти старобарскую видимость, 
не У"важал Петрыгина Роман Ильич. 
«Мышкует, рыльца не щадит ... » - го
варивал он и еще ниже склонялся за 
каждую м:шнюю пятерку - прятал 
r лаза... Умирало старинное егерыжое, 
равно как и банное ремесло; мельчали 
лисы и пропадали ; всякую осень он 
с трепетом выходил на порошу-про
строчило ли ее следком. За последние 
годы, впав в ничтожество и бедство, 
Роман Ильич возненавидел свой тяже
лый и неровный хлеб. Семья состояла 
из семи, приезд охотников совпал с по
явлением восьмого; это он оглашал ре
вом избу, когда Скутаревс.кий, непри
вычно застегивая на себе патронташ, 
выходил ранним утром убивать рыжую. 
Впрочем, Сергей Андреич слышал толь
ко голос Романа Ильича, .который шел 
сзади и бубнил с желчным и горьким 
хвастовством про бывалую охоту с ка
кими-то мифическими французами. 

После кислого запаха избы - то ли 
от роженицы, то ли от горшка вчераш
них кислых щей, выплеснутых собакам.
морозный воздух одурял до го.11ово
кружения. Та же лошадь, что и ночью, 
понесла их по расхатанной дороге к ле
су. Двое старших сыновей, вряд ли в 
будущем егерьки, в брюках, запущен
ных nонеох валенок, бежали за ними на 
лыжах. И опять Петрыгин лежал на 
боку, трясясь лиловым мясом щек, ли
цом в лицо Скутаревскому. 

- ... итак, у тебя большие перемены 
в жизни! - сказал он, потому ;то глу
по было глядеть в глаза приятелю и 
молчать. 

- Да, я решился на разрыв. Выхода 
другого я не вижу. Я уеду, сам оста
вив ей все. Арсений зарабатывает д о
статочно ... 

- А ты не пробовал 1П0Йти на прими
ренье? - Он и сам понимал, что во
прос глуп, но дорога была длинна и 
слова некупленые. 

Можно было не опасаться быть под
слушанным. Егерь целиком был по
глощен разг.\ядываньем снега по сторо
нам; он работал там, где другим пред
ставлялось у довольствие. За поворотом 
стало зашибать ветром; Роман Ильич 
поднял узкий егерьский воротник, и те-

ЛЕОНИД Л ЕОНОВ 

перь только встречный от ветра и леса 
шум наполнял Р.ГО :у·ши. 

- Я понимаю, конечно, - продол
жал Петрыгин, - жена - это да! Это 
уклад, семья, сосредоточенность в рабо
те, собственная крепость . . •  но нельзя же 
двадцать лет жевать одну и ту же ка
шу: кроме каши, например, тонкий ор
ганизм требует еще компоту, фиалок, 
нарзану, стихов, чорт возьми ! Но стоит 
ли сокрушать теплые, обжитые стены, 
чтоб сделать часовую прогулку вне их. 
Это только греки триумфаторам стены 
ломали, да и то опившись вражеской 
крови! . .  слушай, ррдной:  ты купи ей 
брошку · с бирюзой, недорогую... я ви
дел в магази�не уральских самоцветов ... 
купи, насладись и отпусти! Еще и бла
годарить будет. Я тебе расскажу такие 
камуфлеты овоей юности, что ты ... А с 
сестрой я тебя помирю моментально!  -
Он был уверен, что Анна Евграфовна 
прости:r мужа вприпрыжку и даже с 
благоговением. - Вот вернемся, я ей 
позвоню, и все будет •в порядке, а? 

Насчет брошки - это, разумеется, 
была лишь пробная дерзость, но по то
му, как зашевелился вдруг Сергей Ан
дреич, по злому его взгляду он понял, 
что девчонка стоит внимания, а реше
ние зятя бесповоротно: ловец челове
ков, он изучил его ,в подробностях. Ко
гда тот ворвался в жизнь, он один был, 
как целый ·легион гуннов; в каждом же
сте его трепались воинственные ло
скутья, чадили походные костры, ржал1;1 
стреноженные кони. Потом ку ль тура 
разрубила на части эту орду и срастила 
наново куски, но нутряная сила, толкав
шая орду, еще не разрядилась. Потреб
ность, которую свирепо подавлял рабо
той и которую не истощило время. про
снулась в нем и немедленно•го требовала 
насыщения. Видно, розовая лирическая 
жижица вконец залепила все извилины 
этого замечательного мозга. 

- Примирение невозможно, потому 
что не было и ссоры, - сдержа·нно по
яснил Скутаревский: соскочить с дров
ней было ему некуда, белое поле стла
лось вокруг. · - Это копи \ось давно, 
отрыжка, но я был занят тридцать лет 
под ряд. И, пожал уЙ, ей со мной тоже 
бывало трудно. Моя работа �казалась 
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ей безрассудством, она устрои 'а мrне 
сцену, когда я отказался от преподаво.
ния в гимназии упитанным онанистам. 
Ей более к лицу был бы писчебумаж
ный магазин в Париже. В ней поселил
ся какой-то скверный микроб стяжа
тельства, который за последнее время 
еще усилил свою вирулентность. Она по
весила у меня в комнате паршивого ко
роля и,  кажется, штруфова родствен
ника. Я сообщаю тебе лишь факты, и я 
имею право на мое бешенство ... - Имен
но стихийная разбросанность об�инений 
показывала их крайнюю непримири
мость. 

Наступила тишИ1на, прерывистая и 
хрусткая ; так искрятся щетки на ро
торе. Проехали деревушку, затонув
шую в снегах. Дорога спустилась на 
пойму, и уже стал виден густой, че;ный 
массив, где, мечась среди флажко\В, 
ждала своего заряда лиса. 

- Словом тебе надоела интеллигент
ная жизнь, - задумчиво молвил Пе
трыгин, смахивая снег с воротника. -
Ты говорил об этом с Арсением ? 

- Он вышел из того возраста, ко
гда это могло повредить ему. Мы тут 
как-10  познакомились с ним и, надо 
сознаться, не понравились друг другу. 

- А ты посеки, . посеки молодого че
ловека! - тихонько посмеялся Петры
rин, и так как тот ничем не ответил 
на новую дерзость, продолжал много 
серьезней : - Ты большевик стал, ми
ляга ! . .  ио ты ж пойми, социализм тебя 
застанет в богадельне. А по существу 
ты же-ницшеанец, сибарит, анархист 
даже... Чорт, на какую чечевичную 
похлебку мы меняем свое первород
ство !  

- Н о  как т ы  можешь работать с та
кими убеждениями у н и х ? - строго 
спросил Сергей Андреич. 

Тот посмеялся длинно и загадочно: 
- С точки зрения морали я не на

хожу ничего предосудительного в том, 
чтобы под влиянием нагана отдать не 
только знания, а и кошелек! 

Сергей Андреич собрался было �вы
ругаться сообразно случаю, но тут 
Роман Ильич остановил лошадь и 
бесшумно вскочил на лыжи. Лес при�ял 
их молча, точно и он был в сговоре на 
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рыжую, - только с1 укну ла о полоз лы. 
жа, пока егерь набирал сена для лоша
ди, но звук был расплы�r:tатый, сонный, 
как след, запорошенный снегом. r усь
ком, мимо деревьев в белых рваных 
чехлах, охотн}.\<И вошли в чащу. IJелую 
вечность, полную щекотных мальчише
ских ощущений, шаркали по г лубо·кому 
снегу лыжи и вздрагивали, роняя 
хлопья, можжевелы, задеваемые ружь
ями. Потом, скинув куртку, Роман 
Ильич отправился с сыновьями в по
слеДrний раз проверить круг, а Петры
гин поставил Сергея Андреича на 
номер, бросиrв предварительно жребий. 

- Вот, убьешь - отдашь горжетку 
сделать для девчоночки. Этаким жаркий 
пушок будет у нее на горлышке ... -не 
сде-ржался он напоследок и взглядом, 
спсжойным, даже тихим, каким ласкают 
всякую добычу, окинул Скутаревского. 

. . .  и сразу замкнулись все выходы из 
э1 ой белой тишины. Скутаревский заря
дил и прислонился к толстой взводистой 
сосне, у которой стоял в засаде. До го
на оставались минуты. Поверх ветвей, 
нарезанных егерем, видна была пуши
стая, кочкастая просека ; стайка тонконо
гих березок, наклоняясь по солнцу, пе
ребегала ее. Ожидание поr лощало все 
осталь,ные мысли; ·как бы в дымке 
дальнего плана он представлял себе я�
но-бежит лиса, но вспыхивает страш
ный красный звук, и проворный, гибкий 
зверь,' вертясь и визжа, кусает свой 
измочаленный дробью хвост... Сергей 
Андреич 1не заметил, как начался гон; 
в ·низ1ком собачьем лае он не узнал 
сперва насмешливого голоса Романа 
Ильича. Лай раздавался теперь из всех 
углов леса, он переходил в лихое, на
растающее уханье. Воздух стал голый, 
стеклянный. Лес проснvлся, и там, где 
наугад взгляду стоял Петрыгин, насто� 
роженно щелк1нул затвор. Повинуясь 
звуку, Скутаревский вскинул ружье и 
тотчас же узнал свою цель. В черноте 
стволов, неряшливо и как бы сажей 
нарисованных на белой холстине, мельк
нула нарядная кадмиевая шкурка и 
пропалсi. Он ждал петрыгинского вы
стрела, но звеоь, видимо, переменил 
направление. И вдр)·r С'кутаревский 
вторично, уже ·в ближ 11ем краю просеки, 
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увидел лису. Покачивая опущенным 
рыльцем и как бы выrнюхи;вая снег, она 
решительно шла прямо �на Скутаревско· 
го ; красный хвост ее подрагивал на хо
ду. в ту же минуту, ПОВИ'НУЯСЬ инстинк
ту и почти не целясь, закостенелым 
пальцем он дернул спуск. На долю 
мгновения все выключилось из памяти; 
потом в поле его зрения сноrва пало 
гибкое рыжее пятно. Той же деловитой 
походкой лиса уходила 1В ложбин1ку, за 
пни и бурелом, потом пропала, ка!( 
бы ·не дождавшись ·второго выстрела. 
Из-за деревьев показался бегущий Пет
рыгин, и мякоть его содрагалась на бегу, 
как вода в пузыре. 

- Эх, спуделял, мазло приснобла
женное! - закричал он с сожаленьем,
а я уж загадал, было, на ли,су... - он 
зажмурился, Пf.Н.'жимая 1РУКУ к нагру д
ном у, на шубе, карману:-Погоди, серд
це у меня хамит! .. как же ты? .. ног-то 
она тебе не отдавила? 

Кстати поразмело сугробистое •небо, 
и лыжная колея заискрилась в солнце 
ломаным атлаоным глянцем. Скутарев
ский улыбал·ся, опираясь на ружье; на
глядевшись в детстве на мастерство отца, 
одно наблюдение сохранил он !Навеки: .
ЖWВаЯ лиса стоила IВСе-таюи больше 
дохлой горжетки. И еще: ни мыслинки 
Не было 'В голове, а ТОЛЬIКО ОДНО, огром
нее леса, ощущенье: «Пускай, uускай 
все рыжее безбольно гуляет в мире ! »  
О н  улыбался ·собственной хитрости, 13 
которую, правда, поверил только 111осле 
выстрела. И, как зверь нака•нуне 1В ночь 
не умел обобщить наблюдений, так и 
ему самому неприметно было сходство 
лисьей судьбы � еге' собственной. Все 
теперь стало ему нипочем - и вздохи 
Петрыгина, и у�кориз1ненное молчание 
запыхавшихся егеревых сыно•вей. Роман 
Ильич искал следов дроби на снегу и, 
не найдя, побежал по следу, выводивше
му из зафлаченного пространства. 

- Ни кровиночки, - сообщил о�э, 
вернувшись.-Видно, впервой на зверя

то ! - Но о�н не сердился, потому что 
х в о с т о в ы е все равно оставались за 
ним, да и лиса сохранялась в резерве 
для настоящего стрелка.-Ну, мчимся 
на второй круг! 

Л ЕО Н ИД Л ЕОНОВ 

Суждена была 'В тот день неудача; со· 
второго круга лиса прорrвалась до вы
стрела, .и, пока �наспех затягивали 11ре· 
тий,  подступил вечер. Неуклюже и гро
мадно день заваливался за горизонт, 
как простреленный и кроткий зверь, и 
самое багровеющее солнце напоминало 
рану ·на нем. Стрелять стало темно" 
лошадь глядела назад. Возвращались В
молчании, и только близ самого дома. 
повеселил их младший егеренок. В по
синелой руке он тискал варежку, кото
рую поминутно прикладывал к уху. Там 
держал он какую-то подбитую зимнюю 
ничугу, - она ершилась в варежке, и 
нравилась егеренку непокорное, щекот
ливое ее l!!евеленье; так и гулял он 
с 1ней, как с песней. Вскоч�в к отцу в: 
передок, он wскал .глазами добычу и 
долго после того с озабоченным вни
маньем взирал ·на чудаков с ружьями • 

. " только после ужина. Все происхо
дило сог лас.но обещаниям Петрыгина. 
Дымились щи, и тлели рубиновые огонь
·кп ·в ста·канах красного ·вина. Скутарев
ский прищуренно глядел в угол, нсt 
играющих котят. 

- Итак, - начал свой последний 
абзац Петрыгин. :...._ Ты решил уехать. 
Но •куда ? 

- Об этом я и хотел го·ворить с то
бой. Мне нужно мало, конура". 

- ... н
'
о с ·ванной! - брюзгливо под

сказал Петрыгин. 

- Да, по !ВОЗМОЖНОСТИ с ва;нной. 
Топилась печка в :комнате, мокрые 

валенки исходили паром. 
- Хорошо горит! - зоонул Петры

гин, подумал, и еще раз зевнул. - Лю
бовь ... диктатура материи". не знаю! Я 
видел однажды любовь •в окне подвала. 
С женщины тек пот. Мужчи�на был 
волосат, и у него была тощая спина 
мучею·:ка. Эта двойная молекула ... 

- Прости, мне не нравится твоя 
ерницкая практика! 

Тот очну лея и трезво взглянул 1На 
Скутаревского: 

- Да, я не к месту. То был уже 
конец, а мы пока еще о начале. Итак, 
конура!" но конура стоит денег. А де
нег наличных нету. А денег надо много. 
Так? 
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- Штруф предложил мне купить 
.квартиру. Она стоит тридцать тысяч, н 
эти деньги я хотел про,сить у тебя. 

- Да, конечно жаль упускать слу
чай ...  - вяло сказал Петр Евграфо:Вич 
п !Встал. 

Сделав несколько шагов по комнате, 
он остановился и зорко взглянул на Ску
таревского. Тот глотками отпиL·.lл вино, 
смотрел остаток на просвет, и тогда по 
губам его плескался красноватый отсвет. 
И опять Петр Евграфович принялся за 
свои виражи, чему-то улыбаясь и при
щуриваясь. Комната была тесна, IВСЯ 
заставленная чреватыми крестьянскими 
укладками. Остановясь у стены, он 
.долго взирал на вылинявшую фотогра
фию : егерь пластовал убитого медведя. 
Из-за рамки, точно жерла наведенных 
орудий, чернели круглые крестьянские 
клопы. Потом, пощелкав языком, он 
сноза принимался ходить, и в стоячем 
шкафчике, )"ставленном IВ·сякой домаш
ней утварью, откликались ему тихие 
перезвоны разбуженного стекла. И 
вдруг, когда Сергей Андреич предпо
лагал уже, что тот, парализуя просьбу, 
предложит ему только треть суммы и 
уж во всяком случае не больше полови
ны, Пет,рыгин туманно об' яв.ил, что 
ему, Скутаревскому, вообще небывало 
везет в жизни. 

- Деньги ... это большие деньrиl - и 
жестокая нотка скользнула в петрыгин
ском голосе.-Но Анна-сестра мне, а 
с тобою Mt,I пережили длинную дружбу, 
от сладкой пены ее до тошного и горь
кого осадка. Деньги я тебе достану ... 
но деньги эти не мои. 

Gкутарсвский перебил с rоряч-
яостью: 

- Я дам расписку, дове;ренность 
на получение зарплаты. Наконец, я 
согласен на любые проценты! 

Петрыгин посмеялся: 
- Э, дело не 1В том ... но они п ринад

лt-жат че \Овеку, iкоторого нет в Москве. 
Его нет в Москве, он уехал, но он вер
нется. Он вернется 1не ранее полуторых 
лет. Срок для тебя достаточный, прав· 
да? Но, если он вернет•ся раньше, ты 
конечно не подведешь меня. К то
му же ... -он сделал паузу как бы затем, 
чтоб разглядеть лИ\нялые усатые фигуры 
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на фотографии, позади распяленного 
м едведя:-... работа твоя наверно буде1' 
премирована, судя по тому интересу, 
который она :вызывает •В правитель
ственных кругах! 

- Ну, Иван Петрович преувеличива
ет этот интерес! - •настороженно и с 
ударением на имени отпарировал Ску
таревский. 

И опять Петр Евграфович не выра
зил и тени смущенья ; безошибочное 
чутье подсказывало ему, что теперь, по
сле сделанной затра1:1ки, с зятем можно 
не церемониться. Станция в Сибири 
оказывалась пробным камнем, и Петр 
Евграфович имел основания бесстраш
но запускать в Скутаревского всю свою 
ухватистую руку. План его, упроЩенный 
до банальности, в целом на:помь•нал 
давешнюю облаву •с флажками, но те
перь судьба обернулась �по-иному. Пере· 
менив направление, лиса шла прямо на 
Петрыгина, не торопясь и не догады
ваясь ни о чем; словом, Петр Евграфо
вич имел время прицелиться достаточно 
точно. 

И уже на другой день, расставаясь 
на московском вокзале, он крепко сжал 
зятеву руку и поздравил :  

- Ну, с новосельем, значит. Между 
нами говоря, завидую тебе. Но я стар, 
питаюсь овощами и •спать уl!iладываюсь 
в десять. Ее.ли хочешь, я достану тебе 
сразу тридЦать пять тысяч: пять-для 
Анны, ей будет трудно первое время. 

При этом он сообщил, что денег этих 
у него нет пока при себе,-их следова
ло еще доставать ; 1на секретном языке 
это означало, что они спрятаны в на
дежное место. Во 1Вся�ком случае их 
можно было 'Получить на неделе, )"Ве
домясь за день по телефо•ну. 

ГЛАВА ШЕСТНАДUАТАЯ 
теперь оставалось только отыскать 

Штруфа, всучить ему деньги и догово
риться о покупке. О том, "!ТО обиженный: 
в самых гуманных качествах комиссио
нер мог заупрямиться или вдруг по
лезть 'На дыбы, у Сергея Андреича и 
мысли .не возникало. Он платил чисто
ганом •настоящие трудные деньги, из 
которых значительная доля шла, без 
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сомнения, на пропитание самого Штру
фа. По слухам, оказавшийся полезным 
жулик этот попрежнему обитал у брата 
Федора, и, хотя поездка туда сопряжена 
была с некоторыми неприятностями, 
Сергей Анд.ре1N пошел и на них,-не по
ручать же было щекотливого этого дол::� 
институтскому например секретарю. 

Братья виделись так редко, что иные 

считали их попросту однофамильцами, и 

вначале ни один этого н е  опровергал. 
Оба вылетели .рано из вонючего отцов
ского гнезда, слишком разнились .1-:х 
оружие и философические установки, с 
которыми они вышли на большую до
рогу жизни. И, как все люди, сделавшие 
сами себя, оба мало нуждались в род
ственниках". Федор Андреич начинал 
крепко, не хуже брата Сергея, - не зря 
называли их тог да братьями-разбойни
ками. Его академическая работа А в
в а к у м  в б р а т с к о м  о с т р о г е  
п о д Б а й к а л о м была откровением 
для своего 

r
времени, даже, пожалуй, ма

нифестом. i:)то была грубая, почти на
туралистическая повесть о нt.коем аб
страктпом, поруганном человеке, пере
данная с небывалой для начинающ<.го 
ж;:.вописца силой. Стиснув зеленые цын
rотные губы, огромный распоп сидел на 
гнилой соломе, вкомпанованный в угол 
тесной Зfl\'lляной ямы; в этих У/1.РУ
чающих зеленых тонах была выдер
жана вся картина. Зажав скуфью в ку
лаке, он одним горящим глазом следил 
за крохотным серым зверком, обнюхи
вавшим его дырявыи сапог. ..j.верок был 
rо"оден, распоп огромен. Кажется, эпи
графом служило 1 0  самое место жития : 
«."мышей много, я скуфьею их бил, 
только и было оружья".» Lверху заг ля
дьшало краснорожее пашкощ"кое воин
ство. В общем неясно было, на что на
мекал художник этим ярос rным бунтов
щиком, r.o 1 орый: с авто;._ра 1 ом Никоном 
и с зуба 1 ыми придворцамн его хотел 
биться и которому довелось воевать с 
мышами. ho, должно быть, на этой рабо
те скре .... гнлись оuществе::нные настроеаья 
тех ле r . .Реакция давила, русская интел
лигенция, беспрограммно приветствовав
шая первую революцию, искала всякой 
формулы своим сму11ным метаньям. 

ЛЕОНИД Л ЕОНОВ 

Федор Скутаревский получил загранич
ную командировку, медаль в атласном 
футляре и выгодный заказ на портрет 
одного почтенного ·старца, который со
бирался умирать с минуты на минуту. 

Перед от'ездом Федор.а в Италию, 
братья-разбойю-:ки встретились ; моло
доИ . физик приехал проводить молодого 

художника. Сергей Андреич сознался 
откровенно, что распоп ему не нравится 

даже в больр�ей степени, чем модныИ, 
с широкими отворотами летний костюм 
брата. Оба петушились, ни один не же
лал из родственности пойти на уступку. 

- Это не картина, а сплошная абер
рация пространства и твоего таланта,
пояснил Сергей. - Всякое 1вдоХJновенье .•• 
только поИми меня правильно ! "  следует 
десятикратно фильтровать разумом. 
Эта безумная кобыла в такой овраг 
сослепу закинет, что и костей не собе
решь. 

СергеИ исходил из правил своей нау
ки. Федор смеялся, - костюм приятно 
обтягивал ему талию. У спех научил 
Федора Андреича смеяться чуть свысо· 
ка: 

- Ну, милыИ, наука открывает толь
ко то, что душа уже знает. - Не без 
щегольства он ·выдернул в руку золотые 
часы: поезд отходил через минуту. -
Милый, человечество дошло до предела 
познанья. Странно, что оно еще не ле
тит". во всех смыслах. Что ж, прыгни 
в этот голубой омут вселенн�И. и ангел 
знания пусть поддержит тебя!  .. -Он 
был молод, дерзок, многословен, шу;v1ен 
и еще по-артистически священно-груп. 

Расстались надолго, от Федора не 
приходило •вестей. Единственное письмо 
его содержало путаные и пошловатые 
разглагольствования об итальянском 
ренессансе; он писал о чудесном, густо 
наозоненном воздухе его и даже, видимо 
после баю,ета, что-то нечленораздельное 
о восстаю:а мертвых ; он подчер
кивал кстати, что, когда мыслен
но покидаешь ренессанс, то как бы 
уезжаешь из столицы ; за востор
женной сло•весной шелухой слышалось. 
однако, его смущенье. И правда, по 
возвращении он первым делом отпра

вь•лся взглянуть на себя в академиче
скую галлерею. Было так, точно после 
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солнечного утра он 'Вернулся в затхлый 

и темный чулан ; А в в а к у м показался 

ему неуклюжим ублюдком варварской 

северной фантазии. Это обширное и 

слишком быстро ставшее знамениты\.! 

полотно старело быстро; черной кисееИ 

подернулись угасшие краски, но все это 

только потому, что самая тема успела 

выцвести. Реакция породила в искусстве 

бесплодный и вычурный эстетизм; но

вое поколение истерически громило 

Скутаревскоrо за литературщину; га

зеты по-разному, но в общем сочув

с-rвенно описывали страдания молодого 

прыщеватого человека с Балчуга родом, 

якобы задержан1ного у картины с но

жом ; но была в том и доля правды, 

прямая пла<.тическая цель была подме

нена бесвкусным рассказом о никому 

ненужных отрепьях и язвах протопопа. 

Федор Андреич об' явил друзьям, 

что ОН решил драться з а  no-
длинное искусство; вторая его ра
бота - Ж е н щ и н а з а т у а л е

т о м - была принята с недоумением, 

хотя дело об'яснялось просто: об'ектом 
послужила одна знатная апеннинская 

синьорина, обожавшая начинающих жи
вописцев. Но некоторые по старой при
вычке искали скрытых намеков и в этой 

стареющей, торжественной и печальной 
особе. Последующие 1-'аботы - мрачная 
С м е р т ь П е т р а, I-.'диллический 
С е н о к о с и окончательно безличные 
Р е к р у т а-показали всем г лубо,кий и 
преждевременный кризис художника. 
Никто уже не утверждал, что автор 
хитрит н прячется, но все при встрече 
с художником участливо опускали гла
за. На выставку пришли друзья - В'-Я 
эта недобрая шпана, обрадованная яв
ным провалом сильнейшего соперника, 
шумно и неопрятно целовала Скутарев
ского в щеку, поздравляя с успехом ... 
и всем б1>1ло немножко стыдно, а больше 
всего ему самому, виновнику торжества ; 
в конце концов ему захотелось убежйть, 
захватив свои изделия подмышку. 
Долгое время никто не покупал картин 
Федора Андреича. 

ВынуЖ;а.енное трехлетнее молчанье 
помогло молод?му мастеру собрать си
лы, - и, так могуч был первый его 
успех, о 1Нем еще не забыли. Но1вая его 
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небольшая картина-З а б а с т о в к а,  -
сделанная как бы с закушенными губа-
1ми, едва не была забракована жюри. 
Адвокаты боялись 'скандала, который, 
разумеется, нарушил бы пору либераль
ного того перемирья.-В тени низких 
фабричных корпусов теснились рабо"ие, 
а посреди двора, в кольце их, стоял не
крупный человек в чесучевом пиджа,ке. 
Солнце пропекало его округлую взмок
шую спину. Он ждал. Взгляд его, чуть 
скошенный назад, на открытые ворота, 
выр<tжал озабоченное нетерпение. Туда 
же с хмурым тяжеловесным любопыт
ством смотрели и рабочие. Кучер за во
ротами торопливо отводил в сторону 
вздыбившихся фабрикантских коней; в 
коляске с1:дела нарядная девушка. Она 
была испугана; она уже видела то, чего 
не видел никто из стоявших на дворе. 
И, хотя все там было спокойно-только 
вост.роносенькое облачк,, П.\ыло над 
чахлой землицей!-уже чудился зрите
,\Ю дробный, на всем разгоне, топот ка
зацких копыт. Мастерская палитра и 
11роническая светотень делили эти две 
группы выпуклее и злее, чем любdя ли
с1·овка, которые обильно раскидывались 
в ту пору по царской провинции ... Кар-
1 ина наделала шуму; на нее взирали как 
на дурное пророчество о грядущем и .  
спешили пройти. Сюжет ее почитался 
почти неприличным посреди безоблач
ной, казалось бы, политической погоды. 
Интеллигенция страшилась того, в под
готовке чего участвовала .в течение по
лутора веков. Один журналист запи
сал разговор, подслушанный у картины: 
«Пора, пора, батенька, деньги в загра
НI-.Чные банки переводить ! »  И хотя по 
мотивам ущемленного самолюбия Федор 
Андреич назначил баснословную цену, 
картина была продана в первый же 
день. 

На че1(е та же, что и на пр�дыдущих, 
таких же розовых и емких, стояла под
пись. Он попытался разобрать имя сво
его неизвестного мецената. «Жирей и 
старься! »-прочел он по первому разу, 
и ему стало не по себе, точно на ухо 
шепнули правдоподобную пакость. Сов
падением транскрипций об' яснялся этот 
сокровенный намек: фамилия мецената 
и 'Пе'f\рыгинского тестя была Жистарев. 



Умный. жилистый этот старик, внезап
ный любит·ель живописи, покупал и все 
последующие работы Скутаревского. Он 
чувствовал его силу и не торго·вался 
никогда ; впрочем, делал он это через 
своего доверенного, скоmца, с лицом, 
похожим на, горсть спресованной шепта
лы. Жистарев предпочитал деЙ•ствовать 
внедрен}:�м роскоши, тем самым спосо
бом, каким доисторичес'Кие китайцы 
усмиряли вои•нственных северных сосе
дей". Незадолго до о б' явления войны, 
после пьяной пирушки, утром од·Н'<�.жды 
Федор Андреич ворвался ·в 'Квартиру 
мецената, - кажется, он собирался по
требовать отчета. Не снимая шляпы, 
высокий, лысеющий, с челюстью чуть 

. набок, потому что держал в зубах нечто 
потрескивающее и дымучее, похожее на 
бризантный шнур, он шатко вошел в 
просторную комнату и ждал хозяина, 
опершись на рояль ; на пороге �тонал 
пожилой жистаревский камердинер, по
глаживая вывихнутую руку... Потом 
Федор Андреич увидел человека с ли
цом мыслящего лакея и с бескровным 
лбом, сутуловатого и корректного, -
такого ни•когда нельзя застать в халате; 
может быть, он даже и спал f3 этом •не
смятом, как бы чугунном сюртуке, в 'Ко
торый в скором времени должна 
была бы облечь его история. 

Он вошел тихо; водянистые глаза 
смотрели более чем рав.нодушно. 

- Пришел знакомиться ы об'яснить
ся, - прокричал из табачного облака 
Федор Андреич, рас'Пространяя вокруг 
себя алкогольную суматоху своей ман
сарды. - Скутарев•скийl 

Тот скрытно улыбнулся куском лица, 
видимо, предназначенным только для 
этой цели. Он ·в.се по1нимал наперед и 
скуку предстоящего разговора мог по
бороть лишь повышенной сни'Сходитель
ностью. 

Слушаю вас, - морщась от оквер
ного дыма, ПОКЛОНИЛ•СЯ он. 

- Вы - буржуа, я - арrист ... 
громово приступил Федор Андреич. 

Тот перебил его: 
- Погодите, снимите шлЯJПу, вам 

легче станет думать. - Он <:'Казал это 
просто и совсем необидно. - При этом, 
такая сигара, сделан•ная нз окурков и 

ЛЕОНИД Л ЕОНОВ 

торфа, может скомпрометь1ровать ху
дожника даже большей славы, чем вы. 
По своему дарованию вы имеете право на 
лучшее... Курите! - и от�<рыл ящяче:к 
особенных, каждая в золоченой бумажке. 
ма.нильских папирос. - Я слушаю вас. 

Он взял за краешf'к сигару Скутарев
ского и, не меняясь в лице, выкинул в 
сад. Было утро несравненной голубиз
ны, зеленая прохлада плескалась за ок
ном, а желтое лицо Федора Андреича 
блестело, точно парафиновое. 

- ... а я - артист! - уже с гораздо 
меньшим апломбом начал Федор Анд
реич. - Вы по•купаете все мои произве
дения. Я требую." я требую ... - Не
сколько протрез.вясь, он забыл, ·в чем 
имеЕно состояло его требование. 

Жыстарев поклонился : 
- Я согласен, что цены были непо

мерно низки. Вы хотите переоценки ? 
- Нет, я требую об'яснить, что это 

эначит". - тише и даже как будто те
ряя 1В рос1е, бросил Скутаревский. 

Снова кусок лица, пришитый к оку
ле, под глазом, задвигался в улыбке: 

- Мне нра•вятся :вообще раскраше.н
ные картинки, - с якобы бестактной 
искренностью ска,зал меценат. - Сде
ланные кисточкой мне нравятся больше, 
чем сделанные карандашом. - Еще не 
старик, он старчески качнул головой. -
О ,  если бы мне ваш зверский темпера
мент! Вы наверно безумно нравитесь 
жеюцинам : в .вас есть что-то самецкое. 
У вас наверно пахучие волосатые под
мышки. Вы шибко красивый ... - Он 
произнес это опять-таки .с выражением, 
которое трудно было заподозрить в не
искреНJности. Потом OIH добавил: - Ес
ли бы у меня была вторая дочь, я не 
отдал бы вам ее. Вы никогда не будете 
иметь деньги. 

Федора Андреича даже 'В �ар бросило: 
- Я не понимаю, - бормотнул он. 
- Вы находитесь на опасном пути, 

молодой человек! - Право называть так 
Федора Андреича давала ему разница 
не только состояний, но и возрасто1в.
Надо служить кому-нибудь С'дному: 
искусству или... или заниматься соци
а.\ьными реформами. Ваша З а б а
с т о  в к а организ01вывает, вы понимае

те это? Это улыбающееся, на переднем 
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пла.не, обращенное к публике лицо �ра
бочего - это :вызов! Ваши вещи надо 
вешать в темном чулане, куда не вой
дут, хотя бы случайно, дети. Сло'Вом, 
я умоляю вас, мол·одой человек, Ве,RНИ· 

тесь к подлинной красоте! 
- Это тол1стая чековая книжка или 

количество лакеев в доме дают вам право 
советовать художнику? - снова, бл�нея 
во лбу, взыграл С11<утаревский. 

- Тогда я уничтожу вас, - 1суховато 
сказал Жистарев, и ящик с папиросами 
закрылся. Он переждал 'Минуту �крайне
го художникова ошеломления. - В ба
лансе у меня имеют1ся на сегодня восем
надцать �ваших п оло<ен. Они не бле
щут, но в 1них заключена вся ваша 
юность. А 1вы 1не так уж м олоды, мо
лодой вы мой человек! 

Федор Андреич сиде� тихо, с парши
вым ощущением, точно ему не больно, 
но достаточно 1властно дали по за·грив
ку. 

- Это �варварство! - <:ообразил ин 
наконец, 'Впервые проникаЯ'сь страхом 
перед свящеНJным правом 1собственности. 

- Это - общественная гигиена, -
скучно и тоном взрослого поправил тот, 
а ящичек <: папиросами медленно стал 
раскрываться. - Вас ведет безудержная 
резвость 1в ногах. Попридержите их в 
юности, они больше пройдут в старосm. 
Курите, курите... я люблЮ дым хороше
го табака! 

У же другой, рослый и надежного сло
жения лакей !Принес им кофе. Лаккро
ванный 'Китайский поДJноси:к дрожал в 
неимоверных дланях, созда1нных для 
иной, более грубой и решительной ра
боты, ж не для такого детского занятия. 
Выпив хорошего кофе, Федор Андреич 
сrал очень смирный, и �вовсе не оттого, 
что испугался. Драка с лакеем r повела 
бы единственно к порче светлого лет
него костюма, который OIH впервые на
дел для предстоящего виз�та. Хс>зяин 
также прояснел, разошелся, показывая 
коллеr,цию своих Т ишторетто, очаровал, 
проводил до дверей и, хотя это было 
уже слишком, сунул 1на прощание в кар
ман художни·ка �весь ящичек с паrrирос
ками. При этом он предложил поехать 
с ним вместе за Гранh'ЦУ· «Вам как твор
цу должно быть понятнее это поспеш-

сНовый ИЩ>>, IGll. 7-8 
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ное, 1но все 'Же недурное 'ГВорение гос
пода бога. Я го1ворю про мир! Коммер
ция мне мешала до �сих пор занять1ся 
изучением этой 1махи1нации с человеком, 
как он есть. Поездка ничего вам не бу
дет стО1Ить, но вы о бязаны будете раз' -
яснять мне смысл некоторых .в·стречаю
щихся явлений ... » Комплимент и самое 
предложение были тумаюны и шерохо
ваты, но меценат �всегда имеет право на 
чуда:чество, и Федор Андреич согласил
ся на эту сделку, хотя по существу она 
значительно превосходила те пределы, 
до которых он мог опуститься. 

Позже, уже :в дороге, к ним nрИ'Со
единился Штруф, тогда еще мот и 
хлыщ, ПtРедпринявший обширное путе
шествие для изучения расовых отличиi 
женщин всех с11ран; денег хватало у не
го также и на собирательство предметов 
искусства. И уж видно суждена была 
такая пакость : Федор Андреич не умел ' u 
отказаться во-время и от его деликатнои 
и расточительной щедрости. Роковое 
пророчество на чеке с бывалось в не
сколько измененном виде: он лысел и 
старел. Он даже как-то о б у р б о н е л, 
по его выражению. На самую работу 
времени почти не о ставалось: безрассуд
но было трудиться над тем, ч rо возмож
но было r'упить в гораздо лучших образ
цах. Творческая струйка порвалась, как 
у тоголевского портретиста. На протя
жеf'ии нескольких лет он сделал пор
r,рет одного сенатора и еще два громозд
r<их пустяка: Ш е с т 1в и е с а т  и р о в, 
этакую нетрез1вую пере!<личку с Ру�бен
сом, и еще Т в о р е н и е Е в ы - во
прос, который его в высшей степени за
нимал. Именно т�rкими, грамотными и 
беополезными вещами определял·ся путь 
в а1кадемики, 1но тут застигла его война. 
Стr1репая и безрrдейная эта бойня отрез
вила художника. Он задумал холст, 
который был бы 1как !Крик, как выстрел 
в тылу. Тогда-то Жистарев, своевремен
но замети1вший идейное отдаление ху
дожника, и заказал ему свой :портрет: 
размер, замысел и цена его были чрез
вычайны. 

... повидимому, еще не распа.Лас::ь в 
нем его художю'1чесr<ая желчь, которую 
всякий из нас в своей пропорции при
мешивает в краски, и без чего не бы-

• 
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в-.ет художника. Не случись война, этот 
портрет, застрявший в петрыгинском ка
бинете, поставил бы имя Скутаревского 
в первом ряду общественников-живопис
цев. Он писал его долго·: старела мо· 
дель, и портрет тенью следовал за нею. 
Но революция опередила художника; к 
тому времени умирающий класс уже 
поднял забрало, ·и всему миру ясно ста
ло одряхлевшее его лицо... Дело бы
ло под Воронежем, в имении Жистарева. 
Красные клены, одетые в кумач, как па
лачи, заглядывали в окна; багровые бли
ки их рубах играли в глянце дорогих 
обоев, в зеркальных библиотечных стек
лах, в столовом хрустале, ·В самых во
дянистых зрачках Жистарева. Шла 
осень. Старик ежился, кутал ·ноги в 
плед, больше от предчувс11вия, чем от 
недугов: пружина жиз1ни его была дол
гая. Иногда в окна моросил дождь 
н царапались ветви; трещал дуб в ка
мине, да еще надтреснуто, точно ломае
мые пальцц1, похрустывал голос стари
ка. Сеансы проходили в неровных, 
вспышками, беседах; к этому периоду 
и относились его судорожные афоризмы: 
«Хорошие люди-это те, которые не зна
ют, что люди дрянь», «Революция -
только зеркало, в которое, время от 
времени, нация взглядывает, чтоб уви
цеть свою харю», «Окончательным ге
роем окажется тот, хто :на обломках 
культуры станет отпускать человечес'I'ву 
обеды по четвертаку с горилкой». Его 
фабрики были уже отобраны, его ла
кеи разбежались, его зять предусмотри
тельно забыл о тесте, а вокруг �юслед
не� его резиденции, и•менья, уже поха
живали, присматрИ1вались деловитые, 
все на одно лицо, под Миколу-угодника, 
окрестные мужички. 

Он говорил еще, - мысль его текла 
толчками: 

- Я переполнен впечатлениями в 
апытом, ·ка•к виноград;ным •со·ком гроздь. 
Ее форма закончена, ее .семя созрело. 
Я •не знаю, кто выпьет ее и сотворит 
вещи, �оторым 1нет наименова·нья. Я 
знаю лишь, :какие причудливые формы 
принимает пространство в бреду. Нет, 
я слишком стар, чтоб говорить утеши
rельные комплименты даже моей соб
ственной орде ..• 

.лЕонид л;;:онов 

Работая молча, Федор /1 ндреич не 
показывал •своей работы до самого кон
ца, но однажды этот день .на.ступил, и 
старик подошел к холсту. Последнее 
солнце бабьей осени ударяло �в окна, и 
черная тень старика легла к приножью 
портрета. Вряд ли это была биография 
класса, но скорее памфлет, сдержанный 
и ·правдивый, сказанный ·сомкнутыми 
губами настоящего художника. Человек 
Жистарев стоял во весь рост с 'Чеково� 
книжкой в протянутой руке; этот че 
ловек покупал. В его б есстрастном, чуть 
ассиметричном лице разболта1ны были 
в·се страсти мира, но они уже нейтрали
зовали друг друга, - •Процесс в этой 
колбе закончился. По замыслу автора, 
это был бы лучший канцлер своему 
кла·ссу, !Но лекарц пришел слишком 
позд;но, когда класс уже издыхал. Весь 
фон портрета, чуть зеленоватый, как в 
аювариуме, был записан сценами, пред
ставлявшими по1пытку коллекти•вно·го 
социального анализа. В сущности, это 
была М'ногоплаН1ная записная книж·ка 
художника, комплекс его представлений, 
не !Всегда проверенных точным з,нанием, 
но блестящих по форме: смесь недоуме
ний, осуждения, вопросительных упре
ков. Родо·словная эта начиналась свер
ху, с грузных, теплых, почти фла111анд· 
ских кусков, заливных луговИ1н, тучных 
:коров на них, беопеЧJных и пья•новатых 
бюргеров с �руглыми, засаленными бо
родами ; в них оста;валась пища, ее вы
клеj!ывали · жирные, с :курдюками �пти
цы. Казалось, это сам rмужицкI:IЙ Брей· 
гель гнал оравы овоих пеР'сонажей по 
изломанной диагонали холста. В этой 
эпической, изобильной процессии, ли
куя, вопя и �поедая друг друга, д�вига
лись караваrны, л.ошади, купцы, гуси, 
обжоры, облака, деревья, похожие на 
беззаботных толстяков, КУ'ры, ·смешные 
жуки, толстобрюхие ребята и какие-то 
рогатые, наверно с'едобные улитки. Нlf
что не сокрывалось от взгляда: дома 
распахивались, чтоб показать овое уют
ное ·пахучее чрево, мягкий полусумрак 
и угарное тепло патриархальных оча
гов; �воды раз·верзались, обнажая тяж
кое, гибкое ·серебро рыб; в призрачных 
зализанных благополучием полях на 
глазах у всех 'Прорастало истекающее 
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маслом: зерно... Дальше, еще не забыв
шие озорных песен предыдущего века, 
rоржественно и монументально шли от-
1!,Ы и зачинателh1 ремесел, цеховые орде
на�кузl"1ецы, чеканщики, пивовары, гра
нильщики, типографщики со своими 
станками 1на квадратных плечах, мед
ники, бочары с лекалаМ'И и правuлами, 
цирюльники и наемные солдаты, увешан
ные несложным еще инструментарием 
,1.ля военного убийства. Задние еще та
JЦИЛИ на себе неуклюжие горны, точила, 
меха, бочки, клещи, тигли, первобытные 
fiомбардоны, а передние уже останавли
аались у машин, которые все грузнели, 
множились, уплотнялись в темные масси
вы, становясь лейтмотивом и даже фило
софским: тезисом. Чем дальше, тем тяже
лей обычного становилось атмосферное 
.в,авленье. Лица бледнели, все более одно
образясь и походя друг на друга; сплете
ние частей делалось теснее, но краски 
гасли, и происходило это вовсе не от бес
силия художнической палитры. Изне
можденные, :мглисrые люди несли рас
пятья, мадонн и страстотерпцев ; иное из 
этой гвардии святых, истерзанное, из
мочале1Н1Ное до 'НепоrгребсТ!Ва, тащи-лось 
еще в рубищах, Fmoe лишь в 1неористой
ной божественной наготе ,1,а в нимбах, а 
иное, уже бритое, приоделось в сюртуки, 
а кое-кто ехал даже в рессорных коля-
сках. И чем заметнее серели 

лохмотья рабов, испа'!канные ко-

потью, раЗ' еденные кислотами·; тем 

ярче расцветали темная киноварь 

кардиналЬ1ОЮих одежд, разбавленный 

ультрамарин полицейоких мундиров и 
фиолетовые 'Крапп-лаки чино'Вничьих во

рот�ников, - повторялся жи1Вописный 

прием З а  б а  с т  о в :к и. То был, пожа

луй, расцвет; осе отличалось полнотою 

и крайним бла,голепием; только у Схуа

брука 'Можно было б отыскать такую 

деЙсТ1Веи1Ную во .в�сех частях, цветистую 

множественность человеческой мошка

ры. Тех, ;которые валились, ПрО"сто пе

решаГИ1Вали; •кричатших заглушали ли

тавры оркестров: он, ,1,еЙсТ1Вителмю, 

гремел и оглушал, медный кадмий Ску

таревского... Поток увеличивался, оби� 

ходный инвентарь совер�енствовался, 

пушки удлинялись, армеиские штыки 

обогатились знаменательными желобка-
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ми... Городская площадь, расшитая би
сером, вызвала бы меньшее у дивле.нье у 
зрителя, чем этw бесчис.ленные толпы, 
ра�зделан1ные с тщателыностью стари�н
иого миньятюриста. Ликованье станоци
лось судорогой, IВОЖ�и �в краJtИале 11 �и
.линдрах уже не осмыслИJвали ,1,альяей
ших маршру:rов человечества, и .нехва
тило бы 1всей меди 1в земле, 11ем .ваг лу
шить крик и отчая1нье :путево,1,имьц пм11. 
И здесь-то, на переднем плане, стоял 
чело1век, последюий 1В ряду... и "'1 т о nо
Nупал он? На его отечнь.rх, ,1,ряблооа
тых щеках еле приме11ный играл багре!J1 
это клены за окном окрашИ1Вали харти
ну; это и было то, чего не ,1,осказал из 
ложного целомудрия художнИll'I:. 

Жистарев смотрел долго, покусывая 
rубы, и резвая ,склеротическая струftка 
на его !Виске билась и JJJВигала�сь, 1еан 
голубой разорванный червячо:к. 

- Да, это уже ·не 1В1Полголоса, -
раздельно сказал он �потом. - Я зря 
аозил вас за границу, Федор Андреич. 
Ху дожни.ка из �вас не получилось. Вам 
следовало продолжать ремесло 11ашеrь 
отца. Всяюий чес11ный хлеб сытен. э� 
,1,е:>же не пас.ювиль, это безграмотность ... 
вы не энаете истории. К тоuу же, н я 
не Филипп, 'и вы не Велаокец! Я сожа
лею, что оплатил эту плохую лнтератур
щнну . . .  - И  он с тоакой осмотрел сте
ны, уже !Не принадлежавшие ему, - оп 
бежал из них неделю опустя. 

Его бешеаство звучало велтюлепво; 
позже, увеличенное в геометрической про
грессии, 01но вылилось 1в ооиреп°'м 'На
поре Rнтервенции. Ярость врага ,1,олжи.а 
была бы воскР.есить Скутаревекого, во 
он испугал1ся ее. НИ!Ка'К не ..ца'вался ему 

• второй слог уже задуманного 11 напо
ловину произ1Несенного слова. ()и не 
разгадал еще умной !В отношении ибя 
игры Жистарева. М.ного позже, rвосл� 
первого тура истории, ФеАора Ан.1.реича 
выЗ1Вали на таможню для получения RО
сыл:ки. Штемпель Медоны закапа!! 6ыл 
сургучом, и сперва ничего нельзя 6ыло 
понять. Таможенный агент расаорол 
холстину и �аглянул вовнутрь. Его ли� 
стало озабоченным, - на та.1еой товар 
нигде не раз'яснялась пошлli'На. Об'еr.m
стый ящик доверху был полок мелх.ни1t 
обрез}{ами картин;  вскроисанвоа лиw-

.., 



52 

девушки из З а б а с т о в к и склеилось 
с отчищенным сапогом одного из Р е к
р у т о  в. Так о тсылают свою продук
цию профессиональные головорезы. 

Агент ждал об' яснений, Федор Ан
дреич попытался дать ·ИХ : 

Я художник, - �сказал он. 
- Не•сите так ... - ответи:11. тот, раз

водя руками. - Это и не текстиль, и не 
краски, и ·не ·картины. Забирайте ваше 
сча·стье ·и. .. Следующий! 

Прцтащив �посылку к <;ебе в ·мансар
ду, Федор Андреич стал распуты1вать 
свои 1восnоминанья. Теперь это был ху
дож1ник всего о д'ВУХ полотнах - А  в
в а к у 1М а, о 1Котором 1Не хотел и ду
мать, и К а н ц л е р а, пропавшего в 
без·вестности: у Петрыгина в гостях он 
не бывал 1ни•1<огда. Кроме того, Осип 
Бениславh'Ч, по секретному заказу Пет
рыгина, замазал сиенной весь фон н 
вымарал чековую книжку; человек на 
холсте стал �иным. Казалось, он утом
лен1Но, 1Втори·ч1но на протятении .всего 
христианского периода истории, то ли 
просил о хлебе жизни, то ли вопрошал 
об исти1Не; рука его была до жалос1,но
сти пуста ... Федор Андреич от ·гнева по
думы1Вал даже пойти 1В добровол1;>цы, но 
тогда не было никакой по�одящей вой
ны. Ночью он .достал папки евоих по
след·них работ и наедине, пока храпливо 
бурчал во сне его ужасный ·нахлебююк, 
разг л яды•вал их. Тот *е уверенный, 
почти офортный штрих вводил однако. 
в заблуждение. Правда, он и теперп 
мог ,служить образцом для молодых жи
ваписцев, подменявших живопись новой 
идеологией да плоскими, раЦ'ионалисти
ческими и·сканиямw. Но рука мастера 
стала тяжело•весна; 1в ней не оставалось 
прежней дерзости, которая, как вешний 
ветер, яснит небо творения. Он листал 
эти незаконченные картоны и •кидал 1на 
пол, к ногам ; то были эскизы и компо
зиции, детали задуманных .полотен, 
листья .дерева, 1не прошумевшего никог
да: •красноармейцы с винтовками, а так
же и без оной, почтительные и ра.в·но
душные наброски .наркомов и героев 
тру да,-а он знал, как это можно сде
лать! - кроки зsерей для зоологиче
ского атласа, иллюс.:грации к халтурному 
роману, обложечная шелуха для попу-

1ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

лярных брошюр, открытюи ... Все это 
были только талоны 1На суровый хлеб 
художника, •недолговечные лохмотья та
ланта, попа·вшего в при1водной ремень. 

Он разбудил Штруфа и, тряся его за 
nлечи, сипло ш ептал ему, полузадушен
н.ому: 

- Где мой талант, а"? куда ты его 
дел? 

А тот не понимал спросоньв, в отуск
невших зрачках отражался ужас перед 
расправой: 

- Я не брал, я не брал ... ты поищи ! 
Месяцем позже Штруф простил Фе

дору Андреичу его !Выходку; ОIН знал и 
сам, 1ка·к трудно даются первые годы 
гибели. Кро.ме того, ему •негде было бы 
жить. Федор Андреич замкнул.ся в се
бе;  он ничего JНе nанимал, •Никто 1не при
ходил ему на помощь; вещая черимов
ская фраза, сказанная однажды при 
нем: «Так платят за сращение с I<лас
сом, которыИ умер», ничего ему не об' -
яснила. Он соглашался только внешне, 
потому что нечем ему было возразить. 
Так среди бела дня заставала его ночь. 

т о.гда OIH IВ'С[JОМIНИЛ о брате; со вре
мени той мимолетной размолвки они 
не видались ни разу. В памяти Ф>едора 
Ан�реича свежее ·был образ рыжеволо
сого Сережки, с которым вместе, быва
ло, ·босыми но'гами разминали мех в 
мастерской отца. Это было даВJно, мо
жет быть,-на заре мира. Величествен
ные нагроможденья его уже тогда звали 
к себе юного мастера, 1но в те времена 
банки :ваксы, горсти мела 1И фла'Кона 
ядовlfтых •красных ·чернил хватало ему, 
чтоб рассказать о чудесном овоем пле
нении. Он ри�совал горы, •которых ни
когда не видел, реки или неохватные 
пространства, еще не населенные чело
веком;  потом он стал размещать на iНИХ 

то смешное племя, которое его окружа
ло, - за:казчи:ков, мастеровых, провин
циальных пьяниц,-они блаженно ле
живаЛJИ 1В :канавах и за позиро�ва:нье им 
не приходило·сь :платить, старух, чинов
ников, слепцов и наконец отца, не.1).ю
димого отца, битого нуждою так, как 
не бьют на ярмарках конокрадов...  Те
перь имя Gкутарев.ского нес один 
Сергей Андреич, а Федор жил в его 
обширной, могучей тени. Повидимому, 
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Сергей отыскал тот самь1й ключ к жиз
ни, который Федор так бесшабашно 
утерял. Ита'к, Федору Ан.дреичу понадо
билось вмешательство разума; однажды 
он пришел к брату - �вы1сокий, ТОfЖест
венный, в стареньком черном 1tалсту
хе, - так идут на 1Ка'питу ляцию, а Сер
гей Андреич собирался 'В 1ко1нцерт, и у 
него был с.вобоД1Щ1IЙ билет. Брата он 
принял радушно, но с той родственной 
небрежностью, ю11к б удто они расста
лись ..�:олько rвчера. 

- А, птаха вольная!., ну, 'Как, все 
благополучно? - спросил он, как бы 
заранее 1Предпи1Сывая ответ, 1И тут же 
предложил на музыку поехать вместе. 

Благополучие было Я'ВIНое: тот являл
ся на собствеН1ных ногах, в том же не
сокрушимом телесном здравии; штопаный 
костюм его 1выг лядел ,вполне пристtlilЙНо, 
лыоиВ:а по-французски была при крыта 
беретиком. Совместная поездка в кон
церт избавляла от нудных расспросов о 
прошлом. 

- У меня есть разговор к тебе, з•на
чителЬ1ный и ед:инствеюный, - виновато 
об' явил Федор в первом же антракте.
За1юнчился какой-то цикл моего раз
вития. Сделай милость, удели часок, 
больше М'1Iе не с кем. 

- В каком же это смысле? - поко
сился- старший. 

- Может быть, это будет испо1Ведь. 
Сергей Андреич охотно сог ласилс�i 

на просьбу Федора :  всерьез он �никогда 
не относился к сомнитель1НоЙ профес
сии брата, а тем более к ее катастро
фам; и если уж соглашал1ся безоговороч
но, то лишь из смутной надежды, что 
дело кончится прошением о пособии. 

- Да, да, мы �непременно это устро
им как-нибудь. Тут у меня на-днях 
конференция, потом я уеду в Харьков 
на с'езд. Вот, после с'езда мы и устро
им. У тебя надолго? 

С разговором этим Федор Андреич 
напрашивался неоднократно, так что 
старшиii начал что-то подозревать. По
видимо:'.lу, предстояла 1раз1вернутая ис
поведь худож1Ника по традициям старо
го доброго времени,- то-есть по душам, 
с прrизывом человечества во С1Видетели, 
с признаниями 'ВО вся,ких тухлых секре
тах, со всеславянским надрывом, с со-
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са,нием пуговицы 1на жилетке собеседни
ка, - тошная словеоная мазня, от ко
торой у обоих �надолго остается .душев
ная изжога. Сергею Анд,реичу очевид
но по грубости души недоступны бы
ли Та'кого рода удоволь1ствия. Он 01Све� 
домился, намарщивая лоб озабоченно: 

- ".а, может, тебе :просто денег на
до ? Мильон я, разумеется, не смогу". 
но я тут :премийку одну, возмо1ж1но, клю
ну. Бери пока, а? Все равно, по секре
ту тебе: жена Тицианов накупИ'1' по руб
лю за штуку. Тут жулик оди1н есть". -
Он передернулся от !Веселой в1нутрен1ней 
издевки : - Кстати, а малярии у тебя 
нет? 

Тот отклонил подачку с не1годующим 
благород1ством истин1ного артиста. Прав
да, былое роскошес11во его истаяло; 
брюки его стали �вдвое тяжелее от за
nла-r; со Штруфом, который пришел од
нажды ночевать да так и застрял на 
:этом диванчике, он проживал уже 
остатrш." но тогда-то хиТlроумный сожи
тель и :надоумил его 1на занятия, кото
рые стояли на промежуточной ступени 
между чистым июкусством 1и неприкры
тым уголовного стиля арапством. Про
изведения 1старых �мастеров всегда явля� 
лись дефицитным товаром, но всякому 
счетоводу, если только теплилась в 1Нем 
потребность �расоты, лестно было по
весить у себя над �кроватью Корреджио. 
Затея Осипа Бениславича в том и со
стояла, чтоб восполнить этот вопию
щий пробел. Дей'с11вовал {)Н, как будто, 
даже из высоких побуждений: «клас
сиков живописи в широкие массы!», но 
Федору Андреичу приходилось крепко 
зажмурtиться, чтоб не видеть истинных 
основ ново1го пред:приятпя. Дело вско
ре �наладилось, деньги потекли, среди 
дураков оказалось множество очень по
чтенных, и Анна Бвграфовна охотно 
стала пер1вой их клиенткой". Может 
быть, впервые на земле ограблен1ные 
бывали счастливы. И уж понятно 
Сергей Андреич 1не догадывался ю1 
о чем, если решался секретничать с бра
том о Т щ�ианах жены, а тем более ехать 
в это логово самолично. Но иного вы
хода не предвиделось : телефона у бра
та не было, а переписЫ1ваться со Штру
фрм почтой Сергей Андреич благора-



зумно избегал. И, когда поднимался на 
братний чердак, тут же порешил, что 
вториtrную прогулку сюда он повторит 
не ранее года. 

Нужно было ·входить через двор и 
Д!Uаж.�;ы перелезать через пирамиды са
ней: транспортная база райсовета по
мещ

�
алась �десь. У же при входе, где в 

убииственную для носа помесь скрещи
валис1о примусная вонь и .кошачь1И во·с
помина!ния, чувствовалась lшнцентриро
ванная нищета. Это был не особый .ка-
1\ОЙ-нибудь дом, а просто дом с жиль
цами малого или ВО1В1се никакого зна
ч:ен1Ия. Словом, дом этот был уже об
речен, уже имелся проект �нового наряд
ного зда;ния на этом ·самом месте и 
твер.�;ый список будущих о битателей в 
не.м. Сергей А1ндреич шел в прошлое ...  
Значителыную ча1сть \!tО'Ма занимал лест
ничный пролет; было огромное пустое. 
пространство, а по стенам его, взвива
ясь к этажам, лепила1сь желез1Ная сту
пенчатая галлерейка. Электричество не 
горело. Вв1Инчиваясь вверх, к брату • 
гости, Сергей Андреич остановился пе
редохнуть. Было тихо. Держась .за шат
кие перильца, он глянул вниз, в теп
лый, жилой мра'К. Видимо, прачечная 
помещала.сь и полу:подвале; она также 
вливала свою долю запахов 1В этот и 
без того nерепоЛJненный t<аменный со
су .ц. Все вместе соз.цавало впечатление, 
словно пеиз,вестный солдат, рябой и 
огромный, .как война, сушыГ внизу ооои 
ь•зопревшие ноги. Сергей Андреич ка.к
то �абыл о брате; он торопился пови
да-гь Штруфа и бежать. Какой-то чело
век, перемахивая через ступень:I{'И, с 
налету наскочил на Сергея Анд,реича и, 
покуд.а, бранясь, отыскивал спички, 
upreй Андреич спросил его о ш-груфо
вом жилище: оказалось, что это сам 
Федор Андреич .и есть. 

- Тут у тебя �ногу сломишь! 
- Пробки перегорели. Каждую неде-

лtо та.к. Ну, тут еще один этаж остался . . .  
- Председателя домкома 3адо тя

нуть: з.аелся, э·на,чит. Они, голубчиt<и ...  
- Так это я и есть председатель!

р&Аостно соо·бщил Федор Андреич и за 
руку, как добычу, тянул �наверх брата; 
оба дышали тяжело. 

iЛЕОНИД ЛЕОНО8 

Серг.ей Андреич махнул рукой на по
rерянный вечер: 

- И-гак, 'МЦ .р.а·сстались с тобой ... 
Когда это было? .. на чем мы останови
лись ? 

- Мойдем, пойдем... у меня с.вечм 
есть, - торопил младший. 

И верно, свечей отыскало1сь у него 
целая пачка. И еД1ва три из 'НИХ загоре
лись, сразу стало видно, что панические 
настроения старшего Скутаревского бы
ли преждевременны. Вместо ож""'аемо
го 'Вертепа налицо была обычная худож
ническая ман1сарда, - в широчайшем и 
низеньком окне мерцало смутное поле 
москов1ских огней. Много холстов, �ди'Н 
к од1ному, 1с-гояло у стеклянной э-гой сте
ны ; один холст красовался еще на моль
берте,-драный кусок простыни не при
кры:аал его целико'М, и левый невообра
зимо зеленый 1к·раешек отточенно бле
с-гел из-под ее края. На рояле, по чер
ному лаку деки, рядом с пали-грой и 
пузырьком сиккатива, поблескивала тон
кая селедочная чешуя; самой селедки уже 
не было. 

- Вот да1В1но все собирался просит• 
тебя, - 1110 аосоциаЦ<ИИ в·спом•нил Сергей 
Андреич, ·глядя на разбрызганную че
шую; перламутровым воспоминанием 
давней юности отливала она в колеблю
щемся пламени свеЧIИ. - Напиши, если 
сможешь... напиши мне стол, наш длин
ный стол, накрьпый с одного конца, 
пом1нишь? И вокруг мы, все шестеро -
Егор, Антоша, Поля, Никифор, покой
ники, потом ты и я. И на углу отец ... 
но то.Ль.ко ты помнишь его руку? 

- Я напишу, я напишу, - заторо
пился навстречу его желанию Фе�ор. 

- ... руку, всю в коричневых обжо
гах, жесткую руку его. И на столе се
ледка. Ее с' ели, осталась голова. Она 
почти лилова, потому что сумерюи; и 
у нее круглый рот, будто в пении. Ты 
не забыл, 'Как, бы1Вало, она похрустыва
ла на зубах? Жалко, за1паха краской не 
передашь. Я оплачу тебе ХОЛ!СТ и крас
ки. 

- КонеЧJно, ко:неч:но... я переJJ,ам и 
запах. Но ты садись, садись ! - и  пои
Д�винул порожнюю табуретку. - Тут 
сквозняки, ты не снимай шапки-то, не 
снимай. Спасибо, что пришел н:ею1 во-



СКУТАРЕВСКИА 

слушать. Хотя теперь я уже спокойнее: 
кажется, я изобрел выход ... 

Он еще долго стоял перед шкафом, 
шаря по полкам, заваленным бумагой; 
потом с озабоченным видом он ,выста
вил на стол бутылку красного !ВИ1на и 
хлеб; ничего больше не было в доме. 
Сергей Андреич из деликатности отвел 
глаза: .  «Эк, словно в Эммаусе! Ну вот, 
начинается ! »  - подумал он с непости
жимым нытьем в челюстях. 

- Собственно, я �пришел узнать на
счет ... - .начал, было, 01н. - Видишь л,и, 
у меня ... 

- Я все, все расскажу, я не утаю ни 
крупИ1нки, - перебил Федор. - Ита'к, 
ты даришь мне 'свой вечер. Ведь мы с 
тобой не говорили столько лет, но ТЬJ 
пришел, доверился, а совсем, ,совсем ме
ня не знаешь. Ты спросишь, что я та
кое нынче. Но 'Ведь чтоб понять - что 
есть человек, надо опросить - чем он 
был. А именно прошлого-то я и сты
жусь. Ты молчишь, не задаешь вопро
сов - спасибо. Оно у меня бесплодно, 
как пустыня, и каждый вчерашний день 
в ней лежит, как падаль... до сегодня, 
до этого чердака преследует меня этот 
за,разный смрад. Я кричу туда, назад, 
но даже эха нет: мертвое не откликает
ся! . .  дай, я налью тебе вина, и выпьем 
за детс;11во, милую сообщую нашу стра
ну, из которой исходят нее дороги. И 
еще. отдельно, за будущее, куда они ве
дут ... 

Он отхлебнул жидкой терпкой чер
ноты из стакана, и тотчас же с обезь
я,ньей уверткой передразнила его трой
ная на стене тень ; она �как бы зама:х,и
валась на неподвижную тень брата. 
Стало очень печально и 'Совсем удален
но от жизни. Тем суровее покачивались 
и коптили высокие огни этих трех све
чей. Украдкой Сергей Андреич разгля
дывал брата; желтое, почти натровое 
пламя огня делало его лицо безжизнен
ней и во всяком случае старше; как-то 
не верилось, что он способен был произ
нести сейчас большие слова. Слишком 
явен был его тупик ... и вдруг обострен
ным беспокойством рук он напомнил 
ему мать, но когда та уже не поднима
лась с постели. Впрочем, только послед-

ниИ ее месяц и помнил с особой четко
стью Сергей Андреич; лицо ее он уже 
забыл. Ее знобило; отец накидал ей в 
ноги пушистых соболей, лисиц и белок,
она умирала в чужом роскошестве, к 
какая смертная скука блестела в ее гАа
зах, когда смотрела на шестерых обо
рва,нных своих детенышей! Они не рез
вились, они догадывались; они щурко и 

·затаенно глядел и то на тоскующие, 
ИЩУЩ'Ие бескостные руки матери, то на 
быстрые руки отца, колдующие руки 
мастера. Сутуловатый, молчали1вый, 
отец метил мелом и сшивал свои шкур-
1ш: он ждал. И тогда мать начинала 
говорить-вот так же горячечно, бестол
ково и сбивчиво, потому что за время 
болезни мыслн ее слежались даже до 
иероглифической плотности. Но было в 
Федоре и еще нечто, что по ребячеству 
проглядел в матери Сергей. 

- ... не знаю, с чего начать. Я ведь 
не философ, и я 1не растрогать попусту 
тебя хочу ...  ты поправь, если я заврусь. 
Знаешь, художники думают лохмато! 
Все ·на других хочется «�валить вину, ·в 
прятки с собой играю... и ненависть к 
прошлому у меня сочеталась с растерян
ностью перед будущим. Чорт, а ·ведь в 
то·м и гениальность, чтоб осознание на
сущньDf нужд эпохи связать с предвиде
нием будущего. Значит, наши октавы не 
совладают, постой .. .! В ·  чем же дело ? 
Я осудил, я же знаю, как несчастно, 
Rак нечестно жили люди. Брат, всю 
жизнь мне хотелось написать одну �ни
rу - о прошлом. Ее �надо печатать на 
алюминии: бумага станет прогорать от 
слов. Она начиналась бы ·С истори'и од
ного чудака, �оторый призывал челове
чес11во к братст.ву и с этими словами, 
крича 1их, пошел 1на �площадь, но его 
поймали, избили 1В поЛJицейском уча·стке ' 
и - выддд3JИЛИ глаз ... имен1но 'глаз, пра
вый! И о н  умолк, ка:к Абеляр. Но и -
опять я отстал, ·как со авоим К а н ц л е
р о м. О н  и обогнали меня! Так повест
вуется 1В библи1и : но правда изверглась 
и поглотила ложь... По пред' явленному 
счету уплочено сполна. Но сам-то я до 
сих пор остался неоплаченным я в сто
роне от общего потока. Но чушь, ко
нечно я не Абеляр. Ты понимаешь, по
нимаешь меня? 
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- Н�не с овсем,-точно втягиваемый 
в водоворот, признался Сергей Андре· 
ич. - Ты проще, проще. Ты вообрази, 
что я монтер, пришел з'вонки проtВодитьl 

- Ну, монтеру я �не 'Стал бы этого 
говорить, и потом это же совсем про
сто, - усомнился тот в его искренности. 

- Нет, нет, - ухватилrся другой. -
Ты не хитри, ты нараспашку иди, не  
застегивайся. Ты дайся ветерку! __, А  
втайне поrдумал, что это относится :и к 
нему самому. 

- ЛадrНо, тогда я иначе. Слушай, 
братан милый. Мир этот громаден, и 
я полагал, что без бла1гоговения или 
наг ло,сти ,в нем ничего не поймешь. В 
том и суматоха моя, что я �потерял одно 
и rне приобрел другого. А про волю к 
преодолению и �преобразованию его я 
забыл. ,Не знаю: может быть, Я 1СЛИШ• 

ком подался на успех, а в1сякий истин
ный худож�ник жаден. Я брался за все, 
я писал сенаторов, архиереев, велико· 
светских шлюх... rи всшкую иную !ПЫЛЬ 
и моль с гнилого Н'иколаевского гор<но
стая. Я писал картины, на которые сле
дует 'Глядеть только после !Сытного обе
да с ликерами. Я боялся за1ставить ду
мать других, потому что это обязывало 
думать и меня самого. Ну, ПО1Нятно те
Jiерь? Мне платили, меня Х!Валили, ме
ня пр<иг лашали 1на приемы ... ·'flopт, даже 
пробовали оженить на од'ном печальном 
останке великокняжеской любви. Нужrно 
было сочинить абстракцию, чтобы 
жить, - вот я и ·старался. Я искал крас
ку и форму, чтоб наготу свою одеть. 
Э, да и мало ли их теперь еще, голых, 
ходит по земле! Словом, мне нечем 
оправдаться, брат ... 

- И еще надо узнать, чем он стал,
на давешнюю его мысль отозвался 
Сергей Андреич. - Ты покажь мне его, 
нынешнего. Вот например, что у тебя 
тут? 

Он сдернул !Простыню с ,мольберта и, 
взяв подсвечник, долго, чуть исподлобья 
глядел в четырех}'!голЬ'ное простра'Нство 
перед собою. «Во, точно из 1самолетной 
кабинки смотришь! »  - была первая 
мысль Скутаревского. - За лугами, в 
тонкую прочернелую полоску .леса •сади
лось соЛJнце. Оно уже скрылось, 1но �Все 
еще длилось !В оспаление неба; сумерки 
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были - точно осыпался огненный цве
ток; И на всем - на лlfстве ближнего 
дерева и на одинокой �ровле за ним, 
на облачках и даже в самом воздухе -
еще тлели пламенны& его лепестки. Фе
дор молчал, он ничего не мог прибавить 
к этому, уже сказаJ,Jному. 

- Что это? - а�росил брат, тюнув 
свеЧJкой 1в направлении холста. 

- Это ?  .. закат. - И  1СМутИЛ'СЯ. 

- 'Нет, я 1не о том. Кра101\а �какая ? 
- Это 'Кадмий. 
- Хм, не узнаю твоего кадмия,-гру-

бовато отрезал Сергей Андреич.-С чем 
ты его смешал? 

- Может быть, со старостью моею ?
тихо спросил Федор. 

- Нет, IНО почему ты боишься ощу
щения в целостном его виде ы замазыва
ешь rсажей, чтоб не узнал'и. Ты �сказал 
однажды, и мне тогда, признаюсь, это 
показалось напыщенным, что кровь в ре
волюции смыла со слов и понятий их 
истрескавшуюся пошлую лакировку. Ты 
сказал тогда, что к образам вернулась 
их первичная, суровая чистота. Вот и 
покажи! 

Стеариrн 1стекал ему <На rпальцы, он не 
замечал. Федор ответил 1не сразу. 

- Прости". я конечно преклоняюсь, 
у тебя •великое rправо зрителя. Но ведь 
это ·было бы грубо. 

- Ага! - под�ватил Сергей.-А где, 
где ты видел такое количество пусту
ющей земли ? Это не :картина, а обвини
тель�ное ·заключение. Пошли :к !Прокуро
ру, указав район, н председатель этих 
мест вылетит к чорту •из партии!  .. мол
чишь, значh'Т, это-ложь ? 

- Ты хочешь, ч"Гоб я изобразил ком
байн на этом rполе? - настороженно 
спросил Федор и костяшками пальцев 
постукивал в стол. - Но тогда я обма
ну тебя же, мой зритель. Моя картина 
состарится прежде� чем �высохнут ее 
краски. Тогда ты будешь •глядеть 1на 
свой IВЧерашний день 1И �вопить об от
ставании искусства. Я даю тебе золотую 
монету, эталон, человеческое ощущение, 
а ты хочешь иметь купон от облигации 
внутреннего займа! .. прости, я rне умею 
иначе. 

- Значит, ты полагаешь, что там, 
за перевалом, не родится новое искус-
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ство? - Сергей АнАреич и сам пони
мал, что употребляет во зло безропотное 
уважение бра:rа. В �конце концов то, 
что составляло мильон терзаний для 
одного, было только предметом отды
ха .для ,ztругого. 

- Так продолжать, з1Начит? - спро
сил Федор, накидь1.1Вая простыню на 
мольберт. 

- Да, да, изложи в популярrной фор
ме, изложи, - дернулся, Сергей, .оковы
ривая с •ногтей за:стылые блестки стеа
рина. 

Неуловимый сквоз�нячок бродил по 
чердаку; самое наличие такого широко
го окна производило термические пере
мещения 'Воздуха. И хотя все было мир
но - о, как сражались и безумство,вали 
тени на стене! 

- ... меня познакомили с Г онельбер
гом. Ты �наверно ,слышал про его бан
кирокую контору?. Это был скромный с 
виду, сутулый даже, но вполне желез
ный человек. Представь себе майского 
жука, но только в пиджаке искристого 
умбрового цвета. Видимо, и железа егр 
коснулась любовная ржавчинка. ll\ен
щина, прямо сказать, стоила своей це
ны, я в11•дел ее: ошеломляла ее хруп
кость ... С такими , много позже-. могу
че и небереж1но- играли 1В Питере загу
лявшие матросы. Что-то французское 
было в ней, я даже помню одну ее фра
зу: « • • •  но птицы убитые поют никог
да». Г о нельберг сходил с ума, ржавчин
ка-то, она бегучая! Он выстроил ей рос
кошный особняк ,в уединенном месте, -
сумасбродная по замыслу вещь, •кото
рую дawi.e 1и взорвать �нельзя, потому 
что это есть у:Има очень скверно орrа
низова!нного, но тщатель1ного человечес
кого труда. Словом, подрядчик сколо
тил себе каменную громадину из ма
териалов, которые успел скрасть; Го
нельберг видел и смеял1ся, его как бы 
щекотала людская падлость. Расписать 
и о формить ванную ,1юмнату пригласи
ли меня. Что ж, я :пришел и заломил, 
потому что в•се банкиры - сукины де
ти ... Слушай, брат, именно теперь, после 
всего этого ужасно хочется жить. Хо
чется и... хак-то совестно. Призна:Ися, 
тебе тоже совес"Гно 1меня ? 

- Нет. почему же ..• живи, �не возра-
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жаю,--iВторопях оmиХJНулся тот и усмех· 
нулся: - ведь вот, и самокритика как 
будто, а ловко выходит у тебя, точно 
Х!Вастаешься ! 

- Гонельберг сказал: «Вы цены се
бе не знаете! »  - и удвоил сумму. Я 
осатанел, мне захотелось перекрыть его 
щедрость. Я заперся и .два месяца не 
впу1скал никого. Я обложил комнату ро
зовым мрамором. Я оделал tВесен1НиЙ 
сад, - эскизы у меня �валялись для од
ной задума1нной работы. Ветви, тяже
лые от лепесткового серебра, брюхатые 
цветами ветви обнимали это место шат
ром; бежали �ручьи, и радужные птицы. 
которых 1не было 'И у Ноя, которых 
забыл сотворить Ягве, пели в высоте . . . 
ты понял мой- у,мысел ? Но, когда этот 
Адам увидел, он испугался и даже пид
жак на нем повело. «Что вы надела
ли! - шепнул он. - Уберите, уберите 
это ... мадам любит только осень ! »  Я 
обозлился, я выругал его, я крикнул 
ему: «Это стоит денег, господин Гонель
берг!» Он ответил мне, что не собирает
ся торговаться. Итак, они железнь1мlf 
когтями содрали со стен мою весну, а 
мрамор выковыривали ломами. Пом
нишь, Мед:цчис однажды приказал ге
нию изваять группу из снега, но там .. .  

- Погоди, ты не отвлекайся, Фе
дор, - жестко прервал Се,рге:И и вино, 
которое собирался пить, поставил об
ратно на стол, точно· дохлую муху уз<1-
дел 1в нем. - И ты, вдохновясь, переде
лал на осень ? 

- Нет, слово даю, нет! - закрмчал 
Федор, искатель,но .ХJватая руку брата.
Я ушел, ,клятвенное сло1во даю !-и дро
жал весь. - Тог да я и сделал 
З а б а с т о в к у. А потом жизнь пошла 
наперегонки с самой собою: в еди
ницу времени событий протекало 
больше, чем может уловить медли
тельный глаз художника. Услож
нялось ,самое · 1вещестsо искусства. Мы 
же не  зеркала, к которым можно подой
ти м подкрутить усы, а тоже фабрики, 
брат. Самые насыщенные происшест
вия - толька сырье для нас, даже не  
полуфабрикат. Но я очень хотел понять, 
и я искал ... я искал наощупь. Я меньше 
тебя, и у меня нет общей дисциплины. 
Ты и1меешь метод, ты ведешь большу10 
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науку, - я делал это 'кустарно. Одно 
время я служил в музее; я охранял кам• 
ни, которые иена.видел; ежедневно я 
смотрел эти знаменитые цветные в бес· 
ценных рамах дыры, которые презирал, 
не понимая. Я все искал, в какой про
порции эпоха примешивалась в их крас
ки. Я изучал разлитую по холсту желчь 
Кея, падение складок в таких бу д·нич
ных шелках Терборха, .могучую пасмурь 
Рейсдаля, кровавые, ростбифом писан
ные натюрморты Снайдерса, шекспиров
ские мяса Иордана, я искал в полот
ках". 

- Незнаком, незнаком... - строго 
бормотал Сергей Андреич, и все хоте
лось крикнуть ему: «Не играй, не 
играй, не прячься... разве перестала 
течь под твоим пиджаком вонючая 
кровь скорн5,1.-ка? » 

я смотрел часами на Питерса, 
которыИ звучит из рамы, как колокол,
наконец закончил перечи,сленье Федор, 
вытирая и�парину с желтых заль1си�н 
лба. - Потом, оглушенный, я бросилс.э: 
к книгам... ведь и ра1ньше, случалось, 
валились древние боги, когда наотмашь 
ударяло их гневtНоЙ человеческой вол
ной. Я дошел до того, что наход1ил 
сходство с веком Феофила, разрушаю
щего библиотеку Серапиона, с эпохой 
Абу-Бекра и Омара, 1на десят1ш тысяч 
верст опустошающих окрестности . Мек· 
ки, Алариха, чорт ·нас �Всех возьми, ко
торому �ночная измена от·крыла Сала
риЙ·ские ворота ... 'НО 'Верь, брат, я их 
не открывал! Поз1воль, я путаюсь: но 
ведь не законов же ·ищем мы, а лишь 
своеобразия в их процессах и чередо
ваньях. Тог да я бросился ту да же, но 
другим путем. Я шарил по сухим, точ
но на меди вырезанным, трактатам Па· 
чиоли, Леона Альберти, Да-Винчи и 
других, этих Евклидов старой живопи· 
си. Там было 'Много о фуН<кц:ии цент
раль�ного луча в зрительной пирамиде, 
о д·вижении сочленений, о светотени 
драпировок, даже рецепты, как делать 
драгоцен1ные кисти \ИЗ у�сов котят, 'НО 
там ничего не было о J!)вижениях вос
ставших к социализму маос, о взаимоот
ношениях формы 1и -содержа•ния, о роли 
искусства в общественной жизн!f, о пя
тилетке... Книги умерли." вот они, эти 
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жирные трупы! - и тыкал кулаком в 
толстую книгу, одетую в потрескав
щуюся шагрень. - Конечно я ·не  там 
искал; истина всегда �Впереди, всегда за 
пределом взгляда,.. 1и 1Надо безостано
вочно итти, чтоб надеяться догнать ее, 
постоянно убегающую. Я растерялся со
всем,-а, может, выход в том, чтоб 
стать учаС'l''НИКОМ ЖИЗIНИ и половину по
ступающего сырья перерабаты.вать в су
ровом переднике чернорабочего. Но с 
чего начать, в стенгазете рисовать Чем· 
берлена? - Он •сделал передышку и 
скрипуче прошелся по :комнате. - Я 
осудил, но этого мало; сейчас могут 
жить только люд!f, способные служить, 
как провод, без износу: суровые време
на, брат милый. В эту острую мою ми
нуту пойми меня правильно, брат! Бы
вает и другое, бывает, ·когда художни:к 
перерастает свое могущество и в·чераш
них красок ему нехватает· Все мне внят
но теперь, от шелеста газетного листа
через сотни лирических обвалов - до 
грома народ:ных демонстраций. И тогда, 
глядя 1в одряхлевшие холсты, :которые 
ежегодно почтительно Кif>ОЮТ лаками, 
чтоб не осыпались, я чувствую ,себя 
мальчишкой, фанфаронишкой и неудач
ником. Бывает и так: виноград жуешь, 
а точно .венИ'к жуешь, - ощущение. 
Может быть, в стали, при последней за
калке, выгорел весь углерод, и воспо
минанья - вот пузырчатый, 'Негод1ный 
шлак их. тогда и 'ВКУС ПОЗIН<l!НИЯ, и зор
кость 1Вз1гляда - 'все 1Н1и к чему. Долж1но 
быть, я стал глупее: тенденция, ·схема, 
цель, содержа:ние ... я запутался; быть 
может, я сгнию, Ito то, что вы14i1,стет на 
мне, будет велико. Порою мне казалось, 
ЧТО я умру от этой растерЯН'НОС'l'И ... 

- Пустяки, ты погибнешь от разры· 
ва сердца, - все больше веселел, по м� 
ре того, как тот бился и кидался в него 
облом:ками самого себя. 

- Почему ты думаешь так ?-угрюмо 
воззрился тот. 

- У тебя сложение такое, - З<i'Сме
ялся Сергей. 

Федор Анд1реич по·смотрел на просвет 
бутылку, - она была пуста. 

- Вот, ты издеваешься, и ты прав. 
Брат, я пришел в последнюю IНИЧтож
ность: надо было жить. Конечно я 
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апеллировал бы к народу, если бы они 
31;/:али меня. Я зарабатывал хлеб мой, 
как умел, я не умел лгать, как Рафаэль, 
н льстить, как Веласкец: я бездарнее! Я 
писал брандмайоров, 'спаrсающих горя
щий газолин, - ·на меньшем не мирился 
заказчик;  мне �приносили подозритель
ный локон волос и просили сделать об
раз супруга, пош1:вшего под тра•мвай; я 
работал с фотографии, со ·слов, 1с заоч
ного письма �и �наконец просто так, по 
наитию. Я утешался тем, что это бу
дет висеть в нахальной ра'Ме, засижен
ное мухами, а история не любопытна к 
побежденным. Меня :кормил ·мещанин 
своим к,ислым, с клочьями начеса1н,ных 

. воло•с, хлебом. Тог да я взбунтовался 
против !Него ! Тебе было весело и ра1нь-
ше, теперь ты ста:нешь хохотать. Я пу
стил в ход накопленные знанья и, зна
ешь ли, так ,вниз rпо пло·скости скатыва
ется шар, следуя заrконам ускоренья. 
Подводя итоги, мы сообща с этим жу
ликом стали выделывать классиков. Мы 
скупали •стар_ые паркетирова:.аные доски 
и т1рудились. Я научился делать любого 
старика б ыстро и в любой манере; из 
десятка картин од;ного мастера я ком
пановал одну новую, и, чорт, сам Остро
ухов блед�нел при .виде �моих работ. Они 
превосходили подлИ'нники и в сыром 
виде, а подписи, копоть времени, ста
ринку, трещинки, все эти ·кракелюрки 
Н'скусно произ1водил мой ·компаньон. 
Иногда мы записывали эти произведения 
варварской мазней, а потом ножом и 
скипидаром открывали на глазах у 
блед•неющего меща1ни1на, и о н  за доступ
ную цену видел чудо, ·смел прикасать·ся 
к нему, тащ,ить домой и �вешать над ко
модом с клопами. О, война, так война! 
Сюда приходили жад�ньiе люди, краду
чись и как бы в одышке от волненья; 
нм хотелось за грош купить солнце, и, 
дья1волы, 

�
они уносили его, завернутое 

в газетныи лист. Мы только рекомендо
вали им !В течение пяти лет не показы
вать �никому по слож1ным политическим 
причинам; о, штруфовой фантазии хва
тило бы на десяток· современных· писа
телей! Меща·нин платил, он голову по
жертвует за тайну, потому что душе 
его еще более, чем желудку, нужна 
арочная питательная жвачка... Одно 

время мы также изготовляли греков; ку
старь сдавал нам свои горшки по Т\Реш
нице, а мы слегка гравировали их под 
дряхлость, я расписывал богами и ге
роями, а Штруф ставил их в сложные 
химические компрессы и держал в зави
симости от пористости и возраста. Вот, 
ты iмуришься, а ты сможешь об'яснить 
мне, почему это н е х о р о ш о ?  Разве 
слепому не будет и в ненастную ночь 
светить луна, если ему об этом сообщит 
любh•мая девушка? Мы делали людское 
счастье, чорт возьм1и, и брали ровно 
столько, чтоб иметь нищенский хлеб
делать его и завтра. Один мой Буше ви
сит в частной галлерее за границей; вла
делец прислал мне ящик красок в прош
лом ·году и копию музейного сертифи
ката о подлинности моей подделки ;  в 
другой раз я продал в миниатюре Т в о
р е rн и е А д а м а из Снкстинской ка
пеллы, и .дурак ·вывихнул но·гу на лест
нице, торопясь и з  страха, что я раска
юсь и побегу от,нимать ... - О1н смущен
ие поглядел 1на брата, rrютрясенного 
столь отюровенной философией и все 
еще rне смеющегюся. - Сергей, прости 
меня... того Рембрандта, что у Анны 
Евграфо•вrны rв ко'МJнате, я делал вот на 
этом 'самом мольберте. 

- Неплохо, неплохо ... - неопределен
но дивился Скутаревский, и при всей 
своей отдаленности от иокусства пони
мал, что так оно и долж1но быть, когда 
любимое 1ремесло скомпрометировано в 
самой 'овоей основе. - Ну, а Фран
циск... этот носатый хлюст с соб3'кой? 

- Тоже я делал. Мне Осип и по
зировал. Я не люблю твоей жены, 
Сергей. 

- . .. и долго? - нев'попад спросил 
Сергей Анд1реич. 

- Этот долго, этот две с половиной 
недели. Матерьялы долго подбирал. 

Вечер я'вно ·затягивался, а незадав
шая,ся, 'Свер.нувшаяся на водев,иль испо
ведь 1в•се еще не подходила к своему раз
влекательному концу. Следовало еще 
ждать 111ростра1н,ный абзац про Жиста
рева, но Федор уже у�стал; он дышал 
тяжело, - так выходит воздух из про
колотого мяча. Все-таки удобнее было 
бы с.писать1ся со Штруфом по почте, и 
теперь Сергей Андреич мысленно ко-
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стерI?л себя за неуместную подозритель
ность. Стало яоно, что Штруфа не до• 
ж.даться, что покая1нье грешника неза
метно трансформffруется в бахвальство 
загн�нного человека, что пора уходить. 
Да тут еще толчками стал зажигать.ся 
свет: где-то ввинчивал пробку монтер. 
Эффект исповеди разом пропал, свечи 
горели тускло, и черные �волокна !Копоти 
струились ·с �набухших фитилей. Сергей 
Андреич откровенно зевнул. За .д1верью 
�Jаздался шорох, точно слон шел на цы
почках. Покраснев, Федор А�нр;реич 
привстал навстречу. Саженный мужчина 
в бобре спросил секретным голосом про 
какой-то п о р т р е т и к. «Готово, гото
во .. .  » - засуетился хозяин, бросаясь в 
угол. Сергей А�ндреич отО'шел к окну. 
flозади шелестела газета и сопел посе
титель; �нужна была повышенная лю
бовь к искусству, чтобы при такой ком
плекции всползать на штруфов чердак. 
Скутарев·ский ждал 1минуты, когда тот 
уйдет, чтоб уйти ·самому. Уши его рде
ли; нечая,нно он стано,вился ·как бы со
общником д остаточно 1сквер:ного дела. 

Рама, вделанная в обширный п1роем 
окна, обмокала; пухлая плесенца ползла 
с 1нее на самую стену; из1вестка 1станови
лась дряблой и синеватой на цвет. 
Трескалась, гибла эта .древняя челоnе
ческая пещера, 1И пока еще страшно ·было 
выйти из •Нее худ�ж1нику ·под голое су
ровое небо... Сергей Андреич легонь
<{0 оперся ладонью о выступ стены, и 
кусок известки, точно положенный со 
стороны, ·остал,ся у �него 1в ладони ; в 
изломе, если поднести к глазам, вполне 
,:>азличимо было его крупичатое 
строенье. Может быть, !Когда-то это ды
шало, двигалось и росло 1в гибких, еще 
студнистых телах горбатых рыб, зуба· 
тых птиц и трусливых ·волосатых чело
векоподобных. Природа �непостоянна в 
капризах, она все шарит чего-то совер
шеннее и скаредно экономит на 
веществе. Может бьrrь, со временем и 
его собственный, Скутаревского, позво
ночник, державший так надменно его 
сухую оnину, войдет •состав•ною частью, 
смешанный с глиной, 1В монументаль
ный, еще 1Неродившийся, еще неизвест
ного назначения предмет. Но и это не 
вы·падало из стройной логической цепи. 

1ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

Старый человек уходит из жизни, его 
молекулы образуют новое социаль1нье 
и биологwческое вещество, и самая его 
форма становится чуточку пародийной 
в оравненьи с будущей, более совершен
ной. Пу�скай! . .  и в эту минуту не было 
в �нем сопротивленья закону: !ВСЯ его по
рода поляжет плотным геологическим 
слоем на берегах будущих величест1вен
ных рек, дет,ст·во котqрых он удостоил:ся 
видеть. «А рисунок? »-шелестело по
зади его из 606рО1вого воротн:ика. «Вы 
торгуетесь, точно покупаете подержанные 
брюки, гражданин ! »  - издевательски 
холодно шептал Федор Андреич... По
том, когда дверь захлопнулась за лю
бителем искусства, Сергей Анщреич 
обернулся: 

- О1ни знают '11ВОЮ фами�ию, эти ... 
покупатели? - спрьсил QIH 1враждебно. 

- Нет, толь�ко Штруфаl - .дiогадал
ся ТОТ, 'ВСПЫ,_НуВ. 

Кстати, Штруф скоро !Вернется ? 
- ... Штруф? Но его нету. Я вы

гнал его. Он питался мною. А зачем 
тебе Штруф? 

ГЛАВА СЕМНАДUАТАЯ 

Запутанный этот nуть 'приводил, та
ким образом, к довольно сомнитель•ной 
авантюре, и С1,утаревскому в голову не 
приходило, что в:се это мож'НО было 
сделать гораздо проще. Несомненно, IВЫ
сокое учреждение в лице Кунаева по
шло бы ,на1встречу ученому, работой ко
торого крайне дорожило общес11венное 
мнение страны. Впрочем кое-какие мы
сли на �этот счет были у Скутаревскоrо, 
но он �стеснялся об ращать1ся с личной 
просьбой к начальству. Это была даже 
не ложная и чопоР'ная деликат�ность, не 
опасение поставить себя в бытовую за
висимост1о от кунаевских воззрении, а 
прежде :всего тяжкий старико1вский стыд 
за тот образ жизни, которым просуще
ствовал столько лет. И уже во всяком 
случае разговор этот подтвердил бы в 
полноИ мере те сногсшибательные 
слухи, которые ползли по городу. Нача
лось с пьяниссимо : будто Сергей Ан
реич в связи с семейной и идеологиче
ской перестройкой бросает академиче
скую работу и едет - по одной версии
директором строительства будущего элек-
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тромашинного комбината, по другой же
якобы уполномоченным по хлебозаготов
кам на Северный Кавказ. Этим хотели 

сказать, что от Скутаревского мо�но 
было ждать чего угодно в этот период. 
К этим я:вно дурацким вь111Lумкам при
соединил1ись другие, круто посыш11нtные 
более пахучим перцем. 

Никто не знал, откуда ОIНИ, ибо Петр 
Евграфович никому не передавал своей 
беседы со Скутаревским, и уже, разу
меется, не его была вина в том, что па
ра старых его приятелей оказала;сь по
шлыми болтунами. Фривольный шопо
ток, пущен1ный во благовремении, при
обрел в ско�fюсти сверх' естественную 
рез1вость. Пого.вари1вали, что Сергей 
Андреич подобрал себе дочку одного 
ликвидированного нэпача просто на 
бульваре, куда выкинула ее  клаюсовая 
судьба, и сразу же на1купил ей платьев, 
контрабанДJных чулок и уральских бро
шек и еще чего-то, почти преступного 
при строгих советских нравах. И нако
нец такую шапочку приобрел ·слушок, 
будто добыча Скутарев1ского не достиг
ла еще совершеннолетия ... Погуляв по 
городу, сплетня постучалась и в инсти
тут под видом плоского разлагательно
го разтоворца, которым 'Край1не приятно 
было перепихнуться где-нибудь в бу
фете или в уборной. Научному а1втори
тету директора �высокочастотного инсти
тута стала сопутствовать елава от' яв
ленного сердцееда и даже любителя мо
лодяти1нки. Кажется, эти ходячие мерт
вяки, потому что вонять с успехом мож
но и стоя, старались просто свалить 
Скутаревского домашними средсТ1вамt1, 
ибо, вставши на труп, все на полголовы 
выше станешь! 

Потом наступила благосло1венная ти
шина, и в 'Ней, точно �вдруг в барабаны 
ударили, об' явилось, будто кто-то и где
то не подал Скутар�скому руки. Сер
гею Андреичу разом припомнили все 
его ужасные революционные сужденья, 
которые, будучи до детск,о,сти смешными 
1t глазах истинного большевика, способ
ны были ОДJнако распугать многих из 
его 'среды. Социа.1tь:ная прослойка из
вергала, словом, Скутаревского как ино
род,ное тело; он оставал:ся сов1сем оди
нок, щепка на !Высокой прибойной вол-
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не, а тра·вля !Не унималась. Черимов �ви
дел все это и молчал, выжидая какой-то 
особенной 'МИ'нуты. Но дело заключи
лось 1все же редкос"l'НЫМ для науч1ной 
среды скандалом. Как-то в начале фев
раля, в один очень роскошный полдень, 
Черимо!В присут1ст1вовал при беседе не
�кольких молодых сотруД1ни1ко1в ннс11иту
та; ели бутерброды в буфете, разгова
ривая о разном, и тут Иван Петрович 
рассказал между прочим о �своих наблю
дениях /Над Скута·ревским. Лука,во поиг
рывая омонимами - жена и Женя, при 
чем открьгто именовал послед1нюю лю
бовнщ1,ей,-он указал один драматиче
ский узелок: то1го, что при возрасте 
Скутаревского хватало для жены, не
хватит, разумее"l'ся, для l!\ени. Это мог
ло оказ�ть·ся и правдой хотя бы потому, 
что слОIВо Женя звучало во сто крат 
неЖJнее. 

Все даже перестали жевать от �нелов
кости; один Черимов, оидевший ца по
доконнике, продолжал улыбать:ся. По
том он протянул руку . . .  и оперiва !Все 
поняли его движение так, будто он хо
чет вынуть бутерброд изо iPTa Ивана 
Петровича; именно улыбка черимовская 
ввела всех в заблуждение. Только по 
со·шости звука свидетели поняли, чтс 
произошло нечто более существенное. 
Получилось понятное замешательство, 
при чем Иван Петровь•q казался более 
перепуганным, чем оскорбленным выход
кой Черимова. Всем были известны их 
частые встречи, начало несомненной 
дружбы, чего Иван Петрович, к слову, 
никогда не опровергал; должно быть, 
дружба эта была очень своеобразна, 
раз она столь эффектно начиналась ' 
мордобоя. Мгновенно сопоставив свои 
беседы с эrым колючим коммунистом, 
Г еродов всп�мнил, что при встречах 
всегда особенно много говорил он сам, 
а Черимов только слушал да улыбчато 
поигрывал в молчанку. Пожалуй, не 
было удивительного в том, ,что У'Iеник 
вступился за :у:�ителя, но зато не было 
спасите.\ыюй уверенности в том, что 
т о л ь к о это было причиной сканда-
11д. Молчание угнетало, надо было ска
зать что-нибудь. 

- Я старше вас, Нн1колай Семено
вич, - проиЗ1нес Г еродов, берЯJсь за оч-
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ки. и оглядывая их: очки остались це
лы. - Вам стыДJно за эту •неумеrет�ную . . •  
и ·вовсе :непозволителыную шутку. 

- У меня такое предчувствие, - ти
хо ответил ЧерИ'мов, улыбаясь одними 
глазами, - что в ближайшем време!НИ 
я •вам еще раз дам по морде. 

Тут прозвучал звонок, и представле
ние окончилось. 

Происшествие оз•начало или скандаль
ный уход обидчика, или немедленную 
отставку .:-Gиженного, но Иван Петрович 
медлил. ПреДJставлялось ему неразум
ным в такое ответственное время из 
ложного самолюбия покидать институт; 
Иван Петрович никогда не был мелоч
ным человеком. Притом, если бы Чери
мов употребил полную меру негодования, 
а следовательно и удара, то при его фи
зической силе от Ивана Петровича оста
лись бы... как это называется? да, 
о ш м е т к и! Следовательно, сила гнева 
была неполная, Черимов просто рассер
дился, что может случиться со всяким. В 
душе он расценивал конечно иначе смысл 
буфетного события ; Черимов был до точ
ки организованный человек. и немыслимо 
было, чтобы он порешился на избиение 
научного сотрудника, так сказать, без 
rог ласо.вания с инстанцнями. По вро
жденной догадливости этот молодой че
ловек мог пронюхать что-нибудь глуб
же, и тог да обещание Черимова повто
рить удовольствие принимало совсем 
иные очертанья. В суматохе он упускал 
из виду прямолинейную, вспыЛьчивую 
черимовскую молодость. Внешне-то, по
жалуй, внюхиваться было не во что. 
Правда, за неделю •перед тем произошел 
один невинный, не лишенный лишь за
бавности эпизод в инсти;гуте, и нужна 

\ была •маниаr-.а.\ыrая под<\зрительность, 
чтобы вывести из него какие-либо 9а
ключення. 

Вечером однажды, вернувшись в ин
ститут ·на ночную работу, Сергей Ан
дреич ·не ·нашел на овоем. столе од:ной 
тетрадки. Он иокал ·везде, •спрашивал у 
заместителей, лазил за шкафы, волоча 
за собой электрический шнур, громил 
уборщиц, но утерянного так и не нашел. 
Тетрадка была клеенчатая, в роде тех, 
с какими мучаются школьники, из пло-

1ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

хопр01клее1шой, л:и11rовмшой бумаги, 
сплошь исчерчен1ная формулами и не
брежными набросками от руки; в этой 
цифровой неразберихе заключалась суть 
многолетней работы Скутаревского. Уже 
собирались сделать заявление в соот
ветственное место, но через сутки, тет
радка оказалась •на прежнем месте, в 
запертом ящи1ке, который Сергей Ан
дреич старатель·но обыскал накану;не.

' В 
это утро Ива�н Петрович-- лроювлял по
вышенную суетливость, даже у•служли
вость и неожиданно на целых сорок 
рублей взял билетов осоа�виахимовской 
лотереи. 

- Вы !Верите в н ечистую ()ИЛ'У? -
спросил у Черимова Сергей Андреич; 
кроме Ивана Петровича, в кабинете при
сутс11вовал и Ханшин. 

Привыкнув к виtиеватым вступле-
ниям учителя, тот мол чал. И тотчас же 
Ива•н Петрович раз'яснил превесело, что 
речь идет о чертях, колдунах, сукку
бах, оборотнях и прочей рогатой че'Пухе. 

- Нет, я имею в виду нечистые силы, 
вполне доступные для советского суда.
в раздражении поправил Скутарев
ский и тут же рассказал про историю 
пропажи и пояrвления тетрад:ки. - Я не 
знаю... м ожет быть, следует поставить 
солдата с заряженным ружьем, 1но о�ра
ните меня, товарищ, от непрошенного 
любопытства! 

Несколько мnновений ,l;ЛИЛОСЬ ДО

ВОЛЬ,НО пако•с11ное замешательство; потом 
Ха1нши'Н сообщил, ста·новясь ,1;обротного 
красного от-rенка : 

- Я должен извиниться, Сергей Ан
дреич. Делая доклад третьего дня, я 
нечаянно заХJватил ее в·месте с бумага
ми, но на утро при.нес ·к вам на стол. 
Вас не было, я положил ее ·сбо·ку, ря
дом с двумя колбами ... отчетливо пом
ню их. Потом я ушел. 

- Очень смешная история, товарищ 
Ханши'Н !  - ехидно заметил С:кутарев
ский, но смотрел, ища сочувствия, в сто
рону Г еродова. - Детектив какой-то ... 
пропавшая грамота. Где же она могла 
быть сутки после этого? 

� Фотографированье ее требует вре
мени, а в ней много стран'Иц!-резко 
с.казал Иван Петрович, решаясь на раз-
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рыв с Ханшиным, который продолжал 
стоять с опущенными глазами. 

В тетрадке, даже если бы попалась 
специал!Истам, все равно было бы 
ничего не понять; на том дело и по
кончилось, но вечером, тотчас после 
пощечины и прямо со службы Иван 
Петрович зверем бросился к Петры
гину. Свиданья их происходили неред
ко, - о ба ОН<И, как уже ВЫЯС'НИЛОСЬ, 

входили в ревиз'Ионную комиссию того 
коО!Перативного дома, который совмест
но с другими заканчивали стройкой 
• текущем году. У Петрыгина си
дели еще две какhlХ-то око�нфу
женных личности, назвавшиеся не
членораздельно: Иван Петрович впер
вые встречал Арсения Скутаревско
го. Хозяин поил их чаем с медом ; 
гут же, на с 1·ол1�ке, стояло блюдо анто
новоких яблок, одни они - щекастые, 

' бородавчатые - восхищали взгляд в 
�той скорб.1uй комнате. Свет многосвеч
ной настольной лампы падал на них, и 
желтые флуоресцирующие блики отра
женно играли на усталых лицах 
гостей. Иван Петрович с нервным 
беспокойством смотрел, как' фунда
ментально обсасывал ложку один 
из них, облепляя ее губами, при 
11ем губ становилось сразу как бы впя
теро; этот, в rорuй, был шаровиден, и 
даже брюки на нем б,ь1ли какие-то круг
лые. В сwлу некоторых секретных об
стоятельств Иван Петрович предпочел 
бы, чтоб замышленный разговор произо.. 
шел без свидетелей. Заговорили снача
ла о нехватке кирпича, кровельного же
леза, цемента - обыкновенный обыва
тельский кuhверсасьон, как определил 
Петрыгин, с жалобами на советскую 
власть, которая все строительные ма
териалы от дала целиком индустриально
му tтроительству. 

Прямо над ними висел в тяжелой 
раме вос-fрый, суховатый, �стрижен под 
бобрика, человек с повелительными, 
водянистыми глазами и в сюртуке. Весь 
свет сосредоточился •на яблоках, и отто
го глаза человека смотрели как бы из 
темной, беспредметной пустоты ; изред
ка и вперемежку все взглядывали на 
него, и у всех оставалось ощущенье, что 
именно портрет этот, сделанный с пре-

дельной выразительностью, ·председа
тельствует на случайном петрыгинском 
совещаньи. 

- Кто это? - озабочеli'но спросил 
И1в·ан Петров'Ич, пристраиrваясь однако 
к медку. 

Петр Евграфович поднял глаза : 
- Да, ведь вы не встречались... Это 

тесть мой, Сергей Саввич, член город
ской думы и ... - Он умолк, давая вре
мя гостям припомнить •все остальные 
чины этого незаурядного человека. 

- Он и теперь в Москве ? - басови
то осведомился шаровиД!НыЙ'. 

- Нет, он 1в Медоне. - Петр Ев1гра
фов1ич не поясни1л, что это такое: они 
отлично знали это •париж·ское пред
местье и без него. - Великий человек, 
а вот закатился тускло, как башмак 
за ·кюйку. 

- Великий человек - это тот, ше
стерни которого совпадают с шестерня
ми века! - учтиво подхватил Иван 
Петрович, мысленно отказываясь от за
думанной беседы. - И уж если ... 

- Ловко сделано, - еще обмолвил
ся шаровидный, прищелкнув пальца
ми.-Такой не задумается целый клас.<: 
растворить в кислоте и спустить в реку. 

Петрыгин улыбался, п0<г лаживая ко
лено: 

- Работы Федора Скутаревского, 'ВОТ 

и подпись ... - с удовольствием, как в 
улику, он ткнул пальцем в место на 
уголке, где четкое, без иници;алов, стоя
ло знаменитое имя. И странно, всем 
стало легче при упоминании этого име
ни. Петр Евграфович помолчал и вдруг 
сказал твердо и солидно: - Послушай- , 
те, родной Иван Петрович, нам необхо
димо привлечь и Хапшина 1 

- Я нt: понимаю вас, - вздрогнул 
r еродов и, как ужаленный, взглянул на 
Арсенп 1, HQ тот неопределенно опустил 
г ла�а. И rpa в недомолвку не у даваласi>. 

- Ничего, - успокоил его Летры
гин. - Жена уехала 1В Кисловод•ак. Ни
кто не слышит 1 

- Но ведь Ханшин не пойдет без 
Скутаревского, - vного тише сказа.11 
Ивruн Петрови·ч. 

- Ну, СкутаревсюОго я, по-родствеn·  
ному, беру на себя, - заоеыеял·ся Петры
rин. 
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И вот тогда-то произошло э т о: 
- ." а я желаю, не желаю! - неожи

данно, фистулой, визгнул Геродов, и 
са� испуг.�лся своего визга; нервы его 
не Е.t>Iдсрживали. - Я не хочу больше ... 
эта дура�кdя история с тетрадкой по
ходит на провокацию. Я ... 

Его истерическое зступленье прервали 
часы: 'Сперва в них захрипело, будто, 

спрятанный в ящике, кто-то расправлял 
молодцеватые� металлические усы; потом 
тор.щественный и .самодо:волыный начал
ся бой. Глухое з1вуко.вое [<Олыханье до 
послед'ней щели наполняло комнату. Ка
залось, вот-,вот - с подлой циферблат
ной рожи тучными блес11ками за'каплет 
жир. Од1на 1Вол,на не ут;и,хала, по
ка rне �начиналась другая, которая; так
же не торопилась, а всего ударов после
довало одиннадцать. Оборванный на 
полуслове, Иван Петрович с ненавистью 
�·лядел то на продолговатый этот собач
ник �времени, то на хозяи1на, ра1в:нодуш
но созерцавшего гостеву ярость. 

- Гнусные часы, - вымолвил он: по
том. 

- Философические часы, - веско по
правил Петрыгин. - Но я слушаю вас". 

- Словом я ухожу и порываю все!-
И прежние высокие ноты заметались 
в голосе Ива�на Петровича. - Они уже 
бьют меня 1по ще1,ам, и стоит, стоит. Я 
с1 а.11 �седой па,ко1с11ник, я стал чехол, про

сиженный старый чехол, из которого 
пыль .выбивают кулаками. Лицо ... вы 
видите, какое у меня стало лицо ? ! . У 
меня уже неделю �ночует Штруф, и я не 
смею его 1ВЬЫ1нать. У меня черсr:�ые ру�ки 
стали, ру1ш черrные у меня ... Я боюсь, я 
слушаю все шаги на .лестнице, я сплю 
не раздеваясь. И у меня жена! - .кричал 
он, глядя аз rнеподвиж.ные глаза Арсения. 

Кстати, жену он rrюмяnул лишь от 
слепой ревности к тому непременному 
усачу, который, �в случае провала, за
менит его в супружеской rкро!Вати. О'н 
кричал, 1и двое о сталЬ'НЫХ также �начина
ли 1волноватыся, у 1них дро�жали пальцы, 
и 1Выnле1ски1вался из 1стака1Но1В чай. Куч
ка намелко изжеванных окурков в пе
пельнице и вокруг нее овидетельсТ!Вова
ла о Кр}"пном разговоре, 'Который состо
ялся перед появлением Ивана Петрови
ча. Клубок вред'Ных сомнеН1иЙ, завер-
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шившийся сегодня истерикой Г еродова, 
грозил перекинуться и 1На 01сталь.ное 
петрыгинское войско, - и вот хозяин 
гневно закусил свой круглый ус. Лицо 
его •стало жестко, один глаз уменьшился 
против другого, а пальцы сами собою 
склады1вались 1В 'Кукиш. 

- А Га1стона Галифе хотите'? - ти
хо спросил он, и эхо отдаленного пушеч� 
ного ·выстрела раскатилось ·в его словах. 

только магией, Т·ОЛь1ко •КОЛДОВСТВОМ 

можно было бы в та:к�ой 'срок добrить1ся 
таких преврап_Jений. Иван Пет'Ро�вич 
укрощенно склонил голову. Арсений 
закрыл глаза, а ТОЛ'СТЫЙ похудел �неуз
наваемо: с.лаво 'Вонзалось в самые .в1Нут
реН1Iюсти. И опять, 1в тишине, Петрыгин 
жевал �рвой ус. Поло'ви1ну дд3енадцатогt> 
звонили насмешливо часы. Чело!ВеК в 
золоченой раме выглядел суше и прон
зительней; возможно, он выжидал, сле
дует ли и ему 1Произ1нести веское ,свое 
слово. Петрыгин по очереди оглядел 
свою паст,ву; изредка балуя rих 1нео·бид
ными подачками от высокого лица, ко
торого 1Не называл ни разу, он 'Время от 
времени изби1вал их страхом. Взрыв
чатая �смесь ТlрJ"СО'СТИ и злости, на 'Кото
рой он вел свою машину, м огла когда
нибудь погубить его самого, и он нико
гда не перегревал ненадежного чело
веческого 1Котла, ,но нико�гда ра;ньше и 
пе ·Случалась та,кого смяте�нья. 

- Интеллигенты, боборыкинское сло
во... - твердо сказал Петрыгин... -
вам следует вылить по стакану брома 

за шиворот. Но мне жаль вашего ко· 
стюма, Иван Петрович. Кстати, это тот 
заграничным, 1юторый я привез вам? 
Прекрасно сидит. С такою внешностью 
ва,м бы только девушек портить, а вы 
хныкаете! 

- Мы не хныкаем, но, в конце кон
цов, 'ЭТИ пять ,11;раг за�r\'азывали не мыl
выпалил шаровидныli, и весь разрядил
ся, и губы его повисли, как уши. 

- Вы-обыватели по преиму�еству. 
Ну, что ж, nolenti baculus ! Мне нужна 
сернокислотная 1промышле1wность, а вы 
партизаните на �райоя�ном ,клубе. Я даю 
задание по коксо-бензолу, а вы мне о 
произ·водстве су.опензориев ! Где чертежи 
аргуновских разведок ?  - и он загре
мел, не боя,сь, что услышит со1сед: вся 
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конспирация его и состояла в том, что 
он действовал воткрытую. 

Трудно было предположп'Ть подоб
ный темперамент в этом оплывающем 
сахарном человеке; не было здесь ни 
патриотической елейности, ни истериче
ских призывов к активному героизму; 
П•резрение фонтанировало из него обжи
гаю�цим словесным фейерверком. Ве
роятно в приливе проiюрм:вости видел 
он, как из пыльного этого кабинета фра
зы его впрыгивают в учебники истории 
.1;.Ля будущих классических гимназий;  
скучную политическую отвлеченность он 
умел вскинуть до степени латинского 
разящего образа. То была ясно,видче
Сkая феерия или припадок старческого 
слабоумия, демагогическое шамачство 
или откровение в грозе и буре ... И в<>т, 
как в сказке, еле поспевая за судьбой ..t 
словом, плывут иностранные вымпела к 
ленинградским воротам революции, то
почут грузные сапоги интервенции, шу
мят казацкие плавни на Дону, и колы
шется мужицкая Сибирь. Т урби•ны вче
рашней пятилетки ,выходят из ,строя, 
лопаются маховики, сбиваются с такта 
моторы. Эта стихийная забастовка ма
шин п ереходит в стихийное помешатель
ство промышленнос'tи. И'Нток1сикация го
сударственного организма повышается 
��ботой отраслевых центров, кровообра
щение мс;rщ;· !"О_!}QД_ОМ и дерев1ней �нару
шается, и .вот уже CcJJUК ':'!.:>!СЯЧ человек 
стоят в очереди за', сqхлой кукуру� 
булкой. Все проявляют необычаЙ1Ную са
модеятель'Ность, 'ВСе проИ:з1Но1сят слова, 
которых вчера еще вовсе не подозревали 
в себе, в 'Каждом шевелится по Мак
Маго1ну. Имена, обОО'оятельс'11вами исто
рии растертые ·в геологический ил, ,вос
стают, смыкаю"ГСЯ разрозненные пы
линки, и вот под гром военных о рке
стров стрсйный тр1-:дцатилетний генерал 
в треуголке и ботфортах шествует 
qт моря до моря... Должно быть, он 
видел и карту перед собой: И'наче по
просту нетрезвы были бы его 'Вполне ос
мысленные жесты. Его импровизация 
однако вряд ли достуш1а .Qыла для 
Сеf)ЬеЗНО'ГО ОrбсуждеНИЯ. 

- ... мы отдадим здесь, вобьем клин 
сюда и сдвинем там. Мы окажем по� 
мощь восстаниям, купим лимh>грофы, са-
сНовыА МJqt•, в:в:. 7-8 

65 

мое .1.ебесное воинство и наконец. лу
ну... Луну, чорт возьми, и устроим на 

ней мировую бордель для православных 
воинов!  

Иван Петро1вич сидел смирно, как в 
парихмахерской, с замираньем сердца 
вслушиваясь· в рокотанье хозяи1на; ка
жется, у него начиналась мигрень. В 
присутствии Петрыгина он 1вообще ра,с
п�ривал себя, а, заодно с волей, и свое 
ученое достои·нство.  Шаровидный вооб
ще чувствовал себя так, точно Петр f.,в
rрафович просунул ему руку в живот и 
чугунной рукою тискает ему желудо•к. 
Арсений щурил глаза: пожалуй, так не 
разговари1Вал даже Ми11JИН, дd и дЯ\lТ.Ю 
он заставал впервые с этими словами 1на 
устах. Разгром был полный, оставалось 
праздчовать победу. 

- Вы ... �вы безумный 1старик! - шеп
тал Иван Петрович, трусливо вытирая 
петрыгинские брызги с подбородка, и 
голова его тряслась; было ему так, точ
но на прыгающем лафете везли его ку
да-то в грохочущую, полную жерновов 
глубиrfiу. - Но кто тот, под кого вы 
наряжены ... ? но  ваша программа ? 

- Ненависть! - в урагаJНJной тишине 
ш епнул тот, и в эту мннуту было в нем 
даже от самого Питта. , 

В полном безмолвии Петр Евграфо
вич поднялся и пошел rк этажерке; и 
Uицерон не уставал так после словес
ных погромов Карфагена. В узком зер
Jtале, по•ста·вленном в про,стенок, И1Ван 
Пeтpots;;•r, сгорб�9�.-lш_блюдал, как не
бреiiшо, почти :!слепую хозяин заводил 
аристон. Потом он чажал сбоку рыча
жок, и тонкие зубцы D-,;.У:ГJ>И ящика за
играли от•рывистыми, мелодич-ш.щи зву
ками. Сразу стало так, точно в пропrл�-
отворилась замурованная дверь. Старая, 
спокойная цивилизация с наwвными иде
ями и неповорот ли,вой те%никой вступа
ла в это затхлое пространство. за�кну
тое, как магический круг. В 111амяти 
страН'ные происходили одrвиnи и расще
пленья, а вещи выглядели новее. С 
плавным шопотком проходили нарядные 
пары котh'льона, шуршали жесткие юб
ки с турнюрами и платья со смешными 
буфами на рукавах; застыло гнулись 
мужчины в складчатых брюках и усах, 
требовавших доромх фиксатуаров к 

1 
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ежедневного присмотра; механически хо
хотали перетянутые жеманницы с про
волочными валиками в волосах. Петр 
Евграфович молодел под это трень
�<анье; сахару в моче не оставалось и в 
помине; юностныИ, как озимь, пушок 
покрывал одряблевшие щеки, но глаза 
оставались грустны и недвижны. Он 
сидел скромнее всех, глядя в расшитыИ 
экран у камh'!-1а; вещь была итальян
скоИ работы, она изображала охоту на 
кабанов, - ликуя и смеясь, охотники 
били зверя, изогнутого, как пружина. 
Вдруг он обернулся и сказал тихо: 

- Кушайте яблоки, господа. 
Но Ива·на Петровича среди гостей 

уже не было, и странно, никто не за
метил его панического исчез.новенья. По 
лестнице он спускался бегом. Адвокат
ская кожица, возвращавшаяся с прогул
ку, сочувственно посто�онились : гра
жданин мог спускаться от дантиста, ко
торый, кроме исключь'ТельноИ физиче
скоИ силы, славился зверств()м врачеб
ных приемов. С тем же лицом, распуги
вая прохожих, Иван Петрович вернулся 
домой. Действие петрыгинских чар про
ходило, но еще порядком потрясывало 
от одного воспоминанья. На всем - от 
крыш До островерхих уличных фона
реИ - мерещились ему надетые разных 
размеров треуголки. Теперь для успо
коения требовалось ему только услышать 
голос Скутаревского; этот 1не умел фаль
ши•вить, и самый тон его раз' яснил � 
нt:счастное нсл-ожение, :в N<Yr<Jpoм очу
тился Иван Петро·вич. Не раздеваясь, 
он кинулся к телефону; •номер б ы 11.  за
ня r. Се�дб мозолеИ колотилось в 

�· -Весь осунувшись, Иван Петро
вич почти в истерике колотиЛ' по рыча
гу, з1вонил еще и еще, в·се с прежней 
удачей. Потом, обессилев, он сутуло си
дел под аппаратом, выжидая, пока от
цепится от Скутаревского не в меру 
разговорч.ивыИ абонент. Позже, когда 
его соединили, он услышал голос Чери
мова, и уже одно это •служ•ило ·недоб
рым предзнаменованьем. 

- Сергеандрейча! - в одно слово 
прошептал Иван Петрович, губами при
жимаясь •К эбониту, и, когда того не 
оказалось дома, ·прибавил, отрезвев и с 
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зевком, наспех придуманным для пущей 
убедительности: - Это вы, Николай Се
менович? Добрый вечер ... Передайте 
ему, что я достал наконец скерцо для 
четырех фаготов. И если только вечер у 
него свободен . . •  

- Ладно!  - неопределенно коротко 
сказал Черимов и прекратил разговор, 
а Иван Петрович долго еще прислуши
вался к шелесту в трубке. 

Все рушилось. ·Там, в секретном св·и
дании заочно решалась его участь ; Ску
таревский прятался от человека, с ко
торым годы работал вместе. Не остава
лось сомнении, Черимов нарочно поехал 
к нему на квартиру, потому что не в 
институте же, .не близ чужих ушеИ, бы
ло вести подобный разговор. Где-то на 
особоИ страничке черимовсt<ого блокно
та, куда на.верно в порядке самокрити
ки заносит свои партиИные грехи, жир
ным карандашом записано было : р а з'
я с н и  т ь Ивана Петровича. Ну, да, так 
возникают пухлые казен·ные дела, так 
пишутся доносные бумаги. И вдруг 
представлялось ино е :  поверх домов, 
пронзительно скрипя в рессорах, качаясь 
на незримых глазу ухабах, мчится за 
ним черная продолговатая карета... И 
тут со страху ОКОНЧ8'1'еЛЬ1НО мутилось у 
Ивана Петровича в глазах. Но эти нео
писуемые пантомимы трусости конча
лись у него обычно прот�:. 
У лик явных н е  � ЗFl'P�<i r, ничего су
�е грози,ло; самое большое
моглн выгнать со службы с волчьим 
билетом; и уж ,на крайниИ случай оста
валась спасительная возможность до
нести самому ровно за сутки до того, 
как все откроется. История с пропав
шей грамотоИ, как ее ни интегрируИ, ни
чем не указывала на его причастность. 
Опять же, уМ!ныИ вор спустил·ся бЬll 
этажом ниже, где ·помещались лабора
тории особого наз•начения. Следовало 
держаться до царственности непри
ступно, - ·вот как следовало держаться! 
Случись на месте Г еродова сам Петры
гин, он не постеснялся бы и 1В суд по
дать, ибо 1ВО'В'Се не такими методами 

- предпис
_�
JВСlАось вести работу среди уче· 

ных. 
А дело ебстояло и1наче. Расписываясь 

нака:ну�не в ведомости по зарплате, Че-
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римов увидел та.м и расписку Г еродова. 
Буква со славянским, витиева rым рос
черком показалась ему знакомой. Поша
рив в жилетном кармане, он выудил 
оттуда истлевшую окончательно бумаж
ку; на уцелевшем клочке та же самая 
буква встречалась четыре раза под ряд. 
То была анонимная записка о Бебеле, 
ко• J O VЮ он получил в памятный день 
своего поя1вления в институте. И когда 
в довершение всему аноним оказался 
вором да еще сплетником, тут-то у него 
и зазудело в руке. 

ГЛАВА ВОСЕМНАДUАТАЯ 

... а дело обстояло проще. Ученик ре
шился вмешаться наконеу в судьбу 
учител

и
я, который теперь, очумев от 

эмоции, мог наделать непоправимых 
глупостей. Правда, он �несколько запоз
дал, и, задержись Иван Петрович у 
Петрыгина на полчаса, произошла бы 
смешнейшая, просто водевильная встре
ча, которая в один мах рассеяла бы все 
геродовские страхи. Черимов приехал 
без предупреждения; в случае неудачи 
представлялась возможность взглянуть 
краем глаза на самую виновницу пред
стоящих бед. Еще задолго до встречи 
он испыты1вал вражде6ность к ней, по
тому что, хоть и питал отвращение к 
сплетне, 1на основании ее он только и 
мог составить мнение свое о таинствен
ной девице. Он увидел ее сразу, ед1ва 
вошел. Низко склонившись под лампой, 
она пра:вила гранки. 

- Меня зовут Черимо,в, - грубовато 
сказал гость.-Сергея Андреича нет 
4ома? Ничего, я подожду. 

- Хорошо, тогда сидите. 
- А ваше разрешение требуется? -

с некоторой уловкой пошутил он, наме
кая на нечто, им обоим известное. 

Она удивилась : 
- Ну, тогда постойте ... �или ходите, 

все ра·вно. 
- Я предпочту посидеть, товарищ .•• 

товарищ ... ? 
- Зовите меня просто Женя, есл1и 

понадобится.-Она рассеянно взмахну
ла на него ресницами, и было ему -
'!'очно nтиuы взлетели на плечи ему 
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синей стайкой: «Эге,-подумал Чери
мов,-на чинается ! » 

Девушка молчала, работа была спеш· 
ная; девушка торопилась. Ничем не 
соответствовала она тому образу совра
тительницы, который он составил себе 
по романам дореволюционного образца. 
У тех бросалась в глаза явная, так 
сказать, товарная ценность ;  их неукро
тимый запах приманивал с достаточного 
расстояния; походкой балов!'.Н]:!оl' _,_пr
ки, с перехва�и. как гитара, 
tma: rrроходила среди усатых и вполне 
семейных мужчин, и эти усачи, владель
цы фабрик, желез·ных дорог и поместий, 
бросались в самоубийства, разоренья и 
дуэли... Девушка, сидевшая за столом, 
напоминала переряженного мальчишку; 
совсем недевическая угловатость сквози• 
ла в каждом ее движеньи. Стриженые 
кудряшки падали до самой бумаги, за
крывая лицо. Черимов видел ли•шь 
острое, не вполне сформировавшееся 
плечо да еще старательные ученические 
пальцы с обгрызанными ноготками. Раз• 
ница эта дразнил а его и сбивала с тол
ку. Необходимо было со всей строгостью 
разоблачить эту неискусную маску ин
фантильности, хотя бы это влекло ссору 
с самh"'М Скутаревским. 

- Вы правите гра1нки. Значит, вы 
знаете предмет ? 

- Я сверяю по рукописи. 
- От лично, а вот зарплату вы полу-

чаете или просто так ... � - Подняв го• 
лову, она морщила переносье и �Не пони
мала; он смутился :-Я об'ясню. Я пре
дан Сергею Андреичу и еще не решил 
своего отношения к вашему появлению 
в его жизни. 

- А зачем вам это ,нужно'? 
- Чем торго•вал �ваш отец? - вопро-

сом на вопрос, со следовательской пря
мотой настиг он ее. 

Действительно, она казалась сбитой 
с толкv: 

- Все-таки не понимаю,-и рассеян
но перебирала гранки. - Пра1вда, он 
продал шкаф, когда отобрали лишнюю 
комнату ... -Вдруг она рассмеялась, точ
но насмешливый бубенчик забился в 
ее горле, а Черимо13 обратил 1внИ1ма•ние 
и на то, какая настороженная тишИlна 
отвечала ей ИЗ'"за двери, с половины 

" 
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Анны Евграфовны. - Вы чудак! Сергей 
Андреич рассказывал, как вы пришли к 
нему в первый раз. Не обижайтесь, он 
любит чудаков. - Пожалуй, она у лови
ла что-то из черимовского намека. -
Кстати, вы всех секретарей допрашивае
те таким образом ? 

Но Черимов на ответную уловку ,не 
поддался: тот же Скутаревский отказал
��rрез, когда Черимов предлагал ему 
в сек ре i��!i -rrrrnor-r-arrir] � �'а2_отницу, 
активного участника Девятьсот п$Ггоrо 
rода и гражданской войны. И во М'Ногом 
этот молодой человек был прав, хотя 
и не представлял еще пол,ностью, ,в ка
кие смешные формы улотилась здесь 
жиз,нь . . .  Фронтовая линия не стиралась; 
подобно снайперу у амбразуры, жена 
караулила каждое движение на неприя
тельской территории. И там, где понять 
нехватало ума, приходила на помощь 
изобретательная мелочная ревность. Ве
ществеНiной плотности мрак навис над 
етой нескладной семьей: десятки самых 
сокрушительных догадо'К предоставля
лось жене накроить из него. В ее новом 

унизительном бездельи они служили ей 
злыми, линючими игрушками. Спер,ва 
она ки,нулась к сыну, но детям всегда 
тягостна и непонятна огромная, страш
ная, как библейский ковчег, кровать ро
дителей. Арсений сторонился и,нтимных 
подозрений матери; вдобавок, период 
•тот совпал для него со ·временем остро
го душев�ного разлада. И тогда, чтоб 
узнать перед войной свои резервы, Анна 
Евграфовна пошла прода:вать часть сво
ей коллекции. Она панесла большое, 
sолоченой глины мавританское блюдо; 
такие появились, когда христианская 
реставрация запретила испанским мав
рам употребление столового золота... В 
магазине, полном хрупкой и 'вычурной 
выдумrки, стыдясь и ВОЛJНУЯ'СЬ, 01на долго 
развертывала проношенную простыню, 
в которой была за�вернута rвещь. При
казчик жд.ал, отвернув глаза в сторону: 
он понимал философичесК!ие причины 
суетливого и совершенно ,н,езав'Исимого 
от людской воли блуждания вещей. 

- Сколько граждсl'нка хочет за эту 
11еудобную разрисова�нную тарелку? -
спросил он потом с равf!одушием, кото
рое цепенило. 

Второпях она назвала ему сумму, пре
увеличеннную в сравнении с той, кото· 
рую задумала. Впрочем, она не смути
лась : вещь была редка, а с н и х всегда 
надо запрашивать. Приказчик сдер
жал улыбку; инструкция предписы
вала максимальную вежливость с клиен
тами. Он взял небольшой, килограммов 
на семь, бюст Наполеона, что валялся 
на полу, вытер ему лицо тряпочкой, 
как бы помогая высморкаться, поста.вил 
.:;<� -L.:::_спсша на место и ответил только 
после всС�i эТоfГ --д�"�Я обидной 
процедуры. бн посоветовал хра1спть н
дому это блюдо, 1юторое, будучи париж
ской подделкой, являлось, повидимому, 
бесценной семеЙ!НоЙ релшшией. «Вы по
ложите на него фруктов, когда придут 
гос'Ги, - это будет самое недорогое и 
изысканное украшение стола! »  Никакое 
оскорбление не могло сравниться 
в силе с этим снисходитель-
ным сочувствием. Но первая не
удача не сразила ее ;  слишком трудно 
бы 11.0 примириться с мыслью, что це
лая жизнь, со всеми заботами, усилиями 
и беготней, шла на смарку. В другой 
раз уже в сумке, ,с какими ходят на ба
зар за овощами, она поrнесла две италь
янсюих майолики; они были тяжелы, до 
магази'На их тащила на себе домашняя 
работ'Ница. Труды ее пропали зря; при
казчик подтвердил, что вещи - почти 
шедевры прекрасной флорентийской, но 
уже позднейшей, к сожалению, поддел
ки, н опять было бы гораздо менее обид
но, если бы он попросту ответил ей в 
глаза: «Идите вон, въ1 только безвкус
ная дура, мадам ! »  Но Анна Евгр.�.ровв:а 
не сдавалась ; деньги у нее еще имелись. 

о продавать она шла вовсе , не потому, 
что не хотела ж ить на средства сына; с 
тем большей настойчивостью, хоть и 
таяли в ней запасы мужества, она про
должала итти на приступ. Серебряная 
допетровская панагия, с сертификатом о 
принадлежносТ'И одному из Филарето·в, 
оказалась просто медальоном работы со
временного вологодского мастера по чер
ни;  птичья фамилия этого искусника, на
званная приказчиком, выз1>1вала в вооб
ражении некоего тощего человечка с ост-

, рым носиком и вороватым хохолком бо-
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родки. В бесценном Броуре, которым Ан
на Евграфовна собиралась потрясти му
зейных экспертов, отыскали манеру од
ного ловкого жулика, который закапчивал 
свою художественную деятельность на 
рыбных промыслах в Соловках. Потом 
удары посыпались чаще: персидская, 
царственная по краскам миниатюра 
0б' явилась раскрашенной фотографией, 
врезанной в слоновую кость, а редчай
шая, династии Мингов, китайская ку
рильница-просто берлинской пепельни
цей. Ка!( в стар;,•нной легенде, золотые 
червонцы на глазах у нее превращались 

в гадкие, вонючь•е черепки. Линяла брон
за, кость оказывалась деревом, фар
фор-лакиро,ванной террако1 0Й. Мадам 
уходила вся в пятнах, близоруко наты
каясь на посетителей, иногда грозясь 
жаловаться, а ее уже признали в магази
нах и ждали как развлечения, и бо поисти
не явление это становилось необыкновен
ным. Здесь, у прилавков, она познакоми
лась со знаменитыми историями поддель
ных румынских медалей, чешского эпоса, 
петровского стекла и наконец с сата
нинским именем Леона Хохмана, одесско
го ювелира и автора прославлеююй 
скифской тиары. Тот же самый приказ
чик, сжалясь однажды, предложил ей 
продать целиком ее смешную коллекцию 
фальшивок в какой-нибудь провинциаль
ный музей ... Катаtтрофу следовало срав
нивать только с гор1.:1ым обвалом. Мину
тами Анне Евграфовне как будто даже 
становилось стыдно: Скутаревский рабо
тал, как лошадь, втаскивая на под'е�t 
неуклюжую семейную 1юлымагу, и целая 
куча прохвостов сидел·а в 'Ней, •кормясь 
от неумных щедрот его жены. В дей
ствительности каждая веrць окутана бы
ла для нее драгоценными эмоциями, но 
магазин платил деньги не за эмоции, а 
за вещь. Как в бреду, проходили перед 
ней образы-Курцмана, неуто"'fимого ан
тикварного ловкача всех времен, потом 
седоватого, черноглазого Кара-Бушуева, 
поставщика великих князей и всесвет�но
го авантюриста, который, слегка пополь
зовавшись, передал ее .1.алыuе - как 
надоевшую любовютv, как поношенные 
брюки, кяк окурок-Штруфу. Теперь са
мое имя Осипа Бениславича вызывало в 
ней острые приступы мигрени. И уже 

стучался в дверь фининспектор, чтобы 
взять свое. 

Была удивительная быстрота, с какой 
Анна Евграфовна приспособилась к но
вой роли; по утрам она привычно уходи
ла из дому в обход знакомых магазинов, 
зная все наперед. Она блуждала до 
изнурения, нагруженная ве1цами, - по 
ночам бессо·нно билось сердце, и усилен
ные дозы веронала не доставляли ей 
успокоения. Ед'Инственный сладостный 
смысл этого самоуязвления представлял
ся лишь в том, что, унижаясь так, она 
унижала жену Скутаревского. Еще бы
стрее сбежала с нее чопорная, хваленая 
ее интеллигент1ность. По ночам, открыв 
свою дверь и ·не поднимаясь с кровати, 
она с бьющимся до боли сердцем лови
ла ночные шорохи. Старые двери, кото
рые не смазывались никогда, эти ·сторо
жевые деревянные псы семейного очага, 
неминуемо взревели бы, если бы Сергей 
Андреич по-воровски, крадучись, отпра
вился бы в ночную охоту н а л ю б о з ь. 
Только это раз'яснило бы ей, вдова она 
уже или нет, но ничто, ни писк, ни стон, 
не нарушало ровного дыхания ночи. 
Утомясь от книг, которыми даже 'В чрез
мерном изобилии снабжал ее Скутарев
ский, Женя спала без всяких сновиде
ний. Она готовилась в вуз, и конечно 
нигде она не успела бы сделать столько 
за такой короткий срок ; усиленные за
нятья служили единственным оrrравдань
ем ее нового положенья. Вовсе не спро
ста Сергей Андреич ра'Ссказьшал ей о 
Черимове, которого когда-то приютил ; о 
поспешном бегстве его он vмал чивал. 
Ему хотелось создать видимость обычно
сти для редкостного случая, каким явля
лось вселение Жени в семью. Впрочем, 
живя в одной квартире, они зачастую 
не виделись неделями; встречи их проис
ходили главным образом вне дома и 
сперва-в общественной столовой, куда 
сходились в конце дня, - время устано
вилось само собою, бf.'з сговора. Здес11 
не было опасений встретиться с знако
мыми;  обеспеченные люди его круга да
же и случайно не заглядывали сюда. 
Rряд ли это походило на свиданья. 
Пыльная пальма, на войлочной шее ко
торой висело откровенное приглашение 
nлатить вперед, свешивала л'l.кированные 
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1<осмы - украшеJше несвоевременной 
sтой дружбы !  Пределы их бесед сужи
вала сама обстановка ; за этой торо
пливой едой, составленной из серого 
хлеба и сурового стандартноrQ бульона, 
недоступны были никакие лирические от
ступленья. 

Иногда, впрочем, им давали компот. 
- Это бунтует старh'чье, - сказала 

она по поводу одного шумного судебного 
процесса, которым долго питались газе
ты. 

- Я тоже старик! - усмехался Ску
таревский, вылавливая сладковатые тря
почки урюка. - Вы еще молоды, ноги 
ваши, как молодые березки, а руки ... -
должно быть, возраст давал ему пра· 
во говорить это,-... а руки, как трубы, 
по которым струится нежность. 

Смутясь, она грызла скользкую 
сладкую косточку. 

- Но о вас столько говорят, вас хва
лит даже молодежь 1 «Требовательная, 
нещедрая молодежь !»-прозвучало в ее  
голосе. 

- Ну... стариков она хвалит, лишь 
когда они безопасны для нее! 

Конечно, он ждал возоажений, горя
чих и убедительных, а Женя не зна 1\а, 
что именно так принято в его хругv. И 
так уж установилось, беседу вела она, а 
Скутаревский, стремясь изучить ее, не 
перебивал и полусловом. Привыкнув к 
нему, она не с'tеснялась высказыБат�-:я 
даже там, где требовались знания, ко· 
торых она не имела. Зато всегда как бы 
свежим ветром дуло от нее : он сдувал 
слежавшуюся пыль с привы•rны'С noнJt· 
тиii предшествующего поколены1, и тогда 
в особенности становились видны рако
винки времени на них, трещинки и чер
воточинки. Всякий раз это звучало для 
него по-щюму. Она говорила: «Сперва 
младенец, потом старик; это глупо орга
низовано, следовало наоборот. Я пред
ставляю себе так и почти вижv: вход в 
пещеру, и все следы близ нее ведут в 
одну лишь сторону. Дело начинается с 
костей, с россыпи. с оскорбительного и 
смертного тлена. Что-то происходит, я 
не знаю-что, но вот старики выходят 
из своего подземелья поодиночке или 

же настолько крепко слежавшимися па
рами, что на каждом еще видны отпечат
ки его супруrа.-А он понял так, что 
это она про Анну Евграфовну. - В их 
морщинах еще лежит время, земля и 
ночь. Они начинают с великого знания, 
свершений и мудрости. Они расстаются 
.именно потому, что любят, и они молоде· 
ют тысячекратно в награду за все несде
ланное. И так, ликуя и смеясь, они по
степенно растворяются в голубое ничто». 
Он мол чал, ему была любопытна эта 
недодуманная до конца юностная фанта
зия. Она говорила: «Послушайте, Сер
гей Андреич, я прочла наконец! Илиа
да - это очень скучно. Никто не про
чел ее два раза, но почему об этом стыд
но говорить ? ! » А о н  переводил ее 
слишком искреннее признанье на тяже ·  
ловесный язык собственных научных ре
флексов:  «Что ж, вот умерла Ньютонова 
r.•еханика". угасли, отвердеЛ'И достиже· 
ния Легранжа и Декарта. Омрамореет 
все, и са:v�ый мрамор источится зеленым 
ветром новых весен. Храните жизнь ! »  И 
:хотя старая культура зачастую на его 
глазах становилась знаменем всяческой 
реакции,  он взирал подозрительно и не· 
доверчиво на ростки новой, для кото
рой, в сущностИ, уже освобождалось 
место. 

Изредка совсем другие ветерки в ыбе· 
гали из этого ясног_о, ни  морщинкой не 
прочерченного лба : 

- А вы знаете, Сергей Андреич, ко
гда происходил первый с'езд партии? 

- Видите ли, -У меня крайне стран
ная голова: цифры держатся, а вот да
ты". И уже самому было неловко, что 
осведомлен хуже нее о таком почтенном 
дне. 

- Я буду, взамен ваших, давать вам 
уроки политграмоты". хотите? 

Он обеспокоенно двигался: 

- Прекрасно". даже непременно. И 
мы начнем". вот, у меня послезавтра на· 
чинается совещание, а потом сессия ака
демии". вот, после сессии и начнем, 
идет? Да вы просто из поколения ф ран
цузских просветителей! Впрочем, теперь, 
это в моде:  я на театре видал - пио
нерка просвещает профессора-зубра. И 
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все плачут, публика, директор и даже 
кассир внизу трешю,:цами утирает сле
зы. Поистине ужасен советский сенти
мент ! 

С удивлением, которое перерастало в 
отчаянье, он замечал : привязанность к 
этому бездомному существу крепла в 
чувство, которое о н  всегда поносил и от 
l(Оторого отрекся бы публично, на пло
щади ; у него нашлось бы уменье сред
ствами самой математики доказать всю 
неосновательность э rих обвинений:  впер
вые она солгала бы, эта правдивая и 
в общем неприятная с1 Jpyxa. С тща
тельностью, которая определяла его ста
ро,режимную совестливость, он все глуб
же прятал в себя, как в землю, это роб
кое зерно. Тем больше становилось шан
сов, что когда-нибудь оно вырастет в де
рево, тяжелое от песен, птиц и ветвей:  
была еще плодородна скутаревская зем
ля. Существо его раздвоилось; никто, 
пожалуй, н е  поносил себя так за эту за
поздалую страсть. «Это-маразм !-кrи
чала одна половина, и свистящим эхом 
�тзывалась другая: - ... или эпос!» Как 
человек с нечистой совестью, он к•раснел 
и злился в ее присутствии, а она робе
ла от ero внезапной грубости, которую 
по неопытности не понимала. Но, ка
жется, он молодел ; кажется, он начинал 
верить в обратимость процесса, о кото
ром шутливо фантазировала Женя. Го
ра его, этот окостенелый горб, сглажи
валась ; он забывал о ней ; его душевное 
существо sыпрямлялось. И прежде все
го это сказывалось на работе : сборка 
аппарата подвигалась к концу, и в оли
жайшем месяце следовало ждать первой 
пробы. 

Всех этих обстоятельст1в не знал ко
нечно Черимов; и уж во всяком случае 
об этой девушке знал гораздо меньше 
Скутаревского, который хоть простран
ные гипотезы составлял в изобилии на 
ее счет. Пребывание Жени в семье Ску-
1·аревского стоило размышлений, а Че
римов, как и следовало ожидать, отно
сился порицательно ко всяким психоло
гическим выклмка'\f. Он помолчал, по
том взялся за трубку телефона: 

- Мне надо позвонить в одно ме
сто, - нерешительно об' явил он. 
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- Моего разрешен1ия ,не требуется,-
засмеялась Женя. 

Он нахмурился : 
- Но вы же работаете! 
- Да ... но вы же не уверены, nо,лучаю 

я за это или просто так" ! 
Он отвернулся. 
Номер телефона принадлежал одному 

его приятелю, капитану хоккеИной ко· 
манды. Неоднократные победы связыва
ли их подобьем особой дружбы, но с 
тою существенной разницей, что время 
не действовало на нее никак. Там, в 
команде, Черимова и знали не иным, 
кроме как в белой фуфайке , и с клюш
кой, сдержанного и, за счет сдержа,нно· 
сти своей, меткого парня, всегда послуш
ного коминде каrштана. Наверно к те
лефону подошел он сам ;  Черимов назы
вал его по фамилии, прибавляя офици• 
альную частицу т о в а р и щ. Разговор 
затянулся ; повидимому, в этот именно 
час Иван Петрович безуспешно добивал
ся Скутаревскоrо. Черимов об'яснял, по
чему за последние месяцы он ни разу не 
заявился на тренировочные занятJ>я; та
ким образом, он не мо,г участвовать в 
розыгрыше междугородного первенства 
и, в крайнем случае, просил исключить 
его из команды совсем. Кажется, это 
была размолвка, - Женя спросила: 

- Почему, вы бросаете команду? 
Взгляд ее выразил одновременно и 
упрек, и сочувствие. 

- Занят, мне нехватает суток. Кро· 
ме того, у меня о6разовалась своя, очень 
спешная работа.-То было первое упо
минание о его собственном изобретении. 

Она помолчала. 
- Я тоже. Я хотела взяться за лы· 

жи, - 11друг доверилась она. - Но мне 
нельзя. 

- Есть и женские команды,-насто
роженно прищурнваясь, возразил Чери
мов. 

- У ме'Ня... Мы грузили ящики на 
субботнике, и я сломала ключицу. По
трогайте ... вот тут узелок!-И телом по
тянулась к нему, а он не сдвинулся с 
места, подозревая и в этом неловкий 
женский маневр. «Читал, чwrал, бросьте 
эти штучки ! »  - хотелось сказать ему. 
Поверить в сломанную ключицу озна-
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чало повс:рить и в субботник, то-есть от
казаться сразу от удобноИ, всераз'ясня· 
ющей гипотезы. И, может быть, он про· 
1·янул бы руку, недоверчивую руку Фо
мы, если бы в эту минуту не верну лея 
Скутаревский... Он вступил, высокиii, 
чуть сутулясь от своего роста, шум
ный, и тотчас же ясность и как бы при
мирение наступили среди молодых; он 
казался веселым и довольным, - часо
вой разговор с Петрыгиным никак не 
повлиял на его самочувствие. На улице, 
вдобавок, у него произошла встреча, ко
торую сам он почитал почти чудесной: 
по сыпучему переулочному снегу тащил
ся воз, полный ящиков; прошлогодние 
яблоки перевозили со склада. Среди пе
реулоч·ной тишины, в 'Оттепельном воз
духе текла волнительная река пенистого 
яблочного аромата. И, так уж совпало, 
было возу со Скутаревским по пути. От 
самого петрыгинского под'езда он шел 
следом посреди обширных яблоневых 
садов, тронутых слегка р ыжеватинкой 
осени;  ,негибкие уже ветви тяже�о кло
нились под тяжестью спелых и нежных 
плодов. А грузчик шел рядом, счаст ли
ный хран·итель московских гесперид, и 
напевал о своем. И все это - и мину
ты, и ощущеньеl - было неповторимо 
и недоступно никому другому, как сло
во, сказанное наедине с собой. 

Самое свидан•ие с Петром Евграфови
чем, происшедшее почти тотчас же по 
уходе Ивана Петровича 1И остальных 
петрыгинских гостей, не могло конечно 
содержать сколько-нибудь увеселитель
ных моментов. Утром Петрыгин, со слов 
Штруфа, сообщил Скутаревскому, в ин· 
ститут, что квартира с окнами в сад 
все еще стояла непрода·нной, хотя по
купатели, якобы, осаждали его день и 
ночь; ванну за это время успели почи· 
нить, а Осип Бениславич, хоть и почи
тал себя обиженным, соглашался усту
пить тысячу с обп�ей суммы; он шел на
встречу семейным затруднениям знаме
нитого ученого. «Свой уголок ты убе
р� шь цветами и пригласишь друзьишек 
на коньяк! »  - намекнул Петр Евгра· 
фович: уже хромая всеми своими коле• 
сами, он продолжал поддерживать уста
t�:овившуюся репутацию всемирного вы-
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пивохи. Мимоходом, возвращаясь из ин
ст.итута, Сергей Андреич зашел за день
гами, котоµые уже давно ждали его ,  по
дымаясь по лестнице, он мысленно поре
шил даже не снимать пальто. Но Петр 
Евграфович, дабы не уронить славы сво
его гостеприимства, втач�ил его в комна
ты и безуспс:шно потчевал чаем,-преды
дущие посетители .не успели вылизать 
всего меду. 

- Я, батенька, не чумной, ты меня не 
бойся, - говорил он, вводя его под ру
ку ту да, поближе к тесте в у портрету.
У меня тело чистое, даже без пупы
рышков. И потом, насколько я по·нимаю 
в анатомии, я не девушка ..• так что и 
обольщать тебя не стану. 

- Э ... а лису-то я как промазал! 
наобум сказал Скутаревский, ибо не 
знал, с чего начать. 

- Ничего, пускай пока ходит: через 
недельку я до нее доберусь !-успоко· 
ил Петр Евграфович. 

Все было тихо и чисто; окурки вымели 
и даже комнату успели проветрить ; ни
что не напоминало о бурном шквале 
буvта, страха и угроз, который прока
тился здесь совсем недавно. Все улег
лось, и на лакированную крышку ари· 
стона успел осесть тонкий налет пыли. 
Скутаревский взволнованно прошелся по 
комнате, и, едва увидел эту старомодную 
музыкальную игруш1<у, разом, расщеп
ленное на ть1сячу мелких ручейков, 
вспыхнуло в нем воспоминанье. Уж он
то помнил, какая зловредная, жеман
ная усмешка , записана там, на острых 
зубцах и пронзительных иго�ка"' маши· 
ны. Он помнил с юношескои ясностью 
все и, кроме прочего, помнил: студенr с 
продранными локтями сидит в коляске ' 
молодой женой, стыдясь нищего, позор· 
ного своего торжества. «Итак, Серж, за· 
помни этот час на всю жизнь: мы от'ез
жаем в будущее! »  - сказала жена по
французски с носовым понамарским про
нопсо:-.t, от которого еще блевотнее ста
ло во сто 1�рат. Стояла и без того засу· 
шливая пора, да еще этот пес, которо·го 
он насилу извел впоследстви•и, поч-rи 
обжигал колеН'и. Сергей Андреич сидел 
молча, втянув голову в плечи и потный 
от непередаваемых переживаний. В его 
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положении лучше всего было не огляды
вать�я ... О, как он ненавидел теперь это 
будущее, которое стало прошлым!..  и 
тем сильнее все существо его сжалось к 
предстоящему прыжку. Ему хотелось ве
рить, ч:то гора его остается позади, а с 
нею - напрасное и долголетнее клу
бленье силы и хмельная, погиблая пена 
славы, поr лотившая его молодость. 

... и еще, если всматриваться зорче, 
видел он тонкую опушку березового лес
ка и насыпь, убегающую в тусклую, роб
кую еще весrнь. Видел еще редкую ма
локровную травку на нефтяной земле ме
жду шпал, видел смыкающуюся в мате
матической неизвестности пару рельсов, 
уже дрожавших от приближающегося 
поезда. И на них, лицом вниз, видел о н  
Анну Евграфовну с черным, как бы обуг
лившh•мся лицом: она ж д а л  а. Образ 
этот, сложившийся из бытовых, книж
ных и всяких прочих наслоений, и был 

центром его интеллигентского страха; 
етот вполне выдуманный образ цепенил 
ему мысль и служил шлагбаумом на пу
ти к будущему; он  повторялся с каждым 
днем, обогащаясь новыми подробностя
ми. Так однажды О'Н узнал эту тра·вку 
между подгнивающих шпал ; это был 
к о ч е т о к,-еrо треугольные семенные 
коробочки служили неот'емлемой де
талью детства:  возле отцовской скор
няжной, между крыльцом и заборчиком, 
был один ме гр глухого пространства, 
густо заросший этой беззатейной жив
ностью, - там прятались, и грая в жу
ликов, ребятишки... Несколько позже, 
тотчас после петрыгинского звонка, он 
рассмотеел еще одну подробность : в ру
ке Анны Евграфовны, зажатое послед
ним рефлективным движеньем, поблески
вало ее пенсне, которое прежде всего 
должно было разбиться в возрастаю�цем 
гуле колес ... Но стоило только вздохнуть 
глубже, во всю rpy.z(ь, и дурманящий этот 
мираж прекращался. Он не тоЛько пу
гал, он и возмущал его, как жесткий, ро
стовщический процент к его традициям, 
при�ычкам и культуре. 

Потом в выдвинутом ящике стола он 
увидел самые деньги. Они лежали ак
куратной стопкой, перевязанные ниточ
ками, захватанные сальными пальцами 
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нэпа, банковские пачки, дряблые, туск
лые лепестки, из которых он собирался 
свить свой любовный шатер. 

- Это они ? - спросил Сергей Ан
дреич. - Грязные какие! 

- Да, деньп,:! Портфеля ты не захва
тил с собой? Придется раскласть по 
карманам, и сразу станешь толстый, как 
я. Уж тогда тебя и пулей не проши
бешь! 

- Можно забирать .. ? 
- Разумеется, - деловито подтвер-

дил Петрыгин.-Но ты хотел расписку 
написать, хотя, в сущности, это не обя
зательно. 

- Нет, зачем же ... давай бумагу! -
сдвигая в край стола чайную посуду, 
перебил Скутаревскиfl, и тотчас же Пет
рыrин подал ему листок глянцевитой 
проч·ной бумаги и автоматическое перо. 

Вздымаясь вверх, побежали крупные, 
быстрые строки: «Я, Сергей Ску1'арев
ский .. .  » Он только это и написал, а по

том остановился: 
- На какую сумму писать? 

Как условились. Тридцать минус 
одна, но зато, полагаю, тебе следова
ло бы взять для Анны, ну, тысячи три ..• 
на первое время ! Потом я буду давать ей 
периодически. Всего пока тридцать две 
тысячи. Ты хочешь пересчитать? 

- Нет, это неважно . .. - И писал 
дальше, что вот он, Скутаревский, берет 
тридцать две тысячи с обязательством ... 

Вряд ли об'яснимое при дневном све
те испытал он ощущение -в ту минуту. 
Будто, видимый изовсюду, сам он бе
жит по бескрайному снежному полю, и 
за ним, спрятанный в укромном кустар
ничке, следит один, только один, неми
гающий, без блеска черный глазок. Бес
покойство овладело им и уже вовсе непо
нятное томление; а об' яснялось это, мо
жет быть, тем, что в ручке не остава
лось чернил. перо раздражающе царапа
ло бумагу. И пока Петр Евграфович тоо
ропливо набирал в нее чернил, у Сер
,·ея Андреича сам собою придумался но
J3ЫЙ вопрос: 

- Кстати, я так и не узнал, чьи это 
деньги ? 

- Ты берешь их лично у меня, пото
l(Iу что они доверены были мне. 
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- Но если с тобой слуqится... я не 
знаю что. Если, к примеру, тебя счав
кает автобус ... Я же не могу согласиться 
яа уплату пред' явителю. 

- Но ведь ты и пишешь, что уплата 
прои зводится не ранее полутора лет.
брюзгливо возразил Петрыгин. 

- Это безразлично. Пред' явитель мо
жет оказаться щелкопером, которого я 
и на порог к себе не допущу. 

Петрыгин, действительно, сердился, 
как всякий, впрочем, охотник, которого 
перед самым выстрелом отвлекает посто
ронее, недостойное вниманh'я явление. 

- Пустяки, родной !  Переезжай со 
своей красоткой, наслаждайся и в сча
стье свое не подмешивай сомнений : и 
без того оно горькое !  Мне верится, что 
после переезда ты даже начнешь писать 
сонеты ... то-то посмеемся. - Но тот все 
еще медлил с распиской, и Петр Евгра
фович понял, что необходимо раз' ле
ниться полнее. - Деньги принадлежат 
вот ему! - И он небрежно ткнул в 
портрет тестя.-Поэтому тебе придет
ся возвращать монеты только ему, а 
вернется он, по моим расчетам ... 

Портрет казался много живее, чем в 
тот последний раз, когда Скутаревский 
с женой сидел в гостях у Петрь1гина. В 
его пожухлые, было, краски воротилась 
прежняя жизненная яркость, а в водя
нистые глаза-надежда, которая тогда 
почти угасла. Вопреки словам Петрыги
на, нет, утром не звонил ему Wтруф. 
Осип Бениславич лично забежал к нему, 
как было это условлено eIIJ;e за неделю. 
Кроме прочих явных и секретных спе
циальностей, он занимался также реста
врацией картин, и Петр Евграфович на
нял его промыть загрязненныИ лак на 
тестевом портрете. В тот именно час, ко
гда распластанный тесть лежал на сто
ле и по нему ерзала смоченная в скипи
дарной эмульсии губка, принесли хозяи
ну телеграмму. Она кратко сообщала, 
что старик умер в Медоне; старик-это 
и был тесть. Повидимому, в одно и то же 
время в Москве - посвистывающий 
Штруф и под Парижем - плачущИе 
родственники обмывали покойника. Бы
ла поэтому отточенная и знаменательная 
ложь в словах Петрыгина, когда он 

уславливался о возвращении долга 
мертвецу. 

И он промахнулся, утомясь, должно 
быть, на усмирении Ивана Петровича. 
Он сказал э т о зря, он стрелял слишком 
рано, он напрасно понадеялся на твер
дость своей одряхлевшей руки: красный 
зверь уходил. Следовало открыться мно
го по:1же, уже после переезда Скутарев
ского на новый парадиз, когда он 
испил бы хоть глоток от сладостей уеди
ненья. Теперь оставалась единс·:rвенная 
возможность всучить эти деньги зятю, 
признавшись, что промыш�енника Жи
старева уже не существует на свете. Но 
тогда пропадал бесплодно весь заряд 
золотой этой дроби, весь предваритель
ный умысел, хитроумный, как охота с 
флаж1'зми... Тут Сергей Аrндреич под· 
нял взгляд и понял, что черный испы
тующиИ г.\азок, чуть расплющенный ве
ком, принадлежит ИVIенно Пt:тру Евгра
фовичу. Лицо шурина было ассиметрич· 
но, одновременно лицо пройдохи и муд
реца, вполне познавшего механику мира 
и презревшего его за то. 

- Если тебя затрудняет расписка. 
мож1но обойтись и бе.з нее". - дрогнув
шим голосом побасил он; басил - зна· 
чит все еще се�->дился. Мне достRточ
но твоего слова." 

- Нет, ты погоди, - молвил рассу· 
дительно Сергей Андреич, откладывая в 
сторону перо. - Кажется, я раздума.11 
бра r ь  эти деньги." кажется ! 

- Как, ты отказываешься от кварти
ры? - вяло спросил охотник, который 
стоял на номере. Он дышал тяжело, не
равномерно; вредное ему вол1нение было 
теперь бесполезно; он  понимал это, и 
ему становилось скучно. 

- Нет." но я, знаешь ли, обойдусь. 
И, намелко разоР'вав записку, вспом· 

ннл очень своевременно, что Женя даВ'НО 
уже ждет его дома. Поспешность, с ко· 
торой он стал прощаться, показалась 
Петрыгину просто неприличной: 

- Оставайся хоть чай-то пить. Не 
берешь денег-ну, и чорт с тобо й :  в 
другом месте достанешь. А такого ме
ду ... Эх, оба ведь мы старики, а о рев
матизмах-то еще и не поговорили! 
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- Нет уж ... там у меня, дома, делега
ция еще ждет, забыл совсем ! 

Он лгал, не заботясь о правдоподоб
ности: лишь бы выбраться из болота: 
он лгал, - он уже перешагнул, зажму
рясь, через то красное и спутан
ное, останки Анны Евграфовны, что 

громоздились на воображаемых рель
сах... У ходя, он еще раз огляну лея, но 
ето уже в последний раз. Комната 
была квадратна ; из-за неприятной гла
зу и непродуманной расстановки веl!JеЙ 
она казалась нежилой. Тусклый свет еле 
пробивался сквозь обгорелый лохмоток 
матерчатой люстры. Именно в таких по· 
мещениях происходят кровавые и зага
дочные убийства, на долгий срок пле
няющие обывательское воображение. 
Мертвый, корректный человек внуши
тельно смотрел вслед ему из рамы, и у 
Скутаревского надолго оставалось клей
кое впечатление, точно спина его изма
зана известкой. Вот тогда-то, на его 
удачу, точно дождичком спрыснуло, и 
подвернулись сани, нагруженные яблоч
ным ароматом. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДUА ТАЯ 
... Женя скоро ушла. И как только 

остались одни, Черимо'В осторожно по
шел на беседу, которая вдруг, по наи
тию пришла ему в разум. Долго и спер
ва беспорядоч·но он вьюнил по околи
цам, начал издалека - о той же сибир
ской торфянке, но с тем различием, что 
секреты были, хоть и без его помощи, 
уже разгаданы. Пожалуй даже, секрет 
разгадался сам собою; край·ние, почти 
штурмовые формы принимала в стране 
классовая борьба. Правда, многое об' -
яснялось пока или дурачест·вом, или 
анекдотическим головотяпством, которое 
конечно также входило в организован
ный план интоксикации народного хо
зяйства. Черимов выразился приблизи
тельно так: 

- Я уловил наконец то, на что вы 
намекали тогда Кунаеву, Сергей Андре
ич. Я выверил все и нашел эту дыр
ку, куда частично утекала наша энер
гия и деньги. - Слово «Я» прозвучало 
здесь множественно. - Все расчеты и 
варианты в сметном и материальном 
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планах были со.ставлены теоретически 
правильно, но у меня имеется целая ве
реница особых фактов, которые я моrу 
представить в любое время. А если при
нят�;. во внимание, что Брюхе дал неко
торые указания ... -и стал закуривать, и 
спички у него от неумелости не зажи
гались. 

- Этими вещами не шутят, това· 
рищ! - строго вставил Скутаревский, и 
сам удивился, как искренно это у неrо 
вышло. 

- ... дал указания на Ивана Петрови
ча, который является частым гостем Пе
трыгина. 

- ... и вашим !-вставил еще Скута
ревский; он ничего еще не знал о про
исшедшем мордобое. 

Возможно, Черимов и впрямь ·не слы· 
шал его реплик: 

- Арсений же доводится племянни· 
:ком 11щженеру Петрыrину и, больше то
го, по службе подчинен ему. 

- А я ему довожусь отцом. А вы 
мне приятелем, как преждевременно тол
куют некоторые. А Матвей Никеич 
дядькой вам ... Этак вокруг земного ша· 
ра об' ехать можно в поисках злодея, мо
лодой человек! 

- Арсения видели в театре с одним 
дипломатическим, так сказать, челове
ком. 

Скутаревский вспыхнул: 
- Вы... вы сами следили за ним, то· 

варищ заместитель мой, или поручали 
третьему лицу? 

Как бы утеряв свою дерзость, Чери
мов угрюмо разглядывал рыжие, всегда 
рыжие ботинки Скутаревского. Глупо 
было рассчитывать на интимную бли
зость с этим тяжеловесным чужаком. И 
не то, чтоб обида, а просто стыдно ему 
стало за прежнюю искренность, которая 
родилась в его неизвраrnенном сердце. 
Потом, прищурясь, он перевел глаза в 
окно, но скулы его дрожали. 

- Я ничего не покрывал, - глухо 
сказал Скутаревск1ий. - Мнение свое я 
записал особо. 

- Да, но вы зашифровали его." что· 
бы впоследств�т иметь отговорку. 

- Чушь! - завопил Скутаревский, 
сжимая кулаки. - Вздор ... я только не 
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делал �выводов, но это мое чело•веческое 
право ! 

И хотя бесконечно тошны были Чери
мову такие собеседованья, он шел на все, 
только чтоб добиться уверенностл а чи
стоте самого С::кутаревского. 

- ДаваИте в упор, лицо на лицо, Сер
гей Андреич ! .. думаете, меньшая на вас 
лежит ответственность, чем на мне ? По
томками с вас спросится больше, пото
му что вы можете больше, и вы это зна
ете. Я говорю на том самом языке, на 
котором вы настаиваете. И, кроме все-
го ... - он усмехнулся почти вызываю-
ще ... -вы достаточно скомпрометированы 
в глазах всей этой шпаны своей работой 
для советс1,ой •влас'Т'и. А ведь всегда 
труднее платить по запущенному счету! 

- Я не понимаю, - заворочался Ску
таревский, увертываясь ot пронзитель
ной этой откровенности. - Я хочу ска
зать например, что всего полтора часа 
назад я сам был у Петрыгина, имейте 
это в •виду. - Все �недоставало в разго
воре какой-то последнеИ точки, и он 
смаху поставил ее. - Вы сознательно 
включили и эту темную... да, т е м н у ю 
цепь и Арсения ?  

Подтверждалась старая черимовская 
догадl\а; старая мораль, основанная н:� 
рабском, нечестном сосrтрада·нии к чело
веку, весь комплекс старинных и ложных 
представлений о дружбе, родстве 1и об
ществен·ных отношениях мешает Скута
ревскому вести свою, ·пра•вильную, ли
нию в этом деле. Порою трудно ему бы
ло, ·как четвероногому сразу ходить на 
двух, и вот, вглядываясь в учителя, по
чти шептал ему ученик :  «Смелее, м•и
лый... сегодня ты еще спотк·нешься, но 
завтра это станет твоим рефлексом ! »  
Теперь все становилось ясно:  ,«Сын мой, 
он сын мне и даже больше, чем я 
сам ... »-кричали сухие, скоробленные 
листья по осени, скутаревские слова. 

- С Арсением я буду го•ворить осо
бо, если он захочет. Сперва я хотел о 
вас. Передавали, что вы собирались 
опротестовать эту станцию? 

- Да, но я мало смыслю в этом деле. 
- А если бы вы, при равных усло�ш-

ях, были в партии? - резво бежал Че
римов, и тот одышливо следовал за ним. 

- Но я и не состою в партии. 
- А почему, что �вам мешает? Вот 

Петрыгин например ·подал же заявле
ние о приеме! 

Скутаревский ди�-;о взглянул на Чери
мова ; теперь он сидел весь на1,ренясь 
вперед, точно врытый в землю по пояс, 
он рвался из нее наружу. Чаще, чем 
мог ли предположить окружаюujие, он 
задавал себе тот же вопрос, когда пу
скался в некоторые мысленные странст
DИЯ за 'Пределы своего ремесла. Должно 
быть, в т ом •и со·стоит трагедия всякого 
учителя - с радостью и ужасом ,взирать 
на опережающего •И вот уже ведущего 
ученика. 

- Не принимайте, не надо... гоните 
его ! !-Он спохватился и закусил губу.
Я могу отвечать только за себя. Ви
дите ли, для вас смолоду не было дру
rого пути; для меня же э т о  то лько 
завершение огромных бу•рь, смещении и 

катастроф... которые, чорт возьми, мо
жет, и не произошли ? И потом, разве 
вы думаете, что партбилет оправдает 
мое научное бесплодие? --; Он сводил 
проблему опять-таки к личной своей 
драме. - Но странно, я волнуюсь сей
час, как тог да, когда говорил с Лени
ным !-заключил он потерянно. 

То была конечно правда-для него, 
для Скутаревского, каким он был, и 
штурм прекратился. Черимов умолк, чтоб 
позже-а теперь он знал наперечет 
уязвимые минуты Скутаревского-возоб
новить атаку. Потом он спросил тихо, по
тому что это нужно было не только для 
него, и он не надеялся получить ответ: 

- Это не допрос... но зачем вы все
таки ходили к Петрыгину? 

... и вот тог да-то, случилось, выслушав 
до конца. Черимов предложил учителю 
переехать к нему во флигель. Сергею 
А ндреичу доставались две, вернее по л
торы комнаты, потому что одна была 
со·всем плохонь•кая и угловая, впол'не 
пригодная, однако, для человека, кото· 
рыИ дН'И свои проводит •вне дома. Сам 
он соглашался потесниться с соседнюю 
такую же; при том ограниченном коли
честве вещей, каким он обходился • 
жизни, это не составляло ему затрудне-
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ний. В его конфузливом предложении, 
сделанном легко н с  дружескою прямотой, 
заключался блистательный выход из 
положения. Сергей Андреич заволно
вался, жал ему руки, отдавил ногу впо
пыхах, допытывался, какой ему смысл 
вселять к себе этого живучего, беспоко.И
ного старика, и в заключение подарил 
коробку C»'rap, подарок одного заморско
го коллеги. Черимов сигар не курил и ко
робку взял с намерением порадовать при 
случае Федьку. 

- Все-так1и странно ... разумеется, та· 
ково их положение в мире, но большеви
!Ш нич..о:;:� f!e делают без умысла. Пола
галось бы отказаться, nC, будучи хитрее, 
я принимаю: жена по ночам подхою1·1 К 
моей двери и нюхает: я слышу ее сопенье. 
Спросонья даже 'В 'ПОТ- ударяет, �спро
сонья. Но по дряхлости своей я поеду не 
один, а с секретарем. - Он пытливо 
взглянул в лицо молодого, но тот ждал: 
в глазах его сиял невинный день. 

- Я вам как раз две :комнаты и пред
лагаю. 

Скутаревский задумчиво �посмотрел 1На 
стену: 

- Между прочим, как вам �известно, 
я 1играю на фаготе. И, н адо сказать, я 

неплохо �играю, но к фаготу, вообще го
воря, надо привыкнуть, я бы даже ска
зал-притерп�ться. Помн1ите стишонки: 
хрипит удавленник-фагот • . .  ? 

Черимов смеялся: 
- Ничего, я тоже заведу что-нибудь 

гремучее: �мне �нравится барабан, 1но, к 
сожалению, его негде поставить. Кроме 
того, я пою некоторые уссурийские пес
ни, казацкие песни. И, по слухам, пою 
неплохо, хотя надо признать, голос у ме
ня в большой степени самородный ! 

- •.. самородный? - раздумчиво по
вторил Скутаревский. - Кстати, вы уже 
написали д онесение на Ивана Петро'Вif· 
ча ? 

Черимов ошеломленно пожал плечами. 
Ита-к, наконец это произошло. Пре

дупрежденная в,сего за час до переезда, 
Женя куда-то исчезла. На обнаженных 
стенах обнаружил1ись'"'1f'воздевые дыры и 
летучие космы пыли. Черимов с види
мым удовольствием перетаскивал побли
же к себе тяжелые юнижные связки. 
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Грузовик, взятый из института, одним 
колесом наступал на тротуар. Колючая 
тишина стояла на половине Анны Ев
графовны. Извозчик, синяя личность в 
заерзанном азяме, нес на вытянутых 
pyi<ax электрический прибо,р и пригова· 
ривал: «Почтенная вещшь, почтенная !» 
Вытащил он ее вполне благополучно и 
грохнул о б  пол только на новой кварти
ре. Араукария, едва ее подняли, сразу 
осыпала ВС«) свою хвою,-двадцатилет
ний процесс закончился; так и оставил'И 
ее торчJ.ть сохлой вешкой на СI\утарев
ском пути. СергеИ Андреич торопился: 
в окна глаз ели роЖ'и. Черимов поеха1 
на трамвае. Валом валил снег. Пассажиf 
� бобровой шапке плотно сидел в санях. 
держ<> ;m��сат своИ между колен, на 
манер старинного мYffi:��a, цt_ сопел в 
поднятый воротник. Прикрепясь �· 
ди, мальчишки разных размеров гирлян· 
дой ехали за ним на коньках. Было 
чуД<но Сергею Андреичу начинать все 
сызнова, со студенчества, 1с одиночества, 
с некрашеного соснового стола. Буду
щее бы,/\о смутно и влекло к себе скорее 
нс радостью, а тайноИ ... Внедрение в че
римовский флигелек произошло только 
к сумеркам, книги свалили в институт
скую библиотеку, и час спустя уже ква
кал фагот на новоселья. Его мелодия 
звучала непонятно, вся в каких-то пси
холоп�ческих бемолях, срывах и мнимо
стях: походило, будто, просыпаясь, боль
шой волосатый человек бубнит что-то 
с закрытым ртом. И еще: несколько раз 
мелодия подкрадывалась к одной и той 
же высокой ноте и всякий раз обрQJва
лась,-так задают вопрос, на который 
не бывает ответа. Сергей Андреич не 
преувеличивал: только черимовсюие нер· 
вы способны были выдержать в один 
прием такое количество звуко1в. Чертя 
свое, набирая тушь на рейсфедер, он 
слушал за перегородкой и покачивал го
ловой: «Новое место обживает. Вот и 
об'ясни тут Федьке эту чортову механи
ку - в чем тут дело и какие тому суть 
косвенные причины! »  Женя вернулась к 
вечеру, робкая и настороженная; у Чери
мова, который открыл ей дверь, нашлось 
такта встретить ее шуткой и не расспра
шивать ни о чем. 
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... через неделю все 1вошло в норму. 
Новое место обусловило и новые обычаи, 
и, пожалуй, самым примечательным было 
то, что тить теперь можно было ·с не
запертыми дверями : красть у них стало 
нечего. Первому просыпавшемуся дово
дилось готовить чай, и Сергей Андреич 
после нескольких неудачных опытов дру
жбы с примусом стал подниматься позже 
обычного. Пили чай, потом расходились 

до ночи ; зачастую он оставался в лабо
ратории и на ночь, когда никакие посто
ронни-е разряды не мешали его экспер1и
ментам. Однажды, вернувшись нев
значай, он застал у себя гостей. 
В коморке его, затканной слоями 
табачного дыма, подобно жукам в 
коробке, гудели люди. �-и 
грызя OKJffOf.,-Фezrop Андре�ч спор�л 
с_ �мов:о;;,�' и Женей, которые сомкну
тым �троем нападали на него. В стороне, 
сохраняя строжайший нейтралитет, с 
монументальностью горы .возвышался 
Кунаев. «Но ... - на потеху большевиков 
вещал в лирическом припадке худож
ник: - ... вот я прохожу по земле, как 
тень от облака, и истлевает тень. А по
чему?.. и кто мне ответит? »-«Все· дело 
в том, какого облака вы были тенью !»  
И уже в том одном была их правда, 
что Федору Скутаревскому впопыхах 
нечем было возразить. Приехавший со 
строительства на побывку, как солдат с 
фронта, Кунаев расширенными глазами 
взирал 1на это смятенное тыловое ·суЩе
ство, не понимал, не сердился, но и не 
доверялся целиком на запальчивую де
кларацию художника. «Вот, чорт ... а по
чему, действительно, приспичило ей 
истлевать? Занятно... ну, вали, вали 
еще!»  Черимов, который уже догадывал
ся о наличии в мире Жистарева, улыбался 
и рассеянно, почти рефлективно, рисо
вал профиль Ленина на столе. Оказалось, 
Федор Андреич заходил много раз в от
сутствии брата; оказалось, заручившись 
согласием Жен·и и Черимова позировать 
ему, он задумал новый холст-Л ы ж н и
к о в,-который по в•скреннему его убе

ждению должен был послужить ключом 
к �новому искусству. Сергей Андреич по
стоял в дверях, задумчиво 111отирая пере
носье, петом отправился готовить чай. 

С терпением �истинного ученого ои 
мыл посуду, которая проявляла гнусное 
ю:�мерение выскользнуть в раковину. 
Дверь стояла неприкрытой, слоистый 
дым табака 'И рваные клочки беседы 
достигали его и тут. С вялой и необыч· 
ной для него скукой Черимов добивал 
Скутаревского-ху дожника, и слова его 
представлялись Сергею Андреичу туск
лыми, как из прошлогодней газеты ; бы
ло тут и об умершем классе, и .о кров
ных связах искусства с жизнью. Он по· 
думал: «Сейчас изречет об ампутирован
ной ноге, которая долго болит после 
того, когда ее уже и нет вовсе! »  И вер• 
но:  тот сказал. К то-то !!��;;л сзади, и 

JЖ;'оберпуЕ�tiсь, застал взглядом Женю. 
- Зачем же вы ... -смущенно загово

р ила она,-... ид:ите к ним, я домою по· 
суду. 

Он шутил: 
- Ничего, я сам ... обрабатывайте там 

этот лысый полуфабрикат ! Я в этих де
лах бесполезен, Женя. Кстати-вас зо· 
вут ... 

Черимов •повеселевшим голосом кри· 
чал в дверь: «Женя, идите скорей ... по· 
слушайте, что он только говорит !» 

- Я сейчас.-сказала Женя и при
творила дверь за собой. - Давайте мне 
блюдце. Я моложе, давайте 1 

Усмехаясь, он отвел мокрые руки за 
спину: 

- Я это слышал. Притом же ВЬi 
епоздали, это блюдце последнее. Чего 
вы хмуритесь... ну, о чем вы думаете; 
теперь ? 

'Она подняла голову, и свежестью пп
ну ло ему в глаза. 

- Я давно хотела говорить с вами, 
Сергей Андреич. О, как неправильнс 
живете вы и... разве вы не видите, что 
делается вокруг? О вас много говорят, 
но... я не досказала тог да, и много сме
ются ! 

- Кто же этот смешливый и насмеш
ливый - Черимов? 

- Нет, нет же !-с горячностью за
ступилась она.-Он славный... и он та
лантливый ... 

Он у лыбну лея ее вспыш1.<е, а мысль 
метнулась: девчонка, девчонка, старье& 
скоре�I 



СКУТАРЕВСКИА 

- В его годы я сделал больше.-А 
еще подумал: «Ага, ты становишься уже 
несправедлив !»-Что же они говорят? 

- ... что вы никогда не кончите сво
ей работы, потому что это и невозмож
но; что вы растрачиваете народные 
деньги, спекулируете своим именем и из 
упорства обманывае-rе Совет народного 
хозяйства! 

- Я не виноват ... мои электроны не 
подчиняются декретам правительства, 
они разбегаются прежде, чем я успеваю 
запрячь их. 

Дверь отошла, стал слышен артисти
ческий-и только брат с гримасой боли 
услышал в нем судорогу!-вопль Федора 
Андреича: « • • •  вот так, живем и цедим 
сквозь себя текучее время и засарива
емся 1 » Его перекрыл могучиИ и честный 
хохот Кунаева, который, в простоте ду
шевной, полагал, что тот �выколенивает 
все э т о нарочно. 

- Вот, и вы точно так же, - скоро
rоворкой, не помня себя, шла ему на
встречу Женя. - Почему". почему вы 
не бросите свой д р а н  д у л е  т ? I  Ияан 
Петрович, я слышала сама, говорил, �1v_ 
вы играете, как рыжий в �·· 

- Позвольте, чт�ое драндулет?
���:�у� он. 

. . •  о н и говорят, что слушать вас 
можно только под хлороформом... нет, 
ето еще не все 1 Почему вы оставили ме
ня у себя? Ведь я не Черимов, праnда? .. 
я не ум�'о ничего, мне; только в билле
терши с моими знаниями. И все думают, 
что вы ..• 

- Ну-ну, что они думают по этому 
вопросу?-спросил он грубо, и щеткой 
привстали его усы. 

Она стояла к нему вплотную, глаза в 
глаза; лицо раскраснелось, а брови дви
гались, как бы рефлектируя раскидыва· 
емые слова. Его ноздри раскрылись, оц 
с любопытством вдыхал ветерок с ее 
волос, который пахнул дешевой, с дет
ства знакомой, карамелью. В сущности, 
происходило крушение: свирепую ава
рию терпели привычные его установки . 
.:Сенька-то был прав!»  - полоснулось 
в голове, и даже покраснел, хотя нико
гда раньше не rтыдился своих воззре
ний, внушенных ему е-о вс::лиkим знани· 
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ем. Перерождался в нем тот самый мир, 
который он воспрh•нимал именно как 
безличный комплекс электромагнитных 
явлений; лишь протяженность и время 
играли направляющую при ,:�том роль. 

Никогда в мысленных его тайниках не 
возникало тревоги, что завтра же со
всем иную форму - дерева, облака или 
девушки ! - примет это уплотнившееся 
пространство. Но вот карамелh•стый, и 
уже вряд ли электронный только, ве· 
тер подул со стороны, из-за хаотиче
ских кулис материи, и беспредметный 
туман, в котором жил до сегодня, зако
лебался, рваные клочья его оторвались, 
поплыли, на лету принимая неожидан• 
ные, вещественные очертанья. Как бы 
заново, но только преуменьшенное до 
крайней мелкости, происходило заро· 
Ждение Mh'pa. Глазами Прозревшего ере• 
тика он увидел блюдце, осколки его у 
своих ног, лоб девушки, очень простой, 
никем нецелованный лоб, увидел смещ
ной пушок на дрожащей 'J r  нег::.�ия 
губе и в прибли�м зрачке ее па
молодевшее �ажею1е самого себя. Он 
�я к нему: оно стояло такое лег
кое, несбыточное, былое! 

• . .  его губы как бы склеились : нерав
ная т,о была борьба, потому что труд
ней всего преодолевать себя. Казалось, 
неоспоримое какое-то право имел он J1a 
нее: вот он хотел, вот - он достиг. Он 
шел с горы lf на пути встР.етил послед
нее дерево, за которым предстоял спуск 
в прохладную, бесплодную и сумере•1· 
ную долину; тем более стоило продлить 
это бесконечно малое мгновенье, оr
дохнуть в его тени, хотя бы и сопрово
ждалось это многократно оклеветанным 
ритуалом любви. Кстати, он достаточ
но смутно представлял себе, к а к все это 
происходит. Кажется, теперь уже не 
играют на лютнях; теперь проще, теперь 
ходят в кино и. подслеповато щурясь на 
плоскую, всем телом мигающую краса
вицу, жуют пакостные, липучие леден
ць�; потом целуются в подворотнях, ПО• 
собачь!f, наугад, тычась губами в мок
рые от снега воротники; потом следует 
обычная химия любви, пока дело не 
втекает в законное русло судопроизвод
ства и алиментов. В суматохе он даже 
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забь1вал разглядеть, - не стоит ли 
перед ним только кургузая порт-
няжная болванка, одетая теми же 
эмоциями обожания н любовного 
трепета, какими, хоть и в ма-
лой мере, он одевал когда-то и старую 
свою жену. mсня молчала, она требова
rельно ждала ответа. Тогда, подумав, он 
тяжеловесно переступил с ноги на ногу, 
и осколки блюдца захрустели у него под 
подошвой. 

- Я очень мудрю, когда касаюсь 
1них тонких дел, - а смысл был иной, 
а смысл был: «Ведь теперь же не ночь, 
а день же, Женя 1 А мой день и ваша 
ночь не совпадают! »  

- Н о  я постараюсь понять вашу 
мудрость / - кивнула она, прJfнимая вы
зов. 

- Нет, но помните у Фау1ста... 1В1ся 
мудрость мира меньше одного твоего С.\О• 

r;.:; ! Я не Х<JЧУ говорить банальностей, по
тому чтп,-.,:;.:;л;; они 

._;;е испугают вас, я 

расстанусь с вами, п� 
Она прислушивалась, сурово �в 

брови. 
- ... я уже старый воробей. Слушай

те меня: Я изучил эту материю в пре
делах человеческого мозга и сегодняш
него дня. Я видел электронные души 
тел, Женя. Мои пальцы утончались по 
мере того, как обострялось зрение и по
вышалась жадность... прекрасная чело
веческая жадность - узнать ! Держа 

атом в руке, я уже пытался - хотя бы 
любопытства, а не власти ради!1 - о г
колупнуть ноготком его электроны. Я 
-окружил материю капканами, и вот, в 
крайнее мгновенье, когда я ею овладе
вал средствами ее же силы, она взорва
лась, она ударила меня в глаза, и там, 
где витали в пустоте невесомые части
цы, я увидел лужайку, какой-то декла
рационно-наивный курослеп на ней и 
девушку в белом платье .. .  -Ко1неч�но, по
нятие девушки в этом месте следовало 
толковать расширительнее.-Это случи

лось задолго до того, как я встретил 
вас на шоссе. Так всегда: название при
ходит потом! На старости это всегда 
несчастье, но ._кто же смеет противиться 
попыткам своего воскрешения ? Больше 

того, я до немоты рад, хотя и выражаю 
сие длинно и нечленораздельно. Ниди· 
те ли, девочка, сейчас я даже моложе и 
глупее вас! - Ему так и не удалось" 
подобрать слова, чтоб передать свое то
гдашнее ощущенье: оно походило на 
одно место вагнеровской. увертюры 1< 
Ц1 а у с т  у; есть ·1 ам од!'•'Н: исполинскиii 

всхлип, точно разрезают медного чело
века, чтоб сделать заново, и он кричи r, 
потому что рвутся его медные сухожи
лья ... Он выразил это не менее точно:
Я знаю одно место в музыке, где есть 
радость и знание всего вперед, и благо
словение всему, что неминуемо прихо
дит за ними следом. 

Почти испуганной теперь казалаа. 
Женя. Мh•нуту назад она еще не знала, 
какую пе_щеру она открывае·r детским 
ключиком, каких призраков, десятиле
тья запертых в неволе, она выпускает 
наружу; и вот они дикостной толпою 
у дарились в нее, - она зажмурилась и 
отступила. Ей стало холодно, в ее по
темнелых зрачках отражалось лишь 
ее расплывчатое сму�ценье. 
-Gn- �лючил ироническn эти медные 

стенанья: 
- Вот видите, а меня ещо � }tИрек

торах держат. l'нать таких надо .жеАе::-" 
ной метлой. Рекомендую прописать ме
ня в стенной. газете. Ну, пойдемте, а то 
я вас перепугаю вконец. Неофит Фео
дор уже готов, и . .,, пора его отпr...,11вать ча-
е�/ • 

Из никелированного носка с ревом 
выбивалась паровая струя. Он взял его 
и торжественно понес; Женя со стопкой 
посуды в руках замыкала комическое 
это шествие. , Отсутствия h'X никто не 
заметил. Держа руку на колене Федора 
Андреича, Фома Кунаев врубал в него 

свои слова, и каждое слово надолго 
оставалось в памяти, именно как зарубка, 
сделанная топором. 

- Чертило тыl я дам тебе клуб, че
рез который проходят в сутки двадцаrь 
девять тысяч человек. Строители... ар
мия, армия! .. � дам тебе лучшие крас
ки нашего производства, дам тебе сте
ны, на .ко1:орых ""ни.когда не было еще 
НЗПh'сано ничего, - голые, грубого шту-
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катурного зерна стены. Ты влезешь на 
леса и.. .  и вали, действуй! Милый, да 
не трактора от тебя требуются, а rы 
своими словами дай, чем мы дышим и 
побеждаем чем! - Он передохнул и с 
конфузливым изумлением подмигнуд 
Черимову: - Во, Николай, здорово я 
говорить стал...  прямо без запh'нки и 
даже по вопросам искусства, а ?  

И ,  видимо, столь велик был его за
пал, что и после появления Сергея Ап
дреича, котороrо он дожидался давно 
уже, он продолжал мять так и эдак вя
лую художническую руку, как бы затем, 
чтоб или приласкать, воодушевить или 
уж взять ее поухватh'стее, вырвать из 
сустава, да и написать ею все э т о  само
му. Федор Андреич сидел неподвижно, 

r лядя в пол, и какая-то сокрытная жил· 
ка чувствительно пульсировала в его 
лице. «Да-да, - думал он, - уй rи 
надо, прикоснуться к основам всех тех 
вещей, из которых складывается жизнь 
будущего века». 

ГЛАВА ДВАДUАТАЯ 
Так, спускаясь с горы, он оставлял 

·друзей, семью и старинные 
Полагалось радоваться, что, 
дают стеснительные обручи, 
росту человека. Но образ 

привычки. 
вот, спа· 

мешавшие 
почему-то 

представал иной:  с раскидистого и шум
ного дерева облетали скоробленные ли
стья, а для новых еще не наступило вес
ны. Напрасно, простерши голые сучья, 
шарило оно по зимней пустоте и цепля
лссь за ускользающий ветер, - крепко 
держала корни промерзлая земля. По
путно вспоминались такие стишки у Ар· 
сеньева князца: 

«Человек ухватился за бурю, 
а она ему руки напрочь ... » 

И еще бился на ветке, когда-то полно
весный и звучный, сохлый теперь и по
следний листок-с ы н. Слово это росло, 
тяжелело, 'Прию·:мало неизведанную еще 
форму, слово это могущественней оркест
ра сопровождало первый его крутой жи· 
тейских поворот и вот умерло, и вот 
повисло на после.д:ней нитке.. Но, значит, 
сыновьям прощают больше!  Тотчас 
после черимовского сообщенья Сергей 
Андреич готов был лично поехать к Ар· 
"flовый IШР•, кн 1-в 

St 

сению, предупредить об опасности. И 
хотя ему нравилось, что Черимов с та
ким упорством стремится к обнару�mе
нию черного сибирского дела, Арсений 
был ему роднее по веществу, и, даже 
целиком разделяя черимовское намере
нье, он тем не менее хотел, чтоб только 
одного Арсения миновала горькая по
следующая участь. Впрочем, через сут
ки обстоятельства переменились, Чери
мов наткнулся на раз'яснения второй, 
уже петрыгинской экспертизы, и Ску
таревский счел за лучшее об' ясниться 
тем временем с бывшим шурином своим 
непосредственно. 

Вечером, по окончанwи работ, он по· 
звонил ему из институтского каби�ета. 
и - показательное обстоятельство 
в той же степени, в какой происходила 
здесь хлопотливая душевная суетня, го
лос Петрыгина звучал с сытой и уве
ренной ясностью. 

� А, это ты, советский Фарадей! .. 
читал, читал про тебя. Бросай к чертям 
своих рыб и приезжай. Вали 1<ак есть ! 
Будут все свои и еще . . .  - Он назвал 
знаменитого иностранного пианиста, за
стрявшего на гастролях в Москве. 
Что он делает из Листа, если бы ты 
слышал! Ах, подлец ... Аналитиков не 
терплю, но у этого если буря - так это 
трактат по метеорологии, соловей - так 
ведь каждое перышко на нем разбе
решь. Ну, приезжай, будь душка! И 
потом, чуть не забыл, как ты устроил
ся с кварть.•рой? Осип пошел на уступ
ки и скинул еще четыре тысячи... я его 
прижал, стрекулиста! 

Слова его, разбрасываемые с торо
пливой и подозрительной щедростью, 
засорили весь провод; Сергею Андре
ичу некуда было вставить даже воскли
цания. 

- Перестань, - впихнул он наконец 
одно. - У меня деловой разговор. 

- Вот, приезжай н поболтаем. По
годи, я уронил запонку . .. где же она, 
чорт! ах, вот ... нет. Да, кстати : лису-то 
я убил: богатейший зверь. Шкурка за 
мн010! 

- Дело в следующем, - энергично 
приступил Скутаревский. - Я насто
ятельно и уже в последний раз прошу 

• 
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оставить Арсения в стороне от твоих 
предприятh'Й. 

Была краткая пауза, Петрыгин мол• 
чал, но не клал трубки : возможно, он 
все еще искал отск0чившую запонку. 

- Не разумею, о чем ты... во вся
ком случае этот разговор не для теле
фона! 

- ... или я расшифрую тебя к чор
товой матери! - с бешенством заклю· 
чил Скутаревский. 

Петрыгин несколько оправился от 
первого удара: 

- Мне трудно говорить с тобой в 
таком блатном тоне. Ты что, запил, 
ЧТО ли ? 

И опять чрезвычайная по напряжен
ности наступh•ла тишина. Провод был 
чист, и ,  представлялось, неисчислимые 
алектронные орды на нем ждут лишь 
сигнала, чтоб ринуться криком или бра
нью в ту или иную сторону. Порьmа
ми было tлышно в трубке одышливое 
кряхтенье Петра ЕвграфОВh'ча; возмож
но, уже стоя на коленях, он шарил по 
полу свою запонку. Кто-то пришел к 
нему, и хозяин пробурчал в сторону: 
«А, входи, входи, не наступи только ... я 
потерял одну вещицу». И затем снова 
нуднейшее длилось молчанье. 

- Так вот, - без прежней благо
звучности заскрипел петрыгинский го
лос. И если бы на амперы и омы пере
вести его ярость, провод докрасна на
грелся бы от перегрузки. - Нh'Чем не 
могу помочь тебе, ты уж сам ... Я уж со
ветовал тебе:  ты - голову меж колен, 

да и посеки, посеки молодого человека: 
на то и власть родительская! 

Спектакль прекратился в самом инте
ресном месте. Действительно, экзеку
ция, производимая строгим родителем 
над провинившимся ннженером, могла 
рассмешить в иное время даже самого 
Сергея Андреича. Петр Евграфович уже 
вдел на место галстух поверх отыскан
ной наконец шейной кнопки и уже разго
варивал с племянником, потому что имен
но его он просил об осторожности, а 
Сергей Андреич все стоял у телефона ; 
спазма мешала ему крикнуть достойный 
ответ на дребезжащее петрыгинское 
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остроумье... Петрыmн ж�. в меру поза
бавясь с Арсением над сумасшедшим 
стариком, перешел к темам, более для 
него любопытным, но временами все 
еще тянула внимание его назад непобе
димая паническая сила. 

- Вздор, у меня тоже есть заслуги. 
я тоже важный. Но все-таки, как под
леют люди... ты извини, что это я про 
твоего отца! Впрочем, ты конечно на
прасно воткрытую поссорился с ним. 
Помирись, пойди к нему, ты молоiЖе, 
помирись : он может быть очень вред
ным. А как ты думаешь, способен он 
на какую-нибудь т а к у ю низость? 

Арсений не отвечал, и дядя присталь
нее вгляделся в племянник о во лицо. 
Тот казался больным, но это происхо
дило скорее от запущенной и неожидан
ной для такого щеголя неряшливости в 
одежде, чем от явных каких-либо при· 
знаков нездоровья. Лицо его было пло
ско теперь, невыразительно; надо было 
вглядываться, чтоб рассмотреть, какое 
судорожное раздумье вписано в это ко
лючее, небритое пространство. «Про
игрался ! »  - определил Петр Евграфо
вич, хотя до него доходили только очень 
смутные слухи о беспутном Арсеньевом 
поведеньи. И оттого, что это был самый 
благовидный предлог-платить члену ор
ганизации, как племяннику, он тут же 
порешил дать ему денег еще, кроме той 
тысячи, которую вручил в предыдущем 
месяце. «А все-таки, как быстро лысе
ют все Петрыгины ! - подумал он по
том. - Гормона, что ли, в них волося· 
ного нехватает? » И правда, лысина за
метно расползалась со лба, и п отому 
оставалось впечатленье, будто желтое 
его лицо занимает слишком много места 
на голове. 

- Ну, как мать ? - вскользь спро
сил дядя. 

- Мать ничего. Она странная. 
- Ты присматривай за ней. Утрата 

не велика, но привычка в старости ... 
Она обезумела совсем. 

- Да, я замечал. 
- Постой, а с чего ты-то мрачный� .. 

проигрался или по службе что-нибудь ? 
Я слышал, тебя зовет к себе Кунаев. 
Воспользуйся, это-марка. Я тоже по-
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лучил на-днях занятное одно предложе- с фальшивым равнодушием прощупы-
кие ... 

- Что-нибудь опять по шпионажу?
тихо спросил АрсениИ. 

И сразу стало очень нехорошо. Пе
rрыгин раздумчиво почесал за ухом, 
искоса вглядываясь в племянника. Все
таки, хоть на четвертинку, но было в 
нем и от скутаревскоИ темноИ крови. В 
горячечных условиях времени можно 
было и от Арсения ждать всякого. Петр 
Евграфовнч от изумления даже забыл, 
какое именно занятное предложение вы
думалось у него по ходу разговора. Ни
когда в той среде деятельность его не 
называлась т а к. Реплика Арсения про
звучала бы совсем грозно, если бы од
нако он сам не засмеялся первым. Впро
чем, смех его не звучал никак, - то бы
л:и просто нервные и недобрые подер
гиванья rуб при обнаженных деснах. 

- Я пошутил, - смеялся Арсений. -
Мне любопытно стало, испугаешься 
ты или нет. 

- ." но ты стал плоско шvтить, ми
лый. И ты вообще не нравь.wься мне за 
последнее время. Ты совсем распустил
ся. Побриться например следовало те
бе, направляясь в гости, а ?  Если это 
от желудка, а именно он - отец вся
ких пакостей, так его чистить надо, 
мыть его, сукина сына, как носовой пла
ток. Я почти вдвое старше тебя, но, 
гляди, держусь! 

- Тебе легче, - опять еле слышно 
молвил племянник. - Ты скоро умрешь, 
дядя, и все счета уплочены, а мне еще 
жить надо ! 

- Ну, вот, поперло скутаревское ! -
захохотал Петрыгин, суеверно косясь по 
сторонам. 

- Нет, ты не смейся. Я нарочно 'при
шел пораньше, чтоб обсудь.+rь все. Слу
шай, я знаю, ты не веришь мне. То
нешь и тянешь ! .. ты приставил ко мне 
тень... она прячется, но я-то знаю, что 
&то Штруф. Он ходит за мной везде, 
но ведь он - дурак, пойми же это. Ты 
убери его от меня, мне противно. 

- Ерунда, - вспыхнул тот. - Это 
ты сам смотришь за собоИ, это совесть 
твоя, Арсений. Но ты же болен, Се
ннк, болен! - Защурив один глаз, он 

вал взглядом этого окончательно чужо
го и даже враждебного человека. «Чорт, 
OIOJ демобиль.•зуютсяl »  - билось серд
це. - И вдобавок, если бы я тебе не 
верил, я не пригласил бы тебя сегодня. 

- я пить буду, дядя. 
- Ничего, в молодости все сойдет. 

Запрись и пей. 
- ". я изобью его ! !  - навскрик, со 

сжатыми ну лаками рвану лея Арсений" 
и крик его совпал со .::вонком в прh'ХО• 
жей. 

Петр Евграфович поднялся и принял
ся торопливо надевать пиджак; хитрить 
больше становилось некогда. 

- Избить." ?  - Он подумал. 
Ничего, избей. Штруфа можно. 

Кто-то раздевался в прихожей, 
та�с шумно, точно фанеру сдирали с 
краснодеревой мебели. На всякий слу
чай, Петр Евграфою-:ч потрепал пле
мянника по плечу, и в этом жесте ска
залось все - и уверение на ближай
ших днях обсудить все в подробностях, 
и обещание убрать Штруфа, и безуслов
ное согласие на уплату карточного долга. 
Разговор прекратился; в комнату просу
нулась волосатая фигура Бакулина, в 
прихожей пискнул тощий голосок млад
шего Г раперон�а. и за ю-,'Ми, точно 
пользуясь открытием двери, полезли и 
остальные. И вот входил уже и сам ар
тист, герой торжества, щуркий, свер
кающий, снисходительный и любезный, 
как фокусник, едва слышно, потому что 
богатый курдский ковер устилал эту 
часть комнаты. Не задерживаясь нигде, 
он обходил выстроенный ряд ЭТh'Х ста
ророссийских столпов, эти колодные шка
фы мудрости и знания. Его быстрая в 
рукопожатии, властная рука обжимала 
по очереди все остальные протянутые 
ему руки, обилие рук-то толстых, с бе
лыми и круглыми, как майские ль.•чин
ки, пальцами, то тонкие, безжизненные 
и безличные, точно лепестки, высущен
ные среди страниц толстых фолиантов. 
Самое рукопожатие его было примеча
тельно: он как бы облеплял чужую ру
ку гибкими своими, мускулистыми паль
цами, оно длилось всего мгновенье, но в 
том, другом, чего-то становилось мень-

" 
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ше; потом тем же эластичным движе
ньем он выкидывал прочь иссосанную , 

опустошенную конечность. 
- Очень приятно ... - прочувствован

но сказал чей-то голос в стороне, и Ар
сений, повернув голову, еле узнал в 
втом переряженном человеческом об
рубке самого Ивана Петров1-:-�а. Тот был 

неузнаваем, чем-то смазанный, он сиял 
весь, что-то даже текло с него, весь он 
мелко, шарнирио двигался и,  подобно 
барышне, сжимал в руке платок. - Пе
реведыге, переведите ему... может быть, 
он заглянет и ко мне! У меня жена так
же ужасно любит музыку и Европу; 
Европу даже �ольше, чем музыку. Она 
очень милая." об'ясните, об'ясните ему!
и второпях искал среди гостей добро
вольного переводчика. Голос его преры
вался ; видимо, лютая тревога последних 
дней лихорадила его, и оттого все быва
лое достоинство его истощилось. 

Остекляневшh'ми глазами оп ласкал 
суховатую, почти военную фигуру пиа
ниста, который неторопливо вкатывал 
в рукав вывалившийся бриллиант запон
ки. 

- Qu'est-ce qu'il dit? - обращаясь 
ко всеi:1 шеренге гос,тей сразу, спросил 
артист. 

Шеренга заколыхалас.ь.� 

- - Он говорит, что будет счастлив 
ьидеть вас у себя и в особенности реко
мендует вашему вниманию свою жену. 
Со своеИ стороны могу подтвердить: 
•1резвычаИно милая женщина и крайне 
удобная квартира ... - Так перевел Ар
сений, прежде чем кто-либо другой ото
звался на трепет Ивана Петровича, а 
вся шеренга так и замерла в чаянии 
почти международного скандала. 

Но гость кротко у лыбну лея, точно 
где-то в сумеречном отдалении взмахну
ли зеркальцем; опыт подсказывал ему
они всегда восторженны и милы, этt1 же
ны провинциалов, и не все ли равно, из 
рук которой Бовари в тысячный раз по· 
лучить признанье. Последнее его выступ
ление приурочивалось к концу следующей 
недели, и жизнь представлялась полной 
всяких безопасных утех. Впрочем, злое, 
неприличное лицо Арсения н есколько 
более, этнографичес:ки, заинтересова,11.0 

его, -- с такими л'Ицами бывали наверно 
террористы в царской России, но  и это 
ему б ыло скучно. Он продолжал у лыбать
ся, как бы говоря :  «Ты-варвар и тош
ный человек: ты радуешься, что обидел 
человека старше себя. Молчи, дурак, и 
восхищайся ! »  - и пошел дальше, иша 
глазами и нструмент. Тотчас же вся �е
ренга, до хруста продавливая паркет
ную мозаику, двинулась за ним. 

Задержась н а  минуту, Петр Евграфо
вич тотчас подошел к Арсению: следо
вало хотя бы скандал пресечь в самом на
чале, потому что стало уже поздно гнатt 
его вон, этого свихнувшегося, повиди 
мому, родственника. 

- Слушай, ты с ума сошел! - шеn 
нул он ему, тиская, почты выворачивая 
ему плечо; наверно этим хотел он вы
разить всю степень беШt:J.1\:тва свое
го. - Держи себя прилично или иди 
домой,  проспись, чудище музейное ! 

- Мне безумно надоело твое под 
полье! - сипло ответил племянник. 

- Ну, я прошу тебя, садись вот тут 
и слушай. Это действh'rельно эпохаль
ный артист! 

Все проходило, как в тумане, но ту
ман этот исходил из самого Арсения.  
Громоздкие манекены, в усах, в СJорту
ках, в резинковых баретках, неправдопо
добные, :как галлюцинации, усаживались 
по креслам,-и то ли дерево скрипело 
в ннх и под ними, то ли тугой, сгибае
мый при этом крахмал. Сквозь тяжелые 
плюшевые гардины ни шорохом не 
просачивалась сюда ж изнь. Стало тихо, 
как в подвале. Из соседней комнаты 
мягкие, под педаль, донеслись аккорды : 
артист пробовал инструмент. Ужин и 
чествование предполагались позже 
Промытые подвески люстры распростра· 
няли по стенам и лицам радужные, 
скользящие блики. Хозяин деловито 
прошел к часам и, всунув руку в грему
чий ящик, остановил маятник. Самое 
время замерло, и тотчас же физионо
мии этой ассамблеи стали важны, 
кукольны и надменны. Над круглым 
столом, за которым сидел и Арсений, 
неспешнымrи клубами стал жертвенно 
подыматься дым. Пwанист ударил по 
клавише-нижнее м и,  - и тотчас же 
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щедрой пригоршней гения рассып�лось 
звучное, прозрачное зерно. Оно ворва
лось в подвески люстры - и те зака
чались, по-новому преломляя свет; оно 
упало и в людей, и бесплодные, выж
?Rенные луговины в них мгновенно по
росли ликующими простонародными 
rолпамw. Арсений горбился и курил, 
глубоко заглатывая дым ; бурные звуко
вые пассажи глубоко вдавили его iЗ крес
ло. 

Тихая, вполголоса, шла за круглым 
столом беседа. Тут были все свои, и от
rого люди не стеснялись называть вещ;� 
их не вполне благоразумными, но зато 
подлинными именами; вначале Арсений 
не обращал на нь'Х внимания... Целыми 
страницами литавр начиналось то вос
стание, о котором играл пианист. Но 
порою музыка снижалась до шопота, по
<t'ГИ до пасторали. Живое и уже накален
ное стремилось изойти в гибком и плав
ном дю,.•женьи ; еще не наделенное мате
риальностью, оно .по размаху своему по
ходи.\р наверно на ту первоначальную 
магнитную волну, которая когда-то, как 
судорога, простегнула инертное вещество 
еще несуществующего мира... И время 
от времени Арсений, как .завороженный, 
вслушивался в слова, произносимые над 
самым его ухом; они входили в его мозг 
легко, острому ножу подобно, оставляя 
после себя черные, бескровные, коло
rые раны. Никогда еще не доводилось 
ему прикасаться так близко к вещам, 
самые наименованья которых он всегда 
слышал с отвращением и ужасом. Даже 
.'!.ОВеряя племяннику исполнение важ -
ных поручений, Петр Евграфович ни
когда не раскрывался до конца, не по
казывал могильных дантовских глубин, 
куда они гуськом опускались: не хоте
лось ему до поры смущать юношеское 
его воображение. :{Jентральную ответ
ственность он давно взял на себя ; сн 

называл это своим к р е с т о м и верил, 
что одна лишь история сумее'!' вознагра
дить его за понесенные труды. Здесь, 
куда они добрались за два года, стояли 
вечные сумерки, и рваный клок голубого 
полдня над головой стал недостижим и 
невероятен, как чудо. Почти поэт, когда 
дело касалось обращения прозели1ов, он 
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лгал, как пророк, создающий новую ре
лигию. И втайне знал, что, если бы не 
тонны мертвого сахара в крови, в аорте, 
в мочеточниках, может быть, он и 
был бы тем молодым, тридцатилетним 
в жестких солдатских ботфортах и не
пременной треуголке. 

Арсений горбился давно: непреходя
ще� ощущение полета вниз поселяло в 
нем мучительное расслабленье. Сознание 
непоправимой ошибки наступt1ло у него 
много раньше, но уже значительно 
позже того, как дядя связал его той са
мой веревкой, которую постояцно чув
ствовал на своей собственноИ шее. По 
тому времени расплывчатое еще недо
вольство социальным порядком ему уже 
у далось реализовать в ряд значитель
ных актов; сибирская торфянка была 
только скромным беллетристическим 
эпизодом, не стоящим своих чернил. 
Распад Арсения начался не со страхз, 
как обстояло с Иваном Петровичем, tш 
начался прямо с возмущения, подстегну
того неизбежностью; возможно также, 
чтЬ продолжала еще действовать закал
ка гражданской войны, каркас которой 
единственно и поддерживал его одрях� 
левшее раньше времени умственное ве� 
щество. То Г арася наивно вставал в его 
памяти, то тот безымянный матрос с 
перебитыми ногами - еще живой толь
ко потому, что не совсем еще угасла не
нависть к белому атаману. «Сволочь, 
сволочь".» - кричал призрак, и Арсе
ний поднимался на ноги, пока мягкая 
рука Петрыгина не толкала его снова в 
болото. Словом, почти ежедневно Арсе
ний падал и умирал вместе с теми, кого 
собственноручно расстреливал час на
зад. 

- ... Донбасс, Кизел, Ленинград ... 
вот ! - настойчиво шептал голос рядом. 

Арсений яростно принимался слушать 
музыку. Артист очень своеобразно по
нимал пятнадцатую рапсодию Листа. 
Высокая техника, вполне достойная по
хвал и высоких гонораров, помогала ему 
делать из произведения то, чего никогда 
не писал композитор. Исполнитель под
черкнул минорность марша; тихую ли
ричность средних частей он раскрывал, 
как вел}fчайшее р11зочарование народа; 



86 ..................... " ........................... " ...... ... ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

самое восстание становилось не творче
ством, а лишь трагедией пришедших в 
движеыtt" масс. Ирония переходила в 
прямую издевку, и тогда по клавишам, 
проваливаясь в мостовинах и давясь 
друг о друга, бестолково и отвратитель
но бежала расстреливаемая толпа. Его 
искусство таким образом принимало вы
сокий политический оттенок; Арсений 
плохо знал музыку и принимал на веру 
его циническое толкование . .  Он слушал 
с закрытыми глазами, - принято ду
мать. что это удесятеряет зоркость. Но 
в усталых от пья:юк и бессонниц зрач
ках плавали только медл1ительные цвет
ные пятна-как бы копошились и тер
лись друг о друга толстые, непрозрач
ные молекулы. И вдруг помечталось -
он Dластен уничтожить все это одним 
мановением век, набухших и болезнен
ных. Стоило раскрыть глаза, и все рас
пылится, все станет наоборот, и опять 
победная юность �ложит в руки его ро
ман'Гическую винтовку. 

- ... да, когда они умирают, - они 
герои, а когда хотят есть,-обыватели,>-
шипело рядом. 

Он раскрыл глаза; дейст1:1ительность 
была сильнее, и не тем было ее сокру
шать. Невыразимого благородства -
ибо ложь любит опрятные гнезда !-ста
рик повествовал про свой доклад в вы
соком учрежденьи, но теперь он подхо
дил к нему иначе, раскрывая и заостряя 
его в обратном смысле." и самая вра
ждебная критика не могла равняться с 
его собственной трезвой и беспощадной 
оценкой. Тяжелые, чуть раз' ехавшиеся 

глаза Арсения передвинулись на него, 
и тот, мгновенно умолкнув, с явной рас
терянностью начал поправлять гал
стук. В течение последующей, очень не
двусмысленной паузы все уже уставились 
в Арсения. 

- Простите, мы с вами незнакомы!
сказал один, глядя в бегающие его зрач
ки и протягивая руку. 

Он сидел по друг�ю сторону стола, и, 
хотя, чтоб дотянуться, требовалась ру
ка длины невероятной, он все-таки до
тянулся ; жировая каемка вкруг его глаз 
прор�сла багровыми ниточками жилок. 
Повидимому, ему просто хотелось удо
стовериться в фамилии, и тут-то мог ли 
произойти соотве'Рственные случайности, 
но все обошлось вполне благопристойно. 
Ничто не прервало игры великого арти
ста. 

- Я просто хочу спать. Я не спал две 
ночи." - сказал Арсений, отдерI"ивая 
руку и развинченно ·направляясь к две
ри. 

«Тухлые, тухлые ... » - гадливо двига
лись его губы, и была тоска, и было 
ощущение, точно огромное животное, 
чавкая и шумя, обнюхивает ему сзади 
запотевший затылок. Мимоходом он за
глянул в следующую комнату: артист 
СNился с роялем, в рояльном глянце по
качивалась суровая, точно именно ему 
доводилось усмh'рять восстание, и вме
сте с тем, изысканная голова. Черный 
лак его туфель сверкал, и, кажется, эrо 
смутная шеренга склоненных слушатель
ских лиц отражалась в нем. 

(Окончание t:ледует) 
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(Продолжение ') 

ГЛАВА 34 с бочь дороги - могильный кур
ган. На слизан1ной ветрами вер
шине его скорбно шуршат голые 

ветви прошлогодней полыни и донни
ка, угрюмо никнут к земле бурые кос
мы татарника, г.о скатам, от самой вер
шины до подошвы, стелются пучки жел-
1 ого пушистого ковыля. Безрадостно
тусклые, выцветшие от солнца и непо
годи, они простирают над древней вы
ветрившей,ся почвой овои 1волокн:истые 
былки, даже весною, среды ликующего 
цветения разнотра 'ЗЬЯ, ,выглядят стар
чески-уныло, отживше, и только под 
осень блещут и переливаются гордой 
изморозноИ белизноИ. И только лишь 
осенью кажется, что величаво приоса
нившийся курган караулит степь, весь 
oдe rыii в сер.ебряную чешуйчатую коль
чугу. 

Летом, вечерними зорями, на .верши
ну его слетает из поl!,облачья степной 
беркут. Шумя крылами, он упадет на 
курган, неуклюже ступнет раза два и 

станет чистить погнутым клювом ко
ричневый веер вытянутого крыла, по
крытую ржавым пером хлупь, а потом 
дремотно застынет, откинув голову, ус
тремив в вечно синее небо янтарный, 
окольцованный черным ободком глаз. 
Как камень-самородок, недвижный и 
изжелта-бурый, беркут отдохнет перед 

1) См. «Новый мир", кн. кн. 1 -6 с. r. 

вечерней охотой и снова легко оторвет

ся от земли, 'Взлетит. До заката солн
ца еще не раз серая тень его царствен
ных крыл перечеркнет степь. 

Ку да унесут его знобящие осенн�rе 
1.tетры? В голубые предгорья Кавказа? 
В Муганскую степь ли? В Персию ли ? 
В Афганистан ? 

Зимою же, когда могильный курган 
в горностаевой мантии с.нега, каждый 
день, в голубино-сизых предрассветных 
сумерках выходит на вершину его ста
рый сиводуший лисовин. Он стоит дол
го, мертво, словно I-:зваянный из желто
пламенного каррарского мрамора; стоит, 
опуст.ш на лиловый снег рыжее ворси
стое пр 1вИло , вытянув встречь ветру 
заостренную, с дымной черниной у па
сти, морду. В этот момент только ага
товый влажный нос его живет в могу
ществен1ном мире 'слитных запахов, 
ловя жад.но разверстыми, т�репещу
ЩЫ.\Ш ноздрями и пресный, все об
волакивающий запах снега, и неугаси
мую горечь убh•rой морозами полыни, 
и сенноi! всселыЦ душок конского поме
та с ближнего шляха, и несказанно вол
нующи!!, еле ощутимый аромат куропа
типоrо выводка, залегшего на дальней 
бурьянистой меже. 

В запахе куропаток так много плот
но <.сученных оттенков, что лисовину, 
для того чтобы насытить нюх, надо сой
ти с кургана и проплыть, не вынимая 
из звездно-искрящегося снега ног, воло
ча :покрытое сосульками, почти не-
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весо1мое брюшко по верхушкам бурь
яна сажен пятьдесят. И только тогда 
в крылатые черные ноздри его хлынет 
обжыгающая нюх пахучая струя: терп
кая кислота свежего птичьего помета и 
сдвоенный запах пера. Влажное от сне
га, соприка,сающееся 1с травой перо лу
чит воспринятую от травы горечь по
лынка и прогорклый душа.к чернобыла, 
это - сверху, а от синего пенька, до 
половины вонзающегося в мясо, исхо
дит запах теплой и солонцеватой крови ... 

... Точат заклеклую ,насыпную землю 
кургана суховеи, накаляет полуденное 
солнце, размывают ЛИIВIНИ, рвут кре
щенские морозы,. но курган все т.ак же 
нерушимо властвует над степью, как .h1 
пол тысячи лет назад, когда возник он 
над прахом убитого и с бранными по• 
честя ми похороненного половецкоfq 
князя, насыпанный одетыми в запястья 
смуглыми руками жен, руками воинов, 
родичей и невольников ... 

Стоит курган на гребне в восьми вер
стах от Г ремячего Лога, издавна зовут 
его казакы Смертным, а предание пояс
няет, :что под курганом когда-то в ста
рину умер ра�неный казак, быть-может, 
тот самый, о котором в старинной пес
не поется: 

... Сам огонь крысал шашкой вострою, 
Разводил, раздувал полынь-травушкой. 
Он грел, согревал ключеву воду, 
Обливал, обмывал раны смертные : 
«Уж вы, раны мои, раны кровью ИIJo"IIIли, 
Т ч:ке \ым-тя:ке �о х ретиву сердцу 

пришли!» 

... Верст двадцать от станицы На
гульнов проскакал наметом и остановил 
своего бvланого маштака лишь сколо 
Смертног� кургаиа. Спешился, ладонью 
сгреб с конской шеи пенное мыло. 

Необычная для начала весны раско
халась теплынь. Солнце калило землю, 
как в мае. Над волнистым окружием 
горизонта, дымное, струилось марево. С 
дальнего степного пруда ветер нес гу
синый гогот, разноголосое крю<анье 
уrок, стенящий крик куликов. 

Макар разнуздал коня, привязал по
вод уздечкы JC его передней ноrе, осла:• 
бил подпруги. Конь жадно потянулся 

к молодой траве, попутно обрывая вы
горевшие метелки прошлогоднего пырея. 

Над .курганом с тугим и дробным 
свистом пронеслась стайка свиязей. Они 
снизились над пру дом. Макар бездум
но следил за их полетом, видел, .как 
свиязи камнями попадали в пруд, .как 
вскипела распахнутая ими вода возле 
.камышистого остров.ка. От плотины тот
час же поднялась станица потревожен
ных сторожких .казарок. 

Степь мертвела в безлюдьи. Макар 
долго лежал у подножия .кургана. Вна
чале он слышал, .как неподалеку фыр
кал, переступал конь, звякая удилами, 
а потом 1юнь сошел в лог, где богаче 
была травяная поросль, и стала вокруг 
такая тишина, какая бывает лишь позд
нею глухою осенью в покынутой людьми 
отработанной степи. 

«Приеду домой, попрощаюсь с Ан
дреем и с Давыдовым, надену шинель, 
в какой пришел с польского фронта, и 
застрелюсь. Больше мне нету в жизни 
привязыt А революция от этого не по
страдает. Мало ли за ней народу идет� 
Одним меньше, одним больше." -
равнодушно, словно о ком-то построн
нем, думал Макар, лежа на животе, 
рассматривая в упор спутанные ковыль
ные нити :-Давыдов, 'небось, будет .·о· 
ворить на моей могиле: «Хотя Наrуль
нова и исключили из партии, но он был 
хорошим коммунистом. Его поступок 
самоубийства мы не одобряем, факт, но 
дело, за которое он боролся с мировой 
контрреволюцией, мы доведем до кон· 
ца! »  И с необыкновенной яркостью Ма
кар представил, как довольный, улыба
ющийся Банник будет похажь•вать в 
толпе, оглаживать свои белесые усы. 
говорить : «Один натянулся, ну, и слава 
богу !  Собаj<е - собачья смерть ! »  

- Так нет же, гадючья кровь ! Не 
застрелюсь ! До�еду a:iac .подобных до 
точки! - скрипнув зубами, вслух ска
зал Макар и вскочил на �ноги, буд1 о 
ужаленный. Мысль о Баннике перевер
нула его решение, и он, разыскивая 
глазами ,коня, уже думал: «Ни чертаt 
Сначала вас всех угроблю, а посля уж и 
я ·выйду в расход! Торжествовать вам 
над моею смертью не прийдется ! А 
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Корчжинский, что же, его слово -
остатнее, что .л:и ? Отсеемся - и -мах,яу в 
окружком. Восстановят! В край поеду, 
в Москву! .• А нет - так и беспартий
ным буду сражаться с гадами! 

Посветлевшими глазами оглядел он 
распростертый окрест его мир. Ему уже 
казалось, что положение его вовсе не та
кое непоправимое и безнадежное, каким 
представлялось несколько часов назад. 

Торопливо направ1с,•лся в лог, куда 
ушел конь. Потревоженная ero шагами, 
из бурьянов на сувалке поднялась �цен
ная волчица. Мгновение она стояла, 
угнув лобастую голову, осматривая че
ловека, потом заложила уши, поджала 
хвост и потрусила в падину. Черные 
оттянутые сосцы ее вяло болтались 1Под 
впалым брюхом. 

Едва лишь Макар стал подходить к 
коню, как тот норовисто махнул голо
вой. Повод, привязанный к ноге, лоп
нул. 

Тррр!  Васек! Ва:сек! Тррр, стой!
вполголоса уговаривал Макар, пытаясь 
сзади подойти к взыгра:вшему маштаку, 
ухватиться за гриву или стремя. 

Помахивая грловой, буланый приба
влял шагу, косился на седока. Макар 
побежал рысью, но конь не допустил 
его, взбрыкнул и ударился через шлях 
по направлению к хутору стр�митель
ным гулким наметом. 

Макар выругался, пошел следом за 
ним. Версты три шагал бездорожно, 
направляясь к видневшейся около хуто
ра зяби. Из некоси ПОДIНИмали.сь стре
пета и спарованные куропатки, вдали 
на склоне балки ходил дудак, сторожа 
покой залегшей самки. Охваченный не
поборимым стремлением соития, он 
веером разворачивал куцый рыжий 
хвост с белесо-ржавым подбоем, распу
скал крылья, чертя ими сухую землю, 
ронял перья, одетые у корня розовым 
пухом". 

Великая, плодотворя�цая работа вер
шилась в степи: буйно pocЛI·J травы, 
понимались птицы и звери, лишь паш
ни, брошенные человеком, немо прости
рали к небу свои дымящиеся паром не
обсемененные ланы". 
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Макар шагал по высохшей комкастой 
зяби в ярости и гневе. Он быстро на
гинался, хватал и расть•рал в ладонях 
землю. Черноземный прах, •в хрушких 
волокнах умер�цвленных трав, был су:!\ 
и горяч. Зябь перестаивалась! Т ребо
валось не медля ни часу пустить по 
заклеклой дернистой верхушке d три
четыре следа бороны, разодрать желез· 
ными зубьями слежалую почву, а по
том уже гнать по рыхлым бороздам се
ялки, чтобы падали поглубже золоти· 
стые зерна пшеницы. 

«Припозднились ! Загубь•м землю! -
думал Макар, с �цемяrцей жалостью 
оглядывая черные, страшные в своей 
наготе, необработанные пашни.-День
два - и пропала зябь. Земля ить, как 
кобыла: течка у ней - спеши покры
вать, а пройдет эта ·Пора - и на дух 
не нужен ей жеребец. Так и человек 
земле." Все, окромя нас, - людей, -
чистое в этих делах; и животина вся
кая, и дерево, и земля пору знают, ко· 
г да им надо обсеменяться, а люди". а 
мы - хуже ы грязней самой паскудной 

' животины! Вот не едут сеять через то, 
что собственность в них на дыбки вста
ла". Проклятые! Прийду зараз и все.х 
выгоню на поля! Всех до одного! »  -
Он все убыстрял шаги, кое-где пере
ходя на рысь. Из-под шапки его катил
ся пот, · 'рубаха на спине потемнела, гу
бы пересохли, а на �цеках все ярче про
ступал нездоровый, плитами, румянец." 

ГЛАВА 35 
Он вошел в хутор, когда дележ се

менного хлеба был в полном разгаре. 
Любишкин со своей бригадой' все е�це 
был в поле. Около амбаров шла давка. 
На весы в спешке кидали мешки с зер
ном, непрерывно под'езжали подводы. 
казаки и бабы несли хлеб в чувалах, в 
мешках, в завесках, рассыпанное зерно 
густо устилало землю и амбарные сход
цы." 

Н:�гульнов сразу понял, в чем дело. 
Расталкивая хуторян, пробился к ве
сам. 

Вешал и отпускал хлеб бывший кол
хозник Баталь�циков Иван, ему помо
гал мухортенький Аполлон Песковат
сков, Ни Давыдова, ни Разметнова, ни 
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одного 1-1з бригадиров не было около 
амбаров. На секунду лишь в толпе 
мелькнуло растерянное лицо завхоза 
Якова Лукича, но и тот скрылся где
rо за плотно сбитыми арбами. 

- Кто дозволил хлеб разбирать?
крикнул Макар, оттолкнув Батальщи
кова, становясь на весы. 

Толпа молчала. 
- Кто тебя уполномочил хлеб ве

шать ? - не снижая голоса, спросил Ма
кар у Батальщикова. 

Общество ... 
Где Давыдов? .. 
Я за ним не ходил! 
Правление где? Правлена<е дозво

ляло? .. 
Демид Молчун, стоявший возле ве

сов, улыбнулся, вытер рукавом пот. 
r ромовитый бас его прозвучал уверен
·НО и •простодушно. 

- Мы сами без правления дозволи
ли. Сами берем! 

- Сами?" Вот как ? !. - Нагульнов 
в два прыжка очутился на прю,летке 
амбара, у даром ку лака сшиб стоявше
го на порожке парня, рез1ю захлопнул 
дверь и крепко прислонился к ней спи
ною. - Расходwсь! Хлеб не даю! Всех, 
кто сунется к амбару, о б'являю врага
ми советской власти! .. 

- Ого! - насмешливо сказал Ды
м,ок, помогавший кому-то из соседей на
гружать хлебом бричку. 

Появление Нагульнова было для 
большинства неожиданностью. Дn его 
от' езда В раЙОННЫЙ центр ПО f ремяче
му упорные ходили слухи, что Нагуль
нова будут судить за избиение Банника, 
что его снимут с должности и навер
няка посадят." Банник, с утра еще 
прослышавший о& от' езде Макара, за
явил: 

- Нагульнову больше не ворочать
ся ! Прокурор мне самому сказал, что 
его пришкребут по всей строгости! Не
хай почухается Макарка! Вышибут ·его 
из партии - тогда будет знать, как 
хлебороба бить. Зараз - не старые 
права! 

Поэтому-то появление Макара возле 
sесов и было встречено такой растерян
ной, недоумевающей тишиной. Но по-
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еле того, как он кину лея от весов на 
приклетку амбара и стал, заслонив со
бою дверь, настроение большинства 
сразу определилось: вслед за Дымко
вым возгласом посыпались крики: 

У нас зараз своя власть! 
Народная! 
Покличьте его, ребятыl 
Ступай, откель пришел! 
Рас-по-ря-ди-тель, под такую 

мать ! .. 
Первым пошел было к амбару Ды

мок, молодецки шевеля плечами, с 
улыбкой поглядывая назад. За ним не
решительно тронулось еще несколько 
казаков. Один из них на ходу подня.11 
с землп �амень ... 

Нагу льнов неторопливо вытащил из 
кармана шароваров наган, взвел курок. 
Дымок остановился, замялся в нереши
тельности. Остановились и остальные. 
Вооружившийся увесистым камнем по
F\ертел его в руках, бросил в сторону. 
�-е знали, что уж если Нагульнов 

Rь;ч•л курок, то при необходимости о·н 
не задумается его спустить. И Ма
кар это подтвердил- незамедлительно: 

- Семь гаАQв убью, а уж тогда в 
амбар войдете. Ну, кто первый? Под
ходи! 

Охотников что-то не находилось ... 
На минуту наступило общее замеша
тельство. Дымок что-то обдумывал, не 
решаясь итти к амбару. Нагульнов. 
опустив наган дулом вниз, крикнул: 

- Расходись? .. Расходись зараз же. 
а то <:rрелять зач:чу!  .. 

н� успел он окончить фразы. ка1< 
над головой его с громом ударился о 
дверь железный шворень. Друг Дым
ка - Ефим Трубачев - бросил его. 
целя Ма1шру в голову, но, увБ'дев, что 
промахнулся, проворно присел за ар
бу. Нагульнов принимал решения, ка�< 
в бою: увернувшись от камня, брошен
ного из толпы, он выстрелил вверх и 
тотчас же сбежал с Пflki•'\.Летка. Толпа 
не выдержала: опрокидывая друг дру
га, передние бросились бежать, захря
стели дышла бричек и арб, дурным го-
1\осом взвыла поваленн�я .казаками ба
бенка. 
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- Не бегай! У него только шесть 
патронов осталось ! - Воодушевлял и 
останавливал бегущих появившийся от
куда-то Банник. 

Макар снова вернулся к амбару, но 
он не взошел на приклеток, а стал око
ло стены с таким расчетом, чтобы в по
ле его зрения были все остальные ам
бары. 

- Не подходи! - закричал он сно
ва подступавшим к весам Дымку, Тру
бачеву и другим. - Не подходи, ребя
та! Перебью! 

Из толпы, расположившейся в ста 
marax от амбаров, выступил Батальщи
ков Иван, Атаманчуков i-1 еще трое вы
ходцев. Они реши.Ли действовать хит
оостью. Подошли шагов на тридцать, 
Ё>атальщиков предупреждающе поднял 
руку. 

- Товарищ Наrульновl Обожди, не 
подымай оружию. 

- Чего вам надо? Расходt(сь, го
ворю! .. 

- Зараз разойдемся, но ты зана
прасну горячку порешь... мы хлеб с из
воления бе;рем ... 

- С чьего это изволения? 
- Из округа приехал какой-то . . .  Ну, 

из окрисполкома, что ль•, и он нам доз
волил. 

- А где же он? Давыдов где? Раз
метнав? 

- Они в правлении заседают. 
- Брешешь, стерва!.. Отходи от ве-

сов, говорят тебе! Ну? .. - Нагульнов 
согнул в локте левую руку, положил на 
нее белый, потерявший от ста_i)ости во
роненье ствол нагана. 

Батальщиков безбоязненно продол-
жал: 

- Не веришь нам - пойди сам, по
гляди, а нет - мы их зараз сюда приве
дем. Брось грозить оружием, товарищ 
Нагульнов, а то плохо будет! Ты про
ть•ву кого идешь? Противу народа! 
Противу всего хутора!  

- Не подходи! Не трогайся дальше! 
Ты мне не товарищ! Ты - контра, 
раз ты хлеб государственный грабишь! .. 
Я вам не дам советскую власть топтать 
ногами ! 
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Батальщиков хотел было что-то ска
зать, но в этот момент из-за угла ам
бара показался Давыдов. Страшно и�з
битый, весь в синяках, царапинах и кро-
воподтеках, он шел неверным спотыка
ющимся шагом. Нагульнов глянул на 
него и кинулся к Батальщикову с хри
плым криком : «А-а-а, гад! Обманы
вать ! .. Бь•rь нас? !.» 

Батальщиков и Атаманчуков побежа
ли. Наrульнов два раза стрелял по ним, 
но промахнулся. Дымок в стороне ло
мал из плетня кол, остальные, не от
ступая, глухо взроптались. 

- Не дам... топтать... н огами... со
ветскую власть 1 . .  - сквозь стиснуТЬiе 
зубы рычал Макар, бегом направляясь 
на толпу. 

- Бей его! 
- Хучь бы ружьишко каа<:ое-нибудь 

было! - всплескивал руками и стонал 
в заД1них рядах ЯкО'в Лу�кич. проклина'Я 
та'к некстати исче21ну�вшего Половцева. 

- Казак�-"! .. Берите его, храброго, до 
рук! .. - звучал негодующий, страстный 
голос Марины Поярковой. Она вытал
кивала казаков навстречу бегущему Ма
кару, с ненавистью спрашивала, хватая 
Демида Молчуна за руки: - Какой 
же ты· казак? !. Боишься ? ! . 

И вдруг толпа раскололась, хлыну
ла в стороны, врозь, навстречу Мака
ру.. .  «Милиция ! ! !» - в диком страхе 
крикнула па·лага Донецкова. с бугра. 
рассьmавшись лавой, наметом спуска
лось в хутор человек тридцать всадни
ков. Под лошадьми их легкими при
зрачными дымками вспыхивали клубы 
вешней пыли ... 

Через пять минут на опустевшей пло
щади возле амбаров остались только 
Давыдов с Макаром. Грохот конских 
копыт стлался все ближе. На выгоне 
показались всадники. Впереди на лап
шиновском иноходце скакал Лю.бь'Шкин 
Павло, по правую руку от него воору
женный дубиной, рябой и страшный в 
своей решимости Агафон Дубцов, а 
сзади в беспорядке, на разномастных 
лошадях,-колхозники второй и треть
ей бригад ... 

К вечеру из района приехал вызван
ный Давыдовым милиционер. Баталь-
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щикова Ивана, Аполлона Песковатско
ва, Ефима Т рубачева w еще нескольких 
«активиС'irоВ» из выходцев он арестовал 
в 1I1оле. Иr�натен1кО1Ву старуху - на до
му, Всех их направил с понятыми в 
район. Дымок сам явился в сельсо
вет. 

- Прилетел, �голубь ? - торжеству
юще спросил Разметнов. 

Ус.мешли1во поглядывая на него, Ды
мок отnетил: 

- Яяился. Зараз уж нечего в похо
ронки играть, ежелr1· перебор вышел ... 

- Какой перебор ?-нахмурился Раз
метнов. 

- Ну, какой бывает перебор, когда 
в очко играешь? Не вышло двадцать 
одно - вот JJ перебор 1 Мне ку д::� за
раз деваться? 

В rайон поИдешь. 
- А милиционер где? 
- Зараз приедет, не скучай дюже! 

Нарсуд 1 ебя выучит, как председателей 
бить ! Нарсуд тебе с недобором пропи� 
шетl .. 

- Уж это конешно ! - охотно сог ла
сился Дымок и, зевая, попросил: 

- Спа1 ь мне охота, Разметнов. От
веди меня в сарай да примкни, покеда 
милиционер явится, а я сосну. При
мкни пож�луйста, а то во сне убегу. 

На следующий день приступили к 
сбору расхищеJrного семеН'но1го хлеба. 
Ма�кар Нагульнов ходил по д1ворам, хо
зяева которых брали вчера хлеб, не 
здороваясь, отводя глаза в сторону, 
сдержанно спраши1вал: 

Брал хлеб? 
Брал ... 
Повезешь обратно? 
При�\дется отвезть ... 
Вези. - И с тем, не прощаясь, 

выходил нз куреня. 
Многие из выходцев взяли семенно

го хлеба больше, чем некогда ссыпали. 
Раздача производилась на основаниы 
опроса: «  Сколько засыпал пашеницы ? »
опрашивал нетерпеливо Батальщиков. 
«По семь пудов на два !Круга» . -
«Неси мешки на весы! »  

А н а  самом деле получавший засы
пал при сборе семфонда на семь -
четырнадцать пудов меньше. Кроме это-

м. шолохов 

го, · пудов сто, не вешавши, растащили 
бабы в завесках и сумках. 

К вечеру пшеница была собрана це
ликом, за вычетом нескольких пудов. 
Нехватало лишь пудов двадцати ячме
ня да нескольких мешков кукурузы. Ве
чером же полностью раздали семена, 
принадлежавшие единоличникам. 

Хуторское собрание в Г ремячем на
чалось затемно. Давыдов при небыва
лом стечении народа в школе говорил: 

- Это что означает вчерашнее вьi
ступление недавних колхозников и ча
сти единолыqников, граждане? Это 
означает, что они · качнулись в сторону 
_!\улацкого элемента! Это - факт, что 
они качнулись в сторону наших вра
гов. И это - позорный факт для вас, 
rрdждане, которые вчера грабительски 
Т5"НУЛИ из амбаро1в хлеб, топтали доро-. 
1·ое зерно в землю и расхищали в завес
к.ах. Из вас, граждане, шли несозна" 
rельные возгласы, чтобы жеНЩh'НЫ ме
.ия били, и они меня били всем, чем 
попадя, а одна гражданка даже запла
кала r)ТТого, что я виду слабости не 
подавал. Я про тебя говорl'U, гражда
ноч1щ! - и Давыдов указал на Пала
rу Донецкову, стоявшую у стены, су
етливо закутавшую головным платком 
лицо, едва лишь Давыдов начал гово
рить. - Это ты меня гвоздила по спи · 
не кv лаками, и сама же плакала от зло
сти 

·
и говорила: «Бью, бью его, а он, 

идол, как каменный\» 
Закутанное лицо Палаги горело ог

нем великой стыдобы. Все собрание 
смотрело на нее, а она, потупившись o·r 
смущення и неловкости, только цлеча
ми шевелила, вытирая спиной побелку 
стены: 

- Закрутилась, гада, как ужака под 
вилами!  - Не вытерпел Демка Уша
ков. 

- Всю стену спыной обтерла! -Под
держал его рябой Агафон Дубцов. 

- Не вертися, лупоглазая! Умела 
бить - умеИ собранию и в глаза гля
деть! - рычал Любишкин. 

Давыдов неумолимо продолжал, но 
на разбитых губах его уже заскользи
ла усмешка, когда он говорИл: 
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- ...  Ей хотелось, чтобы я на ко
лени стал, пощады попросил, ключи от 
амбаров ей отдал! Но, граждане, не 
из та•кого мы-большевики-теста, что 
бы из нас кто-нибудь мог фh'rуры 4._е
латьl Меня в гражданскую войну юнке
ра били, да и то ничего не выбили ! 
На коленях большевики ни перед кем 
не стояли и •никогда стоять не будут, 
факт! 

- Верно! - Вздрагивающий, взвол
tюванныИ голос Макара Нагу ль нова 
прозвучал задушевно и хрипло. 

- ... Мы, граждане, сами привыкли 
врагов пролетариата ставить на 1соле
ни. И мы их поставим. 

- И по�тавим в мй:ровом масштабе!
Снова вмешался Нагульнов. 

- ". и в мировом масштабе проде
лаем это, а вы вчера к этому врагу кач
нулись и оказали ему поддержку. Как 
считать, граждане, такое !Выступление, 
когда замки с амбаров посбh'Вали, меня 
избили, а Разметнова сначала связали, 
посадили в подвал, а потом повели в 
сельсовет и по пути на него хотели крест 
надеть ? Это - прямое контрреволю
ционное выступление! Арестованная 
мать нашего колхозника Игнатенкова 
Михаила кричала, когда вели Рdз.мет
нова: «АнчI-.'.Христа ведут! Сатану пре
исподнюю!"» - и хотела при помощи 
женщин надеть на его шею нательный 
крест на шнурке, но наш товарищ Раз
метнов, как и следует коммунисту, не 
мог на такое издевательство согласить
ся! Он фактически говорил и женщи
нам, и вредным старухам, которые одур
манены поповщиной :  «Гражданки! Я -
не православный, а коммуНh'стl О rойди
rе с крестом прочь! »  Но они продолжа
ли приставать и только тог да оставили 
его в покое, когда он перекусил шнурок 
зубами и активно начал отбиваться но
гами и головой. Это что такое, гражда
не? Это-прямая контрреволюция ! И на
родный суд жестоко осудит подобных 
издевателей, как мать того же Игнатен
ка Михаила. 

- Я за свою матерю пе ответчи•к\ 
Ну, ее под такую мать, с такой ма
терью! Она сама имеет голос.. граждан
ства, пущай она и отвечаетf - крик-
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нул Мишка Игнатенок из передних ря
дов. 

- Так я про тебя и не говорю. Я 
rо'Зорю про тех типов, какие вопили 
против закрытия церквей. Им не нра
вилось, когда церкви закрывали, а .как 
сами принудh'Тельно хотели надеть крест 
на шею коммунисту, - так это ниче
го! Ну, и здорово же они разоблачили 
свое лицемери.еl Те, кто были зачин
щиками этих б'еапорядко1в и •кто активно 
выступал, - арестованы, но остальные, 
поддавшиеся на кулацкую удочку, долж
ны оnомниться и понять, что они упа
ли в заблуждение. Это я фактически 
говорю. В президиум неизвестный гра
жданин бросил записочку, в ней спра
шивается: «Верно ли, что все, забира�в
шие хлеб, будут арестоо·аны с .конфиска
цией имущества и сосланы� »-Нет, это 
не верно, граждане! Большевики не 
мстят, а беспощадно карают только 
врагов, но вас, хотя вы и вышли из 
колхоза, поддавшись уговорам кулаков, 
хотя :вы 1И ра·схитили хлеб и били на�с:,
мы не сч�итаем врагами. Вы - качаю
щиеся середняки, временно заблужден
ные, и мы к �вам административных мер 
применять не будем, а будем вам фак
тически открывать глаза. 

По школе прокатился сдержанный 
рокот голосов. Давыдов продолжал: 

- И ты, гражданочка, не бойся, рас
кутай лицо, никто тебя не тронет, хотя 
ты меня и здорово колотила вчера. Но 
вот если выедем завтра сеять и ты бу
дешь плохо работать, то уж тогда я 
всыплю тебе чертей, так и знай! Толь
ко уж бить я буду не по спине, а Нh-<же, 
чтобы тебе ни сесть, ни лечь нельзя 
было, прах тебя возьми!  

Несмелый смешок окреп, а пока до
катился до задних рядов, вырос в 
Т'ромовитыИ, о блегчающий хохот. 

-
..• Поволынили, граждане, и бу

дет! Зябь перестаивается, время ухо
дит, ·надо работать, а не валять дура · 
ка. факт! Отсеемся - тогда можно бу
дет и подраться и побороться... Я во
прос ставлю I(руто: кто за ,советскую 
власть - то1· за,1Jтра еде·г в поле. .кто 
против-тот пускаЙ' семечки лущит 
Но кто не поедет завтра сеять, у того 
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мы - колхоз - землю заберем и са
ми засеем! 

Давыдов отошел от края сцены, сел 
за стол президиума, и, когда п;,rянул
.ся к графину, из задних рядов, из су
меречном темноты, озаренной оранже
вым светом лампы, чей-то теплый и ве
селый басок растроганно сказал: 

- Давыдов, в рот тебе печонку. Лю
бушка Давыдов! . .  За то, что з.\а на 
сердце не носишь... зла не помнишь ... 
Нt>род тут волнуется . . •  и глаза некуда 
девать, совесть зазревает... И бабочки 
сумятются... А ить нам вместе Жh�ь • • •  
Давай, Давыдов, так: кто старое по
мянет - тому глаз вон! А ?  

Н а  утро пятьдеся·г семь выходцев 
подали заявления с просьбой о приня
тии в колхоз. Единоличники и все три 
бригады -Г рсмяченс:кого колхоза зарею 
выехали в степь. 

Люби.шкин предложил было оставить 
oxpa1ly около амбаров, но ДавыдО'В 
усмехнулся: 

- Теперь, по-моему, не надо ...  
За четыре дня колхоз засеял почтw 

полов·ину своего зяблевого клина. 
Т ре-rья бригада второго апреля перешла 
на весновспашку. За все это время Да
выдов лишь раз был в правлении. Он 
кинул в поле всех способных к труду, 
и Даже деда l.JJyкapя времен1но о'Гс;ра
нил от обязанностей конюха, послал во 
вторую бригаду, а сам с рассветом 
уезжал на участки бригад и возвр:\щал
ся в хутор заполночь, когда по базам 
уже начиналась побудняя перекличка 
кочетов. 

ГЛАВА 36 

На �атравевшем дворе колхозного 
правления было тихо, как на выгоне за 
хутором. Под полуденным солнцем 
ржавь�е черепицы амбарной крЫШh' т� 
ало и тускло блестели, но в тени сара
ев, на примятой траве еще висели ли
rые тяжель�е зерна дымчато-сиреневой 
росы. 

Обчесанная, безобразная в своей ху
АОбе овца стояла среди двора, раздви
нув захлюстанные цо.-и, а сбочь ее, 
припав на колени" проворно толкала 
ВЬJМЯ белошерстная, как мать, .Н{J.1\а. 

м. шолохов 

Любйшкин в'ехал во двор верхом на 
маленькой подсосой кобыленке. Проез• 
жая мимо сарая, он озлобленно хлест
нул плетью козленка, смотревшего на 
него с крыши зелеными дьявольскими 
глазами, буркнул: «Все бы ты верхо
лазничал, .разнечистый дух! Кызь отсе-
дова ! » Зол и хмур был Любишкин. Он 
прискакал со степи и, не заезжая до
мой, направился в правление. За его• 
мухортенькой кобылкой, глухо побря
кивая привязанным к шее балабоном, 
неся пушистый хвост Rаотлет, бежал 
тонконогий, с утолщенными бабками 
жеребенок. По росту Любюпкина ко· 
была была так мала, что распущенная 
стременная скошевка болталась чуть не 
ниже ее колен ; казалось, что согбен
ный всадник, как в сказке, несет ляда
щую лошаденку прQ.меж своих богатыр
ских ног... Демка Ушаков, смотревший 
на Любишкина с крыльца, развеселился. 

- Т ь1 в роде как Исус христос, в 'ез
жающий в Ерусалим на осляти . .. До
смерти похоже! 

- Сам ты ослятя! - огрызнулся 
Любишкин, под'езжая к крыльцу. 

- Ноги-то подбери, а то ты li'МИ 
.эемлю пашешь! 

Любишкин, не удостаивая Демку от
ветом, спешился, обмотал повод вокруr 
перильца, сурово спросил: 

- Давыдов тут? 
- Тут. Сидит, скучает, тебя увидать 

не чает. Третьи сутки не жрет, не 
пьет, одно гутарит: «Где мой незаб
венный Павло Любишкин ?  Жизни без 
него решаюся, и белый свет мне не 
мил! »  

- Поговори-ка у меня ишоl Пого
вори! Наступлю вот на язык. 

Демка покосился на любишкинскую 
плеть, умолк, а Любишкин потопал в 
курень. 

Давыдов с Разметновым и предста
вительницами женского собранwя толь
ко-что окончили обсуждение вопроса об 
устройстве детских яслей. Любишки'Н' 
подождал, пока бабы вышли, подвинул
ся к столу. От ситцевой рубахи его, рас
поясанной , и за,дыленной на лопатках, 
дохнуло потом, солнцем и nылью. 
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- Приехал я с бригады ... 
- Чего приехал? - Давыдов поше-

велил бровями. 
Ничего не выходит !  Осталося у 

меня к труду способных 28 человек, и 
енти не хотят работать, злодырнича
ют ... Никакой управы на них не най
ду. За�з работает у меня двенадцать 
плугов. Плугатарей насилу собрал. Один 
Кондрат Майда�нников ворочает, как 
бЫiк, а что Аким Бесхлебнов, Кужен
ков Самоха или эта хрипатая заноза
Атаманчуков - и другь'е, то это -
rорючие слезы, а не плугатари! Как 
скажи они сроду за чапиги не держа
лись ! Пашут абы как. Гон пройдут, ся
дут курить, и не спи�нешь их. 

- Сколько выпахиваете J3 день? 
- Майдаюшков и я по три четверти 

подымаем, а энти... 1<ругом п о  полдеся
тины. Ежели тruк будем пахать, ,к по
крову при:йдется кукурузку-то сеять. 

Давыдов в молчании постучал до
нышком карандаша п о  столу, вкрадчи
во спросил: 

- Так ты чего приехал? Чтобы мы 
re6e слезы утерли? - и злобно заиг
рал глазами. 

Любишкин ощетинился: 
- Я не со слезьми приехал! Ты мне 

людей давай; да плугов пр11бавь, а 
ц�утки вышучивать я ,и без тебя 
умею! 

- Шутить-то ·ты умеешь, факт, а 
вот работу поставить - гайка у тебя 
слаба! Тоже, бри-га-дир! Управы не 
найдет на лодырей! Факт, что ты не 
найдешь, если дисциплину распустил и 
всякую терпимость веры развел! 

- Ты ее найди-дисць'Плину-то! -
цовысил голос !Вспотевший от волне
ния Любишкин. - Всему делу голова 
rам - Атаманчуков. Он мне народ му
rит, подбивает выходить из колхоза, а 
начни его, стерву, выкидывать, - он 
и других за собой потянет. Да что ты, 
Семен Давыдов, на самом деле, смеешь
ся надо мной, что ли? Какь'Х-то калек 
да хворых навешал на меня и работу 
норовишь спрашивать ? Куда я того же 
деда IJ!укаря дену?- Его, чорта, балабо
-на, на бахчу становить в неподвижность, 
замест чучела грачей пужать, а вы t,1не 
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его В1Перли в бригаду, навязали, как 
на цыгана матерю ! Куда он гож? За 
плугом - не может, погонычем - то
же. Голос у него воробьиный, его быки 
и за человека не считают, ничуть не пу
жаются! Повиснет на налыгаче, чертя
ка клешнятый, и пока гон пройдет -
раз десять упадет! То он Чl','рик завя
зывает, то ляжет, ноги задерет выше 
головы и грызь свою вправляет. А ба
бы быков кинут, заиржут, зашумят: «У 
IJ!укаря грызь выпала! . .  » - и опро
метью бегут любопытствовать, как он, 
IJ!укарь этот, грызь обратно в свое ну
тряное место впихивает. Ить это спек
такля, а не работа! Мы уже его вчера 
в кашевары определили, через его г.рызь, 
но он и там негожий и вредный! Сала 
выдал ему затолочь в кашу, а он его 
слопал, а кашу пересолил и сварил с 
какими-то пенками... Ну, куда я его 
дену? - У ЛюбЙшкина под черными 
усами бешено задрожали губы. Он под
нял плеть, обнажив подмышкой выли
нявшую и обопревшую от пота круго
вину грязной рубахи, с отчаянием ска
зал: - Сымите меня с бригадh'ров, не
ту моего терпежу вала11даться с такими 
подобными: они и меня-то стрено.lf'нлн 
своей работой!  .• 

- Ты тут сиротой не прикидывайся, 
факт! Мы знаем, когда тебя надо бу
дет снять, а сейчас езжай в поле, и что
бы к вечеру было вспахано двенадцать 
ra. А · не вспашешь - не обижайся! 
Часа через два я приеду, проверю. Сту
пай. 

Люб1�J1кин с громом захлопнул "!а 
собой дверь, сбежал с крыльца. Гlра'Вя
заню\я к крыльцу кобыла стояла пону
ро. В фиолетовых глазах ее, испещрен· 
ных золотистыми крапинками, отсве
чивало солнце. Поправив на голом, го
рячем от солнца ленчике седла разо
стланную дерюжку, Любишкин медлен
но стал садиться. Дем ка Ушаков, 
щур Я глаза, язвительно выспраши-
вал: 

- Много ли напахала ваша бригада, 
товарI-.'Щ Любишкин? 

- Тебя это не касаемо . . .  
- То-то что не касаемо... Вот заце-

плю тебя на буксир, оно и косне'l'сяl 
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Любишкин, поворачиваясь Jta седле, 
сжал до отека в пальцах ядреный бу
рый кулак, посулил: 

- Только явись ! Я тебе, чорту ко
соглазому, глаза враз направлю! На 
затылок оборочу и задом наперед хо
дить научу! 

Демка презрительно сплюнул: 
- Лекарь нашелся! Плуrа1арей сво

их спервоначалу вылечил бы, чтоб они 
у тебя спорей пахали ... 

Любишкин, словно в атаку идучи, на
метом вылетел I>'З ворот, помчался в 
степь. Еще не успел заглохнуть захле
бьшающийся звон балабона, мо1авшего
ся на шее жеребенка, как на крыльцо 
вышел Давыдов, торопливо сказал Дем
ке: 

- Я на несколько дней уеду во вто
рую бригаду, тебя оставляю заместите
лем. Проследи за устройством яслей, 
помоги им, в третью бригаду овса не 
давай, слышишь? В случае какоИ за
минки - скачи ко мне. Понятно ? За
пряги-ка лошадь да скажи Разметнову, 
чтобы заехал за мной. Я буду на квар
тире. 

- Може-r, мне бы со •овоими [!ереки
нуться на цель•ну, подсобить Любиш
кину? - предложил было Демка, но 
Давыдов чертыхнулся, крикнул: 

- Выдумываешь! Они сами должны 
управиться 1 Вот ,поеду, наломаю им 
хвосты, тогда они у меня, факт, что не 
будут по половине ... пахать! Запрягай! 

Разметнов под'ехал к квартире i Да
выдова на одном из правленческих же

'ребцов, запряженном в дрожки. Давы
дов уже 9жидал его, стоя возле ворот, 
прижав локтем небольшой узелок. 

- Садись. Ты чего ' это, харчей на
брал, что ли? - улыбнулся Размет
нов. 

- Белье. 
- ·Какое белье? Зачем? 

Ну, смена белья. 
- На что это ? 
- Да езжай ты, чего пристал ? 

Белье взял затем, чтобы вшей не раз
водmь, понятно? Еду в бригаду, ну, 
вот и решил до тех пор там побыть, 
пока кончат пахоту. Закрой рот и тро
гай. 
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- Ты, бывает, умом не рухнулся) 
Что ты там будешь делать до конца 
пахоты? 

- Пахать. 
- Бросишь правление и поедешь па-

хать ? Ну, вот это придумал! 
- Езжай! Езжай!-сморщился Да

выдов. 
Да ты не сепети! - Разметнов, 

как видно, начинал злиться. - Ты 
мне путем об'ясни: без тебя там не 
обоИдутся или как? Ты должен руко 
водить, а не за плугом ходить! Ты -
председатель колхоза". 

Давыдов яростно сверканул глазами · 
- Ну, еще! .. Учьwь! .. Я сначала -

1соммунист, а потом уж . .  факт! А по
том уж прёдседатель колхоза! У меня 
пахота гибнет, а я тут буду". Пошел. 
пошел, говорят тебе!"  

- Да мне-то что! Но,  ты, уснул, 
вражинаl - Разметнов вытянул кну
rом жеребца. Давыдов от неожиданно
rо рывка откинулся назад, больно уда
рился локтем о дрожину, колеса мягко 
затарахтели по летнику в степь. 

На выезде из хутора Разметнов пе· 
ревел жеребца на шаг, вытер рукавом 
шрамистый лоб. 

- Ты, Давыдов, глупость сотворя
ешь ! Ты им работу поставь на ноги и 
мотай назад. Это, брат, не диво па
"Сать-то. Хороший командир не должен 
в цепе иттить, а должен умно командо
вать, вот что я тебе скажу! 

- Оставь пожалуйста свои приме
рыl Я долже_н их научить работать и 
научу, фактl -Это и есть руководство !  
В первой и третьей бригаде кончили 
колосовые, а тут у меня прорыв, Лю
бишкин не справится, как видно. А ты 
еще туда же: «Хороший командир» -
и прочее". Ну, чего ты мне очки вти
раешь? Что я, не видел хороших ко
ма1ндироз, по-твоему? Тот iи хорош, 11<0-
rорый в заминке своим примером ве
дет! И я должен повести! 

- Ты бы им лучше два букаря пе
рекинул из первой бригады. 

- А людей? Лю.и;ей, где возьму? 
Погоняй, пог.оняй, пожалуйста! 

До самого гребня ехали молча. Над 
степью, заслонив солнце, в зените сто-
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яла вздыбленная ветром, густолиловая, 
градовая туча. Белые обочи1ны ее клу
бh•лись и снежно блистали, но черная 
вершина была грозна своей тяжкой не
движностью. Из провала тучи, из-за 
оранжевого, окрашенного солнцем края 
широким веером косо ниспадали сол
нечные лучи. Тонкие копьеносные там, 
в просторном небе, они потоками 
расходились, прибли,жаясь 1к земле, и,  
ложась на дальние, простертые над го
ршюнтом грядuны бурой стmи, краси
ли ее, диковинно и радостно молоди
ли ... 

Степь, задымленная тучевой тенью, 
молчаливо, покорно 'Ждала дождя. Ве
тер кружил на шляху сизый столб пы
ли. Ветер уже дышал духовитой до
ждевюй влагой. А через минуту акуrпой 
и редкий пошел дождь. Ядреные, хо
лодные капли вонзались в дорожную 
пыль, сворачивались в крохо rные ко
мочки грязи. Тревожно засвистали су
слики, отчетливей зазвучал перепели
ный бой, умолк накаленный страстью 
призывныИ крик стрепета. По прося
ной стерне хлынул низовой ветер, и 
стерня ощетинилась, зашуршала. Степь 
наполнилась сухим ропотом прошлогод
них бурьянов. Под самой тучевой по
дошвой, кренясь, ловя распростертыми 
крылами воздушную струю, плыл на 
восток ворон. Бело вспыхнула молния, 
и ворон, уронив горловой барh'тонистый 
к.•екот, вдруг стремительно низринул
ся вниз. На секунду - весь осиянный 
солнечным лучом - он сверкнул. как 
охваченный полымем смоляной факел ; 
слышно 6ыло, как сквозь оперенье его 
крыл со свистом и буреподобным гу
лом рвется воздух, но, не долетев до 
земли сажен полсотни, ворон круто вы
прямился, зама:юал крыла,ми, и татчас же 
с оглушитель•ным, сухим треском ударил 
гром. 

На гребне показался стан второй 
бригады, когда Разметнов запрh'метил 
шагавшего под изволок, встречь им, че
ловека. Он шел бездорожно, перепры· 
гивая ярки, иногда переходя на стар
ческую дробную рысь. Разметнов на
правил к нему жеребца и еще издали 
угадал деда Ц!укаря. По всему было 
сНовыit кир>, кн. 7- -8 
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вид�но, что оо I,!Jука,рем 1Произошло что
то неладное...  Он подошел к дрожкам. 
Волосы на обнаженной голове его были 
плотно прибиты дождем, в мокрой бо
роденке, в бровях густо торчало разва
рен1Ное пшено. lJJyкapь был исоиня бле
ден, напуган, и у Давыдова ворохну
лась тяжкая догадка: «В брь1гаде ие
ладно ... Волынка! »  

- В чем дело? - спросил он. 
- От смерти насилу ушел! - вы· 

дох1нул lJJyкapь. - Убить хотели ... 
Кто? 
Любишкин и протчие. 
За что? 
За капрызность ихнюю ... За ка

шу дело зашло... Я - человек отчаян
ный на слова, не стерпел. .. ну, а Лю
бишкин ухватил нож, да за мной . . .  Ка
бы не моя резвость - сидел бы зараз 
я на ноже! Так ·и спекся бы! .. 

- Ступай в хутор, после разберем
ся, - �приказал Давыдо:в, облегчеН1но 
вздыхая. 

. . .  А на стану за полчаса до этого 
про:изошло следующее: дед lJJy.кapь, пе
ресолив накануне кашу, решh•л выдоб
риться перед бригадой и ,  отправившись 
с вечера в хутор, переночевал там, а 
утром припас из дома мешок, на пути 
в бригаду завернул к гумну Красно�<у
това, жившего на самом краю хутора. 
перелез через поясло и воровски зата
иле,я возле мякинной кучи. План у де
да Ц!укаря был гениаль'но прост: под
стеречь курицу, осторожно схвать�rь ее 
и обез·г лавить, чтобы наварить �каши <.. 
курятиной и тем самым снискать себе 
в бригаде почет и уважение. Он проле
жал, тая дыхание, с ,пол часа, но куры, 
как на зло, рылись где-то около плет
ня, а 'ПОДХОДИТЬ к вороху мякины слов
но и 1не думали. Тогда дед lJJyкapь на
чал тихохонько h'X прикликать : <4Jып, 
цып, цып, цып! . . !Jыпаны�<и! Мамушки ! 
Тю-тю-тю! »--,з,вал OIH топотом, а сам 
"!Вероподобно таился за мякиной. Ста· 
ри1к Краснокутов случайно находился 
неподалеку от гумна. Он услышал чей
то 1В1крадчивый. голо1сок, созывавший 
'<урей, присел за плетнем... Куры до
верчиво подашли 'К ·вороху мя1кины, и 
з этот момент Краснокутов увидел, как 

7 
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чья-то рука, высунувшись из мякины, 
сцапала бисерную курочку за ногу. IJJy
кapь задушил курицу с быстротой ма
терого хоря и только-что начал про
совывать ее в мешок, как услышал не
громкий •вопрос: «Курочек щупаешь ? »
и увидел поднимавшегося из-за плет
ня Краснокутова. Так растерялся дед 
lJJyкapь, что выронил из рук мешок, 
снял ш апку и некстати поздоровался: 
«Доброго здоровья, АфанасиИ Петро
вич!»-«Слава богу, - отвечал тот. -
Курочками, говорю, займаешься! »  -
«Вот-вот! Иду мимо и вижу: бь•серная 
курица! Такая по ней диковинная раз
ноцветь пера, что даже не мог я утер
петь. Дай, думаю, по�маю, погляжу 
вблизу, что это за диковинная птаха? 
Век прожил, а такой любопытственной 
не 1видыrвал! »  

IJJyкapeвa :юитрость была nрямо-таки 
неуместна, и Красно.кутов положил ей 
конец: «Не бреши, старый мерин! Ку
рей в мешках не разглядывают! При
знавайся, на какую надобность хотел 
скрасть ? » И IJJyкapь поrвИ1нился: ока
зал, что хотел угостить пахарей своей 
бригады кашей с курятиной. К его уди
влению Краснокутов и слова не ска
зал суперечь, а только посоветовал: 
«Пахарям можно, в этом греха нету. 
Раз уж ты пошrюдил одну курочку, то 
клади ее в мешок, да вдобавки подстре
ли костыликом ишо одну, да не эту, 
а вот энту, какая не несется, хохлатую ... 
Из одной курицы на бригаду лапши не 
сваришь. Лови другую скорей и метись 
живее, а то - не дай бог - стару
ха моя вспопашится, та1к нам с тобой 
обоим тошноты наделает! 

IJJyкapь, до-нельзя довольный исхо
дом дела, поймал вторую курицу и мах
нул через 1Прясло. За два часа он при
шел на стан, а к приезду Любишкина 
из хутора у него уже кипела в трех
ведерном котле вода, выпрыгивало раз
варивавшееся пшено, и порезанная на 
куски курятина истекала наваристым жи
ром. Каша удалась на славу. Един
ственное, чего опасаЛ'ся дед IJJукарь,
это того, что каша будет приванивать 
стоялой водой, так как воду черпал он 
в ближнем мелководном пруде, а не-
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протоЧJная вода там уже крылась чуть 
приметной зеленью. Но опасения его не 
оправдались: все ели и усердно хвали
ли, а сам бригадир Любишкин даже 
сказал: «В жизни не ел такого кондёраl 
Благодарность тебе, дедок, от всей бри
гады ! »  

Котел быстренько опорожнwли. Са
мые проворные уже начали доставать 
со дна rущу и куски мяса. В этот-то 
момент и случилось то, что навек ис
портило поварскую !Карьеру IJJyкapя ... 
Любишкин вытащил кусочек мясца, по
нес его было ко рту, но вдруг отшат
нулся и побледнел: 

- Это �то же такое? - зловеще 
спросил 01н у IJJyкapя, :поднммая ·кончи
ками пальцев кусок белого, разварен
ного мяса. 

- Должно крылушко,-спокойно от
ветил дед IJJyкapь. 

Лицо Любишкh'на медленно налива
лось синеватым румянцем страшного 
гнева. 

- Кры-луш-ко? .. А ну, гляди сюда, 
каш-ше-варррр ! - зарычал он. 

- Ох, милушки мои! - ахнула од
на из баб. - Да на ней когти ! .. 

- Повылазило тебе, окаянная! 
обрушился на бабу дед IJJyкapь. 
Откуда на крыле когти ? Ты под юбкой 
на себе их поищи! - Он кинул на ра
зостланное ряднище ложку, всмотрел
ся:  в подрагв'Бавшей руке Любишкина 
болталась хрупкая косточка, оперенная 
на конце перепонками и крохотными ко
готками ... 

- Братцы! - воскликнул потрясен
ный Аким Бесхлебнов. - А ить мы 
лягушку с'ели! .. 

Вот тут-то и началось смятение 
чувств: одна из брезгливых бабенок со  
стоном вскочила и, зажимая ладонями 
рот, скрылась за полевой будкой. Кон
драт Майданников, глянув на вылу
пленные в величайшем h'зумлении гла
за деда IJJyкapя, упал на с:пи1ну, пока
тываясь со •смеху, насилу iВЫкрикнул: 
«Ой, бабочки! Оакоромилися вы !» Каз·а
ки, отличавшиеся меньшей брезгливо
стью, поддержали его. «Не видать вам 
теперича причастия ! »  - в притворном 
ужасе закричал Куженков. Но Аким 
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Бесхлебнов, 1ВОЗ'МУIЦеН1НыЙ смехом, СВ'И
репо заорал: «Какой тут могет быть 
смех? !  Бить IJJукарячью породу! .. » 

- Отк ель могла лягушка в котел по
пасть ? - допытывался Любишкин. 

- Да ить он воду в пруду черпал, 
значит не доглядел ..• 

- Сукин сын !  Нутрец ceдoiil.. Чем 
же ты нас накормил? ! .  - визгнула 
Аниська - сноха Донецковых - и с 
подвывом заголосила: - Ить я зараз 
в тягостях! А ежели вот скину через 
тебя, подлюшного? .. - Да с тем ка1к 
шарахнет в деда IJJyкapя кашей из сво
ей миски! 

Поднялся великий шум. Бабы друж
но тянулись руками к IJJукаревой бо
роде, невзирая на то, что растеряnший
ся и перепугаН1ный IJJyкapь упор�но вы
крикивал: 

- Охолоньте трошкиl Эrо - <Не ля
гушка! Истинный христос, - не ля
гушка! 

- А что же это ? !--,наседала Анись
ка Донецкова, страшная в своей злобе. 

- Это - О,11/На видимость в•ам! Это 
вам видение! - пробовал схитрить 
IJJyкapь. 

Но обглодать косточку «видимости», 
предложенную ему Любh'шкиным, кате
горически отказался. Быть может, на 
том дело и кончилось бы, еСЛ'И б в ко
нец разозленный бабами IJJyкapь не 
крикнул: 

- Мокрохвостые! Сатаны в юбках! 
До морды тянетесь, а того не понимае
те, что это не простая лягушка, а ву
стрицаl 

- Кто-о-о-о ? - изумились бабы. 
- Вустри!1а, русским языком вам 

говорю ! Лягушка - мразь, а в ву
стрице благородные кровя ! Мой род
ный кум при старом прижиме у самого 
генерала Филh'монова в денщиках слу
жил и рассказывал, что генерал их да
же натощак сотнями заглатывал! Ел 
прямо на кореню ! Вустрица ишо из ра
кушки не вылупится, а он уж ее оттель 
вилочкой позывает. Проткнет на
скрозь и - ваших нету! Она жалобно 
пишшит, а он, знай, ее �в горловину про
ПИХ!и1вает. А почем •вы знаете, может, 
она и эта хреновина вустричиной поро-

ды? Генералы одобряли, и я, может, 
нарошно для навару вам, дуракам, по
ложил ее, для скусу ... 

Тут уж Любишкин не выдержал: 
ухватив в руку медный половник, он 
привстал, гаркнул во всю глотку: 

- Генералы? Для навару! .. Я 
красный партизан, а ты меня лягуша
тиной, как какого-нибудь с ... генерала ... 
кормить? 

IJJyкapю показалось, что 1В руках у 
Любишкина нож, и он со всех ног, н е  
оглядываясь, кинулся бежать ... 

Давыдов обо всем этом узнал, при
ехав на стан, а лока, 1Проводив IJJyк•ap.я, 
попросил Разметнова погонять, и вско
ре под' ехал к стану бригады. Дождь 
все е1це звенел над степью. От Гремя
чего Лога до дальнего пруда, в полне
ба, стала горбатая, цветастая радуга. 
На стану не было ни души. Попрощав
шись с Разметновым, Давыдов пошел 
к ближней Rлетке пахоты. Около нее 
на попасе ходили выпряженные быки, 
а плугатарь - Аким Бесхлебнов, -
ленясь итти на стан, лег на борозде, 
укрылся с головой зипуном и придре
мал под шепелявый говор дождевоii 
капели. Давыдов разбудил его. 

- Почему не пашешь? 
Аким нехотя встал, зевнул, улыбнул

ся: 
- При дожде нельзя пахать, това

рь'Щ Давыдов. Вам про это неи'!вест
но? БыR - не трактор, как толечко 
намокнет у него шерсть на шее, -
враз ярмом потрешь шею до крови, и 
тогда уж на нем отработался. Верно, 
верно! - закончил он, приметив н�
доверчивость во взгляде Давыдова, и 
посоветовал: - Вы бы лучше пошли 
аников-воинов развели. С утра Кондрат 
Майданников к Атаманчукову присы
кается... А зараз вон у них стражение 
идет на энтой клетке. Кондрат велит 
быков выпрягать, а Атаманчуков ему: 
«Не касайся моей упряги, а то голову 
побью ... » Онw уж вон никак за грудки 
ОДИН одного берут! 

Давыдов поглядел в конец второй за 
складом клетки и увидел, что там дей
ствительно происходит что-то похожее 
на драку: Майданников, словно шашку, 
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вертел в руке железную занозу, а вы
сокий J\таманчуков одной руRоЙ оттал
кивал его от ярма, а другую, сжатую в 
ку лак, держал за спиною. Голосов слыш
но не было. Торопливо направившись 
туда, Давыдов издали крикнул: 

- Что еще такое? 
- Да как же так, Давыдов! Мок-

ресть идет, а он пашет! Ить этак .же 
он быкам шеы потрет! Я говорю: «От
прягай, 1покеда дождь ооустился», а он 
меня матом: «Не твое дело !» J\ чье же, 
сукин ты сын, это дело? Чье, хрипа
тый чорт? - закричал Майданников, 
}'Же обращаясь к J\таманчукову и за
махиваясь на него занозой. 

Они, как видно, успели-таки цок-
нуться: у Майданникова черносливом 
синел над глазом подтек, а у J\таман
чукова наискось был разорван ворот ру
бахи, на выбритой вспухшей губе рас
ползлась кровь. 

- Вреда колхозу делать нс дам! -
ободренный прh'Х.Одом Давыдова, кри
чал Майданников. - Он говорит: «Не 
мои быки, колхозные! »  J\ ежели кол
хозные, значит и шкуру с них сымай? 
Отступись от быков, вражина! 

- Ты мне - не указ! И бю ь не 
имеешь права! J\ то вот чистик выну, 
так я тебя не такдперелицую! Мне на
до норму выпахать, а ты мне препят
ствуешь ! - хрипел бледный J\таманчу
ков, шаря ле1юй рукой по вороту ру
бахи, стараясь застегнуть. 

- Можно при дожде пахать ? -
спросил у него Давыдов, на ходу взяв 
из рук Кондрата занозу, кинув ее под 
ноги. 

У J\таманчукова засверкали 
Вертя своей тонкой шеей, он 
просипел: 

глаза. 
злобно 

У хозяев нельзя, а в колхозе на-
до! .. 

Как это, «<надо» ? 
J\ так, что план надо выполнять! 

Дождь, не дождь, а паши. J\ не вспа
шешь - Любишкин день будет то
чить, как ржа железу. 

- Ты эти разговорчики." Вчера, в 
вёдро, ты норму выпахал? 

- Выпахал, сколько сумел! 
Манданников фыркнул: 

м. шолохов 

- Четверть десятины поднял! Г ля, 
какие у rнего быки! Рuга 1Не достанешь, 
а что вспахал ?  Пойдем, Давыдов !  По
глядишь. - Он схватил Давыдова за 
мокрый рукав пальто, повел по бороз
де, не договаривая от волнения, бормо
тал: - Решалы пахать не мене т рех 
с ПОЛОIВ,И'НОЙ !Вершков глуби, а это 1\аК? 
Меряй сам! 

Давыдов нагну лея, сунул пальцы в 
мягкую и липкую борозду. От днища 
ее до дернистого верха было не больше 
полут1О1ра-Д1вух 1верш11юв 1rлубины. 

- Это пахота? Это земле чесотка, 
а 1Не пахота! Я его ишо утром хотел 
побить за такую старанию. Пройди по 
всем ланам и скрозь у него такая глубь!  

- J\ ну,  пойди сюда! Тебе говорю, 
факт! - крикнул Давыдов J\таманчу
кову, неохотно выпрягавшему быков. 
1 'от лениво, неспеша подошел. 

- Ты что же это". так пашеш1> ? -
оцJеряя щербатый рот, тихо спросил 
Давыдов. 

- J\ вам как бы хотелось ? Восемь 
вершков гнать ? - злобно сощурился 
Атаманчуков ы, сняв фуражку с голо
острижен.ной головы, поклонился : -
Спасибо вам! Сами попробуйте вспа
хать г лубе! На словах-то мы 1Все, 
каrх на органах, а на деле нас нету! 

- Нам так бы хотелось, чтобы те
бя, подлеца, 1из колхоза гнать! - поба
гровев, крикнул Давыдов:  - И выго� 
1-'ИМ! 

- Сделайте одолжению ! Сам уйду! 
Я - не проклятый, чтобы вам тут 
жизню свою вколачивать.. .  Силу из се
бя мотать за-ради чего, не знаю ! - и 
пошел, посвистывая, к стану. 

Вечером, как только вся бригада со
бралась у стана, Давыдов сказал: 

- Ставлю перед бригадой вопрос: 
как быть с тем ложным колхозником, 
который обманывает колхоз w совет
скую IВЛаiСТЬ: вместо трех с ПОЛОl:ВIИ!IОЙ 
вершков пахоты портит землю, пашет 
пол'ГОра вершка? Как с тем бьпь, кто 
соз,натель1но Х!О'Чет угробить бЬl!кав, ра
ботая под дождем, а в sёдро выполн:�ет 
норму лишь 1наполови1ну� 

- Выгнать! - сказал Любишкин. 
Особо ретиво его поддержали бабы. 
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- Такой колхозник - вредитель -
есть среди вас. Вот он!  - Давыдов 
указал tНа Атаманчукова, присевшего 
на дышло арбы. - Бригада в сборе. 
Ставлю вопрос на голосование: кто за 
то, чтобы вредителя и лодыря Атаман
чукоrва !Выгнать ? - Из двадцати семи 
«За» голосовалн двадцать три. Давыдов 
пересчитал, сухо сказал Атаманчукову: 

- У дались. Ты теперь не колхозник, 
факт! А через годик посмотрим : если 
исправишься, примем обратно. Теперь, 
товарищи, выслушайте мое короткое и 
важное слово к вам. Вы почти все ра
ботаете плохо. Очень плохо! Нормы ни
кем, за вычетом Майданникова, tНе вы
полняются. Это - позорный факт, то
варищи !ВТОрая бригада! Этак мож
но в дым обмараться. С такой работоИ 
можем в мь•г влететь на черную доску, 
да так и присохнем на ней! В колхозе 
имени Сталина и вдруг такое явление 
безобразия! Надо в корне пресечь это 
дело! 

- Дюже норма не по силам! Быки 
не тЯIНуr, - сказ,ал АКiИlм Бесхлебнов. 

- Не под силу ? Быкам? Чепуха ! А 
почему же быкам Майданникова под 
силу? Я остаюсь в вашей бригаде, беру 
t>ыков Атама:rчукова и покажу вам на 
живом прымере, что можно за день 
Рспахать 1 га и .даже 1 �. 

- Э, Давыдов, да ты - ловкач ! У 
rебя губа не дура, - засмеялся Кужен
ков, зажав в руке короткий оклад се
доватой бороды. - На быках А гаман
чукова можно чорту рога свернуть ! На 
�шх ощну га это и я бы вспахал". 

А на своих ты не вспашешь ? 
- Сроду нет ! 
- Ну, давай поменяемся ? Ты на 

агам<l!нчуковых, а я - на твоих ! Лад
но? 

- ДаваЙ' спытаем, - подумав, серь
езно и осторожно отвечал Куженков. 

... Начь Давыдоо провел беспокойно. 
Он спал в полевой будке, часто просы
пался, то ли от того, что гремела под 
ветром железная крыша будки, то ли 
от полУtНочного холода, забиравшеrося 
под непросохшее от .дождя пальто, то Л1И 
от блох, 'Густо населивших разос r лан
ную под ним овчинную шубу ... 
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На заре его разбудь•л Кондрат Май
данников. Он уже поднял на ноги всю 
бригаду. Давыдов выпрыгнул из будки. 
На запад1ной окраине неба тускло про
свечивали звезды, молодой, �согнутый 
сагайдаком месяц золотой насечкой кра
совался на сизо-стальной кольчуге не
ба. Давыдов умывался, черпая воду из 
пруда, а Кондрат стоял около и, досад
ливо покусывая кончик желтоватого уса, 
говорwл: 

- За день десятину с гаком - это 
много делов... Загнул ты вчерась через 
край, товарищ Давыдов! Как бы нам 
с тобой не опростоволоситься ... 

- Все в нашых руках, все наше! Че
го ты боишься, чудак? - бодрил его 
Давыдов, а про себя думал: «Умру на 
пашне, а сделаю! Ночью mри фонаре 
(,уду пахать, а вспаш_, десятину с чет
вертью, иначе нельзя. Позор всему ра
бочему классу ... » 

Пока Давыдов вытирал лицо подо
лом парусиновой толстовки, Кондрат 
>апряг своих и его быков, крикнул: 

- Пошли! 
Под окрип J<олёсен плугов Ко.чдрат 

об'яснял Давыдову простые, десятиле
тиями ·складывавшъ•еся основы пахоты 
на быках. 

- Лучшим плугом считаем мы Сак
ковский. Вот хучь бы Аксайский взять, 
слов нет, - плуг, а до Саюювского ему 
далеко! Нету в •нем такого настрою. 
Мы порешили пахать так: отбива<>.м ка
ждому свою клетку, и бузуй на ш•И. 
Спервоначалу Бесх.лебнов, Атама1нчу
ков, Куженков, да и Любишкин к ним 
припрегся, зачали пахать след в 
след. «Раз у нас колхоз, - говорят.
значит надо пущать плуг за плугом».  
Пусть•ли. Только вижу я - не туда 
дело загинает... Передний плуг остано
вится, и другим !На.до остана·влИ!Вать•ся. 
Ежели пе•редний пашет с прохладцем, 
и остальные по нем нехотя равняются. 
Я и взбунтовался: «Либо меня, - rо
ворю, - пущайте передом, либо отби
вайте кажному с.вою клетку». Тут и 
Любишкин понял, что не годится так 
пахать. Ныqью работу не видно. Поби
ли на клетки, ну я и ушел от них, де
сять очек им дал, чертям! Кажная 
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клетка у нас - десятина, 1 60 сажен
долевой лан и 1 5  - поперечный. 

- А почему поперечный лан не па
шется? - глядя на об чин пахоТ1ной 
клетки, спросил Давыдов, 

- А это вот зачем: кончаешь ты 
долевую борозду и на выгоне завер· 
таешь быков, так? Ежели круто их по
ворачи,вать, так им шеи !Побьешь ёрма
ми, и - готов бык, негож пахать ! По
rому вдоль пробороздишь, а потом вы
вернешь плуг и гонишь 1 5  сажен по
рожнем. Трактор - он круто повер· 
ну лея, ажник колеса у него под перед 
заходют, и опять пошел рвать обрат
ным следом, а трех-четырех пар быков 
разве повернешь ? Это им надо как в 
строю, на одной левой ноге крутиться, 
чтоб без огреха на повороте запахать ! 
Через это и больших клеток в бычиной 
пахоте �нельзя делать. Трактору, чем не 
длиньше гон, тем спокойней, а с быка
�и. пробуровлю я 1 60 длиннику, а по
rом ить плуг-то у меня по поперечному 
мну порожня h'дет, на ползунке. Да 
вот я вам нарисую, - и Кондрат, оста
новившись, начертил на земле отточен
ным 11юнцо'М чистика удлиненную клет
ку. 

- Тут, нехай, четыре десятины. 
Вдоль - 1 60 сажен, а поперек - 60. 
Вот я пашу первый долеnой лан, г ля
диrе: еже.пt я одну десятину пашу, 
мне надо порожнем 1 5  сажен по выго
ну об' ехать, а ежели 4 десятины - 60. 
Несходно ить? Поняли? Потеря вре· 
мени ... 

Понял. Это ты фактически дока-
:аал. 

Вы пахать-то, пахали когда'? 
Нет, браток, не приходw · ись. Плуг 

я прибЛ'изительно знаю, А пус.к·ать 
его в действие не могу. Ть�. мне укажи, 
1[ понят ли вый. 

- Я зараз вам налажу плуг, пройду 
с вами гона два, а по1ом уж вы сами 
наловчитесь. 

Кондрат !Наладил плуг Давыдова, 
переставил �На под'емной подушке крюк, 
установив глубину в три с половиной 
вершка, и, незаметно перейдя в обра
щении на «ТЫ», на ходу об'яснил: 

м. шолохов 

- Тронемся пахать, и ты будешь 
видать, ежели быкам будет тяжко, то 
подкрутишь оборота на полтора воr эту 
штуку. Называется она у нас боченком, 
видишь, он на разводной цепи, а бо
розденная цепь - глухая. Крутнешь 
rы боченок, и лемех трошки избочится, 
пойдет на укос и будет брать шириной 
уж не во все сnои восемь дюИмов, а в 
шесть, и быкам будет лег:Ше. Ну, тро
гаем! Uоб, лысый! Uоб !  . .  Не щади 
щивота, товарищ Давыдов! 

Погоныч Давыдова -- молодой пар
нишка - щелкнул арапником, и голов
ные быки дружно взяли упор. Давы
дов с некоторым волнением положил 
ру�-и на чапиги, пошел за плугом, г ля
дя, как, разрезанный череслом, лезет 
из-под лемеха по г ля�нцевитому отвалу 
черный, сальный пласт земли, валит
ся, поворачиваясь �набок, как сонная 
рыбh'на. 

В конце лана на выгоне Майданни
ков подбежал к Давыдову, указал: 

- Клади плуг налево, чтобы он НА 
ползунке шел, а чтобы тебе отвал не 
чистить, вот так делай, гляди! 
Он налег на правую чапигу, поставил 
плуг «па перо»,  и пласт земли, косо и 
туго проехавшись по отвалу, словно сли
зал плотно притертую, налипшую на от
вале грязь. - Вот как надо ! - Кон
драт опрокинул плуг, улыбнулся:-Тут 
тоже те.Хlника! А не поставь плуг «На 
tiepo», надо бы. пока быки поперечный 
ла�н 'Пройдут, чuстиком счищать грязцо 
с отвала-то. Зараз у тебя плуг - .как 
вымытый, и ты могешь на ходу цыга
рочку для удовольствия души завер
нуть. На-ка! 

Он протянул Давыдову свернугый в 
трубку кисет, свернул цыгарку, .кювком 
головы указал на своих быков: 

- Гляди, как моя баба наворачи
вает! Плуг !Настроенный, выскакивает 
редко, ей и одноji бы можно па
хать ... 

- Это у тебя жена погонычем � 
спросил Давыдов. 

- Жена. С ней - сподручней. Ее 
иной раз и крепким словом пуганешь.
не обидится, а ежли и обидится, то 
rолько до ночи... Ночь помирит. свои 
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как-никак... - Кондрат улыбы:улся и 
широко. и валко пошагал по пашне. 

В первом упруге до завтрака Давы
дов вспахал около чет�верти десятины. 
Он 'Нехотя похлебал ·каши, дождавшись, 
пока поели быки, 1м;и·г.нул Кондрату: 

- Начинаем ? 
- Я готов. Анютка, ГОIНИ быков! 
И снова - борозда за бороздой -

валится изрезанная череслом и леме
хом заклёклая, •спрессова1нная столетия
ми почва, тянутся к небу опрокинутые, 
мертво скрюченные корневища трав, 
издробленная дернистая верхушка пря
'lется в черных валах. Земля сбочь от
вала колышется, переворачивается, слов
но плывет. Пресный запах чернозема 
живителен и сладок. Солнце еще высо
ко, а у подручного быка уже темнеет 
от пота линючая шерсть... К вечеру у 
Давыдова тяжко ныли nотертые боти1Н
ками !Ноги, болела ·в nояонице опина. 
Спотыкаясь, обмерял он ооой участок 
и у лыбну лея спекшим:ися, почерневши
ми от пыли губами : вспахана за <день 
одна десятина. 

- Ну, сколько наворочал ? - с чуть 
сrриметной улыбкой, с ехидцей спросил 
Куженков, когда он, �волоча �ноги, подо
шел к стану. 

А сколько бы ты думал ? 
- Полдесятины одолел? 
- Нет, чорт тебя задери, десятину 

и лан! 
Кужеююв, смазывавшn•И сурчиным 

жиром порезанную об зубья бороны 
ногу, закряхтел, пошел к клетке Давы-
11.оnа мерять... Через полчаса, уже в 
густых сумерках, верну лея, сел подаль
ше от огня. 

- Что же ты молчишь, Куженков?
спросил Давыдов. 

- Нога что-то разболелась... А го
ворить ,нечего, вспахал, ну и :всr�ахал .. . 
Делов-то! - •нехотя о-гветил тот и при
лег возле олня, натягивая на голо•ву 
зипун. 

- Замазали тебе рот? Теперь не 
гавкнешь ? - захохотал Кондрат, но 
Куженков промолчал, словно и не слы
шал. 

Давыдов лег около будки, закрыл 
глаза. От костра наносило запахом дре-
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весной золы. Жарко гqрели натружен
ные ходьбой подошвы ног, в голенях -
но�ощая тяжесть ; как ни положи но
ги, �все �неудобно, в•се хочется переме
Нh'ТЬ положение... И почти сейчас же, 
едва только лег, перед глазами поплы
ла волнующаяся черная почва: белое 
лезвие лемеха скользило неслышно, а 
сбочь его, меняя очерrания, смолой 
вскипала, ползла черная земля...  По
чувствовав легкое головокру ..кение и 
тошноту, Давыдов открыл глаза, 01кл.и1к
ну л Кондрата. 

- Не спится? - ответил тот. 
- Да, что-то голова кружится, пе-

ред глазами - земля из-под плуга ... 
- Уж это завсегда так, - в голосе 

Кондрата �послышалась сочу�вст'В'ующая 
улыбка. - Uелый день под ноги г ля
дишь, от этого и кружение делается. А 
гут дух от земли чертячh'Й, чистый, от 
него ажник пьянеешь. Ты, Давыдов, 
завтра под ноги дюже не пу лься, а так, 
по сторонам больше интересуйся ... 

Ночью Давыдов не слышал ни уку
сов блох, .ни ржанья лошадей, ни гого
та припоздавшей станицы диких гусей, 
ночевавших на гребне перевала, -
уснул мертво. Уже перед зареи, про
снувшись, увидел подходившего .к буд
ке, закутанного в зипун Кондрата. 

- Ты где это был? - в полу�е. 
приподняв голову, спросил Давыдов. 

- Своh'Х и твоих быков стерег ... Дю
же подкормились быки. Согнал их в ло
жок, а там травка добрая выметалась ... 

Хриповатый голос Кондрата стал 
с11ремительно удаляться, глохнуть ... Да
выдов !Не слышал .конца фразы: сон 
снова опрокинул голову его на мокрую 
от росы шубу, покрыл забытием. 

В этот день к вечеру Давыдов вспа
хал десятину и два ла1на, Любишкин -
ровно десятину, Куженков - десятину 
без малого и совершенно неожиданно 
для них на первое место выбился 
Антll'П Грач, до этого находившийся в 
группе от·сталых, в насмешку прозван
ной Давыдовым «слабосильной коман
дой». Он работал на отощавших Тит
ковых быках, когда полудновали -
промолчал о том, сколько вспахал, пос
ле обеда жена его, работавшая с ним 
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погонычем, кормила быков своей упря
rи из подола, насыпав туда шесть фун
тов причитавшихся быкам концентра
тов; а Антип даже хлебные кро�и. 
оставшиеся после обеда, смахнул с вато
лы, высыпал жене в подол, - быкам 
на подкормку. Любишкин приме'ГНл это, 
усмехнулся: 

- Тонко натягиваешь, Антип! 
- И натяну! Наша порода в работе 

не из последних! - вызывающе кинул 
�.ще более почерневший от вешнего за
гара Грач. Он-таки натянул: к вечеру 
у него оказалось вспахано десятина с 
четвертью. Но уже затемно при.гнал к 
стану быков Кондрат Майданников, на 
�юпрос Давыдова: «Сколько к шаба
шу? » - прохрипел: «Без лана полто
µы. Дайте табачку на цыгарку". с пол
ден не Itурил."» - и глянул на Давы
дова обрезавшимися, но торжест�вующи
\!И глазами. 

После того, как повечеряли, Давыдов 
подвел итогh': 

- СоциалистическJе со,ревнование, 
товарищи вторая бригада, развернулось 
у нас - во! Темпы взяты очень достой
ные. За пахоту бригаде от правления 
колхоза большевистское спасибо! Из 
прорыва мы, дорогие товарищи, выле
заем, фаRтl И как не вылезти, если на 

м. шолохов 

веществе доказана выполнимость нор
мы? Теперь надо наваль•гься на волочь
бу. И чтобы обязательно волочить в 
три следа! Особое спасибо Майданни
кову, так как он - самый фактический 
ударник! 

Бабы перемыли посуду, плугагари 
улеглись спать, быков погнали па по
пас. Кондрат уже при.щремал, когда 
жена забралась к нему под зипун, толк
нула в бок, спросила: 

- Кондраша, Давыдов тебя повели
чал". в роде бы в похвальбу... а что 
ето такое - ударник? 

КО'ндрат мно·го раз слышал это сло
во, но об'яснить ето 1не мог. «Надо бы 
у Давыдова разузнать ! »  - с легкой до
Сэ.IДIОЙ подумал он. Но 1не растол1<овать 
жене, уронить в ее глазах овое достон�н
ство он не мог, а потому и об' яонил как 
сумел: 

- У дар.ник-то? Эх, ты, дура-баба! 
Ударник-то? Кгм". Это". Ну, как бы 
тебе понятней об'яснить ? Вот, к при
меру, у винтовки есть боек, каким пи
стонку разбивают, - его тоже самое 
зовут ударником. В винтовке эта шту
.кtа - заглавная, без нее 1не стрелынешь ...  
Так и в колхозе: ударник есть самая 
заглавная фигу�ра, поняла? Ну, а зараз 
спи i-J не лезь ко мне! 

(Окончание следует) 
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(Продолжение ') 

хххш в обычный утренний час, под грохот 
взрывов, Викентий Михайлович 
сидел за столом и пил кофе. Кон

стантин с засученными: рукавами: доедал 
яичницу и словоохотливо делился впечат
лениями: о новой своей работе на кра
не. Варвара Михайловна насмешливо 
поблескивала стеклами: пенсне и сердито 
мыла посуду. Викентий Михайлович ус
мехался то одной, то другой бровью. Он 
не смотрел ни на Константина, ни на 
сестру, будто знал, что жесткие его гла
за неприятны для музыканта и Вари. 
Впрочем, iПО была его всегдашняя при
вычка: в беседе с глазу на глаз он смот
рел мимо людей-в вещи, в стены, в ру
·ки,_ собеседников. И он всеr да замечал, 
что руки под его взглядом нервничали и 
скрывались под столом. Это смешило 
и раздражало его. 

- В двигателе, - кричал Констан
тин, - помимо его передаточных колес, 
шатунов, и всяких сложных деталей, есть 
что-то бо.Nее важное: не просто мотор
ная сила, а перевоплощение человече
ской индивидуальности,-то, что дядя 
удачно называет психь.•кой машины. Ра
бота крана безошибочно определяет ха
рактер человека, который кладет руку 
на рычаг. 

- Нового в этом ничего нет, Ко
стя.-Левая бровь Викентия Михайло-

1) См. «Новый мир», кн. кн" 1 -6 с. г. 

вича ощетинилась. - Буржуазные эко
номисты давно уже утверждали прин
цип одухотворенности машь.'Нного про
изводства. Только они настаивали на 

его принудительности. Сейчас, правда, 
мы уже свидетели теории рационально
го автоматизма. Форд <:оздает форму
лу, что гигантское предприятие сль.w
ком велико, чтобы быть человечным. 
Тейлор выводит заключение из своей 
системы, что, мол, до сих пор на пер
вом месте в производстве стояла лич
ность, а теперь это место принадлежит 
организации и системе. То-есть не чело
век, а система, как некий фетиш. Рип
пель, описывая фордовские заводы, без
апелляционно заявляет, что теперь ника
кой рабочий не отвечает за свою маши
ну. И так далее. Говоря о психике ма
шины, я имею в виду именно человеч
ность механических процессов. Nota be
ne: в наших условиях. Рассуждения твои 
отмечаю, как интересный этап в твоем 
развитии. Для музыканта современ
ности-это большая победа над тради
цией. 

- Ну, оnять ... -Варвара Михайлов
на раздраженно отодвинула от себя по
суду: она чувствовала <:ебя чужой в 
этим разговоре близких людей.-За
чем смешивать в одно разные вещи и 
разные понятия� 

- Нет, мама-Варя... - КО'Н'Ста:нтин 
очень живо поверну лея к ней и погро
зил пальцем куда-то вверх:-Это наде 
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понять... Интересно и увлекательно то, 
что чувствуешь всем своим существом 
звучание жизни этой удивительной си
стемы механического движения. Я это 
испытываю впервые. Я никогда так не 
поражался красотами природы, и нико
гда не потрясало меня так мастерство 
непревзойденного пианиста (я этих 
мастеров знаю немало) , как изумила 
меня эта своеобразная жизнь крана, ко
торым я управляю. Понимаешь, я слы· 
шу дыхание... этот механизм живет: 
дрожит, трепещет, пульсирует, напря
гается... Он видит и действует. Кажет
ся, что у него свой нрав, свои эмоции. 
Я ощущаю его жизнь и сожительствую 
с ним. И я впервые понял дряхлость 
всех наших музыкальных инструментов. 
Нет, серьезно. Они первобытны. Они 
имитируют только силы природы. 

- Тебя, Константин, наш труд пре
ображает ... --как�то неожиданно засме
ялся Викентий Михайлович. - Это не
сомненно. 

- Что такое флейта ?-Константнн 
залил кр1иком реплику Викентия Ми
хайловича:-Это преобразованный пти
чий голос и свист ветра в дырочке вы
сохшей коры. А скрипка ?-Ведь это 
жилы, которыми сшивались первые оде
жды первого человека-нитка, натяну
тая рукой пещерной женщины, и эта 
нитка повторяла ее голос и крики ее 
ребенка. Из первой родился орган, а 

из второй-рояль. Это-воплощение 
давно ушедших эпох, поэтому и музыка 
этих инструментов дышит мистическими 
иевнятностями анh'Мизма. Природа! 
таинственные силы земли! скорби и ра
дости голого человека, который живет 
во власти голой природы-страшной и 
прекрасной! И вот, когда мы-на пути 
к господству над природой, когда чело
век создает величавые и могучие пр�
изводигельные силы,-нет музыкальных 
орудий выразить его сложнейший внут
ренний мир... Поверьте, они неизбежно 
должны родиться. 

- А ты, Костя, создай оркестр из 
кранов, дерриков и экскаваторов ... 

Варвара Михайловна встала, .;�асмея
\ась и отмахнулась от Константина 

ФЕДОР Г ЛАДИОВ 

обеими руками. Пенсне ее тоже сверкало 
смехом. 

- Воображаю, что это будет за ка
кофония. Прибавьте сюда поезда, гру
зовики, цеха механической мастерской. 
Весь свет сойдет с ума! .. Вы хотите ин
дустриировать чувства, но это же ведь
нелепость. Вы хотите распять челове
ка на машине, но ведь это-протh'ВО
естественно:  этого человек не вынесет 
и не потерпит. Человек не от даст в жер
тву своих интимных жизней какому-то 
машинному молоху. 

- Мама-Варя, я говорю не об этом. 
Я говорю о новой эре человеческого 
творчества, об освобождении его от вла
сти старых теней. Я говорю о новых об
разах, о новых конструкциях. Обветшали 
старые звуковые эмоции; они деформи
руются, разлагаются, они преодолевают 
самих себя. Могучие формы Бетховена 
требуют новых воплощений: мощность 
стиля-дыхание нашей эпохи, и это ды· 
хание-дыхание миллионов, вооружен
ных колоссальными и изумительными 
двигателями. Энергетическая эпоха! 
Фрагментарность, элегическая рапсодная 
лирика, камерные забавы на пустяч
ках-все это смешно и жалко. Это же-
оскорбительно и унизительно, как поще
чина. Нет-с, распахнуть горизонты, ри
нуться в будущее с армией освобожден
ного и дерзновенного человечества! На
ше настоящее-это будущее, и в образах 
грядущего больше подлинного трепета
ния жизни, чем в наших днях, закован
ных в кандалы прошедшего... Эпигон
ство долой! Надо уметь слышать гром и 
песни новых дней. 

Варвара Михайловна подошла к не
му, безмолвно взяла его руку и при
стально осмотрела его пальцы. Они бы
ли синие от масла и металлических от
ходов, в мозолях и отеках. 

- Нет, это уже не пальцы художни
ка, Костя. Машинист и музыкант отри
цают друг друга. Твоя ошибка может 
кончиться очень плохо. 

Викентий Михайлович насмешливо 
двигал бровями и уже с любопытством 
смотрел и на сестру, и на Константина, 
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как на детей, которые поссорились из
за пустяков. Константин с недоумением 
взглянул на мать и на свои пальцы, 
порывисто обнял ее и поцеловал в щеку. 

- Мамаша, я тебе сейчас докажу, 
на что способны эти пальцы. 

Он стремительно рину лея к двери, 
распахнул ее и скрылся в другой комна
те. Грохнули огромные ,аккорды, и 
стены запели и задрожали от этого мощ
ного грома. Быстро, уверенно зарокота
ли басы и игривыми трелями колоколь· 
чиков забрызгали высокие клавиши. 
Потом внезапно все смешалось в бур
иый вихрь звона и лепета-в грозу, в 
ветер, в крики о помощи, в девичий хо
хот. 

Варвара Михайловна улыбалась сама 
себе и перебирала пальцами скатерть. 
Она встретилась с глазами брата и сра
зу почувствовала себя жутко одинокой 
с rним. Викентий Михайлович встал, по
дошел к белке, небрежно, мимоходом 
поиграл с ней через переплеты проволо
ки и схватил шляпу с окна. Варваре Ми
хайловне опять показалось, что гла
за Викентия Михайловича холодны и 
бездушны, как стекляшки, а может быть, 
зто были глаза человека, который не 
способен видеть в мире ничего, кроме 
своей идеи, своего реального. дела, не 
способен слышать ничего, кроме самого 
себя-своей мысли и своих шагов, кото
рые воплощаются в календарных эпо
хах, в грохоте страшных и слишком обы
денных механизмов. Это был немой раз
говор глаз - родных, но бесконечно 
чужих: глаза матери и глаза волка. 

Музыка внезапно оборвалась, потом 
опять вздохнула и залилась ручейка
ми и водопадами. Воздушное трепетание 
звезд, игра молний и радуг, смех и 
плач детей. 

- Этюд Шопена ... -у лыбалась и пла
кала глазами Варвара Михайловна.
Как он чудесно играл когда-то эти ли· 
рические вещицы! .. Ты его с'едаешь, 
Викентий... У же - не то... не то .. .  
плохо... очень плохо... Это уже не му
:;�ыка ... 

Константин вошел опять в !<Омна ту, 
кемного С"vlущенный и встревоженный. 
Он виновато посмотрел на свои пальцы, 
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и Варвара Михайловна заметь•ла, что 
он инстинктивно что-то стряхивал с них. 

- Как дико играть эту чепуху! .. да
леко это и ненужно...  Ты готов, дядя� 
Шепель-замечательный прораб. У не· 
го механизмы поют стройным хором. 
Это-вдохновенный и умный дирижер. 
С ним работать очень интересно . . .  

Варвара Михайловна молча и скорб
но села за стол и стала мыть по
суду. 

Константин с испуганным изумле
нием украдкой поглядывал на свои ру· 
ки, на мать, на окна и волновался. 

XXXIVi 
В дверь осторожно и вкрадчиво по

стучали. Все переглянулись с немым 
изумлением: никто не посещал Вике.п
тия Михайловича на квартире да еще 
в такую рань. Валеев снял шляпу, опять 
бросил ее на окно и сердито насторо
жился. 

- Войдите! Прошу! 
Варвара Михайловна выпрямилась, 

схватилась левой рукой за жемчужную 
нитку на груди и пошла к двери зыбки
ми шагами. Этот жест вызвал усмешку 
у Балеева: у сестры это-старинка. 
Этот жест для своих гостей--один, лас
ковый, похожий на улыбку, для чужих
,другой, оборонительный, <:троговатый. 

Дверь отворилась, и в ее распахе за
серебрилась голова Стрижевского. Его 
пенсне сверкнуло деланой улыбкой, 11 
под седыми усами блеснули ровные зу
бы. Стрыжевский в белом свежем костю
ме был весь прозрачен и молод. В нем 
было что-то от иностранца или от до
военного спеца высокой марки. 

- Можно? Прошу извинения за не
урочный и неожиданный визит. 

Варвара Михайловна тоже сделала 
приветливую улыбку и потянула книзу 
свою шелестящую жемчужную нитку. 

- Мh'лости просим, Евгений Г ри
горьевич. Не было ни гроша, да вдруг 
алтын. 

Стрижевский почтительно приложил
ся к ее ручке и опять блеснул молодыми 
зубами. 

- Не во-время гость-хуже татарина, 
как говорится, Варвара Михайловна. 
Одичали мы вконец. Эта несусветна.я 
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работа 
дня, ни 
лишний 
машней 
меня, и 

Он 

:нас похоронила: не видим нw 
ночи. Никак не можем выбрать 
час, чтобы связать себя в до
взаимной дружбе. Вините и 
Викентия Михайловича. 
подошел к Валееву, который 

стоял поодаль от стола и непривет
ливо следил за Стрижевским. Констан
тин в кепке, по-рабочему нечистоплот
ный, инстинктивно подтянулся, и лицо 
его застыло, как маска. 

- А! наш пианист и композитор . . .  
Ну-с продолжаете, что называется, вы
ковывать новые музыкальные обра�ы? 
У бейте меня, но не ведаю никаких му
зыкальных роднwков в нашем строитель
ной бестолочи. 

Константин молча и нелюдимо вышел 
из комнаты. 

- Кофе, пожалуйста, Евгений Г ри
rорьич. 

- Благодарю, Варвара Михайловна. 
Я, собственно, зашел на минутку пере-
1шнуться двумя словечками с Викентием 
Михайловичем. Спешу на поезд.-Он 
горестно опустил седые усы, а потом 
сразу сверкнул зубами в улыбке.-Как 
говорh'rся, чертям и в аду тошно ... Тя
нут 1 В Москву дня на три. Конечно 
Гипромез и Югосталь. Никак мы еще 
н.е наладим наших дружественных отно
шений с этим хотя бы почтенным Г и 
промезом: безбожно терзает затяжками 
по проектам. Строить надо, а мы не мо
жем-пропущены все сроки. Нет проек
тов. Опять вероятно какая-нибудь ка
нитель с привязкой зданий или с пе
ресмотром плана капитальных сооруже
ний. 

Викентий Михайлович грубовато под
хватил его под руку и подтолкнул к 
своему кабинету. 

- Ну, раз не хотите пить кофе, прой
демте ко мне в комнату. 

Он стал жестким, неудобным и тяже
лым. Так и казалось, что вот-вот он 
сейчас грубо набросится на Стрижев
ского и наговорит ему кучу оскорбле
ний. На носу, на ушах, под глазами 
очень четко зашевел;-.•лись суровые во
лоски. 

ФЕДОР ГЛА..ЦКОВ 

Ну, а как с пожаром на комбина
тах? Выяснили причины? Какая там га
дина устроила эту иллюминацию? 

И от этих выкриков Стрижевскиi' 
как-будто сгорбился,-стал жидким, ма
леньким, виноватым. 

Варвара Михайловна не выносила это
го вульгарного тона у Викентия Михай 
ловича. Она хотела одернуть его взгля
дом, но увидела только широкую его 
спину, и серебристый шершавыИ заты
лок. Сквозь тонкую рубашку розовели 
могучие лопатки. 

«Почему у него такие большие ру
ки? Вероятно он способен убить в при
падке гнева».  

Стрижевский сел у стола и выну.11 
портсигар. Он бодро блеснул стеклами 
пенсне и опять улыбнулся сплошными 
зубами. 

- Ах, да... этот пожар... Да какая 
же стройка проходит без пожаров, Ви
кентий МихаИлович? Неосторожность 
рабочh'Х. Обычное явление. 

Чумалов утверждает, что это--под
жог. Это надо выяснить. 

- По-моему, Чумалов судит неосно
вательно, Викентий Михайлович. Я лич
но интересовался этим событием. Ездил 
сам и беседовал с инженерами. У меня
иные выводы: по площадке бродят се
зонники, бросают спь•чки и папяроски 
в стружки и щепу. Сушь, жара. В пу
стых помещениях пьют и курят до оду
рения. Сторож оказался пьяным. Какой, 
помилуйте, дурак будет поджигать зда
ния, которые стоят на юру? Чепуха ! 
Сейчас идет расследование. Подождем 
резvльтатов. 

И Стрижевский то заразительно свер
кал зубами, то мгновенно тушил ых:. Э ги 
вспышки и потухания улыбок происхо
дили у неrо внезапно и неожиданно, 
как-то некстати, и от этого они каза
лись фальшивыми. 

- Ну, что ж, Выкентий Михайло
вич ... Значит, 'Инициатива и, так ска
зать, генеральная линия выходят из 
сферы нашей хозяйственной воли? 

- То-есть? 
Балеев остро воткнулся в Стрижев

ского и подобрался подозрительно и чут
ко. Жесткие волосы на голове и на лw-
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це ощетинились. Стрижевский блеснул 
улыбкой и сразу же смахнул ее. 

- Мы стали в оппозицию к органи
зациям. 

- Я �не знаю, кто стал в оппозицию 
к организациям. Т ехнь•qескиИ совет со
лидарен с линиеИ организаций. 

- Это не совсем так, Викентии Ми
хаИлович. Дело не в официальном ре
шении, а в фактическом соотношенш,J 
.сил. Вопрос упирается в альтернативу: 
или хозяйственное руководство перехо
дит в руки организаций, или весь план 
работ проводится управлением об' еды
ненного строительства. 

- Об этом не может быть и речи, 
Евгений Григорьевич. Я не понимаю, 
о чем вы говорите. 

- Ясно же, Викентий Михайлович. 
Уточнить вашу позицию в этом вопросе 
<>чень важно. Тут может быть множе
ство недоразумений. 

- Никаких не может быть недоразу
мений. 

- Однако.. . Вы должны знать, что 
большинство инженеров, в том числе 
Шлиппе и я, решительно возражае.•1 
против чудовищного 1-J нелепого увели
чения плана кладки бетона и сумасшед
шего форсирования темпов. У нас вес 
полетит к чорту. Учтите, что мы ни под 
каким видом не можем пойти на эту 
сделку. В нашем распоряжении осталось 
ничтожное время,-два-три месяца,-h' 
мы при ncex наших благих порывах не 
можем n нем у ложиться, чтобы прове
,сти хотя бы две трети нашего хозяй
-ственного плана: мы от силы можем 
уложить только 350 тысяч кубометров 
бетона на плотине н в такоИ же про
порции на комбинатах. Заводы не в со
-стоянии выдержать такой нагрузкь•, и 
консистенция будет ужасной. Я, Викен
тий МихаИлович, снимаю с себя всякую 
-ответственность за эти события. Я 
считаю безумием, пустоИ игроИ гоrо
вить заведомую катастрофу. Мы же-не 
дети, у нас, кажется, есть головы на 
плечах, есть опыт и знания, чтобы поз
волить себе пассивно пль1ть по течению. 
С нас спросится в первую голову. 

- Подождите ЕвгениИ Г ригорьич. 
Вы же ерунду порете ! . .  -грубо оборвал 
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его Балеев.-Вопрос стоит иначе: надо 
лопнуть на месте, а план выполнить в 
положенные сроки. Эти сроки упущены 
по нашеИ вине. Мы же и должны вы
правь'Гь положение. Придется нажать 
до седьмого пота. 

- Но--технические возможности, Ви
кентии Михайлович". Мы не можем по
ступиться этой нашей основной задаче�! 
У бейте меня, но я ·НИ в коем случае ве 
соглашусь дать плохую консистенцию 
бетона. Вы первый не можете не согла
ситься, что в один и трт же отрезок 
времени, при наличии одних и тех же 
технических средств, 600 тысяч в отно
шении к 350, максимально к 400 тыся
чам сокрушительно бьют по качеству, 
а следовательно и по всем нашим пока
зателям. Катастрофа неминуема, это же
факт. Иностранная консультация взвы
ла истошным матом. Шлиппс сей
час сидит с уполномоченным главноrс 
консультанта ы защищается только свое�! 
бородой. На-днях приезжает сам Райт.
нам придется воевать, и мы будем 
позорно биты. Нельзя же итти против 
очевидности, против простой арифмет11-
ки. Это значит-расписаться в ообствен
ной безграмотности. 

- Что ж, будем воевать. Надеюсь. 
что противю,ж будет смят по всему 
фронту. - Балеев усмехнулся в усы.
Заставим Шлиппе решить эту задачу. 
Думаю, что он еще не забыл четырех 
элементарных правил арифметики. 

СтрижевскиИ мгновенно блеснул зу 
бами, мгновенно погасил их, и в глазах 
его метнулась злоба. И будто чувствуя, 
что выда л себя, он засмеялся, точно 
вспомнил что-то забавное и веселое. Го
лос его стал домашне-h'нтимным. 

- Кстати, вы не слышали о сеое 
очередных крылатых словечек? Пущена 
гулять по свету такая острота: нач
строя когда-тЬ кормил фигами органи
зации, а теперь не может даже при
крыть своей собственной наготы. Чорт 
знает что ... 

И-опять мгновенная вспышка зубов. 
Балеев чуть-чуть вздрогнул и выпря

мился, усы и бородка стали горячими и 
колючими. В них судорожно шевели
лась усмешка. 
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- Фиги тогда были безвредными 
хлопушками, Евгений Г ригорьич, а те
перь я одет в броню. 

- Анекдоты и крылатые словечки 
создаются в узловые моменты, Викен
тий Михайлович. Недовольные-всегда 
остряки. Это-1<амень, брошенный из
за угла. 

Балеев сидел к Ст.Рижевскому бо,ком, 
неудобно, точно нетерпеливо ждал ухо
да непрошенного гостя. 

- Это исходит из среды специали
стов. Они-злопамятны. Ватагин напри
мер такой глупости не скажет . . •  

- Но речь Ватагина на последнем 
заседании, Викентий МихаИлович, бы
ла вызьiвающей и по форме, и по со
держанию. Это-человек, который име
ет смелость смотреть на нас сверху 
вниз. Открыто говорится, что Ватагин 
мобилизует массы для борьбы с нач
строем и управлением. Чумалов назна
чен заместителем помимо вас, обходны
ми путями. Вас даже не постарались 
поставить в известность. Это уже вы
зов-сигнал к насТУплению. На пло
тине фактически руководит работами 
партком, и прорабы шагу шагнуть не 
могут без Ватагина и Гудима. Весь 
план и распорядок работ в их руках. 

- Очень хорошо. 
- Вы неудачно шутите, Викентий 

Михайлович. 
- Я не шучу. Ведь технический пер

сонал w Шлиппе выпустили дело из сво
их рук. Так и надо-не зевай. Нам при
дется поучиться и у Ватагина, и у рабо
чих, как организовывать труд". Вам не 
нравится ? 

- Да уж что хорошего... Мы отсту
паем по всем фронтам ... а вожди глуша r 
нас, как рыбу." Что осталось делать 
Шлиппе? Что остается делать мне? А 
вы поставлены в положение английского 
короля: ваша прерогатива-царствовать, 
а не править. Какh'е тут шутки, Викен
тий Михайлович! Так работать невоз
можно... Ведь этак можно разогнать 
всех ценных работников. 

Балеев быстро встал и посмотрел на 
часы. Встал и Стрижевский. Мгновен
ный блеск улыбки и мягкая предупре
дительность в движениях. 

ФЕДОР ГЛАДКОВ 

- Поезжайте себе в Москву, Евге
ний Григорьевич, h1 не задерживайтесt 
там. По приезде вы обо всем этом до
ложите на нашем узком совещании. 

- Что вы, что �ы. Викентии Ми
хайлович! То, что я откровенно выразил 
вам с глазу на глаз, я не могу выска
зать в присутствии людей, которв1е сжи
вут меня со света. Я только счел нуж
ным заблаговременно предупредить вас 
!'! поставить в известность о своей точ
ке зрения на вещи. 

Ну, тогда я этот доклад сделаю. 
сам и подкреплю его вашим авторите
том. 

Стрижевский засеменил к двери, весь 
серебряный, в искорках. Викентий 1\1и
хайлович проводh'Л его до выходных 
дверей, молча, уг,рюмо, колючий и 
замкнутый. 

Ему было неприятно от этого стран
ного, необычного посещения Стрижев
ского. То, что он сказал ему, он мог бы 
сказать в управлении, в его кабинете, в 
час своего каждодневного визита. Оче
видно, в этом его посещении была ка
кая-то особая цель - смутить его, все
лить тревогу или просто испытать его. 
чтобы в дальнейшем определить ли
нию собственного поведения. Должно 
быть, последнее заседание было для не
го полно всяких неожиданностеИ, кото
рые вывели его из обычного равновесия. 
До сих пор все было ясно и привычно, 
он знал только стены управления.
эти стены дышали его дыханием, 
а сам Балеев был несложен и про
зрачен, и они понимали друг друга 
с полуслова. Теперь же, после странного 
заседания технического совета, который 
опрокинул у многих весь обычный рас
порядок мыслей, Стрижевский испугал
ся, несмотря на свою выдержку: он не 
появлялся в кабинете Балеева дня два. 
Чувствовалась смутная растерянность 
среди инженерной публики-все замол
чали и ушли в себя. Только Шлиппе, 
как обычно, заходил к нему каждый 
день для разрешения текущих вопросов 
по плотине и как ни в чем не бывало 
тряс своей жизнерадостной бородой. 
Эта борода была у него надежным, 
спасительным парусом: ни нутра, ни 
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лица не видно было за этими шелковы
ми струями; она блистала достоин
ством и ответственностью за возложен
ные на него обязанности руководителя 
сооружения мировой электростанции. 
Кто из них более опасен-Стрижевский 
или Шлиппе? Стрижевский осторожен, 
как кошка, и его видно издали, Шлип
пе никогда не выражает ни тревог, ни 
волнений ни при каких обстоятельствах: 
он будет проводить все, что ясно сфор
мулировано и пунктуально закреплено. 
Шлиппе вот 'Не пришел к Балееву, а 
Стрижевский как будто наступил чисто
плотными лапками на мокрое место и 
торопливо стряхивает с них грязь. 
Стрижевский дышал сейчас дружеской 
простотой 1:1 мягкой игрой: держал он 
себя непринужденно и легко, летая в 
улыбках, слова были безмятежны, и го
лос пел в приятных модуляциях. Но Ви
кентий Михайлович чувствовал в каж
дом кошачьем движении его, в каждой 
вспышке зубов вражду. Самый визит 
его в своей необычности, не свойствен
ной этому осторожному и неуловимому 
человеку, был похож на тревогу и пре
достережение. Этим своим посещением 
Стрижевский как будто давал понять 
Викентию Михайловичу, что хотя визит 
его, Стрижевского, и неприличен в та
кое раннее время, без предупреждения, 
но он, Стрижевский, был вынужден на 
такой рискованный шаг и сделал это 
под давлением событий, виновником ко
торых является сам Балеев. Пусть он, 
Стрижевский, нарушает правила прили
чия, но печальная необходимость за
ставляет его неофициально, в интимной 
обстановке дать своевременно почув
ствовать начстрою, что он нарушил бы
лые связи с высшим техническим персо
налом, что вся корпорация не сочув
ствует его странной позиции, которая 
для всех непонятна. Они склонны смот
реть на это, как на причуду, как на его 
личное настроение, даже как на неко
торый изгиб его линии под давлением 
партийной организации. Но почему он, 
Балеев, заранее не посвятил ни своих за
местителей, ни ответственных руководи
телей стройки в свои планы и намере
ния? Уж это одно освобождает их от 
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обязанности слепо подчиняться его ка
призам. 

Викентий Михайлович понял, что этот 
визит Стрижевского-об' явление войны, 
что брошенная им перчатка поднята. 
Ему пред' явлен ультиматум: ь•ли оста
ваться одиноким против всех техниче
ских живых сил и вести с ними затяж
ную, сложную борьбу, или опять по
прежнему итти с ними в тесном спло
чении и сотрудничестве. В первом слу
чае он будет раздавлен без опоры все
го инженерства - его авторитет для 
них теряет всякий вес, а общ.е
ственные организации, как сила вспо
могательная, а не техническая, сядут 
ему на шею и сделают его своей жертвой 
и послушным орудием своих целей. Во 
втором случае он сохранит достоинство 
и высоту авторитета, как знамя техниче
ской интеллигенцWI, и создаст барьер 
против стихий, которые уже разруши
тельно действуют на весь сложный и 
слаженный аппарат управления и тех
нического руководства. Если даже все 
они будут разбиты в этой борьбе, 
все же они будут правы и сильны, так 
как они выйдут из катастрофы со щита
ми, на которых будет начертана вся 
ь•стория их борьбы за честную, высоко
качественную стройку. Они сумеют до
казать в высших органах правильность 
и неотразимость своих позиций. Они
против безрассудного форсирования тем
пов, ведущих к гибели, они - против 
оглушительных демонстраций масс l} от
дельных лиц, которые хотят сыграть на 
ударности в целях собственных карье
ристских стремлений. 

Викентий Михайлович хмуро и молча 
проводил Стрижевского до приемной 
и несколько мгновен11й пристально смот
рел на дверь, которую он плотно за
хлопнул за гостем. В нем боролись две 
силы, и он немножко взволновался. Вар
вары Михайловны уже не было в ком
нате, и он был рад этому: ей не сле
дует видеть его колебаний, она-де

ликатна: она не хочет мешать ему в этот 
миг его острой внутренней встряски. 

xxxv 
Кряжич сидел за чайным столом и 

читал газету. Против него перед се--
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ребристым чайником, похожh'М на сна
ряд, читала книгу жена Маргарита 
Эрнестовна, попросту, по-домашнему
Рита. Оба молчали. Оба были одиноки 
вместе. Лампа висела низко над сто
лом, и скатерть искрилась инеем, а по
суда - стаканы, блюдечки, тарелочки
лучисто переливалась белизной и хру
стальными изломами. Сахар в граненой 
сахарнице дробился, играл зернистыми 
осколками промороженного снега. Было 
уютно, тихо, успокоительно-пусто 
вдвоем в четырех комнатах кварти-
ры. 

«У меня gemiitlich, - надрывно ду
мал Кряж,ич за этим �столом, и �всегда, 
как только он садился за этот стол, это 
«gemiitlich» назойливо жужжало у не
го в мозгу, как комар ночью над голо
вой. - Gemiitlichkeit... ЧеI1о еще м1не 
нужно? Daunenbett... Чем же я недо
волен? .. Почем;у от этого «gemiitlich» 
м.не хочется повеситься кли ночевать на 
ПЛОТИН'е? .. » 

Рита, бледноволосая, с припухшим 
лицом, в пудре ( лицо будто от этого 
шелушилось), с крашеными губами, 
украдкоИ посматривала на Кряжича 
истерическими. глазами, подернутыми 
слезой, и не решалась говорить с ним. 
А говорить ей хотелось, хотелось по
былому слышать голос мужа. Последний 
год был очень мучителен : она почему-то 
постоянно раздражала Кряжича, и ему 
было невыносимо слышать даже ее го
лос---<немного надломленный, обидчивыИ 
и нервный. Три года она уже живеr 
здесь, в этой трущобе, ни разу никуда 
не выезжала, ни с кем не связалась до
машнеИ дружбой ( он не любит посто
ронних людей в доме) , и эти годы для 
нее были бескрылы, безгласны и тош
нотны. Эти три бестрепетные года вы
пали нз ее жизни, как годы заточения 
и безрадостного одиночества. За что 
такая незаслуженная участь ? Если он 
сам не хочет общения, сам в своем углу 
уединяется от людей, сам страдает от 
какого-то внутреннего угнетения, о ко
rором она только догадывается, потому 
что он ей никогда 1не открывал своей 
дуmи,-так почему же она должна жить 
.в этой серой душной пустоте? Она ка-
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ждое лето просила его отпустить ее хо
тя бы на месяц в Крым или в подмо
сковныИ: дом отдыха, или просто к своим 
друзьям в Детское Село, но он с злыми 
r лазами резко обрывал ее:  

- Оставь, пожалуйста, свои глупо
сти. Я не хочу обращаться за одолже
нием к людям, 1юторых я не выношу. И 
в гости н�е поедешь : мы-не нищие. 

Были кошмарные сцены. Он бушевал, 
был страшен, и еИ приходилось спа
саться в кухне, на веранде, даже в убор·· 
ной. Он ее уже не любил, а временами 
она с ужасом чувствовала, что презирал, 
н она рыдала в одиночестве до невыно
симых головных болей и, оскорбленная, 
с отчаянием и безнадежностью в душе. 
спрашивала себя безответно: 

«До каких же пор эта мука, этот 
ужас? Что же делать ? что предпринять ? 
Отравиться ? УИ:ти от rнего навсегда ? »  

И чувствовала, что н и  убить себя, 
ни уИ:ти от него она не может: умереть
страшно до обморока, а уИти - неку
да. Она-беспомощна, ничего не знает, 
работать не может и, когда одна среди 
люден, теряется, как цыпленок. А быть 
нелюбh•моИ пленницей - невыносимая 
цытка. 

Она не раз заговаривала с мужем о 
его работе, о строИке, о людях, которые 
его окружают, но каждый раз встреча
ла его изумленныИ:, презрительнын 
взгляд, которын резал ее уничтожаю
щеИ: насмешкой. Он отвечал ей на воп
росы только одноИ: холодной фразоИ:. 

- Тебе это совсем неи1нтересно. 
И за столом они молчали, угнетенные 

J.f измученные. Она, немая, плакала. Он 
торопливо выпивал стакан чаю и ухо
дил к себе в комнату. 

Она <была 'Немка, по-русскы говорила 
плохо, 1и они тревожили 'себя только по
немецки. А Кря:жичу от этого было по
чему-то смешно, и <ее слова, отравленные 
болью, казались ему бессмысленными и 
фальшивыми. 

«Зачем вообще она? - думал он 
злобно и мучительно :-Зачем я около 
нее? И какоИ: смысл имеет наша с неИ: 
совместная жизнь ? »  

Сегодня о н  был особенно беспокоен. 
Он посматривал rна дверь, прислушыва 1t-
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ся к открытому окну и почему-то нерв
ничал. Пил чай и забывал о чае. Нечаян
но ловил взглядом жену и не видел ее. 
Она радостно от давала ему свои глаза, 
но они бессильно и безнадежно тону
ли в слепых глазах мужа. 

- Николай, я вижу... с тобой это 
впервые... tы волнуешься ... 

Он привычно взглянул на нее с уди
влением, ка1< будто 1не понял ее вопроса. 

- Это тебя не касается, .Рита. Тебе 
ато не нужно знать. 

Что ты говоришь, боже мой! По
чему ты не чувствуешь, как мне страш
но? 

И глаза ее  замутились в слезах. 
- Но зачем же слезы, Рита ? 
- Почему ты такой, Николай? И по-

чему я должна в страшном одиночестве 
!JЫНОСИТЬ эту ПЫТКУ? 

УстроЯ свою жизнь каI{ тебе ;,1·од-
но. 

Без тебя я не могу устроить своей 
ж�.<зни. Зачем ты мне это говоришь ? 

Больше я тебе 1н,ичего не могу ска· 

зать. 
Ты переживаешь какую-то драму, 

Николай, а я не знаю. И не узнаю, оче
видно, никогда. 

- В твоих словах-фальшь. Драма! 
К чему это ? 

С тобой невозможно говорить. 
- А 'l 1 не говори. 
- Понимаешь ли ты, Николай, как 

ты жесток? Каждое твое слово для ме
ня-у дар, оскорбление. Ведь ты же для 
меня-все. Мне больше нечем жить. 

- Челове1' д�лжен жить всем. Жить 
бесконечно малым-значит превратить 
себя в пьявку, в солитера, в полип. 

- Почему же ты не оторвешь и не 
отбросишь от себя вон эту ничтожную 
пьявку? 

Р'1та с ужасом в глазах встала и, 
шатаЯ(:Ь, вышла из комнаты. Кряжич, 
страдая и раскаиваясь, 11знуренно по
смотрел на то место, где сидела жена, 
и пошел с газетой в руках в свой каби
нет. На столе остался полr •IЙ стакан 
крепкого чаю. 

«Глупо, гнусно, отвратИтеJ1 '>но! Я го-
ворю о культуре, о какой-те h'НОЙ жи· 
сНовьrй VJl'P•, IШ. 7-З 
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зни, но сам несу в себе варварство. На
до что-то развязать, что-то изменить 
и устроить жизнь по-людски. Мне боль
но, я виноват, но почему я не могу пре
одолеть самого себя ? Пусть едет куда 
ей угодно. Зачем я ее удерживаю?» 

Он с rазетоИ пронесся к ней в комна
ту и увидел ее за столиком. Она вздра
гивала плечами и плакала беззвучно. 
Голова лежала на руках и пылилась во
лосами под лампой. 

Ему стало жалко ее, и в душе у него 
заныла гнетущая тоска. Все казалось 
ему нелепым и ненужным : и Рита, и он 
сам, и ее слезы, и их совместная жизнь, 
и все последние годы его слепого суще-
ствования. Он робко обнял ее и сразу 
же почувствовал, что .11:елает это насиль
но. 

- Рита, ты извини меня: я к тебе 
несправедлив. От дохни от меня". во
обще отдохни". Поезжай, куда тебе хо
чется - в М<n:кву, в Детское Село, в 
Крым". Освежись, подкрепи себя". 

- Я нш,уда не поеду". никуда . . .  
оставь меня .. .  

- Но ведь ты же саМа 
хотела. Я 

понял, что ты права. 
В голосе ее не было слез: он был 

равнодушен, бесцветен - пустой ка
кой-то. 

- Я никуда не поеду ... и мне некуда 
ехать". Для слепого уже нет солнца". 

Кряжич молча выбежал из ее комна
ты, спасаясь от самого себя: в этом 
тусклом ,равнодушии .Риты он опять до 
боли почувствовал фальшь. 

«Нет, этому надо положить конец ... » 
И не знал, чему и как положить ко

нец и что, собственно, его мучило : она 
ли, Рит<t, или собственная его душевная 
снута. 

Коротrшй, рваный звонок. Кряжич 
выбrжал из кабинета и застыл посреди 
1юмнаты, точно его отшибла кан:ая-то 
сила. Прислуга шла навстречу, испуган
ная и скрюченная. 

- Вас спрашивает... какой-то... Бу
бликов, кажись ... 

- Просите! Проведите ко мне. 
И он так же быстро убежал обратно, 

оглядываясь раз за разом, и почему-то 
крепко захлопнул за собою дверь. 

8 
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Он не знал, зачем обещал зайти к 
вему Бубликов, но чувствовал в его 
словах что-то тяжелое и зловещее. Как 
только он услышал в телефон его голос 
и твердые слова, он сразу же до галлю
цинации увидел его наркотические г ла
за. И этот телефонный-далекий и близ
кий-голос мгновенно наполнил душу 
его смятением. Так он весь день до по
следнего мига и жил этим предчувстви
ем необычайной встречи. Он Ждал Бу
бликова каждую секунду, опираясь ру
кою на стол и не отрываясь смотрел на 
дверь, но, когда Бубликов внезапно по
ЯВИ'лся в его комнате, телесный и обыч
ный, с искристым ежиком, с наркотиче
скими глазами и квадратной бородой, 
Кряжичу стало легко, и он неудержимо, 
с улыбкой на губах, шагнул ему на
встречу. 

- Вот редкий гость. Садитесь. Очень 
рад. 

Не думаю. 
0? 
Не думаю, •по рады: вы ведь го

стей не любите, живете волчком, чест
но, пунктуально, с любовью выполняя 

·СВОЙ труд. 
Бубликов насмешничал, но был до су

ровости серьезен. 
- Да; ' Именно честно и, вероятно, 

с любовью. Меня не в чем упрекнуть. 
Разве вы без интереса работаете на сво
ей площадке? 

Бубликов пристально, пытливо и мол-
11а осмотрел Кряжича--его лицо, голову, 
rpy дь и рухи. Сел и почесал бороду 
р;вумя пальцами. 

- Комната у вас без украшений: 1rн 
картин, ни портретов, ни книжных шка
фов. Вы меньше всего ,1,умаете о своем 
гнезде. 

- Наоборот: у меня - gemiitlich ... 
Бубликов впервые сдержанно улыб

нулся. 
- Я к вам, Николай Николаевич, 

пришел на самое короткое время-поста
вить крепкую точку над «И». Не знаю: 
/!lозможна, что кое-кому нз нас опасно 
ходить по ночам, опасно сп:�ть в своих 
квартирах и, вообще, опасно существо
вать. 
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- Не понимаю, Бубликов, - Кряжич 
дрожал нутром от нахлынувшей мутной 
волнь1.-lvlне нечего и некого бояться. 
Я спокоен за свою судьбу. 

- Будто бы? 
Бубл И'ков опять ощупал Кряжича 

наркотическими r лазами и усмехну лея, 
как человек, который видит перед собою 
тонкого хитреца. Кряжич раздраженно 
фыркнул и бросил газету в сторону. 
Смятый лист крылато отлетел к ногам 
Бубликова. Газету Бубликов отшвырнул 
башмаком, и она скороб1'1лась у стеньr. 

- Не хитрите, Кряжич, не наивни-
11айте. 

- Слушайте, Бубликов. Я же - не 
преступник, не политический заговор
Щll.J\! чтобы постоянно ожидать изоля
ции или возмездия". 

Бубликов медленно и раздумчиво за
курил папиросу и долго смотрел на ого
нек спички. Он поискал пепельницу на 
столе, не нашел и бросил уголек в угол. 

- Возвратите мне, пожалуйста, ту 
бумажку, которую я передал вам на за
седан!1И технического совета. 

- Какую бумажку? 
- Ну, по:.шите же ... Вы спрятали ее 

!1 карман, в правый. Это-относительно 
консистенции бетона и способа его клц
ки на бычках. 

- Ах, да! .. 
I\.ряжич торопливо, с лихорадочным 

беспокойством, как !IИноватый, заелозил 
обеими руками по всем карманам. Бу
бликов терпеливо, с пытливой усмешкой, 
изучал Кряжича и очень уютно сидел 
в кресле, раскинув руки на локотниках. 

- Ну, так что же, Кря:1шч?  Вы вос
пользовались моим советом относитель
но форсирования кладки до цредельноrо 
рекорда? В формуле консистенцин надо 
изменить один из членов, именно тот, 
на который я вам указывал. И главное
форсировать. Завод должен работат» 
сверх своей нормы. Не забудьте, что 
этого требует новая встречная цифра, 
которая пред' явлена нам организация
ми. Мы должны и rти им навстречу. 

- Я не понимаю, Бубликов: ВЬI 
смеетесь F. и злорадствуете? 

- Ни 1 0, ни другое. Шлиппе и Стри
жевский-1 �шительно против встречно-
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го плана организаций. Это-их дело. Я 
лично иду рука об руку с организация
ми и с Балеевым. Вам все равно не от
боярmься: вы должны подчиниться ре
шению технического совета и ни в коем 
случае не противодействовать воле орга
кизованных масс. Иначе вы будете би
'ГЫ, и вас об' явят вредителем. 

- Какая ерунда, Бубликов! Ино
странная консультация уже наложила 
вето на это решение. 

- Наивный вы человек, Кряжич. 
Неужели вы думаете, что вопросы пол�r
тики и хозяйственного плана решает 
иностранная консультация ? Этой кон
сультации дадут по шапке, если она 
будет вмешиваться в наши внутренние 
,1;ела. Ее роль-скромная: экспертиза. 
Если будут соблюдены все ее указания 
в всякие условиtя _в процессах стройки, 
ей наплевать и на сроки, и на нас с ва
ми. Ну, так нашли вы ыою бумажку? 

- Нет. Не могу придумать, куда она 
Аелась. Вы не беспокойтесь-я найду ее: 
вероятно, она где-нибудь в бумагах. 

- Ну, нельзя же быть таким растя" 
аой, Кряжич... Извольте найти сей
час же ... 

Бубликов встревоженно и озлоблен
но бил глазами Кряжича. Он весь как
то вытянулся к нему, н руки его будто 
похудели от су дорожного напряжения. 
Кряжич только сенчас, вглядываясь в 
Бубликова, понял, что утраченная бу
мажка несла в себе ту огромную опас• 
ность, которая тревожила Бубликова. 
В тот миг, когда Бубликов подсунул ему 
атот листик из блокнота, Кряжич испу
гался нелепости формулы. И потому, 
что он увидел в ней нелепость, он 
быстро забыл о ней, но образ Бу
iликова все время тревожил его и пу
гал своей назойливостью. И только сей
'!:ас. вспомнил он, как Бубликов шептал 
ему за столом: 

- Сейчас бу ,цет битва русских с ка
iардинцами. ПреАставители масс будут 
требовать мировых рекорр,ов. Не про
тестуйте. По,1.,1,ерживайте самым реши-
1'ельным образом. 

И потом на бумажке Крижич прочел: 
«Консистенция бетона при проведенwи 
мир-ровых рекор,1;ов:., 
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- Позвольте, позвольте, Бубликов. 
Я рассматривал вашу бумажку, как шут
ку, как нелепость, которой можно дока
зать глупость и невежество людей, вы· 
брасывающих дикие лозунги. Но, как 
видно, вы придаете ей серьезное зна
чение? 

- Очень серьезное, Кряжич. В моей 
формуле нет ничего нелепого. Вы же ме
няли консистенцию бетона месяца ява 
назад? 

- Я? Никогда в жизни. 01'Куда это 
вы взяли? 

- Не притворяйтесь, пожалуйста. 
Чем же об' яснить порчу бычков в ле· 
вом протоке? 

- Я не могу этого понять. У менJJ 
вышло rяжелое столкновение с немца· 
ми. Я твердо проводил их форму."у -
вернейшая формула, а oнl'J меня обви· 
няли в том, что я не сле.цовал их ука
заниям. Тут, очевидно, асе .цело в не
,11;оброкачественных замесах и плохой 
кладке сезонниками. Немцев " прижал 
к стенке: они извинялись. 

- У вас рабо-тают люди, которых я 
знаю хорошо. Ведь консистенция бетона 
может меняться согласно ук.азаниям ру
ководящих лиц. 

- Послушайте, Бублю�ов... Я ничего 
не понимаю. Всякие указания MQIГYT ис
хо,11;ить только от меня. 

--- О, разуме-ется, Кряжи·чl Только 
от вас. 

Бубликов степенно вынул из бокового 
кармана толстый конверт 1и положил его 
на письменный стол. 

- Вот. Здесь две тысячи. Расписки 
ве беру. 

Кряжич ошалело следил за руками и 
лицом Бубликова, а Бубликов право� 
раживал его к месту наркотическим 
взглядом-взглядом удава. Кряжич, с 
обожженным лицом, подскочил к столу, 
клюнул носом пакет и жаднр. в ужасе, 
понюхал оттопыренный треугольни.11t 
конверта. Ему под1\шгнула· из треуголь• 
кика восковая добротность гербовой бу· 
маг1f--красота тонкого рисунка, грави· 
рованного на стали,-цифра « 1 о� !! ра
АУЖНОМ, волнообразном овале. Кряжn 
очарованно, с судорогой в лице, онемев
ший, в страхе смотрел на 1:онверт, в Р1" 

" 
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кн его, панически от летевшие за спину, 
беспомощно хватали пальцами воздух. 

- Это". что же такое? Бубликов? 
- Вы же не слепы, кормилец? День-

ги. То, что вам следует получить за 
ваши труды. То-есть, это-лншь часть 
гонорара. На-днях я вручу вам осталь
ные две тысячи, плюс аванс н а  прове
а;ение дальнейшего плана. 

Кряжич оглох, и сердце у него замер
ло, а потом рвану лось к горлу и обо
рвало дыхание. Ему даже почудилось, 
что Бубликов размахнулся и ударил его 

цо лицу. И страшная боль, и брыз�!f 
крови в глазах, и ощущение стремитель
ного падения в бездну... Визгливый 
крик внутри-во всем теле, в мозгу, в 
конечностях. Миллионы острых иголок 
в руках, на лице и на спине. Плеснулся 
в груди стон задавленного человека и 
в'ь1рвался вздохом, и с этим вздохом он 
отпрянул назад. На мгновение увидел. 
как Бубликов смотрел на него с тре
вожным беспокойством-не то с испу
гом, не то с брезгливой усмешкой. И 
это уверенное, немного исковерканное 
лицо Бубликова, с жестким ершиком, 
которыi:i казался отравленным._ и опять 
втот полуоткрытый наглый пакет 
вдруг заор,али во всем Кряжиче бешен
ством и исступлением сумасшедшего. 
Слепой, смертельно бледный, дрожащий, 
он схватил со �стола пакет :и швырнул 
его на пол, к ногам Бубликова. Коверка
лось лицо улыбкой боли. Всматриваясь 
в Бубликова, он сказал глухо, с зано
зой в горле, сказал тихо, даже спокой
но, буднично: 

- Вы, Бубликов... как же вы. .. как 
же вы смеете являться к·о мне с этой 
грязью?..  с грязью и позором?"  

И у него оборвалось дыхание. Он 
схватился за стол, цепко, с угаром в гла
:аах: так и казалось, что он упадет сей
час на пол в припадке ЭПh'лепсии. 

Бубликов брезгливо смотрел на него 
н курил, уютно погружаясь в кресле. 

- Крmжич, вы это... бросьте истери
ку. Вы же-не барышня. А еще инже
нер с всероссийским именем... Имейте в 
виду, что мы вас очень ценим и возла
гаем на вас исключительные надежды. 

ФЕДОР ГЛАДНОВ 

Кряжич рванулся от него с гадли
востью и бешенством. Его лицо ужt> 
было разбухшим и красным. Оно обли
валось потом. Рубашка была тоже мок
рая. Он сразу успокоился и фыркнул 
презрительно. Глаза его были залит1:11 
слизью. 0н засмеялся и хрипло закр.11'
чал: 

- Кто это-вы} .. И каюие это исклю
qительные надежды?" 

- Я требую, Кряжич, чтобы вы не 
орали ... 

Кряжич ударил кулаком по столу: 
:- Нет-с, я буду орать! буду ! .. Вы 

думали, что я - подлец, продажная 
тварь, пv.z;a? .. Ха, вы нарвались, лю
безнейnшй . . •  

У Бубликова вздрагивали руки и бы
стро трепетали морщинки около глаз. 
Но держал он себя попрежнему ровно 
и невозмутимо. 

- Вы еще не отошли, Кряжич? Мо
жет быть, вам дать водицы? Это же 
смехотворно!.. Слушайте внимательно. 
Я должен сообщить вам, что вы состои
те... активным членом... в этаком свое
образном ИТР' е... Как бы вы ни бес
новались-вычеркиуть свое имя вы не 
сможете. И н�и перед кем не оправдае
тесь. Если елучится, паче чаяния, про
вал, вы будете схвачены ОГПУ одним 
из первых, как организатор и генерал. 
Ну? 

Кряжича потрясал смех и нестерпи
мая ярость. Бубликов дробился в его 
r лазах, кувыркался, как I<укла, и Кря
жичу хотелось броситься на него и вце
питься ему в горло. Разрывая смехом 
слова, он кричал, точно в бреду: 

- Да неужели?" Да кто это оказал 
мне такую честь? КакоИ же дурачок, 
зтот Кряжич! . . растаяли у него глаз:ки 
от денег... Ах, как верно рассчитал 
этот бездарный шантажист Бубдн
ков!"  

И ударил кулаком по столу. 
- Да ты знаешь... идиот ты . .  · ведь 

я сейчас же пойду к Балееву и сообщу 
ему все." 

- Что это-все? Ребенок ВЬI этаmйl . .  
очнитесь !" 

- Да-с, я сообщу о вас, о вашем 
подлом nредложени.и". о деньгах." 
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- Хо, •ка•к вы глупы, Кряжичl 
Бубликов выпрыгнул из кресла и 

толкнул Кряжича грудью. 
·- Кряжич, не ор-ратьl Извольте 

владеть собою. Нас слышат и стены и 
бабы ... 

Кряжич судорожно оттолкнул его ла
донью, и сам отшагнул в сторону. 

- Уходите сейчас же, Бубликов ... по-
жалуйста, уходите ... иначе ... иначе я .. . 

Бубликов сделал. вид, что внимате.д,ь
ио прислушивается к нему и ждет того 
слова, которое должен наконец произ
нести Кряжич. Он ковырял спичкой в 
зубах и с любопытством ловил глаза
ми и голову, и плечи, и руки, и даже 
губы, и нос Кряжича. 

- Что - иначе? . . Ничего не может 
быть иначе... Бредите вы, Кряжич ..• 
Откуда у вас такая истерика, не по· 
нимаю? .. Неужели вы думаете, что 
мы так простоволосы? Вы погибне
те первым, а нас не уловит 1Ни1ка· 
кая сила. Почему вы уверены, что Ба
леев не 9лен нашей партиh•? Кормилец, 
не я, а вы предложили мне вступить в 
некую пресtупную организацию. Не я, 
а-вы. У нас ведь много средств и 
приемов борьбы, вплоть до уничтожения 
отдельных мало надежных индию� 
дов. 

Кряжич чувствовал, что он слабеет 
быстро и безнадежно. Точно пойманный, 
раздавленный страшным капканом, па
р'ализованныП, он пал духом и весь опу

.стился, обмяк, онемел. 
- Так вот-с, Кряжнч. Я ухожу. 

Завтра вы мне дадите ответ. Отдохни
те. Идите, ложитесь, а то упадете. Толь
ко ... бумажку, бумажку ... 

И брезгливо ухмыльнулся. 
- Какой же вы мягкотелый и б�з

вольный человек 1 А еще и.нженер -
дельный и знающий. 

И опять строго и повелительно дер
нул его за плечо. 

- Предупреждаю, Кряжич ... 
Этот голос опять взорвал Кряжича 

гневом. 
·
неожиданно он схватил Бубли

кова за воротник и, теряя сознание, за
орал: 

1 1 '1  

- Мерзавец! ведь я же никогда Н-<Не 
буду пред-дателем своего д-дела. Поа
нятно, наглец?. .  Не получишь бумаж
ки. Нет-с! К чортуl .• 

И отшвырнул его от себя с такой СИ• 
лой; что Бубликов грузно отлетел и 
стене и у дарился головою. 

Как раз в этот момент отворилась 
дверь. и в ее распахе показалась Рита, 
испуганная, дрожа11JаЯ, с застывшим 
страхом в глазах. 

- Николай! . . что тут про11сходит, ра· 
ди бога? . Как это ужасно! .. -И, вце
пившись в косяк, простонала:-Там." 
ворвалась какая-то девица... Она сейчас 
же требует свидания... Что за тревога 
такая сегодня? .. 

Она увидела растрепанные Фигуры му� 
жа и Бубликова, их искаженные лица, 
и обморочно открыла рот с застрявшим 
криком в горле, точно она в этот миr 

ждала смертельного удара. 
Бубликов уже оправился и учтиво 

поклонился Рите. 
- Фрау Кряжич, не волнуйтесь на

прасно. Мы вели с Николаем Николае
вичем только деловую беседу. Но он 
слишком экспансывен : он настоящий ре
бенок. Разрешите мне уйти, фрау Кря
жич. 

Он уверенно и твердо пошагал 1:1з 
комнаты, откидывая плечи назад и вы· 
щелкнув бороду. Рита задыхалась. Вот
вот она упадет сейчас на пол. 

- Николай! . . Что произошло, Нико
лай? 

Кряжич порывисто повернулся к ней 
спиной. 

- Ничего не произошло, Рита. Мо
жешь итти спокойно. Не произошло ни
чего. Не волнуйся. 

Рита медленно тянула за собою дверь, 
не отрывая застывших глаз от мужа. 

XXXVI 
Дверь всосалась в косяк и замолкла, 

но мгновенно опять оторвалась от стенЬJ., 
и в комнату смело, без всякого ему· 
щения, вошла Татьяна. 

- Николай Нь•колаевичl прошу т 
меня не сердиться. Я непременно долж· 
на был.а сейчас зайти к вам. 
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Кряжич юрко повернулся к ней ц не
вольно отпрянул назад. Татьяна быстро 
•одошла к нему и опалила его своими 
горячими ресницами. Но лицо ее было 
жолодное, чужое, строгое,-прекрасное 
лицо х�енщи.ны, которая знает, что при-
111ла во-время. 

- Разрешите сесть ? 
- Прошу, Татьяна Ивановна ... -Кря-

ишч пробежал по комнате.- Почему вы 
так поздно? Какая-нибудь �кстренная 
неурядица? 

Татьяна села на стул, и ресницы ее 
Арогнули от и�уловимой улыбки. 

- Вы негост�приимны, Николай Ни-
11.олаевич. 

Извиняюсь. Я немножко JSзволно-
ван. 

Я знаю. Вы не только JSзволнова
ны, ВЬI-В панике. 

Он испуганно остановился и стал 
ощупывать себя обеими руками. 

- Вы знаете? Что вы знаете? Что 
вы можете знать? 

Татьяна усмехалась, но на него яе 
омотрела. 

- Какие же у вас основания, Нико
лай Николаевич, отказывать мне в пра
ае наблюдать за людьми ?  

Она скользнула ресницами по полу и 
•а миг задержала их на разорванном па
кете, из которого выбивались лоскутья 
qервонцев. 

- Я знаю, Николай Николаевич, что 
ВЬI не прочЛ1и моей работы. Рукопись 
мне спешно нужна. Возвратите ее сей
•ас. Она затребована в центр. 

Вы пришли за рукописью? 
- Да. 
- Хорошо. Я сейчас найду ее. Она 

у меня где-то в ящике стола. Вы пра
вы. Я не прочел ее. Я виноват пере.ц 
вами. 

И он поспешно бросился к столу и за
визжал выдвигом ящиков. 

- Но я не только-за рукописью, 
Николай Николаевич . . •  

- Так-с? Интересно, ну, ну? 
Он выпрыгнул из-за стола с распла

вленными глазами, с прыгающей бород
кой. 

Вы зиа�те, что я несколь.ко лет 
OhlJ\.& беспризорницей ? 

Ф ЕДОР ГЛАДИОВ 

Как? как'? Что-то там говорили ... 
но я не охотник слушать всякие пересу-
.цы . .• 

Я прошла, товарищ Кряжич, тя
желую школу опыта. Я привыкла ни
чего не бояться : я узнала, что, собствен
но, в жизни бояться нечего. Всякие тра
гедии - от трусости: люди не име
ют смелости переступать через rрани 
и препятствия. А это так просто. Обыч
но так называемая трагедия, это-иллю
зия. Дерзость разрушает всякие иллю• 
зии, Николай Николаевич. Достоевскиi! 
создавал тьму трагедий, но все это
плод бредовых видений. Надо быть реа
листом, а Достоевский,-какой же это 
реалист? Вам не доводилось держаться 
на весу под вагоном пассажирского пое
зда? Именно тог да, когда он мчится со 
скоростью 60-80 километров в час? 

- Это-ужасно.-КряжffЧ дрогнул 
плечами.-Но вопрос ваш очень стран
ный ... 

- Ничего нет ужасного ... -Татьяна 
насмешливо взметнула на него глазами. 
Они у нее были мягки и тихи, а длин
ные ресницы делали их печальнымч.
Я передвигалась так очень часто. Пр!f
выкла. А то вот-среди оголтелых жи
ганов разного возраста-одна. Безза
щитная. До насилия только один шаг, 
один жест ... 

- Ну, и . • •  так, так? .. -Кряжич по
двигался к ней жадно, украдкой, точно 
готовился к прыжку. 

- Я умела быть свободной. Главное-
не ослепнуть, не струсить, не впасть • 
панику, не осложнять момента, и на вс.я· 
кое событие глядеть очень просто, как 
на самый будничный факт. Простота и 
спокойствие делают человека непобеди
мым. Был случай, когда я верным уда
ром выбила финку из руки спеца по мо
крому делу и спокойно бросила в реку. 
Но были часы настощцей безнадежно
сти н отчаяния, и я поняла, что глупо 
включать отчаяние в будущее. От это
г�ужас, страдание, сумасшествие ... 

- Позвольте, позвольте, Татьяна 
Ивановна ... -Кряжич насторожился и 
повернул к ней голову, как глухой.
Я не понимаю немного... Это вы, соб
ственно, по. поводу чего? 
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Татьяна выпрямилась с недоуменным 
упреком. 

- То-есть, как это по поводу чего? 
По поводу вашего возбуждения ... вашего 
отчаяния... Я же вам сказала,-помни
те, на плотине? - что я вас наблю
даю ... 

- То-есть, держите на прицеле?
Кряжич вспыхнул от гнева и готов был 
взорваться ревом.-У страиваете слеж
ху, филерствуете? 

Татьяна равнодушно, с:овсем небреж
но откивну лась от него и сказала рас
сеянно : 

- Мои слова, кажется, ясны. Я вас 
на-блю-да-ю... как человека наблюдаю и 
изучаю,-человека. очень для мен;�. цен
ного и интересного. Поняли? 

- Да. Но почему? Зачем это нуж
liо?-Кряжич смущенно улыбнулся. 

- Просто потому, чтобы в решитель
ную минуту притти вам на помощь. Вы 
же ведь не были беспризорником. Вы 
в некоторые моменты, как сейчас вот, 
можете растеряться и погибнуть от па
ники. 

Она встала, подошла к нему так 
близко, что он вдохнул влажную тепло
ту ее тела. И от этой ее теплоты lf ощу
щения ее близости он почувствовал мут
ное наслаждение внутри. 

- Николай Николаевич! - глаза 
Татьяны стал'и глубокими и проникно
венно-ласковыми.-Николай Николае
вич, вы эти деньги спрячьте пока. Завт
ра я найду им место. Ваше столкнове
ние с этим . . •  я нечаянно услышала в ок
но ... 

- Вы... вы ... -лепетал 
терянно и жалко:-Вы ..• 

Слышали, .1ta? .. 
- Я же вам сказала: 

Кряжич рас
знаете, да? .. 

нечаянно. Не 
только слышала, но и видела. 

- Это было ужасно, Татьяна Ива
новна! .. 

- По-моему, самый простой житей
ский случай. Только... почему вы так 
беситесь ? Скрипнут дверью, а вы уж
в �исступлении. Отсюда и нелепые тра
ге.1tlfи. Помните наш спор? Наша куль
тура-иная. Мы-откровенны и пря
мы. Мы честны и смелы и поэтому ни
чего и никого не боимся. 
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Она впервые осмотрелась и быстро 
протянула руку. 

- Ну, до свидания. 
- А рукопись ? 
- Найдете завтра и возвратите. 
Кряжич схватил ее руку и на1(лонил

ся над ней. Но она быстро ее выр;вала. 
- Это-не годится, товарищ Кряжич. 
Она решительно и твердо пошла из 

комнаты. У двери она оглянулась 11 
улыбнулась ему свежо и дружески. 

- Татьяна Ивановна! .. 
Кряжич рванулся и протянул к ней 

руку, как ребенок, которому страшно 
остаться в одиночестве. 

- Ну? 
- Подождите. Я хочу рассказать вам 

все, что произошло со мною ... 
- Нет, это-потом. Сейчас не нуж

но. Только не оправдывайте себя и по
старайтесь посмотреть на действитель· 
ность настоящими глазами. 

И распахнула дверь. Она прошла че
рез столовую, и Кряжич видел, как Ри
та пристально, молча, проводила ее па
ническими глазами. И как только хлоп
нула выходная дверь, она медленно, е 
большим усилием отдирая ноги от пола, 
подошла к Кряжичу. 

Это-она? Да? 
- Что значит-она? 
- Какая она красивая! • •  

Кр�жич погладил ее по •плечу 11, 
насилуя себя, мягко подтолкнул :к 
ее комнате. 

- Ну, иди к себе, Рита. Какая у 
тебя слабость к мелодрамам! .. 

Оаа, слепая, обрадованная его лас
кой, торопливо пролепетала: 

- Я . .. иду, Коля ... я иду ... не сердись 
на меня .•• 

XXXVII  
« .•. Умны мы или глупы? Мы--сила 

и ж1изнь. Всякая жизнеобразую1цая эпо· 
ха-это всеоб' емлющий идеал и пода
вляющая цель. Наше время-время 
больших форм. Всякая новая культура 
жестока и самолюбива. Фоrма-в кол
ли�ии с формулой. Смелостi, разума
в столкновении в догмой. Есть много 
людей в наших рядах, которые чувству
ют, что ни одна их мысль, ни одно дея-
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ние не вспыхнет без окрика каратель
ной скр:ижали. Может быть, это закон 
всякого организованного движения, что 
буре возрождеьия всегда сопутствует 
тень великого авторh'тета? Индиви
дуальность -, анархична, капризна, 
своевольна, а коллектив суров». 

Uезарь сидел за столом над тет
радью в клеенчатой облатке с красным 
обрезом и строчил неразборчиво фио
летовыми чернилами. Ученическая руч
ка, маленький, уродливый пузырек с 
бронзовыми потоками и каплям!f за
стывшего химического раствора. На сто
ле-книги и бумаги. В простенке над 
его жидковолосой головой пришпилены 
портреты Ленина и Энгельса. Оба они 
смотрят в стороны, а не на Uезаря. Он 
такоИ одинокиИ и маленькиИ человечек, 
что они его не заметят и не узнают нико
гда. Жил он на верхнем поселке, в но
вом корпусе, в молодой зелени бульвара 
и палисадника. Дом был одноэтажный, с 
открытыми верандами по бокам, а ве
ранды-в гирляндах кудрявых вьюа
ков и пышной листве дикого виногра· 
да. Эти дома тянулh'СЬ по обе стороны 
мосговоИ-все стандартного типа. В его 
доме-две квартиры по четыре комнаты. 
В одноИ половине жил инженер-путеец 
Дугин, в другой две комнаrы занима \ 
прораб Шепель, а в смежных двух юти
лись : он, Uезарь, и геолог Борз яй . Uе
зарь и Борзяй не мешали друг другу.
о\)е их комнаты безгласны и кротки. 
Семья же Шепеля тоже была тиха: их 
девочка лежала или сидела покорно ц 
ясно. Бестелесная, с тонкими руками в 
синих жилочках, беспокойными, жадны
ми до движений, с большими бледнЫМff 
глазами, пристальными, знающими что· 
то такое, чего не знали все эти окружа
ющие ее люди, и лукавыми до притвор
ства, точно эти младенческие глаза 
грустно смеялись над ними: «Эх, вы, 
наивные старики! ведь я вас всех и ка
ждого вижу насквозь. А вот вы меня 
не знаете и не узнаете никогда». Мать
тоже худенькая женщина, с тревожным, 
виноватым голоском, быстрыми, услуж
ливыми жестами и испуганными r лаза
ми. И от того, что она была конопатень
кая, казалась особенно жалкой. Тесного 
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общения между Uезарем и геологом нс 
было; от'единялись они также и o r  Ше
nелей, точно боялись стеснить их. Толь
ко каждый вечер оба они, обычно по
рознь, заходили к Анеч:ке, целовали ее 
ручки и улыбались ей, и она улыбалась. 
И спрашивали не oI:m ее, а она их, и 
они должны были отвечать ей четко и 
вразумительно на все вопросы. С Бор
зяем она говорила о науке, а с Uеза
рем обо всем. И Uезарь всегда с удо
вольствием чувствовал, что он с этим 
умным и пристальным ребенком говорил, 
как с собой, и открывал в себе такие 
неожиданные воnросы и мысли, которые 
приводили его в смущение. Беседы эти 
он почти каждый день записывал в свою 
тетрадь. Иногда Анечка звонко звала 
их из своей квартиры:  

- Дядя Борзяй ! .. 
ройка! .. Иди ко мне! .. 
спросить очень важное ... 

Или: 

Крот!.. Земле
Я забыла тебя 

- Uезарь ! Ты слышишь? Дятел 
носом-тук да тук ... Это про тебя сказа
но? .. Ты очень похож на дятла... По
жалуй-ка сюда! Я забыла, кто это ска
зал: «Исследуем ! .. » У меня есть один 
вопрос... исследуем! .. 

Виновато вмешивалась мать и с роб· 
ким упреком тревожно спрашивала, как 
маленького ребенка: 

- Анечка, не надо бы? . .  Может быть, 
они заняты? 

- Мамочка, и IJезарь, и дядя Бор
зяй всегда же говорят мне искренне: 
«Анечка, я занят ... » или: «Анечка, ть� 
неумеренна в вопросах .. - >> 

Но и Uезарь, и Борзяй, как бы они 
ни были заняты, всегда приходили к 
ней, и она сама прогоня.1>а их от себя. 

К отцу она относилась сухо и холод
но. Вопросы задавала ему строго 1-1 очень 
деловито. Она хорошо знала строение 
и действие машин и следила каждый 
день за результатами их работы. Отец 
обмеан был каждый вечер давать ей от
чет в цифрах. Знала она хорошо rеоло· 
гию. палеонтологию, мироздание, а 1•з 
общественных наук почему-то интересо
валась только историей. Читала по це
лым дням только художественную лите
ратуру. Однажды она удивила Uезаря: 
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она встретцла его стихами из «Мцы- за блестели тепло и радостtIО. Ходил 
рh'»-взволнованно, с криком в глазах: 

.. .  0, я, как брат, 
Обняться с бурей был бы рад. 
Глазам�< Т\.Чd я следил, 
Рукою молнии \(ШИЛ ••• 
Скажи мне. ч1 � средь эт�<х стен 
Могли бы �:i rь  вы мне взамен? •• 

И она прочла ему наизусть целых три 
главы, потом взяла его руку и долго не 
выпускала ее. 

- Если бы ты знал, Uезарь, дружок, 
как это... ведь сердце замирает! .• 

Перед сном Uезарь сидел над своей 
rетрадью и заноёил в нее свои мыслw и 
наслоения дня. Это он про себя назы
вал «голосом в будущее». Это был не 
дневник, не повесть о жизни и делах 
Uезаря и не хроню'а строительских 
будней. Это были просто фрагменты 
неизвестного целото - обрывки мы
слей, выводов, характеристики людей, 
афорh'змы, которые записывались торо
пливо, точно автор боялся, что, если он 
не запишет их, не закрепит на бумаге, 
они растают, угаснут, ундут невозврат• 
но. Uезарь работал в парткоме, прово
дил совещание по политработе, разраба
тывал планы учебы, агитации, собирал 
пропагандистов, но был мало разговор
чив : больше слушал, изучал их, сле
дил за их делами и характерами, не об
гонял и не хлестал их, а только наво
дил, направлял их работу, редактировал 
их об' яснительные записки и програ1\1мы. 
И все чувствовали в нем делh'I�атного, 
немного замкнутого человека, который 
в молчании тушил свое лицо, а когда 
смотрел на товарища, глаза его под 
бледным лбом мягко и тепло светились. 
Когда же он говорил, лицо вдруг вспы
хивало и сгорало ярко и горячо. 

Каждый вечер он перелистывал свою 
rетрадь между делом, которое :::т дол
жен был выполнить на дому и приго
rовить новое к следующему дню, заду
мывался, ходил по комнате, а потом 
вдруг садился к столу и близоруко ис
писывал одну или две странички. Ино
гда заносп<л он только одну мы.:.ль в 
тр(.х-пяти строках и удовлеrворенно 
прятал ее в ящик стола. И после з rого 
лицо его оживлялось, здоровело, и r ла-

он по комнатке много и думал о чем-то 
основательно и самозабвенно. 

Перелистывая тетрадь, он любил 
перечитывать старые записи, но попра
вок не вно·сил, - счытал, что мысли 
вчерашнего дня имели свою форму про
явления, свое воплощение, ко ropoe сu
ответствовало состоянию мо.зга 11 ое
альной действительности именно вче
рашнего дня. Исправлять, видоизменять 
запись - значит насиловать факт, про
извольно изменять мысль, хотя бы она 
и не отвечала системе мыслей сегодняш
него дня. Он перечитывал свои записи 
и с волнением замечал, что он раз
вивается, движется, видоизменяется� 
что в нем происходят такие внутреннпе 
процессы, которые неуловимо, но на
пряженно совершают великую работу 
человеческого жизнестроения .. . 

« ... Противоречия двигают мир. Вели
кая стройка вызвала к жизни и рас
трясла первобытные силы. Большие
формы жизни, поr лощая малые, сами 
прорастают ими. Но этот процесс уди
вительно своеобразен: деревня, обыва
те.11ь, торгаш прояв.11яют вдруг неве
роятную жизнедеятельность. Мужичья 
масса приходит в движенне и миллион
ными потоками несется по железнь1111 
дорогам, водным путям и на телегах в 
города. Город начинает дышать дере
венским духом. Мужичьи привычки, 
мысли, чувстваJ слова начинают буЙ'но 
водворяться в корпусах и цехах заво· 
дов, на улицах, в городе, в одежде го
рожан и пролетариев. То же и в дерев· 
не. Своеобразная общественная диффу
зия. Дикая трава прорастает между 
камнями мостовой и во дворах завод
ских гигантов. Быт пролетария - новыа 
быт коллективиста и общественника -
покрывается плесенью. В цехах и на 
улицах гуляет густоИ мат. Этот отврати
тельный стервятник, каркая, летает сво
бодно среди людей, призванных строить 
социалистическую жизнь, и гадит на са
мое дорогое для нас - на высоты, за
воеванные кровью и страданиями. 

«В Москве, в Ленинграде, в ведущИ� 
пролетарских городах, не умеют создать 
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улицы (не умеют общественно ходить, 
а нагло, слепо, торчком преграждают 
nуть) , не умеют организовать обще
ственный быт, достойный гордости ре
волюционного класса. Пролетарий за
чумлен деревенской местечковой анар
хией и не замечает этой проказы. 
Если бы пролетарий. строяЩий социа
лизм, вдруг увидел жизнь улицы с в о
п м и  глазами, он немедленно бы при
шел в страшный гнев и об' явил бы ре
волюционный поход против торжества 
этого мракобесия в своем быту. 

«Застарелая, трудно излеЧ'имая язва 
наших дней - это хвастовство и гру
бая похвальба грязью, как чисто про
летарским атрибутом. Иллюстрация : 

«Немецкие коммуюtсты-рабочие пря
слали фотоснимок своей группы нашим 
рабочим в знак братской солидарности 
(шла переписка между ними деклара-" 
тивного порядка) . Картон рассматрива
ли после заседания ячейки {JMM. Один 
рабочий долго смотрел на фотографию, 

угрюмо, недоверч�mо, а потом щелкнул 
по ней пальцем. Он был в прозодежде, 
чумазый, с изуродованными руками. 

- Обман это, други милые! Гляди, 
.((акими буржуями выпятились. ЦJляпы, 
тросточки, пальты на руках. Крахмало. 
flo рукам сужу - чистые руки, при
личные. Разве такие рабочие бывают} 
Я двадцать лет у станка, l.f вот мои ру
«:и: култыхи. И грязи в них столько, что 
скребком не счистишь, а мозоли - как 
орехи. Жена утюжит каждодневно все 
&ти двадцать лет: «Рыло, говорит, хоть 
бы разок отмыл, что ли. С тобой выйти 
в люди гацко, не то ли что лежать».  
Попа. мол, видать и в рогоже, стару
ха. Нам, пролетариям, грязь счищать не 
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Байкалыч - вот пролетарии, которые 
определят эпо,ху и весь класс в целом. 
Они и олицет�оряют нашу борьбу иа 
фронте культурной революции. Их -
меньшинство. Но дело - не в бО:i\ь· 
шинстве. Для движения в его целе
устремлении типично не большинство, а 
именно жизнедеятельное меньшинство». 

И опять садился и перелистывад 
страницы. 

« . • •  Культура только тогда - факт, 
когда она - быт. Лозунги культурной 
революции - пустая фразеология, есм.о 
они не будут дыханием масс. Чем гром
че звучат эти лозунги, тем они бессо
держательнее. Культурная революция! 
Культурная революция!  А массы ещ«> 
не имеют элементарных культурных на
выков. Культура - это чистоплотность 
в быту и в отношениях к себе и другим. 
Это - высота сознания и человеческого 
достоинства. А у нас испытывают насла
ждение в том, чтобы загаживать убор
ные, писать на заборах и ' на стенках 
мерзкие слова, всячески гадить друr 
другу. Хамство, склоки, демагогия, 
круж1ювщи1на. самоистребление, подха
лимс'I'во... А ведь жи1вы мы тем, что мы 
создали нового, - тем, чем проросли 
в будущее. Жизнь - это высшее каче.. 
ство. Но качество наше так еще ни
чтожно. Мы трагически живем прош
лым в нашем быту. и в мыслях». 

«... Крикливый героизм - фальшь: 
это - один из отвратительных видое 
карьеризма. Подлинный героизм - не
видим, потому что скромен : он - сты,11;
лив. Героизм, это - вдохновение. Са
мые rероi'lЧеские люди у нас - водо
лазы. Зимою этого года нужно было 
тщательно обследовать дно и основа
ние перемычки среднего протока. Была 
замечена деформация дна. Река покрыстари· та толстым льдом. Приказ: двое водолаА он зов должны погруЗ'иться на дно и про-

к лицу, а мозоли - наша привилегия. 
Это - наша чешуя. Я бы эту карточку 
в сортир бросил: смущение одно для 
рабочего человека». 

Молодые рабочие , и  кое-кто из 
-:ков мололи его несколько Д}-,ей. 
rолько о,sлобился». вести обследование и, если будут най

Uезарь перечитывал эти очень мелко дены дефекты, устранить их. Наш ста-
�списанные странички и JJ,умал: рейший водолаз Егоров, огромный че-

«Это - рудименты прошлого. Это не- -- ловек, похожий на циркового борца, доб-
:а:арактеризует всего рабочего класс• родушно '(у него-женский голос) улыб-
i'lашей страны. м"�рон, Чума.лов, Взсяй, нулся. 
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- Да ведь, товарh"'!ЦИ... Чего нас уго
варивать-то ... На сем ведь деле и стоим .. 
обязанность... Конечно полезем ... 

Прорубили широкую полынью, спу
.стили лодки, и Егоров с другим своим 
товарищtм, !\1акиЧЫ\1, чо11ч 1мшым, Lce· 
rда почему-то сонным парнем, спусти
лись на дно. Макин дал сейчас же тре
вожныИ сI-.тнал. Его вытащили, сняли 
скафандр. Он едва дышал - совсем за
сrыл от холода. Когда отдохнул и ото
шел немного, потребовал, чтобы его cny· 

стили вторично. Егоров же работал око
ло получаса. В этот же день он заболел 
«рупозным воспалением легких». 

« . .. Вы, люди будущего, счастливые 
де-ги свободы ! Знайте, что мы строим 
наш новый мир с большими страдания
ми и лишениями. Мы - не только 
творцы, но и ассенизаторы. Мы во имя 
будущего человечества взяли на себя 
все болезни и муки переходной эпохи. 
Грязь, кровь, пороки переЖ<игаем мы в 
<:ебе и собою. Самоотвержение - это 
то, что когда-то энтузиасты-мечтатели, 
римские рабы, выразили очень крепко: 
« ... воскреснет, смертью смерть поправ». 

«Людям своИственно жить рефлекса
ми прошлого: новое всегда страшно, по· 
тому что необычно. Привычная вонь ми
лее аромата новизны. Этот аромат вос
принимается, как нашатырный спирт Он 
бьет по мозгам. Он разрушает покой. 
Осокин-в своем домашнем быту. Мирон 
Ватагин-весь из противоречии. Его би

<1графия - сплошная борьба с самим 
собой и бытом. И я вИ'жу, что эта борь· 
ба дается ему нелегко. Каждым своим 
шагом он стремится стать на нову'О 
ступень и делает это мужественно. Он 
не боится ничего, а это - все для че
лове1<а. Победить себя - это истребить 
в себе страх. Бесстрашие должно быть 
органическим свойством нашего челове
ка. В этом - цельность борца. У Ва
тагина это проявляется сурово, почти 
аскетически. У Чумалова - это свой
ство его горячего темперамента. Чума. 
лов чувствует боль в борьбе, он часто 
доходит ,1,0 бешенства. Ватагин умеет 
боль превратmь в холодное бездушие. 
И я АУМаю, что ему мучительнее жить, 
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чем Чумалову. Боль, загнанная в нутро, 
растворяется в крови. Она живет до 
могилы. Боль, которая вырывается в 
бешенстве, перегорает быстро. У такого 
человека всегда свежая кровь. Такой че
ловек жаждет опьянения». 

«... Тот, кто часто к делу и не к де
лу кричит о диалектическом материа
лизме, - лицемер и трус. Это - при
способленец, подхалим. Прекрасный об
раз; повторенный без надобности н 
смысла много раз, превращается в пош· 
лость - от него начинает тошнить. 
«Диалектический материализм:.

. 
в устах 

карьериста звучит АОсадно и неумесr
но. Это - заклинание. Оно - орудие 
для самозащиты. Больше всего меня му
чают этим заклинанием Шалнин и Са
мородов. Этот Самородов - любо
пытный тип, как будто немысли
мый в наших условиях, в эпоху стро· 
ительства социализма, но удивительно 
легко приспособляющийся. Он врастает 
в наше бытие, как осот в хлебное поле. 
С каждым он говорит его языком: он 
ка-к бы становится lfСковерканным отра• 
жением собеседника. Чумалову он 
сплетничает на Шалнина. Шал
нину - на Чумалова, Ватагину -
на Валеева, Чумалову - на Ватагина 
и т. д.,-бесконечная цепь лжи, сплет
ни, наговоров, сочинительства. неве()О· 
ятного обилия слов и смакования. Все 
знают ему цену, но он не смущается. 
Все знают его, но ценят, как дворовую 
собаку. Шалнин - бесподобный трус lf 
подхалим и, как все Fiодхалимы, подоз
рителен и смятен страхом. У обоих с язы
ка не сходит «диалектика», и у меня 
чешутся руки - уши им нарвать. Пер· 
вый хорошо поет тенором, а второй лов
ко играет на гитаре. Они сходятся вме
сте по вечерам, сплетничают, льстят 
друI" другу lf устраивают интимные кон
церты. От Ватагина и Байкалова я 
очень редко слышу эти сакраменталь
ные слова. Зачем им произносит1о их 
всуе, ежели это - их натура� »  

«". Я часто переживаю какое-то смут
ное чувство обреченности ( ночью, во 
сне, утром. при пробуждении, или 1ш
гда остаешься ОАин) . точно АО самой 
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смерти я должен нести на своих пле
чах целый мир. Я понял, что это такое: 
мы живем в царстве необходимости, и 
судьба наша - действительно судьба 
Атласа. Люди будущего - люди цар-· 
ства свободы - никогда не узнают на
шей трагедии. {Jеною собственной кро
ви и подчинения целому мы несем им 
безграничный мh'р, чуждыИ принужде
ния. Наш коллектив - это диктатор : 
коллектив - все, личность - это бес-
1<онечно малая дробь. Поэтому законы 
наши ударны, дисциплина - могуча. 
Это - не рабство, но самопожертвова
ние. А личность скорбно смотрит вдаль, 
за горизонт настоящего, и только пред
чувствует великий рассвет. Иногда мне 
хочется побыть опять ребенком, нет 
п1 ицей, которая летает в вышине. Мо
жет быть, для нас, современников, абсо
лютная свобода - могила? »  

« . . •  Прорыв. Почему? О т  неуменья 
создать систему подвижного хозяйствен
ного взаимодействия. Разрывы звеньев. 
Деревня бьется в горячке: там фор�.1-
руют темпы, и рьяные местные герои 
упрощенно загоняют мужика в рай. Па
ника. Уничтожается животина, броса
ются насиженные гнезда... Загибы, из
вращения, свистопляска... Селянин, 
очертя голову, бежит, куда глаза гля
дят. Тревога - на стройке: потоки -
в деревню, потоки - из деревни. Нет 
жилищ, острый недостаток продоволь
ственнох;о снабжения. Мы не можем ш1-
тать людей по-человечески. Столовые, 
это - кошмар, это - издевательство 
над народом. Я бываю на фабрь•ке-кух
пе, и меня тошнит от одного вида гнус
ного ядева. Я бываю на участках ра
бот - туда пища привозится в термо
сах. Эта синяя болтушка смердит тру
пом и выгребной ямой. Рабочие предпо
читают только хлеб с водой. Но два 
последние дня - перебои в доставке 
хлеба. Мало этого: основное зло - хлtб 
не выдается по утрам, он не выдается 
и по вечерам. Хлеб можно получить 
только в разгар работы. С кооперацией 
мы в изнурительноИ борьбе. Вчера хле
ба не было. Сегодня - тоже. Сезонни
ки бунт-уют на комбинате. У низитель·но 
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и позорно мы работаем. Социализм - 
это развитое чувство связи с живыми 
людьми. Живой чело,век грозен, когда 
он охвачен гневом». 

Эту запись Uезарь настрочил в один 
присест. Он прошелся по :комнате и 
хотел сесть опять, чтобы занести в тет
радь что-то важное: в его глазах сияло 
волнение. 

«Очевидно во мне трепещет беспокой
ная жилка ль'Тератора. Но я не тво
f=-Ю, - я только заношу в реестр обрыз
ки мыслей и фактов. Это - мое ин
тимное. Но может ли и должен ли боль
шевик нашей эпохи отходить в интим
ное? Говорят: большевик должен на 
всю жизнь отрещиться от себя, от с1ю
его личного. Разве наша партия wстре
бляет человека? Как еще много в на
ших мозгах \ полицейщины! Я боюсь 
только одного: бессилия записать глав
ное - то, что обжигает меня. И бесси
лие, и неумение - самая ужасная пыт
ка. Все выходит мелко и жалко. Явно, 
qто я - не писатель. Мысль кажется 
значительной и глубокой, а на бумаге
чепуха». 

XXXVIII 
На у ль'Це было темно, и над рекой. 

за с1<вером, звездилось зарево огней. В 
саду стонала духовая музыка. В сквере. 
во тьме, играл девичий смех. В ком
нате Борзяя было тихо - спал он или, 
по обыкновению, работал? Но - стук 
в запертую дверь, которая соединяла их 
комнаты. Голос Борзяя, взволнованный, 
но насмешливый (очевидно, на носу у 
него - очки для дальнозорких) : 

- JJезарь Семеныч! Рекомендую 
просмотреть толщенные книги шлис
сельбуржца Морозова. Любопытно, дерз
ко ... Старик с юношеским характером 
забияки. Он - подумайте только! -
отрицает весь древний мир. Он опро
tшдывает всю историю. И, по-моему, 
очень основательно требует пересмотра 
основ хронологии, установленной тео
логом Скалигером в шестнадцатом сто• 
летии. Я просматривал его книгу по ге
ологии - смело, остроумно, мудро. 
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Очень много спорного и, пожалуй, не
лепого, но это еще более возбуждаеr 
мысль. Craph'к борется с вечностью. Хо
рошо. Он - враг секунды, которая 
стремится к господству. Вы не знаете, 
где он проживает? 

- Пока - на земле, под солнцем. 
- Добро. Я во время отпуска поеду 

к нему в гости. Уж очень люблю дерз
новенные мысли. Вы, кажется, безна
дежный холостяк? 

- Как и вы же, Петр Иваньrч. Мы с 
вами обездолены любовью женщины. 

Из-за двери - сердитый и добрыii 
голос филссофа: 

- У Иисуса, сына Сирахова, оказа
но: «Приобретающий жену полагает на
чало стяжанию». А стяжание есть та 
секунда, с которой я борюсь всю жизнь. 

Опять - стук, но где-то далеко. 
Это - в выходную дверь. Легко, мяг
ким полетом, тревожно пробежала ми
мо Вера Серrевна, и по ее бегущим 
шагам слышно было, ч10 она испугана. 
Сам Шепель был дома: его спокойный, 
но ласковый, какой-то заискивающиil 
голос баюкал тишину. Это он до1-:лады
.вал о своем рабочем дне Анечке, кото
рая по обыкновению сидела перед ним 
s тележке. 

- ОИ, папка, какой же ты скупой на 
�лова! . .  - голос Анечки жизнерадост-
110 и нетерпеливо смеялся за стеною:
rы поярче расскажи о музыканте на 
кране... Приведи ко мне этого музыкан
та. . .  обязательно пр1-теди ... 

- Кто там? - робко и певуче вздох
иу ла у двери Вера Сергевна. 

И в ответ ей глухо, где-то за окном 
комнаты Uезаря, в пустоте, смущенно 
н будто обидчиво ОТI(ЛУ!'кнулся строго
ватый голос: 

- Это - я, Балеев. 
В смятении вскрикнула Вера Сергс!3-

на, без слов. пораженная внезапностью. 
Вскрш;:1ула Анечка в тревоге и любо
пь1тстве: 

- Папка. беги! .. ведь мамаха упадеr 
там от ужаса... Ну, беги же!.. Накинь 
мне на ноги простыню . . •  

Шаги Шепеля - тверды, но торо
пливы. Ненужный :кашель, точно у не
го запершило в горле. 
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IJJелкнул ключ и брякнула предохра
нительная цепочка. 

- Ну, здравствуйте! Вы еще не спи
те? Не потревож1м я вашу девочку? -
голос Балеева был необыкновенно ла
сков и задушевен. Он улыбался. 

Вера Сергевна, раздавленная, расrе
рянная, чуть не плакала от потрясения. 

- Пожалуйте, Викснтпй l'Лихайло
вич... Как это неожиданно... и как хо
рошо! .. 

Шепель, очевидно, отстранил жену, н 
голос его был почтительно официален 
и почти бесстрастен. Но ломался от 
скрытого волнения. Шепель изо всех 
сил самолюбh'ВО старался сохранить 
свое достоинство. 

- Очень, очень рад, Ви:кентий Ми
ха!iлогr•ч ! Прошу вас! . . Вы извините -
мы пс готовы к вашему посеrцению. 

- Ну, что вы в самом деле, Шепель. 
Я-запросто. О чем вы говорите? Я 
на минутку. 

- Чаю, Викентий Михайлович? Вера 
nрuготовит закусить. 

- Да, да! . . я сейчас ... что есть ... Ка
кая жалость! .. Можно ведь было кое
что закупить ... 

-- Нет, нег !  .. Я не могу . . •  Я - на 
минуту... Ничего не надо, прошу вас. 
Дайте мне слово, что ничего не будете 
подавать на стол ... Я прямо из управле
ния ... Пешком, знаете ... Люблю ходиrь 
пеш1ю:-.1 . . .  Вы, кажет.:я, - тоже? .. Ну, 
ну, знакомьте !vtеня с вашей девочкой . .. 
f де она у Вас С!{рЫВаеТСЯ ? 

И совсем непринужденно и весело 
крикнул из комнаты зв01-шнй голосок 
Анечки: 

- Сюда, сюда! Я - здесь. Я уж ва<: 
давно знаю ... 

- Ого, какой победоносный крик! .. 
Сильная женщина ... 

- Вы уж извините, IЗикентий м,,_ 
хайлович... - Вера Сергевна сконфузи
лась до изнеможения. - Анечка J 
нас - ncerдa одна ... не видит людей ... 
и не сдержана ... 

- Очень хорошо!. .  велИlколепно! .. 
Вот мы сейчас с ней схватимся... Из
дали слышу, что встретит с боями. 

Шепель сдержанно, со скромной гор� 
достью, доложил Балееву: 
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Она у нас каждый вечер, когда 
прихожу домой, непременно требует до· 
клада о ходе работ на моем участке. 
Она - в курсе дела. 

И почтительно склонился к лицу Ба
леева. Просительным шопотом: 

- Только... ради бога... не говорите 
с ней о ее болезни ... 

- Ты, папка, забыл о ]Jезаре и о 
1,яде Борз11е. Почему только - дела? 
Мы ведь спорим по всяким: вопросам . . .  

Балеев вошел в комнату и увидел 
взрослую, неподвижную, на коляске 
Анечку с выт�тутыми ногами ? Вся она 
утопала в белом. Она смотрела на него 

широко открытыми, лукавыми глаза
ми, изучая его остренько и откровенно. 
Лицо ее, бледное. очень хорошенькое, с 
белокурыми волосами, все трепетало от 
радости. Она очень была жа.-.на АО •о

вых впечатлений. Викентий Михайлович 
вошел обычным!f, быстрыми шагачи, 
сразу же подлетел к ней и почему-то 
смутился. Он взял ее тощенькую ручку 
и поцеловал. 

Он сел на стул перед нею, и оба они 
пристально и доверчиво пощупали ГЛd
зами друг друга. ( Суровость расстаяла 
на лице Балеева. и волчьи волоски на 
щеках, на носу и ушах дышали добро
,1.ушно 1f умиленно. 

- Я знаю: этот мой папаша доло
жил вам так: «Викентий Михайлоnич, у 
Анечки - туберкулез ног. Она - весь
ма страдает. 1\1ашина, если в ней дефек
ты, требует та1юго же внимания, I<ак 
больной че.\овек '> . Он у меня - такой. 
Человека и машину связывает в один 
узелок. 

И она очень искусно и быстро пере
воплотилась в отца. Вышло это у ней 
а:росто и смешно. 

Улыбался Балеев, сму1ценно улыбал
ся и Шепель. Мать стояла за ее сш11-
ною и продолжала еще трепетать от не
обычайного события. 

- Моя мама ... вы видите? .. горн r, 
11;ак свечка... ее колеблет всякий ветерок. 
А передо мной всегда будто виновата ... 
lМамочке недостает гордости, .. 

Балеев нахмурился и строговато пе
ребlfл ее: 
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- Вы, должно быть, неумеренно 
много читаете и думаете. Это непосиль
но для ваших лет. Это вас может иско
веркать. 

Анечка встрепенулась, в глазах ее 
вспыхнула веселая насмешка. 

- Это - почему ? Жить интересно 
не тогда, когда ешь, пьешь, спишь, а ко
гда узнаешь и думаешь. Не то, что ГО·· 

ло перед глазами, а то, что скрыто от 
глаз. Солнце в глазах - маленькое, а 
на самом деле оно - необ'ятное. Ведь 
глаза видят только то, что близко. Я 
вот вижу вас, а вы - не такой, какой 
вы кажетесь. Вы вон какую стройку воз
водите !..  страшно большое ,1,ело!. .  Зна
чит. вы не просто глазами живете. Еже
ли бы вы были слепой, вы 1,елали бы 
нисколько не хуже. 

Шепель недовольно, но Аеликатно 
врезался в ее взволнованную речь. 

- Анечка, ты слишком 11tНого гово
ришь. Ты не ,1,аешь сказать Викентию 
Михайловичу. 

Анечка досадливо и возбуж.11;енно от
махнулась от отца. Отма�ну лея и Ба
леев. 

- Ах, папка, нужно же нам позна
коми rься друг с другом. Он - не доi\
тор, а я - не больная. 

Викентий Михайлович оживился и,  
не отрываясь, смотрел на Аевочку. На 
его лице с каждым словом АнечкИ! 
вздрагивало изумление, точно сн впер
вые в жизни увидел что-то странное 1'1 
новое. Он чувствовал, что здесь, около 
этой девочки, он стал иным, не буднич
ным, и в душе его запели какие-то ,1,ав
но забытые голоса. 

- Позвольте, Аня. Мне кажется, ч го 
вы стараетесь видеть в ве1цах больше 
того, что они содержат. Вы творите ве
П...!И, а не воспринимаете их такими, ка
кие они есть. Ваше восприятие больше, 
чем сам предмет. 

Л.нечка смеялась глазами и жа.11;но 
следила за Балеевь1м. Oнir как бу,цто да
же КО!(еТЩ-Iчала с ним. Она была пер
вая, кто нИсколько не боялся его. Оп 
не подавлял ее, нисколько не стеснял: 
она чувствовала себя равной ему. Было 
мгновение, когда Викентию Михайло
вичу почудилось, что Анечка взглянула 
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на него снисходительно, с сознанием 
своего превос)f'одства. 

- Так ведь, Викентий Михайлович ... 
конечно же всякая вещь больше и глуб
же, чем мы ее считаем. И человек, и 

вещь всегда скрыты. Вот как увидеть и 
узнать секрет состава воды? Дндя Бор
зяй... Вы ведь хорошо знаете дядю Бор
зяя ? .. Чудный, замечательный человеt-1 
оп у нас живет ... вот здесь, за стеною .. . 
и Uезаря знаете?. .  он - тоже здесь .. . 
Ну. гак вот дядя Борзяй много говорил 
мне по хими11." ну, и вот вода". Аш два 
О". А как постичь и увидеть, как это 
два Аш и одно О срослись в обнимке? "  
Знать - одно, а представить - .1.ру· 
гое". Вот и вы... Мне кажется, вас ни· 
кто не знает ... А я вот . . .  пускай творю ... 
но вы. по-моему, очень .1.обрый, очень 
ОАЬ'Нокий '-!еловrк, как я же ... 

Викентий !\1ихайлови.ч совсем стал 
простым, подвижным, поюневшlfМ. Он 
sасмеялся и порывисто подвинул к ней 
стул. Быстро схватил ее ручку и потряс 
ее ласково и нежно. 

- Вы, Анечка, очень проникновен
ны. Будьте такой, какая вы есть. А вот 
выздороветь аам надо совсем и навсе
г ,11,а. 

Анечка тревожно и испуганно взгля
l'Iула на него и на отца и почувствова
ла, что она будто внезапно упала куда
то с высоты. Лицо отца было замкнуто 
и недовольно. Ему не нравилась болтов
ня дочери. 

- Я не выздоровлю. Я никогда не 
помню, чтобы ногИ' у меня были здоро
вы. Я уже привыкла... сжилась. А так 
хочется двигаться... носиться... Это бы
sает со мною только во сне ... 

- Ну, мы вас вылечим. Завтра при
гласим врачей и посоветуемся. Если ну
rrшо, отвезем вас в Москву, если можно 
sдесь лечить - будем лечить здесь-. А 
потом пошлем вас учиться. 

Анечка замолчала и ушла в себя. 
Она уже безразлично и скучно смотре
ла на Балеева и думала о чем-то своем. 

- Хорошо, - сказала она покорно n 
тmro, будто самой себе: - Я - гото
ва ко всему. l\1ожет быть, жизнь уже 
будет не такой . . •  все изменится .•• а хак 
изменится-не знаю ••• 
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Вера Сергевна вдруг оторвалась оt
спинки тележки и упала перед Анечкой 
на колени, жадно и бурно хватая ее за 
руки, за грудь и лицо. 

- Да, да, Анечка ! .. родная мояf • •  
душа моя ! .. жизнь будет иная... Ты 
встанешь на ноги... ты пойдешь... ты 
вырвешься на солнце ... Это будет пре
красная жизнь." 

- Ах, мамочка! .. Ты всегда волну� 
ешь меня своими неожиданными поры
вами ... 

Шепель стоял поодаль и изо всех сил 
старался быть неаозмутимым, но лицо 
его подергивалось едва уловимыми су· 
;r.орогами. 

Викентий Михайлович встал и глубо
ко 0здохнул. Он молча наклонился над 
Анечкой. взял ее голову в руки и п� 
смотрел ей в лицо. Потом очень оето
рожно поцеловал ее в лоб. 

- Вы, Анечка, разрешите мне за
хажива rь к вам ? 

- Да, да, Викентий Михайлович. Я 
очень, очень рада. Я вас познакомлю 
с АЯдей Борзяем и Uезарем. Их тоже 
никто не знает. Почему это люди не 
хотят Знать друг друга по-настоящему � 

- Это потому, Анечка, что люди 
взяли на себя слишком много дел. 

- Это же нелепо и глупо, Викентий 
Михайлов11ч. Общие дела и мысли -
это же сами люди. 

- Э rи проблемы мы будем потом 
разрешать совV1естно. А теперь давайте 
отдыхать. Завтра я обязательно приду 
к вам. 

Она протянула ему обе руки, и п з  ее  
широко раскрытых глаз плеснула на Ба
леева горячая аолна радости. Это Ви
кентий Михайлович испытал впервые в 
своей жизни и был взволнован. 

Он тороплн•во вышел из комнаты, 
совсем непохожий на того Валеева, ко
торого Шепель встречал на работах и 
в управлении. Он точно расплавился, и 
лицо его светилось какнм-то внутрен
ним изумлением и восторгом. 

Uезарь слышал асе, что совершалос-1> 
в квартире Щепелей и сейчас же запи
сал это в тетрадь, подробно и любов
но. Это была первая запись, такая круп-
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ная И' живrая, и он закрепил ее концов
кой:  

«Иногда сама живая жизнь выраii�а
ется удивительно ярко: она выливается, 
как художественное произведение». 

Он постучал в дверь к Борзяю, и 
там вздохнул бодрый голос навстречу 
-стуку. 

- Вы не сrrите, Петр Иваныч� 
- Я сплю только в особые часы по-

коя. Педагог У шынский утверждает, что 
для восстановления бодрости организма 
дос·J;аточно нескольких минут г лубо1юrо 
сна. Со мною цроисходит нечто подоб
ное. Я сплю глубоко, но очень мало. Я 
встаю в пять утра, ложусь n два. Пере
дышки в дневной работе тоже погружа
ют меня в глубо1шй сон на полчаса. 

- Вы слышали, что происходило у 
Шепелей? 

- По-моему, лечить девочку не нуж
но: она, здоровая, будет глуn'се. В ее 
uоло:жении она мудрее своего быта. 

- У вас нет человеческого черепа на 
столе? 

- На столе у меня - цветы из на
ше1·0 цветника, r<:олле1<ция очень любо
аытных минеральных пород и ожерелье 
красавицы неолитической эпохи. Я жи
ву в вечности. 

Они оба шутили через дверь и чув
ствовали дыхание друг друга, и от 
втоrо дыхания и дружеских их голосов 
дверь казалась прозрачной, как стекло. 

Череп на столе - это memen to 
mor1. Я же живу под лозунгом memcnto 
v1t,tc - помни о Жh'зни. Секунда, пре� 
ображенная в бссконечно9ть, это между 
прочпм - страсть, nоплощенпая в 
МЫ�ЛЬ�  

- Я, Петр Иваныч, предпочнтаfС 
другое - мысль, воплощенную IЗ 
страсть. Наша эПоха - эпоха напряже
ний, �тоха могучих целеустремлениi:i. 

- Согласен, U,езарь Семеныч, апло
дирую. Но, голубчик, мне 1шжется, что 
вы лично эти целеустремления только 
выражаете, как идею, а страсти в вас 
нейтрализуются размышлением. Вы ·
чел{)век умозрительный. Рефлексия у 
вас предшествует акту непосредственной 
борhбы. Ибо борьба - не столько 
м;,rсль, сколько бурная эмоция, то-есть 
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страсть. Не было ли в вашей семье ис
кателей - сектантов и начетчlfКов? 

- Мой отец - крестьянин, выбитый 
из деревни f\УЖдой. В свое время я то
же рыскал по России, как подпольщик, 
пока не был изловлен ·и не водворен в 
rюрьму. Меня для успокоения высла
ли в Сибирь, но оттуда тоже убежал и 
скитался до самой революции. 

- Это видно. Вы растратили силы 
непосредственного борца и преврати
лись в мыслителя. 

- К сожалению или к счастью, это HI" 
так, Петр Иваныч. Я только скромный 
работник по отделу культпропаrанды. 

- Так. Но вам нужно быть поэтом. 
Это - ваше призвание, родной. Кста
ти, обратите внl':мание на Кряжича : 
e�iy нужно помочь. Он переживает тра
гедию и может погибнуть. 

- Мне кажется, Петр Иваныч, что 
он весь опутан колючками. В нем нет 
фальши, как ПрОТИ'ВОЯДИЯ. 

Дверь на мгновение замо.1шла и опять 
стала мертвой и непроницаемой. Не за
снул ли Борзяй, стоя? Но дверь дро
гнула и опять стала прозрачной. Она 
мутно улыбнулась Uезарю и тепло от
разилась тенью Борзяя. 

- Фальшь - от нищеты мысли п 
скудости чувств, голубчик. Такие лю
ди - обидчивы и мстительны. Ваши 
Ватагин и Чумало�з � прямодушны и 
простодушны в своей борьбе и, ка1' вы 
сказали, в целеустремлении. Умная 
страсть кажется жестокостью. 

Но ведь то же самое можно ска· 
загь и про Валеева, Петр Иваныч. 

- Нет, не совсем. Он - центрострс· 
мителен, а они - центробежны. Ему 
кажется, что он велик для людей, а на 
самом деле до смешного ничтожен. 

- Мне 1щжется, Петр Иваныч, что 
nаша мудрость слишком интуитив�е. 
Ваша геология - слепа по отношению 
1<: люд�м. Вы признаете законы диале�<
т.ики? 

- Поскольку мне известно, Uезарь 
· Семеныч, за1<:оны диалектики не отри'Ца· 
ют интуиции. 

И замолк. Uезарь услышал шаркаю
щие шаги за дверью, и дверь отверде
ла и оттолкнула его от себя. 
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Эту беседу Uезарь тоже записал в 
своей тетрад;-1. 

XXXIX 
Кряжич не спал всю ночь. Было душ

но, глухо, давили стены комнаты, воз
духа уже нехватало для дыхания. Ка
залось, что тени Бубл�--жова и Татьяны 
еще реют в плесенной мгле (это от зе
леного абажура) . Трудно было ходить: 
ноги к'iзались тоненькими и дрожали 
or изнурения. А сидеть было неловко, 
мучительно, страшно: замирало сердце. 
и голова мутилась от бредовых криков 
и галлюцинацh'Й. Нечаянно посмотрел 
на окно: OtlO было наглухо закрыrо. Он 
удивился: ведь окно все время распа
хивалось наружу, и закрывал он его 
только тогда, когда ложился спать. 
Днем комната тоже дышала зелеными 
роями "I:еней - это от гусгых зарослей 
лип и ясеней в саду, а ночью крылатые 
ветви тянулись к огню, в распах окт:а, 
11 в.,ажный запах цветов и травы все
гда полыхал мягкими волнами. Он лю
бил свою комнату за тишину и воздуш
ный покой. И в окно он вероятно взгля
нул пото:v�у, что чувствовал невыносп
мую тяжесть твердых стен и глухую 
спертость воздуха, испорченного дыха
нием и табаком. Кто же запер наглухо 
это его окно? Когда? Рита не. заходи
ла сюда. Прислуга только по утрам уби
рает комнату. Это было странно и тре
rюжно. Бубликов вошел и сразу же сел 
н кресло. Татьяна сидела поодаль, у 
узкой грани стола, спиною к окну. /\ 
сам он не мог этого сделать :  это было 
бы нелепо. 

Оп прошел к окну и хотел распахнуть 
его. Но из-за стекол его потянуло ни
что - тьма без h'змерений, и только 
огненные листья лип трепетали, как 
ночные бабочки. Впрочем, по стеклу, в 
лихорадочной дрожи крыльев, жадно, 
панически ползал седой огромный шел
копряд. 

«Почему он в ужасе? - мелькнуло в 
\1Озгу: - кажется, что он сейчас закри
чит в смятении. А может быть, он пла
менеет от счастья? »  

1 lочудилось, что в заоконноИ тьме 
иродымила, приближаясь и удаляясь, 
<Повый 11нр>, RН. 7-8 
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тень Бубликова, w Кряжич инстинктив
но, в страхе отпрянул в сторону. 

«Что такое? - презрительно фырк

нул он на себл: - Я верю в призраки? 
Уж подлинно:  у страха глаза велики. 
Недоставало еще душевного расстрой
ства ... » 

Он неудержимо потянулся опять к 
стеклу - н:е давал покоя лихорадоч
ный фосфорный шелкопряд. 

«Как он осмелился". нет, как он смел 
явиться ко мне?. .  И почему так уве
ренно? »  

И о�н дрожал о т  оскорблен;ия и бешен� 
ства: весь облик Бубликова кошмаром 
давил его - застывало нутро, душила 
тоска. Кряжич носился по комнате, ку
рил беспрерывно, ощущая что-то в роде 
!'орячечноrо жара во всем теле. Он бес� 
сильно опирался плечом о стену и не 
мог двинуть ни одним мускулом. Потом 
опять долго метался, как ушибленный. 

«Так может поступать только не
годяй,-в из•неможе'Н'И<И и отчаянни ду
мал он: - Если он так развязно залез 
мне в душу без всякой предварительной 
разведки, значит, он был уверен, qто 
я - подлец уже готовый. И деньгами ... 
деньгами! .. сребренниками хотел меня 
обезоружить." А ведь Братцева виде� 
ла . . знала... Давно уже следила · за 
МНОЮ".» 

И он вспо�шил ее слова на плотине: 
�<Я не верю в вашу правду". и вам не 
nерю . . . » 

«Она имела на это пра·во".» - усмех
нулся он и до треска в суставах сжал 
кулаки. Скулило и стонало сердце. 

Татьяна тоже вошла к нему уверенно 
и бесцеремонно, но она явилась, как его 
совесть, - жестоко и больно. Он си
дела вот здесь и смотрела одними рес
ницами. Он не видел ее глаз, но она 
смотрела через него, как через прозра<1� 
ную тею" Что ста говорила? Вспом
нить очень трудно. Но он готов был и 
выгнать ее, и упас rь перед нею на коле-
1!!1,  - упасть, ползать перед нею и це
ловать еИ руки и платье. Если бы она 
не ушла так внезапно, а осталась с ним 
па всю ночь, он был бы и несчастен, и 
безмерно счастлив. 
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Шелкопряд так надсадно трепещет се
ребряным бархатом крыльев и ножек. 
Он рвется в комнату сквозь непонят· 
ную прозрачную преграду. А за ним -
тьма и ужас безмерности. И навстречу 
этому шелкопряду где-то глубоко в кро
В'И трепетала в тоске визгливая боль. 

«Значит, в глазах этого гнуса я -
rоже бацилла? В этом - мое назна
чение, моя судьба? Почему он издевал
ся надо мною, когда я назвал имя: I>а
леева? Неужели - все? .. Неужели каж
дый из них играет в лойяльносrь, даже 
в преданность, а сам - разрушитель lt 
самоубийца? А Шепель? этот фанатик 
своего дела? и Стрижевский, и Шлип
пе? Неужели и Борзяй? .. » 

И ему почудилось на мгновение, что 
он до сих пор жил в такой же вот тьме, 
как за окном, и так же трепетал, как 
этот шелкопряд, бесконечно одинокий, 
и так же рвался ку да-то, к смутному 
овету сквозь непроницаемую прозрач
ную среду. Было ощущение, что он - в 
мире всем чужой, обреченный на бес
смысленное существование. Как прокля
тый, он принужден был проводить ра
боты, связанные с его профессией. Для 
чего? Во имя каких целей? ради чьего 
благополучия? Он знал и видел только 
процессы тру да, корпел над близкими и 
голыми чертежами, формулами и выпол
нениями планов и заданий и жил только 
календарем совершающихся рdбот. И что 
особенно странно : он сливался с процес
сами этого своего труда, гордился их 
своевременным и хорошим выполнением. 
Он впервые в жизни возводил эти ни
когда невиданные громады и не мог не 
жить ими, как художник, как мастер 
своего дела. 

Два года назад он был командирован 
в Америку и долго изучал там техни,ку 
и опыт стройки гидроэлектростанций. 
На него . смотрели там немножко свы
сока, но с предупредительным гостепри
имством, как на контрагента, которого 
нужно обхаживать и приручать. Понра
вилась ему там организация труда, но 
рабочие массы были безгласны в праиз
водственных процессах, как немая му
скульная сила. Он это отметил, хотя 
и вскользь, но очень четко и, к досаде 
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своей, совершенно невольно сказал в бе
седе с инженерамы на электростанции 
Сагвиней: 

- Мы хотели бы перенести всю эту 
вашу слаженность в системе работ в на· 
ши советские условия. Но живая меха
ническая сила ваших рабочих - не для 
на,с ... 

- Вы хотите сказать, мистер Кря
жич? .. 

- Я отмечаю факт, что наши рабо
чие в производстве прежде всего - са
ми хозяева и организаторы. 

Инженеры промолчали на это его за
мечание и перевели разговор на другую 
тему. Он почувствовал, что он вел себя 
в эту минуту неприлично. Он уехал с 
уверенностью, что на него посмотре.Jш 
эти деловые и примить<вные ( именно 
примитивные) люди, как на агенrа 
большевиков. 

Однажды ему в Чикаго задали во
прос: 

- Если бы мы вам, мистер Кряжнч, 
предложили остаться работать у нас? .. 

И опять он оqень торопливо и не
прилично ответил (это был несомнен
ный шокинг) : 

- О, нет! В моей профессии очень 
нуждается наша страна. Она с готовно· 
стью приняла бы ваши услуги. 

И он после полугодового пребывания 
в САСШ и в Канаде с жадной тоской 
рвался домой. «И дым отечества нам 
сладок и приятен . .. » - думал он, когда 
уже плыл на океанском пароходе, и не 
жалел об Америке: она казалась ему 
бездушной, скудной людьми, утилитар
но�однобокой в культуре. Она о,трази
лась в нем, как страна спекулянтов и 
подрядчиков. 

А когда он возвратился сюда, сразу 
почувствовал, что опять попал в какую
то человеqескую тюрьму, и в этой тюрь
ме нет ему той жизни, о которой ои 
страдал в мечтах, но кото,рой предста� 
вить не мог. 

«У меня очевидно нет идеала, как v 
лермонтовских героев... Я не знаю, что 
мне нужно, но qувствую одно: у меня 
нет тех прав, которыми обладают ком
мунисты и рабочие, что я - жертва, ба-
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трак, что я во всякую минуту могу ис
чезнуть по одному слову и капризу ка
кого-нибудь Ватагина. Я не могу бытJ> 
�а одной и той же высоте и на равной 
доске с ними, и я в их глазах - чу
жой и презренный наИ:мит. И даже не 
наймит, а - враг. И мне, как оглашен
ному, нет доступа к их алтарю ... Я -
нищий. я - ПОД ПОСТОЯIННЫМ конвоем. 
Я принужден пользоваться только кро
хами с чужого стола. Но - чорт же 
возьмиl-этот стол 1в такой же степени 
мой, как и их ... » 

Ах, этот назойливый шелюопрядl Он 
рвется на свет, но не может пробить 
прозрачное средостение. 

Бубликов хочет алтарь этот свалить 
и, может быть, уничтожить. Ни вам, ни 
нам. Он - тоже под конвоем. Он стро
ит, но он притворяется, что строит: он 
коверкает и разрушает. Он вместо тор
жественного стола хочет сделать бочку 
Данаид - нелепость, ко·торая обратит 
дерзновенных умников в идиотов. Он 
хочет торжествовать, как Геростат. Он 
сознательно борется, как преступник. А 
преступник действует тайно, обманом, в 
маске: днем он созидает, как честный 
рабоТ'.!JIИ'К, а ночью уничтожает и уро
дует, как злодей. Он приучил себя не 
любить плодов своих рук, он уже отри
цает самую идею творчества. Это свое 
творчество он юшравл.яет с другого кон
ца: творчество превращается в истре
бление. Он уничт01жает не только себя, 
но и Кряжича, и Шепеля, и Валеева, 
и многих тысяч людей, которые надры
вают свои силы в лишениях, чтобы воз
вес1iи великие храмы нОвой жизни, и:-.�е
нуем.ой имlИ соца<а.лизмом. Он уже уве
ренно и зловеще наложил руку на ра
боту его, Кряжича: он уже действует и 
раопоряжается, как имеющий власть. 
Он ворвался к нему, как бандит, - с 
угрозой и деньгами. Он хотел парали
зовать его и подчинить себе под
купом и насилием. Если бы он 
говорил с ним дружески и интим
но, он, Кряжич, поборолся бы с ним че
стно и добросовестно. Но он одно знал 
очень хорошо и твердо: он никогда не 
пошел бы на преступление. Да, он соз
дает, у него есть СВ·ОЯ профессионалLная 
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гордость, и он скорее погибнег, чем по.:J
волит себе _разрушить собственное про
и�недение. Ьорзяй п;ав: он, Кряжи 1, не 
может бе.з <.обственной гибе1,и прев.эа
тить свое дело в прах. Его дело, его 
работа - это он сам. «Стройте себе на 
здоровье... - Как хорошо сказал это 
Борзяй! .. - Это только от вас зависит, 
Николай Николаевич... только от вас ... » 

Два человека стоят около него -
Бубликов и Борзяй: один - чорт, .опас
ная аила, несущая гибель, а другой -
друг, милый, наивный мудрец, который 
живет в нем, как добрый голос совести. 
Вот и Ватагин так же сказал ему в 
лицо, сурово и прямо: «Ваша работа 
зависит только от ва1с. Вас заело лич1ное, 
а торжествовать должно не личное, а 
личность». Борз.яй в этом Ватагю1е не 
видит врага: -в нем он чувствует что-то 
такое, чего нет ни в нем, Кряжиче, ни 
в Бубликове, ни в тех, кто стоит вме
сте с Кряжичем в одном ряду. Да. 
Братцева. В ней строг ... :ть и непреклон
ность человека, который хорошо и четко 
знэет свой путь. Она пришла к нему в 
нужный час и встряхнула его сильной 
рукой. Он сейчас в ее власти: она мо
жет его погубить, может и охранить от 
беды. Эта девушка - скромный техник 
под его руководством. Она, в сущности, 
ничтожная деталь в производстве, но 
почему она так неизмеримо сильна? По
чему он готов отдаться ее силе и пол
зать перед ней, как ничтожная тварь? 
Стра:х !Перед ней? Он пойман ею 
с поличным, как вор? Нет. Ему 
нечего перед ней оправдываться. Она IJ 
без того знает ему настоящую цену. 
«Это - она ? »  - спросила Рита с ужа· 
сом в глазах. Да, Рита, это - сона:.. 
Ты, Рита, насыщаешь это слово чисто 
женским значением, а для меня оно -
жизнь и, может быть, ответ на вопрос. 
Она живет вон там, за деревьями, и 
окна ее смотрят в его окно. В ее окнах 
уже нет огня, но она сейчас думает о 
нем. Это он чувствует на расстоян••и. 

Кряжич распахнул окно, и навстре
чу ему ухнула тьма, и огнем брызнули 
ветк� липы и ясеня. Шелкопряда уже 
не было: он исчез. Нет, вот он бьется 
и трепещет под абажуром в лихорадо"-



ной жажде сгореть в ослепительных ни
тях вольфрама. 

Кто же закрыл окно? Ни он, ни Буб
ликов, ни Рита ... Ну, конечно же-она, 
Братцева. Она же сказала: «Я не толь
ко слышала, но и видела ... » Она делает 
все спокойно и осмотрительно. У диви
тельная девушка. И как только образ ее 
вспыхнул перед ним - живой до иллю
зии, - опять в сердце его плесну лась 
густая волна наслаждения. Это - она. 
Что значит - «она» ? Беспризорница. 
Если бы она приказала ему в послед
ний миг: «Уйд11те из этого дома! », он 
сейчас же, не рассуждая, как оча
рованный, пошел бы за нею, безволь
ный и безгласный. И все же он трепе
щет перед нею, как пленник, как жерт
ва, жизнь которого находится в ее ру
ках. Он уже не господин себе, он  уже 
не может крикнуть так, как кричал на 
Бубликова. Он не может даже говорить 
с 'Ней так, как говорил когда-то на пло
тине. Она уже каждый час, каждый 
день непрерывно будет стоять перед 
ним, как некиli rрозныИ и властный об
раз - сила, которую не превозмочь. И 
как-то совсем неуловимо, внезапно, че
рез этот ее образ -- твердыИ и про
зрачный, как хрусталь, - он совсем 
ясно увидел образы Фени, Ватагина, 
Чумалова и каждого рабочего из тысяч 
народа. Все они былw похожи на Брат
цеву, и все они с их суровоИ убежден
ностью и слишком человеческой сил:ой и 
верой в себя, слишком простоИ незави
симостью и целеустремленностью, стали 
вдруг понятными и подавляющими. И 
перед нимы он такоИ же слабыИ, оди
нокий, беспочвенный, безыдейныИ, го
лый, как перед Братцевой. 

«Против чего я иду? Против чего вос
стаю? во имя чего жалко бунтую, как 
полишинель? »  

И он н е  нашел отвt>\а н а  эти вопро
сы. Какая-то неnнятная тень прошла во 
тьме двора, за деревьями, мерцающи
ми призоачным светом. 

«Я страдаю галлюцинациями ... » 

И ему уже не было страшно. Была 
rолько · изну1рительная, тупая сла
бость - странное равнодушие к себе, к 
жпзs'И, ко всему ... 

ФЕДОР глддкое 
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Лиловый туман дымился над холма
ми, над стройкой:, над поселком. Рассвет 
красным облаком горел над правым бе
регом - над вышками комбинатов, над 
зданиями города, и в этой жнрной си
реневой мгле корпуса общежитиИ, водо
напорная башня железнодорожного узла 
и ажуры лесов казались плоскими си
луэтами, легкими и прозрачными, как 
видение. Листья деревьев щебетали по
птичьh1 и отряхались от сна. Свистела 
очень мило какая-то птичка в густых 
зарослях лип. А по улице артельно дре
безжали несносные воробьи. 

Кряжич вышел на улицу, совсем без
звучно затворил за собою дверь (ан
глийским ключом) . Он вышел без кеп
ки, в одной рубашке, по-домашнему, да
же в туфлях. Бессознательно осмотрел 
часы на руке. Сначала ничего не понял, 
а потом назойливо начал вспоминать, 
сколько же было времени. Большая 
стрелка стояла, кажется, на двух ча
сах, часовая - на четырех. Да, пятый 
час - начало пятого. Не все ли равно. 
Впрочем, куда он идет? Все равно, лишь 
бы h'Тти. На улице было пустынно и 
необычно: она была совсем другая, чем 
днем, - она тоже горе_ла в далях, в 
кудрявых зарослях палисадников сире
невой глубиной. Уже гуляли куры на 
дороге и пылили на лошадиных кучах. 
И, когда он проходил мимо, петухи сер
дито задирали пламенные головы, с 
бессмысленным уди1вле1-шем всматрива· 
лись в него золотыми глазами и встре
чали его злым окриком: 

- Это en__!e что такое?. .  Пр-ровали
u 1 ваи . . .  
Кряжича разбир::.л смех. 
- Вот дурак, куриный шут! .. 
... Окна до1\шка, где живут Братце1ва 

и Отдушина. Странные девушки. Такие 
знакомые и такие, таинственные! Он по
стоял около их палисадника, но черно
сиреневая муть за стеклами молчала по
коем и глубоким сном. Он привалился 
бедром к ограде и не мог оторваться 01· 
окон. Было мгновение, когда он вдруг 
растворh'лся в каком-то певучем небы
тии и вынесен был куда-то в пернатую 
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высь, точно он лежал где-то в гулкой и 
тяжелой глуби не и сильным плавным 
ударом вышвырнут был на поверхность. 
И сразу же он очень телесно, очень 
близко, замирая от счастья, увидел ли
цо Татьяны, которая смеялась ему, как 
любимая женщина. 

«Неужели я задремал? »  - с на
слаждением переживал он замирающие 
удары сердца. 

- ... Бубликов, да, да... Бубликов, 
это - кошмар ... А может быть, и Буб
ликова не было, а было только снови
денье? . . Может быть, я тяжело болен? .. 

И он опять ослабел и почувсгвовал 
себя обреченным. 

Он не заметил, как поднялся на холм, 
как прошел мимо здания управления, 
как хрустел туфлями по гравию скве
ра. Смутно чувствовал только сирене
вый огонь от земли до неба h' видел рои 
лучистых огней на плотине и далеко, 
на комбинатах. Огни уже таяли и уто
мленно дышали в далеких россыпях. 
Стремительно летали над rо 11.овою ог
ненные голуби и фыркали крыльями, а 
над ними, очень высоко, реял, тоже Oi'· 
ненный, коршун, без взмахов крыль
ями, как недостижимый аэроплан. И 
внезапно впервые услышал натружен
ные свистки паровозиков. 

Стройка. Вон там, в берегах на быч
ках, таких голубых и несокрушимых в 
вздыблении, в этих шныряющих паро
возиках, в этих взлетаю1цих стрелах 
кранов - он весь тут... это - он, это -
его дыхание и судьба. Все это - по
зади, в таком же сиреневом прош:.ом. А 
вот наступающий день - страшнь1й, не
преодоль•мый перевал в тум,шы Gуду
щего. Для него новый этот д·�Нь на
чался этой ночью, а жизнь - без го
ризонт1:ш, без зовущих целей, муть пу
стоты ... Он, как автомат, rольг.о спосо
бен жить велениями какой-то посторон
ней силы, которая совершенно обезли
чивает его, лишает воли, языка и лич
ных радостей. Осталось у него 1 олько 
Gдно - прирожденная честность... но 
эта честность пустая, как своИство его 
характера и только. Если бы он сеИ
час безвольно отдал себя в руки Бубли
кова, его ь.•змена себе и последующие 
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его дела тоже были бы бес.цельны и 
нелепы, как пустоцвет. Но он н11когда 
не поИдет наперекор своей честносrn: 
это в1се ра1вно, что если бы он вместо 
пожатия руки Борзяю стал бы бить его 
по лицу. Совесть? Пусть - совесть. До
статочно того, что это неотделимое свой
ство его характера, как его облик есть 
только сам Кряжич. 

БорзяИ . . •  
Вот странно: навстречу ему по-рабо

чему заботливо и но-утреннему угрюмо 
шел lllепель. Почему так рано шел Ше� 
пе 11.ь? Ведь он мог бы пойти � в во
семь часов. Он - тоже честен. Kai' 
знать? А вдруг он, как Бубликов, идет 
на какую-нибудь подлую работу, когда 
его никто не может поИмать на месте 
преступления? .. 

- Доброе утро, Николай Николаич l 
Что это вы... в та�шм виде? . . 

- Вы, тёзка, встали не во-время ... 
- _ Нужно, Николай Николаич. С 

вечера заканчивался монтаж того жест
кого деррика, который должен обслужи
вать два последних бычка среднего про
тока. Надо осмотреть hl проверить. 

- У вас какая-то одержимость, тёз
ка, насчет механизмов . .. 

Шепель загянулся папиросой и с не
доумением в деловых глазах об щупал 
лицо Кряжича. Он не понимал его слов. 

- Называйте это как хотите, Нико
лай Николаич. Я только хо•1у, чтобы 
все было хорошо и выполнялось без 
всяких перебоев. Механизация не лю
бит халатности. Это - математика и 
рнrм. 

- Ваши машины не вредили вам? 
- МашИны не могут вредить. Вы 

знаете это не хуже меня, Николай Ни
колаич. Машины вредят тогда, когда 
вредят им люди. 

- Вы - честны и пунктуальны, Ше
пель. Я - тоже честен, но не знаю, ч·го 
это такое: проклятие или счастье? 

Шепель оставался спокойным и бес
страстным. 

- Честность, это - преданность де
лу, Николай Никола}.'Ч. Я так думаю. 
А преданность - любовь к своему тру
ду. Я хочу достигать совершенства. В 
этом - мое движение вперед. Во имя 
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это·го я и работаю. В этом - мое у до
влетворение. А всякие цели ясны ...  
Всего доброго, Николай Николаич. К 
девяти ча•сам я жду вас .на своем уча
стке. 

И Шепель уверенно и твердо пошел 
по дорожке сквера. Лопатки его силь
но двигались под рубашкой, и правое 
плечо упрямо работало шатуном двига
теля. Кряжич смотрел ему вслед и ду
мал: 

«Как просто у него ... как убежденно! 
Я не чувствую того, что чувствует он. 
Ведь он Э'ГИМ Жh'Вет. И если бы пои
шел к нему Бубликов, он убил бы е;о ... 
Или скрутил бы его по рукам и ногам 
и деловито позвонил бы начальнику 
ОГПУ. Бубликов был бы прежде всего 
его личный враг». 

Окно у Борзяя было открыто настежь, 
и в черной пустоте летали большие му
х:и. Одна муха, бронзовая и шустрая,. 
села на подоконник и пристально уста
вилась на него виноградными полуша
риями глаз, угрожающе потирая перед
ними лапками, точно дерзко спрашива
ла его: 

- Зачем ты сюда пришел? что тебе 
здесь угодно? 

Муха со звоном сорвалась с места, и 
в окно высунулись белые плечи и се-_ 
ребряная голова Борзяя. 

- А я, Николай Нwколаич, о вас ду
мал... Легки на помине. Не спалось что
то. Должно быть, очень душно. Дож
дей не было даnно, И воздух такой су
хой и переЖ'жеrtный. Поддержите ме-
ня: я к вам - через окно. Скоро будут 
поливать газон и клумбы - посвежеет 
немного. 

Он спрыгнул с окна без помощи Кря
жича, пружинно и мол·одо. 

- Пойдемте, голубч!Ш(, пройдемся, а 
потом возвратимся и попьем чайку. 
Впрочем, у меня арбуз есть замечател�
ный". первой с' емки".. прислал вчера 
ди�ктор совхоза". славный парень". 
весь живет своим делом." Большой сов
хоз." его создание." В два года сделал 
много чудес." Человек, Николай Нико
лаич, всегда должен делать чудеса, -
в этом его жизнь. Вам rоже душно, что 
не спите? 

ФЕДОР ГЛАДКОВ 

Эта ночь была для меня ужасной, 
Петр Иваныч. Ко мне приходил Бубли
ков ... 

- Разве Бубликов способен созда
вать ужасы ? Я этого не предполагал в 
нем. По-моему, он очень примитивен. 
Должно быть, эти ужасы вы создали в 
себе сами ?. .  Вы склонны к некоторому 
душевному беспокойству. 

Они медленно шли по дорожке скве
ра к фонтану, которr>IЙ пылил молочны
ми брызгами в пустынной неподвижно
сти молодых лип, тополей и березок. 
Оба - домашние, измятые ночью. 
близкие и дружески И'нтимные. 

Борзяй первый подошел к фонтану, 
нагну лея над бассейном и пополоскал в 
нем обеими руками. 

- Хороша и удивительно радос'Гна 
вода ранним утром. У мойтесь, Николай 
Николаич. 

Он полными пригоршнями начал чер
па_ть звенящую воду и выплескивать на 
лицо, на голову, на грудь. 

- Очень хорошо! очень хорошо}" 
Серый гравий с одной стороны бас· 

сейна глубоко темнел влажным пелуме
сяцем. 

Кря1жич: стоял рядом с Борзяем, и 
ему было грустно и приятно с этим че
ловеком, душа которого была ясна и 
r лубока, как эта вода в бассейне или 
как этот сиреневый воздух, тающий в 
густой синеве неба. Подчиняясь очень 
доброму, немного дряблому голосу Бор
зяя, Кряжич тоже заплескался в воде. 
Оба они утопали в огненных брызгах и 
всплесках и наслаждались прохладой во
ды в запахах реки и болотца. 

- Ну, так какой же ужас мог на, 
творить этот Бубликов'? 

Он нагло оставил мне деньги". А 
я их швырнул ему в рожу". 

- Вы подумайте.. .  - Борзяй изо
бразил притворный страх на лице, точ
но он слушал не Кряжича, а ребенка.-
Деньrw'? .. А зачем вам деньги? 

- Я швырнул ему эти деньги". Я 
же говорю вам." Но он ушел, а деньги 
остались. 

- Я не пойму, голубчwк, при чем же 
тут деньги'? и при чем этот Бубликов? 
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Кряжич зло, с надрывом, засмеялся. 
- Бубликов дерзко посмел положить 

мне на стол две тысячи... Но мало э ro
ro : он нагло грозил мне .. 

-
. понимаете? 

У Кряжича затряслись губы, и он ма
хнул рукою. 

- Но вы же к этому не причастны ... 
Я же знаю, что вы на это не способ
ны... Как же он мог 01ставить ? .. Ка1кой 
дурак 1 взял, да и оставил ... 

- В том-то и дело ... 
Борзяй с мокрым лицом несколько 

мгновений смотрел на восток, на гори
зонт за комбинатами, где в жирной гро• 
ма,д1ине обла1коiВ, мутно О'гненных, n�ро
рЫ1валось крова1вое солнце. 

- Обратите внимание, Николай Ни
колаич ... какой чудесный восход! .. Как 
счастлив человек, что имеет глаза, что
бы наслаждаться!..  Все простое оче!IЬ 
rаинственно и прекрасно ..• 

Кряжич удивился и взволновался: 
этот старик прозрачен и невинен, как 
младенец. Вот Кряжич сказал ему 
страшную вещь, которую он не мог бы 
сказать никому, а он, Борзяй, и не по
'-!увствовал ничего в его словах - не 
.:1а�'!етил ни его смятения, ни дрожи в 
голосе. 

- Какой вы странный человеI{, Петр 
Иваныч ! .. 

- Чем же? Ах, да, это - насчет 
Бубликова?.. А вы, голубчик, плюнь
rе на это. Мало ли шарлатанов и озло
бленных людей на све1·е. СоздаНlное ва
ча не по�ибнет, и никакие вредоносные 
силы не способны помешать вам быть 
rворцом и человеком. Только, родной, 
по-утреннему глядите на мир, в1от как 
сеИчас. Великая, трогательная красота! 
Я вот так часто выпрыгиваю из своей 
скорлупы в эти огромные пространства 
нашей планеты и потрясаюсь от необы
чайности человеческих сверше-пий во все
ленной. Кто может помешать непрерыв
ному движенто земли во всех его про
цессах - в физических, биологических, 
соuиальных и так далее? Назовите-ка 
м� такого кулика, который бы угасил 
этот мой восход солнца... Он сам спо
собен rолько жалко и судорожно ды
шать этим вот воздухом на своем болоw 
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те. А отнимите от него это болотце и 
этот воздух, и это величие красоты сол
нечного восхождения и заката, - он по
гибнет, и никто этого его ничтожного 
исчезновения и не заметит. Все эти ку
лички-Бублh'ковы до грусти смешны, 
Ни.:олаИ Николаич. 

- Вы, Петр Иваныч, уговариваете 
меня, iКак ребенка. 

- Нет, родной, я только делюсь с 
вами моими ощущениями от собственной 
жизни на земле. Надо видеть эту жизнь 
такой, какая она есть, а не навязывать 
ей личных, болезненных особенностей. 
Вы страдаете аберрацией чувств, но 
вы - здоровый человек. Знаете, в при
роде, несмотря на борьбу за существо
вание и видовой отбор, все совершается, 
все движется на одной основе - на ве
личайшей, абсолютной cor ласованности. 
Это - всеобщий закон космического 
жизнестроения. И всякое творчество 
человеческое - это только отражение и 
преобразование стихийных процессов ми
ра в наших головах и в �нашей воле. 

- А кровь ? .. а принижение челове
ческой личности? .. 

- Ну, так ведь, голубчик, Николай 
Николаич, вы же не слепой крот: вы же 
ведь хорошо знаете, что всякая фация 
той или иной эпохи, не приспособлен
ная к новым условиям, отлагается в 
пластах земли как невозвратимая фор
маu:ия . 

.::.._ Значит, приспособляться? отI<а
заться от самого себя ? поступаться сво
ими идеалами? 

Борзяй ласково взял Кряжича под 
руку и тепло прижал ее к своей груди. 

- А у вас, милый, какие же идеалы? 
Кряжич смутился и промолчал. Мол

чал и Борзяй, ожидая ответа. Они 
опять пошли обратно к дому: один -
из:.1ученный ночью, с угаром в глазах, 
другой - свежий, ласковый, с наслажде
нием подставляющий лицо свое солнцу. 

- Но как же с деньгами и с Бубли
ковым, nетр Иваныч? Ведь я же - в 
капкане. 

- А вы сожгите их и улыбнитесь. 
Хорошенько позавтракайте и спойте ве..' 
селую песенку, в роде такой: «Чижик
пыжик, где --ты был ... » 
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Шутник вы, Петр Иваныч. Вы 
как будто соrвсем даже не способны 
страдать, мучиться от напастеИ ... 

Борзяй почти сурово дернул его руку 
и строго сказал: 

- Всякие муки, Николай Никола
ич, должны иметь смысл. Самоистяаа
ние - не мука, не страдание, а болезнь. 
Последнее - от упадка сил, а первые -
от- напряжения в борьбе за достижение 
целей. Бодритесь, бодритесь, родной: 
вы - здоровый человек. 

Опять помолчалhl и прислушались 
друг к другу. Кряжич чувствовал, что 
он начинает успокаиваться: ему стало 
легко и приятно около Борзяя, точно он 
баюкал его, как любимый друг и отец. 
В этот миг ему казалось, что он рядом 
с этим чудаком дышит по-иному - глу
боко и бодро, и никакие невзгоды и 
опасности не беспокоят его, точно Бор
зяй озонировал собою воздух и опеча
ленным своим лицом, с улыбкой мудре
ца, отгонял от него все призраки ночи. 

И удиВh'Тельно: жизнь Кряжичу 
вдруг представилась совсем не мрачной, 
совсем не той 1'юрьмой, как он ощущал 
ее в прежни11 дни, и совсем не было 
того состояния обреченности, которое 
обессиливало его и отравляло страхом. 
Внутри у него запели какие-то невнят
ные голоса невнятной радости, и это 
утро в горящh'Х облаках, и эти дымы 
стройки, и крики паровозов на плотине 
и на вокзале, и птичьи флейты в скве
ре, в молодых зарослях, - все это вне
запно заволновалось забытыми радо-

ФЕДОР ГЛАДКОВ 

стями детства. Даже сердце его дрогну
ло ребячьим слезным восторгом. 

- Петр Иваныч, об этих деньгах 
знает Братцева - девущка, техник, ко
торая работает у меня на плоть•не. И 
Бубликова видела. Она говорила со 
мною так же, как вы ... 

- Ага. Ну, вот и чудесно... Она ре
шительная девушка. 

- Но... ведь Бублико'ВУ же не сдоб
ровать ... Это же значит - предать его. 

- А разве вы не хотите жить, Нико
лай Николаич? 

Он нео�иданно остановился, обнял 
Кряжича �и поцеловал, горячо и лю
бовно. Это вышло смешно, наивно, но 
очень сердечно. Кряжич даже вздохнул 
от волнения. 

- Милый. НиколаИ Николаh'Ч !  ЗнаИ
те, я вас очень люблю и ценю. Я не до
пуrцу вас до напрасного и ненужного 
умирания. Вы - весь в жизни, весь -
в творчестве. Вы скоро выздоровеете. 
Не забывайте ни на минуту, что я 
ваш друг. Пойдемте, попьем чайку. А 
то взрежем арбузик. 

Глаза у Кряжича засветились слеза
ми. 

- Нет, нет, Петр Иваныч. Я пойду. 
Вы правы: я немножко болен душой. Я 
пойду, отдохну . . .  

- Ну, идите, идите, голубчик. Вы 
бы сейчас на ре1-\у прошли, выкупались 
бы... освежились бы... а потом уж от
дохнули ... После купанья хорошо СПh'Т

ся ... 

(Продолжение следует) 



Лирика 
ПЕТР ОРЕШИН 

1 

Полюбил я степи и равнины . 
• И ромашки белые, как онег. 
Все мы в жизни рубимся, как ль.дины, 
И не.долог наш рабочий �век. 

Но, пока я не покинул края, 
Где я прожил сорок с лишним лет, 
Буду петь я, крыльями играя, 
Буду жить, как птица и поэт 1 

2 
Пестры луга, края оврага, 
Просторно мысли и глазам. 
И я бреду неспешным шагом 
По необкошенным поля� 

И тень моя по желтой ниве 
Идет, ломаясь и скользя. 
И жить я не хочу счастливей 
И не могу, ,да и нельзя! 

3 

Заблестели рельсы впраtВо, 
l'v1имо рощ и луговин. 
Ничего от глаз лукавых 
Не осталось на поми�н. 

В небе месяц засветил1ся, 
В поле роща да вокзал. 
Мил уехал, не простился, 
До свиданья." не сказал! 

4 
Ночлег в степи хорош до удивленья, 
Над степью звезды дико ·мчатся вкось. 
День был тяжел, и тело теплой ленью 
И вялостью, и сонью �налилось. 

Но всё еще в беседе трактористы 
Подсчитывают жатву, трудодни. 

И по дорогам звездности лучистой 
Глазами путешествуют они ! 

5 

Мой трактор в �веселых буграх н равr1и-
нах 

Похож 1на большого цвеТ1ного жука. 
Пашу я, усевшись на жирную спину, 
На жест·кий хребет моего толстяка. 

За нами блестят черноземные �крепи, 
Как полосы черной узорной парчи, 
И .все 'К ·нам привыкли - и люди, н 

степи, 
И мелкий �Кустарни.к, и даже грачи ! 

6 

Сейчас в полях поют �моторы. 
Гудят следы стальных колес, 
И блещут изумленьем взоры 
Степных ·ромашек и берез. 

Я гул машинный без .натяжки 
Приемлю, не противясь дню, 
Но и березке, и ромашке 
В любви вовек не изменю! 

7 

Лучи·стый �ветер тих и ласко·в. 
Мой трактор весел и упрям. 
Смотрю, и кажется мне сказкой 
В СТеПНОМ Г ЛуШИ аэрОПЛСIJН. 

Он стал едва примеТ1ной точкой, 
Потом пропали и следы. 
И тра�ктор мой давно по 1ко·чка�м 
Ушел 1К оврагу с борозды. 

-Эй, эй l-кричат мне из бригады 
Чего тебя несет в овраг?-
И ржут, и все чему-то рады, 
И степь, и солнце, и прутняк. 
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8 
Себя да1вно мы разлюбили, 
И каждый ржавый tВ хате nвоздь, 
Который мы ·когда-то �вбили, 
В иас �ныне вызывает злость. 

Но эти рощи и овражки, 
Пруды, леса, степная гладь ...  
Да разве мож1Но, чтоб фуражки 
Пред красотой такой не снять? 

9 
Мне н·ра1вится степная просинь, 
IJветущий мальвами ложок 
И пестрота бригад ·в покосе, 
И теплый дождь, и соЛJнцепек. 

Я здесь вполне, вполне �на месте, 
И всем з1нак01м, и 1всем р<>дня. 

ПЕТР ОРЕШИН 

и лаСJКОВ<>Й КОСИЛ!КОЙ �песня 
Жужжит под сердцем у меня! 

1 0  
Я 1в отпуске и шляюсь по О•Вражкам, 
Где !Каждый 1куст при.ветлив и тени·ст. 
Жу.ки в траве сияют, ка·к 1стекляшки, 
Бабайки облюбовы1вают лист. 

Но даже здесь 1Не в силах я забыться. 
М1не как-т<> стыдно бить впустую дни, 
Ко·гда народ lВ �косьбе, и даже �птицы 
Под говор тракторов .молчат 1в тени. 

Я 1не сдержал, и сам через неделю 
У шел в поля с бригадой косарей. 
Сняли дни, и ветры шелестели, 
И степь Ц1Вела ·всё яр·че, 1в1сё пестрей! 



Баррикады 
Повесть 

П. ПАВЛЕНКО 

(Окончание ) 

Эдуард Коллпнс. - Из писы1а брату. н есмотря на то, что я в Пари" 
же всего шестой день, недо,еда
ние уже дало себя знать, я чув• 

ствую себя чрезвычайно слабым. Мой 
обед состоит из тарелки супа и М?.ле:rь
кой порции какого-то другого блюда. 
f ОЛОД ТОЛЬКО усиливается ОТ разд раже• 
ния пищеИ, вследствие этого я очень 
мало хожу 1и почти никого не видел из 
числа старых знакомых. Вчера я по• 
слал посыльного с .запиской к Андре 
Лео. Она ответила, что ждет меня че
рез час в церкви св. Амвросия, где у 
н:ее предстоит небольшое эаседаtНие 
fiредставительниц женских трудовых 
об' единений. Мне пришлось спешить на 
улицу Попинкур, о которой я до того 
>tичеrо не слышал. Здание церкви, став
шее пролетарсюим клубом, поразило 
-.tеня своей будничностью. Ближе всего 
QHO напоминает манеж, увенчанный не
лмым куполом и обезображенный бо
ковыми пристройками. 

Президиум заседал на алтарном воз
nышении. Деревянная статуя отрока 
христа была опоясана красным шарфом . 
Устанавливая тишину, председательни
ца Катерина Лефевр, швея, звонила в 
колокольчик, употребляемый в утрен
них богослужениях. На одной из по
с.\едних скамей я увидел фигуру русско
го социолога Лаврова, его изумительная 
rолова резко выделялась среди жен· 
<:ких. Анд-ре Лео встретила меня в про-

1) См. «Новь1й мир», кн. 6 с. г 

ходе между скамьями и увела в ризни
цу, украшенную гобелена?.rи, откуда мож
но было наблюдать за тем, что про· 
исходит в зале. Она тотчас стала на
зывать мне имена наиболее выдающих
ся революциl)нерок. Она показала мне 
Дмитриеву, русскую эмигрантку ( пре
красное, умное лицо, полное тон ВtНу
треннеИ чувственности, которая всегда 
выдает -Людей необузданного интеллек
та) , еще "�ну русскую, фамилии ее я 
не запомнил, n обратила внимание мое 
на двух rероинь-Г ортензию Давид и 
Клару Фурнье, - лучших канониров 
сенской флотилии. Крутые тела их 
�>бирали в себя одежду, как тесто вби
рает ставшую тесной форму, и грубыИ 
костюм местами казался цветными 
с1:ладiками кожи. Они громко хох)тали, 
ударяя себя по ляжкам. Лео была очень 
разочарована, что я так мало знал о па
рижских женщИiнах. Конечно она спро• 
сила меня о том, что я слышал в Ан
глии о ее журнальных успехах, н затем, 
tte замечаю ли я необычаИных дости
жений, которые сделала революция. 

Я воспользовался слуqае'!'.1, чтобы 
расспросить ее о старых знакомых, и 
узнал, что Виктор Ожеро, мечтавшиИ о 
всемирном анархистском бунте, работа· 
ет у версальцев, Ланг луа бежал на юг, 
Луиза Безансон вышла замуж за бель· 
гийского художника и собирается в 
Брюссель, Буиссон же пропадает неиз
nес11но где и даже самая судьба его 
была ей неизвестна. Я назвал имя Дан
теса, барона Геккерна. Лавров, давно 
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уже подошедший к нам и с любоJПыт
�твом прислушивающийся к бес.еде, от

ветил, что убийца Пушкина ( велича.� 
шего русского поэта) 22 марта был в� 
главе демонстрации порядка, 
ной Национальной гвардией. 
вился смелости этого труса. 

рассеян
Я уди· 

Настоящее имя Андре Лео-Леодиль 
Бера, а по первому мужу де-Шансе, 
муж ее умер лет десять назад, остав,ив 
на ее руках двух сыновей - близнецов 
Андре и Лео. Отсюда ее псевдоним. 
Начиная с 63-го ГQДа она опубликовала 
ряд романов, направленных против бур
жуазных предрас.су дк о в. О них, как мне 
сама она с у довольствием сообщила, 
много писали в России Писарев и Т ка
чев. Лео издавна поддерживает тесные 
связи с феминистками этой страны. По
ка мы разговаривали, в ризницу во
:-:хел пожилой священник, он молча нам 
поклонился и присел в кресло, пере
ждать митинг, когда он смог бы начать 
свою мессу. Дым от папирос слоями 
стоял в воздухе, румянясь и желтея от 
разноцветных стекол церкви. ;:это был 
горький фflмиам ново1i литургии. ко
торая свершалась на наших глазах. Ор
ган на хорах играл время от времени 
марсельезу и «Песнь отправления», по
следнюю с большими ошибками. Я за
дал священнику вопрос, остается ли от
рок христос в красном шарфе, когда 
начинается церковная служба. 

- Это (он по�разумевал шарф) и 
это (он кивнул на плакаты) находит
ся в ведении сторожа. Мерил припла
чивает ему за обслуживание собраний. 

- Так же, как и органисту? - спро
сил я. 

- Повидимому, - ответил священ
ник и углубился в чтение какой-то бо
жественной книги. 

Как раз в это время Лефевр предло
жила внести в коммуну проект - заме
нить недохватку мешков для песка со
рока тысячами поповских тел. }Jерковь 
загудела от радостного рева. Органист 
заиграл «Песнь 0Т1правления». Я не вы
держал и рассмеялся. 

На кафедру взлетела Дмитриева. 
Она была в черном плаще, из-под кото-
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рого виден был красный шарф, закры
вавший ей грудь, и револьвер на по
ясе. Черные вьющиеся волосы, черные 
глаза, лег.кий след усиков на верхней 
губе - она была поразительна и вы
зывающе красива. Она была настоящей 
героинеИ, немножко даже невероятной в: 
сегодняшн11х условиях Парижа. 

Эдуард Коллинс. - Запис1» в блокноте. 

Д л я  с т а т ь и 

Вечеро�и я посетил Р. в отеле «Бель
гия». Р. - маленькиИ, боро.1атыii ста· 
рик, член бланкистскоИ группы в Аме
рике. Его познания в области рево.\Ю· 
ции поразительны. Ему около семид� 
сяти лет, но он не пропускает ни одно
го заседания Совета коммуны или UK 
Национальной гвардии. В семь часов 
утра он встает и идет из одного кон
ца города в другоИ, чтобы организо
вывать И!-!остранцев, читать им лекции 
о революции и добиваться об'единения 
их вокруг коммуны. Это - настоящий 
делегат внешних сношений. Его связи в 
иностранных кругах Парижа .колоссаль
ны, чему, повидимому, способствует его 
личная интернациональность. Он -
гражданин САСШ, немец по крови я 
пари,жанин по взг лядс;м и привычкам. 
Он был очеяь разочарован, что я не 
11ривез никаких английских газет, Jt 
очень жаловался на недостаток транс
порта. Парижские книготорговцы, ска
зал он, .наладили благодаря личным 
связям с посольствами получение ино
странных и провИ1нциальных газет '" 
устроилн настоящие читальни в лавках. 
Там творится что-то невообразимое, 
так как биржевики и коммерсанты rол
пятся возле газет с утра до ночи. На 
всякий случай я записал адрес книж
ной лавки Т ибо, место встреч литера; 
турного общества. Р. мне рассказал не
сколько отвратительных историИ с пи
сателями, которые в выражении своих 
отрицательных чувств к коммуне до
шли до возмутительноИ низости. Мно
гие из них изо дня в день информиру
Ю'! Версаль о военных пригuтовленпях 
в Париже и одновременно поддержива
ют приятельские отношения с редакто-
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рам.и революционных газет. Р. находил 
политическую ситуацию великолепной, 
хозяйственную же-очень скверной. Ес
ли где-либо и был хлеб, то его трудно 
было доставлять в город из-за немец· 
кого обложения на севере и востоке и 
версальских патрулей с юга. Эти хо· 
.зяйственные затруд1нения должны были 
рано или поздно повлиять на полити
ческую ситуацию. Он рассказал мне 
также о немецких военнопленных: сол
даты быЛJи привезены в Париж, где 
им выдали особые разрешения, с кото
рыми они имеют право жить совершен
но свободно. Многие из них не верну
лись в Германию после перемИ1рия. При 
получении первых известнй о попытках 
братания прусских солдат с парижски
ми национальными гвардейцами в Сен
Дени он поехал ту да с двумя бывшими 
военнопленными и одним шведским 
журналистом. Свидание с «Врагами» 
однг.ко устроить не удалось. У знав о 
братании, генерал Фабриций велел сме
нить весь полк и послал на этот уча
сток �наиболее верных офицеров. Зато в 
Венсенне, сказал Р., удалось организо
вать встречу трех бывших военноплен
ных с представителями кавалерийской 
бригады. Разговор шел глэ.в:iым обра
зом об условиях жизни рабочих в Па
риже, о мероприятиях коммуны цо ра
бочим вопросам и о настроениях, ко
торые господствовали в прусской ар
мии. В конце разговора представители 
бригады предложили Р. и бывшим с 
ним военнопленным поехать в штаб 
бригады и там еще поговорить с това
рищами. Один из кавалеристов, офи· 
цер, дал Р. пропуск в расположение 
бригады. Р. усомнился в его действи
тельности и сказал кавалеристам, что 
без дальнеИшей инструкции из Пари
жа он не может им воспользоваться. 
Когда стемнело, ста.\и расходиться. 
Прусские офицеры сказали военноплен
ным: «Как, вы разве с нами не пойде
те? »  Те решительно покачали голова
ми и ответили : «Нет, спасибо». 

В с т р � ч а 

Я узнал в св::>ем отеле, что кто-то 
на-днях хочет покинуть Париж, ч�rобы 
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ехать в Бордо. Очевидно я мог полу
чить теперь вторую комнату. Фамилия 
уезжающего была Лафарг, я слышал о 
нем, это, говорят, один из самых круп
ных вождеi1 генерального совета МОР 
в Лондо1не. Я послал ему свою визит
ную карточку и позднее зашел позна
комиться. 

Он подбежал к двери приветствовать 
меня, каI{ если бы хотел вытолкнуть ме
ня в коридор. Все его д11ижения как 
будто µа,ссчитаны на то, ч1 обы оттолк
ilУ"1 Ь от себя окружающие ero вещи. 
Его манера говорить напоминает акте
ра, который проходит роль на разные 
голоса. Он может одновременно смеять
ся и улрожать и с удивительным уме
нием не отвечает ни на один задавае
мыИ ему вопрос. 

Я �просидел у него около двух часов, 
едва успевая отвечать ему. Он говорил 
с у диви тельным знанием революции 11 
большон резкостью. По гом OIH подверг 
меня настоящему допросу относительно 
настроений в Англии и английских кру
гах Парижа и почти вынудил у меня 
обещание зайти в здешнее английское 
посольсгво, чтобы узнать о его пози
ции в отношении коммуны. Хотя мы 
расстались очень тепло, я был рад вер
нуться к себе в комнату. Мне совсем не 
улыбалось заняrь место агента пнфор
мации при этом неистовом Лафарге. 

Самой заметной чертой характера 
его является, мне кажется, совершен
ное неумение что-либо хвалить. Он бы
вал наиболее блестящ как раз тогда, 
когда разражался площадной ру
ганью по адресу своих политических 
врагов. С удивительным изяществом 
мысли он чре:тычайно ловко сочетал 
самые невозможные выражения, дока
зывая мне, со ссылками на своего ·ду
ховного шефа д-ра Маркса, что его 
партия была настроена против восста
ния в настоящее время. Он называл 
Прудона романтически настроенной сви
ньеИ и поносил Бланки за его теорию 
революционной борьбы. 

- Hyжl-Ia партия коммунистов, ее 
нет,--,рычал он, придвигаясь ко мне.
постараемся создать ее в ходе сражения. 
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Нельзя отрицать того-, что в Пари
же царствует голод. На улицах разве
лось великое множество коршунов, они 
следуют за провиантскими обозами по
чти безбоязненно. Вчера я видел, как 
стая ворон налетела на тележку с ко
н:и1ной. Человек яростно отгонял их �пал
кой, но птицы были настолько голод
ны, что это не пугало их. БываЛJи слу
чаи, когда изголодавшиеся вороны вле
тали в комнату гостиницы через форточ
ку, чтобы подобрать к1юшю1 на полу. 

Ч т о  д у м а ю т  в В е р с а л е  
Наконец-та!\си я решил выполнить дав

нее намерение посетить супругов Ежи
ко;вых в русском посольстве. Меня встре
rили как старого друга и усадили за 
стол, чтобы угостить всем, чем распола-
1·ал дом. Г осподи1н Пьер Ежиков, -
возможно я не совсем правильно пишу 
его фамилию, но мне трудно ее усвоить -
занимает должность экономического 
наблюдателя при русс1<0:\1 псс.\а�шик�. 
Господин фон-Штакельберг, посланник 
!2аря, ПР.рееха J\ вслед ? а  прr.вительстБоы 
Тьера в Версаль, и в посольстве оста
лись первый секретарь. Ежиков и не
сколько низших служащих. В то время 
как высший персонал посольства без
дельничает в Версале, Ежwков едва 
спрапляется с работой. 

По личному распоряжению посланни
ка он занят сейчас всесторонним изуче
нием экономического полО1жен:ня с1олиц 
и хозяйственного законодательства ком
муны. 

Ежиков рассказал мне, что левые де
П)'Таты Национального собра!'ИЯ, Иd ко
торых многие состоят мерами округоn 
Парижа, потребовали, чтобы собрание 
дало Парижу право муниципальных вы
ооров и выбора офицеро'в Нэчиональ
ной гвардии. Они выразил�и мнение, что 
эта мера даст партии порядка мо�раль
ную опору, которая могла бы привести 
к усмирению бунтовщиков. Палата в со
гласии с правительством приходит il< 

мысли дать частичное удовлетворение 
желаниям этих депутато·в, однако, ска
зал Ежиков, не надо создавать иллю
зий относительно того, что может при
нести эта мера. Если коммуна найдет 
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выход из экономического мешка, при
бавил он, то борьба затянется, и ее ис
ход может быть неожиданным. Я спро
сил, какими денежными средствами рас
полагает коммуна. Оказывается, в ее ру
ки попали деньги сберегательных касс 
и отчасти военного ведомства, что же 
касается правительственных сумм, хра
няrцихся в банке, то они пока не тро
нуты. Вы знаете, если бы я был на их 
месте, сказал мне Ежиков, я бы начал с 
экономических мероприятий. Они (юом 
мунары) будут непобедимы, ес.л,и нало· 
жат руку на частные и правительствен
ные капиталы. Но к счастью среди ню; 
нет ни одного хорошего экономиста, до
бавил он. Я заметил, что на стороне 
восстания - такой выдающийся социо
лог и экономист, как Маркс, который. 
если понадобится, не оставит коммуну 
своим советом. Ежиrюв сделал неволь
ное ' движение, чтобы записать себе это 
имя в тетрадочку, но удержался и отве
тил, что он несколько раз уже сль1шал 
это имя, но ничего не знает о его но
сителе. 

Потом мы стали говорить о Версале. 
Под г лубокh'м секретом Ежиков сообщи 1\ 
мне последнее донесение русского по
сланника своему императору, посланное 
че.Jез английского курьера. Г. фон-Шта
I<ельберг заявлял в нем, что считае'1 
Национальное собрание совершенно бес
помощным в подавлении мятежа. 0» 
возлагал еданственную надежду на по· 
мощь графа Бисмарка. Международ
ный кредит Франции подорван, писа.h 
он, правительственный аппарат дезорга
низован. Пессимисты без большого не
удовольствия предвидят, что иностран
цы займут столhцу. Ежиков передал 
мне также, что Тьер принимает все ме
ры для подкупа вождей коммуны. Се
кретарь r лавы 11сполнительной власти 
почти ежедневно бывает в Париже ( это, 
несмотря на военные действия) и свя· 
зан с группами военных и с чиновника
ми, работаюrцими по снабжению. Я ска
:.;ал свое мнение постороннего наблюд::t
теля, что коммуна является при всех ее 
недосrатках самым честным правител;)
ством за -последнюю четверть века. Я 
сделt!.л характеристики некоторым N: 
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вождям. Это правильно, О'l'Ветил мне 
Ежиков, но честность так близко грани
чит с г лу�постью, что ничем от последней 
и не отличается. Хорошему П•равитель
ству нужны иные качественные крmе
ри•и. 

Глубоко за  полночь госпо,жа Ежико
в а отвлекла нас от деловой беседы. М ы  
вспомнили Лондон. 

Из рассказов Коллннса в кафе «Одеон» 
С т о  п я т ь д е с я т с п о с о б о в с п а с т и 

П а р и ж 
Совет коммуны должен был начать 

заседание в девять утра. По наивности 
я думал, что французы под влиянием 
военной опасности изменили свои при
вычки. Прихожу в десять - ЗdЛа еще 
пуста. Через час пришел Делеклюз. Он 
мигал глазами и шел согнувшись. Ста
рое, поношенное пальто, маленькая чер
ная фетровая шляпа, руки заложены за 
спину, вид расстроенный, такой, точно 
он боится, чтобы его как�нибу дь не ос
корб'или. Это осталось еще, повидимому, 
от каторги. Он ведь только-что из Кай
ен1Ны. Вбежал Вермеш, одиJI из редак
торов популярнейшего «Пер Дюшена». 
Он выглядел очень свежо. Губы его бы
ли в масле. Делеклюз сказал ему, смор
щ.ив губы, будто оскорбляя или прика
зывая, что в r ер мании раздаются влия
тельнейшие голоса за признание комму
ны, !f, не ожидая ответа, прошел в залу 
заседаний. 

Он занял место за столом президиу
ма, скрестил руки на груди и устремил 
немигающий взгляд на пустые кресла. 
Я как раз собирался спросить Френке-
11.я, будет ли 01н выступать, как подошел 
Лафарг и с увлечением потряс толстой 
папкой. «Вот-сто пятьдесят проектов 
спасения Парижа,-закричал о·н.-Про
смотрите их, и вас взволнует эта наив
ная чепуха». Он пересказал несколько 
предложен1ий, поступивших в научную 
делегацию. Некто Огюст Венгюк уве
домлял например, что изобрел воздуш
ный шар, который может выбрасывать 
на землю всях�ого рода взрывчатые и 
горючие вещества при посредстве завод
ного механизма, что дает возможность 
уничтожить не только версальскую ар· 
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мню, но и всех пруссаков и англичан. 
Рено предлагал эолову почту, громад• 
ный воздушный баллон, которыУ. долж
,ны будут приводить в дРижение сто 
пятьдесят два бьп<а. Потом Аафарr 
круто оборвал свою речь и громко спро
сил меня, был ли я в английском по
сольстве и исполнил ли его просьбу. Я 
был рассержен такой неуместной экс
пансией и сухо ответил, что зайду в по
сольство, когда явится" в том необхо
димость лично для меня. Он взглянул 
на меня удивленно и, кажется, не понял 
моего тона. НеожидаН'но в дверях по
явилась фигура прихрамывающего Дом
бровского. Он подошел ко мне очень 
обрадоваН'НО и сразу же напомнил, как 
мы пробовали фаршировать чесно,ком 
итальянские макароны. 

Не давая мне опомниться, он спро
сил, где я живу, что делаю, когда бы
ваю дома1 и пригласил к себе в глав
ную квартиру. Мне кажется, я ничеrо
не успел ответить. Т у·г его отозвали в 
сторону, и я пожалел, что не сунул в. 
карман его мундира клочка бумаги с
моим адресом. Наконец на возвыше
нии для президиума произошло движе
ние. Слово предоставлено Делеклюзу. 
Его речь была обзором философских 
становлений революции. Он говорил не
сколь1ко яснее, чем обычно, но все же
глухим голосом чревовещателя или уми· 
рающего. Он никогда не знал искусства 
возлагать менее важн.ь1е вопросы на 
своих друзей и тем обле;rчать свою ра
боту. Он всегда переутомлен до край
ности. Кажется жестокостью здоро
ваться с ним, когда его встречаешь: 
всем своим обликом он как будто бы 
умоляет оставить его в покое. 

Окна скрипнули в ра.мах, и пол мягко 
шевельнулся на один м�г. Тишина про
пустила сквозь себя щелк барабана. 
Полк женщин проходил под командой 
седоусого офицера. Шарль Амуру, се
кретарь Совета коммуны, пр 1крыл окно 
и, волнуясь, - пересмотрел телеграммы. 

С е в е р о - з а п а д н '>1 Й  ф р о н т  
«Со стороны Сен-Клу накапливают-

ся колонны версальцев. 
Анрье». 
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«На люнете Бланки масса трупов. 
Ракеты взорваны. Полковник... искаже
но... преувеличено известие о том, что 
перебито много наших». 

«Водопроводный редут занят вер
�альцамю>. 

«Версальцы штурмуют лит. Б.». 

«Разрушения на капонире завалива
ются мешками, нехватает транспорта, 
предупредите военнаго делегата». 

«Перед левой краИ:ней каморой го
ловного 1сапонира версальцы сделали 
галлерею, устье которой величиною в 
два квадратных аршина забрасывают 
бомбочками. Самая камора полуразру
шена. В верхние отверстия наши броса
ют бомбочки. Необходим инженер». 

«Шлем коммуне сво;:\ боевой привет, 
-обещаем честью выполю1ть до кощ!,а 
свой долг. 

Группа кавалеристов отряда Зооло
гического». 

«Собрание школьных советов, назна
чешюе на пять вечера, переносится на 
восемь. Категорически ждем •Представи
теля Совета». 

Амуру прогнусавил: «Раззл, даззл, 
хоббл, доббл» - и отбросил папку. 

--- А как на южном фронте?-сп,ро
{;fIЛ он дежурно.го. - Не+ ничего? . .  
Чего-нибудь такого. 

Тот протянул ему папку: 
<(Близ Вильижуиф замечены люди, 

:11амечены люди в малиновых мундирах. 
Кто это может быть? Соо5щите. 

Помощник мера». 
«Версальцы траншеями подвигаются 

вперед Биланкуру». 
- А чего-нибудь такого, особенно

го� 
«Ниже Витри па Сене села на мель 

барка с зерном. Организуем отряд спа
сения условием десяти процентов». 

«Неприятель сильно неспокоен. На 
западе Медона большое движение». 

«Доводим до сведения для принятия 
мер через Красный крест. С высот Ша
тильона батареи сильно обстреливают 
дорогу :к Монружу. Стреляют даже по 
одиночным людям уже десять дней. 
Ло поручению собрания Верни». 

П. ПАВЛЕННО 

«По дороге в Мон-Валерьен прошло 
1 50 носилок с их ранеными». 

«В квадрате 20 четыре большие па
J1.атки, повидимому, для начальства». 

Прищурив глаза, Амуру осторожно 
взял из груды сообщений телеграмму о 
хлебной барке. Он сделал это со вку
сом, как выбрал пирожное. 

Дверь в коридор, когда он пытался 
открыть ее, чтобы выйти на заседание, 
:кем-то была прпдержана извне. 

- Ну-ка, сделайте тут что-нибудь.
неопределенно произнес Амуру, повер
тев рукой в воздухе. 

Дежу1рный, отчаянно разбежавшись. 
ударил ногой в дверь. Она едва подда
лась. За нею, :конечно ее подпирая, де
легат финансовой секции Журд бранил
ся с Виаром, делегатом продовольствия. 
И" беседа напоминала ритмический та· 
нец, потому что, обнимаясь, отталкива
ясь, тыча друг друга в грудь, похлопы
вая по плечам, они занимали собой 
громадное пространство. Их все обхо
д;�ли стороной, чтобы не получить слу
чайного толчка в 601,. Делегаты мяли 
друг друга с ожесточенным увлечени
ем. Амуру передал им телеграмму о 
барке. 

Пробило десять. Кто-то крикнул по 
:коридору: «Члены Совета! На заседа
ние ! »  В буфетной оставалась лишь не
большая группка людей, прокурор :ком
муны Риго, делегат просвещения Вайян 
и третий неизвестный. Журд, Виар и 
Амуру подошли к ним. Вайян любез
но и очень торжественно произнес в 
сторону неизвестного: 

- Гражданин Вашберн, посланник 
Америки. 

Американец очень легко и :неприну
жденно поклонился и тотчас стал про
должать свою прерванную речь. 

- ... Вопрос о работе всего более за· 
нимает теперь умы и потому предста
вляет всего более опасности. Между за
труднениями, с :какими сопряжено ре
шение этой благородной с.пециальной 
zада·-ш, есть, господа, одно, которое про
истекает от странного заблуждения. 

Американец оглядел окружающих. 
Он сделал даже это не глазами, а всем 
с-воим серым вытянутым лицом, будто 
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аросто-напросто показывал каждому 
.рас свой, совершенно серый и совершен
но покойный, с одною живой и блестя
щей точксй - золотым верхним зубом 
н.ев�роятной, прямо нарочитой величины. 

- ... Полагают, что в обществе нахо-
1,ится особый класс, называ�мый рабо
-�:им или трудящимся, и э 1 0-то мнение 
'!Орождает недоумение, зависть и гнев. 
Надо бы внушить, господа, миролюби
яым людям (он скороговоркой приба
вил) , - а вы знаете мое 01 ноп•ение к 

аашему делу, rоспо,ё;а, и ro всем вам 
!taR истинным обеспечителям мирного 
.Jавенства, - над() бы внуши1 ь им, что 
щы все не что иное, как трудящиеся под 
,юзличными видами, и что между н?.ми 
(я говорю как социалист) все интере
::..ы общие, все обяза mости од11накоr1ые. 

- А права? 
Вопрос принадлежал, повидимому, 

�иго. Как бы не расслышав, америка
нец продолжал: 

- Господина Бланки очевидно дол
IКНО назвать трудящимся. Да и В'сякий, 
'l:TO, подобно ему, возделывает поле мы
.:ли, - не трудящийся ли? Не трудим
·�я ли мы все, пока существуем ? - Он 
опять показал всем по очереди свое 
шцо. В улыбке его сверкнуло золото. 

- Некоторые сделали из организа
ции тру да какую-то утопию. Эта уто
зия может прев'ратиться в важнейшую 
�з опасностей нашего общества. Да, да, 
.·оспода. Лучше обращаться к практи
·1еским вещам (я говорю как друг) , 
..�зучим действительные потребности, 
;1З'Наем истинные условия fРУда, не ста-
11ем разделять людей 'ненавистными 
�азграничениями, а соединим их взаим-
11ыми обязанностями, любовью к ближ� 
аему ... 

- Члены Совета! На заседание! 
- Я откланяюсь, господа. Вас зовут 

" решению важных дел. Льщу себя 
�tадеждой еще встретиться с вами. 

Члены коммуны, толкаясь друг с 
.�ругом, пожали его длинную громозд
кую руку. 

- Конечно захор;ите, конечно, - ве
село и почти гостеприимно несколько 
раз под ряд произнес Риго. - Захо
дите, поспорим. 
•Новы.1 МИР>, вв. 7-8. 
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Потом, когда американец скрылся зu 
уrлом коридора, Риго вдруг крякнул, 
пенсне подпрыгнуло у него на носу и, 
ринувшись вниз, закачалось на черном 
шнурке, он добродушно захохотал и 
шепнул Вайя'ну: 

- Единственное, что я извлек из 
его любви к ближнему, - это то, что 
надо обязательно сделать поrоловныИ 
обыск в городе. Я тебя У.Веряю, - во
одушевленно сказал он, тряся Вайяна 
за борт сюртука. 

Равэ был одним из тех, кто уверен 
был, что заседают с восьми утра. Лю
ди собрались сюда отовсюду. Они при
несли с собой новости, недоумение. 
ошибки, победы :и всем этим тут же 
обменивались, стоя по уг ла\1 коридора 
или сидя на подоконниках и не прибе
гая к старому академическому порядку 
стройного и строгого заседания. Ра
ботники трудовых примирит�льных ка� 
мер шептались с Френкелем, хохотали 
и топали ногами женщины, собравшись 
гурьбой в читальне. Вдруг вылетал 
кто-нибудь из залы и окрикивал ко
ридоры: - Предлагается обязательное 
отчисленh-<е в пользу раненых! Сог лас
ны? Что? Ну, прекрасно ! - и снова 
исчезал в зале. Военные понvсили стра-
1 егию. 

Когда Равэ попал в залу, было чет· 
верть двенадцатого. Несмотря на 
страшный шум разговоров, шаги пере
ходяч_1 и:11. с места на место лl<•,\СЙ, К•>

гда в зале не было, кажется, и десяти 
человек, занятых одним делом, - все 
наиболее важное доходило до всех. Ни
кто не интересовался оратором, которо
го мог слышать один лишь презид!JУМ, 
и однако все ЗНi\ЛИ, что происходи·r. 
Стенографистки фиксировали нс то что 
каждое слово, но даже каждый li\здох, 
раздающийся в зале. 

Предстояло заслушать последний про
ект воззвания коммуны к французско
му народу. Начало декларации торже
ственно потонуло в реве голосов и 
аплодисментах. 

«Восемнадцатое марта открывает но· 
вую эру экспериментальной, позитив
ной научной политики ... » 

1С 
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- Научной политики! .•. Ах, черти, 
черти, - шептал Равэ, глотая слезы.
Ах, черти родные. 

«". Это конец старого правителы:твен
ноrо и клерикального мира, конец ми
литаризма, бюрок,ратизма, 0ксплоата
ции, ажиотажа, монополии, привилегий 
и всего того, чему пролетариат об,язан 
своим рабством, а родина - своими 
бедствиями и страданиями". Наш долг 
бороться и победить 1 » 

Равэ вскочил на скамьiО: 
- Да, да, да, да, да, - закричал 

он отчаянно. Он почувствовал себя 
великим. мужественным человеком. раз� 
аязывающим мир от его прошлого. Фи
зически это чувство сказалось в том, 
•по он узнал себя выше любви и друж
ьы к ближнему, выше обязательств, 
ндущих от привычки существовать рд.� 
ди того, чтоб1>1 умереть, когда придет
ся, лишь бы не преднамеренно, то-есть 
как бы совершенно случайно. Сознание 
величаИшей независимости прохватило 
его легкою, приятной дрожью. Ему хо
телось бросить всего себя в круговорот 
событий, жить в нем, страдать, насла
ждаться и гибнуть. Любое невозможное 

мог бы он сейчас. сделать с чрезвычай� 
ной легкостью. Лишь бы это не назы
валось ни жертвой, ни преданностью. 
Никто не отступает, потому что все ве
рят. Жертв нет, налицо естественный 
образ действий". 

Мол<tаливый жест\ сделанныИ подо
шедшим служителем, выбросил Равэ в 
боковую комнату. Он оцустился на со-
фу, чувствуя, что устал бес.конечно". 
Он !Никогда не мог подумать, что мож
:но падать так долго. .:Эт.о наверно го
ловокружение» - подумал он успоко· 
СНН() и смело сказал высокому худому 
у•1еному, который бесцветно предстал 
пред riИM: «Я все-rаки проголосую за 

бюст Антиноя. Его отлично можно вы
нести вон. Статую римлянина-оратора 
тоже. Честное слово, зачем им торчать 
в музее? BoJ-- зто «Раненый галл»? И 
его. На нашем Монмартре пропасть 
чудных углов, где их постав,ить. И «Бор
гесского льва», будьте добры. Нет, 
нет, сБоргесского льва», а не сГоме
ра».-И он тотчас уехал в провинцию. 

П. ПАВЛЕНК� 

Впрочем ощущение, что он все еще щ; 
тается на софе, его не покидало. Но ОН(; 

и не портило развития 'Поездки. Орлеаl! 
оказался точно таким, каким он знал ег• 
лет восемь назад. По столикам каф�> 
«Жорж» бегало солнце, как в тот ча< 
когда он отдыхал там от голода, моле• 
дости и обиды на жизнь. Он не знал 
что с собой делать ( как и тогда) . н._, 
в душе была молодость, только лиш� 
более мудрая, перед ней все стало про
ходить в хаосе любимых воспоминаний
обиды, недоедание, надежды, имен/! 

ЛШ!а, память об ощущениях. Пошли вос 
поминания часов и минут, они явля
лись сразу во всем своем содержанч11 
линейно, в одной плоскости, лише.чнN� 
перспе1пивы, дом рядом с ПС!Н rстом 
имя рядом с беседой, беседа рядом 
толпой. Он все рассматривал в себе б�, 
содействия слов, они не угнались бы :i!� 
тем, что предстало, и упустилл бы t 
своем пересказе все самое гла:еное. 

Поздним вечером он проснулся. В 
комен,!1,атуре долго не выпу(;}(али его на 
ружу, и пришлось передать позорно<i 
свое поведение на заседании Совете> 
чтобы выскочить на улицу, получиl' 
вдогонку '-.несколько пожеланий крутоi 
солдатской заварки. 

Ночь. Ей открыты все окна. Она w� 
рит в настежь открытом ей городе, ка11 
одна волна в изгибах ·и ще.11.ях берег •. 
смывая с .него пыль и травы и мешаs 

их вместе, и путая, и о 1'бf'асывая, ct 
единuв в одно, к соседним берегам ;
о глубины. 

Ночь. Ей открыты все окна. Нс� 
шарит в настежь открытом ей горi>де :р 
все иаход1ш соединяет в одну. Она те;.· 
но-проста, без деталей, без частност<;� 
она-как 1·ромадная точка в к<нч:;� ут•
мительной дневной фразы. 

Вот подойти бы к окну, за бt:лой з�' 
навесью которого слышны голоса, о·� 
д�рнуть невесомый тюль и сказать нt > 

сколько слов и.11и за,nросто прислу 

шаться к разговору, просмеяться чу
жой шутке или кивнуть глазами в от
вет на печальные рассуждения, - и нt 
будет это ни странным, ни оскорбитель· 
ны·м. Ночью ча.с11ное не имеет з•начен.ия. 



1i.АРРИНАДЫ 

Мостовые гулки. 0Нlи далеко разно
�ят шаги пешеходов и цокот конских 
копыт. Они так гулки, что по ним дви� 
.�Кутся одни звуки движений, фигур же 
4вижения незаметно, - они далеко. 
Свободной тишины ночи не нарушает 
;\аже грохот по небу: это высоко к не
бу вздымается и в него бьет эхо кано• 
о1ады. От нее вздрагивают. облака. 

Но почему приснилась вдруг ему мо
\Одость � Если верить приметам, т,о 
'>tОЛодость - путь. И почему Орлеан? 

Незаметно для самого себя он иэби
оает кратчайший путь к перестрелке. 
JH идет, отбрасывая ноrами брызги 
�вуко1в. Он не щадит теперь ночи. Если 
�й открыты все окна, если ночь шарит 
:s настежь открытом ей городе и все на· 
щдю1 соединяет в одну, - пусть она 
'5роси1· в окна клубок настроений из 
rишипы, шагов одинокого пешехода в 

-'альней канонады за стенами Парижа
\'Ишину, шаги, канонаду, - и пусть 
1tз этого сегодня возникнут все снови-
4ени я  спящих, все надежды бодрствую
:цих, все опасения малодушн.ых, все 
1реды умирающих. 

Путь не запоминается. У лиць1 пuд• 
.(:аатывают Равэ сами собой и быс rpo, 
de запинаясь, передают его переулкам, 
uассажам, площадям и следующим за 
1шми, как бы ожидающим его новым 
улица:.�:. Едва улавливает он их состо
'ШИе - безлюдность, темноту или осве• 
•,ценность. Откуда-то сбоку налетает 
,:лаба�1 '3Ыбь музыки. Она кажется слу
:�.айно продолжающейся ото дня, в роде 
�апе.н1 незакрытого на ночь водопро-
J.tоднш·о храна на площади. За звуками 
•узьн�альной мелодии вырастают дру
rие. Ззуки разбредаются на ночлег, каi\ 
Jагулявшие хулиганы. Топот ног твер� 
1.0 ПflОУUДИТ по воздуху, скользит вм:е
-�те с улич;ным ветром беседа - слово 
�дес,ъ , слово там, а конец улетает в де
,)евыr, скрип метел кривляется, подра
�ая rшшу волны у океанского берега, и 
iЩИКИ у товарных депо играют в пере
.:трел:ку под руками торопящихся груз• 
tиков. у дар ТОIПОра по сухому ЗВОНКО• 

�у бревну прохаживается, как уличный 
.;торож, и будто бормочут в голодном 
сне беспризорные - бормочет бу лыж· 
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ник, кайлом вырванный из мостовой в 
ссыпаемый в кучи. 

Равэ заблудился. Все в нем устало. 
все бредит - и слух, и глаза. Он дол� 
го приглядывается: ata, вот оно, что, 
город давно уже на исходе, концы его 
последних улиц небрежно слив,i11ются в 
общие пустыри. Равэ ориентируется. 
Воздух полон тихой тряски от дальниж 
выстрелов. 

Пусть убивают! Нам f"аплеватьl 
Едва успев умереть, мы снова рож

даемся поколением страшнее прежнего 
и сильнее. (Он сказал «МЫ» конечно 
не о себе и не о череде отдельных су� 
щест,вова:ний, но о �всех бунтарях, 'ИЗ'Ве<:Т

ных человеческой памяти) . В его кро
ви - так чувствовал он сейчас - те'" 
кла родовитая кровь смутьянов, зачин• 
щиков, поджигателей. Никакая дал6 
истории не отделяла этих ощущениit 
родства, и в гербе его рода могла быть 
помещена дубина или дюшй I\амень
оружие первых бунтовщиков. Он чув� 
ствовал в себе наследственность муже
ства, упорства и пафоса. Они были его 
состоянием. Победа была узко личным 
вопросом. При нем или нет} У вижу 
или, может быть, не успею} Но чтс 
она будет - в этом не возникало сом� 
нений. И · пусть убивают! Нам нwпле� 
ватьl 

- Не бросайте мешки, осторожно, 
спускайте их на веревках. 

- Считайте лук ! Мы имеем сорои 
мест лука... С1юлько моркови} Три� 
дцать } Тринадцать} Пересчитайте мор� 
:ковьf 

Несколько человек, высоко задрав ro-· 
1\ОВЫ, грузили мешки .на ручнь1е т�леж · 
!l:И, впрю ались в них и медленно увола
�ивали в глубь улиц. Они работалн сс
вершенно молча, лишь иногда пощелJШw 
вая пальцами, когда им приходилось 
расходиться друг с другом в узком про-
страf\СТВе перекрестка. 

Равэ остановился и в удивлении дол
го сrытался об' яснить себе эту таив� 
ственную сигнализацию. О,н сам ог лу
шительно щелкнул пальцами, когда 
один из грузчиков направился в его 
сторону, и он крякнул от сдержанного 

18* 
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смешка, увидев, что тот быстро оста
новился, даже покачнув.шись от резко
сти своего движения, и, пощелкав паль
цами протянутой вперед правой руки, 
будто он звал этим звуком куда-то за
бежавшего пса, взял другое, уже вер
ное направление. Равэ щелкнул еще -
и другой грузчик отпрянул в сторону, 
озираясь недоуменно. Захохотав, Равэ 
бысч.10 вошел в самую гущу работы, 
щелкая обеими руками. Впереди него 
все смешалось. Поб!Jосав мешки, люди 
пятились в разные стороны, натал1ш
ваясь друг на друга и еще больше уве
личивая так неожиданно в'озникший 
хаос. 

- Кто · это щелкает? - раздражен
но кри1<нул один из грузчиков. - Дай
t"е там ему в морду. 

Все закричали: 
- Александр! Александр! Ty·r кто

rо валяет с нами дурака. Посмотри-ка, 
в чем дело! 

Все стояли теперь, не дв�гаясь с ме
ста и лишь изредка посылая в воздух 
один-два легких щелкающих сигнала. 

- Послушайте, вы!  Какого действи
rельно чорта! 

Равэ увидел, что на него двигается 
громадного роста мужчина. Голова его 
была далеко вытянута вперед. Он шел, 
часто проводя рукой по лбу. 

- А что? - спросил Равэ, уже на
чиная смущаться, так как почувствовал 
непонятную вину за происшедшее. 

- А то! - угрожающе сказал тот ь 
отстегнул от пояса палку, прикреплен
ную, как палаш. Он рассчитал свои 
движения так, что должен был запе
реть Равэ в узком простенке между до• 
мом и соседним заборчиком. Палка уже 
кружилась в его деятельноИ руке. 

- А то! - сказал он еще �раз. -
Когда мы работаем, нам никто не ме
шает. Так у нас принято. Зрячие дол
жны помогать, а не портить. Идиот 
вы! 

Зрячие? - Равэ отскочил в сто
рону, так как палка почти коснулась 
его. - Послушайте, вы смеетесь ! - Он 
шлепнул себя ладонями обеих рук по 
лицу. 

П. ПАВЛЕНКСf 

Человек с палкой тотчас остановил
ся, спросив: 

, - Что .но? СлушаИте, что Bh1 та" 
еще вытворяете? 

Но Равэ уже понял. Он стал l'E 
четвереньки и, крадучись, пополз миме 
•1еловека с палкой. 

- Что там с вами случилось} -· 
опять спросил тот. - Эй, вы! - оь 
раздраженно разводил в стороны руку. 
и озирался, морща лоб. 

Рава был далсн:о в стороне. 
- Исчез, - сказал человек с пал· 

кой. - Подумать только, сколько он 
хлопот нам наделал. - Он стал про
стирать руки, будто что-то от себя ото
двигая. - Где вы там? - спросил oi; 
своих. 

Те ответили тихим сигналом пощел 
кивания. Он вслушался в эти сигналы 
Мозг его сделался чем-то в роде rрома.11-
ного уха. 

- Ничего, - сказал он, - сейча(" 
мы это наладим. 

Ступая на носках, Равэ прыгнул " 
дверь бара. 

.Желающие перебраться через город
скую стену составили очередь у стоЙкi' 
этого подслеповатого, при од:ной керо· 
синовой лампе, питейного заведения 
Безногий Poнf.f сидел на углу стола, ка�1 
большая дрессированная лягушка. 

- Что это такое? - спросил Равэ 
- Это артель «Самопомощь». Вот 

Рони, старший. Спросите его. 
- Их привез из Аньера машинис; 

Ламарк, этсJ--нищие войны,-сказал 
почтальон. - Они, видите ли, орrанн· 
зовались. 

С крепостной стены продолжали спу
скать мешок за мешком. 

- Тихо, дьяволы, не'  мни rе мор· 
ковь, - приказал Рони. - Кто соби� 
рается за город? - спросил он. -
Десять франков с носа, прошу вносить 
Командированный коммуной б&платно. 

Почтальон потребовал, чтобы ему бы
ло оказано внимание прежде всех, и, 
когда Равэ помог ему взвалить на спи
ну ранец с почтой, он сказал: 

- Ребята, нас сегодня двое. 
По узкой лесенке почтальон и Равз 

взобрались на гребень стены и на ве-
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во внешний ров ;евках соскользну ли • 

- Т·ише - сказал им кто-то, неви· 
�имы-й в ;емноте. - Здесь вот порей, 
:1р0Идите там. 

- Завтра у нас будет замечатель· 
.�ыИ зеленной торг, - сказал почталь• 
.)Н, когда они выбрались в поле, и спро• 
:ил: - Ты куда же? 

- Во Францию, - ответил Равэ.
;] во Францию. 

- Ну, вот тебе она. 
Они шли по темному полю между 

tолмами Иври и Бисэтр. Инвалиды та
.цили в город мешки и корзины с зе· 
\енью. Они возвращались к Рони с 
:·ребованием подкреплений, пото'Му что 
штурм заброшенных хозяевами парни
ков у Вильжуифа, которым руководил 
Дэзэ, терпел неудачу. 

- Вот, когда я возвращаюсь в го· 
род, тогда мне бывает здорово тяжело,
:казал почтальон. - Несу, брат, по 
rридцати килограммов зараз. Пишут и 
аишут. Франция! - добавил он ува
'Кительно и довольно. - А то еще, 
"наешь, другой рАз , людей наберу. 
Едут, как же. Такие дела творятся. С 
4етьми, понимаешь. Иностранцы. Или 
1'ам наши крестьяне. Тогда ползком, 
:�олзком, ничего не поделаешь, километ
;;ов пять на животе, на коленках, потом 
1егом,-тяжело. Хорошо еще, вот эти 
;роды помогают. С ними, брат, не про
·1адешь никогда, до того отчаянны. 
':колько людей доставили, - не сосчи· 
rать. 

Равэ молчал. Он шел, часто огляды
gаясь на город. 

Почтальон по-своему об' ясн·ил его 
!lастроение и заметил успокоительно: 

...:_ Дойдем до Т иэ, свернем к клад• 
1ищу, там переправимся через Сену и 
будем благополучны, - сказал почта
\Ьон. 

Но у харчевни «Бахус» заставы Дэ
"э остановили их. 

Горбун стоял у дороги, заложив py
lf.Y за борт военного мундира. На голо
gе его был надет красный колпак t'б· 
разца 93-го года. 

- Где ,Рони, этот трусливый идиот? 
Видели вы его? - спросил он. - У 
111еня тут все прахом идет. Нищие с 
11равого берега захватили парники и 

подняли такой шум, что надо ждать с 
)о!И1нуты на минуту версальских раз' ез· 
,11ов. Он взглянул снизу ввеох на поч· 
тяльона и сказал с внушительной ясно• 
стью. - Пройдите-ка на разведку, слу
живый. А вы,-он обратился к Равэ,
подождите вашего друга возле меня. 

- Т оидuатого Т ьео назначил новы� 
выбооы по всей Фоанции. 1-Ндо им 
всем там сказать, что происходит в Па· 
риже. 

Дэзэ КИВНУ л головой. 
- Это верно, - сказал он. - Ко· 

гда хотят, чтобы собака повернула на
�:ад, лучше всего наступить еИ на хвост. 
Мы вас проводим, - и 01н величествен· 
но отверну лея. 

Здесь JWнчается связная истооия 
дальhеншей жизни столяоа Шаоля Ра
.в�. В конце повести мы найдем лишь 
Nесколько строк, позволяющих предпо· 
.ложить конец его жизненных стран
ствий, но предположить в неясных и 
спорных очертаниях. 

Тьер, глава версальской испол1нитель• 
ной вл.асти, не был тем человеком, ко
торый мог спасти Францию зажиточ• 
ных сельчан и парижских лавочников 
от Пdрижской социальноИ революции. 
Человек, трусливый по природе своей, а 
следовательно неустойчивый в мненияs 
и до крайности беспринципный, он дер· 
жался у власти благодаря тому, что 
ему было решительно все равно, что ни 
защищать. Он с совершенной серьезно
стью мог бы принять для себя харак· 
теристику, данную Марксом француз
скоИ буржуазии времен Наполеона I I I  
«Еще только воровство может спаст.11 
собственность, только клятвопресту�пле
ние-религию, только прелюбодеяние-
семью, только беспорядок-порядок». 

Друзья его называли это качество 
гибкостью ума и высокоИ дипломатиче
ской тактикоИ, а враги-дьявольской 
хитростью. На самом же деле Тьер был 
далеко не умен; все, что составляло си
Л)' его натуры, укладывалось в одно оп· 
ределение-продажность. Она была у 
него поистине великой, всепрониj(ающt-й 
и гениальной. А так как в характере 
буржуазного общества продажность за· 
ложена в качестве ведущей черты и яв , 
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ляется той самой струной, которая все
му дает тон, то Тьер бессознательно вла
.,;ел тайной понимать вещп своего мира 
глубже, действительнее и точнее, чем все 
государственные люди его эпохи. Ничто 
не застило ему чутья-ни уважение к 
людям, ни уважение к принципам. Он 
был свободен от этих недостатков жиз
непонимания, свойственных некоторым 
его современникам, соприкоснувшимся со 
здо,ровыми влияниями встающеИ на но
ги демократии. 

Парижские события 1 8  марта заста• 
лir его врасплох. Он только-что запро� 
itaл себя умеренным республиканцам 
Бордосского на' 1ионального собрания, 
Бисмарку и бонапартистам, обещав со
хранить республику и в то же ... время вос
становить империю, заплатить полмил
лиона немцам и не платить немцам ня 
одной копейки, повысить пошлины на 
английские товары и, наоборот, не по
вышать их. Восстание 1 8  марта заста.\о 
его 13расплох, так как сразу путало В'се 
его планы. 

Первый ,вопрос, который задал шефу 
аолиции, когда, запыхавшись... вбежал 
в по1->ои, ему отведенные в Версальском 
д,ворце, был: «Кто они ? »  

- Сппсок!-кричал он.-Вы-шляпа, 
rнилая тыква, а не шеф полиции !  Дайте 
мне список глава рей. 

Главарей не было. Действительно, 
rлаварей ,первое время не было. Шеф по
лиции стал называть наудачу. 

- Может быть, Феликс Пиа, госпо
дин президент ... 

- Ах, это старое заячье дерьмо я 
да�но знаю, нет, не он, дальше! .. 

- Флуранс, Ранвье, Варлэн. Чорт 
возьми, Вермеш конечно. 

- Если конечно, то где же в ы  были � 
ЕсЛJи конеч,но, значит, вы знали, подо
зревали, догадывались, предполагали ? .. 
Идите вон ! К утру доставьте мне точный 
список зачинщиков и вдохновителей. 

Но и через пять дней, когда ему по
Аали подробный список предполагаемых 
вдохновителей, положение не стало бо� 
лее для него ясным. Конечно виноваты 
были и прудонисты, и партия Бланки, 
и демократическая печать, и Федераль
ный совет Интернационала, и бездарные 

П. ПАВЛЕНКI 

11а1полеоновские генералы, проигравши• 
войну и потом не сумевшие отстоят�> 
Париж в дни осады; виноват был Гари
бальди, разжегший патриотический пыл. 
виноват был Рошфор, искренно пу-rа•в
шийся в дела обороны, виноваты былit 
польские и итальянские эмигрантьr, про· 
возгласившие восстание делом чести 1< 
доблести всех трудящихся мира. С дру 
гой стороны, были виноваты его rобст· 
венные министры, известные rла!ЗНЫМ 
образом своим примmивным жульниче
ством и бездарностью, виновата цер· 
ковь, английские шпионы и евр�йскио 
банкиры. 

Когда маршал Мак-Магон ящrлся .
нему с предложением своих услуг пс 
подавлению мятежа, Тьер продержа.r 
его в приемной часа два, но вь1скочил 
не пересидев своего бешенства, и, вста:t 
на носки, затыкал слабой желтой ру110•н 
кой в маршальский мундир. 

- Морда! - кричал он. - Вы, "\<la!) 
�пал мой,-изрядная мор�да. Ta!I: 1р,аспу· 
ститьl  AI Так дезорганизовать! A I  Я 
подотрусь вашим предложением, .во1 
что !  Да-да! - Он отскочил от него, ка• 
:.�яч от стены, и указал рукой на дверь.
Я позову вас, маршал, когда ,1tела рее· 
пvбли�<и того потребуют. Не извольт" 
рассуждать. 

Потом он стал вызы,вать rенеро.,'\а :м 
генералом и вес:rи с ними длительные бе 
седы. Убеждаясь с каждым днем в и:J 
абсолютном военном невежестве, он ста� 
подумывать о помощи немцев. Оч боя,� 
ся лишь одного, что потеряег блаrодаrя 
этой мере влияние среди "fещанской ча 
сти Национального собрания. Лотом Q,I" 
боялся еще англичан. И русских тож11' 
боялся. И все это так в конце 11:онцо111 
его расстроило, что он никак не мог на· 
метить единой системы подавления рево
люции. Сначала, по инициативе париж
ских меров, ему предложили компромис 
сный выход-соглашение с коммуной на 
основе принятия им некоторых реформ 
Тьер отказался, так как хотел сам даро· 
вать эти реформы и еще потому, что бо
ялся новых ВЬlборов собрания, 11:оторо• 
должно было последовать за соглашени 
ем. Генералы предложили штурм горо
да1-()1Н им не поверил. «В 1 809 году 
французам пришлось бомбардироватс.. 
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,;арагоссу в течение сорока одного дня.
сказал он осведомленно. - И в конце 
11онцов, чтобы выбить испанцев, при
.uлось 1минировать каждую улицу». 

Отвергнув предложенные способы, он 
астановнлся на том, который выдумал 
сам, - на подкупе. Его агенты, по их 
:обственным утверждениям, платили 
«ому не лень. Они представляли ему 
.1асписки коммунальных генералов, ре
ж.акторов, рабочих лидеров и ведомствен
кых чиновников. Они утверждали, что 
11;;:е подкуплены и готовы сдаться главе 
<1сполнительной власти, но версальские 
•таки отбивались с прежним диким 
1харством, а газеты выходили каждый 
�ень с лозунгами, вtе более непримири
>fь1ми. 

- Они проиграют на своем Ftнтерна
�ионализме,-сказал он наконец.-Па
Jижанин не захочет драться, ·если это 
жазы.аается делом английского или рус
·кого пролетария. Русские проблемы у 
$4С никого не заинтересуют. 

Он дал указания провоцировать rШ • 
�<!:'рнациональную политику коммуны. 
.::го агенты крича 1\И на всех перекрест• 
ц1х, что дело, затеянное Парижем, О((а
�ывается даже не его. парижским, делом, 
• русским, английским, польскнм. 

И однажды секретарь rоссиИского 
"чператорского посольства Обрезков о:.>· 
•акомил главу исполнительной влас � ь  с 
�еожиданными результатами его аrита
�ии. 

- Знаете ли, господин президент, -
..;казал он, - что рудный бассейн Севе
Jа и Па-де-Кале п::>льзуется у вас тру-
11.ом поляков, Нормандия и побережnе 
Средиземного моря - трудом Кйтайце3, 
�текольные заводы в Бордо - трудом 
·1егров, железные рудники Брh-<е --тру
�ом итальянцев и немцев, Лион - тру
.'iом греков; что джутовая и лесная про
�.1ышленность в Пиренеях держится на 
;.�спанцах и что все сезонные рабочие Ce
sepa Франции-бельгийцы. И знаете ли 
!Ы, господин президент, о том, что ин
iернациональная политика парижских 
Р!нсургентов весьма положительно вос
аринимается всеми этими некоренными 
rруппами рабочих. 

Через три дня пооле этого разго·вора 
Тьер позвал Мак-Магона. 
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- Штурм, подкуп, экономическая 
блокада. Так мы их быстро возьмем.
сказал он бодрО:-

Неуверенный в способностях марша· 
лев, он сам ежедневно посещал стрел· 
ковые занятия, ревизовал снабжение ар· 
мии и при.сутс1 в овал на политических 
занятиях офицеров. Если бы в его рас
поряжении было время, он избрал бы 
не способы прямой и открытой войны, 
а, наоборот, систему косвенных у.даров, 
игру на голоде, на партийно-групповых 
разногласиях в коммуне, на неопытности 
ее вождей и неверности многих воен
ных специалистов. Он предпочел бы 
столкнуть лбами якобинцев с бланкиста
ми, Пf"у.донистов со сторонниками Ин
тернационала, чтобы на двадцать лет 
вперед рабочие Парижа закаялись ве
рить всем этим господам из копеечных 
газетных лист·�ов. В его планы не вхо· 
.дило сначала· намерение физически уни· 
чтожить рабочих П&рижа, нет, он рас
считывал добиться подчинения восстав
ших более «мирным» путем, вселив в 
них уверенность в продажности своих 
вождей, ужас перед всемогуществом бур
жуазии и сознание своего собственного 
общественного бессилия. Но обстановка 
требовала быстрых решений. Выборы 
тридцатого апреля были не в его поль
зу. Бисмарк день ото дня становился 
требовательнее, Париж - день от дня 
организованнее, национальное собрание 
в Б/)рдо - день от дня непослушнее. В 
начале мая он решил твердо, что будет 
штурмовать город со с·гороны Биланку
ра. Ворота Сен-Клу и Пуан·дю-Жур бы
ли намечены точками его генерального 
удара. У начальника прусского штаба 
генерала Фабриция он добился согласия 
помочь Версалю в блокаде города, и на 
Сене у Wарантона возникли загради
телыные заставы. Высшая интеллиген
ция города была предупреждена, что 
глава исполнительной власти вниматель
но следит за ее отношением к революции 
и не сочтет нормальным никакое участwе 
в начинаниях коммуны. Единственно, 
кого он .поощрял оставаться · на своем 
посту и работать, не покладая рук, это 
сотрудников министерства · иностранных 
дел и французского банка. Пока комму
на не рискнула опубликовать диплома· 
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rические архивы и не захватила долго
вой книги банка, он мог оставаться спо
койным за конечный исход войны. 

Североамериканский посол Вашберн 
при свидании с ним в Версале одобрил 
все начинания Тьера. Вашберн остался 
в Париже и был в курсе решительно 
всего, что происходило. И даже того, 
что должно было произойти. 

- Не жалейте их, дорогой прези
дент,-говорил он,-не сулите им поща
ды. Платите чеками смерти. Эта валюта 
всегда хорошо идет. 

И Тьер еще раз подтвердил свой план 
прорыва в Париж через Пуан-дю-Жур. 
Он назначил Мак-Магона пребывать 
вблизи фронта, в Сен-Клу, и сам стал 
проводить там четыре дня в неделю и 
однажды рискнул даже осмотреть пере
праву Биланкура, проявив, как потом 
писали газеты, упорное мужество. Впро
чем в тот день на q>ронте было спокой
но. 

В конце апреля об' явился та
:кой-Ле Мер де-Бофон, отстав· 
ной флотский офицер, бывший 

губернатор Кайенны. Он ре· 
шил парализовать коммуну 
посредством ловких маневров, 
вызывая ошибки в управлении 

и расстраивая работу обществен 
иых учреждений Его помощ
никами были банковский слу
жащий Ларок и отставной 
оqJИце,р Ланье. 

Двадцать восьмого апреля 
коммунары оставили форт Исси. 

Весна только начинала шевелить ре
ку. Вода теплела медленно. Забившись 
под мосты, ветер целыми ночами рыл в 
воде ямы и срывал с привязей лодки. 
Запах деггя, который возникает всегда 
над здоровой, работающей рекой, долго 
не появлялся над Сеной. Она вела се
бя так, будто навсегда потеряла движе
ние, и, никуда теперь не желая течь, 
бесцель.но болталась у пристаней, за
игрывала с пароходами у их зимних 
причалов и задумчиво перебирала на сво
ей волне вещи, которые бросал ей город. 
С заходом солнца она затихала, как в 
зиму. Утро водворялось на ней с тру
дом. 

П. ПАВЛЕНКО 

Выпив на;rощак чашку горячего кофе 
как рекомендовал санитарный комитет 
в виде предохранительного средства про
тив влияния утренних туманов, Клар;, 
Фурнье вышла на палубу канонерки. 

- Неумолимый господь какой, -
сказала она, - и солнца у него не вЬI 
просишь. - Клара собралась сойти Н1" 

берег в бульонку - заказать парочк.• 
арлекинов ') . 

- Станьте к вашей мортире, Кл_ар� 
ФУР'Нье, - сказал ей командир. - М1-.> 
отходим. 

За мостом-виадуком Отей крепост 
ные стены левого и правого берегов пс 
пояс спустились в воду, будто хотелэ 
вброд перейти .реку и наглухо заикнуть 
ее ход. У острова Биланкура канонерк� 
«Эстою> нагнала пловучая батарея 
Обойдя остров правым протоком, суд' 
разделились. Батарея избрала мишеньк. 
Медон, «Эстою> стала пристреливать 
ся к окраинам Биланкура. Провинциаль 
ный вид Сены в этих местах смеши.• 
команды. 

Осыпь берегов, дырявые корпуса лс, 
док на мокрых и грязных отмелях, ку 
стики чахлого ивняка, коровы, по брюхо.) 
стоящие в воде, въrзывали нскреннl."Ф 
удивленЙе. После величавого спокойс; 
вия Сены в черте Парижа эта Сена юt 
залась преднамеренно раскосмаченно� 
перепуганной, несерьезной. На «Эстоке • 
пробили склянки как ни в чем f:e быв1>· 
J\ O. Их rул1шй звон напомнил деревеfl' 
ский церковный колокол. На крыше вь 
сокого дома по Биланкурской нaбepe:lfl 
ной засуетились красные флажки вер 
сальского сигнальщика. На с:Эстокt-" 
скомандовали пrонь. 

Медон прямо торопился загореться о
Rрая до края. От одного снаряда, ку,11:
бы ни попадал он, вспыхивали строени" 
в самых разных местах. Теряя вагонь. 
локомотивы бросились наутек в сторr 
ну Версаля. 

Биланкур Rазался гораздо устойчивее 
взрывы снарядов терялись в гуще ег� 
строений. почти не причиняя ему врt" 
да. Лишь у переправы перед Биланку 
ром затеялась веселая�уматоха. Снар " -

') Остатки жаркого, сбываемые ресторанам• 
дешевым бульонкам. 
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д1ы балованно разбо�сали здесь мешки 
·с мукой .и бочки с солониноИ. Солда �·ы 
::;азбегались по берегу, лошади рвали по
.:.тромкн и в щепы разнос.или телеги. 
Берег вставал песочным фонтаном и кро
зил землей реку. 

Клара возила·сь у своей мортиры, как 
у домашней печки. Засуну�в юбку меж 
11ог fi прижав ее коленями, чтобы не ме-
11ала движениям, Клара даже не успе
;1ала поскрести голову. Дух разрушения 
)Хватил ее резвой озабоченностью. Нут
,•ом угадывала она, куда послать пор
цию своего балованного железа, и нервни-

- ·{ала, когда не попадала. Людей уже не 
Sыло видно на берегу. Она послала сн-а
ряд к палаткам и скомкала их четкий 
�етырехугольник в грязную, дымящую-
я кучу. Она ударила по муке. Смех ду

шил ее. Еще раз по муке. Снаряд зака
'1ывался в белоИ мучной туче и суетил
··я в ней, как живой. Мука неслась над 
)екой, беля палубы батареи. 

Тогда перевозчик на пароме в пани-
1еском героизме ударил топором в дни
..це своего ковчега и обрубил канат. 
.:::ледующим снарядом Клара освободи 
'а реку от судорог этой прогнившей 
rюсудины. Она еще хотела ударить по 
JВражку за переправой, но «Эсток» по
еерну ла назад, зовя за собой батарею. 
От Медонского леса карьером неслось 
qрудие. Клара отошла от мортиры и 
щ1равила юбку. 

- Напекла, сколько могла, - сказа
'а она, широко вздыхая. 

Быстро прошли остров, и вот уже ви• 
•АУК nокрыл их своей сетчатой тенью. 
v пристани ждали маль·чишки, гото
.;ясь принять канат. 

Спустя час Клара танцовала в буль
"НКе. Она бойко переставляла ноги и 
�руж�ла юбкой, стряхая с себя блох. 
r ут рассказали, что у одной убитой 
аерсаль.ским снарядом девочки в карма
'fе оказались очки и бумага, утвержда
ющая, что она сиделка и что ей сорок 
\еТ. 

Клара едва не захлебнулась смехом :  
- Неумолимый господь, - проси-

11ела она сквозь смех, - какие штуки 
·�реди белого дня. 

Потом рулевой Аристид купил ей в 
подарок шесть арлекинов из дичи, и они 
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вдвоем вернулись на батарею. Аристи.1t 
пел модный романс: «Если 1:ердце тв<lt' 
крылато, назови его �именем ПТИ'ЦЫI» 

И Клара всерьез ответила ему З• 
этот учтивый комплимент: 

- Если хочешь со мною дружить '& 
так далее, я прямо скажу - сердце } 
меня, как нырок. То оно есть, то ег:; 
нет. Имей в виду, Аристид, я люб � ю  
самое лучшее обращение. 

Третье мая. 
Б у и с с о н  

Картина, которую задумал написать 
Буиссо1Н, не у�кладывалась на полотне. 0» 
перепробовал тысячи комбинаций. То 
хотелось ему написать все, как было: тот 
самый дом, который тогда пробивали. 
фонарщИк;г, командира Бигу, бульвар с 
оторванными ветвями и лейтенантский 
шкаф на «Луизетт». То приходило в го
лову изобразить нечто отвлеченное, сим· 
волистическое, чтобы в самых красках, в 
манере воспроизведения движений и све· 
та была новизна и подлинная револю· 
ционность. Его давно обвиняли в недо• 
статке 'ПСИХОЛОГИЧНОСТИ, и сейчас !ЭТО егС• 
встревожило, хотя он всегда придержи� 
вался золотого правила Курбэ, что «ВО· 
ображение в искусстве состоит в том. 
чтобы найти наиболее пол1Юе выражениt
существующей вещи, но отнюдь не & 
том, чтобы предположить или выдумат�. 
эту вещь». 

Тем более никогда не пытался 01н пред.
полагать столь обязательную психоло· 
гичность изображаемого, считая, что • 
искусстве как дисциплине математиче· 
ской психологизм - не прием, а коэф· 
фициент · всех приемов, и нужна лишь 
правда, только правда и ничего, кроме 
правды. 

Работая над картиной, он на1писа11 
около десятка набросков. Сейчас емv 
.пришла мысль их выставить. 

Он отобрал «Реквизицию пустующи:s 
картин», написанную кистью, без при
менения шпахтеля. Мазки с бороздкам�t 
выступа)'[и здесь в живопи.си лиц, об· 
становка комнаты дана без излишнеi 
материальности деталей, а материаль· 
ность достигалась самым весом тел, 
мощностьц> движ.ений и тоном черно� 
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умбры, на котором контраст11рующие 
желтое и cиfree вспыхивали лишь неболь
шими точками, как разложение удара 
основного светового пятна. Он написал 
этот холст что-то в три или четыре дня 
f!осле того, как по мобилизации мерин 
обошел свой квартал с группой уполно
моченных по вселению семейств нацио
нальных гвардейцев. Женщина робко и 
настороженно входила в громадную ком
нату, обшитую темным дубом. Она ози
ралась кругом, ожидая засады. Федс
рат, развалясь на турецком диване, со 
смехом глядел на ее нерешительность. 
Он любовался своим превосходством. 
За юбку матери держались двое ребят, 
нагруженных деревянными ружьями, 
клочками красного ситца и «патронными 
-сумка1'.fИ» из-под папиросных коробок. В 
глазах детей копошился беспредельный 
эосторr перед массой новых вещей в ком
нате, которые им вскоре предстоя.\о 
tiepe 1\ОМать. 

«Эвакуацию жителей Нейи» он -
ilocлe �ебольшого раздумья - тоже от
ложил .для выставки. На общей компа
новке атого полотна с несомценной и 
nотому для него .особенно непрh'ятной 
-очевидностью сказались влияния «По
хорон в Орнане'> Курбэ. «Эвакуация» 
-была сделана похожей на фреску. Фо
ном служило зеленое небо, передний 
план занимали портреты: пять членов 
коммуны - Бержере, Жоаннар, У де, 
Фортюне и Эд - приветствовали пред
сгав-ителсй беженской группы. Женщи· 
ны держали на руках детей синего цве
rа, у старух были синие десны, голубые 
щеки, мужчины были вывалены в наво
ае, как быки. 

Это он писал с натуры 25 апреля, в 
.Аень перемирия. 

К этим холстам он прибавил с деся
ток карандашных и акварельных набро

·Сков - баррикаду «Лунзетт», портрет 
«апитана Лефевра, лоток торговца на 
ярмарке с грудой пряников в виде гор� 
-буна Тьера, серию «Обысков» �и рас � 
стрел версальцами федерата 1 85-го ба
тальона у Бель Эпина. 

Поручив сынишке консьержа отнести 
«артины в магазин Тибо, - улица Typ
lfl()H, 1 5, - он вышел налегке, чтобы по 

П. ПАВЛЕНКО 

дороге еще успеть забежать 1t Курбs 
Старика не было ни в ратуше, ни в со· 
вете художников, ни даже в швейцар 
ской пивной. 

Б у л ь в а р  С е в а с т о п о л ь  

На рассвете воза цветов тянулись к 
центральному рынку. В розовых буто 
нах, упавших с телег, копошились го 
лодные воробьи. Орхидеи распускалисt 
на перекрестках, розы цвели во :scex ки 
осках, резеда и гвоздика - в каждоii' 
пет лице. Между разноцветными флако 
нами аптеч�ной витрины-фиалки, ме� 
ду овощами зеленной лавки - ыарr11 
ритки. С от' ездом буржуазии нсчt 
крупный покупатель цветов, нж сталА 
расхватывать у лица, 'ИХ вдруг с-:ало нt 
естественно много, город был убр1.ш Ц6!'" 
тами, как покойник. 

.\ ф и ш а  н а  у г л у  б у л ь в а р �  П у а с  
: О Н Ь е р И у Л И Ц Ы ф О 6 у р Г. М О й: !\i А р  Т р 

р я д о м с п и в н о й. 

Граждане, желающие воздс:л:ыватi' 
о·городы на городских пустыря'!: и во 
дворах бесхозяйских домов, приrлr� 
wаются на заседание аграрноИ ко?.rис
�ии в ратушу, 'комната 94, се1·о,д;ня, 111 
8 часам вечера. 

:> а з r о в о р  с т а р ы х  ж е н щ и н  D с х в е р •  
К л ю н н  

- У нас в Париже, которому иынч� 
в модах уже ни одна земля не повину 
ется, который через свои сумасбродст 
ва потерял B4i:IO свою власть вкуса и изя
щества над Европой, у нас одна тепер} 
главная, великая, всеобщая мода -
ни-ще-та. В ь•стинно изящном свете всt 
вообще новые парижские выдумки ВО.3 

буждают недоверчивость и даже откры
тое сопротивление. Возьмите например 
новый фасон шляпок, очень маленьких, 
очень срезанных и вынутых надо лбом 
Он, я скажу вам, встречает сильнейшую 
оппозицию. Да и в самом деле, фасо!'I 
безобразен:  шляпка изрядно походит на 
чепчик. 

- Демократизация? Может быть. Но 
красивого в этом мало. Или вот, что Жf 
это такое? В виду кровопролитных дра.11 
и �наверное на случай холеры моделерЬ! 
выставили модели очень милы� трауров 
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Невозможно, 
sить себе 
11ее. 

говорю вам, предста-
ннчего печально-кокетли-

По г о д а  

Она �не могла остановиться ни на чем 
:,аределенном. Солнце энергично отбра
сывало грозовые тучи к окраинам, и над 
l:ладбищем Пер-Лашез шел дождь. 
Вдоль Сены дождь пробегал по одноИ
.4ВУМ улицам, но многие площади, даже 
по линии его бега, были сухи и пылили 
зтчаянно, •ак как в надежде на дождь 
о11х 'Не поливали с утра. 

Б у и с с о н с а д и т с я в о м н и б у с 

Оказалось, что Курбэ в пивной Г оф
(<(ана. Буиссон помчался •уда. Слава бо
rу, у версальцев отобрали форт Исси. 
Командир 3-го батальона сообщал, что 
аодростки из воспитательного дома, об
служивавшие орудия 5-го бастиона, гиб· 
"-И во множестве, но твердо держались 
аа месте. Чорт их возьми, за всем этим 
ве уследишь, написать всего невозможно. 

Курбэ вышел с Камелиной от Г оф-
14ана сосредоточенно-шаткой походкой. 
На нем был долгополый синий сюртук, 
аым'Э.занный в краске, и пестрые брюки 
;; полуоткрытой прорехой. 

- Вот это я и называю искусством,
�казал он, ,вспомнив дообеденный разго-
11ор.-Верно, Камелина ? 

Он возымел страшную охоту оста-
1101виться и развить свою мысль. Не то 
Ч"Го он в ьшил, а пиво стало намного ху-
11>е, чем раньше. 

- Ху.1tожннк должен быть способен 
4есять раз стереть и переделать свою 
лучшую картину. Чтобы доказать, -
uонялl - что он не раб случая или 
нервов. 

- Это верно, - сказал Камелина. 
Он при.держал Курбэ за локоть и пред
ложил. - Пойдем ко мне на Монетный. 
Ты еще не был. 

- А верно, пойдем, - радостно со
�ласился Курбэ. - Я обязательно тебе 
qто-нибудь посоветую там. 

Ему ни за что не хотелось остаться 
QеНЧаС одному. 

Ты в высшей степенц.,серьезный че 
ло,век, Камелина,-сказал он растрога,НН<). 

Они долго пробивались сквозь строй 
телег, двуколок, ручных тележек и на· 
вьюченных лошадей с реквизированны·  
ми ценностями, занявших внутренНЮ"-' 
площадку Монетного двора. Тут их до· 
гнал Буиссон. 

Вот, чорт возьми. вот она, револю
ция,- кричал Курбэ.- Он брал <: телеr 
подсвечники, люстры, перебирал их ру· 
ками. 

- Где ваш мольберт, Буиссон} A-s 
вы, молодой дьявол! Отчего бы вам н� 
написа·р> такой натюрморт, смотритеr 
Что за чорт-.эта природа! Нет, ВЬI ,с:мот· 
рите, вон там из серебряного ведj)а 
старик поит свою клячу. Видите? А как 
блестят церковные люстры! А вот это! 
Вот где она, революция!  

Он забыл, АJ:то только-что советовал 
выставляться, и, ударяя кулаком по пле· 
чу Буиссона, твердил: 

- Вот, говорю вам, сяд�..те вот тут 

и пишите. Что ва"d искать ? Бросьте !:'Се. 
что вы сделали и начните заново с этого. 

Старик был похож на курицу, которой 
мешают снести яйцо. О нем было сочи· 
нено столько анекдотов, что ему никогда 
не удавалось выйти из их порочного 
круга. Он жил, переходя из анекдота в 
анекдот, даже не варьируя их. 

Сейчас, обводя двор прихмуренt1ым 
взглядом и в6рча возбужденно: «Ну вот 
оно какое". да-сl Вот отсюда и начинать!" 
Вот отсюда и начинать, я вам говорю • . .  
Революция вся здесь, берите! .. . », он на
поминал себя из анекдота времен 49-го 
года, когда он вместе с Веем писал 
деревушку Морей. Кисть его только-что 
положи ла на холст какой-то сероватый 
тон. «Пройдите, посмот.рите, пожалуй· 
ста, что попалпсь мне под кисть»-гово
рит он Вею. Предмет был далеко, и Вей 
не мог его рассмотреть. Он взглянул на 
картину и ув1-щел вязанку хвороста. Чтс 
за чорт! Он прошел ближе к предме
ту, и-действительно-то была вязанка 
хвороста. «Мне незачем было вто 
знатЬ,-сказал Курбэ,-да-с, я сделал 
то, что видел.-Он встал, отошел от 
холста и сказал удивленно:-А вот, по
дите, ведь и в самом деле хво_рост». 



Буиссон любовался им. Курбэ тяжело 

л,ышал, грузный подбородок его часто 

м:ота�ся из стороны в сторону. 
- Серебро на возах.-произнес он.

я никогда ничего подобного не видел.
Он громко, пошловато причмокивал гу

бами, как актер, играющий старого сла• 
л;острастника. 

Бунссон говорил ему в 'плечо: 
- Я знаю, революция управляет 

\.t"leIO рукой. Я знаю. Но помогаю ли я 
революции? Нужен ли я ей, как худож
ни к?  чем?-понимаете,-чем я ей ну
жен? Это меня мучает. Я не вижу себя. 

Курбэ, причмокивая, говорил: 
- Вот сядьте тут и пишите. И не на

л,о никогда выбирать, будто бы вот от
сюда революция, а оттуда не революция, 
или здесь она есть, а там вот нет. Совер
шенная чепуха. Напишите-ка, дружище. 
эту замечательную историю. 

Буиссон говорил ему: 

- Я не знаю, куда девать руки и но
ги; все тело, кроме сердца, кажется мне 
nесносной обузой. Я весь счастлив этим 
изумительным беспокойством. Что де
лать? Я иногда думаю, писать ли? Мо· 
жет быть, просто взять винтовку и итти 
в батальон. 

Курбэ обернулсf! и, еще щуря глаза, 
как он всегда дел'ал, высматривая уго
лок жизни для картины, сказал беспечно 
н очень убежденно, сразу ответив на 
несколько сом'нений Буиссона: 

- А чем угодно! Пишите хоть той 
же ВИ'НТОВкойf 

Он быстро пошел вслед Камелине, 
волоча за соб.,ой Буиссона. 

- Боитесь ? А чего вы боитесь? 
Совершенная чепуха. Я скажу так: серд
ц.е у человека одно. Если его нет в ра
боте--нет нигде Вы не преувеличиваете 
насче-�· �воего ,сердца ?-стрО'ГО спросил 
он.-А то, может, вы ни во что и не 
верJГrе,-добавил он неуважител,ьно и, 
прекратив говорить, бесцеремонно опер
ся о плечо Буь•ссона, так как одышка 
t11ешала ему итти. 

К у р б � Б у и с с о �  К а м е л и и & 
и Ф а й э у л л а Ф р а н с у а 

К ним подбежал ювелир Файзуд.ла 
Франсуа, еврей, феллах и турок од-

П. ПАВЛЕННО 

повременно. С его лица скатывался мел
кий медленный пот, делая лицо похсr 
жим на кусок свежего сыра. 

- Господа, пропадают неповторимы• 
вещи,-с:казал он шопотом.--Послушай 
те, вот вчера ... Моизl 

Бедно одетый старьевщик подокочи,• 
к нему. 

- Моиз, расскажи господам артиt 
там твое вчерашнее происшествие. 

Голос Камелины прервал его сообще· 
ние: 

- Довольно орать l-крикнул 0<н агее 
там мерий, требовавшим 'Срочной прием 
ки привезенного ими добра. 

- У меня не свалка, ребята. Мне на 
до золото и серебро. Что не возь,му, за 
бирайте обратно. Ясно? 

- Гражданин директор Камелина, 11 
имею предложить вам немножко золоты:х 
денег,-сказал Франсуа Файзулла.-Я 
заплачу- . вам хорошими золотыми за 
вещи, которые не имеют для вас значе 
ния. 

- Мы ничем не торгуем. 
- Вам нужно золото,-прервал eN' 

ювелир.-Я вам дам золото. Зачем ·· жt 
уничтожать прекрасные вещи? Агенть� 
мерий понасобь•рали бог знает чего 
Обыск, вы думаете, это-экспертиза) 

-- Все, что найдется ценного, гражда 
не, оценщики отберут для передачи "' 
музей,-сказал Камелина. 

- Я уж� знаю, что они отберут.
спять заговорил ювелир.-В:е хороши• 
вещи :ia последние двадца•ь лет не ми· 
новали вот этих моих рук. Но я-то ведJ1 
.-ша1r" что такое революция, rµажданиi!о 
д'1JJe.;1 op. Слава мо .·му "ra •ому богу, ri 
уже имел их три раза в жизни. 

Он ухватился за сюртук Курбз. 

- Революция не сохраняет вещеi\, 
дорогих, как воспоминание. А что таке» 
вещь. Камели'На? Вы же старый брон
зовщик, зачем вы с меня смеетесь? Ecn: 
вещи, которые стоят, и вещи. :ко
торые заслуживают цены. Ну, хорошо. 
чаши работы Пеги вы отдадите в музеи. 
подсвечники бросите в тигель, и что вlli 
сделаете например с серебряным крес 
тиком весом в 50 граммов? А за по
добный крестик, если он мне подойдеr. 



6АРРИКАДЫ """""""""""""""""181"8111rМ11181111111SЫR!i11111МШSIШJ!��Ml!ll!llDlllSl!!l!liiИ':I�� 1�7 

я даю вам сто франков золотом, даже 
,1tвести, что бы вы еще раз не делали 
большие глаза. 

- А качество, качество? - опросил 
sозмущ�нный Курбэ.-Качество вас не 
интересует? 

- Мосье артист, меня интересует за• 
�:�аботать l Вы говорите, как самыИ ма· 
ленький мальчик. Ну, вот возьмем l)бык· 
новенную солонку 1 00 граммов весом, 
с рисунком моего мастера, сна будет 
стоить одно, а солонка Вальдека Пеги 
будет стоить другое, с инициалом быв
шего императора - впятеро, а если у 
вещи есть хороший наследник, он даст 
.ila нее :и в десять раз больше. 

- Отстаньте, Франсуа,-ска�ал Ка-
114елина и позвал художников во внут
ренние комнаты. 

Ювелир, не отпуская Курбэ, прошел 
в дверь, охраняемую часовым. 

- Патриоты ежеминутно приходят 
ко мне с из,вестиями о невероятных сок
ровищах, которые им удалось обнару
жить. Иногда я посылаю с ними служа
щего. Чаще всего лампады из накладной 
позолоченной бронзы. Но Т юильри дал 
Монетаому двору целый склад благо
честия. Я вам сейчас покажу. 

Они опустились в литейную. 
На 1>-J'Олах перед печью рассыпаны бы

UI вороха вещей, приготовленных для 
расплавки. 

Ювелир схватил за руку Б уиссона. 
- Вот например за эту дешевую без

делушку я даю тысячу франков золо
том. 

Он поднял в руке фигурку обнажен
ной женщины, к01·да-то служившеИ 
�учкой для печатки. 

- Вы знаете, что это? Двадцать лет 
назад я приводил в порядок печать мар· 
кизы де-Верни ... 

Камелина выхватил у ,него фигурку 
и бросил мастеру. Тот поймал ее на 
лету и отправил в котел. 

Файзулла вытер с лица пот ладонями 
обеих рук. 

- Это значит дешевое отношение к 
своему делу,-сказал он.-Вы могли бы 
иметь в пять раз больше золота. 

Каме.11Jина подозвал его к следующему 
сrолу. 

- Вот пойдите-ка сюда лучше, по
смотрите на эти штучки. 

- Ты когда-нибудь видел мощи, 
Франсуа ?..._спросил ювелира мастер.
Вот к примеру святая Бригитта.-Мас
тер взял в руки золотой ковчежец н 
ковырнул его шилом, как раскрыл уст· 
рицу. Из ковчежца вывалился черный 
сустав пальца. Потом он сделал два дви
жения рук, слитых в одно, и ковчежец 
полетел к тигелю, а палец в ящик ) 
ног.-Теперь посмотрим св. Дениса. 

Ювелир отвел его руку. 
- Камелина!-сказал он и оrлянулс.1\ 

ища поддержки своему отчаянию. 
- Вы, Камелина, попрежнему такая 

же скотина, как были раньше, когда ра· 
ботали у меня. Я предлагаю вам насто
ящие деньги. Я даю двадцать тысяч 
франков за каждый ларчик, если он н1:: 
открыт. Вы оглохли ? Господин Курбэ, 
вы же великиИ мастер, скажите ему. Это 
же невежество, на чем свет стоит, что 
вы делаете. Я даю вам-глухой выl
двадцать тысяч за каждый кусок этого 
дерьма в золотой коробке .,ценой в пять· 
десят франков. 

- Куда !ВЫ их денете, хотел бы .11 
знать. 

- Ах, мосье, об чем беда. Ну, воэь· 
му, вывезу в Англию. Ва.м жалко) И.ли 
в Италию. 

Камелина кивнул надзирател10. 
- Своди-ка его к Ферре. Насче-, 

миллионов подчеркни особо. Надо бы 
поискать, по-моему. 

- Камелина, это же был частный 
разговор,-сказа.л ювелир.-Это были 
просто идеи. 

Тут мастер свистнул и подмигнул Ка
мелине. 

- Смотри-ка, директор! 
- Да ... Слушай, Курбэ, и.ц;и-ка <:юда. 

Видел ты что-нибудь подобное? Прочти· 
ка вслух. 

- Ах, чорт их возьми! Кусок крайней 
плоти хрh'стовой,-восхищен,но прt>чел 
Курбэ.-Ну, вот что. Камелина: Давай, 
это мы с тобой обязательно сохраним. 
Знаешь что, дай это мне в виде брелка 
на жилет. Идет? 

- Так, как вы думаете, выставляться 
мне?-еще раз спросил Буиссон. 
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- А что вы пишете?-строrо и не-
м1ахомо вдруг спросил Курбэ. 

Я написал несколько сцен борьбы. 

Пафос? Героизм конечно ? "  

Да, примерно. 
Как сделан пафос? 
То-есть ? 

производи шь, потому что и искусство 
проходит по тем же улицам, по которыы 
ходишь ты сам.-Ему не казалось смеш· 
ным, что человек, начав думать по-ново· 
MJ) может переменить друзей или перtо 
ехать в другую страну. 

Да очень просто: надо знать, что 
� з ч�1·0 делаешь. 

Буиссон с раздражением взглянул на 

художника. Умный, талантливый чело

Rек, подумал он, но с оттенком несом

f'енной глуповатости в житейских поступ

JаХ. 
П р О б 11 А о Ч е Т Ы р е Ч а С а. !J е р К О В И Ь1 е 

к у р а н т ы  п е р е к л и к и у л и с ь  
с г о р н и с т а м и  

Расставшись с Курбэ, который спешил 
на собрание, Буиссон остался один. Мыс
_<..и �ro были неясны, их нельзя изло
жить. Он вспомнил: когда кошка нае� 
дается, а пища еще осталась, она скре· 
бет ногтями по полу, будто за�апывая 
остаток в землю, впрок. Так делали ее 
предки, и так она сама делает, чтобы 
успокоить алчность, приостановленную 
насыщением, и наметить своеобразное 
табу над оставшейся пищей. Но пища, 
конечно открыта, и кошка знает об этом 
и сторожит ее возле, несмотря ·на проде
ланный обряд. Если бы однажды о н  
про,следил себя д о  конца, т о  увидел, что 
между ним и кошкой разница так не
sелика, что похожа на сходство, и то,гда 
ему захотелось бы прощупать в себе че
ловека от сердца до пяток. Но идеи вхо-
11,Я'l' к человеку так же, как посы 1\ьиые 
бюрс справок или а�ресного стола. Это 
хорошо, надо полагать, еще понимал 
не1шй .�ревнеперсидский мудрец, когда 
выходил молиться богу за околицу сво· 
его с�ления:: .:Если я буду дожидаться 
зсемилосерд:ного у себя дома,-говорил 
он. --·4'0 ему придется раньше, чем дости
гнуть мtzня, пройти мимо соседей и иаб
ратьсq всех дурацких обо м1не сплетен». 
Идеи ие проникают в дом с неба, они 
идут тем ж� путем, что и данный чело
век , возвращаясь к себе со службы,-и 
Буисоон думал о своих буднях так, буд
то сегодняшний день был для него те:-.1 
самым, ради которого он хотел жить. 

- Да, Курбэ 1прав,-повторял он с 
досадой.--.надо точно знать, что из чего 

Или проблема мазка. В 1 793 год) 
рево люционер Гассенфранц как-то ска· 
зал: «Я буду говорить откровенно: 1по 
моему талант художника в его сердце, 
а не в руке; то, что может быть усвоено 
рукою, есть сравнительно неважна.я 
вещь».  Ему ОТ'ветил Неве: .:На.до жt 
обращать внимание на искусство ру· 
ки».-«Гражданин,-сказал ему' Гассен 
франц,-искусство руки-ничто; не .на
до основьiвать своих суждений 'НЗ. лов 
кости РУК». 

Или вопрос мастерства. Он уже зна� 
по себе, как не волен художни·к прои�· 
вольно обновить свое мастерство, ка� 
бесплодны аопытки отыскать новое пос 
редством механического ifзменения при 
uычных представлений о вещи, чтt> HOBQ\t\ 
в искусстве есть каждый раз новое I<аче· 
во, а не просто лишняя 1вещь по счету 
И вот в сумятице ложных и праsильны::t 
выводов, в неизмеримо малых величи
нах самоуничижи<rельного анализа ста 
ли проступать первые очертания ·пс· 
знанной до конца действительности. 

Или проблема мазка. Даже по естест· 
венной нужде своей человек ходит Hi 
только по требованию желудка, 'НО � 
еще под влиянием встреч, разгсворо•а 
радостей и неудач своего дня. C:"y:t 111• 
зрение играют тут роль не мс-пьшук 
чем состояние кишечника, и Тf>Вждz., 
.пропетая карманьола может вызвать бv 
ли в печени или, наоборот, У-� ? ' '"е,нн> 
кровообращения. 

Итак, проблема мазка. Он ассщr . !:.ТИI!' 
но восстановил в памяти технику 1111:п�; 
сания «Реквизиции». Было утре': Г�ыш1 
лившись из дырявого туманного К<'ШКI' 
солнце со з1воном у дарило о стеJс: r,яrшу� · 
крышу его мастерской. На улпце бым 
тихо. В комнате рядо!f!' ворчл1:1-во копо 
шилась хозяйка, во:.вратясь с рынк;. 
Внизу, под окном, табачник благодушнt 
хохотал за прил!lвком. Таков был пер· 
вый ряд впечатлений, непосредственнс: 
окружавщих работу. За первы1м рядом 
угадывался второй. Звон стекол 111ызы· 
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sал представление об отзвуках дальне
rо боя, бой ощущался простым и уда•1-
... ым, и в кварталах не били тревог\1:, 
г>икого не торопили в траншеи. Достав 
il:онину, хозяйка довольно напевала мо
УИВ шестой фигуры кадрили, на3ванной 
�арманьолой. Третий ряд явлений, если 
"iы оь доl(опался до них, определялся 
·,·ак: 

Ночью Домбровский смелым налетом 
.З'Тбил передовые части про'Гивников. 
�lтром орудия федератов закрепляли 
•1очной успех вылазки, и потому на фрон
rс бь:ло спокойно. В ларьке табачю-l'ка 
;жссказывали об этом сумасшедшем 110-

\Яке со скифским именем : «Генерал,
·;;р/iкнул ему вчера ночью командир брп

r�ды,-вы мешаете нам cвoei:i храб

_,остьЮс' .--«В тыду гораздо страшнее, 
rоварищ>'-ответил До�бровский. Вче

..)а же вечером рабочие клубы отобрали 
"ужестненных и преданных коммуне 
'\Юдей и послали их в очереди у лавок
rюддер:ашвать бодрость у трудящихся и 

;>ассеивать вредные сплетни перепуга1н
�ых злопыхателей. Уполномоченные клу-
5ов в ту же ночь появились у бе�ногого 
Рони, �оторый ждал, раздраженно пол
�ая по полу, возвращения горбуна. Три 
r.ня Ш.'\И у них переговоры с нищими и 

�:алекамн нз Кламара о совместных по
\евы::х: де:Иствиях . . Вчера наконец горбун 
vб<1дИ.'\. их. Он примчался к Рони, весь 
с�окры� от своего красноречия, и немед
<.енно вьtвел за стены три тысячи челд-� ' �ек, включая детеи и женщин. 

ОrорОАЫ и парники вокруг города 
·�во.\охлись шумом. Шла драка за ово
ц,и на протяжении добрых десяти кило
>{еТf�\.''' ,  Возле Фонтне-о-Роз, под самым 
.ilaпJ 1;;опским фортом, нищие затеяли 
•paJ<)' .:: а.гентамн рыночных спекулянтов. 
-;ил,i:z.z:;:, 1-1асмерть. Кавалерийский отряд 
1срса.r.ы�ев безуспешно пытался очистить 
1оле 01· зтой страшной драки голодных 
оодеИ. После того, как капитан прика
;ал ·Применить оружие, стороны сообща 
)росились на кавалеристов. Безногие 
'1рыrали на руках 'и_ли, притаясь за кус
rамя, будто вы,;-лядывая по пояс из 
�емли, швыряли каменья руками, со,сре
�о"ЮЧ'ИIВШИ'М'И в <:ебе силу Н()Г, коюрые 
6НИ заменяли. Однорукие пь1тались 
биться. нас:каюивая головами, хромые 

пускали в ход костыхи и, переломав их, 

прыгали на одной ноге, как ребята вn 
время игры. Швыряя друг друга под. 
копыта коней, дрались дети и женщины. 

На заре захваченные ю>ни очутились 
в мясных, две трети-в муниципальных, 
треть - в частных. Об этом тоже шли 
разговоры в очеред.llх и на улице. 

Четвертый ряд, отправноИ для всСJ 
впеqатлений, окружавших работу худож· 
ника, был прост,-реsолюция не сдава· 
лась. В этот день Буиссон многое дума.11 
о мас.'Герстве, но не преднамеренно и в.t
специально, а исподволь, между всемР. 
прочими впечатлениями, данными днем-

Р е й д и _К о л л и н с в с т р е ч а ю т с я 
в П а л е • Р о я л е' 

- Мои впечатления сводятся к тому, 
что правителnство коммуны уже пере
жило период ВН)"Тренней борьбы и те· 
перь все силы отдает созидательной· 
работе, посколпку это .возможно nри 
войне со всех сторон. , 

- Я говорил тре rьеrо дня с Варле· 
ном. Вы знаете его, Коллинс� Он оди� 
из самых дальновидных политиков. Т а11 
вот он думает, что мы ·Вс'fупили в пери
од революции, которая может продол
жаться лет пятьдесят, до тех пор, покэ 
не восторжествует по всей Европе и во· 
обще в мире. 

- Очень возможно. То же самое ду· 
мает и моИ старый знакомый f>. Это r  
с rарый энтузиаст сейчас носится с иде· 
ями международной связи. «От нас исхо
дит зараза,-кричит он,-сейте �. �ей� 
по всему мИ'ру». И таrс как он зн�ом с: 
половиной Парижа, ему почти ;шчесо 
не стоило собрать вокруг себя ite<:.l!TO>" 
таких же востор:l<iеr�ных людей, !"'t.11: 11. с ;,  
сам. Понимаете, Рейд, о н  прих•J11.И1' 11. 
вам в дом и упрашивает вас 11� i1 '1 C &'�"' 
письмо о коммуне своим ПfНН!1'<'лям а1 
родину. Хорошее мужественно;: 1 .и�ь,мо, 
Вы бы не могли ему в этом от1,а3ать. 
Рейд ? Ну, так вот таким обрэзам cr; 
усадил за писание писем чуть ли н� '3СЮ 
русскую колонию. Один цирковой apd 

тист, русский эмигрант даже r.ызвал 11 
Париж известного на его родине публл
циста Глеба Успенского. 

- Я что-то �лышал об етом. Мне 3то 
нравится. 
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- Сегодня я видел письмо одного 
гимназиста из Т ифлиса, знаете, на Кав
казе. Он ооязуется ознакомить с делом 
коммуны все школы города. Но ориги
нальнее всего, Рейд, что ответ гимна
зиста счастливо избежал царской цен
зуры и проник в Париж. Теперь этот 
маленький Джабадари-герой дня у 
русских дам. 

П а с с и · Б у л о н ь  

Батальон федератов отходил в тран
шеи за крепостную стену. Домбровский 
бпом догнал его и остановил среди ули
цы. 

- Когда сражаешься, надо, знаете, 
побеждать,-укоризненно сказал он ба
тальонному командиру и обратился к 
бойцам.-Сходим-ка еще раз, товарищи. 

С л у ч а й  в Т р о к а д а р о. 

Человек в больших синих очках отер 
с лwца пет, растерянно вздохнул и спро
-еил, где он находится. Ему назвали аве
ню Г ош. Он спустился к скверу у рус
кой церкви, обошел площадь Этуаль и 
неожиданно для самого себя присел к 
столику кафе на улице Виктора Гюго. 
Было видно, что у него нет намеченного 
пути. Присев к столу, о н  повернул го
,\ову в <:торону Булонского леса, от ко
торого шла гроза оружейных выстрелов. 
В лицо его били послеобеденный жар, 
пыльный городской ветер и толчки воз
Ауха. Проходящие мимо люди оставляли 
тени на его лбу. Он каждый раз резко 
отодвигался в сторону. Просидев до
вольно долго, но так и не добившись 
спокойствия на сердце, он расплатился 
и пошел вдоль левой стены улицы. 
День был так звонок � подвижен, что 
ничего не воспринималось как следует. 
Это был первый день, что человек в 

синих очках вышел в город один. Ему 
хотелось проверить 1 себя, но однород
ный и постоянный шум, который был 
нужен ему, чтобы воспринимать пре
пятствия, отсутствовал вовсе. Множество 
звуков неслось вокруг, не имея своей 
постоянной неподвижной точки обра
зования, на которой он мог бы ориен
тироваться в простра·нстве. В хаосе страш
. ного звона, треска, сквозняков и скопле
ний запахов ·ныряли и проваливались 

П. ПАВЛЕНКО 

даже звуко-запахи, исходЯЩ'ИС из не
подвижных мест. 

Он был взволнован и недоволен ·не 
определенностью своего оди1. ')Чества. 

«Это пройдет, я просто давно .не бь�л 
один»-думал он. 

Палка сообщала ему неровности до 
роги, вытянутое вперед лицо ловил(! 
неровности воздуха, уши шевелились, 
как обрубки рук, нащупывая расстояния 
Он дышал ровно и внимательно, изред
ка ш ироко раскрывая ноздри, чтобы nv 
пробовать воздух на вкус. 

В его сорок четыре года поздно было 
думать, что неожиданно чудесная опе 
рация может вернуть ему зрение, поте
рянное пяти лет отроду. Но иногда. 
по ночам, приходили сны ил1и воспоми
нания. Онь были настолько удивитель 
ны, что он откаЗывался им верить, хот11 
сознание и утверждало, что все это
правда и она бывает у зрячих и когда 
то была у него. Он не любил и боялс}� 
э·rих снов о возвращенном свете, счита.� 
их больной фантазией нерврв. 

Начало своей слепоты он потерял r 
памяти. Никогда впоследствии не мо: 
он восстановить процесс того крайнt 
медленного наплывания ново·го само
ощущения, \В котором постепенно !Исчеза 
ли зрительные ощущения и вырастал�е 
слуювые, осязательные и мускульные. 
Став взрослым, он нашел, что осязани• 
есть основное чувство, из которого 1прои· 
зошли все остальные, и чт'о оно обладае'! 
свойством пространственнос-::-и, ·большим 
чем зрение, потому что последнее, явля 
ясь осязанием на рассто �нии, ар.к 
учает лишь к поверхностному общени/!' 
с о кружающим миром. 

Если можно говорить о rордост� 
слепого, то она у него была. 01, 
чувствовал, что знает мир тоньше ll 
1·лубже зрячего. Сознание своей ..:илы 1! 
полноцен ности утвердилось в нем в осо 
бенности после знакомства с Брайлем. 
слепым ученым, и 'Прочтения биографИ'н 
лейтенанта Джемса Хольмана, слепым 
совершившего путешествие из Лондона ъ 
ИркутсN. Стало казаться, что нет ничегс 
невозможного для человека ·С крепким:и., 
здоровыми мозгами. Он стал трениро 
вать себя • 

Но тут жаркий и влажныii шум уда-
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рил в уши. Лоб будто распух момеlf
тально от предощущения громадного 
препятствия впереди, и короткий, силь· 
ный удар в плечо отшвырнул его в сто· 
рону. Только падая, он сообразил, что 
на него налетел экипаж. 

Невысокого роста толстяк схватил 
его за руку и извлек из опасности. 

- Эх, угораздило вас попасть в та
ttой кавардак. Вы что, потеряли, что 
ли своего провожатого ? Откуда вы? 

- Спасибо,-сказал слепой.-Ничего, 
ничего. Я только вот потерял направле
ние Мне-в сторону Т рокадэро. 

- Пойдемте. 
Толстяк взял слепого под локоть и 

бережно повел сквоз толчею. 
- Так откуда вы?-еще раз спросил 

он.-Вы этого дела не оставляйте, не
пременно обжалуйте. Теперь низший 
персона!\ всюду до того разбалован, что 
Аальше некуда. 

- l'vlнe не на кого жаловаться. Я вЬI
шел один,-ответил слепой.-М'Не хоте
лось испытать себя. 

- Ну, чего там еще себя испытывать 
в эдаком положении,-с собо.11 езнуюq1еii 
укоризной заметил толстяк.-Сидели бы 
дома. Вы из приюта ? 

- Нет. Я староста Страсбургской 
артели слепых. f\Леня зовут Александр. 

- А-а слышал, слышал,-мягко и 
внимательно ответил спаситель.-Вы где
то недавно здорово отличились, верно? 
Знаете, я не поверил сначала: слепые и 
вдруг работают лучше зрячих, чуть ли, 
говорят, не воюют. 

- Моя артель существует двадцать 
Ает,-сказал Александр.-У меня есть 
механики, математики, музыканты. 
Правда, сейчас они месят тесто в булоч
ных и возят тачки, но". вот вы напри
мер никогда не возили ? 

- Никогда. Вы думаете-буду жа
леть ? Я чертежник, и неплохой. Левей, 
левей немного. Вот так. К то-что, а 

я веду себе свою линию,-сказал он с 
намеком на невольную игру слов, одно
временно называющих и профессию, и 
поведение его. 

- Линии, это-очень хорошо,-ска· 
зал Александр.-Ни один зрячий не 
знает, как хороша линия, контур, форма. 

•Новый ИИР>. EJ!. 7--8 
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- Но, ведь и вы, простите, не можете 
знать. 

- Я ?  О, я-"Iо как раз и з 11а�о, что 
значит форма. 

Держа за локоть своего спасителя, 
Але1\сандр с увлечением рассказал 
историю своей службы в антикварном 
депо Самуила Смд�Iльса. Благодаря раз� 
витой памяти рук он храбро поддержи· 
вал порядок в витринах и шкафах а·нт!f
квара в течение семи месяцев. По ночам, 
оставшись один в каморке позади мага
зина, он растягивался в кресле и, заки• 
нув голову высоко вверх, подолгу ше· 
велил пальцами, в которых остались 
воспоминания об утренних вещах. Это 
занятие было для него музыкой линий, 
когда каждая точка предмета раздража
ла какую-то соответствующую точ1\у 
чувств. Он от лично запоминал линейный 
образ вещи и любил повторять его в 
одиночест13е. Однако очень часто от на
пряженной усталости за день он терял 
в осязательной памятп пространствен
ность понравившегося предмета и нико· 
гда, •пожалуй, не знал большего раздра
жения, чем то, которое охватывало его 
в эти минуты. Тогда указательным паль
цем он начинал , обводить в воздухе по• 
лузабытый контур, обводил, бросал, 
сызнова начинал свой рисунок. Кончик 
указательного пальца как бы вырастал 
до пределов вспоминаемой вещи. 

- Нет, нет, вы, з.рячие, не з1наете, 
что такое форма. Вы берете ее зрен11•ем, 
т.-е. издалека, наспех, и, повидимому, 
прежде всего вам бросается в глаза цвет 
ее, потом весомссть, функция, и для 
ощущения чистой формы в<tм не ос rает· 
ся времени. Вы посмотрели и будто 
потоогали. Но это не одно и то же. 

Толстяк, не отвечая, шел р 11дом. Ему 
не хотелось спорить на тему, в которой 
мог разобраться лишь он один. Поэтому, 
когда Александр замолчал, он заметил 
мечтательно:  

- В наши страшные дни ваша слепо
та---прямо роскошь. ИН'валидов, таких, 
как вы, ни один чорт не тронет. Можете 
быть спокойны. 

- Вы думаете? Впрочем это верно. 
Но вот чувство некоторой безопасности 
и позволит мне сделать что-нибудь та
кое, для чего не годится зрячий. Ска-

u 



162 

жем, мне вот иногда хочется убить Тьера. 
- Ну-ну, не кричите так. 
Они вошли на сквер Т рокадэро и при

сели на первую же скамью. Александр 
отер пот с лица и несколько раз вздох
нул с беспо1<0Йной глубиной. 

- Вы коммунар?-спросил толстяк и, 
разглядывая Александра, вынул гребен
ку и расчесал усы и бороду.-Ну, а я 
нет. Я просто человек. Единственная 
партия, которой я держусь,-это мое я. 

Значит, вы за Версаль ? 
- Почему значит ? Я-за себя. Я 

могу ужиться с любым режимом, не де
лая ему вреда и даже принося пользу. 
Вы курите? Угощайтесь. Даже принося 
пользу, милый мой,-повторил он про
чувствованно. 

Ему приятно было откровенно погово
рить с человеком, ко1орый не мог его 
видеть. 

- Единственно, чего я боюсь,-это 
переворотов, скажу вам прямо. А как 
только переворот завершен-я спокоен. 
Я не краду, не врежу нарочито, как вот, 
скажем, в управлении ... 

- Где? - тревожно спросил Але
ксандр. 

- Все равно, это неважно. Половина 
всех Чh'Новников на содержании Тьера, 
это для вас не секрет. 

- Где, где ?-настойчиво переспра
шивал Александр.-Я вас задушу, слу
шаЙ<е,-сказал он. 

Но толстяк быстро отодвинулся и 
замолк. 

- Простите меня, я пошутил,-ска
зал Александр.-Я все забываю, что я 

слепой и беспомощный человек,-сказал 
он с притворной улыбкоИ. - Но мне 
странно, - что вы так равнодушны к ре
волюции, вы, скромный чиновник, тру
дящийся, неимущий. 

Толстяк недоверчиво и раздраженно 
разглядывал Александра. Чувство 
приятной безответственности, которое 
явилось у него в начале беседы, сейчас 
усилилось, переходя в сознание своего 
духовного и социального превосходства. 
Он с удовольствием ощущал, что сей
час доступна легкая и веселая безна
казанность откровенности. 

- Видите, дорогой мой,-сказал 
он,-я, может быть, и был бы более за 
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коммуну, если бы увидел, что у нее 
получу то, чего никогда не получу у 
других. Но ее реформы и даже эти жи
тейские меры меня не касаются .•. 

- Но отсрочка квартирной задол· 
женности и векселей ... 

- Если бы я был кому-нибудь дол· 
жен, да, но я чист ... 

- Ах, так. 
- Пенсии вдовам убитых меня не 

интересуют, з ; втраки в школе тоже. А 
то, что я получаю за свой тру д,-я очень 
приличный чертежник,-дадут мне вез
де и всегда. Чертить-то ведь надо, а?  
Я и черчу. Коммуна ? Черчу. Версаль· 
цы ? Черчу. Придут англичане, я по· 
прежнему буду чертить. 

- Какая вы тварь!  
- А-а, то-то. Завидуете, слепец до-

рогой. Я с вами откровенен до неосто� 
рожности, друг мой, но вы для меня как 
бы не существуете, вы-призрак собе· 
седника, собеседник без пос1упков. И не 
притворяйтесь, слушайте, идейным. 
Жалкий вы, больной человек. Перестань
те дрожать. Я вам скажу, только слу· 
шайте меня внимательно, среди ваших 
главарей есть такие деляги, что ... Нет, 
я знаю достоверно, не отмахива�тесr.. 
Хотите? Вот хотя бы Камилл ... Он, вы 
скажете, не берет. А этот, ах, чорт, 
забыл его имя, что он не состоит в пе· 
реп иске с Версалем ? Вы знаете, что под
готовляется ? 

В приступе дикого издевательства 011 
храбро пrидвинулся к Александру. 

- Коммуна продержится еще :v�есяц 
Так надо. За это время один из вашиж 
вождей успеет разослать письма в про· 
винцию всем своим соучастникам. Прпезd 
жайте, мол, к нам сюда скорей, поддер· 
жите, вместе отстоим завоевания рево
люции. А тут-то их-р-раз !-и накроют. 
Одним у даром-всех. Поняли ? 

- Имя! Имя !-закричал Александр 
и бросил все свое тело по направлению 
дыхания, суетни и неясного шопота.
Имя !-Он схватил человека за горло 
с такой силоИ, что больше не мог раз
жать пальцев . 

. " В собравшейся толпе происшествие 
было быстро расчленено на отдельные 
частности. Нашлись очевидцы несчастья 
со слепым на площади Гюго, и сенсэ-
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ция охвати<ла сквер Т рокадэро-спасен

ный слепой задушил своего спасителя. 

И, несмотря на то, что полиция уже 

прибыла и труп был уложен в бирже
вой фиакр, слепого нельзя было вывеии 

из плотного любопытствующего окруже

ния женщин, детей и зевак. Полицей

скому пришлось обстоятельно рассказать 

несложное показание убийцы. Потом 
посыпались вопросы. Их было так мно
го, что, перекликаясь один с други�, они 
вырастали в угрозы. Полицейсю,:и че
за.метно блокировал вокруг себя и сле
пого цепь крепких сторонников. Когда 
начинал говорить Александр, толпа 
смолкала. 

- Кто кричит на меня? Мелкие трус
Аивые гады вы ! Я убил вошь, что вы 
хотите. Ну-ка, посмотрите там друг на 
друга, кто из вас честный трудящийся, 
а кто-дрянь. Душить! Прямо на ули
цах! За горло-об землю! 

Тогда какой-то в форме офицера ком
муны легко раздвинул локтями толпу, 
бросая по сторона;� на упреки в толчках 
очень важно и со значением : «Простите, 
по должности»-и подошел к Александ
ру. Он стукнул слепого пальцем по лбу. 

Немного поторопились, гражданин. 
Был бы ты зрячим, ох, и дал бы я 
тебе за это по шее. Не в тех местах, 
видно, ум держишь, где принято. 

И под смех первых рядов любопь1т
ствующих быстро усадил Александра'" в 

экипаж, крикнув кучеру адрес комиссии 
обч_!ественноИ безопасности. 

В е ч е р П о с л е д н и е ф р а з ы  н а у л и ц е. 
Те тучи, ч·то с полдня собрались на 

i'v10 1:'.!apтpe и потом проползл11 H 'l.'t всем 
городом, к ночи поредели, подсохли. 
Будто в полувыбранной из воды сети, 
в них бились рыбешки звезд. Бессон
нича одолевала птиц в парках. Они стая
ми копошились в деревьях и суматошно 
вскрикивали. 

- Слышали новость ? Человек выта
щил слепого из-под ландо, а он в бла
годарность за избавление через полчаса 
задушил его ? 

- Ну, уж если слепые стали ... 
- Да, а вы знаете прцчины? Тот 

был агентом версальцев. 

- Надо больше 
чисто вывести 
слепой, а ?  

- Молодец. 

эту 
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расстреливать. На
сволочь. Nlолодец 

- Слышали? Красная горяч1<а ка-
кая-то. 

- И про расстрелы? 
- И про расстрелы. 
- Ну, знаете, не всегда тот бьет, 

кто больше убивает. 
Тсс. 

- Что ? 
- Не надо раздражать этих такими 

афоризмами. Если они начнут щелкать, 
как версальцы, и мы с вами не уцелеем. 
Уж те, вы знаете, до чего дошли � 

- Пойдем, пойдем, за нами кто-то 
следит. 
Д н е в н и к К о л л и н с а з а т <> т ж е  д е н ь  

Почти весь день я провел на воз· 
духе, исколесив половину города, и вер· 
нулся совершенно разбитым. Я почти , 
приготовился лечь в постель, как в 
дверь 1юмнаты lflостучали, и вошел 
мистер О., мой соотечественник. !\1ы 
знали друг друга по клубу «АтенеЙ» 
в Лондоне, но знакомы не были. 
Мистер О. - негоциант большой куль� 
туры, он был одним из немногих в Ан
глии энтузиастов Международной па
рижской вы.:тdвки 67-го года. Без дол
гих предисловий он об' явил, что при
ехал ко мне прямо с поезда. «Мне необ
ходима ваша поддержка,-сказал он.
Дело в том, что я приехал в Париж не 
только по торговым делам. У меня есть 
устное поручение доктора Маркса к не
которым французским революционерам. 
Я возвращаюсь в Лондон через три или 
четыре дня, захватив ответы». 

Меня очень удивило посещение ма
стера О., но я тем не менее выразил го
товность быть ему всячески полезным. 
«Положение коммуны делается день ото 
дня безнадежнее, - сказал он, - ка
тастрофа почти неминуема. Нам нужно 
быть готовым к спасению хотя бы не· 
которых пз наших друзей». Я совер
шенно не ожидал такой постановки во
проса. Разговор наш был вообще очень 
странен, и если бы мистер О. менее 
был мне известен, я предпочел бы не 
продолжать беседы. 

11• 
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«Не преувеличиваете ли вы опасно- _ 
сти } »  - опросил я. «Нисколько, - от
ветил он, - речь может итти лишь о 
сроке». Из дальнейшего .разговора вы
яснилось, что мистер О. хотел знать, не 
соглашусь ли я, во-первых, достать не
сколько английских паспортов, а во-вто-

·рых, не смогу ли я предоставить убе
мище тем из членов коммуны, которые 
не будут в состоянии выехать из Пари� 
жа. Я ответил ему полным согласием по 
обоим пунктам. Мы были очень крат
ки. Он просидел у меня не более два
дцати минут. Все было понятно. 

После его ухода, раздумывая относи
rельно сказанного мистером О., я по не
ясной ассоциации вспомнил недавнюю 
встречу с другим своим соотечественни
ком, владельцем фабрики кожаных 
изделий. С начала франко-прусской вой
ны он почти не покидал Франции и И'ско
лесил ее вдоль и поперек в поисках коже
венного сы1рья. Вскоре ему пришло на 
ум приобретать шкуры убитых в сра
жениях лошадей, а также испорченную 
и подлежащую выписке в расход аму
ницию и снаряжение. Он стал поклон
ником кавалерийских сражений и завел 
.>бширнейшие знакомства. В каждой ка
валерийской части у него были свои не
r ласные агенты, на обязанности кото
рых лежало обдирать мертвых коней и 
собирать исковерканные седла и порван
ную сбрую. О ка�залерийских атаках он 
говорил, как поэт, проявляя при этом 
необычайную осведомленность в чисто 
военных вопросах. Об атаках Галифе он 
рассказывал волнуясь. Пятьсот коней за 
два с половиной часа. Конечно шкуры 
вышли не первого сорта, но зато их се
бестоимость прямо-таки поразительна. 
«Впрочем, - говорит он, - Галифе да
леко до Стюарта, кавалерийского на
чальника конфедератов в американской 
войне 1 862-64 гг. Тот был rениаль-
11ый заготовщик убоины». 

Он пытался развить мне идею ути
лизации сырья войны и, фантазируя, 
рисовал картины будущих сражений, ко
гда непосредственно за траншеями бу
дут фу�кционировать передвижнь1е фаб
рики мыла и костяной муки, а громад
ные депо тряпичного, кожевенного и ме-
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таллического лома займут место рядом 

с полевыми арсеналами. Накладные рас-

ходы на войну при таких условиях мо

г ли бы быть снижены до минимума, таи 

как во многих случаях у далось бы за
готовлять не только вышедшее из строя 

свое добро, но также и неприятельское. 
«Нет ничего кощу;нственного, - сказал 
он мне, - в том, чтобы использовать 
войну также и в качестве заготовителя 
научно-педагогических пособий. Так на
пример трупы неприятельских солдат 

мог ли бы быть использо·ваны для полу· 
чения скелетов. Спрос на последние со 
стороны университетов и музеев необы· 
кновенно велик, и цены стоят от личные, 

с твердой тенденцией к повышению». 

Сейчас он занимался тем, что скупал 

собачьи шкуры и кожаные чемоданы. Он 
рассказал мне, что ;:\а времjА войны он 

заработал столько, сколько не зарабо
тал бы в течение десяти лет, при чем,� 
подчеркнул он с rордостью,-он не 

торговал оружием и не занимался ПО· 

ставками интендантству. Теперь ов 
только и мечтает о будущих войнах, 
« Эта коммуна сама по себе для меня не
интересна,-сказал он, - но она -
чувствуется - вызовет какие-нибудь 
события в Испании и России. Так гово
рят у нас на бирже». 

Я попросил его рассказать мне, как 
живет английская колония в Париже. 
«Они покупают» - ответил он мне. И 
так как я не сразу понял, в чем дело, 
ему пришлось об' яснить мне, что cG 
времени осады, когда франк упал очень 
низко, нет ничего прибыльнее, как при
обретать Еещи. «Если вы хотите, чтобt11 
каждый ваш фра1нк потерял назав· 
тра только четверть своей цены, купит• 
сегодня что-нибудь. Франк, который пе· 
реночует у вас в кармане, превращается 
на утро в двадцать сантимоч». Я обра
тил внимание, что он зашел ко мне с 
большим пакетом. «Не покупки ли 
это? »-спросил я. Он ответил, что у не
го оставалось немного карманrных денег, 
и, чтобы не оставлять и.х у себя до завт
ра, он к�пил несколько матерчатых кукол 
художественной работы, тарелку с ини· 
циалами Луи-Наполеона и подержан
ную бархатную подушку для дивана . .:С 
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утра я все это пошлю к старьевщику и 

sаверное получу вдвое». 

Я попросил его сказать мне, не зна
ет ли он адресов некоторых видных воен
яых начальников бывшей императорской 
армии, так как они мог ли бы дать мне 
сведения о тех сражениях, в которых я 
прошлым леrом принимал участие как 
военный корреспондент. Он оrветил, что 
многие остались в Париже, как напри
мер главный интендант армии l\1ак-Ма
гона и еще кое-кто, и что они охотно 
р;адуг мне любые справки за возчагра
ждение провиантом. Потом он хлопнул 

1 
иеня по колену и предложил мне копии 
зсех приказов императорской сгавки за 
время войны, если я устрою ему не
оольшой договор с комиссией благо
rсrройства. я просил его отложить этот 
jJaзroвop до другого случая. Уходя, он 
.юобщил мне, что собираетсst написать 
книгу «Война по впечатлениям коммер
са�па». Мне было страшно сейчас поду
мать, что в рядах одного обЧ!,ественно
rо слоя могут быть столь непохожие 
люди, как этот кавалерийский купец и 

иистер О. - посланец Маркса. 

У лица Туrнон, 15 
В книжной лавке Тибо действитель

ао было шумно. Она походила на ожи
вленное биржевое кафе в день особен
ных биржевых операций. Бросая на кон
rорку заранее приготовленные сантимы 
за читку газет, непрерывным потоком 
входили новые посетители, хотя к столу 
с газетами давно уже нельзя было про
rолкнуться. 

- Читайте вс.,ух! - крИЧ-.iЛИ чело
ilеку, овладевшему « Т аймсом». 

И не подумаю. С какой стати! 

- В какой цене «Компания Конго » ?  

- Я прошу составить мне список 
фра"tтов, - говорил человек в коричне
вом цилиндре старшему за прила,вком,
по Гавру, Лиону, Марселю. Я -
Ки•1::-. Что ?  Вы передайте-ка вашему хо
зяину, что с ним хочет говорить Кинг. 

И.з-за тонкой перегородки, Зi\ которой 
ютилась каморка для особо важных бе
сед и приемов, старик Т ибо мог легко 
все слышать. 
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Он произнес недоумевающим шопо
том:  

- Кинг? 

Сидевший рядом с ним критик ска· 
зал: 

- Т ибо, господь с вами. Кинг -
владелец самой крупной мореходной 
компании... Выйдите к нему. 

Старик Тибо раздраженно отмахнул· 
ся обеими руками: 

- Он никогда не был моим клиен· 
том. И, знаете, друг мой, это дело мне 
начинает надоедать. 

Книжная лавка Т ибо принадлежала к 
числу самых почтенных и хорошо нача
тых предприятий. Она знала в •шсле 
своих постоянных клиентов лучшие име
на Франции. Она гордилась ими, как 
колледж лауреатами, и не без внутрен
ней гордости записывал старик Т ибо в 
свою записную книжку горь1 той уди· 
вительной книжной премудрости, кото
рой он питал �аланты Парижа. Он мог 
бы подсчитать, сколько знаний, ориги
нальности, осведомленности или душев• 
ности вложил он в то или иное произ
ведение своего прославленного клиента, он 
Просто мог бы разложить любого из со
временников на от дельные состав·ные 
элементы из с:rарых книг и старых имен, 
одно перечисление которых произвело 
бы " переворот в науке и творчестве. 

Портреты великих писателей украша· 
ли стены лавки. Портреты были с над
писями. Они похожи были на заводские 
моделн, получившие премии на выстав
ках. На полках кабинета покоились де· 
ловые кю1ги хозяина, одни были посвя
щены бухгалтерским записям, другие 
являлись биографиями редчайших книг, 
третьи вели счет интересам видных кли• 
ентов. В них бh!ли страницы Золя, 
Флобера, Гонкуров. Последняя стрска 
на листе, отведенном автору «Ругон-Ма· 
ка ров», заполненная 1 О апреля, r ласи· 
ла: «011 недовольно все одобряет. Под• 
бирать брошюры нынешнего толка. 
Афиш не собирает». 

Книготорговля Т ибо дорожила ста
рыми служащими. Приказчики работа
ли покелениями, отец приводил сына 
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подростком и через десять-двенадцать 
лет сдавал ему свой от дел. С таким, как 
Габриэль Бонне, ведшим отдел возро
ждения, охотно бе<.едовали академики. 
Подручные при лавке в пятнадцать лет 
знали больше самого прилежного бакка
лавра, в девятнадцать они уже высту
пали ( правда, танком ОТ Тибо) в ка
честве рецензентов, а после прохожде
ния военного сбора становились профес
сиональными 1� критиRами. Как только в 
лавке появлялся нuвый мальчик, кто
нибу дь из почетных завсегдатаев, чаще 
всего Золя, говорил хозяину: 

- Старина, это что же такое, опять 
на нашу голову ? Что бы вам выпускать 
поэтов, а} По крайней мере они никому 
не вредят. 

- Этот славный малый уже меня об
щупывает, - бурчал Флобер. - Чест
ное слово, он пишет книгу «Знамени
тые встречи» и в ней рассказывает, что 
мы за дурачье, когда сидим у Тибо и 
пьем гренад1т. Он потом будет го.ва
рить, что я с ним полемизировал , и  ока
зался конечно битым. 

Но к Габриэлю Бонне захаживали 
академики, а lliан-Поль Марат (тезка 
великого человека) из года в год по
ставлял примечания к «Сл9варю акаде
мии», и аббаты охотно выслушивали со
обµаження самого Т ибо о литера rype 
гебраизма. Старик был страшно неве
жественен, но знал всех. Ни один уче
ны\1 не мог бы обладать его эрудици
ей, так как она выходила за пределы 
знания, и он сам про себя говорил с лег
кой иронией : «Ученый не тот, кто все 
знает, такого нет; не тот, кто и много 
знает, - тут нет границ; ученый знает, 
что, нужно знать и чего можно не знать 
в данный момент, другими словами, ко
торый знаеr, до ка1шх пределов он зна
ет. потому что немногие знают п;ю
странство своего незнания». Старик l\.1и
шу ведал греческими и римскими поэ
тами, он знал их вс::х наизусrь, помнил, 
когда, где и как они были из:�ань1, кто 
собирает их, кто исследует, и каждый 
раз, как появлялась в печати новая ста
rья о Г ораJ:!ИИ, Эпикуре или Сафо, шел 
на дом к автору, подозрительно с ним 
знаками лея и rpoмor ласно отчитывал за 
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невежество, пошлость или спекулятив
ное rь взглядов. 

У Т ибо был сын. Лавка служила ему 
детской, потом классной комнатой, по
том чем-то средним между дискуссион
ным клубом и лекционным залом кол
леджа. Молодой Т ибо не собиrрал книг, 
не мечтал стать исследователем, не за
думывался над лаврами критики, и та!\ 
как он еще к тому же был сыном хозя
ина, то каждый шеф отдела увлеченно 
вводил его в самые глубочайшие тайны 
своего ремесла. Римских и греческих 
классиков он знал с детства со слуха. 
Это были его первые сказки, о _которых 
невозможно потом рассказать, были ли 
они прочитаны, услышаны или выдума
ны самим. Классиков и ересиархов геб
раизма отец цитировал дома запросто, 
как предсказанья календаря о погоде, а 
Бонне, рассказывая о происшествии на 
рынке или скандале в кафе, подкрепля� 
изложение соответственным анекдоrом 
из эпохи людей возрождения. Француз
ские энциклопедисты были единствен
ными людьми, на которых он мог ссы· 
латься, почти не задумываясь. Марат 
любил говорить только справками, при
мечаниями. 

Все происходящее в мире, если оно 
не поднималось в своей принципиалыюй 
значительности до включения в «.Сло
варь академии»,  нисколько не занимало 
его. 

В двадцать лет молодой Тибо знал 
все, что было в книгах человеческой ЦИ• 
вилизации. Было непонятно, чем он зай
мется. И потому дома сочли совершен
но естественным, что он робко заинтере
совался искусством. Его познакомили t 
десятком молодых живописцев, еще не 
имеющих имени, чтобы он попробовал 
себя в тренировке. Ему предстояло со
здать или разрушить несколько репута
ций, и, каким образом он это продела
ет, никого уже в лавке не интересовало. 
Он выбрал себе псевдоним - Анатоль 
Франс, но все в лавке были уверены, 
что псевдоним никогда не понадобится 
молодому хозяину. Если бы тогда ска
зали старику Т ибо, что его сын станет 
знаменитым пь•сателем, он лишь недо
верчиво пожал бы плечами. Воз-можно 
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qто молодому Т ибо еще хотелось за
няться историей. Отправляясь, бывало, 
в очередь за петролем или садясь в ом-
1шбус, он стал брать с собой томик 
Плутарха Иногда он перелистывал за
писки Uезаря или засыпал, покрыв ли
цо от мух Титом Ливh'ем. 

Потом все в лавке стали обра�аться 
к не:v1у иак к резерву общей лавочной 
памяти. Он был молод, свободен, и в 
голове его было просторно В конце кон
цов на него возложили прием почетных 
гостей за перегородкой. Здесь расска
зывались события, еще не вошедшиао ни 
в одно приl\1ечание, упоминались лю
�и. н� состоящие ни в одном словаре, 
ароизносились вслух мысли, еще не 1пи
снутые ни в одну книгу. Яа перегород
ttой шла жизнь, чужая лавке, потому 
что она е�,це не была издана. 

Размахивая скомканной газетой, как 
большим носовым платком, размашисто 
входил за перегородку Эрнст Додэ. 

- Ах, боги жаждут, - кричал он, 
11.рипя от одышки, - наши боги все жа
ждут, - и прочитывал сводки с фрон
rа, сообщения об арестах и угрозы 
скрытым врагам. 

За прилавком в ответ на восклица
ние шефы обменивались тихими репли
ками. 

- Фраза из Карлейля, - оживлен
но произносил Марат. 

- Прошу извинения, это формула 
об' явления войны у африканских пле
!dен .. .  

- И не из Карлейля, друзья мои. и 
не формула, - перебивал старший Ми
тю, - это сказано о нашей колониаль
ной политике. Шестнадцатый том «Еже
годника министерства иностранных дел». 

Флобер вбегал, как переодетая в те
атральный костюм ведьма. Его бархат
ная куртка была в мелу, необыкновен
ный жилет цвета солнечного заката от
брасывал отражения, белая шляпа на 
голове не позволяла взг �януть ему в 
.�ицо, так резок был ее свет, так много 
было на ней солнца. 

- Меня можно убить легко, - гово
рил он, - пусть только прикроют «Оде
ОН» - и я мертв. Сегодня уже морков
ный кофе. вы понимаете ? Бриоши исче-
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зли. Шо-ко-ла-да не бу-дет. И это на 
всю жизнь ! Навсегда! 

Или входил, вежливо сторонясь от 
каждого встречного, суетливый человек 
неясных лет. Концы его усоа и острой 
бородки, заостренные с помощью косме
тик, имели вид трех жал, стерегущих 
губы от нападений. Было известно, что 
6н перепиrывается с г юго и многое мо
жет. Его ненавидели, презирали, боя
лись, но конечно больше всего ему за
видовали. 

- Ваш уважаемый мэтр в силах по
влиять на многое, - говорил ему кто
нибу дь шопотом. - Давай ге, напишем 
ему сообща. 

И,ли.  обнимая и целуя сквозь жала 
усов, го·ворил•и в слезах: 

- Напишите учителю, - ero письмо 
к немецкому народу лучшее, что знает 
наша литература. Выше этого нет ни
чего 

А когда этот человек уходил, замеча· 
ли �Непринужденно: 

- Если старик имел смелость 0 1·сю
да сбежать, надо наiiти и честность не 
вмешиваться отныне в дела Парижа. 

- Вы не совсем правы. Он уехал, 
чтобы получить свободу выска.зываний. 
Он предпринял множество мер для пра
вдивого освещения парижских событий. 

Имя Гюго раздражало всех завсегда
таев лавки. Они забывали, что всегда 
раболепствовали перед ним, подражали 
ему, учились у него. Теперь они жили 
только завистью к тому, что Гюго вне 
Парижа. 

- Что он поделывает там, в Брюссе
ле? Ах, да, он переиздается конечно. 

- Он пишет роман. Вот тот, с остры· 
ми усами, ежедневно отправляет ему ки· 
nы здешних газет и письма по двадцс1ти 
с.траниц с характеристиками всех нас. 
Понимаете, ему нужны анекдоты и ха· 
рактеристики. 

- В конце концов он прав, - гово
рил Дюма-сын. - Для хорошего 11сто
рического романа главное - правдивый 
пейзаж. Из анекдотов рождается фd6у
ла, точные внешние характеристикй при
дают невольную глубину персонажам. 

Дюма говорил с едва заметной иро
нией, как старший о младшем, хотя был 
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обяза�н Гюго всей своей литературной 
карьерой. 

- Что он пишет? - небрежно и буд
то незаинтересованно осведомлялся Дю
ма. 

- По некоторым слухам, что-то о де
вяносто третьем годе в Вандее. 

- Вандея 1 - Дюма выкрикивает это 
слово, как Колумб, увидевший землю.
Чорт возьми, конечно Вандея. На опы
те нашей хоммуны можно написать все: 
и пожар Рима, и распятие христиан, и 
борьбу католиков с гугенотами.-У спо
коившись, он нравоучительно повто
рял: - Но главное, rо·опода, - это 
пейзаж. 

Он носил такое rром1<0е литературное 
имя, что как бы соединял в себе опыт 
нескольких писательских поколений, и 
это впечат лен не опытности многих об
манывало. Его отец, а потом и он сам 
написали так много, что легко было спу
таться, что же кому принадлежит. На 
че'ii-нибудь робкий вопрос, кто автор 
«Кристины» - Александр Дюма-стар
ший или его сын, - он отвечал с не
брежной барской ласковостью: 

- Да, это наше. Это все мы. Дю
ма -это уже направление, господа. 

И правда, он, как и отец, писал про
изведения острой сюжетности, сплошь 
из движений, на материалах уличных 
хроник, но с пафосом старого сказочни
ка. Вечернее приключение любой гор
ничной превращалось у него в отрывок 
из «Шехерезады», он придавал ему 
смысл ловкого вымысла, вырывая ткань 
рассказа из жизненной обстановки и де
лая все чувства возмоЖ:ными, все по
ступки легко доступными. Ничего не 
существовало в природе - ни желез
ных законов эксплоатации, ни бедности, 
ни пороков, ни невежества, одно лишь 
мужество желаний. Чувства его героев 
не знали противоречий. Внутренняя 
борьба была им неизвестн-;>, и един
ственное, что их опрокидывало, - это 
недостаток мужества или нахальства. 

Но человеку с таким именем потом
ственного писателя, как Дюма, нельзя 
было отказать ни в уме, ни в таланте, 
1tотя многое из того, что напысали оба 
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Дюма, было низкой халтурой. Он сам 
это знал и даже иногда говорил вслух 
о халтуре, но с таким достоинством и 
иронией, что никто б не задал вопроса, 
зачем же он делает это. Такой человек, 
как Дюма, все имел право делать. Ов 
даже рискнул жениться на старой МО• 

сковской «львице» с такими дикими ма" 
нерами, что им никто не находил д� 
стойного определения. Он все мог. 

Но в лавке Т ибо его не любили за 
r луп ость и еrце за то, что он отчаянно 
покупал редкие книги, ничего в них не 
понИ11,1ая. Он закупал их сразу сотнями, 
исчерчивал поля карандашом, вырезал 
страницы, вклеивал их в свои рукописи, 
почти не исправляя, и с..лухи о его про
делках и судебных процессах никогда не 
переводились среди букинистов. 

Но вот вваливалась в лавку какая
нибу дь половина Эркмана-Шатриана. 
Даже в самом Париже !'4Ногие считали 
Эркмана-Шатриана за одно лицо и не 
предполагали, что автор «Истории од• 
ного крестьянина» - это двое тихих и 
работящих эльзасцев, полуфранцузо•в 
или полунемцев, из которых Эркман ДG 

сих пор был известен как публицист, & 
Шатриан даже прописан был у кон
сьержа как сельский учИтель. 

Они редко появлялись вместе, и ча· 
ще всего вылезал в свет Шатриан. Дю
ма издавна считал его и Эркмана свои
ми опаснейшими конкурентами. Эльзас· 
цы действительно выпускали роман за 
романом в темпах, свойственных только 
покойнику Дюма-старшему, они изгото
вляли решительно все - стихи и рас· 
сказы, повести и пьесы" но с такой доб· 
ротностью, которая ничем иным не мо
г ла быть названа, как только идейно� 
стыо. «Ис.торию Од}}ого крестьянина:. 
подозрительно вычитывал вечно недо• 
вольный Золя, в ней как раз было то, 
что он сам собирался делать в отно
шении жизни города, - хроника ветви· 
стого мужичьего рода, проникшего сво
ими щупальцами в армию, мелкую про
мышленность и церковный мир в годы 
Великой революции. После «Марсель
ских тайн», романа, написанного под 
влиянием Дюма, Золя искал новые ме
тоды обработки человеческого матери· 
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ала, н амеки на новое он раздраженно на
ходил в �Истории одного крестьянина». 

И вот лишь только половина автора 
«Истории одного крестьянина» пропихи
валась в дверь лавки, Дюма разражался 
шумной театральной фразой :  

- А-а, Шатриан, вы очень кстати. 
Да, именно вы, мой друг. Скажите на 
милость ( вы-то ведь должны же знать, 
вы, так сказать, близки к теперешним 
Сферам) , каким баснословным совоку
плением павлина и утки, из каких по
ловых противоречий, из какого жирного 
аы1потения могла народиться эта вещь ... 

Его фраза покрывала шум в лавке и 
звучала в нем, как в оркестровом ак
компанементе. 

- ... которую ,зовут господином r у
ставом Курбэ ? Под каким колоколом, 
с помощью какого навоза, из какой сме
си вина, пива, едкой слизи и раздутых 
волдырей могла вырасти эта звонкая и 
иохнатая тыква, это эстетическое брю· 
хо, это воплощение бессмысленного и 
бессильного я ?  Ну-те, скажите мне. 

- Честное слово, мосье Дюма . . .  Мы
добрые патриоты, и с этим Курбэ .. : 
w-м-м-м-м... как бы вам сказать... мы 
просто с ним незнакомы, мосье Дюма. 
Мы абсолютно далеки от того, что про
исходит ..• 

- Мне казалось всегда наоборот. Так 
!IЫ ничего не знаете? 

Широкая барская грудь Дюма, на ко
rорую плавно спускалась белая шея с 
пухлой и сытой головой, всхрипывала, 
как мех. 

И он, продолжая театрально посапы-
11ать и разводить руками, оживленно 
рассказал об отвратительной, кошмар
яой, дикарской выходке этого Курбэ, о 
которой с чувством стыда и бешенства 
rоворит весь Париж ( впрочем он сам 

о ней услышал только-что) .  
- Друг мой, они решили вынести в 

цубы и на площади города лучшие 
скульптурные вещи Лувра. В вонючие 
клубы каких-нибудь сапожников ыли зо
лотарей - «Боргесского льва», к прач
кам - «Венеру на корточках», к миди
неткам - «Римского оратора». На ули
цы, на площади, к писсуарам! В клубы, 
чтобы о Венеру тушили, окурки ! В скве-
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рыl Чтоб спину «Раненого галла» по
крыли грязные надписи влюбленных ... -
Буиссон открыл дверь и рассек фра• 
зу: - ... пожарных! 

- Это было только предположени· 
ем,-сказал Буиссон, никого еще не 
успев разглядеть. 

Молодой Т ибо, сидевший на гребне 
передвижной лестницы, махнул ему кни
гой. 

- Еще бы это 
тически крh•кнул 
молодой человек! 

свершилось ! - пате
Дюма. - Еще бы, 

На площадь Согласия мчались по
жарные части, и бегом собирались са
перные роты. Земля была так изрыт� 
для баррикад, что снаряды противника 
разрывали канализационные трубы. Сто� 
яли мутные лужи. Шла вонь. 

Притянув к себе за ворот куртки Ма
рата, Дюма спросил его: 

- Этот вот, что пришел, - шпик? 
- Друг нашего молодого. Художник. 

В скорости будем выставлять его работы. 
- Ах, вот как, - облегченно и по• 

кровительственно произнес Дюма, -
ну, молодо-зелено. Правда? 

За окном, на улице: 
C"est !а canaille, 

Et bienl l'en suisl 

- пропели школьники. Несколько ШУ· 
стрых голов прильнуло к стеклу вход0 
ных дверей. Одна из них, рыжая до не· 
правдоподобия, высунула язык сидящим в 
лавке. Другая пропищала взволнованно: 

- Они, как рыбы в аквариуме. Смо· 
три, вот этот прямо же сом. 

Они захохотали, не стесняясь продол· 
жать свой саркастический осмотр. 

- Эй, лангусты, омары, эскарго све
жие! - прокричал рыжий, подражая го
лосу знакомого рыбника. 

- И это - дети, - с печальным 
бешенством сказал Дюма. - Вы слы· 
шали их? 

- Ты каким образом �десь ? Я н& 
ожидал тебя, - сказал Буиссон моло-_ 
дому Тибо. 

- Случайно и ненадолго На день, на 
два. Послушай, Буиссон, с' ездим пог ля
деть одну очаровательную библиотеч� 
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ку? - спросил молодой Т ибо. - Там, 
к,стати, и с десяток полотен. 

- Все равно, - кивнул Буиссон и 

прошел поздороваться за перегородку со 
стариком и узнать, как дело с его кар-
1'инами, которые были в лавке уже не
сюолько дней. 

- Ты знаешь, вопрос мной решец,
сказал ему старик. - С воскресенья 
прекращаю эту идиотскую читку газет. 
Какая-то биржа. Что ? Да, и конечно 
не мое это дело. 

Тут Мишю вошел доложиrь о сде
ланных в лавке поутру предложениях. 

- Приносили бумаги .Ламбера, -
сказал он, - того, что убит при Бю
зенвале. Проект путешествия на Север
ный полюс. 

- Вот это наше дело. Это купюrь,
распорядился Т ибо. 

- И предлагают этюды к «Саломее» 
Реньо, тоже, который убит. 

- Купить, купить, - сказал хозяин. 
Молодой Тибо и художник вышли н а  

улицу. 
- Посоветуй-ка отцу купить все ма

териалы и вещи искусства, осиротевшие 
после Бюзенваля, - сказал Буиссон с 
тяжелым и злым увлечением. - Это бу
дет удивительная коллекция. Альбомы 
Реньо с набросками новых картин, не
законченные исследования Ламбера, 
стихи Бильяретта, тетрадка открытий 
по физике какого-нибудь расплюrценно
го бомбой ученого, симфония ново�о Ваг
нера, которому штык выпустил кишки. 

- Коллекция не принесет ни од'Ноrо 
-су прибыли. 

- Зато она покажет, что такое на-
ша циuилизация. 

- А, да, это, может быть. Но ведь 
ты знаешь, у нас с отцом нет суще
-ственных возражений ни против войны, 
ни против гильстины. Убийство - есте
ственное право, и смертная казнь впол-
11е за�>онна. Война тем более. Однако,
молодоИ Т ибо движением плеч сбросил 
� себя на руку накидку, - у меня, долж
но быть, извращенные инстинкты, пото
му что мне все-таки противно видеть 
пролитие крови. 

Школьники прошли толпой на осмотр 
музея. 

П. ПАВЛЕНИО 

Раззл, даззл, хоббл-добблl 
Сие! Бум! AI 
Викториаl Викториаl 
Ра! Ра! Ра ! 
В этих непонятных словах весь ге· 

роизм революции, - сказал молодой 
Тибо. - Ра! Ра! Pal Ты что-нибудь 
понимаешь ? 

Буиссон, не отвечая, спросил его: 

- Это что, твоя статейка обо мне в 
«Свободных суждениях» ? Она подписа· 
на очень безличным именем «А. Франс», 
но я сразу угадал тебя по ушам. 

Тибо улыбнулся без всякого впрочем 
смущения. 

- Вот что. Статейка конечно дурац· 
кая. Но можешь приписать себе честь 
моего превращения - я сегодня ухо
жу в Нацио1нальную гвардию, - доба· 
вил Буиссон. 

Он помол чал. 
- Все мои куски, что на выставке у 

вас в лавке, прошу великодушно, очень 
прошу, сердечно, прими для той коллек· 
ции. Вот. И можешь мне не кланяться 
с этого момента. Понял ? 

- Едва ли мы встретимся, - сказал 
Т ибо, - я уезжаю. И ты совершенно 
зря злишься, Буиссон. 

Но Буиссон круто повернул в сторо
ну и оставил его одного. 

Моиз дождался освобождени-я Фран· 
суа Файзуллы, несмотря на поздний час. 
Квитанция финансовоИ комиссии в при· 
еме залога упала на грудь ювелира, каN 
буке-т цветt>в, брошенный поклонником. 

- Сколько я стою ? - не глядя на 
бумажку, спросил Файзулла. 

- Ай, это ж случайность, - Моиз 
конфузливо отделался от ответа. - Это 
такая случайность, как в комиссионном 
депо. Не надо волноваться. 

- Не то, 1\!lоиз, я вижу, таки купил 
меня, - растроганно и, пожалуй, даже 
обиженно сказал ювелир. - Сроду ты 
не имел такой покупки, l\!Iоиз, не будем 
об этом сомневаться. 

В кордегардии нужно было распи
саться в трех или четырех местах. На 
у лице, у дверей, стояло развесистое, 
кудрявое, в завитушках, ландо. Старые 
лошади, едва поднимая ноги, 
били копытами о мостовую, 

степенно, 
повторяя 
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смолоду усвоенный жест молодцеватости 
и щегольства. Но лошади были стары и 
только и могли, что куражиться стоя. 

Вводили новых арестованных. Осво
божденные выходили скучной походкой 
ничем не удивленных людей, любезно, 
но с достоинством раскланиваясь с пер
соналом кордегардии. 

Старик в полувоенном костюме оста
новил ювелира. 

- Франсуа Файзулла, и вы здесь?
спросил он. 

- И я. Что странного? 
- Ну, как же. Все, кто были угне-

rены при старом порядке, составляют 
сеJ:1час сливки общества. Нехристи и 
аморалисты главенствуют. Может быть, 
вы здесь в качестве хозяина, Франсуа? 

- Ай, бросьте, генерал. У меня от 
всех этих дел ( между нами, пусть и 
rосподь не усдышит) мороз по коже. 

Он схватил генерала за руку. 
- Дорогой комендант, что бы там ни 

было, а я всегда был другом христиан
ства, не правда ли ? 

- Подожди'Ilе-ка, мой милый, я что
t·о не совсем понимаю вас ... 

- Ах, дорогой комендант, я шучу, я 
конечно шучу. Что остается делать ста
рому дураку? Ай, Моиз, ты помнишь, 
какую чашу подарил я «Воскресению 
и:риста», этой жалкой церковушке, а ?  
Слушай, а дароносительницу! Ее я за
казал самому Мерхелю. Нет, что вы 
rам ни говорите, а я всегда давал хо
рошую обстановку вашему богу. Ну!
он покивал генералу рукой и вышел, 
rихонько сплюнув три раза. 

- Чтоб нам не бывать в этом доме, 
Моиз, - сказал он с чувством. 

Ландо тронулось порознь разными 
своими частями. Сначала задвигались 
колеса, нескольким 1 секундами позже 
примкнул к движе.тю передок с куче
ром и наконец, заскрипев украшениями, 
двину лея и центр. 

- Моиз, это же для смеха, такой 
�1шпаж. Подумают, что с того света 
вернулся покойник-король. Ну, оставим 
нервы однако. Будем думать, l\!lоиз. Я 
буду первый думать. И вот тебе вопрос: 
что ты думаешь за то, чтобы выехать 

из Парижа? Как говорится 
вас бог, остающихся. 

f J\ЯЦЯ Па ПУЛИ 
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храни 

«Мы увидим: это цригодитсв 
для нашей родиhы». 

Чернышевский 
В парке Нейи пули мчались, шумя 

знакомо, как деревья в сильную летнюю 
грозу. В воздухе чувствовалась сырость, 
хотя все прекрасно знали, что это к<\р
течь. Невольно рука поднимала ворот
ник шинели и нахлобучивала кепи на 
самые глаза. Шла спокойная низкаи 
пыль. Скрежещу1ций гудок панцырного 
локомотива одиноко и растерянно воз
никал за парком. Прихрамывая, Ла
марк с трудом добрался до помещения 
штаба первой армии. Нужно было прой
ти глухим двором какой-то растрепанной 
усадьбы без крыши, с вырванными ок
нами и дырявыми стенами, войти в кир
пичный сарай и еще спуститься по вин
товой лестнице во внутренний погреб. 
Удушливо пахло иодоформом, вином и 
плесенью сырого, заброшенного подзе
мелья. Шаткий свет керосиновой лампы 
вверх и вниз вылизывал стены низкой 
подвальной камеры, где среди корзин с 
вином, ящиками с хозяйственной ,ц!ребе
денью и бочонков с овощными солени
ями, прислонясь к стене, стоя, спал на· 
чальник штаба Фавы. Он поднял во
ротник мундира и засунул руки в кар· 
маны, став похожим на бродягу под ro· 
родским мостом, ожидающего событий 
ночи. Ад'ютанты сидели на ящиках, бо
ясь шевельнуться от усталости. Один из 
них глазами указал Ламарку на пере
вернутую вверх дном корзину. Ламарк 
с у довольствием подумал о том, что бу
дет иметь четверть часа совершенней
шего покоя. Нога мучила его раздра· 
жительно. Боль, которую едва можно 
было перенести, выходила в виде зло
сти, и, чем больше он чертыхался и сва
репел, тем ему было легче. Конечно 
ему следовало бы немедленно лечь и не 
двигаться, но нервы были настолько 
напряжены, что уже не выносили ника
кого покоя. 

Это случилось третьего дня на его 
энаме:н·итом панцырном локомоти.ве, на 
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правом берегу Сены за Аньерским мо
стом. Локомотив с двумя вагонами, кры
тыми железом, став под прикрыть•е мо
ста, бомбардировал окраины Аньера. 
Батареи версальцев молчали. Мост им 
был нужен для переправы на левый бе
рег, и они не отвечали на огонь пан· 
цырного поезда. Пожары на краю Ань· 
ера вставали коротким дымным огнем, 
он терялся в вечерней пестроте света. 
Бомбардиры поезда теряли пристрелку. 
Нужно было ждать ночи. Ламарк со· 
вершенно не мог передать теперь, как 
все случилось. Он дал приказ прекра
тить на время стрельбу, и Отто Шума
хер вылез из своей железной клетки. 
Они набили трубки и закурили. На 
темнеющем небе ползли первые звезды. 
Большая человеческая земля сжималась 
в сплошное темное дно веселой, полми· 
ра охватившей ночи. 

- Сингапур, - сказал Отто, ука· 
зав трубкой на шевелящиеся звезды. 

Ламарк согласно кивнул головой. Оба 
они были когда-то моряками и многое 
видели. Оба они проделали немало рей
совых петель вокруг земли. 

- Гонконг? 
Ламарк презрительно вскинул губу. 
- Стамбул, - сказал он внушитель· 

но. - Галата, мастика, каик, матушка. 
- 01 Das ist colossal ! Галата, 

масти1ка, каик, матушка, - он повторил 
эти слова совершенно восторженно и 
одобрил Ламарка. 

- Стамбул. 01 - и он выставил 
вверх оттопыренный большой палец. 

Так беседовали они долго, не уста
вая o·r разговора. Ружейная стрельба 
почти прекратилась. Похоже на птиц по· 
свистывали впереди разведчики. 

Ламарк спросил, вскипятили ли чай. 
- Сейчас, - домовито ответил голос 

из-за его спины. - Сейчас все будет 
готово. 

И кто-то тихо и конфузливо произ· 
нес: 

Ах, хорошо бы рыбу теперь поло
вить. 

- Ну, что ж. Вот отойдем на ночь 
за мост, дозоры вышлем, тогда можно 
и (ЭЫбку половить. Рыбку, друг, хо
че1.1:1ь половить ? - спросил Ламарк 

П. ПАВЛЕНКО 

немца, тот не понял и рассмеялся сер• 
дечно, как ласковой шутке. 

И вот тут что-то произошло. Кто-то 
закричал или прыгнул, может быть. По
том, блеснув горячим светом, плеснув· 
шысь жидким громом, что-то прожгло 
их насквозь. Сразу все вспыхнуло. Все 
загорелось. Расширяясь, захватывая все, 
огонь вдруг качнулся и послушно по
бежал к мосту. Ламарк готов поклясть· 
ся, что он видел, как похожий на издь:r-
хающу10 молнию горящий поезд про
мчался по мосту и завопил о помощи. 
а он, стоя на насыпи, глядел ему вслед. 
Рядом, потрескивая, догорал немец. Но 
в то же время он сам, оказываеtся, до
вел локомотив до станции и упал, ко· 
гда струя воды одеревянила его ногу, 
будто отрезав ее. 

Ночью разведчики натолкнулись на 
немца. Он сидел маленький, как облупив· 
шийся негрh'тенок. Значит, он сгоре.1\ 
сидя. 

- Интересно знать, на чью голову 
все это обрушится в свое время, - ска• 
зал Левчеюю, - и этот панцырный по

езд, и эти нефтяные бомбы. 

- Так вот значит так, - приоткрыв 
один глаз, сказал Фавы. - Следова
тельно мы уговорились. - Он довольно 
кивнул головой, будто давно уже вел 
содержательный разговор, и Ламарку 
теперь все пqнятно, чего от него хо· 
тят.-Т ебя уже ждут у Пуан-дю-Жур. 
Возьми резервный состав. Прямо к ко
мандующему второй, Ля-Сесилиа. Валяй. 

Он передернул плечами и закры.11 
глаза. 

- Если б не старость, - сказал Ла
марк,-старость заела, вот что страшно. 

".Третьего дня его принесли домой с 
почестью, как �покойника. Поутру, еще 
не проснувшись, он почувствовал в себе 
гнилой воздух комнаты. Со страхом от· 
крыл он глаза, жена сидела на полу, � 
маленький играл ее лохмами. Было 
утро, и пахло неряшливыми детьми. 
Клопы задумчиво бродили по одеялу. 
Старший мальчик, вздрагивая от этоit 
мучительной тишины, смотрел в окно. 
Худое тельце его неясно копошилось под 
вяло обволакивающей его одеждой. Ли· 
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цо как-то вогнулось внутрь и прилипло 
fC костям, он подергивал себя за щеку, 
будто отдирал ее от костей. 

- Мария,-позвал Ламарк. - Если 
я здесь умру, Мария, значит, револю
ции не было. Запомните это. 

- Мама не отвечает. Мама сошла с 

ума, - тихо отозвался сын. 
Тогда Ламарк сказал: 
- Bor что, мальчишка, нашему бра

ту надо умирать либо т а м, либо в 
господских хоромах. Поди там скажи, 
чтобы меня забрали. 

И пока сын ходил, он лежал, отвер
нувшись к стене. Крепко сжал глаза, 
когда его уносили. 

- Женщину с маленьким куда-нJJ
будь приберите, - сказал он сквозь зу
бы. - А мальчишку со мной ... 

Это произошло четвертого дня, но  
казалось давно пережитым и ,  может 
быть, даже совсем не происшедшим в 
Аействительности. 

Он поднялся с корзины, чтобы от
правиться к Ля-Сесилиа. 

Есть законы, все могущество которых 
в том, что они не могут быть исполне
ны. Их сила в том, что они провозг ла
шены. Их действие неограниченно, по
тому что касается не человеческих по
ступков, а человеческого воображения. 
Законы, которые заставляют работать 
чувства. Именно таким был декрет о 
разрушени�:с часовни на месте убийства 
генерала Бреа. Коммуна об' явила, что, 
разрушая часовню, она амнистирует 
гражданина Нурри, содержащегося вот 
уже двадцать два года в Кайенне за 
gазнь изменника Бреа ') . Коммуна осво
бодит его, как только окажет>ея воз
можным. 

Ламарк носил при себе лоскуток га
зеты с этим декретом и повторял его 
как молитву. Иногда он видел во сне 
«аторжника Нурри, отсидевшего два
дцать два года. Ламарк, коснись это 
его, не пережh'л бы освобождения. Вот 
вдруг бы из Индии пришла весть : «Ла
марк, Индия предоставляет вам отдых 

1) Генерал Бреа был убит 25 июня 1 848 r. 
ва жестокую расправу с повстанцами, взятыми 

им в плен у Пантеона. 
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на старости, как только представится 
это возможным," или : «Ламарк, в Ис
пании ждут тебя, потому что ты беден 
и qестен». Такие сны поражали невероят
'Ностью, но невероятность была реальна. 

Это был конечно один из с:...мых ро
мантических законов, которые издала 
коммуна. Нурри из человека вырастал 
в с�:мвол, и уже просто не верилось, 
что он есть и что он заключен в Кайен
не, и что может настать момент, когда 
он вернется, скромно сославшись на по· 
лузабытый номер дек,рета. 

«Коммуна освободит меня, как только 
окажется возможным»-часто повторял 
про себя Ламарк. И Нурри вырастал 
из человека в людей, в целую армию 
Нурри, старых и малых, сидящих по 
своим Кайеннам. Нурри выражал как 
бы судьбу всего своего класса, он был 
символом трудящихся всего мира, кото
рых коммуна освободит, как только ока
жется возможным. Он завидовал Нур· 
ри. Просидеть, как он, двадцать дsа 
года в заточении и вдруг узнать, что 
на родине образовалась власть, кото
рая сказала, что он свободен, которая 
вспомнила о нем. 

«Коммуна освободит и меня, как толь
ко окажется возможным»-думал он ча
сто. Близость этого освобождения им 
ощущалась реальнее вне своей старой 
надоевшей каморки и даже, пожалуй, 
вне семьи. На баррикадах, на улпце, на 
своем лG'комотиве он чувствовал себя 
иначе, чем дома. Если бы ему пришлось 
теперь попрежнему водить поезда из го
рода в город, он согласился бы лучше 
переменить nрофессию. Он требовал, 
чтобы революция обязательно что-ни
бу дь изменила в его трудовом распоряд
ке, придала бы новые функции, показа
ла новые горизонты. 

Ля-Сесилиа, не считая Домбро'вокого, 
был одним из самых дельных команди
ров коммуны. Лицом и фигурой он  
очень походил на грузина {многие все
рьез говорили, что его предки носили 
фамилию Соселия и были родом из 
Гурии) . Длинный горбатый нос, жест
кие темные усы, круто свисающие вниз, 
глаза с томной поволокой, беспечно оде
тое на ухо кепи, мягкая раскачивающа-
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яся походка. Он был полон хитрой на
стороженной сонливости. Даже его из
вестная всем храбость была так невыра
зительна, что никем не запоминалась. Он 
был храбр незаметно, как самоубийца. 

Когда при штурме Исси отряды 
франк-тиреров бросились на его г ла
�ах в рукопашную, Ля-Сесилиа только 
сузил глаза и взял пожевать в рот су
хой и длинный свой ус. 

- Скажи что-нибудь, Ля-Сесилиа!
кричали командиры отрядов и члены 
коммуны. 

И этот бывший учитель матем•.lТИки 
крикнул с веселой беспечностью: 

- Да здравствует смерть ! 
Он произнес это с такой простотой, 

что всем стало весело, потому что радо
сти смерти никто не поверил, <.Корее в 
его словах пронеслось неверие в смерть, 
Сомнение, ЧТО смерть леrко добЫВdеТСЯ. 

В эту ночь командующего второй ар
мией не было на фронте, и Ламарк вер
нулся к своему локомотиву, когда ту
склый воздух позднеИ ночи покрылся 
син11ми, красными, белыми и зелеными 
пятнами, - это проступили в нем пер
вые плоскости города. Мальчишка спал 
у котла. 

Ламарк взглянул на него посторон
ним, усталым взглядом. «Потомство»
важно мелькнуло у него в уме. Он по
смотрел на него, будто пришел нани
маться, а хозяин-то и есть - этот то
щий парнишка, дрыгающий ногами во 
сне, и теперь все будет от него зависеть, 
как он распорядится. Ламарк никогда 
раньше не от дел ял сына от своей су дь• 
бы и жизни, и теперь ему стало от это
го страшно. «Эх, рано, рано» - ска
зал он и, сказав, сам не понял, к чему 
это. Рано умираем? Или что - рано 
начали ? Или ребятам еще рано учить
ся борьбе ? «Рано умрем, - определил 
он.-Не будут хозяевами. Не наберут
ся ума. Неоткуда». 

«Коммуна освободит меня, как толь
ко окажется возможным ! »-сказал Ла
марк шопотом, и слеза жалости, любви 
и уважения к себе заюлила у него по 
щекам. Он оперся локтем о локомотив 
и заплакал надолго, не сдерживаясь, и, 
чем больше плакал, тем веселее и муже-
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ственнее становился. Что-то вспомина
лось и никак не могло вспомниться. Он 
теперь плакал, чтобы полностью про
явить стершееся воспоминание. И он 
сразу ничего не сообразил, когда уви
дел себя крохотным мальчишкой в J!НИ 
забастовки 35-го года. Все мужчины 
валили тол:пой к ратуше. Бабы бежали 
за ними, голося. Они ревели и кричали 
ребятам : «Мальчики, миленькие, соби· 
pailтe камни. Вырывайте их, вот так, 
вот так! »  Его мать нагнулась и выдол
била из мостовой железной скобкой не
сколько булыжников. Она клала их & 
фартук и подвигалась, не разгибаясь, 
как на огороде. Ламарк держался за ее 
юбку. Вдруг фартук треснул, камни по
сыпались, его стукнуло по ноге. Он за· 
ревел. Ах, ка.к обидно было. Набрали 
ведь столько камней, и все они рассы
пались и еще его же ударили. Но тут 
мать подхватила его и помчалась впе· 
ред, так как с мужчинами что-то слу
чилось. «Молчи, маленький, помол
ЧИ»-;:шептала она и сунула ему в руку 
очень складный булыжничек. Отец ува
дел их издалека и закричал оглуши
тельно: «Смотрите, вот вырастил мо
лодца, смот1рите: на руках у матери, d 
уж держит камень в руке. Держи его 
крепко, соплячок, держи, не выпускай 
до времени». И все оглядывались на не
го, подмигивали, как взрослому, и сме· 
ялись. «Дайте мальчишке место, пускай 
привыкает. Мать, тащи-ка его вперед, 
дай-ка мн..: на спину, на спину, на спи
ну сажай». 

И теперь он плакал, как тогда, и 
слезы сомкнули возрасты. И было про· 
сто и понятно жить. 

«Так всегда было, - думал он. -
У отца тоже булыжник служил первой 
и грушкой и у деда, а теперь вот у его 
мальчишки». 

Он хитро сказал: «Привычка». Ска
зал и оглядел коричневую, крупно
жильную руку. Конечно прь•вычка к 
борьбе была как наследственность ин
тересов. И воспоминание о детстве опро
•верг ло недоверие к сыну. Он стал бу
дить его . . .  

- Вставай, вставай, сказал он.-
Заспался, чертенок. 



БАРРИКАДЫ 

Эдуард Коллннс.-Дневник 

Я читал в газетах, что какой-то член 
американской комиссии в Ilарчже на ос
аовании того, что театры и увеселитель
ные заведения перепол,нены, вывел за
ключение, что французы не голодают. 

Несомненно, что в Париже царствует 
голод, но театры так переполнены • 
спрос на театральные билеты так ве
лик, что барышники продают их у две
рей театра за двойную и даже за трой
ную цену. 

Интерес к театру в Париже всегда 
был очень повышен, но за это в ремя, 
кажется, он еще более увеличился. Здесь 
открыты театральные студии, где про
ходят все, что касается театра, начиная 
с самых простых плотничьих работ и 
кончая самыми сложными театральными 
теориями. 

Я пришел в Лирический театр п.Jслу
шать {..Гугенотов» Мейербера. Из ложи, 
почти рядом с оркестром, мне от лично 
была видна сцена и зрительный зал. 
Конечно все сильно изменилось за вре
мя революции. Парижское капиталисти
ческое 061,цество исчезло. Вместе с нИl\f 
почти исчезли нарядные платья и фра
ки. Все были одеты в простые рабочие 
костюмы. 8 театре было много солдат. 
Видно было, что некоторые из мужчин 
пришли прямо с работы. Музыканты 
оркестра были одеты в самые разно
образные костюмы, дирижер во фраке 
производил впечатление человека дру
гой эпохи. Я осмотрел внимательно пу
блику, которая занимала первые ряды 
партера при новом режиме, и понял, что 
произошло перемещение интеллигенции с 
галлереи в партер. Те, кто раньше со
бирал каждую 1<опейку и долго ждал в 
очередях, чтобы получить место на га
лерке, теперь сидел на местах тех, ко
торые приходили раньше в театр толь
ко затем, чтобы переварить здесь свой 
обед. Что касается внимания зрителей, 
то трудно себе представить публику, пе
ред которой было бы приятнее играть. 
О представлении я могу сказать очень 
мало. Кроме разве того, что бедная 
одежда и пустые желудки не повлияли 
ни на оркестр, ни на актеров. 

17!) 

Возвращаясь дО'МОЙ глубокой ночью, 
я не встретил ни одного вооруженного 
человека. Улицы были полны праздно
шатающимися. Мне кто-то рассказывал, 
что нарядные дамы в коляс1<а� ездят 
смотреть на разрушения и следы отча
янных сражении у ворот Нейи. До чего 
все-таки привык город к военным тре
вогам, если даже нищие не по$.идаюг 
своих углов под огнем артил.Nерии и 
идущие в атаку федераты наскоро по
дают им милостыню. 

Н а р о д н о е  п р о с в е щ е н и е 

Вальян, делегат просвещения, только 
недавно, уже в дни перемирия с немца
ми, вернулся из Тюбиигена. Ложный 
патриотизм не заст11т ему глаза, он 
с увлечением рассказывает о системе на
rодного воспитания в r ер мании и меч
тает насадить во Франции нечто еще 
более грандиозное. Я зашел к нему на 
дом, чтобt1 провести с ним несколько 
часов, но не успели мы разговориться, 
как Асси прислал с мальчиком-посыль
ным записку, что Вальяна ждет внизу 
экипаж и что он должен ехать в клуб 
Никола-на-полях, чтобы говорить о ме
ждународной солидарности рабочих. То
г да Вальян предложил мне поехать с 
ним, если я xo!:l)' продолжать разго
вор. Через несколько минут в малень
КО'd кэбе мчались мы в церковь, недав
но превращенную в клуб. 

Когда мы приехали, собрание уже на
чалось. Вальян должен был выступать 
третьим или четвертым по счету. Мы 
имели в своем распоряжении около по
лучаса. 

«Главная задача комиссии просвеще
ния. - сказал Вальян, - это не только 
создание новой школы. Нам нужыо раз
двинуть ее стены, чтобы суметь охва
тить несколько генераций рабоЧ!fХ. При 
недостатке педагогов наиболее эффекr
ным будет, пожалуй, массовое вне
школьное просвещение - в клубах, те
атрах и на предприятиях». Он добавил, 
что самой значительной задачей момен
та является сейчас вовлечение рабочйх 
масс в руководство органами власти. 
«Это как нельзя более просвещает» -
сказал он со смехом. Подошедший Френ
кель, делегат комиссии труда и обмена, 
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один из самых интереснейших людей 
коммуны, немедленно вступил в наш 
разговор. С этим человеком чувствуешь 
себя положительно в курсе всех дел. Он 
занят разработкой трудовых законов, 
но знает мельчайшие подробности работ 
комиссии просвещеют, продовольствен· 
ной и военной. Он говорит цифрами, 
употребляя их в качестве метафор. 

Френкель с беспокойством сказал мне, 
что интеллигенция до сих пор продол• 
жает бойкотировать коммуну. «Не все
гда однако тот бьет, кто больше уби
ваf'т, - произнес он с мрачным отте11• 
ком, - мы обрушимся на реакцию не 
только оружием, но и распространени
ем новых учебников, составленных со
гласно последней революционной до
ктрине, мы сплотим вокруг себя массы 
своей госудiiрственной программой, про
граммой социализма. Собственность -
не воровство, ка�< сказал Пру дон (это 

очень уж уголовно-мелочно) , собствен
ность-контрреволюция». - «Нашу по
беду решат дети, - сказал Вальян.
Я заставлю голодать весь город, но де
ти у меня будут сыты. Я организую го
сударственное питание школьников, дам 
им новые книги, поверну их мозги как 
следует, и никто не вырвет их из рук 
нового режима». 

Френкель тут же подтвердил цифра
ми, что число школ увеличено вдвое 
против прежноrо. Дети имеют выборные 
школьные комитеты. Образование же 
будет строиться на принципах профес
сиональной универсальности. Труд дол· 
жен быть главнейшей дисциплиной в 

школе. 

Т е р р о р  
Через мадам Валлес я �юзнакомился 

с Ферре. Он и Рауль Риго ведают ко
миссией общественной безопасности, 
прокуратурой и полициеИ. У меня про
изошел с ним знаменательный разговор 
в квартире Т олэна, члена Интернацио
нала, справлявшего какой-то неулови"'1о 
таинственный домашний Праздник. То
лэн был старый холостяк, но сегодня 
роль хозяйки играла моя старая знако
мая Андре Лео. Я не удержался, чтобы 
не спросить ее, не имеет ли она непс.>-
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средственноrо отношения к пр-азднику. 
Она очень неловко избежала прямого 
ответа, сказав, что революция ум�ет пре
в ра�цать в праздники самые печальны� 
события, и привела несколько примеро� 
из Великой революции 93-го года. Я 
отошел и заговорил с Ферре. Он очень 
обрадовался тому, что я - буржуаз
ный литератор. «Мне прямо не с кем 
отвести душу, - признался он,-а ведъ 
вы наверное сделаете все возможное, 
чтобы выдоить меня». И тут же ов 
спросил меня, хочу ли я знать ближаЙ· 
шую программу действий его комиссии. 
Террор, только террор, ничего, кром€ 
террора ! 

- Мы не призваны собрать плод:t1 
революции, мы призваны быть палача• 
ми nрошедшего, казнить, преследоватJ; 
его, узнавать его во всех одеждах и при
носить в жертву будущему,-с.казал он. 

· - Нам нужр.-) погубить его в идее, в 
убеждениях. У ступок делать некому. 

- Инквизнuия ? - спросил я. 
- Ничего общего, - ответил ОIН. 

Как вы можt>те сравнивать. Там борьба 
метафизики с метафизикой же, там ВЫ• 

бивание догмы, установление схолаrти· 
ческих принц11пов методами схоластик.и, 
а я говорю о переделке человека рад.И' 
прекрасного будущего. Мудрено лп 
жертвовать ненавистным} Но в том-то 
и дело, чтобы отдать дорогое, если мы 
убедимся, что оно неистинно, следова· 
тельно неиужно, следовательно вредно. 
В этом - наше действительное дело. 

- Террор отдалит от коммуны мно
гих ее друзей, - заметил я. 

- Это не страшно, - ответил он.

Революции делаются не подчиненными 
и не друзьями, а последователями. 

«Казак Жан'> ранен на баррикадах! 
У ци'Рка стояла разочарованная тол

.па. Лоточник негромко покрикивал: 
- Купите казацкие пряники! Вот 

они !  Самые любимые казацюrе пряники! 

Тот никогда не 21шл и ничего не зна
ет о жизни, кто не лежал на мокрой 
земле, вшивый, рваный, с винтовкой, 
примерзающей к пальцам, с глазами. 
которые не открываются от голоАа, и 
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в то же время не думал, что мир пре
красен. 

Ему всегда снились незнакомые лю
АИ, непосещенные места. Что-то геогра
фическое. И это было здоровье. Это 
была бодрость. А теш;рь eтopoil ден:> 
стояла в глдзах РоссиР. Эrо бьР.о бес
покойство, мучение, злоба. Россия 
црельщала, как перезрелая женщина, 
разными унизительно покорными ласко
востями, поднимала на ноги молодость, 
гнала перед глазами день за днем из 
тех, что ко•гда-то запомнились, гнала 
.:обытие за событием. Смо rри, смотри, 
разве все ,�то было так .vже п.110;.n � 
Разве ты не любил всего этого ? Не жил 
�эти м �  Смотри, смотри, это же твоя мо
лодость, твои первые надежды, твое 
раннее счастье. Не закрывай глаз! Смо
три ! Это все тебе дала я. Родина. Не 
закрывай руками лица. Отбрось руки. 
Смотри ! Я войду в тебя, если ты ста
нешь сопротивляться, я войду в тебя и 

все покажу изнутри, через сердЦе. 
- Занавесьте окно, - хрипел он.

Не оставляйте меня одного. 
Но в том углу цирка, за лошадьми, 

rде лежал он, и так водилась давняя 
запустелая темнота. Конюхи-негры мол
ча посасывали трубки. Рау-Шнейдер -
«Сила, красота, грация и здоровье»
иес в зубах на табурете кассиршу. 

- Ну тебя к чорту,-кричала она.
Он меня еще уронит, ребята. 

Негр Бу-Ру из акклиматизациоцного 
варка пришел сообщить новости. 

- Лео сдох, - сказал он. - Все 
t,1toxлo - и Лео, и его супруга, и де
rеныш, а медведя мы вчера с'ели. Нам 
rеперь будет плохо. 

- Есть еще один какой-нибудь мед
ведь? - спросил старший конюх, быв
IПИЙ зуав. 

Если т ы  будешь резать, так 
есть. Только волк. 

- Идем. 
Ему показалось, что это сон, хоро-

111ий, географический, и он спокойней 
вздохнул. И как только он раскрыл сы
рые горячие глаза, валом пошла Рос
сия. 

<Новый »Кр•, кв. 7-8 
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- Облейте меня холодной водой! -
закричал он. 

Валом пошла Россия. Зима была еще 
прочна, но она шла как-то сама по се
бе, без всякого присмотру. Воскресенье 
же выдалось по-весеннему шустрое, по
весеннему безалаберное. 

Вся деревня собралась ВОК'РУГ цер-_ 
кви. Девки смеялись оглушительно и 
до того непривычно для зимы, что на 
н•1х все растерянно оглядывались, пар
ни же голосисто толковали о пахоте, о 
/\ОШадях, о сохах, в их разговорах скво
зила не столько рачительность молодых 
хозяев, сколько ухарство неисчерпан
ной силы, которая искала себе доказа
тельств перед этим лукавым наблюда
тельным полчищем девушек и молодух. 
Он ( Влад'Имир) был полон того радост
ного покоя и уверенно,сти в хорошем, 
которое безотчетно овладевает молодо
стью в начале весны. Он стоял у само
'го амвона. Ждали приезда Сиби•ряко
вых. Дым из кадила кувыркался над 
ЛIОдьми синевато-розовой легкой стру
ей. Солнечные зайцы желтой паутиной 
лазали по лицам, и их хотелось смах
нуть рукой. День заглядывал в окна и 
орал за дверью, топотал, ахал, скрипел 
санями и бил в стены церкви копытами 
передравшихся лошадей, посrавленных 
под внешними боковыми навесами, бу д
то здесь, внутри церI<ВИ, решалась его 
судьба, и он хотел быть немедленно 
впущен, чтобы вмешаться в суждения. 
Фу, чорт, я задыхаюсь. Какая мер
зость! И потом его волокли по рыжему 
снегу, опасливо выламывая руки, и 
урядник, прыгая рядом, кричал умоля
юще: «Не принимайте по.зору, господин 
прапорщик. Согласитесь на положение 
вещей». И сквозь дикий шум голосов он 
услышал - он понял, - как Сибиря
ков небрежно произнес, наклоняясь к 
дочери :  «Если не ошибаюсь, это и есть 
твой пр<l'порщик, Надюшка. Крепко во
ло,кут его, - и тотчас добавил испу
ганно и уже добрее:-Тут ничего не по
делаешь. Агитатору не место в рядах 
офицерства. Хорошо, Надежда, пусть 
его подвезут на наших лошадях. У ряд
ник! .. » Мерзость, мерзость! Да, это 
правда, это глубокая, своим горем поня-

1.S 
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тая правда, что внутри человеRа есть 
беспощадный Фукье-Т енвиль и, г латное, 
есть гильотh'На. Иногда судья засыпа
ет, гильотина ржавеет, ложное, прошед
шее, романтическое, слабое поднимает 
голову, обживается, и вдруг какой-ни
будь дикий удар будит оплошный суд, 
дремлющего палача, и тогда начинает
ся свирепая расправа, - маленькая 
уступка, пощада, сожаление ведут к 

прошедшему, оставляют цепи. Выбора 
нет: или казнить и итти вперед, или 
миловать и запнуться на полдороге. 

С Rруга доносился растрепанный ве
ликогерцогский марш. На Левченко му
зыка всегда действовала, как погода, и 
марш утеплял его. А ночью приехала 
Бартенева, как всегда хлопотливая, с 
ахами, ох<l!ми, и сейчас же переругала 
негров и выскочила звать фиа.к,р, и 
тут же вернулась и заплакала немощно 
и раздраженно. 

- Владимир, голубчик, нас так ма
ло, а вы еще такое разводите. Это что 
же? Конюшня! 

- Ничего больше не хочу, - сказал 
он. - Ничего не выдержу, не трогайте. 

Ина как-то по-бабьи взмахнула ру
ками. 

- Это у всех так. Это горячка. Жи
вы будем, голубчик, еще раз пригодим
ся. Мне- тут как-то один бас.к, умирая 
хорошо сказал: «От первой пули, мам, 
обидно умирать». 

- Ерунду вы говорите, Барт�нева. 
Ну, еще_ неделя, ну, две, а там все 
равно конец. Всем конец. 

- Ну, что ж, ну, что ж, - всхли
nывая, говорила она, будто не соглаша
ясь, - так ведь надо ж. Лизочка по
лучила письмо от Маркса, - сказала 
она, сморкаясь, - недоволен он нами, 
недоволен, бранит нас. 

- Да, восстание проморгали, - ска
зал он сухо.-Т радиции 48-го года раз
громлены. Так ведь и следовало, Ба'Рте
нева, ожидать. Вы не демократка ли? 
То-то. В нашем поражении есть истори
ческие итоги - демократия разгромле
на навсегда. Ее роль окончилась, отны
не во главе рt'волюции встанет сам про
летариат. Это была героическая дискре-
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дитация демократии, вы же видели это 
сами, Бартенева. Они хотели и не мо
г ли. Пытались и отступали в отчаян ив 
А рабочие? Чорт возьми, это наша ви· 
на, что они еще не готовы. Но вы же 
чувствовали, а? Вы чувствовали, ка� 
они выпирают плечом говорунов и Ае
магогов ? - он раздражался и от это· 

го вел себя бодр.ее. 
- Пролетариат ни черта не пора· 

жен,-продолжал он.-Ему конечно пу
стят кровь, но позиции-то за ним. А 
демократии набили морду, она разбе
жится. Лучшие помрут вместе с нами, 
худшие предадут. Поняли? Когда про
летарий создаст с.вою партию, он эти:11 
демократичес1шх псов не подпустит к се· 
бе на пушечный выстрел. 

Бартенева слушала его, двигая рука· 
ми и беззвучно .раскрывая рот. 

Она раздражала его, потому что вме· 
сте с ее ахами и слезами подымалась 
волна делового бешенства. «Чего она 
плачет, - думал он. - Боится, на· 
верно». 

- Вы чего, вас не убьют, - ска:заА 
он. - Ну, поизнасилуют маленько, 
только и всего. Бросьте плакать, мне тя
жело. 

- Владимир, голубчик, если мы вы· 

живем, у нас будет страшная жизнь.
сказала она, задыхаясь. - Разве смо· 
жете вы делать что-нибудь, кроме мести 
за сегодняшнее. 

Он перебил ее с грубой презритель
ностью. 

- Меня вынес какой-то художник. 
чорт его, забыл имя. Я дал ему ваш 
адрес. Он вам расскажет мою просьбу. 
Сделайте, прошу вас. 

- Ах, Владимир, голубчик, - она 
закрыла лицо руками. - Какие мы все 
одинокие, бездомные. А там-то что?
сказала она. - Вы и ног да вспоминаете 
Россию? 

Опять она навалилась, Россия. Он 
охнул. 

_ - Чернышевский сидит, Глеб Ива
ныч Успенскh'Й того и гляди с ума спя
тит, Салтыков-Ц!едрин - под надзо
ром. Уж лучше тут умереть, чем там 
прятаться от каждого дворника. Ах, из
мучилась я, издергалась. - Она вста-
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ла. - Я страшно жалею тех наших, что 
остались дома. 

- Вот и выходит, по-вашему, что жа· 
лость к кому�нибудь - это страх за 
себя, - сказал он, не глядя на нее. -
Это представление с е б я в н е м. 
Очень занятно. 

-· Нет, не то, ты не понял меня, 
Владимир. - Она опять села и пыта
лась об' яснить, что именно с точностью 
О1На хотела сказать, 'НО он перебил ее. 

- Честные люди поэтому чаще все
го - жестокие люди. Они знают, что 
могут, чего не могут, им нет нужды под
ставлять себя в чужие положения. 

Он крикнул ей, боясь, что она может 
сейчас ничего не услышать или все по· 
забыть: 

- Главное, чтобы вы жили. Вас ед
ва ли будут расстреливать. Поняли? 
Пусть насилуют, это, говорят, забы· 
аается. Сделайтесь любовницей какого
нибу дь старого буржуа. Ну, сошлют, 
может быть, !Поняли ? Пять, десят лет, 
это - чепуха. И потом все опишите! 
За такие минуты ненавидят десятки 
лет, мстят всю жизнь ! Горе тем, кто 
прощает такие минуты! Помните, как 
.по у Герцена отлично сказано ?  В Же
иевуl - закричал он, - в Женеву пи
шите, Бакунину, Утину, Беккеру. В 
Россию пишите, поняли? Всем, кому по
пало. А нет, так вместе с нами к сте
не! Поняли? К стене! Страшно? А-а! 
То-то. К стене, я вам говорю! 

Лошади беспокойно зафыркали за пе
регородкой. Конюх-зуав, рыгнув во 
сне, заторопился проснуться. Пискнули 
какие-то робкие зверьки. 

Она засуетилась, как застигнутая лю· 
бовница. 

- Владимир, мальчик, родной мой, 
успокойтесь. Я сейчас вернусь за вами, 
я заберу вас к Лизе. Ну, тише, ну, 
мальчик мой. Я всегда с вами. Ну, к 
стене конечно! ах, боже мой, конечно. 

Она вскочила и, волоча за собой ман
тилью, бросилась к выходу. Темнота 
долго удерживала ее в тупиках Цh'рка, 
было слышно, как она билась в полот
няные стены его, громыхала ведрами, 
падала и незаметно исчезла. 
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Двадцать шестого мая все казалось 
конченным. Острый, с рассвета разбу• 
шевавшийся дождик прохватывал до 
костей, как ветер. Из-за его шумного 
зуда не  слышно было воздуха над го
родом. Все тонуло в легкой стукотне ка• 
пель и отзвуков их ·ila крышах и сте
клах. Как обморок, дождь заглушил 
слуховые связи окраины с окраиной, 
предоставив людям уми >ать или спа
саться каждому на свой лад. 

Все, кто сражались, 10видимому, уж� 
погибли, последние остатки коммунаРО'D 
сходились на уuелевшие баррикады -
к простой неразговорчивой см�рти. 

Невиданная энергия овладела Буис
соном маниакально. Она была от жела· 
ния утомиться, устать, обессилеть пе
ред смертью, потому что слабому, уто
мленному умирать почти незаметно. 
Буиссон сосчитал бочки с порохо111-
двадца ть. Пушек не было ни одной. 

- Жаль, что их нет, - сказал Же
разм, из XII мерии. - Мы бы тогда ... 

- Стоит только спуститься в Х1 
округ, в парк, нам их выдадут, сколько 
надо, - ответил Клавье. 

Буиссон только представил себе, как 
легко и жутко было бы пробежать сей
час по дороге от улицы Амадье до вы
сот Менильмонтана, к парку, за пушка
ми. В нем было энергии на три, на че
тыре таких пробега, вол�на целое сра
жение, бодрости-на всю жизнь. Он по
шел вместе с шестью, среди которых на
ходился его командир Либертон. На 
площади Вольтера они завернули в ме· 
рию - получить разрешение на пере
броску орудий. 

- Знаете, что мы теперь сделаем? 
Мы зайдем в гости к Джеккеру, - ска
зал, подмигнув, Клавье. 

Тюрьма Ля-Рокетт была действи
тельно рядом. Джеккер сидел в ней 
вторую неделю. 

- Правильно. Заберем-ка его с со

бой. До парка. 
Все шестеро вошли в канцелприю 

тюоьмы. 
Франсуа, начальник тюрьмы, при

стал с расопросами. Когда вошли в го
род версальцы ? Пять дней назаА? Здо
рово !  Пять д.нeiil Где же онн ?  

JJ• 
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Дай нам сюда Джеккера, Фран
суа, - сказал Либертон. 

- Вы хотите его... - Франсуа щелк· 
нул пальцами у виска. - А ордер ? 

Либертон вынул пистолет и показал. 
Надзиратель, не ожидая распоряжения 
Франсуа, вышел во внутренний кори• 
АОр. 

Буиссон переступал с ноги на ногу, 
будто ему до смерти хотелось мочить· 
ся. Что-то щекотало десны. 

Джеккер вышел в наглухо застегну
том сюртуке, стянутом в талии, волосы 
на голове были коротко подстрижены, 
и седеющая, с медным отливом бородка 
тщательно подправлена - волосок к 
волоску. 

- r де ваши деньги, Джеккер? -
спросил Клавье. 

- Ничего, - подняв плечи, ответил 
Джекк�р.-Ни сантима. Я беднее лю
бого из вас. 

- Тогда пошли, - сказал Клавье, 
как будто от этого именно ответа зави
село остальное. 

- Пошли, - сказал Джеккер. Он 
на минуту вернулся в камеру, чтобы 
взять пальто. 

- Куда вы, далеко? - спросил на
чальник тюрьмы Франсуа, когда все 
спускались с крыльца. 

Джеккер недоумеваю1.,це поднял плечи. 
- В парк des Partans, - сказал Ли

бертон безразлично. - Забираем отту· 
.да пушки. 

Они пошли у лицей Ля-Роккет до 
кладбища, потом бульваром добрались 
АО улицы Амадье, похожей на старче• 
скую челюсть с редкь'Ми и гнилыми зу· 
бами, - она состояла из огоро�женных 
nустыреИ и домов между ними, грязных 
стен, разметанных садиков, нескладно 
торчащих фабричных труб и широких 
просветов воздуха, колыхающего даль
ние очертания предместий. 

Они шли, разговаривая, будто ничто 
их не торопило. В том, что они собра· 
лись делать, крылся приятный обман 
�покойствия. Они говорили о пушках, 
о баррикаде на площади Тропа, о ми
нах, которые r аль яр собирался расста
вить в подземных ходах города. 
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Восстание было умерщвлено, они это 
понимали. Хаотичность версальской по
беды еще позволяла от дельным комму· 
нарам бредить мужеством и спокой
ствием. Делеклюз, Мильер, Домбров
ский перестали существовать. Кто имел 
возможность спастись - тот спас;ался. 

Буиссон вспомнил ночь похорон Дом· 
бровского. Солдаты Национа.1оной 
гвардии, добровольцы, гарибальдийские 
стрелки, таборы женщин валили страш
ным полчищем, горланя песни и выюри· 
кивая мрачные обещания. Впереди гро
ба везли митральезы, и охрана шла с 
ружьями наперевес, так как дорога на 
.кладбище была опасна:  версальцы копо
шились в городе. Толпа валила валом, 
останавливая все встречное движение, 
воинские части примыкали к процес
сии, как к штурмовой колонне. Оркест
ры играли каждый свое. 

Крик стоял над толпотт, как в стач
ку. Тело Домбровского было обернуто 
красны:.� знаменем. Гроб несли высоко 
над толпой, на вытянутых вверх руках. 

Из всех публичных торжест.в револю
ции особенное впечатление всегда произ
водят похороны. Прах Мирабо ( в  ту, 
Великую революцию) нес в Пантеон 
весь народ вечером, п.:>и свете факелов, 
под грозные звуки незнакомых wнстру• 
ментов, изобретенных Г оссеком. Тело 
Лепеллетье де-Сен,Фаржо выста:вили 
обнаженным, чтобы все вr:дели рану. 
Похороны Марата напоминали' грозный 
карнавал. Похороны же Домбровского 
были страшны. Еще когда его тело ле
жало в ратуше, ассоциация музыканто·n 
прислала струнный оркестр, исполнив· 
ший «Похоронную и триумфальную сим· 
фонию» Берлиоза. Гроб военным шагом 
вынесли на площадь, и скрипачи и вио• 
лончелисты начали героический марш 
Сен-Санса. 

Они едва поспевали за гробом. 
Никто не видел, чтобы на скрипка:�. 

играли во нремя ходьбы. Вскоре музы· 
канты остановились и играли стоя. В 
промежутках между пьесами они бегом 
догоняли гроб. 

Поляки всех легионов об' единились в 
ед�·ный хор. Гарибальдийцы, у которых 
Домбровский был в свое время полков• 
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ником, пели особо. Ораторы, чтобы про
изнести несколько слов, должны были 
занимать балконы квартир, выходящих 
на путь процессии, так как на мостовой 
задерживаться было опасно, - толпа 
раздавила бы всякого остановh"вшегося, 
даже 1Не заметив такого несчастиn. 

Это был последний массовый празд-
1шк коммуны. 

Буиссон впервые подумал о Джекке
ре. Еще сегодня утром он мог считать 
себя спасенным - пять дней назад в г<>
род вошли версальцы, горел Лувр, го
рел Тю>iльри, горела набережшш: фе
дератов расстреливали на каждом углу. 
И вот не будь Клавье ... 

- Какой сегодня день? - спросил 
Джеr'"Кеf;. 

Ему назвали. 
- К акая поздняя весна, - произнес 

он печально. 
- Напротив. Дни были жаркие хоть 

куда. 
- И сыро, - сказал он, не слыша 

реплики, и быстро, без волнения, спро
сил:  - А город горит, а? - он не
сколько раз огля1Нулся в сторону горо• 
да. 

Иссиня-черные тучи дыма или страш· 
ной грозы низко залег ли над крышами. 

- И Пантеон, и Дворец правосудия, 
все? - заинтересованно спросил Джек
кер. 

Либертон молча кивнул головой в от
вет. 

У ли·ца des Partans началась уз
кой, крутой тропинкой между буграми и 

рытвинами свалочного поля. 
- Однако это здорово далек�, -

сказал Буиссон. - А что, если вот 
тут, а?  

Все остановились, разглядывая месr
ность. 

- Дойдемте уж до конца, - ласко
во сказал Джеккер. - Все равно вам 
итти до парка. 

Он поспешно двинулся первым. 
Молча свернули на Китайскую ули

!У· Парк открывался верхушками ху
АЫХ тополей в самом конце ее. Показа
лись первые фигуры людей. 

Отсюда, с холма, катилось вниз, на 
город, утро. Дождь вобрал в себя соли-
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це, как краску, и шел разноцветною 
массой - то желтой, то серой, то бле
стящей, как свежие медные опилки. 

- Ну, вот тут, - сказал Либертон 
и ц_оказал на канаву, прикурнувшую ме
жду у лицей и стеной. 

- (щускайтесь,-распорядился Кла· 
вье. 

Джеккер сдернул пальто и неумело, 
чуть раскорячась, сбежал на мокрое дно 
ямы. 

Какой-то парень мчался со стороны 
парка. - Стойте, стойте, - кричал 
он.-Я тоже. Подождите. 

Быстро за'Рядили ружья. 
- Ну, желаю вам никогда не 5С11О

минать об этом, - отрывисто сказал 
Джеккер. - Он поднял глаза к небу, 
НО быстро опустил их и стал ВЗВОЛНО• 
ванн о разглядывать дула ружей. Он по
морщился. 

- Не вспоминать ? Напротив, напро· 
тив... - сказал кто-то. 

Все оглянулись на Буиссона. Он од
нако не соображал, - сказал ли он ЧТ\)• 

нибудь. Ему казалось, что он не рас
крывал рта, хотя молчать было деЙ· 
ствительно страшно. Надо было гово
рить много, хорошо, убежденно. Рассю•· 
зать всю свою жизнь, развернуть свою 
растерян�ную душу, rзаrглянуть туда са· 
мому и понять, как и почему все эта 
вышло. 

Джеккер досадливо дернул губой.  Он 
хотел сунуть руки в карманы. Вынул их 
и занес на спину. Пальцы рук конвуль· 
сивно метались, он не мог сжать руку 
в кулак. 

Тут они все вшестером выстрелили. 
Ха! Залп отдался прямо в кишках. 

- Ну, пошли, пошли, - заторопи !\ 
Клавье, - у нас еще тысяча дел. 

Последняя страница в дневнике 
Эд. Коллинса 

Несмотря на предупреждение мистера 
О., я никогда не думал, что конец та:к 
близок., Самые замечательные событlfя 
произошли с быстротой, поистине не· 

об'яснимой. Говорят, что в день, когда 
версальцы ворвались в город через во· 
рота Сен-Клу, Домбровский был у rе
бя дома, на улице Ва�в·эн, 52. В пе· 
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реполохе его даже забыли известить о б  
опасности. Когда в четыре часа дня он 
появился в штабе в Ля-Мюэтт и вы
слушал доклад с тем щегольским спо
койствием, которое появлялось у него в 
самые критические минуты, он тотчас 
распорядился послать за батарееИ седь
мого калибра в морское министерство 
к 1Вызвать 1 9-й и 69-й батальоны. 

- Я буду командовать сам, - обна
Аеживающе сказал он. 

Тотчас, говорят, он посылает депешу 
комитету <>бщественного спасения 
- <>на идет три 'Часа - о •необ
ходимости посл ть части для занятия 
ворот ОтеИ. Ф :дераты окапываются у 
виадука и у начала бульвара Марата. 
Баррикадируют набережную на высоте 
Иенского моста. В понедельник, 22-го, 
Домбровский около двух часов ночи, 
бледный, расстроенный, контуженный 
осколком камня в грудь, появляется в 
ратуше. Он рассказывает о бесплодных 
попытках остановить бегущих. 

НаканУ'не, в воскресенье, коммуна за
седала последний раз. Она собралась f3 
этот день, чтобы судить уже давно аре
стованного генерала Клюзере. В мо
мент прений Бильорэ, член комитета об
щественного спасения, вбежал в залу и 
попросил слова для важного сообще
ния. Он прочел рапорт Домбровского, 
что версальцы вошли в Париж и что 
он переходит на вторую линию защиты. 

Валлес, бывший председателем собра
ния, тихо спросил: 

- Ком11тет общественного спасения 
больше ничего не имеет нам сказать � 
В таком случае слово принадлежит гра
Ж!Данину, •который его просил для прений. 

Один из членов коммуны, вздремнув
ший на заседании, узнал о вступлении 
версалицев, только покидая собрание. 

На стенах домов появились надписи 
мелом и углем: «Прочь жалость ! »  - и 
афиша Делеклюза к национальным 
гвардейцам. 

Батальоны бросились к своим квар· 
талам. Армия Домбровского распалась, 
но Ля..Сесилиа и Врублевский еще дер· 
жатся. В этот момент, требующий ве
личайшей централизации руководства, 
ком111у1на постановляет, чтобы ее члены 
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оrnравились для защиты районов. Uентр 
перестал существовать. Каждая улиnа 
дралась за себя, без надежд на помощь 
сосед•ней. Вечером 22-го секретарь 
комитета обществен1ного с.пасения 
Анри Биссак ,распорядился муниципа
литетам округов бить без перерыва в 
набат во все церковные колокола. 

Я вспомнил, что по свойственной мне 
небрежности так и не запасся охранным 
свидетельством от английского посоль
ства и что не только не смогу приютит1а 
кого-нибудь из коммунаров, но lf сам 
подвергаюсь большой опасности. Я вьt· 
шел разыскать кое-кого из знакомых, но 
вернулся, никого не найдя. Всюду воз
водились баррикады. Только за одну 
эту ночь их возведено около шестисот. 
Всякое движение, кроме пешего, пре-
кратилось. 

Двадцать третьего утром я выбежал, 
даже не завтракая, так как сидеть 
комнате было жутко. Признаться, 

в 
я 

никак не мог решить, что предпринять. 
По своим политическим убеждения1'1 " 
не был категорическим защитником ком
муны, но, с другой стороны, многое, че· 
му я стал свидетелем за последнее вре
мя, сближало меня с коммунарами. l\.1н� 
хотелось и выбраться из города, п�
рейдя через немецкие посты, и прихо
дило в голову встать в ряды защитни
ков Парижа. Но для меня, журналиста. 
защищать значило описать. Правдиво 
описать все, что имело место. И все
та,ки я колебался. Я выбежал из дому 
и, ничего не соображая, погруженный J1 
свои мысли, прошел несколько кварта
лов. Ко мне верну лось внешнее созна
ние, и я смог ориентироватьси, ко:-да 'Т" находился где-то в самом центре. l о, 
что я увидел, меня поразило еще боль
ше, чем свое собственное состояние. 

Я увидел трогательную мирную де
МО'НСТlрац;ию школь·ников. Они шли, рас
певая марсельезу, на торжестоо отюры
тия какой-то новой школы. В полу гора 
километрах отсюда версальцы уже рас
стреливали пленных. Гудел набат. Мно
гие дома в центре города украсились 
иностранными -флагами. Наивная пред
осторожность ! Я ходил, почти не прв
саживаясь, до самой ночи. 
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Шли бои по всей юго-западной ча
сти города. На бульваре Орнано феде
раты ос:?аривали каждый метр. Дом
бровскии смертельно ранен на улице 
Мира. На площади Бланш дерутся жен
щины под командой Луизы Мишель и 
Дмитриевой. Версальцы врываются на 
Монмартр, предательски незащищен
ный, и громят оттуда Шомон и клад
бище Пер-Лашез. Вечером начались по
жары. Г срит весь левый берег Сены. Я 
трижды наведывался к Р. Его нет до
ма. .Русское посольство наглухо закры
то. Ню<то не ответил на мой отчаяj,!НЫЙ 
стук. Я не знаю, что будет со мной 
завтра, и спешу записать виденное. 

Ночью пожары усилились. Отступая, 
федераты поджигали здания. Казалось, 
что Париж скручивается в громадную 
спираль пламени и дыма. Двадцать 
четвертого федераты сами очистили N-й 
округ. Делеклюз был в мерин XI, и я 

помчался ту да. 

Споъ:ойный, как в министерстве фи
иансов, Журд сидел со шкатулкой денег 
я выплачивал жалов&нье батальонам. 
Рядом с ним Ферре .невозмутимо до
прашивал шпионов. Он говорит: «Надо 
11ослать двух мерзавцев :к Риго, - и 
тут же виновато вспоминает:-Ах, да ... » 
Рауль Риго расстрелян. На площади 
Жанны д' Арк Вроблевс:кий отбивает 
атаки целого .корпуса. Гудит !fабат. 

Я провел ночь, дремля у костров на 
улицах. Утром, едва проснулся, узнал, 
'!ТО расстрелян Мильер, и федераты в 
отместку казнили пятьдесят заложни
ков. Где-то кто-то , еще сражался, но 
!fич�го путного выяснить не удается". 

l\tlнe пришло в голову, что �динствен
а:ая цель моего пребЬ!'ва�ния в городе -
�то спасение кого-нибудь из оставших
ся в живых глава рей коммуны. Опыт 
� должен был получить немедленное 
освещение, не повторив судьбы восста
аий 48-го и 5 1 -го годов, материалы о 
.которых до сих 1Пор безмятежно хранят
ся в архивах ратуши. Мне кажется не
возможным продолжать свои записи. 
Рука не повинуется мне. Событий так 
много, что они перестают задевать со
знсwие. 
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Кажется, что ничего не происходит, 
кроме расстрелов. Расстреливают на 
каждом углу. Сегодня уже дважды 
останавливали меня ве�рсальские патру
ли, однако английский паспорт выруча
ет без тру да. Но я не в силах ни вер
нуться в свою комнату, ни отдать себя 
под покровительство офицера «поряд
ка». Конечно здесь, среди э т и х, то
же много интересного. В сущности я, 
быть может, едl'mственный из журнали
стов брожу сейчас между линиями огня. 
Я твердо решаю - итти 1нr Пер-Лашез. 
Там, на высотах кладбища, между па
мятни.кам·и, дерут·ся по·следние федерать1. 

Я еще хочу записать лишь одну 
мысль. Я - не федерат. Но я сейчас 
чувствую, что сила исторических собы
тий сильнее моих личных взглядов и 
выгод. Для меня нет другого выхода, 
как стать рядом с последними комму
нарами. Никакого другого выхода нет. 
Быть может, в этом мое несча.стье. 

Почти не видя ничего, что творилось 
вокруг, Коллинс очутился на набереж
ной, у Менового моста. Река несла на 

себе глухой, ворчливый гул и отдален
ные крики. 

Озноб рассеянного возбуждения, как 
после гимнастической тренировки, про
бежал по коже, щекоча ее и увлажняя 
потом. 

Семьдесят два дня призрак комму
низма стоял над старой Европой. Он 
был, как комета, видим отовсюду. Га
дая по это й  сулящей войну и кровь ко
мете о своем будущем, отставнь1е офице
ры собирались к Дагомею, эльзасцы, 
семья за семьей, тянулись в Алжир 
разрабатывать фосфор, банкиры запи
рали коJ-Iторы. · 

«Франция приобрела эту ЮJммуну в 
припадке рассеянности» - говорили на 
бирже. События блокировались одно с 
другим, как беженцы при посадке n по
езд, открывая вдруг обLцие цели и вза
имные интересы в самых неожиданных 
подытоживаниях. 

Глубоко местным звучал вдруг где
нибудь в Америке или в Сан-Доминго 
декрет коммуны, и воззвание Тьера 
благоговейно читали люди в Москве 
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или Санкт-Петербурге, относя его к сво
им личным судьбам. 

Теперь сходились в одно такие, ка
залось, разные вещи, как замысел Ди
зраэли о создании Великой Британии в 
Азии, и· путешествия Чарльза Динка, 
как поку111<а французсю>Jм консулом в 
Каире гс,родка Обока за пятьдесят ты
сяч франков у султана Сомали, и появ
ление в Нубии некоего Махди, обещав
шего вырезать христиан, как фраза мар
киза де-Плек, вице-дире\тора Француз
ского банка: «Деньги стали что-то пло
хо питаться во Франции», и рост вни
мания к путешествиям и открытиям 
рын,ков. Путешественни1ки и географы 
стали поэтами европеИсктс банкиров. 
Все было брошено на торги. Водопады 
Южной Африки, быт австралийских 
племен, экзотика индийоких фруктов и 
кустарных 1штайских вещиц. Путеше
ствия и открытия стали каталогами 
этого чудовищного торга. 

Так, бродя в самом себе, Коллинс 
вышел на площадь Сен-Мишель. Еще 
нескоро �покончил бы он с мучительным 
приведением в ясность своего настро· 
ения, если бы его не окрикнули. 

- Гражданин !  Ваш булыжник! 
Девушка в черной кофте и розовой 

ситцевой юбке,' смеясь, потрясла его за 
плечи. 

- Нулы,ж:ни1к, 6улыж1н1и,к, а то 1не 
пропущу вас. Видите? 

Она показала на баррикаду, заста
вленную пустыми и набитыми камнем 
фашинами. Каждый прохожий должен 
был принести камень. Десятки людей 
в котелках, кепи, шляпах и картузах 
долбили мостовую. Он нагнулся рядом 
с ними и выломал три громадных брус
ка. Бросив их в корзину, он вернулся 
подобрать еще парочку, потом, ободря
емый взглядами девушки, наметил до
верху наполнить ближайшую к нему фа· 
шину. 

- Я все-та1<:11 тороплюсь, - сказал 
он вслух. - Спешу на Пер-Лашез. 

Копошившийся в камнях рядом с 
нпм человек шепнул ему: 

- Это Елена Рош. Какая была жен
щина, �помните? И вот до чего докати
лась. 
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- Если вы ищете кладбище и без
различно какое, так оставайтесь здесь.
сказал командир федератов. - Ми
тральезы! Внимание! - крикнул он. 

Тут площадь вздрогнула. Ее судорсr 
га длилась много секунд. Т реек грана
ты от удара по камню боль1но резанул 
слух. Земля подскакивала и горбиласъ 
под ногами. 

- Вот вам и Пер-Лашез, - страшно 
улыбнувшись, прокричала девушка в 
черной кофт.с. - Ах, боже 'Мой! 

<'Она умрет, чтобы поддержать жар 
своих метафор» - подумал Коллинс. 
И вспомнил какую-то сцену, I_<акие-т� 
песни о свободе и революции, фИI'УРУ 
ее с наброшенным на плечи знаменем. 
Какой-то шумный вечер в апреле. У лв
цы. Толпы. 

Все сейчас в этой женщине выступа· 
ло с подчеркнутой �расотоИ. К•жд� 
движение ее тела было самым краси
вым, слова-самыми значительнымif и� 

тех, 1юторые она знала за всю свою 
жизнь. Это было несколько тсатраль· 
но, но так наедине играют самих себя., 
то-есть какими они хотели бы быть. ум

ные, но замученные и не собой живу· 
щие люди. Как будто все, что происхо.
дило, предназначено было для нее и: 
ради нее одной. 

Лопну ли канализационные трубы, 
проходившие неглубоко под брусчатой 
одеждой площади, и грязные липкие лу• 
жи всплесну лись вверх, обрызгав лю
дей за фашинами. Улицы ry дели от 
мух. Они слетались к сражениям, ка1r 
на свалку. 

Из окна дома напротив прыгнул вниз 
ребенок. Дальше вспыхнула штора. Бу
лыжник в фашинах подскакивал, как го

рох в решете, люди прижалис� к мокроJ 
вонючей земле, не дыша. «Жив, жив»
крикну ли о ребенке. «Воды. Иначе за� 
дохнемсю>. Две женщины пробежали, 
потешно горбатясь, поперек площади. 
Одна из н их быстро прошла вприсядку 
и упала на спину. Это было до смеш
ного страшно. 

«Если я буду убит, это принесет 
пользу, - подумал о самом себе Кол
линс. - Я буду убит как анг лийскиii 
буржуазный корреспондент в рядах ком· 



БАРРИКАДЫ 

иунаров. 
Ничто 

Такие вещи запоминаются. 
так не красноречиво, как 

смерть». 
В это время на холмах Пер-Лаmез ка

питан Лефевр укладывал остатки свое
го батальона за прикрытие надмогиль
нь1х плит. Это был сектор бедных мо
гил без часовен и памятников. 

- Поднять плиты! На дыбы ихl
распорядился Лефевр, и кладбищен
ский участок стал дыбом. Ля-Марсель
ез, одиноко бесясь около двух орудий, 
носился от одного к другому с горящим 
фитилем. 

Беломраморный ангел с распростер
rыми крыльями укрыл за своей спиной 
Левченко. Сражаться он был не в си
лах. Он смотрел. Рядом дрались в ру
копашную. Тусклые следы давних встреч 
проступали у всех в памяти, как един
ственные воспоминания. Даже казалось 
кеожиданностью, что люди могли рань
ше встречаться. Все были необ' ясi�имо 
знакомы друr с другом. 

Вот маленькое лицо с вз'ерошенной 
серой бороденкой мелькнуло невдалеке. 

- Равэl - крикнул Левче:нко. Но 
rрохот воздуха был так сил�, что ни
кто не услышал его крика. Повидимо
му, это был Равэ. По-особенному сует
ливая фигурка озабоченно носилась во
зле орудий Ля-Марсельеза. Она махала 
руками, хлопала ими по бедрам, рупо
ром складывала у рта. 

- Это правильно, что он вернул
ся,--сказал Левченко. 

- Ты знаешь, кажется, здесь Ра-
8Э,-сообщил он Бигу. 

Воздух зазвенел, как огромное стекло, 
пробитое камнем. 

Ах 1 Лейтенант отскочил длинным 
прыжком и упал, сопротивляясь всем те
лом. Коснувшись земли, он завозился, 
будто хотел особым движением муску
лов поднять кости, потерявшие соеди
ненность. Он несколько раз перевернул
ся, изгибаясь и скрючиваясь, и горячо, 
и шумно при этом дышал, будто злил
ся. Елена подбежала к нему и обняла 
11 обхват. Она сжала его последние си
лы. Он раздраженно вздохнул и подчи
нился ее рукам. 
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Он был уже мертв, хотя неясные сле
ды жизни, как отраженный свет солн· 
ца, еще кое-где копошились в его теле. 

Еще глядели глаза, еще изредка 
вздрагивало сердце, еще рука пыталась 
сделать несколько движений, механиче
ски осмысленных и внешне сознатель· 
ных. Рука искала. 

Тогда Елена припала к этим страшно 
что-то ищущим пальцам и зарыдала. 
Она почувствовала на своей щеке ела· 
бое пожатие его пальцев и закричала, 
nредставив, что он ее любит и что мно
гое должно было произойти в гол )Ве 

умирающего, чтобы из всех последtш� 
движений выбрать одно - нежное про· 
щание с нею. Но он был мертв еще 
раньше, чем поД;нялась и проползла по 
ней его рука. «Что делать ? Боже мой, 
вы меня отравили, Г родзенскийl -кри
чала она, вороша труп и or лядываясь 
кругом: - Г родзенский, где то, милЬiii. 
где то, что вы говорили ? »  

Это совершенно невозможна� 
вещьl-и Коллинс рванул ее на себя за 
плечо. - Вы с ума сошли? - сказал 
он. - Это смерть 1 Поняли ? Он умер. 
У него все кончилось. 

Он про7ащил ее за собой до угла /l.O· 
ма, с озверелым чувством палача, сяи· 
рающего кожу с жертвы, он тащил ее 
грубо, будто нарочно делал ей больно, . 
и, так как это была красивая и слаба.я 
женщина, он нашел нужным пор;умать, 
куда бы ее устроить. Просвист пулъ 
над головой заставлял их удаляться ет 
площади ближе к набережной. Здесь 
спокойно, сами по себе, загорались особ
няки. Огонь брал их лихо, с веселым 
дымным вывертом и жарким дыхом:. 

- Ну, вот так отлично будет, - f'O· 
ворили люди, сидящие на парапете набе
режной. Дома горели враз, и пожары бы
ли каждый сам по ,себе, 1и их срав1н1и'В8'Лfl, 

- Это слишком долго тянется, -
сказала Елена Рош. - Какой ненуж
ный антракт. 

А Буиссону казалось, что вместе с 
Парижем гибнет цивилизация, что часn 
семьдесят �первого года провалится веt 
времени и только трещина в летоис'lп
слении будет неясно напоминать о CJl.7· 
чившейся катастрофе.� 
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«Мне мало сейчас умереть, - думал 
•н. - Это незаслуженно мало». Он вы
АУМЫвал себе что-то большее, чем 
смерть, чтобы остаться, не исчезнуть, 
аадержаться на краях трещины, и он 
mердо перенес бы любую боль, любое 
испытание, будь ему обещан этот исход. 
Просто остаться в живых ему было бы 
стыдно. Жизнь казалась невозможной 
11осле того, что произошло. «И какое 
rам искусство, - думал он. - Г род
:sенский по-своему был прав, какое еще 
искусство может быть нужно в эти дRи 
в человеческом общее гве? Проблемы 
жанров? Скудоумное идиотство. Блажь. 
Какие проблемы? Все это рушится, все 
.исчезает, с борьбой, со всеми радостями 
и печалями. Людей семьдесят первого 
года будут разыскивать археологи. В 
егне пожаров истлеет все, что волнова
ло Париж и мир семьдесят два дня. 
Ничего не нужно революции, кроме рук, 
аока она не победила». 

Так как он искал что-то большее, чем: 
смерть, то -он никак не мог выбрать се-
6е, где ему находиться и что делать. 

.:Когда отдаешь себя революции, ска-
11п1 себе, что ты уже мертв, - думал 
ен,-и потом ничему не удивляйся, ни 
ет чего не отказывайся, на все иди. Ты 
для себя уже умер». 

Бигу несколько раз брал его за руку. 
- r ражданин художник, тебе, друг 

ыой, нужен фонарщик. Падаешь ?  Се
годня поддержать тебя некому будет, 
смотри. 

Он вырвался из рук Бигу, не отвечая. 
«Чепуха, чепуха, - думал он. - Я 

4авно уже мертв, давно, давно». 
Ка�{аЯ блестящая синь развертыва

лась над городом! Какая особая непо
тревоженность неба стояла над дымами 
• грохотом города! 

«Не может быть написано то, что не 
11обедило в жизни. Такое проходит. 
Вместе с ним проходит написавший его 
художник. 

«Где этот Курбэ, - думал он. - Хо
rел бы я видеть, хотел бы». 

Кровь так напряглась в Буиссоне, 
fir.,1;тo сама' некала 1выхо,ца. Он боялся, 

П. ПАВЛЕ НКСI 

что она сейчас потечет из любого по· 
реза. Она с болью неслась по артери· 
ям. Он негромко, почти про себя, сто
нал. Хороши И у дар свинца должен быА 
вернуть ему волю. 

Подвернувшийся Бигу столкнул его ;, 
склеп. 

- Вот он, атот художник, - сказал 
он сидящим. 

Ламарк оглядел Буиссона. 
- Не выберется,-{;казал он. 
- Малая сила, не выберется та,кой. 
И Бигу подробно посвятил его в плав. 

Он сказал ему, что за юго-восточной 
стеной Пер-Лашез есть вход в подзе
мелья Парижа. Длинным канализацион· 
ным туннелем можно пробраться до Се
ны. 

- Ну, мальчишка, теперь ты все ви
дел, - Ламарк сжал голову сына ладо
нями рук, - значит, так. Вот зто м 
помни. 

Он б.удто сдавал сыну свою жизнь. 
Левченко стоял тут же, заложив руки 

за спину. 
- Побеждает тот, кто убеждает про

тивника в поражении, - глядя в зе
млю, будто оправдываясь перед буду
щим, сказал он... - Мы разбиты не по
тому, что не �правы. Нас мало. Твое по
коление вернется к нашему опыту. Вас 
будет больше. У вас будет партия. Возь· 
мите с собой этого мальчика, - обра
тился он к Буиссону. - Позаботьтесь 
о нем. Вы слышите что-нибудь, что " 
вам говорю? 

Страшный грохот, шедший сквозt: 
землю, зашатал склеп. Он хрустнул в, 

'углах и стряхнул с себя штукатурку. 
Когда голова Ламарка почувствовала 

на себе солнце, глаза открылись сами. 
без приказания мысли. 

Высоко занесенным дымом клубилась 
тишина. ПлоскиИ, почти невидный 
труп Ля-Марсельеза будто наполовину 
вошел в землю. Факел в его наотмаш:.. 
откь•нутой руке палил сухую затравев
шую землю между могильных плит. ОН11 
занималась исподтишка, но бойким и 
хлопотливым огнем. 



Солнечный клад 
Роман 

АЛЕКСАНДР ОЕРЕГУ ДОВ 

(Окончание 1) 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

мер;ведев часто ходил на «стра· 
данью>. В летние вечера зеленая 
поляна, пестрые платки, красные 

юбки, яркие занавески, голянки, ленты 
11 бусы девок, визгливые выкрики часту-
11Jек и песни напоминали ему далекое 
11рошлое. Вот так же, должно быть, века 
11азад славяне справляли свои языческие 
11раз..а;ни1к:и: «Кра>сные горки», «Рад:у�н1и
�ы»,  «Семики», «Русальные неделю>. 
Века изменили обряды и песни, но самое 
t1ластное, самое волнующее осталось.
любовь, кружащая головы девок, напол-
11яющая истомой тела парней, зовущая 
rеплЬ1ми, звездными ночами в зеленв1е 
иерелески, кусты, нагретые теплом по
� у денного солнца. 

Вечерами у бараков Медведев смо
rрел на Лушу, с1<ромную и стыдливую, 
в думал: «Неужели и она ночами гу
.\яет с парнями ? »  Он видел, как Де
рюгин заигрывает с девушкой, что-то 
шепчет ей на ухо, и глаза его похот ли
uu ощупывают девичьи ноги и грудь. 
сЛюбую девку песней уговорю» 
аспоминал он хвастовство Дерюгина ... 

В ночь под седьмое июля, под Ива
ча К)llпала, де:В!к:и разожгли ко:стры, 
водили около них хороводы и прыгали 
'iерез огонь. От костров йа лица пар· 
11ей • девок падали алые отблески све
та, и лица людеИ казались бронзовыми, 
яеобыденно возбужденными. Но костры 

:L) См. «Новый мир», кя.кк. '4, 5, 6 с. r. 

горели недолго,-пришел Копноа н 
строго приказал потушить огонь. 

- Разве можно на разработках раз

nодИ'J.:Ь костры ! Пожара хотите? Сей
час же залейте водой. 

Девки неохотно подчинились. К•
стры, умирая, шипели и едко чадил!!. 

Катька Самоплясова крикнула: 
А мы и без огня гужеваться бу-

дем! 
Это - ваше дело. 
ты что такой сердитый, ро.д.и· 

мец? Сам, чай, молодым был? 
Сергей Михайлович, не ответив, ио

шел к баракам. У крайнего барака ПСА 
электрической лампочкой парни тяну
лись на палках. Они садились попарно 
на землю, упирались подошвами и по 
команде старосты Дубкова начиналJ! 
«ТЯНУТЬСЯ». 

Ямщ'И'К Круrов nобежда-л всех. Был 
он непо1воротлив и силен, ка.к �
ведь, спо1койно клал на палку OI'f>OМ· 
ные кисти рук и, усмехаясь, гове· 
рил: 

Дяржись. 
И легко приподнимал противника. 
Копнов остановился под лампочкоii. 

Дубков, гордый тем, что в его артели 
имеется непобедимый силач, сказал 
торфмейстеру: 

- Супротив Крутова ни один 1И 
выстоит -1ют дьявол какой. 

Т орфмейстер сбросил пиджак и, лу
каво поблескивая глазами, подошел • 
Крутову. 

- Ну-ка, давай я попробую. 
Ямщик усмехну лея: 
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- Не берись, Серrей Михалыч, -
яе совладать. 

Копнов тяжело опустился на землю 
и взялся за палку. 

Староста подмигнул торфяникам и 
111ахнул рукой: 

- Тягай! 
Ямщик, продолжая ухмыляться, по

тянул палку. Копнов сидел плотно и 
непоколебимо, ка11: узловатый дубовый 
пень. Улыбка сползла с лица Кру
това, на огромных кистях рук веревка
ми вздулись жилы. Недоумевая, он 
смотрел на торфмейстера. 

- Тяни, что же ты не тянешь, 
спокойно сказал Копнов. 

Лицо Крутова побагровело, плотно 
сомюн,улись челюсти, и на скулах за· 
играли твердые желваки. 

- Ванька, что же это'? - всплеснул 
руками староста. 

У Ваньки круто изогнулась спина, на 
плечах булыжниками вздулись муску
лы, а Копнов продолжал сидеть, лу
каво поглядывая на мужиr<:а. 

- Ну, теперь я попробую. 
И, качнувшись назад, приподнял ям

щика. 
Староста изумленно открыл рот, 

парни захохотали. Крутов, смущенно 
одергивая рубаху, говорил: 

- Ишь ты ... Вот, дьявол ... 
- Вот так Сергей Михалыч,-крик-

ну ла Самоплясова. - Ты этак всех 
наших миленков заJ!.авишь. Ну, тебя! 

Торфмейстер накинул на плечи пид
жак и медленно, вразвалку, ушел с 

поляны. 
- Я его давно знаю, - заговорил 

Дерюгин, - он лошадь поднимает: 
подлезет лошади под брюхо, выпрямит
ся и поднимет. С ним лучше не связы
вайся... Ну, что же, девки, песни, что 
ли, петь будем? Старинные. Будешь, 
Луша'? 

Луша кивнула головой, и Дерюгин, 
О'rкашлявшись, заворожил необыкно
венным своим голосом: 

Не си.ци, мoii друг, поздно вечером, 
Ты не жги свечу воска ярого, 
Т 111 не жди меия до полуночи ..• 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

О·г песни хотелось плака'fь, песня 
уносила в далекое прошлое, когда жи· 
ли добрые молодцы и юрасные ,11,евицы 
любили и тосковали, запертые в тере
мах. А за темными болотами под звезд
ным не6О1М горели З'Везды пос11р0Йю!f, 
1И оттуда до1носил�я мощ1ный гул .ра· 
бот. 

Необычной была эта ночь для Мед· 
ведева. Он видел, как Дерюгин пошеп
тался с Лушей и повел ее в березо· 
вый перелесок. Луша, перебирая п·аль
цами бусы и ленты на груди, шла меА
лею10, опустив голову. Медведев по
чувствовал, как тревожно забилось егс 
сердце, �И, по�м1имо своей  1во\1\1И, ан поше., 
следом за ними. 

ДерюГ1и1н и Луша скрыл1Ись в перелес
ке. Медведев оста,нооился. Сзади :у 
бараков пела гармонь, плескались ro· 
лоса и смех. Болото дышало l'Нилью 11 
вяжущим запахом торфа. От Красны:� 
гор тянуло дымом, и дым напоминал о 
непрерывной и упорной борьбе челове
ка с глухоманью. 

В перелеске тихо вскрикнула Луша 
У Медведева пересохло во рту. Он мет
нулся к березняку, но по земле за
стучали быстрые шаги, и из синеИ ту· 
манной мглы выбежала девушка. Он& 
бежала, согнувшись и закрыв лицо ру· 
ками. 

Луша, - тихо окрикнул Медве-
дев. 

Ой, кто-й-то, остановилась Дf!/-
вушка. 

- Ты что, Луша? 
- Да что же это такое! . .  Проходу Нt 

дает! - Она громко заплакала и дrr 
верчиво прижалась к Медведеву. -
Чrо ж.е это такое? .. Мало ему Катька, 
С'нмки ... Зачем же ко мне пристает'? 

- А ты не ходи с ним. Зачем по· 
шла? 

- Петь пошла... Пойдем, говорит, в 
лесок, споем там, никто не помешает"' 
А сам ..• 

И опя1·ь задергались ее плечи. 
Эта ночь была необычной д.л.я Мед

ведева. До рассвета просидел он с де
вушкой на пнях у перелеска. Ная cyxJJ· 
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ми камышами, под опрокинутым ков
шом Большой Медведицы тихо ист ле
валА вечерняя заря. Она не успела 
угаснуть - навстречу ей вышла заря 
утренняя. Светлели болота, неподвиж
но лежаЛJи туманы. Оои1ны чуть слыш
но лепетали 1\истьями. В бледных от
блесках зари 1\ИЦО девушки казалось 
rаким близким и милым. Медведев ду
мал об одинок·оЙ овоей жиз�ни, и впер
вые в эту ночь мелькнула мысль: «Вот 
жениться на этой здоровой и краси
вой девушке, переломить свою жизнь и 
вместе с Лушей по-новому изживать бу
!tущие годы». Вот Копнов женился же 
на неграмотной рязанской торфянице. 
Д теперь разве узнаешь, посмотрев на 
нее, кем она была раньше. И разве Лу
ша не может быть такой же} 

Он спросил: 
Сколько тебе лет} 
Семнадцать. А што} 

и вдруг, КЭJК бы ОЧJН}'IВШИСЬ, всплес
нула ру1ками: 

ОИ, батюшки! Рассвело совсем. 
Вот засиделись мы с тобой. 

Она встала, оправила красную шер
стяную юбку и, устало улыбнувшись, 
сказала: 

- Пойду. 
И быстро побежала 

вляя на серебряной 
темные следы. 

�·� 

к баракам, оста
росистой траве 

Детство Веры Кургановой прошло в 
отрядах пионеро1в, в комсомоле рас�велсt 
ее юность. Из детст�ва вЬ11несла она стро
гую дисциплинированность, любо·вь к 
:коллекти1ву и труду, трез1вый, не зату
маненный п.ред<рассуд�ками взгляд на бу
lf.УЩУЮ свою жизнь. Будущее казалось 
простым и я�ным: надо жить так, чтобы 
свои силы и з1на1ние отдать вооп�итавше
иу ее классу и вместе с этим классом 
в несчастьях и радостях, в обыденных 
днях и борьбе строить социализм. Со
циализм - это конечная цель. Она не
Аосягаема, если итти к неi'1 не торопясь, 
вразвалку; она приблизится неожидЭJн
но быстро, если нwпрягать В•Се свои силы 
и свою волю в каждоднев1НоЙ работе, 
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если личную свою жизнь пожертвовать 
великому делу достижения этой цели. 

И Вера старалась жить так, чтобы ни 
один ее день не был пустым и бесцель
ным. В толстой клеенчатой тетради еже
дневно записывала она, что сделано ею 
в ушедшем д1не. Перели,стывая стра.ницы 
этой тетради, девушка видела: из еже· 
дневного маленького ее труда слагалась 
большая и плодотворная работа. Днев
ни1к был С'ГРО'ГИ'М табельЩИ'КОМ ее ЖИЗН'И, 

он заставлял серьезнее относиться JC 
каждому рабочему часу. И почти не бы
ло в дневнике пустых и неплодотворных 
дней . . .  

Вечером в комнате Веры по-обычному 
бы.11и тишина и смолистый запах бре
венчатых стен. И по-обычному за окном 
гудели Красные горы, будто где-то не
прерыБно и мощно шумел водопад. На 
столике в строгом порядке лежали кни
ги, карандаши, тетради, над столиком 
знакомо и торопливо тикали повешен· 
ные на гвоздик часики. Но в этот ве
uер в обыденной и привычной обстанов
ке было что-то раздражающее и ненуж
ное. Что-то мешало сосредоточиться, 
обсудить прошедший день. Вера оки· 
нула взглядом комнату и в углу около 
двери .увидала ореховую палочку. Де
вушка долго смотрела в угол, потом 
взяла па.11очку и начала внимательно 
ее рассматривать. На зеленовато-серой 
коре орешника был вырезан затейли· 
вый орнамент и цифры 22,6. 

«Что это значит? - Вера нахмури
ла брови, и вдруг лицо ее вспыхнуло. 
Палочку принес сегодня Шахрай и 
цифры 2216 напоминали о первом его 
поцелуе.-Фу, какое мещанство! .. Вот 
тоже ! . .  » 

И все ж� Вера продолжала ра<:смат
ричать орнамент на коре орешника и 
вместо тщс1тельно вырезанных ) зсров 
видела она темный вечер, туманы над 
болотами, и еИ чудилось, что ее щеку 
жарко обдает дыхание Шахрая. Как 
могло это случиться} 

Девушка отбросила палочку, резко 
тряхнула головой, поправляя спустив· 
шиеся на лоб волосы, и села за стол . 
.Раскрытый дневник строго смотрел на 
нее, требуя обыденных отчетов. Вера 
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в.вяла перо, но не знала, что записать. 
Утром ходила в девичьи бараки, но го-
вор ила с торфяницами о пустяках. По
том стирала белье,-это не в счет. В 
•редвечерье пришел Шахрай, принес вот 
ату тросточку и долго сидел, рассказы
вал, как два года назад жил он на 
Красных горах. Вечером опоздала на 
.ванятия с малограмотными, и ученики 
разошлись. День прошел бесцельно, пу• 
сто. 

«Это безобразие! .. И всему виной 
Шахрай!.. Шахрай! .," 

И перо написало на страничке днев-
11Ика: Шахрай. 

Вера сдвинула брови и раздраженно 
sач�ркнула написанное слово. Под пе
ром расползлась жирная клякса, пер• 
!!ая клякса в аккуратном и чистом Ве
рином дневнике. У девушки наверну· 
,• чсь на глазах слезы. 

«Надо взять себя в руки! .. Надо, что
бы каждый из будущих дней был так 
же ценен, как и прошлые!» 

Перелистала тетрадь. 
1 8  июня.-Уговорила восемь торфя• 

ииц заниматься в школе ликбеза. Те
перь в школе сорок шесть человек. Ко
нечно этого мало, но я надеюсь дове
сти число учениц до сотни. В этом мне 
помогает Луша Бокарева. Вот хорошая 
девушка, такая скромная и способная. 
В�чером готовила доклад: «Задачи жен
щины на путях к социализму». 

1 9  июня.-Среди нашего техниче
ского персонала есть один инженер, ко• 
торый раньше был агрономом. Взяла его 
в работу. Сегодня он провел первую бе
седу в клубе. Я была очень рада, ви-
11.я, что слушать его пришли степенные 
мужики и пожилые бабы, как раз те, 
которых не затащишь в шrюлы и не 
заинтересуешь кино. Бсс�да прошла 
очень удачно, задавали много вопросов. 
Хорошо. 

20 нюня.-Я очень благодарна Шах
раю,-он так много помо1·ает мне в мо
е!i работе. В школе малограмотных он 
занимается почти один. Молодец па• 
рень. Честный и хороший товарищ. Се
годня с его помощью я составляла план 
работ 1;1а будущий месяц, и если все, что 
мь� наметили, пройдет,-вот будет хо-

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

рошо: лекции, беседы, вечера самоде.я
'Гельности ... 

21 июня.-Еще четырех девушек за.
тащила в школу. На Красных горах ра
бочие прекрасно занимаются на вечер· 
них курсах по подготовке на рабфак в 
в вуз. Видно, что они серьезно хотят 
учиться. Ими не приходится руководить, 
они сами требуют, что им нужно. А вот 
на Моховых болотах трудно раскачат:ь 
сезонников. Лениво посещают школу и 
клуб. Я решила проводить некоторЬlt 
беседы· в бараках. Если -Сезонники • 
нам не идут-мы придем к ним. Сего· 
дня была первая беседа на антирелиги.
озную тему в бараке № 8. Прошла очень 
оживленно. Много спорили, и я заме
тила: мужики и бабы попов не любят, 
но за религию стоят крепко. Надо бу
дет на <'>ТОМ фронте приналечь. Посла
ла в Москву требование на антирелиги· 
озную литературу и журнал �Безбож
ник». 

22 июня.-Сегодня пришли ко мне 
две торфяницы и просили организоват1; 
школу кройюи и шитья. Мнаr�и1м девуш, 
кам хочется научиться шить. Прекрас· 
но ! Послала в центр письмо с прось· 
бой выслать хотя две швейных машин
ки. Кто же будет преподавать� На 
Красных горах и Моховых болотах н� 
найдется ни одной портнихи. Придется 
мне самой показать им, что знаю. А 
потом подыщем руководительницу. Днем 
составляла стенгазету «Болотный ко
мар». Это уже третий номер. Шахрав 
дал несколько шаржей на наших работ
ников. Стенгазета получилась хорошей 
До самого вечера возилась с этой ра· 
ботой, так что даже заболела голова 
Пошла с Шахраем гулять. Вечер был 
необыкновенно тих и тепел. Мы долго 
сидели на пнях ... 

Несколько строк были аккуратно за.
клеены узкими полосками бумаги. 

Вера опять сурово сдвинула брови, 
перебросила несколько страниц и напи· 
сала: 

1 0/7. - Я должна твердо исполнить 
то, что мне поручили комсомол и паj>
тия. Ничто не должно мешать моей ра
боте.' Никто не должен становиться на 
моем пути. Нужно быть решительной в 
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сильной. Сегодняшний день прошел 
бесцельно. Я ничего не сделала. Стыд и 
аозор. Больше таких дней у меня не 
будет. Я об' яснюсь с Шахраем. Что он 
от меня хочет? Чего он ждет? Он ска
зал, что любит меня. Глупости. Не ве
рю. Не хочу верить. Не хочу быть ме
щанкой. Не хочу коверкать свою жизнь. 
Решительно и твердо покончу с этим. 
Даю себе в этом комсомольское слово. 

Девушка резко поднялась с табуре
rа, переломила палочку и выбросила 
rЮломки в фортку. 

iCt ..... 

Первым заболел ямщик Крутов. Он 
лежал в бараке, покрытый одеялом и 
сермягой и мелко стучал зубами. Ог
ромное его тело тряслось на скрипев
шей койке. 

В окна барака ярко свет.И"ло солнце, 
в солнечном свете жужжали мухи и 
rонко пели комары. 

Приподнимая веки, Крутов видел: 
койки в пестрых одеялах и цветных по
.г;ушках прыгали на полу, дробно стуча 
.г;еревянными ножками. И, как сквозь 
марево, колыхались бревенчатые стены. 
Пустой барак казался необычно боль
шим, необычно тихим и немного жут
ким. Крутов думал: 

«Ушли земляки, бросили меня." Ис
пить подать некому". Подохнешь тут, 
1tомой не вернешься». 

Он устало закрывал глаза и начинал 
думать о родной деревне. Вот знакомыИ 
горбатый мостик через маленькую ре
•онку. У мостика растут берез·ки, а за 
речонкой до самого горизонта разостл�
лис1з желтые одеяла полей. На полях 
бабы и девки жнут рожь. И странно: 
,.;ень такой солнечный, жаркий, а он, 
Крутов, дрожит от холода, как в лю
тые морозы. Он быстро шагает по 
пыльному проселку. Вот сейчас за мо
стиком встретит его жена и радостно 
В'сплеснет руками: «Ой, батюшки, при
ехал ! - И закричит звонко на все 
поле: - Митя, где ты запропастился? 1 
Тятька приехал, гостинцев привез !» 
Крутов ускоряет шаг. Под ногами про
гибаются, дрожат гнилые доски мо
стика, и 'Нет конца им". Марья у лы-

бается, ждет. 
со студеной 
Марья !" 

В руках 
водой. 

у ней 
Испить 

нн 

вe.itpe 
бы • . .  

Открывает глаза: огромный неуюТ>< 
ный барак, прыгают койки, дробно сту
ча по деревянному полу. Мужик креп
ко стискивает челюсти. Койки продол
жают прыгать. но уже не слышно иtt 
дробного стука. 

«Это я зубами выколачиваю, - со
ображает Крутов, - лихоманка мен"1 
трясет». И опять У'Стало оп)"скает ве· 
кн. И опять знакомый мостик, а ПОА 

березками сидит пастух, дед Назар. Ко
ровы лениво бродят по берегу речонки: 
рыжие, черные, пестрые, как одеяла на 
койках. Назар прижался спиной к бе
лому стволу березы и лениво играет на 
рожке. Знакомые звуки плывут иа,1. 
полями. Так ясно слышны они, кu 
будто над самым ухом nоет рожок. 

Открыв глаза, Крутов видит: нц 
головой в золотой полосе солнечного 
света тонко поет комар. Комар кажетс.11 
таким близким, безобидным. «Комар 
на ногу ступил, все суставы раздавил»
вспоминаются слова песни, и мужик 
улыбается комару и не сгоняет его, ко
r да он неслышно опускается на руку 
и наливается кровью. 

Приходит со смены артель. Барак 
наполняется голосами и шумом. Солнце 
теплее греет, и Крутов вылезает из-по.А 
одеяла. 

- Что, Ванькя? - спрашивает ста
роста Дубков. 

Ничего, на людях легше. 
- Поесть хочешь? 
- Не... Испить бы. 
И жадно припадает к ковшу с холо_.. 

ной водой. 
- Подожди, чаю принесу, - гово-

рит секарь Митька. - Докторша сы
рую воду не велела пить. 

Крутов облизывает пересохшие губы, 
улыбается: 

- Что нам сделается. 
Ты поправляйся, - староста лас

ково хлопает мужика по плечу. - Те
перь- работать во как надо!" Понома• 
ревская артель опять на нас наседает. 
А еще мы договор подписали с крас
ногорскими рабочими, чтобы больше 
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r<>рфу наработать... Без тебя туго. Не 
валяйся долго-то. 

Мужик чувствует себя виноватым. 
- Я что ж... Я ничего... Вот зав

rра выйду к машине. 
К вечеру он чувствовал себя совсем 

здоровым, смеялся, много ел за ужином 
и на утро выходил на работу. А через 
день опять лежал под одеялом и дро
жал от озноба. 

Через неделю в мужских бараках ле
жало четырнадцать больных, а в жен
ских не выходили на работу двадцать 
шесть девок. 

Доктор, Мария Васильевна, беспоко
ясь, говорила Копнову: 

- Малярия ... Даю больным хину, 
но многие не пьют ее - горечь. На
.цеются, так пройдет. Многие не верят, 
что малярийные комары разносят за· 
разу. 

Копнов оnасался, что эпидемия мо· 
жет сорвать намеченный план работ. Он 
пришел в клуб и сурово сказал Вере 
Кургановой: 

- На торфоразработках малярия. 
Мужики и бабы невежественны, не хо
тят лечиться. Надо об' яснить им. отче
го происходит эта болезнь. Организуй
те в бараках лекции о малярии, выпи
шите кинофильм, наверное есть такой ... 
Одними лекарствами эпидемию не по
борешь, а если ее не заглушить внача
ле, то после с ней не справишься. Упу
стишь огонь - не потушишь. 

.... f;t i.1 

Невидимым, жутким призраком бро
дила на Моховых болотах малярия. 
Она таилась в стоячих водах, в заро
слях камыша, в карьерах и затонах, она 
дышала сырыми туманами, гнилью трав, 
затхлостью испорченной воды. И здо
ровые, сильные люди желтели и вяли 

в липких ее об' ятиях. Уменьшилась до• 
быча торфа, и на вечерних «страдани
ях» не было прежнего веселья. 

Вечерами в бараках Мария Василь· 
евна проводила беседы, слесарь Малин· 
кин играл на, гармони, но мужики, 

'бабы, парни и девки хмуро слушали до
клады, и любимая гармонь не развле
кала их. 
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Вера Курганова на дверях каждого 
барака, в клубе, конторе, складах ВЫ· 
весила плакаты: 

«Комары разносят малярию, - бо
ритесь с комарами». 

«Не пейте сырой воды». 
«Пр1и1нимайте �иrну, - она вьrлеч�и·r 

вас от болезни». 
«Ид.ите к доктору,--он поможет ва:м».  
«Малярия излечима, не запускай· 

те только болезн1и». 
Гнилую воду в затонах и карьерах 

поливали нефтью и керосином, убивая 
личинки комаров. 

Но плохо слушали в бараках то, о 
чем кричали плакаты, плохо верили 
словам доктора и, смотря, как льют 
ведрами керосин, говорили: 

- Зря добро пропадает. Лучше бь� 
нам в деревню послали. 

О лихорадке в женских бараках баб
ка Лукерья рассказывала: 

- При роре Чермном стоит столn 
каменн; в столпе сидит святой апостол 
Сисиnий и види г :  взбунтовалось море 
до облаков, и выходят из него две
надцать жен простоволосых - окаян
ное дьявольское видение. И говорили те 
жены: «Мы трясовицы . дщери Ирода 
царя». И спросил их святой Сисипий: 
«Окаянные дьяволы, зачем вы пришли 
сюда ? »  Они же отвечали: «Мы при
шли мучить род человеческий». И по
молился богу святой Сисипий : «Г оспо
ди, гос�поди... Избавь род человеческий 
от окаянных сил дьяволов». И послал 
ему господь двух ангелов: Сихайла и 
Аноса и чeTJ:>tpex евангелистов. И иа
ча:11.и бить трясовиц четырьмя дубцами 
железными, давая им по три тысячи 
ран на день. И взмолились трясовицы: 
«Святой великий апостол СисипиИ н 
Сихайло, и Анос, и четыре евангелиста 
Лука, Марко, Мат'вей, Иоаннf Не мучь· 
те нас. Где ваши св,ять1е имена заслы
шим и в котором роду имена ваши про· 
славятся, того мы роду бегаем за три 
дня, за три поприща ... » 

Лукерья говорила тихо, нараспев, каR 
заученную молитву. Девки и бабы 
жадно слушали ее. Им казалось: бабка 
з�•ает больше доктора, каждую из две
r1адцати трясовиц перечислить может: 



СОЛНЕЧНЫЙ КЛАД 

- Первая - Т рясея... Другая -
Огнея: как печь смоляными дровами 
раскаляется, так Огнея жжет тела че• 
ловеческие. Третья - Ледея, как лед 
студеный, знобит род человеческий, и 
не может от нее человек и в печи со
греться. Четвертая - Гнетея, ложится 
она у человека на ребрах и взвивает 
утробу, блюет от нее человек. Пятая
Г рызнуша, ложится она у человека в 
rрудях, и rолову ломит, и тот человек 
глух бывает. Седьмая - Ломея, ломит 
у человека кости и спину, как буря су
хое дерево. Восьмая - Пухнея, пуща
ет отек на род человеческий. Девятая
Жел тея, как желтый цвет в поле. 
Десятая - Коркуша, та всех проклятее: 
смыкает ручные жилы и ножные вместе. 
Одиннадцатая - Г лядея, и та всех 
проклятее: в ночи человеку сна не да
ет, и бесы приступают к тому челове
ку, и в уме он мешается. Двенадцатая
Невея, сестра им старейшая, плясовица, 
которая усекнула главу Иоанна Пред
течи, и та всех проклятее: поймает че
ловека, и не может тот человек жив 
быть. 

Лукерья потихоньку, чтобы не узнал 
.в,октор, заговаривала лихорадку, а ли
хорадка больше и больше косила лю
АеЙ. Две машины уже работали в одну 
смену. Торфяники были хмуры, обеспо· 
коены. Однажды, входя в барак, Копнов 
услыхал, как кто-то в темном углу воз
бужденно говорил:  

- Бросать работу надо, домой бе· 
жать! . •  Всех, проклятая, замучает! 

Когда Катька Самоплясова · почув• 
ствовала себя беременном, то все, что 
раньше казалось веселым, - гармонь, 
«страданья», частушки, - что ежеднев
но радовало, - восход солнца. роса на 
траве, бодрый холодок раннего утра.
стали вдруг тоскливы до тошноты, и 
мир как будто потускнел, затих в пред• 
чувствии какой-то огромной беды. 
Ночью она плакала на своей койке, и 
большой барак, наполненный спящими 
подругами, казался ей пустым и враж· 
Аебным. Ей чудилось: из темных углов 
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надвигается на нее что-то бесформен
ное, зловещее, она прятала голову под 
одеяло, и свой страх и отчаящtе ста
ралась заглушить воспоминааиями о 

прошлых - радостных и легких 
днях. В эти минуты милее и ближе 
всего казалась ей родная деревня, ста
руха-мать, двенадцатилетняя сестрен
ка. Катька думала о них и, обливаясь 
слезами, шептала: «Родная моя мамень
ка!"  Ой, что же мне делать-то? "  Ой, 
ку да же мне итти? .. » Разрывая думы 
о родине, вставал перед ней Яков Семе
нович и, приглаживая реденькую боро
денку, посмеивался. Знакомый приторно
ласковый шопоток его сочился в уши: 
«Разлапушка ты моя, касаточка". Пой
дем посидим в лесочке".» Катька сбра
сывала одеяло и, приподняв' голову, 
всматривалась в темноту. В темноте 
рождались и умирали сонные вздохи и 
шопоты девок, где-то у печки неугомон
но трещал сверчок, ветер тихонько пла
кал в трубе. И опять зловещее надви
галось на Самоплясову. «Ой, мамень
ка !»  - вскрикивала она и закрывала 
лицо руками. 

Рядом на койке проснулась Луша 
Бокарева, тихонько окрикнула: 

- Ты что? 
Катька не ответила. 
Луша слезла с койки и подошла к 

Самоплясовой. 
- Ты что, Катя� 
- Маменька померла, во  сне сгре-

зила". Ой, испужалась как ... 
- А я думала - захворала ты. 
Луша опять легла на скрипевшую 

койку и скоро спокойно и ровно зады• 
шала. 

Катька забылась на рассвете, уже на
чали зеленеть широкие окна бараков. 
У т-ром встала она с головной болью, 
с посеревшим, осунувшимся лицом. Ра· 
мочница, бабка Лукерья, подозри
тельно взглянула на нее, но ничего не 
сказала. На работе в этот день все 
казалось ненавистным: и бурое полотни
ще «полированной земли», на которой 
«рамка» ворочала кирпичи, и веселые, 
беззаботные подруги, и десятни�;.<, ко
торый, казалось, больше всего приди
рался к Самоплясовой. 
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- Эй, Самоплясова, ты что целой 
доской ворочаешь ? - окрикивал десят· 
ник. 

Доской назывались четыре кирпича, 
слепленных вместе, так, как они лежали 
на доске по выходе из мундштука. 

- Эй, Самоплясова, как ворочаешь !  
Катька сердито смотрела на  десятни

ка и молча разделяла «доску», перево• 
рачивала кирпичи торфа так, чтобы 
они лежали вверх той стороной, кото· 
рой раньше прикасались к полю. 

С ворочки торфа «рамку» переброси· 
ли на «кладку пятков». Должно быть, 
от бессонной ночи, от гнетущего созна• 
ния надвигающейся беды Катька уста· 
вала больше обычного и чаще отды· 
хала. Стоя с опущенными руками, она 
видела, как ее подруги, согнувшись, 
быстро работали обеими руками:  хва• 
тали из рядов два кирпича, клали их 
рядом с небольшим промежутком, на 
них-еще два и сверху-один. Подруги 
были веселы, часто смеялись, вполголо· 
са пели частушки. 

«И чего их разбирает»-думала Са
моплясова, забывая о том, что несколь· 
ко дней назад она больше других сме• 
ялась и пела. Иногда Катька замечала 
на себе подозрительные взгляды «ра· 
мочницы», - тогда она тоже заводила 
частушку и, согнувшись, хватала огру· 
бевшими пальцами тяжелые кирпичи 
торфа. Но больше всего в этот день 
думала она о Дерюгине, думала с не
навистью, и, чем ближе надвигался ве· 
чер, тем сильнее разгоралась в ней не· 
нависть и желание чем-то отомстить 
своему «миленку». 

Вечером после ужина Катька ярко на
румянила щеки, подвела углем брови, 
напудрилась, надела три шерстяных юб· 
ки, голубую кофту и поверх ее кана• 
реечного цвета rолянку. Волосы густо 
смазала маслом и заплела в тугую, не
гнущуюся косу. Играя бедрами, стара· 
ясь казаться обыденно спокойной и ве· 
селой, пошла она на поляну за бара· 
1ш. Было еще рано, на поляне на пень• 
ках сидели девки, поджидая гармониста. 
Прошла толпа парней, горланя несураз· 
ную песню. За складами тонко сви
стел паровозик и в промежутках меж· 
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ду свистами тяжело пыхтел, будто та
щ1:;1л непомерную тяжесть. Самоплясо
ва долго сидела на поляне, но без гар• 
мониста не налаживались «страданья». 
Темнело. Приходили и уходили девки, 
частушками заманивая «синпаrиИ». Не 
дождавшись Якова Семеновича, Катька 
поuiла к складам. По дороге ей встре
тился Медведев. Она знала, что Медве
живет вместе с Дерюгиным, спросила� 

- Кладовщика не видал? 
Видел. 
Иде он? 
Во втором складе что-то делает. 

У склада Катька оглянулась - не 
подсматривает ли кто за ней - и от
ворила широкую, как полотнище ворот, 
дверь. Из склада пахнуло дегтем, запа� 
хом свежих корзин и веревок. Над кон· 
торкой тускло светилась маленькая элек� 
трическая лампочка. За конторкой на 
высоком табурете сидел Яков Семено
вич и сосредоточенно писал в толстой 
книге. У слыхав скрип петель, он, мор
щась и закрывая лодонью лампочку. 
взглянул на дверь. 

- Кто там ? - и вдруг заулыQ._ал" 
ся, соскользнул с табурета.-Вот не
гаданно... Ох, ты, разлупушка моя, со� 
скучилась ? .. Притвори дверь-то по плот� 
нее. 

Самоплясова быстро подошла к Де
рюгину и плюнула ему в лицо. 

- Тьфу, бесстыжие твои бельмы!  .. 
Што ты со мной наделал, паралик тебя 
расшиби! 

Яков Семенович оторопело шарахнул·· 
ся в сторону, вынул из кармана крас
ный, в белых горошинах, платок, вытер 
лицо. 

- Што ты со мной наделал? - за� 
плакала Катька, приникнув головой R 
конторке.-Что мне теперь." Ой, ма
менька! 

- Т а-ак-с, - протянул Яков Семе.
нович, - понятно-с ... Была дура - дура 
и осталась. Другая по чести все расска
зала бы, а она в морду харкает. 

Девка опустилась на пол и, охватив 
руками ножку конторки, стукалась о 
нее головой, причитая : 

- Ой, батюшк,и ! .. Ой, родные мои! .• 
Ой, что мне делать? •• 
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- Затяжелела? - нагнулся над ней 
Дерюгин. 

- От тебя, сатана проклятая! 
- Есть о чем сокрушаться. От этого 

средств сколько угодно. Я тебя научу
живой рукой все пройдет. 

Катька смолкла, подняла голову и 
пристально смотрела в глаза Дерюгина. 
Губы ее дрожали, и высокая грудь по· 
рывисто поднималась , и опусхалась. 

- Пойдем в уголок, - вон ту да ... 
Ну, вставай ... 

IJJелкнул выключатель. В складе сра
зу стало темно, как в погребе. Яков Се
менович, нащупав Катькину руку, по• 
мог ей подняться и, прижимаясь к ее 
rpy ди, _зашептал: 

- Возьми хины порошков двадцать, 
а то - тридцать, размешай в горячей 
воде и выпей. Потом в баню, на полок, 
парься, пока силы хватит, и пройдет 
все. Поняла? 

Катька молчала, тяжело дыша. 
- Теперь много народу лихорадкой 

z:\3орает, хину легко достать ... Вот и деЙ· 
ствуй. Ну, что, встала? .. Иди. 

Обняв девку, он толкал ее к стене. 
(�·)�:· 

Крутов считал себя виноватым перед 
своими товарищами: они под полящими 
лучами солнца, в сыром карьере копа· 
ют торф, а он - самый сильный из 
них - валяется на койке, ничего не 
делая. Он слышал, как торфяники, при
ходя с болота, говорили о невыработке 
нормы, он видел настороженный и -
как ему казалось - неприязненный 
взгляд старосты и, оправдываясь, го во· 
рил: 

- Вот: нелегкая, привязалась ... Ско· 
рей бы опять на работу. 

Староста не отвечал, Крутов закры• 
вал глаза и притворялся спящим. Он 
чувствовал себя ненужным человеком, 
обременяющим артель. 

Иногда утрами, когда торфяники со· 
бирались на работу, 1{ его койке подхо· 
дил Дубков, спрашивал: 

- Ну, как - не легчает? 
И однажды, превозмогая немощь, 

Крутов поднялся с постели. 

19� 

- Пойду, нцдоело лежать. 
Над березняками золотым караваем 

стояло сuлнr,!е, и в солнечном свете не· 
обычно яркими показались березняки. 
постройки, трава на поляне и сарайчи· 
ки торфяных машин на болоте. В сол• 
печном свете лица товарищей попреж· 
нему были грубовато ласковы и близки. 

- Ну, пойдем, пойдем, - добродуш· 
но улыбался староста... - На работе 
разомнешься. 

Крутов чувствовал слабость, кружи• 
лась голова, но он старался итти бод· 
ро, не отставать от артели. Как и преж
де, он сошел µ карьер и на полный 
штык воткнул лопату в б)< рую миссу, 
как и прежде, подмигнул Мишке I.llиpo· 
кову, - <:.амому слабосильному, 
сказал: 

- Ну, Мишка, держись. 
Но первая же глыба торфа на лопа· 

те показалась очень тяжелой, а через 
полчаса рубаха Крутова взмокла от по· 
та, ослабли ноги, и он, не глядя на 1рабо
тающих, отошел в сторону. 

- Отдохну маленько. 
Мишка Широков усмехнулся: 
- Сдаешь ?  
Сидя на берегу карьера, ям1цик смо

rрел вниз на земляков, на движущую• 
ся цепь элеватора, слушал пыхтение 
локомобиля, лязг вагонеток, мягкое 
шлепанье досок, �перебрасываемых при· 
емщиками из-под мундштука на вагонет· 
ки, стук ножей секаря Митьки, и все 
эти звуки сливались в одно непрестан� 
ное гудение, кружащее голову и вызы
вающее тошноту. Отдохнув, он спу� 
скался в карьер на свою «нивку» 
уступ в торфяной залежи - и забрасы· 
вал в элеватор сырые, тяжелые куски 
массы. Его колени дрожали, ныла пояс· 
ница, но он продолжал работать, напря• 
гая последние силы. 

Перед обедом с запада надвинулась 
свинцовая туча, поr лотила солнце: в ней 
сверкаЛи голубые вспышки молний и 
глухо рокотал гром, будто за далекими 
березняками сбрасывали с горы тяже· 
лые камни. Болото потемнело. От берез· 
няков полосой шел дождь, похожий на 
спущенную с неба стеклярусную зана· 
весь. Она приближалась с шипящим шу-
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мом, дымилась у земли водяной: пылью, 
а сверху рвали ее изломанные ножи 
молний и не могли разорвать. Люди 
бежали от дождя, разбрызгивая лаптя· 
ми лужи, громко смея_!::Ь и гогоча. 

- Двигай к обеду ,-сказал староста. 
Торфяники быстро пошли к баракам. 

Крутов шел последним. Ветер и дождь 
знобили его, он стучал зубами от холо
Аа, и мокрое, посиневшее лицо его каза· 
лось еще более осунувшимся. 

Через день ямщик уже не мог вста· 
вать с койки. Кто-то позвал бабку Лу· 
керью. Бабка пришла вечером, когда 
торфяники ушли в столовую ужинать 
и барак был пуст. Неслышно подошла 
она к больному и села на койку. Крутов 
лежал на спине неподвижно, и только 
грудь его с хрипом поднималась и опу
скалась. 

- В грудях теснит? - спросила Лу
керья. 

Мужик простонал в ответ. 
- Это-Г рызнуша... Ну-ка, господи, 

благослови. - Бабка быстро зашептала, 
кивая головой:: - На горах Афонских 
стоит дуб мокрецкий, под тем дубом 
сидят тринадесять старцев со старцем 
Пафнутием... Идут к ним двенадесять 
р;евиц простоволосых, простопоясых. l1 
рече старец Пафнутий ... 

Шопот старухи походил на шелест 
опадающих листьев, напоминал осеннее 
,ненастье, и от него тоскливо сжималось 
сердце, закипала злоба на кого-то. Кру· 
тов в трудом приподнялся · на койке и 
тяжелой рукой толкнул бабку в плечо. 

- Уйди! 
Бабка отшатнулась. 
- Уйди, гадюка! .. Не верю я в зто! 
- Что ты? .. Господь с тобою .•• 
Старуха изумленно и испуганно П.!J 

тилась от койки, шепча молитву. 
Мучась от тоски и непонятной злобы, 

мужик свесился с койки, нащупал та• 
бурет и, напрягая все силы, приподнял 
его и грохнул о пол. Потом, задыхаясь, 
откинулся навзничь и долго, как худыми 

кузнечными мехами, хрипел грудью. 
В тот же вечер пришел ...Копнов и 

прежде асего обругал старосту: 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

- Почему доктора не зовешь? Эх, 
бить-то вас некому! .. Все на авось на· 
деетесь. Митька, беги за доктором! 

- Слышь-ко, Михалыч, - шептал 
Крутов,-нагнись-ко, шепнуть хочу ... 

Т орфмейстер наклонился над боль" 
ным. 

Плохо ... Дыхать не под силу." 
Слышь-ко ... Ежели чего-не оставь . • •  

Деньги мои заработанные перешли ба• 
бе". Чую - не сдобровать... Сергей 
Михалыч". 

- Ну, ну, запел панихиду, - суро" 
во оборвал Копнов. - Мы с тобой еще 
на палках потянемся. 

Ямщик слабо улыбнулся. 
В барак торопливо вошла Мария Ва" 

сильевна, сунула подмышку Крутова 
термометр и, завернув рубаху мужика, 
начала ослушивать его широкую грудь. 
Мужик стыдливо закрыл глаза. 

- Повернись спином. 
Ямщик поверну лея на заскрипевшей 

койке. 
Ослушав больного, Мария Васильев" 

на хотела взять термометр, но Крутов, 
тоскливо смотря на доктора, попросил: 

- Подожди, не бери палочку, с ей 
легше мне. 

- От палочки не поможет, а вот 
собирайся-ка в больницу... Ну-ка, кто-
нибудь отведите его. 

Подошли Мишка Широков и старо
ста. Дубков, улыбаясь, мягко загово" 
рил: 

- Снаряжайся, Ванька, в больнице 
тебя в два дня справят. 
' Крутов послушно натянул сермягу и, 

прежде чем отойти от койки, окинул 
взглядом барак, свой зеленый, обитый 
светлыми жестяными полосками сун� 
дучок, пестрое, сшитое из ситцевых лос� 
кутков одея.11.0 и тихо сказал: 

- Прощайте, братцы... Ты, Мишка, 
присмотри за именьем ... 

- Ну, шагай, шагай, - сурово-ла" 
сково понукал староста. 

Выходя из барака, Копнов спросил 
у Марии Васильевны: 

- Что с ним ? 

- Воспаление легких... Говорят, о• 
совсем больным на работу пошел, по.
Аождь попал - и вот результат. 
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Впереди, наклонив голову, тяжело и 
медленно шагал Крутов. Дубков и Ши· 
роков поддерживали его с обеих сторон. 
Ямщик был на целую голову выше их, 
казалось: маленькие людишки пленили 
великана и ведут его, израненного и 
беспомощного. 

Вера Курганова несколько дней не 
видала Шахрая, а сегодня она узна· 
ла, что Шахрай болен, и весь день ду• 
мала о нем. 

«Лежит, должно быть, одинокий в 
своей комнатке, и некому его навестить ... 
Надо сходить к нему ... и кстати погово· 
рить с ним обо всем.·.» 

Но, когда Вера увидала техника в 
постели с похудевшим и пожелтевшим 
лицом, она вдруг почувствовала 
странное смущение и решила в этот ве
чер не расстраивать больного. 

- Вера! .. Вот спасибо, что навести· 
ла. Я сейчас всrану. Выйди на минут• 
tty. 

- Лежи, лежи, что еще за глуцости. 
Пододвинула к постели табуретку и 

села. 
Ну, как? 
Малярия. Четвертый день лежу. 
А на болотах что делается - бе-

да. Мария Васильевна и фельдшера с 
ног сбились. 

- Смертных случаев нет? 
- Ну, что ты! .. Конечно нет. А боль· 

вых больше сотни. 
Шахрай устало закрыл глаза. При 

свете электрической лампочки его лицо 
на белой наволочке подушки казал()СЬ 
постаревшим. Небритые щеки сильнее 
оттеняли худобу. Вере вспомнилось ли· 
цо Шахрая в тот вечер, когда, наг ре• 
rые за день, теплыми были кусты, ког· 
,11;а болото курилось туманом, мерцали 
в небе звезды... Как не похож он сейчас 
на прежнего, веселого и бодрого Шах• 
рая. Вера почувствовала жалость к 
больному и ласково погладила его ру• 
ку. 

- Я давно навестила бы тебя... Я 
не знала, что ты болен, думала уехал в 
командировку. 

- Спасибо, Вера, я так рад, что ты 
пришла. Ты ведь знаешь, как я люблю 
тебя. 

- Не надо сейчас говорить об этом. 
- Ты в последнее время странна.я 

какая-то, будто сердишься на меня. 
Вовсе нет, просто занята работой. 

- Может быть, я обидел тебя? 
- Чем ? 
- Ну, помнишь". тогда вечером. 
Шахрай приподнял с подушки голову 

и пристально смотрел на девушку. 
Преодолевая смущение, Вера загово· 

рила притворно строго. 
- Пожалуйста лежи." А то я сейча<. 

уйду. Вот честное комсомольское слово". 
Хину пьешь? 

- Пью, - тускло сказал Шахрай.
В ушах от хины шум и голова какая-то 
пустая. - На лице его скользнула блед• 
ная улыбка. - А в бараках пьют хи· 
ну? 

- Пьют. Сначала отказывались, а 
теперь сами просят. 

-· Больше женщины? 
- Да, больше женщины. В этом они 

оказались сознательнее мужчин. Мария 
Васильевна уже опасается: хватит .юr 
хины. 

- А тебе известно, для чего девки 
берут хину? 

Вера покраснела. 
- Слышала в бараках, только не ае

рю этому... Чепуха. 
- Не чепуха, а правда. 
- А если правда, так в�дь это же 

безобразие! Мария Васильевна каждый 
:порошок считает, а тут ... 

- Она-то должна бы знать ... Ты 
предупреди ее. 

- Меня удивляет эта распущенность 
на торфоразработках. Как с этим бо· 
роться� 

- Культурно-просветительной рабо
rоИ. 

- Знаю! "  Да ведь «стра.р,ань.я» ми· 
лее им ... 

- Организуй лекции .цля Х(енщин. 
Пусть доктор расскажет им об аборте, 
о физиологии женщины. Выпиши диапо
зитивы, кинофильмы, сделай так, что
бы все это было бы интереснее «страд'<{· 
НТТЙ». 
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Вера раздраженно тряхнула головой. 
- Знаю! . .  Легко тебе говорить. Сра

зу их психику не переделаешь. 
- Постепенно, сразу ничего не де- 

лается . .  
Шахрай опять улыбнулся. 
- Любовь, молодость... Разве зна

ешь, когда прИД{.Т любовь? 
- Тут не любовь, а распутство. 
- Ну, это не совсем верно. Распут-

ных женщин на болоте единицы, по ним 
нельзя судить о всей массе. 

Вера вспомнила Лушу Бокареву и 
мысленно сог1. асилась с Шахраем: по 
единицам нельэя судить обо вс.ех. Луша 
хорошо учится в школе малограмотных 
и после занятий часто заходит к ней в 
комнату. Они читают Некрасова и по
долгу, как подруги, беседуют о дерев
не, городах, строительстве, о старом и 
новом быте. Бокарева хорошо поет ста
ринные песни. Ее мать была знамени
тая «плакальщица», ходила «причитать» 
по умершим, знала множество старин, 
духовных песен и сказок. От нее Луша 
и научилась петь. Но любовь к стари
не не мешает Бокаревой по-новому ус
траивать свою жизнь,-торфяница уже 
не ходит на «Страданья» и мечтает 
уехать в город, работать на заводе и 
учиться. Кургановой захотелось расска
зать об этом технику, но он неожиданно 
положил свою руку на ее колено и тихо 
сказал : 

- Вера, а ты мне ничего не ответила 
в тот вечер. 

Девушка нахмурилась. 
- Честное, слово, я уйду, если ты 

заговоришь об этом. Вот поправишь
ся-обо всем поговорим, а сейчас не хо-
чу. 

- Вера. 
- Что ты меня злишь? 
Шахрай замолчал, иронически усмех

нулся. 
- Пожалуйста не дуйся!.. Давай 

пить чай. Где у тебя чайник? Я схожу 
за кипятком. Ну, что же ты не отве
чаешь? Слышишь, Шахрай? .. Да ведь 
это же ... 

Вера порывисто поднялась с табуре
та и, сухо простучав каблучками по по
лу, выбежала из комнаты ... 

АЛЕИСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
Медведев, ежедневно встречаясь с 

Лушей, с каждым днем сильнее при· 
вязывался к ней. И все чаще прихо
дила к нему мысль жениться на этой 
девушке. Он представлял будущую 
свою жизнь крепко налаженной, напол
ненной трудом и семейными радостями. 
Он не уедет с Красных гор, ему обеопе
чена служба и после окончания строи
тельства. «Согласится ли Луша? -
задавал себе вопрос Алексей Петрович 
и, ие колеблясь, отвечал:-Согласится. 
Разве в деревне лучше? Со мной она 
будет читать, учиться и через несколь
ко лет не узнаешь в ней торфяницу». 

Почти каждый вечер Медведев ухо. 
дил на берег Дикого озера и, -ждал там 
девушку. Он слышал, как гудок возве
щал окончание работ на болотах, он 
представлял себе, как Луша приходит в 
барак, моется, переодевается в чистую 
рубаху, новую юбку и занавеску, ужи· 
нает в столовой, потом торопливо идет 
:к нему на берег озера. Приходит она 
всегда по одной ,и той же тропинке, 
пробитой в пышных мхах, и он смотрел 
на эту тропинку, ожидая, что вот-вот 
в густой зелен11 мель,кнет ее красная юб· 
ка и голубая занавеска. Луша подходи• 
ла быстро, неслышно ступая лаптями 
по мягкой земле. Ее походка была осо
бенная: девушка мелко переступала но
гами, колыхала бедрами и высокую, не
тронутую грудь гордо выставляла впе
ред. Девушка издали улыбалась, а по• 
дойдя, говорила просто: 

- Заждалси ты меня, позадержа
лась я ... 

Садилась рядом, доверчиво прижима·
ясь к его плечу. 

Однажды Медведев спросил ее: 
- Вот :кончится сезон, что ты бу

дешь делать? 
В деревню уеду... Чего же еще� 

- А потом? 
- Весной - опять 1на болото, если 

замуж не выйду. 
- А ты собираешься замуж выхо

дить ? 
- Выдадут, - вздохнула девущка.

У нас в деревне не засиживаются. -



СОЛ НЕЧНЫЙ ИЛАД 

Помолчав, сказала тихо: - Отец в дом 
хочет парня взять. 

- Как в дом? 
- Братьев у мене нет, сестренки две 

с отцом живут ... Работников нету. Ну, 
вот какой-нибудь бедняк женится на мне 
и в нашей избе жить будет. - Опять 
помолчала и опять сказала тихо: - А. 
мне на фабрику хочется. Вера Курганова 
хорошо про фабрики рассказывает. Там 
не по-нашему живут. 

- Выходи за рабочего замуж и на 
фабрике жить будешь. 

- Иде уж нам, - усмехнулась Лу
ша.-Г у лять с торфушками-гуляют, а 

жениться - не больно женятся. 
- А. пошла бы? 
- За хорошего человека отчего -не 

пойти. 
- Вот ва меня пошла бы? 
- Ну, ты не смейся, - нахмурилась 

Аевушка и отодвинулась от Медведе· 
ва. 

- Я правду говорю. 
Девушка пристально посмотрела на 

Алексея Петровича и поднялась с зем· 
ли. 

- Пойду. Обещалась ноне к Вере 
зайти. 

Что же ты мне не ответила? 
Чего? 
Пойдешь за меня замуж? 
А. ну тебя!  - досадливо бросила 

rорфяница и быстро зашагала по тропе. 
В ее голосе, твердой и быстрой походке 
чувствовалась невысказанная обида, и 
было понятно Медведеву, что Луша не 
поверила в искоенность его вопроса и 
подумала, что он насмехается над нею. 

На следующий день девушка не при
шла к Дикому озеру. Поздно вечером 
А.лексей Петрович встретил ее около 
клуба. Она неторопливо шла I< баракам. 

- Луша! - окрикнул Медведев и 
пошел с ней рядом. - Что же ты вче· 
ра на озеро не приходила? 

- А. ты что надо мной смеешься? 
- Я не смеюсь. Почему ты не ве· 

ришь мне? Разве я когда-нибудь обма· 
нул тебя? 

--.,.. Чу дно, - усмехнулась торфяни-
ца, - ни с того, ни с сего - жениться. 
Разве тебе такую жену надо? 
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- Мне лучше знать, какую надо ... 
А. вот если ты хочешь изменить свою 
жизнь по-новому, работать и учиться, 
я всегда буду помогать тебе ... Приходи 
завтра к Дикому QЗеру, и мы обо всем 
поговорим. 

А.лексей Петрович остановился. Лу
ша, наклонив голову, продолжала мед
ленно итти к баракам. 

Откуда-то неожиданно вынырнул Де
рюгин и по-петушиному, бочком, под• 
схочил к Медведеву. 

- Поругались с девицей-то? .. Хи-хи· 
:�си ... Ишь, пошла и не оглянулась, - с 
норовом. Напрасно от меня ее отбивали, 
я бы все-таки своего добился. Не таков 
я человеr<, чтобы с первого отпору от
ступать. 

Медведев тупо посмотрел в лицо Яко
ва Семеновича и, не отвечая, зашагал к 
дому. Кладовщик не отставал от него, 
продолжая говорить: 

- Вы не обижайтесь на меня. Я по· 
просту говорю, как думаю, так и гово· 
рю. Хитрить не умею... Я сегодня в 
расстроенных чувствах. Беда на меня на· 
двигается. Что делать - ума не при· 
ложу... И так все это неожиданно... · 

Дерюгин старался итти в ногу с Мед· 
ведевым, но шаги его не совпадали с 
шагами А.лексея Петровича, и часто 
кладовщик припрыгивал и мелко семе
нил ногами, пытаясь поймать утерянный 
ритм шага. 

- И так все неожиданно, так не
ожиданно... И посоветоваться не с кем. 
Ближе вас у меня здесь человека нету. 
С вами я под одной крышей живу. По
советуйте мне, как беду мою от меня 
отвратить. Разрешите к вам заглянуть 
на минутку. 

-- В чем дело? недружелюбно 
спросил Медведев. 

- Дома скажу-с... О таком деле на 
улице не говорят. Не откажите. 

- Хорошо, заходите, - согласился 
Алексей Петрович и тут же пожалел об 
этом: после того вечера, когда Луша 
убежала из перелеска от Дерюгина, 
неприятен был кладовщик Медведе
ву. 

До конторы шли молча. Дерюгин ча· 
сто вздыхал, тихо и непонятно шептал 
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что-то. Алексею Петровичу показалось, 
что кладовщик пьян. В комнате, щелк
нув выключателем, Медведев вниматель
но оглядел Дерюгина. Толстые губы 
Якова Семеновича были влажны, глаза 
мутны, на лбу мелким бисером выступи
ли капельки пота. 

Кладовщик положил свою фуражку с 
засаленным суконным козырьком на по
стель, отчего Алексей Петрович брез
гливо поморщился, сел на табурет 
около стола, усмехну лея. 

- Морщитесь? .. Заметили, что я вы
пимши... Да-с, выпимши и поверьте: 
первый раз в жизни. Думал, горе мое 
заглушу, а оно сильнее наружу лезет. 
Кричать о нем хочется. Не вам, 'I.:aK дру
гому кому рассказал бы. Не удержать 
мне горя моего. 

- Говорите скорее, что случилось, 
)'lже поздно, пора спать. 

- За что вы меня не любите} 
развел руками Яков Семенович. - За 
Бокареву если, так это не вам, а мне 
обижаться следует: вы ее у меня отби
ли ... А я терплю ... «Нет, так не надо
другую най:дею) - помните, как ухарь
купец поет ... Эх, песни, песни, не до 
вас у� теперь !  Верьте совести: петь 
бросил, больше недели пением не услаж
дался". Тоскливо, куда ни посмотри -
везде тоскливо. Жизнь везде одинако
вая стала, скушная жизнь. На одном 
теперь люди помешались-на стройке. 
Куда ни �поехай - везде строят. А что 
'Галку? Вот хотя наше место взять : ну, 
строят электростанцию, ну, построят ее, 
ну, фабрики новые недалечко построят, 
ну, в деревнях вместо коптилок электри
ческие пузырьки засветят - да разве 
в этом суть жизни? Для души-то где 
здесь успокоение и радость ? Буйству-то 
где тут .оазгуляться? По стройкам, что 
ли, - так ногу сломишь." Вот разбой
ники-то все перевелись, настоящих-то 
праведных разбойников нет уже и не 
будет". Вот вы на меня смотрите и 
глазки щурите, в роде как бы брезгуете 
мной, а души-то моей вы не видите... И . 
все так... А в душе-то, может быть, я 
герой, каких на свете не бывало, мо
жет быть, мечта моя разбойником пра
ведным быть, с посвистом да петухом 

АЛЕНСАНДР ПЕРЕГУ дое 

.красным помещиков грабить, в л�у 
у костра песни петь... Такие песни, что
бы деревья от жалости сотрясались ... 
Можно это теперь или нельзя ? .. Вот 
то-то и оно! .. - На глазах Дерюгина 
блесну ли слезы. - Опоздал я родиться, 
годиков на сто поране бы - наделал бы 
я делов. Набрал бы в Г услице то вари• 
щей верных и загулял-загудел бы на 
всю Россию-матушку ... А в наше время 
и думать об этом нельзя, в наше время 
и .России-то не осталось... Сейчас, сей
час, не торопите, сейчас о горе своем 
скажу .... 

Яков Семенович налег грудью на 
крышку стола и шопотом выдохнул: 

- Ребеночка жду. 
- Какого ребеночка? - машинально 

спросил Медведев. 
- Санька подвела... В прошлом году 

на Т олокновском болоте она работала. 
До ноября месяца там жила. Рамки-то 
все· n конце сентября раз'ехались, а она 
уборщицей осталась работать. Ну, вот 
я с ней и побаловался, да неудачно: за
беременела она. В деревню уехала, хоте
ла там что-то сделать и обманула. Ни
чего не сделала, беременная на Моховое 
болото приехала .... 

- Что . вы пустяки говорите, - пре
рвал кладовщика Медведев, - всех 
женщин по приезде на болото осматри
вает доктор, и беременных на работу не 
принимают. 

- Ой, насмешил! - всплеснул рука
ми Дерюгин и, не улыбаясь, пытливе 
посмотрел в глаза Алексея Петрови· 
ча. - Да разве трудно до.ктора обма
нуть. Выкрикнули по списку Саньку, а 
вместо нее другая девка вышла. Все они 
одеты одинаково и одна на другую па. 
хожи... Ее и сейчас не разберешь, что 
она беременная: перетянет живот верев
ками, наденет четыре юбки и ходит, ка-к 
миленькая... А уж ей срок приходит. 
грозит она алименты с меня взыскать, 
осрамит JJa все болото, свидетелей уж 
подыскала. М€>жет, и ложно, а все же 
свидетельствовать в ее пользу будут ... 
Вот беда-то ! Денег набрать бы согни 
две, су.нуть ей, и уехала бы она." Она 
дура, - ее на все уговорить можно. 
Сто четь1рнадцать рублей у меня име--
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ется. Не одолжите ли вы мне сотен· 
ку. Уплачу с благодарностью ... 

- Убирайтесь-ка вы отсюда! -
Медведев привстал с табурета и сурово 
сдвинул брови. - Вdши гадости я при• 
крывать не желаю, и никогда вы мне 
о них не говорите ... И ко мне в комнату 
больше не за1 лядывайте ... 

Дерюгин отшатнулся от стола, при· 
поднял руки, как бы защищаясь от 
удара, потом, убедившись, что бить 
его не будут, осторожно взял с по
стели свою фуражку и отошел к две· 
ри. 

- Простите христа ради - прогне
вал я вас... А насчет Саньки-то не 
верьте - выдумал я... У знать хотел, 
можно ли на вас в беде положиться ..• 
Не было Саньки, ничего не было... И 
совсем про другое сказать вам хотел. 
Торфяники шумят в бараках, завтра 
на работу не хотят выходить, расчет 
rребовать будут. Помер нонче вечером 
Крутов из дубковской артели, ну воr и 
струхнули .•. Всех, говорят, лихоманка 
прикончит. Есть там смутьяны ... Ну, спо• 
койной ночи, приятного сна. Не обес· 
судьте. 

Яков Семенович отворил дверь и 
бочком неслышно вышел из ком11аты. 

Медведев долго не мог за.-нуrь, ду
мал о Луше, о завтрашнем свидании с 
ней, о смерти силача Крутова и о не· 
обычайно!\.t посещении Дерюгина. 

Утром шесть артелей не вышли на ра
боту. Торфяники собрались около муж· 
ских бараков и расселись кучками на 
пожелтевшей, выжженной солнцем по· 
ляне. Высокий, сухой сезонни� с бель
мом на левом глазу переходил от одной 
кучки к другой и, размахивая длинны· 

• ми руками, кричал: 
_ - Заташшили нас на погибель! .. Вся 

болота заражена... Лихоманка людей 
валит. Много ль в артелях народу оста· 
лось? .. Расчет давай ! Кончай работать! 

Кое-кто из сидевших на земле корот· 
ко выкрикивал: 

Расчет! 
Кончай работать! 
Копнова сюда! 
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Другие угрюмо и молча смотрели за 
бараки, на изрезанное карьерами боло· 
го. 

Пришел старший десятник и, стараясь 
казаться обыденно спокойным, спросил: 

- Что случилось ? Почему на рабо· 
ту не пошли? 

Поляна, как сухой костер, вс11ыхну
ла ругательствами у криками: 

- Гони его! 
- Пущай Копнов приходит - с ним 

говорить будем ! 
- Готовь теплушки - уезжаемl 
Мимо бараков шла на болото «рам

ка» бабки Лукерьи. Несколько парней 
бросились к девкам и, вырывая из их 
рук корзины, злобно говорl(lли: 

- Не ходи на работу! 
- Садись с нами. 
Лукерья не отдавала своей корзин

ки, ухватившись за нее обеими рука· 
ми, хрипелd: 

- Уйди, ра2бойникl 
- От дай, - настойчиво требовал па• 

рень. 
- Уйди, нечистый! .. Ох, братики! . •  
Парень, перекосин губы, рванул кор

зинку, и бабка с размаху хлопнJлась на 
землю. Ошеломленная, нe1�Qropoe время 
лежала неподвижно, ПОjГОМ медленно 
прпподнялась и села. Т р'ясущимися ру• 
ками она опра'Вляла сбившийся повой· 
ник, ее лицо жалко сморщилось, а из 
r лаз закапали мелкие слезинки. 

- Пошто бабку обижаешь? ! .-крик
нули из толпы, и парень, все еще воз• 
бужденно и тя,жело дыша, мирно отве
тил: 

- А што она не отдает. 
- Сладил, леший. 
Лукерья встала с земли, отряхнула с 

паневы пыль и негромко сказала: 
- Пойдемте, девки, что на них, озор

ников, глядеть. 
Торфяницы подняли разбросанные 

корзины и пошли за бабкой. Их никто 
не остановил. 

Десятник спросил одного из �тарост: 
- Что машину бросил, Иван Матве

ич? 
Староста, - рыжебородый мужик с 

медно-красным веснущатым лицом, 
отводя в сторону глаза, ответил: 
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- Артель не работает, и я не рабо· 
rаю. 

- Причина-то какая? 
- А вот их спроси.-Рыжебородый 

кивнул на бараки. 
Сезонник с бельмом на левом г ла· 

зу, обходя сидящих и лежащих на по
ляне торфяников, быстро, зигзагами, 
р;вигался к десятнику и издали кри
чал: 

- Не пойдем работатьf Никто не 
пойдет! Расчет давай ! Вся болота за
ражена лихорадкой. Всех скрючит, вон, 
как его ! . .  Вон посмотри. 

Он qро1янул длинн;ю руку и Kl)f-1tBЫM, 
темным пальцем показывал на молодого 
парня в коричневой сермяге. Парень си
дел согнувшись, засунув в рукава ки
сти рук, и мелко дрожал. На его сером, 
болезненно-худом лице лихорадочно 
блестели большие выпуклые глаза. Он 
часто смежал тонкие синеватые веки, 
будто -тушил горячий блеск темных 
зрачков и не мог затушить его. Нижняя 
челюсть парня прыгала, и зубы сухо и 

р;робно стучали. Пытаясь остановить 
втот дробный стук, он сжимал челюсти 
так, что на скулах вспухали желваки, 
но очень быстро желваки пропадали, 
будто таяли, и снова щелкали зубы. 

- Вот посмотри !  . .  Вот до чего довел
ся. Можно тут работать? А в бараках 
что делается! Ты в бараки загляни. Не 
будем работать ! Расчет готовь ! Копнова 
давай сюда 1 Он нас нанимал - ·  с ним 
и тол1ювать будем 1 

- Копноваl - подхватили десятки 
голосов. 

- Копнов уехал на разведку, вернет• 
ся завтра вечером. 

Ничего не добившись, десятник ушел. 
Торфяники постепенно разбредались 

по бара1(ам и там валялись на койках, 
пили от нечего делать чай, играли в кар
ты, а некоторые собирали в сундучки 
и мешки свои вещи, готовясь к 
от' езду. 

В парткоме на экстренном совещании 
было решено провести вечером общее 
собрание торфяников. За Копновым по
слали нарочного с наказом во что бы 
то ни сtало разыскать торфмейстера. 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

о*• 
Может быть, потому, что вышел Коп• 

нов из среды торфяников и сам с дет
ства работал «на торфу», многие годы 
скептически относился он к механиза• 
ции добычи торфа. Ему казалось, что 
самая добросовестная и продуктивная 
машина - это артели рязанских торфЯ• 
ников. И везде, - на каких торфораз
работках ии служил Копнов - ко'ли
чество и качество добываемого торфа 
зависело почти исключительно от опыт· 
ности и продуктивkости артелей. «Да 
и что здесь можно сделать ? - думал 
Сергей Михайлович, смотря на глухие 
болота. - Какую машину выдумаешь, 
чтобы она отбирала пни, а массу забра· 
сывала в пресс? Чем заменишь вагонщи
ков и стилtrщиков? Как облегчишь труд 
женщин? »  - Он знал, что и сами тор• 
фяники уверены в том, что их труд ни
чем заменить нельзя, и уверенность в 

зтой незаменимости крепко спаивала 
членов каждой артели и артели каждого 
болота. 

До революции на торфоразработках 
работали по навыкам и методам. уста• 
новившимся десятилетиями, и лишь пос
ле Октября, когда за временным за· 
тишьем семнадцатого и восемнадцатого 
годов торфяная промышленность нача· 
ла быстро развиваться и в 1 921  году 
уже превысила довоенный уровень, 
старые с большой трудоемкостью спосо· 
бы добычи торфа оказались несостоя• 
тельными. Приходилось спешно улуч• 
шать и изменять их или изобретать но· 
вые. 21  апреля 1 9 1 8  года Совнаркомом 
был издан декрет о создании Главного 
торфяного комитета, и вскоре научно· 
технический от дел Г лавторфа приступил 
к работам по исследованию торфяных 
залежей, усовершенствованию некоторых 
способов торфодобывания и использова� 
нию торфа в разных направлениях. В 
1 921 году на болоте «Галицкий мох» на� 
чались работы по организации торфя• 
ной опытной станции, а весной 1 926 го· 
да был организован научно-исследова" 
тельский институт-Инсторф. 

Копнов из глухой провинции следил 
за развитием молодой науки о торфе. 
Он читал все, что печаталось о ней в 
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газетах, журналах, брошюрах и отчетах 
Г лавторфа. Его волновало и казалось 
особенно ценным то, что Советская стра
на первая поставила ряд торфяных про
блем и настойчиво трудилась над их 
разрешением. В то время как нефтяная 
п каменноугольная промышленность за
имствовала новейшие заграничные до
стижения в области добычи, транспорта 
и использования каменных углей и неф
rе-торфяной промышленности почти не
'!его было взять за границей, и перед 
Инсторфом стояли задачи огромнейшей 
трудности. Нужно было создать мето
АИКУ изучения природы 'торфа, как для 
разработки его на топливо, так и для 
изрлечения из него разных продуктов; 
нужно было всесторонне изучить приро
АЫ торфяных залежей, по-новому орга
низовать торфяное хозяйство, разрабо
тать и проверить наиболее совершен
ные технически и выгодные экономически 
способы добычи и наконец организовать 
работы по рационализации сжигания и 
использования торфа - и все получен
ные достижения внедрять в практику 
торфяной промышленности. 

Сергей Михайлович, внимательно сле
дя за работой Инсторфа, применял на 
своих болотах все, что можно было при
менить из достижений научно-исследо
вательского института. 

Прибыв на Моховые болота, Ко1пнов 
хотел по последнему слову техники на
ладить торфяное хозяйство. Машинно
формовочный способ добычи торфа ка
зался ему далеко несовершенным, слиш
ком дорогим и трудоемким, и все же на
чать работу на новом болоте можно бы
ло только элеваторными установками. 
Работая по-старинке, Копнов готовил 
болото R новому. На втором участке за 
Белым озером подготовлялись поля для 
добычи фрезерного торфа. На фрезер
ный торф возлагались большие надеж
ды, предполагалось, что этот способ до
бычи будет наиболее дешевым и 

что его можно целиком механизиро
вать. 

В тот день, когда шесть артелей бро
сили работу, Копнов ушел с торфораз
работок. Ему хотелось посмотреть на 
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подготовку второго участка, потом прой
ти на разведки, которые производились 
разведочной партией в шести километ" 
рах от Безымянного озера. 

Рано утром Сергей МихаИлович вы• 
шел из своей квартиры и, неторопливым 
шагом обойдя Дикое озеро, направился 
!С Белому. Солнце поднималоrсь и·з-за 
Волчьей Гривы, и ,голубой воздух, не
движимо застывший над землей, был по
ночному свеж. На траве и мхах Rруп
ным бисером рассыпалась роса; там, ку
да падали теплые пятна солнечного 
света, роса быстро таяла, и вско
ре над землей за1курилось марево и 
за ним дро1жали далекие rперелеоки, 
заросли камыша, зеленовато - бурые 
кочюи. 

Скоро Копнов вошел в редкий сосняк. 
Невысокие чахлые сосенки умирали в 

неравной борьбе со мхом. Мох толстым 
одеялом окутал землю, задерживая вла
гу, не пропуская к корням воздух. Кое
г де на полянках и под сосенками пышно 
разрослись кусты гонобобеля и баговни
ка. НескоЛЫ\О раз недалеко от Сергея 
Михайловича с тревожным квохтаньем 
срывались тетерки и, шумно хлопая кры
льями, мгновенно исчезали. Копнов с 

загоревшимися глазами смотрел на птиц, 
чувствуя, как возбужденно бьется его 
сердце и охотничьей дикоИ страстью на
ливается тело. Потом, успокаиваясь, сры
вал с куста сизые ягоды гонобобеля и 
медленно жевал их. 

Терпко и дурманно пахло баговником, 
и этот запах, глубокие мхи, птщ_rы, по
гибающий чахлый лесок говорили о не
тронутой еще первобытности. «Что 6у
дет здесь через два-три года?» � поду
мал торфмейстер и вспомнил грандиоз
ные Шатурские торфоразработки, раз• 
бросанные на местах, где еще недавно 
была такая же, как и здесь, глушь. Этот 
чахлый лесок и мхи до мельчайших под
робностей напомнили тот вечер, когда он 
ехал на моторной дрезине от Шатуры 
до Со1юльей горы. 

Коnнов присел на пышную кочку, за
курил и, вдыхая запахи табака и моха, 
закрыл глаза, мысленно пробегая путь 
по Шатурской узкоколейке. 
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�·:fi� 
Медленно проплыло огромное здание 

&лектростанции с тремя эстакадами, по 
которым стальные тросы поднимали ва
гонетки, груженные торфом, слева куском 
гоЛубого неба, упавшего на землю, свер
кало Черное озеро, справа застыло озеро 
Муромское. Над ним летали белые чай
ки. За озером и по обеим сторонам уз
коколейки-зеленые березняки и бурая 
поверхность торфяного массива, изре
занная валовыми и картавыми канавами. 
И только эти березняки, пахнувшие све
жестью, напоминали Копнову о недав
нем, но кажущемся таким далеким, 
прошлом, когда здесь были непроходи
мые места, дичье царство. А все осталь
ное - желтая насыпь узкоколейки, мо
торная дрезина, высокие столбы с про· 
водами, по которым бежит ток высокого 
напряжения, - говорили о новом, о ко
лоссальной проделанной работе, о мощи 
и воле рабочего класса. 

.Дрезина сердито гудела, подталкивая 
спереди п.J1атформу с тяжелыми мотора
ми и таща сзади прицепную платформу, 
груженную лесом. 

Темная туча широко распласталась на 
западе, в ней изредка вспыхивали блед
ные молнии и глухо рокотал гром. Спра
ва уходили в лиловую синь вечера и 
сливались на горизонте с тучей огромные 
пространства торфоразработок. Т ыся
чи - а может быть, десятки тысяч -
столбов в строгом порядке стояли на бу
рой земле, раскинув над ней тугие стру
ны проводов. На темнеющем небе до
потопными чудовищами маячили гидрав
лические и пеньевые краны. Они под
няли вверх железные шеи и ка1с бы слу
шали перекаты грома и между ними 
влажную тишину июньского вечера. Из
редка железные шеи медленно поворачи
вались, наклонялись и снова замирали. 
Было похоже: у озер пасутся медлитель
ные ИХJИозавры и динозавры и ч rо 
только они могучие властелины этих бо
лотных пространств· Смотря на них, 
Копнов думал о гидроторфе и о том, что 
этот способ форфодобывания всецело 
разработан группой русских инженеров 
в тяжелых условиях военного времени и 
в первые годы революции. За отсутстви-
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ем железа целые машины .приходилось 
изготовлять им из дерева вручную. Скеп
тики говорили, что из нового изобре
тения ничего не выйдет, что это лишь 
трата времени и средств. Изобретатели 
· во главе с Классоном доказали полную 
возможность работ по новому спосо
бу. 

На следующий день Копнов вместе с 
заведующим участком ходил по торфо
разработкам. Они начали осмотр гидро
торфа с « Ярмоло-озера», около которого 
под навесом стояли три насоса низкого 
давления, приводящиеся в движение мо
торами. 

Сергей Михайлович все, что казалось 
ему интересным, заносил в свою запис
ную книжку, и на этот раз он запиt'Ал: 

«От озера до «насосной» прорыт ка� 
нал в 200 метров длины и 4 метра ши
рины. Из этого канала насосы ежечасно 
берут 1 .200 кубометров воды и по двум 
широким трубам по,дают ее в распреде
лительную канаву. Канава тянется на 
1 .200 метров, потом сворачивает под 
прямым углом и снова на полкилометра 
разрезает торфяной массив. От «распре
делительной» идут водоподводящие ка
навы, по одной к каждому крану. На 
каждой водоподводящей канаве установ· 
лена своя «насосная», нагнетающая воду 
под давлением до 25 атмосфер. Вода 
сначала бежит по железным 8- и 5-дюЙ• 
мовым трубам, потом по гибkим рукавам 
доходит до брандспойтов и вырывае rся 
из мундштуков широкими струями в 1 О 
атмосфер давления». 

Сергей Михайлович внимательно и 
долго смотрел на торфососный кран, 
грузно стоящий на рельсах, потом залеэ 
на его платформу и осмотрел растира
тель и четыре мотора. Один из них при
l!одил в движение механизм, поднимаю
щий и опускающий торфосос, ,11;ва об
служивали торфосос и растиратель и 
четвер rый служил для передвижения 
всей установки. 

По обе стороны крана у брандспойтов 
стояли двое рабочих, одетые в брезенто
вую одежду и сапоги, и, держась обеи
ми руками за рукоятки, направляли стре
мительно рвущиеся струи в карьер. Вода 
с хлопаньем и свистом размывала г лян-
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цевито поблескивающую торфяную за
лежь, ударяясь о пни, вздымала обла
ка брьlзг. Т орфосос, подвешенный к дви
жущемуся крану, походил на исполин
скую морду допотопного чудища. Опус
�-ившись в карьер, он жадно пил темно
бу рую .жидкость. Рядом с ним на отдель
ной платформе вороча{'I. железной шеей 
пеньевой кран. На его конце привешены 
массивные челюсти грейфера; размыка
я�ь. они захватывали пни, выдирали их 
и складывали в огромные кучи. 

Заведующий участком, считая Копно
ва новичком в торфяном деле, подробно 
об'яснял: 

- Работаем мы в три смены, день и 
ночь. Норма производительности крана 
в сутки равна трем тысячам кубометров 
залежи или тремстам тоннам воздуш
но-сухого торфа. Это в четыре раза 
больше того, что может дать машинно
формовочная установка при работе на 
ней двух смен. В действительности же мы 
превышаем норму. Были дни, когда кран 
No 1 2  давал 5.865 кубометров залежи ... 
Теперь пройдемте дальше. От кранов 
rидромасса поступает в аккумулятор
круглый котлован, диаметром около 
пятидесяти и глубиной до двух метров. 
Емкость котлована - 5 .000 кубомет
ров. 

Сергей Михайлович записал все циф· 
ры. 

Ак"уму ля тор до краев был наполнен 
густой и темной, похожей на нефть, гид
ромассой. В центре котлована на де
ревянном помосте установлены три насо
са. Они выкачивали гидромассу и нагне
тали ее по магистрали-железной тру
бе в три четверти метра диаметром -
на поля разлива. 

- Магистраль тянется на четыре ки
лометра, - говорил заведующий. -
Если же подача массы производится на 
большее расстояние, то в 2-3 километ
рах от аккумулятора мы ставим вспомо
гательный насос, «толкач». По обе сто
роны магистрали лежат поля «разл�», 
подготовляемые года за два. Подготовка 
полей заключается в сводке леса, корчев
ке пней, рытье канав и в Полировке, то
есть в мотыжке, уборке хвороста, багов
ника и в тщательном разравнивании 
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площади. Поля разлива разделены на 
«карты» размером 300 на 25 метров. 
Каждая «карта» окружена канавкой и 
валиком. 

По магистрали, как по железной спи
не сказочного морского змея, Копнов до
шел до «разлива». Рабочие, одетые в са
поги, брезентовые куртки, штаны и ру
кавицы, переносили ·отдельные куски тру
бопровода и укладывали их на «карте». 
Они работали торопливо и споро. Моло• 
дой парень, забрызганный с головы до 
ног ржавыми пятнами торфяной жижи, 
кричал в трубку походного телефона: 

- Скоро будет готово !  Минут через 
десять ! .. Да! да, через десять минут. 

Потом, отложив трубку, повернулся к 
работающим: 

- Торопись, ребята... На Кобелев• 
ском участке в одном месте трубу про
рвало, и массу пустили в li·aш аккумуля
тор .... Скоро он будет переполнен. 

Железный трубопровод быстро нара
стал, и, когда он был тщательно уложен, 
парень опять схватил трубку и прокри
чал: 

- Готово! Давай! 
Прошло немного времени, и из щелей 

между фланцами трубопровода брызнули 
фонтаны бурой жидкости. 0tfень скоро 
они уменьшились и совсем прекратились, 
rидромасса залепила все отверстия и 
широким потоком хлынула из конца тру
бы. Масса разливалась по «карте» ров
ным слоем толщиной в 250 миллимет
ров. По мере того, как заполнялась 
«карта», рабочие откатывали трубы, по• 
ка «разлив» ни подошел вплотную к ма
гистраЛ1f. 

- Стой! Прекрати! - прокричал в 
трубку телефона парень. 

Один из рабочих закрыл заслонку у 
крестовины. 

Залитая «карта» напоминала темное, 
отполированное зеркало. 

Заведующий пояснил, что гидромасса 
будет подсыхать дней семь-восемь, после 
чего начнут цапковать торф. !Jапкование 
торфа Сергей Михайлович видел неда
леко от поселка. На каждой подсохнув
шей «Карте» восемь девушек, выстроив
шись в строгую прямую линию, медлен
но ПЯТIИЛИСЬ, IВЗ,МUИJВали ца:пками -
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лег�ими железными лопаточками, 
насаженными на длинные рукоят
ки, - разделяя сплошной покров тор
фа на куски и одновременно перево
рачивая их. 

Спутник Копнова продолжал свои об
яснения: 

- Uапкование счи.тается наиболее 
тру дн ой рабо гой на гидроторфе. Посте
пенно эта ручная работа заменяется ма
шинной-формующим автомобилем спе
циальной конструкции. Автомобиль не 
только разделяет rорфяную массу, но и 
формует кирпичи определенной формы. 
Автомобиль с шофером и пuмощником в 
течение восьмичасового рабочего дня об
рабатывает 20.000 квадратных метров, 
что соответствует 200 тоннам воздушно
сухого торфа. Формование торфа машин
ным способом обходится вдвое дешевле 
цапкования... Uапкованный торф подсы
хает дней восемь, после чего склады
вается в шестерки и по истечении 8-1 2 
дней - в клетки, в которых лежит от 
1 2  до 1 5  дней. Весь период сушки гидро
массы в зависимости от погоды колеблет
ся между 40 и 60 днями. Сухой гидро
торф, как и машинно-формовочный, 
складывается в штабелы. 

Ночью Кошюв стоял у клуба на краю 
суходола. Суходол был похож на ос
тров, вокруг которого темным морем 
расплеснулись торфоразрабоrки. Ночь 
прикрыла их тьмою, рассыпала над ни
ми звезды, и под звездами, так же, как 
и в полдень, шла работа. Сергею 
Михайловичу захотелось посмотреть на 
гидравлические краны, и он спустился 
с суходола вниз и дошел до «Ярмоло
озера». Шум воды, вытекающей из 
труб в распределительную канаву, 
был слышнее, чем днем, и, как будто, 
напряженнее и громче гудели моторы 
насосной. 

Железные сооружения кранов были за
литы электричеством. Два прожектора 
бросали широкие снопы света в карьер. 
Серебряные струи воды, вырывающиеся 
из брандспойтов, р<rзмывали залежь. В 
голубом электрическом свете водяная 
пыль и брызги сверкали перламутром. 
Рабочий в брезентовой одежде, будто 
вылитый из бронзы, стоял на краю 
карьера и, ссутулясь, поворачивал за ру• 
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коятки брандспойт. Яростная струя, по
винуясь движениям рук, била в рыхлую 
массу, будоражила и вспенивала воду 
карьера, шипела, свистела, хлюпала. 

Необычное это зрелище-ночь, звез-
ды, тысячелетнее болото и на нем желез� 
ные чудовища, полосы и пятна голубого 
света-напоминали Копнову феерию или
кадр из фантастического кинофильма. И 
во всем-в машинах, в напряженных по
зах людей у брандспойтов. в рокоте мо� 
торов - почувствовал старый торфмей.
стер ритм новой жизни и надвигающую� 
ся коренную ломку старых способов доn 
бычи торфа. Взволнованный, он до рас
света бродил по Сокольей Гриве, про· 
ходил мимо аккумулятора, темных силуэ
тов людей, при свете фонарей «летучая 
мышь», разливающих на «картах» гидро
массу, и под смолевыми шатрами сосеа 
на краю суходола долго смотрел на тем
ное, рассвеченное тусклыми и яркими 
огнями, пространство болот. Над ними 
курились туманы. В туманах яркие Элек
трические фонари казались одуванчика
ми с золотой сердцевиной. За болотами 
на горизонте сверкало и переливалось со
звездие огней-Шатурская станция име·· 
ни В. И. Ленина, первенец советекоЙ' 
электрификации. 

Папироса потухла в толстых пальцах 
Копнова. Он бросил окурок и продолжал 
сидеть на моховой кочке, вспоминая 
Соколью Гриву. Как будто вчера вер
нулся он из поездки, - так выпукло 11 
ярко врезалось в памяти все виденное 
там: железные чудовища-краны, змеи 
трубопроводов, котлован с темной гидро
массой, размывающая карьер струя во� 
ды, напор которой так силен, что мо-
жет убить человека. И люди свежо со
хранились в памяти: суетливый заведую
щий участком, принявший Копнова за 
сотрудника уездной газеты, молодой па
рень с трубкой походного телефона, мо
торист на дрезине. И знакомое волне.
ние, которое испытал торфмейстер, 
смотря ночью на работу гидравлического 
крана, снова охватило его. Сергей Ми
хайлович тяжело поднялся с кочки и то
ропливее пошел к участку № 2. Он ду-
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мал, о том, что вот всю эту площадь, 
простирающуюся на многие километры к 
северу от Безымянного озера, было бы 
хорошо превратить в машинизированные 
торфоразработки. Там, где лежат не
большие, неимеющие названий озера, 
можно установить гидроторф, а запад-
11ее, где уже началась подготовка полей 
на участке № 2, - организовать на 
большой площади добычу фрезерного 
торфа. У часто к № 1 будет да�{!,ТЬ ма
шинно-формовочный торф. От этого тру
доемкого способа торфодобывания нель
зя отказаться в течение ближайших лет. 
Можно вводить новшества, облегчающие 
труд торфяников: коленчатые элеваторы, 
транспортеры и другие. 

Восхищаясь пытливостью и упорством 
человеческой мысли, постепенно заменя
ющей труд людей машинами, Копнов в 
Т9 же время чувствовал какое-то смут
ное сожаление об уходящем. Когда на 
болотах вместо артелей и «рамок» б:9'
дут работать машины, исчезнет привыч
ное, десятилетиями вошедшее в жизнь: 
тип торфяника, своеобразный его быт, 
вечерние «страдания», предвесенний на
ем сезонников в глуши рязанских райо
нов, - все, что с детства воспринимал и 
в чем всегда жил Копнов «Уйдет поэ
зия болот»-мелькнула мысль, но сеИчас 
же ее сменила другая: «А, может быть, 
придет иная поэзия, которую мы еще 
не предполагаем,-поэзия машин, поэзия 
иного, облегченного и I<расивого груда 
человеческого». - «Может быть» 
внутренне согласился Копнов и замер: 
почти из-под самых ног, из куста багов
ника с треском вылетел сине-чернь1И ко
сач, метнулся вправо, взмыл над невысо
кими сосенками и долго был виден на 
голубом фoire неба. 

Птица вспугнула и перепутала мысли 
торфмейстера. Сергей Михайлович за
курил и, глотая дым, пытался вспомнигь, 
о чем только-что думал. «Ах, да, 
о поэзии... Все может быть : придет 
новая, пока еще неведомая нам поэз1;1я 
и красота ... Все может быть». 

На участке № 2 в прошлом году были 
прорыты главная магистраль, валовые и 

картовые канавы. Копнов уже получил 
задание дать в будущем сезоне пятьде-
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сят тысяч тонн торфяной крошки. Пред
полагая, что каждый гектар может дать 
за сезон пятьсот тонн и принимая во 
внимание потери площади под канавами 
около 4 проц" под валами-8 проц. и 
под железной дорогой и караванами до 
5 проц" Сергей Михайлович подго rо
влял на низинном болоте площадь, рав
ную 1 1  7 гектарам. Там заканчивали 
сводку леса, корчев<�ли пни и снимали 
очес-верхний, мало разложившийся 
слой торфяного болота. 

Копнов шел берегом валовой канавы, 
через каждые fOf>OK метров ему попада
лись картовые канавы, и торфмейстер 
тяжело и неуклюже перепрыгивал через 
них. Одна из канав показалась ему ши
ре других и, вынув складной метр, он 
промерил ее. Размеры оказались пра
вильными: г лубина-1 ,5 метра, шир.nна 
ввсрху-1 метр и по дну-0,3 метра. 

«Хорошо бы эти канавы заменить 
дренажем,-подумал торфмейстер.-Т ог" 
да машинам было бы удобнее работать. 
Дренам здесь можно дать значительный 
уклон, а дренаж проложить жердьевой 
или фашинный, а еще лучше - дере• 
вянный, Бутца». 

Он вынул книжку и записал: 
«Выяснить в Инсторфе и на ТОС' е о 

замене дренажем !(ар:говых канав». 
Копнов собирался через несколько 

дней поехать на опытную торфяну10 
станцию и там подробнее ознакомиться 
с фрезерной добычей торфа. На Мохо
вых болотах работы были налажены, 
и заменить торфмейстера в течение не· 
дели мог его помщцник. 

Обогнув клин березового леска, Сер
гей Михайлович вышел на «карты», с 

которых снимался очес. Два трактора с 
прицепленными сзади фрезерами мед
ленно ползали по огромной поляне. От 
них голубым газовым шлейфом рассти
лался над поляной легкий дымок. Тор
фяницы собирали снятый фрезерами 
очес и корзинами относили его за пре· 
делы полей фрезерования. Караваны 
очеса протянулись длинными зеленова
то-серыми холмами. За караванами ши
рокой трубой поднимался густой дым, а 
перед ними-там, где был снят очес, -
«карты» лежали, как туго натянутые 
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темнокоричневые скатерти; глядя на 
них, не верилось, что еще этой весной 
здесь торчали пни и кое-где рос моло
дой березняк. 

Техника Ц!апова, заведующего уча
стком № 2, Копнов нашел за карава
ном, из-за которого поднимался дым. 
Там сжигали очес. Двf торфяницы кор
зинами таскали подсохший зеленовато
бурый мох и сваливали его в костер. 
Третья торфяница, щурясь от жары и 
дь1ма, д�инной палкой мешала в костре. 
Из-под палки взлетали снопы желть1х 
искр и быстро гасли. 

Подойдя к костру, Копнов пожал ру
ку технику и, вытирая платком пот с 
гладко обритой головы, сказал: 

Жалко. 
Что? - не понял техник. 
Вот очес жжете, - жалко. 
Ничего не поделаешь : здесь его 

ни на подстилку скоту, ни для изоля
ционных плит не употребишь. А выво
зить-немыслимо. 

- Немыслимо, - согласился торф
мейстер.-А все-таки жалко, когда 
добро попусту пропадает". Ну, как фре• 
зера работают? 

- Ничего. На «Ланце» мы в среднем 
за восьмичасовой рабочий день два, а 
на «Си.менее» 1 ,7 гектара обрабатываем. 

- А не подсчитывали, сколько каж
,1,ый на один гектар горючего берет? 

- Почти поровну: 28-29 килограм
мов. 

Копнов спросил о простоях машин, о 
том, как выполняется намеченный план 
подготовки полей и какие затруднения 
встречаются в работе. От костра полы
хало сухим жаром, сверху пекло солн
це, над болотами струилось горячее ма
рево, и к�залось :  перелески, караваны, 
тракторы и сама земля плавятся от жа
ры и медленно растворяются в душном 
воздухе. 

Мимо торфмеИстера от 1'араванов к 
костру с корзинами очеса ходили тор
фяницы. Их лица были красны, кофты 
на спинах взмокли от пота. Девки ды
шали, широко раскрыв рты, и были по
хожи на запаленных лошадей. 

- От дохну ли бы, ку да гоните,
сказал им Сергей Михайлович. 
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Одна из торфяниц, утирая рукавом 
потное лицо, ответила: 

- На урок взялись. Сожжем вон ту 
кучу и домой пойдем. 

Другая внезапно замедлила 
шаг, качнулась и выпустила 
корзину. 

быстрый 
из рук 

- Ты что, Санька? - спросила ее 
подруга. 

Девка не ответила, медленно опусти
лась на. землю и ткнулась лицом в го
рячий и душный мох. Ее подняли и от
несли к каравану в тень. Торфяница 
хрипло дышала, и в углах ее губ пеной 
вскипала слюна. На лбу набухали 
крупные капли пота и бежали по запы
ленному лицу, промывая розовые по
лоски. 

Ц!апов выкопал из-под моха бидон· 
чик с водой и намочил голову лежа
щей. Торфяница открыла глаза и пыта
лась встать. 

�- Вздохни, вздохни, - толкнула 
ее в грудь подруга. - Говорила тебе: 
не ходи ноне на работу. 

- А что с ней ?-спросил Копнов. 
- А кто ее знает ? Утром рвало, сей-

час,-вишь, опять занедужилось. 
- В больницу надо, сказал тех-

няк. 
Санька приподнялась и,  смотря ис

пуганно на техника, отрицательно зака
чала головой. 

- Не пойду в больницу". От солн-
ца это". В барак пойду. 

_,_ Дойдешь одна-то? 
- Донду ". Испить бы. 
Она . надолго и жадно прип�а к же

стяному бидончику, потом, тяжело 
вздохнув, поднялась и медленно пошла 
к баракам, блестевшим новыми брев
нами на опушке березового леска. 

Далеко за полдень, обойдя участок и 
побывав на просеке, где вели от Крас· 
ных гор узкоколейку, Коп нов пил чай 
в женском бараке. Сидя у раскрытого 
окна, с расстегнутым воротом рубахи, 
он неторопливо утолял жажду. В окно 
были видны постройки второго поселка 
и за ними-густозеленый березняк. Где
то над окном пыталась петь маленькая 
птичка. Ее голос был так нежен и зво
нок, что торфмейстеру захотелось уви• 
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.,\ать певунью. Он высуну лея в окно, 
liO птички не увидал, увидал другое:  
,эт участка к баракам по широкому рас� 
<mщенному полю быстро двигался че
ловек в розовой рубахе, а за полем, над 
узкой сиреневой полосой далекого леса, 
аоднимался высокий столб белого дыма. 
«Опять, должно быть, л:ес горит, -
!!Одумал Копн о в и плеснул в стакан из 
жестяного, покрытого бархатной ко
аотью, чайника. 

Барак был пуст, только на одной 
:РlоЙке, укрытая до подбородка пестрым 
<;итцевым одеялом, лежала заболевшая 
А ев ка. Она пытливо следила за торф
иейстером и, если замечала, что Сергей 
:v1ихайлович смотрит на нее, закры
зала глаза и притворялась спящей. 
У ловив ее взгляд, Копн о в кивнул голо
вой: 

- Ну, как, болящая, полегчало аль 
t4ет) 

Девка сбросила одеяло и поднялась с 
щ:ойки. Удерживая дрожь непо<;лушных 
'уб, заговорила шопотом: 

- Сергей Михалыч, тяжко мне ... 
Что делать - не знаю... Научи-ко, на
учи меня, дуру... Тебя я сколько го

;s,ов знаю, тебе сказатt. можно ... -Сань
ка боязливо оглянулась. - Слушь-ко, 
11одойти сюда ... 

Копнов встал с табурета, но в это 
зремя в сенях застучали торопливые 
шаги, распахнулась ·дверь. В барак вбе
;t<ал �парень в розовой рубахе, от поро
rа крикнул: 

- На первом участке артели басту
.от, расчет требуют! .. В семь часов об
'!ее собрание торфяников назначено! .• 
За вами меня послали ! 

Т орфмейстер торопливо шарил по 
r.ойке, ища фуражку. Фуражка лежала 
:JЯдом на табурете. Схватив ее, он мол
tа и быстро зашагал к двери. 

*.* 
Медведев долго ждал Лушу: на 

Красных горах прозвучали вечерние гуд
�и. мутно-зеленые сумерки легли на лес 
а воду, а она все не приходила. Але
'!tсей Петрович нетерпел!-J:ВО ходил по 
мягкой. пробитой во мхах тр.;:пе, стоял 
аа берегу озера, и ему казалось, что 
JtTИM вечером сильнее, чем когда-либо, 
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он томliтся ожиданием, сильнее, чем 
когда-либо, хочет видеть девушку. В 
небе вспыхну ли .звезды, и бледные от
ражения их .заиграли на темной поверх
ности воды. 

«Не придет, должно быть, на собра
нии задержалась... А может быть, не 
захотела притти»-подумал Медведев и, 
неудовлетворенный, предчувствуя что-то 
нехорошее, пошел на Моховые болота. 

Недалеко от бараков перед открытой 
сценой на деревянных врытых в землю 
скамьях, по бокам l:f сзади их, сидели н 
стояли торфяники. В туманной сини ве
чера их фигуры и лица сливались в од
ну огромную, темную массу. Она смут
но шевелилась, гудела. иногда вскипала 
криками, ругательствами, угрозами. 

Алексей Петрович издали услыхал 
громкий возбужденный голос: 

- Никто на этом болоте работать не 
будет! . .  Зараза! Людей лихоманка крю
чит, пожелтели, день и ночь трясутся ... 
Поколевать здесь ! .. Вон Крутов Ванька 
помер. Здоровше всех был и то не вь1-
держал .. · А мы што-железные? 

Говорил знакомый сезонник с бель
мом на левом глазу. Он стоял около п� 
моста открытой сцены и размахивал 
длинными руками. Свет электрических 
лампочек ярко заливал сцену И! сидя
щих за столом: председателя месткома, 
секретаря партийной ячейки, старосту 
Дубкова и врача Марию Ва
сильевну. 

- Будя, поработали! - торфяник 
шагнул к помосту и ударил кулаком по 
суфлерской будке. - Будя! .. Расчет яа
вай! 

Масса дружно подхватила: 
- Расчет! 
- Давай расчет! 
- Не будем работать! 
Кричали в.се по обычаю, У'СТа1нови1в

шемуся десятилетиями: «Галдеть, так 
всем галдеть», по старым своим послови
цам:  «Артелью города берут», «Один 
горюет. а артель воюет». В гуле сотен 
голосо1в чувст·вовали1сь )"прямсТ!Во и кре1п
кая спайка. 

Высокий сезонник еще раз злобно 
крикнул: «Расчетl»-и спокойно сказал: 

- Я кончил, пусть другие скажут. 
14 
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- Мне! - выкрикнул и з  темноты 
звонкий голос. - Мне давай слово! 

- Кому ? - спросил председатель 
месткома. 

Г оловастикову Ефимуl 
- Говори... Тебе слово. 
- Я тоже спрашиваю, - заго.dорил 

невидимый Головастиков, и казалось: у 
темной расплывшейся перед сценой мас
сы открылся один маленький ротик, и 
из него звонко и быстро полетели сло
ва:-Я тоже спрашиваю... А вы от
ветьте. Вчера в столовой горелую кашу 
давали. Ее никто есть не стал ... И масла 
в ней не видать... А на дверях мюни 
вывешены: каша с маслом. Какая же 
это каша? Я спрашиваю, а вы ответьте ... 
Почему тех мюней не дают, которые 
вывешивают ? И еще )ia счет мяса. Во
руют его, что ли, повара. В чашке пла
вает жербеечик, а по норме разве 
столько надо ? Вы должны давать норму 
опециально нормированную ... 

Председатель тряхнул колокольчи-
ком. 

- Товарищ Головастиков, говори по 
существу. На повестке дня у нас стоит 
вопрос об артелях, бросивших работу. 
Мы обсуждаем нетоварищеский, анти
советскиii их поступок, а ты говоришь 
о столовой. 

- А что же, о столовой говорить 
недьзя ? .. Что ты мне рот затыкаешь ... 
Ежели в столовых плохо кормить бу
дут-организма ослабеет, и человек 
пуще болеть начнет. Я предлагаю боль
ше таюJх ненормальностев не делать. 
А то через это у рабочего два нерва 
выходит: один - что полагается, не 
дают, другой - дают испорченное. 

Звонкий голосок стих, и в наступив
шей минутной тишине было слышно 
дыхание сотен людей. Тишину властно 
разбил твердый, слегка хриповатый, 
голос: 

- Я хочу сказать, Аким Нефе
дов. - И, не дожидаясь разрешения 
председателя, гулко заговорил : - Наша 
артель не первый год работает и не 
хуже других считается, а сегодня она 
тоже бросила работу. А почему? Сейчас 
об' ясню... Вот уже сколько годов мы на 
Т олокновском болоте работали, а на 
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этот сезон Копнов нас сбил сюда при
ехать. Насулил разных разностей. Де
скать, и заработаете вы больше, и ба
раки хорошие, и продовольствие... Оно, 
по правде сказать, заработать здесь 
мцжно н е  хуже, чем на другом болоте, 
бараки очень даже хорошие и продо
вольствие ничего". А вот про лихорадку 
нам Копнов ничего не сказал. Выходит: 
обманул он нашу артель ... Выходит, что 
все хворыми мы отсюда уедем и дома не 
работать, а лежать будем. Тогда все 
наши заработки в убыток нам обернутся. 
Чего же нам здесь дожидаться? Нечего. 
Чем больше мы здесь живем, гем боль
ше хворых. Уехать надо скорее. Давайте 
расчет, мы и уедем. 

Темная масса опять всколыхнулась и 
вскипела криками: 

Уедем ! 
Где Копнов ? 
Давайте его сюда, дьявола! 
У бежал! 
Обманул нас! 

Председатель долго звонил колоколь· 
чиком. Тишина наступала медленно, 
.:затихали и снова раздавались выкрики 
и гул, похожий на рокот морского при
боя. И ксгда затихли голоса и рокот. 
сзади кто-то звонко выкрикнул: 

- Вон он идет! 
Сразу всколыхнулась темная, рас

плывшаяся перед сценой масса, сразу 
окреп гул и яростнее полетели выкрики: 

Идет! 
Копнов идет! 
Вон он,' головастый чортl 
С такой головой давно расстре

лять пора бы! 
Охмуряло! 

Мимо Алексея Петровича торопливо 
и тяжело прошагал торфмейстер. На
клонив голову, он не смотрел по сторо
нам и будто не слыхал, что кричали 
ему торфяники. Его фуражка была 
сбита на затылок, пиджак на спине 
взмок от пота, сапоги измазаны тиной 
и грязью. Поднявшись на сцену, он сел 
на табурет, �протянул короткие, толстые 
ноги. 

- Ишь, запарился, - добродушно 
сказал пожилой сезонник. 
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- Его каждыИ день так погонять 
бы,-отозвался молодоИ парень,-доб• 
рее стал бы. 

Несколько человек засмеялись. Гася 
смех, прозвучал холодныИ и злой голос: 

- Чего смеетесь ? Тут не в бабки 
играют! Завезли нас на это проклятое 
болото на погибель. Нигде такой хвори 
не было, как здесь. Невозможно рабо· 
тать ! Люди помирать начали... А вы 
ржете... Вот председатель сказал, что 
на этом собрании нас судить будут: 
хорошо или плохо мы сделали, что ра
боту бросили. Врет он!  Мы не на суд 
сюда пришли. Мы пришли требовать 
расчет, наши заработанные деньги. От
даi-Хте нам их, мы и уедем по-хорошему. 
Кто хочет работать - пущай остается. 
Только, я думаю, вряд ли кто оста· 
нет с я. 

Говоривший замолчал. 
- Кто еще хочет сказать ? - спросил 

председатель. 
Пущай Копнов скажет! 

- Что он молчит, как идол! 
- Он нас нанимал, он и говорить 

должен. 
Председатель взглянул на торфмеЙ· 

стера. 
- Я могу сказать,-Сергей МихаЙ· 

'1.ович встал и подошел к суфлерской 
будке. 

- Тише!-крикнули в толпе, и толпа 
затихла, насторожилась. 

Несколько напряженных минут Копi 
нов стоял у рампы, потом тихо загово
рил: 

- Я очень извиняюсь, товарищи, что 
. опоздал к началу собрания и слышал 

rо.\ько двоих из выступавших ... 
- Громче! - сердито крикнул кто-то 

на задних скамьях. 
Не повышая голоса,' торфмейстер про· 

должал говорить: 
- Тише сидите - все услышите ... 

Так вот, двоих слышал я :  Акима Не
федова и Матвея Топорова. По голосу 
опознал. Правильно? 

- Правильно! Угадал! - отозвались 
в толпе. 

- И тот, и другой обвиняют меня в 
гом, что я будто бь1 сознательно завез 
артели на малярийное болото, что будто 
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бы малярия с каждым днем разрастает
ся и от нее уже умирают люди. Так это 
или не так ? Вы говорите: «так». Я го

ворю: «Не таю>. Я знаю это болото 
больше двух лет. Малярии здесь не 
было, ее вероятно завезли сюда, _и 

здесь она попала на благоприятную 
почву. Заболевания малярией встре
чаются почти на каждом болоте, а здесь 
благодаря вашеИ халатности - я это 
подчеркиваю - забол1..зания приняли 
широкие размеры. Вы не соблюдаете 
предписаний и советов врача, вы не 
принимаете хинин и лечитесь заговора· 
ми, а некоторые женrцины - это мне 
доподлинно известно - выманивают по
рошки у ·  больных и употребляют их ка:к 
средство против беременности. Возьмите 
рабочих на постройке электростанции.
там больных значительно меньше, чем 
на Моховых болотах. Вот здесь нахо
дится доктор, он вероятно сделает вам 
доклад". 

Уже делал! 
- Говорила! 
- Ну так, значит, вы лучше меня 

знаете, в чем дело, и панику разводи rь 
не будете. Знаете, что Иван Крутов умер 
не от малярии, а от воспаления легких 
и что за последние две недели малярия 
значительно сократилась. Стало быть, 
выступавшие здесь товарищи говорили 
неправду ... Т сперь дальше". Меня обви
няют в том, ч rо я обманоl\f завез артели 
на это болото. Товарищи, это очень 
тяжелое обвинение". если ему пове• 
рить ... Я же не верю ему. Не верю. 
что Нефед;ов и Топоров всерьез это го
ворили. Они сказали это в запальчиво
сти, они и сами не верят этому ... Боль
ше половины сидящих здесь - мои бли
жайшие земляки. Среди них есть люди, 
которые помнят, как я работал ямщи� 
ком в карьере. Вот за столом сидит 
Дубков,--Копнов показал пальцем на 
старосту. - Скажи, Ерофей Семеныч, 
работал я или не работал в твоей ар
тели ? 

Староста неуклюже поднялся за сто
лом и смущенно заулыбался: 

- Чего говорить-то?.. Все знают, 
что работал. В моей артели впервые на 
торф ходил ... 
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- Так... Спросите еще у старых тор· 
фяников - Ходакова, Бокарева и дру
rих,-работал я с ними или не работdл. 
Ответят: «работал». Спросите их, знаю
щих меня более двадцати лет, - обма
нул ли я хоть раз артель ? Пусгь сейчас 
они встанут и скажут, где и когда это 
было. 

Т орфмейстер сделал паузу и окинул 
11зг лядом молчавшую толпу. 

- Знаю, не скажут, потому что ни
r<огда этого не было. Теперь дальше ..• 
fI говорю с вами, как с сознательными 
гражданами Советского Союза... Сего
АНЯ несколько артелей не работали, се
годня страна недополучила топлива, 
сегсдня в налаженной и строго распла
нированной нашей работе образовалась 
треrцина. Кто-то смутил вас, запугал 
несуществующими страхами, и вы при
шли требовать расчет. Что ж, силой 
никто вас здесь держать не будет. Рас
!Iет вь� можете получить, но знайте, -
Коппов поднял вверх палец, - каждый 
покинувший работы в разгар сезона 
совершит экономическую контрреволю
gию, подорвет в какой-то мере благосо
стояние нашей страны, затормозит наше 
общее дело... Я ни минуты не сомне
ваюсь, что вы, как сознательные гра-
11tдане, останетесь на Моховых болотах 
i11,o конца сезона и не только выполните, 
по и перевыполните намеченный план 
�обычи торфа. 

В толпе засмеялись: 
- Заговаривай зубы! 
- Наводи тень на ясный день f· 
Сергей Михайлович упрямо кивнул 

головой: 
- Будьте покойны, товарищи : я знаю, 

"!:ТО говорю. У меня имеются ежеднев
аые сведения о выработке каждой ар• 
тели. По ним я вижу, что после заклю· 
чения договора на социалистическое 
соревнование с красногорскими рабо· 
чими выработка торфа значительно 
!'lозрос:Ла. Правда, малярия много на
яо_:Jтила, но с малярией мы б.>ремся и 
бу11.�н бороться. Болезнь идет на убыль, 
и от вас самих зависит люшидировать 
ое окончательно ... 

Медведев обошел 
1U11тл.иво рассматривая 

вокруг СI<амей, 
немногие жен-
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ские фигуры, но среди них Луши не 
было. Остановившись около сцены, так. 
чтобы видно было всех подходивших от 
бараков, он смотрел на толпу сезонни
ков. В толпе красными точками тлелись 
цыгарки, изредка вспыхивали спички, 
освещая бороды и коричневые кисгв 
рук. сложенные ковшичком. Над толпой 
в недвижимом воздухе висело облако 
пахучего махорочного дыма. Недалеко 
от Алексея Петровича кто-то сказал: 

- Три часа галдим, а ни с места .. 
Кончать пора. 

- Правильно, - отозвался Копщ1в,-· 
мелева мно!'о, а помолу нет... Я пред
лага10; прогульщики должны отрабо. 
тать n ближаki:ший вr"1ходной день ... 

- Ишь ты, на чужом горбу к обедне 
с· ездить хочешь ! - крИ!iJiУЛ Головастп· 
ков. 

- Не будем работать ! 
Опять всколыхнулась и загуд;ела ма..: 

са, опять председатель долго звонил 
колокольчиком, водворяя тишину. 

К Медведеву подоиfла невь1сока� 
девка с густо нарумяненными щекамв 
и, толкнув его локтем, шепнула: 

- У Лушки-то несчастье какое, пла· 
чет-разливается ... 

Где? - оторопело спросил Але-
ксей Петрович. 

- В бараке ... 
Не дослушав, 

шагал к поселку. 

Она ноне получила ... 
Медведев бwстро за-

��t)1 

Луша Бокарева лежала на койке. 
уткнув лицо в подушку и плакала на
взрыд. Ее темные волосы растрепалис�· 
по розовой наволочке, плечи крупно и 
равномерно вздрагивали, как под уда· 
рами невидимого кнута. Вокруг коню• 
тесно сбились все жившие в бараке дев 
ки и многие прищедшие из друг:1х ба
раков. Одни стояли, плотно сомкнув 
губы и сурово сдвинув брови, другие с 
мучительным любопытством, Р!')забыв 
обо всем, смотрели на Бокареву. Боль
шинство из них плакали, утирая слезы 
рукавами кофт и подолами занавесок и 
rолянок. Катька Самоплясова - сосед· 
ка по койке, - наклонившись на,ц Лу
шей и сама горько плача, утешала: 
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- Т оварочка, перестань... Ой, да 
аерестань, подруженька! 

Бабка Лукерья, сидя на краю посте· 
ли и ПОАПерев ладонью щеку, качала го
ловой и что-то неслышно шептала. 

Медведев протискался к постели и,  
яоложшэ ладонь на вздрагивающее де· 
вичье плечо, спросил: 

- Луша, что случилось ? 
Девушка оторвала от подушки голо• 

�у. вскинула обезумевшие от горя глаза 
еа тo!lny rподруг и, в-сплеснув руками, 
протя;tшо и жалобно закричала: 

Порастроньтесь, люди добрые, 
Я послушаю, бессчастная, 
Нонь не стонет ли сыра земля". 

Подруги сильнее заплакали. Катька 
Самоплясова, захлебываясь от рь1да
аий, толкала Бокареву в спину, упра
шивая: 

- Не надрывайся, подруженька." 
Ой, Cl\tIOTpeть на тебя нет моченьки! 

Лукерья сурово отстранила Катьку, 
tердито шепнула: 

- Уйди, непутная... Пусть причита
ет, пусть горе выплакивает: и ей легче 
будет, :и мы послушаем ... 

Медведев стоял ошеломленный: ра· 
�терянно оглядываясь, он видел крае-
а:ые, с распухшими веками, со 
с.мытых румян лица девок, 
бурно поднимающиеся под 

следами 
высокие, 
кофтами. 

rpy ди, желтые, синие, оранжевые. зеле
ные, лазоревые занавески, r1естрые 
алатки; слышал вздохи, выкрики и ры
,11;ания. Ему казалось, что все живущие 
в бараке сошли с ума и бьются в при
падке. Спокойнее всех была бабка, и к 
вей обратился Алексей Петрович: 

- Что тут случилось ? Что с Лу
шей? 

Лукерья встала и, отойдя на шаг от 
1<0Йки, негромко сказала в ухо Медве• 
деву: 

- Ноне пошта приходила, письмо 
Луша получила... Отец у ней помер, 
Фдна теперь осталась, круг лая сиротин-
11:а, с двумя сестренками малыми. 

- А чего девки тут глядят � .. Погна
, ла бы их. 

- Нельзя. У нас всякое горе обчее, 
все друг за друга печалимся. Вон Кать· 
ка пуще Бокаревой разливается... На 
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чужбине и чужое горе близко".. Т еб.'1 
она спрашивала, Луша-то, а теперь ров
но в беспамятстве." 

Бабка взяла Медведева за руг.у !il 
полезла сквозь плотное кольцо девичь� 
их тел. От девок полыхало жаром, ()CTfXI 
пахло потом и дешевой пудрой. У две
ри барака бабка остановилась, с:казал<t 
громче: 

- Тебя, говорю, спрашивала Бока� 
рева-то... Ты постой за дверью: утих� 
нег маленько - я ее к тебе вышлю • • .  
Вон опять завела. 

Лушин голос, прерываемый рыдания
ми, забился в слабо освещенном бар.,. 
ке: 

Возбуmуйте, ветры буйныи, 
Со всех ли четырех сторон. 
Размечите вы сыру землю, 
Вы ударьте в большой колокод, 
Разбудите uово батюшку! .• 

Лукерья нагнула набок голову, BH!.f• 
мательно слушала. Когда рыдающий го
лос затих на протяжной и жалобной 
ноте, сказала: 

- Мать у ней бесценная плакальщи.о 
ца была... Далеко Луше до нее. Ту, бы
вало, по всей округе звали по покойни
кам голосить. С утра до вечера причи
тать могла и все новое. Всю жизнь по.
койника причитаниями 
Ну, ступай." Немного 
Луша ... 

рассказывала." 
погодя выИдет 

Медведев долго стоял у крыльца, 
смотрел и слушал теплую ночь. Где-те 
пела гармонш;:а: то протяжно и жалоб
но, будто причитала по ушедшей радо· 
сти, то бесшабашно и буйно, точно 
ушедшая радость снова возвращалась. 
На густосинем небе, скрывая звезды, 
темнели прямоугольники и ромбы крыш. 
Под ними кое-где красновато светилисr. 
широкие окна бараков. Слева на гори
зонте ярким созвездием горели тыся
чи элсктри'lеских фонарей на построй 
:ке станции, и оттуда долетал, приглу
шенный расстоянием и туманами, ry 
стой и однообразный гул, похожий к.1 
звук плохо натянутой басовой струны. 
Неожиданно - сначала тихо, потом 
громче и ближе - послышались голо
са. Из ночи выплывали кучки людей. 
проходили мимо крыльца и сr<рывались 
в той стороне, где стояли мужские ба· 
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раки. От одной из кучек отделился вы
сокий человек и, мягко ступая лаптями, 
подошел к Медведеву. 

Спички есть, товарищ? 
Есть. 
Позволь закурить. 

- С собрания идешь ? 
Человек, закуривая, промычал в ответ 

и утвердительно кивнул головой. 
- На чем порешили ? 
Торопливо затянувшись, высокий от

ветил: 
- Единогласно постановили: с зав

rрашнего дня все по-старому работают, 
а коrорые артели нынче прогуляли, -
те свое в отгульный день нагонят ... Се
кретарь партийной ячейки так дело по
вернул. После его речи кой-ко�у стыд
но стало за свою несознательность ... 

Сезонник, пыхнув трубкой, ушел в 
синюю тьму, а Медведев, недоумевая, 
11ытался разобраться в странной психо
логии рязанских торфяников. Сегодня 
утром некоторые из них, потрясая кула
ками, требовали расчет, не пошл� рабо
тать и сидели на полянке озлобленной и 
страшной толпой. Сейчас, возвращаясь 
с собрания, они добродушно перегова
риваются, смеIРтся, грубовато шутят. 
Завтра попрежнему трудолюбиво и 
упорно они будут копать торф и гонять 
вагонетки. Чем об' яснить все это ? Про
стотою и непосредственностью их на
туры ? Или чем-то ины�, чего еще не 
постиг Медведев, но что должно быть 
понятно и просто Копнову? 

Голоса проходивших с собрания за-
1·ихли, замолчала далекая гармоника. 
В тишине заскрипели ступени. Алексей 
Петрович оглянулся и увидал Лушу. 
Она медленно сходила с крыльца, дер
жась за перильца. На нижней сту
пеньке остановилась и вдруг порывисто 
бросилась к Медведеву, крепко охватив 
руками его шею. 

- Ой, что же мяе делать, сироти
нушке? 

Алексей Петрович, обнимая вздраги• 
вающие плечи девушки, шептал: 

- Не �плачь ... Не останешься ты 
одинокой, вместе со мноИ жить будешь .. .  

- А сестренки, - всхлипнула Лу
ша, - ку да они денутся? 
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- И сестренки твои с нами жить бу
дут. 

В эти минуты, обнимая доверчиво 
прижимающуюся к нему девушку, Мед
ведев чувствовал себя простым, грубо
ватым парнем, одним из тех, что копа
ют солнечный клад на Моховых боло
тах. В эти минуты он не думал о том. 
что надо много работать над ЛушеИ, 
учить и развивать ее, чтобы сделать 
культурным человеком, он думал о бу
дущей со-:местной их жизни и верил, 
что эта жизнь будет всегда бодроИ и 
радостной. 

Луша крепче прижалась � не�.� у, 
шепнула, удерживая рыдания: 

- Нсрасставанный мой. 

На следующий день Бокарева уехала 
на родину. Полученные за работу день
ги она бережно свернула в платочек и 

спрятала на груди, тщательно уложила 
в мешок и -укладку белье, бусы, ленты, 
полотенца. Она не плакала больше, но, 
дожидаясь, когда разгрузят прибывший 
с полустанка автомобиль, печаl\ьная и 
молчаливая, сидела у склада. Яков Се
менович Дерюгин пытался заговорить с 
неИ, но девушка, не отвечая, отворачи· 
валась от него. Заметив подходивше
го Медведева, Дерюгин ушел в с:клад. 

Алексей Петрович, прощаясь, ска
зал Луше: 

- Скорей управляйся с делами •� 
1юзвращайся сюда. Сестер с собой бе

_ ри, мы их тут учиться устроим. 
Когда тронулся грузовик, девушl\.� 

успела шепнуть: 
- Тяжело мне с тобой прощаться.-

Ее гла.:;а затуманились, губы дрогнули, 
и Медведев скорее почувствовал, чем 
услыхал, знакомые волнующие слова: 

Нерасставанный мой! 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
Этот 13ечер врезался в памяти Веры 

Кургановой до мельчайших подробао
стей. Стоило только закрыть ей глаза, 
и она видела: суровую стену Волчьей 
r ривы, залитую красным светом захо
дящего солнца, над соснами - лазоре
вое, уже тронутое предвечерней нежно-
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стью небо, на дороге - мутно-розовое 
облако пыли, взвихренной с земли про
шедшим автомобилем. Сзади, внизу, си
нели Моховые болота, и осколками раз
битого солнца вспыхивали стекла в ок
нах бараков; впереди на KpactlЬJX го
рах под Волчьей Гривой в алом све
те - будто освещаемые бенгальским 
огнем - высились крыши и трубы ма
стерских, а над ними, над пышными 
шапками сосен в лазоревой ясности не
ба четко отпечатывался r олубовато-се
рый, украшенный ажурной резьбой ле• 
сов прямоугольник строящеИся эле
!{Тростанции. И узловатые корни, пере
поясывающие лесную дорогу, и звон
({ую песенку какой-то птички, и запах 
созревшего и уже чувству�рщего близкое 
увядание лета запомнила Вера, ибо 
в этот мучительн·о-радостный вечер она 
вдруг почувствовала, что любовь су
ществует. Было радостно воспринимать 
это, ощущая тревожное биение сердца, 
и в то же время было мучительно и 
стыдно сознавать, что все, к чему стре
иилась она всю свою жизнь, - учить
ся, учить других, бороться и работать, 
отказавшись от личного счастья для 
великой цели, - что все это расплы
вается, тускнеет, заслоняется иным чув-
ством. 

Вера быстро шла с Моховых болот 
�омой, размахивая желтым портфели
ком, в котором лежали тетрадки, бро
шюрки и карандаши. При каждом шаге 
девушки от никелированного замка порт
фелика прыгал на дорогу золотистый 
зайчик, исчезал и снова появлялся. На 
мостике, перекинутом через небольшой 
ручеек, Курганова неожиданно встре
тилась с Шахраем и, не сдерживая сво
ей радости, звонко крикнула: 

- Шахрай, милыИI 
Техник остановился у розовых от 

солнца перил и холодно сказал: 
- Здравствуй. С занятий возвраща

ешься? 
- С занятий... Как я рада, что ты 

выздоровел. 
- Разве? - насмешливо бросил 

Шахрай и криво усмехну лея. - Мне 
кажется : ' для тебя это безразлично. 
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- Вовсе не безразлично... Чего ты 
такой сердитый ? - Вера повернула 
свой портфелик и навела зайчик на ли
цо техника. Техник досадливо помор
щился и откачнул голову. 

- Да что с тобой ? !-Вера ближе 
пододвинулась к перилам и с молчали
вой заботливостью смотрела на Шахрая. 

Он отодвинулся от девушки, сказал: 
- Ну, до свиданья. 
- Ах, так! .. - Курганова гневно 

передернула плечами и хотела сказать 
что-то язвительное, но не находила 
нужных слов.-Ах, так ... Ну, что ж .. . -
Г орда тряхнула головой и, круто по
вернувшись, быстро пошла, почти по
бежала прочь от мостика. Пройдя не
много, оглянулась. Шахрай шел мед
ленно в розовом облаке пыли. Через 
полсотни шагов девушка остановилась. 
Техник, не оборачиваясь, продолжал 
итти к Моховым болотам. 

«На что он сердится? - Вера заку
сила нижнюю губу и сдвинула брови.
Не хочет даже говорить... ПоЖалуйста, 
не очень нужно... - И в то же время 
испытывала страстное желание остано· 
вить уходившего и смехом, лаской вы
звать на его лице милую, такую милую, 
такую близкую и нежную улыбку ..• 

Придя домой, Вера бросилась на кой
ку и долго лежала, не зажигая огня. В 
окно, медленно густея, вливалась темно
та, и вот уже нельзя различить отдель
ных бревен стен, расплылся и будто по
вис в воздухе столик, растаяла табурет
ка у дверей, и кровать сделалась похо
жей на узкий цлот, медленно качающий
ся на темно И воде. В полу дреме девушке 
мерещилось лицо Шахрая, розовые пе
рила моста, солнечный зайчик на пыль
ной дороге. Она старалась не думать об 
этом, но не могла уничтожить всплыва
ющие перед глазами картины. 

За стеной что-то стукнуло, послыша
лись голоса в комнате Марии Васильев
ны. Вера быстро поднялась 11 села на 
краю постели. 

«Какое мне дело до Шахрая? Че
го я волнуюсь ? - Но эти мысли рва
лись, как гнилые нитки, и на смену им 
вскипали другие: - Наверное Шахрай 
пошел на «страданья>» .. Наверное шу-
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тит, сиеется с торфяницами ... А я хо
чу, чтобы он был со мной ... На что он 
обижается ? 

Девушка метнулась к темноголубому 
Прямоугольнику окна, распахнула форт
ку. Из фортки подуло ночной смоли
стоii свежестью. - Пойду! - решила 
Вера и выбежала из комнаты. У клуба 
она внезапно остановилась, будто на
ткнулась на невидимую преграду. С 
крыльца спускались Шахрай и Катька 
Самоплясова. Техник, нагнувшись, что
то шептал Катьке, и на его лице была 
близкая и нежная улыбка. Они прошли 
мимо Веры, не заметив ее. 

- Шахрай! - шепнула девушка и 
крепко сжала губы, у дер живая подсту
пающие к горлу рыдания. Сердце то
ропливо и сильно билось в груди, во 
рту холодело, горели щеки, и глаза под 
сдвинувшимися бровями упорно и стро
го смотрели, как двое уходили в темноту. 

«Шахрай !. .  Шахрай ! .. » - мыслен-
но кричала девушка, и ей казалось, что 
немой этот крик умоляюще и нестерпи
мо rромко звенит над землей. 

iCtt)� 
Едва слышно задребезжало стекло 

окна. Яков Семенович Дерюгин при· 
поднял с подушки голову и прислушал
ся: в комнате и во всем доме была ти
шина, только где-то чиркал сверчок да 
за стеной тикали «ходики». Опять чей
то настойчивый и нетерпеливый палец 
поиучал в стеr<ло. Яков Семенович 
вс1ючил с кровати, на цыпочках подбе
жал к окну и, прижавшись лбом к холод
ному переплету рамы, увидал за окном 
кудлатую темную голову. Голова резко 
дергалась, будто приглашала Дерюги
на вый ги из дома. Кладовщик шопотом 
выругался и отошел к постели. Снова 
аадребезжало стекло, и Я1<ов Семено
вич, торопливо напялив штаны и пид
жак, вышел из конторы. У крыльца 
ждал его невысокий широкоплечий че· 
ловек. 

- r осп од и боже ты мой, да раз· 
ве так можно, - заговорил кладовщик, 
подходя к человеку. - Ты, Петухов, 
асе дело провалишь. 

- Иди, иди... Ребята собрались, мо
наха требуют. 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУдое 

Нет у меня монаха. 
Ну, три бояна возьму. 
Разве можно так... Такое дел0 

опаски требует, и ты напролом лезешь. 
В склад итти надо. У видит сторож. 
остановит ... Узнает, кто идет. Зачем кла
довщику ночью в склад итти? Чего ем} 
там понадобилось � Пойдут разговоры
Комиссия нагрянет склад проверять 11 
наткнется на что не надо. 

- Да иди же скорей! 
Тяжело вздохнув, Дерюгин засемени.!\ 

к складу. Сзади тяжело ступал Петухо» 
и хриповато говорил: 

- Спасибо мне сказать должен, чтс 
я тебя на такое дело надоумил, а ты 
ворчишь, как пес. Много ль на стро
ительстве заработаешь, а тут мы с тобоii 
озолотеем ... Сто процентов наживаем. 

- Да помолчи ты ради бога. 
Яков Семенович отпер тяжелый, по 

хожий на калач замок и осторожно от 
ворил заскрипевшую дверь. 

- Ты покарауль здесь, я вьzнесу,
и юркнул в склад. 

В темноте он привычно прошел м12 
мо тюков, ящиков и, нащупав у стенk 
кучу пакли, вытащил из нее три литръ 
водки. Он чутко прислушивалс.11 к ма
лейшим звукам, и руки его дрожали. 

«Вот Санька окаянная до чего дове 
ла, - думал Яков Семенович, осте) 
рожно обходя тюки и ящика. - BO't 
чем заниматься стал, только бы ее ,
болота выпроводить. Господи, прост;. 
ты мое согрешение. 

Отдавая Петухову бутылr<и и беря 01 
него деньги, Дерюгин раздраженнr 
шептал: 

- Не таскайся ты ко мне по ночам 
Бери днем. Днем склад отперт, ннка«е
го подозрения не будет ... 

- Ладно, ладно, - Петухов суну,• 
бутылки в мешок и быстро зашв.гал 01 
склада. 

Яков Семенович запер склад, по при 
'Вычке подергал замок - не щелкнул 
ли ключ впустую - и, повернувшисJD. 
замер на месте. Перед ним стояла тем 
ная фигура. 

- Ой, кто-й-то! - тихо воскликну� 
кладовщик и машинально перекрести.11 
CJI, - r осподи Исусеl 
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Фигура приблизилась, и Дерюгин, уз
нав в ней Веру Курганову, облегченно 

вздохнул: 
- Это вы, товарищ Курганова? . •  А 

" даже испугался : кто, думаю, у скла
да ходит, не вор ли. 

Казалось, Вера не слыхала, что го

ворил Яков Семенович, спросила о дру

гом:  
- Вы не знаете, Шахрай дома? 
- Должно быть, дома, где ж ему 

быть". Зачем это он вам так поздно 
11:,;;надобился? 

I{урганова продолжала молча стоять. 

- А я, знаете ли, склад проверял. 

оеспокоюсь о государственном имуще

стве, каждую ночь выхожу и замок щу

паю, - цел ли. Ну, спокойной ночи, 

приятных снов. 
Яков Семенович неторопливо и уве

�">енно зашагал к конторе. 
- Товарищ Дерюrин!  - окликнула 

Вера. - Скажите Шахраю ... 
- Что-с? - остановился кладовщик. 
Девушка молчала. 
- Что-с? - повторил Яков Семе

нович. 
- Ничего... Идите... Я завтра сама 

r.ередам ему. 
Она метнулась в сторону и скрылась 

в темноте. 
- Так, - вслух сказал Дерюгин.

Везет парню". А тут вот муча�iся, бес
покойся."-и, вздрогнув от ночной све
�кести, трусцой вбежал на крыльцо 
1<1онторы. 

it;11*1 
Инженер Батуров 

1·0 задержался на 
дольше обычно
постройке. У же 

rсмнело, а он все стоял наверху, 
облокотившись на перила. Впервые смо

rрел он отсюда, как на землю шел ве

"!ер. На западе тускнело багряное небо, 

с востока надвигались тени, земля рас
пльшалась и тускнела, будто уходила 
:sниз. Верхушки деревьев сделались по
хожими на клубы лилового дыма, чер
ным обрывом встала стена Волчьей 
Гривы, туманы затопили болота. И вот 
уже ничего нельзя различить внизу, и 
rолько звезды электрических фонарей, 
разбросанные во мгле, горели ярким 
голубым светом. 

Спускаясь сверху, Батуров слышал, 
как в провалах под ногами грохотало в 
гудело. Свет, пробиваясь в щели между 
досками, полосами ложился на серы:& 
стенах, к11рпичах и бетоне. 

Во тьме басисто заревел гудок. Кои· 
чилась смена. Инженер шел к дому Ml!t
мo мастерских. Навстречу ему попада• 
лись кучки рабочих, направляющихся в 
столовую. Вздымая облака пыли, про· 
тарахтал пожарный автомобиль. Высо
кий старый рабочий что-то крикнул шо· 
.феру. Не замедляя хода, шофер о� 
тил: 

- Потушили! 
- Что потушили ?-спросил у рабе· 

чего начальник. 
- Пожар. За Березовыми выгора№t 

сухостой загорелся. Сушь стоит, за всt 
лето один дождь выпал. Земля, КЗ.1( 
порох. 

- Да, да,-машинально ответил 11П!t" 
женер, думая, что завтра же нужно ВЫ• 
звать начальниFа пожарной охраны, 
узнать, в каком порядке находятся па
ровые машины и какие противопожар
ные меры принимаются на строитем• 
стве. 

Дома Батурова ждали чай и обычяа1 
вечерняя работа. Начальник сел к С'ГО' 
лу, положил в стакан кусок сахару 11 
выдвинул ящик стола. Он не успел 
взять из ящика нужные бумаги, тих� 
отворилась дверь, и в комнату вошеJ. 
Терентий. Не притворяя двери, он оста
новился под притолокой, почти по11п•· 
рая ее головой. 

Начальник повернулся в кресле. 
Терентий трясущимися руками rл• 

дил себя по груди и вдруг ые.цленм, 
сгибаясь, опустился на колени. 

- Николай Иваныч". товармJ:Ц rra· 
чальник... не трожь, не тревожь покоi'· 
пиков. 

Батуров изумленно смотрел на лесни-""· 
- Сделай милость, заставь ве•шо бе· 

ra молить... Ведь грех-то какой.-Ста
рик стукнулся лбом о пол. 

«Сумасшедший>, - подумал mfжex<:fo' 
и торопливо спросил: - В че� .1.о.и? 
Что случилось? 

- Сделай милость .•• 

- Да ты вставай, садис1t на c.!'f'JI-
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Дед поднялся с пола, но на стул не 
сел, стоял у двери. Его лицо показа
лось инженеру очень похудевшим, глуб
же изборожденным морщинами. Воло
сы на голове поседели, а борода пожел
тела, спуталась. Глаза, глубоко впали
вшиеся, были мутны, с белками, изузо
ренными кровавыми жилками. Лесник 
порывисто и шумно дышал и все гладил 
широкими ладонями свою грудь. 

- Ну, расскажи толком, в чем дело. 
- Канаву ты велел рыть... По мо-

гилкам канава пройдет ... Прш_<ажи свер
нуть в сторонку. 

- Какую канаву ?-Инженер уже не 
сомневался, что имеет дело с сумасшед
шим. 

- Канаву от Дикого озера к Бело
му ... Недалечко от сторожки канаnа 
пройдет... Там, в лесочке, отец у меня 
зарыт и жена тоже... Мне рабочие го
ворили: выроют покойников. Я толко
вал им: «Обойдите могилки», а они 
смеются. 

- Ах, вот ты о чем: о канале. 
- Во... во... о канаве... С десятником 

11 беседовал, а он к тебе послал. Г ово
рит: «Начальник прикажет, мы хоть за 
версту обойдем, наше дело маленькое . . •  )) 
Прикажи, сделай милость. 

Инженер заговорил негромко JI мед
ленно: 

- Этого нельзя 'сделать... Канал 
АОЛЖен быть прямым, как по линейке, 
потому что... - и запну лея, не зная, 
как об' яснить лесному деду необходи
мость прямизны канала. - Видишь ли ... 
КаJК бы это тебе растолковать." 

- Ты не толкуй, ты прикажи свер
нуть... Десятнику прикажи... Уважь ста
рика. Воде все ровно течь: хошь--'пря
мо, хошь-дугqй. 

Терентий улыбался дрожащими губа-
111и, а глаза его смотрели испуганно и 
настороженно. 

- Не могу я этого сделать, пойми." 
Я тоже подчинен. Мне дали план и при
казали делать так, как в нем обозначе
но. 

- Не можешь? У кого же заступы 
просить, кому пожалиться? 

Никто тебе в этом помочь не мо-
же'J. 

АЛЕИСАНДР П ЕРЕГУДОВ 

Терентий беспомощно опустил руки, 
мелко закачал головой. 

- Так ... так . . О. господи ! .. На зака
те жизни моей што претерпеть прихо
дится... меж людей я, как зверь за· 
гнанный. 

Лесник в упор посмотрел на инжене· 
ра, и в его взгляде Батуров увидал 
безысходную тоску и муку. Внезапно он 
вспомнил, как несколько лет назад, схо
дя с поезда, он наткнулся на перерезан
ную колесами собаку. Издыхая, она жа· 
лобно скулила, и глаза ее были пол
ны вот такой же тоской и мукой. Нико· 
лаю Ивановичу захотелось чем-то уте
шить старика, но Терентий уже уходил 
из комнаты, шаркая по полу подошвами 
босых ног. 

Леснику казалось : жизнь ушла от не
го, а все окружающее и дни, скользя· 
щие по этому окружающему,-не явь, 
а долгий, мучительный сон. Все было 
чужим, странным и страшным: невидан· 
ные машины, огромное здание электро
станции, поселки, выросшие на суходо· 
лах, электрические огни, автомобили. И 
люди были иные, будто пришедшие иэ 
неведомого и жуткого мира. Эти люди 
не боялись леса и топи. этим людям 
подчинялись страшные машины. «Кол
дуны»-думал о них лесной дед и сто
ронился ото всех. Торфяники на Мохо· 
вых болотах, в лаптях и сермягах, 
больше походили на людей, встречав
шихся в жизни Терентия, но и к ннм с 
опаской подходил лесник. Торфяникам 
JJe казалось необычным то, что пугало 

и удивляло деда. 
Вечерами около открытой сцены ино

гда натягивали большое белое полотно, 
перед ним на скамьях садились красно
горские рабочие и сезонники, шутили и 
смеялись. И вдруг за их спинами в ма· 
лень,кой будочке что-то начи1нало тре
щать, и из небольшого отверстия выры
вался голубо'й сноп света и падал на 
полотно. И полотно оживало: на нем '!JO• 
являлись улицы, поля, горы. По ули
цам, полям, горам ходили, скакали, пол· 
зали люди, лошади. коровы, незнако
мые звери. Это было страшно, в этом 
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ч:удилась колдовская, греховная сила. 

Старик, шепча молитву, отходил от по
лотна. 

Еще больше пугали его черные во
ронки, прикрепленные высоко на стол
бах. Однажды вечером Терентий про
додил мъ•мо клуба, и кто-то крикнул ему: 

- Сlушайте! Слушайте ! 
Старик оглянулся: около клуба 'нико

го не было. 
- Говорит Москва!-прокричал го

\ОС сверху, и, подняв голову, дед уви
J. .lЛ �щ столбе черную воронку. Воронка 
>'оворила громким человечьим голосом. 
У Терентия похолодело во рту. «Свят, 
-;:вят, свят, господь бог Саваоф» - про
шептал он и быстро пошел от клуба. 
Черная пасть заиграла, запела, будто в 

ней были запрятаны десятки гармони
стов и песельников. 

- Что это '?-спросил старик на сле
дующий день у двух проходивших ра
бочих. 

- Чорт,-ответил один. 
Другой сердито посмотрел на товари

ща: 
- Брось дурака валять.-И пояснил 

деду:-Это радио. Из Москвы пере
J;ают. В Москве говорят, играют, а 
sдесь слышно. 

Терентий обиженно сказал: 
- Не смейся, паренn, я постарше те

бя... До Москвы отсюда на лошади в 
з,ве недели не доедешь. 

И ушел, уверенный в том, что пер
еый рзбочий сказал ему правду, а вто
JJОЙ посмеялся над ним. 

С того вечера прошло больше года, и 
нее 121«е, проходя мимо черных воронок, 
'1.есник испуганно косился на них, а за
:::лыша-в громкий голос и музы.ку, уско
рял шаги. 

Одно толь.ко связывало старика с 
1 ем местом, где он провел всю свою 
жизнь : почерневшая, покосившаяся сто
рожка и родные могильные холмики в 
березовом перелеске. Но и до них доби
рались пришельцы. К то-то сказал Те
рентию, что сторожку сломают и на ее 
'1есте построят большой дом. 

«Всего лишают»-подумал лесник и 
как-то, вст!'>етив Медведева, пожаловал
ся ему: 
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_;;" На старости лет из родной заку
ты выгоняют. Не думал я, что доживу 
до этого. 

Медведев успокоил деда: 
- Неправда, сторожка твоя останет

ся. Начальник приказал не трогать ее: 
пусть люди видят, что здесь было когда
то и что теперь настроено. 

Особенно же угнетал и мучил Т ерен· 
тия широкий канал, который вели люди 
от Дикого озера_ к Белому. С каждым 
днем канал приближался к перелеску, 
где были зарыты отец и жена старика. 
У же звенели топоры D белые с1·волы бе
рез, и березы с глухим шумом покорно 

падали на землю. 
После того, как начальник отказал в 

просьбе Терентия пощадить перелесоR 
с могилами близких, старик почти не 
выходил из сторожки, целыми днями ле
жал на лавке и думал о прошлом. Как 
безмятежно и тихо было это прошлое! 
Какое очарование таилось в нетронутых 
чащах, как жутки и непроходимы были 
топи, какою радостью сверкали незату
маненные дымом ранние утра! Воро
чаясь на лавке, лесник старался в мечтах 
вернуть ушедшее. Вот сейчас выйдет он 
из сторожки и увидит, почувствует ти
шину и мир. Знакомая полянка изумруд
ным блюдеч1юм ляжет у перелеска, 
справа от нее, в туманном мареве, в ще
тинах камыша, протянутся болота, и на 
окрайке их зачернеет гнилая гать. Солн
це теплее и ярче обласкает землю, и за
пахи тины и смолы заговорят о топях и 
соснах Волчьей Гривы. Но за окном го
лоса людей, гудки паровозов, стуки и 
грохоты властно кричали о другом, и 
не мог старю\ уйти мечтами в про
шлое. 

На б�лотах, в лесу уже созрели брус· 
ника, гонобобель, черника. Иногда Те· 
рентий брал берестяной туесок и шел в 
лес собирать ягоды. Под елями и сос
нами он искал знакомые тропы, но они 
затерялись во многих других тропах, 
проложенных пришельцами. Любимой 
ягодой лесника была брусника, может 
быть, потому, что она напоминала о пер
вой его встрече с женой на брусничном 
болоте. В сторожке на столе в большоИ 
деревянной чаш1\е ярко алели эти ю"О· 
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11.ь1. Глядя на них, легче было всноми- лосы, растрепавшиеся по зеленому мо-
иать пережитое. 

Когда над родными могилами засту-
11али безжалостные топоры, старик за
Аумался: куда же перенести, где сохра
нить кости умерших. Везде ломаю r, 
строят, изменяют лицо земли. Где же 
споко:iно могvт лежать останки близ
ких'? Ему вс�омнились слова Медведе
ва: «Начальник приказал не трогать 
сторожку»-значит вблизи сторожки со
хранится то, что некогда бь1ло его от
цом и женой. 

Вечерами старик выходил из избы и 
rупой, ржавой лопатой рыл могилу под 
старой плакучей березой. 

Однажды в сумер1шх в сторожку при
бежал парень и сказал: 

- Там могилы разрыли! . •  Десятник 
" тебе послал ... 

Терентий, не дослушав, взял приrо� 
�0Б1ле.нный мешок и пошел к каналу. 

На берегу канала на взрыхленной, 
л ,-;ловой в сумерках, земле белел1f сло
женные небольшой кучкой кости. I Jo
lltopx костей, будто увенчивая костяную 
r�ирамидку, лежали два черепа. Вокруг 
стояли рабоч!':е, а внизу, в канале, скре
жетали, стуча.11и маrпины, поднимали 
аЕерх ковши с вла:-!пюй землей. 

� Давно померли !  - спросил ста-
1.н�ка молодой рабочий и ладонью по
кл.:·щJ.л по одному из черепов. 

Терентий не ответил. Он бережно 
сложил в мешок кости и отнес их к мo
ГI'l:Jle под плакучей березой. В этот ве
чер лесник не слышал и не видел окру· 
�"юrrьего. Как во сне или в бреду, он 
высыпал кости в яму, а два черепа взял 
в rу1ш и долго смотрел на них. Какой 
ЕЭ ;}ТЯХ черепов принадлежал жене ? 
Долго размышляя над этим, он почему
то решил, что череп в правой ру1\е дол
же�, быть �ерепот-,1 жены. Он принес его 
s сторож1•у и положил на стол. Уже бы
ло темно. Шаря по столу спички, ста
рик толкнул деревянную чашку и рас
сь.шал бруснш�у. Наконец он зажег в 
све·14е лучину и сел на лавку. Перед 
яим в красноватом, неровном свете лу
чины пожелтевший череп скалил зу
бы. Старику до боли ярко вспомнилась 
рум.эная, сильная девка, темные ее во-

ху, и алые капли кров•и �на своей проку· 
шенной руке. Он даже почувствова;
боль в том месте руки, куда впилисr
острые зубы девки, а спелая брусника 
рассыпанная по столу, показалась раз 
брызганной кровью. Но вме.сто ис.пу 
ганных девичьих глаз смотрели :;:а ста 
рика мертвые глазницы черепа. Т ере11 
тий взял со стола ягоду и маmина.11ын:. 
опустил ее в глазницу черепа. Ягода rи 
хо стукнула о стол и выкатилась Ifз-но;• 
челюсти. Старик опять взял ее н опят1 
опустил в глазницу. Потом дvлго с� 
дел, поставив локти на стол и склониr 
на ладони голову. 

Лучина догорела и погасла. Т усr.:не1. 
будто умирал, красный уголек в свет�:р 

**<� 
- Что с тобоИ, Вера �-cnpocf:л и;с, 

жен ер Ба туров Курrанову. 
- Со мной? Ничего,-ответила р/: 

вушка. Она стояла на крыльце клуба ы 
наклонив голову, внимательно рассм�· 
тривала сучки и трещинки на 11.еревян 
ных избитьхх ступенях. 

Батуров видел, как жарко горели �t 
щеки, раздувались ноздри 11 едва за· 
мет но дрожали плотно сомкнуты• 
губы. 

- Ничего,-тряхнула головоЗ Ве,1.м 
и шагнула с крыльца. 

- Подожди,-задержал ее яачам.· 
ник строительства.-Ты куда идешь? 

- Домой. 
- Нам по дороге, я тоже идJ домоi\ 
Несколько минут шли молча. Девуп.; 

ка торопливо шагала, будто хотел� 
уйти от Батурова. Николай Ивановн-: 
с.мотря на Курганову, тихо »аговорил: 

- Ты что-то скрываешь, Вера"° .Я 
сщ') вчера заметил. Что случилось'? 

Вера пожала плечами и не ответнлt 
- Какие-нибудь неприятносn; 1!! pit· 

боте� 
- Нет, все благополучно. 
- Ты не хочеruь мне сказать npal.' 

ду ... Это конечно твое дело ... Но мн� 
всегда казалось, что ты доверяешь миt 
несколько больше, чем другим людям. 
Мы знаем друг друга почти восемь лет, 
мы жили в одном доме два rода. Я бы.11 
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tогда слесарем, а ты вожатым пионе

s)ОВ. Помнишь, я решал тебе задачки� 

· - Ну конечно помню.-Вера мельком 

;,зг ля ну ла в лицо инженера и бледно 

улыбнулась. 
- А помнишь тот вечер, когда ты 

"tСтупила в комсомол) Мы возвраща

•.ись вместе домоИ, остановились у 

!fрыльца . . •  
Курrанова порывисто схватила Бату

�РОВа за руку. 
- Николай Иванович, не надо!.. Не 

i."ОВорите сейчас об этом ... Я знаю: вы 

;}Тноситесь ко мне как... как будто я 

t1ам близкиИ, родноИ человек... И я... я 

1'оже... Я уважаю вас, считаю необыкно-

13енным человеком... Николай Иванович, 

1о1илый, поверьте: когда у ме_ня случит

ся горе, несчастье, я приду к вам за со

ветом, помощью... К вам одному. А 
�еИчас... не говорите со мной ... 

Голос девушки взволнованно дрожал, 

" из глаз, как из переполненных голу
бых чаш, быстро бежали крупные сле
JЫ. 

- Вера, ты плачешь) - изумленно 
.спросил инженер. 

Не отвечая, она резко повернулась и 
быстро пошла, почти побежала от на
qальника строительства. 

В своеИ комнатке девушка умылась 
&?лодной водой, заварила крепкого чаю 
<i села к столу. Разложив тетради и 
брошюркх1, она старалась сосредото
'IИТься на докладе, к которому rотови
'\.ась последние дни. Но мысли плохо 
uовиновались еИ, улетали от тетр;�дей в 
библиотеку клуба. У стремив неподвиж
:1ый взгляд на маленькую стеклянную 
1ернильницу, Курганова видела библио
rечный прилавок и разложенные на нем 
;!Ветные обложки книг. Одна обложка 
заинтересовала ее, девушка протянула 
,Jуку, чтобы взять книгу, но кто-то по
.�;ошел сзади и сказал: 

- Здравствуй, Вера. 
Обернувшись, она увидала Шахрая и 

:tочувствовала, как вспыхнули ее щеки. 
- Здравствуй, Вера,-повторил тех

'IИК, н в его словах была прежняя дру
,неская ласка. 

Девушка хотела улыбнуться, но вне
запно вспомнила горбатый мостик над 
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ручьем, пыльную дорогу, красные от за
ходящего солнца стволы сосен, вспом
нила темный вечер, Катьку Самоплясо
ву, вместе с Шахраем выходящую из 
клуба, и, не сдерживая волнения, бы
стро отошла от прилавка. Техник шаr

ну л за ней. 
- Вера, давай поговорим спокойно. 
Она выбежала из клуба и столкну. 

лась с начальником строительства. 
«Милый, милый»-думала Курганова 

о Николае Ивановиче, но в ее вообра· 
женин всплывало не сухое, энергичное 
лицо Батvрова, а молодая, ласковая 
улыбка Шахрая. 

В дверь осторожно оостучали. Вера 
вздрогнула и повернула голову. 

- Кто ? 
- Можно? - тихо спросил з11а-ко-

мый голос, и девушка вскочила со сту
ла. Она стояла у стола, прижав ла�они 
к груди, чувствуя. как тревожно бьете.я 
сердце. Растерянно смотрела на дверь 
и не знала, что ответить. 

- Вера! 
Шагнув на середину комнаты, сказа

ла: 

- ВоИди. 

И твердо встретила пытливый и, как 
ей показалось, печальный взr ляд Шах
рая. 

Притворив за собой дверь, техник 
кивнул на окно. 

- Посмотри, какой вечер. Как тебе 
хочется сидеть дома. Идем гулять. 

Она все еще стояла посредине комна· 
ты, молча смотря на вошедшего. 

- Ну, идем же, Верка ! 

Девушка хотела сказать, что она ни· 
куда·' не пойдет, будет готовиться к до
кладу, но вместо этого подошла к сто
лу, прибрала тетради и брошюрки я 
робко улыбнулась: 

- Идем . 
В лесу уже расплывались зеленые 

сумерки, на болотах рождались тума
ны, тускнело небо, за мохнатыми шап
ками сосен пламенел закат. Кургаиова 
не замечала ни влажной свежести леса, 
ни пышных мхов под ногами, ни багря
.цых отблесков заката на желтых ство
лах деревьев. Она испытывала незнако--
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мое, тревожное и радостное чувство, 
она позабыла обо всем: о докладе, стро
ительст'ве, о своей цели - работdТЬ, 
учиться, учить других, отдавать свои 
силы и знания великой перестройке ми
ра. Ей казалось: она переживает жут
к:ую, может быть, неповторимую радость 
и что ее любовь к Шахраю выросла до 
страшного предела, и нет сил боро'г1>ся 
с огромным и неотвратимым. 

На берегу Белого озера Шахрай 
остановился. 

- Давай посидим здесь... Где-то го
рят леса. Чувствуешь, как пахнет 
гарью? 

Не отвечая, она покорно села на мяг-
1шй моховой ковер. 

-- Зачем мы друг друга мучим?-за
rоворил техник. 

- Это ты ... -вспыхнула девушка. 
- Нет, это ты . . .  Я люблю тебя, я 

готов для тебя отдать все ..• За твою 
улыбку, за твое счастье ... 

Он обнял девушку. Курганова испу
ганно отшатнулась, но ШахраИ крепче 
сжал ее плечи и, наклонившись, горячо 
шептал: 

Верка... Верка ... 
- Пусти, я упаду ..• 
И, падая, увидала над верхушкой 

сосны на противоположном берегу го
лубую искру звезды. Закрыла глаза, и 
звезда угасла, и все как будто исчезло, 
провалилось в небытие: и озеро, и лес, 
и небо ... 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Как ваятель, нанося первые у дары 
r '1.ыбе мрамора, уже видит статую, ко
торую воплотит в жизнь его творческая 
фантазия из этой глыбы. так и наqаль
ник строительства Батуров вместо бес
форменной громады, опутанной лесами, 
переходами, тросами, видел мощное 
здание, воздвигнутое в первобытной 
глуши. Подходя к станции, он до реаль
ности ясно представлял себе грандиоз
ным серый прямоугольниR ее фасада с 
огромными окнами, гранитным под' ез
дом, строгими дверями. Тяжелые двери 
отворяются легко и бесшумно, за ни
ми-просторный вестибюль с блестящим 
паркетом, матово-белыми стенами, окай-
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мленными снизу .дубовыми диванамJt. 
Из вестибюля уходит вверх широкая 
белая лестница. 

Инженер Батуров поднимался по ле� 
сам, спускался в глубок.не провалы и в 
хаосе щебня, цемента, бетона, железа, 
.дерева, в паутине проводов, цепей и ка· 
натов представлял себе провалы таки
ми, какими они будут через два roдii 
Вот этот провал, над которь1м вместо 
потолка голубеет небо, !Превратится в 
зал турбогенераторов, и тогда неб? за� 
кроется двускатным потолком, поддер· 
живаемым легкими фермами, а пробои
ны в стенах примут формы высоких, от 
пола до потолка, окон. Ниже потолка 
протянутся вдоль белых стен опоры и 
рельсы для мостового электрического 
крана,-кран будет нужен для перенос· 
!КИ тяжестей во время установки r.1а
шин. Под ногами вместо пыли, оскол
ков кирпича, щепы лягут блестящие 
плитки пола, и на них на многие rодь'! 
встанут турбогенераторы. Они буду1 

. рождать электрический ток, и спящая 
сила солнца, спрятанная в солнечном 
кладе Моховых болот, снова проснется 
и, послушная людям, умчится за сотн» 
километров, заставит двигаться маши
ны, станки, поезда, трамваи, зальет озе
рами света города и села. 

В полу зала турбогенераторов .зияет 
четырехугольное от1верст'ие. Заглядывая 
в него, Батуров видел глубоко внизу, 
как в пропасти, еще больший хаос же
леза, дерева и бетона. Отту .да доноси
лось гудение моторов, стук нолотков, 
лязг и звон железа. Это отверстие бу
дет обнесено стальной' решеткой, а про· 
вал внизу предназначен для зала кон
денсаторов. Он будет заполнен машина· 
ми и трубами. Под турбогенераторамн 
на четырехгранных бетонных столбах 
поместятся исполинские бочки конден
саторов пара. У их подножия располо
жатся водяные насосы, электромотор и 
паровая турбина. К самому большому 
насосу будет подведена толстая труба, 
при помощи которой насос начнет .заса
сывать из Дикого озера воду для охла
ждения отработанного пара. Из трубок 
конденсаторов вода по каналу уйдет в 
Белое озеро, из него-в Безымянное и 
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снова-в Дикое. В пробоины стен вто

рого этажа видно, как маленькие фигур

ки людей и большие машины роют, чер

пают, выбрасывают, отвозят землю, со

единяя Дикое озеро с Белым. 
Батуров медленно шагает по доскам, 

прогибающимся под тяжестью его тела. 

Он полон бодрого и радостного чув

�Т'ва, видя, как налаженно и бесперебой
но идут работы. Каждый прошедший 
день прибавляет к постройке десятки 
тонн кирпича, бетона, железа, каждый 
прошедший день приближает срок за
вершения строительства. К начальнику 
подходят инженеры и техники, докла
дывают о ходе работ. Начальник вни
мательно слушает, делает распоряжения 
и снова идет в лабиринте лесов, и сно
ва, оставшись один, мечтает о буду1цем. 

Вот здесь расположится высокое, в 
несколько этажей, отделение трансфор
маторов. По стенам в три яруса протя
нутся балконы. Пол усыпан галькоИ, 
чтобы в случае аварии масло из траНс· 
форматоров или масляных выключате
лей могло впитаться в пол, - это пре
дотвратит распространение пожара. Вы
сокие столбы поддерживают гирлянды 
опорных изоляторов и прикрепленные к 
ним провода. В самом верху поместятся 
«ШИНЫ», на которые собирается эле
ктрическая энергия со всех генераторов 
станции. Вдоль задней стены встанут 
железные шкафы трансформаторов. Они 
будут уменьша.ть силу тока и повышать 
его напряжение. Во время работы транс
форматоры нагреваются, гудят. Масло 
охлаждает их и заглушает гудение. Если 
масло в трансформаторах перегреется, 
то в помещении распределительных щи
тов начнут реветь, извещая об опа�но
сти, кляксоны, похожие на телефоны 
старого типа. Посреди зала выстроятся 
в ряд масляные выключатели, внешним 
видом напоминающие железные юцики, 
и� которых рогами торчат выводл изо
ляторов и тянутся толстые провода. 

Начальник забирается на самый верх 
постройки и долго смотрит вниз. Сле
ва,' приплюснутые, раопластались ма· 
стерские, недалеко от них - клуб, по
чта, столовые, баня; от мастерских краем 
Волчьей Гривы и дальше, мимо неболь-
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ших березняков, тянется к Моховым 
болотам темный поясок дороги. По нему 
букашками ползают люди, изредка 
большими жуками пробегают автомоби· 
ли. Бараки поселка № 1 похожи на 
игрушечные домики, они встали дву· 
мя рядами недалеко от  торфоразрабо
ток. Торфяное болото размахну.лось 
почти до горизонта, кое-где на нем бле
стят, наполненные водой, карьеры и 
едва заметно дымят торфяные машины. 
Ближе к станции в зеленой рамке чер· 
но.лесья лежит Белое озеро. От него х 
Безымянному протянулась серебряная 
.ленточка канала. Безымянное озеро по
чти скрыто Волчьей Гривой, и только 
там, где были сделаны порубки, оскол· 
ками неба светится вода. От постройки 
на юг и юго-запад идут две прямые ши
роrше просеки. По одной из них проло
жена к полустанку узкоколейка, другая 
предназначена для линии высокого на· 
пряжения. Последняя просека прорезает 
лесные чащи на полтораста километров, 
на ней будут установлены железные 
фермы, поддерживающие провода, по 
которым побежит в города и фабрики 
электрический ток. 

Инженер смотрит на север, где густо 
зеленеют нетронутые тысячелетние ле
са ; такие же леса два года назад были 
на берегу Дикого озера и на месте по· 
селков и мастерских. В памяти всплы· 
вает тот день, когда вперnые птпл он 
на Моховые болота, шел от полустанr'а 
к сторожке деда Терентия, перс::r.одйл 
по гнилой гати топь, и день этот кп
жется ему десятилетиями отодвинутым 
от сегодня. 

«Рабочий класс советской страны по
бедителем идет в лесах, пустынях, го
рах,-думает Батуров.-Новыми мето
дами труда - социалистич&ким сорев
нованием и ударничеством - он совер· 
шает невиданные победы». Вспоминая 
свое сближение с рабочим классом, на
чальник чувствует себя частичкоИ мно
гомиллионного победителя. Он горд 
этим, он упруго и быстро сходит вниз. 
Ему чудится: напряженная работа со
трясает постройку, и постройка, дрожа, 
плывет над землей. Он сравнивает ее 
с кораблем: 
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«Ко,рабли проплывают пространства, 
строя1цаяся электрС1станция плывеr �зо 
в.ремени : от глухомани семнадцатого ве
ка к двадцатому столетию, от потемков 
прошлого к социализму недалекого бу

АУщего». 
'**• 

Кузнец Хруп_.!ев в разорванной блузе, 
с l'.lзмазанным грязью лицом шел мимо 
столовой и, пошатываясь, пел: 

- Бы-ы ... ва-а... ли дни ве... се ..• лые, 
r-y-y • • •  лял я, мо ... ло ... дец! 

Афанасий Ветров, встретившись с 
аим, :изумленно спросил: 

- Хрущев, ты пьян? 
Кузнец остановился: 
- Афоня, друг! .. Я сегодня загу

лял ... - И, показывая из кармана гор
лышко бутылки, предложил: - Хочешь 
черепушку? Угощу ... Эх, мll'лай, рабо
таешь, работаешь и гульнуть захочешь! 
Верно? 

Нахмурив брови, Афанасий строго 
<:.мотре л на пьяного. 

- Где ТЫ ВЗЯ>\ ВОДКУ? 
� Это, брат, секрет ... Секрет красо

ты, мыло молодости... Если тебе пона
добится-достану. Только скажи-ува
жу друга . . . Что глаза вылупил? Упер
ся, как бык в аптеку. 

Ветров молча продолжал смотреть на 
аотное, с блуждающими глазами лицо. 

Кузнец рассердился: 
- А ну тебя к чорту! .. Я с ним по

rоварищесr.и, а он начальством прики
�ы.вается. 

.Качнувwись, шагнул в сторону и сно
ва запел: 

- Не знал то-о... ски-кру-у... чи ••• 
t'1уш... кн, был во-о... льный у... да ..• 
.11.ец! 

Из  сNловой вышел слесарь Бубенец 
и, остановившись на крыльце, провожал 
взглядом Хрущева. Когда кузнец скрЫJ\
ся за углом почты, Бубенец подошел к 
Ветрову. 

Видал? 
- Я говорил с ним. 
- Это уже не первый случай. На 

строительстве с каждым днем больше и 
6ольше встречается пьяных. 

- Тут что-то неладно. 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

- Вчера в нашей бригаде АВОе t 
похмелья были : руки трясутся, работа 
не ладится. В результате недовыработ· 
ка нормы. 

- Тут что-то неладно, - повторил 
Бубенец.-Кто-то здорово шинкует. На· 
до последить. 

- Не привозят ли водку вместе с 
материалами или с продовольствием? 

- Последить надо. 
Весь день в мастерской и вече:ром а 

бараке Афанасий Ветров думал, каg 
найти людей, спаивающих рабочих. Во
круг строительства, верст на пятнад
цать, не было продажи водки, несомнен 
но кто-то привозит ее. Кто�  Он щ:ре· 
бирал в памяти всех, живших с ним 11! 
бараке, знакомых из других бара· 
ков и не находил среди иих преступ
ника. 

В бараке на койках и у столов лежа
ли и сидели слесаря, читали г�зеты, 
книги, пили чай. На крайнем столе ИГ· 

рали в шашки бригадир КорнеИ Фоми11 
Т урыгин и комсомолец Сухов. Комсо-
молец, проигрывая, горячился, стучал 
шашками о доску, а Турыгин ласково 
посмеивался : 

- Ходи, ходи, я тебя зата1цу, куд<> 
надо. 

Не зат.ащишь l 
- Плакать будешь, а пойдешь. 
И, беря с доски запертую шашк) , 

подносил ее к носу Сухова. 
- А это что? 
Рядом с ними два молодых токаря 

решали задачи, они готовились на раб
фак и дорожили каждым свободныll! 
часом. 

Взгляд Ветрова в десятый pa:;r, 
скользнул 'ПО койкам и остановился н.� 
неряшливой, неубранной постели. 

«Петухов !-обожгла жаркая мысль.
Каждый вечер он ку да-то уходит 11 воз· 
вращается, когда все уже спят. Он · не· 
давно работает на строительстве и 1111 
с кем не сошелся близко». Вспомнилось, 
как Петухов насмешливо говорил о со
циалистическом соревновании, и подо· 
зрение усилилось. «Вот за кем посмо · 
треть надо». 

Перед сном он сказал о своих .itO· 
гадках Бубенцу. 
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На зеленом мху под темными, низко 
<:пустившимися рукавами елей, корчи
лась девка и глухо мыча ta. Рядом с 
ней сидела бабка Лукерья и, сухими ру
ками держа девку за плечи, шептала: 

- Скрепись... скрепись... Ох, госпо
ди, Исусе . . •  

В двух шагах от ели, согнувшись и 
беспомощно опустив руки, стоял Яков 
Семенович Дерюг:ин. Его лицо было 
покрыто испариной, острая бороденка 
тряслась, как в лихорадке. Стискивая 
челюсти, он старался удержать дрожь, 
бившую тело. Жаркий и душный туман 
окутывал кладовщика, мешал дышать, 
расплавлял мысли, и Якову Семенови
чу 1\азалось. что он переживает мучи
тельный сон. Порой ему чудилось : не
сколько часов стоит он в лесу, и не бу· 
дет конца этой глухой и страшной но
чи. Оглядываясь, он натыкался на ко
лючие лапы елей, испуганно дергал го
ловой и, насторожившись, слушал. Во
�круг было тихо, только под небом ве
тер играл верхушкамft деревьев и сыпал 
сверху густой шипящий_ шелест. Из• 
редка, пугая ночь, доносились тонкие и 
острые, как иглы, свистки паровозиков. 
Эти звуки напоминали о Красных го
рах, и тогда с ужасающей ясностью 
Яков Семенович мгновенно вспоминал 
все, что случилось этой ночью. 

Он ложился спать, коrда громко за
дребезжало стекло в окне. Испуганно 
вскочив с кровати, он выбежал на 
крыльцо, думая, что пришел за водкой 
Петухов. Но под окном Дерюгин на
ткнулся на сидящую женщину. 

,_ К то тут ?-с дрожью в голосе 
спросил кладовщик. 

Женщина взмахнула руками и хрипло 
крикнула: 

- Рожу! .. Девай, куда хочешь ! 
- Санька !--хотел сказать Я�ов Се-

менович, но только жадно вдохнул от
крытым ртом воздух. Его ноги сразу 
онемели, а в груди замерло, потом бе
шено заколотилось сердце. 

- Что же ты тут под окном, окаян
ная! - злобно зашипел он, но девка 
валилась на землю, хрипя. 

сНовый мир•, кн. 7-8. 
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- Бабку... Лукерью скорее ... 
И, позабыв обо всем, Дерюгин по

бежал в женский барак. 
В бараке тускло светилась электри

ческая ламftочка, разметавшись на кой
ках, спали девки. Не думая о том, что 
�го могут увидеть, Яков Семенович на 
цыпочках подбежал к Лукерье и рас
толкал ее. Бабка подняла голову. Ма
ня ее рукой и кивая головой, кладов
щик отступал к двери. Несколько се
кунд Лукерья ошалело смотрела з:а 
Дерюгина, потом, должно быть, по
няв, что случилось что-то необычное, 
поднялась с койки. 

- Сейчас, сейчас выйду ... 
Замирая от страха, колотясь от вну

треннего озноба, Яков Семенович стоял 
на крыльце. Скрипнула дверь. 

- Что по ночам шатаешься,-серди
то сказала бабка, выходя на крыльцо. 

Санька родит... За тобой приела-
ла ..• 

Где ?-быстро спросила Лукерья. 
- У конторы. 
- Доигрался, непутевый . .• 
Часто семеня ногами, старуха трус

цой побежала по дороге. Спотыкаясь, 
шагал за ней Дерюгин и беспомощно 
шептал : 

- У вести куда-нибудь надо ... 
дят ... Скрыть надо ... 

Они подняли девку и повели 

Уви-

ее в 
лес. Санька тяжело висла на руках, 
всхлипывала и мычала. Иногда она 
громко вскрикивала, и от каждого ее 
крика обрывалось сердце Дерюгина. 

И вот сейчас все это кажется давно 
прошедшим, может быть, не бывшим 
совсем. Но, всматриваясь в темноту, 
Яков Семенович смутно видел оголен
ные ноги девки, слышал ее глухие сто
ны и стискивал челюети, подавляя вол
нение и страх. 

Неожиданно бабка подняласр с земли 
и сильно толкнула в плечо кладощци
ка. 

- Уйди в сторонку, бесстыжий! 
Яков Семенович отошел на несколько 

шагов и остановился. Ноги был-и непо
слушны и вялы, точно набитые ватой. 

Опять потянулись минуты, нестерпи
мо длинные и жуткие. Из темноты до-

15 
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носился, успокаивающий шопот бабки и 

звериные стоны девки. И вдруг сонный 

шелест деревьев пронизали острые кри

ки и смолкли. Под елью прозвучал но• 

вый крик, похожий на писк щенка. В 

темноте хлопотала бабка, послышался 
треск разрываемой материи. Через не
сколько минут Лукерья подошла к Яко
ву Семеновичу и, подавая сверток, шеп

нула: 
- Неси... В сторожку к Т ерентИ'ю ... 

Пока там схороним ... 
Дерюгии неумело взял сверток и на 

холодных своих ладонях почувствовал 
его живую теплоту. 

Натыкаясь на стволы и ветви деревь
ев, кладовщик бежал по лесу. Ноrи то� 
нули в глубоких мхах, сучья царапа \И 
лицо, но он не замечал ничего. Одна 
мысль, яркая, как всг.ышка молюпi, и 
страшная, как смерть, про.низывала со
знание: 

- Все кончено... Завтра в_се узнает� 
ся." 

Он кружил по 11.есу, сворачивал впра
во, влево и наконец вышел на берег Бе� 
лого o!tepa. Под нога".tз зах11.юпала во
да. Остановившись на бf:регу, Нков Се
менович блуждающим взглядом окинул 
черную, немую поверхность озера и 
злобно прошептал: 

- Что же это, господи ... За что мне 
такое наказание? 

Он стиснул сверток ладонями, и 
в свертке по-щенячьи жалобно пис1шу� 
ло. 

«Окаянный! »-tiодумал Яков Семено
вич и замер, выпученными глазами смо� 
тря на черную воду. Сердце почти не 
билось, в горле застрял и душил гоrь
кий и твердый ком. Отвисшая челюсть 
мелко дрожала. Раскрытым ртом Де
рюгин жадно хватал воздух, потом ра�

махнулся обеими руками и, закрыв гла
за, бросил сверток в озеро. 

Вера Курганова шла в клуб на соб
рание сезоннh'КОВ Меховых болот. Она 
думала . о том, что в последнее время 
пункт ликбеза и школа малограмотных 
плохо посещаются ученицами. Это про
исходило, может быть, потому, что 

торфянс? сезон уже подходил к концу 
и торфяницы думали не об учебе, а с 
родных своих селах и деревнях. Может 
быть, были другие ·причины, которые 
необходимо выяснить на собрании. Ну
жно внушить сезонницам, что начатое 
дело необходимо довести до конца. 

Навстречу Кургановой по дороге от 
Моховых болот бежали три девки. Она 
громко разговаривали, и лица их был• 
возбуждены и красны. 

- Что случилось ?-спросила их Ве
ра, коr да они подбежали к ней. 

- Санька с ума сошла!-выкрикну· 
ла одна. 

- Волосы на себе рвет, бегает пе 
баракам ! - задыхаясь, сказала другая. 

Третья испуганно смотрела на Кур
ганов у, и губы ее прыгали. 

Какая Санька? Где она?-оторе.
пело спросила Вера. 

- С фрезерного участка! В контору 
ударилась! 

Девки опять побежали. 
Курганова стояла на дороге, расте-

рянно оглядываясь. От поселка № 1 х 
Красным горам двигалась пестрая жен
ская толпа. Мимо мастерских быстр• 
шли два милиционера. За ними семе
нил Петька, «секарь» дубков�кой арте
ли и размахивал руками, показывая те 
на поселок, то на склады. 

«Должно быть, и правда что-то слу
чилось»-подумала Вера и по узкоii 
тропке, наискосок через болотистую ни
зинку, пошла к конторе. 

У конторы толпились красногорские 
рабочие, торфяники, женщины. На 
крыльце стоял милиционер, и никого не 
пускал внутрь помещения. Он расшiх
ну л перед Кургановой дверь, шепнув : 

- Вас Копнов сейчас спрашивал. 
В большой комнате бухгалтерии Ве

ра прежде всего увидала девку, сидя• 
щую на табурете у окна. Ее лицо, с по
луоткрьrтым ртом, широко раскрытыми 
глазами, было до жуткости неподвижно 
и напоминало страшную маску. А круп
ное тело билось мелкой лихорадочноn 
дрожью. Руки девки лежали на коле
нях, и пальЦJ>t быстро двигались, будто 
заплетали невидимую косу. Недалеко от 
нее стояла бабка Лукерья с испуган· 
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вым бледным лицом. У стола, широко 
расставив ноги и по-бычьи накл">НИВ 
огромную голову, сидел Копнов и ис
подлобья смотрел в угол комнаты. Ве
ра взглянула туда и увидала Якова Се
меновича Дерюгина. Он сидел, вытянув 
шею, будто к чему-то прислушивался, 
часто закрывал глаза и снова с трудом 
поднимал веки. Казалось, ему смер
тельно хочется спать. Встречаqсь 
взглядом с Копновым, Яков Семенович 
испуганно и быстро перебрасывал 
взгляд в сторону и втягивал голову в 
плечи. 

Копнов, заметив вошедшую Кургано
ву, тяжело поднялся с табурета и шаг
нул к ней. 

Милиционер повернулся к Дерюг�ну: 

- Значит, вы утверждаете, что �:�е
бенок родился мертвым? 

- Что-с?-тихо переспросил Яков 
Семенович. 

- Я спрашиваю: мертвый или жи
вой был ребенок? 

Мертвый... Совсем мертвый-с ... 
У окна послышался глухой стон, и 

Вера увидала, как внезапно исказилось 
лицо девки. Несколько секунд девка, 
хрипя, .а;ергала головой, будто прогла
тывала что-то застрявшее в горле, по
том вскочила с табурета и бросилась в 
угол. 

- Врет! .. Врет он! .. Живой был мла
денчик!. .  Жив ... жив ... жив ... 

Слова ко'Vlкались, обрывались, пере
ходили в отчаянный вопль. Яков Семе
нович еще более с' ежился и закрыл 
глаза. Милиционер схва1 ил девку, но 
она легко вырвалась из его рук и .  мет
нувшись в сторону, наткнулась на Коп
нова. Сергей Михайлович. как ребенка, 
приподнял ее и отнес на прежнее место. 
Строго сказал: 

- Санnка, сиди смирно. Лукерья, 
смотри за ней. 

Бабка подошла к 'Саньке, прижала ее 
�·uлову к тощей своей груди. 

- Дитятко мое горемычное. 
Сергей Михзйлович, грузно ступая, 

приблизился, к Кургановой и тихо ска
зал: 

- Через полчаса зайдите в партий
ный комитет, ' там небольшо.е совещание 
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будет по поводу случившегося.-Заме
тив недоумевающий взгляд Веры, по
яснил:-Прошлой ночью Санька роди• 
ла, а Дерюгин .убил ребенка. 

За стенами конторы нарастал гул го• 
лосов, из него, как искры из костра, вы
летали звонкие выкрики торфяниц. К 
окнам прижались десятки лиц. Из-под 
платков и фуражек множество глаз смо
трело с любопытством, испугом и зло• 
бой. 

Вере Кургановой вдруг по чу дилосьr 
что все эти глаза смотрят на нее, и что 
она совершила какое-то ничем неоправ
данное и жуткое преступление. С от
четливой ясностью вспомнила она зе
леный вечер на берегу озера, погасшую 
звезду над темной верхушкой сосны, 
мучительные и радостные поцелуи Ша·· 
храя. 

«Зачем, зачем все это произошло»
с тоской подумала Вера, и ей захоте
лось уйти от людей и выплакать свое 
горе. Слезы подступали к горлу, деву
шка крепко стискивала зубы, боясь раз� 
рыдаться. 

Милиционер что-то спросил ДерюгиN 
на. Яков Семенович, помедлив, ответил: 

- Значит, так богу угодно. 
Опять Санька вскочила с табурета, 

и жуткий ее крик забился в комнаrе. 
Нео�иданно она бросилась к окну я 
взмахнула руками. Зазвенели стекла, 
исчезли за окном лица, ярче обозна
чился тесовый сарай, будто мокрой тряп
кой мгновенно стерли с него пыль. 

- Т оварочки !" Бабыньки !. .  Что со 
мной сделали ! .. - кричала Санька в 
разбито� окно и окровавленными, изре
занными руками рвала на себе кофтпч
ку. 

Милиционер и Копнов схвати,1и ее, 
она билась в их руках, крича и кусаясь. 

И уже не сдерживая слез, Вера выбе� 
жала из конторы. 

it;tfi} 
Инженер Батуров получил телеграм� 

му, которой вызывали его в Москву для 
доклада о ходе строительства и для вы
яснения некоторых вопросов. От учре
ждения, в котором предстояло сделат.11> 
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доклад, зависело многое, и поэтому 
Николай Иванович тщательdо подбирал 
матери•ал, делал наброски, просматри• 
вал смегы и отчеты о ходе работ. Он не 
сомневался в том, что его доклад заин
тересует высшие инстанци'И и обострит 
их внимание к тому огромному делу, 
которое творится в глуши лесов и бо
лот. 

«Электрификация-вот что является 
ведущим звеном социалистической ре
конструкции народного хозяйства,-ду
мал .Батуров, укладывая в портфель не
обходимые для доклада матерналы.-Без 
широкого применения . электричества не
мыслима современная организация про
изводства на новых технических началах. 
Электричество-это прочный фундамент 
под дальнейшую индустрию. Электри
фикация ст,раны идет ги•гантскими шага
ми. В э:rом году мы вводим полтора мил
iЛиона киловатт новой электроэнергии, 
вводим такую электромощность, :какую, 
по плану ГОЭЛРО, предусматривалось 
ввести в 1 0-1 5 лет. Пол тора миллио
на киловатт, это - двадцать Волхсв
строев! »  

Николай Иванович выдвИ'Нул ящик 
стола и достал из него толстую клеен
чатую тетрадь. Тетрадь наnомнила ему 
те годы, когда работал он слесарем на 
механическом заводе и делал заметки и 
выписки, касающиеся электрификации 
страны. Перелистав несколько стра1<1иц, 
он нашел выпи•ску из речи В. И. Лени
на, произнесенную на IX Всероссийском 
с'езде советов: 

« . . •  Я хотел бы сообщить еще некото
рые данные об успехах электри,g>икации. 
К сожалению крупного успеха мы пGжа 
не имеем. Я рассчитывал, что смогу по
здравить IX с' езд с открытием второго 
крупного 'Электрического центра, по
строенного советской властью: первый
Шатурка, а второй - новый центр -
Кашнрская станция, которую мы как 
раз рассчитывали открыть в декабре. 
Она дала бы и может дать 6.000 кнло
ватт в первую очередь... Но тут целый 
ряд препятствий привел к тому, что в 
декабре 1 92 1  го-да мы этой станции от
крыть не можем. Она откроет-ел в са
мый короткий срок, не больше, чем че-
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рез несколько недель... Если сложить 
1 91 8  и 1 91 9  �·оды, то у нас в этот срок 
были от.крыты 5 1  станция с мощностью 
в три с половиной тысячи киловатт. Ес
ли СЛОЖИТЬ 1 920 И 192 1  ГОДЫ, ТО ОТ• 

крьrто было 221 станция с мощнестью 
в двенадцать тысяч киловатт. Если эти 
цифры сравнить с Западной Европой, 
то конечно они покажутся крайне мизер
ными, нищенскими. Но они показывают, 
как может итти вперед дело даже при 
наличии ни в одной стране невиданных 
трудностей ...  » 

Батуров захлопнул тетрадь и отки
нулся на спинку кресла. 

«От двенадцати тысяч киловатт за 
1 920-1 921  годы к полутора миллио
нам киловатт в настоящее время-вот 
путь, проделанный пролетариатом СССР 
в деле осуществления величайшего заве
та своего учителя и вождя. По всей 
стране строятся и расширяются эле
ктростанции. Пущена W rеровка мощно
стью в 88.000 киловатт. На Нигрэсе 
установлены два агрегата мощностью по 
24.000 киловатт каждый. Ивгрэс уве
личил свою мощность на 48.000 кило
ватт, Каширская станция-на 50.000 
киловатт». 

Николай Ива,нович подошел к огром
ной карте, висевшей на стене. На кар
те синими кружками были обозначены 
строящиеся электростанции и красны
ми-построенные, дающие ток. Он оки
нул взглядом раскрашенное полотно: 
синие и красные кружки молчаливо кри
чали ему о необычайном размахе строи
тельства. Вот Зуевская станц.1:1•я�, где ка
ждая из турбин по мощности равна ра
ботающему Волховстрою, вот Кузнец
кая, Березниковская, Донсода, Яргэс, 
Дубровская, Бобриковская, вот вели
чайшая в мире гидроэлектростанция
Днепрострой! Уже не тысячами, а де
сятками, сотнями тысяч киловатт расtет 
электрификация : в ближайшее время 
Uентрально-Промышленный район полу
чит 1 5 3 .000 киловатт новой мощности, 
Донбасс-250.000, У рал-1 68.0QO ки-
ловатт. 

Ба туров задержался взглядом на СИ• 

нем кружке, обозначающем строитель
ство Красногорской станции. Кружок 



СОЛНЕЧНЫЙ ИЛ.АД 

лежал в зеленом пятне лесов и б лот. 
Этот синий маленький кружок изr.1енит 
здесь поверхность земли, изменит века
ми сложившийся быт, Сh'НиЙ малень
кий кружок в ближайшие годы обрастет 
несколькими точками-заводами и фаб
риками. 

Мысли начальника строительства пе
рекинулись на другую отрасль народ
ного хозяйства, тесно связанную с элек
трцфикацией. Он подумал о котлах, тур
бинах, о сложном электрообо_рудова
нии : 

«Все это еще недавно ввозилось из
за границы, а в настоящее в1ремя кот ло
rурбинная и электрическая промышлен
ность развернула у нас свое производ
ство до изумительных размеров. Ленин
rрадскh"Й завод «Электросила» уже вы
пускает турбины мощностью в 5 0.000 
киловатт. Огромное количество слож
ного оборудования Красногорская стан
ция получает непосредственно с наших 
заводов. Однако здесь не все благопо
лучно. Ряд строящихся станций, в том 
числе и Красно·горская, испытывает 
ост.рый недостаток в строительных ма
териалах, рельсах, вагонах. Заводы -
поставщики оборудованИ'я - не долж
ны задерживать выполнение заказов. 
Это путает намеченuые планы, срывает 
сроки ВЬ!lполнения работ. Рабочая об
щественность этих заводов должна взять 
выполнение заказов для электростанций 
под особое наблюдение. Я скажу об 
этом в своем докладе. Необходимо так
же упомянуть о строительстве подстан
ций и электропередач. Построить ст;:�н
цию - это еще не все!· Надо пусти1ь 
станцшо, то-есть довести до потребите
ля -- завода или фабрики - ток по 
електропередачам и при помощи под
станций. А строительство подстанций и 
влектропередач значительно отстает от 
строительства станций.-Ншюлай Ива
нович вспомнил недавно проч1панную 
в «Известиях» заметку о том, что в 
Донбассе, где должно быть построеао 
1 29 подстанций и 1 .200 километров 
�электропередач, план выполнен меньше 
чем на половину. - Мы ни в каком 
случае не можем допустить, чтобы у нас 
�электропередачи и подстанции находи-

лись в стройке, в то время как Красно· 
� орская станция уже будет готова . . •  
Если не будет задержки в необходи• 
мом, мы построим станцию в срок ... Че• 
стное от-ношение к делу, социалистиче• 
ское соревнование и ударничество - вот 
наши рычаги, вот что позволит нам 
встать в темпах строительства вровень 
с Америкой». 

Ба ту ров у захотелось перед от' ездом 
еще раз окинуть взглядом постройку, 
почувствовать напряженное творчество 
сотен рабочих, уловить в хаосе движе· 
ний и звуков знакомый бодрый ритм 
труда. Он положил в карман блокнот, 
взял кепку н вышел из дома. 

До ночи начальник строительства пр� 
был на постройке, поднимаясь на леса, 
спускаясь в глубокие провалы, делая за• 
метки в блокноте. Он надолго задержал· 
ся у левого крыла здания, от которого 
тянулись, постепенно уменьшаясь, ка• 
менные на'клонно срезанные устои. На 
сэти устои будут опираться сквозные 
опоры, поддерживая громадные помо• 
сты. Здесь кружевными мостами от 
верхнего этажа здания до земли пере• 
К11'Нутся три эста1шды. По ним на сталь
ных канатах медленно поползут вверх 
вагонетки, груженные торфом. Вверху 
над котельной вагонетки сбросят свой 
груз в темные ямы бункеро·в, откуда 
топливо равномерно начнет поступать в 

топки кот лов. 
Недалеко от строящихся эстакад стоя

ло однодтажное кирпичное здание, в ко• 
тором устанавливали барабань�, электро
моторы, зубчатые колеса, - механизм., 
приводящий в движение бесконечные к.., 
на ты. 

«Отсюда двинется в станцию солнечп 
иая энергh'я Моховых болот,-подумал. 
Батуров.-В котельной она отдаст свой 
жар, накопленный тысячелетиями, воз• 
рожденная, она превратится в электри• 
чество . . .  Один и три десятых килограм· 
ма хорошего торфяного топлива дадут 
один киловатт-"lас электроэнергии... А 
сколько килограммов торфа хранится в 
Моховых болотах?»  

Инженер улыбнулся: несоизмеримые 
величины - килограммы и огромные 
пространства болот, в К0'Горых, !ПО пpe.it· 
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варител1>ному подсчету, природа загото- же время внимательно следя за ходом 
вила топлива на двести лет. работ. С тех пор, как на Моховых бо-

Батуров обошел станцию и вышел на лотах началась добыча торфа, болота во 
берег Дикого озера. Вдоль берега, при- многом изменились. Во всю толщу мас
мыкающего к станции, тянулась широ- сива прорезались длинные, наполненные 
кая каменная дамба. На ней стоял ма- водой карьеры, на их берегах широкие 
ленький в китайском стиле домик-при- поля «сти..Zки» были заполнены шоко
емник воды. В темной поверхности озе- ладными пл11'Тками торфа; сквозными 
ра отражались звезды электрических бурыми точками возвышались клетки огней. Едва заметно чернел противопо- кирпичей, и на всем протяжении раз
ложный берег, будто дымное облако, ле· работок выросли сотни тщательно сло
жащее на горизонте. С озера тянуло женных штабелей. 
сыростью, запахами гниющих трав и во- Сергей Михайлович перепрыгивал че-
Аорос/\еЙ. Озеро было первобытно тихо, рез картовые канавы, по зыбким, порос- -
таинственно, а сзади, на каменной дам- ш11'М травой «бровкам» ходил между 
бе, в стенах, изузоренных лесами, свер- карьерами, взвешивал на ладони торфи
кало, гудело, скрежетало... ны, разбивал их о землю, опознавая ка-

Домой  Николай Иванови'Ч возвращал- чество и степень просушки сработанного 
ся не широкой убитой булыжником до- торфа. Под вечер, чувствуя знакомую 
рогоИ, а узкой тропинкой, прямиком здоровую усталость во всем теле, он не 
через лес· Он шел торопливо, вспомнив, спеша направился домой. Недалеко от 
что еще нужно повидать своего замести- почты, у ма:l\ецького домика, где nоме
теля и сделать некоторые распоряжения. щалась милиция, Копнов увидал толпу 
Недалеко от поселка на стволе повалеи- тuрфянh'ков и торфяниц и, поровняв
ного дерева он заметил двоих, тесно при- шысь с ними, спросил: 
жавшихся друг к другу. Туманным пят- � Чего ждете? Гостинцами что ли 
ном белела в темноте кофточка. Когда оделять будут? 
инженер подошел ближе" кофто'):ка от- · - Какие от милиции гостинцы,-ото
Аелилась от мужской фигуры, быстро звался пожилой сезонник.-Сейчас зло
метну лась в сторону и спряталась за 

дея 'Повезут, вот и пришли посмотреть. 

Сергею Михайловичу за всю его 
широкой елью. Легкость и быстрота 

движений убежавшей девушки почему-то 
напомннли ему Веру Кур�,анову. Он жизнь приходилось сталкиваться со 

многими тысячами людей различных СО• 
р;осадливо передернул плечами, вспом-
кив милое лицо давно знакомой девуш
ки, ее порывы и мечты о будущем. 

«Нет, это была не Веrа,-старался 
убедить себя начальник строительства и 
в то же время волнуясь.-Вера не будет 
по ночам обниматься с парнями». 

Но эти мысли не успокаивали непо

нятного и странного волнения, затемня
лись другими мыслями: 

«А разве не может Вера любить? .. 
Молодость безрассудна ... Да разве лю
бовь слушается рассудка? » 

И впервые за всю свою жизнь ин
женер Батуров подумал о том, что его 
молодость прошла без любви, что ни
когда не была ему блнзка ни одна жеп
щина ... 

Копнов весь день ходил по торфор::�з
работкам, балагуря с артелями и в то 

цаальных прослоек, и ему казалось, что 
он уже научился разбираться в них. 
Преступление Дерюгина поколебало эту 
уверенность. Якова Семеновича Копнов 
знал более десяти лет и всеr да , считал 
его опытным и честным кладовщиком, 
скромным и услужливым человеком. 

«Ошибся, здорового маху дал»-по
думал торфмейстер, и ему захотелось 
ув11•деть Дерюгина ц поговорить с ним 
наедине. 

В канцелярии милиции за столом двое 
милиционеров играли в шаш!(и. Сергей 
Михайлович спросил у них разрешения 
переговор11'Ть с Дерюгиным. 

- Он ведь у вас работал? Можно,-
сказал один милиционер. 

- Полоумный какой-то, - отозвался 
другой, не поднимая головы от шашель
ницы. - Все утро нынче пел. 
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- Я ненадол"Го. мне только кое-какие 
служебные вопросы 1:3ыяснить. 

- В ту комнату пройдите. Вот ключ. 
Копнов отпер дверь и вошел в не

аольшую с железной решеткой на окне 
комнат1<у. 

Дерюrин сидел на узкой деревянной 
койке, 
.колени 
Увидав 

опершись ладонями на острые 
и склонив 

вошедшего 
на ладони голову . 

торфмейстера, он 
vедленно перевел взгляд на окно. 

- Здорово,-сказал Сергей Михай
л.ови'Ч.-От дыхаешь? 

Кладовщик ничего не ответил. 
Копнов придвинул ногой табуретку, 

оел напротив койки и несколько минут 
молча смотрел на Дерюгина. За два 
АНЯ лицо Я1юва Семеновича похудело, 
глаза ввалились, покраснели и как буд
rо глубже вдавились в лоб и щеки сле
<(Ы от оспы. Под левым глазом кладов
ЩJ;ика билась голубая жилка, и он часто 
sцурил этот глаз, точно подмигивал на 
с:страданьи» девкам. 

Неожиданно Якt1в Семенович выпря
м:ился и в упор взглянул на торфмейсте-

ра. 
- Полюбоваться �пришли моИ'М не

счастьем ? 
Не дождавшись ответа, жалко улыб

нулся : 
- Что ж. полюбуйтесь" .  Любопыт

QО-с". - Его лицо передерну лось, и в 
голосе зазвучали слезы. - Все равно-с 
АУШИ моей вы не увидите. Душа у 

каждого человека далеко запрятана ... 
Непостижима душа человеческая... Вы 
на меня, как на каторжника, смотрите, 
а в душе-то я, может быть, разнеfча
стный человек." Что молчите? Утешьте 
на прощание своего работничка. 

- Обманул ты меня, Яков, - раз
,а;умчиво сказал Копнов. - ПоверИ'л я 
тебе, в люди вывел, сюда прислал на 
хорошую должность, а ты - вон каков 
оказался. 

- Не я обмаµу л". Самого мен.я: люди 
обманули. 

- Считал я тебя порядочным ·челове
ком, а ты вон что выкинул. 

- Санька во всем виновата, она, про
клятая, подвела. Ей бы ко мне притти, 
восоветоваться, а она по всем баракам 
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летала, скандалила". А чего скандалить: 
мертвому младенцу все равно где ле
жать: в земле или в озере. 

- Не ври: Яков, - глухо сказал 
торфмейстер. - Ребенок живой был, 
зто и Лукерья подтвердила, и доктор. 

- А откуда доктор знать может? 
- Нашли ребенка в озере, недалеко 

от берега был. 
Дерюгин поежился, на его лице по� 

левым глазом чаще забилась жилка. 
- Мертвый-с. 
- Живой.. .  Это уж доказано, запира-

тельство твое не �поможет. 
- Мертвый. 
Глаза Копнова потемнели. 
- Разбойник ты, Яков. 
Кладовщик усмехнулся: 
- Какой я разбойник ! .. Нешто в те

перешней жизни MOit)HO разбойникам 
быть ? Для разбойников времена про
шли... Чуркh'НЫ, Аракчеевы в наше вре
мя невозможны-с". Нас1'0ящие разбой
ники и на казнь с веселостью шли, с 

песней". Когда Аракчеева на каторгу 
гнали из Гуслицы, он в Давыдовском 
кабаке песню пел: «Последний день 
красы моей»". Плакали все от этой пе
сни. А я что ж} .. Слабый человек." 
Утречком вот вспомнил · Аракчеева и 
вздумал песней утешиться. Ничего не 
вышло-с". Душа ушла из песни, мер• 
твая песня стала, не утешила." 

- Смотрю я на тебя и не понимаю: 
мошен�шк ты или юродивый. 

- Несчастный человек - вот кто 
я". За других тяжелый крест несу". За 
блу;щицу Саньку". Как она, позвольте 
полюбопытствовать ? 

- В больнице лежит. 
- Говорил ; ей: «Уезжай с болота, 

денег пришлю» .. . И прислал бы, не об
манул. Деньги у меня были. 

- О тваих деньгах тоже известно. С 
Пе:уховым шинкарством занимался, под 
видом материалов водку в ящиках по
лучал. 

- И это узнали-с? 
- Слесаря раскрыли." Жалко, что 

Петухов скрылся, а то вместе вам поси
деть не мешало бы: сапог сапогу - па
ра. 

Дерюгин опять усмехнулся: 
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- Нет у вас жаЛQсти, Серrей Ми
халыч... В беде-несчастьи человека все
гда пожалеть надо, а вы шутить изво
лите. 

Снаружи заrрохотал под' ехавший гру
зовик, за стеной в канцелярии прото
пали тяжелые сапоги. 

- За тобой приехали, - поднялся 
Копнов и вплотную подошел к Дерю
гину. - Скажи мне по совести, Яков: 
как это вышло? И... и неужели тебе 
младенца не :жаль было? 

Яков Семенович, отводя в сторону 
глаза, тихо ответил: 

- За других страдаю ... А младенец, 
что же... мертвый был ... 

- Гадина! - побагровел торфмей-
стер и взмахнул тяжелым кулаком. 

Дерюгh'Н быстро вскочил с койки. 
- Не троньте... Кричать буду. 
Несколько секунд Копнов напряжен-

но смотрел в маленькие глазки кладов
щика, потом процедил сквозь зубы: 
«Мразь» - и вышел из комнаты. 

Толпа у юрыльца глухо загудела, ко

гда милиционеры вывели Дерюгина. 
Звонкий :женский голос выкрикнул: 

- Казните его там, разбойника! 
Яков Семенович забрался на грузо

ВИ'к и низко поклонился толпе. 
- Прощайте, православные". ПроСТ'И• 

те Христа ради". 
Ему никто не ответил. 

ГЛАВА ОДИННАДUАТАЯ 

Катастрофа пришла неждано. Неде
лю назад на Красных горах и Мохо,вых 
болотах была обычная жизнь: труди
лись и отдыхали люди, дымили локомо
били, стучали, рокотали, скрежетали мa
lliiшы; станки, бетономешалки, камне
дробилки. На постройке, в мастерс.ких, 
в карьерах люди старались выполнять, 
выполняли l:t перезып_олняли намечен
ный план, и казало1..ь, строго организо
ванный, налаженный человеческий труд 
нельзя ничем за-�:ормозить, исковеркать, 
остановить. Но приближающаяся сти-

- хия 1 тормозила, ломала, останавливала 
работы. 

С rихия надвигалась с севера, из дре
мучих лесных массивов. С Красных гор 
было видно, как далеко 1На горизонте 

над горбатыми спинамJtо лесов поднима· 
лись черные и белые столбы дыма; онв 
принимали причудливые формы, рас
плывалh•сь воронками, клубились пе
пельными облаками, грозовыми тучами 
лежали на краю неба. Люди беспокой
но смотрели на север, с затаенным стра
хом говорили: «Горят лес�>-И по вели
чине дымных туч судили о размерах 
пожаров. И чудилось: на земле все из
менилось, - лес казался сухим, злове
ЩИ'М, готовым восплам�ниться каждую 
минуту; над озерами горько пахнущим 
синим туманом навис дым; воздух из 
прозрачно-голубого превратился в мут• 
но-лиловый и с каждым днем густел в 
удушливее пах гарью. Солнце померкло, 
оно медлен1но двигалось в жарком небе, 
тусклое, как яичныif желток. Деревья 
и здания не отбрасывали теней, застьJ.-
лн в желтом, необычном и странном све· 
те. 

Ночами изредка показывались звез
ды, кроваво красные и тусклые, но ско
ро и они померкли в дыму и гари. Нг. 
горизонте полыхали багровые сполохи, 
и было .похоже, кто-то неведомый и жут
К!ИЙ разложил в темных далях исполwн
ские костры, и они докрасна накалилn 
край темной небесной чаши, опрокину
той над землей. Ночи не приносили ус
покоения и свежести, не выпадали росы, 
туманы были у душ ли вы и теплы. Ноча• 
ми так же, как и днем, небо дышало 
жаоом. Днями, в движении и звук111 
работ, грядущая опасность мнИ'лась да· 
лекой, в сумерках она ощущалась бли
же, а ночами беспо·койство людей во,э.. 
растало, переходило в страх. 

Лесные пожары вблизи строительств& 
случались и раньше. Они вспыхивалв 
от неизвестных причин, но им не давалв 
распро•страняться, быстро заг лушалв. 
Теперь же огненная. стихия с каждым 
днем расширяющимся полукругом гроз· 
но шла из неведомых далей. 

На совещании партактива и админи
страции строительства было решено под
собных рабоч�х - канавщиков и пен
Щh'ков - отправить в лес навстречу 
опасности. Под руководством партийцев 
они должны были вырубить и подо
брать сушье, рыть канавы, преградить 
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дорогу огню. Люде.И разбили на брига
ды, каждой бригаде наметили опреде
ленный район, и ответственным началь
ником над всем11 бригадами был назна
чен Медведев. Отец Медведева коr да-то 
заведывал лесничеством в тех местах, 
где теперь строилась электростанция и 
раскинулись торфоразработки. i}лексей 
Петрович вместе с дедом Терентием ча
сто охотился тогда на Диком, Белом и 
Безымянном озерах, забирался в пер
вобытную глушь и лучше других знал 
эти места. 

?ано утром бригады двинулись в лес. 
Медведев, об' ясныв каждому бригадиру 
его район, пошел за Белое озеро. С ним 
шли тридцать человек канавщиков с то
порами, железными лопатами, котелка
ми, жестяными чай,никами и запасом 
продо·вольствия в сумках. Лес был не
обычно тих, и в нем остро и гор:эко 
пахнущая гарь заглушала запахи смо
лы, грибов и перегнивающей хвои. Под 
ногами хрустел валежник и пересохший 
рассыпающийся мох. Сухие низинки 11 
.\есные полянки были покрыты голубы
ми одеялами дыма. 

- Сухмень,-сказал один из канав
щиков, закурил и бросил на землю го
рящую спичку. 

- Ты что же это? - строго посмо
rрел на него Медведев. - Идешь ту
шить пожар, а сам оi'онь разбрасьша
ешь. Посмотри. 

От горящей спички затлелась хвоя, 
вспыхнул сухой прутик. Крестьянин то
ропливо затоптал огонь. Идущим рядом 
с ним остановился и, мочась на обож
женную землю, назидательно сказал: 

- Ты, Фома, будь поаккуратней . . .  
За краснолесьем потянулись заросли 

берез�яка и осиннh'Ка. Березы и о·сины 
в это жаркое лето раньше обычного на
чали увядать. Сухие желтые, багряные, 
�агровые листья пестрыми коврами ле
жали в перелесках. 

Люди, с трудом пробравшись сквозь 
чащугу, вышли на окраину огромного 
болота. На болоте высокими щетками 
щетинился тростник, и кое-где яркими 
пятнами зеленели, затянутые ряскоИ, 
бездонные колодцы чарус. У берега 
ржавыми измятыми шапками бугрились 
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кочки. Далеко �а болотом в сизо-дым
ном воздухе едва различимо виднелась 
лиловая полоска мелколесья. Над ним 
лежала широкая туча пепельного дыма. 

- Эта топь непроходима, - сказал 
Медведев, смотря на дымную тучу. -· 
Обойдем ее стороной и там, у сосняка, 
начнем работать. 

Долго шли окрайками болот. Сзади 
Медведева шагал Фома, коренастым, 
невысокий кр�стьянин, и рассказывал 
своему соседу о колхозе. До Алексея 
Петровича долетали обрывки фраз: 

- Сначала не верили, а потом реши
ли: попытаем... И попытали. Т еп�рь у 

нас куда лучше прежнего дела идут ... 
Без веры ничего не выйдет... В нашем 
деле без веры нельзя... А повериЛJи -
и вьrшло. 

- Во всяком деле без веры нельзя.
отвечал сосед. - Без веры и аккураr
ности". Во всем аккуратным надо бы гь. 

Ему очевидно очень нравилось слово 
«аккуратно», и он часто вставлял его 
в свою речь. 

Обойдя болото, Медведев расставил 
людей в лин·ию и распорядился: 

- Рой канавку... Неглубоко рой, а 
землю рошире разбрасывай, чтобы ог
ню схватить было нечего. Срсенки и 
можжевельник около канав1ш вырубай, 
оттаскивай в сторону ... Канавка вот так 
пойдет. Влево от нас должна другая 
бригада работать, к ней мы и двинем. 
Ну, начинай! 

Он сам взял лопату и, расстегнув во
рот рубахи, начал рыть. 

Бригада Бубенца расположилась за 
Березовым'И выго,рами. Весь день люди 
рыли канавы, вырубали и оттаскивали в 
сторону сушье. Под веuер на поляне раз
ложили костры, кипятили чай, варили в 
котелках похлебку. В дыму и гари вечер 
подходил незаметно, без зари и алмх 
отблесков на верхушках деревьев. Каза
лось : дым копотью оседает на небе, и 
небо быстро темнеет, как алюминиевый 
котелок над костром. 

После ужина канавщики и пенщики 
долго пили чай из жестяных кружек, 
лениво разговаривали. У одного костра 
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пожилой крестьянин рассказывал о не
чистой силе. Он сидел согнувшись, ко
выряя палкой в костре, будто выгребал 
из золотых, тихо потрескивающих углей 
воспоминания. 

- Вот такая же ночr> была, сухая, 
душная... Шел я из Касьяновки от ку
ма в свою деревню ... А иттить надо бы
ло лесом. Иду. Дорога знакомая, на 
ощупь дорогу знаю... Все ничего, ниче
го, - лес тихой, темной... Дошел ·До ов
рага. Знаю: тут ежели вправо свер
нуть - наискосок ближним манером в 
деревню пройти можно... Вот только 
овраг перейти... Ладно... Спустился я 
в овраг и только на другой берег стал 
вздыматься - как надо мной загрего
чет. Я так и обмер. Стою и шагнуть 
боюсь. И сразу у меня в мыслях: это 
�он» ... Сотворил молитву, пошел даль
ше. Десяти шагов не шагнул - опять 
загреготал и ладонями захлопал. Я не 
о·стdнавливаюсь, иду ... Затh'Хло. Потt)М 
где-то под кустом ребеночек заплакал. 
Жалобно так плачет и плачет. Т vт я 
ополоумел, жалость разобрала. <«Поi-i
ду, - думаю, - возьму ребеночка, �.�о
жет, в лесу заблудился ... » Свернул в 
сторону, пошел. А он сзади плачет. Я
обратно, а он сбоку стонет. Вот, мол, 
какой ты ребеночек, - и уж напрямик 
пошел, не слушаю. Плакал он, плакал и 
ооять как загрегочет, аж по спине мо
роз подрал. Я тороплюсь, запыхался, 
голова кругом идет. Смотрю: полянка, 
а- на полянке «ОН»... Высокий, седой и 
руками размахнвает. Обмер я, а потом 
озлился ... «Ах ты нечисть \» - да пря
мо на него ... Подхожу, а «ОН» в пень 
обернулся: Стоит высокий пень и Нlf
каких рук у него нету ... А в лесу раз
ные голоса играют. Я - туда, я -
сюда, - нету дороги... Запл1тался. Хо
дил, ходил, - измаялся. У пал и ниче
го не помню... Очну лея - солнышко 
встает, птички поют, и лежу я под 
сосной у самой дороги ..• 

Пенщик помахал над костром за
горевшейся палкой и бросил ее в 
огонь. 

- д, вот комсомолы у нас в де
ревне ни в чорта, ни в бога не верят ... 
А и сам видал... Как мне не верить? 

АЛЕНСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

- А ты, дядя, от кума-то не пьяный 
возвращался ? - спросил Бубенец. 

Маленько выпили, это правда. 
- Ну, вот филина за лешего и при

нял. 
Крестьянин недовольно засопел и НИ· 

чего не ответил. 
У другого костра дружно 

над похабной сказкой о попе, 
и работнике Иване. Молодой 

хохотали 
1ЮПdДЫ: 
парень, 

взвизгивая, валялся на животе я дрыга.л 
ногами. 

Пожилые канавщики, натаскав вороха 
еловых ветвей, укладывались спать. 

Бубенец обошел костры, •послушал не
мудреные крестьянские выдумки, ска
зал: 

- Вы, ребята, спите, а я караулить 
буду. Под утро кого-нибудь разбужу Hii 
смену. 

Костры угасали, покрывались серым 
пеплом. Затихли голоса и кое-тде уже 
раздавался здоровый густой храп. 

Бубенец прошел вдоль канавы, обошел 
спящих людей и сел на сухую землю, 
прислонясь спиной к стволу сосны. Пе
ред ним продолговатым блюдом лежа
ла полянка и за ней мутно-темной сте
ной стоял лес. Ветру не было, но лес 
однообразно и густо шумел. Изредка 
потрескивали в темноте сухие сучья, па
дала с дерева шишка, и откуда-то изда· 
лека чуть слышно доносился протяж
ный крик: 

- Э-э-э-э-И 1 
Слесарю сначала почудилось, что кри

чит зверь или птица, но потом он по
нял: кричит человек, должно быть, 13 
одной из бригад, вышедших на борьбу 
с пожаром. 

Лес гуще наливался дымом и как буд
то возбужденнее и громче шумел. Сухой 
необычным шум нарастал и креп с ка
ждом минутой. Стена леса еще более 
расплылась, и внизу, под стеной, пла· -
стами лежал сизый дым. НеожидdННО 
подул ветер, зашипела над головой хвоя, 
дымные пласты сломались, заклу
бились. За полянкой мелькнул огнен
ным глаз. Бубенец быстро вскочил на 
ноги, на1пряженно всматриваясь в rем
нолиловую муть. Опять сверкнули огнен
ные глаза, погасли ; потом, словно из но-
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ры, выскочили золотые мыши и разбе
жались в стороны. 

- Вставайте! - заr<ричал слесарь.
Пожар! .. Идет пожар ! 

На земле зашевелились, поднимались 
люди, недоумевая, смотря за канавку, 
где бегали юркие сверкающие ящерицы. 
Они спасались от красных ежей. Иг ли
стые зверьки, подпрыгивая и брызгая 
111скрами, катались на опушке. 

- Скорей!  . . Скорей !  .. - торопил Бу
бенец.-Бери ветки. захлестывай огонь! . . 
Становись по канаве! 

Красные ящерицы подбегали к свеже
разрытой земле, останавливались на 
игновение, потом сворачивали в сторону 
и бежали вдоль канавки. Люди бил� 
их еловыми лапами. Тихо потрескивая, 
ящерицы рассыпались, и на земле, где 
только-что бежали они, шевелились и 
умирали золотые личинки. 

На Бубенца по сухой траве катился 
lilГpOI>'IHЫЙ огненный паук. С каждым 
мгновением он вырастал, изменял фор
му. Его лапы жгли траву, ук?рачива
лись и снова удлинялись. Бубенец пе
репрыгнул канавку и тяжелой еловой 
веткой ударил паука. Паук разлетелся 
роем сверкающих мух. Одна муха, про
чертив над разрытой землей золотую 
,\Оманую линию,_ упала под можжеве
ловый куст, и через несколько мгнове
ний под кустом зацвели багряные и жел
тые маки. Люди бросились к можже
вельнику, яростн() топча ногами и сокру
шая ударами ветвей огненные цветы. 

Сзади сухо затрещала хвоя, и две бел
!l:И, точно вынырнув из-под земли, · не
спеша запрыгали по клочкам пересохшей 
Тlравы. Одну белку догнал и забил по
дошвами лаптей парень, что с вечера ка
тался от хохота, слушая сказку про по
па. Сейчас его лицо с разинутым ртом 
и широкэ раскрытыми глазами было ис
пуганно. Он долго топтался на месте, 
хотя под его ногами не было ни одной 
искры, потом внезапно остановился, 
смотря, как вторая белка, добежав до 
ели, скользнула вверх по стволу, метну
лась на ветку, перепрыгнула на дру
гую - и ель зацвела голубыми -п--оµан
жевыми огоньками. Парень шире рdзи
нул рот, словно собирался что-то сказать, 

235 

но не успел произнести ни одного зву
ка - на него выбежали два пенщика, 
крича: 

- Огонь сзади ! .. Сзади идет! 
- Спасайся ! .. Живьем погорим. 
Они побежали вдоль канавки, к ним, 

бросая топоры и лопаты, присоединя
лись остальные пенщики. 

- Стой!  .. Куда вы � - закричал Бу
бенец, но его не слушали. Тяжелый то
пот ног скоро затих в дымном лесу. Сле
сарь оглянулся. Недалеко от него с� 
ял, разинув рот, молодой парень и смо-
1 рел, как в сотне шагов от Н'ИХ высоко 
над землей, между стволами и ветвя
ми деревьев, перевивались, свертыва
лись н снова расправлялись яркие фла
ги Ветер трепа 11. их, разрывал на клоч
ки, бро·сал на землю, но множество не· 
видимых рук снова раскидывало багр• 
ные, багровые, желтые полотнища. 

Бубенец толкнул парня в плечо: 
- Беги ! 
[1q_рень шевельнул губами, тихо и во

сторженно сказал: 
- Эх, как чешет. 
� Беги, дубина! - крикнул слесар11 

и вместе с парнем побежал от ревущей, 
свистящей, стонущей стихии. 

На строительстве l:f торфоразработках 
были преюращены все работы, в лесу 
и на торфяных массивах люди яростно 
боролись с пожаром. Позади станции 
валили сосны, рыли широкую Rанаву, 
преграждая дорогу огню. С каждым ча
сом приближался и суживался огненный 
Полукруг. Там, где горели болота и мхи, 
поднимались облака желто-белого дыма, 
а над лесными чащами лежали черные, 
дымные тучи. Людц с обезу!\1евшим.lf 
глазами, с лицами, покрытыми гарью и 
копотью, в одеждах, пропахших дьrмом, 
дни и ночи защищали созданное в г лу
хомани. В клубе бессменно работал бое· 
вой штаб. рvководимый секретарем парт. 
itoмa строительных рабочих. Штаб при
нимал донесения, отдавал приказы, пе
ребрасывал людей с одного участка 
борьбы на другой. Над большой кар
той района, ра1ложенной на двух сто
лах, часто склонялись головы, и цвет· 
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ные карандаши делали отметки: крае- рожки Терентия, он увидал лесника, си-
ным-там, где наступал огонь, и си
ним, - где огонь задерживали. 

На третий день, после того, как пер
вые бригады были посланы в лес, в 
клуб прибежал комсомолец Сухов и воз
бужденно заявил: 

- Пропала бригада Медведева! 
- Как пропала? - спросил началь-

ник штаба. 
- Все бригады вернулись, работают 

на других местах, а lУlедведева нет. 
Воспаленные от бессонньхх ночей г ла

за секретаря парткома в упор посмотре
ли на комсомольца, потом опустцлись 
на карту. 

- Где был его участок ?  
- З а  Белым озером... О н  прошел 

дальше всех. ' 
Красные линии карандаша густо ис

чертили зеленое пятно карты позади го
луGого овала озера. 

- Должно быть, огонь обошел бри

гаду. 

- Ну? - опять поднялись на комсо
мольца глаза начальника штаба. 

- Погибли... - И, не сдержи�>ая 
дрожь непослуШ1ных губ, Сухов торопли
во заговорил: - Ну, смотри." Вот смо
три сам... Здесь - огонь, здесь -
огонь, здесь - огонь !"  А бригада дол
жна быть вот в этом месте". До сих 
пор бригада не вернулась. Ну, где 
она?"  Ну, что ты смотришь? 

- Немедленно послать разведку. 
- Куда послать? Дойдут до огня и 

вернутся! 
- А вот здесь! - Палец секретаря 

пар'Fкома застучал в желто-зеленое пят
но карты. - Что здесь? 

- Здесь непроходимое бо,лото, топь." 
неисследованное место. 

- Может бы.ть: они в болоте укры

лись. 

Комсомолец безнадежно махнул ·Р'У
кой. 

-' Послать разведку! Пусть они по
п�паются пройти во1· здесь". Видишь : 
здесь огонь прошел. Пришли ко мне 
Бубенца, его бригада работала неда.Леко 
от Медведева". 

Ч�рез час Бубенец с двумя рабочими 

отправился в лес. Проходя мимо сто-

дящего на ступенях крыльца. 
- Приятель твой пропал, - сказал 

старпку слесарь. 
Терентий молча посмот1рел на рабо

чих. 
- Медведев, Алексей Петров11ч. 
Потускневшие глаза лесного деда 

ожиВJiлись, он поднялся со ступеньки 
и, суетливо и ненужно одергв1Вая руба· 
ху, произнес: 

Ври больше". 
- Искать его идем. 
- Постой." Как же это ?  Алешка не 

такой парень, знает лес... Зря что..flи
будь. 

- Третий день с пожара не возвра· 
щается. 

- А куда пошел он? 
- За Белое озеро. 
Терентий закивал головой: 
- Так". так... За озером - топь, 

гиблое место... Пошто его ту да понесло? 
Глупой ... Ах, глупой". Пошто вы туда 
идете, не пройти вам. Вернитесь ... 
Слышь, что говорю: вернитесь ... 

Старик долго смо11рел вслед рабочим, 
потом тяжело опустился на ступеньку, 
положив на острые колени корич· 
невые иссеченные морщинами кисти 
рук. 

Лесные пожары всегда были для Те· 
рентия большим бедствием, они уничто
жали, губили леса,-то, с чем сроднил
ся он за долгую свою жизнь. Лес всегда 
казался старику непостиж•имо огромным, 
непобедимым, полным таинственной, 
еще неразгаданной человеком мощи. И 
когда налетали возникшие в неведомых 
чащах огненные вихри, жг Л'И деревья, 
опаляли землю, - Терентий исш.1тыва.11 
страх. С огненной стихией нельзя было 
бороться, она красным ураганом :проно
силась в лесах, натыкалась на озера я 
болота, и сама постепенно затихала. Не· 
сколько лет назад в леса и болота при· 
шли люди и дерзостно начал·и борьбу с 
лесом и топями. Терентий смотрел на 
них, как на безумцев, но «безумцы» 
привезли страшные машины и победtf·· 
ли му!f'омань. У старика поколебалась 
вера в мощь и непобедимость леса, 'И 
все же он ждал, что произоИдет что-то 
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цеобычное и сметет с лица земли со
зданное пришель!Jами. 

«Бог повелел здесь тишине быть, -
думал старик. - Люди пошли против 
бога, но придет время, и бог накажет 
дерзостных». 

Теперь, как никогда раньше, горели 
леса, и в этом видел старик божие на
казание. Он даже испытывал чувство 
какого-то удовлетворения: люди прекра
тили работы, суматошно бегали в лес 
и из лесу, собирались толпами, о чем-то 
возбужденно говорили. Ему казалось : 
все растерялись перед бедствием и r1e 
знают, что делать. Но, присмотревшись 
ближе к тому, что происходило в эти 
дни на строительстве, Терентий с изу
млением заметил: человек пытается бо
роться со стихией. Бригады рабочих 
шли в лес навстречу опасности, иногд:\ 
бежали от нее, иногда задерживали и 
загл 'rшали огонь ... 

с;арик посмотрел на мутно-сизое, за
коптелое небо, на тусклое пятно солнца, 
раздумчиво покачал головой. 

«Каки таки люди стали ? .. Не пой
мешь их... На погибель лезут. Вон 
Алешка, куда, дурной, пошел ... » 

Внезапно с необычайной ясностью Те
рентий всп(}Мнил, как охотился он с 
Медведевым в тишине и таинственно
сти леса и как крепко и по-одинаково
му любили они землю. Эти мысли сме
нились другими, взволновавшими деда: 

«Алешка, должно быть, в топи 
укрылся, а может быть, на суходоле, за 
болотами, r де я в последний раз за Ло
сем ходил... Лось-то меня на суходол и 
вывел . . .  Еще колышки я натыкал на гря
де, дорогу заметил ... » 

Лесник быстро встал с крыльца, шаг
нул в сени и взял в углу топор. Отойдя 
несколько шагов от сторожки, остано
вился, к-Э.1• бы не решаясь итти да.l'ьше, 
потом быстрее зашагал к лесу, над ко
торым вздымались и опадали клубы 
желтого и черного дь,ма. 

Загорелись торфяники. 
Огонь быстро бежал по пересохшему 

моху, траве, и под опаленной ПО!3ерх
ностью земли все время тлелась tорфя-
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ная масса. Невидимое пламя подтачива
ло корни, и перелески превращались в 
исполинские кучи поваленных деревьев. 
В едком, удушливом дыму желтели бе
лые стволы берез, корчились ветви, 
свертывались, испепелялись листья. Под• 
земные пожары медленно ползли к rор
форазработкам. 

Ар1 ели торфяников и «рамки» тор
фяниц, защищая разработки, обрывали 
их канавами, пускали встречный огонь. 
У торфяных машин были поставлены 
бочки с водой, день и ночь дежурили 
люди. На северной стороне участка ' 
№ 1 ,  где больше всего была опасность, 
у локомобилей снимали арматуру, эле
ваторные цепи - все, что можно было 
увезти. На полях стилки пересыхали 
кирпИчи, разваливались клетки торфа, 
но сейчас за этим никто не следил. 

Коnнов дни и ночи 'провощил на бо
лоте, руководил артелями сезонников. 
Его лицо осунулось, потемнело, глубже 
ввалились глаза/ и на переносьи не рас
ходилась толстая складка от напряжен
но и озабоченно сдвинутых бровей. Он 
уже не балагурил с рабочими, сурово 
и отрывисто о rдавал распоряжения. И 
голос его изменился, будто пересох, рас
треtка-(\СЯ, звучал хрипло. 

Сергей Михайлович с жалостью смо
т1рел на штабели готового торфа. Сколь
ко труда положено человеком на то, 
чтобы достать из недр земли, перерабо
тать, высушить, сложить это топливо! 
Сколько паровых котлов, турбин, ма
шин и станков привело бы в движение 
добытое богатство солнечного клада! 
«Неужели все это погибнет? .. Неужели 
все это мы 11ригот-звили для того, чтобы 
сжечь ? - думал торфмейстер, и в нем 
вспыхивала злоба на кого-то неулови
мого и страшного. Пожары предс1 авля
лис� ему полчищами слепых и ярост
ных врагов. Багряными и жаркими ско
пищами шли они со всех сторон, бес
смысленно и жестоко губя все, что по
падалось им на пути. 

Коrпнов выдел, как огонь уничтожил 
поселок на участке № 2, где подгото
влялись поля для добычи фрезерного 
торфа. Это произошло на. четвертый 
д1<нь после прекращения работ на стро� 
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ительстве. Рано утром к торфмеikтеру 
прибежал посланный от техника Шапо
sа и сообщил, чт.о поселку No 2 угро
жает опасность. Сергей Мh'ХаИлович на 
моторноИ дрезине помчался на участок. 
Навстречу ему по узкоколейке бежали 
толпы испуганных людей. Остановиз 
дрезину, торфмейстер спросил: 

- Почему бежите ? 
Не отвечая, люди пробегали мимо. 
- Куда бежите? 1 .  - закричал Коп-

11ов. - Стойте, мать вашу ! .. 
Он спрыгнул с дрезины и схватил за 

грудь молодого, высокого парня. 
- Куда бежишь ? "  Стой! 
Парень рвану лея. 
- Пусти ! 

Ко.пнов тряхнул обезумевшего челове
ка, до пояса разорвав его рубаху. 
- - Где IJ!апов ? 

Тяжело· дыша, парень ответил: 
- Не видал ... Пусти жа, дьявол! •• 

Да что ты в самделе? 1 .  
Злобно скривив губы, он размахнул

ся, но его рука попала в пальцы rорф
мейстера. Парень согнулся и застонал 
от боли. В этот момент Сергей Михай
лович увидал техника : l.JJ;aпoв последн�1'М 
быстро шел по узкоколейке. r lальцы 
Копнова разжались. Моторист обернул
ея и спросил: 

- ОбраТlно ехать ? 
Торфмейстер молча сел на дрезину. 

Обратно ехать ? 
- Подожди, спросим". И тяже-

лым взглядом уперся в подходившего 
техника. 

- Все кончено, - сказал IJJaпoв, 
остановившись под насыпью. - Ничего 

• нельзя было сделать. 
- Поселок ?  
- Горит ... С о  всех сторон огонь." 

Двое рабочих чуть не погибли. Поез
жайте обратно, Сергей М11хаИловнч. 

На щеках Копнова заиграли твердые 
телваки, взбухли на висках си�ние жи
лы. Качнув о'громнt>Й головой, он ска
зал: 

- Ид'ите, а мы доедем до пожара." 
На обратном пути захватим вас." l ро
гай, Вася. 

Дрезина затряслась, зафыркала, и 
снова замелькали по обеh'М сторонам на-

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ, 

сыпи белые стволы берез, кривые, не� 
высокие сосенки, бурые кочки и сл::>жен
ные клетками шпалы. Деревья, кочки, 
землю обволакивала синяя кисея дыма. 
С каждой минутой дым становился гу• 
ще, до боли ел глаза. 

За поворотом дрезина замедлила ход 
и останов11•лась. Навалившись грудью 
на спинку передней скамьи, торфмей-
стер жадно смотрел на широкое про· 
странство земли, расчищеннс:�е от леса, 
изрезанное осушительными канавами.. 
По коричневым, похожим на разостлан· 
ные скатерти, «Картам» медленно двrr 
гались кудрявые дымки, на канавах 
вспыхивали, гасли и снова возникали 
тусклые лоскутья огня. От длинных ка.
раванов очеса валил густой дым, из· 
редка выбивалось пламя ; та111, где про.• 
ползли густые дымные облака, карава
ны почернели, уменьшились, покрылwсь 
золотой пр�ей. От них по ветру ле
тели искры и пепел. На суходоле тре
щало и ревело краснолесье. В нем ме· 
талось скопище багряных зверей. Они 
яростно грызлись между собоИ, катаясь 
огромными клубками;  кое-где клубкtt 
рассыпались, и звери разбегались D 
разные стороны, прh'Падая к земле н 
кидаясь на деревья. Копнов видел, кu 
один мохнатым бесформенный зверь до
бежал до высокой сосны и забил по 
стволу красными лапами. Неожиданно 
ой вытянулся змеей, скользнул по де
реву и, снова раздувшись, запрыгал, за• 
hачался на пышной ветви. Дождем по• 
сыпалась сгоревшая хвоя, а багряный 
уже перекинулся на другую ветку, за
бирался выше. 

Вверху, . в шапках сосен, бились стаи 
огненных ПТh'Ц, пытались и не мог ли 
улететь в небо. Птицы хлопали сверка
ющими крьrльями, роняя на землю зо
лотые перья. 

Недалеко от сосен исполинскими ко• 

страми горели два барака. Сбоку от них 
у длинного склада " тускнела тесовая 
крыша; курилась голубыми струйками 
дыма и вдруг сразу в нескольких ме
стах зацвела желтыми тюльпанами. 

Моторист толкнул в плечо Копнова 
и показал на мелкую пороо-ль красно
лесья. Между невысоких сосенок и ку-
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стов 'dожжевельника бежали к узкоко
лейке горячие взбесИ'вшиеся звеои. 

- Нужно ехать, Сергей Михасlлович, 
а то огонь отрежет дорогу. Вон, посмо-
11.РИТе. 

Т орфмейстер, не двигаясь и продол
тая жадно смотреть на буйство ог!fя, 
хрипло сказал: 

- Едем. 
И всю дорогу тяжело дышал, будто 

нес на плечах непомерную тяжесть. 

••• 
В начале июня в лесах и болотах по

я·вились мошкара и овод( Днями лось 
прятался от овода в темные, глухие ча
щи и до заката солнца не вылезал из 
зарослеti осинника и березняка. Вечера
ми, когда заря окрашивала небо и зе
м<Лю багряными и алыми красками, ко
гда овод исчезал до следующего дня, 
лось выходил из чащуги и бежал к лес
ному озеру. Фыркая и плескаясь, он 
долго купался в омутах и г лубях, креп
ко прижав книзу уши, iiЫрял под во
дой и, освежив искусанное свое тело, 
вылезал на берег. Стряхнув с себя во
ду, прислушивался и здесь же, на бере
гу, ложился до утра. 

В чуткой дреме текли минуты. Кру
той 'dесяц плыл в небе, цепляясь рога
ми за сучья деревьев. Едва слышно пле
скались озерные волны, шелестели тем
ные кусты, глухо шумел лес. Шорохи, 
wопоты, вздохи нарождались, таяли и 
снова нарождались. А когда небо опоя
сывалось на востоке желтой лентой, 
лось поднимался на ноги, стоял несколь
ко минут неподвижно, потом бежал ко�:>
миться на глухое болото. 

В июле в лесах и болотах потянуло 
едкой гарью. В этом запахе .. чуялш"ь 
тревога и опасность, и лось бегал по 
земле, стараясь lfзбавиться от него, но 
гарью пахло везде. 

Однажды за Березовыми выгорами 
лось наткнулся на пожар. В душном ма
реве жаркого дня огонь полз по сухой 
траве, щелкая горячими зубами, пожи
рал кусты и валежник Лось замер, 
ошеломленный, цотом, заложив рога на 

спину, помчался в непролазных чащах, 
ломая сучья и на бегу перешибая но-
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rами молодые березы и осинки. В этом 
безумном беге, наскочив на поломанный 
пень, он жестоко поранил ногу. 

С каждым днем ширились пожары, и 
в огненном кольце их метался измучен
ный лось. Инстинктом спасаясь от опас
ности, он забрел на голый островок, яс
полинским караваем лежащий среди бо
лот и топей. 

Был вечер, тускнело нверху небо, а на 

горизонте со всех сторон играли нц 
землей желтые сполохи., Лось, прихра
мывая, медленно шел по суходолу и 
вдруг тревожно 'фыркнул и остановился. 
На берегу островка под кустами сидели 
и лежали люди, неподвижные, похожие 
на темные пни. Один из них приподнял
ся и посмотрел на лося. Бык продолжал 
стоять, ловя ноздрями враждебный. 
раздражающий запах. Человек что-ТQ 
сказал сидящи� рядом с ним, и те за
шевелилh'сь. Из кустов вышел высокий 
в белой рубахе и начал приближаться 
к животному. Лось зафыркал, скакнул 
в сторону и, припадая на разбитую но• 
гу. неспеша пошел по краю суходола. 
Высокий вернулся к кучке людей. 

- Товарищ Медведев! - окрикнули 
из-под куста. - Товарищ Медведев, 
никак сохатый?  

- Сохатый. Должно быть, раненый, 
хромае1'. 

- Вот бы изловить. 
- Ишь, ловкий какой! . . Поди-ка, из-

лови ... - насмешливо откликнулся хри
плый голос. 

- Поаккуратней подойти. 
- По-акку-ратней, передразнил 

тот же голос. - У тебя все поаккурат• 
ней... Ты бы хлеб поаккуратней ж,• ал, 
а то второй день крошки не . видим. 

Один из лежащих быстро вскочил н, 
упираясь руками в землю, громко ска
зал: 

- Долго мы здесь сидеть будем? 
Ему никто не ответh'Л. 
- Долго мы здесь сидеть будем? 

повторил человек и тяжело поднялся на 

ноги. 
- Завтра опять попытаемся найти 

дорогу, - спокойно ответил Медведев. 
- Да что жа это такое? Завел к ле· 
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чуть не погорели, то в трясине чуть не 
утопли ! "  Что жа это такое? ! . Куды ты 
нас завел? 

- Не горяtrись, Матвей, криком делу 
не поl\!:ожешь. Утром я поИду на развед· 
ку... Выберемся... О гчаиваться нечего. 

Матвей стих, беднадежно махнув ,ру
ко�, снова опустh'лся на землю. 

Наступила ночь. В темноте на боло· 
тах возникали странные звуки, похожие 
на глухие стоны, где-то буль кала вода, 
сухо шелестел тростник. Медведев всю 
ночь не сомкнул глаз, сидел на выжжен
ной солнцем траве, бродил у окраинок 
топи. За топью жуткая тьма уходила в 
бесконечность, и где-то в этой беско· 
нечности затерялась станция. 

«Что там происходит? - думал Але· 
ксей Петрович. - Может быть, огонь 
уже спалил все, что мы создали в г лу· 
хомапи ? .. А может быть, люди все еще 
борются с огнем... Верну лея ли из Мо· 
сквы Батуров? »  

Он представлял себе отчаяние инже
нера, когда тот, вернувшись, увиди'I' 
сгоревшую станцию. Ему хотелось быть 
сейчас вместе с начальнююм строитель· 
ства, вместе.бороться со стихией. С Ни
колаем Ивановичем связывала его дав· 
няя дружба. Когда-то они учились в 
реальном училище в одном wз приволж
ских городов, потом дороги их разо· 
шлись. Прошло пятнадцать лет, и ран
ней весной, приехав из провинции в 
Москву искать службу, Медведев слу
чайно встретил Батурова. С этого дн,r 
опять сошлись их жизненные дороги. 
Батуров предложил Алексею Петровичу 
работать на новом строительстlfе ... 
Вспомнилось ,как шли они от полустан
ка, от сторожки деда Т ерентюr, как на 
Моховых болотах и Красных гo!fJax на· 
чались первые работы ... 

Медведев, задумавшись, долго стОЯ.1' 
на берегу топи, потом медленц9 шага.11 
к кучке людей. Справа - там, откуда 
вьчпла 6ригада,�все еще ликовало пла
мя. Красная, жаркая ш,,•ла зубцами вон
залась в небо, над ней перелывалось ба
гряное зарево. Там захлестну ли бригаду 
огненные вихри, и� люди в панике бежа
ли от них. Люди полезли в болото, по 
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пояс проваливаясь в вонючую тину, и 
наконец выбрались на суходол ... 

«Когда это '6ыло? .. Вчера на рассве
те... А кажется таким далеким... Вчера 
подходил к нам лось... Нет, сегодня .. . 
Вчера... Сегодня ... » 

Голова кружh'лась от усталости, ломи
ло виски, в темени ощущалась тупая 
боль. Мысли путались, обрывались, ка· 
зались пропахшими гарью. Медведев 
прилег под кустом. 

Из топей незаметно подошло к сухо· 
долу утро. Светлело небо, тускнела крас
ная пила на горизонте. Ночь отступала 
к лесу, и там дымные тучи были похожи 
на ·ИСПОЛh'НСКИе копны тьмы. 

Проснулись люди; под кустами послы· 
шалея полусонный говор. Алексей Пет
рович увидал, как один человек, пригИ• 
6аясь, осторожно пошел по суходолу. Че· 
рез несколько минут он вернулся и воз
бужденно сказал: 

- Лежит... Недалеко лежит... Пой-
демте. 

Хриплый голос ответил: 
- Что зря ходить-то. 
- Загоняем, топорами зарубим ... 

Жh•вотная замаялась, раненая... Пойдем, 
Матвей. Бери топор. 

- Куда вы, ребята?-окликнул Мед· 
вед ев. 

- За лосем. 
- Бросьте, не подпустит ... А если и 

подпустит, то все равно вам с ним не 
справиться, забьет ... 

- Толкуй ! 
Двое с топорами тихо пошли по остров

ку. Впере4и их за невысокими кустами 
вскочил лось и, отбежав, остановился. 

- Поаккуратней подходи, - сказал 
один.-Заходи с той стороны. 

- В топь не попадите!-крикнул им 
Алексей Петрович и подошел. к лежа
щим.-Ну, товарищи, я пойду искаrь 
дорогу. Найду-вернусь к вам. Вы ни
куда отсюда не уходите. 

- Ступай... Только вряд .NИ разы· 
щешь ... 

- Посмотрю. 
Он поднял длинный шест и пошел 

краем суходола. У берегов лежала по· 
трескавшаяся от жары тина, бугрились 
кочки, за кочками щетинился тросtник, 
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и кое-где яр,ко зеленели покрытые ряс
кой выгора и трясины. Медведев не
сколыю раз пытался свернуть с берега 
и добраться до тростников, - может 
быть, за ними - сухая почва? У краев 
пересохшая тина выдержr.•вала тяжесть 
тела, но дальше начинала коробиться, и 
в трещины просачивалась коричневая 

жижа. Алексей Петрович тыкал под но

ги шестом, и шест глубоко }Ходил в зе

млю. В одном месте Медведев прова

лился выше колен и с трудом выбрал
ся, чу�вствуя, как топь засасывает ноги. 
Бессильно опустившись на кочку, долго 
оидел, склонrив на ладони голову. Во 

всем теле была незнакомая слабость. В 

отуманенной гарью и бессонными ноча

ми голове лениво ваплывали и рассы

пались, как пепел, бессвязные мыс.�и. 

Больше всего думал Алексей Петрович 

о строительстве. СтЭJнция, мастерские, 

торфоразработки теперь казались ему 

самым близким местом на земле, и он 

чувствовал себя неразрывно связанным 

с ними. 

«Попутчик рабочего класса ... » Кто э rо 
сказал?.. Ах, да, Николай Иванович, 
когдсi приезжал на Красные горы в пер
вый год начала работ ... Нет, я уже не 
попутчик, я воспринял новое, поверил в 
победу рабочего класса. Видел... Видел, 
как люди корчевали тысячелетнюю глу
хомань... Прокладывали новые дороги ..• 
Дороги из гнилой трясины... Дороги ... 
новые ... 

Медведев поднял голову, вспомнив, 
что нужно искать дорогу от суходола и 
вывести людей. Люди шли за ним, и, 

если они погибнут, он будет виноват в 
их rwбели... Тяжело, поднявшись, по
шагал Дальше. 

Так ходил Алексей Петрович до по

лудня, и с каждым часом росла в нем 

тревога: 
- Не выберемся... Придется ждать, 

когда затихнут пожары . .. А когда они 

затихнут) 
Он до боли закусил нижнюю губу, 

безнадежным взглядом окинул неngо

лазные болота, желтые тростники, зе1tсе

ные пятна ряски и вдруг, подавшись 

вперед, замер на месте. В пол.километре 

от берега качались метелки тростников, 
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будто кто-то пролезал сквозь их ча
щугу. 

«Лось, - замелькали мысли. - Нет, 
лось был бы виден ... Неужели туда за
брался человек? »  

Н е  веря этому и в т о  же время страст
но желая верить, крикнул: 

- Э-э-э-й l 
Метелки тростника перестали качать

ся, и в ответ долетел глухой голос: 
- О-го-го-о ! 
И Медведев ничего уже не видел, кро

ме т1ростника, где пробирался неведо
мый человек. Не отрываясь, он смотрел 
в ту сторону. Сердце взволнованно би
лось, дрожали руки, горло перехватыва
ло спазмами. Ему казалось: человек h'дет 
нестерпимо медленно. Иногда желтые 
метел1ш были зловеще неподвижными, и 
тогда д:Лексей Петрович, тяжело дыша, 
напрягал зрение. От жутких мыслей 
кружилась голова: 

- Провалился... Попал в трястrу ... 
В ушах звучали колокольные звоны, 

воздух плотнел. сизо-дымным туманом 
давил землю. Опять шевелились ме
те.!\ l\:H, и опять легче становилось ды
шать. Вот уже слышно, как сухо шеле
стит тростник, вот уже темные пятна 
зарябили между желтыми стеблями. 
Прошла еще мучительно долгая минута, 
и из чащуги вылез Терентий. Он оста
новился, посмотрел на суходол и коюс
ну л:  

- О-го-го-о! 
Медведев шагнул ему навстречу, но 

лесник погрозил шестом. 
- Cтoii ! .. Стой! .. Сейчас подойду. 
11.Jупая шестом землю, он подходил к 

суходолу, сердито ворча: 
- Эх, глупой, глупой! .. Куды тебя 

затащило? • .  Учить-то некому ... 
И, вступив на берег, раздраженно плю

нул. 
- Тьфу! .. Замаялся с тобой, дура

ком. 

Сел на кочку и отвернулся от Алексея 
Петро1вича. 

- Терентий, друг ты мой мИ'лыйl .. 
Как ты ... Как 1ы добрался?-суетился 
около деда Медведев.-А мы... мы тре
тий день не можем отсюда выйти ... Ну, 
что? .. Как там? Как станция? 

16 
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- Отвяжись,--махнул рукой Аед.-
Дай вздохнуть. 

- Станция как) 
- Станция, станция ... Чего-станция) 
- Сгорела? 
- Пока цела... Ты моли бога, что 

сам-то выйдешь... Каки таки люди ста
ли : лезут, куда не надо. - Дед погро
зил кулаком. - Эх, Алешка! .. - Вне
запно смягчившись, добродушно загово
рил: - Года два назад лось меня на 
это место вывел. В болоте-то гр.яда 
твердая, по ней и шел.. .  Я еще тог да 
кольев на гряде настJlвил. Во-он один 
тор>tит, видишь? Привык я в незнаемых 
местах дорогу примечать, и тут прВ'Ме
mл... Вишь - и пригодилось. 

Надо людям сказать. 
- Каким еще людям? 
- Со мной брнrада пожар тушила, 

тридцать человек. 
- Эх, дураки ... пожар тушили! .. Не

што такой пожар потушить можно? .. 
Кругом горит. Hv. иди, говори, а я 
здесь отдохну ... Пожар тушили!.. Эх, 
в_р�, тушителн l .. Найдешь меня-то? 

- Найду. 
- Ну, ступай. 
Когда ушел Медведев, дед навзничь 

леr на теплом берегу, и, щурясь, смо

трел на мутное небо. Медной, тусклой 

тарелкой высоко над суходолом висело 

солнце. Не было слышно ни комарино· 

го звона, ни голосов птиц. В тишине не· 

движимо замерла земля. ТишИlна всегда 

напоминала старику давние годы, но 

сейчас, вспоминая о прошлом, Терентий 

не испытывал радости и успокоень•я. 
.:Все равно когда-нибудь и сюда забе· 

рутся люди,-думал он.-И здесь на
строят деревень, и здесь что-нибудь 
придумают. Кончаются на земле 1 ихие 
места». 

Далекий, чуть слышный крик доле· 
тел до него. 

«Идут... Эх, люди, люди, все ищут 
чего-то, все копошутся ... » 

Крr.'К, не смолкая, тревожил тишину. 
Лесник приподнялся. Кричали не в той 
стороне, куда ушел Алексей Петрович. 

«Уж не отбился ли кто-нибудь из 
них? .. В ТОIПЬ не забрел ли? .. Не вы
беоется. 

АЛЕИСАНДР ПЕРЕГУ ДОI 

Дед озабоченно нахмурил брови, при
слушался, потом взял шест и пошел 
на голос. Крик то смолкал, то снова 
был слышен. На островке желтыми рос· 
сыпями лежали пески, и по ним труд
но было итти. Кое-где торчали малень· 
кие сосенки, корявые с пожухнувшей 
хвоей. В пересохших низинках увяда � 
березняк, медленно опадали с ветвеil 
свернувшиеся листья и бесшумно ложи
лись на землю. За березняком на пес
ках Терентий увидал следы лося и отпе
чатки подошв лаптей. 

«Ишь, ты, за кем шел... Глупой . . •  » 
Справа за кудрявой порослью ивняка 

опять •раздался жутю,й человеческий го
лос. В нем нельзя было разобрать слов. 
В протяжном, ниспадающем крике зву
чали смертельная тоска, отчаяние. 

«Тонет !» 
Дед, спотыкаясь и шумно дыша от

крытым ртом, заторопился к ивняку. 
111агах в тридцати от берега на круглой 
полянке, густо заросшей сочной травой, 
торчали голова и плечи человека. На 
искаженном ужасом лице выпучились 
r лаза. Человек вращал ими во все сто
роны, будто искал, за что ухватиться в 
глухо мычал. У видав старика, закричал� 

- Топну! . •  Помо . . •  моги! .. , 0 .. .  о ..• 
ох! .. 

Дед затыкал шестом, ища твердой 
земли, и осторожно начал приближать• 
ся к зеленой полянке. 

Человек поднял поl'tрытую жирной ти
ной руку, закачал плечами, и в гряз
ном оконце вокруг него забулькали мут· 
ные пузыри . 

- Тянет! . .  Вниз тянет! . . 
- Стой смирно!-грозно окрикнул 

Терентий.-Эх, ядрена пень!.. Сейчае 
шест подам. 

Лесник понял: человек попал 11 тря
сину, приняв ее за твердую землю, ед• 
na ли можно спасти его, и все же ме�
ленно двигался к погибающему. Под но· 
rами прогибалась почва, и под зеленым 
травяным ковром ворчала и чмокала 
топь. 

Не пройти!-остановился Т epelf· 
тий. 

Дедушка! .. -завопил 
Христа ради!.. Касатик ... 

челозек.
Ка:к-нибуд• 
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&оаккуратней ... 0-о-оl-и опять закача• грузные ревущие автобусы, звонкие 
.11.ись его плечи. 

Лесник пытался пробить шестом зеле
ный покров, пробуя крепость почвы, но 
шест, упруго ударяясь в землю, не про
бивал травяного ковра. 

«Может, пройду... Потом нарублю 
rсольев, накидаю ... Вытащу ... -Дед исто
во перекрестился и пошел дальше. -
Ползком надо бы, доползти можно . .. »
Он остановился, и в этот момент с жир
ным чмоканьем расступилась под нога
ми земля, и Терентий по грудь прова· 
ЛJ-tлся в трясину. Шест выпал из рук. 
Глухо вскрикнув, старик протянул к 
нему руки, скрюченными пальцами рвал 
траву, но не мог шевельнуть ногами. 
Ноги засасывала мягкая, холодная тина . . • 

'!)** 
Бригада не нашла лесника там, где 

оставил его Медведев. Алексей Петро
вич долго кричал, но в ответ никто не 
отзывался. 

- Ушел,-сказал рыжебородый ка· 
иавщик. Вишь, и шеста нет. 

- Может, подождать ? - нереши· 
тельно спросил Медведев. 

Чего ждать-то ? Пойдемте. 
- Он дорогу знает. 
- Сюда пришел и отсюда выберется. 

Не пропадет. 
И, видя нерешительность бригадира, 

люди злобно заговорили: 
Веди! 
Выводи к станции 1 
Третий день не емшиl 
Что ж ты: доканать нас хочешь? !  

Медведев окинул взглядом возбу
Еденные лица. Из толпы с ненавистью 
в злобой смотрели на него десятки 
глаз, хмурились брови, кривились !Пере
сохшие, истрескавшиеся губы. 

- Ну, идемте.. .  Я первый пойду, а 
аы поодиночке за мноИ.. Осторожнее! .. 

Он медленно пошел к тростнику, наА 
которым торчал шест с привязанными 
метелками ... 

За ним гуськом двинулись людl': . . •  
ГЛАВА ДВЕНАДUАТАЯ 

После .�.оклада НиколаИ Иванович 
Ба туров долго ходил по у лицам Москвы. 
Толпы людей, снующих по тротуарам, 

трамваи напоминали ему движение в 
шумы Красных гор. Инженер был воз
бужден успехом своего доклада. К стро
ительству станцю1 отнеслись с исклю
чительным и трогательным вниманием, 
во всем были обещаны поддержка и по
мощь. Завтра на заводы и фабрики, 
задерживающие заказы Красногорской 
станции, будут даны телеграммы и рас• 
поряжения о срочном выполнениJ-1 зака
занного. И теперь Ниl'олай Иванович 
более, чем когда-либо, был уверен в том, 
что постройка станции закончится на 
несколько месяцев ранее намеченного 
срока. 

«На несколько месяцев ранее! Это ве
ликолепно! »  

Взволнованный, он остановился на 
Москворецком мосту и снял кепку. Ве
тер с реки освежал flазrоряченное лицо, 
н в этом влажном ветре почv дились Ба
турову знакомые за:пахи Моховых бо· 
лот. За рекой на ясном небе четко ри
совались зубчатые стены, башни и двор
цы Кремля. Когда-то отсюда великие 
князья московские предприю:мали 1;0-
ходы, расши1ряя свои владения, сюда 
стекались богатства зааоеванных земель 
и областей. Азиатской роскошью и 
пышностью Византии цвели палаты и 
храмы. А вокруг Москвы и дальше в 

лесах и болотах, в нужде и страхе жи
ли те, кто завоевывали окраины, обра" 
бать�вали землю, лов1-:ли рыбу, били 
sверей для того, чтобы расцветить па• 
латы и храмы сказочным богатством. 
Кремль всегда напоминал Батурову о 
стародавнем, но сейчас стародавнее за· 
слонилось былью переживаемых днf'Й. 
Инженер подумал о том, что теперь за 
седыми стенами и башнями в напряжен· 
ной творческой работе бьется мозг стра
ны. Невидимыми нитями неразрывно 
связан Кремль с городами, лесами, 
степями, rJ города, леса, степи не опу
стошаются, как столетия назад огнем и 
железом, а по-новому новую строllт 
жизнь. 

Грузовой автомобиль, басисто ревя, 
в' ехал н а  мост. Молода" девушка, про
бегая перед ав rомобилем, уронила свя.:�" 
ку книг. Н�:колай Иванович быстро шаг-

�а• 
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нул с тротуара и поднял книги. Девуш
ка улыбнулась и кивнула головой. Кни
ги и клеенчатые тетради, перетянутые 
тонким ремешком, темные волосы и 
улыбка девушки напомнили Батурову 
Веру Курганову. 

«Какая искренняя и честная девушка, 
эта Вера. Сколько в ней здоровой, Jiе
растраченной энергии ... И каким верным 
спутником жизни, хорошей женой может 
она быть». 

Последняя мысль мелькнула неожи
данно. Инженер досадливо поморщил
ся. Что-то полузабытое неприятно раз
дражало, и это «что-то» Батуро,в никак 
не мог вспомнить. Он стара.J\ся восста
новить в своей памяти то время, когда 
Вера была девочкой, вожатым пионе
ров... Пустырь около завода, ломаная 
шеренга детей, которых Курганова обу
чала шагать и поворачиваться по коман
де; маленькая комната, тетрадка с за
дачами ... Он даже вспомнил задачу: в 
бассейн проведены три трубы ... Между
народный день юношества, демонстрация 
перед зданием уисполкома. Комсомоль
ское собрание в клубе; Вера-комсомол
ка ... Все это связано с его, Батурова, 
«началом»,-необычным вступлением в 
новую жизнь. В этих незабываемых днях 
было только хорошее. В чем же дело? .. 
Встреча на Красных горах. Курганова
председатель культкома, всегда ожи
вленная, деятельная... И здесь ие было 
ничего плохого. Отчего же неприятное 
раздражение? 

Николай Иванович плотно нахлобу
чил кепку и пошел в гостиницу. 

«Надо будет завтра купить Вере 
кинг. Прh'Везу ей целую пачку. 1\tiожет 
быть, нужно еще что-нибудь купить? .. 
Как жаль, что перед от' ездом я не ви
Аал ее». 

И вдруг Батуров вспомнил. Вечером 
накануне от'езда он возвращался с по
стройки. В лесу, недалеко от тропы, на 
стволе поваленного дерева, сидели двое. 
Заметив его, они отшатнулись друг от 
друга, и девушка отбежала и спрята
лась за темной елкой. Ему показалось, 
что это была Курганова. 

«Ну и что же? Мне-то какое дело? 
Вера свободный челооек и может жить, 

АЛЕНСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

как ей хочется и как она находит луч
шим». 

Инженер сурово сдвh'нул брови и бы
стрее зашагал по тротуару. 

В гостинице ему подали телеграмму. 
Поднимаясь на третий этаж, он прочи
тал ее. Перед глазами качнулись мра
морные ступени, застланные темнокрас
ным ковром" белая стена потемнела и 
косо встала

, 
над лестницей. Инженер, 

пошатнувшись, ухватился за перила. 
Несколько секунд он стоял, преодолевая 
головокружение, потом быстро вбежал 
в длинный коридор. Ключ, дробно сту
ча о никелироващ1ую пластинку, долго 
не мог попасть в замочную скважину. 
Войдя в номер, Николай Иванович бро
сил на стол портфель и медленно опу
стился в кресло. Телеграмма выпала из 
похолодевших пальцев и лежала под 
ногами. Буквы строк распухали, росли, 
и, казалось, нестерпимо громко кричали 
в ТИШh'Не номера: 

«Горят леса, торфоразработки. Рабо
ты прекращены. Станция в опасности. 
Немедленно выезжайте». 

«СтанЦh'Я в опасности ... Может быть, 
она уже горит ... Может быть, она уже 
сrорела ... -Инженер стиснул руками го
лову и глухо застонал.-Г орят леса, тор
форазработки. Да ведь это же горят 
труд, энергия, воля, победа тысяч ра
бочих .•. Горит один из важнейших участ
ков социалистического строительства . .. � 

Батурову вспомнился тот вечер, когда 
впервые пришел он в глухомань, и он 
отчетливо представил себе старую гать, 
высокие сухие тростники, сторожку деда 
Терентия. Обрывками кинофильма за
мелькали в воображении картины борь· 
бы с первобытным... Рытье котлована, 
закладка фундамента, сооружение дам
бы на берегу Дикого озера... И стан• 
ция ... Станция, опутанная лесами, под
нимается к небу ... Вот уже стены ее вы
махнули над вершинами сосен ... Ко
рабль, плывущий во времени, от потем
ков прошлого - в социализм недалеко
го будущего . . •  

Батуров у�пруго вскочил с юресла и 
ткнул пальцем в розетку электрического 
звонка. Вошедшей горничной ска,рл: 
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- Я сейчас уезжаю... Дайте счет и 
принесите расписание поездов дальнего 
следования. 

«Что еще нужно сделать ? .. В Москве 
вероятно уже знают о пожаре станции ... 
Написать несколько писем ... Ах, да, по
слать телеграмму-молнию: выезжаю не
медлен·но... Пусть вышлют к полустанку 
автомобиль... Что еще нужно сделать ? »  

Николай Иванович сел к столу и бы
стро начал писать. 

'**О! 
Вера Курганова вместе с торфяница

ми боролась с огнем на торфоразработ
ках. Она старалась не отставать в рабо
те от крепких сезонниц. она напрягала 
всю свою силу волh', чтобы не свалить
ся от изнеможения. Ныли руки, пояс
ница, ноги были тяжелы и непослушны. 
Но больше всего изнурял едкий дым, ко
торым пропитал�·.•сь земля и небо. О г 
дыма воспалялh'сь и слезились глаза, бо
лела голова и часто шла носом кро·вь. 
Вечерами, измученная, Вера добиралась 
до своей комнатки и валилась на по
стель. Но и в комнате удушливо пахло 
гарью, и ночи не приносиЛI'1 успокоения 
и отдыха. Сны были тяжелые, жуткие, 
переходящие в кошмары. Ей часто сни
лось: горит дом, по стенам бегают язы
ки огня, звенят и лопаются от жары 
стекла окон. Девушка испуганно вскаки
вала с постели. За окном в багровых за
ревах шевелилась ночь. Вдалеке кричали 
люд1-1, с тревожным звоном колокола 
проезжали пожарные автомобили, слы
шались топоты ног и громыхание колес. 
Иногда ее будили отрывистые вопли 
гудков. Это значило: где-то вплотную 
пододвинулась опасность. Гудки звали 
на помощь, и Вера торопливо одевалась 
R бежала из дому. 

Бывали ночи, когда Курганова не мог
ла заснуть ни минуты. Медленно тяну
лось время. Над постелью кузнечиком 
стучали маленькие часики. Сухими ко
роткими звуками они отсчитывали ка
кие-то доли секунды, торопились, гнали 
ночь, но был�·.• бессильны рассеять душную 
темноту комнаты. Такими ночами под
крадывалось и мучило то, что забыва
лось в суматохе дней. Вера думала о 
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Шахрае, о своей любви. к нему и о своем 
будущем. Каким огромным и прекрас
ным казалось ей это будущее несколь
ко месяцев назад! Как много можно бы
.{1.О сделать в нем !  Прежде всего нужно 
учиться, работать над собой для того, 
чтобы стать настоящим борцом за со
циал·изм и его строь'Телем. Бороться и 
создавать - вот для чего нужно жить. 
Как все это было понятно и nросто. А 
теперь? 

Вера бессильно и жалко усмехалась. 
Теперь светлая цель, которую с дет

ства поставила перед собой Курганова, 
тускнела, заслонялась обыденщиной, 
Шахрай уверен, что Вера будет его же
ной, он не раз предлагал еИ жить вме
сте... Семья, заботы о мелочах... Разме
нять свое будущее на мелочи ... 

«А разве нельзя трудиться и черп"'ть 
знания, живя с Шахраем ? Разве он tie 
поможет мне? »-думала девушка и вспо
минала, как однажды она сказала ему
о своем намерень'И поступить в вуз. 
ШахраИ промолчал, но по его лицу и 
по его молчанию было заметно, что он 
против этого. Он не хочет, чтобы Вера 
уехала от н�го. 

В ночные бессонные часы в памяти 
часто всплывал тот вечер, когда на бе
регу Белого она отдалась технику. Как 
могло это случиться? Ее лицо вспыхи· 
вало румянцем, торо1Пливее стучало серд• 
це, пересыхали губы. Жарко дыша, Ве
ра сбрасывала одеяло, сть•скивала рука
ми подушку. Ей было мучительно стыд
но, 1и в то же время в этом стыде было 
какое-то, никогда не испытанное ранее, 
наслаждение. 

- Гадая, безвольная девочка! .. Ме
щанка! .. Ты недостойна быть в рядах 
смелых и решительных ... -шептала Кур· 
ганова и До боли кусала свои паль
цы. 

Утром Вера поднималась с головной 
болью, слабостью во всем теле. Мель· 
ком заглядывала она в зеркало и видела 
похудезшее бледное лицо с большими, 
лихорадочно блестевшими глазами. Бы
стро выпив стакан чаю, бежала на тор· 
форазработки, чтобы там в работе, в 
разговорах с людьми позабыть тяже
лую ночь. 



Она видела, как на болотах, в' лесу и 
около станции люди самоотверженно бо· 
ролись с пожарами. Героизм рабочих 
передавался ей. Вера бросалась ту да, 
где больше всего была опасность. В опа� 
костях, в напряжении сил и воли забы· 
валось все· Когда огонь заглушали или 
прогоняли в сторону от участка, девуш· 
ка чувствовала себя победительницей. 
В эти минуты и Шахрай, и ее любовь, 
rJ то, что произошло на берегу озера. не 
волновало и казалос1> далеким. С пыла· 
ющим лицом смо грела она на дымящую
ся землю, на бледные лоскутья огня, 
на возбужденных шумных торфяниц. и 
не было в эти минуты сомнений 1-1 не
верия. Конечно она уе.дет в Москву, за• 
будет о Шахрае и начнет создавать свое 
будущее. 

А ночами опять приходило безна· 
р;ежное и мучительное ... 

Вечером, на четвертый день после то
го, как на строительстве и торфораз,ра• 
ботках были прекращены работы, Кур· 
rанова почувствовала себя совсем боль· 
ной. Кружилась голова, холодный пот 
мелким бисером выступал на лбу, из рук 
вываливалась корзина. Преодолевая 
приступы тошноты, Вера подошла к ка
наве и села на ее берегу. Впере.ди, вы
строившись в ломаную линию, торфя· 
ницы сдирали цапками мох, корзинами 
относили его в сторону и сжигалн. От 
бурых моховых куч валил густой жел· 
тый дым. Слева, далеко на краю участ• 
ка, горели штабели торфа. Там огонь 
победил людей и буйствовал, размахи· 
вая багряными полотнищами. Справа 
над лесом, затуманенным мутно-сизой 
дымкой, возвышалось мертвое здание 
станцни. В нем затихли движение и гро· 
хоты работ. А вокруг него днем и ночью 
суетились люди, защищая от огненной 
стихии будущий дворец электричества. 
Издали станция казалась скопищем ту
мана и дыма, принявш1-.•х необычные 
формы. Ее стены дрожали в нагретом 
воздухе, и чудилось : наJ1етит порыв В(}

тра и развеет над зелеными шапка.'dИ 
сосен этот легкий серый прямоуголь· 
ник. 

К Вере подошла бабка Лукерья 11 оза
боченно спросила: 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

- Ты что, касатка} 
- Голова болит ... Сейчас приду .•• 
Девушка хотела встать, но, пошат

нувшись, снова опустилась на землю. 
Бабка замахала сухой коричневой ру

кой. 
- Домой ��ди... На тебе и лица-то 

нет ... Ишь вся обмякла. Нешто можно 
перемогаться. Иди, иди . . •  Провояить то

бя? 

- Не надо. Может, пройдет. 
- Ступай, ступай... Какая ты работ-

ница . . •  
Лукерья помогла Вере подняться . в 

пош.\а с ней. Дорог0й старуха говорила 
о пожаре, о скором своем возвращеннв 
на родину и о новостях, какие сообща
ли в письмах из деревни. Неожиданно 
она вспомнl':ла о Дерюгине, спросила: 

- Об Якове СеменыЧе не слыхать лв 
qего} Я его пять лет знаю, на одном 
болоте работали. Вот тоже каким зло· 
деем оказался! .. А по виду глядя : ти· 
х:онький, ласковый. Песни оченно хоро
шо играл : заведет-не наслушаешься. 
Какие о нем вести? Суд-то был? 

- Не знаю... Кажется, еще не был. 
Вере хо,телось остаться одной, а Лу

керья все шла рядом и все о чем-то пе
понятно и надоедливо рассказывала. 

У бараков девушка простилась с баб
kоЙ. 

- Теперь .я одна дойду. 
- Доtiдешь ли?. .  Может, Jl,O .цому 

nроводить} 
- Нет, нет, не беспокойся. 
По дороге от Красных гор к Мохо

вым болотам шли с ведрами и лопатами 
артели торфяников сменять работающих 
на болоте. Вздымая облака коричневоii 
пыли� проезжали грузовики с баграми, 
насосами, пожарными рукавами. На них 
сидели рсtбочие в брезентовых куртках, 
туго перетянутых широкими ремнями. 
Г де.-то за перелеском отчаянно звонил 
колокол, и на его звон короткими пу
rающ1-.',\Ш воплями отзывались гудки. 

«Опять, должно быть, огонь подхо
дит» - поду;мала Курганова и по при
вычке хоте.л-а бежать на помощь. Но 
перед глазами в багровом тумане завер· 
'fелись зеленые круги, подломились ко· 
гн, и Вера упала. Сзади, грозно ревя и 
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с.отрясая землю, мчалось на нее огром
•ое бесформенное чудовище ... 

Очнулась Вера в своей комнате. На
клонившись над ней, стоял Афанасий 
Ветров и мокрым платком вытирал ее 
лицо. 

- Что, племянница, скопыт�tлась �
спросwл он и, не дожидаясь ответа, бы
стро заговорил:-Вот на табурете ста
кан с водой, на столе-чай. Вот компресс 
на лоб ... А я бегу ... Что? Как сюда по
пала? .. Ехал я на автомобиле, гляжу -
lfa дороге девка валяется... Племянница 
моя ... Подобрал тебя и привез на место. 

Ветров суматошно двигался по комна
те от стола к постели, от постели к окну. 

- Ну, оставайся... Я тороплюсь . . •  
Телеграмму от Батурова получили: едет. 
За ним на паровозике выезжаю. Авто
мобиль !Послали-вернулся: огонь доро
гу перерезал. По узкоколейке дв�-:ну ... 
Машинисты забоялись ехать... Распу
шил я всех, сам поеду. Ну, пошел! Ско
ро Мария Васильевна придет, постучи 
ей в стенку, ежели чего понадобится. 

Афанасий выскочил за дверь и ко
му-то крикнул: 

- Бегу! .. Один еду! 
Вера закрыла глаза. Нестерпимg бо

лела голова, в горле застрял сухой пах-
111ущий гарью комок, хотелось пить, и 
не было сил протянуть руку к стакан1 

е водой ... 

io'l)oj 

Ншколай Иванович Батуров стоял у 
mша вагона. Тусклый рассвет медленно 
wел на землю. В туманной мути мелька
ли железнодорожные будки с зелеными 
огоньками на стрелках, изредка проплы
вали лесосеки и полянки,-будто лес, 
как шубу, распахивал свои чащи,-н на 
полянках, и лесосеках голубыми пласта
ми лежал дым. За одной полянкой на 
верхушки сосен нахлобучилась пушистая 
,1;ымная шапка, а внизу, между желтыми 
стволами, играли красные языки огня. 
Поезд 111робегал местами, где недавно 
прошел пожар. Опаленные деревья, обу
rлившиеся кусты, земля, покрытая пеп
лом, волновали Николая Ивановича. 

«Что делается сейчас на строитель
стве? - думал он, 1-2 ему представля-

лись горящие мастерские и бараки, толпьа 
людей, бегущих от огня.-Какая неле
nость: восемь лет жить одной мечтой, 
вложить в нее всю свою энергию, побе
дить, переделать глухомань ,1;ля Тf)ГО, 

чтобы огонь уничтожил все! . •  Не может 
этого быть... На строительстве тысячи 
рабочих, и разве оюJ допустят, чтобы 
погибло завоеванное ими... Я создал 
проект станции, они воплощают его в 

жизнь, мы - равноправные строители, 
и нам одинаково тяжела гибель создан
ного». 

Он успокаивал себя мыслью, что на 
Красных горах не произошло непопра
вимой катастрофы, но все же не мог 
освободиться от тяжелого предчувствия. 
Плотно сомкнув челюсти, Батуров на
пряженно всматривался в горелый лес, 
в мелькавшие за окном плешь'Ны зем
ли, синие полотнища дыма, нависшие 
над лесосеками. За несколько кило
метров от полустанка он вышел на пло
щадку вагона. Едкий запах гари оку rы
вал поезд. Мутно-сизый ветер упруго 
бил в открытое окно. Прогромыхал под 
ногами мост через речонку. На речонке 
плавалн белые гуси. От железнодорож
ной будки кинулась за поездом кудла
тая черная собачонка. В лязге буферов, 
в стуке колес и свисте ветра не было 
слышно ее лая. Басисто заревел паровоз 
и, огибая закругление, начал задержи
вать стремительный свой бег. Инженер 
выглянул в окно. Впереди вырастали 
знакомое здание полустанка, длинные 
склады, товарные вагоны на запасных 
путях, груды бочек, красные клетки 
кирпича. 

На платформе встретил Батурова 
Афанас<й Ветров. Он подбежал к на
чальнику и, крепко пожимая его руку, 
заго•во рил: 

- Ну, вот, наконец-то приехал! Я 
тут с вечера тебя дожидаюсь. 

Николай Иванович, быстро шагая по 
платформе, спрашивал: 

- Как станция ? 
- Станция пока цела.-Ветров оже-

сточенно махнул рукой.-В жизни я не 
видал такого пожара! Со всех сторон 
чешет. 
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- А мастерские, бараки, паровая 
установка? 

- Ремонтные мастерские сгорели. По
селок № 2 на фрезерном участ,ке снесло 
ВЧh'Стую. Торфоразработки горят. Скла
ды на разработках горят... Имущество 
из них вывезли на Красные горы. 

- Паровая ? 
- Паровую отстаивают". О"N;тоят, 

можно наверное сказать. 
- Больница, клуб? .. 
- Вчера были целы." Там каждый 

час перемены ... Самая жара теперь . • .  По
стой, ку да же мы идем ? 

- К автомобилю. 
- Я на паровозике за тобой приехал. 

Автомобиль послали-вернулся. Огонь 
по дороге чешет. По узкоколейке поедем. 

У паровозика стоял стрелочник с зе
леным флажком в руках. Он махнул 
флажком в ту сторону, где рельсы ухо1., 
дили в лес, и спросил: 

На строт·ельство едете? 
Ту да,-ответил Афанасий. 
Не проедете. По обеим сторонам 

лес горит. Вон как хлещет. 
Над лесом ветер трепал черные кос

мы дыма. Когда стихали порывы ветра, 
дым клубами поднимался вверх и снова, 
разорванный в клочья, падал вниз и 
темной дорогой тянулся по сизому небу. 

Афанасий вопросительно взглянул на 
Батурова. 

- Едем,-решmельно сказал Нико
лай Иванович и полез на паровозик. 

- Смотрите, я вас упреждаю, - на
хмурился стрелочник. 

- Ничего, дядя, мы народ продикто
ванный,--ответил слесарь и быстро вско
чил на паровоз. - Стрелка переведе
на? .. Ну, поехали! - Он говорил, по
смеиваясь, но заметно было, что весе
лость его неестественна и что его беспо-
1юит пожар на узкоколейке. 

Над колесами зашипела струя пара, 
пронзительно вскрикнул свисток, и голо
ва стрелочника в засаленной фуражке 
поплыла назад и скрылась за тендером. 
Вздрагивая на стьшах рельсов и быстро 
увеличивая скорость, паровозик вбежал 
в лес. По обеим сторонам насыпи тяну
лись 1nepecoxшh'e, покрытые жухлой тра• 
вой канавы. За ними торчали пеньки от 
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срубленного леса. Быстрее и быс'l"рее не.
слись навстречу желтые стволы l'.О
сен, темнозеленые башенки елей, кудря
вые кусты можжевельНh'Ка. Впереди зем
ля туманилась сиреневой мутью. С к� 
ждой минутой густела муть, и кое-где 
из кустов полз к насыпи голубой ды
мок. Темная дорога в небе, прибли
жаясь, увеличивалась в размерах, и уже 
было видно, как чащи бросали вверх 
копны дыма. 

Афанасий, повернувшись к инженеру, 
сообщил: 

- Вчера брh•гада Медведева верну
лась, тры дня в лесу пропадала. Думали, 
сгорел,и. Лесник Терентий вывел. Где
·rо на суходоле в топях люди сидели. � 
сам Терентий пропал. Еще кой-кого не 
досчитываются... Хотя сейчас не разбе
решь: все перемешалось. lУiожет, и жи
вы все . . •  

- А настроение у рабочих какое? Не 
упали духом ? 

- Есть тут, когда падать, только по
ворачивайся ! .. В клубе день и ночь бое
вой штаб работает. Люди сна не знают. 
Вчера, 1<ак за тобой поехать, на дороге 
племянницу подобрал. Лежит без па
мяти. 

- Веру? 
- Ее . . •  Горячая девка, без удержу. 

везде хочет первой быть, ну вот и ско
пытилась. 

- Я ей книг хотел при1везть,-всnо'М· 
нил Николай Иванович.-Не успел ку· 
пить. Получил телеграмму и с первым 
же поездом выехал. 

- Какие теперь книги! 
Ветров помолчал, потом тихо и тре· 

вожно спросил: 
- А что ежели того". сгорт все} 

Неужто прикончится строительство? 
- Не может этого быть 1 Мы снова 

начнем строить. 
- Я тоже так думаю... Ведь с1юлько 

труда-то, капиталу затрачено. - Афа
насий кинулся к окну.-Смотри l 

Инженер увидал широкую ленту ог· 
ня, бежавшую по краю просеки. Затем: 
все перемешалось в его сознании. На па
ровоз упало дымное облако, и сразу по
мерк день. В дыму заиграли багряные 
пятна, закрутилh'<:Ь желтые с:пирали, 
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Лес дыхнул нестерпимым жаром. По 
шапкам сосен с Т1реском и воем неслись 
клубы огня. Порывы ветра рассеивали 
дЬl'м, и тог да было видно, как с ветвей 
сыпался на землю золотой дождь. Бес
ч:исленным роем мух летали над узкоко
�ейкой искры. Черные головешки, по
х:ожие на галок с огненными хвостами, 
метались в воздухе. Ветер бросал в дым
ное небо горящие ветви, они взлета
ли высоко над землей и, угасая, под
стреленными птицами падали на рель
сы. Одна сверкающая ветка упала на 
тендер, и под ней загорелись кирпичи 
горфа. 

-Слесарь оглянулся и крикнул: 
- Заливай ! .. Из шланга! 
Инженер, задыхаясь от жары и ды

ма, расправил пожарный рукав и пу
стил в ход инжектор. 

Афанасий раскрыл дверцу топки и 
быстро начал бросать в нее торф. Со
гнувшись, он что-то непонятно бормотал. 
Пылающие мухи залетали на паровоз, и 
од1на из них опустилась на спину сле
саря. Затлелась рубаха. Ветров выпря
мился и, тяжело дыша открытьJм ртом, 
Сl'рохрипел: 

- ВОды ... 
Николай Иванович направил на него 

струю. 
- Всего обливай! . •  Спечемся! .. -Он 

mатал воду пригоршнями, r�лескал на 
МiЦО и голову и глухо крякал.-И ты . . •  
У тебя пиджак дымится! . •  

Что-то больно куснуло Батурова n 
плечо. Лицо обжигало горячим возду
хом, глаза выедал дым. Инженер вы
ронил шланг и присел на корточки, за
крыв лицо руками. Т еп,,\ая струя воды 
ожИ1Вила его, он приподнялся и взглянул 
в окно. Впереди на узкоколейке дыми
лwсь шпа.11ы, траву на канавах чесали 
оменные гребни. Огромным факе.11ом 
полыхала на краю просеки покосившая
ся сосна. Ветер сдувал с нее красную 
хвою. Внезапно сосна качнулась и, взды
мая тучи пепла, упала на землю. Будто 
грохнулся и разбился исполинский улей, 
и из него вырвалось сонмище золотых 
пчел. Николай Иванович вскрикнул. 
Ему показалось, что дерево легло попе
рек рельсов. Он схватил за плечо Афа-
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насия, но в этот момент паровоз уже 
промчался мимо сосны, и по его желез
ному боку хлестнули и сломались горя
щие ветви. 

- Воды!-крикнул Ветров. 
И снова они начали поливать друг 

д,руга из шланга. 

�** 
Лось остановился на краю суходола 

и, наt<лонив голову, бь•л копытом земл[О. 
Из-под копыта взлетали оранжевые 
искры. Медведев смотрел на лося, не ре
шаясь иттн дальше. Сзади кто-то пове
лительно и грубо сказал: 

- Веди к лешему в закуту. 
Беспомощный и дрожащий голос до

бавил: 
- Как ... нибудь поаккуратнее. 
Алексей Петрович взмахнул шестом. 

Лось исчез н впереди высокой щетиной 
встали тростники. Люди шли в тростни
ках осторожно и молча. Под ногами чав
кала топь. Над топью низко нависло 
душное небо. И всем - и Медведеву, и 
идущим сзади него - казалось, если 
ткнуть шестом вверх-можно продыря
вить это небо w тогда из неведомых вы
сот в образовавшуюся дыру хлынет ос
лепительный, испепеляющий свет. И, 
чтобы не случилось катастрофы, Але• 
ксей Петрович обломил длинный свой 
шест и двигался, согнувшись, щупая об
ломком Пахучую, жирную тину. Ноги 
дрожали от усталости, бешено колоти
лось сердце, а тростникам не было кон
ца. Неожь•данно сбоку вырос дед Те
ренТ1иЙ и укоризненно закачал головой: 

- Куда зашел, глупой? . •  Эх, бить
то тебя некому! Вот здесь иди, видишь 
вешки наставлены. 

Медведев шагнул в сторону и сразу 
провалился в бездну. Голубой трещи
ной сверкнуло небо, из rрещины с гро· 
хотом посыпались зеленые и красные 
звезды. Затем все померкло, заглох.\о 
в мертвой тишине . . •  

Алексей Петровь'Ч открыл глаза и в 
первый мо\!ент не мог сообразить, где 
он находится. Вокруг не было ни трост
ников, ни топей, ни душного, низко опу
стившегося неба. На знакомой стене наА 
постелью висели ружье и охотничья 
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сумка. И, увидав это ружье и сумку, 
Медведев вдруг понял, что лежит он на 
постели в своей комнате, и почувствовал 
давно неиспытанную радость. Это про
буждение напомю,:ло ему детство. Вот 
так же просыпался он в родном доме, 
приехав на летние каникулы. !'олова еще 
отуманена Аремой, и тревожит мысль, 
<�то учитель математики влепит двойку 
sa какую-то никому ненужную те::�рему. 
Лениво открываются глаза и вдруг ви
JJ.ят: яркое утро, знакомую обстановку 
комнаты, лиловые кисти сирени за ок
ном... И радость переполняет сердце: 
свобода, рыбная ловля, ночные костры, 
охота и скитания по лесам и болотам !" 

Алексей Петрович бодро вскочил с 
постели. Часы «Ходики» показывали без 
nяти шесть. Под часами висело малень
кое зеркальце. Взглянув в него, Медве
,1,ев увидал покрытое сажей н грязью 
лицо, 1цетину на подбородке, подсохшую 
{.!арапину на лбу. Мальчишески под} · 
мал: «Хорош красавчик»-и хотел бе
жать умыться у крыльца холодной водой. 
Он шагнул к двери и заметил лежащее 
на полу письмо; очевидно во время его 
отсутствия почтальон подсунул под дверь 
этот серый помятый конверт. Адрес 
был написан карандашом кривыми, круп
ными буквам�!, штемпель на марке гово
рил о каком-то незнакомом почтовом от
делении. Недоумевая приподняв брови, 
Медведев разорвал конверт, и первые же 
строки на вырванном из тетрадки лист
ке обрадовали и взволновали его: 

.:Во 111ервых строках моего письма пи
шу я вам, Алексей Петрович, что я dce, 
как ты говорил, так н сделала. Избу 
продала, имение свое, чего нельзя взять 
с собой, роздала по родным, и сама пос
ле завт-рея еду к тебе. Беру с собой двух 
сестренок, может, куда пр1:строим их 
учиться, девочки смышленые. Отца без 
меня схоронили, была я на его могилке 
к сильно убивалась. Какая-то моя 
жизнь будет. Одно меня успокаивает, 
что ты не брос�:шь меня, будем мы жить 
вместе, как ты говорил. Я доброту и 
ласку вашу все время вспоминаю, и :>С· 
тался у меня только ты близкий чело
век на земле да еще сестренки. Шлю 
тебе любовь свою, нераставанный мой, 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУ ДОI 

и кла;·;июся низко. Еще кланflюсь Вере 
Кургановой, много помогала она мне, 
благодарность ей от ценя большая. Еще 
кланиюсь баушке Лукерье. В дому у ей 
все благополучно, в колхозе тоже все хо
рошо. Сноха ее купила телка, на плем.11 
хочет пустить. Еще кланиюсь моим по
друженькам. Дома их ждут с гостинца
ми, скоро уж конеu сезона. Очень я по 
тебе скучаю. 

Любящая вас на веки Луша Бокаре
Dа». 

За кривыми, неуклюжими строками 
видел Алексей Петрович румяное лицо 
девушки, ее застенчивую и ласковую 
улыбку и думал: 

«Это хорошо... Вес хорошо: 11 то, чте 
Луша приедет, и то, что я начну с неi 
какую-то особую жизнь, и то, что сно
ха бабки Лукерьи купила телка, не по
забыть бы сообщить об атом старухе» 

Улыбаясь, Медведев вышел на крыль
цо, и в это время у мастерских закри
чал тревожный гудок. Спустя минуту пз 
пожарного депо, гулко ревя и рассьша.11 
медный звон колокола, выскочил де· 
журный. автомобиль и помчался по ш ос
се. От клуба бежал рабочий в брезенто
вой КJlртке, широко и часто размахивая 
руками. Когда он поровнялся с крыль
цом, Алексей Петрович спрос.ил: 

- Что случилось ? 
- По узкоколеИке огонь подхо.11;итl" 

Из штаба послали снять от озера брига
ды, на железную дорогу бросит1>! 

И, не успев умыться, Медведев побе
жал к узкоколейке. Там уже суетилиQ 
человек пятьдесят с лопатами и тоJ111Ора
ми. Четверо рабочих тянули от озера, 
где стоял автомобиль, к мосту уз.ко1\О· 
лейки серые ленты пожарных рукавов. 
Шахрай на ходу привинчивал к медным 
гайкам брандспойты. Рукава быстро 
уложили, и комсомолец Сухов зa�axaft 
руками, крича: 

- Готово! Пускай( 
На автомобиле заработал насос, плов

кие ленты вздуЛJ:,.'сь, и из брандспойтов 
с хлопаньем и свистом вылетела сереб· 
ряные струи воды. 

Опять закричал Сухов :  
- Хорошо! Кончай.-Заметив МеА

ведева, он быстро сказал:-На всякий 
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случай: прорвется огонь к мосту - за
ливать будем. Вишь, как махает. 

В полкилометре за мостом, справа и 
слева от узкоколейки, клубились крас
но-черные облака, и слышно было, как 
трещал огонь, будто хлопали крыльями 
тысяqи птиц. На мосту, положив тяже
лые руки не перила и наклонив огром
ную голову, стоял Копнов. Казалось, 
он позабыл обо всем и зачарованно смоr
рел на пламя. Медведев подошел к не
му. Сергей Михайловиq искоса взглянул 
на него и чуть заметно улыб
нулся. 

- А-а-а, пропащий явился... А мы 
уж похоронили вас . . .  -И, опять смотря 
на пожар, раздумчиво и тихо загово
рил:-Не могу я равнодушно видеть 
огонь ... Есть в нем что-то непонятное для 
меня, жуткое и прекрасное . . •  Н.а. охоте я 

уелыми ночами просиживал у костра. В 
Аеревне, бывало, чуть где загорится-я 
первый бегу, первый в пламя кидаюсь ... 
И ведь не люблю я огонь, и всегда мне 
с ним воевать хочется ... Вот сейчас: шел 
на участок, услыхал тревогу, прибежал 
сюда и смотрю, оторваться не могу . . •  А 
ктти надо. 

Сергей Михайлович медленно снял с 

оерил руки, медленно повернулся, и, ши
роко расставляя ноги, грузно зашагал 
110 мосту. Неожиданно он остановился и, 
подняв вверх палец, с.просил:  

Слыхали? 
- Что? 
- Мне показалось, кричит паровозик. 

Вчера за Батуровым паровозик ушел ..• 
Вот опять ! .. Слышите. 

Вытянув короткую шею, Копнов на
пряженно вслушивался. 

И Медведев начинал различать в 

смутном хаосе звуков, долетавших с по
жара, какой-то торопливый, нарастаю
щиИ стук. Прошла м<с.пута, и уже не бы
ло сомнения: по желтой насыпи, по ды
мящимся шпалам и накаленным рельсам, 
в дыму и огненных вихрях мчится па
ровоз. Алексей Петро•вич стоял ошелом
ленный. - А что, если". - начал он 
и не договорил. 

«А что если они уже задохлись? .. I i 
свистки, которые слышал Копнов, были 
отчаянным и безнадежным криком о по-
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мощи... И паровоз, никем не управляе
мый, несется к мосту». 

От этих мыслей вдруг сделалось пе· 
стерпимо душно. Жадно глотнув ргом 
горький воздух, Медведев об�рнулся • 
посмотрел на конец тупика. 

«Паровоз разобьется вдребезги . • .  Нет, 
стрелка переведена." Паровоз пролетнт 
дальше и разобьете.я о состав вагонеток 
у складов ... » 

Алексей Петрович прислонился к пе
рилам, имел�-: ноги, глаза застилало ту
маном, будто вплотную пододвинулись 
красно-дымные облака пожара. И вдруг 
n этом тумане он увидал живое черное 
пятно, оно, вырастая, летело между 
двух о·гненных стен. 

Вокруг закричали, забегали люди и 
плотной толпой сбились у моста. Мимо 
Алексе.я Петровича пробежал Шахрай, 
мелькнуло его серое испуганное лицо, 
сбитая на затылок фуражка. Т еmик бе· 
жал навстречу паровозу, махая подн�· 
той вверх рукой. За ним хлынула тол
па, заслонила от Медведева узкоколейку. 
С трудом оторвавшись от перил, Але
ксей Петрович также хотел побежать и 

впервые в жизни почувствовал, как за· 
кружилась голова, в ушах загудело и 
мост качнулся под ногами. 

«Этого еще нехватало»-подумал он 
и зашагал по насыпи. 

Недалеко от моста стоял окруженный 
людьми паровоз. Что-то возбужденно и 
громко говорил LI.Iaxpaй, комсомолец Су· 
Хо•з тыкал пальцем в тендер и толкал в 
плечо Копнова: 

- Смотрите, краска спеклась!"  Ну и 
жара была! 

За широкой спиной торфмейстера 
Медведев увидал Батурова и Афанасия 
Ветрова. Они стояли, жалко улыбаясь, 
рассеянно оглядывая толпу, будто не по
шJмали, где они находятся и что с ними 
происходит. Их лыца были не_естествеfl.НО 
красны, с темными полосами грязи, от 
их мокрой облепляющей тело о.-еждЬI 
шел JII.ap. 

ГЛАВА ТРИНАДUАТАЯ 

Стихия была побеждена человеком, но 
в лесах, болотах, на озерах и торфораз
работках еще пахло гарью. и еще ст ла· 
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лись над карьерами дымные полотнища. 
Изредка кое-где, словно из-под земли, 
вымахивал огонь, но его быстро заr лу
шали дежурные бритады. 

Несколько комиссий, возглавляемь1е 
И'Нженерами, обследовали раны строи
тельства, накесенные огнем, подсчиты
вали убытки. Было похоже: на Красные 
горы 1Н Моховые болота внезапно и 
стремительно налетел неприятель, раз
рушил, сжег постройки, мосты, маши
ны, опалил землю и, побежденный, раз
бежался по лесным чащам. Побе:дитель, 
возвращаясь на пепелище, видел гру
ды черных бревен, дымящ'иеся кучи уг
лей, закопченные ()l[товы печей, на !Уfе
сте жилищ сотни поваленных деревь
ев, - смерть и хаос там, где недав'Но 
кипела жизнь � был строгий и точный 
порядок. 

Но самое ценное осталось: громада 
строящейся электростанции все так же 
мощно воздвь•галась над верхушками со
сен. Отстояли от огня клуб, почту, сто
ловые, �паровозное депо, бараки рабочих 
и сезонников на машиноформовочном 
участке. Uелы были паровая установка 
и' мастерс:кие, кроме небольших ремонт
ных, стоявших недалеко от торфоразра
боток. 

В бараках, квартирах инженеров, в 

клубе и под открытым небом у обгоре
лых зданий рабочие, ащженеры, техни
ки горячо обсуждали будущее строитель
ства. Мн-о,гим казалось : катастрофа на 
далекое расстояние отодвинула срок за
вершения работ. На многих участках 
нужно было строить сначала, с первого 
кирпича. 

Ни1колай Иванович Батуров все дни 
молчаливо и быстро ходил по строитель
СТIВУ и делал торопливые заметк•и в за
писной книжке. Плотно сомкнув губы и 
нахмурив брови, стоял над чадящими гру
дамн углей, над исковерканными пламе
нем частями машин, трансмиссий, стан
ков. К нему подходили инженеры и ра
ботсие, но он всем говорил одно и то же: 

- Пожалуйста, не мешайте мне ... 
И пытался улыбнуться, но улыбка его 

была горька и не выпрямляла нахму
ренных бровей, не растопляла суровую 
холодность взгляда. 

АЛ ЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

Каждый вечер Николай Иванович вы
слушивал доклады председателей комисd 
сий, подолгу говорил со своими помощ• 
никами, а ночами у письменного стола 
напряженно думал о том, как'ие силы и 
темпы нужны, чтобы построить разру• 
шенное и наверстать потерянное время. 
Он 'Писал, подсчитывал, зачеркивал и 
снова писал. Так на1n�ряженнс никогда 
еще не работал начальник строитель
ства. Часто утро заставало его сидящим 
у стола. Не раздеваясь, ложился он на 
диван, тр'h'-четыре часа спал каменным 
сном и опять принимался за работу. 
Все знали: Батуров готовит доклад к 
общему собранию рабочих, и все нетер
пеливо ждали этого доклада. 

Накануне собрания Николай Ивано· 
вич дописывал последние страницы. Ему 
ясен был прорыв и то, какими усилиями 
и временем можно создать потерянное. 

За стенами дома была необычная ти· 
шина: в мастерских, на постройке, у ка· 
нала молчали станки, машины, агрегаты. 
В открытую фортку плыл однотонный 
шум сосен. В раздробленной электриче-
скими фонарями темноте изредка вскри
кива�и паровозики, и снова на Красных 
горах и Моховых болотах неторопливо 
и _тихо двигалась ночь. 

Откидываясь на спинку кресла, Бату• 
ров утомленно закрывал глаза и слу· 
шал многовековые песни сосен. Два го· 
да, в грохоте и движении работ, не за
мечал он этих песен, а сейчас они звуча· 
ли попрежнему первобытно, напомh'ная 
нетронутую глухомань чащи и топи. 

В прихожей коротко прозвонил элек· 
трический звонок. 

Николай Иванович недовольно помор
щился и поднялся с кресла. 

- Что нужно?-спросил он, откры· 
вая дверь на крыльцо. 

В темноте, на нижней ступеньке, смут
но виднелась женская фигура. 

- Что нужно ?-повторил инженер. 
- Простите, Нh•колай Иванович, я не 

хотела вам мешать". Если вы заняты .•. 
А, это ты, Вера. 

- Если вы заняты, я зайду после. 
- Входи, входи ... Я рад тебя видеть. 
Курганова нерешительно поднялась по 

ступенькам. 
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- Проходи в кабинет. 
Он шел за ней, недоумевая, зачем 

пришла она в такой поздний час. И с 
удивлением, и некоторой досадой · он по
чувствовал непонятное волнение, то же 
самое, какое испытал, возвращаясь ле
сом с постройки перед поездкой в Мо
скву, когда увидал девушку, спрятав
шуюся за елкой;  то же самое, что и в 
Москве, вспомнив об этой встрече. 

В кабинете Вера растерянно окинула 
взглядом зеленый абажур лампы, рас
крытую чернильницу, листы бумаги, ис
писанные мелким почерком. 

- tlы работали, а я . . •  
- Ничего, моя работа подходит к 

концу .•• Садись, рассказывай, что случи-
лось. 

- Почему вы дума.те, что 
что-то случилось ? - бледно 
лась Курганова. 

со мной 
улыбну-

Ее улыбка быстро растаяла, а глаза 
пыт Лh1ВО и настороженно посмотрели на 
Батурова. 

'*�)* 

Днем около конторы толпились тор
фяниюи и торфяницы, получали расчет. 
Они медленно и тщательно пере1..читы
вали деньги, завязывали НУ в платки и 
бережно прятали на груди или, крепко 
зажав Р кулаке, шли в бараки и запи
рали деньги в сундучки и укладки. 

У раскрытого окна конторы, рядом с 
Rассиром, сидел Копнов, говорил и шу
тил с каждым, подходящим к окну. 

- Ну, Головастиков, получай день
ги. Ишь, какую кучу тебе отваливают. 
Куда девать будешь ? 

- Найдем, куды девать, ты об этом 
не сумлевайся. 

- А ведь порядком получили за се
зон-то ? 

- Получили, сколько полагается. Сам 
sнаешь, как работали. 

- Жаль только, сезон до конца не 
.АОвели. Много беды пожар наделал. 

- Это, двиствительно, жалко. 
Пересчитав деньги, Г оловас..тиков ши

.роко улыбался: 
- Жалко, водки здесь не достанешь, 

а то бы мы тебя, Сергей Михалыч, в 
гости зазвали, угощение тебе выставйлИ. 

- Это за что же? 
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- А так, по-товарh'Щески... Никаких 
недоразумениев у нас с тобой не было, 
все хсрошо, все по правде... Ты заходи 
на прощанье в наш барак. 

- Зайду ... Следующий .•• А-а-а, по
томственный почетный торфяник! Здо
рово, приятель. - Сергей Михайлович 
заглядывал в расчетную ведомость и 
озабоченно хмурил брови. - Неладно 
получается. 

- Что такое?-wспуга1нно спрашИВ:\Л 
староста Дубков. 

- Неладно... Из артели с тобой ни· 
кого нет ? 

Нету. 
Плохо. 
Да ты об' ясни толком, в чем дело. 
Боюсь, не унести тебе одному по-

лучки: вишь, сколько тут на твою ар
тель приходится. 

- А шут тя задави!. .  Я ,1tумал, 
правда, какая оuшбка вышла. 

- Ну, держи капиталы. 
Нахмурив брови и послюнив пальцы. 

Дубков считал кредитки. 
- На будущий сезон опять к нам? 
Староста молча киuал головой. 
-- Что ты головой, как бугай:, мота

ешь ? К нам или не к нам поедешь ?  
- Да подожди, не сбивай... Что ты 

какой ?.. Вот опять сызнов пересчитh!
вать надо. Помолчи пожалуйста ... Ну, 
вот так... Благодарим. - Дубков про
тягивал в окно широкую загорелую .11а
донь и крепко жал руку Копнова. -
Благодари'М. А на будущий сезон бес
пременно к тебе. Такую артельку под
беру - ахнешь ! 

- Ну, ну ... 
Вечером торфмейстер обходил бара

ки, прощался с сезонниками, а когда >По
меркло небо и болота опоясала желтая 
лента зари - ушел на торфоразработ
ки . 

На полях стилки в беспорядке валя
лись ки1рпичи торфа, раз.рушенные клет
ки; глубокие карьеры были тихи, и тем
ными заброшенными домыками стояли 
на их берегах торфяные машины. 

Наклонив огромную свою голову, 
Копнов ходил по мертвому пространству 
болот. Еще недавно здесь посвистыва-
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ли локомобили, звенели ,11;евичьи 11а
стушки, стучали на рельсах вагонетки, и 
в карьерах ЯМЩl.'КИ бросали в элеватор 
тяжелые куски солнечного клада. Де
сятки тысяч тонн прекрасного топлива 
было заготовлено в штабелях. Миллио
ны киловатт электрической энергии таи
ли в себе эти запасы. Часть их была 
вывезена, и теперь где-нибудь на фабри
ках и заводах возрожденная сила солн· 
ца прыводит в движение станки и маши
ны. Много штабелей уничтожено пожа
ром. Пожар испепелил мох, прожег в 

земле вь1гора и ямы, уничтожил не
сколько элеваторных установоJ<. Но под 
опаленной землей, под слоем оранжевой 
и серой золы лежат нетронутые пласты 
солнечного клада. 

«Мы взяли маленькую частичку из 
богатства, накопленного солнцем, - ду
мал Копнов, сидя на берегу карьера.
Какую-то долю процента... А сколько 
нам еще предстоит взять ? »  

Он старался утешить себя мыслями 
о будущем, он представлял себе, как 
весной, в березовой горечи перелесков, 
в дни цветения пушицы н вереска, опять 
оживут, загудят, загромыхают Мохо
вые болота. Опять будет ходить он по 
участкам, балагурить с торфяниками, 
слушать звонкие песни девок, опять ис
пытает знакомую радость, видя, как на
лажеяно и бодро идут работы и как с 
каждым часом растет богатство, добы
ваемое из недр земли. 

И все же суровые морщины не расхо-
1,Ились на лице старого торфмейстера и 
сердце болело жалостью при виде .раз
рушения любимого. 

Свесив короткие, толстые ног�" в карь
ер и тЯJЖело опираясь руками о мягкую 
аемлю, он смотрел на тускло блестев
шую воду, на пни, черными, многолапы
ми чудищами лежащие на берегах, и 
тиш11'на и неподвижность болот угнета
ла его. Хотелось гµомко крикнуть, чrо
бы �прогнать эту гнетущую тишину. 
Сергей Михайлович нащупал сухоИ ко
мок земли и бросил вниз. Глухо бульк
нула вода. Копнов тяжело вздохнул и 
встал. 

Справа над обгорелым перелеском 
желтым изгрызанным 1\араваем подии-

АЛЕКСАНДР П ЕРЕГУДОI 

малс� ущербленный месяц. НаА боло
том плыли туманы. Далеко на поселке 
заплакала гармошка . 

«Гуляют приятели, - подумал о 
сезонниках торфмейстер. - Завтра на 
родину уезжают» . 

И опять зачарованно смотрел на ту· 
маны, на желтый ме1.яц, на звездьr, уже 
по-осеннему крупные. 

- Эх, есл'1 бы можно взять все сра· 
зу, - вслух сказал он, протянув руки 
над карьером, будто загребая все, что 
находилось в нем. - Силы-то сколь· 
ко ! 

Рядом огромным спрутом, растопы
рив уµодливые корни, лежал пень. 

- Силы-то с1юлы,о, - подмигнул 
пню торфмейстер и толкнул его ногой. 

Пень не шевельнулся. Торфмейсrер 
толкнул сильнее, и опять был неподви• 
жен уродливыii спрут. 

- Что же ты, милый ? - удивился 
Ко11нов и облапил громадьmу. Глухо 
крякая и тяжело дыша, он боролся е 
пнем, пытаясь сбросить его в каоьер. 
Ему чудилось, что борется с каким-то 
злым молчаливым чудовищем и что это 
чудовище виновато в разрушении нала· 
женноrо дела. Хрустели суставьr, на 
лбу выступи 1\И крупные капли пота. 
Упираясь ногамн в землю и навалива
ясь грудью на пень, он приседал и под· 
нимался, крепко вцепившись пальцами 
в узловатые корни. Задыхаясь от на• 
пряжения, ворчал: 

- Врешь, милый, - осилю . . •  
Пень дрогнул. Стиснув челюсти, Коn

нов прИ1Поднял его и сбросил • карь• 
ер. Громко ухнула вода и сноп брызJ' 
у дарил в лицо. 

- Ага,--торжествующе сказал Сер
гей Михайлович. - То-то . • •  

Улыбаясь, подумал: 
((Видали бы меня сейчас торфяни

ки, подумали бы:  торфмейстер с ума 
спятил .. · Ишь, какой чорт, замаял . .. » 

И, чувствуя, как спокойствие снова 
возвращается к нему, медленно пошел 
к поселку. Часто останавливался и по
долгу не мог отвести взгляда от плыву
щего в небе месяца, от посеребренных 
туманов и уходящих к горизонту бо
лот. 



СОЛНЕЧНЬ1й КЛАД 

В беспредельности вселенной двига
лись солнца, планеты совершали извеч
ный своИ путь, в глубинах мироздания 
проносились туманности, кометы, уми
рали и возникали новые миры. Извеч
ный свой путь совершала земля, и на 
аемле где-то нарождалось утро, и люди 
sачинали день трудом и насилием, сле
аами и радостью, надеждой и отчаяни-
ем ... 

А иа Красных горах ночь раскинула 
темносИ'ний, расшитый звездами полог; 
спали топи и лесные чащи, туманы пол
али с болот. 

НИ'колай ИвановИ"I Бат�ро·!I посмо
трел вверх и сказал: 

- Как ярко горят звезды... Я давно 
ке обращал на них внимания и знаю: 
вавтра я опять не увижу их, - весь 
уйду в работу ... А сегодня мне хочется 
ходить по земле и смотреть на небо. 

Курганова шла молча, опустив го
л-ову. 

- Ты что-то притихла, Вера? Мо
жет быть, раскаиваешься в том, что 
пришла ко мне и рассказала о cвoeii 
любви к Шахраю? 

- Нет, не раскаиваюсь. 
- В том, что про�rзошло с тобой, нет 

11J1чего ужасного. 
- Вы не сказали мне, что я должна 

делать. Я на распутья. Куда итти? 
- Я не беру на себя смелость сове

товать. Тебе самой нужно решить. 
- Николай Иванович, помните, я 

как-то сказала вам, что, если со мной 
случится несчастье, 11 приду к :вам 
sa советом и помощью ... И вот пришла, 
• все рассказала, и расплакалась, как 
глупая девчонка. Мне стыдно: вы заня
ты такой огромной и важной работой, а 
11 отнИ'Маю у вас время." Вы даже по
шли провожать меня. Я так благодарна 
•ам. 

Вверху, в таинственности и тишине 
неба, сорвавшейся звездой вспыхнул ме
теор, прочертил в темносинем голубую 
ослепительную линию и упал за мохна
тыми шапками сосен. 

Вера тихо ахнула, восторженно смо
тря на небо. 
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....., Ну, вот и твой JtOM, 
- Так что же делать, Николай Ива

нович? .. Ну, скажите ... Сейчас я гово
рю не с начальн1-:ком строительства, из
вестного почти всей нашей стране, а е 
товарищем Батуровым, с которым ко
гда-то жила в одном доме... Вы всегда 
относились ко мне дружески." По ка
кой дороге итти? Ну, как бы вь� посrу
пили на моем месте? 

- Я начал бы сначала, с новыми си
лами ... Помнишь пустырь около завода? 
Ты учила пионеров ходить и поворач!f
ваться по команде. Дети не умели с 1 0-
ять в шеренге, поворачивались в разные 
стороны, а ты настойчиво добивалась 
своего и говорила: «Начнем сначала»". 
А помнишь, как стройно прошла ко
лонна пионеров перед зданием уиспол
кома в международный день юноше
ства? Я видел, какая радость была на 
твоем лице 1-1 как уверенно и гордо 1 ы 
выкрикивала: «Левой! .. Левой! .. » А по
том вечером мы возвращались вместе 
из клуба. Ты уже была комсомолкой. Я 
видел: тот день был необычен для тебя, 
он так взволновал тебя, что ты от вол
нения и радости заплакала у крыльца 
нашего дома и убежала. Помнишь? Мне 
понятно было твое волнение, и тот день 
памятен мне потому, что, вернувшись 
в свою комнату, я не спал до рассвета 
и написал заявление в ячейку о моеа� 
желанин вступить в партию. . «Начнем 
сначала» - говорила ты пионерам ... На 
твоем месте я сказал бы себе: «Начну 
сначала». 

Девушка молча слушала. В темноте 
ее лицо казалось очень бледным. 

- Жизнь каждого из нас не прямая, 
ровная дорога, она полна неожиданных 
поворотов, круч, ухабов... Это хорошо: 
ухабы и удары жизни закаляют нас, 
приучают к борьбе и лишениям. Надо 
смело и гордо итти по жизненной доро
ге, �' свое будущее надо брать с бою. 

Инженер говорил возбужденно и 
громко. 

- Брать с бою! . .  Всегда и во всем! .. 
В моеИ жизни было немало ухабов, я 
преодолел их и, не колеблясь, могу ска
зать : и в будущем я преодолею вся
кое препятствие на своем пути... Р�зве 
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не удар для меня, тебя и каждого рабо
чего то, что произошло на строитель
стве? Так что же ты думаеш�: мы бес
сильно опустим руки, покорно согнем 
nлечи ? 

Николай Иванови'Ч •показал пальцем 
:в. ту сторону, где за соснами сверкала 
огнями станция. 

- Вон, смотри... Там затихло самой 
ценное, самое любимое в моей жизни ... 
Я восторжеН1но создавал проект стан
ции, я горел над ним... Для воплоще
ния в жизнь этого проекта нужно два 
с половиной года напряженной работы, 
не только моей, но и каждого работаю
щего на строительстве. Мне говор11лп 
перед началом: это невозмо.жно. Но я 

знал, что со мной будут работать люди, 
на которых смотрит весь мир. Люди -
творцы, победители! .. И я не ошибся. 
Ты сама знаешь, какие результаты дали 
у нас ударничество и социалистическое 
соревнование. И вот - пожар, прорыв ... 
И многим кажется : срок окончанh'я ра
бот отодвинут на далекое расстояние. 
Да разве может это быть ? Разве мож
но что-нибудь откладывать на завтра, 
когда для нас дорог каждый день, каж
дый час. Завтра на общем собрании я 
заявлю: станция будет построена в 
срок. Да, да, построена в срок! Социа
листическое соревнование и ударниче
ство сэкономили строительству �полто
ра месяца. Это я знаю точно. Чтобы 
восстановить уничтоженное пожаром, ну
жно около четырех месяцев. И это я 

знаю точно. Можно лп наверстать два 
с половиной потерянных месяца в остав
шееся до срока время ? Можно! Это мое 
твердое убеждение, тщательно проверен
вое, обдуманное до мельчайших дета
лей. Мы выполним взятые на себя обя
эательст1ва. Мы будем бешено рабо
тать!. .  И я знаю, что завтра ответят 
·мне рабочие. 

Вера что-то хотела сказать, но он 
t�·змахом руки остановил ее. 

- И вот ты ... Жизнь тряхнула тебя 
на ухабе, и тебе кажется: не выбраться 
из этого ухаба... А я не верю... Выбе
решься! .. Не сейчас, так через год, че
рез два ... Тебя не удовлетворит тихонь
«ое мещанское бытие... Хотя, может 

АЛЕКСАНДР ПЕРЕГУДОВ 

быть, ваша жизнь с Шахраем сложит
ся как-то по-новому. Ты знаешь Шах
рая лучше меня, и тебе судить об этом 

Помолчав, тихо сказал: 
- Одно прошу тебя запомнть: гы 

была и останешься одним из самых 
близких для меня людей. Будешь жить 
с Шахраем - заходите ко мне, не за
бывайте... У едешь в Москву - обяза· 
тельно пришли мне свой адрес. Я буду 
навещать тебя и, думаю, могу быть для 
тебя полезным. 

- Николай Иванович, окажите чест
но: ваше от1ношение ко мне не и•зме
нилось после того". 

- Не говори глуп остей... Я был бЬI 
счастлив, если корда-нибудь моей · же· 
ной была бы такая девушка, как ты. 

Она испуганно посмотрела на �инже
нера и заторопилась: 

- Я пойду .. . Извините меня ... И спа
сибо вам за все ... 

- Покойной ночи, Вера. 
Батуров мягко пожал руку девушки 

и )\Шел в ночь, где в туманах голубыми 
одуванчиками светились фонари, шуме· 
ли сосны н над соснами мерцаЛ�И запу. 
танные узоры звезд. 

* ** 
Через день снова загудели Красные 

горы. Ожила заглохшая громада стан• 
ции, запели моторы, заскрежетали бето
номешалки, камнедробилки, и клети 
электрических лебедок бросали в небо 
кирпичи, цемент, железо. 

На месте пожарh'Щ люди разгребали 
горячие угли, оттаскивали в стороны об· 
горелые бревна, и рядом плескался то
ропливый говор топоров, хри.пели п.и· 
лы и звонкими дятлами стучали молотки. 

Торопливо и споро работали люди, и 
прекрасен был творческий труд. Люди 
знали: вчера из деревянного небольшо· 
го здания почты в седые стены Кремля 
полетели слова телеграммы, где каждое 
слово было верой в победу и в каждом 
слове была оила победителя. Люди З1На
ли, что, может быть, в то время, когда 
на Красных горах сверкают в утреннем 
солнце топоры и смолистые щепки 
брызжут от желтых бревен, в Крем· 
ле чытают: 



СОЛНЕЧНЫЙ ИЛАД 

«Мы, рабочие, иаженерно-техническнй 
персонал и служащие Красногорского 
строительства, заверяем UK партии и 
Совнарком, что мы ликвидируем про
рыв нашего строительства и обязуемся 
Jакончить постройку электростанции в 
камеченный срок."» 

Вера Курганова с маленьким Ч('Модан
чиком в правой руке и связкоИ книг в 
левоИ быстро шла к паровозному депо. 
На ее лице светилась улыбка, и широ,ко 
раскрытые глаза жадно впитывали в 
себя движения людей, взмахи лебедок: 
вспышки топоров под солнцем ... 

На узкоколенке девушка всrретила 
Медведева и еще издали крикнула ему: 

Прощанте, Алексей Петровь·ч ! 
Куда э'l'о? 
В Москву, учиться. 
Почему же прощанте? Разве мn1 

никогда больше не встретимся? 

- Ну, до свиданья! - Она поста
вила на землю чемоданчик и крепко по
жала руку Медведева. - Не забывайте 
меня, пишите. Адрес узнаете у Батуро
на. А вы не думаете уехать ? 

- Нет, я до конца работ останусь 
на строительстве. - И, лукаво улыба
ясь, сообщъ<л: - Я, знаете ли, теперь 
' iсловек семейный, женился". Помните 
.,\у шу Бокареву? 

- Слыхала об этом". Жел<lю вам 
счастья. 

- По правде сказать : жалко. Ко все
му и ко всем я здесь привыкла... Но 
делать нечего, пора выходить на шь•ро
кую дорогу. 

- Ого! .. Ну и вам желаю всякого 
успеха. Учитесь хорошенько, чтобы год.а 
через три-четыре я вас И'НЖенером 
встретил. 

- Так и будет! .. Да, вот еще что . . .  -
У лыбка исчезла на л:ице деву1IШIИ, п 
глаза ее посмотрели на Медведева пе
чально ц строго. - Вот еще что... Пе
редайте Шахраю, что я ему желан;> все
го хорошего... Я не видала его перед 
от'ездом ... И передайте еще: так луч
ше . .  Он поймет, что значит «Так луч
ше» ... Ой, не опоздать бы! 

Курганова еще _ раз пожала руку Алек
сея Петровича и побежала к депо, где 
нетерпеливо н звонко вскрикивал па
ровозик. 

Через десять MИJIYT она сидела на ва
гонетrке, груже1Н1ной торфом, и молча Пl.Р'О

щалась с высокими стен.�ми ста1нции, 
hрасными крышами мастерских, слушала 
затихающие шумы строитель,ства. Бы
стрее и быстрее бежал по желтой насы
пи поезд, качались ва11онетки, r1 клубы 
дыма и пара, разорванные вет�ром, та
яли в голубом утре. 

За соснами исчезли пос'I"ройки. Вера 
вздохнула и по привычке тряхнула го
ловой. Ветер упруго ударил в лицо и. 
щурясь от ветра, девушка смотрела на 

- Спасибо. Не жалко 
сюда?  

уезжать от- желтую насыпь, на звонкие рельсы, ухо
дящие в будущее ... 

1 93 1 -1 932 гr. 
Дуле,во, Московской области 

1 7  



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ г ероическая поэма «Мадур-Ваза Победи
тель>>, как явствует это из подзаголовка, 
представляет собою литературное заим
ствование. Поэма Мих. Плотникова 

«Янгал-маа» была напечатана в 1 9 1 8  г. в «Си· 
бирских записках», а в текущем году выходит 
отдельным изданием в издательстве «Academia», 
куда мы и отсылаем всех интересующихся этой 
стороной дела критиков и читателей. Се.йчас 
же считаем необходимым сказать следующее : 

Михаилу Плотникову выпало на долю боль
шое счастье : он поднял с суровых и неприют
ных снегов сибирской тайги и тундры золотое 
руно чудесной народной сказки. притом ро
дившейся в глубинных недрах народа настоль
ко малочисленного (немного более пяти 
тысяч человек, живут по притокам Оби) , на
столько малокультурного (нет письменности) , 
Что появление труда ПлотнИ<кова без всякого 
преувеличения справедливо можно почесть за 
большое открытие в области народного твор
чества, однако факт напечатания nоэмы в «Си
бирских записках» и статья того же Плотни
кова в «Сибирских огнях» за 1 924 год, имею
щая целью пропаганду и популяризацию этого 
открытия, не нашли должного отклюа в печати 
ни в среде ученых исследователей, для кото
рых, с нашей точки зрения, труд Плотникова 
nредс.тавляе.т несомненный интерес, ни в среде 
критиков. 

Мих. Плотников в своей статье о вогуль
ском эпосе говорит о тех двенадцатилет
них трудностях, в которых ему прихо
дилось в царское время добираться до 
тайников маленького народца, затерян-

ного в непроходимых лесах Сибири, чудес
ным образом сохранившего в своей памяти 
всю свою судьбу и историю, преображенную 
народной фантазией в причудливые образы 
сказки, говорит о недостуттности, скрытности 
этих лесных кочевников, лелеющих не одну 
сотню лет ненависть к царским поработите
лям и прекрасную мечту о возмездии. Ныне, 
когда у нас за плечами пятнадцать лет Ок
тябрьской революции, когда все малые народ
ности вошли как полноправные братья в 
великую семью народов СССР на основах 
национального самоопределения, причин к этой 
скрытности от нас у них нет, исследователю 
открыт широкий путь, на котором энтузиаста· 
руноискателя ждет хотя и тяжелый, но увле
кательный труд, а поэта и писателя - вые.о· 
кое и подлинное вдохновение. 

Можно с уверенностью сказать также, что 
nри разности исторических и политических 
условий вчерашнего и сегодняшнего дня в 
этих народностях, составляющих периферий
ное кольцо СССР, в наши дни несомненно 
должно итти органическое развитие народного 
творчес,:ва, не могущего

u 
не откликнуться и 

не взоити на тот крутои под'ем, на который 
ведет революция жизнь народов и их исто
рию. 

Все это обещает в недале·ком будущем при
лив в развитии социалистического И<скусства 
СССР, ибо все эти вчера незримые и недо
ступные глазу реки и протоки, наполненные 
до краев чистейшими водами, освященными 
народным страданием, вольются ныне в еди
ное великое русло советской поэзии. 

Ccpieu КЛЫЧКОВ. 



Мадур-Ваза Победитель 
СЕРГЕЙ КЛЫЧКОВ 

(Вольная обработка поэмы М. Плотникова «Ян�ал·маа>>) 

Вступление Обь - кормилица народа, 
И Речной Ста1рик - заботник, 
)Jарь всех рыб больших и малых, 
Позабыт и похоро11ен : 

- На полянах янгал-маа, 
На коврах зеленых тундры 
Подымаются горбами 
Безымянные могилы ... 
Из густой травы белеют 
Кости тундровых оленей, 
Возле каждого селенья 
Их рога лежат горою, 
И, промытые дождями, 
Ребра белым частО1колом 
Встали около паулов! .. 
Как в таежный мор - позёмку -
Дружно падают олени, 
Так от горя и болезней 
Умирают наши ма1нси -
Наши бедные вогулы! .• 

Под удары барабана 
Мудрый ойка - старый Кукса -
Громко пел, а чуть поодаль 
От него 1на инструменте, 
Схожем с лебедем прилетным, 
Что плывет по заводине, 
Стройно шею выгибая 
Над вс.пенённоЮ волною, -
На сsоем стари•нном гусе 
Ваза, юноша прекрасный, 
Вторил старому шаману ... 

- В зимний край, на дальний север 
Из тайги уходят з•вери, 
Птицы тоже улетают, 
Чтоб гнездиться, где поглуше. 
Рыбы стало много �меньше 
В быстрых водах наших яя 
Наших рек и их притоков. 
Обмелела наша Ас' я, 

С головы его волосья 
По курьям, по топким лягам 
Проросли зеленой тиной, 
И ресницы тальнюками 
Вдоль по берегу п.робились. 

Кто же з·нает, кто же 111омнит 
Золотую бабу - Рачу, 
Что при виде русских полчищ 
То бросалась с круч;и Ас' я, 
То таинственно пред ними 
От беды и поруганья 
Исчезала из �умирни? 

Все проходит, умирает 
И ро\l!;ится в новом свете 
В царстве вечного Торымаl 
Маrн:си - волыные вогулы 
Полюбили сули - водку. 
И за пазухою носят 
На охоту �и: рыбал:ку 
Флягу с огненным настоем, 
С жидким пламенем бутылку. 
Манси - вольные 1Воту лы -
В праз�ник жертвы не приносят, 
И .разгнева11шые боги 
Часто мстят им в темной эди -
В темной и беззвезд.ной .ночи. 
Боги умерrцвляют лили -
Души, пол:ные тремm, -
Л1или �наших бед:ных ма·нси: 
Насылают м·ор-позёмку 
На оленей - .наших салн, 
И 1селения - пау лы -
Заметают белым снеrом, 

17* 
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Погребая nод сугробы! 
Мы уйдем, nоююнем землю, 
Нашу землю - :нашу маа, 
Чтобы больше не родпть-ся, 
Не ·скользить на быстрых лыжах 
За лисицей - за оксаром ! 

Мы уйде.м, поки1нем тундры; 
Наши утлые долбенки, 
Лодки - хабы, как могилы, 
На песках сгниют тосжливо ;  
Без оленей нарты - сани 
Зарастут густой осокой, 
И в пау лах опустелых 
Будут жить лишь звери - уи !  

Замолчал вдруг старый Кукса, 
Не играет больше Ваза, 
Все задумалось : улрюмо 
Смотрит вековая ту�ща;ра!  
Чернозобою гагарой 
Пролетела эта 1пеоня 
И запала в сердце ма,цси, 
Как великое проклятье 
Дней' прошедших и -грядущих".  
А ;в логу •над темной падью 
Слышно было, как смеялся 
Кто-то громко и протяжно 
Над несч<J.стьем и бедою 
Поза�бытого �народа. 
Улыбнулся старый Кукса 
И, блеону,вши грозным •взглядом, 
Г рОМКИМ ГОЛОСОМ iВОСКЛIИКНУ Л:  

- Не печальтесь, не горюйте! 
Знаю пеоню я и·ную, 
Пеаню радости 1велю<ой! 
Пусть откроет каждый лилh1 
Душу, пол�ную тревоги, -
И прислушается к песне: 
Все в прошед;шем, все в гр.ядущем,  
Все живет и умирает 
И род.утся ·в новом свете 
В царстве вечного Т орыма! 

Смолкнул мудрый ойка Кукса, 
Что-то долго вспоминая." 
Опершись о длинный посох, 
Он держал в руке дрожащей 
Бубен - пензер даль1нооюий." 
По оленьей коже бубна, 
Глянцевитой и прозраЧJной, 
Из-за сосен луч вечерний 
Еле слышнмо для уха 
Ку�кс1>1 - старого шама1на -

С ЕРrЕ й НЛЫЧКОВ 

Барабанил красной лапкой. 
Лес шумел, 1и дятел где-то 
По дуплу сосны столетней 
Стукал мерно чернь11м l<лювом; 
Над рекой !В •Седом тумане 
Птица скорби и несчастья -
Чернозобая гагара -
Вещим гоJ1сосом кричала". 
Долго думал ·СТаЕ.ЫЙ Кукса, 
Не решаясь мол1вить слово, 
Терпеливо выжидая 
Время для чудесной песни, 
И, тихонько струн касаясь, 
Неж1но гус обняв за шею, 
Ваза - юноша прекрасный -
Был задумчив и печален, 
Ка•к осен.ний день без солнца. 

- Это песня и загадка! -
Наконец промол�вил Ку.кса, -
Кто откроет смысл вели�1шй, 
Полный вещего зна:ченья, 
Кто исполнит слово в слово 
Все слова загад�ки-песни, 
Тот укажет путь широкий, 
Как ,весной река в разли1Ве, 
И •в послед�ний, в час прощальный 
Без. страддJН!ИЯ_ и .скорби 
Вознесется выше леса, 
Вь1ше гор, покрытых онегом, 
Что стоят за облаками, 
В царство далЬ1нее Т орыма! 

Слушайте, вогулы - 'Манси! 
В незапамятные годы 
Старики так говорили: 
В край ,суровый, непогожий 
Мы пришли из стран далеких, 
где сияет \ВеЧIНО СОЛIНЦС, 

Где 1Веона, царица Туе, 
Круглый год бессменно пра•вит 
Безмятежною землею! 
При брели - и �ут� обратный 
В это царство позабыли ... 

Горько смолкнул старый Кукса ... 
Опершись о длин1ный ПQСОХ, 

Он пони:юнул .голавою. 
В красном зареве заката 
Опускалась ночь •на землю, 
Тени робкие бежали 
От берез, о·син и �кедров ... 
Скоро �ночь закрыла • <:олнце 
Т:ка�нью легкой ,и дрожащей, 

На которой юный месяц 



МАДУР-ВАЗА 

Вместе с з1вездами был 1Выткан : 
Месяц - золотом, а звезды -
Серебром и храсной медью . . .  

- Ночь пришла ; пойдемте в юрту, 
Здесь не время оста'ваться: 
i\!Iожет дух подслушать песню, 
Разгадать ее загадку 
И раз·бить жела'нья НдJШИ ! -
Так промолвил ойка Кукса, 
А в логу над темной падью 
Слышно было: 'кто-то плакал, 
Кто-то радостно смеялся 
И в ладоши громко хлопал, 
Как плащ_.мя веслом о !Воду . . .  

П е с н я  п е р в а я  

Мейка 

Т есны,м кругом у чу;вала 
Собрались вогулы •слушать 
Сказ·ку-1Пеоню ойки Ку�ксы 
О счастливом из·ба1вленьи 
Позабытого народа. 

Долго думал ой,ка Кукса, 
у костра СКЛОНИ'ВШИIСЬ !НИЗКО." 
Все 'Кру;го'М !Него молчали, 
Все сидели без движенья, 
Т олыю лишь огонь 1В чу1вале 
Чуть трещал 1и сыпал ·искры. 

- Кто не знает ойки Мейки? 
Начал песню старый Кукса, 
Вдруг удари�в в з•вонкий бубен, 
Быстро на ноги под1ня1вшись. -
Кто не слышал, как он  плачет, 
По тлухой тайге окитаясь, 
у ОХОТIНИКОВ под вечер 
Из-под ног воруя тропки, 
Заводя их в глушь, tВ трясину, 
Где огни г.орят в тумане, 
Где гнездо себе овивает 
Птица !Вещая гагдJра, -
Там он гу6ит их �навеки! 

Часто птицей 'Черноперой, 
На пол'Неба рааrластдJвши 
Крылья с ос�рыми �когтями, 
Подлетит он к дыму чумов 
и в бе'ЗМОЛВНОЙ темной эди -
Ночи тем1ной и безз1Вез,lliной -
Кличет смерть и шлет !Нам горе . . . 

И �напрасно наши амбы -
Наши верные 1собдJк�и -
Лают, бегают проворно, 
Kar< бы зверя 'Настигая : 
Лайк!И не настигнут Мейки -
Высоко над тем1ным лесом 
Бог коварный и суровый 
Птицей смерти пронесется 
И И'счезнет в синих далях! 

Чаще МейУа прилетает, 
Больше падает 1леней, 
Ночью крепче спят •вогулы, 
И 'Во ·сне •своем не �видя, 
Как по онегу ·сали-уи -
Волки - крадут1ся из чащи, 
А у чума амбы-лайки 
С ти:юим IВИзгом, хвост поджавши, 
В страхе трутся друг о д.руга. 

Золотое было .время, 
Годы счастья и покоя. 
В те года у бога Мейки 
Не горело сердце мщеньем ; 
Мейка жил в ладу с народом, 
Был 'КО •всем 'сердечен, ласков, 
Спра1ведлив и прям душою . . .  

В чаще леса 'Векового, 
У СООНЫ, у IПОПЫ-ЯИ -
У ·священ1НоЙ светлой речки -
В тка!и:ях, золотом •расшитых, 
На зелено•м :воз1Вышеньи 
Жил он в капище богатом. 
В год тяжелый и несчастный 
Из-за гор, по·крытых ,онеrом, 
Сло·В1Но !Вешние потоки, 
к на:м В'бежаЛJИ !ВЫМИМ-ЯГИ -
Вторглись .русские дружи·ны . . .  
Храбро выступили манси 
Против крепкого железа, 
Изрыгающего пламя, 
С дере1Вя1-Юными шестами 
И со стрелами .на луках. 
Храбро бились, долго били1сь 
За свободу дымных чумов, 
Перед ма1нси-:юрабрецами 
Шаг за шагом ,отсту�пали 
Бородатые .варна'ки, -
Попадая !В дебрь и топи, 
Гибли злобно и бесславно. 
Уж 1вогу лы заJПевали 

, Песню громкую победы, 
Но шаман, преlJ;атель Гу.зы, 
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Соблаз'нился 1на подарки: 
За расписа1н.ные ткани, 
За пнель - ружье с насечкой -
Он тихонько от народа 
Вынул ОЧIИ бога Мейки. 

В тех очах, зеленых 1В полдень, 
Ка1к тай:га �в своем наряде, 
Отражалась радость жизни, 
Радость оветлого рожденья !  .. 
В � очах, багрО1во-крааных 
В час, ка'к солнце заходило 
И �ночная тьма 'Спускалась, 
Были видны 'с.1.1ерть и горе, 
Блеск ,кровсrвого заката 
Дня, ушедшего навеки! 
Ослеплеwный ойка Мейка 
Не настиг шамана Гузы: 
Т орым-Нума �всемогущий 
Спрятал Гузы в царст1во тени." 
Грозный бог 1В отместку 1Нуму, 
Богу веЧ'НО'СТ'И Торьrму, 
Выкрал в полночи оленей 
У хозяина вселенной, 
И разгнева:нные боги, 
Слуги Нума, да.Nи кличку 
Ойке Мейке: вор олений! 
С той поры !Повел раздоры 
Мейка 1с Нумом и богаJми, 
ПриближеНlными Т орыма. 
Нам же, 1Всем вогулам - ма�ки, 
К<l!к семье, родившей Гузы, 
Отомстил за все жестоко 
Ойка Мейка, бог суровый: 
Он зажег тайгу, паулы, 
Верхачом огонь пустивши;  
Местью чер1Ною пылая, 
Указал тропинки русским, 
Разорил в тайге кумирни 
И по ветру, что зимою 
Облетает Ка'ждый кустик, 
Каждый чум и юрту з·нает, 
Выслал мор - падеж на сали ! 

День оменялся тьмою .ночи, 
Быстро мчал,ся год за ·годом, 
Лист желтел и осыпался, 
И знма -�нагая Т эли -
На своих метельных крыльях 
Из холо�ной, мертвой тун�ры 
Над тайгою пролетала, 
Но забыть не может Мекка 
Поруганья и измены, 
И �на быст.рых сали летом 

СЕРГЕй НЛЫЧНОВ 

В черных тучах он несется, 
Громыхая длинной !Нартой. 
И, когда rв ночи пронижет 
Зме:Ика тучу над тайгою, 
ЗнаИ, что это сали Мейки 
Мчатся с нартой костЯJною, 
Это прыгают оА,ени 
Со стремнины на стремнину, 
И рога их золотые 
Разрезают тучу блеском !  

Пусть герой не устрашится, 
Пусть он хитростью иль силой 
Средп безмоЛJвной, темной эди -
Ночи темной и беззвездной -
Проберется в царство Мейки 
И, �югда ол.ени дремлют, 
Подойдет 1к ним незамет1но 
и похитит головного 
Хора с длИ1н1ными рогами: 
Это будет первый по�виг, 
Пер:вый шаг 1к �спасенью манс11 ! 

Если месяц �на исходе, 
Пусть герой оста·вит юрту, 
Поменяет чум на нарту 
Злого

· 
бога ойки Мейки 

И несеТ<Ся •ВИ)Срем в царство 
Старца Шу-бного - медведя, 
К дальним горам все на север, 
На истоки рек Оксара -
Рек лисицы чернобурой -
Путь свой светлый �направляя. 

Спать пора! - закончил Кукса. -
Слышу голос, вам �неслышный, 
Вижу духа на тропинке: 
Он идет подслушать пеаню, 
Он загадку разгадает 
И ра,оокажет вору Мейке, -
Завтра песню я докончу! 

Поблед·нел и весь затрясся 
Старый Кукса и протяжно 
Прокричал: «Я •Вижу духа! »  

П е с н я  в т о р а я  

Шубный Старец 

Солнце красное склонилось 
На зубчатые вершины 
Хмурых елей над увалом, 
И кровавые осины 



МАДУР-ВАЗА 

Над притихшею рекою 
Что-то грус'I"НО зашептали ... 

А когда �над темным лесом, 
Высоко под облаками 
Крики стаи журавли.ной 
Скорбным стоном прозвучали, 
Как последнее прощанье, 

И когда у попы-яи -
У С'вящен�ной ·светлой 'речки -
Вспыхнул �в:новь костер смолистый: 
Поначалу тихо-тихо, 
А потом все громqе-громче, 
Пот.рясая барабаном, 
Ойка Кукса песню начал 
О меДJведе - Шуб'НоМ Старце. 

- В те года, что миновали, 
Что не помнит даже Ортик 
Бог Обской губы и тундры -
В первый раз в тайгу явился 
Бог медвежий - Шубный Старец 
На:казать людей по правде, 
Ра,ссудить раздоры манси 
И сменять IНа лето з1иму, 
На которую когда-то, 
Позабыв назад дорогу, 
Манси Туе поменяли . . .  

Среди гор, покрытых лесом, 
На утесе, 'В темных �Кедрах 
Чум себе поста,вил старец, 
И к 1нему ту да ходили 
Недовольные судьбою, 
Все обиженные долей". 
Он су�д·ил дела по чести : 
Ободряя неви'новных, 
Трижды лапою моХ!натой 
Проводил он им по спинам, 
И от этой страшной ласки 
Т оль�ко слад:ко .ныло се�е 
Да под кожа:ною паркой 
МураШIИ бегли по телу, 
А �виновным той же лапой 
Вместе с паркой и 1рубахо'й 
Заворачивал и кожу, 
Присуждая за проступок 
Меньшим братьям на с' еденье". 

Братья меньшие - мед�веди -
При таком законе старца 
Были сыты и ленwвы. 
Верст на двадцать rпо округе 
Xpa'l'I всегда стоял меДJВежий, 

И никто их не решался 
Брать вблизи владений Старца 
Ни рогатиной, ни луком. 

Проходил так год за годом, 
Манси - rволь1ные вогулы -
Жили в мире и довольсТ1ве, 
И .ни разу сердце ойки 
Не склонилось на непра:вду, 
И ни разу он, :ни разу, 
Разбирая спор вогулов, 
Не терял в решеньях мудрость, 
Как 1Неопытный охот,н1m<. 
Верный след теряет, к юрте 
Без добычи воз1Вращаясь ... 

Много лет прошло счастливых, 
Но ошибку сделал старец: 
Допустил несправедливость, 
Разбирая дело Ючо. 

Кто не знал прекрасuой Ючо? 
Как ого�нь костра в тумане 
Тянет пут.ника с дороги 
ОтдоХ!нуть и освежиться, 
Так влекла и аи-Ючо 
Старика и �молодого: 
Раз взг лянуrв на аи-Ючо, 
Раз послушав .речь ж�и·вую, 
Уж никто порой ночною 
Спать не мог потом спокойно! 

Мноrо юношей прекра<:.ных, 
Ловких, смелых, как шайтаны, 
Предлагали аи-Ючо 
С тать женою их навеки, 
Но она 'в ОТIВет С'Меялась 
и на эти речи ТОЛЬ1КО 

Отвечала им с улыбкой: 

«Не хочу я, как другие, 
Быть рабы,нею у мужа". 
На недолгий срок nриходит 
Туе в тундру ледяную, 
А любо'Вь - в мужское сердце, 
Скоро рядышком с любовью 
Сядет хмурая забота, 
А в заботе и в работе 
Красота моя завянет, 
Ка:к цветок от дуновенья 
Ветра северного тундрJ?I ! »  

Двадцать весен мИ�новало, 
Двадцать раз тайга меняла 
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Свой убор зелено-IПышныИ, 
Но Н'И разу сердце Ючо 
Не от кликну лось тоскою 
На тоску дру1rого 1сердца. 
На томительные ласки, 
На любовь и обещанья 
Аи-Ючо 11ю.вторяла 
С �неизменною улыбкой: 

«Не хочу я ·быть рабынеИ, 
Мне не надо ярких тка,ней, 
Серебра и ·бус янтарных, 
Я цветами украшаюсь, 
Мне к лицу меха простые, 
Не хочу я быть рабыней, 
Жить, 1!\ак амба, .в дымном чуме!» 

Нет такого зла и горя, 
От 1<оторых втихомол1<у 
У МЬ!'Вали,сь бы слезами 
Сердцем крепк:ие вогулы, 
Но от слов холод1ных Ючо 
У охотников от.важных 
Ча,сто-часто !l'Ioд т лазами, 
От чего нивесть, мокрело 
И под ложечкой спирало, 
Как в берлоге �под мед.ведем ... 
Не один из них, скитаясь 
По тайге без 'стрел и лука, 
Пропадал потом без вести, 
В злой тоске по аи-Ючо 
Спутав тропки ц залысы".  

Долго мучился тоокою 
И охотник Лач, - с касаем 
Иль с березовой дубинкой 
Выходил он на медведя, 
В тайне думая, что, может, 
Злой тооки его раз1вяз1ку 
Притаил владыка леса 
У себя в могучих лапах, 
Но медведь еще ни разу 
Не подмял его на землю, 
И, не видя изб�вленья, 
Лач ночами часто плакал 
И кусал зубами шкуры, 
Пр�д собою видя Ючо 
В мраке юрты юдинокой. 

Наконец решил он силой 
Обо.р:вать цветок :волшебный, 
Что хранила аи-Ючо, 
Что желал он больше жизни. 

СЕРГЕ й  КЛЫЧКОВ 

Темной эди - тем'НоЙ ночью, -
Ночью темной и беззвездной, 
Он, как сали-уй голодный, 
Как ·голодный волк, прокрался 
В чум прекрасной аи-Ючо 
И, как рысь, напал, безум.ный, 
Диr<им и протяжным криком 
Торжествуя <Ночь победы. 

Аи-Ючо отбивалась, 
В страхе бегала по чуму 
И молила нежно Лача : 

«Лач, оста·вь меня, <Не трогай! 
Лач . . .  не делай мне бесче'стья !»  

Но в от1вет ей  Лач смеялся, 
Он мольбы ее не слушал, -
Бушевала :в �сердце Лача 
СТfJасть, 11<ак :вьюга 'В буреломе, 
И, когда устала Ючо 
Бегать по большому чуму, 
Он •сХJВатил ее в об'ятья 
И упал 'На шкуры с нею . . .  

Как змея, скользнула Ючо . . .  
К д1вери бросилась проворно 
И, 'схватив соарб тяжелый 
С рукояткою нз кедра, 
Рассекла им череп Ла1ча. 

Разнеслась молва IIО'Всюду: 
Т емнюй эд:и - тем1ной ночью, -
Ночью тем1ной и безЗ1Везд•ной, 
Аи-Ючо заманила 
В чум к себе беднягу Лача 
И во С'Не его убила! 

Все кричали: «Стыдно, страшно 
И !Позорно 'Нам �подумать, 
Чтобы женщIJа-rа мужчину 
Без:наказа�нно убила! 
Наказать убийцу Лача! 
Чтобы помнили все аи, 
Чтоб страшились наши Э•ЮВЫ -
Наши девушки и жены -
Помышлять о страшном деле! »  

Собрались со  11�ех пау лов 
Старики и молодые, 
Ючо с криками сх'Ватили, 
По рукам-ногам связали 
И снесли к Отцу-Медведю 
Для су да и наказанья. 



МАДУР-ВАЗА 

«Смерти требуем !» - <::казали 
Манси !Все в единый голос, 
Подошещши 1к юрте Старца, 
Из которой доносился 
v - - -
./'\.рап спокоиныи и довольныи. 

«Смерти требуем ! - вскричали 
Манси, в юрту дверь откинув, 
С роду рода не бЬ!lвало 
Дела страшного такого! »  

Шубный Старец повернулся, 
Сел на 'Пенушек у в:х:ода, 
Не ра,сслушал дела тол:ком, 
Потому 'ЧТО был спросонья, 
По,zщял лапу и 1промол1Вил: 
«Развяжите аи-Ючо ! » 

Десять ножИIКОIВ блеону ло, 
Ючо встала перед Старцем: 

«Шу6'ный Старец, 0Й1ка МУ'дрый, 
Я тебе скажу всю правду! »  

«Смерть!» - в.новь крикнули вогулы, 
Заглушая голос Ючо. 

Испугался Шуб.ный Старец 
И хотел махнуть уж лапой 
В знак сог ла�сия с народом, 
Вдруг ,с 1Верши,н лесных отрогов 
Про'катился дикий хохот, 
И :на быстроноruа: сали 
Мей,ка ,гроз:ный появцлся. 

«Стой!» - он крикну:. Старцу грозно. 
На ·колени пали М<l!НСИ, 

, 
Зашатались гор вершины, 
Заскрипели сосны, кедры, 
И ручьи умолкли разом. 

«Шуб:ный Ста�рец :х:уже б<}lбы 
И дела справляет плохо: 
Продери-ка бельмы лапой, 
Ничего уже не. tвид�ишь 
У себя, старик, под носом !  
Вы хотите смерти Ючо? -
Обратил:ся он к вогулам, 
Обводя их грозным 1Вз,г лядом. -
Но ска,жите ·м1не 1по правде 
Вместе с ойкой Шубным Старцем : 
Если кто средь -темной эди -
Ночи темной и беззвездной 
Слооно сали-уй голоJ11НЫЙ. 

Как голодный :волк, коварно 
Нападет на чум в распло:хе, 
То :Какое наказанье 
Тот заслужит по закону? . .  » 

«Смерть тому!» - вскричали манси 
И за ними - Шубный Старец. 
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«Смерть тому! - восклш«НУJ'! Мейка 
Хорошо iВЫ рассудили, 
Но и :вы достоИшы 1шры: 
Вы, как дети в глупой 'Осоре, 
Раскричались над невинной 
И карать ее хотели 
Лютой смертью, страшноИ смертью ! ,  

«Мы "Не слышали, что скажет 
Лач, убитый аи-Ючо? »  -
Молвил Шубный Старец тихо, 
Не посмев взглянуть на МеИку. 
Бога, грозного, как буря. 

,<Я сказал! »  - ответил Мейка. 
И, ногой о землю топнув, 
Трижды в сильном гневе крикнул : 

«Л:�ч! Иди, скажи им пра�вду, 
Пусть он1и тебе поверят, 
Если Мейке �нет здесь веры!»  

Лач я.вил,ся из  могилы, 
ПоклониNся !Низко 1В землю 
И, к народу обратившись, 
Скорбным голосом iПромолвил: 
«В этом деле я повинен !»  
И исчез, как на восходе 
Исчезают над рекою 
Тени легкие тума1На. 

Вее поникли, замолчаNи, 
Замолчал и Шубный Старец, 
В содgоганьи ожидая 
Слова грозного и злого. 
Но суровый ой,ка Мейка 
Сел в молчании на нарту, 
Что он iВЫточил из кости 
Мамонта - быка Мухора -
Посадил с 1собою Ючо, 
Плюнул старцу прямо в темя, 
И, плевком отбив охоту 
Старцу Шубному ...... Медведю -
Разбирать дела :вогулов, 
Тронул нарты костя1ные, 
Покатил быстрее ветра, 
Крикну!В Г<:>ЛО'СОМ веселым: 
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«Эй вы, аи! Эй вы, эк,выl 
Ючо будет мне женою!» 

Шубный Старец с гор спустился, 
Захватив тамгу Т орыма -
Знак свободного поохода 
В царство Мирры-Суснахума, -
И, женившись здесь на Мюсонэ, -
На реч1ной волшебной аи, -
С ней ушел в свое жилище. 

Пусть герой 1не устрашится, 
Пусть он хитростью иль силой 
Средь безмол1в1ной темной эди, 
Ночи тем'НоЙ 'И беззвездной, 
Проберется в царство ойки -
Старца Шубного - Мед'ведя, 
И 1в тот час, когда собаки, 
Дремлют у его берлоги, 
Распласта'В хвосты по онегу, 
У крадет '1'амгу Т орыма -
Талисман 'Чудесный Нума -
Знак ово·бодного прохода 
В царсТIВо Мирры-Су,снахума. 
Это будет смелый под,виг, 
Шаг второй к спасенью манси!
Т ак зако1нчил песню Кукса. 

П е с н я  т р е т ь я  

Роч-маа 

Без кичиг, без звезд мохнатых, 
Без рогов луны над лесом, 
Встала третья �ночь 1над Ксентой -
Над лесной '1'аежной речкой, 
Что блестела чуть из кедров, 
Как сталь'НоЙ к"'сай из ножен. 

В третий раз сошлись вогулы 
Слушать песню ой.кш Куксы 
О счастливом избавленьи 
Позабытого народа. 

Посреди просторной юрты 
Камелек трещал и сыпал 
К бокарям оленьим искры. 
От смолистых свежих щепок 
Низко синий дым с'Телился. 
Звуки !Нежные свиреЛJи, 
Тонко сделанной из кости 
Мамо1нта - быка Мухора, -
В дымке плавали по юрте, 
И свирели еле слышно 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

На старинном гусе вторил 
Ваза - юноша прекрасный. 
Без движения, 1на шкурах 
Под себя поджа1вши �ноги, 
Все смотрели на шамана: 
В горле Куксы :кло·ко'Тало -
Песня выхода просила. 
Он дрожал, склонясь к чувалу, 
Нагревая кожу бубна. 
На груди его звенели 
Вещим звоном талисманы, 
И, как дух, стоял с ,ним рядом, 
Чуть ..эемли касаясь, �посох. 

Вот шаман вскочил, на ,пензер 
Замахнулся колотушкой 
И под стройный рокот гуса 
r ромко начал третью песню: 

- В час, как тонет на закате 
Сол1Нце в зареве крова1вом, 
А �навстречу солlНЦУ сумрак 
Выползает из расселин, 
Т орм великий :в темном 'Небе 
Раздувает над землею 
Жар костров из щеп смолистых, 
Чтоб по 'НИМ .вогулы-манси 
Находили путь к паулам, 
Прямо нарты направляя. 
Духи ночи в эту пору 
Вместе с сумраком 1выходят 
Из !Воды, из старых ду1пел 
Бурей свалеН'ных деревьев, 
Из г лу6оких нор 6арсучыих, 
Скрытых ,в сучьях среди леса, 
И �крадутся �незаметно, 
Меж дерев перебегая, 
К огонькам 1пауло'В сонных, 
Что'бы !В души человечьи -
Лили, - полные тревоги, 
Поселить вражду и злобу. 

И когда зарн'ица с неба, 
Где 'В беЗ'МОЛIВИИ 1ПаСуТСЯ 
Тучи, как оленье стадо, 
В полночь ринет·ся на землю, 
Све-гом огнен1ным сияя, 
Про себя промолвит 1Вся:кий:  
«Птица Т аукси спустила,сь, 
Кто�то зло замыслил в сердце!»  

Мы потом уже не :видим, 
Как, с лучами yrpa слившись 
Золотистым -светом крыльев, 
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Птица Т аукси в тумане 
ПоДJнимается 1на небо, 
Чтоб поведать ·старцу Нуму 
О грехах �минувшей �ночи. 

Только зоркие шаманы 
Часто видят эту птицу, 
Слышат трепыханье крыльев, 
Тих�ий клекот, словно вздохи 
Ветра южного 1в теС'нине. 

В те года, что миновали, 
Что теперь, как сон забытый, 
Над �рекой великой Ас'я ,  
В кедраче, 1В сырой низине 
Птица Т аукси 11нездилась 
В юрте маленькой из б'ревен. 

Каждый ·год ·весной по Ас' я 
С драгоценными дарами 
М1ного лодок плыло 'К месту, 
Где сидела чудо-птица. 
ПороВJнявшись с Черным Яром, 
Лодюи боком приставали 
К каменистому обрыву . .. 
Пори - жертвоприношенье -
При·нести чудесной птице 
Манси �в капище опешили . . . 
Их встречал шаман великий, 
Вещий, мудрый предсказатель, 
Принимал дары смиренно, 
И для каждого вогула 
Он имел и слово ласки, 
И слова, в �которых тайно 
Скрыто •вещее значенье 
Дней грядущих, д·ней прошедших, 
Что о�н �видел яоным .взором 
В царстве будущих деяний 
И в угрюмом царстве ночи. 

В темной полночи над А1с' я 
На буграх костры пылали, 
Барабаны до рассвета 
Отбивали дробь, �И тихо 
Манси пели песнопенья, 
У костров, в круги рассевшись, 
А -гайга, как рой шмелиный, 
На ноЧJНом ветру шумела. 

Но промчалась весть лихая, 
Быстрой белкой пробежала 
По !Ветвям от чума к чуму : 
Рыщут по лесам .вогулов 
Вымwм-яги из Роч-маа -

Душегубы, лихоимы, 
Лиходеи 1и .варнаки 
Из страны, где хон всесильный -
Белый царь сиди r на троне 
Из сло�новой белой кости: 
Пут-котел перед ним на углях, 
В нем он варит сули-водку, 
Семь шайтанов семирогих 
На боку с семью хвостами 
День и но•чь толкут, как �в сту�пе, 
В золотой его короне 
Зелье смерти - мелкий порох .. . 
Грозный хон собрал друж1и,ны 
И послал их ,в нашу землю 
У мертвить ша1манов, биков 
и ОХОТНИКО'В О'ТIВаж<ных, 
Напоить на·с крепкой 1водкой, 
Обесчестить 'Наших женщин 
И заставить �всех рабами 
Век 1служить ему покорно . . . 
Оттого-то <В наши.х <Jащах, 
Как тревотные виденья, 
Рыщут страшные вар�наки, 
Хоронясь меж старых кедров 
По троnинкам 1и залы сам :  
За спи.ной у них пиели -
Ружья с ,д.ll:'и1нны�ми ствола'М'и -
Блещут �вороненой сталью, 
По бокам за поясами 
Топоры и тараза:ны 
В нитку .вытя1нули жала, 
И у �каждого .на шее 
Амулет необоримый -
Крест - висит поверх кольчуги. 

Взявши полные .колчаны, 
Манси •бросились на1встречу, 
Бараба•ны (:'Корбным сто.нам 
3вали храбных манси 1В бит1Ву. 
В этот год костры над Ас' я 
Не горели, осыпая 
Искры с берега �крутого, 
Не гремели барабаны, 
ПеС'ни манси ме сливались 
С шумом !Векового леса, 
Только совы яа деревьях 
Гром.ко щелкали го2та�нью 
Yf кричали: «Горе! Горе! »  

Птица Т аук·си, с шаманом 
В 'Тем1ном 'Капище средь кедров 
Притаивши1сь, в полуголое 
Торопли:во говорила: 
«Слушай, ойка, слушай, слушай: 
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Взвесь ты все слова на сердце, 
Как крупинки золотые 
На морщинистой ладони. 
Не успеет ночь ,на землю 
Сброс,ить черные оде_жды, 
Как ,вбегут l( нам вымим-яги
Злые' руос1<ие варна,ки ! 
Ты беги, не про'Медляя, 
Где-�нибудь в лесу у;кройся 
И потом поведай манси, 
1 Iто гrришлось тебе увидеть 
Здесь, в лесу, у 1Iюпы-яи -
У священ1ной 'Нашей Ас'п. 
Ты 'Скажи, что, улетая 
В царс11во далынее Т орыма, 
Я тайги 1не покидаю: 
Темной !Ночью - тем�ной эди -
В лучезарном синем свете 
Я в 'нее спуокаться буду, 
Чтоб след�ить за лравым делом 
И наказывать виновных! »  

Так сказа1в, :взмахнула лтица 
Золотистым оветом юрыльев, 
Взмыла .кверху и 'Над лесом 
Понеслась быстрее �ветра, 
Как костер священной 'Ночи, 
У летающий от русских, 
От беды и 11:10руга1нья. 

А шаман, упав на землю, 
Плакал, горько причитая : 
«Горе, �горе, 1Нет защиты! 
Птица .вещая, вернися: 
Не да"ВаИ 1на,с волку •в зубы! »  

И ,  в ответ 1на причитанья, 
На отчаянье 1и слезы, 
У слыхал служитель птицы 
В даль'нем �небе грозныИ толос : 

«Встань, старик, не надо плакать ! 
Встань, иди в паулы к манси 
и IПОIВедай iВСеМ о чуде! »  

СтарыИ оИка :встал 1Iюкор'Но 
И нет,вердыми шагами 
Поплелся к Чихир-паулу, 
Где ,вогулы леТ1невали. 
ПодоИдя к Чихир-1Паулу, 
Из-за кедров разглядел он 
Русских воино:в 'В КGльчугах, 
С тараза1нами кри:выми 
И с большими топорами, 

СЕРГЕй НЛЫЧИО3 

Страшных, слов•но 'Привиденья, 
В кра,сном пламе1ни пожара. 

ОкружиiВ паул, стреляли, 
Припадая на колени, 
Тени-воины из ружей -
Из пиелей длинностволых, 
И кругом шипели пули, 
Как шмели перед роеньем . . . 
С лоnно белки от пожара, 
Что идет, как вихрь, по веткам, 
Одиночками вогулы 
В смертном страхе разбегались, 
Оставляя лdходелм 
Жен, детеИ и в,се, что было 
Ими 'Нажито 'веками". 

Утром рано из урмана 
За туманом iВ'стало солнце, 
Безмятеж�ным светлым OI(OM 
Оглядело_ мир таеж1ный 
И лу�м золотокрасным 
Задержалось 1на у�вале, 
Где всегда Чихщ� виднелся 
С кудреватым дымом чумов." 
Но на этот раз дымились, 
Догорая, голо1вешки, 
Пни чернели "Вместо чумов, 
И 1на серых грудах пепла, 
Руки 'В стороны откину1в, 
Мертвецы плашмя лежали . . .  

Кровь, как спелая брусника, 
В чаще �кедровой краснела, 
А у берега, где раньше 
В хабах манси приставали, -
Остроносые карбасы 
С па,ру�сами по 1серед1ке, -
Лодюи 1русоких 'Колыхались, 
И от них шла рябь IIIO Ас' я :  
В .НИХ ПОЛiНЫМ-ПОЛ.НО СЛОЖИЛИ 

Победители добычу: 
Вниз - домашю1!i скарб, пушнину, 
Сверху - девушек и женщин, 
По-двое 1на мерт.вый узел 
Крелко связанных за �косы. 

КаJк желна, в тайге зеленой 
МоNвь тревожная металась, 
И, \'как з1вери, :в глушь и чащи 
Де'Ги, женщины и старцы 
Втихомолку у�ползали. 
А навстречу злым �варнакам 
Войско храброе 1вогулов 
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r розной тучей подымалось 
Из лесОIВ, rнизи.н и топей . . .  
Возле рек больших и малых 
Манси, как ,в пургу о лени, 
В чащах дружно табу�нились 
И ·великой ратью смело 
Шли ,на злую смерть и муку. 

В тот же год шама·н 1Велик·ий,  
Птицы Таукси •служитель, 
Был rКаз�нен в Сумгуте-воже 
Вместе •с :нашими князьями, 
И его душа на крыльях, 
Так похажих на зарницы, 
У летела •в царс�во ·Нума, 
Где живет ·она rпоныне. 
Пусть герой 1не устрашит•ся, 
Пусть он хитростью иль •Силой, 
Средь безмолв1ной, темной еди -
Ночи темной и беззвездной, -
Выкрав быстрого оленя 
Из упряж·ки ойки Мей•ки, 
Захватив тамгу Т орыма -
Знак свободного прохода 
В царст'Во Мирры-Суонахума, -· 
Пусть, •все это смело сделав, 
Мчит по мертвому ущелью, 
Где жи�вут умерших тени, 
Пусть несется гордым вихрем 
По безжизненной пустыне 
И iВ 1коэ:це ее, у камня, 
Что зовется Кам'Нем Жи•з1ни, 
Где таинст·вен�ная лт�ица 
Охраняет дверь большую --
Вхо�д широкий 1в царсТlво •омер1'н, -
На бегу рукой проворной 
Из ХJВоста авящен.ноИ птицы 
Пусть одно перо он вырвет, 
Что горит, как яркий сполох, 
И, ущелье освещая, 
В' едет смело и спокойно 
В царство светлое Торыма: 
Это будет смелый подвиг, 
Третий шаг к спа1сенью манси, 
Шаг rюследний для героя ! -
Так закончил песню Кукса. 

П е с н я  ч е т в е р т а я  

Сон Вазы 

Туча черная зловеще 
Солнце светлое закрыла. 

Зашумели Г!Невrно �ли, 

Загудели грозно •кедры, 
Пробежала рябь по речке 
Серебрш::тою �чешуйкой . . .  
Вдруг 1по,д1ю1л-ся -силыный !Ветер, 
И валы, как струны гуса, 
Зазвенели •на приrплеоке . . .  
Ку ЛоИКИ с тревожным свистом 
Замелькали над :водою. 
В небе, темном и угрюмом, 
Как тамга, на 'сучьях ели 
Змейкой оnненной метнулся 
Отблеск молнии проворной, 
ГардараХJнул гром с размаху 
По земле из темной тучи, 
Редюий крупный дождь посыпал. 
Застучал по стенкам чума 
Гулко'й дробью барабана ... 
Где-то rвяхирь скогогукал 
И, забившись в чащу ;rвои, 
Замолчал, ·слохматИJВ шею. 

Ваза, юноша прекрасный, 
В забытьи сидел ·глубоком 
И не слышал даже грома. 
Лайка, белая Снежинка, 
Вазы верная собака, 
Возле входа в чум лежа.\а 
И ушами шевелила, 
Грохот слушая над у:умом. 
Но не видел Ваза блеска 
Молний, освещавших юрту, 
И не слышал, как по крыше 
Дождь дрожащею рукою 
Дробь �н:еяано выбивает : 
Словно это старый _ой.ка, 
Тяжело дыша, гадает 
О с.воем конце печаль1ном, 
О конце концов великом, 
Что зо·вут все люди смертью. 

Буйный ветер над )'lрма�н:ом 
В туче 1Весело проехал, 
С озорства, .надувши щеки, 
Начал дуть 'На тучу •с кра10. 
Туча дрогнула, разбухла 
И, послушная дыханью 
Ветра неж'Ного с низины, 
Тихо двинулась на север. 

Ваза, юноша прекрасный, 
В забытьи сидел глубок.ом. 
Он не слышал взмаха крыльев 
Ветра неж•ного с низины, 
Он не :видел в небе солнца, 
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И не ведал он, что сети 
В заводине рыбной Ксенты 
Ветер сбросил с кольев в воду 
И запутал о коряги. 

На реке, где неподвижно 
Лес я1нтарный отражался, 
солнце на покой КЛО1НИЛОСЬ, 

Золотистой голо·вою 
Припадая к дымным кедрам, 
Обдавая лес и берег 
Жарким, огненным дыханьем". 
Не надолго тихий вечер, 
Словно юноша влюбленный, 
Робко в !Воду загляделся, 
Где лучи зари сияли, 
Где как будто улыбались 
Из глубин речные аи 
На щеках с густым румянцем,
Скоро ночь немою 1птицей, 
Круг сужающеИ в полете, 
Опустилася на землю. 
Краски алого заката 
Потемнели, остывая, 
Лишь пу�нцовая полоска 
Там, куда упало с неба, 
Словно срезанное, солнце, 
Чуть за1ме11во трепетала. 

Ночь и тьма сошли на землю, 
В небесах зажг лися звезды, 
Совы, филины, как тени, 
Ка·к отверl'нутые души, 
В темноте осенней ночи 
Меж деревьев замелькали. 
Где-то жалобно и грустно 
Выли волки - сали-уи, -
Лес шумел, на тихом ветре 
Сонно ветками качая, 
Ухал сыч и щелкал филин 
На суку сосны высокой. 

В<!!за в1стал :и мутным взором, 
Слившим сон и пробужденье, 
Разглядел чувал потухший, 
С теI+Ь1 выгнутые чума, 
Лайку - белую Снежинку -
С сонной мордою на лапах, 
И, поправив сзади косы, 
Потянувшись и з�ая, 
Снова сел на -шкуру сали. 
С нова сладкая дремота, 
Тяжеля глаза и веки 
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Незаметно прикрывая, 
Потекла по жилам Вазы. 
Вдруг Сrнежинка заурчала, 
Х·вост свой вытянула палкой 
И с заливным, звонким лаем 
Побежала ·к дверям чума. 
Дверь неслышно отворилась, 
И, сог1ну�вшись, старый ойка 
В чум вошел неторопливо 
И промолвил: «Пайся, Ваза!  
Пайся, Ваза, ойка рума! 
Здравствуй, друг мой старый, Ваза!}> 
«Пайся ! ? »  - юноша от1ветил 
С удивлением и страхом : 
Он не ведал, что за ойка 
В чум к нему в такую пору 
Вдруг пришел, и сам, незваный, 
Сел на шкуру у чувала, 
Где огонь сейчас же вспыхнул, 
Без кремня и без лучины, 
И от щепок непривычный 
Дым - ц1ветов благоуханье -
Заходил по чуму Вазы. 

«Ваза, Ваза, - молвил старец, -
Я все вижу, я нее знаю, 
Что ты думаешь, чт0 скажешь ... 
Как охот,ник по пороше 
Узнает, где лось жирует, 
Так и я тяжелой думы 
На твоем лице печальном 
Вижу след, другим невидный." 
Я в т1Воей душе читаю, 
Как бояр по белой книге, 
Но у русского бояра 
Память мягкая, как тесто, 
И походит он на во;vка 
С головой лисы коварной. 
Мне же хитрость и коварство 
Только лишняя обуза. 
Мне не надо белой юниги: 
Без письма я и без чтенья 
М1ного помню, много .:!l'Наю. 
Много лет я жил на свете 
И скопил годами мудрость : 
Слушай, юноша- прекр<!!сный, 
Вот стоишь ты на распутьи, 
Как олень дым чума ищет, 
Верный путь ты ищешь тоже -
Путь прямой к отцу Торыму! 
Слушай, Ваза, слушай, слушай!" 
Сохрани ты в юном сердце 
Все, что я тебе открою, 
И потом, как храбрыi4 воин, 
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Как потомок вольных манси, 
Снаряжайся в путь и робостq, 
Страх, сомненье, нерешимо·сть 
Навсегда из сердца выр1ви!  
Путь далек, тяжел и труден. 
Лучше спать на шкурах ·В чуме, 
Есть олени,ну парную, 
Запивая теплой кровью, 
Мо1кс)"на сосать с голов1ки 
После доброго улова, 
Чем трусливо возвратиться! 
Это лучшее, что может 
Статься с трусом недостойным. 
Есть конец еще вернее: 
Трус погибнет - г_невны боги, 
Страшной смертью погибает, 
Кто раскрыть дерзает тайну, 
Схороненную глубоко 
За пределами живущих! 
Слушай, Ваза, слушай, слушай: 
Пер1вый подвиг - сали Мейк:и, 
Шаг второй-тамга Медведя, 
И последний подвиг, третий, 
Из хвоста перо златое 
Птицы Таукси �великой! »  

Вещий старец встал и зорко 
Поглядел за двери чума. 
Ночь, безглазая, немая, 
Мимо юрты проплывала, 
Только сыч страшливо ухал, 
Да в болоте выпь стонала, 
Как пред смертью шама:ниха ... 
Старец по€тоял, послушал, 
Снова дверь прикрыл .неслышно 
И дрожащею рукою, 
Расстегнувши ворот, вынул 
Семь лучинок, камень белый, 
Стебельки травы сушеной, 
Положил их перед Вазой 
И, к нему ск.Лонившись низко, 
Зашептал скороговоркой: 

«Слушай, Ваза, слушай, слушай! 
Если ты своруешь са.ли 
С нартой злого бога Мейки, 
Что он выточи 1\ из кости 
Мамонта, быка Мухора, 
То спеши скорее скрыться, 
Не промедли ни ми�нуты. 
Если ж он увидит нарту 
И помчится за тобою, 
Брось тогда тра�ву на .ас:млю :  

Т ы  невидим будешь Мейке! 
Тут - 1на север, к 1снеж1ны1м горам.
Путь держи неколебимо 
До истоков рек Оксаоа -
Рек лисицы чернобурой. 
Там на береге пологом, 
У сосны, разбитой громом, 
Ты найдешь большую юрту, 
Очень схожую с берлогой: 
Это будет юрта старца, 
Ойки Шубного, Медведя. 
В ней, у самого порога, 
Туго в щель тамга забита, 
Ты ее тихонько вынешь : 
В эту пору Шубный Старец 
Крепко будет спать с женою -
С водяною эквой Мюсснэ . . •  

Совершивши в·се в удачу, 
Ты садись скорей на нарту 
И спеши, спеши в дорогу! .. 
Если ж старец вдруг прос'Нется 
И в погоню за тобою 
Побежит по следу нарты, 
Брось на землю семь лучинок. 
Лес дремучий сразу встанет 
Беспроглядною стеною 
И тебя собоИ закроет ! 
Ваза! Юноша прекрасный! 
Если все это удастся, 
То без страха путь чудесный 
Продолжай, как храбрый воин, 
Как потомок вольных манси !  
В этом под:виге тяжелом 
Ты не бойся страха смерти: 
Брось на землю белый камень, 
И тогда увидишь чудо: 
Белый камень, - мертвый камень, 
И бездушный, и безмолвный, -
Станет птицею-сорокоИ, 
Наделен.ной даром речи. 
Полетит она пред нартой. 
Ты ж следи, не отрываясь, 
За полетом, направляя 
Вслед за птицею оленя! 
Птица, вещая сорока, 
Приведет тебя в низину, 
Где стоят леса в тумане .. .  
В ясный день, зимой и летом, 
И весной, когда с. ручьями 
Сходит снег и травы шепчут 
Свой привет отцу Т орыму 
И когда старушка-осень 
Плачет гор�стно слезами 
Об умершем внуке Ноши -
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Лете, быстро промелькнувшем, -
Тут ·во всякий срок сорока 
Приведет тебя к ущелью, 
Где живут умерших души . . .  
Там она тебя оста�вит. 
Там начало царства Нума, 
Дальше сали с�ми знают 
К Нуму вер!Ную дорогу . . .  
Дальше там 1На белом кам•не, 
Чта зовется Камнем Жизни, 
Охраняет дверь большую, 
Вход широю�:й 1В {.!а1рство Мерт1вых, 
Птица Таукси бессмеюrо ! 
Вот у этоИ чудо-птицы 
Из Х!Воста ее про:1юрно 
Выхвати перо и дальше, 
С повой твердостью и силой, 
Освеrцая им уr�слье, 
Путь держи ,в •Страну Т орыма. 
Слушай, друг: ты близок богу! 
Бог велик, - ничтожны люди. 
Но кто первый из .живуrцих 
Вместе с телом и душою, 
Вместе с ·нартой и оленем 
Сам заявится лрС1J; Нумом -
Перед тем бессильны боги !»  

Лес шумел ... Внизу, •В пау 11.е, 
Гром.ко лаяли собаки. 
Над урманами ·высоко 
Белоснежниrми комками 
Облака к востоку плыли. 
Там прозрачно-голубое 
Небо оветом трепетало, 
Словно Еевод с мелкой рыбой, 
От ли•вающей сквоз� .воду 
Чешуей и плав.юшами. 

Этот робкиИ свет прокрался 
В юрту Вазы на увале. 
Он скольЗ'нул украдкой в щелку 
И на лучики разбился:, 
!\.ак на тонкие лучинки. 

Ваза спал, дремала лайка. 
А на лавке у шаИтанов 
Рядом с гусом и ко<'.чаном 
С·гебельки травы ·сушеной 
1\олобком в углу лежали, 
Вместе с ними-камень белый, 
И 1на камне семь лучинок -
Семь лучей зари - сияли. 

СЕРГЕй ИЛЫЧКОВ 

П е с н я  п я т а я  

Ючо 

На метельных, белых ·крыльях, 
Белоперой птицеИ с неба 
Т эли грозная опустилась, 
СИ'ним льдом оковала реки, 
Белым мехом горностая 
Затянула землю-маа, 
И угрюмый старец-ветер 
Ледя.ной  своей клюкою 
Застучался в двери чумов. 

По утрам над мерзлой Ксентой, 
Над таежной тихоИ речкой, 
Что торчит из хмурых кедров, 
Словно сизыИ :х�вост п�сцовый, 
Друж'Но струйками тянулся, 
Кудряшами за·вИJваясь, 
Сеrый дым смолистых сучьев 
Из макушек острых чумов, 
От чувалов юрт, покрытых 
Серебристым белым •снегом, 
Словно лооной и пушистой 
Шкурой белого медведя. 
Только кожаная юрта 
Игрока 1на гусе, Вазы, 
На увале 1В темJНых кедрах, 
С-ловно в зной  июльский летом, 
Ненатоплена стояла. 
Рядом с юртою шунгура 
С низ.кон .крышею амбарчик 
На шести кри1вых подножках, 
С дверью, запертою плотно 
На замок с запором :х�итрым, 
Сиротою позабытой 
Пригорюнился в сугробе. 
Не чер�нела тропка к юрте, 
Д�верь шестом была у�перта, 
Сбита лестница, и скобки 
За�пушились мягким снегом . . .  
Видно было, что хозяин 
Далеко ушел от дома. 

Белки с пышными хвостами -
ЛМiги - в тем1Нон :х�в·ое кедров 
На увале, где жил Ваза, 
Где стрелял он в них из лука, 
Днем рез1вились без утайки, 
Лайки голоса не слыша, 
Ночью в дупла забирались 
И, сверну�вши.сь в мягких листьях, 
Засыпали сном спокойным. 



МАДУР-ВАЗА 

Темной ночью, словно тени, 
Не имевшие приюта, 
Волки стаями бродили, 
Чуя запах человека, 
Дух смолистый дымокуров, 
Не решался отведать 
Крови мирного оленя ... 

Пробежав пау л с увала, 
Сали-уи возле юрты 
Вазы, славного шунгура, 
Выли жалобно и долго, 
А внизу, в от'вет, собаки 
В лад нм дружно подвЬl'ВаЛJи. 

«Где наш Ваза? . . Что случилось? .. 
Жив ли он? .. Когда вернется? .. » -
Часто думали вогулы, 
И с тревогою шамана 
Куксу, мудрого в гаданьях, 
Тайну выведать просили. 

Но напрасно ойка Кукса 
Потрясал волшебным бубном: 
Дух полуночи ,ни разу, 
Не шепнул ему ни слова. 
Только раз на новый месяц, 
В час, когда все злые духи 
Близко к юрте не подходят, 
В юрте старого шамана 
Caмli дробно застучали 
Разом все три барабана, 
Что над входом в чум в•исели, 
И в углах защелкал кто-то ... 

В страхе мудрый ойка Кукса 
Молвил голосом дрожащим: 
..:Хос-хот, хос-хот, крылья Воя, -
Птицы малой и великой, 
Птицы вещей и крикливой, 
Трижды, трижды - хурум, хурум, 
Не заденьте юрты Куксы!»  
Замолчали барабаны, 
И шаману кто-т'о тихо, 
Властно на ухо промолвил: 
«Не пытай; старик, напрасно!» 

По полянам и низинам, 
Меж увало1в, по болотам, 
Мимо юрт, зимовок манси, 
Безголосым мертвым лесом 
Мчался Ваза в царство Мейки 
День и ночь, .как быстрый ветер. 

сНоаыt KQ•, J;tl. Т-11 

И когда лишь сон могучий 
Закрывал глаза истомой 
Или вьюга застилала 
Их колючим, мелким снегом, 
Он отвязывал оленей 
И, стреножив медной цепью, 
Говорил Снежи1нке верной: 

«Амба, белая Снежинка, 
Стереги моих оленей, 
Не давай �волкам их трогать, 
А, когда тревогу ночи 
Победит предвестник утра -
Луч, родящий,ся .на ветке, 
Самой 'верхней ветке •кедра.
Пригони оленей к нарте, 
Разбуди меня скорее !»  

У костра, под крепкой нарr•;Й, 
Ваза спал в такие ночи. 
А во тьме, как на камланьи 
Ой к и мудрые - шаманы, 
Вол.кн щелкали зубами, 
Выли, плакались на стужу, 
И rолощные глаза их, 
Как гнилушки на болоте, 
Светом призрачным гореЛ'и. 

Дальше там, за :волчьим кругом, 
В мраке темной зимней ночи, 
Где угрюмыИ лес и rнебо 
Слились черною стеною, 
Звонким голосом дух ночи, 
Хохотал, в ладоши хлопал 
И кричал: «Трусишка Ваза, 
Дrнь пришел, вс гавай, засоня!» 

Ваза спал, лишь амба-лайка, 
Духа видевшая ясно, 
Хвост пушистый поджимала, 
Отвечая злым ворчаньем 
Каждый раз на крики духа. 
Но как только вестник утра -
Луч, родящийся на ветке, 
Самой верхней ветке 'Кедра, -
Промелькнет над сонным лесом 
И дрожащею завесой 
Ночь опустится за чащи, 
Тонким, звонким лаем будит 
Лайка умная вогула. 

Семь метельных · поЛ'нолуний 
На оленях быстроногих 
Совершал свой путь великий 
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Ваза в царство ойки Мейки. 
Семь метельных полнолуний 
Он неведомой дорогой 
Вместе с ланкою Снежинкой 
Мчался день и ночь на нарте ..• 

Наконец в луну восьмую, 
Что прорезалась на небе 
Золотисто тонкой бровью, 
Встретил он в лесу зеленом, 
На цветном ковре поляны 
Радость жизни - аи-Ючо. 

Беззаботно напевая, 
Заплетая с тихой песней 
Маки красные в косички, 
Ючо в вышитой яrушке 
Средь густой травы сидела. 
На ягушке аи-Юqо 
По старинному у зору
Савем-ханч - гусак с гусыней, 
Широко расправив крылья, 
Слились клювами у сердца. 
На одной поле ягушки 
Шла медведиха вразвалку, 
И за ней смешно бежали 
Два лохматых медвежонка. 
На другой осетр хвостастый 
С золОТNМИ плавниками 
Словно плавал по затону. 

Ваза придержал оленей 
И окликнул аи-Ючо : 
«Пайся. аи!  Здравствуй, здра&ствуйJ 
Не остазь меня приветом: 
Я - чу2ной, и здесь - впервые» ! 

Ючо молча обернулась, 
Улыбнулась и, поднявшись, 
Вазе молвила чуть слышно: 
«Пайся, пайся, ойка рума, 
Ты наr1расно извещаешь, 
Что чу. кой и здесь впервые: 
Здесь одна лишь я из смертных!» 

Ваза В'>1слушал и молвил: 
«Ты скажи мне, кто хозяин, 
Кто в; адеет этим лесом, 
Где тр �ва, цветы и птицы 
И лесг листвой душистой 
Что-те на ухо мне шепчут? 
Мне в от кажется, что вечно 
Здесь живет, благоухая, 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

Радость солнечJiого Ноши! . .  
Посмотри-ка, там, где нарта 
След пролоснила по снегу, 
Где отмети1ны чернеют 
От копыт моих оленей, -
Там зима, холодный ветер 
Леденит нагие ветки, 
Небо серое без края, 
Грубым пологом накрыло 
Лес угрюмый и безмолвный.
Здесь же свет висит на .ветках, 
Как запястья дорогие, 
И цветы благоухают 1 
Может, это царство Понюнг -
Сторона чудес и сказок ? »  
Ючо грустно улыбнулась, 
Покачала головою 
И промолвила с печалью: 
«Это кран, rде лето-Ноши
Круr лый гnд цветы сажает, 
Поливая их росою, 
Согревая светом солнца, 
И цветы благоухают, 
Никогда не увядая 
Под заботливым уходом ..• 
Напустил он птиц без счета 
В чащу с влажными вет:вям'И, 
и они IJOЮT поутру 
Песню вечкого веселья, 
Славя силу, юность Ноши 
И красу царицы Туе. 
Все же этот край - не Понюнг, 
Не страна чудес и сказ,ок, 
)(оть и зд�сь чудес &емало : 
Это царство ойки Мейки, 
И весна - царица Туе -
Вместе с юношею Ноши 
Сколь,ко лет ясак здесь платят 
Злому богу ... Юный Ноши 
Платит подать жемчугами 
Крупных рос, теплом дыха1нья, 
Синевою глаз, а Туе 
Золотом косы пушистой, 
Что по вечеру·, по утру 
Рассыпается на плечи 
Голубой ее ягушки." 
Редко к нам сюда заглянет 
Осень-СТС\!рица глухая, 
Поглядит с лесной опушки 
На внучат своих веселых, 
Тихо постоит, поплачет 
Мелк'fм дожднком на землю 
И опять уйдет надолго 
В хмурую тайгу и ту1ндру 
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К морю сине-ледя!ному .•• 

Это царство ойки !Vlейки 
И никто еще из смертных 
Не ступал ногой на землю 
Средь владений злого бога: 
Поверни скорей оленей 
В царство Т эли белокрылой, 
Поспеши иль будет поздно: 
Он могуч и страшен в гневе, 
Он тебя сомнет, как мошку!:. 

сПомосинэ, помосинэ, 
Много раз тебе спасибо 
За совет-предупрежденье, -
Отвечал ей гордо Ваза, -
Как наз,вать тебя, не знаю. 
Чтоб полнее благодарность 
Мог я выразить словами, 
Я скажу тебе: Ты - солнце, 
Ты -'Цветок на хрупком стебле, 
Напоенный ароматом, 
Ты прекрасна, как богиня 
Из чудесной тернинг-ери -
Сказ,ки, всеми позабытоИ !  
Мне обратно нет возврата: 
Семь метель,ных полнолуний · 
Я спешил сюда на нарте 
Неужели для того лишь, 
Чтоб назад ни ·С чем вернуться!» 

«Храбрый воин, ты бессилен, -
Грустно Ючо ОТ'Вечала, -
Ты погибнешь, ты погибнешь 
От руки злодея Мейки. 
Поверни скорен оленеИ 
В царство Т эли белокрылой. 
Возвратись, пока не поздно: 
Ючо зла не пожелает!» 

Ваза спрыгнул с крепкой нарты, 
Помолчал одну минуту 
И потом сказал с тоскою: 
«Аи-Ючо, радость жизни( 
Я пришел сюда похитить 
Златорогих сали Мейки, 
Что он сам когда-то выкрал 
Из небесных стад Т орыма: 
Эти сали сами знают 
К Нуму верную дооогу! 
я ПрJiШеЛ похитить нарту 
Злого бога ойки МеИки, 
Что он выточил из кости 
Мамонта, быка Мухора, 

И потом умчаться дальше 
В царство Шубного Медведя ... 
Солнце жизни, аи-Ючо, 
В первыИ миг, когда я встретил 
Здесь тебя в лесу зеленом, -
А кругом, ты видишь, Т эл1и 
Белым пологом накрыла 
Лес, поля, увалы, реки, 
Лишь оставила зеленым 
t,!арство злого бога Мейки, 
Я подумал: это царство 
Молодо И царицы Туе, 
Что идет ко мне навстречу . 
Красотой своей сияя ! 
Аи-Ючо, радость жизни, -
Продолжал печально Ваза, -
Вот теперь, когда я понял, 
Что добра ты М'Не желаешь, 
Я скажу тебе: Спасибо! 
Помосинэ, помосинэ! 
Но напрасно, бесполез�но 
И опасно возвращаться. 
Нет теперь пути обратно, 
Нет мне радос·1·и 'В грядущем: 
Я погиб, тебя увидев. 
И теперь гагара скорби 
Не покинет сердца Вазы: 
Радость �ердца у летела 1 
Ючо, Ю'чо, радость жизни, 
Ючо, моИ Ц'Веток душистый( 
Я люблю тебя и знаю, 
Что любовь к тебе - страданье: 
В ней живет моя погибель! 
Я пойду навстречу смерти, 
Совершу, что я задумал, 
А потом вернусь обратно. 
Я вернусь, цветок прекрасный, 
Солнuе жизни, аи-Ючо. 
И на 

-
смертный бой грудь с грудь·ю 

Позову владЫ'ку Мей1куl»  
"Фу-бу, фу-бу»-громко крикнул 
Большеr лазый, темный филин. 
На сосне метнулась белка, 
Испуга,вшись крика птицы, 
И забилась в сучья кедра ... 
Ветерок волной игривой 
Пробежал ; в траве зеленой 
Встрекотал кузнечик звонкий; 
Ветка хрустнула сухая, 
Любопытный олененок 
На поляну робко вышел 
И, увидев нарту Вазы, 
Широко расставил ноги, 
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И за ним из-за деревьев 
Показалас11 олениха ... 
Ваза ждал ответа Ючо. 
«Кто ты, путник, я не з·наю, -
Ючо молвила вогулу, -
Но кто б ни был, кто б ты ни был, 
Я в ответ скажу: отныне 
IQчo с радостью разделит и 
Все труды, весь путь тяжелыи, 
Что тебе на долю выпал! 
Я люблю тебя, Случайный, 
И большую нарту бога, 
Что он выточил из кости 
Мамонта, быка Мухора, 
Помогу тебе похитmrь, 
Заарканить трех оленей, 
Что он сам украл когда-то 
У хозяина вселенной -
Бога .вечности Т орыма, 
Я спасу тебя от смерти 
В этом подвиге опасном, 
Но сама полна я страха, 
Что моя любо1вь прибавит 
Тяжесть новую на плечи, 
И ·в твоей руке, мой вои.н, 
Легкий лук отяжелеет!»  

Ваза тордо улыбнулся: 
«Ючо, белая березка, 
Вазу, славного шунгура
Игрока на з1во•нком гусе -
Испугать никто не может! 
Мне неда•вно старый Кукса 
Пел над Ксентою в пау ле 
Песнь о Ючо, о Медведе, 
О безумном, �итром Лаче 
И о темном боге Мейке. 
И тогда на страшной лапе 
Старца Шубного, Медведя 
Я поклялся встретить Ючо. 
И теперь, когда мне, Вазе, 
Довелось нежданно встретить 
Ючо ·В царстве злого Мейки 
И из уст ее услышать : 
((Я люблю тебя, Случайный»,
Разве страшен старый Мейка} .. 
Счастье страх из сердца гонит. 
Ни налево, ни направо -
Я пойду прямой доро•гой!» 

Ваза маленькую Ючо 
Поднял 1на руки и, долго, 
Крепко к сердцу прижимая, 
Uеловал • r лаза .и щеки. 

СЕРГЕй ИЛЫЧИОВ 

П е с н я  ш е с т а я  

Похищение оленей 

Без зарниц, без звез]! мохнать�:1, 
Высоко под облаками 
Ночь неслышно пролетала 
Над зеленым царством Мейки. 
Ни огня кругом, .ни ч�ма, 
Лишь над лесом, шелестевшим 
Нежной липкою листвою, 
Гонкой ниточкой висела 
Бровь луны •новорожденной, 
Предвещающей удачу. 

С бичевой, крученой крепко, 
На конце с тугой пет лею, 
По тропинке к чуму Мейки 
Легкой тенью •крался Ваза. 
У ручья, где круглый камень 
Преградил дорогу к чуму, 
Ючо Вазу поджидала. 
((Топчан, тонча•н ! Осторожно!» -
Прошептала Ючо Вазе, 
Наступившему на ветку. 
«Эмас! Ладно! »  - ей от1вет 
Ваза, нежно улыбнувшись ... 
И две тени тихо, тихо 
Дальше шли, держась за pyu 
Вот, как молния из тучи, 
Впереди рога блесну ли 
Из душистой х:вои кедров, 
И, сопя ·ноздрями громко, 
Сали вышел на тропинку. 
Ветка хрус�нула сухая 
Под ногой дрожащей Ючо, 
Сали вздрогнул и, увидев 
Вазу рядом с аи-Ючо, 
Вздумал броситься обратно, 
Но со свистом харитэас -
Бичева из  кожи нерпы, 
На конце с тугой петлею.
Обвила рога оленя. 

Сали прыгнул, но .напрасно: 
Как струна на старом гусе 
Под искусною рукою 
Зазвенела харитэас ..• 

Задрожал олень, покорно 
Опустился на колени, 
Удивляясь человеку, 
Что .нежданно появился 
В царстве злого б�га Мейки, 
Сам по ·силе равныи богу. 
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Три оленя заарканил 
Ваза из большого стада 
Злоr,о бога ойки Мейки, 
Что паслось в лесу зеленом 
Без призора и охраны. 
ПР'ивязав их к толстым кедрам, 
Обнял Ваза аи-Ючо 
И неслышными шагами 
Дальше с ней пошел тропи�нкой, 
Чтоб похитить нарту бога, 
Что он выточил из кости 
Мамонта, быка Мухора. 

Мейка спал �на 'Нарах в юрте, 
Сап-суконный полог-плотно 
Закрывал его от ветра, 
Из полуоткрытой двери 
Храп его густой волною 
Де тропннки доносился. 
Слышно было, как скрипели 
Нары толстые из бревен, 
Если грозный, старый ойка, 
Бормоча слова спросонья, 
С боку на бок повернется ... 

Высоко под облаками 
Ночь неслышно пролетала. 
Лес листвою чуть шептался, 
И в молчаньи темной ночи, 
Растянувшись, амбы-лайки 
С неподвижными хвостами 
На траве спокойно спали. 

Тон порою смелый Ваза 
Разыскал большую нарту, 
Нагрузил ее на плечи 
И, под тяжестью сгибаясь, 
Тихо двину лея к оленям 
п/ u о тропинке проторен:нои, 
На которой ожидала 
Ючо, бледная от страха". 

Опустив на землю ношу, 
Он сказал с тяжелым вздохом: 
«Ючо, овет и радость ЖИЗН·И, 

Грустно мне тебя поки�нуть, 
Грустно мне, и я .не знаю, 
Суждено ли мне вернуться 
И тебя 1наз.вать женою ! ? »  

«0, мой воин, храбрый Вазаl
Ючо нежно отвечала 
Со счастливою улыбкой, -
Совершив обет великий, 

Ты ко мне вернешься богом, 
И тогда коварный Мейка 
Задрожит, тебя увидев ! 
А теперь : взгляни на Ючо, 
Улыбнись ей веселее, 
И скорей, покуда ночью 
Тихой тьмой об'ята маа 
И старик храпит на нарах, 
Храбрый воин, сильный мадур, 
Светлый юноша, мой Ваза, 
В путь далекий отправляйся! »  

«Эмас, эмас»-молвил Ваза, 
Крепко обнял аи-Ючо, 
Выпил с глаз ее слезинку, 
Уронил овою за ворот 
И проворными руками 
Отвязал и впряг @леней 
В нарту белую из кости
Все управил - и с тоскою 
Обнял внавь, держась за вожжи, 
Ючо, полную печали, 
И сказал ей на прощанье: 
«Ючо, свет и радость жпзниl  
Ючо, мой цветок душистый! 
Тяжко мне тебя покинуть, 
Тяжко мне! Мое страданье 
Велико, как это небо! 
Об одном тебя прошу я :  
Вспоминай почащ� 1в сердце 
Вазу, славного шунгура». 

«Я клянусь тебе, мой воин, 
Пятерней Отца Медведя, 
Двадцатью его когтями, 
Старым кедром в роще ойк•и, 
Где спокон гнездится филин -
Емы - вещий и священныИ, 
Чернозобою гагарой -
Птицей горькой неудачи.-
Я клянусь тебе, мой воин, 
Ждать тебя с любовью в сер.цце. 
Если ж вести донесутся 
О конце концов - о смерти, 
Я клянусь отцом Т орымом, 
Что умру и в {Jарстве Мертвь1х 
Отыщу тебя, любимый !»  
Так поклялась Вазе Ючо 
Клятвой страшной, .нерушимой. 

«Эмас, эмас» - молвил Ваза, 
Уронив слезу за ворот. 
«Будь хорош !»  - ему с.казала 
Ючо, слезы утирая ... 
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В тишине прошла ми1Нута. 
Вот олений шест поднялся 
И прошелся по заГ1ривкам. 
Тихо скрипнули полозья, 
Дружно дернули олени -
И прошла еще минута: 
ВаЗ'ЬI не было пред Ючо, 
Только след полозьев узких, 
Как д'Ве змеiiки, извивался 
В тьму ноч:ную, что в11,села 
Черной, трепетной завесой. 

Чуть забрез-кил вестник yrpa -
Луч, родЯЩ!-!Йся на ветке, 
Самой верхк�Й 'вет'ке кедра, -
Мейка встал, зевая громко, 
Натянул чулки и со.н'Но 
Оглядел большую юрту. 
В этот час всегда косички 
У высокого чувала 
Заплетала аи-Ючо. 
Пут - котел - шипел 1на углях, 
И оленины готовой 
Вкусный дух ходил по юрте. 
Но на этот раз над пvтом 
Не склонялась эква-Ючо, 
Поворачивая мя�о. 
Чтоб оно не подгорало, 
Угольки прикрыты бы.d\И 
Серой, стылою золою. 
От чувала не .струился 
Синеватый дым в макушку, 
И олениной не пахло. 

Мейка ·полог-сап откинул, 
Быстро ·выглянул за юрту 
И со сна нескоро Ючо 
Разглядел в густом тумане: 
Уходя 1в глухую чаrцу, 
Шаманиха-ночь покровы 
За собою уносила, 
Разрывая их небрежно 
О кривые сучья кедров, 
И в прорехи ярко било 
Сверху золотое солнце. 

Вся в слезах, с тревогой в сердце, 
Ючо груст'Ная сидела 
На высоком белом камне 
И молилась о спасеньи 
Вазы, храброго вогула, 
Всем богам тайги великой. 

«Ты чего там? - крикнул Мейка, 
С удивлением и гневом 

СЕРГЕА КЛЫЧКОВ 

Подходя к печальной Ючо, -
Сосны, что ли, тут считаешь ? .• 

От без,делья тоже дело!»  
И,  ответа не дождавшись, 
Он затряс ее за плечи: 
«0"Гвечай же без запинки: 
Почему ушла из юрты, 
По какому это делу ? »  
«Грустно мне! - сказала Ючо. -
Сон дурной мне снился ночью. 
Я ушла сюда из юрты, 
Чтоб тебя не беспокоить". 
И не жми мне руку, ой·ка, -
Ты могуч, а я бессильна: 
Стыдно богу мучить женщин, 
До'Нимать напрас'Ным riнeaoмli. 

«Гнев, как вешний снег : растает, 
До земли не долетевши. 
Ты ведь знаешь: что с тобою 
Я хоть грозен, но отходчив, -
Т нхо молвил ойка Мейка, 
Гладя лапою лохматой 
Рук•и маленькие Ючо. -
Ты не плачь: бессильны слезы! 
Слезы портят только зренье. 
Больше спи, а сны дурные 
Не имеют вещей силы 
В царстве бога ойки Мей1ки !»  

«Кто здесь был ?-вдруг грянул громом, 
Грянул громом ойка Мейка, 
Заглянув себе под ноги. -
Чьи следы ? .. Кто этой ночью 
Смел ходить в моих владеньях?» 
Так сказав, взглянул на Ючо 
Ойка Мейка грозным взглядом, 
И, как чутка� собака, 
Широко раздувши ноздри, 
Свежим следом, осторожно, 
Вышел прямо на тропинку. 
Отыскав в траве помятой 
Петлю длинную из нерпы 
И следы борьбы упорной 
Между сали и 'Вогулом, 
Illaг за шагом, шаг за шагом, 
Он читал, как в белой книге 
Русый хум читает были:  
Что случилось этой ночью, 
Как вогул поймал оленей 
И запряг в его упряжку, 
Из какой семьи он будет 
И куда он путь направил". 
Вместе с твердым следом Вазы 
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Ойка Мейка след увидел 
Женских ног и сразу сметил, 
Почему спокоЙIНо лайки 
СпаNи этой темной ночью 
И пустили вора в стадо ... 
«Эмасl-гневно молвил ойка,
Не успеет солнце сгаснуть, 
Вор на.казан будет смертью!)) 
И сейчас же ойка Мейка 
Изловил оленей-сали, 
Быстро заложил их в нарту, 
Легкую, как вешний ветер, 
И, скрипя зубами в гневе, 
Следом бросился ·в погоню . • •  
Поднимая тучи снега, 
Лесом темным, молчаливым 
С диким криком мчался ойка, 
Словно ветер в �непогоду, 
Подгоняя l'невной бранью 
Тройку дружную оле11ей. 

Нарта прыгала в ухабах, 
Как челнок в сердитых волнах, 
Ше�т свистел, и звонко пели 
Крепкорунные постромки ... 

Далеко заслышал Ваза, 
Что за ним идет погоня. 
Он пустил быстрей оленей 
Вниз - с крутого косогора. 
Шест свистел и бил по крупам, 
Густо пар валил, и пена 
За езду в пахи набилась, 
Но усталые олени 
Не могли поспорить ·в беге 
С ярой тройкой злого бога. 

Ближе храп, и ближе топот, 
Все яснее хриплый голос 
Долетает до вогула. 
И прошло од�но мгновенье: 
Далеко, неясной точкой, 
Показалась нарта Мейки. 

И прошло еще мгновенье: ' 
Слов•но выросли олени, 
Словно· выпрыгнула нарта 
Из высокого сугроба : 
Ясно, ясно видит Ваза, 
Как, шестом махая, ойка 
Подгоняет тройку сали. 

сСтойl - восклик1нул оЙI{а Мейка, 
С голо•вы онимая шапr{у. 

От которой пар клубился, 
Как тума•ны от у�вала,
Подожди, вогул, немного! 
От меня, владыки Мейки, 
Не угнать тебе оленей: 
Лучше сдайся, вор трусливый! 
Я тогда тебя скорее, 
С одного удара в сердце, 
Без мучения прикончу! »  

Торопливо Ваза вынул 
Белый сверток с талисманом 
И, читая заклинанья, 
Раз1вернул рукой дрожащей. 
Крепко сжал он в сильном страхе 
Колобок травы сушеной 
И, не глядя. бросил в Мейку, 
А потом погнал оленей 
Вниз - в равнину с косогора, 
У�ватившись за постромки. 

Вдруг исчезла нарта Вазы, 
Стал невидим оИке Мейке 
След оленей и полозьев, 
Словно кто рукой незримой 
На глазах его две ленты, 
Что пролосниЛи полозья, 
Быстро выхватил и спрятал, 
Как и сам он делал часто, 
По глухой тайге скитаясь, 
У охотников под вечер 
Из-под �ног воруя тропки. 

И: напрасно он старался 
Протирать глаза руками: 
Вазы не было пред богом -
Ни вверху, на косогоре, 
Ни внизу, где полог белый 
Снежной, вымершей равнины 
Уходил к увалам дальним. 

Нарта белая из кости 
Мамонта, быка Мухора, 
Словно слилась с белым снегом, 
Только близко на дороге, 
На которой ойка Мейка, 
Словно вкопанный, остался, 
Из пушистого сугроба 
Встали чахлые кусточки, 
И меж ними вислоухий 
Заяц в белоснежной шубке 
Поперек бежал вразвалку. 
Зная верную примету, 
Бог суровый, о'йка Мейка, 
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Долго простоял 1в раз!умьи, 
Круто повернул оленеи, 
А потом махнул рукою, 
И на всю равнину крикнул: 
«Эй, Торым ! Я знаю, знаю, 
Знаю я твои проделки! 
Но мое запомни слово, 
Старый хрыч, обжора толсть1й: 
Я с тобою потягаюсь !» 

В это время Ваза мчался 
В царство Шубного Медведя, 
Оглашая лес печальный 
Грустной песнею о Юqо, 
О злодее ойке Мейке, 
О тяжелых испыта·ньях, 
Манси выпавших на долю. 
А потом запел без страха 
На высокий, звонкий голос, 
Что окончит путь великий 
И сюда вернется снова 
И доб у дет радость жизни -
Свет души, цветок душистый, 
Сон прекрасный - аи-Ючо ! 

П е с н я с е д ь м а я  

Тамга 

«Темный лес, зеленый старец, 
Я тебе туманной ночью 
Пес.ню новую слагаю: 
Под твоей ладошкой теплой 
Наливается брусница, 
Зреет желтая морошка, 
r олубеет голубика, 
По кудрям твоим зеленым, 
По твоим зеленым пасмам 
Скачут с пышными хвостами 
Ланги-белки и куницы, 
И в полуночи таежной 
Свет луны висит меж веток, 
Как натянутые нити 
Пряжи тонкой, серебристой, 
Между небом и землею! 
Лес великий, полный тайны, 
Лес, спаситель и хра'Нитель 
Наших юрт и наших чумов, 
Помоги тамгу Т орыма 
И найти мне, и похитить, 
Скрой меня от гнева ойки -
Старца Шубного, Медведя, 
В этом царстве необ'ят'Ном! 
Лес, хранитель наших чумов, 

СЕРГЕА КЛЫЧКОВ 

Наших лаек и оленей! 
Я тебя прошу, великий, 
Пособить в великом деле!» 
Так молился Ваза ночью 
Полнолунной, серебристой 
Перед подвигом опасным. 

Только день пути до юрты 
Старца Шубного, Медведя, 
День пути без остановки 
До истоков рек Оскара, 
Рек лисицы чернобурой, 
Отделял его ол_еней. 

Уж верхушки гор высоких, 
Круглый год покрьпых снегом, 
Словно рядышком стояли. 
К ним, как ветер, мчалась нарта, 
И от гор навстречу Вазе 
Резкий ветер пел и плакал 
На рогах ветвистых сали. 

Солнце 1встало в дымке желтой. 
«Быть морозу!» - думал Biliзa. 
И, свистя шестом-хореем 
Над ветвистыми рогами, 
Гнал оленей, что есть силы, 
Мимо кустико1в тали'НЫ, 
Мимо ласковых березок, 
Что привет ли во ветвями 
Вазе издали махали. 
Путь неезженный был труден.
Шел крутым под'емом в гору, 
Утомилися олени, 
Тяжело дышала лайка, 
Иг л11t1 острые мороза, 
Подгоняемые ветром, 
1,Uеки Вазы обжигали. 

И, когда во мгле янтарной 
Золотистой голо1вою 
Солнце к горам прислонилосъ, 
Ваза был у юрты Старца
Ойки Шубного, Медведя, 
У сосны, разбитой громом. 

В темный ельник, под увалом, 
Спрятал он своих оленей, 
Привязал собаку-амбу 
К толстой ели за ошейни·к 
На крученую веревку 
И в -молчании глубоком 
Долго ждал захода солнца. 
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И, когда сошла на землю 
Ночь - таинственная эди, 
Ваза встал и молвил тихо: 
«Амба, верная Снежинка, 
Ляг и жди здесь до восхода, 
Не урчи, не бойся духов 
И от !НИХ хвостом закройся!» 

Ваза ласково погладил 
Амбу-лайку по загрнВ'Ку, 
Отвязал ее от ели. 
Лайка возле ног потерлась, 
И, как комышек, свернулась, 
В хвост свой белый и пушистый 
о�трой мордою уткнувшись. 

Ваза взял соарб тяжелыИ 
С рукоятыо нарезною 
И пошел между деревьев. 

Бледный месяц встал над лесом, 
Облачка как бы в испуге 
Друг за дружкой побежали, 
Месяц покатился в небо, 
Обливая робким светом 
Серебристые наряды 
Вековечных стройных кедров." 

Оглядевши лес дремучий, 
Обронил О'Н луч меж веток 
На сосну, что сбила буря, 
Путь указывая Вазе: 
За сосною чуть виднелась 
Юрта Шубного Медведя! 

Гром кий храп владыки леса 
Сквозь бревенчатые стены 
Зимней юрты с крепкой дверью, 
Плотно пригнанной к запору, 
Гулко в чаще отдавался 
И пугал трусливых зайцев 
В тальниках реки Оксара. 

Ваза быстрыми шагами 
Подошел к закрытой д�верн 
И за кожаную петлю, 
О дверной косяк упершись, 
Дернул сильными руками. 

С тихим скрипом отворилась 
Дверь тяжелая на петлях. 
Белый пар ворвался в юрту, 
ч '  u u уть светившии тусклыи саль'ИИ'Х 
Закоптел и острым жалом 

Змейкой вытянулся кверху. 
Ойка Шубный с толстой Мюсс�на 
Спал на нарах ... Груди эквы, 
Обточенные водою, 
Сладко грели спину старца, 
И раскинутые косы 
Изумрудного отлива 
В ноздри круглые струили 
Прель речную и дремоту ... 
Крепко спал он и не слышал, 
Как рукою осторожной 
Ваза выдернул из щелки 
Т алисма,н - тамгу Т орыма, -
И в молчаньи темной ночи, 
Словно тень, неслышно скрылс.11 ... 

Но забыл в расплохе Ваза 
За с6бой прикрыть ,немного 
Дверь тяжелую на пет лях. 
И, когда шаги затихли 
Вазы, храброго вогула, 
Хитрый ветер из низины 
Гром ко хлопнул этой дверью. 

Шубный Старец пробудился, 
Растолкал жену в потемках, 
Вздул огонь, поправил сальник 
И, вобрав г лубон:о в ноздри 
Едкий запах человечий, 
Вышел с оха1ньем из юрты. 

В мгле морозной и туманной, 
Под луною полнолицей, 
На снегу следы вагу ла 
Отдавали синим светом. 
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«Кто здесь был» '?-воскликнул Gi:i.I(a. 
И, вернувшись снова в юрту, 
Захватил свою дубинку 
Из березы с корневищем. 
По двойным следам он быст� 
Пробежал на че'Гвереньках 
В темный ельник, под увалом, 
Где оставил Ваза нарту 
Под призором белой лайки. 

Хитрый ветер из низины 
Путь указывал Медведю 
По сугробам рыхлым снега. 
И, когда вскочил на нарту 
Ваза, крикнувши 1на сали, 
Шест иад ними замахнувши, 
Лайка, белая Снежинка, 
Залилась протяжным лаем, 
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С ветра тяжкий дух почуя 
Старца Шубного, Медведя ..• 

Покатился рев медвежий 
Частым ельником, как буря. 
Ваза бил шестом оленей, 
А нав,стречу сильный ветер 
Нес взлохмаченные тучи, 
Заметал дорогу Вазе, 
Бил f' лицо колючим снегом 
И слепил глаза оленей ... 

Долго мчалися олени, 
Шест тяжелый бил по крупам, 
Больно тыкал им в затылки, 
Но они дрожали в страхе 
Каждой жилкою под кожей 
И не двигалися с места, 
Заколдованные духом, 
Другом старого Медведя. 
Вот уж слышится ворчанье, 
Шаг тяжелый ойки-Старца,
И чернеют из сугроба 
Лапы страшные с когтями, 
Бурыми под бурой шерстью 
И кривыми, словно крючья. 

сСтой, вориш1\аl - криюнул ойка, -
Знаю я твои проделки ! 
Не успел ты этой ночью 
С перепугу ложь промолвить: 
«Я тамгу не крал у ойки : 
В том мои повинны руки, 
Я же сам не отвечаю 
Ни за ру�ки, ни за ногиf» 
Знаю я, когда вы братьев 
На рогатину берете, 
Бьете стрелами из лука, 
Вы от страха задалеко, 
Скинув шапку перед ними, 
Извиняетесь лукаво, 
'А потом, когда сдерете 
Волосатые доспехи, 
Вы хороните на время 
в землю вкусную свежину 
Страшного владыки леса, 
Чтоб не влез он снова в шкуру 
И не мстил С'ВОИМ убийцам". 
Знаю я, когда с охоты 
Rпзвоашаетесь в паулы, 
:Г ондывеш - медвежью маску -
Натянув себе на рыло, 
Мойбер якты-пост - медвежьи 
Рукмшцы - на ручищи, 

СЕРГЕА ИЛЫЧКОВ 

Вас поклонами встречают, 
Чтоб умилостиюrть зверя, 
Жены, девушки и дети." 
В страхе перед павшим братом, 
Пред хозяином таежным, 
Вы сберетесь на поляну 
К пори - жерт1воприношенью -
И клянетесь долго, лживо: 
«Кара1кийяl Отрекаюсь !»  -
Оглашая сиплым криком 
Лес, задумавшийся крепко 
Над безвременной кончИ1ной". 
Вы кричите: «Каракийя !»  -
И, отрекшись, вновь беретесь 
За рогатины и луки, 
Отыскав 'В лесу берлогу"" 
Вашу ложь я знаю, знаю, 
Я один из Шубных Старцев 
Недоступный вашим стрелам, 
А мои другие братья 
Сколько лет ясак вам платят 
Т еллой и пушистой шкурой 
И дают еще в придачу 
Мойбер-сангт - медвежий череп! 
Погоди, воришка глупый, 
Я тебя зимой проквашу!» 
Так смеялся Шубный Старец, 
Догоняя нарту Вазы. 

Семь лучинок Ваза 1выну л, 
Далеко назад отбросил, 
И великий лес стеною 
Встал с земли, одетой снегом, 
До небесных туч поднявшись, 
И, укрыв собою Вазу, 
Преградил дорогу Старцу. 
Даже ветер из низИ+Ны, 
Взвившись к серым, хмурым тучам, 
Вновь упал в бессильной злобе 
Вниз, откуда он поднялся, 

От легло на сердце Вазы. 
Он легко вздохнул и снова, 
Не ог лядьIВаясь больше, 
Что есть сил погнал оленей 
С звонким и веселым свистом. 

П е с н я  в о с ь м а я  

Огненная птица 

Снова дальняя дорога 
Лентой длинной и печальной 
Побежала перед Вазой. 
Дальний путь лежал меж сосен, 
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Мимо гордых, стройных кедров, 
По застывшим, мертвым речкам, 
Над которыми березки, 
Голенастые осины 
Голышом вдали стояли, 
Ветки в небо заломивши." 

ДальlНиЙ путь, как сон �печальный, 
Что в1сю ночь до утра снится. 
Но безвестная дорога 
Не пугала больше Вазу: 
Крепче спал 01н темной ночью 
У костра, в мед,вежьих шкурах: 
Меньше лаяла Снежинка, 
Если ночью к стану Вазы 
Осторожно сали-уи-
Волки - стаей подходили 
Шагом робким и неслышным ..• 

Рано утром, на рассвете, 
Только солнышко ударит 
В белоснежные верхушки 
Стройных сосен, хмурых кедров 
И в просветах на полянах 
Разольется желтым блеском, -
Ваза тут как тут на нарте: 
Уж спешит к У щелью Мертвых, 
К царст1ву дальнему Т орыма! 
Солнце в марте-в ункер-тылис
Круто к лету повернуло. 
В эту пору плачет Т эли, 
Что за мартом скоро будет 
Месяц капель и сосу лек, 
Что повиснут, как сережки, 
На нагих ветвях березы, 
За апрелем - май, дающий 
Веткам листья в изобильи
Лыбыт-этты-тылис месяц, -
Тут конец зиме таежной 
И начало в тундре лета. 

В uервый месяц - в ункер-тылис -
Ваза вынул белый камень 
Из-за пазухи и бросил 
Этот камень на дорогу, 
Сильно о землю ударив, 
И тогда случилось чудо: 
Мертвый камень, белый :камень, 
И бездушный, и безмолвный, 
Стал вдруг птицей белоснежной, 
Наделенной даром речи: 
Птицей мудрою - сорокой! 

Птица вещая, сорока, 
Что спокон веков по свету 

На хвосту разносит ве<:1Ги, 
Поднялась с земли и села, 
Трижды крыльями ударив, 
На рога оленя Мейки 
И такую речь держала: 

«Храбрый воин, мудрый Ваза, 
Много лет в плену тяжелом 
Заколдованная Хапnо-
Злым саряты-ху, шаманом.
Белым камнем неподвижно 
Я на донышке лежала 
Светлой яи-т,ихой речки. 
Год за годом проносился, 
День за днем летел на крыльях, 
Что во много раз быстрее 
Острых крылышков стрижиных.
Я на дне лежала в тине, 
И вода меня гра1нила, 
Не давая мне покоя. 
Подо м1ной жила

, 
со рога, 

По весне икру метала, 
Выводя мальков без счету. 
Мы в ладу и дружбе жили.-
Но все рыбы глухи, немы, 
И она не понимала 
Ничего в моей беседе. 
Так бежал�и дни и годы, 
Я уже считать устала, 
И меня наносным илом 
Навсегда бы затянуло, 
Если б я случайно в невод 
Вместе с глупою сорогой 
К рыболову не попала. 
Рыболов-остяк подумал, 
Что я белая натырма -
Промысловая примета. 
Но не долго пролежала 
В кузове я вместе с рыбой: 
За несчастия в охоте 
От дал он свою натырму 
Ребятишкам на потеху. 
Долго дети мной играли 
И чутьем души невинной 
Воем-птицею прозвали. 
Тут меня увидел старец, 
Безызвестный заклинатель, 
И постиг коварство злое 
Хаппо - хитрого шамана. 
Дальше знаешь: тем,ной ночью 
В низкой юрте, на увале, 
Он, мою судьбу с твоею 
Навсеr да соединивши, 
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Так сказал мне на прощанье:  
«Будет день, исчезнут чары 
Злого хитрого шамана, 
Если ты своим полетом 
Путь укажешь в Uарство Мертвых, 
Приведешь к ущелью Вазу, 
Где. живут умерших души, 
Там оставь его оленей, 
И, свободная от мести, 
Колдовства и чар шаманьих, 
'У летай, ку да захочешь : 
Дальше сали сами знают 
К Нуму верную дорогу». 

«Эмас, эмас!-молвил Ваза,
Хорошо, сорока-птица, 
Будь пособником и другом 
В этом трудном деле Вазе, 
А когда шунгур вернется 
В свой паул, тебя он вспомнит 
В песне нежной и прекрасной. 
Эта песня разнесется 
По лицу земли обширной, 
Будет жить она в народе 
Дольше насыпей высоких 
На могилах позабытых!»  

Белоперая сорока 
Быстро крыльями махнула 
И открыла пу-rь герою. 
Дружно тронулись олени, 
По колени утопая 
В ноздреватом, рыхлом онеге, 
На котором уж чернели 
Пней широкие плеши•ны, 
Лысины высоких кочек ... 

Лайка, белая Снежинка, 
С визгом звонким и веселым 
Вскачь ,летела возле нарты ... 

Загорелась в сердце Вазы 
Вера, крепкая, как камень, 
Пламень-вера в избавленье 
Позабытого народа! 
В день седьмой, на новолунье, 
Т ольк-о месяц народился 
И взглянул из голых веток 
Тон кой бровью аи-Ючо,
Лес таинственный в низине, 
Как сказал когда-то старец, 
Безызвестный заклинатель, 
В облаках морозной пыли 
Встал зубчатою стеною ... 
Белки, юркие воровки, 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

Отряхая снег пушистый, 
На ветвях могучих кедров 
Развлекались в перебранке. 
А внизу следы лисицы, 
Словно тонкая цепочка, 
По следам трусишки-зайца 
Вперемежку рассыпались, 
Пропадая четкой нитью 
На снегу, в кустах талины ... 
В тихом сумраке, как тени, 
Обегая нарту Вазы, 
Крались волки стороною, 
Шагом волчьим, вороватым, 
По следам лосей тяжелых. 
Где-то в чаще отдаленной 
Волки, окружив лосиху, 
Чуть отставшую от стаи, 
Враз кидались на загривок. 
Силь•ный зверь их бил ногами, 
Разрывая им утробы, 
И они ползли по снегу, 
Оставляя след кровавый. 
Но кругом врагам числа не-. : 
Где один упал-там двое 
Из сугроба вырастали, 
И в бою неравном грузно, 
Истекая алой кровью, 
Падал зверь перед врагами 
С перекушенной гортанью. 

Проходили дни за днями, 
Нескончаемо тянулся 
Лес таинственный в низине. 
Снег рыхлел, яснее солнце 
В дальнем небе расцветало, 
С каждым новым днем ·все позже, 
Будто нехотя под вечер 
С неба скатываясь в чащу ... 
И сомненье взяло Вазу: 
«Скоро Туе, где ж ущелье? .. 
Нет конца тайге в низине! • .  » 

«Птица, вещая сорока,
Т ихо Ваза обратился 
С осторожной речью к птице: 
Не сердись на любопытство 
И прости мне недоверье. 
Вот проходят дн·и за днями, 
Снег рыхлеет, на полянах 
Пни чернеют на припеке, 
Кочек лысины желтеют, 
Тяжело идут олени, 
Скоро Туе теплым ветром 
Оживит тайгу 'И тундру, 
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Зашумят ручьи, и реки 
Понесут снега на север, 
На осинах развернутся 
Листья липкие из почек, 
Свесят белые березы 
На концах ветвей бирюльки, 
И тогда мы поневоле 
Бросим нарту и оленей 
И в лесу с пути собьемся!" 
Ты поведай мне, сорока, 
Скор"  ль кончим мы дорогу 
И увидим Uарство Смерти? • .  
Сrюро ль будем мы у цели} 
я измучился душою l» 

с:Скороl - молвила сорока. 
Под�жди полудня, Ваза: 
Ты увидишь Uарство Мер11выхl» 

И сбылись слова сороки: 
Ровно а полдень нарта Вазы 
На конце лесной низины 
Распряженная стояла. 
Темной ямой, страшной пастью, 
Черной пропастью кромешной, 
У ходящей в землю-маа, 
Между кедров сиротливых 
Вход чернел 'В Ущелье Мертвых. 

Чтоб олени не сбежали, 
В(\за быстро их стреножил 
И пустил пастись у кедров 
Под призором верной лайки. 

Утром рано на востоке 
Солнце на ноги вскочило, 
Как заботливый хозяин, 
У которого по горло 
Дел скопилось под руками. 
Ваза с солнышком поднялся, 
Чтоб навеки Попрощаться 
С птицей вещею, сорокой. 
Долго-долго за полетом, 
С грустью в сердце, одинокий, 
На краю лесной низины 
Он следил, �не отрываясь, 
Как она крылом мелькала 
Над прозрачной кровлей леса. 
Грустно стало в сердце Вазы,  
Неприютно, 1но 1в минуту 
Он отвел рукою твердой 
Грусть и тайную тревогу, 
Быстро впряг оленей в нарту, 

Потрепал их по загривкам, 
Поднял шест и громко крикнул: 
«Ну, сынки, вперед скорее ! 
Путь открытый перед нами 1 » 

Гулким звоном по ущелью 
Пока гился стук копытный. 
Хитрый ветер пел протяжно 
Песни страшные о смерти." 

Долго так во тьме застывшей, 
В тншине настороженной 
l\1ча.l'�Я Ваза на оленях 
По ущелью Uарс11ва Мер11вых. 

Вдруг блеснул и снова скрылся 
Змейкой трепетной, далекой, 
Огонек на перепутьи, 
А потом, через мгновенье, 
Тьму �прорезав острой стрелкой, 
Он метну лея, как виденье 
В мраке, призрачном и смертном, 
И зажегся синим светом, 
С каждым шагом разгораясь". 
И немного пробежали 
Боrстроноrие олени: 
Перед В:�зой загорелись 
В свете дичного сиянья 
Семицветш."1й хвост и перья 
Птицы Т аукси великой. 

На высоком белом камне, 
Что зовется Камнем Жизни, 
Птица Т <�укси сидела, 
Схоро1·ывши клюв под перья. 
И за ней раскрыты были 
Настежь д'вери ,в k_\арство Смерт1и. 

«Ой-я, оИ-я !» - что есть мочи 
Ваза крикнул на оленей 
И. каI( вихорь, мимо птицы 
Прочель:кнул на белой нарте. 

Г! 1 и�!а Таукси вспорхнула, 
Вздрогнув, но уж было поздно: 
Как июньский яркий сполох, 
Из хвоста перо златое 
Трепетало, у летая, 
За вратами Uарства Мертвых. 
Освещая путь им, Ваза 
Мигом миновал ущелье 
И увидел пред собою 
В блеске золотого солuца 
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Бес.конечную равнину: 
Это было !Jарство Смерти, 
Путь прямой к отцу Т орымуl 

П е с н я д е в я т а я  

Qарство Мертвых 

Будьте милостивы к мертвым, 
Чтоб они без мук, без скорби, 
Там, за гранью, на Равнине 
!Jарства дальнего Т орыма, 
Не нуждались в .-амом нужном: 
Вы снабдите их могилы 
/1.ля еды посудой разной, 
Лvком крепким для охоты, 
Наготовьте стрел побольше, 
Дdйте шило им в дорогу, 
Ниток из оленьих жил, обувl\·N'· 
Сети, верши для рыбалки, 
Если можно даже нарту, 
Чтоб друг к другу ездить в гости, 
Даiiте звонкиИ ryc и лензер, 
Табакерку, трут и трубку 
Это все им пригодится! 

Бvдьте милостивы к мертвым, 
Смерть и вас на перепутьях 
Караулит терпеливо . . .  
Все, рожденное, не вечно: 
Все живет и умирает, 
И родится в новом све�;:е 
В царстве дальнего Т орыма. 
Все умрет, и день вчерашний 
Не придет и не вернется! 
Только сильные шаманы 
Возвращаются на землю, 
Но в другом уже обличьи 
И с другими именами! 

Будьте милостивы I< мертвым, 
Чтите память в даль ушедших, 
Помня то, что в царстве Т орма 
Тени их живут и помнят 
Вас, оставшихся до срока 
В маа - временном приюте ... 
Чтите память в даль ушедших, 
Помю1айт� в чумах чаще, 
И народ тогда не вымрет! 

Мимо чумов молчаливых 
По немой равнине ехал 
Ваза-воин, сам не зная, 

СЕРГЕА КЛЫЧКОВ 

Сколько дней прошло с той ночи, 
Как вступил он в !Jарство Мертвых, 
Ибо солнце над равниной 
С тоИ лоры и днем, и ночью 
Незакатное стояло. 

В стороне стада оленей, 
Без призора и охраны, 
Ягель - сладкий мох - искаЛJи, 
И рога их, как кустарник 
В сильный ветер, колыхались • • •  

На большой поляне речка, 
С.ловно сонная, качала 
В берегах своих пологих 
Воды М(.ртвые, в которых 
СинеВI'\ небес высоких 
И З"'.рИ густой румянец 
HJ когда не отражались. 

Возле этой мертвой речки 
Ваза в первый раз увидел 
Дым костра, в кустах талИ'НЫ 
Чум пустой, двух тощих лаек, 
Что у входа в чум сидели 
И на Вазу не лайнули : 
Шерсть их клочьями свалялась, 
На боках и по хребтине 
Вылезла, как в голодуху, 
И r лаза точили в землю 
Слезы мутные, собачьи". 

В колебаньи легких теней 
Бубен, словно сквозь дремоту, 
Рассыпался тихой дрожью 
Под невидимоИ рукою. 
Кто-то пел тоскливо пес·ню; 
К то-то плакал и шептался 
Страшным шепотом могилы". 

Вспомнил Ваза речку Ксенту 
С быстрой мутною водою, 
Воломнил он тайгу, низины, 
Сумрак леса векового, 
Песни птиц и песни сосен, 
Чумы, лаек и вогулов . . .  
Вспомнил он невесту Ючо, 
Побежала кровь быстрее, 
Сердце в грудь заколотило, 
Поднял Ваза шест олений, 
Крикнул голосом могучим, 
Так, что трижды прокатилось 
По безжизненной равнине: 



МАДУР-ВАЗА 

«Ну, сынки, вперед к Торымуl 
Путь свободный перед нами !» 

Снова мертвая равнина 
Закружилась в быстром беге, 
Отходя далеко в небо, 
С небом вдалеке сливаясь 
Белизной своей печальной . . •  

В стороне леса стояли, 
Потонув в густом rумане, 
Но не слышно было в чащах 
Ни заливистого пенья 
Звпнких птиц, ни шума ветра, 
Сосны, кедры и березы, 
Как в дремоте, опустили 
До земли сухие ветки : 
Ни листа на них не видно, 
Ни набухшей липкой почки 
С изумрудною росинкой, 
И от желтых игол кедров 
Шел тлетворный дух могилы. 
Проезжая вдоль опушки, 
Ваза разглядел в тумане 
В кедраче табун сохатых, 
Волки с впалыми боками 
И горбатые медведи 
На хребтах с седою шерстью 
Сонно по лесу бродили, 
Не глядя в глаза друг другу • • •  
Чернобурые лисицы 
Не гонялись по мшарине, 
Распушивши хвост на ветер, 
Не играя, не мышкуя, 
Возле пней они недвижно, 
Словно тени их, лежали ... 
Только лишь страшливый заяц 
Поднял трубочками уши, 
Но не прыгнул от испуга 
И H 'l  лапки не поднялся, 
Чтобы в путника вглядеться, 
Страх смешавши с любопытством ..• 

Ваза раз за лук схватился, 
В трех шагах увидя лося, 
На рогах его, казалось, 
Было больше ста развилок, 
Вынул он стрелу большую 
На конце с железным шилом, 
Как пчела, стрела запела, 
Отыскала сердце зверя, 
Сердце, грудь прошла навылет, 
Но, встречая смерть, .не в ск:и1нул 

Зверь могучим.и рогами 
И не грохну лея на землю . . •  
«Что за диво ! Что за диво! 
Неужели я с дороги 
Окривел на оба глаза 
И впервой в такого зверя 
Мог с пр,ицела промахнуться? (» -
Так подумав, мадур-Ваза 
Круто повернул оленей 
И помчался напрямую 
По безжизненной равни1не . . • 

Грустно Вазе было слушl\ТЬ 
Тишину ее немую. 
Он не мог смотре� " подолгу 
С нарты в пепельнь1� дали, 
Вва в страхе громко гикал 
И махал шестом-хореем, 
Но и без того олени· 
Вскачь летели по равнине, 
ЕУдто им самим хотелось 
п

·
ос1юрей умчаться дальше 

Uт могильного молчанья ..• 

... И в молча·нии могильном 
Мадур-Ваза вдруг услышал 
Голос тихий и печальны и:  
«Мадурl Воин ясноглазый! 
Придерж..t немного сали: 
1\1не за ними не угнаться!»  

Ba.Je слышалось дыханье, 
( 1 ук копыт и храп оленей, 
Словно кто-то за спиною 
Невидимый и могучий 
М11ался, Вазу нагоняя . . •  

«Мадур, воин ясноглазый! -
Снова слышит Ваза голос, -
Придержи своих оленей: 
Я прозваньем Кровь Большая 
Яный Келб, о прошлой жизни 
Я хочу тебе поведать ! »  

Ваза вспомнил сказки дедов, 
Были лет-, давно минувших, 
И. немного обернувшись, 
Придержал своих оленей . . •  

«Мадур-воин! - слышит Ваза, 
Это было в год тяжелый, 
В год печальный и несчастный: 
Из-за гор, покрытых снегом, 
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Словно вешние потоки, 
К нам вбежали вымим-яги, 
Злые русские варнаки ! 
Вел их волк, старик железный, 
С белой, длинной бородою, 
Что до пояса кольчугу 
Белым снегом прикрывала ... 
Вместе с ним монах угрюмый 
В длиннополой черной рясе, 
Что была чернее ночи, 
Беспроглядней тьмы осенней ... 

Как огонь еловой чащей, 
Словно мор оленьим стадом, 
Проходил бояр с дружиной, 
Оставляя за плечами 
Черный дым больших пожаров, 
Груды тел и рыхлый пепел 
На местах пау лов людных. 
А монах над мертвецами 
На пожарищах молился 
И оставшимся живыми 
Говорил о новом боге: 
Будь 01:1 проклят, будь оп проклят 
Трижды, 'l!рижды - хурум, хурумl 

Против старого монаха 
И его слепого бога, 
Против крепкого железа, 
Изрыгающего пламя, 
Грудью встали на защиту 
Жен, детей своих и чумов 
Манси - храбрые вогу л�1 ... 

Долго биЛись, крепко бились, 
Но измена средь народа 
Подточила наши силы: 
Старый волк с монахом тощим 
Взяли нашу землю-маа, 
Наши реки и угодья, 
Облсжили наши дымы, 
Наши чумы тяжкой данью, 
Взяли жен, а мы рабами 
Стали им служить покорно. 
Вместе с ними к нашим юртам 
Смерть на корточки присела, 
Посыла11 нам болезни, 
Нашим сали мор таежный". 

Словно маа выпирала 
Бородатых лиходеев, 
Не сдержавши их в утробе, 
С каждыы днем их было больше, 

СЕРГЕА КЛЫЧКОВ 

Мы же падали и гибли, 
И народ редел, как чаща 
Под соарбом дровосека! 

«Г opel горе! »-говорили 
С та рцы, вещие шаманы, 
Испокон веков не помня 
Горя страшного такого". 
«Горе! горе ! »  - повторяли 
Грустным шопотом за ними 
Старики и молодые." 
«Горе! горе! »-лес шептался. 
«Горе! «горе! »  - пели птицы. 
«Горе! горе! »  - зверь таежный 
Говорил нам непонятно 
На наречии зверином. 
«Горе! Горе! Горе! »-рыбы 
Забивались под коряги, 
Остроносые карбасы 
С парусами посередке, 
Лодки русские завидя ... 
«Горе! Горе! »  - я промолвил". 

И однажды темной ночью 
На медвежьей лапе в чуме 
Страшным словом я поклялся 
Отомстить лихим пришельцам ... 

С той поры, не умолкая, 
Голос мой, как звонкий бубен, 
F>ил тревогу неустанно, 
Призывая манси к битве. 
Потекли ко мне вогулы, 
Как 111ритоки в nашу Ас' я 
l\11-1оговодною весною, -
С каждым днем и каждым часом 
Умножались наши силы! 

День настал" У стен острога, 
Где засел бояр с дружиной, 
Наши стрелы зажужжали, 
Как стрекозы над водою. 
Из бойниц в ·ответ пушканы 
Зdгремели белым громом, 
С громким кличем черной тучей 
Манси двинулись на приступ 
Из болотистой низины 
В гору-к черному острогу; 
И с у1 ра до темной ночи 
Мы дрались вверху на кручах." 

Десять раз к острожным стенам 
Подходили наши силы. 
Десять раз они в низину 



МАДУР-ВАЗА 

Без победы уходили. 
Смерть не миловала манси: 
Кровь с горы ручьем бежала. 
Мертвецы, разбросив руки, 
Uiевелились под ногами. 
И пошел в пароде манси 
Ропот, ужасом рожденный: 
«IVIертвых много, много мертвых! 
Не пойдем мы больше в битву: 
Нам давно пора в паулыl»  

Голос мой, как детский лепет, 
Утонул ь трусливом шуме, 
И никто меня не слушал ... 
Наступил11 дН'и печали, 
Дни бессильноrо страданья, 
Но пришли на помощь боm, 
Порешивши на совете 
Дать вогулу Кровь Большая 
За его любовь к народу 
Талисман великой силы: 
Бровь-стрелу богини Т арап, 
Матери огня и гнева! 

С этим дивным талисмац.ом 
С храброй кучкою героев 
Я поджег острог стрелою, 
К:ак в аилки, '-.АС>вил варю.1�.ов, 
Вздернул их 6.�шки на колья, 
в�ял в полон лису-бояра 
И к нему кручщ1ым лыком 
ПривРзал лг:rна-монахаl 

Но запомни, мадур-Ваза, 
Люди русские обиду 
Не прощают даже мертвьw. 
Не уйти от �.их, не скрыться 
Никому на этом свете ! 
Через :шму в нашу землю 
Страшный, белый хон Роч-маа, 
Где живут худые люди, 
Лиходеи, Л!юrоимы, 
Душегубы и ва'f)'наки, 
Выслал новые дружины ... 

Впереди шел, за плечами 
С золоченою секирой, 
Воевода, князь Давыдка. 
Рядом с ним - монах уt{еный, 
С wнигой и кресто:.1 подмышкой: 
Был он толст и очень грузен, 
И его тащили люди 
На большом щите червленом. 

�новый к•Р». EJI. 7--' 

На реке, где мост из бревен 
Сделан был для перехода, 
Наши силы повстречались. 
Смерть не миловала манси.
Скоро дрогнули вогулы 
И, как мухи, разлетелись .•• 

Только с кучкой небольшою 
Храбрецов, иска1вших смерти, 
Я за всех один держался, 
Окруженный плотной цепью. 
Бой неравный равен смерти: 
Много ль времени ей надо 
Сосчитать сердца героев! 
Пали все, и я остался 
На мосту, один над речкой, 
Красной от вогульской крови, 
Сло�но рдевшей на закате. 

Русский воин - сын боярский, 
В позолоченной кольчуге -
Длинной, острою секирой 
Замахну лея надо мною ... 
Не сробел я, увернулся, 
И, схватив его за плечи, 
С места, скользкого от крови, 
Вместе с ним свалился в воду ... 

Тяжела была кольчуга, 
Крепки, цепки были руки 
У дородного бояра". 
Скоро мы на д'\rо речное 
Опустились с ним навеки! 

И теперь идет в народе 
Слух, что рано перед утром, 
У острога, над рекою, 
Чьи-то тени выплывают, 
К то-то борется и стонет 
И зовет к себе на помощь .. . ' 

Слушай, мадур, это правда; 
Это я борюсь с бояром 
И борьбу свою окончу, 
Есл1и ты с великой вестью 
Возвратишься от Т орыма. 
Я тогда опять воскликну: 
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«Смерть вам, смерть вам, вымим-яги
Злые русские варнаки!» 
И, вернувшись вновь на землю, 
Поведу народ к победе !»  
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«Будь хорош! "  Пора в дорогу!» 
Тихим голосом ответил 
Ваза призрачной и скорбной 
Тени Яный Келб - вогула, 
Храбро кончившего битву, 
И, в ответ, стозвучным....громом: 
«Будь хорош ! »  - вдруг покатилось 
По простору tJарства Смерти. 

П е с н я  д е с я т а я  

Пенеrезе 

Бойrко 'гнал оленей Ваза. 
Солнце падало на зем,лю 
И, земли едва коснувшись, 
Снова в небо подымалось, 
Словно медленная чаша -
()гневая, золотая 
Чаша вечности и жизни. 
За спиной широкой Вазы 
Рассти�алось tJарство Мертвых 
Белой призраЧJной равниной, 
И по ней лишь след от нарты 
Да следы копыт блестели. 

Сколько дней так мчался Ваза? .• 
()н и сам со счету сбился 
И в какой-то срок 9езвестный 
На заходе, там, где солнце, 
Как в раздумии глубоком, 
Неподвижное стояло, -
В облаках увидел стену, 
Что в длину не �ала меры, 
Н вышину же уходила, 
Быстрых облаков касаясь 
Золочеными зубцами: 
Это было царство Нумаl 

У столбов, обитых медью, 
Где сходились наг лухую 
На железных юрепких пет ля:и 
Половинками ворота, 
Ваза слез с точеной нарты, 
Потрепал уставших сали 
По намыленным загривкам, 
Быстро руку к сердцу сунул 
И достал тамгу Т орыма -
Знак свободного прохода 
В царство Мирры-Суснахума. 
Поднял он та.мгу высоко, 
Подошел с тамгой к воротам, 
Постучал и громко крикнул: 

СЕРГЕА КЛЫЧКОВ 

«()творите,- кто здесь слышит ? 1» 
Но никто не отозвался 
За зубчатою ст�ною ...  
Тихим звоном не звенела 
Uеп.ь железная на крючьях, 
Не стучал запор тяжелый, 
И ворота не скрипели, 
()ткрывая путь герою ... 

«()творите, кто здесь слышит? f » 
r ромче крикнул мадур в гневе 
И семь раз тамгой у дарил, -
()творите, кто здесь слышит? 1 
()творите мне ворота! 
()творите, отворите!»  

«Если дух ты беспокойный, 
То за11ем Tf'бt> ворота? -
Кто-то Вазе отозвался 
Непреклонно и сурово, -
Если ты, пришелец, смертный, 
Покажи тамгу Т орыма -
Знак свободного прохода 
В царсrво Мирры-Суснахума ..• 
Только смертным здесь не место: 
Никогда я их не видел, 
Этих rру1..ов и лентяев, 
Не :1,о-яоль:1ых и слезливых, 
Воссылаюmих молитвы 
В неземн� - �наше цар'СТ'ВОf» 

«Я похитил нарту Мейкиl -
1\1о�вил гордо мадур-Ваза. 
Я тамгу Т орыма отнял 
У великого Медведя, 
У меня перо златое 
Птицы Т аукси священной! 
Я прошел на нарте Мейки 
\Jарство Мертвых, tJарство СкерТ'И. 
И теперь у царства Нума 
Три оленя златорогих, 
На которых я свершаю 
Славный путь к отЦу Т орыму, 
Бьют копытами о землю. 
Позабудь пока о смертных, 
Здесь не место перекорам: 
Громко в третий раз тамгою 
Я стучу тебе в ворота -
()11вори же, отвори же!»  
«Пайся, пайся, ойка румаl 
()твечал хранитель входов, 
Дух в обличьи человека. -
Ты прости меня, пришелец, 
Будь ты в 11неве так же юраток, 
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Как ты кратоR в смелом слове. 
Эти крепкие ворота 
Никогда не отпирались 
Перед слабым человеком, 
И �никто бы не поверил, 
Что с тамгой подка'Гит мадур 
И промолвит: «Отворите!»  
Видно, мы с тамгой чу  десной 
Самого лентяя, ойку 
Старика, отца-Медведя, -
Столько лет напрасно ждали!» 

«Пайся, рума, ойка рума!
Отвечал учтиво Ваза 
Отворившему ворота 
И махнул рукой проворной 
В з·на• сердечного прощанья: -
Будь хорош, хранитель входов, 
Я спешу к отцу Торыму!» 
«Б7реl'ись, вогу лl - оrгветил 
Д� в обличья человека. -
Берегись ты по дороге 
Людоеда Пенегезе, 
Великана и обжоры: 
Он живет �неподалеку! 
Если он заме'l'ит нарту, 
Разглядев ее спросонья, 
То проглотит, не поморщась, 
И тебя, и быстрых сали, 
С белоснежною собачкой, 
И в муку размелет нарту 
Из костей быка Мухора. 
Берегись же, Пенегезеl 
Храбрый мадур, берегисяl 
А потом, - сказал привратник, 
Дух в обличьи человека, -
Если ты избегнешь встречи 
С людоедом и обжорой, 
Великаном Пенегезе, 
Т 0 в пути наверно встре11ИШЬ 
Молодую чаровницу ... 
Мадур, будь тут крепче камня, 
Крепче синего железа:  
Глубже спрячь под ребра сердце, 
Не давай ему при встрече 
Близко, крепко прижиматься 
К сердцу нежному колдуньи. 
Мадур, так она прекрасна, 
Лоr арь _ нежная колдунья! 
С красотой ее бороться 
В пору разве только Нуму, 
Да и тот подчас бесоилен 
у стоять пред навожденьем: 
Мадур, так она прекрасна! 

Но запомни, дру�г мой юный, 
Ты погибнешь в тонкой сети, 
Что плетет она незримо 
Из улыбок и об' ятий. 
Ты пойдешь навстречу смерти! 
Помни, мадур, помни, помни! 
А теперь я пожелаю 
«Gудь хорош» тебе в дорогу!» 
«Г lомосинэ, дух великий, 
Много раз тебе спасибо 
За хорошие советы. 
Ьудь здоров, мой ойка _r,yмal» 
Молвил Ваза, поклонившись, 
И, махнув шестом тяжелым, 
Словно лебедь в час заката, 
Полетел 1с шатрам Т орыма. 
Под коtiытный стук оленей 
В гордом, смелом сердце Вазы 
Песня звонкая слагалась 
Славы, счастья и победы: 
«Скоро .путь мой будет кончен, 
Близок я к желанной цели 1 
Скоро, скоро в нашу землю 
Я вернусь к родимым чумам, 
На рогах моих оленей 
Привезу я луч из царцва 
Бога вечности Т орыма 
К берегам Конды и Ас' я, 
К берегам озер и речек. 
К чумам, капищам и rортам 
Я прибью три ·вещих сло•ва 
Славы, счастья и победы -
Три таинственных за.рубки, 
Сделанных рукой Т орЬJ1ма 
На моем щит•е-хорееl 
Я вернусь к родимым чумам 
Вместе с нежною невестой -
С дорогою аи-Ючо !» 
Не допевши дQ средины 
Песню счастья и победы, . 
Мадур вдруг остановился 
И увидел Пенегезе, 
Великана и обжору, 
На своем пути с дубиной. 
Широко расставив ноги, 
Пенегезе на героя. 
Пучил бельмы слюдяные, 
По бокам железной шапки 
Выбивались густо космы, 
На плечах в хвосты свиваясь, 
И на па1'.ьцах рук саженных 
Под рысиной серой шкурой 
Злобно когти шевелились. 
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Взвыла �айка, ощетинясь, 
Залилась протяжным лаем, 
Тройка сали быстро·ноtих 
В страхе в сторону метнулась, 
И шунгур на креПI\ОЙ нарте 
Еле-еле у держал(;Jl, 

«Стой, парнишка, стой, хаплюга! 
Крикнул грозно Пенегезе. -
Ты .зачем сюда явился? .. » 

«Уходи с моей дороги, 
Комариное отродье! -
Отвечал бесстрашно Ваза 
Великану Пенегезе, -
Видишь, вот тамга Т орыма 
Обвила мне крепко руку, 
Вот перо священной птицы, 
Вот мой лук, колчан и стрелы, 
Вот ТОПQр - соарб тяжелый 
С топорищем в полсажени, 
Вот оттянутый, как жало, 
Нож-касай, и, если мало, 
Если большего ты хочешь, 
Проглоти меня и сали, 
Костяную нарту Мейки, 
А потом тебе я брюхо 
Распорю ножом железным, 
Засажу соарб меж ребер, 
За которыми ты прячешь 
Сердце, жадное и злое. 
Хлынет черная, как сажа, 
Кровь твоя, и ты подохнешь, 
Враг живущих - Пенегезе!» 

Скf>'ИIПIИУ л острыми зубами 
В сильном гневе Пенегезе 
И, махнув рукой мохнатой 
В ноздри пенные оленей, 
Диким смехом раскатился: 

«Испугал меня, парнишка! 
Испугал, хвастун труСЛJивый, 
Великана Пенегезеl »  

«Отойди с моей дороги! 
Перебил бе3 страха Ваза. -
Отойди, иль будет худо! 
Знай, на "тот раз никто уж 
Не сожжет тебя, - тлетворный. 
ЕАКИЙ пепел твой на ветер 
Не развеет, чтоб пылинки 
По тайге необозримой 
Разлетелись комарами. 
'f u. раздела.лея когда-те 

СЕРГЕА нлычкоа 

С двойником твоим по крови 
Хитроумный мадур-Итьте. 
Богатырь из Паран-Пелек -
Стороны, где самоедин 
В санках скачет на собаках ... 
Я расправлюсь по-другому: 
Я тебя зарою в землю, 
Придавлю могилу камнем 
И на нем своим касаем 
Четко вырежу на память 
Слово тяжкое проклятья! 
Отойди же, Пенегезе, 
Комариное q:rродье, 
Отойди с моей дороги! �  
«Мадур т ы  среди младенцев! -
Прохрипел в ответ герою 
Враг живущих, Пенегезе. -
Нагоняешь зря ты страху: 
Я бессмертен, как все боги, 
Как великие шаманы, 
Что живут, не умирая, 
В здешнем царстве ойки Нумаl •• 
Ты украл тамгу Т орыма 
У слепого простофили, 
Старца Шубного, Мед.ведя. 
В этом все твое спасенье! 
Будь хорош." прощай, парнишка!»  -
Так осек овою насмешку 
Враг живущих, Пенегезе, 
На таком последнем слове 
Дикой злобой подавившись. 

Великан ушел в ущелье, 
Тяжело передвигаясь 
На кривых ногах, а Ваза, 
Проводив его глазами, 
Молчаливо улыбнулся ..• 
Соскочил он с крепкой нарты, 
Из-под ног дрожавших сали 
Быстро выправил постромки, 
Вывел нарту на дорогу, 
Поднял шест-хорей высоко, 
Громко крикнул на оленей 
И помчался быстрой тенью 
В царство Мирры-Суснахума, 
Полный радостной надежды. 

П е с н я  о д и н н а д ц а т а я  

Логаръ 

Если падают олени, 
Если волки сали-уи 
Воют ночью у паула, 
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Если заяц торопливо 
Из �<уста смахнет к дороге 
И дорогу хитрой пет лей 
Обовьет и перережет, -
«Быть несчастью» - скажут люди. 

Если сали выбивает 
Ровный стук копыт по насту, 
Если волки на опушке, 
Разложив хвосты по снегу, 
В ряд сидят на задних лапах 
И, не двигаяся с места, 
Только щурятся на сали, -
Если зайцы только ночью 
Выбегают на дорогу, 
Чтоб запрятать у талины 
В норку теплую в сугробе 
Хвост и уши от лисицы, -
Быть тогда удаче в деле! 
Так гласят приметы старцев ... 
Если солыце алой кровью 
Обольется в час заката -
Быть тогда бурану утром ! . .  
Если солнце желтой медью 
Полудит края у тучи 
В тихий вечер на заходе -
Быть тогда морозу утром, -
Так приметЬL мудрых старцев 
Учат сокровенным тайнам, 
Строго, вечно, неизменно, 
Как времен чередованье, 
Как язык судьбы суровой. 

Твердо помнил мадур-Ваза 
Э·ги верные t11риметы, 
Продолжая путь свой дальний 
Путь к отцу земли Т орыму ..• 
Твердо помн�л мадур-Ва.за, 
Что большое испытанье 
Ждет его в пу'Ilи далеком, 
Что ,нельзя его об'ехать, 
И ему придется встретить 
Ими-аи - молодую 
И прекрасную колдунью! 

Ровно в полдень на . равнине, 
Над заснувшею рекою, 
Над бесшум�ной, мертвой речкой 
С мертвой серою водою, 
Где вовек не отражался 
Облак, по небу бегущий, 
vн увидел чум богатый, 
Он услышал переливный 

Звон невидимого гуса, 
Что к нему просился в сердце, 
Сладко в сердце замирая ... 
Чей-то нежный, тихий голос 
Пел задумчиво и страстно: 

«Юный Ваза, храбрый воинf 
Я тебя ждала с любовью, 
Я тебя ждала, мой мадурl 
Ты пришел на нарте Мейки, 
Что он выточил из кости 
Мамонта, быка Мухора, 
И тамга Т орыма крепко 
Руку сильную обвила, 
И в руке перо златое 
Птицы Т аукси великой 
Блещет, как июньский сполох! 
На твоем лице суровом 
Не прочесть твоих желаний, 
Ты - как дух, ка.к бог из маа, 
И с тобою рядом боги 
И бессмертные шаманы, 
Что живут в стране Т орыма, 
Никогда не умирая, 
Меркнут в сердце аи-Логарь, 
Как в восходе солнца звезды! • •  
Ты велик, шунгур мой Ваза, 
Светлой юностью своею 
И красой земли далекой, 
О которой я тоскую ... 
Ваза, юноша прекраоный, 
Ты стоишь передо мною 
Хмурый, статный и высокий, 
Словно кедр перед березкой, -
От тебя, от щек широ1шх, 
Опаленных вольным ветро11,1 
Тундры с мерзлою землею, 
Как от майских зорь в урманах, 
Тянет холодком и силой . . .  
Я ждала тебя с любовью 
Я твоя, мой победитель 1 
Я тебя люблю, как брата!» 

Песня смолкла, струны ryca 
Отгудели медным звоном, 
Двери чума отворились, 
И навстречу Вазе вышла 
Логарь - в дорогих одеждах, 
Тонко вышитых узором, 
М·ного требующи•м ;нито·к,
Ханды-ханч, - где по проталам, 
Под лучом зари неясной, 
Кругом рябушк.и-полюшm 
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Друг за дружкою ходили. 
А средь круга черным шелком 
Вышит был черныш таежный: 
Пышный хвост свой в виде лиры 
т оковик высоко вскинул, 
Крылья в стороны отставил. 
11. уткнувшись клювом в землю, 
13еки красные прикрывши, 
Песню страстную зачатья 
Бормотал на всю округу. 

Вышла Логарь на дорогу 
И ресницы опустила. 
Позади ее стояли 
Две служанки с угощеньем. 

Нарта Вазы поровнялась 
С чумом аи-чаровницы. 
Лайка белая, щетинясь, 
Недовольно заворчала. 

«Пайся, Ваза, паося, маду�р, 
Придержи своих оленей, -
Нежным голосом герою, 
Вспыхнув радостным румянцем, 
Говорила аи-Логарь, -
Придержи, с'Греножь оленей: 
Ты устал с такой дороги, 
Ты найдешь здесь всласть 1и вдоволь 
Свежий мед и много мяса, 
Много сладкой, теплой крови, 
Ты найдешь огонь в чувале 
И на мягких, теплых шкурах 
От.11;охнешь с дороги дальней!» 

«Помосянэ, помосинэl  
Много раз тебе спасибо!
Отвечал учтиво Ваза,, 
Придержав своих оленей: -
Я спешу к отцу Торымуl» 

«Ваза! - громко перебила 
Логарь, ими-чаровница, -
Ваза, ты меня не любишь 1 
Знаю я, ты слышал сказку 
От привратника у входа 
В это царство ойки Нума, 
Но зачем же ть� поверил 
Старцу, дряхлому и сердцем, 
и пустою головою? 
Ты не верь, не верь, мой воин, 
Этой басне недостойной. 
Ты не бойся, ты не бойся, 
Не страшись меня, мой мадур, 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

Будь мне братом и от чума 
Не гони своих оленей, 
Не отведав угощенья !»  

Логарь грустно замолчала. 
Тень легла на изумруд.ь1 
Под пушистые ресницы, 
Словно вечер непогожий 
Опустился к двум озерам ..• 

Словно капли дождевые. 
Предвещающие ливень, 
Две слезы на грудь скатились, 
Что порывисто дышала 
Под ягушкой дорогою, 
Отороченною мехом. 

«Ты меня не бойся, воин! -
После долгого молчанья 
Логарь Вазе повторила. -
Я давно ждала героя, 
Я тебя желала встретить! 
Часто утром на восходе 
Выходила я из чума 
И глядела на дорогу: 
Вот блеснут рога витые, 
Вот услышу громкий гол� 
Подгоняющий оленей! 
Но вдали из год.а в rодьt 
Лишь одни лучи сияли, 
Надоевшие мне хуже 
Побрякушек и подарков 
Старца Нума и шаманов 
С их любовью застарелой 
И ломотой в пояснице ... 
Но вдали, сгоняя тучи, 
Только ветер откликался 
На тоску моих желаний !  .• 
Ваза, Ваза, ты не знаешь 
Ничего про аи-Логцрь!  . •  
Ты не слышал сказок-песен 
О судьбе ее печальной: 
Их, наверно, позабыли ... 
Я рассказывать не буду, 
Отчего я в царстве Нума 
И за что себе бессмертье 
Вместе с чарами колдуньи 
Получила я в награду. 
Я рассказывать не буду, 
Ка1к старик сластолюбивый, 
Нум, отец наш и хозяин, 
У родных меня похитил, 
Соблазнившись красотою 
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Девы робкой и невинной ... 
Я скажу лишь, что кончину, 
О которой каждый смертный 
В тайне думает со страхом, 
Приняла бы я за счастье . . .  
Что м1Не в том, что я бессмертна� •• 
Я печальна, одинока, 
Одинока и несчастна! 
Часто вечером у чума, 
Только выскочит на небе 
Полумесяц, так похожий 
На молочный зуб младенца, 
Опускаясь на колени, 
Я молилась на дорогу: 
«Приведи ко мне, дорога, 
Мужа сильного и друга: 
В одиночестве, в печали 
И в тоске своей суровой 
Я г6това смерть-старуху 
Обласкать, как мать родную, 
Кровь смешать с твоею пылью, 
Вылить плоть свою на землю 
Уарства Вечного Т орыма 
И его закон бессмертья 
Злой погибелью своею 
На его глазах нарушить! 
Где же радость, где. же счастье 
В этом холоде мерцанья 
Звезд в очах Владыки Света, 
В блеске золотого солнца, 
.Что свои живые струи, 
Как недо.Nгую награду, 
Шлет без счету и разбора 
За зубцы стены высокой!»  
Так бежали. дни и годы, 
Я уж их считать устала, 
Но в душе, глухой и темной, 
Как звезда на дне колодца, 
Затаился свет волшебный 
Ожиданья и надежды: 
Как стрела перед полетом, 
Я тебя ждала, прекрасный, 
Как стрела с тугого лука, 
Я рвалась тебе навстречу! 
Н случилось, что желалось: 
Ты пришел, но в миг счастливый 
Ты молчишь, и ты бо·ишься, 
Ты боишься к аи-Логарь 
В чум войти гостеприимный, 
ВЬliпить теплой, сладкой кро•ви, 
Отдохнуть на мягких нарах, 
На пушистых теплых шкурах, 
Ты боиш1tся, храбрый мадур, 

Победитель людоеда, 
Великана Пенегезе, 
Ты боишься, ты боишься 
Одинокой слабой Логарь l» 

Логарь смолкнула, а Ваза 
Улыбнулся и ответил: 
«Помо.синэ, nомосинэ, 
Много раз тебе спасибо 
За такое приг лашеньеl 
1 Ь1 не думай, что мне страшно 
Заг J\януть в твой чум бога rый, 
Чrо страшусь я ими-аи! 
Нет, не дрогнет сердце Ваз111 
Перед чарами колдунь!i ! 
Ничего он не боится! 
Любит он <Jвою бере3ку, 
Мен-иен - верную невесту, 
Аи-Ю•10, радость жизни!» 

Ваза слез с высокой нарты, 
Шест воткнул глубоко в землю, 
Привязал к шесту оленей, 
Наказал их караулить 
Лайке, беленькой Снежинке, 
И пошел за Логарь в юрту. 
Снова сладко струны гусов 
Медным звоном загудели, 
Барабан веселой дробью , 
Вторил в лад их нежной песне, 
А когда на нары мадур 
Сел с волшебницею Логарь, 
Две служанки за завесой 
Песнь запели о герое, 
Победившем Пенегезе: 

«Он пришел из снежной тундры, 
Он пришел, бесстрашный воин, 
Долго, долго, дни за днями 
Ждали мы его прихода, 
Каждый день на барабане 
Мы гадали о герое, 
Каждый день пытали духов! 
Слово духов непонятно. 
Слово духов - шопот старцев, 
Лепет маленьких младенцев, 
Крики птиц, не спящих ночью, 
r олос зверя в темной чаще. -
Слово духов непонятно! 
«Что ты видишь'?»  - мы пытали 
Духа ночи о герое . . .  
«Вижу я, - �нам дух nнусавил, -
Летний лес и круглый камень. 

295 



296 

Под луной золотоокой 
Вижу зимнюю поляну, 
На снегу в большом сугробе 
Лапы шубного медведя. 
Лее, поднявшийся до неба, 
Преградил ему дорогу. 
Слышу свист и песню ветра 
Меж ветвей рогов оленьих. 
Вижу, к HdM несется мадур 
На точеной белой нарте, 
Над быком оленьим - хором -
Птица вьется белым пухом, 
У постромок громко лает 
Громко лает собачонка! »  
«0, скажи нам, мудрый ойка, 
Мы испытывали духа, -
То, что ждет, что не родилось, 
Но чrо , будет и не ми1нет, 
Что зовется днем грядущим, -
Можешь ты об нем поведать? .. 
О, скажи, открой нам тайну!»  
«Бл•иже, ближе слышен топот, 
Это он на тройке сали, 
Это QH стучит в ворота, -
Отвечал нам дух сердите: 
Пенегезе точит зубы, 
Точит Зубы Пенегезе, 
Кийя-юйя, киИя-юйя! .• 
Пенегезе промахнулся. 
Верно целил Пенегезе, 
Но стрелу отдуло ветром! 
Выходите, ждите, едет, 
Собаqонка лает громко, 
Едет, близко, юйя-кийя, 
Кийя-юйя: тут он, вот он!» 

Смолкла песня, и завеса 
Опустилась перед Вазой, 
Как оборванные листья 
Вьются осенью прозрачной, 
Закружились в честь героя 
В танце, легком и красивом, 
Две слу�жанки аи-Логарь ... 

«Я не видел, - думал Ваза, -
Этих странных танцев в тундре 
Ни у аи, ни у эква -
Ни у девушек, ни женщинJ» 

Логарь знак дала служанкам, 
Смолкла музыка и пляска; 
Десять слуг вошли поцарно 
С угощеньем для героя . . •  

СЕРГЕА КЛЫЧИОВ 

Пышных шкур рукой касаясь,, 
Слуги молча поv.лонились 
И ушли из юрты Логарь. 
Поклонились так же низко, 
Пышных шкур рукой коснувшись, 
Музыкантщики-шунгуры, 
Игроки на звонких гусах, 
На свирелях и на бубнах. 
А за ними ими-баба -
Ветхой древности старуха, 
Нянька старая колдуньи 
И сама колдунья тоже -
Вышла, только без поклона. 

Логарь к Вазе чуть склонилась 
И расшитую ягушку 
Незамет.но распахнула ..• 
Незаметно для героя 
Белой, пышною рукою, 
Как весенним хмелем, шею 
Загорелую обвила 
И раскрытыми устами, 
Где, как кипень на прибое, 
Зубы ровные белели, 
К сердцу Вазы потянулась. 

Синий дым наполнил юрту, 
С нежной песнею сливаясь. 
Где-то муз�1ка звучала. 
Ваза слушаJ\ эту песню, 
Слов ее не разбирая, 
В забытьи не замечая, 
Как его целует Логарь, 
Как, обняв его колени, 
Ими-дева, аи-Логарь 
Ухо топотом щекочет: 

«Я твоя, твоя, мой мадур, 
Я твоя, мой муж любимый . . •  
Разве ты не видишь ласки 
И не чувствуешь лобзаний? •• 

Ваза, юноша прекрасный, 
Погляди в глаза мне прямо 
Улыбнись мне поскорее: 
Я в твоих глазах увижу_ 
Синий чум родного неба, 
О котором я тоскую! .. 
Вижу, вижу: над землею 
Виснут дружными стадами 
Утки, тундровые гуси, 
Журавли с протяжным криком, 
Словно бисерные нитки 
И жемчужные цепочки, 
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Чго веона - царица Туе -
Оборвала с тонкой шеи 
И рукою шаловливой 
Обронила над тайгою ... 
О, проснись, открой мне сердце! 
Я - твоя, твоя навеки! »  

Синий дым ходил п о  юрте, 
Где-то музыка звучала, 
И в глазах суровых Вазы 
Вспыхнул пламень, и по жилам 
Побежала дрожь желанья ... 
Обнял он рукой железной 
Стан извилистый и гибкий, 
Словно стебель, напоенный 
Соком буйного цветенья, 
И, губами губ коснувшись, 
Чуть закрыл глаза в истоме, 
Логарь к сердцу прижимая: 
Он забыл, что там, у Мейки, 
lКдет его с тревогой в сердце 
Ючо - верная невеста! 

.{Jелый день гостился Ваза, 
Uелый день лежал у Логарь 
На груди ее душистой ... 
Только к вечеру он вспомнил, 
Что давно пора в дорогу. 
Вспомнив, быстро он простился 
С молодою чаровницей, 
Утомлен:ною любо,вью. 
Быстро выскочил из чума, 
Свистнул верную Снежинку, 
Гикнул гро!\4:ко на оленей: 
Сали Вазу у дороги 
Терпеливо ожидали, 
Опустив рога в дремотеf .. 
Шест прошелся им по спинам, 
Сразу с места взяли сали, 
Сразу вскачь пошли, и скоро 
Логарь, выбежав из чума, 
Из-под ручки разглядела, 
Как далеко на закате 
В небе их рога сияют, 
Перевитые лучами. 

Там, едва земли коснувшись, 
Как в раздумии глубоком, 
Солнце желтое стояло -
Будто в мареве неясном 
Стены острыми зубцами 
Подымались над равниной . . •  

К ним на белой, длинной нарте 

\1чался юноша прекрасный 
Поuедитель страшной тайны, 
Храбрый, смелый мадур-Ваза. 

«Будь хорош, мой гость чудесный! 
Логl\рь тихо прошептала, -
От твоих об' ятий нежных 
У меня ослабли руки 
И пропали злые чары: 
Все в глазах моих кружится! 
Будь хорош и помни Логарьl 
Я ж вовек не позабуду 
Вазу, славного шунrура, 
Глубоко под самым ·сердцем 
Затаив его подарок!» 

Ими села возле юрты 
И задумалась глубоко, 
Уронивши на колени 
Смолью пахнущие косы. 

П е с 'Н я  ,zt 1В е 1Н а ,zt ц а т а я  

Тори 

Белый ир в лесу над жертвой 
Означает благодарность 
Добрым духам за удачу, 
Черный ир - беду, несчасть� 
В черном, безысходном горе 
Кто-то робкою рукою 
Над дарами злому богу 
На сучок его повесит 

, И уйдет с надеждоИ в сердце 
На конец и избавленье 
От злодейств шайтана злого. 

Белый ир повесил Ваза 
Пред лицом отца Т орыма, 
Окруженного богами, 
И, склонившись перед троном, 
Долго ждал его ответа. 

Перед Вазой полукругом 
В два ряда стояли боги, 
Слуги-духи в покрывалах 
Из кудел·и поЛJнолунья, 
А за ними ряд за рядом 
Ойки - жухи и шаманы 
В шкурах беличьих и куньих, 
В медl:!ЫХ и железных шапках". 
Из-под шапок им на плечи 
Висли жидкие косички, 
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Пред собой оюr держали 
П!)сохи и талисманы, 
Что в руках у них звенели 
Вещим и тре13ожным звоном. 

Ваза слышал много сказок, 
Много песен и рассказов 
О богах, шаманах, духах, 
Но немного было сходства 
Между тем, что Ваза слышал, 
И что видел пред собою. 

Лишь шамана, старца Гузы, 
Что когда-то соблазнился 
На П'иель - ружье с наС1'Ч!КОЙ -
И у бога Мейки вынул 
Из очей живые ,кам�ни, 
Мог уз'Нать бы мадур-Ва�:за, 
Но стоял он незаметно 
И глаза от Вазы прятал 
За спиною сильных духов ..• 
Слуr же, дуХQВ, было столько, 
Что они в глазах мешались, 
И от них в глазах рябило. 

Лишь в начале полукруга, 
Не мешаяся с другими, 
Слева страшная богиня 
Та ран в пламени стояла, 
И у ней дрожали в веках, 
Словно длинные ресницы, 
Стрелы тонкие, прямые, 
С золотыми остриями". 

Да в начале полукруга, 
<hступя 'Направо, Рыба -
Вод, дождей и непогоды 
Полновластная хозяйка -
Тяжко жабрами дышала, 
Поводила плавниками, 
Словно волны загребая, 
И в ее дыханья тяжком 
Слышен был и гул, и рокот 
Отдаленного прибоя. 
Слышно было издалека, 
Как под панцырем чешуйным 
{' лухо билось рыбье сердце, 
Словно это в дальнем море 
Льдь1; на берег напирая, 
С грозным грохотом ломалнсь • . •  

Из хвоста ее торчали 
Две больших гусиных лапы, 
И она .смотрела сверху, 

СЕРГЕА КЛЫЧКОS 

Стоя на такой подпорке, 
На чудесного пришельца 
Взглядом рыбьим и холодным. 

В середине полукруга 
На высоком, крепком тр0<не 
В тканых золотом одеждах 
Восседал Т орым-Владыка. 
Он держал рукою посох, 
На котором в изумрудах, 
Еле видные для глаза, 
Шли значки, изображенья 
С тайным смыслом, Суснахуму 
Лишь понятным и известным .•• 
Дивным светом серебрились 
Кудри пышные Торыма, 
Отливая надалеко 
Всеми радугами неба, 
Словно маковка Урала 
В блеске золотого солнца 
Перед таянием снега, -
Как туманы по увалу, 
Борода, свиваясь в кольца, 
С высоты на грудь спадала. 
Грудь его была широка, 
И широки 6Ь1ли плечи, 
На щеках играл румянец, 
И в глазах его прозрачных, 
Синих, слов,но там за ними 
Небо вечности синело, 
Чуть заметная усмешка, 
Еле зримая улыбка 
Равнодушно появлялись 
И мгновенно исчезали: 
Жизнь и смерть поочередно 
Из прозрачных глаз глядел• 
На чудесного пришельца . .• 
В тишине большого царства 
Посреди сияло солнце, 
Как до края налитая 
Светом огненная чаша. 
Словно шкурка горностая, 
Над зубцом стены высокой 
На ущерб луна белела, 
И под ней костры дымились 
Сицим дымом благовоний. 

«Пусть он встанет! - Нум промолвид. 
Знак подавши приближенным, 
Что бессмер�ный бог со cмep-ml:IRI 
Через духов прибл�ижен1Ных 
Поведет овою беседу: -
Пусть он встанет, молвит слово!.,' 
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«Встань, вогул! - вскричали боги : -
Молви слово, беспокойный!» 

И, лица не подымая, 
Отвечал им гордо Ваза: 
«Не в укор скажу я слово, 
Я прошу у вас црощенья, 
Духи-братья, слуги Нума! 
Я BdM равен в этом царстве, 
И отец, Т орым вел;икий, 
Может речь держать со мною 
Слово к слову, сердце к сердцу, 
Как ее он дер�жцт с вами!»  

Зашептались слуги Нума 
После дерзкой речи Вазы. 
Все молчали, ждали слова , 
Т орма, грозного владыки, 
21\дали гнева и изгнанья 
Неучтивого бродяги. 

«Белый ир, - сказал владыка 
Всей земли и всех народов 
После долгого молчанья, -
Белый ир не цужен Нуму: 
Он не требует подачек! 
Ты же, знающий законы, 
Разве этого не знаешь? .. 
Нум, владыка всей вселенной, 
Жертв земных не принимает, 
От дал он все жертвы слугам. 
У бери свой ир, невежа, 
Уходи, безумец дерзкий!» 

Ваза встал и громко начал: 
«Я законы твердо знаю: 
Только белым ир оставил 
Нум себе, - другие жертвы 
Оrдал слугам и шаманам. 
я_ законы твердо знаю 
И скажу 'Fебе, владыка, 
Что стою здесь пред тобою, 
Не как выходец из маа, 
Не безумец и невежа, 
А как бог, тебе подвластный, 
И меня ты гнать не можешь: 
т Ь1 велик, НИЧТОЖН'tJI люди, 
Но ктр первый из живущих 
Вместе с нартой и оленем 
Сам зая'ВНт,ся пред Нумом, 
Перед тем бессильны бо,ги: 
Наше тело - это нарта, 
Ноги-крепкие полозья, 

Руки-гибкие постромки, 
Ребра-кузов из талины, 
r де уложена поклажа 
Бед, болезней, меж которых 
Редко спрятана надежда 
На довольство и удачу,
Наше тело - это нарта, 
Мысль-хорей, и лили наша, 
Лили, полная 11ревоги,
Олениха с белом шерстью 
И ветвистыми рогами: 
Путь пред ней лежит недолгий 
Сювозь страда1нья и лишенья 
-В тишину и сумрак смерти-
Т ак положено Т орымом 
В день созданиЯ вселенной! 

Слушай, Нум, владыка света, 
Я пришел к тебе на нарте, 
Я привез на нарте тело, 
Душу, мысль мою и правду 
и теперь, СЛОЖИ'В к ПОдlНОЖЬЮ 

Т орма, светлого влады,ки, 
Эти бед:ные подарки, 
Я кричу тебе без страха: 

Я - слуга, а не собака, 
Я имею место в царстве 
Нума, светлого владык�. 
Как награду за лишенья, 
За труды и за победы, 
Что свершил я по дороге 
В царство вечное Т орыма, 

Я пришел на нарте Мейщ 
Что он вырезал из кости 
Мамонта, быка Мухора, 
На оленях, что когда-то 
У тебя в ночи похитил. 
Я прошел весь путь далекий, 
Чтоб тебя увидеть, Т орум, 
И сказать тебе, что Ваза, 
Победитель страшной тайны, 
Знал законы мудрых старцев, 
Был всегда правдив и честен, 
Что принес тебе он горе 
Умирающих народов, 
Что принес тебе он правду, 
Вкруг котором слуги Нума 
Встали плотной загородкой, 
И ее Торы�м не. в1ид1итl 

Два начала в нашей маа: 
У и-волки и олени, 
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Белый ир на ветке хрупкой, 
Черный ир на пне гниющем! 
Два начала в нашей маа: 
Горе, зло, страданья, скорби 
И добро, надежда, радость ! 
Мейка темIJыЙ и суровый, 
И Торым - владыка света! 

День и �ночь т борьбе рОIДЯ'l'СЯ,
Т ак �положено Т орымом 
В день создания вселенной. 
День и ночь всегда в разладе: 
Зло с добром, как волк с оленем, 
На земле всегда враждуют! 

Волка кормят волчьи ноги, 
Волчьи зубы, волчьи пасти 
Охраняют волчью нору, -
Сали ж мирный беззащитен 
Без молитвы мудрых старцев, 
Без заботы добрых духов 
И охраны чутких лаек! 

О всесильный Нум-владыка, 
Будь же милостив к несчастным, 
Помоги добру и rиравде 
Одержать над злом победу! .• 
Я пришел к тебе от манси, 
Так похожих на оленей, 
Окруженных волчьей стаей, 
Рассказать о лютой доле 
И просить твоей защиты! 

Там, в тайге, по мутной Ас'я, 
По большим и малым речкам, 
По озерам и протокам, 
По увалам и по сорам 
До поречий Кегкен-ас' я 
Г олубоrо Енисея-
Все твО!ИI жи•вут народы 
И зовут тебя - Великий, 
Мы, воrу лы,-Т орм и Т орум, 
Остяки - Т орым и Нума, 
(:амоеды с гор Ялмала 
Нумом тоже именуют ... 

Слушай дальше, Т орм великий, 
Невеселое сказанье:  
Это голос всех народов, 
Истомленных тяжкой ношей, 
Непосильною борьбою - -
Не за .радость сытой жизни, 
Не за влас·rь и уrнетенье, 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

А за жизнь, покой и пищу, 
За свободу дымных чумов, 
За сохранность стад оленьих, 
За пески, тайгу и хабы! 

Сам ты знаешь, Нум всесильный, 
Что пришли чужие люди 
В нашу землю, на низину, 
Покорили нас железом, 
Наложили дань на чумы, 
Подать тяжкую на души, 
У мертвили наших биков 
И поставили над нами 
Мичим-ягов - лихоимов, 
Хитрых сборщиков ясака -
Суд творить, чинить расправу. 
И бесчестить наших женщин! 

Мы терпели, мы молились 
Злым и добрым духам маа 
И не раз через шаманов 
Мы к тебе, Т орым, взывали! 
Но напрасно, но напрасно: 
Духи наши жертвы брали, 
Как купцы долги по биркам, 
И ничем не пщ.югали! 
Слышишь, там, внизу, великий. 
Звон лопат, удары ки1рок, 
Топоров гуденье в кедрах? •. 

Погляди. в далеком море, 
В стороне, мне неизвестной, 
С диким воем пробегает 
По валам большая рыба, 
На горбу с трубой .железной. 
Из которой дым едучиИ, 
Словно черный хвост шайтана, 
Прямо в облако завился: 
Путь ее лежит на север! 

Погляди: внизу, великий, 
Избы русских на полянах, 
И вокруг них пни, как плеши, 
Где стояли раньше кедры 
Неприступною стеною . . •  

Видишь дым лесных пожаров: 
То горят леса вогулов, 
У ступая место пашням, -
Словно полог похоронный 
На покойнике, чернеет 
Гарь пожарищ на увалах( 
Видишь бедность наших чумов, 
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Вымирание народа 
От болезней и печали? 

Т орм великий! Слушай дальше 
Невеселое сказанье, 
Ловесть грустную о манси: 
Русый хум с огнем пушканов, 
С топором и зельем смерти-
С мелким порохом зернистым -
На щите с монахом грузным 
Вторгся к нам, в страну вогулов! 

Злой бояр сжигал паулы, 
· Оставляя за плечами 
Черный дым больших пожаров, 
Груды тел и рыхлый пепел. 
Лгун-монах крестил водою, 
Имена д�вал чудные, 
Непонятные вогулам, 
И молол темно и долго 
О каком-то новом боге, 
Будь он проклят трижды-хурумl 

В устьях рек, на тайных тропах, 
Злой бояр построил стены 
Городков своих с церквами, 
Сгро.J!:аЛ черные остроги, 
Отбирая наши земли, 
Наши реки и протоки, 
Наши промыслы, угодья, 
Наши чумы и оленей 
За медовую лепешку -
Тvдым-нянь, что испечена 
На угольях раскаленных, 
За бутылку водки-су ли, 
Злой погибели вогулов! 

О, Торым, Отец живущих, 
Не гляди мне строго в сердце! 
Сердце я тебе открою, 
.Н тебе открою душу! 
В поздний час, над попы-яя, 
Над священной светлой речкой, 
Сльхшал я, как ойка Кукса 
Пел старинное сказанье: 
«Это песня и загадка. 
Кто откроет смысл великий, 
Кто исполнит слово в слово 
Все слова загадки-песни, 
1 от укажет путь широкий, 
Как весной река в разливе!»  

А потом я видел в чуме 
На горе, под старым кедром, 

Неизвестного мне старца. 
Видно, б.ьrл он вещий ойка, 
Он сказал мне слово в слово: 
«Первый подвиг-сали Мейки, 
Шаг второй - тамга Т орыма, 
И последний подвиг, третий 
Из хвоста перо златое 
Птицы Таукси великой!» 

я исполнил слово в слово 
Все слова загадки-песни: 
Я украл оленей Мейки, 
Я тамгу из щели вынул, 
Я перо чудесной птицы 
Из хвоста ее похитил, 
Я прощел Ущелье Мертвых 
И великую Низину, 
Где живут умерших душ'и; 
Для меня открыли двери 
В царство Мирры-Суснахума; 
Пенегезе, злой обжора, 
Отошел с моей дороги, -
И теперь перед тобою 
С просьбой правой для народа 
Я стою с надеждой в сердце, 
Ожидая, мом владыка, 
Справедливого, ответа!» 

«Все .\И молвил, сын мой Ваза? 
Тихо Т орм спросил мадура, 
Чуть заметно улыбнувшись,- . 
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Все ль сказал ты мне, бессмертный� "  
«Все! - ответил мадур-Ваза,-
Все, хозяин нашей жизни! »  

«Эмас, Ваза! Слушай. румаl 
Продолжал печально Т орум.

u 
-

Мой ответ готов, Счастливыи • • .  
Ты пришел из дальней маа, 
От вогульского народа 
Получить мою защиту, 
От меня узнать три знака, 
Три таинственные слова 
Славы, счастья и победы? .. 
Ваза, мудрый, храбрый воин! 
По пути в мои владенья 
Ты видал Долину Смерти, 
Где живут умерших души 
Без врагов, нужды, болезней. 
Без печали и страданий, 
Отдыхая беззаботно 
От земной тяжелой жизни? . •  
Там ты вид•ел: чумы, лаек 



302 

И быков оленьих - хоров, 
Реки с чистою водою, 
Правда, смертному П1ри жизни 
На питье совсем негодной, 
Слышал пензер у чувала 
Под незримою рукою, 
Видел сизыИ дым пау лов, 
Лес, наполненный зверями, 
Души светлые ушедших, 
Погруженные в молчаньеl 
Так иди, скажи народу, 
Передай такое слово: 
Суснахум, великий Т орум, 
Обещает в U,арстве Смерти 
За страданья и лишенья, 
За земную боль и муку 
Всем великую награду 
Тишину, покой-отраду 
И молчание навеки!» 

«Нет, отец! - воскликнул Ваза. 
Мне ответ такой не нужен! 
-За такой ответ и глупый 
Надо мною рассмеется: 
Что им радость I! U,арст·ве Мертвых? !. 
Что им поздняя награда} 1 
Дай ты им- иную долю, 
Если дать ее ты можешь!  
U,арст.во Мертвых для живого, 
Как ясак отцу Т орыму: 
Кто же эту дань и подать 
Уплатить тебе забудет? !» 

«Что ты хочешь?  - удивленно 
Перебил героя Торум, 
И за Т ормом повторили 
Слуги-духи: «Что ты хочешь?» 

«Я хочу, - ответил мадур,
Вместе с тенью Янь1й-Келба 
Крикнуть громко и победно: 
«Смерть вам! Смерть вам, вимим-яги, 
Злые русские собаки !» 
Я хочу, чтоб Т орм-владыка 
Обещал победу манси 
Над жестокими врагами! »  

Усмехнулся Торм вогулу 
И лениво молвил слово: 
«За�втра, маду.р l За•втра, Ваза! 
Будь хорош: мне нужен отдых! 
Завтра, мадур ! За.в'Гра, Ваза! 
А теперь иди и выспись : 
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Ты устал с дороги дальней, 
Голова т1воя ту�манна: 
Это видно по ответам!» 

«Голоrва твоя тума1н'На: 
Э rо видно по ответам ! »  
Слуги Нума повторили, 
Покачавши головами. 

«Будь хорошl-Торым прибавил.
Будь хорош, мой храбрыИ Ваза!» 

Поклонился низко Ваза 
Ойке Т орму и сидящим 
Слугам-духам приближенным 
и учтиво молвил слово: 
«Бу4ь хорош, отец мой мудрый!» 

С высоты :к ногам мадура, 
Словно облак белоснежныИ, 
Опустился чум высокий, 
Возле входа в чум на шкуре 
Лайка, белая Снежинка, 
В полусне хвостом пушистым 
Чуть заметно шевел•ила, 
В стороне стояли сали, 
Опустив рога в дремоте, 
И хребты их надалеко 
В ярком северном сияньи 
Отливали синим светом ... 

Мадур-Ваза лег на шкуры, 
Сон 06' ял его глубокий, 
Он увидел в сновиденьи, 
Что в макушку чума смотрит 
Ойка-месяц с полунеба, 
И ему нетрудно было 
Спутать свет его ущербный 
С сединсю старца Нума. 

П е с н я  т р и н а д ц а т а я  

Атта·кеr'е 

Сарни-тут - огонь Т орыма, 
Разноцветное сиянье, 
Что висит на зимнем небе, 
Словно хвост священной птицы. 

Сарни-тут раскинул перья 
От иебес до Паран-Палек 
Стооопы, где самоеды 
Ска�ут в санках н а  собаках. 
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Он одним концом уперся 
В скалы северные Кеу -
В каменистый лоб Урала, -
А другой цветистой гранью 
I-Iаклонился к землям манси, 
Где живут обские люди. 

{; час, когда на ближнем небе, 
На зубцах стены высокой 
Золотом сине-зеленым 
Сарни-тут переливался, 
В вышине раздался голос, 
Словно это из-за тучи 
Десять громов говорили, 
Дружно слившись воедино: 

«Пус'l'ь ко мне сюда, немедля, 
Богатырь вогул приходит 
Для пос.леднего ответа ! »  

Богат_ь1рскую повязку, 
Прикрывающую щеки,
Йермак-охазам-надевши, 
Ваза твердый шаг направил 
В город с ободом из меди, 
В медный город - патыр-вах-·вуж -
И предстал перед Т орымом 
Для последнего ответа. 

«Я цришелl» - промолвил мадур, 
Став лицом перед владыкой. 

В тихом царстве ойки Т орма 
Никогда не дуют ветры, 
Все нап�лнено покоем, 
Величавой тишиною, 
Но от сло•в мадура-Вазы 
Словно ветер .:�апредельный 
Пробежал по всей равнине, 
Сарни-тут - огонь Т орыма 
Многоцветными столбами 
Сразу в землю опустился, 
И, как дождь осенним утром, 
ДождИк огненных пылинок 
�се наполнил яркой пылью ... 
Где-то крикнул в исступленьи 
Дух невидимый за бусом -
За до.ждем огневой пыли -
Смолк, и снова стало тихо! .. 
Тихо и мертво, как в тундре 
В вешний день, когда от солнца 
На снегу играют блестки, 

Глаз слепящие до боли, 
Но когда еще на небе 
Не видать кривых цепочек 
Стай гусиных, журавлиных, 
И не слышно их привета . . •  

В эту пору тал-хот-юрта -
Зимний чум, покрытый настом, 
Дым струит высоко в небо, 
В эту пору набивает 
Пену белую на лапы 
Лежебок-медведь в берлоге, 
Пойтэ-лук-г лухарь-в урманах 
Выби1рает сук для тока. 
Обо всем, таком далеком, 
Но привычном и любимом, 
Долго думал мадур-Ваза, 
Молча стоя перед богом. 

Слушай, мадур, эту сказку: 
тихим голосом хозяин 
Всей земли и всех народов:  
Если ты постигнул мудрость, 
Чтоб сюда ко мне проникнуть, 
То поймешь слова простые 
Немудреной детской басни, 
Всем известной и понятной ••• 
Слушай, мадур, эту сказку: 

В зимний месяц, в полнолунье, 
Проторенною тропинкой, 
В час, когда посередине 
Неба светит полный месяц, 
Два песца рысцой бежали 
И вели между собою 
Разговор такой о людях; 
«Почему, - промолвил первый, 
Нег капканов на дороге� >> 
А второй ему ответил: 
«Эти люди-звероловы 
От старухи, красной оспы, 
В.:е повымерли, как мухи 
От осеннего мороза. 
Эти люди-звероловы 
За бутылку крепкой водки, 
За огонь прозрачно-жидкий, 
Душу продали купчине ! »  
Дальше звери побежали 
По реке в стране холодной, 
Славно шкурки дорогие 
Золотил им сверху месяц. 

Звери так же любопытны, 
Как и люди, и нередко 
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Любят тоже посудачить: 
«Помню здесь был белый хамень, 
Вновь сказал песец - наулебг,
Этот камень был священным: 
Камню жертвы Пiриносились. 
А теперь не видно камня, 
Не видать и приношений!»  

«Этот идол-лонх когда-то, 
Мно!'о лет тому, распался, 
Развалился с голодухи, 
Ибо стал народ скупенек, 
Пори-жертвы-не приносит, 
И в последний год случайно 
ЛиIНЬ один из здесь живущих 
Потерял на этом месте 
Стертый ремешок от валок -
Старой упряжи собачьей» -
Так второй песец ответил. 
После этих с61.ов печальных 
Разговор их прекратился, 
По реке в стране холодной 
Хорошо знакомым ходом 
Дальше звери побежали ... 

В час, когда так ярко светит 
Месяц с самой середины, 
На снегу <..\еды считая, 
Два песца из хмурой тундры 
Добежали до горбатых, 
Низкорослых, черных елей. 
Здесь их встретил дух Пиун_:е. 
Преградил им ход привычныи, 
Обратил Jflecцoв в речушки, 
И с тех пор песцов не стало, 
Только тундровые речки, 
Две печальные сестрицы. 
Огибая мыс высокий, 
Образуют ниже лягу 
Под осо1<0ю болото. 

Ты скажи мне, муДJрый мадур, 
Так спросил, закончив слово, 
Т орм, владыка и хозяин 
Всей земли и всех народов.
Прав ли был тот дух Пиунге, 
Обратив песцов в речушки, 
И зачем он это сделал? .• 
У кажи мне, мудрый воин, 
Смысл иноИ, но столь же яснЬIЙ, 
Этой сказки иемудренойl 
Дам тебе я время думать, 
И для этого раздумья 
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Срок тебе определяю: 
Думай столько, сколько нцо, 
Сколько времени потребно 
Для кипенья обипута -
Котелка с сырой водою(" 

Но недолrо Ваза думал, 
l-1 сейчас же без заминки 
Отвечал отцу Торыму: 
«Эту детскую загадку 
Я ТОJ\.Кую так, хозяин: 
Всем известно, что зимою 
Над землею солнце ходит, 
Высоко не подымаясь, 
День зимой короче шага 
Воробья или сцницы, 
И его едва заметно 
Сумрак ночи заступает, , 
В �по время в нашей Лс я 
Ржавый дух идет и губит 
Рыбу, если не успеет 
Отойти она в протоки. 
В это время манси ставят 
1 ·имrи, нелих, юган-попы -
Верши из талинных прутьев
Для большой и меЛ'кой рыбЬI 
На курьях, 'Где •нет .ржави1Ны. 
Рыба вни.з уходит к морю 
ИАи, дружными стадами 
Уплывая от замора, 
Входит в узrше живицы, 
В устьях маленышх речушек, 
Попадая в наши rимги. 
Прав был мудрый дух Пиунге, 
Обратив Песцов в речушки! 
Два песца, хотя и рослых, -
Т !рнбыль О'Iень нt>большая, 
Ими то J\ько оторочить 
Можно женскую ягушку 
l 1ль отда п. 1•упцу за сули -
За бутылrу I<репкой водки, 
З 1\ОЙ поr1пели вогулов. 
Две же маленьких речушки 
Сколько ост�ков, вогулов 
До весны прокормят рыбой! 
Прав был мудрый дух Пиунгеl »
Т ак ответил Т орму Ваза. 

«Мадур, ты ответил верно! 
У лыбну лея Т орм герою. -
А теперь меня послушай: 
Ты сказал, что замирает 
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Под тяжелым льдом и снегом 
От ржавца зимою Ас' я, -
В чем тут суть и где загадка� 
Знаю я, что ты ответишь, 
Но тебе я сам открою 
Смысл, понятный лишь Т ооымv: . . 

Как средь лютой зимней стужи 
Перед радостной весною 
Ас' я-Обь-река на.рода, 
Т ундр, урманов, гор и впадин 
Замирает от ржавины, 
Так и все мои народы, 
Что живут по Оби в чумах 
В незавидной горькой до.J\.е 
Перед радостным восходом 
Погибают от несчастий 
Под кнутом судьбы суровой: 
r розен лик богини таран
Ма тери огня и гнева! 
«Горе, горе!»  - вы кричите, 
Приходя порой в смятенье, 
И, как в нелих мелкий окунь, 
Из беды в беду спешите! 

Я великую награду 
Обещал �вчера народам 
Тундры с мерзлою землею 
И тайги непроходимой. 
Мадур, ты ее отвергнул, 
И теперь перед 'l;oбoio, 
Волк желез�ный - карт-йиевра,
Много новых испытаний!» 

Т орм, сказав слова такие, 
Подал знак сидящим слугам, 
И они неторопливо 
Принесли кольчугу Вазе, 
Богатырский меч и ножны. 

«Вот тебе! - сказал хозяин 
Всей земли и всех народов: 
Мадур, вот тебе кольчуга, 
Недоступная у да1рам, 
Ты надень ее на тело. 
Атта-'кег' е - �меч тяже�ый,
Содып - 'Нож1ны 1из железа -
Я даю тебе в придачу: 
Вот тебе мои подарки !» 

Ваза [Jринял атта-кег'е, 
Содып-крепкий и тяжелый, 
<Новый ки�», кн. 7---1 

На себя надел кольчугу 
И, глядя в лицо Торыму, 
Стал наказа дожидаться. 

Долго думал Т орм-владыка. 
д!�вным светом серебрились 
Кудри пышные Т <\Рыма, 
Отливая 1надале1ко 
Всеми радугами неба ... 
Присмирели слуги-духи 
И сидели без движенья, 
Чтобы шопотом нескромным 
Мудрой думы не нарушить. 
Запредельный тихий ветер 
Шевелил седые кудри 
Старца Мирры-Суснахума, 
Погруженного в молчанье. 
Из земли опять поднялся 
Сарни-тут, все выше, шире 
С каждым мигом расправляя 
Хвост и огненные перья. 

Долго длилося раздумье. 
Наконец . Торым поднялся 
И промолвил: «Мадур-Вазаf 
Слуша�!: на пути коротком 
Повстречаешь ты Иура, 
Злое 'lудище морское: 
Ты убей его, а когти, 
Твердые, как обский камень, 
Сохрани в мешке дорожном ... 
На пут� еще у�видишь, 
Как копает берег яи 
Зверь ТlрехрогиИ, с толстой шкурой, 
Яр отваливая в воду. 
Он жцвет в подземном царстве 
Петлйм-емдер - и выходит 
На свобсду по протокам: 
Ты разделайся с ним так же 
Отруби рога l\rlyxopy 
И укрой их. в тайном месте! 
Совершив все и исполнив, 
Поверни своих оленеИ 
В царство вора и бродяги, 
Злого бога ойки Мейки, 
И сейчас же, не робея, 
В боИ вступи; в твоей кольчуге, 
С атта-кег е богатырским 
Ты не должен ведать страха: 
Не щади его, не милуй, 
Разори его владенья 
И возьми себе в награду 
Все богатства ойки Мейки! .• 

305 



806 

Нут и шар! Клянусь Медведем! 
Если это ты исполнишь, 
Весь народ тайги и тундры 
Будет, будет вновь свободен!" 
Оспа, красная старуха, 
Проходя по руским вужам 
С их высокими церквами, 
Разве годными для галок, 
Что над ними любят в11.ться 
С криком !'лупым и убогим, 
Русых хумов переметит 
Раскаленной пятернею 
И в могилы спать уложит .•• 
Страшnv будет:  вы не бойтесь! 
Будет смерть, пожары, голод! 
Вы терпите, как терпели, 
Как терпеть уж научилrtсь: 
Вымим-яги-лиходеи
От старухи красной оспы 
Побегут опять за горы! 

После этого наступит 
Время новое, иное: 
Ваши жены, ваши эквы, 
Как икряные налимы, 
Будут полны и плодливы ... 
Лес платить ясак вам будет 
И ПУШНИIНОЮ, И МЯСОМ, 

Реки с мутною водою 
Рыб по берегу по!'онят, 
В нелих, гимги, юган-попы 
Напихают их по горло, 
/\ тайга и янгал-маа -
Тундра с мерзлою землею -
Столько выплодит оленей, 
Сколько игл на старых кедрах: 
Вы не бойтесь злой старухи 
МоИ народ она не тронет! 
И настанет снова время, 
Вновь великие шаманы 
Будут жить среди народа! »  

«Будут жить среди народа!»  
Слуги Нума повторили. 

«По ярам, по попы-яя-
По сященным тихим речкам, -
На протоках в чащах тала, 
На горах и на увалах, 
И в 1'аЙге, и в мерзлоИ тунд:ре -
Всюду, где укажут духи, 
Встанут идолы - сядаи ! » 
сВсюду, где укажут духи! »  

СЕРГЕй НЛЬIЧКОВ 

Так же тихо повторили 
Слуги светлого владыки. 

«В тундру к вам вернется Ортик. 
Бог Обской губы и тундры, 
К вам вернется, к вам вернется 
Золотая баба-Рача,
Принесет удачу, счастье, 
Долголетье и здоровье, 
И священная собака -
Божья амба - Г аявая 
Побежит тайгой зеленоiil 
Нут и шар! Клянусь Медведем! 
Все так будет! Все так будет! 
/\ теперь ступай обратно!»  -
Так закончил Т орм-владыка 
Всей земли и всех народов. 

Мадур-Ваза покло,нил,ся, 
Поднял меч, подвесил ножны 
И сказал одно лишь слово: 
«Я пошел! »  - и удалился. 

Путь был скор, не помнит Ваза, 
Как он вновь на белой нар1'е 
Вместе с 1'роИкою оленей-, 
С лайкой - беленькой Снежинкой -
Очутился на поля1не ... 
Посреди поляны речка 
В берегах крутых юлила, 
У бегая торопливо, 
Как невестка от свекров1и, 
Лед по берегу местами 
Отопрел, и там сИ1нела 
В полы1\ьях вода, на солнце 
Золотым лучом играя ... 
Позаодаль шла опушка, 
И с опушки сосны, ели, 
Голенастые осины 
И сутулые березы 
На ветру с лесной низины 
Низко кланялися Вазе ... 
Но недолго Ваза думал 
О с част лив ом и чудесном 
Возвращении на землю: 
Соскочил он с крепкой нартьr, 
Захватил глубоко в ноздри 
Вешний дух сосны и ели, 
Тронул рыхлый снег рукою 
И во весь могучий голос 
«Koroшyl» - три раза крикнул ..• 
Кто-то весело и громко 
Тоже трижды отозвался, 
Может - дух, а может - птица • • •  
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Ланги-белка с ближней ели, 
Что сошла с лесной опушки 
Погулять среди поляrны, 
Перескакивая в чащу, 
Полы�ну ла между веток 
Огневым хвостом, и Ваза 
Вскинул лук в одно мгновенье, 
И 01на на снег упала, 
На конец стрелы покорно 
Лапки хр}"пкие сложивши • . •  
«Ви.а.но всё-таки из лука 
Я стрелять не разучилсяl »
Т оль11:0 Ваза так подумал, 
Как пушистая Снежинка, 
Кровь лизавшая со шкурки, 
Потянула мокрым носом 
Ветеро11: и вдруг залилась 
Зво'нким и сердитым лаем. 
Мадур-Ваза обернулся 
И увидел человека, 
Был он стар и еле ехал 
На своих усталых конях, 
Что зовутся езы - лыжи .. , 

«Вот так старая колода, 
Глух и слеп, как пень, на�верноl 
Судя по его походке, 
Можно было бы подумать, 
Что здесь царст'во ойки Нумаl» -
Ваза весело присви·стнул 
И окликнул человека: 

о:Пайся, пайся, ойка румаl 
Ка� зовется это место? .. 
Далеко ль до речки Ксенты, 
Где стоят паулы наших? .. 
Может быть, здесь царство Т орма 
Иль великая Низина, 
Где живут умерших души? ..  » 

И в ответ на эти речи 
Человек остаrновился 
И с улыбкою ответил: 

«Вот уж нет, так нет, приятель: 
Здесь не царство ойки Нумаl 
Как далеко речка Ксента, 
Право, тоже я не знаю ... 
А зовется это место, 
Как звалось всегда и вечно: 
Сосс'я - речка горностаев! 
Будь хорош, прощай до завтр,а: 
На ,Аороге тут, приятель, 
ПеИ111 6оЛJоsой стоит под снегом, 

Не задень, брат, - с этим д}"рием 
Пробеседуешь неделю, 
Но ни слова не добьешься, 
Хоть наверно он-то слышал 
Про великую Низи'НУ, 
Где живут умерших души, 
r де и мы с тобою будем 
Я пораньше, ты попозже. 
Будь хорош до нашей встречи! 
Видно, сказаrно не даром: 
Не суди людей по виду 
И не мерь ума годами 1 » 

«Если я не в цаrрстве Т орма, 
То найду· теперь дорогу!» 
Та.к подумал мадур-Ваза 
И довольно рассмеялся 
На насмешку человека. 

П е с н я  ч е т ы р н а д ц а т а я  

Иур 

На низу, 'В Обском зали�ве, 
r де угрюмый самоедин 
Скачет в санках на собаках, 
Где И дrнем ГОрЯЧИМ ЛеТНИ'М 
Льды лежат, не растопляясь 
От лучей скользящих солнца, 
Где и в солr1!еч1ные ночи 
Между ярких незабудок, 
Желтьlх лютиков и маков 
Снег лежит, как шкурки зайцев, 
Что сушить перед продажей 
Разложил на соЛнце Вача
Сказочный стрелок, охотник, -
Там, за даль1нею рекою, 
В море сине-ледяное 
В незапамятное время 
Рыба-зверь Иур зубастый 
Переплыл из стран далеких 
И остался жить навеки. 

Часто люди ira Ялмале 
Видят с берега Иура, 
Как он плавает по морю, 
Струи вод пускает кверху, 
Бьет хвостом по синим льдиrнам. 
От его ударов грозных 
Льды ломаются, как щепы, 
Волны с белыми гребнями 
Бьют о Н'Изкий берег тундры, 
Подбирают на приплеске 
Сучья, пни, стволы деревьев 

SO'l 
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И далеко их уносят 
В море сине-ледяное ... 

И не ,цень, не д1ва бушует 
Море - озеро большое: 
ВолнЬI с белыми гребнями 
По неделе 'К ряду ходят. 
Ветер резкий и холодный 
Закрывает тучей солнце 
И 1на солнце, и на землю 
В обе щеки дует, дует, 
Словно устали не знает, 
Уносясь от края моря 
'До :великих гор и малых 
.На крылах нетопыриных ... 
С 'НИ'М ·несет:ся �сырь и сумра>к, 
Непогода и нена.стье. 

И нередко, спутав сроки, 
СИ1неглазую царицу 
С прядкой от косы пушистой, 
Выпавшей из хмурой тучи, 
Примешь неразумным сердцем 
За горбатую старуху-
Осень с впалыми глазами, 
Из которых днем и ночью, 
Днем и ночью льются слезы, 
Перемешанные с колкой 
Изморозью, с белым пухом
С клочьями открытой ветру 
СединЬI тысяt�елетней ... 

С этой пасмури осенней 
Люди тоже охмуреют, 
Сложат сети на приплеске 
И залезут, проклиная 
Шквал морской и мокрый ветер, 
В дым1ный чум, к огню поближе .. .  
Станут думать ту же думу, 
Что ·и прадеды и деды 
Не до.думали, wшедши 
С ней в холодную могилу: 
Не утих ли резкий ветер, 
Скоро ль бура утишится, 
1Долго ль ждать, чтоб б росить невод, 
Накормить собак голодных, 
Самому наесться вдоволь 
И поставить на речушке 
Перевес дм�: ловли уток? 1 

Люди слушают, гадают, 
На огонь ·глядят !Веселый, 
Но н9есело 1на сердце 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

В эти дни у них бывает. 
Вал тяжелый хлещет в берег, 
Бьет в него с тяжелым вздохом, 
Выдыхая полной грудью 
Глубину большого моря. 
Мокрый ветер с белым снегом 
Травы пухом засыпает, 
Приминая их на землю, 
И шуршит по коже чума. 

«Пошамань-ка, - скажут люди, -
Отгони Иура-зверя, 
Что хвостом и пла·в1никами 
Море-озеро 1Взбуторил. 
Ты уйми скорее, ойка, 
Отгони далеко в море 
Ветер злой :и непогожий. 
Ты достань свой вещий пензер 
Вместе с нялы-колотушкой. 
Ты нагрей его проворно 
На .дыму смолистых щепок. 
ПроведЙ по бубну пальцем, 
Чтобы злой бродяга-1ветер 
Слышал, как над ним смею'l'С.я, 
Вою ветра подражая! »  

Старый ойка скажет Л'Юдям: 
«Не настало еще �ремя, 
Подождем еще немного !»  
И опять под кожей чума, 
У оnня, на мягкцх шкурах, 
Отсыревших с непогоды, 
Люди слушают, гадают, 
Ждут, когда шаманить будет 
Молчаливый, дряхлый ойка. 

Вот пришел черед жела1нный, 
Вот сошлись часы и сроки, 
И шаман рукой дрожащей 
Поднимает ·с полу бубен 
И, прислушиваясь к ветру, 
Нагрев�ет над таганом 
Пензер с лосной, зво1нкой !Кожей 
Годовалого оленя. 
Кожа бубна затрещала, 
ПопрозраЧlнел� над ,светом, 
Кt>епче в ободе стянулась. 
Черltозобая гагара -
П·1 ица Еещая шаманов -
Близко к чуму подлетела. 

Молчаливый, дряхлый ойка 
Поднял нялы�колотушку 
И, постави:в 1на 1колено 
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Бубен с кожей разогретой, 
«Раз!»  - ударил еле слышно. 
«Раз! »  - откликнулся сейчас же 
Пензер старого шамана. 
«Два! »  - ударил вещий ойка, 
Колотушку вскинув выше: 
Зазвенели тихим звоном 
Знак-тамга и клюв гагары. 
«даа L» - ответил вещий пензер. 
«Три, четыре» ! - так удары 
r ромче, чаще и протяжней 
У носились в пропадину 
Беспроглядной, темной ночи, 
r де метался, выл и плакал 
Ветер с моря ледя1ного. 

Вещий старец запыхаkся 
От тяжелого гаданья, 
Он глаза свои зажмурил, 
Чтоб �нутром яснее видеть, 
И в руке его дрожащей, 
Как крыло, застыла нялы. 

Вот он поднял колотушку 
И ее три раза бросил 
На четыре части света. 
Каждый раз народ покорно 
Пода1вал ее шаману. 
r ром гремел по темной юрте, 
Тени робкие скользили -
Это духи вместе с ойкой 
Ворожили о грядущем ! 

«Слышу, слышу! - крикнул старец. -
Слышу голос, вам неслышный ... 
Вижу, вижу 1В темном небе, 
Ч:то простым глазам не видно: 
К то-то едет, кто-то скачет 
И поет побед!Но песню, 
И гремит тяжелой нартой. 
Чьи олени, я не знаю, 
И кто он, не знаю тоже, 
Только вижу в темном небе: 
Путь его лежит к шайтану! 
Тише, тише! Люди, Тlише! 
Потушите сальник в чуме, 
Он мешает только светом 
Видеть ночь и тьму яснее! 

Вот уж близко, очень близ11:0! 
Не пройдет полкруга сол1нце -
Вы увидите оленеИ, 
Нарту, путника и чудо! 
Он уж близко, он vж близко! 
У берут твоих оленей, 

Слышен топот быстрых сали, 
Слышен скрип �полозьев �нарты 
И слова чудесной песни. 

Долго ждалы наши деды, 
Ждали дети дедов наших 
Гостя дальнего из Понюнг -
Из страны чудес и сказок! 
Я не знаю, я не знаю, 
Кт.о он  сам и чьи олени, 
Но дождались мы, дождали·сь : 
Он несет с собою чу до, 
Он везет нам избавленье 
От злодея, от шайтана, 
Зверя страшного - Иура, 
Что своими плавник3ми 
Море-озеро колышет 
И валы, как стадо, гонит 
На пологий, низкий берег. 
Он уж близко, о н  уж близко, 
IОйия, кийя, �вот он, тут онl»  

Бvбе1Н с звоном покатился 
Повалился наземь старец, 
И народ пuшел из юрты •.. 
Ветер злой гоняет тучи, 
Сыплет мокрый онег на землю, 
Вал тяжелый с белым гребнем, 
Верным знаком непого�1, 
Подбирает на приплеске 
Сучья, пни, стволы деревьев 
И уносит их далеко 
В море сине-ледяное. 
Зверь-Иур пускает струи, 
Плавниками режет �волны, 
Перевертываясь кверху 
Брюхом с медной чешуею, 
Трется о пологий берег, 
Обдирая мох и щебень, 
И за)Qватывает в жабры 
С диким и протяжным воем 
Ветер мокрый и с1 уденый. 

«Что сказал нам вещий старец� .. 
Где олени, нарта, путник? .. 
На зе�мле, на море, 1В небе -
Та же буря-непогода, 
В тучах низких и лохматых 
Скрылось ласковое солнце. 
По приметам, нам известным, 
В это серое ненастье, 
Если дуть так будет /Ветер, 
Нам придется долго в чуме 
Посидеть, поджавши 1ноги !»  -
С головою теплоИ шкурой, 
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Так сказал Хамыби-Худи, 
Самоеду из оленных, 
Старый Ярны-Окатэтто 
И потом еще прибавил 
После долгого молчанья: 
сЭта буря�непогода 
Долго, долго не утиХJнетl .. 
Пусть шаман себе камлает, 
Ворожит пусть на здоровье, 
Спутав правду с небылицей, 
Но тебе скажу я, Ху д;и, 
Он ведь может оши6иться: 
Путь Души - не бег на лыжах 
По курье, ледком покрытой, 
За песцом иль за оленем, -
Это трудный путь немногих!» 
Не успел окончить слово 
Старый Ярны-Окатэтто, 
Как народ вдали увидел 
Костяную нарту Вазы: 
Мадур гнал своих оленей 
К черным чумам на пригорке, 
Мимо каменных сядаев -
Мимо идолав из камня . . •  

К речке Юне подкативши, 
Ваза придержал оленей 
И сказал народу громко: 
сВаш язык мне 'Непонятен 
И места мне незнакомы. 
Вас зовут у нас в пау лах 
Юран-Кум, народ оленный! . .  » 
Речь свою мудрейшим словом, 
Помолчав, продолжил Ваза: 
сВсе народы - дети Т орма. 
Лишь один народ Роч-маа 
Да ко1варные зыряне -
Коми, п�ро.клятые Нумом 
За измену и коварсТ1во,-
Из семьи другой и чуждой!  
Я пришел с открытым сердцем 
Вам помочь 1в нужде 1великой: 
Умертвить морского зверя -
У я, страшного Иураl»  

сМЬJ не знаем и не спросим, 
Кто ты родом и откуда, -
Отвечал Хамыби-Худи, 
Самоедин из оленных, 
С малой речки Юна-Яга, -
Заходи к нам в чум, хозяин, 
Сядь к огню, тебя накормят, 
Спать уложат и накроют 
У берут твоих оленей, 
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А когда угодно будет, 
Сам ты скажешь - кто тьr буА;ещь 
И откуда ты приехал! .. » 

сП01моси1Нэ ! - молвил Ваза,
Бу ду гостем я недолгим: 
Я с·кажу вам без утайки -
Кто я сам, какого роду 
И откуда к вам приехал!» 

Ваза слез с точеной нартьr, 
Снял широкие постромки, 
Наказал беречь оленей 
И пошел за старцем Худи 
В чум его гостеприимный. 
Здесь уселся он на шкурах, 
Без стесненья и с охотой 
Ел уху и мозг с хрящами 
Запивал оленьей кровью, 
А потом вздремнуть на нарЬI 
Лег пред бит'Вою с Иуром. 

Освежившись сном .недолгим, 
Он собрал к себе хозяев 
И сказал такое слово: 
сЯ - вогул с далекой Ксенты. 
При рождении шаманом 
Был я назван Вазой-уткой. 
К rвам 'На низ, .на устье д'С' я 
Я приехал от Т орыма, 
По его на то наказу: 
Умертвить морское чудо, 
Зверя страшного Иураl 

Был я в царст,ве ойки Т орма, 
Проезжал Ущелье Мертвых, 
Где живут умерших души, 
А до этого у Мейки 
Я похитил сали, нарту, 
Что он выточил из кости 
Мамонта, быка Мухора ..• 

Я похитил, я по�итил 
У слепого простофили, 
Старца Шубного, Медведя, 
Т алисма'н - тамгу Т орыма -
И перо священной птицы, 
Птицы Т аукси великой, 
Я держал своей рукою! 

Я с собой 1Несу свободу, 
Избавленье всем народам 
От владычества Роч-маа, 
Где живут худые люди, 
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Душегубы, лихоимы, 
Лиходеи и вар1наки, -
Нет в них совести и сердца, 
Даже сердце сали-уя -
Сердце rволка иль волч1ихи -
Много мягче и добрее! 
Страшен грозный хон Роч-маа, 
Он сидит на белом троне 
Из слоновой белой кости, 
Пут-котел пред ним на углях, 
В .нем он варит сул·и-водку, 
Семь шайтанов семирогих 
На боку с семью хвостами 
День и �ночь толкут, как в ступе. 
В золотой его короне 
Зелье смерти-мелкий порох ... 
Грозный хон собрал дружины 
И послал их в iraшy землю 
Умертвить шаманов, биков 
И охотников отважных, 
Напоить нас крепкой 'водкой 
И заставить ·Всех рабами 
Век служить ему покорно ..• 
Но теперь я, мадур-Ваза, 
Победитель страшной тайны, 
Всем несу освобожденье -
Всем народам рек великих, 
Малых рек, озер и речек! 
Будет, будет вновь свободен 
Весь народ тайги и тундрыf .•• 
Наши жены, наши эквы, 
Будут полны и плодливы, 
Как икряные налимы ... 
Лес платить ясак нам будет 
и пушниною, и мясом, 
Реки с мутною водою 
Рыб по берегу погонят, 
В нелих, ги.мги, юган-попы 
Напихают их по горло; 
А тайга и я•нгал-маа -
Тундра с мерзлою землею -
Столько вьшлодит оленей, 
Сколько игл на старых кедрах! 
И настанет снова время: 
Вновь великие шаманы 
Будут жить среди народа! 
По ярам, по попы-яям -
По священным т•ихим речкам.
На протоках, в чащах тала, 
На горах и на увалах. 
и в танге, и в мерзлой тундре -
Всюду, где укажут духи, 
ВстануТ идолы-сядаи l 
В тундру к нам вернется Ортик -

Бо·г Обской губы и тундры.-
К нам веР'нется, к нам вернется 
Золотая баба-Рача,-
Пр�яесет удачу, счастье, 
Долголетье и здоровье, 
И священная собака � 
Божья амба - Г аявая 
Побежит тайгой суровойf . • . 

Я овое :кончаю слово 
И прошу вас дать мне лодку 
Хабу крепкую - и весла. 
В ней по гребням волн . сердитых 
Я поеду прямо в море, 
Я поеду в ней навстречу 
Ую - чудищу морскому 
Толстокожему Иуруl» 

«Нет у нас, людей оленных, -
Отвечал Хамыби-Худи, 
Низко Вазе поклонившись, -
Лодки крепкой для героя!  
Наши лодки для рыбалки 
Годны в тихую погоду, 
Наши весла слишком тонки 
И едва ль тебе сгодятся ... 
Есть одна большая лодка 
Вон на ·том крутом увале, 
В старину ее когда-то 
Море вы"kи-нуло в бурю ... 
Но об острые каменья 
Сорвала она обшивку, 
И у нас нехватит силы, 
Нам ее не снять с обрыва, 
Не скатить к воде по жердям, 
Если б даже с гор Я-мала 
Собрались мы всем народом, 
Запрягли бы всех оленей !»  

«Может быть, мои олени, -
Молвил Ваза самоедам, -
Эту лодку стащат в воду ? f:. 

«Но она лежала долго, -
Повторил Хамыби-Худи, -
01 дождей и непогоды, 
01 морозов, солнца. ветра 
По бокам она рассохлась! »  

«Не беда, что бок дырявый, 
Были б только ребра целы! -
Ваза весело промолвил.-
Мы возьмем да и починим, 
Перетянем. серой смажем, 
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Свежим мхом .затычем щели 
И нашьем на дно .заплаты 
И.з вареной в жире кожи !» 

Как сказал народу мадур, 
Так и сделано все было: 
Без труда олени Вазы 
Лодку к морю подтащили, 
Здесь ее легко и быстро 
Самоеды починили; 
Ваза сам с высокой сопки 
Притащил весло с веревкой; 
У першись в корму тупую, 
Сдвинул лодку �носом в вор.у, 
Ловко прыгнул и с размаху 
По волне веслом ударил." 

Вал поднялся от удара, 
Захлес rнул речонку Юfiy, 
Потащил с собою в море 
Лодки, сети самоедов 
И погнал с прилесков в море 
Сучья, пни, сrnолы деревьев". 

«Егей! Ей!»  - зас_уетились, 
Закричали самоеды. 
Но не слышал Ваза криков: 
Далеко в 01кры1ом море 
Он чернел ЧУ"!'Ь видной точкой. 

То ныряя меж валами, 
То на гребни поднимаясь 
Волн седых с косматой пеной, 
Лодка Вазы приближалась 
К зверю страшному - Иуру. 

Зверь давно заметил лодку, 
Он нырнул под вал сердитый 
И, �набрав с водою илу, 
Снова вы,нырнул на гребень. 
Подняла волна большая 
Лодку кверху острым носом 
На косматую верхуЦiку. 
Зверь тогда метнул струею 
Воду с илом и, камнями. 

С грозным свистом разлетелись 
Струи, хабу покачнувши, 
Но не дрогнул храбрый мадур: 
Он_ рукою богатJ?Iрской 
Греб без-устали на зверя ... 

Острый нос тяжелой лодки 
На-двоя валы большие 
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Ра,осекал, и за •кормою 
Вертуном вода бурлила, 
Набивая шапкой пену. 
Зверь, увидев близко лодку, 
Заревел, оскалил зуб��. 
Поднял длинный хвост ·с .зубцами, 
Обграненными, как жало, 
И плашмя хвостом ударил. 

Как в котле кипящем, море 
Забурли,л.о пузырями, 
Льды тятелые ломая. 
Волны, словно в перепуге, 
Друг на друга набегая, 
Разбивались !В [JЫЛЬ и брызги ... 

Тучи :�смурые спустились 
Низко-<ни.зко над водою: 
Ночь настала в бурном море! 
Зверь столкнулся с лодкой Вазы, 
Поднял голову, ощерил 
Пасть, клыками гроз1но скрипнул: 
Он хотел за край схватиться, 
По.цгадать под вал и прямо 
ОпрокИНУ"!'Ь Вазу ·в море! 
Понял мадур эту хитрость: 
Ра.змахнувши,сь, он ударил 
По ноздрям веслом тяжелым! 

Зверь Иур нырнул под лодку. 
Но, скользнув, она скатилась, 
Словно нарта с мер.злой горки, 
По спине его на волны. 
Ваза вынул меч и.з ножен, 
Размахнулся 'И ударил, 
Сразу зверю перебивши 
Плавники его и жабры. 

Зверь взревел, нырнул глубоко, 
След кровавый оставляя, 
Снова вынырнул у лодки, 
Ухватил веем> зубами, 
Р<i'сщепал его в лучину. 

Но и тут не дрогнул 1Мадур: 
Он вскочил ему на спину 
В•есте с .крепкою веревкой, 
В жирный бок морского з1вер.11 
Засадил тяжелый якорь, 
Закрепил стальную кошку 
И мечом отца Т орыма 
Враз проткнул кривые ребра, 
Почки, сердце и печенку, 
Разрубил пузырь зеленый, 
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Весь заплывший белым салом, 
С желчью мутной и вонючей ... 

Страшный зверь хвостом ударил, 
Натянул струной веревку, 
Но ,напрасно: атта-кег' е -
Бога•ырский меч героя -
Мозг ему рассек на части\ 
Смерть нашла Иура-зверя: 
Словно толстая колода, 
Вздрогнул он бугристой 'Кожей, 
Весь .затрясся чешуею, 
Пузыри пустил - и умер\ 

Тучи черные сбежали, 
Небо слов1но распахну лось, 
Чтобы видеть хорошенько 
Небывалого героя, 
Тьма рассеялась над морем, 
Вал утих, и .засверкало 
Низко желтой медью солнце ... 
Ваза, путь свой направляя 
К дальним чумам самоедов, 
Запасным веслом работал. 
Мертвый .зверь Иур тащился 
За тупой кормою лодки 
На буксире в семь веревок. 
Богатырь был рад победе: 
Он был :весел, .как ребенок! 

«В'Jт ·вам, вот моя добыча !» -= 
Крикнул Ваза самоедам, 
На приплесок кинул якорь, 
Бодро вышел он на берег, 
И свои\1 мечом тяжелым 
Отрубил на черных лапах 
Когт1и <..rрашного Иура. 

сЛюди храбрые Юрраны, 
Обратился к 1самоедам 
Ваза тихо и устало: -
Завтра утром я уеду ... 
После боя с этим зверем 
Нл1<ен мне покой и отдых, 
А поэтому прошу вас: 
В •емном чуме с дымокуром 
Дайте вдоволь мне наспаться\ 
Утром рано тройку сали 
В нарту крепкую впрягите, 
Дайте сала амбе-лайке 
И rмадура разбудите! »  

Рэ:но утром Окатэтто 
В чум вошел и молвил тихо: 

«Все готово, добрый мадур! »  
Ваза встал с пушистой шкуры, 
Натянул свою одежду 
Не спеша, отведал мяса, 
И, как требовал обычай, 
Расставаяся с народом, 
Попросил их всех на Ксен•у 
На своих чудных собаках 
Как-'нибудь потом приехать. 

П е с н я  п я т н а д ц а т а я  

Мухор-онгет 

«Догорают головешки 
Под седым налетом пепла, 
Вынь скорее табакерку 
И набей м1ае шарь-травою -
Табаком - потуже трубку! 
Скоро в утреннем тумане 
Наш костер совсем потухнет, 
И тогда о крепкий камень 
Долго будешь бить огнивом, 
Чтоб добыть для трута искру!" -
Так промолв·ил ранним утром 
Добрый друг, бок о бок лежа 
С �верным другом на рыбалке. 

«Хорошоl»-ответил другу 
Друг да1внишний по охоте. 
Вынул трубку из кармана 
И тавлинку с шарь-травою. 
Шарь-траву набил щепотью 
Над полой рубахи в трубку, 
Чтоб на землю не просыпать. 
Разобрал золу лучинкой, 
У го лек достал руками 
И, раздув его до искррI, 
Положил в чубук на зелье. 
Синий дым струею тонкой 
Полетел, чубук окутав, 
У с про1пал в нем на минуту, 
Ноздри шире разошлися, 
Вьmуская в оба бока 
Чуть заметные колечки. 

«Ты скажи мне, ойка рума, 
Из чего ты сделал трубку? �  -
Друг спросил, взглянув на друга." 

Ойка рума улыбнулся 
И, подумав, так ответил: 
«Рума, друг мой, это знает 
Каждый маленький ребенок: 
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Остяюи все курят трубку 
И касаем вырезают 
Чубуки из мухор-онгет -
Желтой мамонтовой кости." 
Но ... взгляни на воду, рума. 
Рано-рано мы проснулись, 
Над рекой свежо, туманно, 
Мы с тобоЯ еще покурим! 
Ес�и хо·чешь, расокажу я 
О великом звере, Весе, 
О большом быке Мухоре, 
Чтоб не шло в мол чаньи в1ремя; 
Попадем когда в могилу, 
Мы уопеем -цамолчаться!» 

сОйка рума, это верно! -
Другу друг ответил, трубку 
И тавлинку доста·вая. -
Намолчаться мы успеем! .• 

Попадем когда в могилу, 
Haur язык во рту на рыбу -
На линя ил1и налима -
в кузову ПОХОЖИ·М будет! 
Намолчаться мы успеем! 
Да и я спросил про трубку, 
Чтоб навесть на разговоры. 
Расскажи мне о Мухоре. 
Ты расс·казываешь складно 
Эти сказки и 'Преданья!  .. 
Правда, нет у нас с собою 
Сули-водки, без которой 
Не рассказывают сказок!»  

«Что же, рума: нет - ие надо! -
Дру•гу старый друг ответил: -
Обойдемся и без су ли. 
Близко мы сейчас от леса, 
Тут же около опушк•и 
Много панха-мухомора, 
Панх н су ли - все и то же: 
Нету водки под рукою, 
Семикратно панх отведай, 
Если хочешь, чтобы слово, 
Как ·вода под тяжкий камень, 
Под язык не забегало 
И св'ободно выливалось, 
Так, чтоб рот не закрывался, 
А другие б в удИ'вленьи 
Рты рази•нули, как дети/» 

«Рума, рума, я за панхом 
Побегу на перелесье!»  -
Перебил нетерпеливо 
Друга друг на этом слове. 
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«Нет, лежи себе споконно 
И по·rяги•вай из трубки : 
Обондемся и без панха -
Мы с тобой не на базаре! 
Нас никто с тобой не слышит, 
А туманы, лес и речка 
Больше на1с с тобою знают ••• 
Обойдемся и без панха: 
Чую я сейчас на сердце 
У себя дыру большую, 
Вижу славную прореху 
Прямо в рот ко мне наружу, -
Я без панха и без сули 
Расскажу тебе о Весе, 
О большом быке Мухоре: 

Под землей есть царство дyxo!Ji, 

UapcтJSo Веса и Мухора, 
Петлим-емдер это царство/ . •  
Там, на дне, во мраке ночи, 
Для которой нет начала, 
А скончания не бу.дет, 
Так же, как сейчас ты видишъ 
На земле здесь перед нами, 
Есть проходы, тропы, речки, 
Реки с полою водою 
И бездонные озера ... 
Там, внизу, в подземном цар•стве 
Так же лес шумит дремучий, 
Так же льют благоуханье 
Травы, лютики и маки ... 
Петлим-емдер - царство духов, 

Uарство Веса и Мухора,
Р.:�кий видел из живущих: 
Как подземными ходами 
Из земли под яр выходит 
Страшный зверь с семью рогами! 

Даже сильные шаманы, 
Что спускались в царство ночи, 
Не мог ли смотреть без страха 
На подземного владыку! 

Каждый знает, каждый видел, 
Что в илу, увалах, ярах, 
Даже в мерзлой hочве тундры 
Оrьn-кать всегда не трудно 
Бивни, зубы, луки-ре'бра 
И.,ь широкий чt;рный череп 
Страшного быка Мухора. 

Каждый спросит, отыскавши 
Рог большой, покрытый илом: 
Как попал он в нашу речку ? . •  
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Так же спросит и нашедший 
Зуб большущий - с детский локоть 
Будет он величиною". 

Вес-Мухор в подземном царстве 
Бродит торными тропами 
Вдоль по руслам наших речек. 
Бродит он в проходах тесных, 
И, когда его наружу 
Приз,едет под яр дорога, 
Он, увидев свет и солнце, 
Слепнет, бесится и воет, 
Кручи берега рогами 
Бьет и осыпает землю, 
l-Ia ночь логово под яром 
Выбивая над рекою ... 

Так, слепой, он· долго бьется, 
В царство темное под землю." 
Потеряв назад дорогу ... 
А потом, как гром в июле, 
У падет подрытый берег 
И навеки похоронит 
Зверя сильного - Мухора. 

По весне снега растают, 
Быстриной ударит в берег, 
Ил, песок вода размоет 
И откроет рыболову 
Кости желтые Мухора . . •  

Поплывет о·стяк на лодке 
Мимо яра на рыбалку, 
В желтом береге увидит 
Мухор-онгет - кости зверя, 
Страшного быка Мухора, 
Тоже желтые от ила, 
Заприметит это место 
И опять сюда вернется, 
Откопает, сложит в ветку -
Лодку из сырой бересты, 
Привезет домой, распилит 
И начнет точить со скуки, 
Чтобы время проходило 
Веселей Да поскорее, 
Табакерку, черен к шилу, 
Трубку, кольца, ложку, ножны . • .  
Если кости слишком много, 
Он продаст ее на водку 
И напьется шибко пьяным, 
Будет пить, кричать, ругаться 
И рассказывать несвязно 
О большом быке Myxopel »  

Люди молча покурили, 
Были оба рыболовы, 
Значит - оба табакёры, 
Остяки из Ильби-Горта. 
Первый звался Печ Солиндер, 
А второй - Т амбури Ямпик .•• 
Покуривши, взяли сетки 
И пошли под берег к лодке. 

На обрыве оба друга 
Вдруг застыли, как сядаи. 
Кто-то их позвал и крикнул: 
« Т ончан, тончанl Подождите!:. 
«Кто бы мог, - подума-л Ямпик, 
В эту пору быть из •наших?»  

«Егей! Егей ! Кто там будет? »  -
Отозвался Печ Солиндер. 

«Егей! Егей! Подождите!»
Из молочного тумана 
Вместе с лайкою Снежинкой 
Вышел Ваза к •ним навстречу 
И держал к ним речь такую: 

«Проезжая мимо яра, 
На приплеске тихой яи, 
Сквозь туман молочно-белый 
Я услыщал хриплый -голос 
И рассказ о страшном Весе, 
О большом быке - Мухоре. 
Правда, нового немного 
Я узнал из разговора. 
Доводилось раньше слышать 
От людей мудрей и старше, 
Но сейчас мне не рассказы 
И не сказки надо слушать, 
Потому, услышав голос, 
Я подумал: это, верно, 
Рыбаки из Ильби-Горта 
Дожидаются погоды. 
Оттого, под' ехав ближе, 
Я и крикнул: «Подождите!:. 

«Мы немного испугались, -
Робко Ямпик отозвался: -
То ли это над рекою 
Отдается очень гулко, 
То ли ты криЧ'ИШЬ, приятель, 
Твердым на ухо старухам! »  

Печ СолИндер улыбнулся, 
Оглядел вприщурку друга 
И сказал недружелюбно: 
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«Если трут или огниво 
Потерял ты на дороге, 
Получи без разговорав! 
Каждый знает, что 1на голос 
Человек идет за зверем, 
Человек идет за п-rицей 
И за лайкой на охоте! 
Так к чему же разговоры? 
Пусть болтают языками 
Наши бабы и сороки!  
Мы же, рума, мы - мужчины!» 

«Мы - мужч.1:11ны, это верно! -
Осмелевши, вставил Ямпик: -
Может б01ть, у вас, не знаю, 
Есть такой чудной обычай, 
Чтоб мужчины, как ребята, 
Вместе с бабами болтали 
О ши-rье, стряпне, лепешках! .. 
Может быть, у !Вас мужчины 
Нитки скут из жил оленьих 
И на бабьей скрипке - 1ниэ -
Хорошо играть умеют: 
Может, .1tюбо им быть бабой? 1 
Может быть, у вас мужчины 
Няньчат в онтаб-берестянках
Г одовалых ребятишек, 
А прабабки промышляют 
На ясак пушного зверя, 
Ловят уток перевесом, 
Кормят 1Ва1с и бьют ·ремнями ? !» 

«Может быть, у вас в -паулах 
Есть еще такой обЬ!'чай? » -
Под�ватил •насмешку снова 
Печ Солиндер, улыбаясь. 
Но не мог он слова кончить: 
Ваза взял его за косу, 
Сцапал Ямпика за ворот 
И обоих кинул в !Воду ... 

Закричали рыболовы: 
«Пайся, лайся, ойка рума!» 

Печ Соли1ндер из речушки, 
А за ним Т амбури Ямпик, 
Словно мокрые собаки, 
С плачем вылезли на берег 
На карачках и сказали: 
«Не сердись на нас, бессильных, 
Стариков стогодовалых, 
Богатырь с рукою длин1ноЙ!»  
«Замолчите! - крикнул Ваза, -
И послушайте, что скажет 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

Вам, трусливым зубоскалам, 
Мадур-Ваза - победитель 
Зверя страшного - Иура. 
Здесь я знаю, близко место, 
Где глубокий ход есть в землю -
В Пет лим-емдер-царство Веса, 
Зверя сильного Мухора. 
Укажите дверь под землю: 
Я иду !Войной на зверя!» 

«Страшно нам! - ответил Ям·пиtt, 
Вазе Н'ИЗКо поклонившись. -
Вон под тем большим увалом, 
r де зимою - анежной т эли -
Из-1Под снега даже в стужу 
Бьет ключом родник горячий, 
Где стоит, разбитый громом, 
Старый кедр, в кустах рябины, 
Есть глубокий ход под землю 
В царство ночи - Пет лим-емдерl 
Кто проходит мимо ямы 
Слышит шум, подземный топот, 
Крики громкие народов 
На наречьях неизвестных, 
Языках, нам неnонят1ных!» 

«Отпусти нас, ойка рума, -
Вставил 1слово Печ Солиндер, 
Также низко поклони1вшись: -
Ямпик ·выложил всю правду, 
Больше мы о черной яме 
У ключа с водой горячей 
Ничего сказать не можем. 
Если ж больше знать ты хочеJЯ1», 
То найдутся в Ильби-Горте 
И годами много старше, 
И мудрее головою! »  

«Хорошо! - ответил Ваза. -
Уходите, уходите! 
На дорогу вам, мужчины, 
Дам со1вет, который помнит 
Каждый маленький ребенок: 
Кто приходит к дыму чума, 
Иль найдет костер потухший 
В поле, 'В тундре iИЛИ в чуме, 
Будет гостем, - добрым словом 
Угощеньем и едою 
Долже11 быть сначала встречен! 
Если хочет, пусть ра·оокажет -
Кто, откуда и зачем он ... 
Если нет, никто не должен 
Гостя спрашивать: .откуда, 
Чей ты будешь, незнакомец, 
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За каким идешь ты делом? 
А теперь добром ступайте, 
Расскажите в ваших чумах, 
Как под старость вы учились 
Обхождению с гостями 
У проезжего вогула! .. 
Ну, прощайте, казым-гуи: 
Остяков ,за версту видно! »  

Так закончил Ваза слово 
И, махнув им на прощанье, 
ПQ._тону л в густом тума,не. 

«Каково ? »  - спросил тут Ямпнк. 
«Получил ты по заслугам! »  -
Отвечал ему Солиндер. 
«Разве ты со мною не был? -
Н е  !Возился н а  приплеске, 
Как .NИНялый гусь в болоте? »  -
Отвечал с обидой Ямпик. 
«Он мен·я лишь взял за косы! »  
« А  меня он взял за ворот: 
Я давно хотел помыться!»  
«Поубавц_ть вшей под шапкой 
Он помог тебе на славу: 
Много раз ему спасибо -
Помосинэ, помосинэ ! »
Засмеялся громко Ямпик. 

Печ Сол:индер рассердился, 
Обругал Тамбури «бабой», 
После этого немного 
Два приятеля подрались. 
В это !Время мадур-Ваза 
Натянул себе на тело 
$олотистую кольчугу, 
Вынул острый меч из ножен, 
Атта•кег е - меч героя.-
И пошел к быку Мухору. 

П е с н я  ш е с т н а д ц а т а я  

Мухор 

Старики 1В былые годы, 
Что прошли и •не !Вернутся, 
Часто внукам говорили: 
«Видишь, рума, яр 1высокий. 
Каждый год, в большую воду, 
Осыпаясь, он уходит 
Дальше :в лес, в густой рябинник". 

В годы прошлые, седые, 
О которых не о сталось 

Даже памяти у старцев 
Под седыми волосами, 
До владычества Роч-маа, 
На яру, над тихой лягой -
Над руслом, теперь заро•сшим,
Бьiл причудливый, чудесный 
Пахтыр-вах-вуж - медный !Город -
Князя Сумара-Матуги. 

Сумар был из рода биков. 
Он несметные богатства 
Получчл себ� в наследье 
и ПОС'FрОИЛ этот город, 
Чтобы после смерти в людях 
Память долгую остави rь 
И себя в священной роще 
Темных вековечных кедров 
Упокоить под курганом. 
Вывел он дворцы и башни, 
Что намного были выше 
И стройней высоких кедров, 
Крыши золотой резьбою, 
Т алисманамrt украсил, 
В кедрах вы�троил кумирни 
И кадильницы поставил 
Всем богам тайги и тундры. 
Их подножья янтарями, 
Крупным би·сером усыпал, 
А от вражеских набегов 
Оградил себя стеною 
С обод.ом из красной меди, 
Чго зубцами доставала 
Кедров <Веко1вые сучья. 

Мы не з·нае:>I, это было 
Так ли все на самом деле, 
Но предание толкует: 
Сумар жил на этом .свете 
Сто пя'Гнадцать лет с немногим, 
Молодост ь провел в весельи 
И в довольстве встретил старость. 
Люди тоже •с князем жили 
В полном мире и согласьи. 
Но случилось так однажд91, 
Что старейшие из рода 
И мудрейшие шам(llНЫ 
Сон увидели: приснился 
Жура1влиной светлой ночью 
Всем им сон один и тот же ... 

Днем они сО1вет собрали, 
Долго думали, гадали 
И решили •на совете 
Обо всем оказать Матуге. 
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сБикl - сказал из них мудрейший: -
.Журавлиной светлой ночью 
Все старейшины, шаманы 
Сон узидели - приснился 
Всем нам сон один и тот же. 
Сумар, ничего яснее 
НаЯJВу �нельзя увидеть: 
Страшный бык с семью рогами, 
Вес-Мухор, земли владыка, 
Подошел под крутоярье, 
Подобрался к городищу! .• 
Мы решили на совете, 
Что пройдет три круга солнце, 
Город Сумара-Матуги 
Будет сброшен прямо в воду 
Вместе с рощею священной!•  
Бик сидел в дворце высоком 
И с любимою женою 
Пышно праздн.о:вал рожденье 
Девятнадцатого сына. 
Он еще не кончил чаши 
И, не мало не подумав, 
Так старейшинам ответил: 
«Пусть пройдет три круга солнце. 
Солнце правит путь свой в небе, 
Бики мудрые в народе: 
Их никrо не остановит, 
Им никто не поперечит. 
Пусть пройдет ;ри круга солнце, 
Мы тогда увидим ясно, 
Мь1 тогда узнаем точно: 
У падет ли яр высокий 
Вместе· с городом Матуrи 
И его овященной рощей ! »  

Недовольные ответом 
Бика Сумара-Матуги, 
•Лрозорли·вые шаманы 
Покачали головами, 
Но •ни слОIВа не сказали. 

И прошло три круга солнце: 
Ночью светлой, журавлиной 
Яр высокий обвалился 
Вместе с городом и рощей. 

Ун,елели только люди
м;,1гдя-тай-ах, голь нагая, -
Что в землянках проживали 
[!од высокою оградой . .. 
Только люди земляные 
Уцелели... долго, слезно 
Эти люди горевали 
И кричал1и над обвалом: 

СЕРГЕй КЛЫЧКОВ 

«Что нам делат1;1? Где защита? 
Вика Сумара не стало!» 

«ВУiдИшь, рума,-заключали 
Старики рассказ правдивый, 
Вещий сон как много значит ••• 
Вещий сон откроет двери 
К тайне, за семью замками 
Скрытой Даже от шамана, 
Обо всем без слов расскажет, 
Что не слышит наше ухо 
В тишине време'Н грядущих( 

Яр уходит с каждым годом 
Глубже в лес, где нет рябиныщ 
С каждым днем мелеет ляга, 
Пырь-тра·вою зарастая 
И затягиваясь илом, 
И об ней в народе память 
Пропадет, как о Матуге, 
Как о городе чудесном, 
С медным ободом по стенам, 
От которого остались 
Только вглубь провал и бездна -
Это выход з·веря Веса, 
Ceмиporord' Мухора 
Из земли на свет наружу». 

Крутоярьем, где рябины 
Над обрывом шелестели, 
r де черемуха с калиной, 
Словно две стыдливых аи, 
С шопогком склонясь друг к •другу, 

В воду мутную смотрелись, 
Чуть заметною тропою 
Ваза ше " неторопливо 
С белой лайкою Снежинкой. 

Тропка меж кудрявых сосен 
Вниз спустилась по обрыву 
И в логу ·в траве зеленой 
Затерялась, оборваhшись 
Средь густых кустов талины . . •  

«Яма близко! »  - думал Ваза, 
Подобравши выше ножны, 
Подтянувши крепче пояс 
Из скрепленных на цепочке 
Наговорных талисманов, 
Медячков с изображеньем 
Птиц, зверей и разных духов. 
Амба лаю ь п�рЕ>ста.ла, 
Хвост пушистый поджимая. 
Где-то еле слышно хлюпал 
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Ключ в траве... над старым кедром 
Развевались чьи-1'0 иры -
Зяаки жертвоприношенья. 
Странно, глухо, отдаленно 
И для слуха непривычно 
В стороне был слышен говор, 
Не людской и непонятный. 

Ваза вынул атта-кег'е -
Богатырский меч героя.
Нож охотничий подправил 
И сказал своей собаке: 
«Амба, верная Снежинка, 
Вот теперь настало время 
Мне снvстить.;я в Петлнм-емдер. 
Не сиди тут, дожидаясь 
И без пользы тратя время: 
Ты беги и на опушке, 
r де ' стоят мои олени, 
Догляди пока за ними ... 
Если ж мне судьба судила 
Света белого не видеть 
После мрака kJарства Ночи, 
То иди; ку да захочешь, 
И хозяина другого 
О.ыщи себе по сердцу!»  
Ваза потрепал Снежинку 
По пушистому загрпвку, 
Почесал у ней за ухом, 
Лайка в нос его лизнула 
И пропала за кустами, 
Что стояли тесным кругом, 
Далеко отставив ветви, 
Распу,шив их над землею, 
Словно что-то прикрывая 
От приметливого глаза. 

Ваза молча улыбнулся 
И пошел неторопливо 
В чащу к черному провалу, 
На груди его кольчуга 
Тихо кольцами звенела, 
Брякал на ходу железный, 
Тяжкий содып на цепочках. 

Подойдя к норе Мухора, 
Ваза бросил круглый камень 
И прислушался к паденью. 

Долго слушал храбрый мадур. 
Наконец глубоко г де-1'0 
Он по дну норы ударил". 

«Много времени для камня 
Надо, чтоб по ляж1ке стукнуть 

Страшн<>го быка Мухора: 
Пятьдесят шагов по лесу 
Можеr сделаrь хромоногийl»
Ваза весело подумал. 

Сно·ва бросил камень мадур, 
Снова слушал он паденье, 
А потом сказал: ((Довольно! 
Ясно все и все понятно!» 

Ваза взял соарб тяжелый 
С нарез1ною рукоятью, 
Повалил сосну большую 
Поперек норы Мухора, 
Задолбил д.13а клина в землю, 
Ободрал на вербе лыко 
И кру гить вt>ревку начал 
В пятьдесят шагов длиною, 
Толщиною в восемь пальцев. 

«Ты боишься, бедный мальчик, 
Этих сумрачных потемок 
В эту пору огневую, 
В час, когда выходят духи 
Из воды, из старых дупел 
Бурей сваленных деревьев, 
Из глубоких нор барсучьих, 
Скрытых в сучьях среди леса". 
Ты боишься, бедный мальчик! 
Мать с утра ушла далеко 
Собирать в лесу сараны -
Корни, годные для пищи ... 
Ты боишься, бедный мальчи·к, 
Тени трепетной от кедра, 
Что стоит у входа в юрту, 
Ты боишься шума ветра, 
Что шуршит по коже чума, 
С кедра иглы осыпая ! 
Мать с ,утра ушла далеко, 
Ты не бойся, бедный мальчик, 
Черной тени от чувала 
И не плачь в глубокой люльке, 
Мальчик милый, неразумный, 
Желторотыi.i мой утенок ! »-
Т ак негромко мадур-Ваза 
Песню детскую над ямой 
Пел, о детстве вспоми�ная, 
Заплетая крепко лыко. 

Вот он маленьким парнишкой 
Вместе с псом лохматым - Пакой 
Ставит кривду на проточке, 
Комары его кусают, 
Пес стоит в воде по брюхо 
И хватаеr жадно воду, 

Slt 



320 

Вытянув язык ло1ПаткоИ. 
Г де�то громко на увале, 
В кед1№х голосом протяжным 
«Ко-го-шу» BJШI!iae']; кто-то: 
Может - �yro, а может - птица ... 

Страшно маленькому Вазе. 
Он готов бежать к 1Паулу, 
Бросить кривду на проточке, 
Но как раз рукой он чует, 
Что в мо;rню попала рыба. 
И, не слушая уж больше 
Когошуканья лесного, 
Тянет кривду он на берег 
И хватает торопливо 
РучкоИ склизкого налима. 
Но налим скользнул меж пальцев 
И обратно булькнул в воду. 
«Айя!>,·-крикнул и заплакал 
Рыболо·в, парнишка Ваза, 
ВзявшиИ толстого налима, 
Не под жабры, а за брюхо. 

Вот в лесу он •вместе с Пакой ... 
Спелой, масляной бру·сникой 
Солнцепек покрыт, как ·кровью. 
Низко, томно опустили 
Ветки вековые кедры, 
На поляне мох пушистей 
И теплей оленьей шкуры ... 
Спозаранок оба друга -
Ваза и лохматый Пака -
У брели сюда без спроса. 
Будет мать и старь1й ойка 
Драть за волосы гулену 1 
Это каждый раз бывает, 
ЕсЛJи Ваза из пау ла 
У дерет с лохматым Пакой. 
Но кому какое дело, 
Если он не хочет в чуме 
Под ногами баб ;олкаться: 
Он давно уже мужчина! 
«Эм ас! Эма•с ! » - 1моЛ1вил Ва1за, 
Кончив песн�, и веревку 
Завязал в тройную петлю, 
Обмотал сосну на яме, 
А другой конец веревки 
Опустил на дно колодца. 
«Ну, теперь пора в дорогу!» -
Прошептал он, поклонившись 
Солнцу, севшему за лесом, 
Стройным соснам, темным кедрам, 
И спустился в Пет лим�емдер -
В царство ночи под землею. 

СЕРГЕА КЛЫЧКОВ 

Разоl\1 сосны зашумели, 
Меж собой заговорили, 
Кедры ветками качнули, 
Слох.но пожелав удачи 
Вазе, храброму герою ... 
Чем он глубже опускался, 
Тем теплее становилось, 
Тем дышать труднее было. 
Белой тряпкой - белым иром 
Знаком счастья и победы -
Там, вrверху, над .головою, 
Чуть виднелся узкий выход. 

Скрылся овет, пахнуло дымом, 
Стены 1<аменные сжались, 
И из тьмь1, перели•ваясь, 
Гул немолчный Доносился 
Страшным ревом водопада: 
Uарство ночи было близко! 

Стены черные вплотную 
Наступали на героя. 
Ваза раз, другой схватился 
Вперебор, спускаясь •ниже, 
И достал конец веревки. 

«Коротка! - подумал Ваза, 
Как паук на паутинке, 
В темной бездне повисая:
Возвратиться разве наверх, 
Довязать до дна веревку? .. 
Но герою же зазорно -
Дважды делать то же дело! .. 
Прыгнуть вниз на 

'
дно колодца -

Камни встретят остриями ... 
Если ж камни грудь минуют, 
Так обратно rне ·вернешься -
Стены скользки и высоки : 
Я •не орлан и не филин, 
Не шаман, чтоб обратиться 
В птицу, зверя или духа 
И опять назад 1Вернуть•ся1»  -
Так раздумывая, Ваза 
Долго духом колебался, 
Как паук на паутине, 
В черной бездне повисая. 
Вспомнил он, как мудрый ойка, 
Безызвестный заклинатель, 
Наставлял его в дорогу: 
Никогда не возвращаться 
и не ведать страха смерти! 
Также вспомнил он, как в детСТ1Ве 
Лазил в норы за стрижами 
По крутым, сьmучим кручам 
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Же.лтО1Ка'Ме!Н'НЫХ о'ГКОIСОIВ. 
Вспомнил - и ему на сердце 
С тало веселей и легче ... 

«,Не сломает Ваза онет -
Рог сияющий героя !» -
Ваза шопотом 1Промолвил. 
И, руками упираясь, 
Приж1имаясь 1Плотно грудью 
К стенам черного колодца, 
Стал спускаться ниже в пропасть. 

Вот бокарь ·ма>дура-Вазы 
Камня гладкого коснулся ... 
Дальше были три ступеньки. 
Ваза с них без страха спрыгнул 
И стоял через минуту 
Перед входом в Пет лим-емдер. 

«Эмас!» - тихо молвил Ваза. 
Вынул меч свой - атта-кег'е 
Богатыр<Жh'Н меч героя, -
Нож ·охотничий ослабил, 
Подтянул потуже пояс 
И вошел в ущелье зверя. 
Где-то, бу•fЩ_!l.ЛЫ �наnучив, 
В темноте на камне с.1;1дя, 
Пла:кал фи.1ыrn-1передатч:и�к, 
Смерть предсказывал герою: 

«Бедный мальчик, воротися, 
Ты бледнеешь и трясешься: 
Смерти ты идешь навстре,'lу l 
Вспомни мать свою родную! 
Вспомни, как она плясала, 
В дорогой своей ягушке 
Мехом 6ел<Ичьим обшитой!  
Как ее мелькали ноги 
В бокарях с цветным узором 
Из •пяти цветных полосок, 
Мелких бусок и наши11ок! 
Вспомни, как она плясала ! 
Как невесrою в рубашку 
Из крапивы нарядилась, 
На которой против сердца 
Были вышиты: охотник, 
Хитрый зверь таежный-соболь, 
Хвоя сосен и лисицы". 
".Как за пологом расшитым 
Зачала тебя на горе! 
Бедный мальчик, воротися ! »  

Но  не  слушал кадур-Ваза 
Песню детскую о 'J анцах' 
<'Яooьtlt 118118, вк. 7-1 

И о горестном зачатьи 
Баловливого утенка, 
Что пропел ему печально 
Хитрый филин-передатчик. 

Твердым шагом, не сгибаясь, 
Шел, как опытный охотник, 
Ваза в темном подземельи. 
А ему навстречу грузно 
Мамонт двигался проходом, 
Приближаясь с каждым шагом. 
Так сошлись: Мухор подземный 
И герой могучей силы 
В темном каменном ущельи! 

Засвистел, как буйный ветер, 
Заблестел огнем палящим 
Атта�кег'е - меч героя. 
Зверь Мухор взревел от боли, 
Т оп1нул толстыми ногами 
И, как хор, почуя хора, 
Словно бык быка почуя, 
С наклоненными рогами 
Грузно брqсился на Вазу. 

Ваза ловко увернулся 
И, как мышь в нору большую, 
Юркнул м�жду ног Мухора, 
Быстро выскочив, и сзаду 
По резную рукоятку 
Засадил свой атта-кег' е. 

Замычал Мухор oir боли. 
В узком каменном проходе 
Гул пошел от рева з•веря, 
Отдruваясь в уши Вазы 
Каменным тяжелым звоном, 
Но, не медля ни минуты, 
Не страшась и не робея, 
Ваза бил мечом тяжелым 
Ноги, за:д, бО'ка М·ухора: 
Кровь, как речка в половодье. 
Залила подземный выход 
На две полРые ладони. 
Зверь храпел, лягался, бился. 
Задом пятился на Вазу, 
Но напрасно: он увидел, 
Как погибель черным окоМ', 
Смерть незрячими глазами 
В темноте ему мигает ... 
Что есть духа, по ущелью 
Дальше в землю Петлим-емдер 
Зверь Мухор, земли владыка, 
Побежал быстрее лайки, 
Побежденный человеком! • .  
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Ни на шаг не отставая, 
Ваза гнал его по следу, 
И от бега их дрожали 
Земли дальние народов. 

Долго бег их продолжался, 
Долго маа колебалась ... 
Наконец Мухор споткнулся: 
Истекая темной кровью, 
Обливаясь красным потом, 
Он упал на дно ущелья. 
Тут бесстрашный мадур-Ваза 
Прыгнул на спину Мухора 
И с размаху в три удара 
Отрубил три страшных рога. 

Зарычал Мухор, забился, 
Приподнялся на колени, 
Но опять, как глыба. рухнул 
l 1 уж больше не поднялся. 

Ваза взял три крепких рога, 
Повалил себе на плечи 
И пошел на выход к яме, 
r де кончается ущелье. 
Емы, филин, птица ночи, 
Пел шутливо вслед герою: 
«Бедный мальчик, я ошибся! 
Бедный мальч·ик, ты не умер! 
Старый ойка, вещий старец, 
Ворожил тебе на бубне 
С кожей лосной и прозрачной 
Годовалого оленя; 
Привязал тебе удачу 
Вместе с шариком из меди 
К онтаб-зыбке из бересты; 
И теперь перед глазами, 
Из которых смотрят юность, 
Храбрость, сила и бесстрашье, 
Впереди тебя по тропам, 
По тропинкам и 8Орогам 
Светит онет�рог героя: 
Всюду ждет тебя удача 
И везде встречает счастьеf» 

«Вот и выход! - с легким вздохом 
Ваза радостно воскликнул: -
Смолкни, филин, птица ночиr 
Я и са� тебя не хуже, 
Может, даже веселее 
Песни петь, играть умею 
На моем старинном гусе ..• 
Но теперь мне не до песен: 
Тяжелы рога Мухора, 
Коротка веревка Вазыf» 

СЕРГЕй ИЛЫЧКОВ 

Только Ваза это молвил, 
Как, невидимый, незримый 
Кто-то ухватил руками 

' 

Победителя Мухора 
И, как птицу, IК'Верху •ВЫIНес. 

П е с н я  с е м н а д ц а т а я  

Смерть Мейкя 

Каждый день с надеждой в сер.�ще 
И в больших глазах с печалью 
Выходила аи-Ючо 
Рано утром 11а дорогу. 

Каждый день она, вставая, 
Говорила: «Вазу встретит, 
Может быть, сегодня Ючоl» 
Каждый вечер повторяла, 
Перед сном сбирая косы: 
«Если ночью не приедет 
Мой жених, мой светлый Ваза, 
Может бытц, он мне приснится!:. 

Проходили дни и ночи 
В ожиданьи и печали. 

«Он приедет, не приедет?
Часто так гадала Ючо 
Темной, позднею порою: -
От·вечай скорее, пензер, 
Из налимьей кожи сшитый!:. 
Но молчал упорно бубен 
На вопросы грустной Ючо. 
И однажды только, ночью, 
Он чуть слышно так ответил: 

«долго ждать желанной встречи! 
Встреча будет, но нескоро 
И ре здесь, на этом месте. 
Где ты встретишь - я не знаю. 
И не спрашиваИ ты больше: 
Пензер большего 'не знает!» 

Дни за днями проходили, 
Осень на зиму сменялась, 
Туе зиму заставала 
В смене дней, летя1цих к Нуму, 
Вслед за Туе, белой ночью, 
Прилетало лето-Ноши, 
Натянувши в чистом небе 
Лук упругий с тетивою 
Журавлей, летящих нитью. 
и потом ОIПЯТЬ слеЗЛ'ИОО, 
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Как старуха-mаманиха 
У потухшего чувала, 
Осень по лесу бродила 
И на пенушке сидела 
Средь опушки оголенной. 
Увядали грустно травы, 
ОблетаЛ!и снова листья 
Золотых лесных нарядов!  

Сколько дней, не знает Ючо, 
Провела она с тоскою, 
И однажды в тихий вечер 
Как-то вышла на тропинку, 
r де последний раз прощалась 
С женихом св.оим прекрасны:м: 
Здесь она остановилась 
И задумалась глубоко ... 

Долго так сидела Ючо 
В забытьи, ей непонятном, 
В темноте, в оцепененьи, 
Толк в которых лишь шаманы, 
Жизнь проведшие в гаданьях, 
Понимают, но, очиувшись, 
Аи-Ючо увидала: 
В старой парке из оленя, 
С облысевшей оторочкой, 
В сильно ношеной одежде 
Старушонка-шаманиха 
С бубном, посохом и в шапке 
Чуть плетется по тропинке -
Вся горбатая, кривая, 
Как крючок для рыбной ловли! 

,<ЗдравС11ВуЙ, бабушка! Откуда 
Ты пришла сюда в ненас1ье!»
В удивлении опросила 
Аи-Ючо шаманиху. 

«Здравствуй, ДQЧка аи-Ючоl 
Отвечала ей старуха, 
Рот раскрыв пустой, беззубый, 
Как дупло гнилой осины. 
Я пришла тебя проведать 
Рассказать тебе о деле, 
О котором ты давненько 
Знать все в тонкости хотела!»  

Прозвеf!ев шаманьим бубном, 
Опираяся на посох, 
Подошла старуха к Ючо 
И сказала ей с усмешкой 
l-Iезамет1ной, что повисла 
На ее кривых морщинах, 
Как на ветках паутина: 

«Если слезы на ресницах-
Зна чит, плачешь о далеком, 
Значит, грусть владеет сердцем!" 

Кто ушел, сказа•в: «Вернусяl»  -
l\1ожет, сдержит это слово, 
Кто сказал ему: «Дождусяl»  
Потеряет только время ... 
Я скажу тебе о прошлом: 
Я - старуха-шаманиха, 
Я жила, не знаю сколько, 
Но цветок душистый, нежный, 
Что зовется аи-Ючо, 
Много раньше распустился, 
Чем родилась шаманихаf 

Если б годы сосчитала 
Я по маленьким лучинкам, 
То немало я, немало 
Нащеhала бы лучины. 
Если б вздумала ты, Ючо, 
Счесть все годы, что на свете 
Flрожила ты, не заметив, 
То такую кучу-кручу 
Накидала бы под ноги, 
Что и мне не перелезти : 
Ты жила уж в царстве Мейки, 
Я же даже не родилась! 
Ючо, Ючо! Ты не знала, 
Что такое значит старость1" 
Что такое за кошолка -
r орб, сгибающий в погибель, 
Вырастает За спиною 
К этой старости с годами! .• 
Ни горба ты не видала,. 
Ни судьба на лбу и щеках 
У тебя не прочертила 
Долгой, пройденной дороги: 
ТЯжелы морщинь�, Ючоl 

Ты не знала, что к ЖИ'вущим 
По обычаю земному 
В срок негаданный, но верный, 
Смерть стучится в двери чумаl 

Но не еейся, Ючо. мрака, 
Ожидающего смертных, 
И не думай о болезни: 
Ты умрешь ц·ветком прекрасным 
На заре весеннем ночи, 
Без икоты и страданья!» 

«Ах, оставь меня, старуха, 
Злобный дух, губитель жизни! 

З2З 
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Ючо громко закричала. -
Не пугай меця ты смертью: 
Я бессмертна в царстве Мейки! 

Если ж ты незрячим оком 
Видишь в будущем дороги, 
То скажи мне, шаманиха: 
Скоро ль Ваза возвратится? .. 
Был ли он в далеком царстве, 
Коим Нум от века правит?;. 
Где теперь стучит он нартой?  . .  
МвЖет, близко он, за лесом? »  

«Он �вернется в царс'I1ВО Мейки,
Отвечала шаманиха, -
Он стоял перед Т орымом, 
Чтоб узнать три !Вещих слова, 
Три таинственные знака 
11\.изни, счастья и победы. 
Он сюда вер1Jется с ними 
И прибьет их к _р;ымным чумам, 
К берегам озер н речек. 
l�a рогах своих оленей 
Привезет он луч из царства 
Бога вечности Т орыма. 
Только вот сама ты Вазы 
Не У'Ви�д.ишь, не дождешься: 
Ты умрешь, когда услышишь 
Голос Вазы в этом •царстве!»  

«Уходи, колдунья злая! 
Не желаю я поверить 
И не верю я НIИ слову 
Злого, черного гада·нья! 
Или ты того не знаешь, 
Что, когда бы смерть-старуха 
В чум ко мне зашла с дороги 
И ПУ'ПОК мне развязала 
Костяной своей рукою, 
А мою любовь и мысли, 
На загорб.. -еложив в кошолку, 
У несла бы в Uарстrво Мертвых, 
То и там железный мадур 
nп�1скал бы аи-Ючо 
н :водою - хатта-ИIНКОМ -
Оживил бы это сердце, 
Что навеки полюбило 
Вазу больше, больше жизни ? !  
Если же вода ·живая -
Хатта-инк - не помогла бы, 
Он нашел бы хатта�нер-ем -
Прут живящий отыскал бы. 
И, как строгий муж стегает 
В кровь жену �ою, рабыню. 

СЕРГЕА КЛЫЧИОВ 

Так и Ваза от�стегал бы.
Может быть, еще сильнее, 
Не жалея, аи-Ючо, 
Но ее вернул бы к жизни 1 
Уходи, колдунья злая! 
Не желаю я поверить, 
и ве верю я ни слову 
Злого, черного гаданья! 
Уходи скорей отсюда, 
Встанет Мейка - худо будет: 
Он тебя замнет, как мошку !»  
Так яакончила ·со злобой 
Непrж1выЧiной аи-Ючо, 
И когда остановилась, 
То увидела: старуха 
Словно в �млю провалилась! . .  

С той поры тяжелый камень 
Лег на сердце аи-Ючо, 
И слова чудной старухи 
Из ума ·не выходили. 
Так же молодость сияла 
Из очей глубоких Ючо, 
И по щекам разливался 
До виско·в густой р}'t-lянец, 
Но коварный ойка Мейка 
Разглядел пытливым взглядом 
Грусть и скрытую тревогу. 

Как-то встал он рано утром, 
Недовольный И сердитый, 
Потянулся, расправляя 
Кости с долгого лежанья, 
И сказал с кривой усмешкой:  

«Я все IВижу зорким глазом, 
Я все знаю духом духа: 
Мало ешь - скорбишь о чем-то; 
Спишь тревожно - есть забота; 
Вниз глаза - печаль на сердцеi 
Все я вижу, все я знаю. 
Отвечай, о чем забота? .. 
Отвечай, где корень скорби ? �  
Эква-Ючо без движенья, 
Ка� застывшая, сидела 
У холодного чувала 
И на едкую насмешку 
Не ответила ни слова. 
Ойка Мейка сел с !ней рЯАОМ 
И опять сказал тягуче:, 

«Вместе с горем и тоскою, 
Как вьюнок на пне осины, 
Вьется робкая •надежда. 
И в тво�х глазах печальRЬIХ 
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Я незримым глазом духа 
Вижу робкую надежду. 
Огвечай мне, эква-Ючо: 
В чем живет твоя надежда? 
Огвечай, где спрятан корень ?» 

И на этот раз от'вета 
Не дождался ойка Мейка, 
И опять сказал с ухмылкой : 
«Знаю я, когда воришка 
Залучил моих оленей, 
Рядом с твердым следом вора 
Видел я другоИ, неясный, 
Женский след какой-то бабы! 
Может быть, воришка г лу�пый 
С бабой ездил для повадки, 
Спрятав в маленький мешочек 
Вместе с шарью и огнивом 
Эту хрупкую бал ушку? 
Может быть, ты мне ответишь 
На вопрос последний, третий : 
Чей был след? .. Кто эта баба? »  
«Слушай же, - сказала Ючо, 
К старику не пове1р1нувшись,-
На вопрос последний, третий, 
Я задам тебе вопросы -
Может быть, тогда без злобы 
Скажешь мне: «Без слов понятно, 
Я не требую ответов ! »  
«Хорошо!-сказал коварныИ 
Ойка Мейка, багрt>вея. -
Будем слушать сплётку 1б�бы, 
Хоть положено законом, 
Что должна ты мне ответить, 
Не испытывая мужа!»  

«Первый мой вопрос ·н.емудрыИ , 
Начала спокойно Ючо, -
Будет сделан по закону, 
О котором ты хлопочешь: 
Если женится мужчина, 
Он несет калым-тан-менек, 
Шлет дары своей невесте. 
Так, скажи мне по закону? .. » 

«Совершенно! »-дух ответил, 
«А второй вопрос, - сказала 
Ючо, глазом не мор·гнувши, -
Будет очень прост для духа : 
Если дар его не принят, 
Не понра1вился невесте -
Мен-иен, гордой и прекрасной, 
То куда идет от юрты 
r лупый сват, жених печальный ? »  

« В  этих случаях обратно 
Отправляется бедняга, 
Чтоб на шкурках ,в одиночку 
Отоспаться с неудачи»
Отвечал охотно Мейка, 
Не поняв, к чему же Ючо 
Кло.нит эти разговоры. 

«А теперь - вопрос последний, 
Тут сказала гневно Ючо:
Может дух, закон нарушив, 
Быть судь'еЙ, как Шубный Старец, 
Тот, которому когда-то 
Ты плевком отбил охоту 
Разбирать дела вогулов ? . .  
В прошлый день далекОи встречи 
Ты меня увез на нарте, 
На оленях златорогих: 
Ты спросил на то согласье 
У меня, у мен-иен Ючо? .. 
Может, я бы согласилась 
Лучше смерть принять и муку!"  
Точно так же и воришка 
Ночью выкрал сали, нарту, 
Даже слова не сказавши. 
Много ль, мало ль вор в'Ьрует, 
Все равно : он - вор, разбойник!» 

Помолчав, ответил Мейка: 
«Хитрость эквы 1и лисицы 
Лисьим шагом не измерить ! 
Это сказано разумно ... 
Помню я, судья лохма:тый, 
Испу�rавшись криков манси, 
«Смерть! »  - сказал и лапу поднял 
В знак согласия с 11ародом ... 
Дальше было б очень худо, 
Если б я не вызвал Лача 
Для правдИ'вого ответа! 

Я увез тебя на нарте.
u Легкой, словно вешнии ветер, 

Что я выточил из кости 
Мамонта, быка Мухора, 
В' этот край, где вечно Ноши 
На лугах цветы caжadr, 
Поливая их росою, 
Согревая светом солнца, 
И цветы благоухают, 
Никогда не увядая, 
Под заботливым уходом, -
Где заботы ты не знаешь 
О питье, о вкусной пище; 
Из большой узорной чаши 
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Мясо ешь оленей жирных. 
У которых кость налита 
Не водой, а сладким мозгом 
И хрящом ту�гим и 'Нежным". 
Так ли это эква-Ючо? .. 
Я сказал одну лишь правду, 
А теперц ответь мне прямо, 
Слов не' путай с волосами 
Кос, до пят тебе упавших, 
Не старайся быть похожей 
На лукавого Оксара, 
Что следы хвостом пушистым 
Заметает по пороше, 
Ты скажи одну лишь правду: 
Прав я был, закон нарушив, 
По примеру старца Нума, 
Пред которым втихомолку 
От меня ты жгешь куренья, 
Прав ли был я, взявши в жены 
Без ее на то согласья 
Девку смертную, вогулку, 
Коль жеН'иться мог на равной?» 
«Мейка!-вымолвила Ючо, 
Не смутившись перед богом. -
Я тебе скажу всю правду: 
Мне осталось жить недолго, 
Так старуха мне сказала!» 

«Что ты мелешь!  . .  Что ты мелешьt 
Закричал в испуге Мейка, 
О какой такой старухе 
r оворишь ты небылицы? .. 
Если это шаманиха -
Смерть с беззубым ртом, похожим 
На дупло гнилой осины, 
То она без разрешенья 
Проходить по царству Мейки 
Не могла ни днем, ни ночью! .. 
Ючо, Ючо, я не знаю, 
Про какую же старуху 
Говоришь ты, не подумав?» 

«Мейкаl - вымолвила Ючо, 
Поглядевши с тихой скорбью 
В очи жадные и злые: -
Мне осталось ж•ить недол,rо,
Так старуха мне сказала. 
Кто она была - не знаю, 
Да и сам ты вот не З'Наешь! .. 
Мне осrалось жить недолго! 
Много лет я в этом царстве 
Прожила, забот не зная, 
Но однажды гордый- мадур 
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К нам пришел с речушки КсентЬ1 
На простой вогульской нарте, 
Чтоб похитить наших сали, 
Нашу нарту костяную, 
Что ты выточил из кости 
Мамонта, б,ыка Мухора. 
Мадур взял у эквы сердце, -
Сердце ж вьrкрасть очень трудно, -
Взял навеки ее душу, 
Обещая возвратиться! 
Я клялась ему дождаться, 
Я клялась ему быть верной 
Страшной клятвою вогулов: 
Пятерней отца Медведя, 
Двадцатью его когтями! 
Я клялась ему за гробом 
Отыскать его средь мертвых 
В царс'Тве ночИ; под землею! 
Много дней прошло в тревоге, 
Я ждала, но, видно, мадур 
Никогда не возвратитсяоl» 

Ючо руки уронила 
На колени, ойка МеИка 
Тяжело дышал и грозно 
На нее глаз ми ворочал. 
Вдруг по лесу лай раздался. 
Сразу сосны зашумели 
И за.кланялись ветвями 
Т онкостволые осины 
С говорливою листвою: 
«Аи-Ючо! Радость жrизни l»  

«Аи-Ючо! Аи-Ючо!»  -
Еле слыщно повторили 
Листья, иглы зов веселый, 
Что донес до юрты МеИки 
Ветер вешний и проворный. 
«Аи-Ючо ! Радость жизни!»  
Снова крикнул лес зеленый. 
На сосне проснулся филин. 
Заморгал незрячим оком 
На свету дневном и ярком, 
Хлопн)'lв крыльями, по.д.нялся 
В небо сине-золотое 
И оттуда :вдруг заухал: 

«Ух ты, ух ты, старыИ ойкаl 
Брось ты, ойка, слушать бабу! 
Басни бабы очень длинны. 
Приготовься лучше к драке: 
Дpaffa будет из-за бабы! 
Ух ты, брось-ка слушать бабу! 
Мадур-Ваза 1Воз1&ратился, 
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У неrо твои о.лени! 
Ух ты, брось-ка слушать бабу( 
Косы бабы очень длинны, 
Но еще длиннее басни !»  

Мейка выглянул из юрты 
И сердито крикнул птице: 
«Замолчи, слепень безглазый( 
Это знаю я без емы, 
Что длиннее, что короче: 
Филин богу не указка ! 
Лучше ты скажи, где Ваза, 
По какой дороге едет, 
Да и скоро ль здесь он будет��  

«Ух ты, ух ты, старый ойкаl 
Как бы не было напасти: 
Он сейчас неподалеку 1 -
Ухнул филин, опускаясь 
На сосновый сук над юртой. -
Он приехал. Пайся, Ваза! 
Старый Мейка с Аи-Ючо 
Ждут тебя давно за полог!» 

Как листок на тонком стебле 
В первый утренний зазимок, 
Аи-Ючо задрожала, 
Голос филина услышав, 
И сказала ойке Мейке: 
«Ойка мой, не трогай Вазу!»  
Но  не  слушал Мейка Ючо. 
В страшном гневе бог суровый 
Лук схватил семисаженный, 
Из кол чана выдрал стрелы, 
Что, как изгородь, торчали 
У стены просторной юрты, 
Взял тяжелый атта-кег'е 
Меч зазубренный злодея, 
И, спеша, навстречу вышел 
С диким криком: «Огекейя, 
Берегись теперь, воришка!» 
Мадур-Ваза, у.лыбая1сь, 
Т,в�дой, медленrной походкой 
Подошел к злодею Мейке, 
Чешуей своей кольчуги 
Весь сияя и блистая, 
Словно месяц в полнолунье, 
И, подняв свой атта-кег' е -
Двусторонний меч героя,
Крикну л Мейке: «Защищайся, 
Старый •вор, леаной бродяга, 
Поедатель стад оленьих!»  

«Эмас! Эмасl - вскликнул Мейка. -
Ты получишь по за с.лугам 

За оленей и за нарту!» 
И, взмахнув мечом тяжелым, 
Он ударил по кольчуге. 
Меч скользнул, как лыжа с горки, 
И зарылся по крыжи1ну 
В землю твердую у юрты. 

«Эмас! - громче крИ'I�ну л Мейка. -
Шуба крепкая надета 
На твQе пустое брюхо, 
Но крепки и зубы кег' е :  
Он прокусит эту парку, 
Эту медную одежу -
Он добудет твое сердце!» 

Меч поднялся до вершины 
Покачнувшегося кедра 
И с размаху повстречался 
С кладенцом мадура-Вазы. 
Как две молнии блеснули, 
Как два грома прогремели -
Два удара ... БоИ начался 
Между мадуром и ойкой ... 
Беспрерывным светом искры, 
Как из кузницы, летели, 
Как трясина на болоте, 
Маа, твердая, сухая, 
Колебалась под ногами 
Двух бойцов ... С землею в1месте 
Лес вершинами качался, 
Отряхал на землю шишки, 
В небе вьюгою зеленой 
Листья липкие кружились, 
Старый филин-смехотворец, 
На сосне высокой сидя, 
Трижды падал от трясенья, 
Трижды снова подымался, 
Выбирая сук потоЛще 
И покрепче для сиденья! 

Много раз бойцы сходились 
В этой страшной, грозной битве. 
Много раз и расходились, 
Отряхая пот кровавый 
На изрытую ногами 
Землю, мягкую, как пепел. 

Длинный день пошел на убыJU>, 
Солнце спряталось в низину, 
И низинный синий сумрак, 
За собой скрывая духов, 
Обволакивал урманы, 
Скоро вышла на дорогу 
Эди в черном покрывале, 
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В дальнем и глубоком небе 
Солнцу брат - веселый месяц -
Вы.>1ез медленно из юрты 
И ы.шел бродить по неоу, 
Сверху вкось глядя Н'\ земм<> .. .  
Боi! не стих; бойцы сра.?r;а"ись 
С прежней силою и злобой, 
Сея искры и проклятья. 
Бой пе стих и темной ночью; 
Даа бойца, две черных тени 
Продолжали эту битву 
До рассвета, до рассвета ... 

Солнце ночь уже сменило, 
В чум ушел веселый месяц -
Битва так же продолжалась! 
Ровно в полдень, оступившись, 
В первый раз споткнулся Мейка, 
В первый раз беду почуял. 

«Плохо! - мрачно он подумал, -
Силы старые уходят: 
Далека моя победа! »  
Прыгнул Мейка ·на верхушку 
Кедра старого у юрты, 
Натянул свой лук упругий 
И послал стрелу тугую, 
Метя прямо в ·сердце Вазы. 

Стукнула стрела в 1юльчугу, 
Словно в <.трахе, отскочила 
И ушла глубок о в землю. 
Задрожал в испуге Мейка 
И пустил •наудалую 
Т омар-леп - стрелу с железной 
Острой вилкой на головке . . .  
И О1Пять стрела упала, 
В землю мягкую воткнувшись. 

Ра·ссердил•ся мадур-Ваза 
И, порвав ремни у ножен, 
Бросил их со страшной силой ... 
Как рука у великана, 
Перебитая у локтя, 
Сук, сломился посередке, 
И в испуге ойка Мейка 
Обронил и лук, и стрелы, 
Крепко сук схватив руками. 

«ВИIД'но, смерть •не за горами!» -
Про себя подумал Мейка 
И, как волк, завыл на кедре: 
«Под�жди, доволь·но драки! -
Обратился он к герою, -

С ЕРГЕй ИЛЫЧНОВ 

Можно миром дело кончить : 
Надо сали - дам две тройки, 
Бабу надо � дам и бабу! 
Все бери и убирайся, 
Не тревожь ты старость Мейки!»  

«Не.Ц - сказал на это мадур. -
М ир плохой с таким злодеем! 
Лучше снова будем драться: 
Ну, � лезай сюда обратно, 
Под•ними свои доспехи, 
И давай начнем сначала: 
Будем драться до могилы! »  

«Ваза, ты еще теленок 
Против Мейки-великана! 
Много дел ты храбрых сделал. 
Но еще их очень мало, 
Чтоб со мною потягаться, 
Ес.ш я возьмусь взаправду!"  
Слушай лучше, ма�р-Ваза, 
Чч> тебе сейчас открою, 
Что я выложу 1по правде 
Про беспутного Т орыма ... 
Если хоть одним бы ухом 
Терпеливо ты послушал, 
Что тебе расе.кажет Мейка, 
� и сам не захотел бы 
Продолжать со м-.1ою драку: 
Поломал бы меч И' стрелЬ1 
И злодею сйке Мейке 
Ру�ку .подал бы с улыбкой!» 

Но не с.лушад Ваза больше 
Речь коварную злодея. 
Он схватил свой лук упругий, 
Глаз зажмурил, целясь в серАце, 
И послал стрелу большую, 
На конце с железной �илкой. 
Вскрикнул громко ойка Мейка, 
Пораженный прямо в сердце, 
И упал с верхушки кедра, 
Как глухарь, ломая сучья, 
К бокарям кровавым Вазы. 

Ваза сильною рукою, 
Замахнул .над головою 
Богатырскнй атта-кег'е, 
Рассадил на части Мейку, 
Отверну�ся и промоJ\!Wtл: 

« Т орм, отец мой, Ну�ма овет лЬ1i( 
Твой наказ я весь исполнил 1 » 
Но Т орым из грозной тучи 

Не дал знака никакого. 
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Заложивши в рот .два пальца, 
Ваза трижды громко сшистнул, 
И у ног его Снежию<а 
Взмыла белый, хвост трубою 
С громким и веселым лаем ... 

П е с н я  в о с е м н а д ц а т а и  

Смерть Ючо 

«Аи-Ючо! аи-Ючо ! »  -
Трижды в.скри:юну л мадур-Ваза, 
И не З1на�вший раньше страха, 
Т ара1н ·вет хут вет уэйдем -
Очи пламенной богини 
Таран видевший и Рыбу, 
Победивший все ·стихии, 
Ваза дверь откинул �в юрту, 
Полный страха и тревоги 
За судьбу любви и счастья. 

«Аи-Ю!fО! Радость жизни!»  -
Молвил тише мад)"р-Ваза 
И, дрожа, рукой откинул 
Сап суконный - толстыИ полог, -
За которым, по закону, 
При приходе посторонн•их 
Ожидать .цолжна бы Ючо. 

Чуть дыша, белее снега 
На постелях соболиных, 
Косы черные раскин)"В, 
Перед ним лежала Ючо, 
Мен-нен - верная невеста! 
«Ючо, Ючо! - снова молвил 
Волк железный - -мадур-Ваза, -
Отзовись, скажи мне слово: 
Что с тобою, что с тобою? 
Неужель ты испугалась 
Криков старого злодея 
И мечей тяжелых звона? 
Встань, проснись, взгляни на Вазу: 
Мад)'lр-Ва.за ·воротился!<>> 

И прошло такое время, 
За которое с водою 
Может пут - котел на углях -
С тать пустым и накаЛ'иться, 
Снова молвил мадур слово 
Тихим голосом печали: 

«Хос хот, хос хот! Крылья Воя -
Птицы черной и крылатой, 
Птицы вещей и крикливой, 

На но:гах с семью когтями! 
Ге-ге ! Ге-ге - Лапа зверя, 
Старца Шубного, Медведя. 
Пятерня с пятью когтями! 
Очне пснег, sуб медвс,..;лй, 
На дороге - хос хот, хос хот, -
Семь шаманов, - ге-ге, ге-ге: 
Оживите аи-Ючо!»  

И прошло такое время, 
За которое поставить 
Можно пиль·чары - �навесы.
Чтоб ловить пролетных уток, 
Починить большую нарту, 
В нарту впрячь оленей тройку, 
Много дел еще поделать, -
Аи-Ючо все лежала, 
Как подстреленная ланги -
Белка с шкуркою пушистой -
На трошщке в царство •1-юч:и! 
И тогда немного громче 
Молвил слово заклинаний 
Волк желез1ный - мадур-Ваза: 
« Т орр-жу�равль и ой ка Шубный t 
Я - •прошу: скорее дайте 
Хатта-инк - живую воду! 
Аи-Ючо умирает ! 
Аи-Ючо умирает! 
Я прошу скорее бросить, 
Положить у двери чума 
Хатта-нер-ем - прут живящий: 
Как жену свою" рабыню, 
Строгий муж стегает в юрте, 
Отстегаю я до н:рови, 
Не жалея, аи-Ючо, 
Но верну ее с дороги 
В царство •ночи - Петлим-емдер! :.. 

Встала ночь у юрты Мейки, 
Старый филин видеть начал, -
Торр и ойка не сказали 
Слова нужного герою. 

И тогда, пылая гневом, 
Крикнул Ваза в исступленьи: 
«Торм, я требую ответа! 
Т орм, ты .должен слышать Вазу: 
Отвечай скорее, Торум!)) 

И в ответ на зов к Т орыму 
Вздрогнула и всколебалась 
Маа, словно лодка-хаба 
На гребне волны высокой. 
Грянул гром, поднялся ветер, 
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Сосны, кедры закачались, 
Меж собой заговорили, 
В страхе закричали птицы, 
Звери спряталися в норы, 
Налегла на землю туча, 
И из тучи Т орм ответил 
Строгим голосом герою: 

«Что кричишь ты, рума Ваза, 
Как ребенок без игрушки ! 
Как ты смеешь беспокоить 
Сон приятный старца Нума? .. » 

«Стой, великий !  - гневно крикнул, 
Не дослушав речи, мадур. -
Не теряй слова напрасно: 
Слово золота дороже! 
Я, слуга твой верный, Ваза, 
Я, шунгур, игрок на гусе, 
Так давно свой гус сменявший. 
На железный атта-кег'е, 
Говорю тебе: великий, 
Оживи мою невесту -
Мен-нен Ючо, аи-Ючо! .. 
К то убил злодея Мейку? .• 
К то в далеком царстве Т орма 
Пенегезе не поддался? .. 
Кто в стране снегов и вьюги 
У мертвил Иура-зверя? .. 
Кто спустился в Петлим-емдер, 
В царст1во Веса-1вели�кана? 
Кто срубил рога большие, 
Страшного быка Мухора? .. 
Это сделал мадур-Ваза!  
И за это я в награду 
Лишь одно прошу, великий:  
Жизsь для мертвой аи-Ючо, 
Жизнь моей невесте - мен-нен ! » 

Снова гром вдали ударил, 
Снова туча пробежала 
Над зеленым царством Мейки, 
И, оплакивая Ючо, 
1--Ia ветру шумели кедры 
И вершинами клонились. 

«Все нам под'виги героя 
Хорошо давно известны! -
Вновь раздался голос Т орма. -
Ты за подвиги, утенок, 
Получил свою награду: 
Стал ты равен оИке-жуху 
И тебе готово место 
В царстве вечного Т орыма: 

СЕРfЕй ИЛЫЧНОВ 

На седьмой день после смерти 
Встанешь ты, высокий, сильный, 
Во втором ряду шаманов 
Пред лицом владыки света. 
Твой народ, забытый всеми, 
О котором ты горюешь, 
Обойден не будет тоже: 
Всех, кто жив еще остался, 
В IJарстве Мертвых ожидает 
Радость вечного покоя, 
Гордость мудрого молчанья! 
Ты же, ставший равным жуху, 
Ты, недавний победитель 
Злого бога ойки Мейки, 
Вдруг теперь над мертвой бабой 
Плачешь горькими слезами, 
Просишь, сам чего не зная? 1 
Речь моя к концу подходит: 
Кто убил красотку Ючо? . •  
Я тебе отвечу прямо: 
Ты все сделал, длиннорукий! 
Ты убил злодея Мейку, 
Вместе с ним и мен-нен Ючо 
Умертвил своей рукою/ 
Так зачем теперь ты ,плачешь, 
Как ребенок неразумный 
Над поломанной игрушкой, 
И словами, столь пустыми, 
Отдых Нума нарушаешь!» 

Не сдержался мадур-Ваза, 
Не дослушал он ответа 
И Торыму гневно крикнул: 
«Старый пес, лисица неба! 
Значит, прав был ойка Мейка. 
Говоря мне перед смертью 
О беооутстве старца Нумаl 
Да, теперь вот я пожал бы 
Руку старого злодея, 
Если б были эти руки 
Не отрублены по локоть ! 
Слушай ты, обжора толстый! 
Я отказываюсь ныне 
От награды быть бессмертным 
И от зrва'нья ойюи-жуха. 
Мне теперь не �надо места 
Во втором ряду шаманов 
Пред твоим престолом, лодырь! 
Я желаю только смерти, 
Я желаю только встречи 
С мен-нен - верною невестой, -
С аи-Ючо, с аи-Ючо!  
Вот на все четыре ветра 
Я кричу, пусть каж)lыЙ слышит: 
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Кара-кийя! Кара-кийя! 
Навсегда я отрекаюсь !» 

И Т орым на эти речи 
Гневно мадуру ответил: 
«Ты отрекся! Ты отрекся! 
Это слышали все духи. 
Ты отрекся от награды, 
Ради старой дряхлой бабы! 
Пусть так будет! Пусть та1к бу.детl» 

Навалилася всеИ грудью 
Туча черная на землю, 
Буря-смерть •неслась над лесом, 
Звери спряталися в норы, 
Духи скрылись rюд землею, 
И столетние деревья, 
Что стояли н.а увалах, 
Г олово И касаясь неба, 
С гулом с мест своих срывались, 
Словно в crpaxe перед бурей 
У бежать они хотели. 
Но глубоко в землю корни 
Кедров, сосен уходили. 
И они, овалиrвшись rна•бо'К, 
То ль ко иглами дрожали, 
Залом•ивши корневища, 
Словно ноги великаны. 

Заглушая голос бури, 
Мадур крикнул ойке Нуму: 
«Кара-кийя! Отрекаюсь 
От всего, к чему стремился! 
Я клянусь и обещаюсь 
ЛапоИ Шубного Медведя, 
Двадцатью его когтями 
Возвратить с тропинки ме;ртвых 
Мен-нен - верную невесту!  
А пока тобою данный 
Меч железный, - атта-кег'е, -
Меч героя двусторонний, 
Будет спать в тяжелых ножнах!» 

Так сказавши, OJJ откинул 
Далеко .и меч, и ножны 
И склонился на колени 
Перед Ючо со слез�ми. 
Долго, безутешно плакал 
Мадур-Ваза, ка1к утенок ... 
Если б пут ему подставить, 
Он бы полон был с краями ... 
Но когда он с мокрой шкуры 
Чуть поднялся, чтоб на Ючо 
Пред разлукой наглядеться, 
То вскочил от удивленья 

И глазам своим не верил: 
Перед ним была не Ючо, 
Не его невеста - мен-нен; 
Пер�д ним была старуха 
Древних лет, с сухою кожеИ, 
По которой шли морщины, 
Вкривь и вкось переплетаясь, 
Как удача и несчастье, 
Как бывает в нашей жизни 
И с любовью, и с разлукоИ ... 

Мадур-Ваза не поверил, 
Что цветок его ярекрасный, 
IОчо, милая невеста, 
Вдруг в старуху превратилась! 
Но все те же, те же косы, 
Черные, как см0ль, тугие, 
Заплетенные в косички, 
И у губ, уже холодных, 
Бессловесных и застывших, 
Та же робкая улыбка 
Чуть светилась из морщинок, 
Как из голых веток лес;�. 
Свет зари зимой холодной 
Золотится перед н@чью. 

«Аи-Ючо\ Аи�Ючо! 
Свет души, цветок душистый, 
Сон прекрасный, аи-Ючо! -
Молвил Ваза с тихой скорбью. -
По недоброй воле Нума, 
Не простившего обиды 
Человеку в лютом горе, 
Ты теперь лежишь старухой. 
Видно, прав был ойка Мейка, 
Хоть и прожил век злодеем! 
Пройден дальний путь без цел111 : 
Нет мне радости в грядущем, 
Я теперь пойду за Ючо!»  

Он склонился на колени 
И за бурею не слышал, 
Как безвестный заклинатель" 
Старый ойка-нез•нако·мец, 
В чум вошел неторопливо 
И неслышно сап откинул. 

«Мадур-Ваза, скорбным мадурl -
Он промолвил, положивши 
На плечо героя руку: -
Много лет с тех пор минуло . • .  
В низкой юрте над речушкой 
Ксентой мы с тобой сидели, 
Темной ночью говорили. 
Помнишь, Ваза, семь лучинок. 
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Колобок травы сушеной, 
И безгласный белый камень, 
Превратившийся в сороку? . .  
Знаю я, ты это помнишь ; 
Тою ·ночью на распутьи 
У бегающих тропинок 
Ты стоял в раздумьи грустном, 
Ты печалился о манси, 
О род·ном своем народе, 
Ты ему желал свободы! 
А теперь ты полон скорби : 
Совершив свой путь далекий, 
Вновь стоИШ!:/ перед дорогой. 
Но куда, ответь мне, Ваза: 
Не обратно ль, длиннорукий? !»  

«Му,11,рый старец! - молвил Ваза, 
Головьr- не подымая: -
Часто, вспоминая в мыслях, 
Я тебя, вогул безродный, 
Называл отцом родимым ... 
Сщ>Ва в горе я, и снова 
Ты пришел меня утешить!» 

«Я пришел тебе напомнить, -
Прошептал старик герою, -
Что с собой ты нес надежду 
Для народов позабытых, 
А поэтому за Ючо 
Нет тебе дороги, Ваза! 
Погреби скорее тело, 
Положи его •в колоду, 
Закопай глубок о в землю, 
Земляной могильный холмик -
Мыга-хат - построй над Ючо, 
Из большого кедра сделай 
Анкет-вош - с резьбой узорной 
Столб, - чтоб видели все люди, 
Чтобы люди понимали, 
Что под ним зарыта в землю 
Аи-Ючо, мен-нен Вазы! 
Сам же встань и отряхнися, 
Подними свой атта-кег' е 
И подправь свою кольчугу! 
Руку в черной рукавице, 
Руку сильного героя, 
Дай мне в старческую руку: 
И неез·женой тропою ' 
На оленях быстроногих 
По паулам бедных манси 
Мы с тоб0ю, мадур-Ваза, 
Победитель страшной тайны, 
Будем ездить неустанно! 
Г ромкиu: голосом обвал.о в 
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Крутояров над рекою -
Робким людям в драных чумах 
Принесем мы весть такую: 
"Вс.т теперь настало время 
К знаку вещему вогулов, 
На ·конец стрелы певучей, 
Приклеить перо Орлана 
И её без C'I1paxa вставить 
В лук упругий, лук клееный 
Из семи пород де,0евьев, 
Что растут в урманах наших! »  

«Нет! - стветил грустно Ваза: -
Нет, сrарик, я ·nолон скорби, 
Я бессилен, как ребенок: 
Этот пуiь мне не по силам! 
Ты скажи, ответь мне, старец, 
Раз•ве солнце оста·но�ишь, 
Как оленя в быстром беге? . . 
Разве Ас'я ты запрудишь 
И заставишь течь обратно ?  .. 
Ты скажи мне, миг короткий, 
Миг ушедший возвратится? .. 
Нет! - ты скажешь мне на это, 
Я тебе отвечу так же, 
И другого нет ответа! .. 

Наши боги вместе с Т ормом 
Обманули бедных манси, 
Наши боги вместе с Нумом 
Оказалися бессильны 
Пред лицом судьбы народа: 
Нав•сег да он и 1на1веки 
Потерял родную землю, 
И какая же награда 
За великую потерю? .. 
Ты скажи, какая радость 
В горькой муд�ости молчанья, 
Что его, по слову Нума, 
Ожидает ,в Uарстве Мертвых? .. 
Там леса стоят в тумане, 
Но не слышно в них ·на песен 
Звонк•их птиц, ни шума ветра, 
Звери бродят • там, как тени, 
Позаеош про лук и стрелы, 
И луна ВИ{:ИТ над ними, 
Перекашенная набок, 
Словно тусклый г л�з тетери, 
Что в недвижном мраке смерти 
Из силка глядит lfa землю. 
Там в по лагах руслах речки 

С мертвой, серой и бесцветной, 
С неподви�ною водою, 
На питье совсем негодной: 
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В 'Ней �вовек не отражала1сь 
Синева небес глубоких 
И зари густой румянец! -
Поглядишь в нее: ни тИнки, 
Ни кувшинки ,возле К1рая, 

И на донышке рыбёшка 
Не блеснет, встречая., солнце, 

Серебристою чешуйкой, 
А [lечаль1ные поречья 
JlJ,aжe не окинешь глазом, 
И лежат они от 1века 
Под сыпучими песками, 
Словно под остывшим пеплом : 
Уж не пот, не кровь ли наша, 
Что мы Пiролили на землю 
За века лихой неволи, 
В эти реки Uарства Мертвых 
Собралась к подножью Нума? 
Там у рек пустые юрты 
Наших прадедов и дедов, 
И на каждой на макушке, 
Словно призрак долгоногий, 
В неподвижности застывший, 
Дым смолистый от чувала, 
Возле входа амбы-лайки, 
Потерявшие и зренье, 
И чутье свое, и голос: 
Подойдешь - они посмотрят 
Взглядом неживым, незрячим, 
Не лаИ:нут тебе навстречу 
И носами .не [lОТычут 
В бокари твои и полы! 
В юртах тишина, безмолвье, 
Лишь загробный рокот гуса 
Слился с шопотом могилы!" 
Что ты <:кажешь, мудрый старец, 
Слыша, может быть, впервые 
Эту горестную пра.вду? .. 
Нет?  - и я О'Гlвечу так же, 
И �руrого нет ответа! .. » 

Буря-смерть неслась над лесом, 
Ветер выл, стонал и плакал 
В пропадину черной ночи, 
Звери спряталися в норы, 
Духи скрылись под , землею, 
В заповедной чаще ели, 
Сосны, кедры и березы, 
Продираясь на опушку 
Из лесной, глухой чащобы, 
В смертном страхе и смятеньи 
Били сучьями друг друга". 

Вещий старец-закл�,натель 
Оперся о длинный посох 
и поникну л головою ... 
«Ты скажи, ответь мне, старец! -
Снова \ВIСКриrюну л мадур-Ваза, -
Что за прок и мне в стоя·ньи 
Пред лицом: �владыки света 
Во втором ряду шаманов? .. 
Что мне в гордости и славе 
Довременного покоя 
Без земной любви и счастья?"  
Аи-Ючо не проснется 
От могильных сновидений, 
Я просил отца Т орыма, 
Я кричал ему на небо, 
Но ооец Т орым всесильный 
Вместо жизни аи-Ючо 
И веселого румянца 
Бросил щедрою рукою 
На лицо ее морщины, 
Мне же :в любящее сердце 
Грусть негаданной разлуки 
И отчаянье на1веки 1 • •  
Ты ведь слышал: я ютрекся/ 
И теперь я отрекаюсь: 
Пройден дальний путь без цели, 
Нет мне радости в грядущем! . .  
Отрекаюсь - кара-кийя ! »  
После этих слов мадура 
Долго дл'илося молчанье, 
Наконец его нарушил 
Старец, мудрый заклинатель: 
«Дай мне ру�ку, сын мой Ваза, 
Руку сильного героя 
В длинной жесткой рукавице 
Дай мне в старческую руку: 
Больше нам теперь не нужен 
Богатырский атта-кег' е, 
Закопай свою кольчугу 
Вместе с ножнами поглубже ... 
."Путь далек, но мы вернемся, 
Мы найдем живую воду, 
Хатта-нер-ем - прут живящий -
Мы о;гыщем ... мы отыщем !.» 
Рано утром мудрый ойка 
Вместе с мадуром печальным 
На горе под шvмным кедром 
Схоронh'ли : аи-Ючо, 
Меч -гяжелый в -гяжких ножнах, 
Золоченую кольчугу 
И ушли ... куда? .. Не знаем! 
. .. И никто о том не знает! .. 



Черный консул 
Историческая повесть в трех частях 

А. ВИ iiОГРАДОВ 

(Продолжение'' 

ГЛАВА VII 
Берегись, минут?.ая стрелка 

твоего брегета режет тысячи 
голов на циферблате истории. 

(Бомарше. - «Часовщик») . к ороль •низложен. Десятое августа 
обно1вило и закончило революцию. 
Не нынче-завтра 'Король будет 

под судом». 
На острове Сен-Луи, в одном из глу

хих кабачков Парижа, эти события об
думывал молодоИ остролицый человек, 
все манеры которого указывали на при
надлежность к военному сословию. 

«Что произошло за ка:к,ие"н,ибудь 
полгода?-думал он :-Началась вой
на, за воИну были Бриссо, Верньо, Кен
дорсе, вся жиронда. ПротиlВ воЙ1Ны -
Робеспьер и край·ние якобкнцы. И вот 
самое замечательное, король оказался 
тоже на стороне войны ! Так или иначе, 
война об' явлена! »  - думал молодой че
ловек, но мысль его прервал удар по 
плечу. С ним рядом сел за' мален�::кий 
изрезанный и изрытый от времени дере
вянный столик новый посетитель кабач
ка. Поздоровался, потребо13ал вина, яич
ницу с луком. Трактирщик, зная од
ного, с любопытством воззрь•лся на дру
гого единственным уцелевшим глазом. 
Отошел, ворча про себя: 

- Богатые люди всегда могут закG.
зы·ва-rь себе бога-rые •кушанья. Господа 

') См. «Новый мир», кн. кн. 4, 5, 6 "-· г. 

офицеры не  боятся, что после богатого 
ужина их ограбят в переулке. 

Молодой человек, о котором трактир
щик говорил, как об офицере, облоко
тился на стол и подбородок положил на 
ладони. Спокойные и успокаивающие хо
лодные глаза он устремил на своего со
седа. 

Вошедший действительно заслуживал 
внимания: с бронзовым лицом, с про
филем римского сенатора, с черепом, по
чти обнаженным, с горбатым носом и 
горЯЧ.J.<МИ глазами, в которых порода 
била ключом, заливая индивидуальное 
соз1на1ние своего представителя, он сидел 
перед офицером с выражением робости. 
Он туск

�
ло у лыбну лея в ответ на при

стальпыи взор офицера. 
Я �принес чертежи, - наконец про

изне� он и вынул из-под плаща папку с 
кипои иллюминованных кроки, на ко
торых были занесены десятк� планов, 
чертежей жилищ, рас.положения этажей. 
Все это безмолвно выкладывалось пе
ред молчаливым офице�ром. 

Во сколько оценен вот этот? 
спросил офицер. 

- Вы знаете, что правобережные це
нятся дороже. Со времени декрета все 
д.;ома подорожали, я могу вам устроить 
перепродажу любого из тех, что вы ви
дите перед собой, все зависит от того 
насколько вы обеспечите меня самого. ' 

А как думаете вы, граф, - вдруг 
резко перебz;,•л собеседник, - во что 
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ценятся собственные ваши имения? У ве
ряю вас, что не больше вашего титула, 
господин граф де-Сен-Симон. 

Сен-Симон вспыхнул слегка, отки
нулся назад, но потом, быс'Г/j)о овла
дев собой, сказал: 

- Послушайте, лейтенант Бонапарт! 
Я неоднократно просил вас воздержи
ваться от свойственн·ой корсиканцам 
грубости. Если вы хотите пользоваться 
моим бедственным положением, если вы 
применяете мои силы, мои старые свя
зи для улучшения ваших коммерческих 
дел, если вы скупаете за бесценок И1 
продаете за баснословные цены дома мо
их друзей и моих родственников, если 
вы сдаете купленный у меня дом гени
альному ll!ктеру Т ольма и запрещаете 
мне самому ходить в этот дом, то это 
вовсе не значит, что я бесконеч�но спо
собен сносить ваши унижения,  встре
чаясь с вами по кабакам и притонам Па
рижа. 

Молодой Бонапарт холодно улыбался. 
Через минуту он спокойно произнес: 

- Я позабыл, что нельзя вас назы
вать. Но не тратьте много слов. Я вы
бираю вот эти четыре дома. Сколько 
вам сеИчас нужно на расходы? 

Потомок герцогов, граф Анри Сен
Симон н'аспех, как старыИ буржуа, де
лал вычисления на бумаге и показал 
листок Бонапарту. Тот метнул быстрым 
взглядом, проверил цифры и спрятал 
Лh'сток в кожаную сумку. Достал пачки 
ассигнатов. 

- Не давайте корсеты,-сказал Сен
Симон : - Эти несчастные 'Пятиливро
вые ассигнаты теперь ничего не сто-
ят. 

Они мне стоят столько же, сколь
ко вам,-возразил Бонапарт жестко:
Прощайте ! 

Не проверяя, Сен-Симон быстро 
спрятал деньги и, не прощаясь, отошел 
от стола. 

Офицер Бонапарт допил кружку ви
на, оставил деньги под опрокинутым 
стаканом и вышел спешащей, гневной 
походкой, свойственной ему Лh�Ь недав
но. С двадцатого апреля 1 792 года, 
т.-е. со дня об' явления войны герцогу 
Брауншвейгскому, обещавшему сжечь 
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Париж, эта похttдка стала модой армей
ских патриотов. 

Было второе сентября, ясное ·неб9. 
перед закатом просвечивало сквозь ал
леи, на острове Сен-Луи до самого мо
ста, по мостам Мари и Порт-о-Бле по· 
чти не было движения. Приказчицы· 
из магаз.инов, парикмахеры и девушки 
ночных профессий �плясали под звуки 
уличной музыки. Несколько насмешли
вых словечек было брошено в сторону 
мрачного человека в черном плаще, во
шедшего на мост. 

Занятый своими мыслями, Бонапарт 
не заметил и не ответил на насмешли
вые возгласы девушек. Т емносиrНие, ли
ловые облака принимали самые причуд
ливые очертания. Там, где над западом. 
Парижа, казалось, кончался мир и в 
зеленоватом небе плавали острова да
леких рощ, безветреный вечерний день 
парижской осени был полон тишины. 
Сол,нце, деревья, улицы и дома сияли 
спокойной ясностью, никак не отвечая 
на то, что тревога была у каждого серд
ца, на то, что где-то на границах Фран
ции захватили Лонгви, что соединен· 
ные войска европейских монархов вме
сте с армиями принцев врезались кли
ном, не нынче-завтра угрожают подсту
пом к Парижу. И тот проклятый коро
левскйИ - двор из четырехсот семей, и 
тот проклятый дворянскh'Й строй и 
rридчать тысяч дворян снова начинзют 
впиваться в тело двадцатипятимиллИ'
онного народа, выпивая девять десятых 
того, что сделано его крестьянами и его 
ремесленниками, его деревенскими и го
родскими руками. Не лучше ли смерть, 
чем такая покорность судьбе. 

Но солнце не было с этим согласно, 
не были cor ласны с этим птицы, не 
были согласны с этим облака, таявшие 
над краем земли. Они безразлично смо
трели и на тревоги каждой личной судь
бы, и на Мi'lссовую тревогу клокочущего 
Парижа. 

Бонапарт взглянул на часы. Скоро за
ходит солнце, итти в кафе «Манури» не 
безопасно, ходить по у лицам утомитель
но, возвращаться домой, где бестолко
вый Бессьер опять начнет рассказывать 
о выступлениях Робеспьера в Парижско.И, 
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коммуне, - это скучно · и утомительно. 
Что из того, что, помимо Законодатель
к-0го собрания, избранного «всей Фра:н
цией», существует Коммуна, избранная 
.п<i'рижскими ремесленниками в сорока 
восьми се1<циях, а центральные советы w 
-секции ведут свою парижскую политику 
и стремятся навязать ее всей стране. 
Эта борьба продлится долго. Коммуна 
гордигся тем, что ее вмешательство ре
шило участь короля, однако вооружен
ный ремесленный Париж не осмелится 
гронуть Легислативу. Ремесленник ока
зался зачарованным пением жирондh'СТ· 
'ски� соловьев. 

Бонапарт тихо засмеялся: 
- Сбывается миф: под музыку Ор

·фея волки ложатся с овцами и тигры 
с телятами. Хватит ли духу жиронди

·стам-музыкантам докончить мелодию. 
Вдруг вспом,нил по дороге, что вече

ром предстоит большой платеж кредh'ТО
рам. Предло1жение обедневшего графа 
на перекупку одного из богатых эмн
rрантс1шх домов совершенно нарушило 

11лан. Что�нибудь одно: или совершится 
перепродажа дома, тогда бедному о!J>и
церу в Париже можно будет полгода су
·ществовать сносно, осуществить кое-ка
кие затеи; или надо пойти расплатmься 
с кредиторами. Тог да снова весь ба
рь1ш прошлой недели вместе с дымом 
камина улет:ит в трубу . .Реш�ние было 
мгновенно: «Что из того, что эти два 
ростовщика Жозьер и Uюбалл подождут 
еще три-четыре д!Ня, - разве они не 
берут сатанинсКh'Х процентов? ! »  

Высокий, массивный портал Нотр дам 
де Пари вырисовывался впереди. Бона
парт остановился около берега Сены в 
раздумьи. Не нынче-завтра от' езд в ар
мию, не нынче-завтра продвижение со
юзных войск в направлении Верден-

. Париж, и все это в день, когда безумие 
охватило Францию, когда заколебалh'СЬ 
прочные достатки, земля переходит из 

рук в руки, ни знатность, ни богатство 

не спасают человека. 

За решеткой, среди желтеющих ли

<:тьев сквера Нотр дам:' там, где ·в ка

менном шестиугольнике возвышается го

rическая башенка со статуей мадонны 

внутри, два человека оживлен.но разго-

А. ВИНОГРАДОВ 

варивали, прогуливаясь взад и вперед 
по тропинкам, заросшим травой. Запу
щенный сквер был одним из тех пусты
рей, которыми изобиловали сады и цер
ковные дворики Парижа . 

Бонапарт остановился около решетки 
и прислушался к разговору. Од11ого ы.� 
говоривших он знал, это был ЮIНоша в 
круглой шляпе с узкими полями, в свет
логолубом сюртуке с большим �черным 
бархатным воротом, ботфорты с желты
ми крагам.и, серые штаны и хлыст в 
правой руке. Черты лица необычайнu 
правильные, похожие на барельеф гре
ческой медали, глаза мечтательные и 
нежные, совсем не мужественные, -
поэт Андре Шенье. 

Он говорил горячо и громко, сби'Вая 
хлыстом головки чертополоха. Рядом 
шел спокойный старичок маленького рс
ста, без шляпы, в сером парике, держа 
кожаную книжку, зажимая указатель
ным пальцем недочитанную страницу. 

- Вот какой этот доктор! - поду
мал Бонапарт, услышав, как поэт Шенье 
обратил·ся к своему собеседнику, назы
вая его «уважаемый доктор Г.ильотэн». 

Доктор и поэт очеви,11Jно опорили дав
но. Старик, не разжимая маленькой 
кнnжки, указывал ею на головки черто
uолоха, падающие !Под ударами хлыста. 
Он говорил:_ 

- Они гораздо !'v\илостивее вас. Ва
ше поэтическое движение хлыстом: сши
бает головки ни в чем неповинного чер
rопо.лоха, а моя машина .режет головы 
тому бурьяну, который растет на чело
веческоii ниве. Вы вашим ударом над
ламываете стебли, а моя машина режет 
быстро и чи,сто.  Я уверяю аас, что 
страх смерти, это-глупый и нелепый 
страх, ибо моя машина дает человеку 
секундное ощущение освежающей про
хлады, не причиняя при этом ни ма
лейшей боли. 

- Вы чу довище,-говорил Шенье.
Т ратить так много времени на отвра
тительную машину можно, только нос.я 
в душе ад. И если бы я знал, что мои 
стwхи, как вы говорит-е, , были вам отды
хом в промежутках вашей варварской 
работы, я никогда бы 

'
-не написал ни 

строчки. Я чуждался встречи с вам.я. 
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- Вы неблагодарны,-сказал Гиль- лодыми арабскими учеными утвержда-
отэн, - я сдал один чертеж машины в 
Нациооалыное Собрание 28 ноября 
1 789 года. Я никогда не занимался этим 
вопросом специально. В одной старой 
миланокой хронике я нашел чертежи 
скотобойни герцога Сфорца. Они были 
хорошие мясники, прекрасные ломбард
ские скотоводы, я только улучшил чер• 
тежи старой мила1нской �машины. Наци
ональное Собрание не обратило до.мкно
го внимания на мой чертеж, людей ка
лечили прежним варварским способом. 
Теперь для С1Пасен11я отечества нам ·нуж
но ил.и открыть школу палачей веJ\iика
нов, или пускать в ход мою машину, с 
которой справится малый ребенок. 

- Не говорите мне этого, - кри· 
чал Шенье,-второй раз встречая вас 
в сквере Парижской богоматери, я чув
ствую себя 0Т1равленным вашим присут
ствием. Вы хвастаете вашим адским изо
бретением, а между тем молва прИ1ПИСЫ• 
вает вам страшные неудачи. Ваши ножи 
мяли человеческие тела, давили из них 
кровь вместо того, чтобы облегчать че
ловеку переход в иной и лучший мир. 

Собеседники вдруг остановились, г ля
дя друг на друга. Г�:мьотэн улыбнул
ся кроткой и застенqивом улыбкоИ. 

- Здесь вы правы, - сказал он, -
столяры, плотники и кузнецы - нена
дежным народ: в ущерб своем собствен
ноИ пользе они очень плохо исполнили 
первую машину, в декабре она была по
строена на конюшнях Шарля Ламета. 
Действительно, она работала плохо, она 
и�рекрасно остригла голов тридцать ба
ранам, но только задушила огромного 
негра, от которого тайком захотел отде
латься господин Ламет. Это уж не моя 
вина, у этого чернокожего позвонки 
оказались крепче стал�. Потом, когда 
господин Ламет пожелал испробовать 
мою машину над головой быка, живот
ное разорвало путы, сорвало станки и 
испортило мне все дело. Но если бы не 
пробовали негра и быка ... 

Остановитесь,-заюричал Шенье,
я не могу вас больше слушать. 

- Однако вы в раздражении сбива
ете головки чертополоха! Вы знаете, го
сподюн Сильвестр де..Саси вместе с мо · 
<Новый 11!Щ)>, IG:r. 7-8 

ет, что ра·стения имеют душу. 
- Меня не интересует душа черто

полохов, - ответил Шенье. 
- ... Да, кроме того, - продолжал 

доктор, - секретарь хирургической ака
демии, мой товарищ доктор Луи, внес 
в «{Онструкцию значительные улучше
ния. Вместо плоского, длинного ножа он 
посад�:м на шарниры тяжелый треуголь
ным топор, с тех пор дело пошло 1:ка:к 
по маслу, и вы сами знаете, что 24 мая 
этого года бандит Пелл тье был казнен 
та:к чисто, что, по-моему, он успел 11оль
ко облегченно вздохнуть. 

Шенье вздрогнул и с невольным по
воротом в сторону Гильотэна положил 
свою левую ладонь себе на затылок. 

- Вот почему вашу машину зовут 
Луизеттою, - сказал Шенье. 

- Зовут по-разному, 111арижские 
острословы �назвали ее гильотиною. 

Бонапарт прошел дальше. За послед
ний месяц он с жадн1остью впитывал в 
себя впечатления Парижа. Ненависть к 
французам, возраставшая в нем с каж
дым днем, перешла в чувство холодного 
любопытства. Он как наблюдатель но
сился от решетки Т юильрийского двор
ца к площади Каруссель, Он с жадно
стью прислушивался :к говору париж
ской ТОЛПЫ, О1Н ХОЛОДНО ВЫЧИСЛЯЛ, 

сr<олько выстрелов и в ка·ком направле
нии нужно было сделать в час осады 
королевских покоев и ареста Людовика 
XVI для того, чтобы водворить спокой
ствь•е. 

- Какой дурак! - восклиJ!ает Бона
парт, увидя, как Людовик XVI появ
ляется в красном фригийском колпаке. 
Десятки верных патриотов подозритель
но посматривают на этого офицера с хо
лодными глазами, железным лицом, вва
лившимися желтыми щеками и длин
ными космами волос, падающиuс на пле
чи. 

Так чужими глазами оглядел он все 
потрясающие зрелища революционного 
Парижа, пробегая из кофейни в кофей
ню, врываясь ночью в притоны на ули
це Луны, толкаясь ·в клетюи домов по
дозрительного вида, взбираясь по лест
ницам, замыкающимся небольшими 
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решетками, или, запасшись хорошим 
спутником, он часами выслеживал в так 
н"ьываемом «Дворце чудес», в этом при
тоне старинного IНh'Щенства, как продав
цы рыбы, солонины, доходя до поножов
щины, играли в карты, наполняя воздух 
руганью, запахом пота, пьяной икотой и 
политическими сплетнями, внезапно, как 
молния, освещавшими перед Бонапартом 
истинную картину �настроения простолю
динов. 

Этому человеку с чужими глазами, с 
ненавистью к Франции за порабощение 
родной Корсики, с безумным клокота
нием горячей итальянской крови в жи
лах и с холодным расчетом математнче
ски устроенного, четко работающего 
мозга предстояло прШilIТЬ командова
ние французским о rрядом где-то на се
веро-востоке Франции, защищать инте
ресы той самой революции, которая вы
зывала в нем простое любопытство. 
(Кдать, когда революция кончится, упор
но подготовляться .к власти над людь
ми. 

Ибо, «что такое теперешняя Фран
ция, как не блистательная арена борьбы 
за жизнь и власть ? »  

С такими мыслями Бонапарт вошел 
под своды собора, по левой боковой лест
нице стал подниматься на свинцовые 
парапеты и галлереи, с которых откры
валось зрелище вечернего Парижа. Зре
лище, действительно, способное увлечь 
даже самого равнодушного человека. По 
правому и левому берегам Сены тесJЩ
лись здания, позолоченные лучами ве
чернего солнца, затихающие шумы и 
СТУКИ, ПЫЛЬ, СЛОВНО ОДНО ДОПОА'НЯЛО дру
гое, вместе подымались над кровлями 
домов в вечереющем воздухе, производя 
единое впечатление сизого, дымчатого, 
1-Iграющего голубоватыми, розоватыми 
тенями и полузвуками облака. 

Бо1мпарт перешел па северную башню, 
стал над свинцовоiJ: складчатоП кроnлеИ 
гигантского недостроенного собора. Пе
ред ним была узкая башня, длинным 
шш<'лем уходяrцая к небу. Короткие за
гнутые обратно шипы на отдеl\ьных 
коньках · на ребрах тон1юго щпиля про
изводили впечатление шипов чертопо
лоха на тонкой, острой, жалящей небо 
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игле. Слева и справа на ступеньках, на 
маленьких готических пьедесталах, не
уклюже обращаясь в разные стороны, 
стояли неподвижные продолговатые фи� 
гуры старинных святых, смотрящих на 
Париж с огромной высоты под дожде:о.1, 
снегом и зноем пяти столетий. 

На балюстраде соседями корсиканско
го офицера были чудовищные птицы Б 
монашеских капюшонах с горбатыми но
сами, выпуклыми глазами, во много пре
выша:вшпе человеческий рост, застыв
шие в вековечном каменном сне. Впива
ясь каменными когтями в свинцовые ю 
каменные балюстрады, эти химерические 
видения безумцев X I I I  века устремляли 
свои мертвые каменные зрачки на бес
предельный Париж, nолуоткрьш урод
ливый рот с отбитой каменноИ челю
стыо, с горбатым носом ястреба и с не
лепой застывшей идиотh'Ческой улыбкоИ 
полуживотного-полуптицы под монаше
скими капюшонами. Каменная чешуя 
крыльев, каменные перья хвостов, раст'о
пыренные каркающие птичьи пасти, и в 
безумном сарказме закh'нутые за спи
ну птичьи головы, на которых безумно
му скульптору у далось · выдави тв из 
камня wдиотический хохот птичьих го
лов, смотрящих на площади Парижа. 
А дальше чудовища с голыми ребрами 
и космами волос на груди, с вывихом 
вместо плеч и локтей, с перепончатыми 
лапами вместо рук, с о;1лобленным ос
калом, хищными улыбками, с длинны
ми, острыми ушами, с глазами, посажен· 
ными на виски, с длинными, 9стрыми 
мордами, с носом, упавшим на верхнюю 
губу, и дико закрученными хво�тамп. На 
самом yr лу, рискуя выпасть из пиля
стра,-исступленnый монах, заку rан
ный с головы до ног, с шапочкой в 
роде тамбурина на затылке, закатив гла
за под самые брови, лежа в полтулови
ща над Парижем, раскрыл оrромш;JИ рот 
в застывшем 11ад столетиями безумном 
к,рике, и только птицы, прилетая, ка
саясь верхних зубов этого монаха-ги
ганта, садились ему на нижнюю че
люсть. 

Дальше горгоны, I<рылатые пантеры, 
пумы и леопарды, кошки и тwгры с кры
льями коршунов, с nодбородr<ом, уходя� 
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щим в самую глотку, а еще дальше-За
.цумчивый Дьявол, смотрящиИ на Па
риж. Уродливый, мрачныИ с печатью 
:злого и таинственного гения на отвра
тительном, но умном, недобром и груст
ном лице. Ухо изваяния отбито недав
но, камень в свежем остром ударе про
изводил впечатление более свежей по
роды, чем поверхность всей статуи. 

Кое-где погасала красная ч�репица, 
внизу, лад самым собором, подымая клу
бами пыль, проезжал эскадрон Драгун 
сво'5оды. Ехали по-трое, и перед каж
дым отделсн!'>'ем в двенад;6ать человеr<, 
несколькими шагами впереди, выделяясь 
серебром а��сельбантов, ехал начальню<. 
Зоркий глаз Бонапарта, совсем сливше
гося с химерами, смотревШИl\Ш на Ilа
рыж, увидел при повороте отряда в пе
реулок, навстречу солнцу, как засверка
,\И серебряные аксельбанты и погоны на 
мундирах молодых людей. Это было в 
тот день, когда Коммуна издала стро
жайшее распоряжение о том, чтобы офи
церы Национальной гвардии и Драгуны 
с.вободы не позволяли себе никаких лиш
них украшений. 

Бонапарт не улыбался, положив под
бородок и щеки на обе ладони, облоко
rившись на широкую балюстраду, почти 
легши на нее совсем, этот недавно окон
чивший военную школу офицер Оксонн
ского гарнизона, погрузился в молqали-. 
вое созерцание Парижа, который стал 
городом его личной судьбы. Почти без
родный офицер думал сейчас о тяже
лой судьбе наиболее родовитых офице
ров, не без презрения вспомнил он 
своего оп1а, Карла Бонапарта, и всю 
его родню - бесконечную вереницу но
тар;._,,сов и синдиков разных корсь•кан
ских местечек и городов. С холодным 
люб::шытством он стремился воспроизве
сти и понять черты характера своей ма
rерп. Летиция Рамолино, - мелочная, 
расчетливая, как крестьянка, чуждая ка
ко!i бы то ни было красоты и утончен
ности, почти неграмотная, - носила 
своего сына под сердцем в самый разгар 
францу�ского нашествия на Корсику. 
Под угрозой неожиданного нападения и 
расстрела, беременная, она с ребенком в 
утробе. верхом, спасалась от ружейных 
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выстрелов в гористых ущельях и .в са· 

мых дпких местах острова. 
«А потом, - думал Бонапарт, 

трwдцать тысяtt французов, которых эта 

поганая страна изрыгнула на наши бе
rега, залили �потоками крови престол 
1,орсиканской свободы\ Вот героическиii 
побег моей матери в Боканьяно, где 
я родился ! Паоли, тот, кто мог бы спа

сти корсиканскую своб?ду, был выдан 
головой, и, увы, eF.o ад ,отант, мой отец. 
был в числе тех, кто с оял за мир и 
за передачу Корсики французам!>) 

Бо,напарт обдумывал свои чувства, 
как всегда, стремясь расплавленную ла
ву своего возмущения перелить в отчет
л1тую и сжатую формулу, IП\j)ИГодную 
для действия. 

Что было потом? Потом военная шко
ла и королевская стипендия, испрошен
ная Карлом Бонапартом, а потом все 
докатилось до 1 О августа этого года. 
Побег того самого короля, на деньги ко
торого Бонапарт был в школе. Что бы
ло за это время? В избирательном со
брании корсиканский депутат Буттафу
око, тот самый, который привел к пора
бощению Корсики, получает от Бонw
парта письма, �полные ненависти и сар
казма. В то же время изгнанник аббат 
Рейналь получает от того же Бонапарта \ 
восторженные мальчишеские письма по 
поводу его прекрасной книги о поль1Ти• 
ке европеИских учреждепиИ в обеих Ин
диях. И вот он делит весь своИ досуг 
между военными занятиями, бешеным 
изучением математики в приложении х 
артиллерии и каким-то страстным блу
жданием со свечей в одной руке, с ка
рандашом в другой по огромноИ ан
r лиИской карте, разложенноИ на полу в 
ант1ресолях школьного дортуара. Среди 
всего этого 1шлоссального напряжения 
мысли, когда каждая минута суток по
священа науке и тщательному изучению 
военного искусства, географии и ком
мерции, когда усталыИ hl пожелтелый, с 
воспаленными веками, он встречал ут
реннюю зарю над Парижем, гасил све
чу и вымерял циркулем расстояние ме
жду рекат'ш и горными хребтами, 
между городами и вершинами гор. 
прикwдывал в уме всевозможные ,комбlf-> 
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нации атак, нападений, месяцев осады 
и долголетних оборонительных войн, 
в минуту, когда на заре после бессон
ной ночи смежались веки, он на
ходил свой отдых в новой работе.
он писал «Историю свободной Корси· 
ки». Перед ним лежали письма аббата 
Рейналя. Старик ободрял его побужде
ния к работе 111 ·Выражал согласие при
нять посвящение книги молодого авто
ра. Если бы аббат Рейналь знал, что 
делает пятнадцатилетний мальч11•шка, ес
ли бы он прочитал все восторженные ти
рады, в которых красноречие Руссо ли
шено сентиментальности, безудержная 
мног�речивость рейналевской тирады 
окончательно лишилась своих берегов! 
Как посмотрел бы этот атеистический 
аббат, этот проповедник коло1Ниальных 
воссrаний цветных и черных рабов, на 
своего молодого ученика из Бриеннской 
военной школы, на королевского сти
пендиата, сына корсиканского нотариу
са Бонапарта? ! 

- Что будет с Фра�нцией? - думал 
Бонапарт. - Откуда я буду брать день
ги, когда все это rполетит к чорту? Хо
тя бы поскорей настала власть Робес
пьера.-И вдруг сразу ясная, хорошая, 
деловая мысль. В Н11•цце, на Лазурном 
�ерегу, при сильном морском ветре, он 
ьыл по командировке Парижской воен
ной школы, там он впервые увидел Ро
беопьера старшего, его сестру Шарлот
ту и Максимилиана Робеспьера младше
го, нынешнего диктатора Коммуны, по 
собственной вине не попавшего в Ле
rислативу и однако вместе с Маратом 
страшного всему Парижу. Братья уеха
ли, Шарлотта осталась в Ницце. Все 
произошло с11рашно быстро и просто, он 
получил Шарлотту без отказа на мор
ском берегу. Но, никогда не позволяя 
себе проводить с женщиной в постели 
больше получаса, он через неделю при
нужден был скрываться от Шарлотты 
Робеспьер. 

«Если теперь задержать ее на лиш
ние полчаса в об'ятьях ? - думал Бо
напарт:---то ... » 

Но тут его мысль обор.валась, он 
rrонял, что игра не стоит свеч. 
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Переходя от балюстрады к балю
страде, он увидел скопление народа на 
дальних улицах, ему казалось, что это 
ремесленники собwраются у булочных и 
пекарен для [JОЛучения вечернего хлеба. 
но толпы были слишком плотны, а от 
улицы, ведущей к Дворцу 1Пrравосудия, 
они запрудили целый квартал. И вдруг 
в осенней тишине замирающего вечера 
ударил гулкий, низкий, усталый и ма
товый колокол, ему ответпли сразу в 
тринадцати кварталах Парижа, и через 
мгновение все сорок восемь секций гу
дели, перекликаясь перел:и:вчатым, су
дороЖIНЫМ, бубнящим и наполняющим 
волнами гула звоном. Волосы на голо
ве Бонапарта вдруг зашевелнлись, все 
задрожало над ним и кругом. Вдруг он 
понял, что над головой и рядом запел 
могучим басом колокол Нотр дам де 
Пари. Повернувшись, он увидел в окон
це, как в кожаных фартуках шестна
дцать кузнецов били тяжелым молотом в 
колокол Нотр дам и по1Нял, что не цер
ковное празднество заставило этих лю
дей с раз' яренными лицами выйти на 
улицы Парижа, наполненного звоном и 
гулом бешеноrго набата. 

Бонапарт почувствовал знакомый ого
нек любопытства и холодящий ледок на 
сердце. Над Парижем надв111Нулась бv
ря, гулко звенели колокола, набат пр�
зывал секции пред.местий. Нужно было 
спускаться и вмешаться в толпу. 

В этот час граф Сен-Симон, ·раздев
шись на чердаке и зашh'в в подушку 
деньги, полученные за комиссию от про
дажи домов, беспокойно спрашивал 
единственного оставшегося друга, старого слугу Диара: 

- Послушай, Диар, в честь какого святого так бесшабашно раззвонился наш старый Париж ? 
- Измена ! Господин, измена ! Новые хозяева Парижа испугались предательства бывших людей. Говорят, что гене

рал открыл границы, говорят, что в Париже по тюрьмам сегодня избивают всех заговорщиков. Внизу, у кузнеца, пруссак� убили сына, отец, надевши кожаныи фартук и взявши молот, час тому назад пошел, сказавши, что будут 
«Чll'СТИТЬ тюрьмы». 
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Диар, - возразил - Ошибаешься, 
Сен-Симон. - Ты не понимаешь, друг, 

что наступило tновое столетие и что ес

ли я, потомок герцогов и графов Сен

Симон, все принес на ал та�рь свободы, 

равенства и братства, то это не значит, 

что кто-то выдумал свободу, равенство 

и братство 1по своему капризу. Знай, 

старый друг, что пути историт жестки 

и прямолинейны. Клио - это такая му
за веков, на которую оби�жаться могут 

только глупцы. Сдержис_ь, мой друг, 
быть бедняком нисколько не позорно. 

- Но очень неприятно, - сказал не
бритый Диар, разводя руками перед не
топленной печкой и держа перед графом 
Сен-Симоном противень с угольной пы
лью. - Вы думаете, дорогой господин, 
что вы сделали большое дело, отказав
шнсь от титула ? Знаете ли, там, в за
ле ипподрома, заседает Законодатель
ное собрание, ораторы говорят беспре
рывно до тех пор, пока у них на предсе
дательском столе не погаснет последняя 
свечка. Там господин Бриссо, господин 
Ве1рньо произносят прекрасные речи, о 
которых мы читаем в «Дебатах» или в 
«Монитёре» ,  они, глупцы, не знают, что 
всеми делами ворочают двое,-Диар 
понизнл голос и сказал, - если хотите, 
rpoe, если хотите, четверо, если хотите, 
пятеро, Парижем управляет парижская 
Городская коммуна, выбранная всеми : ре
месленником в кожаном фартуке, сле
сарем с щипцами и молотом, са:пожни
ком с шилом и ножом, виноделом из 
предместья, ь•звозчиком со двора Месса
жера, все они идут за этой тройкой, 
четверкой, пятеркой. 

Сен-Симон потянулся на скрипящей 
кровати, закрыл глаза h1 отвернулся к 
стене. Диар продолжал: 

- Всем этим ремесленным людом Па
рижа вертят господа Сен-Жюст, безно
гий Кутан, витающий по у лицам Пари
жа в кресле на колесах, Дантон, голо
вастый, огромный, лобастый как пле
менной бык, а потом, - тут

' 
Диар за

говорил шопотом, - господин Марат w 
самый страшный гоаподин р,обеспьер. 

Сен-Симон повернулся и, с усмешкоИ 
смотря на Диара, сказал: 
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- Дорогой друг, вот ты говоришь, 

что эти люди вертят ремесленным Па

рижем, а я смею тебя уверить, что ре

месленный Париж заставил этих людей 

говорить лучшие слова, которые когда· 

нибудь слышала земля. Будь справед

ль•в, ибо если ты ошибаешься, то полу· 

чишь ущерб, хотя будешь прощен, а 
если ты обманываешь, то помни, что 
историю обманывать нельзя. 

Диар не унимался, а Сен-Симон, же

стом останавливая его, говорил: 
- Помни, что если бы не было высо

ких духовных качеств Робеспьера, то 

он не мог бы не только во�ужиться 
доверием, но и быть проводником зата

енных желань•Й и прекраснейших мы
слей, которыми наделила природа со· 
словие угнетенных тружеников. Они 
только теперь, поднимая голову, начи
нают говорить языком человечес1юго до
стоинства. Трудящийся - тот, кто волю 
превращает в труд и жизнь превраща· 
ет в созидание, это - благородное оо
слови•е, которое когда-либо создавалось 
человеческыми обществами. Говорить о r 
его имени - это высокая честь, и н е 
всякий чувствует себя ее достойным. 
Вот почему, несмо11ря на такие уговоры, 
я отказался быть мером, когда весь наш 
округ избрал меня на эту почетную 
должность. Но я не тоскую, - еще не
давно владея миллионами, я стал бед
няком, за пять лет военной службы в 
воИ:сках Нового Света я получил патент 
полковника, а вернувшись, я был ко
мендантом крепости Меца. Знаешь, Ди
ар, не обижайся, я сделал ошибку, вы
брав Редерна вместо тебя поверенным 
во всех делах графского рода, этот не
годяй разорил меня. Пусть я живу в 
нищете и перебиваюсь чем угодно, если 
бы ты был на месте Редерна я, может 
быть, остался бы богачом. Т �перь с по
терей миллионов золота я получил мил
лиарды идеЙНЬiХ сокровищ. 

- Попробуйте поджарить картофель 
на ваших сокровищах,-проворчал Ди
ар, бросая противень перед печкой.
И неужели же вы не мог ли при мне не 
вспоминать негодяя Редерна, а то, что 
вы хвастаете потерей титула, так вот 
вам : почтенный герцог Орлеанский, по-
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:аабыв свое имя и титул «высочество», 
написал неведомо рад1i чего письмо в 
Парижскую коммуну с просьбой даrь 
ему новое имя. Ну, те ему ответили, что 
господин герцог Орлеанский будет от" 
ныне называться гражданином Филип
пом Эгалите. Извольте-ка радоваться, 
хорошая фамилия «Равенство». Портной 
сделал ему черную одежду, будто для 
клерка, а парикмахер подстриг его так.
как теперь стригутся приказчики пар· 
фюмерных магазинов Сент-Онорэ. 

Римское, бронзовое лицо Сен-Симона 
вдруг исказилось гримасой ярости И 
гнева, он даже слегка привстал: 

- Послушай, Дн•ар, зачем ты срав
ниваешь меня с разными дураками, что 
общего между мною - потомком Кар• 
ла Великого, явившегося мне совсем не
давно во сне и сказавшего мне, что я 
бvду так же велик в человечестве тру
д�шихся, как он в своем мире рыцарей 
и героев, - что общего между мною 
и этим несчастным капетингом, род
ственнilком ЛюдоВИI{а Капета? Что он 
говорит о «Равенстве» ? Плоха эта его 
новая фамилия, как есть �плохое равен
ство : если недавно говорили - каждому 
по рождению, то теперь говорят - ка
�кдому по способности, я сказал бы: 
пусть каждый получает по потребностям, 
а потом настанет время, когда народы 
земли создадут такое общество, в кото
ром I{аждый будет иметь по количеству 
яоброй воли, внесенной в общий труд и 

по количестJЗу своих достижений. А сей
час я хочу спать, Диар, прекрати свою 
ворчшо, хотя колокола, врываясь го
лосамr.1 во все щели, все более и более 
меня тревожат. Да вот, не забудь, Ди
а.р, что сегодня воскресенье, второе сен
тября, значит". 

- Значит? - СI{азал Диар, - по
вашему, значит, а по-моему, не значит. 
У верf.ю вас, что сегодня вовсе не вос-
11:ресенье, .а всеобщая парижская смерть, 
и, судя по тому, как разгорается заре· 
во, боюсь, что сон ваш будет беспокой
ный." 

'*** 

Парижские толпы двигались по ули-
,_, '\-Ч и вдруг остановились перед окн�
ми Пале-Рояля. На балконе появился 
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герцог Орлеанс:кв'Й, получивший теnерь 
фамилию Эгалh'Те. Любовница герцо
га Орлеанского, мадам Бюффон, и не
сколько собутыльников спокойно ужи
нали, невзирая на колокольный набат. 
Когда герцог и его любовница появи
лись на балконе, раздались крию1 тол
пы, и над голова,ми людей в красных 
I{олпаках, в кожаных фартуках с пиRа
ми, кольями и топорами, с молотками, 
щипцами и дубинами высоко на пике 
на уровне балкона показалась голова 
прш1uессы Ламбаль -- псвсспш герцо1га 
Орлеанского. Любовница герцога от
шатнулась в полуобморочном ссстошшr'. 
вошла в 'Комнату, в то время каr>: гер
цог с невозмутимым видом пр:-тетство
вал толпу парижан, разгневанную слу
хом о происходящих изменах, мятущих
ся в стремлснпи спасти п�р;:ж от вну
треннего взрыва контрреволюции. В 
своем хаотическом движении эта мстя
�ч,ая, напуганная парижская толпа, баяв·  
шаяся за жызнь своих детей, за свои 
собственные головы, которым угрожалн 

Б 
� 1 

пуля и штыки герцога рауншвеиrско-
го, боявшаяся за свои жилища, кото
рым грозил пожар и уничтожение по 
манифесту конт1рреволюционной армии, 
эта парижская толпа убивала, не желая 
убивать, судорожно сдавливала 1rrальцы 
на горле своих многочисленных жертв 
и стремилась возможно скорее очистить 
тюрьмы, в которых явные изменники ,11 
предатели в силу подкупа и защиты Ле
гислативы бЫА_!I пощажены одновремен
но с несколькими случаИными посеть"'Те
лями страшных парижских тюрем. Су. 
доро·жное движение толпы, несмотря на 
страшную раз' яренность каждого вхо
дившего в ее состав, производило впе· 
чатление напуганной самозащиты боль· 
ше, чем нападения. 

Мадам Бюффон сказала своему лю
бовнику: 

- Вот так понесут мою голову на пи-
ке. 

r' 1 ерцог сел за стол и мрачно сказал : 
- Бедная женщина, еслп бы она мне 

вер11ла, ее голова попрежнем_f была бы 
цела. 

Его мрачность скоро рассеялась пр• 
мысли о том, что наследство прИ1Нцесс111 
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удваивает его капитал. Герцог 1Просчи
тался, так как прошло очень немнсг::� 
времени перед краткими, молниеносны:.ш 
событиями, сделJавшими излишним вся
кие капиталы для его обезглавле�ного 
ту лов ища. Передовой человек, поста
вивший у себя на шелковых фабриках 
первую паровую машину во Франции, 
захотел быть передовым человеком в 
революции, но легко было поднять, да 
тяжело нести. Парижсн:ая толпа, кото
рая поспи никогда нс обманываласr" ко
rорая всегда прекрасно понимала Мара
та, которая всегда с обожанием смотре
ла на Бабефа, а в Робеспьере видела 
пламенного защитника до известной по
ры, эта самая неуклюжая толпа, суро
�ая, недоверчивая, изменчивая толпа па
рижских ремесленн,иков ср�зу раскуси
ла господана Q)илпппа Э галпте. Само 
sаименованwе, данное ему Парижской 
коммуной, показывало своим подчерки
ванием, что равенство нарушено и нн

ког да •Р.е восстановится. 
Под утро толпы народа собрались у 

nорьмы Ш<.tтлэ и у ворот Консьержери. 
Молодой, желтолицый Бонапарт холод
ными глазами рассматривал людей, не 
принимая ни в чем участия, он только 
смотрел. Революцнонный комиссар из 
Коммуны быстро вывел из тюрьмы око
ло двухсот человек, арестованных за 
долги и за мелкие гражданские дефек
ты, а потом толпа ворвалась в ворота и 
стала извлекать из кам�р роялистов и 
тех швеИцарцев, которые перестреляли 
столыю парижского простонародья в 
день 1 О августа, перед низвержением 
короля Людовика XVI. Огромны:-.:и бук
uами на стенах тюрьмы вырисовыва
лwсь плакаты: 

«Граждане, отечество в опасности». 
Еще за день перед этим та же толпа 

внесла в Законодательное собрание се
ребряную статую святого Роха, и без
известный депута·г, указывая на малое 
количество вооружений для lj)еволюци
онного народа, произнес замечательную 
речь : 

«Рr.злиNные братства являлись при 
преж;.�.;t власти звеньями жреческой це
пи, спr,собствовавшей закабалению на
рода. !\/Iы разбили эти звенья И! присо-
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единились к велико!IО" братству свобод
ных людей. Мы призывали святого Ро� 
ха против политической чумы, так силь
но опустошившей Францию; но он не 
внял нашему зову. Тогда мы подумали, 
что его молчание зависwт от его формы. 
И вот мы принесли его вам, чтобы BI>I 
превратили его в звонкую монету. В 
атой новой форме он безусловно помо
жет истребить зачумленную расу на
ших врагов», 

Быстрый суд трибунала приговорил к 
смерти швейцарцев. Командир этих на
емных палачей революции, майор Бах
ман, кутается в свой !{расный мундирный 
плащ и равнодушно смотрит на толпу 
парижан, пожирающих его взглядами 
ненависти. Бахман попадает на гильо
тину, двести двадцать его спутников ис
nытьшают иную I{азнь под �пиками сент
антуанских рабочих. Т ол�тый, здоровен
пь1il:, плечистый поп, аббат Бардн, мо� 
I!архист, братоубийца и содержатель 
притонов, выскочив из камеры, отшвы
ривает могучими руками евоих конво
•,уров и вступает в единоборство с тол
пой. Разрывая сутану, подбрасывая тя
желым сапогом то одного, то другого из 
<rападающh'Х на него, он пускает в ход 
локти, надкусь1вает горла, расшвырива· 
ет людей ногами, и через минуту около 
него свободное пространство. Но вскоре 
длинная пика вонзается ему под ниж
нюю челюсть. Он падает навзничь, все 
е1це не подпуская никого и судорожно 
обороняясь ногами. 

Бонапарт, вглядевшись внимательно, 
заметил человека в сером плаще и сероИ 
шляпе, он также, не принимая участия, 
выступал в роли созерцателя этоИ борь· 
бы. Ретиф де ля Бретонн жадно смо· 
трел и слушал, рядом с ним стоял мо
лодой рабочнй и говорил: 

- Не нынче-завтра пруссаки во.рвут
ся в Париж, и штыки Брауншвейгского 
герцога будут нанизывать нас, как каш
таны на вязальную спицу. Надо как мож
но скорее очистить тюрьмы от попов, 
контрреволюционеров и аристократов, 
иначе вся эта орава завтра же раздавит 
наш рабочий Париж. 

Раз' яренные контр1революционные де
ятели, дворянская прислуга, которая по-
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еле от' езда господ с успехом выпо.л:няла 
должности шпионов, быстро приспосо
бились, проводя свои лакейские замаш
ки в полиТ1Ической :конспирации, свой
ственные старым камеристкам, граф· 
ским парикмахерам, счетоводам королев
ского парфюмера, пострадавшего после 
прек:ращения колоссальной выделки пу
.Q;ры на сумму в двадцать четыре миллио
на ливров ежегодно, служки �ископов, 
монашки-сплетницы, сводни-комиссио
нерки, сводившие и разводившие моло
дых и старых господ хороших семей, -
вся эта многочисленная орда ханжей и 
лизоблюдов, кормившихся у господско
го стола, теперь продавала революцион
ную Фра:нцию оптом и 1в розницу, разы
грывая 1из себя «угнетенных старого ре
жима». Эти люди быст1ро организовы
вали тайные союзы, превосходящие ре
волюционностью своих воззрений идеи 
даже членов якобннского клуба и ста
рых рабочих секционеров, бывших ко
миссарами фронтовых частей, проявля
ли чрезмерную лойяльность по отноше
нию к революции, эта лакейская сво
лочь ухитрилась выгнать из округов, 
мерий, коммунальных учреждений и на
родных трибуна.1\.ОВ честнейших и бед
нейшнх граждан, бескорыстно служив
ших делу революции. Они втроем дела
ли доносы на четвертого, создавали де
ло из ничего, запутывали народные су
ды, компрометировали их ложными ша
гами до тех пор, пока огромное чутье 
парижского простонародья из Сен-Мар
со !ИЛИ обвtrателей подвальных этажеИ 
Сент-Антуана не сажало сразу сотнями 
этих паразитов, вцепившихся крепко в 
lfeлo революционной Франции, - тогда 
поднимались вопли, тогда кричали о 
безnрамотности суда, о «безжалостном 
терроре и кровожадности всех этl:l'Х Ма
ратов и Робеспьеров». В 1 792 году, в 
год воИны, в год тяжелого продоволь
ственного кризиса, эта контрреволюци
онная шваль все чаще и чаще •наполня
ла тюрьмы, и вот в Бисэтре, в тюрем
ном заведении, названном по имени кар
динала ВинчестЕра, владевшего в X I I I  
веке этим мрачным и обширным зданв'
ем Парижа, в день сентябрьской ,распра
вы •накопилось три с половиной тысячи 
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людей такого сорта. Двери тюрьмы, 
обычно открывавшиеся с легкостью, ко· 
торая так вводила в досаду бесновав· 
шихся парижан, в этот день окззалнсь 
необычно туго и крепко запертыми, ис
чезли сторожа, и начальник тюрьмы на· 
ходился неведомо где, затаенная и мрач• 
ная Бисэтрская тюрьма, :казалось, вы· 
мерла, ибо никто не отпирал на стук, 
на :крики, на многотысячный вой со· 
бравшихся парижан, желавших прове
рить состав заключенных. Тогда, по 
приказу секций, к воротам Бисэтра бы· 
ла вывезена пушка. Ядро, гулко ударив 
в ворота, перебило замок, а гвозд� дож
дем посыпались йз пазов и щелей ста· 
рых тюремных дверей. Казалось, насту
пило время освобождения, так бурно и 
быстро ломались замки, двери слетали 
с петель, гнулись решетки. Но было так, 
что люди, перед :которыми насильно от
крылись двери, вдруг отказалнсь по
шевельнуться из-под дощатых нар и 
сломанных матрацев. Заключенных вы
таскивали на двор, опознавали и конча
ли тут же. Парижский мер Петион, вы
ждав надлежащий момент, явился в 
тюрьму и уговаривал остановить истре· 
бление контрреволюцh'онеров до орга
низации более длительной формы су да. 
Сантэ:рр, организатор двухтысячного от
ряда :копейщиков, только на т,ретий день 
пошел уговаривать толnы, несмотря 
на приказ, изданный Роланом - жи
рондистским министром внутренних 
дел. 

Бонапарт, встретившись взглядом со 
старым Ретлфом, наблюдал за тем, :как 
выражение ужаса заставляет Ретифа 
меняться в лице и переходить от одной 
окраски в другую, и вдруг новое зрели
ще отвлекло внимание Бонапарта. 

Максимилиан Робеспьер и Т алльен 
появились вдалеке, они медленно шли 
по улв'Це с таким видом, :как будто в 
Бисэтре ничего 1Не происходит. 

- Гражданин Т алльен, - закрича 1\ 
один ремесленник, - эти дни муници
палитет должен оплатить обычным та
рифом. 

Т алльен :кивнул головой и сказал: 
- Вы принесете мне списки. 
Бонапарт уловил слова Робеспьера: 
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- Ты говоришь об  «этом негодяе» ? 
Если происходят страшные события в 
Вандее, которая имела несчастье вос
стать во имя бога и короля, то помни, 
что мы точно такую же Вандею имеем и 
в Антилиях, где жестокости вызвали 
восстание черных людей и мулатов, где 
глупость Бриссо не су:мела понять, что 
как раз в ту минуту, когд� после гибе
ли шестисот плантаций колонисты по
шли на мир с мулатами И1 признали де
крет 1 5  мая 1 791 года, как •раз в это 
время Варнав с тупостью настоящего 
жирондиста уничтожил все значение де
крета и поставил цветные племена в по
ложение худшее, чем до революции. А 
кто таком Модюи, этот старый генерал, 
как н� яростный сторонник короля? Кто 
он, как не противник революции. как не 
руководитель сан-домингской Вандеи? 
Разве после этого тебе :кажется стран
ным такое зрелище? 

Бонапарт, •прислушавшись, обернулся 
в ту сторону, куда кивнул Талльену .Ро
беспьер и где сред111 криков гневной 
толпы, среди шума, беспрестанного бега, 
ударов и воплей 9н увliдел человека с 
курчавоИ головоИ, черным лицом и чер
ной волосатой грудью, в разорванноИ ру
бахе. Белые зубы улыбались страшным 
оокалом. Черный человек держал в ру
ках выщербленный старый кусок але
барды и потрясал неправильно отру
бленной, искрошенной головоИ. К нему 
подводили од:ного за другим, он резал, 
рубил и ударял без-устали и без пере
рыва. То был негр Делорм, мститель за 
свое племя, появвmшийся неизвестно от
куда, искавший по тюрьмам предателей, 
когда-то истребивших делегатов острова 
Гаити. Чтобы облегчить себе эту зада
чу, он не отказывался ни от чьих !По
ручений, он рубил, резал, крошил и 
кромсал всех, кого ему подводили, и 
только на третью ночь, найдя в ката
комбах заставы Сен-Жа:к молодого ла
кея Массиака н конюха, служившего 
Шарлю Ламету, он связал их обоих и ,  
погоняя бичом, ночью подвел их на край 
Кламарского рва. Там он долго и оже
сточенно говорил им что-то ломаным ан
r лийским языком, а потом, развязав им 
обоим правые руки и надев кандалы, 
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соединившие обе левые руки врагов, негр 
Делорм приказал им вступить в едино
борство, заявив, что тот из двух, :кто 
победит, будет отпущен им на волю. Но 
оба - и лакей, и кучер - мгновенно 
загорелись одним намерением, они бро
сились на Делорма с ножами, которые 
он же им вручил. Хитрый негр это 
предвидел, он от,скочил в сторону, а 
легкий помост, на  который прыгнули 
оба раз' яренные его противника, прова
лился под их ногами, и оба они упали 
в клоаку Кламарского рва. 

Ретиф де ля Бретонн так описывал 
эти события: 

«Я заперся у себя дома на остальной 
день 3 сентября, думая, что убнйства 
прекратились за недостатком жертв, но 
вечером я узнал, что ошибся, - они 
Gыли 1Приостановлены всего на несколь
ко минут. Я не верил �рассказам о том, 
будто восемьдесят заключенных в тюрь
ме Форс ушли в подземелье, откуда 
стреляли в нападавших, и будто их со
бирались задушить с помощью дыма от 
смоченной соломы, положенной у входа. 
Я отправился ту да. У бнйства продолжа
лись, но спасенных било больше, и мне 
показало,сь верным то, что говорилось о 
ворах, будто бы спасавших своих това
рищей. Но был и обратный способ дей
ствия. Все фальшивомонетчики заста
вляли, наоборот, убивать своих rовари
щей, делая в то же время вид, что хо
тят их спаств• ... Убийства прекратились 
в Аббей, в Консьержери, в Шатлэ, где 
никого не о<;Талось. 

ВеЧером все направились в Бисэтр. 
Там вывели «конурочников» ( тех, кото· 
рые сидели взаперти в темных конур· 
ках) ; но их судили менее правильно, 
чем в обычных тюрьмах. На них едва 
взглядывали , по двум причинам: надзи
ратель в тюрьме Бисэтр, убитый раньше 
других, не МО'Г дать списков заключен
ных, а затем вообще было известно, что 
то были поголовно отвратительные суб' -
екты, которых революция не могла осво
бодить. Они были расстреляны во дво,ре. 
Заключенные в Форсе первого этажа, 
во .дворе темных конурок, пробовали ' 
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защищаться- вооружаясь; но они был:и 
уничтожены. Вот что произошло в этой 
тюрьме, весьма некстати присоединен
ной к госпи галю. 

Оставалось еще одно дело, которое 
особенно радовало негодяев и разбойни
ков. Я узнал, что его отложили на 4-ое, 
по возвращении из Бисэтра. 

В тюрьме су1цествовала одна н�счаст
ная Дерю (вдова Известного отравите
ля) , которую после долголетнего заклю
чения, во время которого она родила 
ребе1ша,-по слухам, от Ладиксмери,
накопец наказали плетьми, заклеймив ее 
белые плечи, как недавно графине Ла
мотт {графиня де-Валуа-Ламотт-герои
ня дела с ожерельем королевы) , и по
садили в Форс при Сальпетриере на весь 
остаток ее жизни. Эта женщина, по слу
хам, была главною 1причиною этой ;;жс
педи<;lии на женщин госпиталя... Про 
нее говорили, что она была красавица, 
но в то же время интриганка, озло
блешыя, способная на все, не раз гово
рила, что была бы счастлива увидеть 
Париж, залитый кровью, или поджечь 
его". Но меня всего более удивляет то, 
что Bf"e знали об этом проекте и что ни
кто ему не помешал. Наоборот, на сле· 
дующий день, в семь час�ш утра, раз
бойники выступили в сопровождении двух 
люде:! «С шарфами через плечо», - во 
избежзние беспорядка, как говорили. 

Пришли. Какой-то простолюдин за
кричал среди двора во все горло: 

- Начальницу, начальницу, с нее 
надо начинать\ 

Это не входило в планы. Явившаяся 
начальница и сестры выказали ст,рах, 
внушенный им этим человеком. 

- Подождите, - сказал один марсе
лец (последующее передаю буквально 
со слов свидетеля-очевидца) ,-я вас от  
него избавлю. 

И рассек ему череп ударом сабли, по
rом отбросил его к стене. 

Приказали открыть дверь женской 
Форс. Женщины затрепетали от радо
сти (как прежде бывало в тюрьмах) , 
дучая, что пришли wx освободить . 
.Зд-:··» следовали списку. Их вызывали 
-ао с .чщшнству. Читали причи1ну заклю-

А. БVВОГРАДОВ 

чения, вы.водили из одного двора и уби
вали на �ругом. Вдова Дерю оказалась 
четвертою или пятою и оповестила всех 
остальных об ожидавшей их участи 
ужасными криками, так как разбойники, 
забавляясь, обращались к ней с непри
стой:ностями. Ее труп не был от них из
бавлен и �после смерти. Сорок женщин 
были убитьi здесь. 

Пока эта кровавая сцена происходила 
в одной части Форс, по друrим бегал11 
распутники и негодяи всей Франции или 
даже всей Европы. Прежде всего суте
неры выпустили всех проституток. Надо 
было ви<деть эту сцену. Она не была 
кровава; но едва ли можно было уви
деть нечто, более непристойное. Все эти 
женщины предлагали своим освободите· 
лям, равно как и каждому первому 
встречному, то, что они называли лю
бовью... Но оторвем наши взоры от 
этой картины и наµравим их на другую, 
которая не будет ни более прж:тойною, 
ни более успокоительною, пи более нрав
ственною, но которая по крайней мере 
не явится изображением двойной испор
ченности. 

Сутенеры и чернь бросились в жен
скую тюрьму. Другие распутники про
никли в прmот для девиц, приют .«до
машних служанок», т.-е. тех, которые 
там воспитывались. Несчастные ведут 
там печальную жизнь. Вечно за школь
ными занятиями и �под страхом ,розги 
учительницы, обреченные на вечное дев
ство, на плохую и невкусную пищу. они 
не ждут иного счастья, как только что
бы кто-ни<будь пригласил их в прислуги 
или на какую-нибудь тяжелую работу. 
Да и тог да - что за жизнь} При пер
вой жалобе несправедливого хозяина или 
хозяйки их берут обратно в приют для 
наказания... Нетрудно почувствовать, 
насколько эти существа унижены и не
счастны... Вот к эть-<м-то забитым и 
униженным существам, которые, буду
чи случайно брошены в общество, оста
ются в нем всегда презренными, ворва
лЬсь все, что было наиболее распутно
го н наиболее злодейского в Европе ... 
Негодяи обежали все дортуары в то 
время, как молодые девушки вставали. 
Они выбирали Из них тех, которые им 
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более нравилwсь, и овладевали ими тут 
же, на глазах подруг. Ни одна из э�их 
девушек не была изнасилована, так как 
ни одна не сопротивлялась. Доведенные 
почти до униженного состояния рабынь
негритянок, они повиновались малейше
му приказанию. Некоторые честные мо
лодые людИ', находившиеся в толпе 
лишь в качестве любопытных, спасал�'! 
девушек, уводя их из этого места ... Так 
как среди девушек есть много дочереИ 
бедчьтх родителей, то часто у них ока
зывают�я братья и сестры в 'предместь
ях · или в деревне. Один молодой 1пиво
вар бродил по спальням, кого-то раз
искивая. Наконец он увидел молодую 
девушr�у. оr<азавшую некоторое сопроти
вление н отбивавшую::я от немца, замах
нувшегося, ч_тобы дать ей пощечину. Мо
лодой пивовар бросается на немца и 
оглушает его дубинкой. Вся толпа вос
стает против его поступка. 

- Ах, боже моИ! - восклицает пи
вовар. - Это - моя сестра. Неужели 
вы хотите, чтобы я допустил целовать 
ее на моих глазах? 

Тогда все приняли его сторону, и он 
увел девушку. 

_lLругая сцена произошла на глазах у 
моего свидетеля. 

Одну из наиболее красивых девушек 
ареследовал парень из мясной. Он уже 
пой:мал и охватил, как вдруг девушка 
обернулась. 

- А, мой братец! - воскликнула 
она. глядя ему в глаза. 

Мясник остановился и вслед затем 
ушел, уведя с собой и сестру. 

Одна из девушек впрочем оказалась 
удачливой. То была молоденькая блон
динка, быть может, единственная безус
ловно красивая девушка в приюте. При 
виде разбойню<ов она заклеила себе ЛИ'· 
цо пластырем и вымазала его грязью. 
Среди входивших она заметила муж
qину лет сорока, внуlli;1вшего ей некото
рое доnерие. Гиацинта Г андо __;. так 
звали девушку - вытерла лицо и бро
силась к нему с криком: «Отец, спа
сите меня!» Мужчина накрыл ее своим 
плащом и увел, говоря: «Это - моя 
Аочь !"» Придя в его дом, Гиацинта 
бросилась к нему на грудь со словами: 
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«Делайте со мною, что хотите, но толь
ко никогда не отсылайте меня обратно 
в приют». Мужчина привязался к ней, 
найдя в ней, кроме I{расоты, и добрый 
нрав. Что было дальше} После того, 
как у нее родился сын в начале мая, 
он на ней женился". 

Эта история меня несколько утеши
ла... Событwе в приюте «домовых слу
жаною> завершило разгром Мальпетри
ер. Простимся с этим несчастливым сен
тябрем, который когда-нибудь займет 
такое видное место в нашей истории». 

Утихла ярость Парижа. Десятки ты
сяч молодых людей ринулись на гр11· 
ницы. Герцог Брауншвейгский был оста· 
новлеп. Франция спасена. 

Господин Шатобриан вернулся после 
rюлугодовых с15итаний по Америке. Се
бастьенна де-Фромон сидела с ним в 
маленьком прь•тоне при самом выезде R З  
Парижа в Венсеннскую рощу. Она слу
шала его бесконечные рассказы об аме
риканских Аесах, о восхитительных та
инствах южноамериканской ночи, но 
слу�µала рассеянно, и в голове у н�с 
неустанно бродила одна и та же мысль, 
когда же этот болтливый путешествен
ник заговорит «о деле»? Но Шатобри
ан, увлекшись своей поэтической фанта
зией, продолжал: 

- Я думал от дохнуть на лоне деn
ственной и могучей природы, когда в не
проходимом лесу, перебегая от дерева г. 
дереву но берегам многоводных рек, я 
почувствовал, что здесь не ступала че
ловеческая нога, я вдруг понял и оце
нил велrжое учение Руссо о естествен
ном человеке. Париж с страшной бой
ней, с неизвестностью завтрашнего дня, 
это - ад по сравнению с тем, чем дол
жно быть человеческое общество, осно
nанное на обu�ествепном договоре и хри
сгианской вере, но, увы, в этот самый 
момент, когда я увлекался видом пер
вобытного леса, в эту минуту слух мой 
поразили странные, неприятные и слиш
ком знакомые звуки, я понял их про
исхождение: на поляне под звуки пло
хонькой с1<рипки плясали нндейцы, а 
маленький француз парикмахер, напу-
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дренныИ, в парике, играл им польки и 
КадlРИМi. 

- Ну, что же, это очень мило, 
сказала Себастьенна де-Фромон, ти
хонько нажимая туфлямw на носок са• 
пога Шатобриана: - МоИ друг, вы 
заставляете меня терять время, - пре· 
рвала она : - поберегите ваше красно
речие до того утра, когда вы сможе1·е 
опять с полным �правом перед восходом 
солнца сравнивать мои раскрасневши
еся щеки на подушке с расцветающим 
небом не в пользу последнего, как вы 
неоднократно мне говорили. А теперь 
помните, что вы задолжали мне за 
прошлый раз пятьсот ливров золотом, 
а сейчас, если дело успешно поИ:дет, вы 
получите паспорт и возможность бес
препятственного побега через границу 
только при условии немедленном уплаты 
вот сеИ:час, перед нашеИ разлукоИ, пя
rисот тысяч ливров золотом. 

Шатобриан вскочил, как ужаленныИ: 
- Боже! где я 1их возьму? 
- Но, мой друг, у вас молоденькая 

жена с очень старым состоянием. 
- Да. дорогая, - раздраженно от

ветил Шатобриан, - я должен был 
очень сильно истратh'ться, чтобы на 
сентябрьской резне выручить из тюрь
мы мать и сестру. 

- НапрасныИ труд, напрасныИ труд,
сказала Себастьенна, - обе они вас 
только свяжут по рукам и ногам. 

Шатобриан едко улыбнулся, махнул 
рукой и сказал: 

- Я не стану раз' яснять вам, как и 
чем связываете меня вы, впрочем, если 
все это вас так затрудняет, я могу от
казаться, я просто явлюсь в секцию и 
скажу, чтобы вас арестовали. 

- Ах, вот как! - 1;1скричала жен
щина и, вскакивая со стула, ,резким дви
жением уронила кружку вина, залИ11!ая 
камзол и панталоны господина Шатобри
ана. 

- Аристократ и проститутка дерут
ся, - вдруг громко произнес кто-то в 
углу. 

- Ты сам аристократ, - ответил 
Шатобриан бойко и с любезным видом 
предложил руку Себастьенне. 

А. ВИНОГРАДОВ 

Около рощи Шатобриан скользнул 
в заросли, и прежде, чем Себастьенна 
.де-Фромон успела его .догнать, он уже 
сидел !Верхом, а вторая лоша,дь нетерпе
ливо била копытами, имея в седле вто
рого всадника-староrо грумма,-не без 
уд<ивления смотревiШего 1на женщину, по
висшую на 1стремени молодого Шато
бриана. 

- Ка1к, вы обещали карету? - кри
чала женщи1на. - Неужели я 111ешком 
пойду в Париж, приехав с вами в ка
рете в эту трущобу? 

- Как, вы обещали принести пас
порт? - иронически дразнил Шатобри
ан, отвечая ей в тон: - Неужt:ли я пеш
ком пойду через границу? 

Будь проклят, негодяй !  - .заюри
чала женщ1та: - мы еще встретимся ! 

Надеюсь, что нет!-крикнул Ша
тобриан, ударяя хлыстом по лицу взбе
шенную женщину. 

ГЛАВА VIII  
Под этим блаrостнmм небом, под 

ве;�ным солнцем и плените.\ЬНыми 
зефирами Гаити во всех садах и 
плантациях дарит человеку голубые 
и розовые цве·rы алоэ, ваниль, ко
фейное дерево, пряности, хлопах и 
огромные сахарные тростню;и по
крывают остров. 

Юнивер Пи.ттореск. 
Терпение - ато самое редкое 

растение, оно произрастает далеко 
не в каждом саду. 

Английская поговорка. 
Пьер-Леон Модюи, один из генера

лов, находящихся в :Распоряжении Пейн
бера, губернатора Сан-Доминго, был 
по существу человеком, лишенным ка
кой бы то ни было злобы, однако от
сутс'Гв>Ие собственной моральной физио
номии соединялось в нем с полным не
умением разбираться в людях. Если бы 
генерал Модюи имел возможность слы
шать слова Робеспьера о том, что «Мо · 
дюи является организатором колониаль
ной Вандеи», то он был бы немало ог�R
чен: он всегда счmал себя просвещен
ным человеком, он был почитателем 
Вольтера и Руссо. Однажды за дружбу 
с Дювалем Дюпременилем, ба�тильским 
узником, который не испугался проти
водействия воле королевских мини
стров, Модюи был волею короля даж� 
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удален из Парижа. Это положило на• 
чало тому изменени'Ю ВЗJГ лядов Модюи, 
котороо кО1Нчилось полной ломкой всех 
его воззрений. Он подал прошение на 
королевокое имя, в котором, распинаясь 
в вернооодданнических чу�вст·вах, колено

преклоненно просил к0�роля вернуть ему 
право пребывания ,в Пари•же. Это право 
он получил на короткий срок. Он стре
мился поддерживать связь с депутатами 
Национального собрания, но, не полу
чив доверия ни там, ни здесь, провалив
шись вместе с провалом королевского 
проекта о постройке новых четырнадца
ти военных судов, он принужден был ис
кать себе убежище в первой попавшей
ся должности и уехал, получив военное 
назначение на остров Гаити. По его 
мнени'Ю, это могло доставить ему по
четное положение, большие деньги, и 
вдруг оказалось, что к этим двум воз
можно еще третье приобретение - во
енная слава. 

Су�пруга господина Модюи писала в 
Париж: 

«Когда европейцы пришли на остро
ва, там царила природа во всем диком 
величи'И своей роскоши. С гребней гор 
опускались перевитые ползучими лиана
ми беспредельные леса, соединяющиеся 
с саваннами .и тянувшиеся, подобно 
длинным прядям волос, до моря. Задер
живавшиеся над вершинами этЮt лесов 
облака постоянно сообщали им влаж
ность, которую любят сочные растения 
этого климата, а с большей еще высо
ты к ним лились потоки солнечных лу
чей. Таким образом, питаемые всеми ис
парениями океана и всем тропическим 
жаром, острова стали добычей обильноИ 
растительности, которая, не останавли
ваемая зимними морозами, заглушала и 
пожирала сама себя для того, чтобы 
возрождаться в еще большем изобилии, 

г тогда-то со всех сторон началось чрез
мерное разрушение. Топор И1 огонь за
раз пущены в ход в этих девственных 
лесах, а саванны утратили свою веко
вую тень. Прибывшие из Африки су да 
начали высаживать на эти берега не
гров. В настоящее время сахарный тро
стник покрывает золотоносные берега по 
всей поверхности колонии. Лучшие зем-
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ли отошли 1Под шестьсот сахарных план
таций; кофейные плантации заняли при
горки; таким образом �разделенный 
остров имеет восхитительный ви<д. Это
волшебный сад. Повсюду взор с во
сторгом останавливается на выполотых 
и разделенных на квадраты тростнико
вых полях, за которыми уха.живают, точ
но за цветником; тропИ'нки между пла·н
гациями сходятся со всех концов в виде 
розетки к саванне, посреди к<0торой вы
сится дом владельца. Там - ее серд
це; оттуда исходит жизнь, кровь раз
носится по всем венам. В ста , саженях 
от дома плантатора расположены хижи
ны негров, образующие деревню от ста 
пятидесяти до трехсот душ в каждой 
плантации. Во время жатвы, начинаю
щейся в январе и заканчивающейся в 
июле, это ни с чем несраооимая в ми
ре картина, которая представляется с 
возвышения,-вид вертящих свои кры
лья мельниц no всему острову, пропа
дающих вдали сахарных плантаций; по
:кров острова, ежеминутно меняющий 
Вh'д и цвет, работы по уборке, веселый 
огонек, точно убегающий все далее и 
далее, и выходящий из труб саха�р�ных 
заводов дым. Со всех саванн раздается 
пение, запах горячего сахара по-днимает
ся к небу. Наступает вечер; мельницы 
останавливаются, негры выстраиваются 
в ряд перед домом хозяина для общей 
молитвы, котоµую слушают с обнажен
ными головами плантатор со всеi!: сво
ей семьей; затем каждый отправляется 
к себе в хижину и разводт· огонь, что
бы приготовить ужин. Двое негров, на
значенных для этого по очереди, поме
rцаются тогда в шалаше, вблизи дома 
хозяll'на, разводят костер и, вооружив
шись ножа'Ми, приготовляются охраня гь 
жwлища. Все двери запираются, все дру
гие огни гасятся, и ночь опускается на 
окрестности». 

Пьер-Леон Модюи увидел другую 
картину; посадив своего брата Нико
лая Модюи в контору табачной фабри
ки, он имел возможнос'l'ь близко сопри
коснуться !Не только с вопросами быта 
черных рабов и цветных племен, но и 
с тем, что больше всего интересовало 
его супругу, - с вопросам о суммах ба-
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рышей, получаемых плантаторами, фран
цузскими колонистами. Это вызьц�ало за
висть в душе обнищавшего дворянина, 
он согласен был переменить свои дво
рянские воззрения на доходы праздных 
буржуа, получающих колоссальный ба
рыш. Он согласен был на все по одно
му их слову, если они научат его быть 
богатым. В колониях бым;� немногочи
сленные французские войска, но очень 
многочисленные и вместе с тем превы
шавшие французов армии гаитиИ:ских 
маронов, беглых рабов, из числа про
данных негров, которых совершенно ле
гально доставляли французы и анг ли
чапе и которые не всегда охотно выно
сили тот режh'м, который такими неж
ными краскамп описала в письме в Па
ршк к принцессе Ламбаль супруга гос
подина Модюи. 

«Блаrо'i�стнвые негры, собирающиеся 
вечером на молитву для того, чтобы вме
сте с милостивым и ласковым господи
ном возблагодарнть создателя» за пре
лести восемнадцатичасового дня рабо
ты, зачастую убегали в саванны и силь
ва�ы, организовывали там большие и 
малые отряды, и хотя эта армия нигде 
не была зарегистрирована и не вела спис
ка своих батальонов, полков и бригад, 
но Модюи скоро узнал, что армия ма
ронов, скрывающихся в совершенно не
доступных частях Гаити, гораздо значи
тельнее, нежели думают в Париже. 

Первое, что сделал господин Мо
дюи,-это написал генералу Лафайету о 
том, чтобы тот озаботился укреплением 
колониальных войск. Он не пqлучил от-
вета, и, как увидел впоследствии, это 
письмо сыграло самое решительное 
влияние в определении личной судьбы 
самого Модюи. Он очень неосторожно 
отозвался о пятнадцати тысячах негров 
и мулатов, которые, будучн свободными 
и владея небольшими домиками, поже
лали стать совершенно свободными, т.-е. 
участвовать n законодательных органах 
страны. Модюи просто приравнял их 
всех к числу восrtавших рабов и, пом
ня уроки отца 1--lиколазика из классиче
с1юй древности, писал Лафайету, что 
во избежание зрелищ восстания нового 
Спартака необходимо как можно скорее 

А. ВИНОГРАДОВ 

избавиться от воцарения негров п мула
тов, ибо если они сделаются господами 
острова, то он, Модюи, ничего не будет 
в состоянии сделать с другим гораздо 
более опасным движением, которое 
есть среди безродных плантаторов, «Г:>С· 
под, выскочивших из бедноты, неблаго
родных •по крови и способных отложить
ся от Франци.ь\ если она будет оказы
вать покровительство идеям свободы сре
ди мятежно настроенных цветноко.жих и 
черных людей». По «Черному кодексу» 
надо уничтожать всех маронов, ибо 
каждый из них трижды заслужил пыт
IШ перед смертью и смерть после пы· 
ток. У них много сторонников среди 
н е б е ж а в ш и х негров, работающих 
на плантациях, факториях, на фабриках 
и заводах; в карательном поряд1<е при
дется уничто,жить такое количество лю· 
дей, что плантации могут обезлюдеть, а 
«при теперешней дороговизне, когда ан
гличане колоссально подняли цену на 
негров, это отсутствие рабской силы вы
зовет серьезный убытою>. 

I--le лучше обстоит и в других обла
стях. Господа, привыкшие жить в неве
роятной роскоши, о которой не смели 
мечтать принцы и принцессы королев
ской крови, пожалуй, захотят отложить
ся от Франции и устроить из Гаити, 
Мартиники и ГвадеЛупы самостоятель· 
ные государства. 

«Помните, что даже негры на планта· 
циях курят такие сигары, которых мы 
с вами или во всяком случае я, бедный 
французский генерал, не мог бы во 
Франции купить ни за каю�е деньги. 
1--lаши королевские чиновники слишком 
уже замкнуты, они зачастую спорят с 
местными пл<iнтаторами, которые заин
тересованы в делах самоуправления ко
лоний. Смотрите, дорогой маркиз, как 
бы нам не оказаться между молотом и 
наковальней. Надо все сделать, чтобы 
богатые люди имели мах<симум прав, 
надо все сделать вместе с тем, чтобы 
население из белых людей, осевшпх на 
острове из итальянцев и французов, хо
тя и не дворянского происхождения, но 
составляющих основные массы белого 
населения в виде ремесленников, купцов, 
матросов торговых кораблей и мелких 
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торговцев, получили б ы  гражданские 
права, если они аккуратно уплачивают 
свои налоги. Желательно было бы, что
бы вы как первый министр определили, 
следует ли вообще устраивать законо
дательные собрания на острове, или 
Сан-Доминго должен выбрать своих 
представителей для отсылки в Париж. 
Вместе с тем, доро,гой маркиз, уведом
ляю вас, что богатейшие колонисты Сен-
1V1аркского кантона собрались в Сен
Марко и об' явили себя приходским на
циональным собранием. Ответьте, пока 
не ПОЗДНО». 

Лафайет не ответил. Модюи не писал 
Лафайету, что уже давно новыИ губер• 
натор Сан-Доминrо Бланшланд через 
подставных лиц занимается :куплей и 
продажен негров, что Модюи сам не 
прочь бы принять участие в этих опе
рациях. Он частенько подумывал, что 
его племянник, мер города Бордо, мог 
бы в тысячу раз больше разбогатеть; 
если бы он, Модюи, сам мог направлять 
караваны в южные гавани, ибо 'Как-ни
как «Бордо по справедливс;>сти называл
ся Антильскими воротами Франции». 
Через Бордо и его главные конторы ан
тильские пряности поступали не только 
в Париж, но и на всю Европу. Т рост
никовый са.хар шел не только на фран
цузское хозяйство, но служил серьез
нейшим подоrюрьем, а иrногда и вытеснял 
английский ввоз сах-ара на континент 
Европы. 

Скоро новые события коренным об
разом переделали воззрения Модюи. 
Однажды после полудня к нему явился 
человек с благородным лицом, синева
rым;r ногтями, просто одетыИ, слегка 
ожиревший. Он никак не хотел сказать 
лакеям, стоявшим у входа в дом Модюи, 
своей фамилии. Модюи заинтересовал
ся, просунув голову через дверь. Он 
увидел, что никакой тайны нет, что 
перед ним просто старый мулат J"'{юбалл. 
С улыб�;ой, с униженным видом Uюбалл, 
увидав господина, немедля проскочил в 
дверь, и, перебирая всевозможные титу· 
лы, существующие и не суп_!ествующие, 
он заговорил: 

- Я не смею рассчитыьать на эту 
честь, но, быть может, вы навестите ме-

ня. Будет такая честь, мой скроrшый 
обед, моИ дом, мои слуги, мои негры, 
все - в распоряжении генерала. 

Uюбалл был самым спокойным и ува
жаемым мулатом округа. Модюи хотел 
обойтись �· ним высокомерно, как подо
бает французскому генералу, но вдруг 
неожиданно ему самому непонятное лю· 
бопытство сменило первоначальное ре
шение. 

- Я всегда успею обругать этого че· 
ло·веr<а, - подумал l\!lодюr.•:-надо толь
ко узнать, чего он хочет? 

Обращаясь к мулату, он спросил: 
- У тебя свадьба, похороны, семей

ное торжество? Что вынудило тебя 
звать меня, французского генерала? 

- Ваше превосходительство, вечером 
после захода солнца. 

- Вечером после захода солнца, -
повторил Модюи, - хорошо, I<To же у 
тебя будет? 

- Никто, кроме генерала, - сказал 
Uюбалл. -

Когда мулат ушел, Модюи думал: 
- Один из моих предков дружил с 

арабскими вождями, по преданию зани
Ь.�авшими когда-то лесные СI\лоны До
финэ. Отчего бы мне не посетить этого 
«почтенного мулата» ?  

И он посетил «Почтенного мулата». 
Наступил вечер, спадал зной, супру· 

га господина Модюи пошла к соседям, 
она сидела уже давно на кампешевых 
диванах креола Шапотена с его дочерь
ми и красивой креолкой хозяйкоИ, кото
рая прекрасно произносила слова, уста
новленные по креольскому обычаю: 
«Мой дом - ваш дом, генеральша». 

Госпожа Модюи слушала мелодичные 
креольские песни, которые пели хозяИ· 
кн, молодые дочери Шапотена, удиви
тельным языком, в котором смешивался 
родной язык Шапотена с языком испан
ских креолов, в котором смешивались 
мелодии знойного древнего острова ка· 
раибов, с причудливыми, простыми и 
словно в сне звучащими :звуками Люл
ли И Рамо, · нежныИ, тихий, какоИ-то 
пчелиный звук, похожий на жужжание, 
которое клавесин дарил вечереющему 
антильскому воздуху, смешивался с го
лосами молодых девушек. На столиках, 
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на скатертях, на шитье лежали деревян
ные вещицы, сделанные неграми мест
ной мастерской из кокоса и пальмы. 
Желто-белое ·молочное дерево пальмы 
почти ничем не отличалось в полировке 
от слоновой кости. Креолки любили 
брать в руки эти вещицы, играли ими 
во время разговора. Из того же белого 
дерева были сделаны почти прозрач
ные белые ложки, которыми хозяйка 
клала из баночек всевозможные дуль
чи, креольские варенья, намазывала их 
на ломтики хлебного дерева льяме. Ко
косовые .вилоч1ш, тонкие, похожие на 
деревянные лопаточки с кружевными 
узорами на ручках, стукали по краям 
тарелок гостей. Подавали пататы, слад
кие длинные бананы разного приготов
ления, желе из мараньонов, из уапоты, 
из ниспэросы, гланабанов, ианона. Не
гритята, маленькие, прекрасно сложен
ные, в белых фартуках, белых камзо
лах и белых жабо, синих шароварах и 
кожаных туфлях, с загнутыми носка
ми, на босу ногу, числом двенадцать, 
прислуживали за столом. Это были 
любимцы господина Шалотена, взятые 
к господскому столу еще в детском воз
расте, Iхог да нет ни удивления, ни сты
да, когда нет еще созревшей дружбы и 
того Презрения товарищеИ, которое ост11.
навливает молодежь от целого ряда не
осторожных поступков. Эти молодые 
негры в большинстве случаев .п.овольно 
рано привыкли презирать неудачников, 
относиться к ним с своеобразным пре
небрежением, но зачастую, не рассчи
тавши своего взлета, они внезапно па
дали, заслужив немилость хозяина. По
падая в среду, от котороИ они ушли 
еще в младенческие годы, они претерпе
вали гораздо больше, чем привычные I' 
побоям товарищи, не знавшие хозяИско
го двора. 

После того, как был подан кофе, по
сле того, как спала жара, креолки с бе
лоснежными лицами, с глазами, блестя
щими и черными, с волосами, спадавши
ми почти до колен, потанцовали немно
го для увеселения генеральши Модюи, 
посадили ее в волонту - экипаж, чрез
вычайно удобный, так как в нем можно 
принять любое положение, не вставая 

А. ВИНОГРАДОВ 

и даже не поднимая ног, и выехали на 
прогулку. Генеральша была немало 
удивлена, •Когда увидела, что по дороге 
на Макорис ее супруг выходит из эки
пажа около дома k{юбалла у самого бе· 
рега моря на крутой горе. Она видела, 
как k{юбалл вместе с своими сыновьями 
встречает Модюи почтительно и нежно 
у ворот, украшенных гирляндами цве
тов. Генеральша проехала по дороге, ее 
супруг вошел в покои мулата. Мулаты 
редко приглашали к себе белых. Пора
бощая черных, они всю тяжесть своей 
ненависти переносили на белых порабо
тителей. Происходя в первом поколении 
от того самого побуждения к смешению 
крови, которое не знает ни белых, ни 
черных, которое ломает перегородки со
словные, классовые, они были живым 
доказательством протеста природы про
тив классового устроИ:ства общества, и 
однако никакие их усилия, никакие уси
лия собственной мысли не давали им 
возможности выiiти из с'I'рашного тупи
ка, в который загнал их освежающиИ, 
грозовый, громоподобный вихрь фран
цузской революции. Перед одними бы
ли перспективы колоссальных возмож
ностеИ:, других страшил тот страшный 
гнет, которыИ: являлся результатом на
пуганного воображения колонистов и 
белых людей на Гаити, ибо, как гласил 
доклад Сен-Мери, «если одни требуют 
свободы, то дру.гие удваивают тяго
сти рабства». 

В гостиной, украшенной сообразно 
европейским обычаям, k{юбалл стал пе
ред французским генералом и, рассы
паясь в раболепных выражениях, про
сил его «оказать честь» десяткам ку
шаний, расставленных перед французом 
на маленьком круг лом столе. 

Модю огляделся. Двери, обитые тон
кими полосками сантала почти малино
вого цвета, были затворены, ни одного 
вздоха не слышалось за ними. 

- Дорогой генерал, - сказал Uю
балл, оглядывая якоря и золотые 
листья - узорное шитье на синем мун
дире Модюи, - я долго обдумывал 
свое намерение. Для того, чтобы вы не 
думали обо мне плохо и оценили мою 
преданность в полной мере, я, пока �ы 
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кушаете, не предлагаю вам вина, потом 
и мне, старику, разрешите выпить за ва
ше здоровье. А сейчас скажите мне о;..,
но: не согласитесь ли вы взять в дар ... 

Модюи смотрел с любопытством и 
l'ревогоИ. 

- " .. Вот этот небольшоИ кусок зем
ли, на котором стоит вот этот мой дом. 
Он довольно удобен, обширен, как все 
земли вокруг. Здесь родится лучшиИ ко· 
фе во всеИ стране, здесь созревают луч
шие ананасы, у меня восемь сахарных 
.плантаций, одна табачная, одна ваниль· 
ная, четыре хлопковых . . . _ Я должен уе
и:ать, я становлюсь стариком. 

- Ку да же ты уезжаешь? - спро· 
сил Модюи, ошеломленныИ этим пред
ложением. 

- Я стар и достаточно б огат, я хо
чу на покое пожить остаТОI{ днеИ, вы 
знаете, 1<акие времена. Если я сенчас 
начну продавать мое имущество, мне за 
него дадут так мало, что разговор о 
продаже будет стоить гораздо больше 
для моеИ печальноИ старости, и, кроме 
того, я могу пр_одать только мулатам, 
Rоторые вообще страшно скупы. Если 
я выдам вам расписку в получении от 
вас платы за мои земли, вы нисколько 
не пострадаете, я не возьму с вас денег, 
но я смогу спокоИно выехать, он:азавши, 
таким образом, знак малого, но посиль· 
ного внимания благородному француз
скому властелину, вступившему на зем
лю Сан-Доминго. 

- Так ты за этим меня звал? -
вдруг вставая, произнес Модюи. 

- Да, генерал,-твердо сказал му• 
лат: - .,f.!еня беспокоят ваши артилле· 
ристы. Они начали подкоп моего вино· 
градни�а. с мор-я карабкаются матросы 
к маленькой табачной сортировочной, 
l{оторая для меня очень дорога, потому 
что я на опыты с табаком потратил луч
шие силы моей юности. Ваши чvдаки 
французы называют табаком это расте· 
ние, которое все мы называем п е т о н. 
Т а  б а к о м же в старину ·называлась 
т р у б к а, к о т о р о й к у р я т э т у 
т р а в  у. Дело совсем не в том, мне 
стало беспокойно жить в близости R 

столице острова. Господин Никот пре
поднес вашей королеве Екатерине Ме-
сВ'овыО -... 11111. 7-8 
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дичи в 1 560 году это растение. Вот 
этот никотов табак я улучшил тем, что 
полу;�ил самые замечательные сорта, вы 
будете их владельцем, только потре
буйте, чтобы прекратили с моря и с 
суши подкопы под мою усадьбу, владеИ
те ею сами, презирающие нас матро
сы не осмелятся подкапывать имуще
ство французского генерала. С эти
м1и словами jJюбалл налил в чистую 
стопку коричневый, густой, тягучий -R 
наполняюп.JИЙ комнату запахом напито:к
ром из О'Кэя . 

Модfои вдруг оживился, он поднял 
стопку до уровня глаз, выпил ее зал
пом и сказал: 

� Хорошо, я согласен, когда ты 
едешь? 

- Когда прикажете, генерал, - ска
зал Uюбалл. 

�** 
На 'утро четвертого дня артиллерий

ские работы во всех имениях jJюбалла 
были прекращены, через неделю генерал 
в' езжал полновластным собственником 
одного из богатых имений, и уже в ка
честве собственника оrн ру1ководИ'л орга
низацией войск против восстания Оже. 
Не показываясь нигде сам, он через 
подставных лиц проделал неслыханные 
жестокости: он восемь тысяч цветных 
негров закопал по горло в песок в деся
ти туазах от Макориса и пустил по это
му огороду из человеческих голов, е�пе 
дышащих и смотрящих в небо, один
надцать эскадронов французской кон
ницы, которая крошила кованы11,1и ко
пытами человеческие черепа. Генерал 
Модюи все чаще и чаще прибегал к 
коричневому напитку, оставленному в 
погребах Uюбалла, окончательно про
возгласил себя сторонником француз
ской монархии, и, в то время как мула
ты и свободные негры требовали урав
нения в правах и участия в законода
тельном собрании Гаити, генерал Мо
дюи был сторонником того, чтобы ра
зогнать всякие выборные собрания и 
уничтожить всякую память о француз
ской революции. Белые 1шлонисты, не 
принадлежавшие к числу богачей Сан
Доминго, владевшие небольшими фак· 

11 
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ториями почти у самой горы, на заре 
внезапно были разбужены трубами 
французских горнистов. Конница гене· 
рала Модюи пересекала кратчайшим 
путем фактории, но эти люди вдруг с 
музыкой бросились в атаку на стада, 
пасшиеся в предгорных прериях Гаиги. 
Этот безумный поступок до.вершил изо
ляцию Модюи. Когда удивлению коло
нистов уже не было границ, начались 
безумства французского генерала, не 
было удержу в его затеях. Но вот од
нажды в день казни Букмана, когда ге
нерал Модюи соскакивал с лошади у 
собственного дома, неизвестный негр, 
встав у стремени, у даром кривой шашки 
снес голову генерала, вскочил на его 
лошадь и ускакал. Так кончилась карь
ера владельца цюбалловского и�ме1ния, 
самого либерального генерала француз
ской арм1ии, вольтерьянца м почитателя 
идей Руссо, корреспондента «Монитёра», 
бежавшего за границу и продававшего 
Францию. 

азье. 

Какие газеты выходят в Париже? 
Да очень много, господин Лаву-

- Ну, например? 
- «Старый кордельер», «Нацио-

нальная газета», или «Всемирный ука
затель», ну, потом «Логограqр>, ну, по
том «Патриотические аннальr», потом 
«Отец Дюшен», «Дебаты». 

- Хорошо, но где же опубликовано 
о том, что _я вышел из откупов ?  -
спрашивает Лавуазье. 

- Право не знаю, нигде не опубли
кова:но, - был ответ. 

- Знаете, - заявил Лавуазье, -
я становлюсь похож на птицу из стаи в 
осенний перелет. Десять лет тому на
зад охотник убил одну на берегах Се
ны, и с тех пор вся стая при переле;:ге 
из Скандинавии в Африку огибает Па
риж. Что мне делать? 

- Что вам делать? отвечал со-
беседник, доктор Кабанис. - Ну, при
нимайте дюрандовы капли и успокой
тесь. Я не вижу разницы в том, заявле
но ли вами о выходе из ОТJ<:У'ПОВ до или 
после их ликвидации.-

А. ВИНОГРАДОВ 

- Ах, в ы  меня не  понимаете, -
сказал Лавуазье. - В феврале этого 
r�да меня снова призывали, предлагали 
занять должность директора Режи де 
Пудр, я отказался. Ну, где мне быть ди
ректором пороховых заводов? Я про
должаю свою работу, но мне все труд
нее, труднее дышать, беспокоiiство не 
за п,жает. 

Кабанис взял его за руку, нащупал 
пульс и сказал: 

- Великий Гарвей говорил, что 
вполне можно обойтись с одной третью 
той крови, которая дана человеку. Сде
лайте себе кровопускание, посмотрите. 
как надулись жилы у вас на висках. 

- Я не докончил своеИ мысли, -
сказал Лавуазье, не отнимая левой ру
ки. - Комиссар секции произвел обыск 
в Арсенале, опечатал все мои докумен
ты, опечатал все мои научные работы, 
а без некоторых формул я не могу про
делать самое интересное, что я считал 
делом своей жизни, плотность воды я 

считаю единицей веса, мы хотим устано
вить универсальный �етраж, согласно 
природе. Великий Руссо учил, что она 
является: нашей матерью, а нет нuчего 
лучшего, как воздать должное виновни
це своей жизни. 

- Как бы она не стала виновницеИ 
вашей ,смериr, - проворчал Кабанис, -
у вас повышенное давление крови, сосу
ды полопались у вас в глазах, вы смот
рите плохо. 

- 'Fак вот я говорю,-перебил его 
Лавуазье, - мой помощник Лафошэ за
стрелился, это был невиннейший чело
век". Бумаги мои опечатаны, как я мо
гу перед началом нового века дать 
французам и всему человечеству новые 
единицы мера и веса, установленные ре
волюцией? 

- Я бы на вашем месте уехал. 
- Что это поют? - вдруг вскочил 

Лавуазье. 
- Как что, - со смехом сказал Ка

банис, - это-боевая песня марсельско
го батальона. Офицер Руже де-Лиль на 
фронте сочинил эту песню. Г ретри на
писал на нее музыку. Вот нежный Грет
ри, автор оперы «Ричард-Львь'Ное 
Сердце» ,  вот, представьте себе, дорогой 
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Лавуазье, это сочетание: юный офицер 
с лицом девушки и старый композитор, он. 

А вы ее понимае.те? - �просил 

автор королевских пасторалей, музыкант 
во много раз лучше, нежели какие-ни
будь нежнейшие и сладчайшие Рамо и 
Люлли, вдруг соединыли свои голоса, 
чтобы сочинить вот этакую песню. 

Волонтеры, проходившие мимо Арсе-
нала, пели : 

Вступаем мы в кровавый путь. 
Когда отцы в лучах денницы 
Принуждены наве.к уснуть. 
И мы украсим их гробницы. 

И ночью мы найдем их след. 

Сквозь бури лет и сквозь бураны 
Несем мы на алтарь побед 
Свободы лучший первоцвет. 
Так трепещите же, тираны ! 

Лавуазье и Кабанис стояли у окна. 
Молодежь в новых мундирах со штыка
ми громко пела. Доносились еще слова: 
«Людовик, деспот кровожадный... Но 
вы, сообщники Кондэ . .. » 

Каб анис у лыбну лея маленькой, хит
рой, лисьей улыбкой и говорил, успокаи
вая Лавуазье: 

- Вот посмотрите, автор сочинил
таки песню, и сам испугался. Я подроб-,. 
ио знаю из комитета двенадцати, что 
когда господин Карно приехал в Рейн
скую армию и сообщил господам офи
церам о низложении короля, так вот 
втот самый автор марсельезы, красная 
девица, Руже де-Лиль, сорвал с себя 
вполеты и швырнул их в лицо генералу 
Карно. 

- Ну и что же? - спросил ожив
ленно Лавуазье. 

� Что же, - nо1в11ор1ил Каба1F1ис, -
что же, Руже ;11;е-Лиль убежал в штаб 
Дюмурье и потом скрылся в Эльзасе. 

Лавуазье вдруг засмеялся: 
- Ну стоило ли писать такую пес

ню? 
Кабанис сказал: 
- А стоит ли вам горевать о ваших 

формулах, вы как будто очень взволно
ваны? Да что вы в переписке с эми
грантами, что' ли? 

- Нет, - ответил Лавуазье, - я 
считаю это бесчестным, я-сторонник 
революции, но меня беспо1юит непони
мание толпы. 

К:абанис у л�фну лея едко: 

Важно, чтобы она меня понимала, 
ведь во мне французские интересы. 

- А она думает: важно, чтобы вы 
ее понимали. 

- Мы не сойдемся, - сказал Ла
вуазье. 

- Ничего, - сказал Кабанис, -
простите меня, старика: если вы не с@й� 
детесь, вас сведет машина доктора 
Гильотэ:еа, которую неведомо кто вче
ра поставил на заре перед самым зда
нием Отель де-Вилль. 

Раздался стук в дверь, вошел с.луга 
и сообщил: 

- Господин Пинель. 
Ка бани с у лыбну лея тонкой звериной 

улыбкой, трудно было понять, смеются 
ли его глаза, или его губы складыва
лись в лисью усмешку. Видя колебания 
Лавуазье, он вдруг с лихорадочной 
быстротой заговорил: 

- Слушайте, академик, примите егоt 
Ведь это же страшно интересно, если 
какой-нибудь господин Месмер оказал
ся nросто шарлатаном и сукиным сы
ном, то ведь ... Пинель! Это же ведь 
гений перед ним, �это же лучший лекарь 
заболеваний духа! 

Но Лавуазье без агитации Кабаниса 
был склонР.н принять Пинелл. Пинель 
был у Лавуазье. Месяц тому назад он 
принес в пробирке тонкий зеленый пе· 
пел с просьбой дать качественный ана
лиз странного зелья, только-что приве
зенного с Антилий комиссаром Зако
нодательного собрания Сантонаксом. 
Этот зеленый порошок был отобран у 

двух матросов, которые на палубе «Ар
темиды>) в полубреду закололи :капита
на, скинули семерых матросов за борт, 
с страшной силой и бешеными криками 
захватили штурвал рулевого и компас 
в капитанской каюте и, выхватив шом
пола мушн:етонов, заклепали двенадцать 
ору дин на борту корабля. Лавуазье 
больше не знал ничего. Пинель вкратце 
сооб1цил эти сведения и оставил веще
ство у химика. Сейчас Пинель вошел в 
комнату, где стояли Кабанис и Лаву
азье. Пинель, очень спокойный, кругло
лицый, ,с улыбкоИ горечи, которая, опус-

13• 
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кая его губы, странно противоречила власть во Франции, его мать заболела 
выра:жению веселых, почти смеющихся 
глаз, сказал: 

- Ну вот, дорогой Лавуазье, я, ка
жется, не опоздал, ко мне пришел некиИ 
пикардиец, господин Демулен из города 
Гизе, тупоумный старик и скряга, нер
ноподда:нный его 'величества бывшего 
короля, у него все в голове перепута
лось. И знаете, с чем он ко мне при
шел? 

Кабанис вежливо встал и, обращаясь 
к Пинелю, сказал: 

- Я не помешаю великому лекарю 
душ в беседе с великим знатоком ве
ществ? 

- О, нет, - сказал Пинель, - в 
моей науке нет секретов, чем больше 
фонарей светит в этот бездонный по
греб, тем лучше. 

- Так ли это? - спросил Ка ба
ни с, - ведь наука любит тайны! 

- Наука любит свет, дорогой Ка
банис, - вдруг отозвался Лавуазье. 

- Так что же, дорогой Пинель, -
спросил Лавуазье, - какие дела при
вели к вам отца Камилла Демулена? 

- Прежде всего, - спросил Пи-
нель, - какой это Камилл Дему лен, 
это тот самый, который издавал «Ре
волюцию Франции и Брабанта» ? 

- Да, да, тот самый, - ответил Ка
банис.-Все дело в том, что этот юноша 
только-что женился на богатейшей не
весте· Парижа Люсиль дю-Плесси. Эрот 
яростно вмешался в политику, и маль
чик Демулен не знает, оставаться ли 
ему верным революции, или только сво
ей жене, прекраснейшей из женщин, ко
торых я когда-нибудь видел. 

- Да, они друг друга стоят, - ска-' 
зал Лавуазье. 

- Так знаете, с чем явился этот ста
рик? Он требовал, чтобы я властью на
чалью111<а Сальпетриера и Бисэтра, двух 
домов умалишенных, освидетельство
вал его сына и признал его безумным 
матереубийцей. 

- Как ? !  - восклякну ли оба: и Ла
вуазье, и Кабанис. 

- Да так! старик сообщил, что в си
лу присоединения сына к партии мя
тежников, уничтожающих за,конную 

и потеряла мензулы от испуга. 
Кабанис засмеялся лающим и хрип

лым смехом: 
- Дважды женщина теряет мензу

лы, первый раз, когда ей нужно родить, 
второй раз, когда приходит климакс, 
сколько же лет этой старухе? 

- Не знаю,-улыбаясь, сказал Пи
нель. - Судя по возрасту супруга, 
ей пора готовиться с покорностью к во,з
расту климакт�рии и не роптать на судь
бу: революция тут не при чем. Я ска
зал сумасшедшему старику, что я не 
только не могу помочь ему в отврати
тельном деле об' явления сына безумным, 
но что я даже тех, кого безумие королев
ской власти по::адило в дома умалишен
ных радя отобрания богатого наследства, 
и тех освободh'Л lj. выпустил на волю. Я 
пригрозил ему революционным су дом, 
я сказал ему, что он на плохой дороге, 
если революция сбила цепи с третьего 
сословия, то я, психиатр Франции, 
вперРые пошел в Бисэтр, в больницы и 
в тюрьмы, чтобы снять с несчастных 
душевнобольных цепи, наложенные пре
ступниками и невеждами. Можете ли вы 
себе представить, что среди 23 7 боль
ных 50 закованных в цепи, как безум
ные, оказаЛпсь совершенно здоровыми, 
их речь, их ясное сознание, их способ
ность на все отвечать разумно показали 
мне, что истинные преступники-это те, 
кто осмелился надеть на них цепи. 

Лавуазье слушал, скАОнив голову. 
Пинель продо.J'.жал. 

- Вы помните восьмибашенную Ба
стилию, в каждой из восьми башен по
мещались пять восьмиугольных камер. 
И подвалы, и так называемые «Ками
лавки», сводчатые чердаки башен. ста
вили человека то под удары страшного 
зноя, то под конвульсии безумного хо
лода. Офицеры Бастилии сами не зна
ли, кто сидит в этих камерах. Какой 
там был воздух? Вы помните, что ме
таллические прутья решеток пропускали 
через сеt)я только отвратительную вонь 
главной клоаки улицы святого Антония. 
Тиканье больших крепостных часов с 
освещенным циферблатом преследовало 
каждого заключенного. Около цифер· 
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блата стояли две кариатиды, обвитые 
стальными цепями, мужчина и женщина, 
привязанные цепями к коробке часов, и 
эти стальные цепи позванивали при каж
дом проезде экипажей. На перещнем 
плане цепи были связаны в огромный 
узел, и поржавевшая сталь звенела при 
каждом в'езде экипажа во двор крепо
сти. Я просмотрел списки арестованных, 
там оказались, как теперь мне совер
шерно ясно, умнейшие люди, люди, об' -
явленные безумными всего лишь за бун
товские слова против королевской блуд
ницы марюпы Помпадур, там сидели 
двадцать семь человек за то, что они 
«были меланхоликами», там сидели во
семь чело,век, пострадавшие от пре
следований интендантов и откупщи
ков. 

Лавуазье вздрогнул, Пинель заметил 
свою неловкость и сказал: 

- Могу вам точно сообщить, что по 
вашим откупам никто никогда не сидел 
в Бастилии. 

Лавуазье мрачно произнес: 
- Я давно вышел из откупов, не

смотря на ссору с женой. 
- Т ак,-продолжал Пинель,-там 

сидела некая женщина просто за при
ступ падучей болезни. Герцог Невер
ский отправил в Бастилию своего брата, 
потому что не мог поделить с ним его 
красавицу-11Кену, и тот действительно по
настоящему сошел там с ума. Господин 
Т ериссон, пытавшийся продать за гра
ницу ри<сунки лионской шелковой фаб
рики, был арестован и сошел с ума. Ка
жется, только Вольтер вышел из Басти
лии, не только сохранив, но еще боль
ше заострив свой ед1шй и глубокий ум. 
Я не �перечислю всех старух, молодых 
женщин, стариков и молодых мужчин. 
которые с111дели в Бастилии за сноше
ния с дьяволом, за колдовство, за магию 
и чародейство; еще совершенно недавно 
по существу это были обычные отрави-
1't' ЛИ, которые, смазываясь на ночь со
четанием вполне известных ядов, до бе
зумия доводили экстазы своего вообра
жения, их рассказы были достаточным 
поводом для королевского су да, для аре
ста и даже для придания сожжению, 
как за религиозные преступления. 
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Кабанис кивал головой, он был стро
гим материалистом, и эта система воз
действия химии на воображение была 
ему ызвестна до тончаИших деталей, но 
ему никак не хотелось ссориться с па
рижским духовенством. Как ученt>1Й он 
одобрял Пинеля, признавал его право
ту, но Кqк политик и бывший королев
ский врач он думал, что осторожнее в 

жизttи держаться «На двух якорях», и 
молчал во время молодой, гордой и 

сильной речи Пинеля. 
- Так как же? - спросил Пинель,

обращаясь к Лавуазье, - мой опыт рас
считан· на четырнадцать порций. 

Лавуазье сделал движение удовлетво-
рения. Пинель засмеялся: 

- Да, четырнадцать,-сказал он.
получился полный успех. Как ваш} 

- Тоже, - сказал Лавуазье. 
Этот порошок представляет собой то, 
что среди цвет.ных племен Америки на
зывается н и о п п а, это-порошок, кото
рый аборигены Караибских островов 
втягивают из маленьких глиняных та
релок через очин птичьего пера в нозд
ри, он приводит их в состояние бла
женного безумия, а частое и чрезмерпое 
употребление этого порошка может при
вести их в состояние длительного безу
мия, сопровождающегося кровавыми 
стычками и проявлением вражды. Сан
тонакс не первый привез это средство 
из-под тропиков, и кажется мне, что тро
пики травят Париж и Париж травит тро
пики одновременно. 

Лавуазье, Пинель и Кабанис перешли 
в лабораторию. Восемьдесят четыре 
пробирки стояли на деревянных штати
вах с держателями из проволоки, Ла
вуазье показал все стадии своего ана
лиза. Пинель, улыбаясь, сказал : 

- Благодарю, я тоже произвел ана
лиз в целях моей науки, но я сам стал 
этим рядом стеклянных сосудов, и я 
сам на себе пережил весь опыт этого 
безумия. Мой помощник Латур был 
приглашен мною в свидетели, я разде
лил на четырнадцать порций яд, приве
зенный Сантонаксом, и испробовал его 
на себе. 

Кабанис скептически наморщил бро 
ви, Лавуазье вздрогнул: 
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Как ?  что? - спросил щ1, - да 
ВЬf .знаете, что это такое? 

- Теперь знаю, - сказал Пинель :
Я выходил из самого себя и снова во
шел в себя. Вернуться в себя было труд
но, тем более что я принял т р и с м е р
т е л ь н ы х д о з ы. Но разве, мой до
рогой Лавуазье, вы не помните, как вы 
ради опытов с разложением света дол
гие месяцы проводили в абсолютной 
темноте и не остановились перед рис
ком потери зрения. 

- Да, это был тяжелый опыт, 
сказал Лавуазье. 

- Также и я, - сказал Пинель, 
погрузил своГ разум в полный мрак, 
рискуя не вер·rуться. 

,...... Ваш опыт вам будет стоить пяти 
Ле'!' жизни, вы забрали у природы на 
пять лет вперед, - сказал Кабанис, 
обращаясь к Пинелю. 

- На ком же мне было его произве-.. 
сти? - ответ�л Пинель. - Я сам отве
чаю за свои опыты, пусть знают, чего 
стоит наука. Люди, умирающие сей
час под прусскими nулями, когда еще не 
утихла канонада под Вальми, rплатят 
дороже за то, чтобы их дети знали, что 
такое свобода. Известно ли вам, что 
Карно, определяя движение ядер и вы
числяя траектории, пользовался боевой 
обстановкой, рискуя жизнью, он наблю
дал паденli'е германских ядер, так :воз
никли самые его замечательные работы. 
Г оrпода Гальвани и Вольта в своих 
открытиях животного магнетизма и 
нервной жидкости, разве они не прибе
гали к опытам, повреждающим здо
ровье? Не могу сказать, чтобы вес это 
делалось без труда. Средства, которые 
я испытал, как источник многих чело
веческих безумий, есть к сожалению те 
же самые средства, которые фигуриру
ют в процессах колдуний, в тысяче слу
чаев, ко�гда инквизиция умерщвляла лю
АеЙ, якобы летавших на шабаш, оно 
страшно действует на воображение, и 
в то время, когда человек лежит в по-

, луобморочном состоянии, ему - грезятся 
J!l;blliВOЛЬICIKИe сцены, 10JH 'ИСIПЫТЫtва-ет увле
кательное саббатическое безумие и 
просыпается в совершенном изнеможе
нии, думая, что все это происходило на-
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яву. Находящийся сейчас на моем попе
чении умалишенный в Шарантоне мар
киз де-Сад, человек гораздо более не
винный, нежели о нем говорит молва, 
обезумел благодаря длительному при
менению шариков, сделанных из эт<•rо 
порошка, но его увлечение не было бес
корыстно, он не ставил никакого науч
ного опыта и потому сделался рабом и 

жертвоИ: бездушного вещества, он поз
волил себе ради забавы покvдать здо
ровое состояние духа с такоИ же Лl'Г

костью, с какоИ путешествешшк отправ
ляется путешествовать, запнрая на 
ключ дверь своей комнаты, и вот од
нажды в этой опасной дороге ключ 
оказался потерян, вернуться было неку
да, маркиз де-Сад бродит сейчас около 
того жилища, которое являлось обителью 
ясного сознания, но не можtт пересту
пить порога, отсюда мрачная меланхо
лия и состояние полной потерянности. 

- Вы правы, - сказал Кабани<:, -
я востiользовался бы старым сравнени
ем, которое я слушал неоднокrатно от 
Кандiильяка и которое по существу вы 
можете найти в диалогах Дидро и 
Д'Аламбера. Помните: «Статуя, кото
рой

и 
добавляют, у которой отнимают 

своиства» . Ваш сумасшедший маркиз 
есть статуя, у которой вынули весьма 
существенное свойство. Вес веп..!ества 
определяют мысль, пища, питье со
здают равновесие и неравновесие тела. 

Лавуазье встал, подошел к книжному 
шкафу · и в ынул небольшую книжку в 

переплете из красного сафь-яна, при
надлежавшую его жене. Он прочел 
вслух: 

- «Любопытен метод Дидро для об'
яснения жизни как результата опреде
ленной организации материи, . в других 
сочетаниях лишенной жизни». В диало
ге между Д' Аламбером и Дидро мы 
находим следующее: 

«д ' А л а м б е р. Я хотел, чтобы вы 
мне указали, в чем вы видите разницу 
между человеком и .статуей, плотью и 
мрамором. 

Д и д р о. Сравнительно в немногом. 
Из плоти делается мрамор, из мрамора
плоть... Что делаете вы. коrда вы еди-
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те? Вы уничтожаете препятствия, ко
торые противодействуют активной чув
ствительности 111ищи, вы ассимилируете 
ее, 'Претворяете ее в плоть, делаете ее 
ЖИ'вой, чувствительной. И то, что вы де
лаете с пищей, я могу выполнить над 
мрамором. Раньше, чем мать одного из 
величайших геометров Европы Д' Алам
бера, прекрасная и преступная канонис
са Т енсэн, достигла половой зрелости, 
раньше, чем солдат Латум стал юношей, 
молекулы, которые должны были обра
зовать моего геометра, были рассеяны в 
молодых и хрупких механизмах каждого 
из них, плавали в лимфатической жид
кости, участвовали в t<:ровообращении, 
пока наконец не соединились в сосу
дах, предназначенных для их слияния, 
в семенниках отца и яичниках матери. 
Редкий зародыш сформировался на
конец, спустился по Фаллопh•евой трубе, 
согласно общему мнению, в матку; при
крепился к ней длинной соедИ'нительной 
связкой; постепенно рос и превратил
ся в человеческий зародыш; наступил 
момент его выхода из тесной тюрьмы; 
родился. был подброшен на паперти 
церкви св. Иоанна, в честь которого 
назван; взят из яслей на прокормление 
доброй госпожой Руссо; вырос, окреп 
духом и телом, стал литератором, ме
хаником:, геометром. Как все это совер
шалось? Благодаря еде и д•ругим чисто 
механическим операциям. Тот, кто не 
пожелал бы изложить перед академией 
процесса образования человека или жи
вотного, не нуждался бы для этого ни 
в чем, кроме материальны� агентов, в 
результате действия которых последо
вательно образуется существо инертное, 
чувствующее, мыслящее, разрешающее 
проблему предварения равнодействий, 
возвышенное, чудесное существо, затем 
стареющее, дряхлеющее, умирающее, 
разлагающееся на свои составные ча
сти и возвращающееся наконец в прах». 

- Совершенно верно, - сказал Ка
банис, когда Лавуазье кончил. - Вот 
почему человек должен искать какой-то 
гармонической связи с веществом, ибо, 
порывая эту связь, он ускоренно ведет 
себя к уничтожению. Но, - сказал Ка-
6анис, обращаясь к Пинелю, - меня 
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собственно интересует, что побудило вас 
взяться за этот страшноватый опыт? 
Следует ли на опыте узнавать все виды 
человеческого безумия, ведь так мы 
придем к необходимости испытать со
стояние утопленника, испытать состоя
ние сгоревшего человека, мы будем 
проверять на опыте вред пожаров. 

- Я не иду так далеко, - сказал 
Пинель, - меня интересует только од
но, какие побочные явления возникают 
у человека, охваченного действием 
ниоппы? Я убедился, что первоначально 
человек обладает повышенной чувстви
тельностью ко всем явАениям действи
тельного мира, потом действительность 
вытесняется призраками воображения, 
ибо я совершенно ясно помню, и это 
подтверждено моим ассистентом, что до 
шестой дозы я разговаривал с ним, ко
гда он действительно присутствовал в 
лаборатории, потом я продолжал раз
говор с ним, видя его перед собой в 
то время, как он выхоД!ИЛ уже из каба
нета, и наконец между · одиннадцатой и 
четыр�надцатой порЦh'ЯМИ я довольно 
длительно спорил с моей матерью, реаль
ность присутствия которой не могла 
быть ничем доказана, так как она 
умерла два года тому назад. Вот вам 
причина бунта матросов Сантонакса, вот 
вам причина безумия целого ряда дере
вень и сел Флориды, вот вам причи
на слабОсти многих восточных племен, 
принимающих в обильных дозах мако
вые наплывы, которые в обработке да
ют опий и которые обрекают целые пле
мена и народы на медленное вымира
ние. Мой опыт раскрыл мне двери по
нимания целого ряда душевных болез
ней, источник которых до сих пор оста
вался неизвестен. Вместе с тем я те
перь не считаю ошибкой предположе
ние, что це.JtыЙ ряд наблюдавшихся по 
деревням безумий связан с применением 
так называемых любовных напитков, 
для меня ясно, что целый ряд наруше
ний духовного равновесия определяется 
временным характером. Вместе с тем 
для меня совершенно ясно, что только 
революция может поставить правильно 
вопрос о человеческсм здоровье и толь
ко наука, отнюдь не религия, может 
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осветить человечеству его ясный и хо
роший путь. Рабство и невежество идут 
рука об-руку, h•стинная наука совершен· 
но свободна и всегда революционна. 

- Вы правы, - с1<азали оба, Каба
нис и Лавуазье; - ваш опыт далеко не 
бесполезен, но дорого обходится чело
веку его знание. 

- Да, - сказал Пинель, прощаясь, -
я думаю, что возникнут какие-то другие 
ассоциации ученых, помимо академии. 
Без большой солидарности науки, без 
дружеской руки, протянутой друг дру
гу учеными разных областей, невозмож
но создать единого знания. Вот без по
мощи Лавуазье я не мог бы произве
сти анализа этого сложного раститель
ного яда, у меня нет тех колоссальных 
возможностей, которые предоставлены 
великому химику его шестнадцатыо ла
бораториями. 

Лавуазье устало посмотрел на Пине
ля и сказал: 

- Только мое огромное состояние 
позволило мне так широко поставить 
опыты. Предшествующие столетия не да
вали ученому и его друзьям столыю 
средств, потраченных на одну цель. 
Теперь я уже лишен возможности тра
тить так много, я уже не откушц_ик и 
не жалею об этом. 

Пинель посмотрел серьезно и сказал: 
� Еще раз благодарю. Я горячо 

убежден, что Конвент получит возмож
ность улучшить состояние наук во Фран
ции, Конвент даст вам неизмеримо боль
шие средства, чем давали ваши прокля
тые откупа. 

Лавуазье отвернулся и, .:лядя в окно, 
произнес: 

- А вам не кажется, что я уже от
читался перед человеческим миром в 
тех средствах, которые мне давала 
Франция} 

Пинель горько улыбнулся и, тронув 
Лавуазье за локоть, сказал: 

- Вы предлагаете ваш вопрос таким
тоном, как будто сами сомневаетесь в 
себе. Ведь только слепой или злодей 
может отрицать неизмеримость ваших 
заслуг перед людьми. 

- У вы ! - сказал Лавуазье. - Не 
только слепой и не только злодей, н� 
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проходит дня, не  проходит часа, чтобы 
я не чувствовал на себе всеИ тяжести 
людского непонимания. Люди слепы, им 
кажется вздором вся программа науч
ном работы химиков будущего века, они 
видят во мне только богача. Их глаза 
горят бешеным огнем, зверРJной за
вистью. Никогда не чувствовал я себя 
так покинутым и так безвыходно окру
женным врагами, как теперь. 

Пинель, казалось, не слышал, он про·· 
изнес, как бы в воздух: 

- Комиссар Законодательного соб
рания Сантонакс рассказывает очень 
много интересных вещей о происше
стВ'иях в Сан-Доминго. Вы, кажется, име
ли отношение к «Обществу друзей чер
нокожих»? 

- Да, - сказал Лавуазье. 
- Прочтите журнал СантонаRса, 

сказал Пинель. - Это даст вам ключ N 
пониманию событий. 

Простились. Пинель обещал Лавуазье 
прислать тетради дневников Сантона
кса, написанных по пути из Гаити во 
Францию. 

ГЛАВА IX 
К о н с у л  в с е н а т е : 

Т айиу раскрой, римский герой. 
В битвах бесстрашен и сдержан, 
Также без страха сейчас назови, 
Кто виноват, что в rраждаНСl(ОЙ 

крови 
Ты, побежденный, повержен? 

П о л  к о в о д  е ц: 
Счастлив был путь, жизнь весела ... 
В каждой победе Гомерова Троя .•. 
Разве я знал, что таЙК'>М из :f ГЛ&.. 
В сердце ударив, Эрота сrрела 
Жизнь переломит героя? 

К о·н с у л  в с е н а т е: 
Римский сенат и римский народ 
Путь твой хранили незримо. 
Если ж твой меч похитил Эрот 
И без оружья ты вышел в поход. 
Гибни от ярости Рима. 

П р  и r о в о р с е н а т  а:  
Излишен спор, есть уговор: 
По ступеням Капитолия 
Выйди в толпу, потупивши взор, 
И две секунды не более 
Смоют позор. 

П о с л е у х  о д  а } е р о я :  • 
Ляжешь, безвестным и строгии, 
Там, на Сабинской дороге, 
Не сыщут ни люди, ни птицы 
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Твоей безымрнной гробницы. 
Не зная коварства и страха, 
Смежают герои ресницы, 
А боги, не зная коварства, 
С1ирают людские столицы. 
Сметаются древние царства, 
К.ак горстоqки пыли и праха. 

Латур: «На смерть героя». 

ЖУРНАЛ САНТОНАКСА 

«Z» 1 792 
Штиль кончился, . «Колдунья» идет 

под полнь1ми парусами, капитан Посек 
повеселел. Жалею, что не вел журнал 
в течение восьми штилевых дней. Про
тиворечивые чувсrва сгладились, но 
события кажутся более грозными. Те· 
перь, когда Гаити так далеко, можно 
считать себя уцелевшим в борьбе столь 
противоречивых стихий. Вывод один: 
нет ни одного сословия,, нет ни одного 
класса в Антилиях, которые были .)ы 
довольны Францией. Богатые колонисты 
ненавидят метрополию санкюлотов и 
жаждут возврата королевскоИ власти. 
Бедные европейцы: французы, испанuы 
и англичане стремятся лишь к одному:_ 
овладеть избирательным правом, чтобы 
не допустить ни одного закона, который 
нарушал бы их и без того нарушен
ные интересы. Мулаты, первоначально 
такие спокойные, после речи Варнава и 
безобразнй, допущенных Бланшландом 
и Модюи, пришли в совершенную ярость, 
неудача первого восстания, внезапный 
поворот белых, принявших мулатское 
население в свою среду, а потом опять 
низведение свободных мулатов на сте· 
пень рабов - все это издергало людей, 
создало неуверенность в завтрашнем дне 

и окончательно подорвало доверие к 
Франции, не нынче-завтра произойдет 
самое с11рашное, - мулаты начнут искать 
соединений с маронами. Негоы ходят на 
сходки глубокой ночью. Я наблюдал 
две деревни, которые до утра казались 
неживыми, под утро мужское население 
вернулось. Где они были? 

«Х» 1 792 

К то такой покойный Модюи? У битый 
полковник купил у мулата Uюбалла его 
имение. Мой двоюродный брат Моро 
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де-Сен-Мери рассказывает, что челове
ческая кровь состоит из 1 28 белых ча
стей у европейцев и 1 28 черных у не
гров, средняя - это 64 , мулат состав
лен из 64 белых и 64 черных частей. 
Моро де-Сен-Мери говорит, что таково 
учение великого Франклина, все прочие 
племена, квадруны, гриффы, актероны, 
uдут вправо и влево от этой линии в 
64 равных части. Если бы Модюи был 
жив, я, комиссар Законодательного соб· 
рания Франции, должен был бы его аре
стовать. Не знаю, в каких отношениях 
Модюи состоял с мулатом Uюбаллом, 
но ц.юбалловское имение было в pyr•aX 
Модюи. За неделю до нашей поездки 
на борrу «Колдуньи» мои агенты вы
яснили, что табачный домик Модюи, 
снесенный бурей, был по�троеit над 
с:крытым фортом. Я приказал оцепить 
дом Модюи, я поставил часовых у вхо· 
да, и когда расчистили почву под та
бачным домиком Модюи, то обнаружи
ли большую каменную кладку с выходом 
на море. Эта каменная кладка, г лубот•ая 
и древняя, заканчивалась амбразура
ми в сторону моря, и против них были 
обнаружены в полутемных нишах че
тыре английские орудия. Этот преступ· 
ник Модюи очевидно в уговоре с му
латом IJюбаллом охранял целый ан· 
глийский форт, прютившийся неподалеку 
от столицы и готовый ежеминутно че
тырьмя пушечными жерлами не только 
раскидать фашины, закрывавшие амбра
зуры тайного форта, но в каждые три 
минуты выпускать смертоносные ядра 
против французских кораблей. 

Погода прекрасная. Пена у кормы и 
на гребне носовой волны одинакового 
цвета, значит, еще дня три пройдем, не 
меняя парусов. Птицы давно исчезли, 
океан без островов, и только изредка 
марево на горизонте дает впечатление 
суши. Опро1<Инутый красный круглый 
остров с пальмами целый час мучил се
годня матросов, как видrние, на запа
де. Четыре матроса-нивернезца заболе
ли. Перед вечерней молитвой на палубе 
У них наблюдался приступ невероятной 
болтливости, ночью они бредили и один 
другого поранил кухонным ножом. Что 
ждет меня во Франции? 
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Чем больше размышляю о протекших 
семи месяцах, тем более теряюсь в до
гадках. В !Первый месяц я не умел при
выкнуть к сияющему небу, к ланд
шафту, к жизни, которая нисколько не 
похожа на жизнь Европы. Ночные те
ни, длинные, прозрачные, необычайно 
подвижные, пугают решительно всех 
приезжих. Растения, все превосходящие 
своей буйностью... Сведения, сообщен
ные мне перед от' ездом господином 
Бриссо, пе подтвердились . .  Оже считал 
себя только проводником спорного пра
ва. Молодой мулат, красивый, он был 
больше французом, чем креолом, он 
был воспитан в Париже, и обстоятель
ства вынудили его оставить там свою 
невесту. Он служил в Германии, знал 
и посе1цал многих тамошних людей и 
прина�лежал к «Обществу // рузей 
черных», в которое ввели его аббат Гре
гуар, господин Кондорсе и господин 
Лавуазь,е. Будучи агентом общества, он, 
вернувшис.ь в Сан-Доминго, окружил 
себя надежными мулатами. Он успел 
собрать около Большой Ривьеры, в 
п"Ятнадцати милях от Капа, отряд в 

триста человек, согласных умереть или 
победить. Отряд Модюи прииу дил его 
укрыться в испанской части острова. 
Там выдали его французскому правосу
дию. Оже и его двенадцать товарищей 
были колесованы на площади перед 
собранием. Кем был бы Оже, оставшись 
в Париже? Молодой человек с такими 
блестящими задатками, образованный, 
живой, оригинальный, он мог бы сде
лать честь любому министерству в Па
риже, и вместо этого он попал под но
жи колесовальной машины, и куски его 
плоти вместе с брызгами крови разле
телись по площади перед собором, где 
еще недавно как святыня хранилась 
гробница Христофора Колумба. Как это 
странно, древнее караибское население 
когда-то при встрече с великим откры
вателем земель Христофором Колумбом 
было обречено этим последним на раб
ство. Колумб предлагал европейским 
монархам начать работорговлю, но это 
было остановлено весьма забавною 'ве
щию. Когда один христианский священ-

А. ВИНОГРАДОВ 

ник долго пытался об' яснить караибам 
новую веру, а 'первые мушкетеры Ко
лумба алчно вытаскивали ЗОЛQJ'О ото
всюду, тогда на помощь неумелому по
повскому языку - пришли глаза караибов, 
они взяли слиток золота и, придя к Ко . 
лумбу, сказали: «Мы поняли - вот на
стоящее божество белых людей, возьми
те его, мы ему не поклоняемся». 

«Л» 1 792 

Сегодня легли в дренф, паруса не 
убраны, они висят по мачтам и ре.ям и 
нс шелохнутся. Два юреола поют песни 
на корме, Босек играет в карты с моим 
помощником, огромные рыбы появля
ются по ватерлинии, почти примыкая к 
обшивке, покрытой раковиной. Никаких 
птиц, небо чисто и безоблачно, солщ�е 
злое, хочется спать. Что представляют 
собой негры? Англичане ежегодно при
в?зят их в числе сорока тысяч, они тор
гуют дешевле французских капитанов. 
Напрасно думают, что все они одина
ковой породы, негры либерийского по
бережья совсем не то, что негры Слоно
вого Берега, негры Слон6вого Берега 
совсем не то, что эфиопияне. В послед
ней партии прибыли остролицые, сухие, 
черные люди с небольшими острыми бо
родками, с суровыми, умными глазами и 
походкой принцев, креолки заг ляды
вались на них на Jiристани. Корабль 
«Клеопатра» был предметом общего 
внимания. Почему-то он подошел к фор
ту Акюль, и губернатор никак не хо-

б
, u тел о яснить мне причины этои стран-

ной остановки. Некоторые племена при
носят в Гаити замашки своей страны, 
они верят в колдунов, которых назы
вают оби. 

«S» 1 792 

Поймут ли -во Франции мой доклад? 
Отпустят ли меня снова с теми полно
мочиями, ка1шх я хочу просить? На 
плантации графа [!оэ я в!fдел очень 
странного негра: малеJiький, худой, с 

бесконечно грустными глазами, он при
надлежал к имению Бреда. Я не помню 
его местное прозвище, по-французски 
звали его Туссеном, ибо он родился в 
день всех святых. Я не помню, как за
вязалась наша беседа, он спрашивал. 
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как идут дела в Париже, потом вдру�: 
перешел к вопросу: «Чть дороже:  чело
век, работающий над сахаром, или са· 
хар ? »  Когда я, не поняв вопроса, пере
спросил, он об'яснил: 

- Речь идет о том, чтобы француз
ский закон освободил черных и -цвет· 
ных людей. Во Франции говорят, что от 
этого повысятся цены на сахар, а мы 
говорим, что мертвый человек и раб де
шевле сахара, а живой человек и друг 
франчузской свобор,ы мо.жет сделать 
так, что все вещи этоrо мира станут 
дешевле. 

Он со С'\�ехом сказал мне: 
- Бедные люди Парижа не станут 

есть сахар, если он смочен человеческоИ 
кровью. 

Ес,,и так думают многие негры, то 
они умнее многих французских минист
ров. Что представляют собою нынешние 
партии в Сан-Доминrо? В Сен-Мар1<е 
со6рались самые упорные и самые злые 
колонисты, они назвали себя «0бшим 
собранием французской части Сан-До
минго», они провели целый ряд реше
ний, по которым декреты Национально
го Собрания в Париже будут принимать
ся лишь в тех случаях, когда они одоб.:: 
рены постановлением собрания в Сен
Марке. Однако не все колонрrсты со
гласились с этим решением, те, кто 
об' явил себя сторонником метрополии, 
надели шапки с белыми бантами, сфор
мировали партию «Белых помпонов». 
Противники сформировались также и 
назвали себя «Красными помпонами». 
Началась гражданская война в колонии, 
положившая отпечатки на все действия 
колониальных комитетов. Я усматриваю 
источник больших несчастий для Фран
ции именно в том, что ни одно распо
ряжение, ни декреты Национального 
Собрания и ни одно письмо от Легисла· 
тивы не при.'Ходят в Сан-Доминго в 
.своем виде, все бывает искажено произ
волом «Красных ПОМПОНОВ» или их тай
ной организацией, которая намерена 
уничтожить самый признак свободы, 
.организации, которая пойдет на все, 
лишь бы сохранить колоссальные бары· 
mи, получаемые рабовладением, и унич
rожить своих соперников. Я ничего не  
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мог с ними сделать, последнее двусмыс
ленное выступление гражданина Барна
ва и письмо господина Бриссо не рассея
.11<и тумана, чтобы облегчить мою задачу. 

«V» 1 792 
Со смутным чувством еду. Вновь 

крепчает ветер, тру дно писать, бьют 
склянки, бегут песчинки в стеклянных 
часах, пространство слетает: узлы за 
узлами под кормой. Еще немного -
конец океанского безлюдия. Во время 
дрейфа виновного матроса подверг ли ки
леванию, двое, опьяненные ниоппой, 
заклепали пушки шомполами мушкето
нов и едва не вызвали возмущение всей 
команды. БQсек уже не играет в карты. 
за два дня дрейфа он пожелтел, по его 
приказу произвели обыск у всех матро· 
сов, ниоппа найдена, я приказал снести 
ее ко мне в каюu. На корабле стано
вится противно, Босек рассказывал ис
торию «Леопарда». Он смеялся по по
воду того, что адвокаты в Националь
ном Собрании берутся не за свои де
ла, - разве могут провинциальные лю
ди, боящиеся переплыть с одного берега 
Жиронды на другой в лодке, решать 
вопрос о том, как наказывать матроса 
громадных океанских шестидесятипу
шечных кораблеИ. «Самое смешное-вот 
что, - сказал Босек, - когда господа 
«Красные помпоны'>, самые богатейшие 
плантаторы севера Гаити, прибыли в 
Брест на «Леопарде» после побега от 
ярости мулатов и негров, они первым 
делом разыгоали из себя «мучеников 
свободы». Они жаловались на всех и 
прежде всего на людей, остановивших 
их колониальные зверства. Плантаторы
богачи на «Леопарде» заявили, что гу
iернатор Сан-Доминго Пейнье едва вы
пустил их из гавани, намереваясь пуш
ками обстрелять свои же франll,узские 
корабли. И так целый месяц корабль 
«Леопард» именовался «Спасителем на
ции», а восемьдесят три богатейших 
буржуа были приняты брестскими моря
ками как жертвы и спасители свободы. 
Только приезд двух комиссаров Наци
она 1\Ьного Собрань•я выяснил, кто таЮ'!е 
эти защитники свободы. Босек смеялся, 
смеялся больше всего не томv, что они, 
эти буржуа, обману ли легковерных 
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брестских матросов, захотевших на при
мере «Леопарда» заработать смягчение 
жестокостей «Морского кодекса», он 
смеялся тому, что депутат Гренобля 
Варнав перепугался, к а к б ы в с а м о м 
д е л е э к и п а ж «Л е о п а р д а>� н е 
о к а з а л с я  р е в о л ю ц и о н н е е  
Н а ц и о н а л ь н о г о С о б р а н и я. Он 
успокоился, он встретил плантаторов, 
почти ,роялис1 ов, и комиссар Наци
онального Собрания быстро принужден 
был освободить их из-под ареста, с по
четом перевезти их в Париж. Босек 
смеялся, а мен_я охватила ярость, ибо 
не только управлять, но даже понимать 
сложные связи племен, людей и имv
ществ в колониях невозможно из Пари
жа. Таков мой доклад Леrислативе. 

«W» 1 792 

.Разница между матросами. На «Кол
дунье» работают негры, французы и 
голландцы. Голландцы хуже всех. Ме
жду матросами французами и негра1V!и 
неожиданная дружба. Недавно я слы
шал собеседование негра Коффи и 
французского матроса, I<ажется, его фа
милия Дартигойт. Оба говорили о но
вых и старых законах. Негр рассказы
вал, что в районе Сан-Домйнго, при 
клубе колонистов, содержат питомник rf 
две тысячи собак, их кормят негрским 
мясом. 

- Откуда берут негрское мясо? -
спросил Дартигоi:'1т. 

- Покупают у негритянок больных 
детей, - ответил Коффи,- и прови· 
нившихся негров отдают на с'едение 
пса�. Две тысячи собак откармливают
ся и дрессируются только для одной 
работы. онw оазыскивают бежавших не
гров. По «Черному кодексу» б е ж  а в
ш и  й н е  r р приравнивается I< в о р у, 
ибо он «У к р а л у х о з я и н а с в о ю 
р а б  о ч у ю  с и л  у». 

Дартигойт качал головой. Оба, не 
видя меня, говорили . нелестные вещи 
по адресу Франции. Дартигойт шептал: 

- «Морской кодекс» не лучше ваше
го «Черного кодекса». Матросы фран
цузского флота такие же рабы. В Па
риже уже четвертый год заседают куп-
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цы и адвокаты, Нh•кому не стало от это
го легче. Что -король, что купец, что 
офицер, что адвокат-они все за бога
тых и за власть имущих, бедноте всегда 
живется плохо! 

Почему Легислатива не знает о таких 
разговорах? Эти разговоры не единич
ны. Действительно, обращение с матро
сами чудовищное. Кh•левание - это 
обычное страшное наказание, при кото
ром матрос, схваченный канат�ми с но
са и помещенный под килем, не всегда 
живым вытаскивается на канатах из
под кормы, самые лучшие пловцы, и те 
говорят: «Килевание можно выдержать 
только один раз в жизни». Дартигойт 
выдержал ег'° дважды, по второму разу 
он лежал на палубе, запихивая обрыв
ки «концов» к себе в ноздри, пока не 
остановилось страшное I<ровотечение . 
l}IQcлe этого его все-таки били. Я че 

Знаю человека, озлобленней Дартигой
та, он никому не верит, на всех смотрит 
ВОЛ!\: ОМ. 

«д» 1 792 

Наконец я узнал, кто этот молодой 
человек, которым едет с нами. Это -
полицейский агент господина Ролана с 
фамилией .Рош-Маркандье. Он был сек
ретарем Камилла Демулена, а теперь, 
имея поручение господина .Ролана, занят 
составлением памфлета под названием 
«История хищников». Памфлет имеет в 
виду главным образом Дантона, но 
Ролан хорошо платит за все, там фигу
рирует и Демулен, и Марат, и многие 
другие . .Рош-Маркандье, смуглый, моло
дой, наглый, производит отвратитель
ное впечатление. Это - продавец чу
жих секретов. Мои впечатления сводят
ся к тому, что он имел какое-то тайное 
поручение в Сан-Доминго. Вполне воз
можно, что и я фигурирую в его секрет
ных донесениях господину .Ролану. Что 
же встретит меня в Париже} 

Сантонакс прибыл в Париж 21 янва
ря 1 793 года. Он не застал Легислати
ву, он застал самый разгар Конвента. 
В этот день по приговору Конвента го· 
лова короля Людовика XVI была от
рублена гильотиной. 
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После речи Варнава Законодательное 
собрание раскаялось, что сгоряча, под 
влиянием Бриссо, послало инженера 
Сантонакса в колонии для «выяснения 
положения цветнокожйх и черн;ых лю
дей». Этот человек при всех своих доб
рых желаниях не располагал никакими 
полномочиями и потому попал в совер
шенно ложное положение, приехав в 
Сан-Доминго. Но прежде, чем он успел 
выйти из этого положения, прежде, чем 
он успел написать что-либо в Париж, в 
самом Париже развернулись обстоя
тельства чрезвычайной важности,-ост
рая часовая стрелка на циферблате исто
рии, как пылинки, смахивала человече
ские головы. Когда 1 О августа 1 79 2 го
да Париж второй раз совершил один из 
чудеснейших законодательных актов, 
давших образец революционн�й закон
ности, он воспроизвел этим вторично 
неизгладимые картины разрушения та
моженных стен Парижа и В'зятия Ба
стилии. Теперь уже не разрушение 
мертвого камня, а живая Бастилия 
французского феодализма - Людовик 
XVI с семьей - былw об'ектом за1шн
ной ярости парижского народа. Совер
шая акт величайшего исторического пра
восудия, пролетариат взял приступом 
Т юильрийский дворец, разметав отряды 
швейцарцев, безжалостно стрелявших в 
толпу почти безоружных людей. Зако
нодательное собрание не _знало, что ему 
делать. Как Учредите,Льное собрание 
не имело никакого отношения к взятию 
Бастилии, так теперь Легислатива не 
без некоторого ужаса отнеслась к то
му, что еще недавно почти на ее гла
зах вышвырну ли из дворцов королев
скую семью и че�ядь в золоте со все
ми «первыми и вторыми мороженщи,ка
ми короля», со всеми пятнадцатью «при
дворными врачами» на каждого члена 
семьи, со всем'и «двадцатью семью каме
ристками на каждую королевскую да
му» ,  со всем старинным феодальным 
обиходом, который, чем дальше, тем 
больше производил впечатление наро
читой, притупляющей ребячливости 
взрослых, стремящихся устарелой фор
мой пышности одурачить огромные 
массы работающих на них людей. Пер-
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вое выступление парижского народа 
вспыхнуло 1 2  июля после горячих слов 
Камилла Демулена, когда за два дня 
перед взятием Бастилии Дему лен, толь
ко-что выслушав политические новости 
в кафе Дефуа, призвал Париж к ору
жию. Он прямо обратился к толпе со 
словами : «Двор и король сейчас нане
сут удар народу, не теряя ни мгнове
ния, предупредите предательство! Все в 
бой, к оружию, народ парижский ! Кто 
с нами, наде•ньге этот знак». 

Знак парижского пролетариата не 
был заказан ювелиру, Камилл Демулен 
сорвал его с ближайшего каштанового 
дерева, этот листик он прикрепил себе 
на шляпу. К счастью в Париже хвати
ло КjiШТановых деревьев, чтобы друзья 
мог ли по этому знаку соединиться в 
совместных усилиях, когда сотни и ты
сячи людей ринулись на мрачную кре
пость, овеянную ужасом дыхания ле
генд, шедших из глубины средних веков. 

Если в событиях 1 4  июля играл роль 
Камилл Демулен, то в событиях 1 О ав
густа и в сентябрьских казнях прямы
ми вдохновителями были lVlapaт, Дан
тон и Робеспьер. 

Камилл Демулен родился в 1 760 го
ду, Дантон - в 1 759. Марат, Дантон и 
Демулен были основателями «Клуба 
Кордельеров», Клуб выступил на арену 
борьбы в те годы, когда политичес1ше 
события сложились более отчет ли во. 
Кордельеры не терпели тех изменений, 
которые пришлось перенести якобин
цам. От умеренного, смешанного соста
ва якобинцы шли все более и более на
лево до тех пор, пока након'ец дали а 
Конвенте главенство горы, отчетливую и 
сильную партию монтаньяров. Уроженец 
Шампани-fi)орж Дантон, рябой, с раз-

--резом на верхней губе, огромного роста, 
шумный, бурный, крикливый, с громо
подобным голосом, слышным далеко за 
пределами здания, в котором он гово
рил. Дантон имел темперамент бойца, 
выносящего краткие вспышки и цотом 
поспешно уходящего из боя. Казалось, в 
жилах его кипит, wграет и искрится не
перебродившая влага шампанских ви
ноградников. Детские бои с быком, от 
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котоuого пострадала рассеченная верх
няя губа, мстительное чувство к друго
му быку, который переломил ему пере
носицу, ребяческий налет на стадо сви-
ней, котор/:lе опрокинуло 
Дантона и перекрошило 

мальчиш<,у 
ему грудную 

клетку,-все это говорило о нраве, 
безудержном и неукротимом, о стихий
ности порывов, о порывистой искрен
ности и в то же время о длительной и 
странной неразборчивости. Дантон жил 
в округе Кордельеров. Лавчонка в ниж
нем этаже скрывала в себе тайную ти
пографию Марата, а во дворе был са
рай, в котором Марат, Дантон и Ка
милл Демулен вместе с доктором Гильо
тэном смотрели, как на овцах пробуют 
новую машину-головорубку. Безалабер
ность Дантона в целом ряде случаев за
водила его в неверн�1е тупики. Органи
зуя вместе с Коммуной Парижа « 1 0  ав
густа» и будучи вдохновителем сен
тябрьской самозащиты парижского про
летариата от заговора бывших людей, 
Дантон об' ективно был повинен в том, 
что по Парижу ходили слухи о стран
ных связях его с королевским двором, о 
том, что если он не получает от коро
ля такие большие деньги, как покойный 
Мирабо, то лишь в силу того, ·ЧТО ему 
нечего предложить за более высокую 
цену, но это были только слухи, с.,у
хи носились о каждом, и, чем ярче был 
человек, тем темнее были слухи. Ком� 
муна им не верила, она любила Данто
на. Едынственно, что не нравилось су
ровым парижским ремесленникам и мо
лодым республиканцам Парижа, это -
чрезвычайные кутежи Дантона, для ко
торых нужно было иметь много денег, 
но об этом пока молчали. 

Законодательное собрание шаталось 
и проявляло чрезвычайную медлитель
ность, оно разбирало мелкие вопросы. 
Спорили о том, следует или не следует 
уничтожать статуи старинных фран
цузских королей. Два депутата тщетно 
предлагали Национальному Собраш.'10 
отказаться от уничтожения статуй. Все
таки РобесПЫ'РУ удалось приказать 
именем Коммуны «За!{рыть стенное изо
бражение Людовика XVI «Деклараци
'е'И прав человека», а при грозном реве 
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парижской то.11nы Законодательное соб
рание принуждено было провести меро
приятия о переливке колоколов и �рон
зовых статуй на пушки и медную моне
ту. Волонтеры в Вогезах кричали : «Да 
здравствует Ю\ЦИЯ без короля!» ,  рашель
ские судьи кончали заседание криками. 
обращенными в толпу: «Народ-само
держец, и больше никакой власти !» ,  яко
бинцы города Страсбурга кричали : _ _  «До
лой короля, да здравствует равенство и 
р е с п у б л и к  а ! »  Вот в этой обстанов
ке Законодательное собрание все боль
ше и больше чувствовало себя лиш
ним, и на 3 сентября 1 792 года под / 
давлением провинциальных коммун и 
Коммуны города Парижа, были произ
ведены выборы в Конвент. 

Отозванный Сантонакс возвращался 
из Сан-Доминrо в Париж, разочарован
ный и не умевший, и не могший приме
нить своих сил. Пошатнулась жиронда. 
господин Ролан, ее министр, господин 
Бриссо, гос'подин Верньо трепетали, ком
пас Франции указывал ей левую дорогу. 
и она свернула на этот путь. Жиронди
стам было не по пути, они торопливо 
обиделИсь на историю, но не отказались 
от сопротh'Вления. Госпожа Ролан писа
ла : «Алмазы из короны королевы укра
дены Дантоном». [l\ирондисты пустили 
по Парижу этот слух, и Дантон мол чал. 
не отвечая на выпады. Когда он говорил 
с трибуны, с задних скамей ему крича
\И: «Кому продал бриллианты?»  Дан
тон молчал. Его хотели заставить заго
ворить, а он упорно «уклонялся от этой 
темы» и этим подливал масла в огонь. 
У вы, не на этом кончилась карьера 
Дантона. Профессиональные воры из 
Г ард-Мёбль были найдены, но как рань
ше Дантон злился, а не печалился, 

молчал, а не оправдывался, так теперь 

он бурлил и бранился, но не предавался 

младенческой радости по поводу того, 

что миновала грозная туча. Весь Па

риж, вся Франция напряженно думали 

об одном, о будущем Национальном 

Конвенте. Все граждане голосовали на 

выборах, правда, выборы были двухсте

пенные, но это не меняло их значения 

в той мере, в которой хотелось исполь..-
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зовать эту двойственность жирондистам. 
Борьба перешла в Конвент и началась с 
новой силой. Все могли показать себя 
перед лицом Парижа, перед лицом 
Франции, соревнуясь перед лицом всего 
человечества, кто и как желает осуще
ствить «Декларацию». Истинное лицо 
французской революции, ее мировой 
экзамен, люди увидели за тридцать семь 
месяцев работы Конвента. Что могла 
сделать Франция? что она хотела сде
лать? чего не умела сделать? 

Даже Конвенту при всем его напря
жении не у далось решить коллизии соб
ственности, е с л и э т о  И с о б с т в е н
н о с т ь ю с т а н о в и т с я ч е л о в е к. 
Однако пока не случилось ничего, по
ка еще не собрался Конвент. Депутаты 
жиронды в своем беспокойстве поспеши
ли но-своему �открыть ему ворота, то
есть обеспечить себе победу на выборах, 
они кричали о новой тирании Коммуны 
Парижа, не называя имен, имея в виду 
Дантона, Марата, Демулена, и сея.Ли 
ветер слухов, не зная, что сами будут 
пожинать бури крови. Они кричали с 
трибун, посылали письма, они писали: 
«Южные провинции Франции встанут 
на защиту свободы, попнраемоii страш
ными людьми в красных колпаках, сидя
щими в здании Коммуны города Па
рижа!» Каждое разоблачение М.э.рата 
они встречали с криками ярости и него
дования, тайные отряды шныряли_ по 
Парижу, разыскивая типографию Дру
га народа, листки Демулена, страшные 
строчки Марата, _){оторые, как ночной 
фонарь, искали по следам парижских 
улиц то дорогу скупщиков хлеба, то 
струйки сахара, сыпавшегося из мешков, 
украденных из колониальных домов в 
какой-нибудь подвал, - все эти страш
ные строчки революционных пойсков 
жиродисты называли клеветническими 
бреднями. Бросая в воздух прекрасней
шие слова о свободе и справедливости, 
они действовали против. Камбон от ыме
ни жирондистов кричал с трибуны: 
«Если эти презренные клеветники сде
лались в силу нашей слепоты хозяева
ми положения, поверьте мне, что благо
родные граждане Юга, поклявшиеся 
быть на-страже свободы и равенства, в 
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одно прекрасное время кинутся на спа
сение угнетенного Парижа, а если, х 
несчастью, свобода будет поражена, ес
ли злодеи отбросят южан от подступов 
к Парижу, то знайте, что не вам, ре
месленникам, сидящим в Коммуне, ов
ладеть неприступными домами городов 
французского Юга и что в этих домах 
найдем мы себе приют, ускользнув от 
топора тысячи новых тиранов, из кото
рых каждый страшнее римского дикта
тора Суллы». 

Эти письма и эти речи делали свое де
ло: южные города, города федералистов, 

были готовы подняться контрре:волю
цнонным движением. Издали тру дно 
было разобраться: все говорили о сво
боде, и все кричали о заrците прав на
рода, а народ, посылая своих детей на 
защиту французских границ, сто.1ал, не 
доедая и не досыпая. Париж был под 
ударом, надо бьrло спасать Париж. Но
вая форма гражданской войны была 
опытом самозащиты жирондистов про
тив революции. Обвиняя Дантона, Ма
рата и Робеспьера, депутаты с берегов 
Жиронды забыли, что они сами сеют 
федерализм, как форму гражданской 
войны, что они рвут Францию на части, 
проповедуя единство. Но, вот, когда ра
зорвался фронт, когда угроза Парижу 
стала реальной, жирондисты перешли 
к новоИ, гораздо более тонкоИ форму
ле: е с л и н е л ь з я с п а с т и П а
р и ж к а к с т о л и ц у, т о с п а с е м 
ц е н т р з а к о н н о с т и, п е р е с е
л и м З а к о н о д а т е л ь н о е с о б р а
н и е и у ч р е ж д е н и я  Ф р а н ц и и  
н а  ю г, Б о р д о  и л и  Т у л у з а  
с т а н е т н а ш и м м е с т о м, о т т у
д а м ы б у д е м д е к р е т h' р о в а т ь, 
о т т у д а б у д е м  п р о и з в о д и т ь  
м о б и л и з а ц и ю с и л. Так адво
каты, красноречивейшие в мире купцы, 
фабриканты южных городов, люди 
крупной коммерческой хватки, люди 
больших барышей и широкой торговой 
иниц�-,•ативы, считая себя солью земли, 
решили спасти свои бархатные голоса, 
свои холеные головы на юге Сf:>ранции. 
Так одним выстрелом они хотели убить 
двух зайцев, дважды себя спасти, cna-
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сти себя, пересел,ившись подальше от 
герцога Брауншвейгского, и спасти себя 
от Коммуны города Париж.а, предоста
вив парижским сапожникам, столярам, 
слесарям, пивоварам и хлебопекам са
мим повозиться с герцогом Брауншвейг
ским, предвещавшим в грозном мани
фесте с о ж ж е н и е м я т е ж н о г о 
П а р и ж а. «В самом деле, во Фра�
ции - восемьдесят три департамента, 
главный город каждого департамента 
ь•меет свою коммуну. Почему Ком
муна города Парижа должна иметь ав
торитет больший, нежели в размере 
1/sз доли своего нынешнего авторитета?)) 
Правда, тут есть мелюие события: "взя
тие Бастилии, ликвидация королевской 
власти, сентябрьские бои, события после 
которых как-то внезапно улучшались, 
для народа - декреты законодательных 
органов, события, которые были сдела
ны сердцем, мозгом и кровью париж
ской толпы, события, которые сделаны 
внергией и политическим разумом вот 
этих самых «Клеветников» в роде Мара
та и Робеспьера, о которых так звонко, 
заливисто и музыкально пели и журча
ли жирондистские соловьи ! В решитель
ный момент у дар по Коммуне смутил 
всех. 1 О сентября 1 792 года в «Патри
отических анналах» беспокойный и го
рячий Анахарсис Клотц написал: 
«Французы ! вам никогда не придет � 
голову запрятать нас в южные горы! 
Ведь это значит ускорить нашу гибель! 
Это значит привлечь к вашим избран
никам внимание всех тиранов Европы и 
поставить нас по� у дар даже мадрид
ского '=ултана ! Разве можно отдавать 
Париж, Париж-город французов? !  Ги
бель столицы будет началом гибели 
всего поль'Тического организма Фран
ции ! Не отдадим Париж ! ! ! » 

Вечером 1 О сентября госпожа Ролан 
отдала приказ не пускать в гостиную 
господина Анахарсиса. Г-жа Ролан бы
ла в полном бе.шенстве, она боялась, 
что «этот голубог лазыИ» услышит про
ект организации специальной деrrарта
"'!ен"Гокой гвардии, на которой настаивал 
Бриссо. Господин Ролан, давая клятвы, 
уоверял собравшихся, что Марат, Дан-
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тон, Робеспьер и Камилл Демулен изме
нили Франции, они «стали слугами гер
цога Брауншвейгского». И вот 1 7  сен-
1'ября жирондисты выпустили на ка
федру Законодательного собрания Ла
сурса, который якобы от имени комис
сии двенадцати преподнес удивленно
му Парижу полоумныи бред старика Ро
лана. �рачным голосом Ласурс загово
рил: «Существует страшный проект по
мешать Конвенту собраться». Не на
зывая имен, он клялся и божился перед 
лицом французского народа, что гово
рит правду, и даже осторожным и осмо
трительный Верньо в этот раз поверил 
клевете. Сама Коммуна была озадачена. 
Этим моментом растерянности восполь
зовалась жиронда: на следующий же 
день по предложению депутата Г адэ За
конодательное· собрание провело декрет 
о перевыборе революционной Коммуны 
Парижа, о восстановлении Петиона ме
рам города Парижа, о предоставлении 
права ареста только меру и его помощни
кам� набаr и вестовые ,пушки могли зазву
чать по Парь•жу только с воли и согласия 
Законодательного собрания. На этот 
раз шестинедельный бой Коммуны и 
со�рания кончился победой собрания. 
Б,ои в далеких Антилиях разгорался. Ни 
Национальное, ни Законодательное со� 
брания не решили ни одного вопроса о 
торговле рабами, и дав избирательные 
права мулатам свободного состояния, и 
эти права отняли. Испания и Англия 
пользовались волнением колоний. 

Бой продолжался в Конвенте, жирон
да повела наступление, федераты юж
ных департаментов, действительно, во
шли в Париж 3 ноября. Они прошли ми
мо Кон�ента, который только-что поста
новил предать суду преступного короля, 
они прошли с плакатами :  «Долой про� 
цесс Людовика XVI», они прошли с 
песнями:  

От Парижа к берегам Ривьеры 
Докатился звон набата, 
Вот и мы пришли на голос звона. �ы казним сегадня Робеспьера, 
Завтра снимем голову Марата, 
Послезавтра - голову Дантона. 

Толпа наемников жиронды гудела и 
кричала. Трижды они прошли Пале-
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Рояль при молчаливом изумлении па· 
рижской толпы. Жирондисты, затаив
шись, ждали вспышки гражданской вой
ны, но ни Робеспьер, ни l\.1арат, ни 
Дантон ни шага не сделали по напра· 
влению к новой городской Коммуне, они 
не подняли своих сторонников, и секции 
молчали. 

Военный министр Паш обратился с 

письмом к парижскому населению: «Я 

не знаю причин, которые требовали бы 

пребыJJания в Париже вооруженных фе· 

дератов. Первый приказ, который я сде

лаю, это будет приказ об  их от'езде». 

Господин Рош-Маркандье подал до

кладную записку господину Ролану, об

винявшую Робеспьера в диктаторских 

замыслах и считавшую Робеспьера фак· 

тическим виновником восстаний в коло· 

ниях, а тем временем Сантонакс полу· 

чил документ о коммерческой переписке 

королевского казначея Сентей�я с ино

странными банкирами и негоциантами по 

поводу покупки и продажи различных 

продуктов, главным образом муки, ко· 

фе, сахара и рома. Король Франции не 

забывал о своих денежных делах. Во 

время суда над королем в дворцовой 
стене обнаружили потайной шкаф, сде
ланный слесарем Г амэном. Слесарь Га
мэн сообщил об этом шкафе Ролану. 
Господин .Ролан единолично вскрыл этот 
шкаф без свидетелей. Королевская пе
реписка обнаружила, что подкуплены 
были королем и Мирабо, и братья Ла

. меты, и королевский духовник, и епископ 
Клермон, и господин Лафайет, и жаже 
победитель при Вальми генерал Де
мурье. Все эти люди находились за пре· 
делами досягаемости, и так как Ролан 
единолично вскрыл королевский таЛ
ник, то никто из Конвента не знал, ка
кие тайны хранились, какие документы 
жирондистов захотел и не захотел до· 
ставh'ТЬ в Конвент господин Ролан. Дол
го возились вокруг короля. Коммуна 
дала герцогу Орлеанскому фамилию 
Эгалитэ, жирондисты кричали : «Если 
уж кончать с Бурбонами, то давайте 
одновременно кончать и Людовика 
XVI,  и Филиппа Эгалtfтэ». Сен-Жюст, 
монтаньярский комиссар, заявил: «Жи
рондисть;� стараются судьбу Орлеана 
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связать с судьбой короля для того, что

бы спасти обоих, по крайней мере смяг

чить приговор над Людовиком Капе

том». 
Так или иначе Конвент голосами 361 

против 3 34 высказался за смерть коро-

ля. 

Борьба · продолжалась, жиронда и го

ра расходились все больше и больше. 

Рабочий люд Парижа, ремесленники го

родов не видели конца и края трудJ,ю

стям своей жизни, они голодали. Рола.и 

кричал в Конвенте, что в голоде вино

ваты агитаторы горы. Но появились но

вые люди, аббат Жак Ру и почтовый 

чиновник Жан Варле. Они кричали в 

секциях Парижа о том, что богатые лю

ди, сидящие в магистратуре, и богатые 

члены Конвента потому не поднимают 

голову, что сами являются скупщиками 

и ажиотёрами. Робеспьер просиживал 

ночи над планом аграрного закон<�, ко

торый обеспеtшл бы «<раздел крупных 

земель и правильное распределение иму

ществ». Этот проект провалила жирон

да, а Жак Ру, Жан Варле и сотня их 

друзей по парижс1шм секциям, получив

шие прозвище «бешеных», пугали жи

ронду, ибо тысячи памфлетов, петиций 

и писем сыпались в Конвент, обвиняя 

Ролана и жирондистов в эгоистическом 

бесчувствии в проведенrш «классовой 

политики богачей», в полном непонима· 

нии нужд тех, кто делал революцию, 

свободу и победы. Через 22 дня после 

казни Людовика XVI господин Ролан 
вынужден был под натиском Парижа по

дать в отставку, но жиронда вела еще 

войну, и эта война, которая поворачи
валась в сторону побед, вдруг стала 
войной поражений. Генерал Демурье, 
tерой Вальми, вдруг потерял все и бе
жал вместе с десятком банкиров и 
скупщиков, облепивших французскую 
ревоАюционную армию, предавая инте
ресы революции. Бриссо, надевая рево· 
люционный колпак на старую «королев
скую политику естественных границ», 
видел спасение Франции в расширении 
войны, в то время как Робеспьер ука
зывал на тягости войны, зная, что Фран
ция будет воевать, раз вынуждена вое-

!4 
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вать. Когда впервые стерлись старые 
таможенные границы Франции и рухну
ли ограды дворянских владениИ, кресть

янская пшеница и крестьянскиИ вино
град давали первую жатву со старинны:�с 
помещичьих полеИ, когда неожиданной 
бедою на крестьянские поля, впервые 
вспаханные без слез людьми, смотрев
шими на мир без старого горя, вдруг 
надвинулись тучи иноземных во Иск, но
вая Франция после первых минут испу
га и негодЬвания ответила страшным и 
кровавым ударом по интервентам, она 
не от дала ни пяди своеИ земли. 

Воевать было трудно, и напряжение 
было огромное, если пришлось выпу
стить декрет 23 августа, написанный 
Барером и Карно: 

«С этого мгновения и до того часа, 
когда последниИ враг не будет изгнан 
с территории республики, все французы 

об' являются на постоянной военной 

службе. Молодые ь•дут на поле битвы, 
женатым поручается изготовление соору
жениИ, перевоз снабжения и пр<Эдоволь
ствия, женщины будут шить палатки, 
обмундирование, обслуживать госпиталь
ные нужды Франции, старики должны 
являться в общественные места, даже те, 
кого придется нести на носилках, пусть 
напрягут свои силы, чтобы возбуждать 
мужество в борцах, разжигать ненависть 
к короляl'>{ и монархам, проповедывать 
единство республики. Дома, принадле
жащие нации, превращаются в казармы, 
общественные места и клубы - в ору
жейные мастерские, земля и грунт под
валов выщелачиваются для извлечения 
пороховой селитры». 

Этот знамениты� декрет облетел весь 
мир, его с трепетом читал старыИ негр 
Т уссен Бреда вечером, окруженный 
друзьями- на плантации Ноэ. 

Война, начатая жирондой, продолжа
лась гороИ. Война, затеянная для пода
�ления революции, продолжалась рево
.Аюцией. ВоИна, склонявшаяся к успеху 
в дни жиронды, стала теперь страшной 
для европеИских монархов. Под руко
водством горы Франция эпохи восхо
ждения Конвента, Франция, когда со
здался «Комитет общественного спасе
ния», стала ФранциеИ непобедимой. Но 
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депутаты жиронды, побежденные на три
буне, продолжали свои интриги. В мар
те месяце 1 793 года семьдесят шесть 
комиссаров из числа якобинских мон
таньярских депутатов выехали в прСJв11н
ции для производства набора трехсот 
тысяч человек. 1 4  марта Бриссо писал 
в своей газете: «В Конвенте отсутствае 
пылких голов дает возможность обсу
ждать дела с большим спокойствием, а 
следовательно с большей продуктив· 
НОСТЬЮ». 

Этот маневр рассылки наиболее опас
ных противников по провинции напрас
но утешал И)ирондистов. Семьдесят 
шесть сторонников Робеспьера сделали 
такое дело в провинции, что жиронди
сты навеки были обречены на пораже
ние в последующих обращениях к пер
вичным собраниям. После ухода Ролана 
в его доме собирались попрежнему, со
бирались у богатейших граждан Пари
жа, у богатейших депутатов провинций. 
Вырабатывали мероприятия для борьбы 
уже не с королем, а с народом, при пол
ном безразличии к нуждам трудящихся 
жирондисты хлопотали только об од
ном-как бы сохранить себя, свои зе
мли, свои заводы, свою торrГt)!}ЛЮ и 
свою власть. Обсуждали каждого депу
тата в отдельности, считали «Удобным» 
Дантона, считали «безопасным» Дему
лена, не нынче-завтра эп� двое выИдут 
из списков апасных людей. Но что де
лать . с «такими» ,  как М а р  а т  Н е
у л о в и м ы й, - все знающий, окружен
ный сотнеИ тысяч глаз, охраняющих его 
и делающих страшно опасной эту чрез
вычайно осведомленную, богатую и бес
корыстную голову. Еще хуже Робес· 
пьер, он не страдае'r никакими порочны
ми склонностями Дантона, он не оболь
щается никакими обманам111 чувств Де
мулена. К бескорыстию ученого, к энер
гии Марата, к его неусыпной бдите1tь
ности Робеспьер . присоединял чудоВ:1Щ· 
ную способность организатора и резкую 
отчетливость ума, хладнокровно разби
рающегося в самой трудной обстановке, 
требующей мгновенного решения слож
не!:<тuих ч , головоломных задач. 

У господ жирондистов сохранилась 
еще своя полиция. У полиции были свои 
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старые испытанные полицейские методы 

отыгрываться на мелю,,'Х преступниках 

и прощать больших, сотней мелких пре

ступников ловить одного крупного. Гос

п один Рош Маркандье, изучивший кон

спирацию, будучи секретарем Камилла 

Демулена, изучивший технику подкупа 

и предательства на службе господину 
Ролану, занялся в Париже изготовле
нием своеобразной м а с т е р с к о й 

и н т р и г, формированием а р м и и  н e

r о д я е в. Себастьенна де-Фромон из 
аристократки превратилась в буржуазку 

«мадам Журдан». Она открыла в зако
улке Пале-Рояля небольшой, но благо
устроенный публичны.й дом, где моло
дые приказчицы парфюмерных магази
нов, продавщицы материи и дорогих 
портновских прикладов, «девушки» ,  как 
о том говорила реклам&, «ИЗ которых 
самой старшей никогда не бывает свы
ше двадцати лет», обслуживали это уч
реждение. Молодые клиенты, как вско
ре их назвала армия Фрерона, состояли 
из сынков богатых купцов, банкиров, 
фабрикантов и спекулянтов, из приказ
<tиков, счетоводов, студентов, молодых 
клерков, помощников адвокатов, дроги
стов, к ним примыкали журналисты и 
литераторы из компании графа Риваро
ля, картавящие, подловато улыбающие
ся, компания молодых каналий, перво
степенная сволочь, считавшая себя солью 
земли, Незаметные в Париже среди бе
лого дня, они к ночи внезапно появля
лись в театрах, где давали революцион
ные пьесы, и тогда вдруг начинались 
стуки в партере и в райке, и вот вместо 
«Песен Марсельского батальона» по тре
бованию публики хор пел песнь Сури
гиера-«Г имн пробужденного народа». И 
прежде, чем представители революцион
ного Парижа успевали вмешиваться, эта 
нахально картавящая молодежь, напевая 
наглую контрреволюционную песенн:у, 
уже сбегала по темным лестницам теат
ра, опрокидывала людей, уносила 
стулья, ударяла по головам ошеломлен
ных и сбитых с толку прохожих. Эта 
молодая сволочь, так называемые 
м ю с к а д е н ы и их подру�жки, все эти 
Нанитты, Лизетты, Т уанетты, все эти 
Аулу, Додю и прочие «полупогибшие 
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девы», смеясь и плача, делали свое де

ло. Они получали сведения о пирушке 

Дантона, �ни сообщали хозяйке - «Ма· 

дам Журдан»-о том, что Камилл Де
му лен влюбился в красавицу Люсиль 
дю-Плесси, что Дантон, оплакав смерть 
своей последней жены, строит куры у 
набожной канониссы Луизы Жели. 
Шестнадцатh•летняя католичка Луиза 

Жели нёпрочь связать свою судьбу с 

могущественным народным трибуном, но 

она - католичка, она совсем не хочет 

записи брака у гражданина мера своего 

округа. И вот перед свадьбой молодая 

портниха, которая шьет платья для ма· 

демуазель Жели, а по ночам приходит в 

заведение «мадам Журдан», раrсказы· 

вает шпионящим мюскаденам «О всех 

перипетиях дантонова сердца». А в то 
время, когда Дантон, тщательно скры

вая от всех свою не в меру выросшую 

любовь, бегает по Парижу в поисках 

«Настоящего», т.-е. н е  п р  и с я г  н у  В· 

ш е г о священника, в эти часы движе

ние сердца обезумевшего от любви Дан
тона обсуждается шу�.но, со смехом, при 
звоне стаканов на рассвете в бордели 
бывшей аристоI<ратки. С хохотом вос
производят жесты и движения Дантона, 
идущего на исповедь к контрреволю
ционному попу, и поп, мрачный, в гряз,. 

ной сутане, засаленный и небрить1й. 

принимает от одного из вождей Фран
цузской революции покаяние в грехах, 

а потом тут же, на чердаке, положивши 

крест и кружевной платок на ящик с 
бутылками капского рома, венчает Дан

т�ша по старому католическому обряду 

с шестнадцатилетней смазливой девчон
кой Луизой Жели, для которой «не су
ществует никакой революции». 

«На тихоИ реке, в моем имении в Ар· 
сисе, я живу сейчас, усталый от гроз и 
громов Парижа. Здешние добрые бур
жуа чтут меня уже безбоязненно, они 
приглашают меня в свои палисадники, 
где я сажаю и поливаю вместе с ними 
деревья свободы». 

Парижские бордели хохочут, стаканы 
звенят, слышатся песенки: 

Дин-дон, дин-дон, 
Погиб Дантон, 
И скоро попадет к девчонке в плеи 

и• 
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Его товарищ Демулен, 
Уж на груди у ней без воли и 

без с.ил 
Заснул Камилл. 

Шантаны в Пале-Рояле повторяли 
эти песни. Демулен сделался богатым 
наследником, пышная свадьба его с Лю
силь дю-Плесси отпразднована всем 
кварталом, последний раз повидался он 
с Робеспьером на свадьбе и уехал в 
Бур-ла-Рен-в уютную сельскую усадь
бу. Вскоре у него родился сын. Какая
то странная перемена произошла в l\.а
милле. Когда стал работать в Париже 
Комитет общественного спасения, Ка
милл Демулен придумал новую газету, 
он выступил уже в качестве противника 
Робеспьера с планом «К о м и т е т а о б
щ е с т в е н н о г о м и л о с е р д и я». 
Компания мюскаденов не ошиблась. Се
бастьенна де-Фромон и Рош Маркандье 
доносили своим хозяевам, что если во
ля Робеспьера кристаллизует силы ре
волюционного Парижа и если Марат с 
каждым днем становится все сильней, 
то Демулен и Дантон окончательно по
теряны для революции. Робеспьер был 
охраняем всем Парижем, его прозвище 
«Неподкупный» делало его независи
мым, следовательно нужно ударить по 
Марату, который был еще на нелегаль
ном положении. Пока жирондистские де
путаты сохраняли свою силу в Конвен
те, они пользовались легальными спо
собами борьбы, но обсуждали свои пла
ны в доме № 5 на Вандомской площа
ди, где одну квартиру занимал жирон
дист Верньо, а другую Доден, богатый 
адмию1•стратор Индийской компании, 
перекупщик колониальных товаров. Его 
жена устраивала еженедельные пиры, 
еде в �дном кругу дельцов и депутатов 
Конвента жирондисты намечали очеред
ные выступления и <подготовляли еже
недельные планы борьбы. Рош Мар
кандье встречался с господином Рола
ном в ресторанах Пале-Рояля и на ули
це Орлеана, в предместье Сент-Онорэ, 
в доме № 1 9, где владелец квартиры 
Дюфруш Валазье широко открывал 
двери всем, кто группh'ровался во·круг 
интриг жиронды. В то время как 
монтаньяры, якобинцы и кордельеры 
выносили свою политику в Конвент на 

А. ВИНОГРАДОВ 

суд парижского простонародья, отвечая 
за все, что они говорят и что они дела
ют, прислушиваясь к голосу бедняцко
го Парижа, который требовал установ
ки твердых цен, ликвидации биржевых 
интриг, подоходного налога на богачей, 
и все это обсуждалось открыто, все вто 
контролировалось низовым Парижем,-в 
это же время пирушки жирондистов, их 
тайные собрания возбуждали справедли
вое недовольство парижан -и производи
ли впечатление политических интриг. 

Первый удар по Марату жирондисты 
нанесли после того, как 5 апреля 1 793 
года Марат - председатель якобинско
го клуба - �братился с письмом к 
провинциальным клубам, которым пред
ложил апеллировать в Конвент д л я 
о т о з в а н и я в с е х д е п у т а т о в,  
с т р е м и в щ h' х с я  с п 11 с т и  Л ю д о
в и к  а XVI.  Тогда депутат жиронды 
Г адэ 1 2  апреля потребовал в Конвенте 
обвинительного декрета против l\!Iapa
тa, и так как депутаты горы были в от
сутствии, т о М а р а т б ы л о 6 в и
н е. н б о л ь ш и н с т в о м г о л о с о в. 
Но, увы! Это было для жиронды «тор
жеством на час». Революционный три
бунал, Ком\fуна, парижские секции а 
ответ на это обвинение устроили мани
фестацию в честь Марата, а через два 
дня Паш - мер города Парижа - и 
тридцать пять секций подали Конвенту 
петицию с требованием ареста двадцати 
девяти жирондистских вождей. 24 апре
ля депутаты из про'винциИ, секционеры 
Парижа,_ огромной толпой проводили 
Марата в Конвент, где он должен был 
предстоять в качестве подсудимого. Увен
чанный цветамh', больной, измученный. 
он был допрошен и мгновенно оправдан. 
Он занял свое депутатское кресло, а 
провожавшая его толпа продефилиро
вала перед его врагами через залу 
Конвента и вышла на улицу, где 
по всему Парижу уже раздава
лись ликующие крики. Жирондисты по
няли всю сылу своего поражения: п р  е
е л е д у е м ы Й, с к р ы в а ю щ и й с " 
М а р а т  б ы л о п  а с е  н, н о  М а р  а т, 
о п р а в д а н н ы й и т о р ж е с т в у 10-
щ и й, с т а л с т р а ш е н. Головы жи
рондистов скатились на гильотине, а 
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6 мая полтысячи _мюскаденов, собрав
шись на Елисейских полях, осыпали 
свистками и бранью проезжавшего вер
хом начальника парижской Националь
ной гвардии Сантерра и, пробравшись 
к «Клубу Кордельеров», выждали конец 
речи Марата и бросились на него при 
выходе. Марат был отбит, щеголи рас
сеялись, парикмахеры, парфюмеры, 
клерки, мюскадены без определенных 
занятий, с вихрами огромных волос, 
сзисающих на лоб, с дубинкамы, высо
кими воротами, наглые, гогочущие и 
свистящие, рассыпались по переулкам, 
угрожая Конвенту. 

1 3  июля Эро-де-Сешелль от имени 
Комитета общественного спасения де
лал доклад Конвенту. О т е ч е с т в о  
б ы л о в о п а с н о с т и б о л ь ш е. 
ч е м к о г д а-л и б о, н е о б х о д w м о 
б ы л  о е г о с п  а с т  и! Он доклады
вал о натиске врагов, о продвижении 
армии соединенных монархов, и вдру1г 
мальчик подал ему записку. Эро-де-Се
шелль покачнулся и нахмурился. 

- Г раждане,-сказал он,-с е И ч а с 
к и н ж а л о м н е и з в е с т н о й ж е н
щ и н ы з а р е з а н Ж а н-П о л ь М а
р а т. 

i*** 
Робеспьер остался один в огне жи-

рондистских восстаний, под угрозой коа
лиционных армий. После похорон Мара
та под выстрелы пушки через каждые 
nять минут с Нового моста, после казни 
убийцы Друга народа Шарлотты Кордэ, 
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Робеспьер приступил к борьбе, окру�жен
ный теми, кто нес великую правду па
рижской бедноты, но не умел ни рассчи
тать силы врагов, ни организовать силы 
друзей парижского пролетариата. 

Наступил конец 1 793 года, сторонни
ки Гебера образовали радикальную пар
тию, которая стремилась нанести у дар 
самому принципу буржуазной собствен
ности. «Г ебертИ1Стам» и �бешеным» 
вся деятельность Робеспьера казалась 
слишком миролюбивой и чрезвычайно 
медленной. В ден� борьбы с геберти
стами Дантон снова появился в Пари
же, он хотел оказать помощь Робеспье
ру, но было поздно, как тО.,'1.ько .закон
чилась борьба с жирондистами, КМ( 

толь1ко были подавлены вспышки вос
стания в провинции, как только Ро
беспьер смахнул с пути гербертистов, 
так он без колебаний приступил к делу 
своих бывших друзей. 

Оба, Жорж Дантон и Камилл Дему
лен, после короткого и решительного су
да 5 апреля 1 794 года взошли на Jео
лесницу, а с колесницы на эшафот, где 
ожидала их 'гнльотина. Оба погибли. 
Последними словами Дантона были: 

- Вперед, Дантон, ты не .1,олжен 
знать слабости) 

ii:f•• 
Робеспьер без колебаний приступил 

к проведению в Конвенте закона о ра
венстве состояниИ. Это был декрет, от
менявший рабовладение на Аяткльс:ких 
островах. 

(Окончание следует) 
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В. Кирпотии 

(К сорокалетию литературной деятельности Максима Горько�о) 

с орок лет тому назад в тиф.11ис

ской газете «Кавказ» был напе

чатан первый рассказ Максима 

Горьюого «Мака,р Чудра». С этого 

момента начинается богатая и плодо

творная литературная деятельность 

r орького, быстрое распространение его 

революционизирующего влияния на про

грессивно настроенные слои чи гателей 

России и Европы. 

Девяностые годы прошлого века-го

ды общест,венного ожив.11енh'Я, нарастаю

щего революционного под' ема, обусло

вленно,го ростом силы, сознательности и 

активности рабочего класса. У же в ше

стидесятые годы крепост-цическая Рос

сия вступает в полосу революционного 

кризиса, но отсутствие сильного руко

водящего революционного класса в стра

не не дает возможности найти 11сход из 

революционного кризиса в победоносной 

революции. Рево.11юционное движение 

шестидесятых годов было разбито. По 

той же причине потерпел неудачу и не

сколЬJКо иначе развивавшийся револю-u , , 
ци•онныи под ем семидесятых годов, под -

ем, закончившийся удачным покушением 

на императора Александра 11, иллюзор

ной победой, победой-поражением, при

ведшей к разгрому партии «Народной 

ВОЛИ». 

Революционный кризис не был разре

шен, чугунное чудище крепостнического 

самодержавия не только не было низ
вергнуто, но, казалось, приобрело лишь 
новую давящую силу. Неудача двукрат
ного натиска революции, мрак реакции 
сеяли уныние, тоску, ро,ждали чувство 
беt:силия, создали гнетущую атмосферу 
восьмидесятых годов. Поколение народ
ников - великих революционеров -
сменилось поколением легальных народ
ников, революционная агитация смени
лась проповедью малых дел, оппортуниз
мом, приспособленчеством в политике, в 
жизни, в теории, в литературе. 

Однако, как нh' гнетущ был гнет пра
вите.11ьtтвенной реакции, как .ни удушли
ва общественная атмосфера 80-х гг., не
утомимый крот истории делал исправно 
свое дело. За десятилетие 1 8  70-1 880 
годо1в по самым скромным подсчетам 
бастовало 1 20.000 рабочих, большая 
доля стачек заканчивалась полном или 
частичной победом рабочих. Это был то
же революционным под' ем, под' ем, не
понятым и незамеченным современника
ми, увлеченными эффектном картmrой 
единоборства �Народной воли» с само
державием. Но самое главное, этот-то 
рабочий под' ем не потерпел поражения, 
не был разгромлен, он рос и ширился в 
относительной тиши, пока бурные и мо
гучие проявления его не вырвались на 
поверхность в стачках 90-х годов, руко
водимых «Союзами борьбы», ру�ководи
мых уже начавшим свою всемирно-исто-
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рическую деятельность Владимиром Ле
ниным. (Показательно, что одноИ из са· 
мых ранних связей Горького с револю· 
ционными организаць•ями является его 
участие в марксистском кружке Федо
сеева в Казани в 1 887 г.) 

Сложился, вырос, окреп рабочиИ 
класс; пролетариат стал гегемоном в ре• 
волюционноИ борьбе. Революционная 
борьба из, казалось, безнадежного дела 
одиночек превратилась в могучее, бод· 
рое, все нарастающее движение масс с 
реально осязаемыми перспективами 
полноИ победы. Соц•иально-политиче-
ская атмосфера стала очищаться. В про
грессивноИ, в революционноИ части об· 
щсства уныние стало сменяться опти
мизмом, в порядок дня стали становить
ся не малые дела, а великие деяния. 

Революционная борьба перестала быть 
безнадежноИ, бодрыИ, полныИ энергии 
рабочиИ класс стал во главе движения, 
бодрое ожh'вление сменило унылые су· 
мер�ки, бодрое движение породило бод· 
рые песни: 

«Безумству храбрых поем мы славу! 
Безумство храбрых - i:i6т мудрость жизни! 

О, смелый сокол! В бою с вра1ами истек ты 
�<ровью". 

Но будет время - и капли крови твоей 
rорячей, как искры, вспыхнут во мраке жизни 
и много смелых с�рдец зажгут безумной 
жаждой свободы, света 1 

Пускай ТЫ' умер!" Но в песне смелых и 
сильных духом всегда ты будешь живым при• 
мером, правдивым, гордым, к свободе, к свету! 

Безумству храбрых поем мы песню!» 

Песня о безумстве храбрых-вот ос· 
новное содержание романтических рас• 
сказов первоИ полосы литературноИ дея· 
rельности Горького. В этом п о л и т и

ч е с к и И т о н  у с первого рассказа Горь
кого, сказок старухи Изергиль и т. д., 
на этом в конечном счете базируется 
идеализацИ'я свободолюбивых и непокор

ных босяков, в противовес серенькому 
обывательскому прозябанью покорных и 
верных подданных российских самодер· 
жцев Александра 111  и Николая 11 .  

«И гагары стонут перед бурей». И 
запоздалая российская буржуазия, пе-

реживавшая полосу промышленного 
под' ема, нуждалась в идеологическом 
оружин против господствовавших еще в 

«обществе» трад:ициИ народничества с 
его аскетизмом, с его идеен долга образо· 
ванных и господствующих классов наро· 
ду. В противовес народничеству б у р· 
ж у а з н а я интеллигенция искала идео
логические цветные тряпки, которыми 
бы мо•жно было прикрыть постыдное 
пресмыкательство перед царизмом, стре
мленh'е к неограниченной э.1шплоатации 
рабочих и безудержному удовлетворе· 
нию своих потребительских инстинктов, 
своих похотей. Буржуазия попыталась 
было использовать в этих целях ореол 
Горыкого, подобно тому, ка,к «легальныИ 
марксизм» пытался выполнить эту же 
самую задачу в области теории и поли
тики. Создали сказку о Горьком, как 
о певце ницшеанского сверхчеловека, ни
чем неограниченного владыки и пора· 
ботителя, рассматривающего всех ос· 
тальных людей лтuь как средство для 
удовлетворения своих прихотеИ. Есте· 
ственно, что народники, не понявшие и 
не бывшие в состоянии ПО'нять новоИ ис
торической 06станО1вки, с о з д а 1:! н о й 
п е р е х о д о м г е г е м о н и и в р е в о· 
л ю ц и о н н о м  д в и ж е н и и  к п р о
л е т а р и а т у , вторили буржуазной 
оценке творчества Горького, ставя толь· 
ко знак минус там, где , буржуа ста
вил зна,к плюс, относясь с осуждением к 
тому, к чему буржуа ОТНОСh'ЛСЯ положи
тельно. МихаИловскиИ видел в .творче· 
стве Горького лишь разновидность де· 
кадентства. «Из элементов религии, по 
которой тоскует совесть молодого писа· 
теля,-писал он о творчестве Горь•кого,
даже •в 1 902 г., на первом плане стоит 
удовлетворение воли, выраженное в дей
ствии, направленном против будничного 
строя жизни. Во имя чего напрягается 
эта воля, с которой стороны выступает 
сильный и жадный человек. к жизни про• 
тив будничного строя,-это для нашего 
а·втора второй и часто совсем не суще
ственныИ вопрос». По сути дела эта 
оценка является лишь более робким по
вторением формулировки, изображаю• 
щей творчество Горького как проповедь 
удовлетворения стихии свободной игры 
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«первобытных инстинктов». Больше
вистская критика очень рано выступила 
против подобно,rо искажения смысла 
творчества Горького. Вацлав Боровский, 
оценивая •первые произведения Горького, 
полемизировал с негодными попытками 
изображения молодого •писателя в каче
стве певца-сверхчеловека. Боль о чело
вечестве, о массах, об угнетенных и 
експлоатируемых является движущим мо
тивом горьковского творчества в целом, 
начиная с первого же его рассказа. В 
конце концов Горький, рисуя сильные, 
смелые характеры, с могучими цельны
ми страстями и порывами, имел в виду, 
как выражается Энгельс в письме к 
Паулю Эрнсту, н а  с т  о я щ е г о  челове
:ка в противовес плюгавому притерпев
шемуся ко всякому гнету и неправде ме
щанину, человека, «Который еще обла
дает характером, способен к иницкативе 
и действует самостоятельно» ( термины 
Энгельса) . Революционная борьба всег
да рождает таких настоящих людей. Ро
дились они и в старой российской об
ломовке, как только началась борьба 
за низвержение самодержавия, и осо
бенно много стало выковываться та1шх 
характеров в революционной борьбе ра
бочего класса. Особенности горьковской 
биографии привели к тому, что он пер
воначально стал черпать образы н а
с т о я щ е г о человека из среды бося
ков или старых цыганских легенд. Ко
нечно, Горький сумел в дальнейшем 
разглядеть, что представляет собой 
.реальный босяцкий мир, чт не в нем 
следует искать передовых борцов за под
линно человеческие условия существова
ния человечества. «На дне» уже говорит 
о бессилии и ужасе д н а, об оппортуниз
ме елейной, успокаивающей, примиряю
щей проповеди с т р а н н и к а Луки. 

У Горького можно найти прямую по
лемику против буржуазного нь'Цшеанско
го инди'Видуализма, облаченную в ко
стюм художественных образО1в. Первый 
рассказ старухи Изергиль есть, если хо
тите, рассказ о наказанном ницшеанце, 
о бесчеловечности свободы и могущества, 
направленных только для удовлетворе
ния личного эгоизма. Ларра, сын жен
щины w орла, жил так, как подобает 

В. НИРПОТИН 

жить «сверхчеловеку», «вольный, как 
птица, он приходил в племя и похищал 
скот, девушек-все, что хотел. В него 
стр�яли, но стрелы не моr ли пронзить 
его тела". Он был ловок, хищен, силен, 
жесток и не встречался е людьми лицом 
к лицу». Но Ларра затосковал в своем 
о д и н о ч е с т в е. Его гордая, одинокая 
свобода, не согретая близостью с дру
гими людьми, стала ему в тягость. Он 
захотел умереть, но он не мог умереть.
наказание его было в нем самом. Он был 
бессмертен. «Ему нет жизни, и смерть 
не улыбается ему. И нет ему места сре
ди людей... В о т к а к б Ь1 л п о р а
ж е н ч е л  о в е к  з а г о  р д о  с т  ь». 

Симпать•и Горького не на стороне 
Ларра, а на стороне Данко, другого ле
гендарного героя рассказов старухи 
Изергиль. Данко, также романтическая 
фигура, противопоставленная тоскливой 
жизни бессильного большинства, влача
щего свои жалкие дни во мраке сырого, 
болотного, непроходимого леса. Однако 
гордый и свободолюбивый Данко думал 
не о том, чтобы насытить с'Вою 
э г о и с т и ч н у ю гордость. Он люби� 
людей: «Что сделаю я для людей? »-вот 
вопрос, который волновал его. Он повел 
своих собратьев из сырых, темных чащ 
на солнечный •простор. И когда ведомые 
им сбились в темноте с дороги и зароп
тали, он вырвал из груди свое горящее 
сердце, поднял его, как путеводный фа
кел, над толпой и вывел, ценою своей 
гибели, погрязавших во мраке на свет.: 
лый путь . 

Романтh'Ческая легенда о Данко име
ла свой политический эквивалент. Она 
предшествовала «Песне о соколе,>, она 
была злободневна и актуальна, ибо она 
звала на борьбу, на подвиг, она созда
вала ту приподнятую, действенную бо.ц
рость, ту готовность к самопожертвова
нию во имя общего дела, во имя стра
дающих и обездоленных, 15ез которых 
не бывает никогда революционного 
под'ема. 

С первых же шагов своей сорокалет· 
ней литературной деятельности Горькпй 
очень остро пост�вил вопрос об антаго
низме эксплоататоров и эксплоатируе
мых. 
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И в рассказах о босяках у Горького 

авучит голос ненависти и презрения к 

&кс�плоататорам: «Должны мы пойти к 

господину заведывающему этою самою 

оолью,-говорит Емельян Пиляй в одно

именном рассказе,-и сказать ему со 

всем нашим почтением: милостиаый гос

кодин, многоуважаемый граб,пель и 
кровопийца, вот мы пришли предложить 

вашему живог лотию наши шкуры, не 

благоугодно ли вам будет содрать И'Х 
за шестьдесят копеек в суточкю>. Как 

мы видим, у Емельяна Пиляя довольно 
точные представления о сущности капи

талистическh'х взаимоотношений, и со
чувствие Горького конечно всецело на 

стороне Пиляя, а не на стороне «живо
r лотия». 

«Сытый человек ..__ зверь, - поучает 

Аед Ар:х:нп Леньку в другом рассказе.

И никогда он не жалеет голодно,го. Bpa

rn друг другу - сытыИ и голодныИ, 
веки вечные они сучком в глазу дрrуг у 

Аруга будут. Потому и невозмо�жно им 

жалеть и понимать друг друга .. .  » 
Весь рассказ, развертываемый Горь

ким со спокойным мастерством ху дожни
ка, под рукоИ которого события говорят 

сами за себя, целиком на1правлен против 

сытоИ «Справедливости» богатых, во имя 
ограждения своеИ собственности жесто

ко обрекающих на смерть двух бездом
ных бродяг. 

РомантическиИ пафос первых расска
зов Горького тем кардинально отличает
ся от обычного буржуазного и мелко
буржуазного романтизма, что последниИ 
всегда основывается н а  п о  к о я щ е м
с я н а  ч а с т н о й  с о б с т в е н н о с т и  
буржуазном индивидуализме, а яркая 
проповедь Горького не только была ре
волюционна, но и была обращена про
тив собственности, против ее жадности, 
егоизма, идиотизма. «Разве из-за денег 
можJiо так истязать себя! »-восклицает 
Челкаш, одна из наиболее ярких босяц
ких фигур горького. 

С первых_ же шагов своей литератур
ной деятельности горький был и отоб
разителем, и деятелем могучего револю
!Ионного под'ема в стране, вызванного 
выступлением �пролетариата 1в качестве 
руковоАящей силы в революционной 

борьбе, подготовлявшего события 1 905 г. 
в этом смысле творчество горького с 
первых же шагов от ли чал ось злободнев
ностью - и политической актуальностью 
не в :вульгарно-иллюстративном, а в луч
шем зна�ении этих понятий примени
тельно к h'скусству. Злободневность и 
актуальность творчества горького и со
здала ему невиданно-быстрый литератур· 
ный успех. 

Сложность творчества Горького, бо
гатство изображенных социальных ти
пов породили целый ряд недоумений и 
неправильных характеристик социальных 
симпатий Горького, даже иногда в мар
ксистскоИ среде. Так покойныИ Фриче 
писал, что Горький «искал этого творца 
света, строителя космоса в босяке, в 

буржуазиh', 1в интеллигенции и постоян
но разочаровывался. Он нашел этого 
строителя в рабочем классе и воздвиг 
ему - борцу и творцу - неруко�вор
ный памятник». 

Меж тем мы уже видели, что 'И, выдви
гая на первый план художественный об
раз босяка в своих произведениях, Горь
кий не впадал в апофеоз голого своево
лия, в апофеоз анархо-индивидуалисти
ческих или ницшеанских ничем не огра
ныченных притязаний отдельной лично
сти. Забота о коллективе страдающего 
человечества, о правде, о красоте его 
жизни не покидала его и в этот период 
его творчества. Что касается интеллиген
ции, постоянно прнвлекавшей к себе вни
мание Максима Горького, то он также 
не относился к ней как к самоцели. 
Есть интеллигенция, и интеллигенция,
«Дачники» Горького это очень хорошо 
показали. Есть интеллигенция, которая 
погрязла во всей грязи и убогости пра
вящих классов, которым она служит ве
рой и прг,вдой, есть интеллигенция, кото
рая покидала стан «ликующих, праздно 
болтающих, обагряющих руки в крови» 
и отдавала все свои силы для освобо,ж
дения огромного большинства от полити
ческого гнета и экономической эксплоа
тации. Именно этой ннтеллигенции при
надлежат симпатии Горького, даже тогда 
он бывал склонен несколько переоцени
вать ее значение. Интеллигенция привле
кала симпатии Горького во имя торже-
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ства социализма, при чем соц1;•ализма не 
утопического, а того, основы которого 
были заложены Марксом и Энгельсом. 
Горький вел длит,ельную и упорную 
борьбу за интеллигенцию, за отрыв ее 
от неправды старого мира, за превраще
ние ее в деятельных помощников рабоче
го класса по разрушению старого и со
здэ11ию нового мира. Отношение Горь
кого к интеллигенции подготовляло осо· 
бенно четкую постановку вопроса, обра
щенного им недавно ко всем тем, кто 
имеет еще уши, чтобы слышать: «С кем 
вы, мастера культуры? С чернорабочей 
силой культуры, за создание новых форм 
жизни или вы прОТИ'В этой силы, за со
храненке касты безответственных хищ· 
ников, касты, которая загнила с головы 
и продолжает дейст·вовать уже только 
по инерции». 

На буржуазию же Горьки<Й никогда 
не смотрел, как на «творца света», как 
на «Строителя космоса». То самое произ· 
ведение, на которое ссылаются о·бычно, 
чтобы доказать ставку Горького на бур· 
жуазию, красноречивейшим образом гла· 

сит против буржуазии. Конечно Маякин 
в «Фоме Гордееве» художественно-од
но из лучших достижений Горького. Ко
нечно Маякин очень умен. Его незауряд
ный полить"'Ческий смысл выражается 
рельефно в том, что он ставит в ясной 
форме проблему власти в стране. «Не 
в деньгах дело,-раз'ясняет он,-а во 
власти. Вот куда наш брат должен курс 
держать». Но ведь вся превосходная по
весть r орького целиком направлена про
гив буржуазии, ведь она показывает, 
как талантливая и деятельная натура 
Фомы Гордеева всем строем купеческо· 
го и заводчи1ковского быта сминается и 
втаптывается в грязь. «Вы не жизнь 
строили,-обличает Фома, обращаясь :к 
6 у р ж у а з и и,-вы помойную яму сде
лали! Грязищу и духоту развели вы ру
ками своими. Есть у вас совесть? Пом· 
ните вы бога? Пятак-ваш бог! А со
весть вы прогнали". Куда вы ее прогна· 
ли? Кровопийцы! Ч у ж о й  с и л о й  
ж и в е т е". ч у ж и м и р у к а м и р а-
6 о т а е т el Сколько народу кровью пла
кало от вели<ких дел ваших? И в аду 
вам, сволочам, места нет 'ПО заслугам 

В. КИРПОТИН 

вашим." не в огне, а в грязи кипящей 
варить вас будут. Веками не избудете 
мучений!"» 

Не мог Горький с первых же шагов 
своего литературного служения угнетен
ному и эксплоатируемому человечеству 
видеть в буржуазии, работающей чужи
ми руками, и<сточник света. Голос его 
о б л и ч а л буржуазию как источник 
мрака, гнета, грязи и ни<щеты. Буржуаз
ная критика именно с «Фомы Гордее
ва» и «Троих» прекрасно раЗглядела, 
что использовать творчество Горького 
для своих целей ей не удасrся, что 
Горький, ее враг,-вместе с пролетариа
том, вместе со всем тру дяЩJfмся челове
чеством. Поэтому с «Фомы Гордеева» и 
«Троих» начинаются сопутствующие, ка
жется, всей остальной литературной дея
тельности Горького кри1ки о б у п а д к е 
его таланта; крuкам этим уже . тоже мож
но справлять солидный тридцати-три
дцати1пятилетний юбилей. Моська бур· 
жуазной критики надрывалась от лая, 
а слон пролетарской литературы шел се
бе вперед, от успеха к успеху, совершен
ств;,· 11 свои труды, работая на дело со
здания бесклассового общества, где бур
жуазии уже вовсе не будет ни в эконо
мике, ни в литературе и лnтературной 
крИТИ'Ке. 

«Трое» уже совершенно недвусмыслен
но показывают, на .какие силы Г орькиИ 
рассчитывает для переустройства жесто
кой и бедной окружающей жизни, про
тив .которой он поднял бунт уже в пер
вом своем рассказе. Не путь Ильи, путь 
торговли и стяжания, не путь смирнень
кого и покорного Якова, а путь п р о
л е т а р и я Павла ведет через тяготы и 
кровь, через долголе;гнюю и трудную 
борьбу к победе, к полноте и радости 
социалщ;тических условий и существова
ния. Точно 'Та:к же машинист Нил в 
«Мещанах»-реалистичес.кий образ, су
лящий обновление жизни не толь.ко в 

более или менее близком грядущем, но 
уже сегодня противопоставленный серой 
обыденщине мещанской обывательщи
ны царской России по богатству его 
творчески-деятельной жизни J)абочего 
человека и революционера. Пьеса «Вра
rю) даже Плехановым, как мы увидим. 
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схематически, отрицательно относи11шим
ся ,к социализму Горько,го (а следова
тельно и к Г орь'кому как к пролетар
скому писателю) , была прь1знана ма
стерским изображением «психологии 
современного рабочего движения». 

Тем любопытнее и поучительнее от
рицательное отношение Плеханова к ро
ману Горького «Мать». События рома
на формально базируются на фактах 
рабочего движения в Сормове в период 
1 902 года, на деле же «Мать»-роман о 
революции 1 905 г., по свежим впечат
лениям о которой он и написан. Герои 
романа-Павел Ь1 его мать Пелагея Ни
ловна - социал-демократы-большевики. 
Во'г большевистский характер романа и 
был причиной неодобрительного отзыва 
Плеханова. В противность мнению мень
шевиков, роман «Мать», обошедщий по 
своем выходе сознательного рабочего чи
rателя всего мира, несмотря на некото
рые второ,степенные его недостатки, ху
дожественно удался автору. Он до ch'X 
пор волнует читателя, до сих пор являет
ся любимой книгой рабочего читателя 
всего мира. Меньшевистской критике 

приходилось прибегать к уловкам и при
диркам, чтобы доказать необдуманность 
и нехудожественность будто бы r'ак са
мого романа, так и его героев. Кубиков 

в качестве «убийственного» аргумента 
против Горького приводил постоянную 
характеристику радостности настроений 
матери, данную ей Горьким. Это вер
но, что старая Ниловна, обретшая смысл 
жизюi в активно революционной работе, 
к тому же еще религкозно настроенная, 
постоянно испытывала р а д о с т н о е 
у м и л е н и е. даже в страданиях своих, 
видя, как борьба за правду и справед
ливость сплачивает все больше и больше 
рабочих и крестьян, как близи rся тор
жество ново И и светлой жизни. Ничего 
неестественного, а следовательно и про
тивного искусству, в этом нет. Если 
стать на точку зрения Кубикова, то при
дется признать выдуманным образ Ни
!<Олая Ростова из «Войны и мира'» 
Толстого, ибо с «убийственной •повторяе
мостью в описании его переживаний» во 
время сражений Толстым подчеркивает

ся черта в е с е л о с т и .  Горький пока-

зал в романе в полном согласии с мар
ксизмом, как рабочий класс, содержимый 
капыгалиQrическим строем на положении 
скота, в грязи, нищете, в невежестве, под 
влиянием революционной борьбы за 
уничтожение капитализма, в процессе са
моИ борьбы nркобретает подлинно чело
веческие черты: чувство собст1венного до
стоинс"1�а, активность, инициативность, 
нетерпимость к гнету, эксплоатации, не
справедливости, коллекть•вныИ дух, ува
жение к женщине, гягу к знанию, к 
культуре. И где же было Горькому, вос
ставшему против материальной и духов
ной скудости, против зверской жесто
кости быта царской России, найти по
длинную человечность, истинно человече
ские отношения, ка:к не ' в среде пролета
риата, борющегося не только за низвер
жение монархии, но и за социализм, как 
не в среде той партии, под руководством 
котороИ всем народам всей земли пред
стоит освободиться от гнета и грязи ка
питализма и его собственнh•ческой зве
ри�ной М<Jlрали? Не предвзятые, ложные 
мысли, а верныИ путь к худОIЖествен
ному реализму привел Горького 1с «Ма
т�ри». 

Правдиво показано Горьким в рома
не новое, что появилось в русской дерев
не ХХ века,-дух активного недоволь
ства, дух протеста, утраты веры в на· 
чальство, в царя, в его устои, воспри
имчь•вость к революционной пропаганде. 
Ничего надуманного, противохудоже
ственного не было в том, что Горький 
показал, как революционная больше
вистская социал-демократия закладыва
ет осно,вы союза рабочих и крестьян, то
го союза, которыИ: в семнадцатом году 
обеспечил и нызвержение царизма, и ус
тановление диктатуры пролетариата. На
оборот, голос политической и художест
венноИ правды руководил Горьким в та
ком изображении 'революционной рабо
ты партии. 

Роман «Мать» был написан уже на 
исходе революции 1 905 г. Твердая, не
поколебимая уверенность Горького в 
обеспеченностн победы революции, его 
благоговейное отношение к партии и 
пар'тийной работе явились ка'К раз во
время. Началась реакция с ее отравля-
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ющими удушливыми газами, уныни
ем, предательством, ликвидатQ�ством. 
«Мать» творила партийное дело, гото
вя к новой борьбе, воспh'тывая в духе 
святой верности к нелегальной партии. 

Вполне понятны после всего этого 
сближение и дружба Ленина и Горько
го. Ленин очень высоко оценивал худо
жественное творчество Г оры<0<го. « Т ова
рыщ Горький слишком крепко связал 
себя своими великими художест>Зенными 
произведениями с рабочим движением 
России и всего мира»-писал Ленин, 
опровергая в 1 909 г. слух, распускав
шийся буржуазной печатью об исключе
нии Горького из социал-демок1ратической 
партии. «Нет сомнения,-повторял Ле
нин свою оценку в 1 91 7  г.,-что Г орь
кий-громадный художественный талант, 
который принес и принесет много поль
зы всемирному пролетарскому движе
нию». 

Воспоминаныя Горького о Ленине яр
ко рисуют нам теплое, участливое отно
шение Ленина ·к Горькому, его друже
скую помощь и поддержку, оказываемые 
им постоянно Горькому и его творче
ству, такому важному для дела проле
тарской революции. Особенно рельефно 
вырисовывается отношение Ленина к 
Горькому на фоне вежливого, но холод
ного формального реагирования Плеха
нова на знакомство с Горьким: «Когда 
меня «подводилh'» к Г. В. Плеханову.
рассказывает Г орький,-он стоял, скре
стив руки на груды, и смотрел строго, 
скучновато, как смотрит утомленный 

своими обязанностями учитель еще на 
одного нового ученика. Он сказал мне 
весьма обычную фразу: «Я поклонник 
вашего таланта». Кроме этого, он не 
сказал ничего, что моя память удержа
ла бы. И на протяжении всего с'езда ни 
у него, ни у меня не ЯВh'лось желания 
поговорить «По душам». А этот лысый, 
картавый, плотный, крепкий человек, 
потнрая одною рукой сократовский лоб, 
..;ергая другою мою руку, ласково по
блескивая удивительно живыми глаза
ми, тотчас же заговорил о недостатках 
книги «Мать»,-оказалось, что он прочи
тал ее в рукописи, взятой у И. П. Ла
.-;ь�жникова. Я сказал, что торопился на-

В. КИРПОТИН 

писать книгу, но не успел об'яснh'ТЬ, по
чему торопился. Ленин, утвердительно 
кивнув головой, сам об' яснил это: очень 
хорошо, что я поспешил, книга-нужная. 
много рабочих участвовало в револю
ционном движении несознательно, сти
хиiiно, и теперь они прочитают «Мать» 
с большой пользой для себя. 

«Очень своевременная книга». Это 
был единственный, но крайне ценный 
для меня его комплимент. Затем он де
ловито осведомился, переводится ли 
«Мать» на иностранные языки, насколь
ко испортила книгу русская и американ
ская цензура, а узнав, что автора реше
но привлечь к суду, сначала поморщил
ся, а затем, вскинув голову, закрыв гла
за, засмеялся какh'М-то необыкновенным 
смехом ;  смех его привлек рабочих: подо
шел, кажется, Фома У ралыжий и еще 
человека три». 

Горький делал дело пролетарской ре
волюцh'И не только как художник. Он 
оказывал партии много ценных услуг, 
сотрудничал в ее изданиях, помогал 
ставить ее журналы, помог.ал ей в ее не
легальных связях и т. д. 

Горькому на его длинном и многооб
разном жh'зненном •пути приходилось и 
заблуждаться. Проявлением ошибок 
Горького была его повесть «Исповедь»,  
написанная в духе и под влиянием бо
гостроительства. Ленин с партийной 
r�рямотой и полной откровенностью ука
зал Горькому на реакционность всякой 
идеи о боженьке, в какой бы она утон
ченной форме ни выступала. 

Есть любопытная черта 'В некоторых 
взглядах Максима Горького, 1юторая 
сближает его с другим великим челове
хом, которым справедливо гордятся на
роды СССР,-с Николаем Гавриловичем -
Чернышевским. Горький, вложивший в 

уста одного из своих персонажей афо
ризм: «Человек - это звучит гордо», 
слишком много насмотревшийся, как в 
зверином, диком быту старой России че
ловеческая личность попираегся, ка.к 
искажается в ней здоровая природа че
ловека, много ратовал в защиту пода
вленной и угнетенной человеческой лич
ности, часто возвышал свой голос за 

создание нормальных, разумных и спра-
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ведливых условиИ для существования 
человека. Проблеме человека, человече
ской личности Горький иногда придавал 

.повышенное значень•е, напоминающее 
антропологическиИ принцип Чернышев
ского, с тою еще конечно разницей, что 
Горький облекал свои идеи в поэтиче
скую форму. Эта черта нашла свое вы
ражение например в стихотворении 
или в поэме, в прозе Горького «Чело
век». Далее, Чернышевский придавал 
преувеличенное (вернее сказать о Чер
нышевском-идеалистическое) значение 
элементу знания в истории человеческо
го развития. В «Письмах без адреса» 
Чернышевский, этот великий революцио
нер, безоговорочно вставший на путь 
подготов1m низовой народной антикре

tюстнической революции, выдает некото-
рое свое опасение о возможном ущербе, 
который мог бы быть нанесен невеже

-t::твенными, неосвободившимися еще от 
диких предрассудков крестьянскими мас
сами интересам просвещения, наукам, 
поэзии, искусствам, интеллиге11ции. И 
Горького, в иной форме, иногда трево
жила проблема разобщения высоко1ша
лифицированноИ интеллигенции-«детеИ 
-Gолнца» ( как именуется одна его 
аьеса) -и недостаточно еще куль гурных 
flизов. И ему иногда казалось, что инте
рес знания, культуры может пострадать 
от неосторожной ярости в процессе по
flЯтного и необходимого возмущения 
-масс. 

Вот за эти-то черты, имевшие место 
в мировозз_QеШ'•'1!, Горького, пытались 

уцепиться рЬссииские махисты, отзови
-сты, а иногда и просто злопыхатели ре
волюции, для того чтобы попытаться ис
пользовать огромный авторитет велико
го художнш'а пролетариата в свою поль
зу. Однако правдивость громадного та
ланта художннка, чуткость публнциста, 
отдавшего свои силы одном цели-тор
жеству пролетарского соцr:ализма,-не
азменно одерживали победу над всеми 
препятствиями. Эти победоносные боре
нья Горького с своими собственными -не
аравильными оценками проливают яр
чайшиИ свет на историческую фазу, ко

торую переживает сейчас человечество, и 
:на роль в ней Максима Горького. Сколь-

ко раз лучшие светочи человечества-ра
зум, совесть и надежда трудящих·ся
поднимали в прошлом знамя восстания 
во имя строя, в котором не будет 
эксп,\оатацни человека человеком. Но по
ка рабочий класс не сложился, не вырос. 
не взял на свои плечи задачу создания 
нового социалистического строя, до тех 
пор их усилия, даже двигая вперед исто
рию, не открывали окончательного вы
хода на радостные пуп1 грядущего.\ Они 
отбрасывались назад, они терпели не
удачи. Даже великий Чернышевский, 
действовавший в те времена, когда на 
Западе Маркс уже развернул знамя на
учного социализма, не мог понять, что 
только классовая борьба п р о л е т а
р и а т а принесет торжество его идеалам. 
Даже IJ.!едрин, всеми фибрами своей 
душн ненавидевший либералов, людей 
полумер, болтунов, лицемеров, вертев
шихся вокруг тяжкой бор.ьбь1 за созда
ние новых социалистических условий 
жызни, вдруг закончил жизненный путь 
отвратительного лицемера - крепостника 
Иудушки Г оловлева пробуждением в 
нем голоса совесть\ Такие заблуждения 
и блуждания были неизбежны даже для 
лучших из лучших, пока рабочий класс 
не 1-1ачал с в о ю борьбу за НИ.i>ВерЖе
ние классового обще.ства. у горького в 
этих рассматриваемых нами чертах, 
встречавшихся в прошлом в его миро
воззрении, сказываются в рудиментар
ной, в остаточной форме отражения тех 
трудностей, с которыми не умели опра
вляться лучшие умы человечества до вы
ступления пролетариата как самой мо
гучей силы низвержения эксплоататоров 
и освобождения угнетенных. Горькиi"i 

начал свою деятельность уже тогда, к'-о
гда гегемоном революцИ1Онной борьбы 
стал пролетариат, он понял и усвоил его 
учение, он стал в ряды его борцов, он 
присоединил свой светильник к rому ос
лепительному столбу света, которым ра
бочий !{ласе освещает свою собс1·венную 
дорогу и дорогу всем другим трудящим
ся всех цветов кожи, всех стран к ком

мунизму. Вот поэтому-то деятельность 
горького и свидетельствует о том, как 
близко человечество подошло наконец к 
свС>ему освобожденню, вот поэтому-то ()11( 
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является ·великим п р о л е т а р с к и м 
писателем, во·т поэтому-то Ленин писал : 
«А Горький - б е з у с л о в н о к р у п
н е й  ш и й п р е д с т а в и т е л ь  п р о
л е т а р с к о г о и с к у с с т в а, кото
рый много для него сделал и еще боль
ше мажет сделать .. . В деле пролетарско
го искусства М. Г орькиИ есть громаk 
ный плюс, несмотря на его сочувствh'е 
махизму и отзовизму» ( писано в 1 9 1 0  
году) . 

Горький - великий пролетарский пи
сатель, активно участвующий в классо
вой борьбе пролетариата против буржу
азии и как публицист, и как художник. 
Всякие иные определения характера его 
художественной деятельности, отк у да бы 
crю·J ни исходили-от врагов или от го<ре
друзей,-выдают обычно лишь фракци
онную узость илff доктринерство самих 
определяющих. «М. Горький сам крайне 
плохо переварил ту истину,-писал Пле
ханов, - которую несет миру пролеrа
риат. Этим об' ясняются многие его ли
тературные промахи. . .  Если бы он хоро
шо переварил эту ИСТ!JНУ, то те герои, 
которым он поручает вещать ее, не гово
рили бы двусмысленного вздора при 
каждом удобном и неудобном случае» .  
Несправедливый, неверный этот приго
вор продикт<?ван, с одной стороны, док
тринерско - гелертерским применением 
марксизма, при h'сследовании художе
ственного творчества, а с другой - ге
ми же самыми мотивами, по,которым 
Плеханов относил Ленh'На не к маркси
стам, а к бакунh•стам. Меньшевику Пле
ханову претили большевистские симпа
тии Горького. Враждебность к больше
визму, непонимание большевизма при
водили к враждебной оценке ху доже
ственного творчества Горького. Иначе и 
не могло быть, ибо, как справедливо ука
зывает Горький, связан он был как ху
дожник и как политик именно с больше
виками : «Подлинную революционность 
я почувствовал, - пишет он, - именно 
в «большевиках», в статьях Ленина, в 
речах и в работе интеллигентов, которые 
шлw за ним. К ним я и «примазался» 
еще в 1 903 г. В партию не входил, оста
ваясь «Партизаном», искренне и навсе
гда преданным вели1кому делу рабочего 

В. ИИРПОТИН 

класса, и в окончательной победе его 
над «старым миром» не сомневаюсь». 

Правда, когда появились такие ше
девры Горького, как «Городок Оку
ров», «Детство» и т. д" то меньшевизм 
попытался их использовать в свою поль
зу. Рафаил Григорьев в своей книжке о 
Г орыюм пытался уверh'ТЬ, что публи-

, цистический смысл горьковских художе
ственных хроник направлен против по
литического утопи�ма справа и слева. 
т.-е. против большевизма: «Не забы1вай
ге, что «Москва» - только бобровая 
шапка на голове полуодетого нищего.
сказано в книжке Григорьева, - что за 
тонким слоем этой «Москвы» лежит тя
желой, нетронутоИ, способноИ все раз
давить г лыбоИ окуровщйна". Таково 
об'ективное значение произведения, не
зависимо от того, вкладывал ли созна
тельно автор в него именно подобный 
смысл!"»  

«Городок Окуров», «Детство», «В лю
дях» и другие мастерские вполне реали·· 
стические повествования Горького в са
мом деле имеюt публицистический 
смысл, подсказанныИ всей логикой худо
жест·венной ткани этих вещей, но публи
цистическая логика этих вещен свиде
тельствует о правоте большевизма, а не 
наоборот. Реализм Горького в этих ве
щах - подлинный социалистический ре
волюционныИ перспективныИ реализм. 
Он не только говорит жуткую правду об 
окуровской России, но и зовет к борь
бе с окуровщиноИ, каждоИ строкой сво
ей зовет к борьбе за иную, лучшую со
циалистическую жизнь. Последователь
ностью этого призыва произведения эти 
направлены против тех, коrо Г орькай 
метко назвал социал-иезуитами, своим 
соглашательсrвом, своим пресмыкатель
ством перед господствующими классами 
увеко·вечивавшими в России «окуровщи
ну», увековечиваюЩh'МИ капитализм� во 
всем мире. 

Г орькиИ умеет не только любить, он 
умеет та.кже неистово и ненавидеть. Лю
тою ненавистью к мрачной действитель
ности старой России продиктованы эти 
совершенные :художественные творения 
Горького, плодотворною ненавистью 
во имя переустройства ее на новых 
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светлых социалh'стических началах: 
«Вспоминая эти свинцовые мерзости 
дикой русской жизни, - писал Г орь
кий в «Детстве»,-я минутами спраши
ваю себя: да стоит ли говорить об этом ? 
И с обновленной уверенностью отвечаю 
себе - стоит, ибо это - ж111вучая, под
лая правда, она не издохла и по сей 
день. Это та правда, которую необходи
мо знать до корня, чтобы с корнем же и 
выдрать ее из памяти, из души челове
ка, из всей жизни нашей, тяжкой и по
зорной. 

И есть другая, более положительная 
причина, •понуждающая меня рисовать 
эти мерз9сти. Хотя они и противны, хо
тя и давят нас, до смерти расплющи
вая множество прекрасных душ, -
русский челове15 все-таки настолько еще 
здоров и молод душою, что преодоле
вает и преодолеет их. 

Не только тем изумительна жизнь на
ша, что в ней так плодовит и жирен 
пласт всякой скотской жизни, но тем, 
что сквозь этот пласт все-таки победно 
прорастает яркое, здоровое и творческое, 
растет доброе-человечье, возбуждая не
сокрушh'мую надежду на возрождение 
наше к жизни светлой, человеческой». 

«Доброе-человечье» в России прора
стало через революционную борьбу ра
бочего класса, которой помога,,., в кото
рой принимал участие своим громадным 
талантом Горький. 

lVIaлo таких книг в русской литерату
ре, которые, подобно автобиографиче
ским повестям Горького, были бы так 
исполнены ненавh•стью к волчьей жиз
ни собственнического r..шра и были бы 
так исполнены действенной силой борь
бы за но•вый антисобственнический, со
циалистический мир, той ненавистью, 
которая впоследствии продиктовала 
Горькому лозунг: «Если враг не сдает
ся-его уничтожают». 

Сорокалетний литературный юбилей 
Г о р ь к о г о застает его в первых ря
дах на велИ'кой социалистической строй
ке нашей страны. Его огромная еще не
законченная эпопея «Клим Самгин»-об
винительный акт против всей буржуаз
ной и мелкобуржуазной интеллигенць"<И, 
не сумевшей преодолеть овоего корыст-

ного классового эгоизма, оставшейся в 
рядах эксплоататоров и организато·ров 
войн. Самгин - последыш одного из 
излюбленных «красавцев» ( выражение 
Г ормюго) мировой и русской литерату
ры. «lVIолодого человека XIX с rолетия», 
«у которого более или менее уродливо 
разрослось, гипертрофИровалось его 
«Я» и который, не нахс.дя себе удобного 
места в условиях мещанской жизни, не 
находил в себе ни сил, ни желания по
пытаться изменить эти условия». 

«Клим Самгин - центральная фигу
ра эпопеи - выведен в чертах таки'Х за
конченных, так художественно офор
мленных, с такой исчерпывающей полно
той, что имя его могло бы стать таким 
же нарицательным, как имя Обломова. 
Не произойдет этого лишь потому, что 
мы живем в новом мире по сравнению с 
тем, который изображен в трех томах 
«Сорока лет». Самгины убиты истори
ей. Февральская революция, если бы 
она разыгралась по рецепту меньшеВI�
ков и эсеров, дала бы им торжество. Но 
за февралем •пришел Октябрь - и поч
ва, на которой вырастали Самгины, бы
ла перепахана наново и засеяна други
ми семенами. Самгины остались, конеч
но, но 1в виде остаточного явления. Они 
немало напакостили и после Октября, 
пакостят еще и сейчас, но они не опре
деляют ни сути, ни даже поверхности 
нашей действительности. Только позто
му сло·во «самгинщl'mа» не получит та
кого значения и распространения, 1шк 
слово «обломовщина». 

Да, Самгин не находил себе удобного 
места в российской мещанской . жизни 
особенно потому, что россh'Йская мещан
ская жизнь была еще погружена в ат
мосферу самодержавно-полицейско�кре
постнического свинства. Он задумывает
ся над ·вопросом о переустройстве быта, 
в котором он живет, он ищет путей из 
него в какую-то лучшую жизнь. Но 
Самгин слишком связан с породившим 
его бытом и слишком мелочно-эгоисти
чен, чтобы он смог вырабо·1 ать себе на
стоящие, передовые убеждения, для не
го убеждени•я - только система фраз, 
которыми люди прикрывают свои ко
рыстные низменные побуждения. Да, он 
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и не очень З'Нающ, не очень образован, 
этот адвокат Самгин. Он чует, что судь• 
ба отвела ему срок жизни в эпоху ка· 
ких-то коренных исторических ломок. 
Но заботится он только о том, чтобы 
найти себе среди потрясений эпохи спо
койное и удобное пристанище, прилично 
разукрашенное безвредными цветами 
приличествующей его поло'Жению и его 
среде идеологии. Он любит только се
бя, он трусоват, он способен И' на под
лость : выдать товарища, почти прого
вориться на допросе у жандарма; он лю
бит спокойствие и комфорт, его же
ни rьба, семейная жизнь и уход от жены 
так благонамеренны ih' ординарно-пошлы, 
он все упрощает, со всего великого и зна
чительного он стремится сорвать ореол, 
уподобить его себе. Но в то же время 
Самгин умеет придать себе вид челове
ка глубокомыслящего и значительного; 
его принимают чуть ли не за беспартий
ного социал-демократа-большевика. 

Но ни о чем другом Самгин так ·не 
мечтает в глубине души, как о том, что
бы все необходимые изменения прохо
дилн мирно, эволюционно, без по1 рясе
ний, сохранив ему безопасность, ПО!(ОЙ И 

<:остояние. Ему хочется проскQльзнуть 
мимо «да» и «нет» в революции, хочется 
не быть ни по одну сторону баррикады. 
Озорные люди, выходящие из устано
в 1\енных •рамок, революционное кипение 
с его томительным ожиданием катастроф 
настолько нестерпимы Климу, что он не
прочь помечтать о твердой власти хотя 
бы самого Николая I I , лишь бы было 
обеспечено от беспокойных передряг его 
узенькое, маленькое «Я», и только уж 
1\Ютое бессмыслие самодержавия, не 
желавшего ни на волос уступить хотя 
бы в видимости духу времени, толкает 
его влево. Да как было не подаваться 
влево, когда безоби11ного Клима аресто
вывают, когда его, зрителя, чуть не уби
ли 9 января и т. д. А затем ведь h' все 
rянуло влево, как же ему, передовому, 
было отстать ? Вот Клим и оказался 
•1уть ли не сочувствующим баррикадным 
боям в Москве во время вооруженного 
восстания в 1 905 г. 

Но «левизну» свою Самгин перено
<:ил как иго, как тяжкую принудитель-
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ную повинность. Эволюции ему хоте
лось, а не революции, безопасности, а 
не пушечной пальбы. Ни масс, ни рабо
чих, ни крестьян он не знах. ВтаИне о• 
их побаивался �и недолюбливал и зло
радствовал, когда находил предлог для 
их охаиванья. 

Самгины были раньше всегда возве
личиваемы художественной литературой. 
Она всегда �удила к Самгиным то со-
чувствие, то жалость, в зависимости от 
характера и положения того или ино
го из этих «красавцев». Горький худо
жественно низложил Самгиных, он 
вскрыл все их ничтожество, всю их пу
стоту, их чуждость массам и И'Х бесе� 
лие перед массами. Иначе осветив «Кра

савца>', которому раньше поклонялась 
русская и мировая литература, Горький 
со·вершает огромное и воспитательное 
дело. 

Горький неутомимо работает на по
прище культурной революции. Им был 
еще до становления диктатуры пролета
риата выпущен первый сборнwк произ
ведений пролетарских писателей. Он за
ботливо консультирует, печется, окру
жает своим вниманием молодые дарова
ния, выходящие из рядов рабочих и кре
стьян. On сплачивает вокруг рабочего 
класса все лучшее, что есть в нашей со
ветской и мировой литературе. 

Его инициативе мы обязаны суще
ствованием ряда журналов, проведению 
многих мероприятий, увеличивающих 
размах культурного строительства в 
СССР. 

Горький не ограничивается словом 
художника в своей борьбе с силами ста
рого мира за новые коммунwстические 
условия существования. Он обнажил 
свое старое оружие пролетарского IПУ· 

блициста. Публицистическое слово Г орь
кого звучит громким призывом к борь· 
бе и бодрой уверенностью в победе. Ои 
будит совесть среди лучших представи
телей Мih'ровой интеллигенции, которая 
под ударамh' кризиса начинает понимать, 
где, на какой стороне правда и кому при
надлежит будущее. 

С неутомимым терпением он умеет 
ободрить многочисленных своих коррес
пондентов, показать с но,вой неожиданной 
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стороны побеждающую силу нового и 
отвратительную картину распада кап* 
rалистической культуры. В многочислен
ных своих статьях он вскрывает корен
ную враждебность буржуазии культуре 
и развертывает победное шествие куль
турной революции в Стране Советов. 
«Народы Союза Советов,-пишет он.
вступают в эпоху возрождения. Ок
rябрьская революция вызвала к жизне
деятельности десятки тысяч талант ль•
вых людей, но их все еще мало для осу
щестзления целей, которые поставил пе
ред собой рабочий класс. В Союзе Со
вето3 нет безработных, и всюду, во всех 
областях приложения человеческой энер
гии нехватает сил, хотя они растут бы
стро, как никогда и нигде не росл.-�. 

Вы, интеллwгенты, «мастера культу
ры», должны бы понять, что рабочий 
класс, взяв в свои руки политическую 
власть, откроет перед вами широчай
шие возможности культурного творче
ства. 

Посмотрите, какой суро'ВЫЙ урок да
ла история русским интеллигента11I: они 
не пошли со свонм рабочим народом и 
вот разлагаются в бессильной злобе, 
гниют в эмиграции. Скоро они все по
головно вымрут, оставив память о себе, 
как о предателях».  

И сейчас, когда каста безответствен
ных хищников лихорадочно готовит но
вую боЙ'ню, так своевременно, так нуж
но З'Вучит голос Г орь·кого, который, пре
одолевая границы и запретьi буржуаз
ных правительств, зовет к войне против 
войны, к -последнему и решh'Тельному 
бою за торжество принципов пролетар
ского социализма. 

Во время и мпериалистической войны 
Горький занимал пораженческую и ин
тернационалИ'стическую позицию. Сей
час Г орь�ий с 11овой силой, с юношеским 
воодушевлением выступил против расту
щей военной опасности. r олландское пра-

<Новый >mp�. кн. Jli 7-8 

вительство н е  пустило Г орькоrо на анти
военный конгресс, НО СЛО'ВО Г ОрЬКОГО .._ 
сила. Он умеет преодолевать препят
ствия. Не заглушила его голоса царская 
цензура; не заглушить его и усилиями 
капиталистичеою1'Х прислужников. При
зыв r орького достигнет слуха всех тех, 
кто ненавидит войну, укрепит сознатель
ных врагов тех порядков, которые поро
ждают войны, ободрит и направит ко
леблющихся, разбудит голос совести у 
многих таких, у кого она до времени 
дремала. 

Свою непроизнесенную речь на анти
военном конгрессе Г орькнй заканчивает 
призывом к пролетариату и интеллиген
ции «приложить все усилия, всю свою 
мощь для организацни последнего и ре
шительного боя против классового вра
га, разрушающего культуру, созданную 
вековыми усилиями работников физи
ческого и умственного труда». Но если 
классовый враг все же еще раз успеет 
спустить с цепи �икого зверя войны, 
то Горький подаст пример единственно 
правильного революционно,го действия. 
«И если вспьцщет- война против того 
кла:сса, силамlИ каторого я живу и рабо
таю, - заявил Горький, - я тоже пой
ду рядовым бойцом в его армию. Пойду 
не потому, что знаю-име�нно она по
бедит, - а потому, что великое сnра:ве
дливое дело рабочего кла,сса Союза Со-
ветов - это 
ДОЛГ». ( Ст. 
1 929 ,г.) . 

мое законное дело, мой 
«Uиничное бесчеловечье» 

Соро,к лет стоит Ма:ксим Горький на 
боевых позициях борьбы за социализм, 
на посту мастера культурной революции 
пролетарh'ата. Рабочий класс Страны Со
ветов lh1 всего мира, все трудящиеся, ви
дящие в пролетариате своего вождя, с 
любовью и уважением приветствуя ве
ликого пролетарского художника, шлю г  
ему пожелания долгих дней и nлодотвор
ной работы. 

2i 
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2. БЕРАНЖЕ 
"{ 1 857- 1 932 г.) 

И. Луппол 
Семьдесят пять лет назад умер фран- та. Он видел превращение «малень.кого 

цузский поэт-песенник Пьер-Жан Бе- капрала» в торжествующего над Евро
ранже, тот Беранже, с последней пес- пой императора, видел и отречение ero, 

ней которо·го пр;tбыл из Парижа пуш- и последний взлет «ста дней»,  и скорб
кинский фа'r и ловелас граф Нулин, ный эпилог на заброшенном островке 
и вместе с тем тот Беранже, которого Атлантиче�кого океана. Негодующе смо
Белинскиii называл «великим и истин- трел он на триумф союзников в Пари
ным поэтом современноИ Франции» и же, с ненав·истью встречал воз•вращав
«французским Шиллером, пророком шихся Бурбонов и своей сатирической 
свободы гражданской и свободы мы· метлоИ выметал их в июльские дни 
сли» 1) . В наши дни и в нашеИ литера- 1 830 года. Насмешливо и скептически 
туре одни назЬl'вают его «поэтом-пред- созерцал он правление «короля-буржуа» 
пролетарием» ') или «певцом страдаю· Луи-ФилиIJJпа с тем, чтобы и его пра
щей и протестующей бедноты, это•го водh'ть с насмешкой. Слабеющими г ла
французского «предпролетариата» 1) , зами видел он и возвышение «недостой · 
другие - «бонапарТ•h'СТОМ», философия ного племянника великого дяди», тре
которого - «идея бла•горазумного че- ском военных барабанов оглуша.вшего 
ловека с зам•кнутым кругозором», опи- старИlка Беранже. Не мог дож,итh он 
сывающим чрезвычайно наивные и при- лишь до взрыва Парижской коммуны, 
влекательные, но вместе с тем очень и, стало быть, не был в его поколении 
мелкие вещи 1) ,-суждения, как видно, за.вершен круг от классической бур
почти противоположные. жуазной революции до первой револю-

Кем же был в действительности Бе- �ни пролетарской. 
ранже, детищем какого класса был этот Таким образом перед его г лаз!lми про
«французский Шиллер», чьи идеи и чув- шла вся политическая история Франции 
ствования облекал он в форму песни, ка- первой половиrны XIX века. Но эта JПО
ково наконец должно быть наше отно- литическая история была лишь перево
шение к литературному наслеJJ;<:тву Бе- дом на язык политнческих событий исто
ранже? рии социальной. Последняя же была не 

Беранже родился в 1 780 году и умер менее богата классовыми сдвигами и 
в 1 85 7, на семьдесят седьмом году жиз- классовыми битвами. Каждый класс, ка
нн. Это значит, что его сознательная ждая общественная группа пережили 
творческая жизнь охватывает всю бога- свою историю, ,в особенности б огата со
тую социальными процессами и полити- держанием в эту эпоху история мелкой 
ческими событиями первую половину буржуазии. 
XIX века с решающими подступами к У же трехсословное деление Франции 
ней в виде Великой французской рево- накануне Великой революции таило в 
люции. В само•м деле, Беранже был сви- себе четкую классовую структуру с свет
детелем победного начала революции и скими и духовными землевладельцами, 
всех ее путей до директории и консула- как госпоД;с11вующи.м классо1м, ·С шедшей 

1) В. Г. Белинский. - «0 критике и лцте• 
ратурных мненцях «Московского наблюдате• 
ля». В. Г. Белинский-письмо к В. П. Ьоткину 
27 июня 1 841 r. 

· 
2) Д. Г орбов.-«Жизць и творчество Беран

же». 
3) Г. Лелевич. - «Вступительная статья к 

сИзбранкым песням» Беранже», М., 1 923 r. 
•) А. В. Луначарский.-«История западно

. •европейской литературы в ее важнейших МО• 
.ментах, часть 11, стр. 99. 

к власти не по дням, а по часам креп
нувшей бу.Р'жуазией и с многими тыся
чами и миллионами мелкой буржуазии, 
ремесленников, мануфактурных рабочих 
и крестьянских масс. Основной конфликт 
между произ1водительными силами обще
ства и проwзводственными отношениями, 
приведший к революции, ·перекопал и 
взорвал все классовые траншеи, пере
тасовал классовые карты. Дав на времл 
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господство мелкой буржуазии, он оrо
д.вину л ее на второй план и, сохранив 
некоторую революционную традицию 
( главным образом отрицательного по
рядка-низвержение старой феодальной 
арwстократии) , на время разрешился е 
буржуазной империи с императором-пар
веню наверху политической пирамиды. 
Тем самым м е л 1к а я б у р ж у � з ·и я 
все более 1И более загонялась в оппози
цию и в роковой момент не оказала им
перии поддертки. 

Возвратившнеся на штыках армий бо
лее отсталых в социально-политическом 
отношении полуфеодальных держав Бур
боны, в эмиграции «ничему не научив
шиеся и ничего не забывшие», знамено
вали вновь приход к власти едва прh'
правление «хартией» старые дореволю
ционные порядки. У власти вновь стали 
землевладельцы-аристократы, спешно 
компенсиро1ва.вшие себя за 1все •причинен
ные революцией «протори и убыткю>.  
Тем самым революционная накануне 
1 789 г. буржуаз11•я оттеснялась от госу
дарственного нирога в оппозиционные 
окопы с революционаристскими вылазка
ми, а м е л ·к а я б у р ж у а з и я вновь 
перехо\?;ила .на прямые революционные 
ПОЗh'ЦИИ. 

Либерально-оппозиционная буржуазия 
в своем новом стремлении к власти пош
ла ,на заигры1вд!ния с мелкой буржуазией 
и первыми отрядами рабочих h1 их рхка
ми произвела июльскую революцию 
1 830 г., но, �обившись таким образом 
окончательного свержения Бурбонов, она 
сама оказалась «революционной» лишь 
настолько, насколько нужно было, чтобы 
заменить Бурбонов Орлеанами. Царство
ва:ние «�короля-буржуа» Луи-Филиппа 
( 1 830-1 848) оказалось царствованием, 
безраздельным господством плутократии, 
финансовой буржуазии, банкиров и ка
питалистов. Но «феодальная арис rо,кра
гия-не единствеН'ный класс, которыИ 
был ниЗ1вергнут буржуазией, У'Словия 
ЖИЗIНИ ·юоторого засох�и и зачахли в со
временном буржуазном обществе�> ' ) . 

Рядом с развивающейся буржуазией 
оказалась прозябающей м е л к а я б у р-

1) К. Маркс и Ф Энrелы:.-Коммунистн· 
ческий манифест, rл. llL 
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ж у а з и я, а также и мелкое крестьян
ство. «В тех странах, где развилась со
временная цивилизация, образовался и, 
как дополнительная часть буржуазного 
общества, постоянно вновь образуется 
новый слой м е л к о й б у р ж у а з и а, 
к о л е б л ю щ е й с я  м е ж д у  п р о л е-
т а р и а т о м и 6 у р ж у а з и е й. Но 
конкуренция постоянно сталкивает при
надлежащих к этому кла<:су лиц в ряды 
пролетариата» ') . Таким образом и от 
Орлеанов французская м е л  к а я б у р-
ж у а з и я ничего не получила, кроме 
пролетаризации. Она вновь оказалась 
в революционной оппозиции. Однако по
ло1жение стало существенно иным. Власть 
буржуазии означала быстрое развитие 
катпализма, а с развитием капиталиЗ- , 
ма ·стал неминуемо расти и его мо1гиль
щик-пролетариат. Выра,стающий и1сто
рически и1з мелкой буржуазии и к,ре
стьянства пролетариат в силу своего 
специфического ноложения в системе 
обществеНJных производственных отно
шений сложился в особый о бщест1венный 
класс со авоей особой 11•деологией, со 
своей особой теор.иен и практикой клас
совой борьбы. 

Однако это сложение 'Пролетариата «в 
класс д,\Я себя>' со своей идеологией бы
ло довс льне длительным процессом, и 
«болезней роста» было также довольно 
м1ного. Маркс чрезвычайно метко гово
рит: «В таких странах, как Франция, где 
крестьянство составляет гораздо больше 
полови1ны !Всего населен:ия, естественно, 
что пп•сатели, выступившие в защиту про
летариата против буржуазии, приклады
вали к буржуазному режиму м е л к о
б у р ж у  а з  н у  ю и м е л к о к р е с т �  
я н с к у ю  м е р к у  ·11 з а щ и щ а л и  
д е л о р а б о ч и х с м е л  к о б у р ж у
а з ·н о й т о ч к и з р е н и я. Так возн·ик 
мел1кобуржуазный социализм» 2) • 

Можно сказать, что следующим эта
пом предыстории пролетарской револю• 
ционной идеологии был 'Критичеоки
утопический социализм. «Творцы эти:s 
систем видят уже противоречия классов, 
равно как и влияние разрушительных 
элементО1В 1В1нутри самого гоюподС11Вующе-

1) Там же. 
2) Там же. 

." 
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ro общест1ва. Но о'Н·и 1Не в'идят в пролета
риате никакой исторической самодеятель
ности, никакого свойственного ему по
литического движения». Они видят, что 
пролетариат страдает более других, «но 
только в этом качестве более .других 
страдающего класса и существует для 
них пролетариат» 1 ) . 

Впервые в о  весь рост про;летариат по
казал себя в революции в 1 848 г., но 
именно крестьянская масса и оказалась 
тем «мешком с картофелем», которая 
вьювезла Луи-НаполеоtНа. Этот 1но'вый по
литический сдвиг вновь не принес мел
кой буржуазии желанного д"-я нее выхо
да, ибо выход, которыИ представлялся 
ей, :был необы1в,аемо утопичесюим, реаль
ю1я же правда заключалась для сотен в 
том, чтобы «выбиться в люди», втис
нуться в ряды буржуа, а для многwх 
ТЫСЯ'Ч--iВ том, чт:о:бы ПОIПОЛIНИТЬ армию 
пролетариата. 

Все Э'ГО--<как эт,о 1ни по1кажется ·стран
ным 1на первый вз11ляд�имеет ближай
шее и непосреД1ст1венное 9т1ношение 1к Бе
ранже, ибо он как поэт разделил в своем 
творчестве В•се изгибы и 1из·ви113ы 'су�ьбы 
французской мелкой буржуазии первой 
половины XIX века. Социально-полы
тическая и1с11ор1ия Франции этой эпо�и 
была тем о б щ и м, той общей почвой, 
что определила собою тематику Беранже, 
круг вопросов и проблем, которые конеч
но вставали не только перед ним, но и 
перед всеми писателями-со:временниками. 
Именно мелкая буржуазия, с ее интере
сами и горизонтами, нуждами и потреб
ностям.и, симпатиями и антипат11•ями, 
чаяниями и ожиданиями, идеями и вле
чениями, даже со своимы поэтическими 
формами была тем, на философском язы
ке, о с о б е  н н ы м . или частным, что кон· 
К·ре"Гlно и отчет л111во оnределило ·классо
вые позиции Бера·нже. И наконец, изу
чая литературное 'Наследие Беранже, 
м:ы никак не можем пройти мнмо того 
е д и н и ч н о г о или индивидуального, 
что внес он сам, и никто другой ;  в зна
ЧJИтельной степени это-его поэтическая 
манера, необычайная легкость и приnле
кательность его музы, его талант, все 

1) Там же. 

И. ЛУП ПОЛ 

то, что именно Б е р а 1н ж е, а ни юого ино

го в поэзь'И сделало певцом ф р а н ц у з
с к о й  м е л к о й  б у р ж у а з и и  п е р
в о й п о л о в и :н ы XIX с т о л е т я я. 
Так указанные общие, особенные и еди
ничные черты в синтезе своем д�ли та
лантливейшего и обаятельнейшего, одно· 
временно лирика и сатирика, поэта Бе
ранже. 

���·�fl 
Ху дожественно-��э;ическая генеалогыя 

Бера1нже очень несложна. Бели нуж·но 
назвать имена, то это ( оставляя в сто
роне Ж.-Ж. Руссо, который как идеолог 
предреволюционной мелкой буржуазии 
оказал rна Беранже ,влияние по содержа
Н'ию) -«безумец мудрый», «Пересмеш
ник» Раблэ и «писатель славный. рефор
матор вековой» Вольтер. В несколькиN 
стихотворениях Беранже чрезвычайно 
тепло отзывается о них. «Крестины Воль
тера» дают ему повод Jie только вспом
нить о 1маленыком Вол'tтере, «мальчИ'ке 
с .громадной не по росту головой», и о 
том же Раблэ, тень которого появляется 
на юрести1нах, чтобы предс'казать буду
щее Вольтеру ( «Что там Лютер, оч 
КальвИ'на в отрицаньи превзойдет ...  Бе
регитесь, слуги папы, от него вам !По
падет, .даже ШКОЛЬIНИКОМ всю школу кре
стник ваш воспламенит, не сдержать ог
ня такого, нет на то ни сил, ни мер ; ' 
проклянет отец святейший имя самое-
Вольтер»)  и !Посмеяться над всем цер
ковным причтом, совершающим кре!J!е
н11е будущего врага. 

Изображая _себя «Отшельником», он 
вновь вспоминает своих поэтических 
предков: 

Раблэ, безумец мудрый 
(Сродни ему был он), 
Отшельнику оставил 
Свой старый капюшон. 
Нося его, наследник
Весельем овладев -

.Хранит .в душе один лишь 
На лиЦемеров гнев ... 
Вольтера сочиненья
Молитвею1ик его ; 
Запретного нет в мире 
Святого ничего ... 
С такою подготовкой 
К служенью своему 
Подвижник всех чарует, 
Все молятся ему: 

Отшельник добрый, себя ты спас.
Молись, молись за нас 1 
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Эти поэтические предки Беранже оп· 
ределили его отрицательное отношение 
ко всем современным ему художественно
литературным направлениям. Ни одно 
из �них 'Не удО1влетворяет его, и он дает 
всем им от себя благие со·веты. Так сен
тиментальному поэту он говорит:  

Ты нежный наш поэт, 
Питомец вдохновенья, 
Прн�ешнвай порой 
Плющ к розам наслажденья ! 
Безумством доливай 
Свой кубок, полный счастьем, 
Оно красавиц всех 
Утешит сладострастьем! .. 

Зло высмеивает Беранже религиозно 
настроенного поэта: 

Ты, выставивший свой 
Экстаз религиозный 
Всем людям напоказ 
В поэзии серьезной,
Т ы в маске сам всегда, 
Твоя обрюзгла муза, 
Ей долго не пронесть 
Божествею�ого груза ... 

Столь же мало удовлетворяет его и 
поэт, слепо следующий всем канонизиро
ванным предписаН'иям академической 
поэтики: 

Ты, Буало стихи 
За свой считавший требник. 
Тебя освободить 
Легко, поэт-волшебник! 

Распространн'ВшиИся в эп�у рестав
рации романтизм в особенности зло вьг 
смеивается нашим поэтом: 

А ты, романтик наш, 
Спустись из сфер надзвездных, 
Потоки рифм твоих--
Из самых бесполезных! 
Товарищ милый мой, 
На, выпей рюмку эту,-
Т вой исцелится мозг 
На радость всему свету ... 

Всем этим школам он противополагает 
песенную поэзию трубадуров. Рефре· 
ном ·к этой �песне являются стихи: 

Суров закон, 
А нам-то что за дело! 
Ведь трубадуры всех времен 

ПоА вольный звон 

Своих стаканов пели смело 
И даже весело, ей-ей.
И под носом у королей 

Не знали выпивке предела 1). 

Известно, что поколение Беранже вос

питывалось на образцах классической 
поэзh'И. Псевдоклассицизм входил в вое· 
питательный обиход аристократии, но и 

революционная буржуазия из античного 
мира извлекала как свою героику, так и 
художественную форму, в которой пре
подносилась эта героика гражданских до
блестей. Однако Бераюже, внук портного 
и сын швен, получивший образование на 
гроши, был слишко�м н:ароден, ·сЛJИШJООIМ 
мелкобуржуазен, чтобы увлекаться и пле-
11яться античны:м �миром. По.след1ний был 
совершенно чужд его музе. Муза его бы
ла вполне современной, впQлне француз· 
ской, отнюдь не зараженной антич.ной 
традицией. В своей автобиографии, на
писаюной уже на склоне лет, Беранже 
говорит : «Будем изучать древность, у�ва
жать трад·h'ЦИИ, но не станем занимать 
у них ничего, кроме самого необходимо· 
го». Кdк нелепыми и ненужными каз';'· 
лись ему античные ф ормы, в которь•е 
Наполеон стремился облечь свою импе· 
рию, так нелепыми и ненужными пред• 
ставлялись ему и античные одежды поэ
зии. Вместо них он заимствовал для 
своеИ музы леnкие одежды нар:од�ной пес
ни, сочетавшеИ в себе ряд куплетов, tИС· 
по.л:няемых певцом, с рефрена!Ми после 
них, подхватываемыми хором. 

№жно сказать, что эта форма, еще 
живая в крестьянстве •и мелкоИ буржуа· 
зии, оказалась чрезвычаИно популярной 
и под,стать содержанию беранжеровских 
песен в значительноИ мере способствова
ла их широкому распространению. Бе
ранже был прав, ;<огда он писал в своей 
автобиографии : «Может быть, в нашу 
эпоху я - единственный а�втор, :который 
бы мог обойтись без книгопечатания. 
Чему я обязан этим преимуществом? 
Старым мелодиям, на которые, если мо
жно так сказать, !Я сажал верхом мои 

1) «Трубадуры». Все стихотворения - пес· 
1111 Беранже - цитиру1отся (если не оговоре
но) по изданию «Полное собрание песен Беран
же» под редакцией С. С. Т рубачева. СПБ, 
1 904-1 905. 
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идеи, и доброму духу, не вселившему в 
меня презрения к песне». Всячески раз· 
ви<вая и культивируя этот род поэзии, 
Беранже как бы вно·вь, уже с заострен
ным политическим содержанием, сделал 
его достоянием современных ему трудо
вых масс, одновременно выработав такой 
песенный лексикон, четыре пятых кото
рого, как признает·ся он сам, были вос
прещены официальной поэзией. 

В своей автобиографической песенке 
«Портной и фея» уже на склоне лет он 
так устами феи о бращается •к своему де
ду по поводу самого себя: 

.:Не огорчайся, ,; ед. - промолвила она, 
Талант иных пещ!,аВ дороже всякой прозы. 
Песнь внука твоего ударит по сердцам, 
Пробудит бодрый смех, осушит в горе слезы:о. 

Но если Беранже рано на всю Жизнь 
выработал, хотя и не без некоторых по
исков, специфически свою «беранжеров
скую» песенную форму поэзии, то содер· 
жан·ие ее, при некоторых постоянных от 
первых до последних лет творчест·ва сю
жетах, З1'ачительно варьируется, при чем 
лейтмотив неизменно определяется ка
аtдым данным историческим этапом мел
кой буржуазии. 

�** 
Первые, ставшие попу.ляр.ными, песен-

ки Беранже qтносятся к десятым годам 
XIX века. В Н'ИХ сказался не только воз
раст Беранже, ибо аналогичные по сюже
там песни будут создаваться им и едва 
ли не в самые по·следние годы жизни. 
Это оплошь слеr1ка 3'роти·чеакие застоль
ные песенки, иногда со сгущенным!И вак
хичеоки;м,и моти1в1ами, большею же ча
стью на ряду с любовью девушек воапе
вающие ви1но, товарищеские IПИр�шки, 
легкую шутку, призывающие к дружбе 
и взаимной любви. 

В этих песенках ясно прощупывается 
11радиЦ!ИЯ XVI I I  1века (века рококо) . 
Одна�ко ·и в «Ва�кха1н1ке», и в «Марго», и .в 
«Моей бабушке» с ее популярнейшим ре
френом: «Уж пожить умела я! Где ты, 
юность знойная, ручка моя белая, нож
ка моя стройная!»-не чувствуется та 
развращенность аристократии и крупной 
бу.ртуа�зии XVI I I  столетия, которая со
стави�ла .:славу века». Если их перев�-
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сти на язык живописи, то это будут не 
еротический Буше, не слащавый Ван-Лоо 
и даже не подчас напыщенный Фраго
нар, а скорее несколько легкомысленный 
в своей сентиментальности Грез и в из
вестной мере эротизированный Шарден 

Эти песенки Беранже-воспевание тех 
же на свой лад понимаемых мещанских 
добродетелей, rде даже интрижка моло· 
дой пары, какого-нибудь Жана с какой-
1�ибудь Лизеттой, есть тоже .щоброде· 
тель двух в данный момент любящих 
друг друга серде!!· 

Но как было сказано, чем дальше, тем 
боль·ше, на:полеоно·вская империя загоня
ла мелкую буржуазию в оппозицию. 
Легкое оппозицион1ное на1строение про
щупывается в эти годы и у Беранже, дри 
чем в плане rоак .соц1иальной, так и псiли
Тh"'Ческой сатиры. В первом случае--это 
«Сенатор», хорошо известный у нас в 
куроqкинском переводе «Знатный 
друг», сатира, высмеивающая семейные 
нравы и высшей служебной аристокра · 
тии, и мелкого подхалимствующего чи
новничества. Во втором случае-это. 
нужно •сказать, до·вольно безо1би�ная пе
сенка, противопоставляющая Наполеону 
сказоqного короля-про1стака, «Корол,я 
Ивето», который «отменил налогов тьму, 
горя свободы жаждой, вино лишь в по· 
дать шло ему •по кружке с бочки каж
дой»; «войну он страшным злом счmал, 
хоть рыцарь был по взr лядам, стрелять 
иветцам разрешал, но только холостым 
зарядом». Этот король, который «своих 
з-емель 1не приращал», доNжен был, по 
мысли Беранже, служить укором На�по
леону, 

Однако уже вынужденное отречение. 
Наполеона и реставрация Бурбонов су
щесТ1венно меняют дело. Продол,жая 
стоять в оппозиции к империи, он .на
ХJОД!h1Т в эпоху «ста дней» почти друже
ский, наполови.ну с укором, .наполовину 
с образумливающим.и советами тон в от
ношении Наполеона. В легкой аллегори
ческой форме о н  пишет «Политический 
трактат в обработке для Лизы», где под 
Лизой следует подразумевать зарвавше
гося, по мнеН'ИЮ Беранже, И'МП'ератора, 
который однако бли�же е'Му, 'Чем нена1в1ист· 
ные Бурбоны. Ecлit он и «исчадие», то 
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все же исчадие революции, в традици·ях 
которой был воспитан и вырос Беранже. 

{Jаришь ты, Лиза, милостию бога, 
Который создал равными людей; 
Твоя краса влечет сердца и взоры 
И пленников уводит без цепей ... 

Поэт продолжает: 
Порой красотки наши самовластны 
Не менее, чем сами короли ... 
Ах, до границ отчаяния скольких 
Они безумцев юных довели. 

Страшась, чтоб в годы молодые 
Не взбунтовался кто из них. 
Забудь, Лизок, о тирании 
Для счастья подданных твоих, -

так увещевает На'Полеона Беранже, и 
зто я•вляе11ся неи,з•меН1ны.м рефреном ·всей 
песни. Дальше аллегория становится еще 
прозрачней: 'Красотки наrпоми�н1ают «тех 
вояк всем памятных времен, что уезжа
ли драться на чужбину и покорить хоте
ли сто �племен», и \Поэт •взЬl'вает: «Не де
лай вновь за·воеваний для счастья _под* 
данных твоих». 

Все советы Наполеону направлены 1на 
одно: чтобы вторично .и окончателынз 
не потерять власти, он должен измени1'ь 
свою внутрсн1Нюю политику: 

Хоть скипетр дан тебе природой, 
Хоть мало скипетров та1шх, -
Ты преклоняйся пред свободой 
Для счастья подданных твоих. 

t:< �:• �� 
Но если столь мягкий тон находит Бе

ранже в отношении Наполеона, то клас
совой ненавистью и злобой дышwт ка
ждое его {)Ло.во •по адресу «НО'ВЫХ», по 
милост•и союз1н1иков, правителей Фран
ции, реставрированных Бурбонов и все
го социально-политического порядка, 
пришедшего вместе с ни.•ми. Это была 
действительно реставрация старо·го ре
жима. Мелкая буржуазия увидела себя 
совершенно обворо·ван�ной, она оказ�алась 
у разбитого корыта, и вновь с револю
чионной энергией взялась она за осаду, 
а затем и штурм этого реставрированно
r<_> и слегка по�пра:вленного ancie11 re
g1me. 

Беранже иногда называют поэтом эпо
хи реставрации. Это верно в том смысле, 
Ч'ГО наибольший ра<:�вет его оатириче
ской и сарка.сти•чеокой МУ'ЗЫ, его по· 
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литичеоки !Насыщенной поэзин при
ходится на 1 81 5 - 1 830 годы. 
Но это не ·внешнее совпадение и не 
биологический спецификум наиболее 
творческого во•зраста ( Беранже было 
3 5-50 лет) , а внутреннее социально 
обусловленное единство наибольшего JЭ 
XIX веке революционного под'ема мел· 
кой буржуазии и определенного им ра·с· 
цвета творчества певца этоИ мелкой бур, 
жуазии. Действительно, в эпоху реста1:1-
рации Беранже создал почти все, чем он 
вошел !В историю литературы, шир"е--!Во· 
обще в исторwю. В эту эпоху сказались 
почти все ег'о как сильные, так и слабые 
стороны. В эти годы развил он свою 
убийств�нную отрицательную критику, 
делающую его в наших глазах в истори· 
ческой перспективе революционером так 
же, �как !И, �прихо1дится ока•зать, •ОВОЮ ПО· 
ложительную программу, не выдержав· 
шую иооыта�ния IВ'Ремен'И iИ у.мершую в'Ме· 
сте с ним уже накануне Парижской ком· 
муны. 

Оонова гражд'анс.кой, подаваемой �не
изменно в легкой форме поэзии Беранже 
этого периода-все та же: сильная тра
диция Великой французской революции, 
упорная закваска республиканца, проч· 
ные позиции трудового мелкого буржуа
ремесленника. 

Напра·вления его метких и едюих уда· 
ро�в ясны при •овете оклады·вающейся кон
фигурации классовых сил. Прежде всего 
его острие направляется против союзных 
армий, без вооруженной nомощи которых 
Бурбоны никог�а бы не завладели пре
красной беранжеровской Францией. Это 
дает небывалый, остающийся на всю 
жизнь взлет патриотизма в том смысле, 
в котором это слово употреблял1ось в 
ревоJ1юционной Франции. Само собою 
разумеется, что с течением времени этот 
патриот�изм -превращается в ' мелкобур
жуазную утопию, которая лишь на-ру· 
ку 1кру�пно.му капиталу. Воспева1нию 
французски.'Х «доблестей», сокрушению 
по поводу оккупации Парижа союзника
ми и негодованию по их адресу Беранже 
посвящает ряд то трогательных, то уны
лых, то негодующих и призывно-боевых 
песен. К этому кругу относятся: «Галлы 
и франки», «Моя, может быть, послед� 
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няя песня»,  «Добрый француз», «Раз
битая скрипка», «СвященныИ союз вар
варов» ( сатира на «Священный союз») .  

·с восстановлением на троне Бурбонов 
острие сатwры Беранже направляется 
против них, а такж·е с �неменьшей сило·Й 
против тех классов, общественных групп 
и политических организаций, опираясь 
на которые, Бурбо'f!ы осуществляли свое 
rосподство, это--земельная феодальная 
аристократия, католическое духовенство, 
палаты, полиция, шпь.•онаж и цензура. 

В 1 82 1  году Беранже издал свей вто
рой томик песен. Немедленно прот1ив не
го было возбуждено судебное преследо
вание. За песни «Вwкханка», «Моя ба
бушка», «Марго» его обвинили в 
оскорблении нравственности, з а  песни:  
«Благодарственная молитва эпикурейца», 
«Сошествие в ад», «Мой кюре», «Капу
ЦJИ.'НЫ», «Приходские певчие>>, «Ми.с.сио
неры», «Господь бог» 'И «Смерть короля 
Христофора»�в оокорбленИ�И религиоз
ной морали; за песни: «Принц Наварр
ский», « Господь бог», «Простуженный,>, 
«Белая кокарда»-в ос1шрблении особы 
короля; наконец за песню «Старое зна
мя»-в предложении носить запрещен
ный королем условный знак. По второй 
и третьей группам песен Беранже был 
признан вь.1Новным и присужден к трем 
месяцам тюрь1мы и штрафу й3 500 фра1н
ков. 

Что же это за песни'? Беранже· не 
оставляет в них ничего «святого» в по
нимании этого слова торжествбвавшей 
тогда реакцией, и поатому приходится 
признать, что если Беранже метко целил 
своими сатирам�. то и правительство не . 
менее метко определило своего врага, 
бросив его в тюрьму. 

«Белая кокарда» ( эмблема Бурбонов) 
уничтожающе 1высмеirвает и зло попа
дает в самые чувствительные места вер
нувшихся из эмиграции феодальных гос
под. Это :как бы их песня, которую они 
с триумфом распевают в Париже. «Чу
жеземцев с войсками призвали мы са
ми,--<раопевают' они,-!Как леrжо 1все �воро
та они открывали, от которых ключи 
переслали мы им». «Мы, опора дворян
ства, столпы всей о тч�изны,-торжеству
юще несется их клич,-поднимаем свой 
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кубок за дружеский мир, за трh1}'Мф 
торжествующих здесь иностранцев» ; они 
пьют за славнеИшего из Г енр.нхов, т .-е. 
за Людо1Вика XVI I I, «За того короля, 
что сумел так искусно взять и трон, и 
Париж чужезе1м1ным мечом». 

Что же остается при восстановленном 
полицейском режиме песеннику Беран
же? Он «Простудился», охрh'П и не мо
жет больше петь : 

Дождь идет, друзья веселья, 
Дождь законов,· день за днем, 
Дождь идет - и самый воздух 
Нездоровым стал при нем. 

Вокруг весна: 
Да весна". Но вижу сети 
Я кругом в сени ветвей, 
Попадет как раз и в клетку 
Ващ весенний соловей. 

Друзья предлагают ему воспеть пала
ту деµутатов, палату пэров, министров. 
но Беранже отвечает однообразно: 

Я голоса лишился 
От �этого всего; 
От �этого всего 
Я сильно nросrудился. 

Это конечно ирония, ибо, как сказа
но, именно в годы реставрации песнь Бе
ранже раздавалась наиболее громко и 
звучно. Первая тюрьма не « излечила» 
Беранже. Когда в 1 828 r. он издал свой 
qетвертый сборНИIК стихосв, его опять по
тяну ли на суд. На этот раз ему вме
нили в виrну песн•и «Ангел�хран1итель»
оокорбление религии, «Коронация Кар
ла Х» и «Бесконечно малые» - оокор
бление .короля, нападк'h1 н·а королевское 
достоинство и возбуждень.•е в обществе 
!Ненависти и презрения к правительству. 
В последнем он был особенно мастером. 

Действительно, своей песней он делал 
королевскую персону со всем ее окруже
нием настолько смешной и ничтожной, 
что она ничего, кроме презрения и гад
ливости, не возбуждала,-rде уж тут 
было думать об авторитете и велич'Ии. 
А 'Песенки Беранже момеJ{тально подХ'ва
тывалнсь и с молниеносноИ быстротой 
распространялись по Франции. Больше 
того, друг Беранже, защищавший его на 
первом процессе, ад;вокат Дюпен, во вре
мя тюрем1ного заключения Беранже из
дал от его имени протоколы судебного 
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разбирательства, в кот•рые вставил, как 
официалыный материал, все ИIНIКримини
рованные песни. Таким обр�зом вмесrо 
запрета они получили лишь более ши
рокое распространение. 

По второму .процессу чу�ос11во1Вшвшее 
уже грядущую опасность правительство 
Бурбонов приговорило Беранже к 9 ме
сяцам тюрьмы ( он вышел из нее лишь 
за несколыко месяцев до июльсl\!оЙ рево
люции) и непосильному для поэта штра
фу в 1 О ть1сяч франков. И с его точки 
зрения было за что,-песня Беранже ста
новилась все смелее и острее. 

Во время коронации Карла Х в 
1 824 году был восстановлен древний 
обычай: в церковь пустили стаю воробь
ев-«стражей справедливости». Это да
ло повод Беранже написать песню, в 
которой он вскрывал и обличал кова:р
ство и вероломство церковников, при1во
дящих короля к прися�ге: «Коро·ль! 
Клянитесь !-духовник чуть слышно го
ворыг,-от этой клят·вы Рим всегда, 
коль нужно, разрешит». Поэт обращает
ся к воробьям: «Летите прочь все, во
робьи, пред в·ами-папы сын; хоть по 
проз1ванью он и прост, но все же вла
сте-'ин... Летите дальше, - палачи за 
вам1и уж следят!» Рефреном к этой 
пеоне является: 

И восклицал народ 
В священный втот час: 
«Пусть будет птичий род 
Благоразумней нас, 
Пусть хороniенько он 
Свободу бережет»
Кричал со всех сторон 
Взволнованный парод. 

Вторая тюрьма также не «исправила» 
Беранже. Напроти�в, сидя в тюрыме, он 
пишет пеоню «Мой 'карна•вал 1 829 го
да», рефрен которой гласит :  «За все, за 
все п.,0:-королевски я вам, :король мой, от
плачу». И наконец накануне самой рево
люции 1 830 г., уже в период непосред
ственно революционной ситуации, он -со
здает •овою знаменитую революционную 
песенку: «Красный человечею>. В основа
нии ее лежит старьm:ная французская на
родная легенда, соглаосно ·которой неза
долго до свержения монархоо и !Власте
линов в Тюилыри поЯ!Вляет•ся ll]ризраок� 
«Красный человечек». 
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Бера�НJже ·вспоминает Великую фран 
цузскую революцию и соответственно 
Людо'Вика XVI,  перед <Паодением кото
рого «'Человечек» поя1вился 1в фригиЙоI\ОМ· 
ко·М1а1ке, ра·спевая •марсельезу: 

Я помню, как являлся 
Он предо мной, когда 
Дворяне и прелаты 
Бежали кто ку да." 
Тогда он был в задорном 
Фригийском колпаке
Пел громко марсельезу 
Со шпагою в руке. 

Перед поэтО!м проносится в памяти и· 
конец НС11Полеона, когда «человечек» по
явился 1с <Плюмажем 1в •костюме 1ар·исто
крата: 

Со времени террора 
Забыла я о нем; 
Пал добgый император, 
Он возвестил о том". 
На ток плюмажей двадцать 
Он нацепить ycпeл,-

Vivat, Четвертый Генрих! 
Король, vivat, - запел. 

Теперь пришла очередь и за Кар
лом Х. Каждый �куп.лет 1своей песня Бе-
ранже заrоанчИ'Вает слова�ми : 

Несчастный Карл Десятый, 
Беда ему грозит ... 
Молись, молись за Карла, 
Святых отцов синклит! 

Нужно признать, что такая песня •в те 
время, когда Карл еще сидел на троне, 
звучала несомненно революционно смело. 

Бурбоны опирались на дворянство ч 
духовенство. Революционный мелкий· 
буржуа Беранже вспомнил по их адресу 
лучшие. 1ретолюционные трад.иции кану
на Великой революции. Его песни, по
священные духовенст:ву и христиански'lf 
установлениям и вероучению, превосхо
дят многое из того, что было написано 
на эти темы 'Вольнодумными прос'Вети
телями XVI l l  век1а. 

Бера1нже создал длинный ряд 1песен, в 

которых он пускает ядовитые смертель
ные стрелы, протестующие, обличающие 
и непоправимо высмеивающие нравы и 
поро1ки духовенства, �их любо•стя•жание и 
грешки по части аскетической христиан
ской морали. Перед слушателями прохо
дит целая галлерея метко с:юваченных. 
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'Г·ИПО·В. Здесь «Мой 'Кюре», .который Ж·И

'Зет со ·с•воей ·племюнницей. 

Итак, я с паствою не строг; 
Зато живу, любим, как бог, 
Ни в чем нужды не зная ... 
Пусть папа наш твердит тайком, 
Что от меня разит вином! 

Но верь мне, дорогая: 
Чтоб мы с тобой, моя краса, 
Попали вместе в небеса, 

!Jелуй меня, как я тебя, 
Других не осуждая! 

Здесь и «Uерковный служка», которо
-му нужно итти на свидание и который 
не доволен попом, затягИ1вающим служ
бу. «Не худо б вспомнить, как на-днях, 
спеша на завтрак, сударь, к мэру, ле
тели вы на всех парах, забыв почтение к 
святым». Здесь и •целый сонм «ПР'ИХОД.• 

с1шх певчwх», которые не забывают ни 
о вине, ни о «доброхотных приношениях 
;�рихожаю>, напевая: 

Gloria tibl, domine l 
Пусть каждый певчий пьет, 
Пусть весело поет: 
Gloria tibi, doщine 1 
Нам конкордат дает 
Порядочный доход! 

Здесь и «Миссионеры» и «Иезуиты», 
мадувающие и развращающие нapozt 
" т. д., и т. п. 

Антирелигиозная сатира Беранже идет 
,�альше. О:на �высмеивает ряд догматов 
христианс"11ва, христиа<нское право- .и ве

роучение. В «Благодарственной молитве 
эП'икурейца» он иэдевае-11ся над хри
стианским богом; в «Сошестви1и •В ад»
над сказкоИ •Об аде. Спустившись в ад, 
БеранtЖе :нашел е'ГО совершенно иным: 
«В дверях валя.л:ись груды пробок, стоял 
пустых бутылок строй: лилось вино, 
струились речи, хозЯ'ИН слал гостям при
вет». Разрушая cвoeif легкой песней бол
товню об аде, Беранже за�ключае.т: «Ах, 
.есл:и -слуХ!и спра�ведм�вы, что нет в раю 
таких пиров, пускай пришлет за мною 
дьявол-я вечно ЖИ'ТЬ в аду ГОТОВ». 

Но и христи1а1нское учение о рае дает 
.этому потомку «пересмешника Раблэ>) 
лишь МОТ'И'В, по 'KOTOPOIMY он .вышивает 
забавный узор песни: Марго, с которой 
,,райский вратарь Петр прокутил всю 
ночь, похитила у него ключи от рая. 
'Напрасно он взы•вает : «Марго, не мучь, 
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отдай же ключ: Петру ведь, право, 
не до смеха!»  Марго раопоря
жается ключами по·своему: о.на пускаеr 
в рай индейца, турка IJ еврея, а затем и 
самого сатану, так как о.н «супругов с 
рожками патрою>. Когда же к вратам 
подходит Петр, вся эта шумная ватага 
пред ним закрывает д1верь :  «Мы ждали 
прежде, жди теперь !» 

Социально политическими мотивами 
пронизаны песни «Воззвание к высшему 
разуму», «Господь бог» и «Ангел·хра
нитель». В первой собравшиеся депута
ты 1пригла1Шают бога юнизойти к ним 
благослов·ить их деяния, а QH, видя вся
ч:еские 'ИХ ск1верны, 011вечает однослож 
но: «Нет, любезный, погоди\» «Нет, 
любезный, и не жди !» Во •Второй бог, 
посмотрев на землю и увидя там все ху
дые дела духовенства и своих помазан· 
н111ков, заканчивает каждый куплет тем, 
что, если все это делается по его воле, 
то, «�пусть сам чорт меня возьмет!» На· 
конец в по,след1ней, третьей, самой силь
ной, происходит диалог между умираю
щим в больнице весельчаком-бедняком и 
С'ГО «ангелом-хранителем». А1нгел переч�11-
сляет все свои и божии милост11t, которые 
они оказывали бедняку. Бог дал ему со. 
лому, на которой он родился, бог дал 
ему дырявую суму для сбора подаяния, 
бог отнял у него на войне ногу, которую 
ож'идала подагра, бог дал ему, пра1вда 
ненавистную, жену, бог приготовил на · 
конец бедняку гроб. На все это бедня1< 
от,вечает: «Так ·в общем, ангел .мой хра
нитель, я не обязан вам ничем». 

Так говоря, бедняк смеялся 
И сам больницу всю смешил: 
Чихнул он вдр)'r, и добрый ангел 
Его сейчас благословил, 
Сказав :  «Прощай, ты умираешь, 
Теперь .ч лишний здесь совсем». 

«Так в общем, ангел мой хранитель, 
Я не обязан вам ничем». 

Все эти антицерковные и антирели
гиозные песни были на двух судебных 
процессах Поставлены в вину Беранже. 
Несомненно oнlt оказывали большое воз
действие на широкие массы, отвращар 
их от духовенства и религии. Яд этих пе· 
сенок знало и царское правительство. 
Многие И\З них могл:и поя'виться по-руооки 
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лишь в «Воль;ных»,  искаженных перево
дах. Вместо христианского бога и духо
венства должны были фигурировать ан
тичные боги, греческие жрецы и мусуль
манские муллы. Т а·к «Мой кюре» П1ре
вращался в руссК>ом !Переводе в «Афин
ского жреца», «Uерковный служка» в 
«Школьного сторожа», «Господь бог» в 
«Благосклонного Зевса» и т. д., и т. п. 

На ряду с духовенством зло обличает
ся и саркастически высмеивается поэтоvr 
и вторая опора трона-аристократия. 
«Дионис - Ш1Кольный уч.итель» рисует 
нам аристократа, принужденно•го в эми
грации •стать учителем и на школьниках 
вымещающего свою злобу; «Просьба 
знатных собак» презрительно и сарка
стически У1П<>'до1бляет воопр1Я1нувших 1По1сле 
свержения Бонапарта аристократов соба
кам, которые просят вновь пустить их в 
Тюильриikкий сад: «Пусть церемо�ний
мейстеры прикажут всем опять собачью 
знать без привязи в сад Т юильри пус
ка ты>. «От всех собак, что бегают по 
улицам <вСеI'\Да, 1не труД!но по ошейникам 
узнать нас, господа» �говорят эти ро
довитые псы. У них есть заслуги, они 
«ласкались к немцу, ·к р•у�оокому, за.став
шим всех 1враmлох». За любезность они 
rотовы платить любезностью: 

Даем за вти милости 
Обет без лишних слов, 
Визжать пред власть имущими 
И рвать всех бедняков. 

Тирана свергли ... Пал он сам ... 
Так порезвиться дайте ж нам. 

«Маркиз де·Караба» и «Маркиза де
Претантайль»-это вернувшиеся аристо
краты-феодалы. Они блестяще доказы
вают, что «Нh'Чего не позабыли и ниче
му 1не научи'Л'ись».  Они также грубы, же
стоки, развратны и обдирают крестьян. 
В эту же цель бьют песни «Обжоры» 
и «ПоХ!валыное сло1во ка1плунам». 

Подсобные учреждения, органы для 
подавления в руках этого полуфеодаль
ного государства, обличаются в песнях: 
«К изб•ирателям 1 81 8  года» ( палата .де
путатов) , «Господин Искариотов» ( шпио
наж) , «Стой>; (цензура) . 

Если 'I'lllKOIВO отрицатель1но �критиче
(;КОе направление музы Беран1Же, то ка
ковы его положительные идеалы? Эти 
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Jtдеалы вновь и в•новь определяются у 
Беранже его ·Клаооовой принадлеж
ностью, интереса1ми 1и чаяниями меNкой 
буржуазии в эпоху реставрации. 

Прежде всего по мере удаленrт в 
глубь истории наполеоновской империtf 
она начинает находившемуся некогда в 
оппозиции !( ней Беранже рисоваться все 
более и более привлекательными черта
ми. С первых же лет эпохи реставрации 
Беранже приступа,ет к созданию так на
зываемой наполеоновской легенды. Его 
привлекает и образ самого Наполеона. 
Император боролся с нена1вистньrми ари· 
стократами, сам вышел из общественных 
низов, установил в армии своего рода 
демократические порядки, при которых 
«плох был тот солдат, �оторый не меч
тал стать маршалом». 

С этой поры Беранже создает длин
ную цепь песен, посвященных как само
му Наполеону, так и его героической ар
мии, ее традь•циям и подвигам. В эпоху 
реста1враЦИ!И он пишет: «Старое знамя», 
по существу призыв свято хранить па
мять И1м1перии, «5 1м.ая 1 821  г.» - песнь, 
посвящен1ную 'Ко·нчине Наполеона, «По
хороны Давида» - песнь, дающую по· 
вод вспомнить не только художника Да
вида, запечатлевшего целую серию со
бытий из жизни Наполеона, но и его 
неизменную короно•на·нную модель, 
«День Ватерлоо» и ряд других. В по
следние годы жизни он вновь возвраща
ется к тем же сюжетам и пишет: «Орел 
и звезда», «Он не умирал», «1\.1ать На
полеона» и др. В последней песне он сам 
соединяет оба имени: 

Как песенник я неразлучен с ним! 
Я порицал империю нередко, 
Но плакал, слыша звон твоих оков; 
Твое паденье - Франции бесславье 
На торжестве союзников-врагов ... 
Я в государе видел человека ... 
И был он им... Народ рукой своей 
Пусть скромное мое поставит имя 
Там - у подножья статуи твоей ! 

Вот эта-то творимая руками Беранже 
«Наполеоновская легенда» и дает иног�а 
повод к тому, чтобы назвать Беранже 
бонапартистом. Но и в этой легенде он 
не был некиим автономным суб' ектом 
свободной воли, а лишь подхватывал то. 
что носилось вокруг него в среде мелкой 
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буржуазии. Бели Бера�нже м можно яа
звать «бонапартистом», то не в «гене
ральском», карьеристском и корыстном 
смысле слова, а в смысле широко соци
альном, имея в виду классовые симпатни 
французскоИ мелкоИ буржуазии двад
цатых-;сороковых годов 1Прошлого <:rо
летия. 

В линии этих классовых симпатии и 
общественных идеалов раз'В'И'Ваются и .по
ложительные создания музы Беранжс. 
Он воспевает бедность ( «Бедняк11» : «По
куда жив - бедняк счастлив, любит�, 
весь мир готов, и вот пою, и вот я пью 
за здра1вье бедняков») , уме'реН1ность и 
довольство своим скромным бытовым 
уделом и своими скромными интимными 
радостями ( «Мой старый фрак») , друж
бу и мир, выно, даже плохое ( «Плохое 
вино») , и любовь двух юных сердец, не
притязательную, простую любовь про
стых людей. 

Беранже называют за это «певцом 
бед'НОТЫ». Но и это .определение требу
ет уточнений и оговорок. Понятие бед
ноты слишком широко и мал:о определен
но. Воспевая в ту эпоху бедноту в бес
численных песнях, Беранже например ни 
одной песней не косну лея Лионсн:ого вос
ста�н'ltЯ тюачей 'В 1 83 1  т. Бели под по
нятие бед1ноты хотят подвести и тогдаш
ний в начальной стадии развития проле
тариат, то к Беранже прекрасно подхо
дят слова Маркса, сказанные им по ад
ресу представителей так называемого 
мел:кобуржуаз·но�го социа.лиз'Ма: «Пи1сате
ли, выступившие в защh'ТУ пролетариата 
против буржуазии, прикладывали к бур
жуазному ре..'Киму мелкобуржуазную и 
мелкокрестьянскую мерку и защищали 
дело рабочих с мелкобуржуазной точкоИ 
ЗОСНИЯ». 

• Итак в силу классовой расстановки и 
классовоЬl: пр1тадлежнос'!'И Беранже в 
:эпоху реставрации был со своей легкой и 
вместе с тем смело разящей песней яр
ким мелкобуржуазным революционером. 
Внесла ли какое-либо изменение в эту 
ситуацию 'И в музу Беранже июльская 
революция ? Вопрос этот не праздный, и 
ответ на него покажет, что в этом тяже
ло·м для мелкого буржуа иопьпаlНИ'И Бе
ранже оказался на высоте положенwя, п 

не революция 1 830 года пере.жила его, а 
он пережил эту кургузую революцию. 

Классом, пришедши:м на •с'Мену земель
ной аристократии, была крупная, глан
ным образом финансовая, буржуазия. 
Одним из лидеров ее еще в эпоху реста
врации был банкир Лафит. Эта либе
ральная буржуа1зия в поисках «rсоюзни
ков», руками которых она моr ла бы 
свергнуть аристократических Бурбонов, 
была крайне заинтересована в массе 
мелкой буржуазии. Отюда з аигрыванпя 
с ней либералов, отсюда и «дружба» Ла
фь1Та к Беранже. Универсально любве
обильный Бера�нже поддался , на эту 
дружбу, так что мнагие считали его ли
бералом. Однако к <:частью для него в 
аспекте и·стории Беранже оказался боль
ше чем либералом. Старые революцион
ные традиции дали себя знать и здесь. 

Первая трещина между «друзьями» 
произошла уже во время второго <:удеб
ного процесса в конце 1 828 г. Беранже 
оказался для парть•и Лафита слишком 
либеральным. Они не метили так дале
ко, как Беранже в своих последних пес
нях. Отсюда некоторое недовольство со 
сторОIНЫ либерало1в четвертым оборни· 
ком песен, отсюда .желание приглушить 
обшественно-политическое значение вто
ро� суда над Беранже. Либеральные 
друзья давали ему благие советы не ит
ти на суд, обеща.Я поехать к министрам 
и уладить все дело тихо. Еще бы! Неко
то1рые яз н1их уже сами метили в ми1ни· 
стры. 

В своей автобиографии Беранже 1наив
но вспоминает: «Министерство Мартинь
яка устроило нечто в роде перемирия и 
даже заключило якобы д1оговор между 
большим количеством членов левой сто
роны и центром, а потому многие хоте
ли помешать мне напечатать этот том; 
говорили, будто его поя1вление нарушит 
видимое согласие этих господ». 

Но чем больше уговаривали Беран.же 
молчать, тем силь1нее чув·ствоlВ-ал -этот ре
волюционный: мелкый буржуа потреб
ность нарушить молчание, протестуя та
КИJМ образом 1протИ1в 1намеча1Вшегося бло
ка. Сборник выше�. суд состоялся, 1i 
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Беранже отправился на девять месяцев 
в тюрьму. Еще через несколько месяцев 
произошла революция, в которой «рабо
чие, луарские солдаты и школьники -
все пали, жизнь отдав под пушек гром, 
нам завещав победу, ов<>их ИIМе'Н на1м 
даже не оказав» ( «Июль·ские могилы») . 

Либеральная буржуазия мигом преоб
разилась. В ее интересах было немедлен
но после свержен,;я Бурбонов застопо
рить революцию, и она, а никто другой, 
пожала полные плоды июльских дней. 
На трон был стР'емительно посажен Луи
Филипп, предста'ВIИТель млад�шей орле
анской линии старого королевского до
ма. «Революционный» декорум был пол
ностью соблюден. Белые знамена Бурбо
нов были заменены трехцветным фл.�
rом, !Король - сын ФиNЫппа Эгалитэ 
:Великой революции - оказался «Коро
лем-буржуа», а фактически перВЫIМ по 
положению французским банкиром. У 
.власти на целых_ восемнадцать лет стала 
крепкая буржуазыя. Как восприял все 
это Беранже t 

Ясно, что он с восторгом «проводил» 
Бурбонов. Несомненно, что он в первые 
моменты колебнуЛJся и поддался на удоч
ку либералов. Его соблазнило то, что 
«ПрИН-!ЕИП легити1м1но·сти» 01Казал1ся по· 
бежден1ны1м, 'KaJK он IПИ\Шет, «ПрИ'НЦIИПОМ 
народности». Не отделяя . своей песни or 
.революционных чаяний мелкой буржуа
зии, он даже думал, что настал конец 
-его песнh': больше-де ей делать нечего. 
В специальных стихах «Прощайте, пес
!НИ» он с правом писал о себе: 

Ты стрелы посылал порою в самый трон; 
Чуть падали они-подхватывал их смело 
Вблизи, вдали народ, и снова стая их 
В рамеченную цель со всех сторон летела. 
Осмелился своей он молнией сверкнуть, -
В три дня лишил народ его с собой союза; 
Немало пороху для ружей парижан 
Твоя народная сфабриковала муза. 

Бера:нже было уже в то время пять
.десят лет, и он думал, что с концом 
Бурбонов ol!\ может закончить и свои 
песни. Поэтому он продолжал: 

Прощайте, песни! Весь я облысел, 
Чело мое морщинами покрыто ... 
Смолкает птица-чуть лищь подлетел 
К ней аквилон, бушующий сердито. 
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Но Беранже ошибся, песням его преk 
стояло еще большое будущее. Первые 
же дни показали, что произошел лишь 
небольшой классовый сдвиг у кормила 
власти ы что мелкой буржуазии с бур
ным развитием капитализма, для кото
рого открыли все клапаны, предстоит 
последний тяжелый путь. 

Так как Беранже был широко изве 
стен, !Как ярый «антибурбон», новый 
«!юроль-буржуа» благо:склон1но �готов 
был оказать милостивый прием «ПО
страда,вшему от Бурбо1но1в» и дiа,же по· 
благодарить его. Этого старый респу
бликанец принять не мог. Он отказал
ся от «высочайшего» прh'ема, отгово
рившись тем, что он «слишком стар, 
чтобы заводить �новые знакомства». 
А вокруг него началась уже раздача 11 
получение министерских постов и иных 
теплых местечек. Кто-то из друзей да
же высказал пожелани,е, чтобы Беран
же принял пост министра народного 
просвещения. На это старик шутя от
ветил, что он :нем·едленно �сделает сбор
ники своих песен обязательным учебни
ком для всех школ. «Друзьям, ставшим 
министрами», он писал: «Когда восторг 
глубокий вдохновенья меня возносит к 
далеким небесам, я вниз гляжу, мой 
взор ·не различает, 1где п0:ддан1Ным места, 
где королям; солдат могу я счесть за 
генералов, а генералов - за солдат при 
нять>> .  

Он отказался от  всех предложенных 
ему постов и синекур и так прощался 
со своими бывшими друзьями, ныне 
министрами :  

Итак, позвоЛьте !!,ыйти из дворца мие,
Величию принес я дань свою.,. 
Друзья, прощайте! Я за этой дверью 
Оставил лиру скромную мою ... 
Пускай спешит под эти драпировки 
Свобода к вам, не забывая нас; 
Пускай она поддержкою вам будет 
И в добрый, и не в добрый час. 
На улице, в толпе народной стану 
Ей гимны петь, ко всем приманкам нем . 

Среди той финансовой вакханалии, 
которая началась с первых же дней 
прав.\ения Орлеана и которая осуще
ствляла брошен1НыЙ им лозунг: «Обога
щайтесь ! >> ,�к·а.к было умереть песням 
Бера:нже! И поэтому вокоре же после 
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прощания с песнями о·н пишет 1В·новь 
боевые стихи «Реставрац�ия песню>. 

Да, песня, я - народ любя 
Сказал не без резона, 
Что вместе с Карлом и тебя 
Французы свергли с трона, 
Но каждый новый наш закон 
Был рабства новым правом... . 
ВзоЙд!{ же, песня, вновь на трон! 
Спасибо, господа, вам ! 

Он полагал в своем утопизме, что 
«возведут все в wдеал свободный труд, 
и мысль расширит сферу», оказы1вается 
же, «И<ной по1в1сюду то1н» .  Обсуждается 
вопрос о наследственном звании пэров, 
этих �титулоносцев-каплунов», среди 
«вельмож-глупцов» начинается кумов-
ство и протекция, повсюду попрежнему 
правит сильный. И Беранже громог лас
но заканчивает свою песню, иронически 
благодаря но1вых лишь по одежде 
господ. 

Да, реставрация опять 
Для песни наступила, .. 
Тебе ль трехцветный шарф скрывать? 
Ливрей ты не носила ... 
Не бойся-более в тюрьме 
Нам не смягчаться 'нравом ... 
Взойди на трон, сияй во тьме! 
Спасибо, господа, вам! 

Правда, силы его уже ·были 1не моло
ды, но все же и за эти восемнадцать 
лет он дал ряд блестящих сатириче
с:�шх песен, например: «У литки», «Свой 
вкус» и д:;:�. 

Рдлес бо ' ьше rюлитические, те11ерь 
его П('СНИ нап11 ·\Н>.ются бо.l' �е �::оциа \ ь 
ным содержанием. Вместе с тем он на
чынает бичевать новый господствуюrпий 
h.Aacc - бу�рщуаз•ию. Буржуа 01н уподоб · 
ляет улиткам. , «Домовладельцы-улитки 
горды, заносчивы у нас,-пишет он. -
Моллюск, поюрытый грязной слизью 
пред перламутровым дворцом, мне бур
жуа напоминает в петличке с орденск:им 
значком». «У литка всегда собой до
вольна, для скуки слишком не умна, 
жирея от чужой работы, обогащается 
она». «Избирателям-улиткам» и «де
путатам-слизнякам» «у нас им ход сво
бодный всюду, от Hh'X не деться никуда 
в с1'ране, где каждая улитка самодо 
вольна и горда». 

Таким образом в соответствии с сти
лем июльской монархии несколько ме-

И. ЛУППОЛ 

няются и направления ударов песен 
Беранже. Теперь он больше обличает 
погоню за наживой, за деньгами, эту 
вторую природу буржуа. В кратком сти 
хотворении «У всякого свой вкус» он 
зло ыздевается над l!ОВоЙ породой : 

Чтобы вернуть себе двадцатилетний возрас-У, 
Богатство Ротшильда, Вольтера славу и 
Охотно отдал бы; но ныне откровенно 
Совсем иное все мне говорят друзья. 

Я знаю много юных с1<0пидомов: 
Приобретать хотят они, приобретать.-
На кош�:лек один и славу всю Вольтера. 
И двадцать лет свои готовы променять. 

Наивысшей силы эта ненависть к 
буржуазии, к крупному капиталу. 
разоряющему мелкого буржуа, До-
стигает в пеоне «Бонди». Но 
Беранже не забывает и политической 
стороны дела. Старый республиканец, 
ловко проtВеденный либералами, прота
щившими на тро�н Орлеа•ноlВ, о�н теперь 
решительно восстает против какого бы 
то ни было короля. Это саркастическw 
выражено в «Совете бельгийцам», это 
грозно и пророчески звучит в «Потопе». 
Всех королей ждет неизбежный потоп, 
в ·котором .все ОНIИ до•лжны утО1нуть. 
«Уж прибы1вают воды... «Заклинаю. 
спасайгеся» - кричу царям земли. 
Увы, не верят: «Бред'ишь! »  Нет, я знаю: 
потонут все цари и короли! »  «Что нас 
онн гноили no острогам,-говорит даль
ше поэт ,-ВИНО(ВНЫ мы, терпевшие их 
гнет». Вывод напрашивается один, "' 
этот вывод делает Беранже: 

Пророк ответь : кто-яростные воды� 
Они-народ, уставший от мечей: 
Долой резню! Крушите тюрем стены !  
Топите венценосных палачей. 
Весь мир в крови, плач ... голод; нету хлеба.
Пора, пора их смыть с лица земли. 
Вода спадет. Вновь засияет небо, 
Но... не всплывут цари и короли! 1). 

Если �спомнить, что эти стихи пис.а
лись почти накануне революции 1 848 г." 

когда поэту было уже за шестьдесят лет, 
то невольно скажешь, что Беранже вы
держал испытанке времени и не сда.h 
своих революционных позициИ. Однако 
как только мы обращаемся вновь к ег� 
положительному идеалу, мы вновь И� 

1) Перевод В. Князева. 
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вновь не находим там почти ничего, что 
от ли чало бы Беранже в l'оды 1 830 -
1 848 о т  годов 1 81 5-1 830. Пожалуй, 
еще больше усиливае1'ся его «народолю
бие», и овоеобразное францу·з,ское народ
ничество заполняет все его положитель
ные конструкции. Таковы «Дочь наро
да», «Рыжая Жанна», «Жан» и т. п. 

�.�:e-i:. 
Беранже уже в глубо·кой 'старости су

ждено было пережить новую революцию, 
рабочую революцию 1 848 г. Если и в ее 
подготовке он принял некоторое участие 
своей песней, то самую революцию он 
встретил довольно спокойно. Как уви
дим далее, нельзя сказать, что он про
r лядел рабочий кла·сс, но он уже �не чув
ствовал в себе сил дать ему какую-либо 
новую зарядку. Время Беранже об'ек
тивно истекало. Мелкая буржуазия те
ряла свою революционную сущность; 
единственно революуиоНIНЫIМ КЛ<l!ССО'М 

стал пролетариат. 
Аъ горитет Беранже был так высок, 

что его избрание в учредительное собра
ние было обеспечено, но он искренне не 
хотел э тогu и написал специальное по· 
слание к свои•м избирателям. В этом по
слании он отказывался от избрания, мо
тивируя отказ «слабым здоровьем, при· 
вычками ума и характером, испорченным 
долгой незавиаимостью». Несомненно, 
возраст играл роль, однако столь же не
сомненно, что дело было не в одном воз
расте. Беранже увидел перед собой но
вый класс, пролет�риат, к которому си 
относился отнюдь не враждебно; напро
тив, он всячески симпатизировал и со
чувствовал ему как «более других С!Ра
дающему классу», но только 1в этом каче
стве и существовал для Беранже проле
тариат. Поэт понимал, что дать больше 
он не может, и вместе ·с тем видел, что 
0того рабочему классу мало. 

Несмотря на отказ, Бера�нже был из
бран в учредительно·е собрание. Он пе
реехал из деревни в Париж, но лишь на 
недолгий срок, чтобы, отказавшись от 
депутатского мандата, вновь уехать в де
ревню. Правда, исть1й парижанин, он 
вернулся в Париж в 1 850 г. 

Незадолго до смерти он подарил нам 
свою последнюю .значительную песню 
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Фарабаны». Ухо старца оказалось еще 
очень чутким, чтобы уловить стиль но
вой wмперии, «барабанный» стиль им
перского милитаризма. Барабаны трево
жат покой старика-1поэта, они разтоня
ют его мысли, гонят прочь музу. Он со
крушенно вздыхает: «Воспевал народа. 
братство, слышу барабан бьет над ухом : 
«Полно, старый», то мечты обман». 

Здесь, во Франции, где властно 
Воцарился дух 
Всемогущих барабанов, 
Глохнет,, чуткий слух .•• 

Барабанить смело может 
Каждый шарлатан. 

Бер<шже весьма недвусмысленно на-
м·екает на Луи-Наполеона: 

Мы в политике - влюбленный 
В галуны народ -
С шумом, с грохотом и треском 
Двинулись вперед; 
В президенты, может статься, 
Скоро изберем 
Мы себе тамбур-мажора ... 
То-то заживем. 

Так и умер старый Беранже под гр?·· 
хот Луи-Наполеоновских барабанов. 

��·:.*! 
В художественной форме Беранже за

печатлел в своих песнях все изгибы пу
тей мелкой буржуазии первой половины 
XIX века. Ее мировоззрение--мировоз
зрение Беранже. Но и это миро1воззре
ние, за. исключением некоторых основ
ных принципов, претерпело на 1Протяже
ни�и полувека из вес'( ные изменения. От 
бодрого и жизнерадостного времени Ве· 
ликой революци1и оно выро1дилось в 
трус.Nи�вое нытье к концу столетия. Бе
ранже при всей своей идиллической 
настроенности в последние годы .жизни 
избегал это·го трусливого нытья, по
то,l'dу что узрел под конец своих дней 
нечто новое, к чему он сам у.же не 
мо,г примюнуть, но что об' ективно 
избавило его от безысходного при 
капитализме тупика самостоятель
ного классового существования м�лкой 
буржуазии и об' ективно сохранило нам 
в исторической перспективе светлый об· 
раз поэта-песенника. 

Было бы неблагодарным делом иок,ать 
глубоких философских 'корней поэ
зии Беранже. Его философия несложна, 
как �несложна и незамысловата филосо
фия мелкой буржуазии. Он- не ставwг пе-
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ред собой ка,ких-либо лнос�юло1г�ичеоких 
проблем. Его коомо.1югия !Проста. К 1ме'I'а
физике он питает отвращение, доволь
ствуясь «'здоро1вым человечеоким рассуд
ком». ( «Ученый») .  Проблема природы 
разрешается оптимисти�чеоки в «общече
ловеческом», !ПО сущесmу мелкобуржуаз
-аом плане: 

Богата негой жизнь природы. 
Но с негой скорби в ней живут: 
На землю черные невзгоды 
Потоки слез и крови льют. 

Но разве все погибло, что прекрасно} 
Шлют виноград нам горы и - поля, 
Течет вино, улыбки женщин ясны, 
И вновь утешена земля". 
Несколько сложнее решается теологи

ческая проблема. Его антиклерикальные 
•песни нам уже известны, не подлежат 
сомнению его антикатолицизм и даже 
антихристианство. Но был ли Беранже 
атеh•стом? В данном вопросе он целиком 
воапроизвощит идеолотов �меЛJкой бур
жуазии XVI I I  'Века. В отличие от ате
истической буржуазИIИ мел�кая буржуазия 
не пошла дальше деизма. Это было за
ве1цано ей Ж.-Ж. .Руссо, и это пытался 
провести в жизнь .Робеспьер. Так и Бе
ранже. Он сокрушает своей сатирой ду
ховенство, он насмехается над христиа1н
скими догматами и представлениями о 
боге, но он никогда не покушается на 
«ВЫСШИЙ разум» или «ВЫСШИЙ Прh'н
ЦИП». Шатобриан пытаЛJся вер�l{уть Бе
ранже к католицизму. «У1вы, - при
знается в автобиографии сам Беранже,
эти попытки не привели меня ни к че
му». Он был верен вольнодумным прин
ципам мелкой буржуазии XVIll  века, 
не сделав ни шагу назад, в роде своих 
собратьев по классу XIX века, но зато 
не сделав и шагу вперед к пролетарСI{О• 
му атеизму". Повидимому, это происхо
дило в самом Беранже .не без борьбы. В 
стихотворении «Путник» путник реши
rельно говорит: 

Нет высших сил 1 Они не населяют 
Миров предвечных сферы; нет их, нет! 
Вселенная сама, я убедился, 
Громадный бесполезнейший пред!\,fет .. .  
Во тьме ночной, печальной и глубокой, 
Бог не дает просвета одного." 
Так важно ль нам, что он и существует, 
Коль мы не существуем для него? /  

Но в ответ этому одинокому путнику 
стари'к упорно твердит: «Бог друга 

И. Л УП ПОЛ 

даст», и стихотвQ\рение бесхитростно за

канчивается тем, что «бог друга дал» 
усталому путнику. 

Мелкобуржуазный деh•зм влечет за со
бой и соответствующее решение психоло
гической проблемы. Сам Беранже назы
вал себя спиритуалистом, и возмоЖ:Нt), 
что, возьмись он за фчлософские темы, 
О1Н О1казал:ся бы конечно не спиритуа
ЛJИ!стом в суб' ективно-идеал11ст1ь1Ческом 
смысле этого_ .слова, но идеалистом-эк
,/\ектиком св духе французских эклекти
ко.в первой трети XIX ·века . .Ряд стихо
т1во1рений («Моя душа)), «Кроткий а'Н 

·гел») определенно говорят за  это. 

Положительные теоретические взгляды 
Бераюке, как мы видели, так же укла

дываются в рамки мелкобуржуазной 
идеологии. Это проповедь скромности, 
доброты, дружбы, всеобщей любви, не
больших lh•нтимных радостей, сельского 

и ремесленного труда { «Поля», «Бог 

добрых людей)), «Соловью>, «Идея», 
«Священный союз народов))) . Этот 
идиллический утопизм не выходит за 
пределы того, что Маркс в «Коммуни
стическом манифесте» называет мелко
буржуазным социализмом. Таким мел
кобуржуазным социалистом в поэзии и 
был Беранже. 

Однако на таком определении Беран
же никак нельзя постав1ить точки. Мел
кобуржуазный социализм, по ученыю 
Маркса, реакционный и утопический, в 
определенную историческую эпоху может 
сочетаться с политической революцион
ностью, что и было с Беранже. Но в 
том-то и дело, что Беранже на закате 
своих дней п р о р в а л с я з а п р е д е
л ь� м е л 1к о 6 у р ,ж у а з н о г о с о ц и а
л и з м а к с о ц и а л и з м у к р и т и ч е
е к и у т о п  и ч е с 1к о м у, по классифи
кации «Коммунистического манифеста». 
Этим он уже поставил себя на путь от 
меЛ'lюЙ буржуазии к пролетариату. 

В стихотворении «Безумцы» он прямо 
указывает на своих новых сородичей n 
вдохновителей. Это-Сен-Симон, Фурье 
и Анфантэн. 

С пророком сам встречался 
Звался он Сен-Симон,
Пересоздать все об1цество 
Отважно думал он ; 

я, -
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Вложил он в дело мудрое 
Богатство все, и сам 
Под старость руку должен был 
Протягивать глупцам ... 
Он жил лишь верой крепкою, 
Что мысль его спасет 
O·r краха человеческий 
Впадавший в · зверство род ... 

Фурье нам проповедует: 
«Из грязи поднимись, 
Народ страны обманутой, 
В фаланги соберись! 
Работой неустан11010 
Завет любви свершай 
И в сфере притяжения 
Стремись, твори, дерзай! 
И вступит обновленная 
Земля в союз святой 
� родны� ей небом� людям всем 
Желанньш дав нокои ... » 

«Освободите женrцину,-
Взывает Анфантэн, -
Права с ней все разделите\ 
К чему позорнь1й плен?» 
«Фи,-сделали гримасу вы.-
Да, трое все они 
r одятся в эпиграмму лишь 
Не больше, в наши дни!» 
Ах, господа, все тrцетно мы 
Искали счастья трон. 
Честь всем безумцам, верящим, 
Что счастие - не сон ! .. 

В связи с этим иначе выглядит и бе
ранжеровс.кий «Потоп», Это не абст
�актный мелкобуржуазный революцио
!tаризм, а 1;ребова:ние «топить всех вен
ценосных палачей», под1крепле:нное со
ч палистической, !Пусть утопической по 
rактике и конкретной разработке, 
'4ЫСЛЬЮ. 

Старый Беранже своими уже подсле
rюватыми глазами разглядел и тот класс, 
который в будуrцем создаст вместо уто
пического социализма научный. 

Как поэт мысль свою он о бращает к 
поэтам же пролетариата. В стихотворе
'i IIИ «Фея рифмы» (поэтам из рабочего 
класса) он пишет, что эта фея рифмы 
.црит уже цветами «Верстак, пилу, кир
ку, лопатку, струг ... » 

В лаптях явилась слава перед нами, 
Сошло искусство в темноту лачуг. 
Еще вчера народ был в . черном теле, 
Он лепетал, теперь он говорит. 
Крvжок вельмож встревоженно глядит: 
«Как! Говор сиизуi Неужели?» 

А это значит, что от Беранже, авто
ра «Безумцев» и «Потопа», поэтиче-
•Новый KJl1)•. :кн. 1" 1� 
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екая нь'Ть тянется к Э. Потье, автору 
«Интернационала». 

Но дело не только в пролетарской поэ
зии, вопрос стоит шире. Дело заклю
чается в п р о л е т а р с к о й и д е е. 
«История идею) кратко рисуется Беран
же: 

Идея, идея! Проснись, ждут тебя все! 
Скорей пробуждайся от долгого сна! 
Дремала ль она под венцом королевским, 
Спала ль под тиарою папской она? 
Придворного ль дела она и находка? 
Трибуна ли с ве1>ом вступившего в связь} 
О, нет, д о ч ь  п р  о с т  о г о  р а б о ч е г о, 

скромно 
На связке соломы она родилась! 

Предчувствующие все гибельные для 
себя последствия этой идеи буржуа хо
ром :встречают ее: 

«Простого рабочего?! Что за безумство !  -
Кричит буржуа, властелин наших дней: -
Ведь ето еще новыii повод к восстанью 
У нас уж и так слишком много идей». 

Идея постучалась 
К нам в свой заветный срок; 
Закроем крепче двери, 
Запрем их на замок! 

Т а 'к п р о р ы в а е т с я м е л к о б у р
ж у  а з  н ы й с о ц и1 а л и с т  Б е р а н ж е 
к п р е д т е ч е  р е в о л ю ц и о н н о г о 
п р о л е т а р с к о г о  к о м м у н и з м а 
к к р и т и ч е с к �у т о п и ч е с к о м у  
с о ц и а л  и з 'М у. И в этом его художе
ственно-историческое зна<чение, достоИ
ное того, чтобы в СССР, в стране строя
щегося социализма, была почтена его 
память. 

Маркс Пh'сал, что «значение крити
чески-у11оnического социализма и комму
низ.ма стоит в обратном отношении к 
историческому развь'IТИЮ». По мере то
го, как развивается и принимает опре
деленный характер борьба классов, ли
шается практического смы.сла и теоре
т;�ческо.го оправдания фантастически от
рицательное отношение к ней, чем ста
дали социалисты-утописты. «Если осно
ватели этих систем, - продолжает 
Маркс, - были во многих отношениях 
революционера!МН, то их учени!Ки обра
зуют всегда реа�<ционные секты». 

Беранже не был основателем в бук
вальном смысле слова системы утопиче
ского социализма, но всей своей ЖИ'3НЬЮ 

26 
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и всей своей музой вплоть до последних 
песен он дал сочетание мелкобуржуазно
го социалиста революционера в ту исто
рическую эпоху, когда сама мелкая бур
жуазия была революцв•онной, и крити-

ПИСЬМА ФЛОБЕРА 

чески-утопического социалиста, когда 
этот со11.иализм, поэтическим соосновате
лем которого был Беранже, был еще ре
волюционным. И в этом громадная исто
рическая заслуга Беранже. 

3. ПИСЬМА ФЛОБЕРА 

(Продолжение ') 

Луизе Колэ 
Круассе, воскресенье, 4 часа 

[27 марта 1 8531. Пасха 

... Твои впечатлеНJия от моих П у т  е
в ы х з а м е т о к, дорогая Муза, на
водят меня на странные размышления 
по поводу мужского и женского сердца; 
очевидно, это не одно и то .же, что бы 
ни говорили. 

Мы, если не чутки, то откровенны, и 
тем не менее неправы, потому что от· 
кровенность наша .жестока. Если бы я 
не написал своих впечатлений, касаю
щихся женщин, ты бы сочла себя 
оскорбленной. Же!iщины таят все про 
себя; у них н•и за что не вытянешь lf!OЛ· 
ного признания, самое большее, если 
они дадут ВОЗМОЖ'НОСТЬ угадать, а ко
гда что-нибудь рассказывают, то пре
подносят это под таким соусом, что до 
жаркого и не доберешься. Зато две
три несчастных измены с нашей сто� 
роны, в которых и сердце-то не при 
чем, и вот, их душа уже страдает. 
Странно! Странно! .. 

... Что касается Рушук-Ханэм, ах! 
Успокойся и измени свое представление 
о Востоке. Будь увере�на, она ничего не 
испытала в области моральной, за это 
я могу поручиться, и весьма сомнева
юсь насчет стороны физической. ()на 
сочла нас очень хорошими каваджа 
( господами) , так как мы оставили не

мало пиастров - вот и все. 
Вещица Буйлэ прекрасна, но это 

только поэзия; восточная женщина -
машина и больше .ничего, она ничем не 
отличает одного мужЧJину от другого. 

') См. «Новый мир», кн. 6 с. r. 

Курить, ходить в баню, подводить гла
за и пить кофе - вот и весь rкpyr ее 

деятельности ... 

Я видел танцовщиц, чье тело рас1<а· 
чивалось то раnномер�но, то бурно, но 
бесстрастно, как пальма. Глаза, полные 
глубины, переливающие красками, точно 
море, выражают одно лишь спокоiiствие, 
спокойствие и пустоту, точно пустыня. 
И мужч1ины таковы же. Какие восхити· 
тельные головы! Кажется, будто они 

полны величайших в мире мыслей. А 
дотронься - и ничего 1не найдешь, как 
в кружке из-под пива или в пустом скле
пе. Откуда же берется, чем объясняется 
величие их u.:орм � Быть может, отсут
ствием всякой с11расти. То красота бы
ка, пережевывающего жвачку, красота 
бегущей борзой, парящего орла; их пе
реполняет сознание неумолимос1·11 рока. 
У беждепие в ничтожности человека при· 
дает их действиям, позам и взглядам 
характер величия и покорности судьбе. 
Свободная одежда поддается всякому 
движению и всегда находится в соответ
ствии с функциями данного индивиду
ума, цветом соответrствует небу и т. д. А 
потом солнце, солнце! Всепо.ж�ирающая, 
необъят1ная тоска. Вот что я постараюсь 
выдвинуть на первый план, когда начну 
писать восточные стихи ( ибо я тоже 
буду писать их, поскольку они в моде и 
все их пишут) . До сих пор Восток пред
ставлялся чем-то сверкающим, резким, 
завывающим, страстным. В нем видели 
только баядерок и кривые сабли. Фана
тизм, сладострастие и т. д., словом, 
дальше Байрона не пошли. Я иначе чув
ствую Вссток. Мне нравится в нем не
осознанное величие, гармония неовязrных 
явлений. Я помню банщика, у которого 
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на левой руке был серебрЯIНыЙ браслет, 
а на правой - нарывной пластырь. Вот 
настоящий и, следовательно, поэтиче
с1шй Восток - 'Нищие в лохмотьях !И по
зументах, кишащие паразитами. Оставь
те паразитов, они сверкают на солнце, 
ТОЧIНО золотой узор. 

Ты говоришь, что Рушук-Ханэм те
ряет в твоих глазах из-за своих кло
пов, а меня они восхищали. Их отвра
тительный запах смешивался с арома
том ее кожи, по которой струился сан
дал. 

Пусть во всем будет капля горечи, 
пусть во время наших триумфов разда
ется вечное шиканье и самыИ энтузи
а;:�м будет проникнут отчаянием. Я вспо
минаю Яффу, где сразу по прибытии 
мне бросился в 1нос трупный запах и 
запах лимонных деревьев, на кладбище 
в1иднелись полуистлевшие скелеты, а 
над нашими головами, на зеленых де
ревьях, качались золотые плоды. Разве 
ты не чувствуешь, что это и есть со
вершt:нная поэзия, великий синтез ? Это 
сразу удовлетворяет все потребности во
ображения и мысли, все охватывает; но 
люди со вкусом, любители приукрасить, 
ПОДЧИСТIИТЬ, любители и л л ю з и Й, 
люди, котор1:>1е составляют руководства 
по анатомии специаль1Но для дам, за
нимаются всем доступной наукой, ко
кетливыми чувствами и приятным ис
кусством, несчастные переделывают, 
подчищают, возвышают - и вообра
жают себя классиками! 

Ах, как бы я хотел быть ученым. 
Какую прекрасную книгу написал бы я, 
озаг лавиr.: ее О б 1и с т о л к о в а н и и 
а н т и ч н о г о м и р а. Ибо я уверен, 
что следую традиции, дополняя ее по
ниманием современности. Но повторяю, 
поэтам: древности незнаком преслову
тый благородный жанр, для них не су
ществует ничего такого, о чем нельзя 
сказать. У Аrистофана на сцене отпра
вляют естественные потребности. В Со
фокловском А я к с е кровь зарезан
ных животных струится у ног плачу
щего Аякса; а ка1< подумаешь, что Ра
сина считали смелым за то, что он ввел 
на сцену п с  о в !  Правда, он облаго
родил их, добавив л ю т ы  el" 
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Итак, постараемся смотреть на вещи 
просто и не будем пытаться стать ум
нее господа бога. Когда-то считали, что 
только сахарный тростник дает сахар, а 
теперь его добывают почти отовсюду. 
То же самое и с поэзией; будем извле
кать ее откуда бы то ни было, ибо она 
во всем и везде. Нет атома материи, 
который не содержал бы поэзии, при
учим себя рассмат�ривать мир, как про
изведение искусства, в котором надо 
отразить все мировые явления. 

Возвращаюсь к Рушук. Мы-то о нeii 
думаем, а вот она о 1Нас совершенно не 
думает. Мы разводим на ее счет эсте
тику, между тем как она и не вспоми· 
нает о пресловутом интересном путеше
ственнике, на долю которого выпала 
честь разделить с нею ложе, как мно
гим другим. Ах, путешествие учит 
скромности ; убеждаешься, как мало ме
ста занимаешь во вселеН!ной. 

Еще одно маленькое замечание по по
веду женщин, прежде чем перейти к 
другой теме ( о  восточных жен1минах) . 

Женщина - создание мужчины. Б о r 
с о т 1в о р и л с а м к у, м у ж ч и 1н а 
с о з д а л  ж е н щ и н у; она - ре-
зультат цивилизации, искусственнын 
продукт. В с�ранах с низкой ,1интеллек
туальноИ культурой женщины не суще
ствует, ибо в смысле общечеловеческом 
она - произведение искусства; не по
тому ли все главнейшие великие идеи 
символически изображаются в женском 
роде? Что за женщина была греческая 
куртизанка! Но каково же было и гре
ческое искусство! Разделять наслажде
ние какого-ншбудь Платона или Фидия. 
в п о л н е  удовлетворяя их, могло 
только существо возвышенное. Но ты, 
ты не женщина, и если я б о л ь ш е и 
г л у б ж е  д р у г и х  любил тебя ( по
старайся понять это слово г л у б ж е) ,  
то потому, что ты, казалось мне, менее 
женщина, чем другие. Во всех наших 
разпог ласиях преобладает ж е н с к о е 
начало. Подумай над этим, увидишь, 
ошибаюсь ли я. Мне хочется, сохранив 
:каждому из нас его тело, иметь с тобой 
одну душу. Понимаешь, это, по-моему, 
не любовь, а нечто высшее, потому что 

�· 
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в этом желании души заключается са
\fая потребность жить, стать шире и 
возвышен1Нее. Во всяком чувстве есть 
известная широта, вот почему свобода
благороднейший из порывов ... 

Б о в а р  и подвигается туго; за це
лую неделю - д в е  с т р а н и ц ы! ! !  
Есть за что набить от отчаяния само
му себе морду, если можно так выра
зиться. Ах, я добьюсь, добьюсь, но де
ло это трудное! Какой выйдет книга, 
не знаю, но ручаюсь, что !Напишу ее, ес
ли только не набрел на совершенно 
ложный путь, - а это возможно. 

Много мучений доставляют мне неко
rорые главы из-за сюжета, как всегда. 
Иногда попада1от,ся такие тонкости, что 
чне самому трудно в них разобраться. 
Но эти-то идеи именно и надо отде
лать наиболее четко; а потом - пере
дать пошлость точно и в то же время 
аросто, - ведь это ужас! 

Обдуман хорошенько план своей 
драмы, все дело в замысле: если план 
будет хорош, я �ручаюсь за осталЬ1ное, 
потому что так отравлю тебе существо
вание, что стихи волей-неволей будут 
короши, да еще к тому же в с е. 

Прочел сегоДJня несколько отрывко,в 
из комедии Ожье. Что за антипоэтl  К 
чему выражать подобные идои стиха
ми? Какое фальшивое искусство! Ka
r,oe отсутствие истинной формы в этой 
'!ИСТО внешней форме! Ах, все дело в 
rом, что эти молодчики придерживают
ся старого сравнения: форма - это 
плащ. Нет, форма - плоть мысли, как 
мысль - душа жизни; чем шире му
скулы груд:и, тем легче дыщит•ся. 

Будь любезна, пришли нам к буду
щей субботе том Леконта, мы прочтем 
его в воскресенье. К этому человеку я 
питаю симпатию. Существуют все-таки 
еще честные люди! Люди с убеждени
ями! А все дело именно в этом, в убе
ждениях. Если бы соВ1ременная литера
тура была хоть немного нравственноi!, 
она стала бы более ценной;  исчезли бы 
пла11иаты, подража1ние, невежество, 
•1резмерные претензии; критика была 
uы полезной, а искусство наивным, ибо 
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оно стало бы потребностью, а не спе
куляцией. 

Ты кажешься мне грустной, vсталой, 
полной уныния, бедняжка м�я. О !  
Жиз1Нь - тяжкое бремя для тех, у кого 
есть крылья; и чем крылья шире, тем 
тягостнее развернуть их во весь раз
мах. Чижики в клет1<е радостно прыга
ют, а у орлов �рачный вид, потому 
что они ломают крылья о решетку. А 
ведь мы все в известной мере подобны 
орлам или чижикам, попугаям или 
ястребам. 

. .. Чем труДJнее мне писать, тем боль
ше растет во мне смелость (это и пре
дохраняет меня от педанrизма, в кото
рый я несомненно впал бы) ; у меня 
столько планов произведений, что хва
тит до конца моей жизни, и если бы
вают горькие минуты, когда я готов 
чуть ли не кричать от ярости, чувствуя 
свое бессилие и слабость, зато есть и 
друr�ие, когда я с трудом могу сдержать 
радость: меня п�реполняет тогда нечто 
глубокое, сверхсладострастное, оно бьет 
стремительным фонтаном, ТОЧ'НО извер
гаясь из души. Я 1в упоении, я 0111ьянен 
собственной мыслью, как будто внутри 
меня открылась отдушина и оттуда дах
нуло теплым ароматом. Я никогда да
леко не пойду, я знаю, чего мне недо
стает, а задачу, которую я поставил 
перед собой, выполнит другой; по это
му пути пойдет кто-нибудь более ода
ренный, с врожденными з а д а т к а -
м и. Желание придать прозе ритм сти
ха (оставляя прозу прозой) и оппсать 
обыденн:1-ю жизнь, как пишут историю 
или эпопею (не извuжщая сюжета) , -
быть может, абсурд, а может быть, это 
великое и очень оригИtнальное задание! 
Вот вопрос, который я иногда задаю 
себе. Я прекрасно чувствую свои недо
статки. (Ах, будь мне пятнадцать лет ! )  
Пустяки, мое упорство все-таки чего
нибудь да стоит, а затем, как знать? 
Быть может, я найду когда-нибудь хо
роший м о т и в,  песнь вполне по сво
ему голосу - ни ниже, ни выше: на
конец, у меня останется сознание, чте 
я прожил жизнь благородно и что под
час бывали и восхитительные 111Инуты. 



ПИСЬМА ФЛОБЕРА 

У Лабрюйера есть изречение, я 
всегда придерживаюсь его : «Хороший 
писатель должен писать здраво» .  Этого 
я: именно и добиваюсь - писать здра
во, и в этом уже очень много честолю· 
бия. При всем том, как это 'НИ грустно, 
велмкие люди с легкостью добиваются 
эффекта, помимо нсякого И·скусства ;  что 
может быть построено хуже многих про· 
изведеf�ий Раблэ, Сервантеса, Мольера 
или Гюго! Но что за внезапный раз· 
мах! Какая мощь в одном 1'олько сло · 
ве! Нашему брату приходится нагромо
ждать целую I<учу маленьких камеш
ков, чтобы построить �пирамиду, соста
вляюrцую сотую часть их пира"dиды, со
оруженной из цельной глыбы. Но по
дражать приемам этих людей, значит
потерять самого себя ; они потому и 
велики, что у 1них нет никаких при
емов. У Гюго их много, и это умаляет 
его значение, он однообразен, он ухо
дит ввысь, а не вшИiрь. 

Как я разболтался сегодня! Надо, 
0Д1Нако, останоnиться, притом же я бо
юсь надоесть тебе до смерти, я, кажет
ся, все время повторяю одно и то же 
( я  тоже однообразен) ; но о чем же и 
говорить, как не о своих тревогах? 

Ты пишешь мне о летучих мышах в 
Египт е, сквозь серые крылья которых 
просвечивает небесная лазурь. Будем 
же делать так, как делал я: сквозь 
у ж  а с ы существования созерцать глу· 
бокую синеву поэзии, которая неизмен
но остается 1на месте, в то время как 
все меняется, все проходит. 

Круг вопросов по творческой tеории, затро· 
нутых Флобером в письмах, можно разделить 
на несколr.ко приме.рных рубрик. Это-пробле· 
ма «об'ективного» (impersonnel) и личного в 
литературе, проблема тенденциозности и «опи· 
сания», вопрос о переживании и «бесстрастии», 
наконец вопросы «формальные»-о стиле. с10· 
ж:ете, форме и содержании. 

Наиболее значительные материалы по эсте· 
тике Флобера имеются в письмах 1 852-54 гг. 
Но и ранее встречаются важные предвосхи· 
щающие формулы. В качестве примеров,. свя· 
занных с вопросом о «переживании» и «вдох· 
новении», можно привести следующее : «Мо· 
жет ли вьяный написать застольную песню? 
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Не нужно думать, что чувство - ато в�:е. В 
искусстве оно ничто, если нет форМЬI» (авг. 
1 846) или :  «Опасайся всего, что похоже на 
вдохновение, нельзя жить вдохновением. Пе
гас чаще идет шагом, чем скачет галопом. Весь 
талант в том, чтобы заставить его итти нуж· 
ным тебе аллюром» (дек. 1 846). Новые мы· 
ели об искусстве были Флобером уже выска· 
заны в некоторых главах первой редакции «Вое· 
nитания чувств» (1 845) . 

Основой мировоззрения и творческой тео· 
рией Флобера являлся естественно-научный 
вмпиризм, особенно распространившийся в 50-х 
содах, в период относительной стабилизации 
буржуазии и укрепле.ния промышленного капи· 
тализма после разгрома революции 1 848 года. 
У естествознания Флобер заимствует как бы 
базу для своего художественного метода; 11а 
естественные науки, в частности Кювье и 
Жоффруа Сент-Илера, ссылается он настой. 
чиво. Попутные замечания в письмах об всте· 
тике Эl{Лектика Ку:зена («философа», друга 
Луизы Колэ) не должны вводить в заблу· 
ждение. Понятие «Правды, Красоты, Добра» 
или не приво·дИТ<:я Флобером, или не имеет 
кузеновского смысла идеалистических «аб· 
солютов>>. Понятие «красоты», сочетаясь с 
творчес.кой реализацией «характерного», лишь 
подчеркивает формальный момент структуры; 
етим об'ясняются и ссылки в письмах на Пла· 
тона. Флобер дает Мопассану сооет: «Пока· 
жите мне этого торговца и сторожа, их позу, 
весь их физический облик, в котором заклю· 
чена". вся их моральная пр111рода". чтобы я 
но спутал их ни с l(ri>шм другим торговцем или 
сторожем".» Своеобразной творческой теории 
Флобера свойственен был не1{оторый вклек· 
тизм. 

Существенной для флоберо-вской поэтики 
является его формула об «об'ективноЙ» (imper· 
sonnel) литературе, котору;о . он противоnо
стааляет литературе личнои, биографической 
или литературе социально-агитационной. Во имя 
этого принципа Флобер яростно нападает на 
Ламартина и Мюссэ, с одной стороны, и на 
Барбье, Беранже, Эж. Сю, даже Данте, с дру· 
гой. Базой «об'ективноЙ» литературы Флобер 
считает заимствованный у естествозна�rия прин· 
цип «описания» явлений об'ективно данного 
бытия без их оценки : «Будем описывать -
в этом все» (1 852) или: «Будем наблюдать -
в этом все» (1 863). На этот счет Флобер 
высказывается многократно: .  «Самое лучшее-
это естественные науки, они ничего не стре· 
мятся до1{азать» и «Науки моральные долж· 
ньl пойти по другому пути и с.делаться та. 
кими же беспристрастными, как физические 
науки». Необходимо подчеркнуть, что на ря. 
ду с борьбой Флобера с гипертрофическим 
индавидуализмом дворянс1<о·буржуазной поэ· 
зии, n со,циальном смысле острие его нападок 
было в большей мере направлено на социаль· 
но-агитационную радикальную мелкобуржуаз· 
ную литературу. 

Идеолог буржуазного ра11тьеризма, Флобер 
воспринял естественно-научный детерминизм 
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статически и перенес его на оценку J(ультуры 
(характерно отрицательное отношение Фло
бера к бурному развити�о в то время инду
стрии ц демонстративнNе, при известии о 
строящейся в Азии железной дороге, мечта· 
НИJ! о «грохоте колес Гекторовой колесницы») , 
а затем пришел к социальному фатализму и 
квиетизму. Соответствующая эстетизация де.й· 
ствительности являлась их следствием. По· 
казателе.н в этом отношении у Флобера 
культ страдания: «Мне очень жаль, что Саль· 
петриер уже не мрачный. Филантропы все 
уничтожают, этакие канальи! Каторги, тюрь· 
мы, больницы так же нелепы теперь, как ка
кая-нибудь семинария». Флобер стремится со· 
средоточиться на «сознании несовершенства ро· 
да человеческого». Он ценит в христианстве 
культивирование страданий и упрекает со· 
цналистов за то, что они отрицают социаль· 
ну10 необходимость страданий. 

Лозунг Флобера об «<об'ективизме» не еле· 
дует однако понимать буквально. Он не 
обозначал механичесI(ОГО фотографирования 
бытия. Принцип «об'екти1Вн0Стн» в литера
туре соответствовал в художественной тоории 
и практике Флобера сложной системе «об'ек
тивацию> явлений, - такого их изображения, 
при котором писатель непосредс'11Бенно не вме· 
шивается в изображаемое им. Это сохраняет 
за творчеством Флобера характерный для не· 
ro идеологизм. 

Проиллюстрировать сказанное можно хотя 
бы при помощи романа «Госпожа Бовар11». С 
одной стороны, Флобер подчеркивал, что «В 
втой книге нет ничего (моего) личного», что 
«все ( здесь) от головы» ; а с другой стороны, 
писал: «Госпожа Боварн - это я». Противо
речие об'ясняется тем, что в качестве быто· 
вого, роман не автобиографичен в подлинном 
смысле этого слова, хотя его «чистейший в·ы· 
мысел» оrраничивается множеством точных бы· 
rовых деталей, «нормандским колоритом». Но 
в «Госпоже БоварИ>> есть особая об' ективи· 
рованная тенденция. В романе этом сказывает· 
csi борьба Флобера с «романтически-м» этапом 
о своей жизни и творчестве, что и выражено 
в характеристике Эммы Бовари, где противо· 
поставляется «ХУ дожественная н<IЧ'ура» «сен· 
1·иментальиоЙ» : «Из в·сякой вещи ей надо было 
извлечь как бы личную пользу ... наrура у нее 
была не столько художественная, сколько сен· 
тиментальная, искала она не картин, а эмо· 
циЙ». Достаточно сопоставить эту характери· 
стику Эммы с замечаниями Флобера о чисто 
личном юношеском своем творчестве («<я рас· 
поясываюсь», <<Изображаю только себя»} или 
о Мюссэ : «Музыка, по его мнению, создана 
для серенад, живопись - для портрета, а поз· 
зня - для сердечной услады». Утилитарно 
чувствительное отношение к природе, жизни 
и искусству - вот против чего боролся Фло· 
бср. И сама форма выражения чувств и мыс· 
лей Эммы в романе в значительной части -
явная пародия на «романтическое». Вместе с 
тем в романе «Госпожа Бовари» воплощена 

ПИСЬМА ФЛОБЕРА 

идея об обреченности человеческого биологи· 
ческого бытия и фатализме бытия социаль· 
и ого. 

Против «поэзии сердца», особенно против 
литературы с социальными тенденциями, Фло· 
бер считал нужным протестовать во имя 
«искусства для искусства», ссылаясь на несвоЙ· 
ственность «оценок» и «заключений» для есте· 
ственных наук. Характерно е.го разочарование 
Виктором Гюго, «Великим Крокодилом», по· 
еле выхода в свет «Отверженных». «История, 
история и естествознание - вот две музы на· 
шеrо времени» - писал Флобер. С этим связа· 
ны и слова его о синтезе искусств и наук. 

С принципом «об'ективного» изображения 
сочетается у Флобера вопрос о переживании 
и «бесстрастии» в искусстве. Флобер отрицал 
обязательность переживания, требуя в искус· 
сrве перевоплощения : «Чем меньше чувствуешь 
вещь, тем более становишься способным вы· 
разить ее такой, какова она в действительно· 
стн... но нужно обладать способностью уметь 
ее почувствовать». Лозунг «<бесстрастия», та
ким образом, условен. В нем лишь подчерки· 
вается, при отрицании биографизма, технич· 
ность творчества. Недаром Флобер писал, что 
«если Б о в а р и окажется книгой стоящей. 
она будет не лишена души». 

Таким образом, в проблемах творчеСJ10Й 
теории Флобера, .зачастую в качесmе литера· 
турноii тактики, проявляется известный фор
мализм. Нельзя сказать, что Флобер защищал 
самодовлеющее значение формы, поскольку 
для него «форма и содержание - одно» и 
«форма выступает из основы, как жар из or· 
ня». Говоря, по словам Гонкуров, что «все 
исходит от формы», Флобер все же подчерки· 
вал ведущее значение оформления для опреде
ления художественного своеобразия произве· 
дения. Вот чем об'ясняются мечтания Флобе· 
ра о «книге ни о чем», которая «держалась бы 
сама собой, внутренней силой своего стиля», ИЛИ 
рассуждение Флобера о красоте стены Акро· 
поля (3 апреля 1 876) . 

Когда Флобер пишет, что «нет ни возвы· 
шенных, ни низких сюжетов», то и здесь, в 
лозунге сюжетного безразличия, видно вме· 
сте r. тем все то же влияние метода есте
ственных наук с их безразличием об'ектов 
для наблюдений. 

м. э. 

Луизе Колэ 
Круассе, суббота, час ночи 

[ZS-26 июня 1 8531 

Наконец-то я окончил первую •поло· 
вину (.второй части) . Я дошел до того 
места, после которого наметил наше пос· 
леднее .свидание в Манте. В:идишь, как я 
запоздал! Еще неделя уйдет у меня на 
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просмотр и переписку, а потом я изрыг
ну все это перед синьором БуИлэ. Если 
дело поИдет, у меня будет одной боль
шой заботой меньше, и я ручаюсь, что 
получится хорошая вещь, ибо основа 
в ы д е  р ж а н а прекрасно. Однако, мне 
кажется, что в этой книге будет один 
большой дефект, а именно - недоста
точно пропорциональное распределение 
м а т е р и а л а. Я написал уже двести 
шестьдесят страниц, но содержанием их 
является только подготовка к дей
ствию, более или менее замаскирован
ные обрисовки характеров ( правда, они 
идут в порядке постепенности) , пейза
жеИ, �местности. В заключительной ча
сти - описание смерти моеИ бабенки, 
похороны и печаль мужа - у меня 
будет по меньшей мере шестьдесят стра
ниц. Таким образом, на основное дей
ствие останется сто двадцать - сто 
шестьдесят с'l'раниц, не больше. Разве 
rэто не крупный недостаток'? Одно лишь 
утешает меня, и то очень слабо: книга 
ета но�ит скорей харак'Тер биогра1фии, 
и ежели ра,спространенного действия. 
Драма занимает в нем мало места, и ес
ли общий тон книги, как следует, погло
rит драматический элемент, то читатель, 
быть может, и не заметит недостатка 
rармони'и в развитии 'ТОЙ или иной фа
зы. И потом мне кажется, что в жиз
ни происходит то же самое. Радость 
длится минуту, а ждешь ее месяцамиf 
Наши страсти, точно вулканы: гул слы
шен всегда, извержения же 1бывают 
лишь временами. 

К несчастью, французская натура 
одержима такоИ манией з а б а в л я т ь
с я! Ей нужно столыю бросающихся в 
глаза 1ВеrцеИ I  Она находит так мало 
удовольствия в Т1ОМ, 'ЧТО для меня явля
ется настоящей поз'зией, а именно в и з
л о ж е н и и, независимо от того, пред
лагается ли оно в виде ж1ивописной кар
тины или в виде психологического ана
лиза. Не с сегощняшнего дня тяготит 
меня, что я пишу на этом языке и ду
маю на нем! В сущности, я немец! Бла
годаря 'Изучению, я очис:гился от север
ных туманов. Мне хотелось бы сочи
нять такие книги, в которых достаточно 
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было бы п и с а т ь  фразы ( если можно 
так выразиться) , подобно тому, как для 
жизни достаточно дышать воздухом. 
Раздражают меня хитросплетения пла
на, комбинации действия, :все эти скры
тые расчеты, являющиеся тем не менее 
Искусством, ибо от них, и исключи
'!'ельно от них, зависят эффекты стиля. 
А тебе как работалось эту неделю, хо
рошая моя Муза, моя дорогая коллега; 
коллега .происходит от colligere - свя
за-rь вмес'!'е. Мне любопытно было бы 
посмотреть этот второй рассказ. Мо1ГУ 
тебе дать только два совета: 1 )  1следи 
за метафорами, 2) никаких деталей, по· 
мимо сюжета, прямая линия. Чорт :возь
ми, когда нам захочется, мы сумеем 
приукрасить наш стиль лучше всякого 
другого. Классикам надо показать, что 
мы большwе классиr<и, чем они, а ,роман
тико1в довести до белого каленеия, пред
восхитив их замыслы. По-моему, это 
возможно, ибо это одно и то же. Когда 
стих хорош, он утрачивает �признаки 
школы. Хороший стих Буало - то же, 
что хороший стих Гюго. Совершенство 
носит повсюду один и тот же хара,ктер 
точности, правильности. 

Если книга, которую я пишу с таким 
трудом, о.кажется удачной, мною будут 
установлены одним фактом ее осущест
вления две истины, являющиеся для 
меня аксиомами, а именно: прежде ·все· 
го, чт·о поэзия - вещь чисто субъек
тивная, что в литературе нет хороших, 
художественных сюжетов и что Ивето 
стоит Константинополя. А 1следователь
но, можно писать о чем угодно с ОД!И
нако'ВЫМ успехом. Х у д  о ж н и к д о  л
ж е н у м е т ь в с е в о з в ы  ,с и т ь ;  он 
подобен насосу, кишка которого доходит 
до недр вещей, до самых глубо1ких русл. 
Он ввитывает и гигантскими снопами 
выбрасывает к солнцу то, что было рас
пластан.о под землей и чего не было 
видно ... 

Круассе, четверг, час ночи 

[7-8 июля 1 853] 
Мне очень жаль, 

уже не мрачный. 
уничтожают, этакие 

что Сальпе'Триер 
Филантропы все 

канальи! Каторги, 
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тюрьмы, больницы так же нелепы те
перь, как какая-нибудь семинария. В 
первый раз я видел сумасшедших в 
здешнем главном убежище для умали · 
шенных, где я был вместе с милым 
дядюшкой Пареном. В камерах сидело 
около дюжины женщин, привязанных 
поперек тела, по-пояс голых, растрепан
ных ; они выли и царапали себе ногтя
ми лицо. Мне было в то время лет 
шесть, семь; недурные в1печатления для 
ребенка, они придают мужественность ! 
Странные у меня сохранились воспоми
нания. Ана1омический 1еатр городской 
больницы выходил в наш сад ; сколько 
раз, бывало, мы с сестрой взбирались 
на забор и, овесивши�сь среди виногра,д
ных лоз, с любопытством разг лядывал11 
покойников: солнце· заливало их, те же 
мухи, что садились на нас и на цветы, 
ползали по трупам, возвращаясь к нам, 
жужжали! Немало думал я об э гом, ко
гда две ночи просидел над моей милой, 
дорогой, очаровательной девушкой!  Я и 

сейчас еrце вижу, 1шк отец, оторвавшись 
от вскрытия, оборачиваегся и велит нам 
уйти. И вот он тоже труп. 

Я не оправдываю Делиля за нежела
ние войти, но это меня нисколько iНе 
удивляет. Человеr<, который никогда не 
бывал в публичном доме, должен бо
яться больницы, - ведь это поэзия од
ного и того же порядка. Милейшему 
Делилю недостает романтической жил
ки, он, видно, мало В1'ушает прелесть 
Шекспира. Делиль не видит м о р а л ь
н о й н а с ы щ е н н о с т и, котороif ино
гда отличается уродливое; вот почему в 
нем мало жизни и яркости, несмотря 
на присущую ему колоритность. Яркость 
проистекает от глубины видения, от 
п р о н и к н о в е н и  я, о т о б ъ е к т и в
н о с  т и :  ибо внешне реальное должно 
внедряться в нас чуть не до боли, если 
мы хотим как следует воспроизвести 
его. Имея перед самыми глазами мо
дель, •всегда хорошо напишешь, а где же 
яснее увидишь правду, как не на этой 
превосходной выставке людских страда
ный? Они настоль•ко остры, что •возбу
ждают в уме каннибальский аппетит, и 
ум ваш набрасывается на �них, с жадно
стью поглощая и впитывая в себя. 
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Какие жестоl<!ие драмы придумывал 
я, коrда бывал в морге, к которому од
но �время пристрастился, и т. д. Мне ка
жется, что я обладаю какой-то особен
ной способностью воспринимать 'Всякие 
нездоровые явления; я чувствую себя 
в них знатоком. Ты ведь знаешь, ка1юе 
влияние оказываю я на сумасшедших и 
какие с·rранные случались со мной пrт
ключения. Любопытно знать, сохрани.1\ 
ли я свое могущество ? 

Ну, ты-то никогда не лишишься рас· 
судка. Он прав. У тебя слишком: урав
новешенный ум. А он, бедняга, к это
му более предрасположен, чем мы. Бе
зумие и сладострастие так мною изуче
ны, ,столько доброволz,ных странство
ваний совершил я в ЭТ'ИХ областях, ч1 о 
никогда (надеюсь) не буду ни сума
tшедшим, ни де-Садом. Но выварил
ся же я зато в этом котле. 1\1оя нервная 
болезнь была накипью всякого рода ин 
теллектуальных шуточек. Каждый при 
ступ был, так сказать, излиянием и·н
нервации, утратой зародышей творческой 
мысли, ибо в мозгу моем одновременно 
вспыхивали, точно фейерверк, сотни ты
сяч образов. Душа моя с ужасной болью 
отрывалась от тела (я убежден, что 
неоднократно умирал) , но самая сущ
ность моего мыслящего «Я» никогда не 
ш::черпывалась до конца, иначе не было 
бы никаких страданий и я оставался бы 
r;хассивным; а между тем -с о з н а н и е  
никогда меня не покидало, даже ког,�.а 
я не мог говор1пь, я �всей душой -сосре
доточh1Вался тогда в себе самом, ухо;дя 
в себя, как еж, причиняющий себе болп 
собственными иглам и. 

Все это никем не изучено; лучшие и з  
людей таI<ие ж е  болваны, как и филосо
фы - каждый в своем роде. Материа
листы, �как и спиритуал.исты, одинаково 
мешают познать материю и дух, потому 
что они отделяют одно от другого. Одни 
обращают людей в ангелов, .другие в 
свиней. 1Не лучше .NИ прежде, чем начат�:
изучать человека, изучить его творче
ство, итm от следствия к причине? Кто 
до сих пор занима.Nся историей в качест
ве натуралиста.? Исследовал ли кто-ни· 
будь, как развива.Nись и как А о л ж н ы 
развиваться человеческие инстинкты под 
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тем или иным градусом широты? в за
висимости от климатических условий 
данной широты? Установлено ли кем
нибудь научно, в какую форму должна 
выл'Иться та или иная потребность ду
ши? К то всесторонне проследил это r 
процесс человеческого существования? 
Кто обобщил религиозные верования? 
Жоффруа Сент-Илер сказал: череп -
это аплющенный позвонок. Кто, напри
мер, доказал, что религия - филосо
фия, возведенная в искусс11Во, и что мозг 
внутри ее, то-есть суеверие или рели
гиозное чувство, как таковое, несмотря 
на внеШ'нее различие, по существу свое
му является ·всюду одним •и тем же, от
вечает тем же запросам, затрогывает 
те же душевные струны, умирает от тех 
же случайностей и т .  д.? Так что какой
нибудь Кювье в области мысл'И мог бы 
на основании любого стиха или пары 
сапог восстановить впоследствии целое 
общество;  по раз навсегда установлен
ному закону можно было бы с тою же 
т9чностью, как в отношении планет, 
предсказать, в какой день и где повто
рится то или иное явление, - напри
мер, что через сто лет у нас будет вто
рой Шекспир, через двадцать пять 
лет, скажем, такая-то архитектура. Поче-
му у народов, лишенных солнца, 
литература? Почему на Востоке 
были и сейчас су.ществуют 
мы и т. д. ? 

плохая 
всегда 

га ре-

Много было по этому поводу болтов• 
ни, каждый проявлял большую или 
меньшую изобретательность, нехватает 
только прочной основы. Первый камень 
надо еще заложить, критика творческой 
мысли всегда грешила узостью и рито-· 
рикой, а к критике истории подходили 
с точки зрекия •политики, морали и ре
лигии ; между тем, надо с первых же 
шагов стать выше всего этого. 1Но по
яви.11Jись симпатии н ненависть, затем 
примешалось воображение, погоня за 
фразой, любОIВЬ к ОПИС<liНИЯМ, наконец, 
настойчивое стремление доказать, често� 
любивое желание измерить бесконеч
ность и сделать из этого выводы. Если 
бы в раопоряже�rии моральных наук 
было №а. три основных закона, как в 
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математике, они могли бы двигаться 
вперед, но пока они еще бродят в потем
ках и, натыкаясь на случайные явления, 
хстят возвести их :в принципы. Слово 
«душа» вызвало, nожалуй, столько же
глупых толков, сколько существует душ 
на белом свете! Каким открытием бы
ла бы, скажем, такая аксиома: у данногс
народа добродетель относится к силе, 
как три к четырем, так что одно с дру
гим связано. А вот еще один математи 
ческий закон, требующий разрешения .  
ради какого колпчества дуракО'Jз стои r 
расколотить себе череп? и проч. 

Поздно, я говорю порядочный вздор,  
скоро начнет светать, пора ложиться. 

Если хочешь, мы можем •Встре11иться 
через две недел:и от ближайшего поне
дельника. Какие хорошие дни проведем 
мы 'с тобой, моя хорошая, дорогаr.· 
Муза! . .  

Круассе, вторник, час 

r 1 2  июля 1 вsз1  

. . .  Ты, вероятно, читала ·в газетах, ка
кой здоровенный град ·был прошлую 
субботу в Руане и о к р е с т н о с т я х. 
У рожай погиб, разорение всеобщее, у 
обывателей разбиты все окна, и у нас 
убытков на сотню франков по меньшеi! 
мере; а руаJНские стекольщики (их �pyr· 
у друга вырывают) сейчас же восполь
зовались случаем и набили цену на своn 
товар на 30 процентов. О, люди/ Очень. 
забавно было смотреть на град, а сколь
ко жалоб, воплей! Два дня продолжа
лась симфония сетований, способная· 
иссушить самое чувствитель·ное .сердце. 
В .Руане думали, что наступило свето
преставление ( буквально) . Происходи 
ли невероятно комические сцены при 
участии властей, г-на префекта .и проч. 

Я не очень-то чувствителен ко всяким 
всеобщим бедствиям; моим бедам ни
кто не сочувствует, пусть же и другие 
устраиваются как хотят. Я плачу чело
вечеству его же монетой - р а в н о д  у
ш и е м. Плевать мне на это стадо овец, 
я не .из !ИХ овчарни/ Впрочем, достаточ
но каждому оставаться ч е с т  н ы м, я. 
подразумеваю nо.д этим - исполнять 
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свой долг и не покушаться на права 
блажнего. тогда мы быстро уйдем впе
ред от всяких добродетельных утопий. 
В идеальном обществе каждыИ индиви
дуум должен нести посильный труд, и 
вот я ·гак и поступаю; я в расчете. А 
всю эту красивую ложь, в роде предан· 
нести, самопожертвования, братского 
самоотречения и других бесплодных 
абстрактностей, rиз которых большин
ство людей не может извлечь пользы, я 
fiредоставляю шарлатанам, фразерам, 
шутам и идейным людям, в роде синьора 
Пеллетана. 

Не без -некоторого удовольствия смот
рел я на уничтоженные шпалеры де· 
ревьев, на искрошенные в моем саду 
цветы, на �перевернутый вверх дном ого
род. Глядя на 1Все это искусственное 
устройство, созданное человеком и в 
пять минут уничтоженное природой, я 
любовался •истинным порядком, восста
новленным наместо искусственного. В 
этом атмосферическом сопротивлении 
таился ч у д о в и щ н ы й ф а р с, какая· 
то своеобраз•ная месть изуродованных 
нами предметов - подстриженных де· 
ревьев, Ц'Ветов, которых заставляют ра
<'ТИ не там, где они хотят, чужеземных 
овощей. Видано л� нечто более забав
ное, чем стеклянные 'колпаки, которыми 
rюкры1вают дыни� И попла-гились же эти 
несчастные колпаки ! Эх! Эх! Природа, 
на спину �шторой садятся и которую так 
безжалостно экоплоатируют, с таким 
апломбом уродуют, которую презирают 
g великолепных речах, - эта природа, 
когда ее охватывает искушение, преда
ется мало полезным фантазиям! Это 
хорошо, а то обычно думают, что един
ственное назначение солнца - выращи
вать капусту. Господа бога надо время 
от времени ставить обратно на пьеде· 
стал, - вот он и напоминает об эт,ом, 
посылая на нас то чуму, то холеру, то 
еще ка1ше-нибудь неожиданное бед· 
ствие". 

Круассе, пятница, час ночи 
[1 5 июля 1 853] 

В то Же время, как я упрекал тебя 
за твое письмо, хорошая моя, дорогая 
Муза, ты сама порицала себя за то, что 
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написала его. Ты вообразить не мо
жешь, как это тронуло меня, не самый 
факт, - я не сомневался, что, вз1весив 
все хладнокровно, ты посмотрwшь на де
ло моими глазами, - а одновремен
ность впечатления. Мы думаем в уни
сон. Ты замечаешь� Если фактически мы 
далеко друг от друга, то души наши 
соприкасаются, душой я �всегда с тобой; 
только ·в давнишней привязанности мо
жет быть такое вза·имное понимание. В 
силу взаимного тяготения как будто 
проникаешь друг в друга. Ты заметила, 
что это отражается даже на внешности� 
Разве люди одноИ профессии не похожи 
друг на дру1·а? Старые супруги в кон
це концов начинают походить один на 
друго'го. Нас с Буйлэ часто принимают 
за братьев; я уверен, что десять лет 
тому назад •это было бы невозможно. 
Дух наш определяет самую форму; он 
своего рода внутренняя глина. Бывало 
с тобой, что, оторва1вшись от работы в 
минуту вдохновения, когда ты вся пере
полнена идеей, и взглянув на себя в 
зеркало, ты вдруг поражалась собствен
ной красотой? Вокруг головы как бы 
появлялся ореол, расширившиеся глаза 
метали молнии. Это вырывалась на 
волю твоя душа. Мысль более всего 
приближается к электричеству, которое 
до сих пор принимает такие же фан
тастические формы, как и она; искры, 
отделяющиеся от волос в холодные но
чи, быть может, более, чем простой сим
вол, и объясняют ·Старую басню о ним
бах, ореолах и �превращениях. О чем же 
я говорил? О влиянии интеллектуаль
ных привычек. Попробуем применить 
это к нашей работе! Какими художни
ками был:и бы мы, если бы читали и 
любили только прекрасное, смотрели 
толь·ко на прекраоное, если бы какой
нибудь ангел-хранитель, пекущийся о 
чистоте нашего пера, с самого начала 
устранял бы с нашего пути ·все дурные 
знакомства, если ·бы мы не встречались 
с дураками и не читали газет. Грекам 
это было дано, они обладали п л а с т и
ч е с к о й ф о р м о й, которой ничто уже 
не вернет; рядиться по-ихнему-для нас 
безумие. На Севере нужны не хламиды. 
а меховые шубы. Античная форма не 
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удовлетворяет нашим потребностям, и не 
на то .дана нам жизнь, чтобы слагать 
эти простые песни. Постараемся быть 
такими же ху дожнин:ами, ках< они, но по
иному. Со времени Гомера человеческое 
самосознание расширилось. Пояс Вене
ры трещит на брюхе Санчо Пансы. 
Вместо ревностного воспроизведения 
старинных красот надо изощриться и 
придумать новое. Делиль, мне кажется, 
думает иначе, он не чувствует современ· 
пости, ему недостает с е р д ц а; я имею в 
виду не личную или общечеловече
скую чу�вств'ительность, нет, а сердце 
почти с медицинской точки зрения. Чер· 
нила его блеАНЫ, его муза мало нады
шалась свежим воздухом. Стиль подобен 
породистой лошади, у которой вены на· 
полнены кровью, и видно, как она пуль
сирует от самых ушей до копыт. 

Жизнь ! .Жи1знь ! В этом-все. Вот по
чему я так люблю лиризм, наиболее ес
тественную форму поэзии, свободной. 
обнаженной;  вся сила nроизведений 
зиждется на __ этой тайне, и именно это 
основное своЙс'Гво motus a11imi continuus 
( вибрация, непрерывное движение ду
ха-.{Jицеро'Новское определение красно
речия) и lflридает сжатость, блеск, вы· 
разительность, вдохновение, ритм и раз
нообразие. Написать критический 
очерк--,вещь нехитрая! О достоинствах 
КНИ'ГИ можно 'СУДИТЬ по 'силе тумаr<а, ко
то1рый от нее получаешь, и по количе
ству !Времени, какое нужно, чтобы прий
ти в 'Себя. Поэтому великие мастера до· 

водят щею до последнего nредела чрез
мерности. В П у р с о н ь я к е нужно 
сделать одному персонажу промыва
rельное, а приносят не один клисти:р, 

нет-весь зал НМiо.мrен клистирными 
трубками !  У Микельанджело•вских ве
ликанов - не мускулы, а канаты, в Ру
бенсовских ,вакханалиях отпра�вляют ес
rес11венные потре6нос11� прямо 'На зем
лю, а весь Шекспир и пр., и пр., 
наконец п ослед�н1wй отпрыск семьи ста
рик Гюго. Что за прекрасная вещь 
С 6 б о р  п а р и ж с к о й  б о г о м а т �  
р и!  Я недавно перечел три главы, 
чежду прочим осаду трюанов. Вот где 
с и л а-т о !  Я считаю, что наиболее ха-

рактерной чертой гения является 
прежде всего с и .л а. Поэтому я не
навижу в искусстве всякую з а м ы с л о
в а т о с т ь и остроумие, меня от них пе
редергивает. Совсем не то - дурной 
вкус, который представляет собой ложно 
направленное хорошее качество, ибо для 
так называемого дурного вкуса nадо 
иметь поэзию в голове. Напротив. 
остроумие несовместимо с истинной поэ
з.ией. К то может сравниться по остро· 
умию с Вольтером. Однако, вряд ли най
дется более слабый поэт. А в прекрас
ной стране, именуемой Францией, пуб
лика признает только замаскированную 
поэзию. Она недовольна, когда ей �пре
подносят поэзию в чистом виде. С фран
цузской публикой надо обращаться, как 
с лошадьми Аббас-паши, которых кор
мят .для укрепления мясными катушка
ми, обвалянными в муке. В этом и со
стоит Искусство! Сумейте сделать внеш
нюю оболочку книги! Не бойтесь, пре
поднесите это месиво львам, с настоя
щей пастью, они набросятся на него, 
почуяв его запах на расстоянии двадца
ти шагов. 

Я напи,сал основатель:ное письмо Ве
ликому Крохюдилу. Сознаюсь, не легко 
оно далось мне, но, кажется, здорово 
написано, даже, может быть, слишком. 
Так, чтi; я его знаю теперь наизусть. 
Если действите.льно помню, то расска -
жу тебе. Письма уходят завтра. 

Эту неделю я был в ударе, написал 
восемь страниц, которые, по-моему, по
чти закончены. Сегодня вечером набро
сал большую сцену земледельческого 
съезда. Эпизод будет поразительный и 
займет не менее трhщцати страниц. Hil 
первом плане по,вество1вание об этом сель
ском)'1ници1пальном празднестве, где поя
вляются, говорят и действуют в с е вто
ростепенные персонажи книги, среди де
талей красной нитью должен проходить 
беспрерывный диалог господина, р а с
п а л я ю щ е г о даму. Кроме того, в се
редине у меня имеется торжественная 
речь советника префектуры, а в заклю
чение, когда все окончено, - газетная 
статья аптекаря, написанная в стиле 
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философском, поэтическом и прогрессив
ном, в которой он дает отчет о праздни
ке; как видишь-дело не шуточное. В 
том, что это будет красочно и очень 
эффектно, я уверен, но избежать длин
нот, чорта с два ! А между тем, тут и 
нужны богатства языка и насыщен
ность. Только бы nреодолеть это место, 
а там я быстро дойду до любовной сце
ны в лесу осенней порой ( где лошади 
rут же щиплют листья) ; все будет тог
да для меня ясно, и если я не мыную 
Сцh•ллы, то оставлю позади хо,ть Ха
рибду ... 

Круассе, понедельник, 

половина первого ночи [ 12  сентября 1 853] 

O·r досады, уныния, ус1·алости у меня 
голова идет кругом ! Просидел четыре 
часа и не мог придумать н и е д  и н о й 
фразы. За весь сегодняшний день не 
написал. ни строчки или, вернее, зачерк
нул с сотню никуда негодных. Отвра
тительная работа ! Какая тоска! О, Ис
кусство, Искусство! Что же это за злоб
ная химера, :и во имя чего она г лот.ет 
нам сердце? Просто безумие так мучить
ся! Ах, уж эта Б о в а р  и, долго я ее 
буду помнить! У меня такое ощущение, 
будто мне под ногти вонзились лез,вия 
перочинных ножей, я готов скрежетать 
зубами; ну, не глупо ли ? Вот к чему 
приводит это милое занятие литерату
рой, это толчение воды 1В сту�пе. Для 
меня пошлые ситуации и тривиальный 
диалог - :настоящий камень преткно'ве
ния, хорошо написать о з а у р я д н о м 
и сохранить при этом его о блю<, его 
форму ,h1 самые слова-дья,вольоки труд
но, а я вижу в перспективе по меньшей 
мере тридцать страниц такой прелести. 
Дорого достается нам стиль! Пишу 
сыз,нова то, что написал третьего дня. 
Вчера Буйлэ не без основания забрако
вал два, три неудачных места. Надо со
вершешю переделать почти все фразы. 

... В пятницу мы получили известие 
о смерти дядюшки Парена. Моя мать 
должна была поехать в Ножан, но у 
нее снова заболела грудь, она поставила 
себе сегодня пьявки ; меня это всегда 
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тревожит. Смерть Парена не была для 
нее неожиданностью, но горечь утраты 
я почувс·гвую позднее, я себя знаю; вся
кое событие должно прочно угнездиться 
во мне. Смерть его только усилила чрез
вычаИное мое раздражение, которое не 
мешало бы умерить, так �ак оно и•ногда 
переходит границы, в чем виновата эта 
дря,нная Б о aJ а р и. Ее буржуазrный 
сюжет мне претит. 

Вот и еще один ушел! Бедняга Парен, 
я так ясно ·вижу его в саване, как буд
то гроб, в котором он разлагае·rся, сто
ит у меня на столе, перед моими глаза
ми. Мысль о червях, гложущих его ли
цо, не ВЬIХОДИТ у меня из !'ОЛОВЫ. 
Впрочем, я простился с ним навеки, 
покидая его в :последний раз. Когда я 
ехал из Ножана к тебе, я �все время си
дел в вагоне один. День был солнечный. 
Я снова видел мелькавшие мимо дерев
ни, которые мы когда-то проезжали в 
почтовой карете во время вакаций, всей 
семьей, с другими, тоже умершими. Те 
же виноградники, те же белые дома. 
пыльная дорога, окаИмленная подстри
женными вязами .. .  

ПрощаИ, уже поздно. 1-\.ам'ИН погас. 
мне холодно. Прижимаюсь к тебе, чтобы 
согреться. Uелую тебя тысячу раз. 

Круассе, среда, половина первого ночн 
[сентябрь 1 853?] 

Наконец-то послание о т  Великого 
Крокодила ( я  остав1ил у себя письмо х 
г-же д'Онэ, перешлю его тебе в следую
щиИ раз, а то получится слишком тол: 
стый пакет) . Ты у>видишь речь, второй 
экземпляр котороИ: находится у меня ; 
я нахожу, что она немного резка. Боюсь. 
что велюшй человек в конце концов по
глупеет от ненависти. По-моему, он ока
зал тебе очень тонкое внимание, посы
лая из Жерсея эту газету. В своем nись· 
ме ко мне он пишет, что т р е 6 у е т пере
писки и называет мои письма �самыми 
остроумными и самыми благородными 
в мире». У меня теперь желание напи
сать ему 'Все, что я думаю. Эrо его 
не оскорбит? Не могу же я допустить. 
чтобы он думал, что я республиканец, 
что я преклоняюсь перед аародом и т. д. 
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Нео,бходимо соблюдать какое-то чу,вство 
меры между uрубостью и откровен
ностью, а это очень, по-моему, трудно. 
Как ты полагаешь ? По странной слу
ч:айности мне принесли третьего дня 
направленный против него памфлет в 
стихах, глупыИ, клеветнический, слюня
iJЫЙ памфлет. Его написал один из здеш
них писателей, бывший директор театра, 
чудак, которыИ женился ради денег на 
жеищh'Не, вышедшей из Маделонет, а 
теперь, овдовев, остался без всяких 
.средств к существованию. Ему, наверное, 
з а п л  а т и л и за памфлет, но успеха он 
иметь не будет, потому что н е у д  о б  о
ч и  т а е м  ...  

Милейший Леконт мечтает об Ин
дии-увидеть Индию и умереть. Да, это 
прекрасная мечта, но тольн:о мечта, ибо 
гак уже плохо устроен человек: ему 

.непременно захочется вернуться, он бу
дет подыхать от тоски, грустить о !При
роде, о домах и даже о том, к чему он 
.совершенно равнодушен. Надо з а
'М к н у т ь с я в с е б е и продолжать ра
-ботать, уткнувшись, как крот, в свое 
творчество. Если за ближа-йшие годы 
ничто не изменится, то просве_щенные 
умы сольются в такой тесныii товари
щескиИ союз, какого не создавало ни 
<!дно подпольное общество ; вдали от 
толпы народится новый мистицизм. Воз
вышенные идеи растут, подобно соснам, 
s тени и на краю пропастей. 

Из всего этого можно, мне кажется, 
мзвлечь только одну истину: нет ни
какой необходимости ни в толпе, ни в 
преобладающем большинстве, ни в одоб· 
рении, ни в освящении. 89-й год сокру
шил королевскую власть и дворянство, 
48-й буржуазию, а 5 1 -й н а р о д. Остал

.ся о д и н л и ш ь подлый, тупой сброд. 
Все мы стоим на одном уровне общей 
посредственности. Ум воспринял соци
-альное ра1венство, книги ш·.'шутся для 
всех. Искусство, наука существуют для 
общего пользования, как железные доро
Пi и обществен'Ные теплушки. Челове
чество яростно стремится к моральному 
падению, и я злюсь на него за то, что 
составляю ча:с-rь ем. 

4 1 3  

Сегодня я хорошо поработал. Через 
неделю будет готова половина земле
дельческого съезда, опксание которого 
я начинаю понимать. У меня тут пере
мешались животные и люди, одни мычат, 
другие болтают, а над iвсем 'ЭТИМ
влюбленные; думаю, что это бу;�;ет хо
рошо ... 

Вот и зима наступает, листья жел
теют, много их уже опало. У меня то
пится камин, я работаю при свете лам
пы и спущенных зана1весях, как в де
кабре. Почему первые осенние д'НИ нра
вятся мне больше, чем первые дни 
весны ? Ведь я уже отошел от бледной 
поэзии опавших ли�с-rьев и туманов при 
луне ! Но этот золотистый цвет чарует 
меня. От всего исходит какой-то опья
няющий аромат тоски. Я думаю о боль
ших феодальных охотах, о жизни в 
замках; слышится треск дров в огром· 
пых каминах и крик оленей 'На берегу 
озер. 

Когда ты •вернешся в Париж? Про
щай, хорошая, дорогая Луиза, целую 
тысячу раз. Твой. 

Вопросам технологи'и творчества Флобер 
уделяе,т в письмах большое внимание. Это м 
понятно, имея в виду то значение, которое 1!1 
его поэтике занимают вопросы формы. «Хит. 
росплетения плана, комбинации действия, 
все эти скрытые расчеты», которые Флобера 
как будто «раздражают», признаются им «тем 
не менее Искусством, ибо от них, и исключи
тельно от них, зависят эффекты стиля». Про
изведения Флобера в этом отношении весьма 
рациональны, что представляется вполне ее. 
тественным в связи с его отрицание� непо. 
средственноrо переживания в твор'Jествс и под. 
черкиванием мастсрс.тва : «Я л10Gлю творения. 
от которых пахнет потом, в которых видны 
сквозь белье мус1<уЛЫ». 

Если сопоставить то, что Флобер пишет о 
процессе с7'о работы над "<Госпс;.шii БоварИ>> 
и «Саламбо», «Искуше.нием с.в. Антония»
произведениями двух основных для него видов, 
современным бытовым романом и историче. 
ским, экзотиче,ским жанром, - то внешними 
окажутся сетования на трудности «обыденно
го» сюжета, где «все от головы», и легкость 
сюжета «лирического», потому что длJI 
него «естественно» «необычайное, фантасти. 
ческое, метафизическое завывание». Неизмен
ные жалобы Флобера и в том, и в другом 
случае об' ясняются в значительной l\(epe тре
бовательностью художнш;а. Когда Флобер ра· 
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ботает над «Госпожой БоварИ>>, он !i!Ишет, что 
это - «мох душевной плесени», что он как бы 
«отмеряет порции дерьма» ; работал над «Са. 
ламбо», он говорит о е.го «паршивом» сюже· 
те, «невероятной напыщенности» и «академи• 
чес1шй пошлости», а в отношении «Воспита· 
ния чувств» о том, что, «Принимая во ВIШмd. 
ние буржуазный сюжет, вещь эта совер· 
шенно немыслима» и т. п. Об «ужасах стиля» 
Флобер упоминает в связи со всеми своими 
произведениями. Медлительность его творче
ства - результат психологических особенно· 
стей писателя на ряду с форыальными каче. 
ствами его стиля. Отсюда постоянные ;.i;a �о
бы: «За четыре дня я написал пять страниц», 
«Я пять дней просидел над одной страницей», 
«Двадца1·ь пять страниц в шесть недель» и 
т. д. 

Письма Флобера подтверждают наличие в 
его творчестве технпческой системы, основан• 
но!i на идеологичесrшх предпосылках. В этом 
смысле наиболее показательны замечания его 
о «Госпоже Бовари», произведении чрезвычаИ
но �лостном с технологической стороны. 
Творчество Флобера в высшей степени со
знательно. И те приемы его, которые можно 
установить из анализа этого романа, всецело 
подтверждаются отдельными замечаниями, 
разбросанными в письмах. Приемы эти сво. 
дятся I< нескольким основным. Примерно : что· 
бы nридать произведению «об'ективность», в 
смысле отказа от типичных для романтизма 
непосредственных суждений автора, Флобер 
избегает отступлений 11 пользуется динамиче· 
ским, перемежающимся изображением, сущ
ность которого _ в том, что описания (жанр, 
пейзаж, портрет, хара1перистика) , повествова
ние н диалог даны не обособленно, а во взаим· 
ной связи, синтетически, «симфоничесr,и». Тем 
самым одни действующие лиiJа характеризу· 
ются при помощи высказываний других. Это 
особенно я;жо видно в таких эпизодах, к&к 
«земледельческий с' езд». Значительную роль 
играют тут у Флобера и диалоги. 

Харакrерио, что сатирический элемент, столь 
яр1шй в «Госпоже Бовари», проистекает И13 
примен<'ПИЯ sтoro приема об'ектищ1ции 11 доснr: 
rается «одним лишь переплетением диалогов 
и противопоставлениями». Так что замечание 
Флобера: «Я хочу, чтобы в моей книге не 
было ни одного явления, ни одного замеча· 
ния, изобличающих автора», условно для его 
принципа «неличноЙ» литературы. Классован 
направленность у сРлобера опосредствована ска. 
занными приемами. Известная п.:.родийность 
флоберовскоrо творчества, н в частности со· 
циальная сатира его, вскрываются при учете 
указаищ�го приема. 

Та же рационализованная систематичность 
видна в «Госпоже Боварю и при изображе· 
нии портрета и пейзаr..�а. Естественно, что 
портреты у Флобера даны им главным обра. 
зом динамически, т.•е. раскрываются в про· 
цессе действия через реплики и характеристи. 
ки других персонажей романа. 

Пейзаж у Флобера основан на принципе 
естественно-научного матер11алистического по• 
каза независимого от челов�ка бытия. В сил.У' 
етоrо наблюдается у него постоянное приме· 
неиие основного прие,ма: пейзаж играет экс. 
позиционную роль в развитии действия, что 
способствует выявлению влияния внешней 
среды на душевную жизнь персонажа. 

I\lfoжнo было бы привести много примеров. 
подтверждаю1_цих, что замечания Флобера в 
письмах о технических принципах его работы 
были нм реализованы в творчестве в полноi 
мере. 

Флобер неизменно подчеркивает рациональ
ность творчества. Характерно его насмешлIV

·вое замечание : «Ламартин считает долгом за· 
явить, что он написал эти стихи о д н и м  д У
х о м, р ы д а я. Недурной поэтический прием!:.. 
Говоря столь настойчиво о техничности в ли. 
тературе, Флобер однако противопоставляет 
атому произведения некоторых гениев, искус· 
ство которых кажется ему стихийным, нут� 
ряиым. Это Гомер, Раблэ, Миr<ель.Аиджело. 
lllекспир, Гете. Вот •1ем об'яснлются словг< 
Флобера: «Нужно знать учителей наизусть, 
ПОКЛОНЯТЬСЯ ИМ, ПЫТаТЬСЙ МЫСЛИТЬ, как ОИИ. 
а затем навсегда расставаться с ними». Вме.ст0> 
«чувства», «пережи11ания» Флобер обращает· 
ся к «чувствительности исходящего из опы. 
та воображения», т . •  е. воображения, осно
п;11шого на до1<умептпр•)ванност·1. В письме, rir· 
носюцемсq I< эпизоду о воспитании Эммы 
(3 марта 1 853),  дан яркий пример тoii эруди
ции, на 1ю1 01юИ основано щш1-анРе «девичыоо: 
грез» героини романа. Еще в большеif ыере, 
разумеется, относится это к произведенняь� 
типа «Саламбо», книжность которых ограни· 
чивае.тся у Флобера соблюдением лишь об
щего колорита, "прпблизительности:> в архео· 
лог1ш. Мало того, Флобер протестует протю:1 
«школы живописи, влюблснноi'i в Помпею», 
п:;,тому что, «изучая одежды, мы вабьшаем с. 
душе». 

М. Э. 

Г-же Ро� де-Шенст 
Октябрь или ноябр• 1 856 

. . .  Говорят, что я влюблен в реальное. 
а между тсы я питаю к нему отвраще
ние, ибо только и.з ненависти к реализ
му я взялся за этот роман. Но пе �енее 
ненавижу я ложных идеалистов, кото
рые издеваются над нами в наше вре
мя! .. 

lllокирую ли я этим других 1 Наде� 
юсь, да! Одна весьма легкомысленна.>I 
дама уже об' явила мне, что не позволи
ла бы своей дочери чытать мою книгу, 
откуда я вывел заключение о своей ис
ключительной высоконравственности. 
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Самым жестоким ф а р с о м было 

бы присуждение мне монтионовской пре
мии. Когда вы прочтете конец, то уви
дите, что я ее заслужил. 

Тем не менее, прошу вас, не судите, 
обо мне по этой книге. Б о в а р и бы
ла для меня темой, делом, заранее обду
манным. Того, что нравится мне, здесь 
нет. Я дам вам через несколько времени 
нечто более возвышенное, взятое &'3 бо
лее приличной среды. 

Замечание Флобера о «Госпоже Боварю> в 
письме к Роже де-Женет - «Говорят, что я 
влюблен в реальное, а между тем я питаю к 
нему отвращение, ибо только из ненависти к 
реализму взялся за· втот роман»-вызывает 
на первый взгляд недоумение, требует раз'• 
яснений. Флобер, впервые выступивший в пе
чати с «Госпожой Бовари» ( 1 857),  бь1л ветре. 
чей критикой, как один из представителей реа
лизма, овладевавшего в 50-х годах француз
ской литературой, соответствуя в целом по
зитивизму Кон1·а, встетике Т вна и успехам 
естР-ственных наук, об'ективно отражавшим 
процесс укрепления промышленного капита· 
лизма. Вот почему Сент-Бев в своем 
отзыве о романе во «Всемирном Монитё
ре» писал: «Я узнаю признаки новой литера· 
туры: научность, наблюдательность, зрелость, 
сила, не1tоторая жесткость. Это характерные 
признаки людей, стоящих во главе новых по. 
колений... анатомы и физиологи, всюду нахо
жу я вас». Показательны отрицательные от
зывы консервативной критики, говорившей о 
«Госпоже Бовари» как о произведении «ис. 
кусства, которое погружается по самую шею 
в реальность и не хочет оттуда выйти." 
пользуется пером как скальпелем и видит в 
жизни лишь анатомический театр» (Лимай. 
рак) . Реакционер Понмартен суммировал со· 
циальную оценку романа, который он опреде
лил как «болезненную экзальтацию чувств и 
воображения недовольной демократии», «лите
ратурный демократизм». Но социальные демо. 
кратические тенденции были далеки от Флобе· 
ра, его «СЮЖt"тный демократизм» (изображе
ние мелкобуржуазной среды) проистекал из 
перенесения в литературу метода естестnенных 
еаук, из применения его к оценке художе. 
ственного : «Когда.то считали, что сахар· 
ный тростник дает сахар, а теперь его до• 
бывают почти отовсюду То же самое с поэ
зией : будем извлекать е.с откуда бы то ни 
было, ибо она во всем и везде. Не.т атома ма· 
терии, который не содержал бы поэзии» 
(1 853) . , И 'действительно, непосредственное 
восприятие при чте.пии «Госпожи Бовари» по
буждает отнести роман к реалистическим, и 
&то подтверждается тем, что Флобер сам пи
сал об одном из своих литературных обликов : 

4 1 �  

о н  «·рыщет в поисках за правдивым, доиски. 
Еае.тся его, насколько может, любит отмечать 
мельчайший и факт с такой же силой, как и 
значительиыи, и хотел бы заставить вас по· 
чувс1·во·вать почти материально то, что он 
воспроизводит». Этот «реализм» Флобера 
подтверждается не толыtо одной группой ero 
произведений, как «Госпожа Боварю>, «Вос
питание чувств», «Простая душа», но и вы· 
сказываниями его о классической литературс
Аристофане, Сервантесе, Рабле. 

Приведенные выше слова Флобера о иена. 
висти к реализму имеют все же определенный 
смысл : они относятся к конкретному литера
турному движению того периода, когда Фло· 
бер работал над «Госпожой Бовари» (1 851-
1 856 ). В начале 50-х годов лозунг о «реализ
ме» был брошен художником I\урбэ и груп. 
пой писателей Шанфлери - Дюранти. Боевая 
выставка картцн Курбэ в 1 855 году была 
проведена под знаменем «реализма». Сборник 
Rанее печатавшихся критических статей своих 
Шанфлери назвал «Реализм» (1 857) и жУр· 
нал, издававшийся Дюранти, тоже носил �а· 
звание «Реализм» (1 85 7). Это был мелкобvр· 
жуазный демократический реализм. 

• 
И характерно, что на страницах журнал;, 

кРеализм» был напечатан отрицательный от. 
11ыв Дюранти о «Госпоже Бовари» Флобера, 
как о романе., который «Сделан. с 11омощью 
циркуля, кропотливо, рассчитанно, обдуманно ; 
он весь в прямых углах и в конце конце�; 
сух и бесплоден... l 1збыток знания не мо�ет 
заменить непосредственности чувства». Шан
флери и Дюранти требовали «искренности» » 
искусстве, Флобер-мастерства. Шанфлери и 
Дюранти требовали уничтоже1шя всего «ИС. 
кусственного»-описаний, портретов, пейзажей ; 
пластическая фиксация Dидимого в творчеств<" 
Флобера и группы писателей, родственных ему, 
являлась с.уr:цественной. Вот почему, отриц.а
rельно отзываясь и о Шанфлери, и о Курбэ. 
Флобер писал, что главной е,1•0 заботой яв
ется «I(расота». Флобер, представитель «нскуr _ 
ства для искусства» в том определенном CMI•' . • 
ле, который выше нами вскрыт, подчеркив•'·' 
значительность в художественной литературе 
оформления, и мысль его о «Х о р о ш о н а п и
с а н н о м тривиальном диалоге» (подчеркну
то нами. - М. Э.) была важной для ег� 
повтики. 

Было бы ошибкой считать «Госпожу Бова_ 
ри» образцом ограниченного бытовизма, J<.У
мать, что роман втот - лишь искусно напи
санные эмпирические факты, наблюдения. 
«Госпожа Боварю> - идеологическое осозна· 
ние, синтез действитеv\ьности в рамках быто. 
вого романа. Недаром Флобер писал ; 
«А что же такое художник, как не мыслитель. 
и трижды мыслитель». «Госпожа Бовари»
конкретное выражение того биологического 
детерминизма и социального фатализма, кото
рые свойственны рантьерскому искусству Фло. 
бера. Между тем романы Шанфлери и Дю
ранти в значительно большей степени были 
01tрашены бытовизмом, изображали «Тольке 



то, что видели» их а.вторы, в буквальном 
смысле этого слова. «Буржуа Молеишара» 
Шанфлери или «Несчастие Анриетты Жерар» 
Дюранти соответствовали требованиям их ав• 
торов о безыскусственной фактографии и пере· 
Gодили на задний план вопросы литературно. 
го оформления, мастерства. Характерен для 
�тих романов был вместе с те,м мелко
буржуазный гуманизм, при чем социальные 
тенденции у Дюранти декларированы значи· 
rсльно ярче : «р,еализм предписывает художни. 
ку философс"ую цель, практическую, утили· 
тарную, а не развлекательную», искусство 
служит «позитивному воспитанию», т.-е. вос
питанию в духе умеренно республиканского де
•tократизма. 

Существовала в 50-х годах и иная разно
«идность «реализма», официально не носив· 
'.!!ая этого названия, - «школа здравого смыс
·' R ». Это - Гlонсар, автор драм «Честь и 
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деньги», «Биржа», и Ожье, автор комедий 
«Зять господина Пуарье», «Авантюристка>- и 
других пьес, которые были, так сказать, реа
листической вариацией в плане классицизме 
(строение пьес, характерные персонажи резо · 
неров и пр.). «Школа здравого смысла» яв
лялась откровенным и последовательным, тен. 
денциозным выражением идеологии господ
ствовавшей промышленной крупной буржуазии 
и восхваляла индустрию, деловых людей, бо
гатство, семью, собственность, религию - ос
новы буржуазного строя. Высказывания Фм. 
бера о «Школе здравого смысла» рисуют ега 
врагом этой литературы в той же мере. в ка
кой он был враждебен группе Шанфлери-Дю
ранти. ,т аl(ИМ образом «ненависть к реализму» 
у Флобера следует понимать в свете социаль. 
ной дифференциации «реализма 50-х го-
ДОВ», 

м. э. 

(()кончание следует) 
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