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Опыт 
К. ТРЕНЕВ 

Пьеса в 4 действиях, 7 картинах 

Д Е ЙСТ В УЮЩ И Е  Л И U А: 

СО БО ЛЕВ-профессор университета 
Е ЛИЗАВЕТ А - его жена 
ВЕРА - ассистентка 
СКРИПКА } 
ЧЕЧИРОВА 

ассистенты 

ХО ЛОДОВ - ректор ун-та 
БАЖАНОВ - профессор зоологии 
РОЗОВ - профессор частной патологии 

Деft:ствие - в 

ДЕйСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Картина первая 
Квартира профессора Соболева. Спра

ва двери в детскую и кабинет, прямо -
в переднюю, слева - в лабораторию. 
При поднятии занавеса в доме затихаю
щая трево�а. Прошли острые моменты 
борьбы с катастрофой. 

БАЖАНОВ (выводит Елизавету под 
руку) . Ну, ну, успокойтесь, кума, он 

жив. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Он умрет. Он умрет. 

БАЖАНОВ. Все умрем... Во благо

времении. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Во благовремении. 

Но почему мой мальчик должен умереть 
безвременно? Почему? 

БАЖАНОВ. Да откуда вы взяли? 
ЕЛИЗАВЕТА. Ведь он у меня один ... 

И больше не будет ... Ах, допустите же 
вы меня к нему наконец. 

БАЖАНОВ. Нельзя, нельзя, кума. 
Немного потерпите. 

ЕЛИЗАВЕТА. Не могу. В этой 

комнате душит запах кроликов и собак. 

Пустите. 

НИКИТИН - профессор ботаники. 
НИКИТИНА-его жена. 
ДОМНА - мать Веры. 
ПРИ ЩЕМИХИН -смотритель 11оологическоr() 
сада 
ШЕРСТЕВ-университетс кий сторож 
ПИЧУГИН - гражданин. 

окраинном ун-те. 

БАЖАНОВ. Но вы обеспокоите 
мальчика. (Навстречу выходит Розов.) 

РОЗОВ. Ничего, уже можно. Жив и 
невредим наш Николай Иванович. 

ЕЛИЗАВЕТА. Правда? Но опас-
ность... есть? 

РОЗОВ. Абсолютно никакой. 
ЕЛИЗАВЕТА. И он !Вырастет? 
РОЗОВ. Выше нас. 
ЕЛИЗАВЕТА. И будет долго жить? 
РОЗОВ. Дольше нас. Это уж во вся-

ком случае. 
БАЖАНОВ. Именно такие вот, с 

детства обуреваемые болезнями, зака
ляются. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Слава богу. Спасибо 
вам. (У ходит в детскую.) 

РОЗОВ. Самая легкая и успешная 
работа -лгать матери безнадежно боль
ного сына (входит Соболев) и гово
рить правду отцу, который знает 
лучше !Нас. Что ж, на этот раз побе

АИЛИ МЫ, 
СОБОЛЕВ. Отбились. отбились без

оружные. 
РОЗОВ. А в еле.дующий раз - кто 

кого? 
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СОБОЛЕВ. Да, кто кого. Играй, 
играй, матушка. Посмотрим, чья карта 
будет бита. Делайте вашу игру. 

БАЖАНОВ. Кто с тобой играет? 
СОБОЛЕВ. Бог, рок, чорт, ауспиции. 

Это уж по твоей части. 
БАЖАНОВ. Будем ждать. 
СОБОЛЕВ. Некогда. 
БАЖАНОВ. А пока мой совет, не 

говорить об этом громко, на весь дом. 
РОЗОВ. Я думаю, о работе Ивана 

Федоровича скоро заговорят на весь 
мир. 

СОБОЛЕВ. Ну, это профессор Розов 
слишком громко выражается. Впрочем 
нисколько. Ну, до свидания! 

БАЖАНОВ. Что же ты гонишь нас? 
СОБОЛЕВ. Ах да, я у себя. Выпу

<:'тил из вида. Ну, очень рад. Иду рабо
тать. Посидите. (У ходит в лаборато
рию.) 

БАЖАНОВ. Сегодня он слишком 
кричит. 

РОЗОВ. Кричит больше отчаяние 
отца, чем энтузиазм ученого. 

БАЖАНОВ. А зачем 'же вы уверяе
те, что скоро заговорит весь мир"> 

РОЗОВ. А кому вред от моих уве
рений? 

БАЖАНОВ. Всем конечно, как от 
всякой лжи. 

РОЗОВ. Не согласен. 
БАЖАНОВ. Иезуитский девиз: в 

наши дни правда особенно дорога, ее 
так мало. 

РОЗОВ. Ну, об этом мы с вами как
нибудь поспорим. 

БАЖАНОВ. Я не люблю с вами спо
рить. Лесть вредна даже Ивану Федо
ровичу. Наука - молчальница, затвор
ница, раетет молча, незаметно, как тра
ва. Теперь эта первая заповедь попрана. 
От науки требуют, чтобы она визжала 
и лаяла, и прыгала •в обруч. Тяжело 
видеть, как большого ученого окружили 
мелкие лайки, и я боюсь." (Входит 
Скрипка ) Будьте здоровы. (Уходит.) 

СКРИПКА. Кого это он боится? 
РОЗОВ. Вас конечно. I,Uенки, гово

рит. 
СКРИПКА. Боится, что щенки зыра

стут. 
РОЗОВ. Боится, что вам не вырасти. 

Вы - карлики. 

СКРИПКА. Почему это? 
РОЗОВ. Мысль, говорит, ваша кар

ликовая. То-есть, проще сказать, ее со· 
всем нет. Мысль - �то критика, а она 
у советской молодежи на том самом 
месте, где глаза у крота. Так говорит 
профессор Бажанов. У вас нет неопре
деленной тоски. 

СКРИПКА. Больше. У нас опреде
ленно нет тоски. И это повергает в 
1оску Бажанова? 

РОЗОВ. Как вид самодовольного ме
щанства, разрешившего все вопросы бы-
1 ия, далеко вперед - на целую". пяти
летку. Таков счет профессора Бажанова. 

СКРИПКА. Серьезный счет 
РОЗОВ. Вы находите? 
СКРИПКА. А вы? 
РОЗОВ. Занимательно, как всякая 

ископаемая вещь. Как мумия. 
СКРИПКА. Это - шаблонная отпи

сочка. Если мне пред'являют счет, я 
должен его проверить. 

РОЗОВ. Вот этим ответом, товарищ 
Скрипка, JtPl уже аннулируете его счет. 
Вы сделали один шаг, и мумия позади 

СКРИПКА. Значит, шагаем дальше 
(У ходит в лабораторию.) 

РОЗОВ (идет к выходу, в дверях 
встречается с Никитиным). А, Алексей 
Петрович. Что вас не видно? Все с во
дорослями? 

НИКИТИН. Да, представьте. Окон
чательно выяснилось: sp1rogella •В нашей 
воде смертельно голодает. Вместо по
требных трех граммов железа, она его 
получает только одну и семь десятых 
Совсем умирает. 

РОЗОВ. Ну, царство ей небесное 
(Уходят. Входят Соболев и Вера.) 

НИКИТИН. Одного и трех десятых 
грамма, как оно называется, нехватает 
Как его здоровье? 

СОБОЛЕВ. Как думаете, Вера Але
ксеевна? Не оборвать ли нам всю эту 
канитель? Посмотрите, на чем мы за
стыли. Да отпусти нам половину того, 
что мы просили, мы бы уже обезьяну 
оперировали. Я думаю, к чорту все. А? 

ВЕРА. Я тоже так думаю. 
СО БОЛЕВ. Вы?? 
ВЕРА. Из колб и реторт все повы

ливать, собак перестрелять, кроликов 
поесть, а лабораторию - в жилплощадь. 
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СОБОЛЕВ. Кроликов... в жилпло
щадь? Так я вам докажу. Я вам обе
щаю, что в ближайшие месяцы вы бу
дете присутствовать при операции моего 
сына. А стрелять надо не собак. Сту• 
пайте работать. 

ВЕРА. Я вам рекомендую тоже. Вме
qто пустословия. 

СОБОЛЕВ. Кто, кто из нас пусто
словит? 

ВЕРА. Оба. (И дет в лабораторию.) 
СОБОЛЕВ. Послушайте. (Вера оста

новилась.) А что если нам попытать 
наt.чет особого кредита? 

ВЕРА. Какого особого? 
СОБОЛЕВ. Ну, какой бывает осо

бый кредит. Что, вы не знаете? .. И по
том эта манера спокойно держать руки 
в кармане. Зачем это? Ну, хорошо. Кре
дита не существует. В таком случае я 
•елеграфирую сейчас: Москва. Кремль. 

ВЕРА. Кому? 
СОБОЛЕВ. Там найдут. Всем. По• 

звольте-ка карандаш и бумагу. (Вера 
уходит. Соболев ходит, пишет.) «Сын 
умирает». (Зачеркивает.) При чем тут 
сын. «Заброшенный' на далекой окраине 
медфак надо разогнать». (Зачеркивает.) 

НИКИТИН. Вы - очень счастливый 
человек, если точно 'верите в Кремль. 

СО БОЛЕВ. А вы? 
НИКИТИН. Не знаю. 
СОБОЛЕВ. Ага, но почему :вы тут 

гуляете? 
НИКИТИН. Простите. Я сейчас 

уйду. 
СОБОЛЕВ. Нет, пожалуйста. Я толь

ко поинтересовался. 
НИКИТИН. На нашем коридоре моя 

жена сейчас бранится с вашей аспирант
кой. Они скоро кончат. Науке прихо
дится иметь дело с советскими учрежде
ниями Это - трагедия духа. 

СОБОЛЕВ. Трагедий не существует. 
НИКИТИН. А вот я уехал за тыся

чи верст. Подальше от этой учрежден
ской жизни. Микробиология моя никому 
не нужна и никого не трогает. Но жизнь 
и здесь трогает мозги и шевелит, как 
оно называется, волосы на голове. 

СОБОЛЕВ. Но их нет на вашей го
лове. 

НИКИТИН. Оттого и нет. 
(На лестнщ_!е �олос Никитиной.) 
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НИКИТИН. Ну, кончают. До сви
дания. 

СОБОЛЕВ. Я вашу жену не люблю. 
НИКИТИН. Это уж об' ясняйтесь ей. 

(Входит Никитина.) 
НИКИТИНА. Некультурная дрянь. 

(Стучит в дверь к Елизавете.) Лизоч
ка, можно? (Уходит.) 

СОБОЛЕВ. Дурное влияние: 
НИКИТИН. Диффузия. 
СОБОЛЕВ. Осмос. (Расходятся.) 

(Выходят Елизавета и Никитина.) 

ЕЛИЗАВЕТ А. Сл?хшите этот кро-
личий и собачий запах? Когда я поду
маю, что он вместе с собаками полоЖит 
Колю, мне хочется схватить его и бе
жать, бежать о.тсюда. 

НИКИТИНА. Сбежишь. В его опы
ты ведь никто не верит, кроме него и 
его помощников ... Особенно помощницы. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Не знаю, меня ведь 
никогда это не интересовало. 

НИКИТИНА. Напрасно. А то как 
бы другая в интерес не сыграла. 

(В дверях Холодов.) 

ХОЛОДОВ. Извините, здесь профес
сор Иван Федорович Соболев? 

ЕЛИЗАВЕТ А. Да. 
ХОЛОДОВ. Вы - супруга Ивана 

Федоровича? Позвольте предста·виться 
Я - новый ректор Мединститута, Хо
лодов. 

ЕЛИЗАВЕТ А. А-а! Пожалуйста. 
(Стучит в дверь.) Иван Федорович, 
Иван Федорович, да скорее! 

(Выходит Соболев.) 

СОБОЛЕВ. Что? Что случилось? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Вот новый ректор 

(Никитина и Елизавета уходят.) 
СОБОЛЕВ. Тьфу, чтоб вас. Я думал, 

с Колей что; Очень... Может быть 
Рад... Чем могу служить? 

ХОЛОДОВ. Приехал вам служить 
А пока пришел передать вам приветы 
от центральных учреждений. 

СО БОЛЕВ. От учреждений? 
ХОЛОДОВ. От научных. От Инсти

тута экспериментальной медицины, от 
Инсти"Fута переливания кроои. 

СОБОЛЕВ. От института перелива· 
ния из пустого в порожнее. 
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ХОЛОДОВ. Это вы зря. Вашей ра
ботой исключительно заинтересована 
пролетарская наука. 

СОБОЛЕВ. А разве есть такая 
исключительная наука? 

ХОЛОДОВ. Есть. 
СОБОЛЕВ. Очень рад. Извините, я 

очень устал. Была ударная работа с 
сыном. 

ХОЛОДОВ. Вы работаете с сыном? 
СОБОЛЕВ. Да, он тоже исключи

тельно заинтересован. 
ХОЛОДОВ. Можно побывать в ва

шей лаборатории� 
СОБОЛЕВ. Бывайте, тол�.ко с поро

га. Там повернуться негде. А отсюда 
все-таки горизонты. Вот это - мои по
мощники. Тут и операционная. 

ХОЛОДОВ (знакомится). И IВСе. Да, 
норка уютная. Если в тесную бабу 
играть - как-раз. 

СОБОЛЕВ/ А как же, бывало, в дет
стве играли. Вообще вы чем-то детство 
мне 1 напомнили, товарищ Т еплов. 

ХОЛОДОВ. Холодов. 
СОБОЛЕВ. Но от вас таким жаром 

пышет. 
ХОЛОДОВ. Но у вас же тут Африка. 
СОБОЛЕВ. Да, позвольте вам по

ставить на вид ваше установившееся по
ведение. 

ХОЛОДОВ. Как оно могло устано
виться, если я к вам 1Прямо из вагона? 

СОБОЛЕВ. И !Конечно прямо в ва
гон. 

ХОЛОДОВ. Почему? 
СО БОЛЕВ. Так обыкновенно до вас 

делали. 
ХОЛОДОВ. Я обыкновенно так не 

делаю. А что вы хотели поставить мне 
на вид? 

СОБОЛЕВ. Вот это самое. 
ХОЛОДОВ. Отпадает. А это что за 

приборы? 
СОБОЛЕВ. А видите ли, мы не 

только опыты делаем, мы сами и при
боры изобретаем. Вот, особенно Скрип
ка. Совершенно гениальная дерзость. 
Возможно, и оттого, что с детства на
выки риска - с отмычками и ломиками, 
из беспризорных... Да... И IВОТ для этйх 
приборов требуется сейчас тридцать ты
сяч. А нам отпустили тысячу шестьсот 
рублей. А дайте нам эти приборы сей-

К. ТРЕНЕВ 

час, и я через месяц приступаю к опыту 
с шимпанзе. 

ХОЛОДОВ. Почему с шимпанзе) 
СОБОЛЕВ. Почему? А. Да-да. Род

ственная человеку группа крО1Ви. Только 
она, подобно человеческой крови, дает 
сыворотку, преципитирующую белки. 

ХОЛОДОВ. Знаю. 
СОБОЛЕВ. Вот. Если удастся моим 

путем обновить кровь обезьяны, значит, 
тем более - кровь человека. 

ХОЛОДОВ. А обезьяна есть? 
СОБОЛЕВ. Два экземпляра есть в 

зоопарке. Да, очень рад. Извините. Не
когда. Но во всякое другое время. 

ХОЛОДОВ. Придем и в другое вре
мя. До свидания. (У ходит.) 

СКРИПКА (Соболеву). Позвольте 
же и вам поставить на вид. С отмыч
ками я дейс11вительно работал, но от
мычки и взлом - это все равно, что 
ин'екция и трепанация . .Разница, про
фессор. 

СОБОЛЕВ. А... Очень рад. 
СКРИПКА. Стыдно. 
СОБОЛЕВ. Ну, извините, извините. 

Занавес. 

Картина вторая 

Там же, �д" и первая, но видна ча<:т1> 
лаборатории с выходом на передние 
комнаты. В лаборатории 'за работой 
Вера и Ч ечирова. 

ЧЕЧИРОВА (рассматривает колбу 
на свет) . Опять ни черта. Взяты уже 
самые крайние полюсы, бензо-эктроза
уж такая слабая кислота, как чорт. 
тромбин - ультраслабое соединение: 
должна быть самая сильная связь. Т а:к 
какого же вы чорта не соединяетесь? 
Гады! ДаеШь осадок ... Ни черта! Три 
недели бьюсь! 

ВЕРА. А ты не бейся, спокойно жди. 
ЧЕЧИРОВА. Попробую еще амидо

бензоИную; ·если эта подлюка не даст 
связи, вот провалиться, разобью кол
бу и ... 

ВЕРА. И что? 
ЧЕЧИРОВА. Сама вступлю в связь. 
ВЕРА. С кем? 
ЧЕЧИРОВА. Это - деталь. (Рас

сматривает свое отражение в стекле.) 
Да такую красавицу с руками оторвут. 
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Губы рукавичкой, нос пуговкой, глаза 
петелечкой. Гармония матери моей чорт, 
за такой ассортимент. Знала бы, ни
когда •не позволила бы узбеку жениться 
на тамбовке. 

- ВЕРА. Дура, у тебя лоб красивый. 
ЧЕЧИРОВА. Этому лбу 24 года, а 

хоть бы один гад поцеловал. Нет, на 
лоб их не заманишь. Да оседай же, 
контра, оседай! (Входит С коипка, пе
ребирает лады на бандуре.) Скрипка, 
есть осадок) Взгляни. 

СКРИПКА. Видишь, занят. 
ЧЕЧИРОВА. Не соединяется, чорт, 

хоть попа зови. 
СКРИПКА. А попробуем лод банду

ру. Вот только-что подобрал. 
ВЕРА. Скрипка, не мешайте. 
ЧЕЧИРОВА. А ну вас! Тут реакция-

не выходит, а там, на плите, неоось, 
суп сбежал' .. (Уходит.) 

СКРИПКА. Во-первых, песню подо
брал, во-вторых, трем европейским ин
ститутам сообщение о наших работах 
написал. Извольте �просмотреть. 

ВЕРА ( просматрирая). Ну, в ан
глийском вы что-то захромали. А по
немецки гладко. 

СКРИПКА. А вы 1вылравьте. 
ВЕРА (выправляет, вы�лянула в 

окно) . А вот и родная мать завтрак 
несет. Несет ... несет ее нелегкая 

СКРИПКА. Непочтительно. Мать -
это, знаете ли, нечто невиданное. Гv1ною 
по крайней мере. 

ВЕРА. Вы не видали своей матери? 
СКРИПКА. Может быть, и видал, 

да по легкомыслию новорожденного не 
обра-гил внимания. 

ВЕРА. Счастливчик! А вот моя пе
реживет меня. То-есть умрет-то она, 
пожалуИ:, скоро, но от этого не легче. 
Будет во мне жить со всеми своими до
бродетелями. 

ЧЕЧИРОВА. А их очень много? 
ВЕРА. Достаточно. Я отца не по

мню. Вотчим был. Лодырь, скверный 
пьяница и хам. Жил на шее матери и 
пьходя бил ее, а она больше всего в 
све� боялась, чтобы он не ушел. 

ЧЕЧИРОВА. Л19била, значит. 
ВЕРА. Ничего подобного. Ревновала 

к соседке и боялась - уйдет, не на кого 
будет богу жаловаться. Она все молила 

бога, чтоб дал �мне в мужья хорошего 
человека. Назло ей я вышла за пло
хого. 

СКРИПКА. Очень плохо. 
ВЕРА. Самое плохое, что он оказал

ся хорошим человеком. 
ЧЕЧИРОВА. Значит, вымолила Лю

бил •вас? 
ВЕРА. Да. 
ЧЕЧИРОВА. Значит, вымолила на 

все сто процентов. 
ВЕРА. Одно только забыла !Вымо

лить, чтобы я его любила тоже Я об' -
явила ему, что уйду, а он мне, что за
стрелится. 

СКРИПКА. И что же вы) 
ВЕРА. Ушла. 
ЧЕЧИРОВА. А он? 
ВЕРА. Застрелился. 
СКРИПКА. Вы думали - шутит? 
ВЕРА. Да, я тогда думала: любовь-

шутка. 
ЧЕЧИРОВА. Тогда ... А теперь) 

(Входит Шерстев.) 

ШЕРСТЕВ. Вот. Это - соленая ки
слота - аш фрол. Это - сернокислый 
магний, она же - аглицкая слабитель
ная. А это ... 

ВЕРА. Ладно, ладно. Эрудицию твою 
знаем. ( Ш ерстев выходит из лаборато
рии, затворяет за собою дверь. Входит 
Домна.) 

ШЕРСТЕВ. Доброго утра, Домна 
Демьяновна! Здоровье как? 

ДОМНА. Вашими молитвами, Лукья
ныч. 

ШЕРСТЕВ. Да, вот помрем, и мо
литве конец, на одной шестой земJЮго. 
шара. 

ДОМНА. Ученый человек, а гово
р�шь неподобное. Молитва, как вода, 
не, иссякнет. 

ШЕРСТЕВ. Это вы, Домна Демья
новна, ученой дочке расскажи1 е 

ДОМНА. Что ж, ученые да студенты 
и раньше против бога бунтовались. 

ШЕРСТЕВ. Кому вы говорите? Че
рез мои руки за тридцать два года их 
тысячи прошли. Положенные пять лет 
на родительский карман пробунтуют, а 
как за свой карман ухватятся - и мо
ление за власти предержащие, и грудь. 
в :крестах, :как бог велел. 



ДОМНА. Да, может, и эти за свою 
власть своим мощам молятся. 

ШЕРСТЕВ. За власть мы должны 
параллельно молиться, чтоб ... 

ДОМНА. Чтоб за них черти моли
лись. 

ШЕРСТЕВ. Чтоб бог им внушил 
об'явить декрет всем партейным и бес
партrйным: кто в бога и пречистую его 
матерь не верит - к чортовой матери 
из партии и параллельно с должности. 
Небось, сразу поверили б. В храмах бы 
пушкой не прошиб, а не то, что рушить. 

ДОМНА. Да какой же тебе человек 
напишет такой декрет невозмож11ый? 

ШЕРСТЕВ. Писано есть: от челове
Rа невозможно, от бога же все возмож
но. И также наука доказывает. Не со
ветская конечно, Rоторая все равно, что 
советский рубль, а настоящая, которую 
такие ученые, как профессор Бажанов, 
двигают. (Выходит Вера.) 

ВЕРА. Здравствуй, старушечка! Что ж 
ты сегодня плохо выглядишь? 

ДОМНА. Уж :какая есть. 
ВЕРА. Нет, слаба ты у меня. 
ДОМНА. Что, что я тебе, змее, та-

Rого сделала? (Вера берет завтрак, ест 
аблоко ) 

ВЕРА. Чего ты только не сделала! 
Ну, уходи, матримония. (У ходит в ла
бораторию.) 

ДОМНА. Это что еще за матримо
ния? Выругалась, что ли? 

ШЕРСТЕВ. Нет, это в роде, как бы 
сказать, ну, гармония или церемония. 
Одобрение 

ДОМНА. Чем же это я на гармош
ку-то похожа) 

ШЕРСТЕВ. Гармошка-то называет
ся германия, а это - гармония, значит ... 
Ну, порядочная все ж таки женщина. 

ДОМНА Пока бранится - дочь, как 
.ласково заговорила - это уж чорт, а не 
.дочь Научила на свою голову. 

ШЕРСТЕВ. Я, Домна Демьяновна, 
тридцать три года на-страже науки 
-состою Просто сказать, наукою весь, 
как вы, извините, волосами, оброс, и 
всякую вещь проник с научно-религиоз
ной точки. Называемая космо-ногия. А 
вот она - кушает яблоко, но без поня
тия Я же - в роде Ньютона. 

ДОМНА. Это кто еще? 

К. ТРЕНЕВ 

ШЕРСТЕВ. Наивысший ученый. Г у
ляет это раз по саду, а яблоки конечно 
порцинально падают, 
стремится подобрать. 

и садовник их 
Но Ньютон и 

говорит: не трогайте, говорит, этеи 
яблоки, как они свяченые. Как же, са
довник говорит, ваше высокопревосхо
дительство, они свяченые, когда мы не 
правосланые и яблок не святим? Это, 
Ньютон отвечает, не суть, потому что 
они знаменуют закон божий всеобщего 
1 яготения рода человеческого в землю. 
Вон оно куда! 

ДОМНА. К чему же оно сказано? 
ШЕРСТЕВ. Сказано по писанию: 

земля еси и в землю - отыдеши. И как 
в писании сказано, это первому человеку 
через яблоко, так и наука подтверждает. 

ДОМНА. Мудро что-то. 
ШЕРСТЕВ. Тут не мудрость, а пре

мудрость. 
ДОМНА. Ну, слава богу. А вот, 

что ты за наукой вчера в храм на со
брание двадцатки не явился, нехорошо. 

ШЕРСТЕВ. Это вы уж на личности 
переходите. Другая фукция. 

ДОМНА. Гляди, не финти. 
ШЕРСТЕВ. Не был я по нездо

ровью: абцесс верхнего желудка был. 
ДОМНА. Господь видит все твои 

желудки, а я проверю. (Ух·одит.) 
(В дверях Ч ечирова кричит на кори

дор.) 
ЧЕЧИРОВА. Я тебя отучу чужие 

кастрюли отставлять! (Передразнивая.) 
У меня муж профессор, я могу на три 
четверти плиты распространиться. Из
вини. У твоего мужа в одной инфузо
рии десять уклонов. Тебе и полплиты 
много. А ты, спирогелла, мне гвозди в 
ведро не бросай. (Входят Никитин и 
Холодов ) 

НИКИТИН. Милая аспирантка, на
до же понимать. 

ЧЕЧИРОВА. Не желаю. (Уходит в 
лабораторию.) 

НИКИТИН. Вот, товарищ ректор, 
видите? На эту войну иногда и я мо
билизуюсь. Источником же являются, 
простите за каламбур, наши скверные 
источники. Вода. Вот, товарищ Чечиро
ва - очень приятная соседка, но Со
крат сказал: «Добродетель есть зна-. 
ние». Отсюда все дефекты в доброде-
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телях Чечировой. Она из упрямства не 
хочет понять, что гвозди в ведре, со
общая воде окись железа, не дают ей 
зацветать. 

ХОЛОДОВ. Ну, недолго ссориться. 
Проведут мимо города канал, и вода у 
нас будет великолепная. 

НИКИТИН. Великолепная? 
ХОЛОДОВ. А вы не знали? 
НИКИТИН. Нет. 
ХОЛОДОВ. Жаль. Профессору на

до бы интересоваться. По крайней мере 
присутствовать на таких публичных лек
циях, как вчерашняя лекция Розова: о 
блестящих перспективах нашей санита
рии в связи с проведением канала. Бле
стящая лекция. 

НИКИТИН. На блестящих лекциях 
Розова я, точно, не имею возможности 
бывать, ибо их слишком много. Но с 
проектом канала я знаком. Вода в нем 
будет плоха. 

ХОЛОДОВ. Вы пол_агаете? 
НИКИТИН. Я не Полагаю, а точно 

установил. Инженерное оформление игно
рировало биологическир процессы, и по
тому вода из верхней части канала бу
дет нести инфекцию, а в нижней за
цветет. 

ХОЛОДОВ. И вы это можете до1<а
зать? 

НИКИТИН. Доказано. Спирогелла 
rолод.ает в главной реке еще больше, 
чем у нас. 

ХОЛОДОВ. Что же, по-вашему, 
нужно делать? 

НИКИТИН. Прежде всего у самого 
выхода канала нужно переварить глав
ную массу инфекции из реки, нужно 
развести соответствующую раститель
ность. Это у меня уже проверено. Тогда 
произойдет самоочистка водьz в таких 
размерах, которых не подозревают ин
женеры. Затем там, в стороне, стоит 
гвоздильный завод, он загрязняе r ма
ленькую речонку. Его нужно перенести 
к самому каналу. 

ХОЛОДОВ Зачем? 
НИКИТИН. И тогда в канале он 

.даст то, что дают гвозди в ведре Чечи
ровой. Но я rведь это ведро принял за 
собственное, понимаете) 

ХОЛОДОВ. Слушайте, профессор 
Никитин! Вы что же это? 
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НИКИТИН. Что? 
ХОЛОДОВ. Почему молчите? Скры

ваете? 
НИКИТИН. Я говорю. 
ХОЛОДОВ. Кому? Бабам на кухне? 

Вы немедленно делаете доклад. 
НИКИТИН. Кому? 
ХОЛОДОВ. Всем заинтересованным 

учреждениям. 
НИКИТИН. Учреждениям? 
ХОЛОДОВ. Да. Здесь и в Мос1ше. 
НИКИТИН. Нет, нет, только не 

учреждениям. 
ХОЛОДОВ. Хорошо, сделаем на 

базаре. 
НИКИТИН. Дайте же хоть срок. 
ХОЛОДОВ. Все сроки вы пропусти

ли. Все последующие доклады Розова 
заменяются вашими. (Входит Соболев.) 

СОБОЛЕВ. ЗдравствуИте! 
ХОЛОДОВ. Здравствуйте! Иван Фе

дорович, можно к вам? 
СОБОЛЕВ. Да-да, прошу. (Уходит 

в лабораторию.) 
НИКИТИН (вслед) . Товарищ рек

тор, кажется, прошел уже момент наси
лий над учеными". (Входит Розов.) 

РОЗОВ. Здравствуйте. Что у вас та
кой вид? Или спирогелла с голоду по
мерла? 

НИКИТИН. Нет, чуть меня в гроб . .  
РОЗОВ (он навеселе) . Что так? 

«Где стол был яств, там гроб стоит». 
Я только-что из-за стола яств. Т орже
ственный акт Института растительных 
сыров': Мое детище. Вьшили, закусили. 
Мне - овации. Первым ударником вы
двинули. 

НИКИТИН. Да, меня вот тоже вы
двину ли, т.-е., собственно, не выдвину
ли, а, как оно назы1вается, вытолкну ли. 

РОЗОВ. Ку да? 
НИКИТИН. А вот в этот самый 

шабаш строительства. Доклад читать. 
РОЗОВ. О чем? О спирогелле? 
НИКИТИН. Да. И о канале. 
РОЗОВ. Да не может быть. Ну, 

что же вы знаете о канале) 
НИКИТИН. Ну, я знаю, что вода 

в нем будет, как оно называется, сквер
ная. 

РОЗОВ. Почему? 
НИКИТИН. Ну, это легко моими 

работами доказать. 
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РОЗОВ. Что же, вы Холодову уже 
доказали? 

НИКИТИН. Да, неосторожность. 
Главное докладывать различным учре
ждениям, значит, жизнь хватает за во
лосы. А я не хочу, не хочу с ними 
работать ! 

РОЗОВ. Почему? 
НИКИТИН. Я не советский ученый. 

Ибо мне много еще нужно работать 
над этой проблемой, а они так сделают, 
что не будет ни проблемы, ни воды. 
Голубчик, Леонид Михайлович, спасите, 
только 1вы можете! 

РОЗОВ. Чем могу? 
НИКИТИН. Не отказывай rесь О'Г 

своих докладов. 
РОЗОВ. И не думаю. 
НИКИТИН. Вот и от лично. Пожа

луйста, читайте. В них - все мое спа
сение. 

РОЗОВ. Очень рад. Но почему? 
НИКИТИН. Да ведь Холодов об' -

явил, что ваши доклаZJ,ы о канале, как 
оно называется, снимаются. 

РОЗОВ. Снимаются? · 

НИКИТИН. И заменяются моими. 
РОЗОВ. Это он сказал? 
НИКИТИН. Да. Вот сейчас. 
РОЗОВ. Хорошо. Беру на себя чте-

ние докладов о ваших работах, но 
позвольте ознакомиться с ними. 

НИКИТИН. О моих работах? Но 
ведь они аннулируют то, что вы попу
ляризируете. 

РОЗОВ. Тем более я обязан Испра
вить свою ошибку. 

НИКИТИН. Да, если так ... 
РОЗОВ. Вот осмотрю мальчика и, 

разрешите, зайду к вам. 
НИКИТИН. Ради бога! Жду. (Ухо

дит. Розов идет в детскую.) 
(Соболев и Холодов в лаборатории.) 

СОБОЛЕВ. Добытых вами денег 
хватило лишь на это. Это - модели. 
Приборы по ним уже заказаны. 

ХОЛОДОВ. Это что? 
СОБОЛЕВ. Это - вещь столь про

стая, как просто все, что подражает 
природе. 

ХОЛОДОВ. То-есть? 
СОБОЛЕВ. Она выполняет функции 

сердца. (Пускает аппарат.) Вот вам 
ритмическое биение пульса. Эти ртут-

И. ТРЕНЕВ 

Рые столбики показывают частоту, крас
ная ртуть - давление крови. И когда я 
выключаю сердце и копаюсь в его кла
панах, как вот в ваших карманах (ко
пается в карманах Холодова), изви
ните... за него работает вот этот заме
ститель. Но этого мало, мне нужно за 
это время не только починить сердце. 
Это не главное. Главное - я должен 
удалить из организма всю его кровь. 

ХОЛОДОВ. Всю? 
СОБОЛЕВ. Абсолютно. Высосав вот 

этими присосками. Я должен наполнить 
его новой кровью. Обновленной кровью. 
Кровь несет жизнь, она же несет и 
смерть. Борьба на жизнь и смерть. До. 
сих пор человек занимался добрым де
лом посторонней помощи, помогая жи
зни сохранить неустойчивое равновесие. 
Помощь беспомощности. В доме - дра
ка, а сосед через окошко хлопочет о
замирении. Не бей смерть до смерти. 
Надо ворваться в дом в качестве третье
го, решающего. Вот с такими прибора
ми мы приступаем к решению проблемы 
во всей ее человеческой полноте. Вот 
там за стенкой ждет, ждет пациент. Но 
сначала с обезьянкой в эту игру по
играем. И вот выходит так". Знаете 
мк? 

ХОЛОДОВ. А именно? 
СОБОЛЕВ. Именно так. Что месяц 

тому назад новый ректор постеснялся 
даже войти в нашу лабораторию. В. 
тесную, мол, бабу играть. А теперь 
он не стесняется, привык. 

ХОЛОДОВ. Бьюсь, Иван Федоро
вич, да вот все никак не выкроим. 

СОБОЛЕВ. Так. А средства на вы
куп приборов и на оборудование давай
те же, пожалуйста. 

ХОЛОДОВ. Вы знаете, - не я их 
даю. Так же прошу, как и вы. 

СОБОЛЕВ. А !  Ну, очень рад". Из
вините, очень рад. Больше не могу, не
когда. В другое время. (Затворяет 
дверь. Холодов за поро�ом. Входит 
Розов ) 

РОЗОВ. Выгнал? 
ХОЛОДОВ. Поделом. Я-то тут еще 

не огляделся, а вы должны были найти 
ему помещение. 

РОЗОВ. Надо, Егор Егорович, быть 
последовательным. Вы урезали ассигнов-
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ку ряда кафедр в пользу этой лабора
тории, почему же этот принц1·m актуаль
ности дисциплин вы не проводите и 
здесь? 

ХОЛОДОВ. Например? 
РОЗОВ. Например зоологический ка

бинет профессора Бажанова занимает 
три больших· комнаты, - роскошь. А 
лаборатория Никитина, правда, зани
мает одну большую комнату, но для 
неrо и этого много. 

ХОЛОДОВ. Что вы предлагаете? 
РОЗОВ. Простую вещь - кабинет 

Бажанова в лабораторию Никитина. 
ХОЛОДОВ. А Никитина? 
РОЗОВ. Дело Никитина маленькое, 

для его бактерии место найдем. 
ХОЛОДОВ. Так что же вы давно 

не сказали? 
РОЗОВ. Меня как будто не спраши

вали. 
ХОЛОДОВ. Иван Федорович! 
СОБОЛЕВ. Занят. В тесную бабу 

играю. 
ХОЛОДОВ. На минутку. Дело. По

мещение-то завт.еа готово. 
СО БОЛЕВ (в дверях) . Завтра? 

Честное слово? 
ХОЛОДОВ. Честное. Три больших 

комнаты. 
СОБОЛЕВ. Ну, спасибо. Вера Але

ксеевна, Скрипка, слышите? 
ВЕРА (в дверях). Да, товарищ Хо-

лодов, правда? 
ХОЛОДОВ. Я уже сказал. 
СКРИПКА. Где? 
ХОЛОДОВ. Оформим - скажу. 
ВЕРА. Ура !  (О�лянувшись на дверь 

детскQй, закрыла себе рот рукой.) 
СОБОЛЕВ. Ну, спасибо, спасибо. 
ХОЛОДОВ. Пожалуйста. (Идет к 

выходу.) 
СОБОЛЕВ. Послушайте, Егор Его

рович. Знаете, а я вспомнил, кого вы 
мне из детства напоминаете. 

ХОЛОДОВ. Кого? 
СОБОЛЕВ. Кучера. Катал меня. 
ХОЛОДОВ. До кучера я, полf-

жим, не дослужился, а в конюхах 
ходил. 

СО БОЛЕВ. Да? Очень рад. А вы 
извините, что я". когда вы приехали, 
сказал, что- вы скоро уедете. Невежли
во. Да. 
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ХОЛОДОВ. Но с той поры вы ста
ли вежливее. 

СОБОЛЕВ. Да? Отлично. 
СКРИПКА. Холодов, значит, завтра 

переходить? Так тороТ'ите же с деньга
ми, а я сегодня беру из зоологического 
обезьяну. Пора приготовлять. 

ХОЛОДОВ. Желаю ей и тебе добро
го здоровья. 

СОБОЛЕВ. Отлliчно, отлично. 
ВЕРА� Сегодня же возьмем кровь. 

Только за обезьяной я сама пойду. 
СКРИПКА. Это почему? 
ВЕРА. Тебе по твоей биографии 

Прищемихин не доверяет. Крысу, гово
рит, или гадюку мог бы. 

СКРИПКА ( и�рает в лаборатории 
на бандуре. Вера, подпевая, одевает.:я. 
Соболев тоже помо�ает ей. Из комна
ты выходят Елизавета и Розов. Певцы 
сконфужены. Вера убе�ает) . 

СОБОЛЕВ. Это мы". по адресу 
обезьяны. 

РОЗОВ. За отсутствием адресата. 
ЕЛИЗАВЕТ А. В присутствии боль

ного сына! 
СОБОЛЕВ. Лиза! Для лаборатории 

дается большое помещение! 
ЕЛИЗАВЕТ А. Очень рада за вас 

обоих. Будет, где повеселиться. Наде
юсь, кроликов и собак захватите. (У хо
дит.) 

СОБОЛЕВ. Видите ли ... 
РОЗОВ. Я ничего не видал. 
СОБОЛЕВ. Вы слыхали. 
РОЗОВ. Ничего не слыхал. 
СОБОЛЕВ. Помещение предоста-

вляется завтра же. Вообще-то вы -
пошляк. 

РОЗОВ. С первым горячо поздра
вляю. Второе холодно отвергаю. А где 
помещение? 

СОБОЛЕВ. Пока секрет. 
РОЗОВ. Для вас, но не для меня. 
СОБОЛЕВ. Да? 
РОЗОВ. Зоологический кабинет Ба

жанова. 
СОБОЛЕВ. Что вы говорите? 
РОЗОВ. Бажанов по старой студен

ческой дружбе очевидно уступает. 
СО БОЛЕВ. Да что вы? !  Не ожидал 

от него. И ни слова мне. 
РОЗОВ. Хотел порадовать сюрпри

зом. 
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СОБОЛЕВ. А куда *е его кабинет? 
РОЗОВ. Место нашлось. 
СОБОЛЕВ. Понимаю. У вас. 
РОЗОВ. Почему у меня? 
СОБОЛЕВ. У вас так много в городе 

помещений. 
РОЗОВ. Мне тесней, чем вам. 
СОБОЛЕВ (кивая на дверь) . Как 

здоровье? 
РОЗОВ. Все прекрасно. (Уходит в 

детскую. Входят Вера и Бажанов.) 
ВЕРА (продолжая раз�овор). А 

Прищемихин без вашего разрешения не 
выдает. 

БАЖАНОВ. Хорошо, я ему позвоню. 
ВЕРА. Требует письменного распоря

жения. 
БАЖАНОВ. Можно написать. 
ВЕРА Пожалуйста. (Подает бума� у 

и чернила. Бажанов начинает писать. 
Входит Соболев.) 

СОБОЛЕВ. Ну, вот и ты. Ну, спа
сибо, дружище. 

БАЖАНОВ. Какие пустяки. 
СОБОЛЕВ. Хороши пустяки. Даже 

удивительно. Так когда же ты, чтобы 
мне завтра и в' ехать? 

БАЖАНОВ. Куда? 
СОБОЛЕВ. В твой бывший кабинет 

конечно. 
БАЖАНОВ. Это почему же? 
СО БОЛЕВ. Как почему ? Ты же 

уступаешь мне. 
БАЖАНОВ. Мой кабинет тебе? Что 

это значит? 
СОБОЛЕВ. Гм! Мне на этом самом 

месте об' явлено ректором. (Проходит 
Розов.) Вот ему точнее известно. 

.РОЗОВ. Да, я слыхал. Но разве вас 
еще не известили? 

БАЖАНОВ. Меня не известили? 
Это что же? 

РОЗОВ. Не волнуйтесь, известят. 
(Уходит.) 

СО БОЛЕВ. Так это не твое предло
жение? 

БАЖА.,НОВ. Может быть, твое? 
СОБОЛЕВ. Нет, я такого предложе

ния сделать не мог. Но ты мог бы. 
Давно мог бы. 

БАЖАНОВ. Ну, а теперь, когда те
бе предложили, возьмешь ?  

СОБОЛЕВ. Теперь? Возьму. Но дай 

И. ТРЕНЕВ 

и обезьяну. Без нее мне там нечего 
делать. 

БАЖАНОВ. Кто же тебе мешает 
взять? 

ВЕРА (Соболеву) . Прищемихин без 
письменного распоряжения Петра Семе
новича не выдает. 

БАЖАНОВ. Нет, я зДесь больше не 
распоряжаюсь. Прощай, Ивitн. 

СОБОЛЕВ. Постой, Петр. Догово
римся. 

БАЖАНОВ. Договорились. 
СОБОЛЕВ. Вот видишь, какой ты 

этакий старик. А помнишь, как студен
том целый семестр кормил меня? 

БАЖАНОВ. Ну, я больше помню, 
как ты не спал две недели надо мной и 
у тифозной смерти меня отнял. А те
перь вот у меня отнял кабинет, кото
рый." 

СОБОЛЕВ. Который ты не догадался 
сам мне предложить. Говоришь ты не 
так. 

БАЖАНОВ. Хорошо, давай погово
рим, ,старые студенты, только без моло
дых. (Вера уходит в лабораторию.) 
Десять лет я работал в этом кабинете. 

СОБОЛЕВ. И не загл'янул в мою 
нору. 

БАЖАНОВ. Десять лет. 
СОБОЛЕВ. Десятилетняя давность 

отменена. 
БАЖАНОВ. Итак, на новоселье ты 

требуешь с меня обезьяну. Этот сим
вол тебе к лицу. 

СОБОЛЕВ. Ну". Ну? 
БАЖАНОВ. Ибо ты уже в обезьянь

их лапах. 
СОБОЛЕВ. Каких? 
БАЖАНОВ. В тех, которые, как из

вестно, ласкают до смерти. Меня гонят, 
а тебя ласкают. Но н11ука не боится го
нений. Ласки же врагов ей пагубны. 
У других кафедр отняли средства на 
насущное и отдали на твои туманные 
искания. 

СОБОЛЕВ. Кто сказал - туманные?
БАЖАНОВ. А кто распорядился? 

Новейшие Шерстевы. Наука, Иван, 
аристократична. 

СОБОЛЕВ. Я этого не понимаю. 
БАЖАНОВ. Скоро поймешь и горь

ко пожалеешь об этой «норе». Пока к 
тебе не заглядывали, ты творил в ней 
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вечное, ты искал в ней чистую астину. 
Не нора, а келия, в которой ты воз
жигал чистый светильник истины. 

СОБОЛЕВ. А в большом твоем каби
нете светильник истины тухнет, что ли? 

БАЖАНОВ. Через мой кабинет тебя 
влекут на грязную политическущ у ли
цу. Где перед тобой будет не истина 
светить, а пошлые факелы толпы. 

СОБОЛЕВ. Стиль твой, о Петр, от 
юных лет был возвышен, но факелаМtf 
меня не проймешь. Валяй проще. 

БАЖАНОВ. Возвышенный стиль не 
у меня, а у тех жрецов и магов наших 
дней, что называют например темпами 
то, что мы называли просто авантюрой. 
А вульгарно - очковтирательством. 
Посмотри, вся жизнь - авантюра. Ярма
рочное колесо. И лучший сектор этого 
колеса - науr�у - заiВертели темпами, 
рассчитанными на ярмарочных ротозеев. 

СО БОЛЕВ. Да-да, от лично... Очень 
жаль. Молодец, Петр! Дай обезьяну. 

БАЖАНОВ. Вот видишь. Всего ка
кой-нибудь месяц тому назад ты го·во
рил и говорил ·в порыве уревоги за сы
на, что в следующем году, заметь - в 
следующем, ты надеешься получить воз
можность приступить к работе над 
обезьяной. Ни природа, ни науNа скач-
1юв не делают. Тебя же толкают сде
лать противоестественный скачок, и ты, 
старый профессор, как мальчишка, свер
нешь себе шею. 

СО БОЛЕВ. Уж и до шеи добрался. 
БАЖАНОВ. Я хотел бы спасти тебя, 

большого, старого ученого, как спас ты 
меня, юного студента, пока не поздно. 

СОБОЛЕВ. Меня спасай. А обезьяну 
не задерживай. Тут неj\,ьзя опаздывать. 

БАЖАНОВ. К 
проблеме - победе 

величайшей своей 
над смертью -

человек идет через тысячелетия медлен
ными, от века предустановленными ша
гами, от .природы точно отмеченными 
этапами ... 

СОБОЛЕВ. ·Вздор, Петр! Мысль не 
шагает, сжигает твои этапы, пробивает 
тысячелетия. 

БАЖАНОВ. Нет, Иван, всякий раз, 
когда она в жажде ·бессмертия хотела 
перепрыгнуть через установленные гра
ни, она прибегала к чудесам воскре
шения, т.-е. падала в об'ятия религии. 
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СОБОЛЕВ. Мне до религии нет дела. 
БАЖАНОВ. Как и мне. Но им, им 

есть до нее дело. 
СОБОЛЕВ. Любишь, Петр, отвле

ченные разговоры. 
БАЖАНОВ. Отвлеченные? А знаешь, 

кто вместе с тобой возлагает упования 
на твой опыт с обезьяной? Союз без
божников. Они вместе с тобой делают 
из науки религию. 

СОБОЛЕВ. Борьбу с религией - хо
чешь сказать? 

БАЖАНОВ. Нет, это они хотели бы 
сказать .. Не подозревая по невежеству, 
что они - тоже религия: с религией 
воюет только религия. На знамени со
вете.кой науки я вижу бога. 

СО БОЛЕВ. Тебе видение, что ли, 
было? 

БАЖАНОВ. Бога, только с отрица
тельным знаком. Но верить в бытие 
или небытие бога, это �все равно - ре
лигия. Что такое религия? Вчера еще на 
ее .месте стояла причинность, а сегодня 
взвились кванты, смели причинность и 
швырнули науку к вратам религии. И 
мне, мой друг, не видение было, а вну
шение. 

СОБОЛЕВ. Свыше? 
БАЖАНОВ. Свыше. От ректора. За 

то, что у меня в Зоологическом музее 
не установлено четко родство человека 
и обезьяны. Не выявлена антирелигиоз
ная идея. Очевидно за это я изгоняюсь 
из помещения, которое отныне превра
щается в капище божественного ничто, 
в коем ты будешь pontifex maximus -
верховный жрец. 

СОБОЛЕВ. Ишь ты, какая штука. 
БАЖАНОВ. Да, шту�а. Говорят, 

буржуазная наука - служанка капита
ла, а советская -- политики. Как ви
дишь - неправда. Она, как и пола
гается средневековой науке, ancilla teolo
giae - служанка религии. В ее извра
щенной форме - богохульстве. Но из
вечная беда России•- она открывает 
новые Америки там, где ветхая Европа. 
В Европе материалистическая наука уже 
признала свое банкротство. Ты читал, 
что написал ·на-днях Шпенглер? 

СОБОЛЕВ. Да, очень красиво напи
сал. Кстати, напиши же, голубчик, При
щемихину. 
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БАЖАНОВ. Я ведь сказал - нет. 
А слово мое ты знаешь. 

СО БОЛЕВ. Нет? Ах, ты, чортов Ка
щей! Зачем же я слушал твою фИло
софию? 

БАЖАНОВ. Ну, извини и прощай. 
Даже папа римский на престоле выше их ... 

СО БОЛЕВ. Нет, стой. (Берет теле
фонную трубку.) 1 -57. Постой, богови
дец ... Товарищ Холодов! Вот не угод
но ли... (На крик выходят Вера и 
Скрипка.) Обезьянку не дает... Да он 
же, конечно Бажанов. Да, вот он. Ви
дите, как бороду грызет ... Брючки в 
полоску. Ты мне шимпанзе на стол, а 
не папу римского на престоле. Сию ми
нуту. (Стучит телефонной трубкой по 
столу.) А. не слышно, нас прервали ... 
Ага ... Милости прошу ... Сию минуту? 
Очень рад. Жду. (Кладет трубку.) А 
ну-ка, побогословствуй с ним. Он тебе 
даст папу, маму. Куда? (Бажанов на
rzравляется в переднюю.) 

БАЖАНОВ. Папой, мамой не пугай
те, я для вас не мальчик. Если твоему 
Холодову угодно говорить со мной, 
прошу ко мне. 

СОБОЛЕВ. Стой, я тоже хочу гово
рить. 

БАЖАНОВ. Тоже прошу. (Скрипка 
неза,иетно прячет шляпу.) 

СОБОЛЕВ (хватая eio sa руку). 
Подожди. Зачем назначать конферен
цию, когда все налицо? 

БАЖАНОВ. Не могу. (Ищет шля
пу.) Второсортные профессора тоже 
имеют право быть заняты своим делом. 
Где же моя шляпа? 

СОБОЛЕВ. Шляпу тебе? А может, 
тебе и калоши подать? 

БАЖАНОВ. Кто здесь взял мою 
шляпу? 

СОБОЛЕВ. Взял! А кошелек? 
БАЖАНОВ. Кошелек пока цел. 
СО БОЛЕВ. Граждане, ищите оскор

бленную шляпу. (Входит Холодов. 
Скрипка кладет шляпу на место.) 

СКРИПКА. Да вот она, невидимка. 
ХОЛОДОВ. В чем дело? 
СКРИПКА. В шляпе. 
ХОЛОДОВ. Куда же вы, Петр Се

менович? 
БАЖАНОВ. Извините, спешу. 
ХОЛОДОВ. Но я ведь к вам. 

К. ТРЕНЕВ 

БАЖАНОВ. Прошу. 
СОБОЛЕВ. Вот не разрешает обезья

ний свекор. 
ХОЛОДОВ. Почему, Петр Семено

вич? 
БАЖАНОВ. Не в моей компетенции. 

Обез�яны имеют в зоологическом саду 
свое назначение. Эти редкие экземпля
ры доверены нам не для экспериментов, 
грозящих им гибелью. , 

ХОЛОДОВ. Гибелью? 
БАЖАНОВ. А вот спросите экспе

риментатора. Гарантирует ли он ей 
жизнь? 

СОБОЛЕВ. Видите ли,  у меня тут 
как-раз дилемма. Два метода в последо
вательности препарирования, друr дру
га исключающие. Один из них безуслов
но правилен, дРУ(ОЙ напротив. Избираю 
один, конечно с риском. 

БАЖАНОВ. Значит, животное может 
погибнуть. 

СОБОЛЕВ. Первое возможно. По 
счастью, их в саду пара. И, если это 
случится, станет ясно, как 
правилен именно второй 
жизнь второго я ручаюсь. 

БАЖАНОВ. А за жизнь 
в ответе. 

день, что 
метод. За 

первого я 

ХОЛОДОВ. Ответим все. 
БАЖАНОВ. Но сначала эту ответ

ственность надо снять с меня. 
ХОЛОДОВ. Снимем. 
БАЖАНОВ. Это может только Мо

сква. 
ХОЛОДОВ. Снесемся с Москвой. 
БАЖАНОВ. Ваше право. А до тех 

пор у меня нет права подвергать риско
ванному эксперименту жизнь драгоцен
ного, почти единственного экземпляра. 

СО БОЛЕВ (кричит) . Ах, ты, Т ар
тюф ! (В дверях Елизавета, Соболев ее 
не видит. Вера броса�тся к нему, успо
каивает eio.) Я ·в своем эксперименте 
рискую жизнью единственного сына. 
Я так же, как у твоей обезьяны, буду 
вынимать и резать его сердце, и он так 
же будет лежать передо мной безды
ханным трупом. 

БАЖАНОВ. Это дело твое. (У видал 
бледную, еле держащуюся на но�ах Ели
завету.) Впрочем не только твое. 

СОБОЛЕВ (тоже о�лянулся). Это я 
выражаюсь конечно... поле... мически ..• 
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Риска абсолютно никакого не будет, 
безусловно ... 

ВЕРА. Да ... безусловно ... не будет ... 
СО БОЛЕВ. Ты, Лиза, уйди. 
ЕЛИЗАВЕТА. Уйти? "  Я уйду. 
СО БОЛЕВ. Ты знаешь, как я сдер

жан. Но этот, твой кум, меня совер
шенно взбесил. Иди к Коле... Спо
коl но. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Я спокойна". А те
бя ... ест-. кому успокаивать". (У ходит. 
Вера вспыхнула, тоже уходит.) 

БАЖАНОВ. .Разрешите же и мне 
уйти. V 3 кабинета вы меня ушли, с 
кафедры я сам уйду. 

ХОЛ( 1ДОВ. Петр Семенович, нику
да .,Jie го.�ится. Очень ценим ваши за
слуги и перед наукой, и перед этим 
институтом, который вы организовали, 
но я хотел бы думать, что и сейчас 
интересы института вам также близки. 
Помещение ваше для Соболева необхо
димо, а дело его более вашего срочное. 
Наше общее большое дело, и никто не 
имеет права уклоняться. 

БАЖАНОВ. Скажите, товарищ рек
тор, а права сомневаться вы тоже ли
шаете? 

ХОЛОДОВ. В чем? 
БАЖАНОВ. А вот в втом самом де

ле Соболева? 
ХОЛОДОВ. Ах, так? Пожалуйста. 

Но имейте в виду, - его дело нам до
роже ваших сомнений, и мы вам его 
не дадим. 

БАЖАНОВ. Имейте и вы в виду, что 
Соболев мне ближе и дороже, чем вам, 
и я его тоже никому не дам. И обезья
ну ему не дам. 

ХОЛОДОВ. Это сделается без вас. 
БАЖАНОВ. Полагаю. Ибо на зоо· 

пар1< уже претендует и Академия, и ряд 
исследовательских институтов. Надо 
ускорить это дело. 

ХОЛОДОВ. То-есть запутать? (В 
лабораторию.) Иван Федорович, теле
графирую в Москву. Через два дня 
получите обезьяну. ( Бажанову.) А вас 
прошу немедленно переселяться. (У хо
дит. Из-за двери выходит Шерстев.) 

ШЕРСТЕВ (тихо) . С нами, ваше 
превосходительство, бог. Бога и вас 
изгоняют, я сам уйду: им - аминь. 
(Входит Никитин.) 

•Невы!! "IГР� ;м 7-8 
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НИКИТИН. Здравствуйте. Как оно 
называется, жену �не 'видали? 

БАЖАНОВ. Ну, очищайте, Алексей 
Петрович, помещение. 

НИКИТИН. Хорошо. Когда? Куда? 
БАЖАНОВ. Сегодня. А куда, вам 

укажут. 
НИКИТИН. Так <Не видали? По

слала получить мясо, а там выдают, 
ка·к оно называется, рыбу. Получать ли? 

БАЖАНОВ. Вы меня как зоолога 
спрашиваете? И вы не возмущаетесь, 
что вас выселяют? 

НИКИТИН. А меня ка1ждый се
местр выселяют и вселяют. 

БАЖАНОВ. Почему? 
НИКИТИН. А вероятно потому, что 

корней нет. Зацепиться нечем. 
БАЖАНОВ. Нас всех с корнем вы

рывают. 
НИКИТИН. Но у вас крепкие корни. 

Вы вот на скале вашей веры во вселен
скую науку вцепились, питаетесь евро
пейским воздухом, и, как оно называет
ся, благо вам. А у меня старое отмерло, 
а нового не понимаю, жизнь или смерть. 

БАЖАНОВ. Вздор, Алексей Петро
вич, истина, добро и красота бес
смертны. 

НИКИТИН. В молодости я красиво 
бил стекла и кричал, как оно называет
ся:  «Долой!», и верил, что это - добро. 
Меня сажали за стекла с решетками, 
теперь новые люди разрушили и решет
ки, и старые стены, а мне опять хочет
ся кричать: «Долой! »  

БАЖАНОВ. Н о  вы боитесь кричать, ... 
значит, вы должны кричать. 

НИК('!ТИН. Нет, я боюсь, что мой 
крик - ложь. 

БАЖАНОВ. Значит, �выселение не 
опротестовываете? 

НИКИТИН. А, батюшки". стекла 
бить". (Бажанов, не простившись, ухо
дит.) 

НИКИТИН (в дверь).  Простите, 
Елизавета Петровна, Марфинька не у 
вас? Марфинька, вместо мяса - рыба. 
Брать? 

ГОЛОС НИКИТИНОй. Бери рыбу 
и мясо. (В дверях Никитина с чемода
ном и кулысами.) 

НИКИТИН. Да там уж �не оста
лось, видно, 1ни рыбы, ни мяса. 

8 
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НИКИТИНА. Так \И знала! Спиро
гелла голодает, это ему ближе, чем го
лодная жена! (Никитин уходит. Выхо
дит Вера.) 

ВЕРА. Что за базар? Шерстев... Ку
да это тащите? 

НИКИТИНА. Не ваше дело. Лизоч
ка, из'Возчики под' ехали. Одевай Колю
шу. Да прод.уктовые каfМ'ОЧки не за
будь. 

ВЕРА. Иван Федорович ! (Выходит 
Соболев.) Смотрите. 

СОБОЛЕВ (встречаясь в дверях с 
Елизаветой). Лиза, что такое ? 

ЕЛИЗАВЕТ А Я ухожу отсюда. 
СОБОЛЕВ. То-есть куда? 
ЕЛИЗАВЕТ А Неважно. От тебя 

ухожу. 
СОБОЛЕВ. Как? 
ЕЛИЗАВЕТА. Ну, совсем. 
СО БОЛЕВ. Почему? 
ЕЛИЗАВЕТ А Так. Не могу я здесь. 

Чужая. 
СОБОЛЕВ. Вздор! Вздор! 
ЕЛИЗАВЕТ А Не говори. Я лучше 

знаю. Прощай. 
СО БОЛЕВ. Да чтq ты знаешь? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Я больше твоего 

знаю и слышу, что говорят о Jрвоих 
опытах. СеИчас я слышала здесь Бажа
нова. 

СОБОЛЕВ. Бажанов лжет. Меня на
до слушать. 

ЕЛИЗАВЕТ А. И слыхала, что ска
зал ты... о сердце Коли ... о его трупе ... 

СОБОЛЕВ. Это сказано для Бажа
нова. Трупа не будет. Будет момент 
угасания жизни с тем, чтобы она 
вспыхнула с новой, несравненной си-

_,, 1\оЙ. 
ЕЛИЗАВЕТ А Как у кроликов ? 
СОБОЛЕВ. Как у, �нового человека. 

Наш сын будет первенец среди этих 
людей� Он скажет людям : радуйтесь, 
в мир хлынула новая волна всемогущей 
жизни. Не бойтесь смерти, как кролики 
удава. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Меня этот фантасти-
ческий пафос не радует. 

СОБОЛЕВ. Это - точная наука 
ЕЛИЗАВЕТА Не знаю. 
СО БОЛЕВ Так верь. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Не верю. Не могу ... 

Извини, Иван Кучка людей в тебя ве-
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рит. Большинс'Гво - нет. Я в боль
шинстве, - такова, ВИдJIО, моя дорога. 
Прощай. 

СОБОЛЕВ. Ну, раз не веришь ... Что 
же... Как странно выходит: прожить 
сердце с сердцем ПЯ'Гнадцать лет и не 
верить саJмому заветному. 

ЕЛИЗАВЕТ А Мне тяжелей, чем 
тебе. 

СОБОЛЕВ. И как странно на дру
гой стороне: я любил тебя и !Не знал. 

ВЕРА. Да как же вы смеете не ве
рить? 

ЕЛИЗАВЕТ А Как смеете так со 
мною говорить? 

ВЕРА. Жена ... 
ЕЛИЗАВЕТ А Нет. Ухожу. ЧестtJ- и 

место. 
СОБОЛЕВ. Но Колю оставь. 
ЕЛИЗАВЕТ А Нет. 
ВЕРА. Это невозможно. Иван Фе

дорович, не да�вайте. 
ЕЛИЗАВЕТА. А ? !  Вот как? .. Ну. 

нет, довольно с вас мужа. (Бросается 
в спальню, оттуда выходит Никитина.) 

НИКИТИНА. Колюша уже на из
возчике ! Опоздали, соколы! 

ЕЛИЗАВЕТ А. Спасибо. Прощай, 
ИЕан Федорович. 

ВЕРА (бросаясь к ней) . Послушай
те, Елизавета Павловна... Постойте 1 
Да что же это? Останьгесь ! 

ЕЛИЗАВЕТА. Это еще что? 
ВЕРА Умоляю. 
ЕЛИЗАВЕТ А Так нужен мой маль-

чик для эксперимента? 
ВЕРА. Нет, нет. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Не я же вам нужна). 
ВЕРА Вы .. Не мне. 
ЕЛИЗАВЕТ А Зачем эта ложь? 
СОБОАЕВ. Лиза 1 Знаl'i:, Коля болен 

безнадежно. Спасти смогу только я. 
ЕЛИЗАВЕТ А (поражена. Опра-

вилась). И ты думаешь, если отнимешь 
у меня надежду, так... заставишь ве
рить? (У ходит.) 

СОБОЛЕВ. Вот ушла. 
ВЕРА. Да она не приходила. 
СОБОЛЕВ. Да ... Она ду1мает, мой 

ребенок мяе менее дорог. 
ВЕРА. А вы думаете, мне вы... ваш 

ребенок менее дорог? 

Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
Картина третья 

Обстановка первой картины. Входит 
Домна, за ней в платье и платке· Пи
чу�ин. 

ДОМНА. Входите, Василий Ивано
вич, никого нет. ( Пичу�ин снимает ко
стюм.) 

ПИЧУГИН. Спаси, Христос, Домна 
Демьяновна. Отговелся, хотя и в жен
ском виде. 

ДОМНА. Ничего, бог уж знает, .ка
кого вы полу. 

ПИЧУГИН. Хорошо, если, .кроме 
бога, ни.кто не узнал. Узнают, что го
вел, могут вычис11ить. А мне год до 
пенсии. 

ДОМНА Не узнают. 
ПИЧУГИН. Вот уж именно первых 

веков. Будьте кротки, яко голуби, и 
мудры, яко змии. Где святая Русь, Дом
liа Демьяновна? 

ДОМНА. Обезьяна вот наместо свя
той Руси. 

ПИЧУГИН. ПолучилИ' наконец? 
ДОМНА. Нет. И от з-того с ума схо

дят. Он бегает по кабинету, как зверь 
в клетке, а дочка за ним, тоже сама не 
своя. А богу-то, видно, это дело не
угодно. 

ПИЧУГИН. И дело, и "брак IИХ -
беззаконие. (В дверях лаборатории Ве
ра.) Так будьте здоровы, Домна Демья
новна. Жарища-то какая. 

ДОМНА. Да у нас в эту пору реки 
еще подо льдом. 

ПИЧУГИН. Климат, имейте в виду. 
(Уходит.) 

ВЕРА. Ты, пожалуйста, типов тут 
не разводи. 

ДОМНА. Не разводи? Тараканы те
бе, что ли? 

ВЕРА Хуже. 
ДОМНА. Вы бы уж всех сразу 

ошпарили. 
ВЕРА Ошпарим. 
ДОМНА. Гляди, ка,к бы кипяток ваш 

не на голову вам. 
ВЕРА. Каркаешь. 
ДОМНА. Нет. Я все молюсь за 

тебя. 
ВЕРА. Много ли вымол11ла? 
ДОМНА. А ,вот всю эту жизнь. 
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ВЕРА. Это все по твоим молитвам ? 
ДОМНА. Что хорошее, то моими 

молитвами, плохое - по твоему без
божию. 

ВЕРА. А что именно по моему 
безбожию ?  

ДОМНА. А вот, что ты, молодая да 
красивая, старику, как собачонка, в рот 
r лядишь. Думаешь, он ночи не спит че
рез обезьяну? Просто от старости. А 
ты сдуру себе за ним. (Вера стучит 
в окно.) 

ВЕРА. Прищемихин! Эй, Прищеми
лин ! (Входит 11 рищемихин.) 

ПРИIJJЕМИХИН. Здрав�твуii'те. 
Кетати, напрасно утруждаете себя сту
чанием в окно. Обезьяны Анашка и 
Клера выдаче не подлежат. 

ВЕРА. Прнщемихин !  Третий месяц 
вы нас мучаете. Дальше - срыв экспе
римента. 

ПРИIJJЕМИХИН. Вы меня, кстати, 
не расстраивайте, прошу вас: я уже рас
строен. До нынешнего числа наш зоо
парк оспаривали друг у друга централь
ные учреждения, с сегодняшнего же дня 
на упомянутый зоопарк из'явило пре
тензию и краевое правительство. 

ВЕРА. И от лично. С местными-то мы 
скорей сговоримся. (Входит Ч ечирова.) 

ПРИIJJЕМИХИН. Я против. При 
переводе на местный бюджет все звери, 
равно, .как и я, погибаем от непреодоли
мого голода. 

ЧЕЧИРОВА. Если бы ты от .своей 
непреодолимой глупости давно погиб ... 

ПРИIJJЕМИХИН. Этим меня не 
расстроите. И, пока я жив, обезьяну 
зря не выдам. Только через мой труп . .  
(Уходит.) 

ВЕРА. Это хуже моей матери. 
ПРИIJJЕМИХИН (в дверях). Не 

выражайтесь. Стыдно при женст,венной 
vчености... (У ходит.) 

ВЕРА. С деньгами тоже какая-то во
локи га: обещают и не дают. Иван Фе
дорович не спит, эту tiочь - напролет. 

ЧЕЧИРОВА А ты? 
ВЕРА. Как же я могу спать ? Уж 

Розову звонила, ·чтоб прописал что
нибудь. Не ест. Я, говорит, мог бы 
с'есть только каши - не то сыро-молоч
ной, не то сыро-молотной. 

ЧЕЧИРОВА Это что же такое? 
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ВЕРА. Чорт ее знает. Елизавета его 
так кормила. 

ЧЕЧИРОВА. Так и отошли его к 
Елизавете. 

ВЕРА. Он и так слишком много ее 
вспоминает. 

ЧЕ ЧИРОВА. Не ревнуешь ли, ма· 
мина дочка? 

ВЕРА. О мальчике тоскует. 
ЧЕЧИРОВА. А с обезьяной партком 

завтра дело устроит. 
ВЕРА. Что-то не устраивает. 
ЧЕЧИРОВА. Значит, находит не� 

нужным. Ему видней. 
ВЕРА. Ну, ты тоже иди к моей ма

тери. У той богу йидней, а у тебя -
парткому. 

ЧЕЧИРОВА. Сравнила! Где же 
Скрипка? 

ВЕРА. Да, ;вот и Скрипка исчез. Се
годня я видела, с сумкой за плечами 
ушел из города. 

ЧЕЧИРОВА. Ну, так и есть, сбе-
жал. 

ВЕРА. Куда? 
ЧЕЧИРОВА. Куда 'угодно. На Севе

ре весна, - беспризорная кровь по
чуяла и заиграла. Вот корешок. ( Вхо· 
дит Холодов. Чечирова уходит.) 

ХОЛОДОВ. Еще одно здравствуйте. 
ВЕРА. Еще однажды соврите. Обе· 

щали обезьяну на другой день, а идет 
второй месяц. 

ХОЛОДОВ. А если вокруг нее вся 
планета завертелась? Вот она. Руку 
протянуть, а в руки не возьмешь кра· 
савицу заколдованную. За Го мера семь 
городов спорили, за нее - семь канцеля
рий. Это посерьезней. 

ВЕРА. Не нужно было 
ХОЛОДОВ. Да. За 

вчерашние хозяева стоят. 

хвастать. 
обезьяной-то 
На вид -

тут кругом пески сыпучие, а на деле -
священный лес. 

ВЕРА. Какой там лес - старые пни\ 
Вырубить надо. 

ХОЛОДОВ. Пни не вырубают, а 
выкорчевывают. К каждому надо с ин· 
дивидуальным подходом. 

ВЕРА. Значит, ждать, пока вы буде
те индивидуальные подходы вырабаты· 
вать? Ну, хорошо. Обезьяну не дают 
из центра. А почему здесь с деньгами 
тянут? 1 Ведь аппараты готовы! Выку· 
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пать надо. Я очень боюсь, что полу
чится то же, что с обезьяной. 

ХОЛОДОВ. Боюсь, что получится 
хуже. 

ВЕРА То-есть? !  
ХОЛОДОВ. Бюджет урезан. А у 

вас конкурент. 
ВЕРА. Конкурент! .. Какой? !  
ХОЛОДОВ. Профессор ' Никитин. В 

.краб- его работу считают более срочноИ, 
чем ваша. Канал не ждет. 

ВЕРА. Вот как?"  Так на чорта же 
нам тог да и ба:жановское помещение? 

ХОЛОДОВ. Да, повидимому, поме
щение тоже Никитину. Для его работ и 
оно тесно. 

ВЕРА. А нам не тесно? (Входит с 
колбой Ч ечирова.) 

ЧЕЧИРОВА. Ура! Соединились! 
Хлористого натру прибавила! .. 

ВЕРА. Брось ! .. Раiбей колбу! .. Все 
колбы. Запирай лабораторию. Идем на 
поденщину, капал рыть. 

ЧЕЧИРОВА. Что случилось? 
ВЕРА. Вот новость принес: все сред

ства и бажановское помещение - все 
Никитину отдано. 

ХОЛОДОВ. Пока еще не отдано. 
ЧЕЧИРОВА. И не отдадут. Парт

ком-то на что� 
ХОЛОДОВ. Вот партком-то и с:кло

нен отдать. 
ЧЕЧИРОВА. Склонен? Ну". тогда." 

ему вид1НеЙ". Хотя жаль. А вы погля
дите, 'Какой осадок в колбе! .. 

ВЕРА. Уйди ты, колба... (Ч ечирова 
уходит в лабораторию. Вера - Холо
дову.) Ну, а вам тоже стало теперь 
видней? 

ХОЛОДОВ. Никитина дело вдруг 
выскочило вперед, и его насущность для 
всех очевидней. 

ВЕРА. Да, вы над этим так бились ? 
ХОЛОДОВ. Да, я над этим так 

бился. 
ВБРА. И пришли сообщить об этом? 
ХОЛОДОВ. Да. Теперь я бьюсь, 

чтобы деньги были ассигнованы не Ни
китину, а Соболеву. 

ВЕРА (иронически) . Потому, что на
сущность его теперь для всех очевид
ней? 

ХОЛОДОВ. Именно потому. 
ВЕРА. Что-то !Неясно. 
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ХОЛОДОВ. Ясно: если ему сегодня прос. У нас проще вопрос: о здоровье 
не дадут эти средства и это помещение, 
то завтра сыщут для него другие. А уж 
если вам сегодня не дадут, то и завтра 
будет не до вас. (Входит Розов.) 

РОЗОВ. Здравствуйте. А где боль-
ной? 

ВЕРА. Не знаю. Убежал. 
РОЗОВ. В чем дело? 
ВЕРА. А вот спросите ректора. 
ХОЛОДОВ. Вы лучше спросите про-

фессора Розова: он все это отвоевывает 
у вас для Никитина. 

.РОЗОВ. Простите, не для Никитина. 
У края ударная проблема - канал, и 
мы с Никитиным в меру всех наших сил 
участвуем в ее решении. 

ВЕ.Р А. Вы-то когда 'В этот канал 
вошли ? 

РОЗОВ. Раньше Никитина. Э го не
важно. 

ВЕРА. Значит, нам не дадите воз· 
можности работать ? 

РОЗОВ. Постановка вопроса н� диа
лектическая. Вы знаете, как горячо и 
искренне я верю в работу Ивана Федо
ровича, но am1cus Plato, sed veritas ... 

ВЕ.Р А. Врите бе.!t' латы1щ ...  
РОЗОВ. Pardon, я никогда не вру. 

Я - друг Ивана Федоровича, но я -
советский ученый. 

ВЕ.Р А. А мы - японцы? 
РОЗОВ. Все мы - советские уче

ные. То-есть должны работать в инте
ресах советского строительства. 

ВЕ.Р А. А наша работа противоре· 
чит им? 

РОЗОВ. Ваша работа - великое 
искание и, может быть, откроет .в науке 
новую эр:у. Но это - задача будущих 
дней. Дайте нам разрешить насущную 
задачу нынешнего дня. Мы здесь, на 
далекой окраине, - проводники совет
<.,кой культуры, от !Нас нетерпеливо ждут 
ощутительных результатов. Спросимте 
же население края, чего оно от :нас ждет 
ожиданием жаждущего - проведения 
канала или экспериментов с обезья· 
ной? 

ВЕРА. Спросите население не только 
этого края, но всех концов мира, о тку
да нас запрашивают о наших работах. 

РОЗОВ. Некогда, некогда. Очень уж 

трех миллионов в этом крае. 
ВЕРА. А у нас - о жизни... сотен 

миллионов. Во всем мире. 
РОЗОВ. Это 1прекраоно и поражает 

воображение. Но мир, может быть, 
nодождет немножко. 

ХОЛОДОВ. Миру ждать - не при
выкать. Таковский сукин :КОТ. 

ВЕРА. Нас здесь тоже к этому при
учили, но больше ждать нельзя. 

РОЗОВ. Вера Алексеевна, давайте 
же, дорогая, разберемся не в мrировr.1х 
масштабах, а в пределах вашей лабора
тории. Вы хотите отнять у нас средства 
и помещение для опыта с обезьяной, но 
ведь обезьяны-то у вас еще нет и во
прос так стоит, что ее долго может не 
быть. 

ВЕРА. А если она завтра будет'? 
РОЗОВ. Так завтра и поговорим 

Но боюсь, что это будет значительно 
позже. Там ведь тоже - на-страже ми
ровой науки. 

ВЕРА. Да, заколдованный круг: про
фессор Бажанов обезьяну не дает, ибо 
европейская наука выше советской, а 
профессор Розов средств не дает, ибо 
советская наука выше европейской. 

РОЗОВ. Я не даю? Пожалуйста, 
возьмите, Вера Алексеевна. 

ВЕРА. Возьмем, Валериан Михайло
вич, не просите. Товарищ Холодов, что 
происходит ? Вы приехали сюда руково
дить ходом науки. Так что же она у 
вас сама себе ноги о гтаптывает ? За 
хвост себя ловит! , 

ХОЛОДОВ. Я ее Этим фокусам не 
учил. 

ВЕРА. Без :вас мы дружно работали 
в своих лабораториях. 

ХОЛОДОВ. Дружно ли? 
ВЕРА. Ну, бывала простая, низень

кая обывательская гадость. А теперь 
ведь нас вон на каких высотах 
лбами сталкивают. А вы молча лю
буетесь. 

ХОЛОДОВ. Зрелище занятное. 
РОЗОВ. Егор Егорович так молчит, 

что, если бы не его молчание, средства 
уже были бы у нас с Никитиным. Но за 
нас и советское, 1и партийное руковод
ство. Не забывайте, Егор Егорович, 

далеки концы, rи очень громоздюий во- что левацкое прожектерство ... 
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ХОЛОДОВ. Не забывайтесь, про
фессор Розов. 

РОЗОВ. Извините, я - человек пря
мой, и прежде всего - дело. 

ХОЛОДОВ. Жаль, что tвам тут сей
час нечего делать. 

РОЗОВ. Меня любезно пригласили 
к больному. 

ВЕРА. По ошибке. 
РОЗОВ. За врача не обидно, за 

бqльного 1Пf1ИЯ'11НО. Будьте и вы здоро
вы. (У ходит.) 

ВЕРА. Наглец ! 
- ХОЛОДОВ. Делец. По-своему прав. 

ВЕРА. Это - уж не старые пни. 
ХОЛОДОВ. Молодые деревья всегда 

жестоко воюют между собой. 
ВЕРА. А для вас это - «занятное 

.3релище» ?  
ХОЛОДОВ. Скажите, IЗера Але

ксеев·на, почему вы работаете именно с 
Иваном Федоровичем ? 

ВЕРА. Я с ним работаю со �студен
ческой скамьи. 

ХОЛОДОВ. Но не случайно же. По
чему? 

ВЕРА. Странный вопрос. Потому, 
что вижу великое значение этой ра-• 
боты. 

ХОЛОДОВ. А когд_а вы это уви-
дели ? 

ВЕРА. Когда стала работать. А вы? 
ХОЛОДОВ. Я - ра:ньше. 
ВЕРА. То-есть ? 
ХОЛОДОВ. Нас, ребят, nоступило 

на рабфак полсотни, а кончило ·вуз се
меро. Большинство отпало по болезни. 
Большой процент - за смертью. В но
вой жизни пролетариат долго еще бу
дет расплачиваться за жизнь старую 
собственной жизнью. Но пролетариИ 
должен иметь право жить долго! Он 
многое успел отвоевать у природы. Но 
себя, себя-то надо отвоевать-. Завоевы
ваем пространство, но время, время на
до отвоевывать энергичней! .. Смерть 
надо попытаться выключить". Тут, по
нимаете ли". Ну, одним словом, когда 
9 узнал о работах Соболева". такая 
была радость " ( Вы�лянув ,(} окно.) Ба
rюшки ! Идет! Злой, во сто тигров !  А 
я еще жить хочу ... ПровоДJите черным 
ходом. 
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ВЕРА. Что - бежать ? !  
ХОЛОДОВ. Нет, ,сражаться. Так и 

ему окажите. Через полчаса - со щи
том или на щите. 

(Вера провожает Холодова на чер
ный ход. ВозвраЦJ,ается. Входит Собо
лев.) 

ВЕРА. Ты пришел? 
СОБОЛЕВ. Для мысли каналы вред

ны. Она, как вода, пробивает и сдвигает 
горы. Но должна течь быстро !  В этом 
ее могущество! -

ВЕРА. Т �I даже 5Фе не пил. Садись, 
садись, я сеичас подогрею. 

СОБОР\""ЕВ. Здесь не вода, а мысль 
застоялась, гнилая тишина, бажанов
щ1и.на ! (Потянул носом.) Почему мер
завцем пахнет? 

ВЕРА. Ну, ничего, кажется, все обо
рачивается наконец. Сейчас был Холо
дов, говорит - все будет в порядке. 

СОБОЛЕВ. Да? !  В 1 порядке? 
ВЕРА. Да, да, непременно. 
СОБОЛЕВ. Порядок - •это очень 

хорошо. Сам Шерстев одобряет. (Вера 
уходит на кухню. Соболев берет руко
пись, делает пометки. Домна запела в 
своей комнате у,ерковное. Соболев поды
мает �олову, потом, не отрываясь от f!У
кописи, идет к ее двери, открывает.) 

СОБОЛЕВ. Вон ! Ах, это вы? Изви
ните. Думал, собака. Очень рад. nро
сти·ге. 

ДОМНА. Бог простит. (Дверь за
крылась. Соболев сел на место. Вера 
входит с кофе.) 

ВЕРА. Сила мысли - не в движе-
нии, а в •правде. 

СОБОЛЕВ. Так зачем ты лжешъ? 
ВЕРА. Я ? !  В чем'> 
СОБОЛЕВ. Что Холодов тебя успо

коил. 
ВЕРА (стихла) . Разве ты говорил 

с ним? 
СОБОЛЕВ. Я все знаю. Спирогеллу 

против обезьяны выдвинули. Не смей 
лгать. 

ВЕРА (кричит) . А ты не cмei.i кри
чать! (Соболев пьет кофе,- Вера смо
трит на н.е�о:) 

СОБОЛЕВ. Скрипка где? 
ВЕРА. Не знаю. Не был. 
СОБОЛЕВ. А? ! Исчез. Крыса с ко-

рабля. Хорошо. Даю 'В газетах об'явле-



опыт 

ние о наборе новой аспирантуры. И ме
жду прочим у меня на лбу эти об' явле
ния еще не напечатаны. И на лице ни-
какие плакаты не нарисованы. _ 

ВЕРА. Скажите, пожалуйста, кому-то 
очень нужно смотреть на старое, злое 
существо. 

СОБОЛЕВ. Ну, хорошо, хорошо. 
(Берет ее руку, прислоняет к щеке.) 
ОбезьЯ1Ны !Нет, лаборатории нет, хоро
шо, что сына нет. Вот и ,легче. Он ска
зал бы: «0бедьяна» . . .  «двонок» ... У-у . . .  

ВЕРА. Все будет. 
СОБОЛЕВ. А разве я говорю. не 

будет? И Коля прибудет ! 
ВЕРА. Пей. 
СОБОЛЕВ. Не хочу. Никитин, 1<ак и 

я, - подлинный ученый. Мы так же 
не можем столкнуться, 1<а1< две птицы в 
воздухе, - закон природы! 

ВЕРА. Конечно. Ну, пойди усни на
конец. 

СОБОЛЕВ. Не хочу. (Склонившись 
на ее руку, заснул. Она стоит, не шеве
лясь. Свободной рукой перебирает eio 
волосы. В коридоре Ч ечирова �оворит в 
наружную дверь.) 

ЧЕЧИРОВА. Без гвоздей у меня ...  
ВЕРА. Тсс . . .  
ЧЕЧИРОВА. А то я этими гвоздя

ми... (Вера, сняв туфлю, бросает ей в 
спину. Та о�лянулась, Вера �розит ей. 
Ч ечирова, вз�лянув, исчезла в лабора
тории. Входит Холодов.) 

ВЕРА. Тсс ... (ХолодоrJ остановился 
в дверях, раз�оваривает ш<>потом.) 

ХОЛОДОВ. Каюие в этой голове 
сны бродят... Можно ее поцеловать ? 
(Вера делает отрицательный жест.) 

ВЕРА. Ну, что? 
холодов. А. .. 
ВЕРА. Дают ? (Холодоа отриuатель

fЮ качает �оловой.) Т а1< какого же вьt 
чорта явились ? 

ХОЛОДОВ. У вас «Условные реф
лексы» есть ? 

ВЕРА. Что? ! 
ХОЛОДОВ. Павлова, последнее из

дание. 
ВЕРА. Уйдите. 
ХОЛОДОВ. Дайте. В вагоне про

штудирую. Сейчас еду в Москву. 
ВЕРА. Едете? !  
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ХОЛОДОВ. Да, здесь вопрос пред
решен - бито, надо драться там. 

ВЕРА. Ладно, занесу. 
ХОЛОДОВ. Через полчаса еду. ( Ве

ра кивает �оловой. Холодов уходит. 
Пауза. Вы�лянула Домна, укоризненно 
покачала �олово,й. Входит Скрипка.) 

ВЕРА. Тсс . . .  (Скрипка вынимает из 
мешка обезьяну.) Что такое? Не мо
жет быть! 

СКРИПКА. Анашка. Собственно-
лично. 

-ВЕРА. Да ка1< же? 
СКРИПКА. Пожелали на1<онец. 
ВЕРА. Как? 
СКРИПКА. Я пригласил их, а они: 

«С удовольствием, давно стремлюсь I< 
нау1<е». (Вера смеется. Соболев делает 
движение. Вера машет Скрипке, тот 
исчезает с обезьяной в комнату.) 

СО БОЛЕВ. В чем дело ? 
ВЕРА. Да ничего". нет, какое ни-

че1·0. Обезьяна здесь. 
СОБОЛЕВ (вскочил) . Где? 
ВЕРА. В кабинете. 
СОБОЛЕВ (бросился к кабинету. 

Увидел обезьяну) . Он. 
СКРИПКА. Персонально. 
СО БОЛЕВ. т ОЧНО он. 
СКРИПКА, Да у�ж будьте покойны, 

самозванца не доnустим. Но вы его 
испугали, уходите. 

СО БОЛЕВ. Выдали наконец? 
СКРИПКА. Выдали, толь1<0 вы ме

ня не выдавайте: не криЧ1ите. Нет, вы 
взгляните, манеры. 

ЧЕЧИРОВА. А! Ах, стерва! 
СОБОЛЕВ. Обворожительно. 
СКРИПКА. Ну, еще бы, выдВJ!Же-

нец на такой пост. 
СОБОЛЕВ. Значит, приступаем. Ну, 

спасибо, голубчик. ( !!, елует Скрипку. 
В дверях Домна.) 

ВЕРА И я. (!!,елует.) 
СКРИПКА. Не меня, обезьяну цело-

вать 'надо. ( !!,елует Чечирову.) 
ЧЕЧИРОВА. Да что ж ты меня? 
СКРИПКА. Это все равно. 
ЧЕЧИРОВА. Да и стерва ты! Под-

лец! 
ДОМНА. Целуются, как на светлое 

христово воскресенье. 
СКРИПКА. Верно. Вот этот самый 

антихрист умрет и 1воскреснет. 
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ДОМНА. Гляди, деточка, сам с ним 
не сдохни. 

ВЕРА. Уходrи вон! Однако, что же 
мы с обезьяной делать будем? 

СКРИПКА. Как - что ? 
ВЕРА. Денег на аппараты не дают. 
СКРИПКА. Не может быть! 
СОБОЛЕВ. Именно, не может! Те-

перь-то У'Ж дадут. Значит, брешь про
бита, если с обезьяной пошли навстречу. 

СКРИПКА. Ну, это - скорей с на
шей стороны шаг. 

СОБОЛЕВ. Иду требовать, поставлю 
на вид. 

СКРИПКА. Зачем же - на вид? 
СОБОЛЕВ. Необходимо. 
ВЕРА. Пожалуй, и в самом деле по

дождать. 
СОБОЛЕВ. Да вы с У'ма сошли! 

Деньги! Иначе я 1им эту обезьяну в 
лицо! (Уходит.) 

СКРИПКА. Вера Алексеевна. спасай
те Анашку! (Вера уходит 11а Соболе· 
вым.) 

ЧЕЧИРОВА. Ну, конечно украл. Так 
и знала. 

СКРИПКА. Это делает честь твоим 
знаниям. 

ЧЕЧИРОВА. Ну, прощай, Скрипка, 
лет пяток пришьют. 

СКРИПКА. Ну, прощай! (Ласкает 
обезьяну.) Анашечка! Красота ты моя 
прародительская. (Стук в дверь.) 

СКРИПКА (закрывает дверь в ка
бинет) . На стрему! (Чечирова идет от-
1срывать. Возврац:J,ается.) 

ЧЕЧИРОВА. Прищемихинl 
СКРИПКА. Не пускаИ. 
ЧЕЧИРОВА. Вошел. (Входит При-

ц:J,емихин.) 
ПРИIJJЕМИХИН. Здравствуйте, то

варищи. 
СКРИПКА. Здравствуйте, но хозяев 

дома нет. 
ПРИIJJЕМИХИН. Как ваше здо

ровье? 
СКРИПКА. Ничего, спасибо, :как 

ваше? 
ПРИIJJЕМИХИН. Тоже ничего. Но 

у меня, кстати, расстройство: Анашка 
похищен. 

СКРИПКА. То-есть :как похищен? 
ПРИIJJЕМИХИН. Не знаю :как, но 

украден. 

К. ТРЕНЕВ 

СКРИПКА. То-есть как? ВпОЛ!не? 
ПРИIJJЕМИХИН. Да что за вопрос? 

Живые экземпляры по частям не кра
дутся. 

СКРИПКА. Не может быть! 
ПРИIJJЕМИХИН. Определенный 

факт. 
СКРИПКА. Ну, так ищите, знаете 

где? На дамский воротник пошла. 
ПРИIJJЕМИХИН. Не может быть! 
СКРИПКА. Определенный факт. 
ПРИIJJЕМИХИН. Может быть, вы, 

кстати, видали? 
СКРИПКА. Как я мог видеть ? 
ПРИIJJЕМИХИН. Приблизительно 

как очевидец. 
СКРИПКА. Какой же из меня оче

видец ? 
ПРИIJJЕМИХИН. Сторож говорит, 

что вскоре перед исчезновением его бы
ло там явление вас. 

СКРИПКА. Возможно. 
ПРИIJ!ЕМИХИН. Пu вашем 21�е ухо-

де не стало и вас ... 
СКРИПКА. Закономерно. 
ПРИIJJЕМИХИН. И даже Анашки. 
СКРИПКА. Позвольте. Да вы уж не 

меня ли подозреваете? 
ПРИIJJЕМИХИН. Напротив. Т рль-

ко, если вы, то, кстати, верните. 
СКРИПКА. Да где же я ее возьму, 

скажите, пожалуйста? Где? 
ПРИIJJЕМИХИН. Я сам возьму. 

Лишь скажите, пожалуйста, где. 
СКРИПКА. Нет, ето уж слишком. 
ПРИI,UЕМИХИН. Я, кстати, слы

шал, как вы сейчас 'В ласковом виде 
выражались: красавица Анаша. 

СКРИПКА. Ослышались. Не Ана
ша, а Малаша. Это вот - Малаша 
Ее и красавицей я называл. 

ПРИIJJЕМИХИН (смотрит на Че-
чирову) . Ее - красавицеИ? 

СКРИПКА. Да, ее. 
ПРИIJjЕМИХИН. Ну-ну! 
СКРИПКА. Что ну? 
ПРИIJJЕМИХИН� Незакономерно. 
ЧЕЧИРОВА. Ах, ты гад! Что же я, 

хуже обезьяны? 
ПРИIJJЕМИХИН. Я от сравнения 

воздерживаюсь. Обе�ьяна - в своем 
роде, а вы - в своем. 

СКРИПКА. Да вы у меня за оскор
блен�ие женщины с лестницы полетите. 
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ПРИIJJЕМИХИН. А вот ку да вы за 
похищение государственного достояния 
полетите? 

СКРИПКА. У ходите. 
ПРИIJJЕМИХИН. Пока не получу 

расхищенное священное государственное 
достояние, с этого криминального места 
не сойду. (Входит Бажанов.) 

ПРИIJJЕМИХИН. Вот, Петр Семе
нович, кем украдена народная шим
панзе. 

БАЖАНОВ. Что такое? 
ПРИIJJЕМИХИН. Вот он! А здесь 

она. 
БАЖАНОВ ( sа�лянув в комнату) . 

Что это значит? 
ПРИIJJЕМИХИН. Спер, то-есть по

хитил на глазах. 
СКРИПКА. Взята открыто во вре

менное пользование для !!,еЦЙ науки. 
ПРИШЕМИХИН. Я протестую. 
СКРИПКА. А когда я брал, он не 

протестовал. 
ПРИIJJЕМИХИН. Я не видал. 
СКРИПКА. Надо смотреть. 
ПРИIJJЕМИХИН. Он украл. 
СКРИПКА. Надо доказать. 
БАЖАНОВ. Очень неожиданный на-

учный подход. Потрудитесь прежде все
го вернуть. 

СКРИПКА. После опыта. 
БАЖАНО!В. Требую немедленно. 

Потрудитесь. 
СКРИПКА. Мы у вас три месяца 

требовали. Потрудитесь и вы. 
БАЖАНОВ. Нет, вы заблуждаетесь, 

должен вам заметить. 
СКРИПКА. А Гамильтон заметил, 

что живое заблуждение лучше мертвой 
истины. 

БАЖАНОВ. Мертвой истины, доро
гой аспирант, нет. Истина абсолютно 
жива. 

СКРИПКА. Абсолютной истины, до
рогой профессор, нет. Это метафи
зика. 

ПРИl.!J,ЕМИХИН. Вы лучше - об 
абсолютном воровстве. 

-БАЖАНОВ. Да, это ближе к теме. 
СКРИПКА. Валяйте. (Входит Холо

дов.) 
БАЖАНОВ. Ага! Вот, товарищ рек

тор, молодой и стремительный аспирант 
похитил из зоопарка обезьяну ... 
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ХОЛОДОВ. Пох:итил? 1 Вот как? ! 
( За�лянул в лабораторию. Подойдя к 
Скрипке.) Зачем ты, боржомец, похи
щал, если я выдал тебе разрешение 
взять открыто. (Все удивлены.) 

БАЖАНОВ. Вы? 
СКРИПКА. А если у меня это раз

решение украли ? 
ХОЛОДОВ. Кто? 
СКРИПКА. Модозреваю Прищеми

хина. 
ПРИIJJЕМИХИН. У меня украсть 

да меня же �подозревать ? Нет, уж поз
вольте! 

БАЖАНОВ. Но вы, товарищ рек
тор, без совета не имели права. 

ХОЛОДОВ. Об этом я буду гово
рить в Москв�. До свидания. (Уходит.) 

ПРИIJJЕМИХ\1Н. Дайте же хоть 
протокол. 

ХОЛОДОВ. Дадим. 
СКРИПКА. Ну, Анаша, выходи, не 

бойся. Легализовались. (Берет ezo.) 
Теперь смело двигай науку! 

Занавес. 

ДЕйСТВИ� ТРЕТЬЕ 

Картина четвертая 

В большом помещении лаборатории. 
За дверью опыт с обезьяной. Н апря
женное молчание. Ш ерстев у двери, за 
которой опыт. У входной двери Домна. 
Из-за нее выzлядывает Пичуzин. Еще 
фиzура. Вбеzает Прищемихин. 

ПРИIJJЕМИХИН. У же начали? 
ШЕРСТЕВ. Давно. 
ПРИIJJЕМИХИН. Как же это я 

опоздал ? 
ШЕРСТЕВ. Неизвестно. (Прищеми

хин хочет пройти в лабораторию, 
Шерстев не пускает.) Нельзя. 

ПРИIJJЕМИХИН. Как нельзя? 
ШЕРСТЕВ. Никак нельзя. 
ПРИIJJЕМИХИН. Пусти. Там моего 

Анашку, может, зарезали. 
ШЕРСТЕВ. Очень просто. 
ПРИIJJЕМИХИН. Пусти. (На Шум 

выходит Розов, потом Вера.) 
РОЗОВ. В чем дело? 
ПРИIJJЕМИХИН. Вот не впускает. 

В то время, как там подвергается ... 
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ВЕРА. Тише. 
�ин входит. Вера 
зачем ? 

Вход'ите. ( П рщgеми
увидела Домну.) Ты 

ДОМНА. Всем можно, .кроме меня. 
ВЕРА. То ученые, а ты при чем ? 
ДОМНА. При дочке, при зяте. 
ВЕРА. У ходи. 
ДОМНА. Бог с тобой. (Скрылась.) 
РОЗОВ. Ну вот, поздравляем. Опыт 

идет блестяще. Через. четверть часа в 
мир войдет новая великая идея. 

ВЕРА. Может быть. 
РОЗОВ. В ваших устах никакое «мо

жет быть» не должно быть. Надо ве
рить. 

ВЕРА. Вы-то когда же уверовали ? 
РОЗОВ. Я всегда верил и знал, что 

из нашеИ коллизии будет найден выход. 
Нужно лишь ставить вопросы во всей 
остроте их взаимных противоречий. 
Опыт же должен удаться, ибо неудача 
была бы огромным ударом для совет
ской науки. Бажанов - скрылся в тучах 
собственного величия. Но чуть что -
падет здесь .мол;нией. Будьте покойны. 

ВЕРА. А ну вас, знаю. (У ходит в ла-
бораторию.) 

' 

РОЗОВ (вслед). И все же будьте 
покойны. (Входит Домна.) 

ШЕРСТЕВ. Что же? Кадавер уже 
мертвый ? 

РОЗОВ. Да, труп. 
ШЕРСТЕВ. И, думаете, воскресят? 
РОЗОВ. Непреме№но. 
ШЕРСТЕВ. Значит, потом и чело

века? 
РОЗОВ. Обязательно. 
ПИЧУГИН. То-есть именно покой-

ников. 
РОЗОВ. Да, не всех, по выбору. 
ПИЧУГИ!-1. Кого же выбирать ? 
РОЗОВ. Стариков это конечно не 

коснется. В общем же - классовый 
подход. 

ШЕРСТЕВ. Нас господь в день 
'<У дный воскресит. 

ПИГУЧИН. А позвольте, профессор, 
знать, что именно этим доказывается) 

РОЗОВ. Доказывается, во-первых, 
что человек - от обезьяны, во-вторых, 
что он могуч, как бог, т .-е. что бог 
окончательно аннулируется. (Уходит.) 

ПИЧУГИН. Да, с богом тут разговор 
крупный будет. Воскрешать живое су-

К. ТРЕНЕВ 

щество, тем паче человека, может един 
только бог. Та.к было от начала мира, 
и только при конце мира это будет да
но ан rихристу на его немедленную же 
погибель. 

ШЕРСТЕВ. Так оно и будет им на 
пог'ибель. 

ПИЧУГИН. Непременно, никакого 
воскрешения допущено быть не может. 

ДОМНА. А ежели при советской на
r лости". 

ПИЧУГИН. Ополчиться надо. (Про
ходит Чечирова, Пичу�ин исчезает.) 

ШЕРСТЕВ. Не допущаю. Не таких 
бог вразумлял. - Был древний мудрец 
Архимедий. Та.к же 'вот возомнил про
гив бога. Хотя же и по другой линии. 
Искал я, говорит, бога поверх земли 
и не нашел. Переверну-ка ее вверх дном. 
Ежели и со дна не окажется, значит, 
скрозь пусто. 

ДОМНА. Да как же это---возможно? 
ШЕРСТЕВ. Рычаг такой придумал 

Так и называется Архимедиев. 
ДОМНА. Басни, чай ? 
ШЕРСТЕВ. Кабы я своими._ глаза '1Р 

не видал, в книжке. Ну, хорошо. При
лаживает это он свой рычаг, смаз•ку 
там, а народ конечно трезожится. Шут
ЮJ сказать, такое дело умыслил. Види
мая погибель. Спрашивают которые · 
1<ак же, мол, на повороте спасаться? 
/(ержаться за что или в бегство пре
вращаться ? Это, говорит, не моя статья. 
Моя ...с;;татья - перевернуть. Апосля 
наука все установит. 

ДОМНА. Ах, вредный! 
ШЕРСТЕВ. Ну, да, в роде наших 

Вот он приладил все, теперь, говорит, 
держитесь, братие, :каждый своей точки 
упору. А я, говорит, перед работой на 
всякий случай обмоюсь в ванне. Во
шел это он в ванную да вдруг как вы
скочит оттуда. ошпаренный, да как за
кричиг:  нашел, нашел господа бога, а 

сам - голышом по улице. (В трево�е 

зыбе�аст Скрипка, потом воз�ращаст

ся.) Вот в роде этого! (Выходит Холо

дов, за ним Розов. Розов смотрит на 

часы.) 
РОЗОВ. Все сро�и истекли. 
ДОМНА. А, ну-ну, господи блаrос

лови. 
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ШЕРСТЕВ. Будьте покойны. Да 
воскреснет бог! 

РОЗОВ. Но тем замечательнее будет 
опыт. (Входит Никитин.) 

НИКИТИН. А! Товарищ ректор, на
конец-то я вас �вижу. 

ХОЛОДОВ. Это не так трудно. 
НИКИТИН. Но вы словно избегае

те меня. Вообщ� странное ко мне отно
шение. Вы вытащили и подняли мою 
\абораторию на большую общест1вен-
11ую работу, 1И вы же отнимаете у нее 
необходимые средства! Вы тормозите 
работу! 

ХОЛОДОВ. Немножко, это ничего. 
Зато-я в Москве исхлопотал вам допол
нительные ассигнования. 

НИКИТИН. С тем, чтобы опять 
бросить их сюда на какие-то сомliи
тельные опыты. 

ХОЛОДОВ. Кто вам <;казал - сом
<штельные? 

НИКИТИН. Многие. Вот профессор 
Розов. ' 

РОЗОВ. Зачем я ?  Опыт сейчас сам 
за себя скажет. (Выходит Чечирова, по
том Скрипка и дру�ие,) 

ЧЕЧИРОВА. Издохла, сволочь. 
РОЗОВ. Не может быть ! 
ДОМНА. Слава тебе, господи ! 
ШЕРСТЕВ. Христос воскрес, Дом-

на Демьяновна! (Кивает на Скрипку.) 
Краденое-то добро в прок не идет. (Вы
\Одит П рищемихин.) 

ПРИJJJ,ЕМИХИН. Что же это вы, 
товарищи, наделали ? !  А? УкрdЛИ, 
�-стати, и зарезали трог лодитум нигер, 
как ·курицу или поросенка! Это-наука? 

ШЕРСТЕВ. Живодерство, а не наука. 
ПРИЧJЕМИХИН. Это же вам не 

простая обезьяна, а драгоценный пре
док человека! 

ШЕРСТЕВ. Стерва, а не предок. 
ПРИJJJ,ЕМИХИН. Сам ты стерва, не 

выражайся. 
ШЕРСТЕВ. Обезьяний внучек! А у 

меня, слава богу, родители и .все предки 
были. Только-что потомством бог не 
благословил. (Входит Бажанов.) 

БАЖАНОВ. Ну' как? Удались 
rемnы? 

ШЕРСТЕВ (тихо). Христос, ваше 
превосход'ительство, воскрес! Обезьяна 
издохла! 
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БАЖАНОВ. Не удались ? Да, наука, 
друзья мои, - не война, не политика: 
насилий не 11ерпит. 

РОЗОВ. Вы, Петр Семенович, слу
жите науке сорок лет. Я - двадцать. 
Можно ль было думать, что доживем 
до такого поругания над ней. когда 
научные методы заменятся авантюрными 
приемами с воровсюими трюками? (Вхо
дят Соболев, Вера, Холодов и дру�ие.) 

СОБОЛЕВ. Коллеги, операция не 
удалась по сл�чайности. Взята неудач
ная последовательность. 

РОЗОВ. Да, неожидаНIНОСТИ везде 
возможны. 

СОБОЛЕВ. Никакой неожиданности. 
Я эту возможность допускал. 

ПРИIJJЕМИХИ.Н. Так зачем же вы 
допустили ? ! 

СО БОЛЕВ. Дурак... То-есть, голуб
чик, видите ли, если бы не это, я не 
получил бы той уверенности, какую 
имею теперь. Теперь нам ясно, что на 
второй обезьяне это даст положитель
ный эффект. 

ПРИ!JJ,ЕМИХИН. Нет, уж это фиг. 
Получили l эффект ! Подайте труп. 

БАЖАНОВ. Но ты, Иван, мужайся, 
это - благоприятный кризис болезни. 

СОБОЛЕВ. Как сладко утешать вра
гов в их горе! 

БАЖАНОВ. Я - твой друг. ' 
СОБОЛЕВ. Это менее сладко. Но я 

дол.Жен тебя огорчить, Петр : работа 
продол)t.ается. 

БАЖАНОВ. Продолжай, пожалуй. 
Но напрасно позволил ты своим хва
стунам оповестить весь мир. Это надо 
как-то ликвидировать. 

НИКИТИН. Значит, вы в свою ра
боту верите? 

СО БОЛЕВ. Товарищ ректор, нам не-
обходим второй экземпляр. 

ЧЛЕН СОВЕТ А. Это - уж наглос1ь.  
ХОЛОДОВ. Обождать нельзя ? 
СОБОJ\ЕВ. Товарищ ректор, опыт 

продолжается. 
(В стороне в кучке) : 
РОЗОВ. С дохлой обезьяной! ( Ти ·  

хий смех.) 
СОБОЛЕВ. Давайте обезьяну. 
ПЕРВЫЙ ЧЛЕН СОВЕТ А. Дайте 

ему кошку. Все равно сдохнет. (Смех 
�ромче.) 
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НИКИТИН. Как вы смеете'? Т ова
рищ ректор, если ученый верит в свою 
работу, кто смеет, как оно называется, 
мешать ? 

ХОЛОДОВ. А неученому, значит, 
можно мешать ? 1 Слишком много берете, 
гражданин ученый. Иван Федорович, я 
не могу своею властью. Москва разре
шила выдачу второй обезьяны .лишь в 
случае удачи опыта с первой. 

СОБОЛЕВ. А! Полувера - полуме
ра половинчатых мудрецов! 

РОЗОВ. Товарищи, надо же опреде
лить свое отношение. 

ВТОРОЙ ЧЛЕН СОВЕТ А. Надо 
положить конец безобразию! 

ТРЕТИЙ ЧЛЕН СОВЕТ А. Срочно 
уведомить Мосюву! 

СО БОЛЕВ (беседует с Холодовы и) . 
Я же вас предупреждал: опыт 1не ждет. 
Что же я, жену вместо обезьяны на 
операционный стол по.ложу? 

ВЕРА. Успокойся Нужно, - клади. 
(Хочет засмеяться, но всхлипнула.) 

ДОМНА. За обезьяной слезу льешь. 
ШЕРСТЕВ (Домне) . Вы скончае

тесь, - не прольет. 
ДОМНА. Осеклась, доченька! То-то 

бог! 
ВЕРА (подошла к ,Z о мне, тихо). 

Мамочка, сеИ:час иди домой. Собери свои 
вещи и уходи прочь от меня. Немедлен
но. Бойся, чтоб я тебя не застала у 
себя. Торопись. 

ДОМНА. Ну, спасибо, Верочка. А 
ты зря торопишься. Прйпадешь еще к 
теплой мамкиной груди. (Утирая �лаза, 
IJXOДU1') 

ПРИIJ!ЕМИХИН (проходит с тру· 
по.лt обезьяны) . За невинно загублен
ную драгоценную для страны жизнь 
ответите, граждане. 

СОБОЛЕВ. Скрипка, украдьте, б удь
те любезны, и вторую. 

СКРИПКА. Украду, Иван Федоро
вич. Чище первой. 

ХОЛОДОВ (кричит) . Скрипка! 
СКРИПКА (кричит) . Холодов !  Ви

дишь? Терцией выше могу. 
ХОЛОДОВ. Ступай сюда. (Отходит 

;;а колонну.) Ты что? .. Своими боржом
скими методами разлагать нас тут ? 

СКРИПКА. А ты что? У тебя какие 
методы ? Ты в Мосюву ехал предупре-
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жденный, знал, что тут могут взвыть и 
затоптать. Почему не добился для себя 
права распорядиться? 

ХОЛОДОВ. Добейся! Заслужите его. 
А на краже, брат, далеко не уйдешь. 

СКРИПКА. Попробуй, уйди дальше 
ХОЛОДОВ. Куда? 
СКРИПКА. Придумай что-нибудь 

умнее кражи. 
ХОЛОДОВ. Да меня прежде, чем я 

придумаю, уйдут отсюда. Вот тогда по
танцуете перед обезьяной. 

СКРИПКА. Так делай же, делай 
скорей, не танцуй сам. 

ХОЛОДОВ. Да ты что? Командо
вать мной? В обезьянью клетку меня 
посадил? В клетку да на цепочке во
дить, уркаган ? (Наступает на Скрип
ку.) 

СКРИПКА. Ну, ну. Тут - ни клет
ки, ни лошадиного станка. Гальт стре
ма. Стрема! 

Занавес. 

Картина пятая 

Та же обстановка и напряженность 
ож�дания. У двери в лабораторию 
Шерстев. Входит Пичу�ин. 

ПИЧУГИН. Ну что? Подохла и эта? 
ШЕРСТЕВ. У же зарезали. 
ПИЧУГИН. Ну, и слава богу. Эту 

как же звал и ?  Ту Анашка, полностью 
можно сказать: Анафема. 

ШЕРСТЕВ. Как ни назови, все равно 
подохнет. ПоложеН1ныИ час прошел. 

ПИЧУГИН. Да хоть ·год. Издохла, 
значит, обдирай. Вот осрамились! 

ШЕРСТЕВ. На все Европы. А тут 
еще скандал с ректором. Та была кра
деная, а эта - противозаконная. Ректор 
самочинно за весь совет расписался 
Дескать, по постановлению совета вы
дал. А савет теперь за мошенство дело 
поднял. Из Мосювы ревизия едет. 

(За дверью возбужденный раз�овор, 
сначала тихо, отрывисто, потом �ромко. 
Ш ерстев приоткрывает дверь: выры
ваются реплики.) 

ЧЕЧИРОВА. Дышит, дышит уже 
целиком и полностью ... 

СКРИПКА. Ага, глаз открыла! 
ЧЕЧИРОВА. Оба! 
СКРИПКА. Мое почтение, товарищ 
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СОБОЛЕВ. Ток выключить. Стоп! 
Отсчитывать пульс. Термометр !  Вера 
Алексеевна! Ну? Что же вы ... Ну, ну, 
поддержите ее. Воздуху! Откройте 
дверь настеж! Шире! Все створы! 
(Створы открываются, получается одна 
комната. Веру приводят в чувство. Гул 
удивления.) 

ЧЕЧИРОВА. Она эту неделю не 
спала. 

СОБОЛЕВ (положил руку ей на �о
лову) . Ну-ну. У стояли, когда споткну
лись, зачем же падать, когда встали. 

(Вера плачет, целует ему 'руки, потом 
приступает к работе.) 

РОЗОВ. Ура. Наша взяла! 
ХОЛОДОВ (Соболеву) . Ну, дядя 

Ваня, с праздничком пока. Дай-ка при-
ложиться к лику, пока его фотографией 
не замусолили. ( !l елуются.) 

СОБОЛЕВ. Спасибо. Вам я должен 
первому сказать ... Впрочем я сейчас всем 
скажу. (Холодов поздравляет �ру, 
Чечирову.) 

ХОЛОДОВ (Скрипке) . Ты - разла
гающий элемент. Моя-то покража проч
ней твоей. 

СКРИПКА. Ничего, смеется тот, кто 
крадет послед,ний. 

ХОЛОДОВ. Публика спрашивает, 
что такое «стрема» ? (Входят некоторые 
члены совета.) Товарищи члены совета, 
в в�ду возбужденного вами процесса по 
поводу моих самочинных действий я 
должен покаяться. 

ПЕРВЫЙ ЧЛЕН СОВЕТ А. Какие 
пустяки. 

ХОЛОДОВ. Вы думаете? Но ведь 
уже сле-дствие назначено. 

ВТОРОЙ ЧЛЕН СОВЕТ А. Это 
же - формальность. 

РОЗОВ. Нет, товарищи, тут не фор
мальность. Тут мертвящий формализм 
со стороны тех среди нас, кто не дорос 
до понимания темпов советской науки. 
По отношению же к нашему дорогому 
vектору, который прежде всех нас понял 
великое значение происходящего в этой 
лаборатории, по отношению к нему до
пущена грубая нетактичность, за кото
рую позвольте от имени совета при
нести искреннее : извинеН}1е. (Одо
брение.) 

СКРИПКА. Гальт! Стрема! 

ХОЛОДОВ (отвернулся от протя
нутых к нему рук. Скrтпке). Да что 
значит «стрема» ? Чортf 

РОЗОВ. И вместе принести наши 
поздравления, восторrr и благоговейное 
преклонение Ивану Федоровичу. 

СОБОЛЕВ. Благодарю вас, друзья. 
Но я не вижу среди вас лучшего моего 
друга - Бажанова. 

РОЗ<;!В. Бажанов, ожидая неудачи, 
заготовил удачную речь, но в 'виду 
удачи опыта речь постигла неудача. 
Ха-ха-ха! 

СОБОЛЕВ. За отсутствием Бажано
в.а позвольте мне сказать. Да, вот ви
дите лн, то-есть все tВИдСj\И. Живое су
щество, - самое главное - ближайший 
наш родственник, по имени ...  

ПРИIJJЕМИХИН. Клера, то-есть 
Клеопатра. Женского полу. Погибший 
же ее супруг был Анаша, то-есть Ана
ний. 

СОБОЛЕВ. Надо было Антоний. 
ПРИIJJЕМИХИН. Неудобно. У меня 

ближайший предок, то-есть отец, был 
Антоний. 

СОБОЛЕВ. Так вот эта живая род
ственница наша, что час и десять минут 
была абсолютно мертва, теперь ви
дите, с ка�им любопытством и радостью 
она озирает мир. Покормите ее, Вера 
Алексеевна. И она права: мир любо
пытен и радостен, граждане, ибо он 
есть живая жизнь и ве�ичайшая ра
дость мира и торжество жизни - ра
зум. Но отчего же, друзья мои, эта 
радость разрешается печалью, вся про
питана, понимаете ли, тоскою? Идут 
рядом об руку два вечных спутника -
разум и смерть, и в этом - невыноси
мая обида разуму. В человеке есть центр 
жизни, какого нет у осталь.!IЫХ живот
ных и какой лишь в зачаточном 'Виде 
у нашей, вот этой, как она ...  

ПРИЦ!ЕМИХИН. Клерочка. (Шар
кает.) 

СОБОЛЕВ. Да отодвиньте этого 
дурака... Очень хорошо. С ним, с цент
ром жизни, должен сомкнуться разум, 
чтобы попрать смерть. Но нет, нет ка
кого-то З'Вена. Нет ... третьего, ударяю
щего, отчего воспламенилась qы искра. 
На ее месте - темное пя'Гно, которое, 
может быть, разум запоздал осветить. 
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Всегда, всю жизнь я чувствовал сна
чала смутно, потом всей силой и болью 
этот разрыв и неотступно, день за 
ночью, шел к его заполнению. Да. 
Здесь кое...кто поздравлял меня с «уда
чей». Крайне !Неудачное поздра1вление. 
Бездарное, извините. В открытиях нет 
неудач. Нет неудач! Есть только вер
ные, точные итоги. Леверье не на удачу 
открыл Нептун, а потому, что точные 
цифры сказали ему: здесь, в этой ка
жущейся пустоте, обязана быть планета. 
Я медленно, кругами крался к зияюще
му провалу, я увидел: здесь, 1В этом 
смертном месте, - пересечение. Здесь 
она таится, могучая искра. Здесь надо 
ударить в темя смерти всей силой ра
зума, чтобы вспыхнула жизнь. Но где 
взять этой силы? ,Нужен ,некий смерт
ный прыжок. У дерзающего разума есть 
из.нанка - сомнение. Кто победит? Вот, 
товарищи, кругом нас жизнь. Светлая, 
хотя и ;грудная, советская жизнь. Ду
рак и трус, кто боится это сказать. 
Страшно крут под'ем, много мелких 
обидных наслоений. Я не политик, но 
знаю, развязалось в недрах и забили 
каюие-то могучие ключи, хлыну ли и 
смыли огромные �вековечные пласты 
людской обиды. Развязались какие-то 
от века связанные силы и творят ска
зочные чудеса. Вот этот беспризорный 
воришка украл одну обезьяну, чтобы 
воскресить другую. Кормят ее. Это 
вот - кучер, который управляет нами. 
Извините, очень рад. Вот эти женщины 
пришли, распоряжаются, их м1иллионы. 
Они дают смертный бой старому вла
дыке-миру. Как же не дать смертный 
бой самой старухе-смерти ? (За колон
нами кто-то жалобно всхлипнул.) У 
меня огромная радость не оттого, что 
опыт удался. Нет, он должен был 
удаться, именно оттого, что у меня 
всегда радость взлета. (За колонной 
чуть слышный плач. Соболев бессозна
тельно начинает путать.) Идет к чело
веку новое торжество крепкой жизни .. . 
В чем дело? .. Да, идет огромная радость 
к человеку... То-есть человек идет к 
неИ... И вот мы уже на пороге... Так 
кто же это там ? .. ну ... плачет? .. Ну ? .. 
ну?..  (Бросается на плач, слушатели 
расступаются, перед ним Елизавета.) 

Ну да, Лиза. Я же узнал. Давно слы
шу ... Ты как сюда попала? 

ЕЛИЗАВЕТ А. Я 'уже пять_ дней в 
городе. 

СОБОЛЕВ. А Коля? Колюша где:> 
ЕЛИЗАВЕТ А. Ему очень плохо. 
СОБОЛЕВ. Да ... Очень хорошо! Те-

перь-то наша возьмет. Ты видишь, как 
идет? 

ЕЛИЗАВЕТ А. Только ,на это и на-
дежда. (Соболев отводит ее к колонне.) 

СО БОЛЕВ. Где ты была ? 
ЕЛИЗАВЕТА. Ты не искал нас. 
СОБОЛЕВ. Да, но я не знал твоего 

адреса. 
ЕЛИЗАВЕТ А Я сама его не знаю 

. СОБОЛЕВ. Но вы мне СJНились. Я 
невыносимо тосковал 1по Коле... Во сне 
я находил вас. Но вы убегали все 
дальше. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Мы от смерm убе
гали. Я хотела унести Колю от опасно
сти. -д она с нами. Я уходила все даль
ше, а она к нам все ближе. 

СО БОЛЕВ. Пусть, пусть раскается 1 
ЕЛИЗАВЕТ А. Прошлым летом мы 

с ним жили в Коктебеле. Такой есть 
в Крыму. Там берег моря устлан, как 
ковром, чудесными разноцветными ка
мешками. Я слушала, как они хрустят 
под ногами у Коли. Закрою глаза, и 
сквозь плеск - шажки Коли. Легонькие, 
неровные... А я �их слышу сильней, чем 
плеск моря. Вот у сердца ... И все я ду 
маю : вот плещется вечность.. .  унесет 
меня всплеском с этих горячих камней, 
но Коля будет ходить по ним, и будет 
жить здееь, на земле, �оя тропа. И ни
когда шаги его не затихнут, я буду 
вечно слышать их... А шаги затихли . .  
Коля третий месяц уже не ходит. 

СО БОЛЕВ. Это ничего. (Обнял. 
11спокаивает ее. Вера смотрит.) Ничего, 
пойдет ! 

ЕЛИЗАВЕТ А. Да ? Правда ? У тебя 
ведь вот какие радости. А я - только 
мать. Только. Вся душа моя и тело 
Вот стихли шажки, и настала гробо•вая 
тиiпина. День и ночь я ее слушаю. Все 
немо, а я тлению предана. Спаси! ( П ла
чет. Соболев �ладит, целует ее. Вера 
бросает чашку, из которой кормила.) 

СОБОЛЕВ. Я тебе говорю, мальчик 
наш будет долго после нас ходить 
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ЕЛИЗАВЕТА. Да. Мальчик наш ... 
Читает уже. ( Прип.ала к eio �руди.) 
Пойдем к нему. 

СО БОЛЕВ. Пойдем, пойдем. ( Н апра
вляются к выходу.) 

ВЕРА (с пробиркой в руках) . Иван 
Федорович, я делаю ин'екцию. 

СОБОЛЕВ. Да, да. 
ВЕРА. А потом ? 
СОБОЛЕВ. Потом.. .  Во�ворите ее на 

место. (У ходит с Елизаветой. Вера 
смотрит вслед, путает растворы, роняет 
r•робирку на пол.) 

Занавес. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Картина шестая 

Обстановка четвертой картины. 
ВЕРА (в дверях детской) . Колюша, 

деточка, да �некогда же мне, родноИ. 
Папа твоИ бранить меня будет, что без
дельничаю. Вот, когда �вылечим тебя, 
загуляем. Все только читать тебе буду, 
да сказки . . .  Не трогаИ, же аппарат! Ле
жи, кутик, см•ирно. Сейчас твоя мама 
прИдет ... С'<учно с мамой? . .  (Из лабо
патории выходит Чечирова.) Ну, вот, 
Малаша сенчас тебе почитает. 

ЧЕЧИРОВА. Некогда мне с тобой. 
Лежи смирно. (Захлопнула дверь в дет
LКую.) Что вы с ним няньчитесь ? ! У 
него мать есть. Впрочем та папашей 
занялась. Обмен. 

ВЕРА. Ну, что? Проверила реакцию? 
ЧЕЧИРОВА. И про сына забыла 
ВЕРА. Ты не забывай, 3ав:ра -

первое вливание, послезавтра - опера
ция. 

ЧЕЧИРОВА. Я не забываю, в чем 
дело) (Входит Скрипка.) 

ВЕРА. А где Иван Федорович ? 
СКРИПКА. Он с обезьянишками. 
ВЕРА. Чrо же там делать? 
СКРИГ-IКА. Очень уж они поОJ('е 

воскрешения прожорливы. Слов!lо я в 
детстве, отрочестве и юности. Особ�нно 
эти две новые. Ведь это еще цветики -
обезьяны. А если мы людей наво
скрешаем с этаким аппетитом ? !  На
до специальные пайки для... воскре
шенцев. 

ВЕРА Обезьян до него покормили. 

З t  

СКРИПКА. Ну, центрофугу выве
ряет. 

ЧЕЧИРОВА. Да что ты врешь ? На 
ТополевоИ улице - центрофуга, у бла
говерной. 

СКРИПКА. Сама врешь. ( Ми�ает 
ей.) Сорока. 

ЧЕЧИРОВА. Страус! Что тут ми
гать, когда она сама знает. А чего не 
знает, должна знать. Та зашла за 1ним 
и увела к себе. Исчерпан вопрос? 

ВЕРА. Исчерпан. 
СКРИПКА' (,вынимая из карманов 

письма) . Все сыплются запросы. Это -
заграничные. Один так и спраши�ает: 
«Правда ли, что на такоИ далекой, ди
коИ окраине, за тысячи верст от центра, 
и вдруг такая штука ? »  Анг личаJНин. Я 
ему отвечу. ( &ра уходит. ) 

СКРИПКА. Кто тебя спрашивал ? 
Ляга!вая ! 

ЧЕЧИРОВА. Жизнь не спрашtивает. 
Жила баба с мужем - раз, ушла - два, 
вернулась - три. Диалектика жизни. 

СКРИПКА. Раз, два и три, надо 
драть такую бабу, как ты. 

ЧЕЧИРОВА. Врешь, из меня бабу 
не надерешь. Я люблю человека, пока 
он не видит во мне женщину. 

СКРИПКА. Ну, так ко мне любовь 
твоя нерушима до гробовой доски ! ! .  

ЧЕЧИРОВА Ну, и накройся этой 
доской. Нет, Лизка-то какая подлая! ?  
Сюда в дом вернуться не желает� а 
мужа вернуть желает. Правду им ре· 
зать надо ! (Входит Розов.) 

СКРИПКА. Язык тебе обрезать. 
РОЗОВ. Вот как ? 1 Все еще по-бур

жуазному, боимся правды ? !  Я наметил 
цикл лекций для молодежи о наслед
ственности лжи в крови. И о борьбе 
с ней. 

ЧЕЧИРОВА. Верно. А Скрипка 
боится правды. Значит, у него какая-то 
буржуазная наследственность. Родства 
не помнит. А может, ты дворя1Нин ! 

СКРИПКА (перебирая лады банду
рТ;;z) . Не знаю. 

РОЗОВ. Неправда. В сущности, ка· 
ждый индиВlидуум в Кdждый моме1п 
чувствует в себе классовую наследствен
ность. 

ЧЕЧИРОВА. Верно. Своих родите
лей. 
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СКРИПКА. Ну, что ж, я та:к и чув· 
ствую. В данныИ момент чувствую в 
себе сплошное родительское графье. 

РОЗОВ. Почему? 
СКРИПКА. IIo собеседнику, которого 

я рассматриваю, :как хама и лакея. 
РОЗОВ. Ну, \Не забываться! Вы ... 
СКРИПКА. Не я ,  а сидящие во мне 

их сиятельства, незабвенные родители. 
РОЗОВ. Не слишком ли большой 

аристократ из 1Вас выходит? 
СКРИПКА. И не говорите! Прет. 

(И�рает.) 

Г рахвиня сплять, свеча сгорета, 
Но грах гуляlоть за дверьми. 

Вот до чего доходило по фамильным 
преданиям. 

ЧЕЧИРОВА. ПочеМу твоя фамилия 
Скрипка? 

СКРИПКА. По предмету, с которым 
пойман на месте. Родоначальник новой 
ветви. (Звонок в детской. Скрипка, за• 
�лянув в детскую.) Тебе поиграть ? Это 
можно. Подожди минуту. 

ЧЕЧИРОВА. Скрипка, здесь лабора· 
тория или эстрада ? (Уходит в лабора· 
торию.) 

РОЗОВ. Вы, Павел Петрович, все не 
можете мне простить защиту лаборато
рии Ни.китина? 

СКРИПКА. Да что вы,  Валериан 
Михайлович, игры слов не понимаете? 

РОЗОВ. Боюсь, что мы друг друга 
не понимаем. 

СКРИПКА. Напрасно боитесь. 
РОЗОВ. Мы с :ва�и, как представи-

тели прикладной науки. 
СКРИПКА. Такой науки нет. 
РОЗОВ. А что же есть ? 
СКРИПКА. Есть наука и ее прило· 

жение. 
РОЗОВ. Кто вам э rу глупость ска· 

зал? 
СКРИПКА. Луи Пастер. 
РОЗОВ. Отлично, бесполезен c:nop о 

.словах, но полезно соперничество в де· 
лах. (Направляется к детской. Скрипка 
стал у дверей.) 

СКРИПКА. Ку да изволите? 
РОЗОВ. К мальчику. 
СКРИПКА. Никак нельзя. 
РОЗОВ. Меня мать 1Проt;ила взг ля

яуть. 

К. ТРЕНЕВ 

СКРИПКА. Это она зря. Здесь все 
в порядке. 

РОЗОВ. Порядки новые: делать не
слыханную операцию в домашней обста
новке. 

СКРИПКА. Телеграфируйте в Мо
скву. (У ходит в детскую. Розов уходит. 
Входят Соболев и Вера.) 

СОБОЛЕВ. Что бы там ни было, ты 
была и останешься моим лучшим дру
гом. 

ВЕРА. Да, сласибо. Я это ценю и 
постаоаюсь оправдать. 

СОБОЛЕВ. Нwкаких оправданий. 
Ты - человек большой правды. Должна 
быть справедлива и здесь. Ты - боль· 
шой ученый, тебе многое дано, а она -
несчастная мать, маленькая женщина. 
Вернулikь не та, что ушла. Горе и бес
помощность как-то обновили ее. Она 
горячо верит. 

ВЕРА. А что же ей и делать.-то? Она 
не знает, что в твоей вере есть трещина 
и такая же дилемма." 

СОБОЛЕВ. Никакой трещины." 
ВЕРА. Как и перед первой обезья

ной? 
СОБОЛЕВ. Не смей кричать. 
ВЕРА. Неправда, я потихоньку. Ка

шу уже ел? 
СО_БОЛЕВ. Да. (Улыбаясь.) Ста· 

рые зарубки. Свежих �насечек на мне 
уже нельзя делать. Спускается какая
то мирная сень. А с тобой еще вся 
молодость и ее радость. 

ВЕРА. Да, я очень рада. Мы с то· 
бой теперь так мирно живем. 

СОБОЛЕВ. Но мы и раньше не 
воевали. 

ВЕРА. Раньше ты · часто бывал не· 
терПIИМ. Кричал на меня. А теперь ти· 
хие опахала веют в этом доме. 

СОБОЛЕВ. А ты 'Мне, Вера. прости. 
ВЕРА. Что ? 
СОБОЛЕВ. А вот, что покрикивал. 

Забудь. 
ВЕРА. Ах, за это? Тру дно, Иван 

ФедtУрович. Но я постараюсь. Ты уж 
никогда не будешь сердиться? 

СОБОЛЕВ. Это еще трудней. Но 
странный какой-то разговор у нас. 

ВЕРА. Это оттого, что ты не кри· 
чишь. (Меняя тон.) Так я буду кри· 
Чатьl В.ъ!' ЧТО Ж, СО <СВОеЙ ОбНОВЛеННОЙ 
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прячетесь? .. Fiочему не вводишь ее сю
да? А меня уж вон! Семейное благопо
лучие! Наука, Иван Федорович, не 
знает открытий из видов мещанского 
семейного благополучия. Развел егонь
думала: весь мир озаришь, оказывается, 
на подтопку собственного семейного оча
га. А я вот 1и потухла, и не верю. 

СОБОЛЕВ. Да, метаморфоза. А та 
не верила раньше, поверила теперь. 

ВЕРА. А? Отлично! Давай ее! Честь 
и место! 

СО БОЛЕВ. Ну? 1 Ты брось это са
мое. Вы где: на кухне, на базаре? В 
очереди ,Никитиной. (Надевая халат, 
бе�ает в лабораторию и обратно.) По
чему ток не включен ? А если никто в 
мире мне не поверит, ни одна собака ... 
Аш хлор где? .. Чорт! .. Так я чорта 
заставлю поверить. (Смотрит раствор, 
повернувшись спиной �к свету.) Непро
зрачен ! (Вера поправляет на нем ха
лат, поворачивает eio к свету.) Ну, 
1 0-то, 1другое дело. Уходишь ? Я тебя, 
друточек, не нанимал. Выходные тебе 
платить не буду. Усили;rь ток! И сверх
урочные тоже. 

ВЕРА. Ладно, уж заплатил, спасIJбо. 
СО БОЛЕВ. Там, в пространстве и 

времени, делите меня. А здесь ни про
странс11ва, ни времени, 1ни мен.я, ни те
бя, ни отца, ни сына. Вон отсюда все! 
(Ч ечирова выбе�ает из лаборатории, 
захлопнув за собой двер� в лаборато
рию. Вера сидит неподвижно. Ч ечиро
ва подходит к ней. Молчат.) 

ВЕРА. Ну, вот, Малаша, у порога. 
Еще н@сколько дней. Я знаю, он пере
шагнет... С сыном и женой. А по эту 
сторону останутся троглодиты нигер и 
я. Смерть выложит свой капитал, чтоб 
его сразу отняли. 

ЧЕЧИРОВА. Да слыхали уж. 
ВЕРА. Так и с любовью. Пусть вы

ложит все свое богатство, - ликвидиро" 
вать и убить ее... насмерть. Они. сопри-
1<асаются, таков закон судеб. Где конец 
одной, - начало другой. А есть такой 
закон, чтобы всей жизнью верить в 
успех, который несет тебе погибель? 

ЧЕЧИРОВА. Что вы сидите, как 
пень ? Никогда раньше не садились. 

ВЕРА. Я очень устала, Малаша. Ах, 
хороша, детка, жизнь ! Но зачем ее лю-

•Новый �. .Ni 7-8 
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ди портят? А я ведь никому зла не 
хотела. Все 1я прямой тропою шла. А 
тропа вот и зарослd. Это - новая 
жизнь, а такая же старая. 

ЧЕЧИРОВА. Да бросьте вы скулить! 
(Сквозь слезы.) Чорт бы вас побрал 
с вашими любвями. Да, вы вся старая. 
Выгнала мать из дому, да не из нутра. 
Я ведь послушала сейчас: вы несчастны 
оттого, что он вас не бранит. А мате
ринская душа в вас так жаждет пол
ноты блаженства: чтобы он отлупил 
вас, как сидорову козу, тогда вы поби
ли бы на его · голове все колбы, выско
чили бы на улицу и в восторге упоения 
кричали бы� «Православные, ой, убил, 
Ирод, до смерти, ратуйте, кто в бога 
верует !»  (Плачет.) 

ВЕРА. Ты-то чего плачешь ? 
ЧЕЧИРОВА. Жаль ... Колб ... (Скрип

ка вышел из детской. Он и Ч ечирова, 
приотворив дверь, пробираются в лабо
раторию. Оттуда слышен постепенно 
стихающий рокот Соболева.) 

ВЕРА ( о�лянулась: в темноте двери 
Домна с вещами). Ты ... зачем ... за"l):ем 
явилась ? 

ДОМНА. А куда же мне деваться ? 
ВЕРА. Лжешь 1 Пришла, потому что 

мне некуда деваться. Уходи ... уходи ... 
сейчас же! (У пала �оловой на стол. 
Домна поправляет ей прическу. Вносит 
вещи во внутренние комнаты. Входит 
Бажанов.) 

БАЖАНОВ. Можно ? 
ВЕРА. Профессор Бажанов ? 
БАЖАНОВ. Re ожидали ? 
ВЕРА. Да, вы у !Нас не бываете. 
БАЖАНОВ. Я ниrде не бываю, да-

же здесь. 
ВЕРА. Ивана Федоровича, к сожа

лению, нет здесь. 
БАЖАНОВ. Я поэтому и пришел. 

К вам. 
ВЕРА. Ко мне? 
БАЖАНОВ. Но речь' о нем. 
ВЕРА. Но вы это уже доказали. 
БАЖАНОВ. К сожалению, до1<аза-

тельства бывают очень сложные и даже 
не для всех понятные. Сейчас весь го
род и, кажется, весь мир, урбис эт 
орбис, очень интересуются здоровьем 
его обезьян, но никто не обратил вни
мания на здоровье профессора Соболе-

• 
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ва. Он очень плохо выглядит. Состоя
ние сердца его вам конечно известно, 
обезьян1'я же нагрузка обошлась ему 
слишком дорого. 

ВЕРА. С вашей легкой руки. Вы что, 
пришли сожалеть об этом ? 

БАЖАНОВ. Нет. Я пришел, чтобы 
потом не пришлось пожалеть всем нам. 
Я слыхал, щ:�ерация будет в ближаИшие 
дни. 

ВЕРА. Возможно. 
БАЖАНОВ. Вот это необходимо от

ложить. Да;гь сердцу самый серьезный 
отдых. 

ВЕРА. Ничего, отдохнем после. 
БАЖАНОВ. После будет поздно. 

Сердце может �не выдержать удара. 
BEf> А. Какого? 
БАЖ'АНОВ. ДвоИного. Даже трой

ного. Провала эксперимента, лишения 
сына и той немезиды, которая обрушит
ся на него в лице всех вычищенных 
конюхом Холодовым. 

ВЕРА. Ах, вот что! Значит, отме
нить ? 

БАЖАНОВ. Я сказал - отложить. 
Эксперимент �е необходим не для исце
ления сына, которыИ все равно погиб
нет, а для исцеления отца. Для торже
ства научной истины. Ей ошибки и 
провалы больших людей так же нужны, 
как их удача. 

ВЕРА. Словом, его заблуждение нуж
но для доказательства от противного 
вашей истины. 

БАЖАНОВ. Истина едина. Иван -
ее знамя, и за это знамя я борюсь. 

ВЕРА. Хорошие слова, но ведь и 
факты у нас как �будто не дают вам 
основания сворачивать это знамя. 

БАЖАНОВ. Полное основание. Вы 
считаете, что, переходя от обезьяны к 
человеку, переступаете через порожек, а 
между тем тут-замаскированная псев
донаучным хламом огромная, бездонная 
пропасть. 

ВЕРА. Спасибо, что предупредили. 
Травили, травили да вдруг о здоровье 
вспомнили. 

БАЖАНОВ. Я всегда помнил. А вам 
напоминаю. 

ВЕРА. Напрасно беспокоились. 
БАЖАНОВ. Я много дал бы, чтобы 

не беспокоиться. 

К. ТРЕНЕВ 

ВЕРА. Да подите вы! Покупатели! 
(И дет в детскую.) 

БАЖАНОВ. Будьте здоровы. 
ВЕРА. Будем, не убивайтесь. И опе

рация будет и на гибель вам удастся. 
(Уходит. Входит Розов.) 

БАЖАНОВ. Я не хотел ссоры. 
РОЗОВ. Но вы напрасно панику 

сеете. 
БАЖАНОВ. Я говорю правду. 
РОЗОВ. Но такую же правду вы го

ворили и перед опытом с обезьяной. 
БАЖАНОВ. И я оказался прав. 
РОЗОВ. Только относительно перво

го опыта. 
БАЖАНОВ. Я и здесь говорю о пер

вом опыте. 
РОЗОВ. Значит, последующие будут 

удачны? 
БАЖАНОВ. Последующих не будет. 

ибо не станет профессора Соболева. 
РОЗОВ. А если все же они будут? 
БАЖАНОВ. Будет катастрофа:. 
РОЗОВ. А вдруг - триумф? 
БАЖАНОВ. Вдруг в науке ничего не 

происходит. 
РОЗОВ. Я именно такое мнение счи

таю ненаучным. 
БАЖАНОВ. Это ваше мнение. 
РОЗОВ. Да, и мое мнение: триумф 

может быть. 
БАЖАНОВ. Вот это именно и есть 

не научный подход, а политический на
скок. 

РОЗОВ. Да, политический. Опыт 
Соболева не удастся не потому, что не 
может, а потому, что не должен. 

БАЖАНОВ. Ну, это одно и то же. 
Раз не может, 'Значит, не должен. И 
наоборот. Играете словами. 

РОЗОВ. Головами, головами играем, 
Петр Семенович, а не словами. 

БАЖАНОВ. Я, Валериан Михайло
вич, ни в какой игре не участвую. 

РОЗОВ. Так вас разыгрывают, поми
мо вашего желания, ибо вы, стоя на
страже истины, не идете единым истин
ным �путем. 

БАЖАНОВ. Какой же это единый 
да еще истинный? 

РОЗОВ. Единый, ибо другого нет, а 

истинный, ибо ложный. 
БАЖАНОВ. Простите, я каламбуров 

и софизмов не понимаю. 
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РОЗОВ. Нет, это - чистая филосо
фия практического разума. Вы ее не 
понимаете, значит, не понимаете сущ
ности наших дней. КаждАя эпоха имеет 
свой основной двигательный нерв. 

БАЖАНОВ. Нерв нашей эпохи ? 
РОЗОВ. Ложь. Это - альфа и омега 

всему. Это - единый парус нашего вол
шебного корабля. Если не хотите уто
нуть, прыгайте в него и храбро мчитесь 
по волнам. Люди с беспримерным в исто
рии искусством научились лгать себе. 

БАЖАНОВ. Это искусство всегда 
высоко стояло . 

.РОЗОВ. Да, лгать другим. Но лгать 
самому себе, лгать массово, с неслы
ханной организованностью, такого искус
ства еще не знала история. 

БАЖАНОВ . .Я себе не лгу. 
РОЗОВ. К вашему сведению, то

же и я. 
БАЖАНОВ. Странное у вас «Я», 

Валериан Михайлович. Двуликое, изви
ните. 

РОЗОВ. Нет. Но ваше «Я» на па
лубе на карачках и скоро вылетит за · 
борт. Мое же плывет по-темному, то· 
есть в тр1оме. Тут, на палубе, я ваш, 
товарищи, действительный член и удар
ник, а там, в трюме, - мое свят_ое 
святых. Там я лицом к лицу со своей 
правдой. «Отречемся от старого мира!»  
Как только я это услышал, моменталь
но отрекся, отряс прах семидесяти ты
сяч годового дохода и прыгнул в новый 
мир. Из старого мира частной и необя
зательной лжи прыгнул в новый мир 
лжи всеобщей и обязательной. 

БАЖАНОВ. Чт_о ж, прыгайте, а я 
вот не могу. 

РОЗОВ. Вас раздавят. Вас вычистит 
этот конюх. 

БАЖАНОВ. Такова история . 
.РОЗОВ. Вздор. В старом мире мы 

плелись вдоль по истории, здесь надо 
наперерез ей. А на обезьяне обскакать 
себя не позволим. 

БАЖАНОВ. Оригинальный вы исто
рик. 

РОЗОВ. Диалектика. (Смеется.) Мой 
незабвенный учитель Энгельс сказал: в 
мире нет ничего раз навсегда устано
вленного и безусловно свято.го. На всем 
для диалектика печать неизбежного па-
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дения. Я так воспринимаю этот мир и 
в меру сил помогаю ему. 

БАЖАНОВ. Но вы помо,гаете строить 
канал. Да как! Не побоялись стать в 
оппозЙ:цию к сильным мира. 

.РОЗОВ. Я становлюсь в оппозицию 
на закрепленной позиции. 

БАЖАНОВ. Но зачем же вы так 
беззаветно помогаете им строить ? 

РОЗОВ. Прикажете вредить ? То
есть разыграть козла отпущения за их 
грехи ? Прорывы на их стройке латать 
собственной шкурой? А стройка все 
ра'вно будет выполнена. Нет, по каналу 
мы JIОдплывем к более важным пози
циям - к советской науке. 

БАЖАНОВ. Такой науки нет. 
.РОЗО�. Такой науки нет. Есть при

ложение чистой науки к их мутному 
делу. По Пастеру, которым мне здесь 
сейчас нос утерли. Эти боржомцы -
пока плохие ученые, но уже очень обра
зованные разбойники. .Разбойные дела 
свои рекламируют открытиями �взятых 
в заложники мировых ученых. 

БАЖАНОВ. Простите, каковы же 
ваши намерения по отношению к этим 
ученым ? 

РОЗОВ. Освободить их. Показать, 
что прав Бажанов, не Соболев. 

БАЖАНОВ. Но вы ведь убеждены в 
обратном. 

РОЗОВ. Диалектика, Петр Семено
вич, извините за откровенность. 

БАЖАНОВ. Вы меня тоже извините. 
Но я вас, Валериан МихайлоВИ':J, преду
преждаю : если вы Соболеву причините 
неприятность, вам тоже будет неприят
ность. Я - ученый не советский, но 
человек не бесчестный. 

РОЗОВ. Вот как? А действия с 
обезьяной ? 

БАЖАНОВ. Я действовал открыто, 
без вашей «диалектики». 

РОЗОВ. Ну, не беспокойтесь. Я со
всем не буду действовать. 

БАЖАНОВ. Смотрите, Валериан 
Михайлович, не шутите. (У ходит. Вхо
дит Скрипка.) 

СКРИПJ\А. Волнуете старика? 
.РОЗОВ. А вы... разве слышали? 
СКРИПКА. Я? Нет, кажется. 
.РОЗОВ. Отрицает вас. 
СКРИПКА. Но вы утвердили? 
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РОЗОВ. Я утверждаю. 
СКРИПКА. С какой позиции? (Мол

ча смотрят дру� на дру�а.) Приходи
лось ли читать, какое недора�умение 
ыышло с По!Сшеей? 

РОЗОВ. Т о-естЬ ? 
СКРИПКА. Десятилетия раскапыва

ли Помпею, а оказался Гер ку ланум. 
Истинно-ложный путь. (Смеется. Розов 
пытается сделать то же. Скрипка ухо
дит.) 

РОЗОВ ( бледный) . А! Посмотрим, 
милые, кто тут на вулкане! (Входит 
Елизавета.) 

ЕЛИЗАВЕТ А. Здравствуйте, Вале
риан Михайлович. Простите, я не зна
ла, что вы уже здесь. Уходите? Значит, 
уже видали Колю? 

РОЗОВ. Да, мельком. 
ЕЛИЗАВЕТА. Почему же мельком? 
РОЗОВ. Здесь посторонние уж не" 

желательны. 
ЕЛИЗАВЕТА. Кто это сказал? 
РОЗОВ. Это безразЛJично, но сказа

но правильно. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Но вь• все же осмо 

трели ? Правда, он выглядит уже луч
ше? Как вы находите? 

РОЗОВ. Позвольте, Елизавета Пав
ло� ra, вас спросить: вы зачем меня 
е,прашиваете? 

ЕЛИЗАВЕТА. Как зачем ? Вы всегда 
лечили Колю. 

РОЗОВ. Но речь уже не о лечении. 
06 исцелении, о воскресении, в которое 
нам всем остается только ·верить. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Я и верю. 
РОЗОВ. Вера спасает. Желаю от ду

ши и вам спасения. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Вы так говорите, 

словно сами не верите. · , Не Бажанов 
же вы. 

РОЗОВ. Дело не в вере или неверии, 
а в состоянии здоровья Коли. 

· ЕЛИЗАВЕТА. Что же ... что? 
РОЗОВ. В его состоянии необход'ИМ 

покой. 
ЕЛИЗАВЕТА. Значит... операцию 

нельзя? .. 
" РОЗОВ. Не знаю, Елизавета Пав

ловна, по совости говоря. Готовится 
ведь не операция, хотя бы даже самая 
смелая... А кое-что более... рискован
ное - дерзкий опыт. 

К. ТРЕНЕВ 

�ЛИЗАВЕТ А. Но ведь Иван Федо
рович знает, что делает. 

РОЗОВ. Полагаю. Ивац Федоро
вич - 1 большой, может быть, великий 
экспериментатор, но не врач. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Но он - отец .. .  Не 
станет же рисковать жизнью единствен
ного ребенка! 

РОЗОВ. Да, но он-то при ребенке не 
ОДIИ'Н. 

ЕЛИЗАВЕТА. Значит ... нельзя? . .  
РОЗОВ. Не знаю. Не мое деАо. 

Будьте здоровы. (Идет к выходу.) 
ЕЛИЗАВЕТ А. Валериан Михайло

вич, да что же вы со мной делаете? 
РОЗОВ. Елизавета Павловна, доро

гая моя, успокойтесь! 
ЕЛИЗАВЕТ А. Да как же я могу 

успокоиться? 
РОЗОВ. Очень просто. Верьте, как 

верили, в Ивана Федоровича! 
ЕЛИЗАВЕТ А. Но ведь я теперь 

боюсь. Я ведь - мать! . .  
РОЗОВ. От лично. Поступайте, как 

подсказывает вам сердце матери. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Сердце матери ... серд

це матери... Если его разорвали. 
РОЗОВ. ВQт что, Елизавета Пав

ловна, я вас умоляю об одном: забудь
те мои слова. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Да что же мне? Го
лову разбить ? 

РОЗОВ. Во всяком случае прошу 
вас: никому об этом ни слова, по гому 
что я как врач не должен был говорить 
:вам это. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Хорошо, но вы с.ка
жите мпе как друг. 

РОЗОВ. Как друг? В Москве про
фессор Иванов раньше Ивана Федоро
вича работает над этой болезнью и 
принимает пациентов как таковых, а не 
ка.к ма гериал для решения всечелове
ческих проблем. 

ЕЛИ�АВЕТА. Так ч rо же вы со
ветуете,1 

РОЗОВ. Советовать ничего н е  могу. 
А что знаю, считаю долгом сообщить 
вам. Но опять-таки междv нами. У спо
койтесь и будьте здоровы. (Уходит.) 

ЕЛИЗАВЕТА (в дверях детской). 
Коленька! . .  Родная моя деточка! .. ( Вхо
дит Вера. Некоторое время молча с.иот
рят дру� на дру�а.) 
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ВЕРА. Я вас очень прошу не беспо
коить мальчика. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Я - мать, мне его 
покой ближе, чем вам. 

ВЕРА. Вам ближе, а нам нужней. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Мне нужней, чем вам, 

его жизнь. 
ВЕРА. Так вот поэтому и не мешай

те. (Закрывает дверь детской.) 
ЕЛИЗАВЕТА. Вот поэтому я вам и 

не дам его. 
ВЕРА. Как... не дадите? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Не позволю делать 

операцию. 
ВЕРА. Что за вздор! 
ЕЛИЗАВЕТ А. Сейчас же беру его и 

уезжаю. 
ВЕРА. Вы с ума сошли 1 
ЕЛИЗАВЕТ А. Уезжаю, можете ра

доваться и жить здесь спокойно, не по
меJl!аЮ. 

ВЕ.Р А. Уезжайте, но не мешайте нам 
работать. 

ЕЛИЗА6ЕТА. Да? Отдать вам и 
сына, и мужа? 1 

ВЕРА. После операции возьмете 
обоих. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Чтоб похоронить? 
Вам ведь мальчик нужен на роль той 
обезьяны. 

ВЕРА. Да вы что же это? . .  Два года 
тому назад я на этом самом месте чуть 
ли не на коленях умоляла вас не ухо
дИТQ: А теперь . . .  вон отсюда! 

ЕЛИЗАВЕТ А. Дайте сюда Колю ... 
(Бросается к двери; Вера заслонила 
дверь.) Пустите! 

ВЕРА. Тише! Не смейте беспокоить 
ребенка! 

ЕЛИЗА"ВЕТ А. Дайте его _сюда. 
ВЕРА. Да - что же это ? ! .  (Входит 

Домна с водой в чашке.) 
ДОМНА (Вере). Сердца у тебя не

ту, окаянная твоя душа! (Елизавете.) 
Успокойся, успокойся, горлинка, выпей 
святой водички. Отойди от них, про
клятых безбожников! Господь от них 
давно отступился, а тебе невидимо по
может, матушка-страдалица! (Елизавета 
пьет воду, плачет.) 

ВЕРА (бросилась в лабораториЮ'}, 
Иван Федорович! (Входит Соболев.) 

СОБОЛЕВ. Что случилось ? Что ?  
ВЕРА. Хо�ет увезти Колю! 

СОБОЛЕВ. Куда? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Не позволю делать 

опыта! 
СОБОЛЕВ. Как ? !  Что с тобой? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Здесь ему смерть ! 
СОБОЛЕВ. Откуда ты взяла? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Я - мать, чувствую. 
СОБОЛЕВ. А я - отец, знаю. Все 

будет прекрасно. Ну, и кончено. Сту• 
пай, ступай. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Не дам ... 
СО БОЛЕВ. Да ты что же это ? 

Опять... кто тут тебе нашептывает? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Никто ... не могу ... 

Ребенка моего убьете, меня выгоните". 
(Плачет.) 

СОБОЛЕВ ( мя�ко). Ну, довольно, 
Лиза. Ребенок наш. Один из древней
ших предрассудков, будто дитя ближе 
матери, чем отцу. Ну, и кончено. Пой
дем, пойдем, голубка. (Ласково уводит 
ее. Вера смоtрит им вслед. Домна под
носит ей молча воды.) 

ВЕРА. Ты что за мной хо�ишь ? ! . 
Знаю я тебя, знаю .с детства, насквозь 
вижу. (У ходя в детскую.) Колюша, род
ной мой... Нет, нет успокойся!. .  Я 
здесь ... 

,_,ДОМНА (вслед ей) . Ах, Вероч1<а, 
я-то тебя знаю раньше, чем ты мен.Я, и 
вижу лучше. Спеленали тебя, да ник rо, 
кроме родимой, не распеленает! (Дверь 
в лабораторию закрывается. На сцене 
момент темноты, потом постепенно свет
леет. Из двери' выходят Елизавета, по
том Домна.) 

ЕЛИЗАВЕТ А. Господи, научи, гос
поди, помоги ...  

ДОМНА. Тут, сердечная моя, бога 
н:ету. 'Гут все против бога. Из неповин
ного деточки антихриста делают. 

ЕЛИЗАВЕТ А. О чем это вы? 
ДОМНА. Умертвить и воскресить, 

как обезьянку. Человек, мол, от обезья
ны, а бога нету� 

ЕЛИЗАВЕТ А. Зачем вы так гово
рите? 

ДОМНА. Не я, ученые - Бажанов, 
Розанов. Негодуют. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Но ваша дочь тоже 
ученая. 

ДОМНА. Советская ученость : против 
бога и людей - себе на погибель. В 

. городе •Народ кругом волнуется и рол-
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щет . . .  Бажанов нынче на коленях ее 
умолял: прекратите эту катастрофу. 
Сына зарежете, отца в гроб вгоните. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Вы.. .  правду гово
рите? 

ДОМНА: Разрази господь! . .  Профес
сор Розов не даст сбрехать. Э го, гово
рит, вам не обезьянка, и ту вы, пер
венькую. зарезали. А в православном 
народе ь.акое возмущение! Безбожники 
доклады да плакаты готовят, по улицам 
ходить собираются. А господь-то <И :не 
допустит. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Как". не допустит? 
ДОМНА. Это уж - божья воля. 

Пути его нам неведомы. В писании ска
зано : «Да будет дом их пуст». 

ЕЛИЗАВЕТА. Так зачем же вы в 
этом доме живете? 

ДОМНА. Ухожу, родимая, замали
вать грех за дите свое, что отдала им, 
польстившись. Молись и ты за свое. 

ЕЛИЗАВЕТ А. Я не дам". 
ДОМНА. Отдала уж. Теперь из лап 

не вырвешь. Вцепились, как черти. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Бабушка, пожалуй

ста, помоги. 
ДОМНА. В чем, дитятко? 
ЕЛИЗАВЕТ А. Я сейчас возьму от-

сюда Колю". Помоги. 
ДОМНА. Не я, господь поможет. 
ЕЛИЗАВЕТ А. Сейчас." 
ДОМНА. Сейчас и надо, пока не на

летели. ( За�лянула в детскую.) Спит, 
аш:ельчик. Силыч, гляди, никого нет? 

ШЕРСТЕВ. Что? Опять не в свою 
горбиту лезете? Не касайтесь вы, Дом• 
на Демьяновна, до науки. 

ДОМНА. U,ыц, ученый дурак! Из
возчика скорей! Ну? ! ( Шерстев уходит. 
Домна и Елизавета идут в детскую. 
Где-то стукнула дверь·. Домна тревож
но вы�лядывает, но снова тихо, она вер
нулась в детскую; через минуту обе 
показываются в дверях с сонным маль
чиком.) 

Занавес. 

Картина седьмая 

Та же обстановка. В комнате Холо
дов и Бажанов. 

БАЖАНОВ. За два дня она успела 
уехать далеко. Очень хорошо. Предот-

И. ТРЕНЕВ 

вращена катастрофа, и разрушены не 
только ваши планы, но и умыслы ва
ших врагов. 

ХОЛОДОВ. Это какие же? 
БАЖАНОВ (спохватившись). Нет." 

это неважно ...  
ХОЛОДОВ. Важно, но вы не сму

щайтесь. Умыслы уже разрушены. 
БАЖАНОВ. Теперь жизнь успо

коится. 
ХОЛОДОВ. Не успокоите, Петр Се

менович, бессмертия хотим, за это 
бьемся. 

БАЖАНОВ. Да, у меня, товариrц 
ректор, такое впечатление, словно вы 
именно за этим сюда приехали. 

ХОЛОДОВ. За этим здесь остался. 
(Входит Ч ечирова.) Человеку непри· 
лично умирать\ Как, товарищ Чечиро
ва? Или это - перегиб? 

ЧЕЧИРОВА. Нщ.колько, линия ге-
1 неральная. 

ХОЛОДОВ. Ну, спасибо. 
БАЖАНОВ (уходя) . Жалкая линия 

насилия над природой, и природа в ли
це этой бедной матери уклонилась от 
насилия. Урок! (Входит Скрипка.) 

СКРИПКА. В городе ее нет, ясно: за 
два дня обследованы все углы. 

ЧЕЧИРОВА. Куда же она могла 
уехать? 

СКРИПКА. Это уж безразлично: 
очевидно не вернется. Любопытней - с 
кем она отсюда выехала? 

ЧЕЧИРОВА. Сама его не могла вы
нести. 

СКРИПКА. Дура Никитина клянет
ся, что не она. 

ЧЕЧИРОВА. Клянется? Ну, она! 
СКРИПКА. Нет, здесь некто по

умней разыграл. На испуг взял. 
ЧЕЧИРОВА. Для испуга довольно у 

ней собственной глуп ости. (Входит 
Вера.) 

ВЕРА. Где же мать ? 
СКРИПКА. С ребенком конечно. 
ВЕРА. Моя, моя мать. 
ЧЕЧИРОВА. Повидимому, в церковь 

ушла. (Вера выносит из комнаты 
Домны ее корзину, узел. Уходит в 
комнаты. Входит Соболев. У видел 
узлы.) 

СОБОЛЕВ. Что? Вернулась? 
ЧЕЧИРОВА. Нет, это не она. 
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СОБОЛЕВ. Не она? А вы куда же которые, говорит, допрежь хотели по-
своими среднеазиатскими глазами смо
трели ? (Скрипке.) Вы ! Обезьян кра
дете, а у самого больных из щ1ерацион
ной выкрадывают! 

СКРИПКА. Не подозревал. 
СОБОЛЕВ. А что с операцией ме

длить нельзя, тоже не подозревали ? 
(У видав Холодова.) Вт! Вы! Власть ! 
Когда вам нужно, ваше око видит, как 
оод землей трава растет, как под мил
лионами черепов мысли растут. Когда 
перед ним мечется мать с умирающим 
ребенком, око слепо! 

ХОЛОДОВ. Найдем, Иван Федоро
вич. Второй ведь день. 

СОБОЛЕВ. Два дня ... Два века ...  
Я вижу, что вы не имели детей! (Ухо
дит в лабораторию, все за ним. Дверь 
ее закрыта. Входит Домна. ОсАtатривает 
свои вещи. Из ее комнаты выходит 
Вера.) 

ДОМНА. Это ты, Верочка, вынесла? 
ВЕРА. Я, мамочка. 
ДОМНА. Гонишь ? 
ВЕРА. Гоню. 
ДОМНА. А я - lfИ сном, ни ДfХОМ. 
ВЕРА. Чтоб духу твоего не было. 
ДОМНА. Ну, ничего, живи спокой-

но. А я теперь помру спокойно: вымо
лила тебе у господа бога. 

ВЕРА. Уходи скорей. (Ушла. Домна 
связывает вещи. В передней Ш ерстев.) 

ШЕРСТЕВ.,  Опять выгоняет ? Ну 
дочечка! Будь бы вы в старческом сла
боумии или без Движения внешних ко
нечностей и, как бывает, под себя па
раллейно ходили, а то старушка в пол
ном же .своем соку. Значит, при болезни 
воды не подаст и подвергнет мукам свя
таго Т анталия. 

ДОМНА. Брось скулить, пес. 
ШЕРСТЕВ. Хотя конечно, что вы

гнать вас давно пора. 
ДОМНА. Теперь может: божье дело 

устроила. 
ШЕРСТЕВ. Что божье, а что дочки

но, - за одно пошло. Был такой уче
ный - Галилей ... 

ДОМНА. Землю, что ли, переверяул? 
ШЕРСТЕВ. Совсем напротив. Этого 

хотели было заставить, чтоб земля вер
телась. Он же собрал всех в храм бо
жий, стал на колени: братие, говорит, 

вернуть землю, так это только жуль
ничество и обман всеобщего зрения, а· 
я вам без жульничества перед престолом 
заявляю, что она теперь уже сама вер
тится. Жертвуйте, говорит, по усер
дию... (Входит Вера.) 

ВЕРА. Ты еще здесь ? Я что ска
зала? Вон! 

ДОМНА. Т рах-тара-рах! Полегче, 
милая! .Уйду. Делать мне тут больше 
нечего. Аминь! Ныне отпущаеши рабу 
твою, владыко. (Уходит.) 

ВЕРА. Ты здесь стоял. За дверь от
вечаешь. 

ШЕРСТЕВ. Токмо перед богом еди
ным отвечу. Сорок лет науку охраня 11., 
а это - не наука, но десятая египет
ская казнь с избиением первенцев. 

ВЕРА. Вот ты какой ? !  Вон! 
ШЕРСТЕВ. Не вам служу .. .  Но ме

жду прочим давно жажду свободы. 
ВЕРА. Вон, болван, сию минуту! 
ШЕРСТЕВ. Не кипи, скипа из ше

стой казни: «Воски�е вода их скипами 
и жабами». 

ВЕРА (подходя к нему). Ну? 
ШЕРСТЕВ (направляясь к поро�у) . 

«Егда же изгонят, вы отрясите прах 
от ног ваших». (У поро�а «отрясает 
прах», поочередно тряся но�ами.) Был 
еще один такой же ученый...  (Вера за
хлопнула за ним д,верь. Скрипка с Ко
лей на руках быстро проходит , в дет
скую. Следом Соболев, Елизавета и 
Холодов.) 

ВЕРА. Коленька! (Бросилась в дет
скую.) 

ЕЛИЗАВЕТ А. Ему стало очень пло
хо, :как только сели в вагон. 

СОБОЛЕВ. Стало очень плохо, как 
только ты испугалась. Зачем, жена 
Лота, оглянулась на долину смерти ? 

ЕЛИЗАВЕТ А. Розов сказал: опера
ция не у дастся. 

<;::ОБОЛЕВ. А! Он опять, с палкой 
в колесо наперед забежал! Нет, ему не 
остановить. Операция сейчас будет. Все 
по местам, приготовить больного ... Мать 
удалить.. .  (Готовится операция.) У нее 
мысль никогда не могла побороть стра
ха. Она всегда боялась любить. Испуга
лась моей большой любви к ребенку, 
ибо любовь - творческая мысль. 
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СКРИПКА. Она смерти испугалась. 
.-СОБОЛЕВ. Оттого, что она боится 

жизни. Так/ .. t,!ентрофугу! . .  Вот! . .  Ка
тится солнце правды, делает мировая 
центрофуга ;ысячи оборотов в секунду, 
и тысячи вольт напряжения разума 
поймать ее в той точ:ке, где моего кри
ка «стой!»  она послу9fается и даст 
схватить и вырвать �олотой луч, -
постигли! Лети дальше! (Смотрит рас
твор, повернувшись к свету �:пиной.) 
ПGчему не прозрачен? (Скрипка пово
рачивает eio лицом к свету.) А! Она 
молча, молча к нему крадется. Для по
следнего прыжка. Но я тоже! ' Мы друг 
друга не замечаем. Кто кого предупре
дит! Кто? !  

ВЕРА (в дверях детской) . Коле 
плохо. 

СОБОЛЕВ. Знаю. (Кричит.) Знаю! 
Все узнаем ! Игнорабимус? Скрипка, что 
значит? 

СКРИПКА. «Никогда не узнаем». 
СОБОЛЕВ. Кто это врет? 
СКРИПКА. Старичок такой, Раймонд 

Дюбуа. 
СОБОЛЕВ. Помню, Р'аймонд - Ба

жанов. Бажанов звал обедать. Говорит, 
я болен. Будет отпаивать меня живыми 
источниками народной веры. Операция 
начинается. 

(Соболев и дру�ие идут в детскую. 
Дверь закрывается; на с.цене минутная 
темнота. ГОЛОС СОБОЛЕВА. Вли
вание ... кислород". Свет. Дверь в опе
рационную открыта. На сцене: Холо
дов, Бажанов, Розов, потом Вера.) 

РОЗОВ. Я обмолвился лишь словом 
предупреждения. 

ВЕРА. Лжете. Вы предупредили де
лом ! Еще три дня тому назад операция 
наверное бы у далась. 

РОЗОВ. Это утешение остается вам, 
но не матери. 

ВЕРА. Вы... вы знаете, что все равно 
не было надежды? "  

РОЗОВ. Так и надо было говорить: 
чем рискуем, когда рисковать было не
чем? Вы правы. 

ВЕРА. А вы... негодяй! 

К. ТРЕНЕВ 

РОЗО?. Это - тоже утешение. От
благодарили. 

ХОЛОДОВ. Благодарность вас, про
фессор Розов, еще ждет . . .  

РОЗОВ. Но знае-те ли, товарищ рек
тор . . .  

ХОЛОДОВ. Все знаю, профессор, 
будьте добры оставить нас! 

( ГОЛОС СОБОЛЕВА. Ну! Розов, 
пожимая плечами, уходит. Холодов и 
Вера одни.) 

ХОЛОДОВ. Неудача." от них? 
ВЕРА. Нет. 
ХОЛОДОВ. Значит ... Бажанов прав ? 
ВЕРА. О, нет. Неясна была степень 

реакции человеческого организма. 
ХОЛОДОВ. А теперь? 
ВЕРА. У становили. 
ХОЛОДОВ. Значит, на следующем ! 
ВЕРА. У дастся. (Ушла в детскую. 

Входит Соболев. К нему подходит Ба
жанов.) 

ХОЛОДОВ. Профессор Бажанов, вас 
тоже прошу уйти. 

СОБОЛЕВ. Зачем? Зачем вы их го
ните с их праздника? !  Праздник стаби
лизо'Ванно.И мысли. Правда, мысли 
солга�шей. Но подлинную правду мы с 
Колей нашли! Смерть вырвала у нас 
Колю, а мы у нее - жало. 

БАЖАНОВ. Иван! . .  Дай руку. 
СОБОЛЕВ. Да-да! Поздравь. И . .  

уходи. Ваше дело кончилось. Мое на
чинается... Вон! (В дверях операцион
ной.) Ну, что ж ?  Прощай, Коля, спа
сибо ... Спасибо... Тебе это скажут мил
лионьi и миллионы... А нас прости. 
извини... идвини... он так говорил -
(<идвини» . . .  «Дебря, говорит, J3Ь1Шла из 
зебрей». То-есть зебра из дебрей. « Т ка
рей треляй! .. » Частенько с ним тут по 
Южной Африке охотились... (Вера с 
плачем выходит из детской; sa ней в 
дверях безмолвная фи�ура Еливаветы. 
Соболев, беря Веру ва руку.) Доволь
но, к делу. Мать оставь со скорбью. 
Оставь со омертью мертвых. У нас ведь 
радость ! Постиrл.и! .. ( Сел. Вера подала 
ему воду.) Какой утоми.Гельный день ! 

Занавес. 
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В. ЗАЗУБРИН 

(Продолжение 1) Анна гладила Без�ого п о  голове, 
говорила: 

- Поедешь мимо пасеки, 
всломнишь . .  Я каждый раз, как бываю, 
все ВСПОМIИНаю. 

Она n�рцжалась ..к нему. 
- Бывало, рассказываешь ты мне, 

ровно ведешь меня на ВЬЮО!Кую, вы со -
кую гору, и вся земля мне с нее - вот 
она на ладоюке подана. 

Безуглый поцеловал Анну, лас.Ково 
о rстранил. Он снял со стены винтовку, 
подошел с ней к окну, вын1ул затвор. 
Стальные спирали .нарезОIВ _ заблестели 
на солнце. Безуглый не �нашел .ни одно
го пятнышка ржавчины. Он почувств-о� 
вал упругий прилив крови 1В руках, ко
r да представил ,себе, rкак его пуля свист
нет над безмолвием каменных россыпей 
и повалит тяжелого З1веря. 

К окну верхом под'ехал Мартемьян. 
В поводу он вел осе.длан'Ную лошадь 
БеЗ1у�глый подтя�нул ремн1и у сапог, на
дел патронташ. Анна вынесла большую 
корзИ<ну шанег и калачей, сунула в су� 
мины мешок с сухарями. Никита подал 
отцу плеть. 

- Возьми, сгодится, поди, конишку 
понужать. Сам изладил, бичик-то доб· 
рый. 

Безуг лый еква'Гил сына подмышки, 
поднял его несколько раз над го· 
ловой. 

- ХозяИ1н ты мой, забот лИ<вый. 

1) См «Новый мир», кн 6 с r 

Н1иrкита поправил смятую отцом ру-
башку. 

- Мидвиденка мне привези. 
Безуг лый пdцеловал его в лоб. 
- Двух, сынок, привезу. 
Мартемьян передал Безуг лом1у повод. 
- Тятя с Нефед Никифорьrчем ждут 

вас у поскотины. 
Безуг льtй неловко сел в се,11.ло. Он по

думал, что ехать с Анд,роном на охоту 
накануне хлебозаготовок неу,до6но. Он 
раосе.mн!Но прос11ился с Анной. На краю 
села только под,Нlял голову и сам себя 
успокоил. 

� Лучше Анд.рона никто не знает 
зверя. Лошадь. для охоты в горах надо 
выносливую. В пахоту такую ни у кого, 
кроме него, не найдешь . .  

Безуглый махнул плетью, усмех-
нулся. 

- Неужели я его на хлебозаготовках 
помилую? 

Небольшую остановку сделали на Ба
да1Нной оО1П:ке. Помольцев пО1Правил сед
ло. Андрон взнуздал своего гнедого. 
Безу;глый посмо'Грел вниз, на Белые 
Ключи. Село разлеглось на берегу Та
лицы. В Т �ицу около села впадали две 
реки - Погорелка и Банная. За поско
тиной белели ключи - Кру-гой, Медве
жий и Девичий. Долину обступали со 
всех сторон горы - Чуnрачиха, Шеб
нюха, Воструха и Оград�ная. На верши
не Оградной острые черные камн1и сто
яли плотным частоколом. Гора одним 
крутым боком нависла над Т dлицей. 
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другим }"Перлась 'В Чупрачиху. Безуглый 
подумал, что кержаки недаром т ак ее 
назвали. Она, действительно, надежной 
оr�радой отделяла их от всего мира. 

/ Н·а Погорелке у кержаков был бой с 
вой,аками Екатерины. Во время сраже
ни:� деревня и лес на реке выгорели. С 
тех nop реку и стали звать Погорелкой. 
На ней загустели малинники и 1шпрей. 
В цветочных зарослях обосноъалисI-- па
секи. Безуг лый увидел спичеч�Ные коро· 
бочки ульев <И крыши игрушечных избе
нок. 

Долина Банной бы;\а мокрая, в мо
чагах, в ключах. По ключам вы rянулись 
высокие, ,Il:репкие изгороди. В них па
слись стада маралов. 

На Т алице работала водяная мельни
ца. Около нее стояли подводь1 с зерном. 
За IteЙ блестели новые крыши б:�ракав. 
На работах звонили в рельсу. Стряпки 
суетились около котлов. Рабочие шли с 
реки. От бараков через село и Оград
ную гору новенькими 1Вешками торчали 
телефонные столбы. 

Ан,ц,рон сказал Б езуrло\1у 
- Англичаны - арендатели . удумали 

Талицу на горы здымать. Тюрбину 
становить хочут. 

Безуг лый пробовал прочность патфеи 
и наrру днмка. 

- Где же рыбачить будете, Андрон 
Агатимъiч, есл1и они рыбе дорогу пере
городят? 

Андрон пренебрежительно шмыгнул 
носом. 

- Захлебнутся, не дастся им река. 
Ране их, при царской власти, францу
зуrшки тут хозяйствовали. Денег зако
пали большие тыщи, машин навезли, 
и все уплыло. Т алица всю ихную хи
трую механику в одночасье разбура
вила. 

Андрон засмеялся. 
- Мусье главный бегат по берегу и 

ревет дурноматом : «Мюжики, мюжики. 
мюжики». Ну, мужики ково сделают, ко
вда вода чертомелит - берега дрожат. 
Сме:ху было". 

ОхотнИlки стали спускаться с сопки. 
Безуглый оглянулся и увидел в екиту 
за селом !Крышу звонницы с колоколами 
и крестом и длинный палец радиомачты 
над Белыми К.11ючам�и. 

В. ЗАЗУБРИН 

На северных склонах лоша�и шли по 
колено 1в мокром, скользком снегу, ино
гда проваливались по брюхо, опасливо 
всхрапывали, косиЛJИсь на седоков. Про
талины на солнечных спусках цвели кан
дыком и подснежниками. Лошади топта
ли ро�овые ;r лиловые головки цветов. 
Деревья, подмытые водой и поваленные 
ветром, часто преграждал:� дорогу. Ан
дрон с седла взмахивал тооором, w 
сучья падали обрубленными лапами 
зверя. 

Проехал11. полусгнившую охотничью 
избушку. Она косо вспучилась, осела 
на�ок большим, старым грибом. Андрон 
маХJнул в ее сторону. 

- Ране здесь ясашные шибко соболя 
промышляли. Нонче зверь отшатнлся. 

Помольцев дернул плечами. 
- Многолю..wrво. 
Андрон sзДJохну л. 
- Отаптываться стали места наши. 
Светлые, теплые пальцы солнца ше-

велились в зеленых сучьях, пробегали по 
спина.м всадников. Безуг лый ехал с бес
печностью кочевника. Он радовался все
му, чт'о видел. Е<:Ли 1бы он был один, то 
наверное пел бы и скакал .за солнцем. 
Солнце быстро уходило из долин на да
лекие вершины. Безу;г лый низко наги
бался над седлом, теребил rри1ву коня и 
смеялся. Душистые ветки пихт хлестали 
его по лицу. 

На закате они расседлали лошадей. 
Багровые [lалы пылали в долинах, как 
жертвенные костры 1пред1ков. Безуг лый 
думал, что могучие, волосатые охотники 
неда!Вlно rпо�инули свое стойбище, •И 
обильные огни еще 1не успели потухнуть 
окол{) земляных жилищ. Они cttoipo вер
нутся, сгибаясь под тяжестью теплых 
кусков сладкого мяса. Может быть, и о н  
пойдет с ними на охоту". 

Земля задела за ,край солнца, загоре
лась. Облака повисли над 111ей большими 
клочьями дыма. От земли вспыхнул воз
дух и темные волосы лесов. Из окал 
вылил,ись малИ1Новые реки расплавлен
ных металлов. Крутые лбы гор покры
лись лиловыми морщинами ущелий. На 
гори.зонте бесшумно обруши1ва_лись и 
исчезали высокие хребты. 

Безуг лый почувствовал, что почва под 
ним колеблется, посмотрел себе под но-
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ги. Андрон заметил его удивленные 
глаза, об'яснил: 

- Вода горы КОJ\.Ыбает. 
Они остановились недалеко от боль

шого водопада. Шум его был ясно слы
шен. Тяжелые, стремительные струи со
трясали землю. 

Безутлый проснулся среди ночи. Его 
спутники спали. Лошади лежали неда
леко от огня. Земля погасла, почерне
ла. В темноте остатками пожарищ тле
ли полосы палов. Кучи гор осты1вали, 
потрескивали. Несколько камней про
шуршали по сухой траве вниз мимо Без
уг лого. Холодный ветерок удариЛ ему в 
ухо и в щеку. Он отодвинулся, припод
нялся на локте. Помольцев закашлялся. 

- Федорыч, не спишь? 
- Нет, а что? 
Помольцев промосЛ чал. 
В темной тайге таял снег и с шоро� 

хом с.ползал небольшими оплывинами. 
Под ним звенели ручьи. Вода сочилась 
и•з камней, каплями стучала и булькала 
с круч. Переполненные каменные посу
дины текли через юрая. Вода расплески
валась 1по <жлонам, Л'Илаtь из расщелин. 
В скалистых г лубtинах гремела Т1алица. 
Под ее волнами с ворчС1Jньем :катилась 
вторая t[>ека из кам�ней. Горы истекали 
водой, онегом, льдом, камнями. 

� Федорыч, я с тобой согласен, что 
попы безус,ловно для трудящегося на
рода есть религиозный опиум. Бога нет ... 

Помольцев глубоко �вздохнул. 
- Ну, а все-таки, куда вода де

вается? 
Безуг лый рассказал об  извечном кру

говороте. Помольцев мол'Ча за:крыл го
лову полой шубы. 

r устые тучи задели за г�раненые вер
шины. Зашелестел редкий дождь. Ту
ман осел до земли. Вода вис«ла в ,воз
духе мелкой пылью, падала крупными 
брызгами. Стало теплее. В мокрой пар
ной темноте набухали корни деревьев и 
трав. 

Безуглый лег 1на спину. 
Поднялся ветер, изорвал в клочья 

облака. Охотник увидел большой звез
допад. Метеоры падали из одного места, 
около созвез.дия Лиры, точно золотые 
ручьи растекались во все стороны с 
невидимой вершины. 
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Небо медленно бледнело. 
На пихте около утеса завозился г лу

харь. Птица опустила крылья, веером 
подняла Х8Ост, вытянула шею, призывно 
скрипнула клювом. В тайге запели се
рые дрозды, за ними проснулись чер
нозобые, засвистели рябчики, зачуфы
кали тетерева. 

Помольцев чихrну л. Андрон заскреб 
бороду. Безуглый набрал в ключе пол
ные пригоршни холодной во;;ы, плеснул 
себе в л1ицо, весело фыркнул. 

АнЧtи Енмаков услышал пьяный запА.."< 
горячей араки, проснулся. Трехногий ко
тел над огнем очага пучил черное кру
глое брюхо. В нем ворчливо переливал
ся чегень. Арака по деревянному жело
бу капала в уз1когорлую высокую кадку 
Илабас - жена младшего сына - ма· 
кала в кадку дли1нную тряпиЧ�ную кисть, 
обсасывала ее с чмоканьем и присвистом. 
Она пробовала крепость вина. Анчи 
молча протянул к ней ру�ку. Она отвер· 
нулась, подала ему кисточку. Сноха не 
должна смотреть ,в глаза своему свекру 
А

_,,
нчи помял губами мокрые тряпицы, 

rцелкнул языком. Арака была хороша. 
Т ойлонг - жена Анчи - стояла на 

коленях, растира •.а ручным жерновом 
зерна ячменя. С ее носа и щек падали 
крупные капли пота. Старшая сноха -
Кысымай - крутила барабан зернодро
билки. Старуха-бобылка - Иткоден -
толкла 1в большой ступе просо. Все 
женщины работали полуголыми. Они 
спустh'ЛИ до пояса свои тяжелые овчи
ны. Тела их были худы и смуглы. 

Анч�и на�бил 11рубку, закурил. С труб
кой в зубах хорошо молчать и думать 

Он ждал гостей. Их с'едется много 
Он усТ1раивает весеннее камлание У ль
геню. К нему должна приехать дочь 
Т емирбаш и его старый друг Иван Без
утлый. Анчи был единственным чело
веком, ,который показал отряду Безугло
гр перехОiд на Кобанду Чеiрез ледяные 
хребты. Анчи о многом надо спросить 
настоящего городского коммуниста. 

Анчи ломнh'Т рассказы стариков. В 
П'режнее время 1На Алтае народа было 
мало. Алтайцы wгда здесь жили, рус
ских не знал;и. Тайга лежала на горах, 
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как соболья шу;ба с горностаевым ворот
ником. Так темны были ее чащи, так 
белы с.нега вершин. Горы поднимали,сь, 
как полные груди матери. Из каменных 
сосцов бежали реки со вкусом молока. 
Пастбища в обширных долинах не мо
гла перелететь сорока. Стада бродили, 
как звезды в небе, не знающке счета. 
В 1'У пору не было войн, и оружие слу
жило потехой праздным. Анчи знает -
обнищал отец Алтай. Шубу его доро
гую русские изодрали. Остался от нее · 
один белый воротник. Н агота его :при
крыта черным су,кном пожарищ. Были 
алтайцы хозяевами богатыми, стали ба
траками бедными. Золотом и серебром, 
стнятым у них, можrно замостить весь 
Чуйский тракт, из слез их собрать вто
рую м�ноговодную Катунь. 

Анчи выколот'Ил до,горевшую трубку, 
вышел из юрты. Солнце остановило его 
у выхода. Анчи обеими руками закрыл 
глаза. Оквозь пальцы он видел, как на 
горах кипел и плавился снег. Он ути
рал ру1кавами слезы 'и т.ихо смеялq1. 
Весна играла с ним, . как с молодым. 

Анчи пошел за стойбище. Около по
следних аилов на него с хохотом и ,виз
гом налетели несколько женщин. Се
ребро пело � ,них в ,ко•сах и в ожерельrях. 
Анчlf едва успел посторониться. Жен
щи1ны бежали от молодого кама Калтю
бека. Он в страшной ,маске из бере<>чъ1 
гнался за ними с метровым деревянным 
фаллом, ,выкриrкивал: 

Я играл с сорока девицами! 
Я играл с сорока старухами! 

Он приrжимал фалл к низу живота, 
совал его 1в ру�и. в бока, в rноги жен
щинам. Женщины бросали каму сырчи
ки, курут, ячменные лепешки и разбега
лись в nритвор>ном испуге. 

Губы девиц - раС!{аленные щипцы\ 
Губы старух - засохшие тряпки! 

Калтюбек заска�ивал в юрты, обещал 
оплодотворение женщинам, кобылицам, 
корО1Вам, овцам, козqм. С ним вместе 
кричал,и и бегали rвсе молодые мутчи
ны. Солнце лило в их раскрытые глотки 
ооою теплую золотую ара�ку. Они, как 
пьяные, кидались от юрты к юрте. 
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Яр�ос11Ная весенняя моЛJит:ва шумела над 
стойбищем, как �етер. 

Анчи подiнrИмался на гору, пел. 
Алтай, разоренный русс1шми, .доб{.' 

попрежнему 1к своим детям-алтайцам 
Он дает им кандык 'И чесно1к из своих 
непаха�н1ных огородов. Он на ТУ'ЧНЫ:\' паст
бищмс кормит их белый скот. Он нали
вает их берестяные вед1ра молоком. Он 
наполняет котлы ара1кой. 

- Кайран 1) Алтай .. .  
Анчи сел на камень. Справа от себя 

он увидел своих соседей - Ястакопа 
Ороева и Тохпу Тукешева. Они, как и 
он, сидели на камнях и пели Может ли 
человек не петь �весной? Анчи пел до 
заката. 

В стойбище с'езжались всадники 
гост.и. Молоко rплеокалось в подойниках 
женщин. Облд!ка молоком лились в не
бе. Дым, как от кост,ров, поднимался от 
тру601к гостей. 

Аилы алтайц-ев стояли в полугоре, 
дым рос над ними высокими, широкору
:кимw .деревьями. Помольцев на,клонился 
с седла, посмотрел вниз. Он сразу уви
дел юрты Енмековых. Охотники спусти
лись :к стойбищу, когда все мужчины с 
шаманом Мампы(!м уже уехал,и к жер
Тiвеюаикам. В Юlртах были только жен
щrины и дети. Около аила Анчи стояла 
оседланная лошадf:/. Девушка-алтайка в 
Gинем халате снимала с седла тяжелые 
сумины. Безу,г лый быстро посмотрел на 
ее стриженую голову, соскочил с коня 

- Здравствуйте, товарищ Т емирбаш. 
Дав.но из Кутву? 

Девушка тоже узнала Безуглого, про
тянула ему руку. 

- Я ·rеперь работаю в У лале. Кутву 
:ко,нчила. 

Около �нее суетилась маленькая ста
рая Т ойлонг в �высокой бараньей шапке, 
в праздничной голубой сатинетовой wу
бе и в бархатном черном чегелеке. На 
поясе у женщины рядом с крысалом и 
гребнем гремели большие ключи. Те
мирбаш положила ей на плечо ру1<у 

1) Непереводимое слово, его смысл - милый 
и уходящий 
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- Т оварнщ Безуг лый, ·посмотрите на 
мою маму. 

Безуглый онял фураш!ку. Алтайка к:•в· 
нула ему головой, '•НО руки не · подала. 
Т емирбаш пока1зала Безуг лому ее �ключи. 

- Смотрите, какие , мы богатые. 
Сколыко у нас сунду,ков ?  .. 

Она быстро wсчитала. 
- ,Uелых пять. 
Девушка громко засмеялась, подошла 

к аилу, <УГ1кинула легкую дверцу из лист
венн111чной коры. Безуг лый у�видел лоос· 
мотья, залатанные мешки, закопченные 
котлы, треног и единственный ящик, не-
1•рашеный, старый, без �замка. 

К 1же�р111венникам они поеt'!:али �Вместе. 
На переправе через небольшую речку 
Т емирбаш задела своим стременем ст ре· 
мя Безу�глого, �показала плетью на воду. 

- Вот ключи к нашим бо1гатствам. 
Они З1Венят на поясе у хана Алтая. 

Девушка хлестнула спот,кнувшуюсЯ 
лошадь, ,натянула повод. 

- Один алтаец-студент пишет мне из 
Ленинграда, что первым его проектом, 
когда он кончит ву�з, буде'\" проект алтай
ской гидро1электроцентрали. 

Безуглый обернулся к своей спутнице. 
- Езуй Т антыбаров ? 
IJJ,eки у Т ем111рбаш сталр краанее ее 

комсомолы:.ко.го Значка. 
- Откуда вы знаете? Вы ·С ним зна

,комы ? 
Безу�г'лый отшутился. 
- Я 1все знаю. 

\ Береза - авящею·юе дерево. Она в1ся 
белая. На нее_никогда не падает огонь 
молнии. Время ее цветения - весна. 

Берез .натыкаJ1Jи вокруг жертвен1Ников. 
К березе привязали жертвенную лошадь. 
Березу с тремя ВЬf1>убленными на ней 
ступенями и четырнадцатью зарубками 
вкопали перед 011крытым шалашом ша
мана. 

дн,чи и Мампый С'1f>ЯЛИ на белой ши· 
рокой кошме около костра. Анчи нака
ливал над огнем бубен. Он пробовал его 
колотушкой. Бубен звякал и глухо гу
дел. Ма1м�пый из кожаной бутыли нали
вал в деревяН1ную чашу свежее молочное 
вино. Алтайцы жались плечом к плечу. 
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Сзади них валяJ1Jись кучи седел. Табун 
стреноженных коней пасся в долине 
Гостей было много. 

Охоruшки и Т емирбаш сели в стороне 
Несколько голов обернулись на· них. 
Эргемей и Эрельдей - сы1Ювья Анчи
молча ооклонились Помольцеву. ,Гости 
поочереди подходили к шаману с пол
ными �бутылями в ру,ках. Шаман ар<�ку 
I\аждоrо наливал 1в чашу, вет1кой верес11.а 
сплеаки1вал ее ,на огонь и в стороны -
Трех;вершинной голювы Катуни, Золо
того Озера и Горы с Изгородью. Мам
пый �был в белом длинном халате с крае· 
ными нарукавниками, в белой ·берестяной 
высокой шапке с красными лентами и 
в кра1сных мягких броднях. Кра5:.ные 
ленты у него спускались до земли и с 
шапки, и с плеч. На ,ветру он весь 
стр:Фился огнем. Огонь лент бегал и в 
гриве 1белой кобылицы, и на веревке, 
прот,янутой 1По <березам ,вокруг жертвен
ников. 

Шаман высоко поднял бубен. Над 
головами алтайцев лопнуло небо. Голу
бые стекляшки со звоно'м посыпались н а  
горы. Люди втянули шеи ,в плечи. Ша
ман успокоил их\ ласковой песней. 

На белом море с золотыми плесами 
бел�е пены плывут 
На синем море с серебряными плесами 
синие пен1>1 льются 

Ма.."1пый со6И1рался за .моря !И горы. 
Он звал оттуда с золотых и серебряных 
плесов �хозяина своего бубна - серого 
гуся с черными крыльями. Мампый 
медленно, как на волнах, покачивался из 
стороны в сторону. Он плыл к далекому 
жилищу У льrеня. 

Чистый Алтай, земля вода, 
будет ли вечн1>1м пламенный очаг в небе) 

Т емирбаш переводила Безуг лому вы
крики шамана. 

Обширный Алтай с горбами верблюдов 
и гривами коней, 

поло�енный огонь будет ли жарким} 
Будет ли с нагаром огонь. как толокно? 
Зажженный огонь будет ли метать искры? 
Даст ли род потомство? 

Мампый бил в бубен. Подземные ур· 
чащие удары раздцрали каменные утро-
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бы гор. Горы качались. Над вершинам1и 
с шелестом �и треском взметывались се
дые столбы снежной пыли. Лавины и 
каменные осыпи обрывались вниз тяже
лыми скоплениями лавы. 

Хранитель шести слег юрты, 
стерегущий грозное огнище мое, 
малых детей охраняющий, 
скот и птицу охраняющий . •  

Мампый юружился, ска�кал. Горы гре
мели у него под ногами, как море. Соле
ная пена залепляла ему рот, падала на 
грудь. Он задыхался, косил 1глаза. 

Создатель широкой красоты, 
Алтай в красоте создавший, 
ты перекатываешь солнце и луну, 
ты все измерил ложкой и совком 

Шаман поджимал ноги, 1Прыгал. Он 
шел раскаленными песками �красной пу
стьщи. Сразу за ней ему преградила до
рогу огромная ледяная гора. Мi\мпый 
скаюнул на пер1вую сту�пел:ьку березы, 
заюр!Ичал: 

- Подннмаюсь! 
Анчи, Эргемей, Эрельде� и их гости 

махаNи руками, подражая ДJВижению 
птичьИiх крылье�в, повторяли: 

- Поднимаемся! Под,нимаемся! 
Безуглый закрыл р)"кою рот. Алтайцы 

показал.ись ему ребятишками, затеявши
ми большую игру у огня. Он тронул 
плечо Темирбаш. Она не оглянулась. 

Широкие трещ.ины рвали гору. Ша
ман нагибался и зашИJвал их крупными 
стеж1ками..-Он ·кричал ;вороном, ку1ковал 
кукушкой, выл волком, ворчал медведем. 
От него шел острый за1пах. Его круглое, 
красное лицо было иссечено темными по� 
лосами �пота. Мампый метался - в  тысяче
Ле'I'lней тоске земных тварей по •крыльям. 
В его песнях жила древняя и гордая 
мечта чело;зека о захвате нселенной. Он 
бормотал: 

Смотря глазами сквозь гору, 
сквозь землю проникая думой . 

За огненным кругом костра начина
лись сумерки изначального хаоса. Лю
ди-дети беспечно пели свои дерзкие пес
ни на самом краю мира. Они утвержда
ли, что вселенная - только пастбище их 
коней, звезды - ·колья золотой конО1Вя-
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зи. Ведь жертвенная кобыла была при
вязана не .к ·березе, а к Полярной 
Звезде. 

На скользкой ледя�ной .вершине хол-Од
ные ветры КРУ11ИЛИ халат шамана. Он 
бежал мелкими, осторожными шажками. 
Под ногами у него хрустели кости -
птичьи, звериные, человечьи. Тысячи 
тысяч тnарей погибли на последнем пе
ревале. Мампый минооал его, по;южил 
бубен. 

ЭрельдеИ подошел к шаману с чашей 
мо.11ока первого �весеннего удоя. Эргемей 
зажег пучо1к вереску, надел его на бере
зовую пал1ку. Шз.ман вылил молоко на 
лошадь, окурил ее. В сумерках белые 
бока ж�ив1отного багровели от огня, точно 
в них открывались большие кровавые 
раны. Лошадь тревожно ржала. 

Пусть головы наши будут в покое! 
Пусть лошади дышат спокойно! 
Пусть не стираются наши мясные сердца! 

Шаман скакал выше и выше. Его ноги 
доставили самую верхнюю, семнадцатую 
зарубку. Одно за о.ц;ним раскрывались 
и захлопывались семнадцать железных 
nрохочущих небес. Он проскочил их все 
Он встал на березе перед золотыми во-

,,ротами аила У льгеня. Алтайцы сидели 
с nолураскрытыми ртами. Они сдержи
вали дыхание. Мампый т�ихо .цуну л в 
одну с'Горону, повернулся, подул в дру
гую, в 'I1j)етью, в четвертую. Он вдувал 
жизнь в травы, 1в деревья, в скот, в 
людей, во все, что растет [!ОД солнцем. 
Из его бубна 1на алтайцев смотрели мед
ные .пуговицы глаз бога. 

Алтай даст ли успокаивающее решение, 
к скоту моему прибавляя скот, 
к головам нашим прибавляя головы'? 

Шаман просил 1изобИ.1\ИЯ молока, ячме
ня, удачи на охоте, благополучия стойби
щам. На небе догорал медно-красный 
порог юрты У льгеня. Полная, низкая 
луна поднималась '"за плечами Мампыя 
круглой желтой тенью бубна. 

Мампый опять заколотил в бубен 
Шерсть 1на коже его .колотушки зажига
лась и па.дала оиними огнями. Он стоял 
высоко. Он сотрясал небо. С неба сыпа
лись эвезды. 
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Луна •потускнела за .м11леньким обла
ком. Она стала похожа на медный глаз 
бога из бубна Мампыя. Мампый, как 
потухшую ' луну, опустил бубен на белую 
кошму. Оr�ненные ленты молниями уда· 
рили шамана и погасли. Шаман упал на 
землю, лицом вниз. Он спал. Алтайцы 
засыпали, отваливаясь на седла. Лома
ные линии гор были отчеркнуты на небе 
густым углем. 

Ранним рассветом шаман подошел к 
жертве. Эргемей и Эрельдей надел�и на 
ноги животного четыре длинных волося
ных apкamt-. Несколь,ко человек взялш:ь 
за их концы. Мампый склонил голову. 
Безу�rлый услышал хруст костей и сто
ны раздираемой лошади. Алтайцы со
гнулись под тяжестью лямок, как бур· 
лаки. Они тянули дружно в разные сто
роны. Лошадь оборвала узду, закинула 
голову на апину, захри1Пела. Н оги у нее 
раз' езжал•ись, точно земля сразу стала 
акольз.кой. Т рехлет�няя кобылица бес
сильно билась боль!ШоЙ белой мухой в 
крепкой пауТИdе арканов. Ша1ман подско
чил лохматым �пауком и �впился ей в 
морду. Она упала на брюхо. Сломанные 
ноги торчали из-под нее толстыми бере· 
зовымн палками. Мампый отпустил ру
ки. Жертве распороли грудь. О.на дерну
лась, уронила изо рта бQЛьшо�. темный 
язык. Кровь вырвалась из нее, как пла
мя. Ободран�ная, растянутая, она была 
громад�на. Она легла во весь Алтай у 
1'расного порога зари. Кожу ее по
весили на березовую жердь, голо
вой на восток. На нее кричали, ее 
погоняли. Она пошла через высо
кую голубую скалу, через скользкие 
черные камни, через великие пески 
к ведающему ее головой. Шаман в 
жертву горам разбрызгивал горячую 
кровь, раскидывал куски мяса. Алтайцы 
с криками хватали в воздухе неви�и
мое счастье, бросали вверх девять ча
шек, чтобы никогда не иссякала в нцх 
пища. 

Шама.н сел на кошму. Алтайцы обсту
пили его плотным черноголовым кругом. 
Он начал расоказ о сзоем полете на сем
надцатое небо. 

Худые времена настают. Скоро рус
ские прогонят алтаИцев с Алтая. Он 
видел много крови ... 
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Безуглый, п очти не глядя на бумагу, 
быстро записал: 

«Мампь1й, шаман, очень авторите
тен. Дискредитировать и устранить в 
первую очередь. Камлаю:ю начать через 
газету из У лалы. Договориться с Те
мирбаш». 

Андрон ткнул в бок Помольцева. 
- Мотри, опеть пишет. 
Он !Покачал го.1ювоЙ.

0 

- Чует мое серее, оставит нас без
углов етот Безуг лый. Взгляд ево мне не 
rлянется. Он бутто и на тебя глядит, и 
не гордится, а все свое думат, своя у 
ево дум1са завсегда, ровно у зверя. 

К Безуглому подошла Темирбаш. Ow 
сразу заг01ворил с нен о Мампые. Глаза. 
ее были пусты. Безу.г лый заметил. 

- Я прошу ответить прямо, согласны 
вы со мной �илw нет? 

Т емирбаш с' ежилась. 
- Товарищ Безуг лый, я знаю, что 

шаман наш враг. Бороться с ним Я! 
буду. 

Девушка робко снизу вверх посмотре
ла в глаза коммуниста. 

- Не знаю почему, толь•ко мне иногда 
нравятся его песни и .J(очется самой 
взять бубен, петь, крячать. 

БезуглыИ сдвинул броВlи. 
Алтайцы сидели вокруг дымящихся 

кот лов. Они держали в руках К'РУГ лые
деревянные чаши, полные хмельной ара� 
ки. На губах и на щеках у них блестел 
жир. 

Охотники остановились на опушке по
след.него леса. Головы лошадей былИ 
выше верхушек низкорослых кедров. У 
Fонских копыт лежала морщинистая рав
нина горной тундры. В ее складках и 
У'Глублениях белел снег. На ней стлались 
скрюче::rrtые бурые стоолы карлиt<01вых 
берез. 

Эрельдей быстро мелькнул с седла, 
нагну лея над длинной полосой снега. 
Анд.рон груз1но опустился с ним рядом. 
Безуг лый с лошад.и увидел r лубокие 
следы зверей. Они шли двумя цепочка
ми. Одна - на юг, другая - на восток. 
Безуглому, стало трудно дышать. Он не 
мог отвести взгляда от ПЯJ"Ипалых отпе
чатков на снегу. Он не в �первый ра�з вя-
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дел следы медведей. Он1и всегда 1волно
вали его своим �СХ()дством с человечески
ми. Босые пр� пробiрели тут в утоми
тельных поо1ак� пищи. О1н скоро уiВИ• 
дит их iВОЛосатые муаку Л'Истые 'СПИНЫ. 

Безуг лый, Андрон и Помольцев пошл,и 
на 1�г. Эргемей и Эрельдей - на 
восток. 

Алтайцы были уверены, что охота бу
дет добычливой. У них на этот счет 
имелис:!ь очень веские основания. Во-пер
вых, оба они - Эргемей и Эрельдей -
в ночь перед выездом из аилов видели 

один и тот же хороший сон,-им кто-,то 
подарил по шубе. Всякому охотни:ку из
вестно, что шуба во сне - з�нliчит уби· 
тый медведь наяву. Во-вторых, l\zy дан, 

-белобородый начальник, ооз,да<Вший ло
вушки и самострелы, !Получил белую 
овцу. Чаши, брошенные во время жер
твоприношения с ВО!Просом об усr�еШ1но
сти охоты, одна еа дру�гой упали дiНОМ 
вни:з. В-третьих, сборы и выезд были 
nрО1Ведены по неруtшмым 1Правилам .пред
ков. Дорогой они nр.О1Шептали обращен:ие 
к Алтаю: 

В старину отцы наши ходили, 
теперь мы, молодые, идем, 
кружимся и потеем, неумелые парни 
Из олотничьей с.vмы нам часть дай 
Из твоей 11.ичн на"' хотя бы одну покажи " 

На первом перевале около священного 
або сделали вид, что раскладывают 
жер11венный 'Костер. НабраЛJи сухой тра
вы, сучьев, сложили все кучкой, но не 
зажгли. На або бросили по пуле вместо 
обычны;х пуЧ1Ков !<ОНских волос, ленточек 
или 'Камешков. Разговари1вали шо11ютом, 
на особом услО1Вном языке, чтобы звери 

не мог ли их услышать и понять. Ружье, 
называли з1ятем, пулю - подарком ие· 
весты, :медведя �величали �прадедом и ,ве
лиюим человеком. Наконец. в-четвертых, 

Эргсмей и Эрельдей оче:нь хорошо знали 

места медвежьих весеИ<Них гульбищ и 

были далеко не такими неопытными на 
охоте людьми, какими выставляли себя 
перед Алтаем. 

Алтайцы ехали спокой.но, ра1Звали1В
шись в седлах. 

Русокие шл�и пешком медленно и мол
ча. Андрон часто !На!Клонялся, разг ляды
вал смятую и поеденную зелень. На мху 
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и молодой траве следы 'были ед<ва замет
ны. Безуг лый задевал за камни, споты
кался, скользил на снегу и с робостью 
школьни1ка смотрел на спутни�ко1в. Он 
тоАько тут заметил свои громоздкие го
род<сюие но1ги. Полу�шубок 1на �Нем топор
I!!JИЛея, расстегивался. Шап'ка лезла н.� 
по11ный лоб, 1на ,глаза. Нож ерзал по по
ясу и очень мешал. У 1винrовки слиш
ком громко стучали днтабки. Безуг льiй 
был хорошим охот1н111ком 1на ра�в1ни1не. В 

· .го.рах он у1чил'Ся !Ходить. Сердце 1качалось 
у него в груди, K<l!K тяжелый язык- на
батюжо колокола. 

А1тайцы первого зверя уви�ели на 
кривой лу�говине. Он щипал траву с низ
ко опущенной головой. Он был совсем 
как безрогая и бесхвостая корова. Охот
Нn1К1и сошли с лошадей. Эрельдей выта
щил из кожаной еу�мы '6ольшой деревян
ный ша�р, утыкёliнный длинными, остры
ми гвоздями с бородками, как у рыболов
ньrх крючков. Эрельдей держал его на 
короткой ,верооке. Он блестел 1иг лами. 
как ёж. Эр�гемей ВЗ'Вел курок своей шом
полыной ВИIНТОВIКИ. Бра'19я подползми к 
медведю. Эргемей поставил ружье на 
сошки, навел его на голову зверя,'  Эрель
дей встал перед зверем с ножом и иголь
чатым шаf>.ом. Его от�ц. дед и 1п,радещ 
всегда стояли так же - широко и креп
ко ра�сста1вИ1в наги. Зверь с �силой потн
нул в себя воздух. Шерсть nоднялаеь у 
него на шее и 1на спи.не. jЭрельдей раз
махнулся и бросил ему колючий клубок. 
Он вско'ЧIИЛ на дыбы, обеими лапами 
схва11ил желеЗ1ноrо ежа, накололся, заре
вел, цапн:ул колючки зубами. Колючки 
вотюнули1сь ему в пальцы, в небо, в губы, 
в язык. Задиристые бородки привяза,.ли 
лалу к лапе и обе их к морде. Он бился, 
ка�к овяза�н1ный, ЮО1Пел, урчал. Эрельдей 
подбежал к нему и ,  под;nръШН'У.В, воткнул 
нож до ру�коят!Gf в косматую грудь. 
Медведь мешком свалился �на 'бок. Зад
ние ноги у 'Него дерга.А.Ись, под шкурой 
ходили коро11кие волны. Эрельдей огля
нулся на брата, юрикнул: 

- Вот как колю я, Эрельдей! 
Шкуру снимали с шутt<ам1и, старались 

имw обмануть убитого. Отделяя кожу от 
лап, уверяли, что только почешут ему 
пальчиюи, добравшись ножами до х�реб· 
та, говорил.и, что погладят ему спинку, 
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и в один голос клялись, что 1не они его 
убили, а русские. Ободранную тушу от
стега '1.и плетями, выбили у нее все зубы. 
Э1рельдей отрезал rолову, насадил ее на 
кол, опалил на костре. Эргемей звенел 
шомполами, .выкрики1вал: 

Ходивши по земле с дудками, 
подарок от невесты получил де, скажи! 
Ходивши по земле с пучками, 
голову размозжил-де, скажи! 
Видеть не мог - глаза маленькие, 
оттого умер, скажи! 
Мочиться не мог - он маленький, 
-оттого умер, скажи ' .. 

Кол с головой воткну ли в землю, �вы
стрелили в нее по од;ному разу. Рядом 
положили слепленную из глины фигуру 
медведя. Они знали, что Алтай оживит 
сделан11юго ими з1веря. Духи поэтому ,не 
узнают об уби1kтве одного из прадедов, 
не станут преследовать смелых охотни
ков. 1На всякий ,случай они впрочем в 
несколыких м естах поломали шомполами 
овои следы. Ведь духи м огут гнаться за 
людьми, если следы их не тронуты. На 
ыспорчен.ных они конечно бессильны. 
Отважные .аверолос!ы теперь сnокойно 
могут тащить к стану и шку�ру, и сало, 
и мясо медведя. 

Русек10Й группе 1не повезло. Она не на
шла медведей. Снег, твердый с утра, к 
полдню рruскис, перестал держать охот
ников. Безуrлый провалмлся по пояс, 
отстал. Снег набился в сапоги, в брюки, 
в дуло ружь..я. До твердой п�ротал,ины 
ему долго пришлось ползти на животе. 
Андро1н был зол. Неуда�ча черной тенью 
лежала на его лице. Он оглянулся, уви
дел Безуглого, посветлел. Безуглый без 
шашки, разутый, оосредото>Ченно вывора
чивал карманы, полные снега. 

Алтай�r мясо зарыли в онег, шкуру 
спряталы 'В лесу. Люди не должны знать 
сегодня, что они убили своего великого 
прадеда. Рассказать об о!Хоте сегодня, 
r.оказать свою добычу - значит обречь 
себя на неудачу завтра. Эргемей и 
Эрельдей это �правило т1вердо !Помнили. 
Они не скажут ни слова русским. Рус
ским можно только дать nо1нять, наVIек
нуть, что братья Енмековы вернх.лись не 
с пустыми руками. Они сделали из .веток 
кедра большой шалаш, разло1<кили ко
стер, отметили священную восточную 

<Новый ищ», М 1-8, 
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сторону шнуром с девятью цветными 
лос1кутами. 

Андрон остановил Помольцева и Без
�г лого. 

- Порядок Ихный знаете ? Глядите, 
надулись, ровно петухи, видать, добыли 
зверишку. 

Эргемей и Эрельдей ходили около 
огня. Движения их были замед�енны, 
спокойствие подчеркнуто. Лица, фигуры 
обО1Их 111реисполнены важности. 

Костер горел , ,всю ночь. Охотники ле
жали под шубами на мягкой хвое. Звуки, 
которые издавали их носы, губы и глот· 
ки, не усту.пdли по силе и густоте храпу 
пятерки лошадей. Воздух в �палаше дер
жался горячий. Люди не надолго вер
ну .л�ись к одному 011ню. Они - враги. 
Boli>нy начали еще их деды ... 

Дед Андро�На Магафор П1рИшел на 
Алтай с По\fорья девяносто лет тому на
зад. Долину Талицы .,.облюбовали .они 
в1четвером�а1гафор, Ки1приян и Евлан· 
тиИ: с женой Милодорой. Киприяну и 
Евлантию было по тридцати лет. На 
груди у н.исХ черными дoor<a'VIИ лежали 
бороды. Милодоре было двадцать два 
гоща. _У нее на лице нююгда не угасал 
рум-я.нец. Магафору было двадцать три. 
У неrо на щеках и на поД�борадке жел
тел пуас В первую их останов�ку на бере
гу Т алиqы, когда все спали, Магафор 
встал по1смотреть J<оней. Он раз1жег жар
юий костер. Милодора лежала ближе 
всех к огню. Магафор неожиданно уви
дел ее могучие, толстые ноги, оголенные 
выше колен. Он качнулся, неверными 
руками схватил топор, со 1всего �размаху 
воткнул его в выссжую пихту. Дерево 
звонко задрожало. В черни прошумел 
у ДQр, 1'ретий, пятый. Никто не про снул· 
ся. Евлантий и Киприян храпели. Мило
дора 'ЧМОIJ<ала губами, бо1рмо гала. Лоша
ди па1слись спокойно. ' Мигафор подошел 
к Евлантию. На лоб спящего упал свер
кающий четырехугольник т101пора. Лезвие 
лязму ло о камень. В траве зашипела и 
забулькала кровь. Он подкрался к Ки
прияну 'И рубнул его по заты,шу. Мило
дора лежала, мягкая, теплая. Магафор 
рухнул на ее 1круглр1И живот. Милодора 
проснулась, тронула руками его щеки, 

4 
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подбородок и закричала. Магафор впил
ся зубами ей в губы. Она сбросила его 
с себя. Он схватил ее за горло, стал 
рвать н.� ней платье. Милюд;>ра rрьвла 
у него грудь. Ма1гафор ломал ей ребра. 
Они - двумя темными, большими рыбами 
возились на тра·ве, горячей и скользкой 
от крови. Под ними 1камнями перекаты
вались убитые. Ру;ки и�х шлепали, как 
плавники. Ноги двумя раздвоенными 
Х!востами бешено били землю, разметы
вали !Костер. У г Л!И и голоrвни Rетели кус
ками крови. Милодора обессилела и 
стихла. Магафор !Навалился 1на нее, за
сопел. Тайга тысячеверсТ1ной черной пе
щерой сдвинула над ними �вои своды. 

Утром люди стал.и рубить избу. 
Убитых раздели, рубахи и порП<и с 

них выполоскали, прибрал.и. Т!f>упы от
волокли в колодник, засыпали мхом и 
буреломом. 

Следом за Магафором и Милодорой 
Ш\ Т алицу !Пришл.и 1несколь.ко семей. Они 
расселились по ключам в щелях на 
версту, !На две друг от друга. Табу�ны 
кочевников стали топтать их поля с гу· 
стыми зелеными хлебами: Переговоры 
ни .к чему не привели. Кочевники не хо
тели уходить с земли, которую издавна 
считали своей. Русские взялись за 
ружья. Алтайцы были отогнаны, часть 
их табунов осталась у победителей. Но
вые насельники об' явили побитым хо
зяевам страны, чтоб они не смели под
ходить к их селениям ближе, чем на 
сорок верст. Русские стали считать сво
им , правом убийство каждого «острого
лового» ( алтайца или юrргиза) , встре
ченного в запре11ной полосе. 

ЗемЛи алтайские были •сильны. 0нh1 
отдавали захватчикам за каждое зерно, 
брошенное вес.ной, тридцать 'К концу ле· 
та. Чернь хорошо роД�ила зверя. Завое
ватели ели сытно, лили сладкую медо
вую брагу, одевались тепло и на1ряр;но. 
Из щелей они спустились на .дно доли
ны, на чистое место, �сруби.ли деревню. 
Дома были без окон \На улицу, с высоки

ми забора:ми, с громадными �вороrгами, 
все из белочных, твердых, как кремень, 
лиственниц. Деревня вражьей крепостью 
стала на земле вольных кочевников. 

Сибирь издавна влекла к себе своим 
обилием и просторами. Страна, откры· 
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тая и за1воева1нная людьми, бежавшими 
ст жестоко1стей царя Ива�на Г роз1ноrо, 
стала обетО1Ванной землей для всех .го
ю11мых. В Сибирь одними из первых �по
шли раскольники, спасаясь от костров 
царев'Ны Софьи и от «немецких» поряд
ков Петра. На Алтай раскольники текли 
с Поморья, с Керженца, с Устюга Вели
кого, с С оли Вычегодской, с Мезени, с 
Вятки, с Камы, 1С .Вол1ги. За ними шли 
семьями и селами крестьяне от государе
вых тя1гот, от военной службы, от хо
лопьей доли, от �нищеты, брели беглые 
колодники и солдаты, полз пестрый 
сброд бродяг, любителей легкой нажи
вы. искателей приключений, людей «Гу
лящиХ>,. Они шли неутомимо, че
рез тае1жные чащоfiгz, чере.з . болота, 
озера, �реки и �горы. Они �искали сrказоtЧ
ное «Беловодье», ·rще «господь бог щед
рою рукою рассыпал всяко,го добра на 
поживу чел,о,века». Им �выпало на долю 
освоить бескрайные бо['атые пустыни 
Сибири. 

В восемнадцатом .веке на Алтае от
к.рылись Колывано-,Вос�ресенские и .Вар
на;у льскИе заводы 1и З:меиногорские се 
ребrро-свинцовые рудники А.кинфия Де
мидова. Хозrяип mривез ·рабо•чих с Урала, 
главным образом «беглых» и раскольtНи
ков. Условия работы были каторжные-
длинный рабочий день, ничто�жный зара
боток, недоедание, 1Вонюч.ие �казармы, 
1<нут. �К заводам приписали большие 
округ,и, заставили крестьян в порядке 
казенной повиНJности рубить лес, жечь 
уголь, возить строительные материалы, 
топливо. Крестьяне, замученные работа
ми, и «б�р1галы» ( рабоrчие) , доведенные 
до отчаяния, бежали .в «камень» ( в  горы) . 
к «каменщщ<ам» 'И к �«полякам» ( к  рас
кольникам, силою возвращенным из 
Польши БI<атер.иной Второй, куда они 
ушли из России в поисках древнего rбла
гочестwя) , основывали с ними новые тай
ные �поселения. Беглецы уходили ка�< 
можно дальше от с11рашных высоки!Х 
труб, «чтобы жить в легкости», «чтобы 
их 1никто и нигде 1не мог сыскать». С за
воД1ов за ни�ми снаряжал.и по.гони. Сол
даты сtреляли и ловили бег лецо1В, ра
зорял.и и жгли их избушки. «Каменщи
ки» всту�пали с 1войака:ми в бой или за
nи.рали.сь со «стари�ком» в с.в<>еЙ «моле�н-
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ноИ», ру�галн солдат, плевали на .них че
рез оконца, поносили веру антихриста и 
самосжИ1гаЛ'ись. ·На предi'-ожение офице
ра сдаться и вернуться нlа завод оiбычно 
отвечали: 

- Бу�ем гореть, потому работать нам 
весьма нату�жно. 

Они исчезали в дыму и отне. 
В горах уж:ивались только сильные и 

безжалостные. Гонимые по ту tто1рону 
Урала и в nредгорьях Алтая, раскольни-,,, 
ки далеко в горах сами становились го
нителями. Они \ЖИЛИ скрытно, �разроз
ненно. Они сходились и с' езжались, ,ка[< 
за�поро�цы на ;раду, .изредка для ,реше
ния общих дел-для ор�::анизации лохо· 
дов 1на алтайцев и кир,гизов, для поез1док 
за женщинами и солью, для суда ,и рас
правы нм своими 'ПIР'еступниками. Осу
жденных они привязьrва.Nи к небольшим 
плотам и пускали вwиз uю реке. Престу1II
н1ики ПО!гибали на порогах. За солью пр<>
бирались тайно, ночами, на озера завода. 
Женщин подкарауливали в лесах, <>коло 
деревень и алтайских стойбищ. Им до
ставались грибницы. 'И я.го!Дницы. Они 
делали на�беги и на поля во время убор
к,и хлеба, ХJВа тали себе в седла жниц. 
Полонянок потом перемааивали дру:г у 
друга, поку�пали, продавали, воро�али. 
Из-за женщИiн на-смерть ,рубились, реза
лись, етреляЛ>И<Сь. Алтайцев �и киргизов 
русские сгоняли с обжитых мест, захва
тывали И1Х •небольшие, но гото1вые пашни, 
их пастбища, их скот, лошадей. Ни леса, 
ни зверя, ни рыбы они не берегли. «Ино

верцы» бежали в Китай. Руоокие пере
ходили границу следом за !НИМИ. Горная 
1юльН�Ица буйствоsала на Алтае до 11юн
ца восемнмцато.го века. Она никому не 
платила дани, не признавала ни рус
ских, ни 'КитаИ:ских :властен. 

В горах задымиЛ'ись ру.дншки Бухта�р
минские, Риддеровские, Зыряновские. 
Жизнь стала опаснее 1и тяжелее. «Камен
ЩИJкам » надо было <«беречь'СЯ» и алтай
цев, и киргизов, и китаИ:цев, и царских 
оолдат. Они решили проситься под КJИ
таЙ«жо1го богдыхана. Богдыхан в свое 

,подданство не принял. Раокольни•ки «П<>
клонились» русскоИ царице. Екатерина 
их «Простила», на сто лет освободила от 
военной службы, обложила ясаком на
равне с «иноверцами». Они вышли с заи-

5 1  

МОIК, построили деревни. «Каменщики» 
облжа.ились с «полЯJками»,,__ смешались с 
раскольниками из керженских лесов. 
стали называться «кержакамю>. 

В девятнадцатом веке 1КитаИ и Россия 
разделили АлтаИ. Реки, текущие на се
вер, отошли русским, ;реки на юг - ки
тайцам.- Кержаки оказались хозяевам.и 
огромноИ страны, в котороИ «Воды слад
чайшия и рьrбы раЗЛ'ИЧНЫЯ МJНО!ЖеСТIВО», 

зверь в изобилии, а «на исходищах рек 
дебрь 1ПЛ'О;ДОВ'ИТа на жат1ву ,и 'акотопита
тельные места прос11ран.ны зело . .. » 1) . 

Долина Т алицы была за�вачена ;рус
скими од1ноИ из ло1следних. В меньши� 
размерах ИСТОрiИЯ ее СЛIО•ВО 1В слово по
вторила историю ,;заселения ,всеИ стра1ны. 
В долину �вместе с переселенцами из Рос
сии стекались и бес.покоИ:ные люди из 
обжитых углов Алтая. Одни строили 
прочные �Дома с рС1Jсчетом «На век,>, дру
гие тяпаЛ!И немудрые избенк1и, не покры

вали иос даже щрышей в надежде на ско.
рыИ: переезд. ,Бесюрышные жили 1В селе 
год, два, Тrр!И и уходили в Мо,нголию. в 
КитаИ:, на Мамур-,реку (на Амур) , на 
Зеленый Клин (,в Прh1Моры•) . Они уtпор
но разыо:ки.вали «Белые Воды». Некото
рые из них иногда задерживались на 
од,нюм месте лет на двадцать, доживали 
до старости, но жилищ авоих так и не 
пО1крьювали, не оставляЛJИ упрямоИ мечты 
об уходе � в  страну, котороИ ,не было. 
Случалось, что мечтатели заражали и 
старо.жилое сво1ими страс11ными стремле
н1иями к поиску чудесной земли. Uелые 
села вд1р·у,г бросали ,дома, пашни, па,секи, 
маральники и уходиЛJИ на «Беловодье». 

Начало Белым Ключам положили пять 
рО!дов-Моревы, Чащегоровы, Мамонто
вы, Бухтеевы и Пахтины. Все-ревност
ные ,поборники .древнего благочестия, 
<�святой» отечеокоИ 'староИ 'Веры. Они не 
у�потребляли табаку 1и чаю, не �пили ИIЗ 

одной чашюи с «мирскимю>, не брили 
бород, �рестились широким двуперст

ным знамением. Разбогатели они быст,ро. 
Магафор Морев начал с топора и пу

ли. т ОIПОром он взял не ТОЛЬIК{) жену, но 
и !Деньги, 1И лучшую землю. Он зарубил 
богато,го проеЗ1жего 'Купца, заночевавше-

1) СибирскиИ летописец Сшва Еапов, 
1 636 год. 
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го у него, воспользовался его деньгами. 
Он засек в mьяной дра·ке •своего .конку
рента м араловода Мамонто1ва, завладел 
его звериным «садом » и полем. Пулей 
Магафор добыл скот на пастбищах ал
тайцев и пушнину в черни. Односельцы 
звали его мясорубом. Он был самым 
богатым в Белых Ключах, поэтому счи
тал себя «первым» человеком, о себе 
и родном Поморье говорил всегда с 
гордостью. 

- Город наш Кола - крю�<, народ 
уда, что ни слово, то и зазубра. 

У Магафора было пять сьrновеИ. С 
отцом остался только старший, Агатим, 
остальные ушли искать новые земли. 
Агатим был хитер, жаден и предприим
чив. ХозяЙс'I'во отцовское он пр1иумно
ж�ил. Агатим не утруждал себя тяжелой 
охотой за пуш,ным зверем. Он подкарау· 
,11.ивал счастливЬiх охотников-алтайцев и 
одним выстрелом сразу добывал не
сколько соболей, десятки колонков, сот
ни белок. Осторожный мужик не п од
вергал себя случайностям боевых набе· 
гов на кочевников-е-котово4ов. Он пред
поЧJитал скупать за бесценок лошадей, 
угнанных другими. Обобранные тузем
цы нанимались к нему в батраки. Перед 
расчетом они часто пропадали без вести, 
ИЛ/И тонули в Талице. Агатим в таких 
случаях с простодушием заявлял уряд
нь�ку: 

- На Вонючем Боме го.Nову, чо ли, у 
ево обнесло, курнулся в воду. С пасеки 
мы с им ехали. 

Агатим недоуменно разводил �руками. 
- Известно дело, нехристь, души в 

ем нет, ровно ,в звере, пар один, а со
жалось у меня серее. Стою, жалкую, 
гляжу, шruпчонку ево бьет воЛJна ... 

Агатим опускал глаза, складывал ру
ки. Урядник крякал, косился на лагу
шек с медовухой. 

На своей .пасеке Агатим <>ОСотно давал 
приют беглым каторжникам и бродягам. 
Он ь.•скал среди них «фабриканта», ко; 
торый умел бы делать «гу�мажки». «Фа
брикант» в �конце концов 'Нашелся, и 
«фабри1ка» заработала. Ага7им покупал 
на фальши.вые деньги скот у доверчи· 
вых алтайцев, б огател. Он был преду
см<У11рителен и у:\fел прятать �концы в 
воду н .в огонь. «Фабрика» с о  стан•ком 

В. ЗАЗУБРИН 

и <: мастером у него <:горела накануне 
обыска. Становой ничего не нашел, но 
домой вернул·ся веселыИ. 

Последним делом ж·изни Агати:ма бы· 
ла постройка большой молелЬIНИ. Денег 
на нее он не жалел. Плотников хорошо 
хормил, по окончании работ рассчитал 
честно и сам вызвался вывести их на 
тракт кратчайшей тропой через свою 
пасеку. Вечером на пасеке Аrатим в по
следний раз угосТ'Ил с:раителей трех
летие� �медрвухой, сладкой, как вино
l'радный со.к, и крепкой, как спирт. Сон 
пьяныос был непробуден. Агатим, как у 
мертвых, выворачивал у спящих КаQМа
ны, вытаскивал деньги из секретных 
мешочков, из-за •пазух. Утром обобран
ные с:аолокли сонного Агатима с нар, 
стали ·бить. Агатим 1в краже не созна
вался. Плотники выщипали у него по 
волоску всю бороду, выбили все зубы, 
курнали его 1в Т алице, по.долгу держали 
под !Вод.ой. Мокрый, ощипанный, пусто· 
ротый, багровый от побоев, он ползал 
на животе, целовал сапоги своих мучи
телей, клялся всеми свя"I ым.и, что ни
когда в жизю1 ни1кого не обманывал, мо
лил о пощаде. Деныи он не от дал. Плот
ники устали. Они под.няли его за руки 
и за •наги, несюолыко ра�з ударили пояс
ницей о землю и ушли. 

Агатима через три дня нашла жена. 
Он был жив. Муж с трудом сказал 
жене, где sакопал деньги. Она вырыла 
их 'ИЗ"""'ПОд улья, принесла ему сверто1\ 
бумажек и нес.колько горстей серебра с 
медью. Он n..?г ля;ну л на деньги, у лыб:ка 
загорелась у него в глазах. Он с ней и 
у:мер, пооесеil\евший и уопокоенный. 

Сын .Агаtима Андрон считал, что 
убивать человека опаоно и невыгодно. 
На людей он смотрел, как на кур, кото· 
рые при умелом уходе могут .нести золо
тые яйца. Андрон за всю свою ж.изнь 
,нИlкого не убил, не избил, не обругал, 
ни с кем не обошелся грубо. С началь
ством был льстив, с односельчанами 
при1ветлив, <: батраками снисходитель·но 
ласков. .Медовуха часто была для Ан· 
дрона тем же, чем для Магафора топор 
и для Аrатима денежный ста.нок. Все 
торговые сделки, прием и увольнение 
рабочиос он провод.ил со стаканом 1В руке, 
с улыб1\он и поклоном. Он находил, что 



ГОРЫ 

с охмелевшими людьми раз.го.варивать и 
рассIFитываться гораздо легче и при
быльнее, чем с трезвыми. В сенокос, в 
страду, во время срезки рогов у маралОIВ 
на него работали десятки «помочан», 
которые получали за «Помочь» толЬ1ко 
медовуху, Д�невное пролитан�ие да доброе 
слово хозЛ'ина. Андрон обО1гатился на 
широком применении наемного труда, на 
использовании машин, аnрономичq:ких 
знаний и на всяких перекупках-перепро
дажах. Он первЬIЙ в селе завел сеялку, 
жнейку, молотиЛJКу, сепаратор, первый 
стал разводить mлеменной скот и птицу, 
кровных лощадей, породистых кроликов. 
Он ранее других пчеловодов перешел 
на рамоЧiные ульи. Он одИ1н сеял 'Клевер. 
На сельскохозяйственных выставках и 
до, и после революции он неоднократно 
получал награды и �похвальные отзывы. 
Его хозяИство !В последнее время было 
признано кулрту.рным и [1о�ка.зательным. 
Революция отняла у Андрона царск•ие 
и колчаковские бумажки (десятки тысяч 
рублей) , �помяла его хозяйсmо. Андрон 
выждал, 01r ляде,/\.ся, рассчитал и начал 
строить все заново. Основными источ
никами дохода у него попрежнему оста· 
лись наемный труд и машины. Разница 
была толь•ко в том, что о.и «Перестал 
нанимdть, бач>аков» ,  у него работали 
теперь толь•ко «родственниJ(И». Посевы 
его опять быЛJи громадны, но три четвер· 
ти щ он окрывал. Он дСl!вал неверные 
сведениlЯ и о количестве своих машин, 
скота, лошадей. Председатель и <:,t!Кре· 
таtрь сел1>совета был.и на его полном со
держании, поэтому он чу1Встоова.л себя 
в безопасности. Некото1рой защитой слу· 
жила ему и вывеска �ку льту.рника. О.н 
окреп..,.настолько, что стал задерживать 
в сво'Их амбарах зерно, рассч.иты1Вая та
ким образом поднять на него цену. Ue· 
ны не поднялись. В Белые Ключи при· 
ехал из города коммунист, об'явил, что 
он - упол!Номоченный по хлебозагото!В
кам. АндрС1н о.щним из первых получил от 
него предложение сдать хлебные из
лишки. 

Андрон п:роснулся с рассветом. Он 
приподнялся :на локте и долго смотрел 
на спящего Безуглого. Безуглый ст<>нал 
и морщился. У него болела старая рана. 
Во сне он aiooa падал с узкой тропы, 
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качался в ветвях кедра, наваливался на 
Андрона. Он слышал, кwк под ним хру
'стели сучья �и: кости. Он задыхался в 
густой зелени дерева и в длинных воло
сах Морева. ·Безуглый с трудом поднял 
тяжелые веки. Солнце кусками спекшей
ся крови запуталось 13 бороде Андрона, 
размазало•сь на щеках. Безуг лый в пер
вую минуту даже не понял, во сне или 
наяву он раздавил своего спасителя, 
окровавил его лохматую голову. 

Костер жгли и днем. На горах лежал 
туман, плотный и серый, как овсяный 
кисель. Охотиться было нельзя. Без
уг лый-·в третий ·раз разбирал и чистил 
затвор винтовтI. Алтайцы сосали длин· 
ные тру�6ки. Помольцев дремал у огня. 
Андрон грел 1В дыму руки. 

- Гля�Нулся ты мне, Федорыч, в два
дцать первом годе. С охотой ход�ил я за 
юбой, хорошо ты поправлялся у меня. 

Андрон посмотрел на Безуглогd. 
- Если бы все таки коммунисты да 

поставили бы тебя над Алтаем. 
Безуглый разглядывал пузырек с 1р�у

жейным маслом. 
- Обидно нам, что алтаишка у нас 

в облаете придседателем. Ужели руйско
го не нашли? 

Безуг лый не отве-r�ил. 
- Мы сознаем, што власти без нало

гу аль без заготовки нельзя. Не к тому 
я веду беседу. Тягостью хрестьЯJнина не 
задавишь, порядок был бы. 

Амрон n<>дложил 1в костер дров. 
- Не век же, поди, река дурить бу

дет, чертомелить, карежить все? 
Безуглый щелкнул затвором. 
- Она войдет в берега, Андрон Аrа

тимыч, но потечет по новому руслу. 
Андрон не слышал. 
- Куроnашка-птиса, и та за свое 

гнездо бьется, собственность свою со
блюдает, не щадя жисти. Каково же 
хрестьяшrну собствен1ности лишаться. 
Со6с-гвенности ·нету, и антиресу �нету 

Ветер закрыл Андрона дымом. Он 
перешел на другую сторону. 

- Кумыной ни одно вocyдCl!pCmlo iНС 
живет, а нам хотится всех догнать и 
перегнать. Ежели догонять, ro зачем 



ЮОЛЛеБ"ГИIВ, у их ,ЭТОIГО и .в з аводе нет. 
Али это перегон-то самый и есть? Т о•вда 
ПQ!Чему перегон •наперед догону стоит? 
По первости Jtaдo о б1раз•ова1нность та1ку 
поиметь, КаJка у их, ,р;орог железных на
строить .поболе, фабрик. 

Андрон говорил быстро Злоба мел
кой дрожью била его руки 1и глотку. 

- Шутка в деле догнать. Да нам 
всюЮ Амери1ку дай, слопам в один год 
без остат.ку. Народ обмелел и <0котом, и 
хлебом. 

Анд.рюн подошел к Безуг лому. 
- А мое мление такое, коль хресть·я

нину плохо, то и власти не сладко. Ка
ка бы власть ни была, а долж1на она 
подмогнуть хрес.rьянинv. 1Не о себе, Фе
дорыч, думам, о восударстве болеем. 

Он сел на обрубок рядом с Безуr
лым. 

- Хто у нас будет �работать? 11-Iи.ж
ные коммун�исть( одно только званье 
имеют да �билеты ,в 1К'13рманах трут. В 
высшем У'Правлении верно есть люди с 
dравилы-rым понятием. Но ково могут 
сделать верхи �без низов? 

Андрон плечом прилип к ·плечу Без
углого. 

- Читал я в газе1'ке речу вашего 
большого коммуниста. Фамилию вот 
только не :вспомню... 1не то Колба,скин, 
не то Сырков". золотые слова. 

Андрон заnнул на левой руке тол
стый кривой мизинец. 

- Слово перво - накопляйте в доб
рый час. 

Он загнул �безымянны!! палец. 
- Слово второе - к Т ельбесу по· 

едем на коро•ве. 
В г лС1Jзах . у Андрона �играли липкие 

медо•вые блестки. 
- На чьей корове Сы1рков-Колбас-

1,и1н етот собирался ехать ? На моей. Ко
му говорил-накопляйте? Мне. Дурак, 
он, думаешь, не понимал, што шпане 
копить неково 1и ехать .не на КIО'\1. Оп 
линию умственную .вел 1на крепково, на
стоящего хозяина. 

Безvглый дернулся �всем телом, ВС'КО

чил. Андрон хвалил коммуниста. Он ко
нечню nомнил его фамил.ию и перев:и:· 
рал нарочно для издевки. Андрон под
нялся следом за ним, стукнул себя ку
лаком в грудь. 

В. ЗАЗУ БРИН 

- Хто больше всех давал вое.удар· 
ству хлеба? Хто культурный хозяин? 
Ково первого премировало областное 
ЗУ и сибирское ЗУ? ЧеИ патрет был 
напечатан в газетах? 

Он почти кричал. 
- Меня наградили земельные �орга

ны .вл<lJсти. Меня пропечатал-И и ·цоста
новили 1в пример дру�гим. Я завсегда 
шел . с ласковыми ,глазами навстречу на
шему хрестьянскому советс.1т{ому прави
тельству. Пошто 1жа тепер•я на меня 
удав,ку ладят? 

Они стояли друг против друга со 
стиснутыми зубами. У обоих кривились 
губы. 

- Мы ко1р'Чуем последние корни ка
питаЛи.зма ,8 деревне. Понятно? 

- Чо же вы зорить �нас, хростьян, 
будете? 

- Кула,юов будем ограни'Чивать. 
Анд,рон передразнил Безуг лога. 
- Обгра,ничивать, .ну и обграни<rи

вайте на свою шею. На паро�х:оде ехал, 
видал, поди, сколь хлеба на пристанях 
навалено? 

Он сжал ку лаки, у держал в них свою 
ярость. r лаза его опять стали лживыми 
и ласковыми. 

- Верь �моему слову, от тебя, ста· 
рый ты :мне дружек, не таюсь, �все со 
скрытых пашен. На гумаге мь1 посев 
у.велич,или, на фахте 1со1К1ратиJ\1и. Ране, 
скажем, иной сеял сорок десяти�r, по
казывал пятнадцать. .Нонче он посеял ' " п двадцать и показал двадцать. о-ваше-
му - у�величение, а по-нашему 
уменьщение, потому хрестьянин' хлеб с о  
сюрытого поля .не сам ел, а на 6<1Jзар .вез. 
Вы думаете, мужик будет дожидать, 
пока к нему на- двор придут лишки 
считать? Он сам свое хозяйство рас
фуркат. 

Андрон помолчал. 
- Чо же это будет? Я нарушу хо

зяйство, другой нарушит. Каково восу
дарству-то при.дет•ся? 

Он снова сел. 
Може, одумаетесь ? 
Нет, ,не одум•аем1ся. 
А муж<И>ки 1вс.е .надеются. 
Напрасно. 
И меня зорить бу·дешь? 
Конечно буду. 
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Андрон осмотрел Безуг лого с ног до 
головы. 

- Двадцать первый го.д забыл? Не
минучая тебе омерть, кабы не я. У ж_ели 
не поимел Андрон Морев заслуги пе
ред тобой? Сказывай, !Враг я тебе иль 
Дiруг? 

- Вы - кулак. 
Андрон р аз1вел руками, о:пустил го

лову. 
- Вюноват я перед вамп, товарищи, 

мно110 �работал, много :хлеба сдавал во
оу дарству. Бейте, завннен кругом. 

- Никто вас бить не собирается, 
Андрон Агатимыч. Я вам мно.гим обя
зан, может быть, даже жизнью, но ... 
мы с11роим социализм. 

Анд1рон спросил с ласковым у дивле
нием. 

- Федорыч, ужели ты !Веришь в 
э�ую неумность ? · 

1 Он не дал ему ответить. 
- Отчего же это 1В .кумынах все ши

роким кверху ВЬ!Ходит ?  Ведь были в 
ей наши мужики, все имущество утопи
ли, ВЫШЛIИ наги и босы и сызнова на
жили спроть всей сr<)'Мыны вдесятеро. 

Андрон �замахал на Безуг лого обеими 
руками. 

- Обожди, Федорыч, послушай. 
Мы - люди темные и так располагаrм, 
што от насильст.ва у вас •все не ладит
ся. Собака - тrварь животная, и та 
ласку обожает. 

Безу�гльrй громко плюwул. 
- Вам, Иван Федорыч, - плевки, а 

нам - шлепки. В двадцать первом годе 
нас, ровно скот, загоняли в кумыну. Вот 
Нефед Никифорыч rИ .другие партизаны, 
и добрые партейцы не захотели, потому 
за имя ника'КоЙ провинки перед совет
ской властью не было, их не застраща
ешь. 1Ну, а .которы у �Кольчака служи
ли, иль просто богатые за свои головы 
опасились, те все �взошли. Писались без 
от,казу, потому раз начальство велиг и 
са.ми про •себя знали, што �виноваты. Од
но ТОЛЬКО просили l()lб' ЯВИТЬ, rHa СКОЛЬ
КОЙ сро1' на'Казанье назначено. Сроку 
никому не .дали и согнали всех в бара
ки. Присидатели, си�критаришки, разное 
кумынное начальство сидели в О':'дель· 
ных избах и паек себе особый брали, на 
работу не ходили. Жизня была очень 
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печальная. Народ страждал в !Надежде 
!fa ма1нафест. Дай бог царство н ебесное 
Владимиру Ильичу, выдумал он нову 
политику. 

- rРазве 1И вы 1В коммуне были ? 
Андрон спрятал в ·ооройе самодоволь

ную усмешку.' 
- я откупился. 
- Неужели асе коммуны были так 

созданы� 
- Пошто, иные беднота орrанизавы

вала �без пр�инук.и. Понятия только у их 
никакого �не было. Они думали, што 
зайдут в сr>:умыну и все будет, и �рабо
тать ни�ко�му не на.до. Лежи с бабоИ и 
жуй пайку. Видали мы всяки ваши хи
т.рушки-мудрушки. В осьмнадцатом го
де беглые от голоду из Петрограду ра
бочие первый почин сделали. Ничего у 
них не вышло, никакого согласья и 
распорядку не было. Один пашет, трое 
пузо на оолнце греют, пятеро ложками 
котел �мерют. Дер�жали.сь 01Ни, по1кудов 
деньжонiш да разное барахлишко rf эз
матывали, потом разошлись; и тех хре
стьяне поимали и сдали белым на рас
с"Грел. 

АндрОlн с.верху В!НИЗ посмотрел на Без
уг лого. 

- А ты, tРедорыч, ГОВ.:>fМ:Шь - си
циализьм. Он тов.да будет, ковда обма
ну не будет, а обман то•вда унисто•ж -�ть
ся, ковда Ю\ЖНЫЙ станет столь хиrер, 
што ни ево никто обма.нуть не смол.ет, 
ни он ни�кого. Пока же •3ьrхсдит по-на
шему: 1не обманешь, не соврешь, -
веку не проживешь. 

Безу,глыi-1 назвал ряд коммун, кото
рые существовали с двадцатого года и 
Irмелrи большое хозяйство. Андрон ки
вал rголо!юЙ, почесывал зад, зевал. 

- Конешн<> вам с горы виднея, мы 
ково знатvr, деµевня. 

Без}"глыИ �ошел от огня. 
Ночью :вызвездило В шалаш лез хо

лодныИ .вете:р. Безу�глыИ ежился во сне, 
жался к горячей спине Аhд.рона. Костер 
опять горел до утра. 

Андрон остановился, вытер со лба 
пот, показал на следы. 

- Ровно имя хто ,ворота раствQ\рил, 
ваJбродили, как CKl()'l'И!Ha. 
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Помольцс;13 СНЯ 1\ шапку. r олова у Не"' ми. Из шерсти у .них летел:� зимняя 
го дымилась. 

- Дюшо следу. 
Он развел руками. 
- А зверишек и д�ху нет. 
Безуг лµrй �наступил на скользкий ка

мень, споткнулся. Из-под ног у него 
с треском вылетела пзра белых куропа
ток. В первое мгновение он принял их 
за два �комка снега. Самец летел сзади 
са!'dки, подгонял ее тревожным, резким 
кр�иком 

- Ху-ху·ху, ху-ху. 
Птицы исчезли из глаз охотников да

леко у кромки вечных льдов. Там да \Ь
нозоркий Андро1Н первый заметил д�На 
темных �живых пятна. 

- Федорыч, давай скорея бинокль. 
Помольцев закрыл заслезившиеся 

глаза. 
- З,ря, Агат1имыч, сумнясшься. На 

факте видать, што звери. 
Андрон быстро пошел. Пf\fольцев 

зашагал за ним. Безуг лый вытащил из 
футля.ра бинокль и ту'f' же ткнул его 
обрат1но, побежал за А1•дроном. 

Медведи бродили по л!:fду. Охотню�и 
лег ли. Андрон решил, что звери двига
ются в их сторону. Он устано1вил на 
сошки свою огромную rtремневку. 

- Мерена бескопьпные, сами на 
пулю лезут. 

Б�зуг лый забыл свои длинные ноги 
и свою неумелость. Он, припав к ::.емле 
и затаив дыхание, следил за зверями, 
сам сильный и ловкий, как зверь. С 
ним рядом лежали его товарищи - ис· 
кусные охотники. Они поднялись сюда 
на землю, отя;·ощенную льдами, чтобы 
встать на четвереньки и вступить в бой 
с чеТ'ВероlНогими. Внизу, s пеrцерах у 

костров, женщины ,и дети ждали их 
возвращения и мяса. Только мгновени
ями запах ружейного масла напоминал 
Безуглому, что он - человек, в ру
ках которого машина чудовищной си
лы. Он до боли в пальцах сжимал 
винтовку. 

Звери вставали на задние ноr·и, вер
тели ·головами, смотрели на небо. Они 
полгода пролежали .в темных берлогах. 
Запах талой з�мли был вкусен. Они 
жадно надували свои легочные мешки, 
хлопал.и "себя по бокам передними лапа-

ночная пыль. 
Звери rпи или .волосатые люди? 
Qдин хлопнулся на спину, схватил 

кусок льда и заиграл им, как мячом. 
Другой сел на зад, скатился с обледе· 
нелого утеса, перекувыркнулся череа_ 
голо1ву, снова забрался наверх и •-:нова 
с'ехал вниз, как озо,рник-мальчишка с 
горки. 

Охотников душил смех. Ружья тряс
лись у них в руках. 

- Исх уду иху боль, 'Ч'О вытворяют. 
Ан.дрu.н смеялся и сердился. 

t - Нажрались, залягут теперя, ис
, прожабь их. 

Он встал на колени, осмотрелся. 
- С полночной стороны морок идет. 
Медведь швырнул льдину, постучал 

лапой об лапу, перевернулся на 1брюхо, 
закрыл глаза. Катальщик забрался на 
утес и лег на нем. На боках у него бе
лели большие снежные пятна. 

- Скрадать нада скорея, не �ровен 
час задурит ПО:;'ОДа, 'IЮ'<Чет Кf'УТНТЬ (, 
мыска на мысок, товда к зверю не по· 
дойти. Нефед Никифорыч, Иван Федо
рыч, со восподом полезайте к имя, а я 
маяч•ить вам буду 01 с.юдов. 

Помольцев и Безу;г лый спустились в 
широкую трещину. Андрон встал на 
высокий 1<амень, как капитан на м<У
с11И1к, чтобы следить за зверям111 и упра
влять передвижением ст•релков. 

Ветер рассказал медведям об охотни
ка�. Медвt-�и �встали с неохотой, но по· 
бежали быстрым, широким, неу1,люжим 
галопом. Медвежья жизнь в последнее 
вр�я плохо пахла. Медведи стали по
хожи на зайцев. 

Охотники вылезли из трещины к пу
стым утесам. Безуг лый в бинокль осмо
трел 1юж1ные склоны с зелеными пятна
ми первой травы. В круглые стекла 
сразу попал большой медведь. Он про
бирался рыхлым снегом, скорее ны
рял, чем шел, и очень напоминал тю
леня. На него налетела белая волна 
лавины. Медведь повернулся к ней 
мордой и лег. Его захлестнуло, но не 
снесло. Он исчез в снегу и вынырнул с 
ловкостью настоящего морского зверя. 

О:юотники нашли место, г11-е медведя 
захватила лавина. Камни и снег были в 
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юров1и. От огром�ого напряжения у 
зверя на лапах лопнула кожа. Помоль
�ев обрадованно показал Безуг лому 
красные пятна. 

- Зверь оследился, сыщем в одно
часье. 

Он1и пошли по следу. 
Зверь, которого преследовали охотни

ки, был черен, силен �И острозуб. Он 
пришел с осинового мыса, от старой 
фственницы, на которой из года в год 
медведи вели свои брачные розыскные 
записи. Шерсть на загривке у него при
поднималась, когда он обнюхивал на 
дереве светие следы когтей. Он встал 
на задние лапы, вьпянулся во весь рост 
и с силой скребнул кору лиственницы 
всеми своими десятью крючьями. fio 
росту он быЛ вторым. Широкие борозды 
выше 
на,равне 
паху он 
лавших 

его отметины, ниже и -почти 
с ней были не страшны. По за
знал давно всех медведей, сде· 
затесы. Самый большой из 

них - стар!Ик, неповоротливый, с ту
пыми когтями и зубами. Медведи мень
ше его недавно пот.еряли молоч1ньiе зу
бы, а новые у них были малы, как у 
щенят. Равный ему по возрасту и по 
силе не досчитыва.Nся одного клыка (же
ребец вы6ил !Кованым копытом) , .кроме 
того, у него плохо дей•ствовала лезая пе
реД;няя лапа (была 1в капкане) . Около 
лиственницы шла хорошо натоптанная 
тропа. На нее веснами медведи-самцы 
вьоюдили искать еамок. На тропе он 
нашел следы знакомой медведицы. Зи
мой она спала недалеко от его берлоги. 
Он шел последним. Другие были уже 
с ней. Лавина не задержала зверя., На 
пораненые лапы он не обратил ника
кого внимания. 

Мед'ведица и семь медведей ходили 
на круглой поляне. Медведи вставали 
на дыбы, шутл,иво боролись, сталкива
ли дру,г друга с небольших утесов. 
Од.ин свет лобурый угрюмый са.мец дер· 
жался ближе всех 'К самке. Он не при
НИ1мал участия в общей возне. Черный 
зверь рысью подбежал к медведице. 
Свет лобурый зарычал. Черный ос.калил 
зубы и молча ударил его по уху правой 
лапой, по морде левой и еще раз пр:�-

. вой по шее. Свет лобурый отошел в сто
рону. Нос у него был разодран в кро1вь. 
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Черньrй накину лея на толстого, серого 
старика, вырвал у него из бО1Ка горсть 
шерсти с салом. Мимоходом он стукнул 
по затылку тем;юго небольшого медве
дя оо щенячьими зубами. Лапы зверя 
топорами обрушивали1сь на черепа, на 
ребра, на хребты соперников. Он, са· 
мый черный, оказался и самым силь
ным. Он занял первое место около сам
ки. Медведица легла на теп,д.ыЙ ка1"'1ень . 
Черный лег рядом. Остальные по ветру 
друг за другом в затылок. Са,�цы ле
жали неспокойно. Он11 подJiимали го
ловы, пр:ивс�а>вали, ворчали. Их волно
вал сладостный запах самъ.и. 

Медведи жили в одиночку. Они схо
дились только раз в году, выбирали 
сильного, отдавали ему самку. Самки 
тогда пахли сильнее трав и цветов. Сам
цы забывали голод, кровь набухала в 
их жилах, как вода в ручьях. Они сви
репели и лезли через обледенелые t.f{a· 
лы, переплывали реки, нроди:млись 
оквозь таежные заросли. Самцы нахо· 
дили самок после долгчх и трудных по
исков. Самка от давалась тому самцу. 
который около нее преодолевал послед
нее препятствие - когти ·и  зубы всех 
соперников. 

Медведица поднялась, расставила 
задние ноги, оглянулась. Медведи вско
чили с ревом. Зубы мелькнули, ка"к бе
лые ножи. Звери сшиблись в одну бу
рую .кучу. Из .... nlОiд •НОГ у IНИХ полетели 
камни, земля, снег, шерсть. 

Безуг лый с Помольцевым взбирались 
на гору. Андрон стоял «на гляденьи», 
жадными глазами следил за медведями. 
Ему не нравилось, что охu·rю•ки шли 
медленно. Он сжимал кулаки, шепта l\:  

- Скорея, скорея ... 
Охотники слышали рев, хорканье, со

пенье, видели кам:r;:и, кувыркавшиеся с 
вершины. У обоих поднимались волосы 
Оба часто nоправлял,и шапкr1. Итти бы
ло страшно. На горизонте от темнт,rх 
туч свешивались на зе1\-1Лю косые поло
сы дождя. Тучи, как древние длинново· 
лосые звери на толстых ногах, медленно 
волокли над горами свои водянистые 
животы, надвигались на охотников. За 
камнями, за утесами шевелились тени. 
Безуг лому и облака, и горы казались 
живыми зверями. Звери шли на него-. 
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ревели, земля трещала под их тяжелы-\ 
ми лапами, осыпалась больиfими куска
ми. Безуглый с испугом думал, чrо он 
должен будет сейчас вмешаться в дела 
огромного звериного мира, должен бу
дет останавливать J(Вижение и рев сти
хии. Он - один слабый человек. Oxor· 
ники малодушно замедлили шаги. 

Андрон а<рипел зубами, стонал. 
- Здымайтесь, рядом звери. У пу

стите. Уйдут. 
Медведи кончили ДJраку. Они стояли 

дл1инным рядом. Морды, шеи, плечи у 
них были окровавлены, язьпш высуну
ты. Звери дышали тяжко и жарко. 
Самка немного отошла от самцов и сно
ва призывно оглянул.ась. Черный бро· 
сился на нее, навалился ей на спину 
.всей грудью и �животом. Она устойчивее 
расставила ноги. Победитель ревел и 
устрашая, и торжествуя. Остальные 
ходили около, 'СОдtрогались, яростно 
ворчаЛ'и. 

Безуг лый преодолел страх, открыл у 
винтовки предохранитель, мысленно 
,(;Казал себе: 

- rКоманди!р, смелее. 
Он шагнул вперед. Е�у навстречу 

поднялись .волосатые лапы - туч. Тучи 
кувьчжались ,с голубых полян неба на 
горы, вели первый •весенний брачный 
бой., 

Андроrr впился себе обеими ру1;а11,ш в 
бороду. 

- Стреляйте самою. 
.БезуJГ лый увидел медrведей. Они то:п

'1 ались между туч. Они были велики, 
толсты и лохматы. На оскэленных мор
дах у них металось белое плаvщ зубов 

Охотниа�и почти одн.:>временно rюдня
ли ружья. Выстрелы обрушились на 
зверей дли!Нными раокаленными до1крас
на прутьями. Медrвед'ИЦа ткнулась но
·сом в землю. Gветл,()lбурьrй свалялся на 
бок, зах�ипел. Помольцев судорожно 
дергал ржавый затвор берданки. У не
го завязла раздутая гильза. Молодые 
медrведи зайцами скакали в разные сто
роны. Одноклыкий кинулся на охотни
ков. Помольцев бросил ружье, схва
тился за нож Безуглый �поймал на 
_мушку короткоухую голову, на.жал га· 
шетюу. Мед'ведь бессильно лег . .Безу�глый 
был спокоен. Он ощущал напористую, 
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ращос11ную силу во �в.сем теле. Поммь
цев поднял и зарядил берданку. 

ЧерныИ остервенело теребил са1v1ку за 
залрив.ок. Са,м.ка лежала без двюкениН: 
Он рванул ее когтям11. Qна рьrхло" пе
ревалилась на с.пину. Он разорвал у 

нее живот и, мгновенно опьянев от 
кров.и, стал пож.ирать 'Горячие внутрен
hости. Зверь .давился. 

Охотники оглянулись на Андрона. 
Он стоял на чет,вереньках. Они настq· 
рожиJ11ись, услышали громкое чавканье 
Помольцев пошел на з•вук. Черный рявк
нул. Помольцев �вздрогнул и в упор 
выстрелил в него, не поднимая ружья 
к плечу. Пуля оторвала у черното сред
ний палец на правой передней лапе. Без
уг лый за1'оропился и про�маХJНул•ся. Ме�д
ведь шарахну лея от стрелков за утес. 

Андр()IН взволнованно тыкал рукой, 
направлял охотников на замеченного 
им зверя <И не ;видел, что ч ерный в сот
не шагов бежал прямо к нему. Помоль
цев замахал Андрону, закрцчал: 

- Задерет! Гляди! 
Анд.рои не слышал, ,не nо'Нимал. По

мольцев с тоскоИ взглянул на Безуг
лого : 

- Федорыч, м01же, т1воя донесет? 
Безуг лый подумал, что его винтавка 

бьет на триста метров. До Андрона 
верных четыреста. Впрочем думать бы
ло н.екоr�да. Черный свалил о!Хотника, 
ломал у него 1'ремневку. Безуг лый под
нял прицельный ЩИ"l'ОК и науга.д вы
стрелил. Зверь соскочил с Андрона и 
скрылся Андрон лежал непод�зижно. 
Безуглый вст.рево1женно вс1<�риi\нул: 

-; Я в Андрона попал? 
Помольцев напряженно вглядывался, 

молчал: Безуглый дрожал. Оба были 
бледны. 

- Неужели он успел его задрать? .. 
Помольцев �побежал. Б езуглый бро

сился за ним. 
С Андроном они встретились неда

леко от убитых медведей. Он держал в 
руках�ствол и обломок ложи. Шабур и 
рубаха его были изорваны, болтались 
длинными лоскутами. Оголенная шер
стистая rрудь отливала золотом. На ней 
краснели четыре нег лу�боlКiих цара�пи1ны. 

- Поиграл со мной зверишка, трафь 
его в копалку. 
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Андрон говорил немного сконфужен· 
но, ТОЧНО извuнялся за свою оплош
ность. 

- Палец ему середний хто-то из вас 
отс"Грелил. Он на меня лапой-то ране· 
той замах:нулся, ровно нечистик вилами. 
Навалился, язва, из роту душина ... 

Андрон плюнул. 
- По полому месту угадал ты, Фе· 

дорыч. Пуля аж сгукала у ево в ребрах. 
Он протянул Безуглому руку, попы

тался улы бнуться. 
- Настоящий ты мне товарищ и 

друг. 
Ан.ztрон задергал губами, заморг�л. 
- Однюментом задрал бы меня 

зверь ... 
Он устало сел. Помольцев. вздыхал, 

молчал. Безу,глый отвернулся и долго 
сосредоточенно разглядывал свою вин
товку. 

У битые медведи лежали темными 
круглыми обрубками. Безуглый садился 
на ниос ,верхом, теребил их за уши, за 
лаmы, мерил длину �когтей, раз,г ляды
вал �густоту шерсти. Он был очень серь
езен .и пооюж на ребенка, заняrого инте· 
ресными игрушками. Андрон, не отры
ваясь сrг работы, поглядывал на него с 
лаоковой усмешкой. Он сидел полуго
лый и чинил ёвою рубаху. Помольцев 
старательно точил ножи. 

Безуглый об_?адовался, когда Андрон 
встал, оделся, засучил рукава. По
мольцев отложил в сторону точильный 
брусок, -спросил: 

- Беловать будем} 
Ащрон посмотрел на солнце. 
- Однако время 
Безуг лый начал перевертывать одно

клыкоrо на спину. Андрон остановил. 
- Помешю\Й, Федорыч, я оперва 

сам надрез сделаю. 
Он быстро, как опытный закройщик 

материю, раскроил шкуру з1веря на 
груди, на брюхе и на лапах. У всех мед· 
ведей шкуры со внутренней стороны 
были в рубцах о т  когтей, зубов и пуль. 
У свет лобурого между двух сломанных 
и неправильно сросшихся ребер завя.з 
многолетний засаленный :комок свинца. 
Охотники неторопливо работали ножа-
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ми. Для ниос ка�ждый ,кусок шку;,>ы рас
крывался, как страница звериной лето
писи. Они IИ'ногда •во•нзали авои ножи в 
туши, определяли толщину мяса и са· 
ла. Медведи были мясисты и жирны. 
Нож1и погружались до 1рукоятОI{. Охот
ники сладко жмурились, качали голо
вами. Ан,дрон поднял ,наравне со своим 
лицом красное сердце однокдыкого. 

- Видал, Федорьt:ч, серее-то у нево 
маненько не с мою rголову } f ляди, ма
шина ка1<а, ни пятнушка, ни полосочки, 
ро,вно из чу•рки выточено. С эдакой ко
лотушкой он на любую гору скачет без 
задыху. 

,Капля 1крови крупной, темной виш· 
ней упала Андрону на рубаху, скольз
нула вн1и1з. След ее вспыхнул, каJ< ца
рапина. Андрон положил сердце, стал 
вытягn1вать 1кишки. 

- Меряй, не меряй: трщццать два 
аршина у кажного. Очень они для вож
жей способны. На морозе не мер1знут. 

Андрон ра1знимал медведя на кусю,• 
и, как учитель ученику, об'яснял Без
угло'Му. 

- Ты слыхивал ковда, што rr лавный 
стр у.мент у нево ,костяной? 

Андрон отрезал и показал ему фалл 
зверя. Он постучал по нему цо1жом. 

- Без обсечки, 1паря, нав.сегда твер· 
дой. 

Безуглый был ис1<сренне уверен, что 
убил медведе!j, са.мы,х огромны:х, свrире
пых и жирных. Никто конечно ранее 
него- не убивал таких. Он вышел на 
борьбу с ними совершенно один. .Разюе 
можно счцтать Помольцева с его ржа
вой 1берданкой} Б езуrглый с трудом 
скрывал свою Р'адость. Хорошо бы сю· 
да собрать своих друзей и товарищей. 
Он всем позволит посмотреть и потро
гать медвежьи зубы и когти. Он каж· 
дому даст мяса. 

Мя1со и сало охотники т<1Jскали кус
ками к пещере, в которой решчли зано
чевать. Безуглый гнулся под тяжестью 
медвежьих окороков. Он шагал по 'Кам4 
ням сейчас так же, ,как и •СТО тысяч лет 
тому назад. О1н нес теплую кроваJВую до
бычу ·самке и детенышам. Он, волоса· 
тый, пещерный 01Хо11н1и1к, знал, что чело
веку хорошо, когда у него много мяса. 
Он скалил зубы. Он у лы,бался. 
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Охотники были утомлены и голодны. 
У �костра рни сидели молча. В котле 
1е:локотала седая пена. Кусок гру,динки, 
укрепленныИ на двух шомполах, ши· 
Пел, капал ,в 01гонь жиром. Андрон за
говори.о, когда его ложка стукнулась о 
дно опорожненноИ посудины. 

- Человеку от бога положена в пи- -
щу тварь �копытная. Я же, ,гре;шник, 
оскверняю брюхо свое зверем 1когти
стым. 

Помольцев и Безуг лыИ подавились 
супом. Андрон посмотрел на них, за
хохотал, <У11резал себе толстыИ пласт 
душистого медвежьего шашлыка. 

Глаза охотников суживались, рты шн· 
роко раскрывались. Ели он,и много. 
Сытые сидел1и потом, полуразвалнв
шись. Седла заменяли им спинки кре
сел. Они от дались любимому занятию 
всех охотников - беспорядочным рас
ска.эам о ·встречах со зверями и пти
цами, воспоминаниям. Все виденное на 
охотах 111.звергалось ими из глубин па· 
мяти, может быть, в десятыИ раз и за
ново обсуждалось с медли;rельностью и 
смакованием. 

Помольцев пытался рассказать о себе. 
- Этта стрелил я бельчонку ... 
Его остановил Безуг лыИ. 
- Нефед Никифорыч, вы лучше 

расскажите, как у вас патрон завяз, ко· 
гда одноклыкий к нам кинулся. 

Безуг лому хотелось, чтобы охотник,п 
еще раз поговорили о его смелости и 
искусстве ,в стрельбе. Помольцев и Ан
дрон стали вспоминать утреннюю охо· 
ту. Они разобрали обстановку, в кото
рой цроизошла встреча с медведями, 
выяснили достоинства обоих стрелков, 
отдали должное твердости Безуглого и 
особенно долго задержались на оценке 
его дальнобойной винтовки. Мно1го вре
мени ушло на рассказы С? том, что ка
ждый во время охоты сделал, подумал, 
сказал, крикнул. Андрон законЧJил nсе
сторон1Нее о>бсуждение вопроса о браще
нием к Безуглому: 

- Мо1жно с тобоИ, Федорыч, зверя 
промышлять, сотоварищ ты правиль
ный. 

ОхотнИКh' 1под.нялись размять ноги. 
Помольцев дернул плечами, топну�. Ан
дрон мотнул головой. Тела их за!'{ача-
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лись из стороны в �сторону. Охотники, 
1<ак крылья, широко раскинули руки, 
стали медленно приплясывать. Оба тя
ну ли беословеоный нрипев, похожий на 
бульканье тетеревов. 

- .Ле, ле, ле! 
Безуглый ,встал в круг, раскрыЛил 

tруки. Ему хотелось петь о медведях, об 
их мясе и шкурах. Он выкрикнул: 

- Ле, ле, ле! 
Охотники сильнее замахали руками. 

Пляска их у огня была проста и ярост
на, как пляска птиц весной. 

Спать лег ли в пещере. Шкуры пахли 
сырой кровью. Длинная шерсть на них 
была пушиста и тепла. Бе.зуг лl)lЙ голый 
бродил по песчаному берегу моря, 'Iря
тался среди валунов, каменным топором 
бил медведей, выламывал у них костя
ные фаллы. Фаллы были похожи на 
длинные молочно-розовые жемчужины. 
Он нанизал их на сухую жилу оленя: и 
отнес ,в пещеру своей густоволосой сам·  
ке. Она надела ожерелье. Глаза у нее 
раскрылись черными крыльями бабоч· 
ки. Он :повалил ее на мохнатое теплое 
ЛОЖ'е. 

Безу,глый проснулся, потрясенный 
сильнейшим желанием. Во рту, .как 
след поцелуя, был солоноватый вкус 
крО1ви. Под шкурой стало жарко. Без
уг лый IВЫIIЮЛЗ к костру. Горы лежали, 
белые и голые. 'IJа�адины их темнели 
круглыми кратерами мертвых вулканов. 
Г оЛубые языки ледников висели над 
чернотой ущелий. Охотник долго смо
трел на небо. 1Над его головой текли 
синие реки вселенной. Вечность была 
занята обычным своим делом - пере
ливала из СО(уда в со,суд. Недалеко на 
озере ветер гонял льдины, бил их о 
б ерега. Льдины ра1ссыпал1ись со зво
ном. В пещере громко капала вода. 
З,вон льда Jсtапоминал переливчатую 
игру курантов. Стук воды был четок 
и мерен, как стук маятника. Безуглый 
думал, что ход часов вечности неумоли
мо точен, они с одинаковым бесстра
стием отсчитывают сроки ж1изни целых 
миров и каждой ничтожной козявки. 
Оа взял себя правой рукой за леnую. 
Кровь двигалась по жилам размеренны,. 
ми толчками. Он знал, - с годами бег 
ее будет терять свою правиль.ность, она 
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станет стыть, портиться. Две круглых 
пружины кровяных часов рано или 
поздно сломаются. Безуг лый не чув
ствовал ст>раха перед неизбежным кон
цом. Он был слишком здоров и сыт. 
Он пооютрел на большие, белые от 
жира куски медвежьего мяса, у.J11.мыль
нулся и громко рыгнул. 

Алтайцы сидели в седлах. Русские 
вьючили лошадей. Охота была удачной. 
Четыре медвежьих шкуры - у Енмеко
вых. Три - у Безуг лого с товарищами. 
Переметные кожаные сумы разд) ЛИсь от 
сала и мяса. 

Горы до облаков были затоплены 
прозрачной водой. Облака покачива
лись на ней, �как белые льдины. Вода 
текла по глазам оосо11ни1ко1в. Рука�ва и 
ку лаки не помогали. Охотники ехали по 
дну моря. Шумы огромного человече
ского мира не доходили до обледене
лых подводных хребтов. В них была ти
шина. Безуrлый слышал стук своего 
сердца. Копыта лошадей на донном льду 
позванивали, как колоко�ьчики. В су
минах густо хлюпал медвежий жир. 

В сумерки охотники увидели знако
мые аилы. Издали очертания стойбища 
ка.аались рисунком дикаря на скале. 
Безуг лый теперь внимательно разг ля
дел нищенские аилы, ничтожные табуны 
с1шrа, узкие полосы пашен. На межах 
лежали кучи камней. Горные земле
дельцы складывали их годами, расчи
щая неудобные поля. Деревья около 
кочевья стояли зарезанные, 1с белой ого
ленной древесиной. Кора с них была 
содрана широкими кольцами от корня 
на .высоту человеческого роста. Ею ко
чевники покрывали свои жалкие жи
лища. Летовки и зимовки теснились в 
одной щели. Алтайцы кочевали на пол
километра в одну сторону, на пол.кило
метра - в другую, на километр -
вперед и на километр - назад. 

У юрт Енмековых охотни•ки с'ехались 
с Анчи и его гостями. Они возвраща
лись с камла'НИЯ - пятого по счету. 
Пять кобылиц - лучших лошадей 
стойбища - были разодраны в жертйу 
У льгеню. В юрте все сели вокруг оча-
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га, закурили. Андрон шепнул Без
уг лому: 

- Живут по щелям люди тоже, про
сти восподи. Заткнут задН.tfЦУ пят><оЙ 
и сидят цельный день, табак жгуr. Тут 
и вся ихная 'занятия. 

У Безуг лого дернулись губы. Он от
вернулся от Андрона. 

Длинные, окованные медью трубки 
сопели. Ни гости, ни хозяева не начи
на 1\И разговора. Люди должны помол
чать и подумать. 

Первым поднялся хозяин - Анчи. 
Он вылил в очаг. туяс жертвенного ло
шадиного жира. Дым толстым нефтя
ным столбом встал над юртой, уперсн 
в синий потолок неба. Звезды в тяже
лой копоти метались мелкими искрами 
костра, зажженного на весь мир. Анчи 
стоял как старший над всеми лю�ьми 
и всем равный. Он роздал по�овну 
каждому мясо, добытое на охоте его 
сыновьями. Никто не был обойден: ни 
старик, ни ребенок. ни qильный, ни 
слабый. Охотник Анчи знал, что тай
га - мать людям, когда они при раз
деле дичи - братья. Люди будут счаст
ливы, м:я�оо ни1когда не переведется в 
их котлах, ес.л,и они смогут спра.ведливо 
де 11.ить <:вою добычу. Алтайцы отходи
.!\JИ от Анчи с полными руками. В расто
пыренных пальцах куски сырой медве
жатины висели стручками красного 
пееца. 

Тойлонг молча наливала гостям че
гень. Безуг лый отхлебывал нз деревян
ной чашки кислую молочную жижу и 
слушал Анчи. Алтаец мог бы и не го
ВО?Ить. Безуг лый сам знал все. Он ду
мал, что рассказ Анчи повторит и негр, 
и индеец, и индус. в своих !КОЛОНИЯХ 
русские, англичане, французы, немцы 
хозяйничали, ка1' ро.д1ные братья-разбой
ники. В,Африке, в Америке, на островах 
Тихого 1()1кеа.на, в Туркестане и в Сибири 
у них было одно оружие - пуля, крест 
и деньги. Бе.ауглому дома и фабрики 
сибирских купцов показались корабля
ми рабоiВладельцев. Вражеской эс1<адрой 
развернулись они вдоль хребтов Алтая 
С них высадились и бросились на стра
n.у отряды завоевателей. Переселенец 
шел с топором. Он подсек охотничье хо
зяйство алтаiiца. Купец IIafxaл с rpo-
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шевыми безделушками. Он за пятачко
вое зеркальце брал быка, за нитку сте· 
клянных бус - коня. Тузс::мец сразу 
оказался у него в кабальном неоплат
ном долгу. Поп пер с прqповедью уче· 
ния Христа. Крест на его х·руди был 
для языqника страшнее ножа грабите
ля. Лучшие плодаР'однейшие пахотные 
и пастбищные земли были захвачены 
монастырями и духовными миссиями. 
Войны - мировая и грс11�>данская -

расхитили послед1ний скот и лошадей. 
Ан•ш s одном не прав: не все русские
враги алтайцам. Революция прогнала 
попов. Монастыри теперь - школы. В 
них учатся дет.и алтайцев. Революция 
вернула алтаИцам зем:ли, отнятые у 
J:ШDC белым царем и его слугами. Ал
та!1щ.1 сно.ва стали осозяе8ами 'С:ВоеЙ 
страны. Однако большеви!{и, алтаИцы и 
русские, дрались с белогвардейцами, 
алтайцами и русскими, не для того 
ч11обы в горах вместо чужих купцов, 
ку лаков и попов появились свои баи 
и ярлыкчи". 

Ар.гамай Кудачиноu перебирал паль
цами редкие седые волосы своей бор9· 
денки. Он решительно вмешался в раз
гоJЗор хозяина с гостем. Он .ведь давно 
говорил, что жить надо по-новому. , Он 
еще в двадцать седьмом году хотел О•р· 
ганизовать колхоз. Все со•глашались. 
Его выбирали председателем. Он -
старый, опытный и большой скотовод. 
Он не понимает, почему облисполко�м не 
разрешил живущим в Крутой I,!J,ели 
об'единиться. Аргамай Кудачинов мно
го слышал о справедливом коммунисте 
Безугло1М. Сл111ва его на Алтае бела, как 
вер.mина Белухи. Может быть, он по· 
может алтайцам в трудном деле? 

ЛИrцо Аргамая КудачиноiВа, круглое 
и плоское, напоминало желтую деревян
ную тареЛ�ку. Глаза и рот были пят
нами орнамента, положенного черной и 
малиновоИ юрасками. Он сидел в гряз· 
ном, засаленном синем халате и в вы
тертой рыжей высокой шапке из лись· 
их лапок. Аргамай Кудачинов при- со
ветской власти - полный бедняк. Ра
нее ни он, ни батраки-пастухи не знали, 
сколыю у него •скота. Он был конноза
водчиком двора Николая Второго, ез· 
д.ил в Германию и в Англию. БезуглыИ 

В': ЗАЗУБРИН 

сказал, что в Урале решили правильно. 
Баи не м огут быть в колхозах. 

Темирбаш согласна с Безуглым. Ал
тайцам не нужны баи. Без них каждый 
будет ·богатым. Отец говорил: АлтаИ 
б еден. Неверно. Земля сильна. Ее надо 
положить себе под ноги, как убитого 
марала. Надо распороть еИ грудь, вы
нуть из нее жир - золото - и затвер
девшую •кро1вь - руду. Надо рас\Пилить 
ее драгоценные рога - горЪ1. Отец жа
лел: не стало коней. Ест1, кони. Езуй 
Т антыбаров оденет железо-бетонные 
хомуты т1а миллионы неезженньхх бело
гривых скакунов. Они будут •вертеть ко
леса машин в У лале, в Риддере, в Зы
ряновском руднике. 

Аргамай и его родсн �енники защ.1ы
вали ·рты рука•вами. Они оби:жены. Дев
чонка вступила в разговор с мужчина
ми. Она учила старика. Аргамай не 
ушел потому только, что не хотел оскорб
лять Анчи, - покидать его юрту в 
то время, когда в ней постаsлен на 
огонь котел с аракоИ:. Гордость отца 
заставила днчи забыть обычаи своего 
народа. Его дочь •говорила умные слова, 
которым она !fаучилась в большом рус 
ском городе. Анчи не остановил Те
мирбаш. 

Дымящиеся •ку·ски :вареного мяса и 
чашки .горячего ,вина положили конец 
спорам. Безуглому был подан первый 
самый жирный и почетный кусок •ГРУ 

динки. Он отрезал от него немного и 
передал •соседу Мампыю, Мампый-Ар
га;маю, Арга1МаЙ - Андро1Ну, Анд.ро'li -
Анчи. Кусок обошел всех :мужчh'd · в 
юрте. Тойлонг непрерыRно подливала 
им араку. БезуглыЦ улыбался каждыИ 
раз, как слышал поз.вякивание ключей 
на ее поясе. Он пьянел. Он неожиданно 
подумал, что папа римскиИ: похож на 
жену Анчи. Папа ведь тоже ходит в 
громоздкой шапке, s неуклюжем длин
нополом халате. У него такие же ключи 
от .рая, как у этой бедной алтайки от 
сундуков. Безуглый уткнулся лицом 
себе в колени. Его спина тряслась О'Г 
смеха. Он увидел Рим, как большой 
костер 1В ночном небе. Над ним торча
ла черная рубаха Муссолини. «Фашизм 
спасет мир».  Из-за спины диктатора 
выг лядьrвала ро•жа !Jаппи. Труп Мальм-
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грена был распростерт на льду, как 
красный крест. Ничего у них нет. Их 
путь - от человека к зверю. Актеры 
с ключами из бутафории мирового 
театра. 

Собака долго и жадоо 1r лодала кос. ть 
над ухом Безуглого. Безуглый проснул
ся. Над ним с костью в зубах сидела 
старуха Иткоден. На юрrу сыпался 
железный лом ,галопа. Всадн'Ик посадил 
коня на зад у самой двери и закричал 
на все стойбище. 

-- Есть новости! 
В юрту влез письмоносец-ко.11.ьцевик 

Сана бас Т укешев. Он едва успел сесть 
к агню. Люди повисли у него на пле
чах. Газеты и письма вылетели .из су
мы белыми птицами, затрепыхали·сь '3 
руках счастливцев. Безуг лый заметил 
почтовые ште:-.fпеля MocJti:;ы и Ленин
града. Дети, братья, сестры писали из 
школ, с курсов, со службы. 

Т емирбаш развернула «Кыз1>1л ой
рот». В юрте стало тихо. Девушка чи
тала 1с торжественной медлителыю
стью. Му,жчины подкладьювали дрова в 
огонь и да�же выходцли за .ними на
ружу. Мужчина может унизиться и 
взять на с.ебя женскую tР·аботу, если 
женщина так хорошо читает. 

Беsуглый записал у с'ебя в дневнике: 
«К докладу о национальном возро

ждении ОИротии. До рево-'\юции у ал· 
тайцев своей письменности не было».  

**� 
Охотники опускались к Белым Клю-

чам. От села навстречу им поднимал
ся всадник в необыкновенной ширако
полой шляпе. В усах у Андрона ше
вельну ла•сь снисходительная улыбка. 

- Шалается, мужичонка праздный, 
кам:ешки все насбирыват. Всюю избен· 
ку за�валил, самому и лечь некуды. 

Помольцев быстро обернулся. 
- 1На111расно так рассуждаете, Ан

дрон Агатимыч, по мне, товарищ Ди
тятин - человек очень умственныИ. 

Дитятин под'ехал, приподнял тя�же
лую кожаную шляпу. В �кожу он был 
одет с головы до ног. Помольцев подал 
ему руку, спросил: 

- На разгулку по научной ЛJИНИИ 

отнравились, Илья Е.вдоюимыч ? 

Дитятин 
- Горы 

кифорович. 
езжу. 

6З 

о:пустил голову. 
слушать еду, Нефед Ни-

Каждый год весной 

Ан.д,рон бородой �закрыл рот. Он сме
ялся. Дитятин 1тоднял на него спокой
ные, большие, серые глаза. 

- Андрон Агатимыч, разве вы н е  
брали во внимание, что горы н е  есть 
мерrг<вое вещество? Вы наверное неод
нократно имели свободную возмож
ность наблюдать, как с них сползают 
камни, валятся деревья? 

� Где нам, товарищ Дитятин, мужи
кам нео6разован�rм, про камешки ду
мать. Мы все о хлебе. 

Андрон задрал �бороду до глаз. 
- Опасим·ся, как бы ученые голо.дом 

не замерли. 
Безуг.Лому Дитятин сказал о себе: 
- Живу своим счастьем - разрисо

вываю дуги, опечки, пишу декорации, 
ТОЧУ CaJMQIПf>ЯXИ. 

Лошади начали заг лядываты:.я на го
ру. Охотники тоже подняли головы. 
Высоко над трО1ПоЙ они увидели медве
дя. Он СТQЯЛ на голом утесе и, опу
стив башку, болтал ею из стороны в 
сторону. Андрон козырьком приложил 
к глазам руку. 

- Одна1ко это - мой др�у,жск, J<Jото
рый МЯ l\-То меня. Ишь тошнует, рана-то 
ево долит. 

Апдrюн не ошибался. Наверху был 
беспалыИ черный зверь с простреленны
ми боками. Он учуял охотников. Голова 
его остс�новплась. Снизу полз к не.J1.1у 
ненавистный и страшный запах. Он кру
т о  поверну лея и полез в гору. Охотники 
не стали его преследовать. Они спеши
ли домой. Дитятин опять поднял 
шляпу. 

- Ну, будем знакомы. 
Ветер сдирал с земли последние бе

лые лох..,\ютья снега Зеыля, разгорячен
ная, потная, бесстыдная, лежала с ого
ленным черным брюхом. Она ждала се
ятеля. 

Андрон �свернул с тропы на поле. 
Конь под ним сразу погрузился до ко
лен, точно ступил в темную, гусrую во
ду. Анд:рон горестно вскри·кнул: 

- Пахарь пашню 111оки:нул! Земля 
пустует! 
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Безуглый привстал на стременах. Не
засеянные черные полосы на зелени 
всходов показались ему �следами гро
мадно1го зверя. Ему опять, как на охо· 
те, нех1ватило воздуха. Он поправил 11а 
.плече ремень винтовки и сквозь стисну
тые зубы ск-азал Андрону: 

- Засеем. 
На своеИ пашне Анд,рон слез с коня, 

опустился на .колени. Миллионы сла
беньJtих зеленых ножек торчали ц,з 
теплой утробы матери. Анд'Рон бе'реж· 
но, как живот беременной женщины, 
щупал землю. 

- Прет пашаничка. ровно хто тол
кат ее, хоть ко'Нем то1tч:и, таiК в ту же 
лору. ПО1Губит она меня, травка хри
стова. 

Он снизу 1Вверх посм•оmрел на Без
уг лого. 

- Федорыч, пошто у нас жизня ка· 
кая-то дурная стала ? Хозяин урожаю 
СIВ�ему не рад. Ране думал - уроди
лось бы поболе, нонче думашь - по
сохло бы, градом по1било бы, помха бы 
пала. 

На нем лежала 1пл0'11ная тень Безугло
го. Безуглый вместо глаз у Rего В�И· 
дел мертвые дыры r лаз ниц. 

В. ЗАЗУБРИН 

.Земля неожиданно содрогнулась ПО>Д 
ногами охотников. Над Оградной го
рой возникла воронка грязного ды:-.�а. 
Скала, 1В1Исевшая над Т алицей, мелькну
ла .крылом птицы и исчезла. На кру· 
том боку го1ры появилась глубокая за
зубрина. Взрыв гремел камнями в 
ущельях. 

Безуг лый показал плетью в сторону 
порорванной горы. 

- На нас, Андрон Агатимыч, бур
жуи работают. Большевикам доро�ки 
расчищают. 

Андрон пробормотал: 
- Агличаны... тракт ... 
Он думал: 
«Вооподи, пошлы ты погибель ско

рую на пра1вителей наших неразумных». 
В седло он залез с тру дом. Ветер 

смял его бороду. Андрон уронил на 
гриву коня две темных, кипящих слезы. 

Б езуГ.\ЫЙ услышал свое имя. Из 
боковом долины шла к нему Анна. Без· 
углый бросил повод и лошадь. Анна 
остановилась, опустила глаза. 

- Пойду, думаю, может, встречу ... 
Она, точно защищаясь от него, под

няла перед собой руки. Губы ее были 
горячи 1и влажны. 

(Продолжение следует) 



Верность 
Рассказ 

ВJ\. ЛИДИН кресло скрипело колесиком. Рав
нодушный служитель в халате ка
тил его перед собой. Бол�ной си

дел в кресле. У него было виноватое 
лицо человека, которого посадили в дет
скую колясочку. Больничный полосатый 
костюм несвойственно молодил, о бнару
живая !Вместе с тем страшную худобу че
ловека. Колясочка катилась, пос.крипы
вая. Больной сидел· боком. Он сохранял 
еще выправку, чтобы не вызвать сочув
ствия к своей немощи. Его седые волосы 
были по-мальчишески коротко подстри
жены. Полуулыбка от несвойственности 
этого жалкого возлежания в креслице 
дремала на плотных губах. Губы были 
стис.нуты. Тугой желва�к напряжения 
ходил на щеке. 

Недуги приходили с годами. Г риппоз
ный ветер времени дул в изношенные 
легкие, в прокуренные бронхи. Астма, 
пнеймопия, катары, язвы желудка, пе
реходящие в ра1к, наваливались с про
жорливостью предвкушения. Непогоды 
дружественно сопровождали их. Люди 
поднимались по широкой лес11нице вхо
да. Хлопала аптечная дверь. Вертящие
ся юруглые этажерки уставлялись фла
конами, пузырьками, коробочками с по
рошками, пилюлями. ' Годы вели свой 
счет. Аптечный регистр равнодушно от
мечал сложную рецептуру поправок к 
человеческому здоровью. Колесико крес
ла вертелось, как колесико тачки. За 
спиной человека были каторга, колес.у
ха, тринадцать лет тюрем, эмиграция, 
годы гражданской войны - на Украи-

•Новый иир:о, J#J 7-8 

не, под Uарицыном, в Астрахани. Время 
подводило итог. Каторга наделила язвой 
желудка; годы гражданской войны -
крас.новатым рубцом возле уха. Че
ловеку шел пятьдесят третий год. У не
го были моложавое, смуглое лицо, маль
чишеские седые волосики, виноватая по
луулыбка. Он с.идел в кресле боком, 
как бы присев по пути. Он дол
жен был двигаться, жить, продолжать 
работу. Его держали взаперти. На него 
надели полосатый костюм. Его кормили 
овсяным киселем. Его возили в коля
сочке на резиновых шинах. 

В коридорах сидели посетители и про
вожали его взглядами. Коридоры уnи
рались в широкие окна, налитые, как 
аквариумы, светом. В стеклянных аква
риумах дышала весна. В них качались 
коричневые ветки деревьев. Большие 
птицы неподвижнQ сидели на ветках. С 
востока дул ветер. Птицы покачивались 
вместе с ветвями. Снег таял на карнизе 
окна. Воробьи сидели на сырости и во
пили, как в юности. Поколения воробь
ев сменялись Человек оставался преж
ним. Переднее колесико поворачивало, 
ка� руль. Опять возникала траншейная 
глубина коридора. Под потолком были 
зажжены матовые фонари. Люди оста
вались по сторонам на диванах, и снова 
ВIIереди наплывало окно, как выход в 
мир, как сияющая панорама. Окно было 
на запад. Аквариум тропически рыжел 
солнцем, праздничным закатом, расколо
той половиной небее ' с облачками, про
свечивающими, как яичные скорлупы. 

5 
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Солнце заливало загаром, лицо моло
дело. Птицы на ветках становились 
рыжими. Темнота коридора ослепляла, 
как шахта. Матовые фо1нари ухо
дили неторопливым рядом , сог ляда
таев, освещая обычный путь человече
ских недомоганий. Знакомые двери рент
геновских кабинетов. Посетители ожи
дали своей очереди. Колесико переста
ло скрипеть. У стены стоял человек в 
гимнастерке. Длинные, белые валенки 
были подвернуты на коленях. Мужест-
1:sенный профиль заканчивался разбегом 
черных, блестящих, молодых волос. Че
ловек курил. Ему разрешили курить. 
УказательныИ палец его левоИ руки был 
обернут мокрой марлеИ. Боль набегала 
в пошевелива�ньи скул, .в поскрипываньи 
зубами. Измятая папироска переходила 
ltз угла в угол рта. 

- Магидсон,-позвал больной, обло
котившись о локотник кресла,-что с ва
ми случилось? 

Человек подошел. Он улыбнулся, не
смотря на боль. Он смотрел на знако
мое моложавое лицо с монгольскими 
глазами, на ос11риженные ' седые воло
сики. 

- Товарищ Авдеев... вы тоже здесь? 
Я прострелил себе палец. Чистил ре
вольвер. Нужен рентген. Кажется, раз
дроблена кость. А что с вами? Вы по
худели. 

- Гадость. Язва желудка. - Лицо 
больного поморщилось. r римаска иска
зила его.-В общем-дрянь, Магидсон. 
Сижу взаперти третиИ месяц. Кормят 
кашей. Собираются резать. Я думаю, 
что дело похуже. Ужасно худею. Док
тора отмалчиваются, скрывают конечно. 
Совершенно зря. Надо говорить напря
моту. Старые предрассудки в мед.иЦине. 

А что же". что?-спросил Магид-
сон. 

Рак. Разумеется, рак. 
Человек отступил. 
- Не может быть, товарищ Авдеев. 
Руку с пальцем, Покрытым мокроИ 

марлей, он попрежнему держал на отле
те. Боль в простреленном па.6Ьце стано
вилась отчужденнее. Знакомое лицо бы
ло на уровне его руки. Непомерно ис
худавшее лицо В широком вороте по
лосатой куртки видны ключицы. Костяк 

вл. лиди н  

человека проступает, непрочно заверну
ты� в ветшающую свою оболочку. Ноги, 
привыкшие к движению, согнуты в коле
нях. Он помнил его комиссаром диви
зии. У комиссара было слав'Ное прошлое, 
когда в подполье и в тюрьмах рево
люция готовила своих командирОIВ. Про
стреленныИ палец, обернутый марлеИ, 
стал похо.Цить на прищемленныИ палец 
гимназических лет. 

- Не может быть рак".-сказал Ма
гидсон.-У вас бодрый вид, товарищ 
Авдеев. С язвой желудка люди живут 
до восьмидесяти лет. Откуда у вас эта 
гадость? 

Папироска потухла. Он мял ожесто
ченно мундштук. Больной сидел боком, 
облокотившись Та же виноватая полу
улыбка все еще дремала на его губах. 

- Откуда-<нибудь да приползла,
с15азал он -Давайте о другом, Магид
сон. Как же так - прострелить себе па
лец. Вы ведь военныИ. Надо себя бе: 
речь. Вам особенно. Вы где работаете 
теперь? 

- В горисполкоме. 
- Тем более. Люд.и нужны нам. Са-

ми знаете, сколько дел �впереди! 
Дверь кабин:ета открылась. Сестра 

стояла на пороге. В кабинете была полу
тьма, зеленая настольная лампа, блиста
ющая конструкция громадной машины, 
элек11ромагнитного глаза, которому до
ступно для обозрения непрочное вну· 
треннее сущ�тво человека. Рука легла 
на кассету. Врач пустил· ток. Что-то за
шумело и пронеслось электрическим вих
рем. 

- r отово, - сказал 1 врач и наложил 
снова марлю на пораненный палец.
Теперь подождите снимка. 

Магидсон пошел к двери. 
- Да... я хотел спросить еще, док

тор. Вы товарища Авдеева знаете? 
Правда, что у 'Него рак?-спросил он 
в упор. 

Стекла очков не пропускали сквозь 
себя его взгляда. Зеленые огоньки на
стольной лампы светились в них, как 
далекие огни семафоров. 

- Похоже на то,-сказал он пого
дя.-Почему вы интересуетесь ? 

- Это-мой старший товарищ". Мы 
были вместе с ним в Красной армии. 
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- Да, язва желудка ... ловидимому, 
все-таки рак, к сожалению. Сестра вы
несет вам снимок в приемную. 

Окно в конце коридора выцвело. 
Смугл1>1Й огонь отгорел. Сумерки были 
болезненно растянуты мартом. Палец 
снова стал ныть. Жалкий придаток, ни
чтожный отросток 1в сравнении с боль
шой человеческой жизнью. Следующий 
посетитель заходил в кабинет, чтобы 
отдать свой покорный костяк на бес
стыдное целлюлоидное обнажение. Се
стра вынесла сырой негатив. 

- Пройдемте за мной в хирургиче
ское отделение,-сказала она и не пока
.'lала сьшмка. 

Они пошли коридорами. Окна возни
кали на переходах. Белый обморочный 
свет лежал в них. По краю стекол тонко 
ткались морозные зазубрины. Зима сда
валась туго и нехотя. В хирургическом 
солнечным, дневным, возбуждающим 
светом горели лампы. Рефлекторы со
бирали лучи. Их выпуклые линзы по
ходили на стекла от циклопической бли
зорукости. У хирурга бt>rл лысый, свер
кающий череп, как розовая, дорогая 
эмаль. 

- Ну-с, итак, снимок, - сказал он, 
взял у сестры мокрую пленку негатива 
и стал смотреть на свет. Он читал мут
новат))ю тщедушную пленку, его лицо 
становилось хищным. Он приближал 
и отдалял ее от глаз. - Фалангу 
придется отнять, - сказал он затем, -
ничего не поделаешь. Поглядите на 
снимок. 

Магидсон поглядел на серый узень
кий конус, ,означавший очертания паль
ца, и увидел рассованные во всех на
правлениях темноватые кристаллы раз
дробленной кости. 

- Очень жаль, но фалангу придется 
отнять,-сказал хирург.-Мы сейчас это 
сделаем под местной анестезией. Как же 
вы так неосторожно с оружием ? Вы со
гласны на операцию сейчас? 

- Да, я согласен на операцию, -
ответил Магидсон -Но я не согласен 
на анестезию. 

- Новокаин. Безвредно и нечув
ствительно,-сказал хирург удивленно.
Какие-нибудь пять минут. Аккуратно 
зашьем. 
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- Дело не в этом,-ответил Магид
сон упрямо. - Я не хочу новокаина. Я 
не боюсь боли. 

зии? 
Вы хотите без местной анесте-

Да, я хочу без местной анестезии. 
Будет больно. 
Я вытерплю. 

- Не понимаю, зачем вам нужно 
:испытывать себя, - сказал хирург. -
Впрочем, если вы хотите ... 

Он отошел и стал готовиться к опера
ции. Жалкий изуродованный \ отросто1' 
попрежнему был на отлете. Его не при
крываJGf теперь марля. Он был в под
сыхающей бурой корке крови и похо
дил на пробку. Ч1 0 значила эта ни
чтожная фаланга в сравнении с жизнью 
Авдеева, который был обречен? Что 
могла значить боль в сравнении с болью, 
которую он испытал, глядя на остри
женные седые волосщsи, на монгольские 
живые глаза, на коричневые худые клю
чицы человека, за которым он шел в 
боевом дыму лет? 

- Рак желудка ... -с�азал Магидсон, 
отдавая свою руку хирургу,-вы делае
те также операции рака? 

- Разумеется, и операции рака . . . 
мы-хирурги. Почему вы спросили про 
рак? 

- Отнимайте сустав,-сказал Магид
сон. - Какой пустяк, разве для этого 
нужна анестезия ? Суньте только мне в 
рот папиросу. 

- Курить, к сожалению, нельзя. 
- Хорошо. Тогда без папиросы. Зна-

ете, доктор, когда замечательного чело
века взрезают, как дыню ... что может 
значить палец? 

Он стиснул зубы и побледнел. 
Полчаса спустя, так же неся на отлете 

белый слоистый кщюн, он вышел из 
хирургической. Со лба его еще стекал 
пот. Окна коридоров уже были заста
влены сумерками. 

- Вы знаете товарища Авдеева? -
спросил Магидсон сестру. - Скажите 
ему, что раненье мое совершенно ни
чтожное... что я желаю ему так же лег
ко и без боли перенести операцию, как 
перенес ее я. 

Ему помог ли в прихожей просунуть 
одну руку в шинель, другая осталась 
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снаружи на перевязи. Машина шла че
рез город. Воздвиженка возникла про
стором, прозрачная от сумерек и синяя, 
как в кинематографе. 

- Какая гнусность... рак,-сказал он 
вслух. 

Пальцы его здоровой руки зашевели
лись, как бы изображая ядовитые ко
нечности этого пресмыкающегося. В эту 
минуту Магидсон понял, что он отдал 

вл. л идин 

бы их каждый в отдельности, только 
бы извлечь из-под полосатой куртки 
Авдеева, JiЗ его запавшей груди это 
страшное ползучее. Боли в раненой руке 
было мало. Другая боль была яростнеИ. 
Она шла из самого нутра, и белый ко
кон сиротливо торчал на отлете, поки
нутый хозяином и предоставленный сво
ей судьбе. 

Март 1 933 



Каучук 
Г. САННИКОВ 

Поама 

(И з д о  к у м е н  т о  в п я т  и л е  т к и) 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Дорогу осилит идущий. 

Песня первая 

1 
Вот страна - заурал�ьская �зия -
Разметнулась, зарей налитая, 
От зеленой эмали Каспия 
До старинной лазури Китая. 
Север - в пашнях, в ал тайских 

россыпях, 
Запад - в промыслах нефти, а Юг -
В золотистой барханной поступи.
Хлопок и 'Каучук. 

1 1  

И фабричная геометрия_;_ 
Новостройки по всей стране, 
Творческое поветрие 
Исторических трудодней. 
Каучук и хлопок и цветметзолото, 
Нефть и уголь, копи и рудники, 
Молодость промышленности, молодость 
Отчаянная, трудная. 

1 1 1  

Трудно, когда кругом 
Недостатки. 
Пятилетка и новый дом, 
А дома все в беспорядке. 
После юрты не знаешь, как 

Применить кочевые навыки. 
Перед окнами белый флаг 
Луна над городом плавает. 

IV 

Песни, песни, кочевья вчерашнего, 
Дым ау лов и степь без углов. 
В новом доме стены крашены, 
В новом доме свет.ло. 
Перед юртою на •паласе 
Не дремать за костром в ночи. 
Двугорбого сдали на базу 
На стройку возить кирпичи. 

v 
Муж с бумагами да с портфелем, 
Человек казенный, а ты ... 
Казачка, похожая на Офелию, 
Перебирает свои мечты. 
Женские мечтанья воздушны, 
Они ничего не стоят, 
Не зажгут огней потушеlПIЫХ 
Кочевого строя. 

VI 

«Когда в nу<::rыне растет трава. -
Небо бывает зеленым. 
Когда беднота вступает в права, -
Становится жизнь соленой. 
Богатый поет о скакуне, 
Бедный поет о любимой, 
О кочевьи своем, а у ней 
Нет 1ни песен, ни сладкого дыма». 
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VII 

«А за что отца ра'акулачили, 
Отправили в Караганду? .. 
Сте1111 молочные, зори горячие, 
Прошлого уже не вернуть. 
Недостатки да червоточины, 
А вольная жизнь далеко ... » 
Как полагается байской дочери, 
Райхан ругает большевиков. 

VIII 

... И воинственна, и горда, 
По вечерам у мужа 
Собирается Алаш-орда -
Аксакалы, аткамынеры. 
Начинаете.Я биш-бармак, 
Начинается ужин . . •  

И блекнет луна, как увядший мак, 
Над Т имуровой черной химерой. 

IX 

Наверное скоро, скоро 
Всему конец. 
Кочевнюш - люди гордые; 
Бедный отец, 
Знает ли он, несчаствуя, 
Что Алаш-орда 
Вернет ему собственность частную, 
Вернет стада. 

х 
Быть может, по праву рода 
Над Казакстаном, 
Поставленный волей народа, 
Он будет х�ном. 
О выходах в степи, о буре 
Мечтает Райхан. 
Под тенью м�ети Тимура 
Спит Туркестан. 

XI 

Так спят лишь маленькие дети 
Под расписной кошмой тепла. 1 
Так спит великий хан Аблай 
В земле под сводами мечети. 
Ничто не нарушает сна, 
Повсюду шерстяные тени, 
И кажет голые колени 
Нэд городом луна ... 

Г. САННИКОВ 

XII 

Кто не знает тот гумшй год, 
Когда по партийным заданиям 
В Казакстане открылся поход 
Раскулачиванья и оседания. 
Когда по аулам страны своей, 
Кроя баев наотмашь, начисто, 
С хозяевами степей 
Расквитывалось батрачество. 

XIII 

Создавались колхозы и МТС, 
Освоялись пространства целинные, 
Пшеничными делегатами мест 
По стране выступали долины. 
И, разламывая адат 
Полуфеодального Казакстана, 
Поколенья рождались заново 
В процессе борьбы и труда. 

XIV 

От кочевания к социализму. 
Весь Казакстан - в пути. 
Так народы выходят из дому, 
Из романтики паутин. 
Так проход.Ят лучи сквозь призму 
И в ином направленьи горят, -
Минуя стадию капитализма, 
Рождается пролетариат. 

xv 
Будет время, покажут годы. 
А пока, чтобы песня не хандрила, 
Познакомимся с хондриллой 
Каучуковой породы. 
Не ботаником открытая, 
Среднеазиатская хондрилла 
Неожиданно вступила 
В план академических работ. 
Так вода .идет арыками, 
Так свершается переворот. 

XVI 

Травянистое растение, 
Куст до метра в поперечнике, 
В Казак стане и Туркмении, 
r де пески метутся вечные, 
И по галечникам густо, 
И на почвах лёсса, ила, 
Вырабатывая сгустки, 
Широко растет хондрилла. 



КАУЧУК 

Песня вторая 

1 

Древний город Туркестан. 
С rан Тимура и Аблая, 
Здесь зарыт Азрет-султан 
Слава города былая. 
Здесь стоит мечеть ему 
Поколеньям в назиданье. 
И на тьму столетий тьму 
Громоздит народ сказанья. 

II 

В этом старом Туркестане, 
За оградой сланцевой, 
Против мечети Азрет-султана 
Приютилась научная станция 
По изучению флоры, 
Подозрительной на каучуконосность. 
Так случилось, что дикие горы 
Победили ученую косность. 

1 1 1  

С открытием в Казакстане ,хондриллы, 
Отечественного каучуконоса, 
Были мобилизованы научные силы 
Резинотрестом на разрешенье вопроса: 
Возможна ли на основе хондриллы 
В Казакстане и Средней Азии 
Сырьевая каучуконосная база, 
Необходимая для автомобиля? 

IV 

Этому мероприятию 
Сопутствовало постановление СТО, 
Одобряющее необходимые затраты 
На учрежденье научных постов -
Опорных опытных станций 
По заготовке семян и наплывов 
И по закладке весенних плантаций 
Хондриллы. 

v 

Из Ленинграда, Москвы, Батума 
Понаехали специалисты, 
Ученые тяжелодумы, 
Человек примерное тридцать. 
Биохимики и ботаники, 
Люди всех специальностей био. 

Рассыпались по Каза�<стану 
В ,поисках растении и наплывов. 

VI 

Но довольно об экспедициях, 
Изыскате�ьных караванах ... 
В мечеть Азрет-султана 
Ход1 :ла Райхан молиться. ,,.. 
И на могиле прапрадеда -
Великого хана Аблая -
Вздыхала и плакала, 
Советскую власт'? проклиная�' 

VII 

Невыносимая высота мечети, 
Глянцевитые стен просторы. 
На узкие женские плечи 
Падала тень истории. 
Мнились подвиги и сражения, 
Сутулые дни Тамерлановы, 
Разрушенное сооружение, 
Построенное заново. 

VIII 

Предание говорит: по плану 
Архитектора Муххамед-Шираза, 
Строительство Тамерлана 
Было бедствием, было.· заразой. 
Из Кызыл-Кумов на кладку мечети, 
За множество километров, 
По живой цепи человечьей 
Камни плыли, подобно ветру. 

IX 

На трупы ложились трупы, 
И по ним, от раба к рабу, 
По костям, под священный купол, 
Простирался каме�ый путь. 
Но во имя Азрет-султана, 
Аллаха и Муххамеда 
Над столетиями победой 
Каменеет дух Тамерлана. 

х 
...  И склоняется снова Райхан 
Над могилою хана Аблая. 
Вдруг почудилось: 

мать молодая 
Перед ней над могилою старой. 
«Молись, Райхан, - произносит 

мать, 

7 1  
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За внука его, Кенесара, 
Ты - из рода великого хана, 

Райхан ... » 

XI 

И молилась, молилась и плакала, 
И пред нею в вечернем загаре 
За ветрами степей у лалакало 
Восстание Кенесара. 
И на унылое плоскогорие, 
На склоненные �женские плечи 
Падала теш. истории 
Азрет-султана мечети. 

XII 

А экспедиции шли и шли 
По барханным пескам Казакстана, 
По гектарам целинноИ земли, 
По старинным путям Тамерлана, 
По высоким наплывам снегов 
На угрюмых горах Кара-тау, 
Собирая промерзшие травы, 
Вырывая корни кустов. 

XIII 

Выбирая участки на богаре, 
На поливных, удобренных навозом, 
Для питомников и оранжерей, 
Для будущих каучукпромхозов. 
В Кара-Чокате, rв Актырь-Тюбе, 
Намечая научные станции ... 
А в полу денном Туркестане, 
Как обычно, сама по себе 

XIV 

Приближалась весна. Теплело. 
. И вдали от горы до горы, 

По долине, от снега белой, 
Проступали, темнея, бугры. 
И от солнечного обилия 
Ослепительно было •вокруг. 
Ревели автомобили, 
Обгоняя колесный стук. 

xv 
И однажды в полдень необычанный. 
Таяли, сияя, снега вдалеке, 
Райхан узнала: отец ее тайно 
Снова об'явился в Сузаке, 
Что вокруг него строятся аулы, 
Против Советов готовые в бой ... 

Г. САННИКОВ 

И мечети суровые скулы 
Оживали арабской резьбой. 

XVI 

И опять собиралась Алаш-орда, 
Обсуждала, решала вопросы нации. 
И.Аи в этот раз, или никогда, 
Смерть равняется коллективизации". 
Только под утро, одетая в траур, 
С готовым решением выехала Райхан. 
Навстречу ей дыбились горы Кара-тау, 
Под тенью мечети спал Т урNестан. 

Песня третья 

1 
Товарищи, тише! 
Слушайте шелест машин 
На заводах союзной 

промышленноt ти 
Автомобильных шин. 
Штука за штукой: 
Катятся, катятся шины. 
«Каучука, каучука!»  -
Голодные шепчут машины. 

1 1  
Железную жалобу жутко 
Слушать на фабрике шин. 
«Каучука, каучука !»  -
Чавкают части машин. 
Каучука - до полной нагрузки. 
Автомобили нужны стране, 
А в Со.аетском Союзе 
Своего каучука нет . 

III 

Советский Союз из-за границы 
Выменивает тысячи тонн 
На нефть и пшеницу, 
На бриллианты и тьму икон, 
На Рубенсов и Рембрандтов . • •  
И на фабрики, в грохот и стук, 
По морям и по океанам 
Доставляется каучук. 

IV 

... В годы гражданской войны, 
При интервенции Юга и Севера, 



КАУЧУК 

КаучуковыИ голод страны 
Доходил до невероятных размеров. 
Паралич черноморских портов, 
РжавыИ ужас потушенных фабрик. 
На гражданских фронтах городов 
Рабочая легендарная храбрость. 

v 

На военные нужды, на фронт 
Истощены каучука запасы. 
При интервенции не пополнишь фонд 
Нужна сырьевая база. 
Чтобы в нашеИ республике, да, 
Вырастало бы черное золото ... 
И впервые, пожалуИ, тогда, 
В эти годы фронтов и голода, 

VI 

В Резинотресте возникла мысль, -
Так рождается стих из прозы, -
Хорошо бы акклиматизировать 
Тропические каучуконосы. 
Дело верное и несложное, 
Немного терпения и забот, 
И невозможное возможно, 
И тогда-то вот 

VII 

В поисках теплого места, 
Uыпленок тоже хочет жить, 
К директору Резинотреста 
Приш�>л человек IПО фамилии 

«Все знаю и все умею, 
Многому научу. 
Хотите: и разведу гевею, 
А гевея - своИ каучук. 

VII I  

Шмидт. 

В Аджаристане откроем Бразилию, 
У строим Британии бум ... » 
И человек с немецкоИ фамилиеИ 
Командируется в Батум. 
Побережие моря Черного, 
Uихис-Дзири - советскиИ Юг. 
Но ни черенками, ни зернами 
Не прививается каучук. 

IX 

«Капризное растение - гевея» -
Сказал человек, у лож ив чемодан. 

И с какою-то новоИ идеен 
Отправился в Узбекистан. 
Новая фамилия, теплое место; 
Будто бы «фашинами» по Азии 

шумит ... 
За счет Резинотреста 
Пробавлялся два года Шмидт. 

х 
Два года на станции в ,Uихис-Дзири 
При участни профессоров, 
Кроме тропическоИ малярии, 
Не вывели никаких сортов. 
И фикус-эластика, и фунтумия, 
И сапиум из Кордильеров Америки 
Погибали под ветром Батума, 
В климате нашем умеренном. 

XI 

И если бы в песках Казакстана 
Кузнецов не открыл _хондриллы, 
Ученые по тропическим странам 
И поныне вслепую ходили. 
Занимались бы манихотом, 
Кастилоа или ляндольфиеИ ... 
Но как говорится: «Охота 
Пуще неволи» .  

XII  

Воротясь из далекого, заокеанского, 
Изучив в совершенстве вопрос, 
Ботаник, товарищ Разумов 
Семена гуаюлы привез. 
Собирал их на диких зарослях, 
Ежеминутно рискуя попасть 
МексиканскоИ полиции в пасть 
И сидеть в этой пасти до старости. 

XII I  

Г уаюла - мексиканскиИ кустарник. 
Быть может, прирьется -в Кара-Кале. 
В сухом рано не Туркменистана. 
В диком виде содержит в �оре 
До 1 О процентов чистого чаучука. 
Под покровительством Эдисона 
По гуаюле создана наука 
И построен завод в Т орреоне. 

XIV 
А культурная гуаюла 
На плантациях при селекции, 

73 



74 

Например в Салинасе, дала 
25 - 28 процентов. 
- Что это значит? - докладывал 

Разумов 
На заседании Резинотреста: -
Можно судить по-разному, 
Но если в каком-нибудь месте 

xv 

Г уаюла - единственная из 
'каучуконосов -

Акклиматизируе'Гся •на нашем Юге, 
Это значит решенье вопроса 
О своем естественном каучуке. 
Это значит, работа <: гевеей, 
Несмотря на ее утопичность, 
Была замечательной идеей, 
Реабилитирующем «веселую» личность 

XVI 

Подозрительного ботаника Шмидта, 
Которь1Й, к стыду академии, 
Явился первым, открывшим виды 
На дальнейшее разрешенье проблемы. 
r еопосевы в первую очередь, 
Опытное многообразие". 
Отсюда начинается очерк 
Деятельности товарища Разумова. 

Песня четвертая 

. 1  
32 года - возраст точеный, 
Молодость, перешедшая в лето, 
Возраст, когда из поэта 
Вырабатывается ученый; 
Из лириl(а - эпик, из фаН'fазера 
Деятель точной науки, 
У которого 
Согласованы голова и руки. 

1 1  
Вот таким 32-летним 
Был Разумов (крепок и крут) , 
Беря барьеры десятилетий, 
Соединяя науку и труд. 
Не успокаиваясь на геопосевах 
Мексиканской гуаюлы, 
Среди ботаников самый левый, 
Он выволакивал проблему из мглы. 

Г. САННИКОВ 

1 1 1  
Практически :  в ряде лет 
На советском Юго-Востоке 
Гуаюла привилась в Кара-Кале, 
В Маргушевани, но ,дала невысокие 
Резу ль таты по ряду причин. 
Взлелеянная в вегетационных 

домиках, 
Она не решила пока экономики 
Советского производства шин. 

IV 

Дикие семена, незнание, неумение, 
Невысокого качества каучук. 
Но Разумов тем не менее 
Работает, не покладая рук. 
Обвитый уже легендами, 
Как брита�нсКJИЙ агроном Виккэм 1) , 

Он прозывается рецензентами 
Вожаком каучукпроблем. 

v 

Он думает: азербайджанское солнце, 
В нем достаточно жара и света, 
Но хорошо бы от Эдисона 
Кое-какие иметь советы. 
Мировой ученый наверное 
Поделиться опытом не откажет. 
И вот от Разумова в Америку 
Письмо направляется важное. 

VI 

«Институт прикладной ,ботаники, 
Многоуважаемый ... » 

и т. д. - по фасону. 
На корабле 

по волнам .Атлантики 
Письмо 

плывет 
к Эдисону. 

VII  

«Не откажите в своей любезности 
Поделиться с Советским Союзом".» 
Качаются 

по синей 
безбрежности 

1) Г е н р и В и к к э м -агроном, вывезший 
из Бразилии семена гевеи и положивший на• 
ч�оло всей каучуковой промышленности Англии 
и Голландии Умер в 1 928 г. 
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Слова 
почтового 

груза. 

VIII  

«Мы нуждаемся в вашем опЬiте 
По гуаюле и по прочим видам ... » 
Оглушенные 

океанским 
топотом, 

Слова 
выгружаются 

в знойной Флориде. 

IX 
И в имение 

эдисоново 
По ослепительной 

дороге, 
Вытканные 

бессонницей, 
Входят 

робко. 

х 
Тишайшая вилла. 

Над солидаго 1) 
Сияние ветерка. 
К разумовской бумаге 
Протягивается рука. 

И сразу 
Нарушается эфирный сон. 
«Ах, эта красная зараза!» -
Отмахивается Эдисон. 

XI 
«Прошу извинить, я занят» -
Пишет старик. 
Потревоженное сияние, 
Ветра крик. 
Осыпаются рододендры, 
Туманится эфир ... 
А с московского Радиоцентра 
Извещается мир: 

XII 

«Слушайте, слушайте, 
говорит Москва. 

1) Солидаrо - золотарник - гуттаперченос, 
открЬIТЫЙ и выведенный Эдисоном При вилле 
Эдисона имелся опытный участок золотар· 
инка. 

Важное открытие, 
каучуковый клад. 

В горном Казакстане, 
к Сыр-Дарье, на юг, 

Открыт тау-сагыз -
советский каучук. 

XIII  

Горное растение, 
дикое по нраву, 

Иначе называется 
архарот. 

М�сто открытия -
горы Кара-тау, 

1 930 ГОД». 

, Песня пятая 

«Отец, отец, я очень устала, 
Напои, отец, моего коня ... » 
Перед юртою аксакала 
Собиралась родня. 
«Здравствуй, бала-сестрица, 
Здравствуй, Райхан-бала, 
Мы дадим скакуну напиться, 
А как дела? .. 

1 1  

Что в городе нового? 
Что говорит народ? 
Выпрямится ли снова 
Покривившееся перо -
Вернется ли счастье казакам? .. » 
Отвечает Райх<Цi-бала: 
«Ах, устали глаза мои плакать, 
Невеселые дела. 

1 1 1  

В городе пыли много, 
В городе райком. 
Новые дороги -
Чужое шитье. 
Кузнецы берут в руки 
lJJипцы с молотком. 
Кенесаровы внуки 
Возьмут ружье. 

7') 
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IV 

Отец, отец, Кенехана племянник 1) , 
Ах, отец У рузбай-акэ ! 
Тайными дорогами, снежными полями 
Скакала я, скакала к тебе налегке. 
Против кафыров, против конестану 2) , 
Отец, отец, аулы подымай 

' 

В город на· молитву, к Азрет-султану,
Т ак приказал Аблай ... » 

v 

Точно бор, зашумели казаки: 
«Райхан-бала 
От великого хана Аблая 
Повеление привезла». 
И пошла молва по Сузаку, 
По степи, из аула в аул, 
На молитву казаков скликая 
К У рузбаю-акэ в караул. 

VI 

И наутро". 
О, это солнце багряное, 

Ох, и зачем оно степь оз'арило! .. 
В те дни, когда по Казакстану 

Экспедиции разыскивали хондриллу, 
'Еще снега в горах не таяли, 
Лишь, вторя северным ветрам. 
Бродили, вьtли волки стаями 
В пустых горах по вечерам 

VII 

И устрашали все окрестности, 
И задирали лошадей 
У экспедиций Резинотреста 
В голодном сумраке степей, 
В те дни, отбившись от товарищей, 
За ним другие не пошли, 
Зимы морозные пожарища 
Uвели, пронизывали, жгли, 

VIll  

Один по горному безлюдью 
На тощей лошади верхом, 
На ветер налегая грудью, 
Привыкший к трудностям, краском 
С хоЛма на холм передвигался. 

1) Кенехан - уменьшительное имя Кенесара 
2) Кафыр - неверныii Конестану - осе• 

,1,ание. 

Г. САННИИОВ 

От усыпальницы снегов 
Знобило, коченели пальцы. 
Но где же «жвачка» казаков? 

]Х 
То был Зарецкий, о котором • . .  

Но в общем дело было так: 
Знобило, потухали горы; 
Сжимаясь теменЫо в кулак: 
Набрав корней, сухих и ломких, 
Зарецкий разводил костер, 
И плыли дымные потемки, 
И стыли силуэты гор. 

х 
Пахнуло жженою резиной, 
У же шипел доспевший чай, 
Вдруг он заметил невзначай: 
Надломленные посередине, 
Соединялись корни снова. 
Он сi-ал надламывать, - чудно: 
В изломе мутною основой 
Натягиваются и вновь 

XI 

Сжимаются резиновые нити. 
«Да это - чистый каучук, 
Попробуйте-ка потяните!"» 
И в дрожи сердца, в дрожи рук, 
Все время пробующих �орни, 
Зарецкий ночью не уснул. 
Вьюжило. Лихомана гул 
Катался по ущедьям горным. 

XII 

На южных склонах Кара-тау 
Открытый им архаров корм, 
Иль жвачка горная, иль тау-сагыз, 
Принадлежал по роду форм 
К. растеньям типа «Скорцонера», 
Иль проще типа «козельца» : 
При шапке 1круnного размера 
Листвы игольчатой, с лица 

XIII  

Он выглядел довольно дико, 
Но дело � в корне (прав народ 
В своих пословицах великих) , 
Как оказс1лось, архарот, 
Иль тау-сагыз Кара-тау, 
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Ученый, изумляя свет, 
Корнями приобрел себе 
Совсем: нечаянную славу. 

XIV 

При испытании в Москве, 
В лабораториях Резиноцентра, 
На сухо-воздушный вес 
Мясистые корни дали 
До сорока процентов 
Чистого каучука, -
Т ак показал анализ. 

xv 
Это была мировая сенсация. 
Необычайное достижение, 
Совпавшее с коллективизацией 
И знаменующее поражение 
Капиталистической монополии, 
Проявляющейся в угрозах. 
СССР не нуждается более 
В тропических каучуконосах. 

XVI 

СССР не страшна интервенция 
И не нужна эдисоновсttая наука. 
С таv-сагызом в конкуренции 
По количеству каучука 
Ни гевея и ни ляндольфия 
Не выдерживают процента. 
lКивите без удовольствия, 
Западные господа интервенты! 

Песня шестая 

1 .  

Когда Колумб открывал Америку, 
Как рассказывают испанцы 
В описаньях чудесного берега 1) , 
Он у&идел игры и танцы 
Гаитян с каучуковыми мячами, -
Мог ли думать Колумб тогда, 
Что мячи эти станут началом, 
Перестроившим все города. 

1) Солахам и Антонио Ферреро - испан• 
ские писатели XVII века, описавшие второе 
путешествие Колумба к землям Америки 

1 1  

- Представляем ли  мы, что значит 
Т ау-сагыз, открьпый ныне, -
Докладывал Разумов, ставя задачи 
По освоенью в горах и пустынях 
Исключительного каучуконоса, 
Культура которого скоро 
Каучук иноземного ввоза 
Заменит советским сбором. 

1 1 1  

И до вечера обсуждали 
В высоком правительственном 

учреждении 
Вопросы глубокого изучения 
И выявления диких · зарослей 
Для промышленной эксплоатации 
На месте произрастания, 
И оборудования в Казакстане 
Промывных и рифленных вальцев. 

IV 

Решеljие было простое: 
Не отказываясь от освпенья 

хондриллы, 
Гуаюлы, а также эйкомии, 
Немедленно перестроить 
План 
И направить все силы, 
Кроме того, из крайкома 
Выделить ряд работников 

v 

По сбору семян и организации 
Каучуковой пробной добычи. 
Затратами не стесняться, -
Таков большевистский обычай: 
Редчайшему каучуконосу 
Предоставить лучшие земли. 
Отметить значенье вопроса 
Особым постановлением". 

VI 

Итак: было утро багряное, 
Умывались зарею степи. 
На железнодорожную станцию 
В караванную тишь района 
Во главе экспедиции агрономов, 
Химиков и инженеров 
Вышел ботаник в кепи, 

77  

Человек бывалый, видать по манера'\!. 



78 

VII 

Так вот она, наша Бразилия! 
Какая выцветшая долина: 
Протянулись дорог сухожилия, 
То ли- песчаник, то ли глина. 
Ботаник оглянулся: 

над городом бурым, 
Как верблюд над унылой отарой, 
Куполообразная, беспамятная, старая 
Каменел.а мечеть Тимура. 

VI I I  

До города долиной лег ли  километры. 
Что за безрассудство железных дорог: 
Прокладывали линии по ветру, 
Брали с населения оброк. 
Шумная тачанка - гражданская 

подруга, 
Ухарство и лихость махновских ночей. 
Тронулся навстречу город -полукругом, 
Хмурая Тимурова мечеть. 

IX 

Веяло раскопками, археологией, 
Пахло очагами «Золотой орды», 
Солнце обтекало крыши п6логие -
Рыжие останки монгольских твердьщь. 
Пыльные советские условия, 
Шелковая Азия, верблюжьи сны, 
Это ли пестрое средневековие -
База для промышленной весны? 

х 
Вспомнились британские колонии -
Ява, Мал\iкка, Уейлон 1) • 

Каучуковая а.�:ония, 
Каучуковый стон. 
Нищета под охраной порядка. 
Недаром в колониях говорят: 
«Каучук - это смерть, каучук - это 

Каучук - желтая лихорадка». 

XI 

Только наша страна раскабалена 
От кризисов и тупиков. 

яд, 

1) Собственно, Ява и Uейлон - колонии 
голландские, но там доминируют плантации 
англичан, повтому тов. Разумов называет их 
британсК1!1\IИ 

Г. САННИИОВ 

Непреклонная 'воля Сталина -
Жизнедеятельность большевиков. 
«Кроме каучука, �ё у нас имеется, 
Но через ;год-два 
Будет каучук".» 

От вокзала 
На запад и на юг 
Непочатая степь колыхалась. 

XII 

Солнце было древнее, мутное. 
День ли _это, вечер? .• 

Торговые ряды, 
Улицы, грязью обутые, 
Тополевые сады. 
Поскрипывали двери в райкоме 

партии, 
Домики выглядывали пятнами белил. 
Кара-Кумов двугорбая гвардия -
Караваны степенно тек.ли. 

XIII 

«Здравствуйте, товарищи хозяева.")> 
В комнате секретаря 
За столом, над портретом Исаева; -
Лозунгов заря. 
«Разумов. Из центра. 
Для организации ... » И вдруr 
Дверь, как разбитый тендер ... 
И на портретах вождей перепуг ... 

XIV 

в комнату ВВ<)ЛИЛСЯ 

пыльный человечина, 
Под окнами 

грохну лея загнанный конь. 
«Все коммунисты вырезаны, 

жены искалечены, 
Дети живыми 

брошены в огонь. 

xv 

На пятницу 
назначена 

Выход 
молитва в Туркестане, 

из Сузака 
в завтрашний день ... » 

И сразу на город шарахнулась тень 
Мечети Азрет-султана. 
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XVI 

День еще не свертывался, 
солнцем увенчанный, 

А,. казалось, уже настала ночь. 
«Бандою 

командует 
какая-то женщина, 

Родовитая байская дочь». 

Песня седьмая 

«Дорогу осилит идущий» 
Так говорит пословица. 
Вот он, грядущего грузчик -
Поэт. Ему нездоровится. 
Он размышляет :  к чему сражения 
Между поэзией и наукой? 
Обе стороны - отражение 
Природы каучука. 

I l  

У науки лабораторию 
Для поэзии надо украсть, 
У лирики для истории 
Экспроприировать страсть. 
Не отбрасывать, - утилизировать, 
О чем мечтали отцы, 
Пользоваться элегией и сатирою, 
Докладами и колонками ци'q)р. 

1 1 1  

Балладами и огнем романтики, 
Социологией видов, 
Опытами ботаники 
По выращиванию гибридов. 
Не этнография, не геодезия 
Истина посередине. 
Раскрепощенная поэзия 
Будет вращать турбины� 

IV 

Г идрогениум два, оксигениум 
Н,О + Н2О, открывайте кран: 
Произошло химическое соединение, 
Молекула воды - океан. 
Девяносто два вида атомов, 
( CuHs) х - каучук, 

Сделали химию самой богатой 
И самой творческой из наук. 

v 

Некоторым атомам положено, 
Как говорится, несколько рук. 
Вещества, простые и сложные, 
Синтетический каучук. 
Например углерод четырехвалентен, 
Одновалентен всегда водород. 
Полимеризация дает переворо r 
Диметилдивинил элементов -

VI 

н н 
н с с н 

с с 
СНа СНз 

VII 

Диметилдивинил, или 
СН2 = с  (СНз) - С  (СНз) = СН2. 
Источник химической силы, 
Получаемый из каменного угля, 
Ацетилена, нефти, крахмала. 
Немецкий метил-каучук -
Это только начало 
Творческих мук. 

VIII 

Может ли химия повторит�> природу? 
Пересоздать материю -
Человеческую свободу? 
Раньше не верили. 
«Промышленные масштабы 
Обречены на крушение . . . » 1) 
Но Советский Союз - штаб 
Изобретательств и достижений. 

IX 

ПрОфессор Бызов 
И акадеМИ1{ Лебедев -
Буржуазному миру вызов, 
Пятилетки реал�ные лебеди. 
Полимеризация углеводородов. 

7\J 

1) Мнение Эдисона, высказанное им по по
воду советских раоот в области синтетического 
каучука. 
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Синтетическая Бразилия. 
Химия повторила природу, 
Создав вторую силу. 

х 
Для промышленного применения 
Через колбы, реторты и сетки, -
Достиженье советского гения, 
Не предусмотренное пятилеткой. 
Точно так же, как с тау-сагызом, 
,С синтетическим этим сплавом, 
Вслед за от' ездом .Разумова 
Был заложен завод в Ярославл�. 

XI 

Там - мобилизованная химия, 
Химия, сугубая химия. 
Здесь - кусты неповторимые, 
Новые по имени. 
Дело неосвоенное, горные массивы, 
Сложная история вопроса. 
Расцветайте 1Же, красивые 
Каучуковые розы! 

Xll 

Я ли, запевала, 
Не прыток 'На под' ем. 
В новой Калевале 
Заливаюсь соловьем. 
Песня за песнею -
Поэма - каучук; 
Выхаживаю, пестую, 
Химию учу. 

XIll 

Советская промышленность, 
Вынь да прложь 
Потребную норму 
Резиновых галош. 
Камеры и шины 
На тысячи миль. 
«Резины, резины! »  -
Кричит автомобиль. 

XIV 
С троятся заво,11,ы, 
Растут города. 
Великие годы 
Труда. 
Гения 
Ленина, 

Партии 
.Разум. 

xv 

r. САННИИОВ 

Два промышленных направления: 
Uель - сырьевая база. 

Песня восьмая 

1 

". Из Сузака на поклонение, 
Безобразная, как проказа, 
Как чума чернокожая, 
По горам, 

.Разгораясь и множась, 
Орда текла. 

Ржали лошади, 
вздыхали верблюды, 

И люди кричали: «АблаЙ». 

1 1  

Старые джигиты 
звали Кенесара, 

Пели о походах 
дедовы стихи. 

Словно 
озаренные пожаром, 

Голосом народа, 
степенны и тихи, 

1 1 1  

Ехали верхами аксакалы, 
Похожего на будду 

хана караул. 
Дальше -

на верблюдах 
жены выступали, 

За ними -
пешеходный тянулся гул. 

IV 

Рядом с командиром, 
белым офицером, " 

Точно орлеанская Жанна Д'Арк, 
Окруженная 

Женщина 
катила 

аткамынерами, 

степной пожар. 
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v 

Знамя мусульманское, 

Черное знамя Райхан, 
Покачивалось 

тенью 

трехугольное -

над колонною, 
Показывая 

путь 
на Туркестан. 

VI 

«Во имя аллаха! О, милосердный, 
Ты направляешь течение волны, 
Т еб-;- поклоняются: мрак безмерный, 
Сияние солнца и свет луны. 
О, благосклонный, - взывала 

женщина, 
Т ы - для жаждущих водоем. 
Веди нас в твой дом на слу�жение, 
Победительно имя твое ... » 

VII 

Вдруг на полдороге д� города 
Каменная встала стена. 
Караула седые бороды 
То ль ко покачнулись, 

и вмиг сметена. 
Разгромлена всадников таран�м. 
Пала под верблюжий бег 
Первая застава Туркестана 
В шестьдесят человек. 

VIII  

Дорога открыта, но тольжо 
Тронулись в путь аксакалы, 
Вырос отряд комсомольцев, 
Подобный железному валу. 
Всадники осеклись, споткнулись, 
Многие не встали с земли. 
Прямо на железо, на пули 
Мутные волны текли. 

IX 

Вот уже прорублены ворота, 
Вот уже железо в пыли. 
Как первая каменная рота, 
Все комсомольцы полег ли. 
Дальше на город, к могиле Аблая. 
Но третья застава - сталь". 

•Новый МЦJ» }1; 7-8 

И пошла накручиваться спираль 
Вокруг пулеметного лая. 

х 
Круг за кругом - мертвые круги 
Человеческих тел. 
А в Туркестане вокзал с перепуга 
Суматохой гудел. 
Охали вагоны военных составов, 
Звякали торцы о торцы, 
Горные орудия - направо, 
Налево - аскеры�бойцы. 

XI 

Четкая команда, бодрый порядок, 
И с грузовика 
Лозунгом последнему параду 
Вскинулась рука. 
Серая долина, горы Кара-тау, 
А там � каучук. 
На помощь стальной заставе -
Лес рук. 

Грянули отряды 
в поход, 
Разумов рядом 
Идет. 

XII 

Далекий ружейный стук". 
Ну что ж !  Победить или пасть. 
Бl)рьба за каучук -
Борьба за советскую власть. 

Песня девятая 

1 
Родина каучука - Бразилия, 
Бассейн реки Амазонки. 
Трубите, трубите, автомобили, 
Бразилии славу громко. 

81 

Пусть каждый знает о дереве, 
Слезы которого ныне 
И по Европе, и по Америке 
Превращены в производство резины. 

1 1  
Производство и потребление, 
Узел мировых интересов. 
Американское автомобилестроение -

' 
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Под британским прессом. 
Кризисы и рестрикции, 
На взрыв обреченная память. 
Розы заграницы 
С острыми шипами. 

l l l  

Песня перепетая, старая проблема. 
Из Бразилии полсотни лет назад 
Семена гевеи через мистера Виккэма 
Попали в королевский сад. 
Из 70.000, кажется, 
Вырастил Генри Виккэм 
2.500 каучуковых саженцев 
Для пересадки в тропики, 

а затем 

IV 

На Малаккском полуострове, 
За морями далеко, 
Поднялись деревья острые, 
Накопляя молоко, 
Наполняя чаны млечностью, 
Творогом - коагулят -
Из подсек по поперечно<;ти, 
Как британцы говорят. 

v 

Азиатские плантации 
И Малакка, и {Jейлон. 
Каучуковые акции, 
Лондонский поклон. 
Шитс и креп - сорта отменные. 
Не сгущенная ли кровь 
Иноземных и туземных 
Лихорадочных рабов? 

VI 

«Черное золото, черное золото -
Каучук. 
Нику да не уйдешь от голода, 
Друг. 
Желтые болота, солнце экватора 
Каучук. 
Густые тенета, жадный плантатор -
Паук. 

VII 

Жизнь лихорадкою в дрожь перемолота, 
В дрожь рук. 
Черное золото, черное золото -

Каучук".» -
Т ак на плантациях 
Пели кули. 
А в Лондоне акции 
Круто росли. 

VIII  

Г. САННИКОВ 

Новая промышленность Англии 
Аккуратно из года в год, 
Явясь «благодетельным ангелом», 
Увеличивала доход. 
Разгоралась такой феерией 
И постепенно, страну за страной, 
Своей каучуковой империи 
Подчинила весь шар земной. 

IX 

Но динамику роста мировой добычи 
Определяют не лордов прения, 
А американское автомобилестроение, 
Увеличившееся необычно. 
Оно-то именно и явилось 
(Приглашаю взглянуть на табличку 1) 
Ведущим фактором, главною силой 
В динамике роста мировой добычи. 

х 
Автомобилестроение 

1910 год - 181.000 машин 
1930 » - 4.000.000 » 

Мировая добыча каучука 
1910 год 81.000 тонн 
1915 » 156.000 » 
1920 » 343.000 » 
1 925 » 602.253 » 
1930 » 900.000 » 

XI 

Каа-очу, или «слезы дерева», 
Доведенные до миллиона тонн, 
Так Британия завоевывает Америку, 
А в колониях - голод и стон, -
Все производство сосредоточено 
В руках голландцев и англичан. 
Потому-то в Америке по ночам 
Не спит Эдисон озабоченный. 

XII 

Что он скажет своим патронам? 
Многолетние опыты и наука, 
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У вы, увы, не дают каучука, 
Необходимого Форду и 'Фаирстону. 
Североамериканская флора, 
До полутора тысяч различных об' ектов, 
И никакого промышленного эффекта, 
А гуаюла - только капля в море. 

XI I I  

. .. И вот недавно из Калифорнии 
На имя товарища Макогона 1) -
«Расскажите про заросли горные» -
Поступило письмо Эдисона. 
МировоИ ученыИ просил поделиться 
Советским опытом и семенами ... 
Но, невзирая на лица, 
Мы ответили: 

«Извиняемся, очень заняты ... » 

XIV 

ПолучаИте-де вашу монету, 
Мы - квиты и впредь не горды. 
Семян продажных в Союзе нету, 
КланяИтесь мистеру Форду ... 
Так, восторженно и задорно, 
Мне об этом подробно рассказывал 
В Кара-тау на зарослях горных 
Профессор ботаники Разумов. 

xv 

Высота над уровнем моря -
1 .400 метров. 
Горы 
Под солнцем и ветром. 
И на склонах поросшей 
Высоты -
Хорошие 
Игольчатые кусты. 

XVI 

Т ау-сагыз в цветении. 
Глядим на орнамент гор: 
Свет и тени 
ЯпонскиИ узор. 
И весело глазу 
Обозревать в часы досуга 
БогатеИ�.i�ую семенную базу 
Внутрисоюзного каучука. 

1) Макогон В Н. - управляющий трестом 
.-Каучуконос». 

Песня десятая 

J 
В барханных песках Казакстана, 
Похожих на кладбище предков, 
На беспамятные курганы, 
Где встречаются редко 
Заросли дикой хондриллы, 
r де пустыня, как вечность, угрюма, 
В барханных песках Кара�Кумов 
РаИхан обрела могилу. 

1 1  
История дней минувших, 
О ней позабудут скоро. 
У последней заставы споткнувшись, 
Вся орава подалась в горы. 
Бедняков не возьмешь аллахом, 
Не взнуздаешь молитвоИ аулы. 
Кызыл-аскеры под красным флагом 
Наваливаются свинцовым гулом. 

I I I  

Окружают, обходят с тылу. 
На их стороне аулы. 
Перепуганные, унылые, 
Молятся аткамынеры и муллы ... 

IV 
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«О, бесподобныИ, милостивый, высоки й !  
Н е  знающиИ равных, т ы  - один. 
Ты - на Западе и Востоке 
На Юге и Севере господин. 
Избавь нас от всякоИ напасти 
Не делай беспомощными, укро�, 
От железа советской власти 
Отгороди неприступной стеной ... » 

v 

«0, благосклонный! .. » - взывали 
му.л.лы. 

Но вслед за рядами кызыл-аскеров 
r екзаметрами r о мера 
Тронулись степи, поля, аулы. 
«За Казакстан, за Советы! 
По врагам революции !  .. » - мет1<0 
От рассвета и до рассвета 
Грохотали орудия :пятилетки . 
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VI 

И, не выдержав сражения 
У подножья Kapa-.:ray, 
Степная женщина 
С растрепанною оравой, 
'Даже мертвых не погребая, 
Ни командира - афганского кума, 
Ни отца своего У рузбая, 
Отступила в пески Кара-Кумов. 

VII  

И в те  же числа из города Туркестана, 
Дабы от ответственности укрьпься 
За бессмысленное восстание, 
По направлению •к границе, 
В неведомые провинции, 
Бежали алаш-ордынцы, 
В том числе ее муж -
Айда улетов Жунус -

V I I I  

Известный педагог и историк, 
Готовивший кадры СQветам, 
О предательской роли которого 
Курамысов писал в газетах. 
А Райхан, уличенная родом 
В авантюре с именем Кенесара, 
Была зарублена своим же народом 
У пустого колодца Кара-базара. 

IX 

Как оказалось, она самозванно 
Называла себя и отца У рузба.я 
Представителями рода Аблая, 
Знаменитого в Казакстане. 
За нее погибали, страдали, верили ... 
Вечереющая пустыня немела. 
Под у даром упало дикое дерево -
Ее обезглавленное тело. 

х 
От пустого колодца Кара-базара 
Повернули домой джигиты, 
Молодые и старые, -
Надо иначе жить. 
Лошади в нетерпеньи 
Копытами били. 
За плечами пески шевелились 
Вокруг неподвижной тени. 

Г. САННИКОВ 

XI 

В Туркестане был праздник -
Первое мая -
Исторический день 
1 930 года. 
На станцию Арысь, 
Джигитовкою занимаясь, 
с· ехалось множество 
Разнообразного народа. 

XII 

Из ау лов и городов, 
Со всего Казакстана, 
Из советских столиц 
С пролетарским поклоном. 
А также писатели 
И корреспонденты иностранные 
В международных 
Пульмановских вагонах. 

XIII  

Праздновалось открытие Т урксиба -
Казакского первенца пятилетки. 
«Советская власть, спасибо, 
Спасибо делам советским» -
Говорили :казаки, любуясь дорогою, 
У ходящей степною ширью 
Через весь Казакстан по зеленым 

отрогам, 
Соединяя Азию с хлебной Сибирью. 

XIV 

Без владетельных баев и аткамынероf' 
Строилась жизнь Казакстана. 
Дефилировали с барабаном 
По у лицам пионеры. 
Юные кадры Востока, 
Социалистическое племя ... 

И наконец немного 
О главной проблеме. 

Песня одиннадцатая 

1 
За днями дни - крутые годы, 
1 93 1 -й и 32-й, 
Заводы, заводы, заводы, 
Домны, шахты и Днепрострой. 



НАУЧУ К 

Всего не охватишь, как ни рассказывЩI. 
Встает промышленный Казакстан. 
Но что с тобою, товарищ Разумов, 
Ты подымаешь наган ? 

1 1  

Не торопись примеривать 
Смерть на горячий лоб. 
Знаешь ли ты, что дерево, 
Из которого сделают гроб, 
У же растет над тобою высоко? 
Что же ты, милый друг, 
Безрассудно и одиноко 
Из собственных рук? 

I I I  

Подобает ли так Колумбу, 
Или работа не впрок? 
Остановись, безумный, 
Не опускай курок. 
Минутн�я слабость, уныние? 
Один-на-один ? 
Оранжевые и синие. 
Пред тобою толпятся дни. 

IV 

Не обрывай их, не укорачивай: 
Жизнь коротка. 
Замечательные задачи -
В твоих руках. 
Творчество и самоубийство 
Несовместимы, поверь. 
Не торопи же выстрелом 
Смерть ... 

v 

Странную я узнал историю. 
Она для меня - урок. 
Но •вернемся в степные просторы 
И подведем итог. 

VI 

Акклиматизация иноземных 
каучуконосов 

Дала освоеJiье мексиканской гуаюлы, 
Открытие хондриллы поставило 

Отменить золотой калым, 
Ежегодно выплачиваемый 
И, времени не тратя зря, 

вопросы: 

импортерам, 

На основе изучения союзной флоры 
Поставить добычу своего сырья. 

VII 

Непреложная логика событий, 
Направленность воли людей, 
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И вот мы подходим к ряду открытий 
Последних лет и вчерашних дней. 
И из тьмы дооктябрьской погоды 
В'озникает новая стать : 
Новая промышленность, плантации, 

заводы. 
Что и требовалось доказать. 

VIII 

Каучук - это гвоздь строительства. 
Возьмите любую из отраслей, 
По статистическим данным 

правительства, 
От гигантов промышленности и 

до полей, 
В автомобилестроении и 

электрификации, 
В санитарии и обороне страны. 
Потребление каучука должно 

подыматься 
На уровень американской волны. 

IX 

Без резины нет элек11ричества, 
Ни тракторов, танков, противогазов, 
Ни аэропланов -

крылатых лечуг. 
Управляет промышленным планом 
Его величество 

К а у ч у к. 
Черный король -

х 
И здесь начинается Казакстан, 
Каучуконосная наша Бразилия, 
Самая замечательная из стран 
По промышленной стати и стилю. И здесь начинается драма 
Ботаника Разумова, она 
Пугает меня, как яма, 
Как холодная глубина. 

XI 

Товарищ Разумов, о тебе; 
ж сожалеыию, 
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Я сказал очень куцо. 
Человек моего поколения, 
Командиров и жертв революции. 
Твердые мускулы, нервы тугие, 
Впору красноармейский шлем. 
О нас напишут другие 
Немало прекрасных поэм. 

XII 

О нашей молодости, сожженной 
На огне героических лет, 
О наших красивых женах, 
Которых не было и нет. 
О поступи первого строя 
По стропилам крутых дисциплин. 
Быть может, еще с тобою 
Мы пойдем на фашистский Берлин. 

X I I I  

Научно-производственные работы: 
Доклады, итоги, план. 
Но не эти теперь заботы 
Отягощают разумовский талант. 
Здесь выступает иная проблема, 
Обнаженная, как у Золя ... 
Итак, 
Начинается драматическая поэма ... 
Но до следующего раза. Селям! 

:XIV 

Быть может, скоро, пораздумав 
Над драматизмом наших лет, 
Я к Разумову в Кара-Кумы 
Вернусь дописывать портрет. 
И встанет за штрихами века, 
За лесом строек наш разлад: 
Несовершенство человека, 
Но совершенные дела. 

Г. САНН ИИОВ 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

1 

За днями дни - крутые годы, 
И вот за плечами 32-й. 
Заводы, заводы, заводы, 
Домны, шахты и Днепрострой. 

11  

Тяжелая промышленность и 

Индустриа.А:ьные дали. 
Каучук синтетический, 
Каучук натуральный. 

I I I  

электричество, 

Та1с рождается будущее 
В сегодняшнем дне упорном. 
Дорогу осилит идущий, 
Трудись - расступятся горы, 

IV 

Дерзай - завоюешь небо. 
О, человек - борец, пролетарий, 
Не успокаиваИ:ся, где бы ты ни был, 
На любом Иzi полушарий. 

v 

Все достижения преходящи. 
Но ежедневно (твори и помни)' 
Над потухнувшим днем вчерашним 
Зажигается новыИ, светлеИ и огромней. 

Октябрь 1 932 г - май 1 933 г. 
Москва 

1) Пр11мечание К песне девятой, ст"1хам IX и Х После 1 930 г. в американском авто· 
мобилестроении и мировой добыче каучука, как и во всей капиталистической промышленности, 
произошло резкое падение - кризис Но об этом подробнее другой раз. - Г. С. 



Камни и корни 
БОР. пильняк 

Комментарии и обвинение писателям 

(Окончание 1) 

3 у Пильняка в «Корнях» есть сле
дующие рассказы. 

«... взбушуются воды океана 
бурей, утихнет буря, - и волны лягут, 
вода сравняется. И - поелику земной 
шар есть шар, омываемый со всех сто
рон водамц_ океана,-вода сравняется в 
шар. Вулканическая деятельность зем
ли накидала на 'землю горы. Идут 
века, выветриваются горы, размыва
ются водами, перекапываются чело
веком, заполняются долины лессами 
и песками. И - пройдут века, еще 
десятки веков - земля будет ровна, 
как лысина почтенного англичанина. 

«Все уравнивается, и идеальная 
:геометрическая форма есть шар, у ко
торого нет никаких углов. Психиче
ская и бытовая геометрии - всегда 
были, есть и будут построены на на
чалах геометрии евклидовой. 

«Поистине земной шар переживает 
сейчас эпоху окончательного узаконе
ния геометрической формы шара. 
Ибо - не только пароходами, купца
ми, миссионерами, машинами и пуш
ками, - но и знанием, знанием -
-окончательно изборожден земной шар. 
Ибо заборы и «великие стены» на
циональных культур рушатся под 
железным шагом знания, уравниваясь 
в знании и труде, расплескиваясь че
рез эти заборы, не считаясь даже с 
антропологией европейца, негра, япон-

1) См «Новый мир», кн 4 с г. 

ца, полинезийца. И вот задача -
посмотреть, как, какими силами Япо
ния разрушает старые свои заборы и 
какими умениями сама перебирается 
через заборы иностранствий. 

«Геометрическая форма шара. Серд
це японского народа в старом, ум в 
новом. Пусть останется на · совести 
тех, кто это утверждает, пусть сойдет 
за хороший образ утверждение, что 
японский народ надел на столетие 
маску. Армия, флот, фабрики, заво
ды, торговля - все это взято с За
пада, и говорить о японских пушках, 
которых, к слову, я не видел, - это 
то же, что говорить о системах пушек 
англ�Uiских, немецких, прочих. l\t1еди
цину японцы целиком взяли европей
скую, с немецкой фармацевтической 
записью, выкинув гадалкам жен-шени 
и лю-и. А заводы японцы строили 
так. Они выписывали из Германии 
и Англии машины и инженеров. 
Инженеры ставили машины и руко
водили ими. С инженерами заключали 
договоры на три-пять лет. Эти годы 
проходили, приходил срок договору. 
И в день срока англичанину или нем
цу у ворот завода очень вежливо 
предлагали пройти rв контору. В кон
торе, на полу, за традиционным чаем 
дирекция благодарила инженера. Во-

--рота завода были заперты для инже
нера навсегда. Там на его месте стоял 
японец, тот самый, который в течение 
этих лет безмолвнейше исполнял все 
требования инженера и был у него на 
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побегушках. Инженер навс.егда ц,оки
дал Японию, чтобы всячески ее· ру
гать. 

«Геометрическая формула шара сла
гается из ряда элементов. Искусство 
всегда есть та «крыса», по которой 
моряки узнают, :как течет �орабль 1) . 
В Японии, во всем Т окно сущеатвует 
только один театр европейского ти
па-Uукидзи, театр Осанаи 2) . Когда, 
вернувшись, уже в Москве, я показы
вал фотографии Качалову и Лужско
му, они, Качалов и Лужский, нахо
дили - на этих фотографиях самих 
себя. Осанаи так ставил вещи Чехова, 
что взяты были не только декорации, 
но : и мизансцены. Осанаи переиграл 
почти все постановки Художествен
ного театра. В почтительнейшей рамке 
у него висит в театре Станиславский. 
Осанаи считал Художественный те
атр - лучшим в мире. И работа 
Осанаи в Японии равнозначна работе 
Мейерхольда в России (вот еще одно 
доказательство «наоборота», - ибо 
девяносто процентов театральной ре
волюции Мейерхольда - "ак же, кцк 
Осанаи у Запада, - взято Мейер
хольдом у восточного театра) . Театр 
Осанаи - революционный в Японии 
театр. Когда ж я пришел впервые на 
классический японский спектакль, в 
Кабуки, я понял, что многое я уже 
видел у Мейерхольда. Театр Оsанаи
единственный в Японии европейский 
театр, - и множество есть театров в 
Японии классической японской тра
гедии. 

1) И роман Кагава тому свидетель! 
2) Г л  о с с а К и м  а Осанаи Каору Родил

ся в 1 891 году Окончил литературный фа· 
ку льтет Токийского университета Автор ряда 
романов, новелл, драм и теоретических работ 
по театру. Организовал вместе с одним из 
лучших актеров японского классического театра 
Итикава Садандзи «Свободный театр», кото
рый на ряду с театром проф. tJубуоти открыл 
новую эру в истории японского театра В 
1 926 году Осанаи руководил театром tJукидзи 
в Т окно На сцене этого маленько �·о театра 
ставились вещи Стриндберга, Газенклевера, 
Чехова, Метерлинка, Л Толстого, Чапека, Пи-_ 
ранделло, Горького, Вильдрака, Кайзера и 
О'Нэйля Три постановки Осанаи подвергались 
запрещению со стороны полиции. Осанаи умер 
в 1 927 году. 

БОР. ПИJ;JЬНЯК 

«В Токио, на холме Кудан, при 
храме Ясукуни я видел н о - те ре
лигиозные мистерии, которые суть 
прародители театрального действа, а 
в Осака я был в :кукольном театре. 
который также есть прародитель те
атра теперешнего. На н о артисты 
играют в масках. В кукольном театре 
играют куклы, величиною в человека, 
по сцене их двигают лl<'Уди. И до 
окончательнейших пределов доведена 
условность театрального действа, ко
гда зри:rель, отдавший в прихожей 
гэта, сидящий на полу, должен н е 
в и д е т ь  на сцене «НИктошек»,  кото
рые управляют куклами и помогают 
артистам, - и должен представить. 
что эти куклы и люди, говорящие и 
поющие голосами чревовещателей, го
ворят нормально. Н о и :кукольный 
театр окончательно поросли сединою. 
Мне показывали на н о маски, кото
рым пятьсот лет. В театрах же Эм
будзьо, Кабуки, Т эйкоку - в клас
сических японских театрах-у каждого 
театра есть свой храм, храмик, где 
курится сандаловая смолка и где хра
нятся священные реликвии театра. 
А артист У таэмон Накамура, знаме
нитейший артист, играющий женщин, 
восьмидесятилетний старик, - есть 
тринадцатый в роде артистической 
династии Утаэмонов. И при мне од
нажды в театре вышел на сцену ста
рейший из династии артистов, с ним: 

-вышел молодой артист, молодой стал 
на колени, и старик оповестил, что 
старший в роде молодого умер, этот 
молодой берет имя умершего и будет 
честно нести его до конца своих дней. 
Около сцены в этих театрах выста
вляются плакаты, на которых напи
саны имена артистов и благодарность 
зрителям, посетившим театр. 

«И кто знает, что вращающаяся 
сцена и «дорога цветов» (дорога цве
тов, в элементарном зачатии, имеется 
в России только у Мейерхольда и ею 
пользовался Вахтангов в Т урандо
те) , - что веащающаяся сцена, до-• 
рога цветов и использование прожек-
торного света - взяты европейским 
театром у восточного! ?  - при чем 
у нас на сцене только один вращаю-
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щийся круг, а в японском театре -
два 1) • Женские роли в японском клас
сическом театре играют мужчины. 
Там, за кулисами, в уборных Утаэ
мон Накамура, Канья Морита, Байко 
Оноэ, Косиро Мацумото, Содзюро 
Савамура - у этих знаменитейших 
японских артистов - перед уборной 
надо снять · башмаки, надо поклонить
ся артистам в землю. В уборных -
аскетическая ч�стота, монастырская 
простота. Подушка перед зеркалом. 
На подушке артист. Сбоку хибати. 
На столю�е письменные принадлеж
ности. Столик с гримом. Мацускуэ 
Оноэ, восьмидесяти четырехлетний че
ловек, надписал мне на памягь иеро
глиф счастья, лучшую вещь, которую 
Я вывез из Японии. 

«Артисты гримируются так, что их 
грим похож на маски. Грим остался 

1) r л о с с а к и м  а в 1 668 году в театри
ке Каварасакидза впервые была- устроена де· 
ревянная тропа, пересекающая весь зрительный 
зал, концом перпендикуляра упирающаяся в 
сцену Тропа бn1ла преднрзначена специально 
для того, чтобы на ней раскладывали актерам , 
подношения Но вскоре на этой тропе стали 
шествовать и бегать по ходу действия И она 
стала незаменимой и неот'емлемой часть:о сце• 
ны Между прочим в театре н о, театре аси· 
кагской эпохи, фигурирует мост - хасигакари, 
который может показаться прототипом «дороги 
цветов» Ныне историками театра непоколеби· 
мо установлено, что мост не имеет никакого 
отношения к «дороге>>, последняя развилась 
совершенно самостоятельно У же во втором 
десятилетии XVIII века на японской сцене 
стали применяться технические ухищрения 
История японского театра сохранила имя круп· 
ноrо сценического новатора в Эдо - На· 
камура Дэнсити, изобревшего движущиеся де· 
корации и переворачивающиеся сценические 
коробки Этот Всеволод Накамура делал пол
ные сборы в театре своего имени - «Накаму· 
ра-дза», показывая остроумные фокусы сцени
чесl\ого оформления В пятидесятых годах 
XVIII века все театры стали уделять острое 
внимание технике моментальной смены сuен, и 
эдесь была поставлена пробJ1ема о верчении 
сцены Вначале на самой сцене ставили пло· 
щадку на колесах, и три-четыре никтош1ш 
медленно поворачивали ее, но в 1 793 г - в 
год французской революции - на японской 
сцене тоже про::iзошел переворот Один из 
оформителей догадался построить сцену напо· 
добие карусели или волчка Вс><оре сцена ве· 
село закружилась, и стало навеки возможным 
мгновенно менять сцену и одновременно пока· 
зывать два действия, происходящие \в разных 
местах 
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от веков масок. По гриму, по цвету 
грима, по тому, как подняты или опу
щены брови или углы рта, - зритель 
должен знать, какую роль - благо
родного человека или злодея, счаст ли
вого или несчастного, прочее,-какую· 
роль играет этот человек. Пусть грим 
будет ступенью в мир театральных 
условностей, рожденных веками япон
ского театра. Ибо, как грим, костюмы. 
декорации, свет, - все условно и в 
этой условности абсолютно строго, 
учтено. Каждый жест актеров, манера 
его поступи, его движение, его го
лос - все в своей условности per ла
ментировано. И - какая красота воз
никает вдруг в этой окончательной 
условности, где ничто не неучтено, где 
каждый жест, каждая интонация го
лоса, все выверено так, чтобы нести 
свои капли в копилку красоты. И как 
трудно после японского театра первый 
раз видеть европейский, где актеры 
слезли с котурн и ходят, кажетсЯ, 
как им бог на душу положит, и ходят 
во мраке. Во мраке - потому, что 
такого количества света, который 
есть в японском театре, нет ни в од
ном европейском театре, ибо на сцену 
в Японии бросается столько света, 
что там можно кинематографировать. 

«Я пришел в театр в два часа дня. 
Я уйду оттуда в десять вечера. Я по
rружаюсь в мир условностей, где 
восьмидесятилетний старик играет де
вушек, где пьесы даже современных 
авторов (\Jубоути современного 
японского Шекспира, как его там на
зывают) берут сюжеты из токугав
ской эпохи бытия самураев, где абсо
лютная сентиментальность и краси
вость. На сцену в сопровождении 
никтошек - дорогой цветов - идет 
артист. Он иде'Р так, как обыкновен
ные люди не ходят. По тому, что лицо 
его мелово-бело, я знаю, что это не
счастнь;й герой. По тому, что он в бе
лых одеждах, я знаю, что он благо
родный,· неправильно гибнущий герой. 
Он идет дорогой цветов минут пят
надцать - вечность в театральном 
действии. Все глаза устремлены на 
него. Но вправо от сцены на помосте 
сидят три музыканта. Они играют на 
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сямисэнах, и один из них голосом, 
идущим из желудка, никак не есте
ственным, рассказывает историю ге
роя. Он кончит рассказывать к 
тому моменту, когда герой пройдет 
дорогу цветов и придет на сцену. 
Никтошки, провожающие героя, одеты 
в черное. Они в масках. Их надо не 
видеть, как они поправляют костюм 
на герое, как о1"и из маленького чай
ника дают промочить ему горло, как 
они, к тому моменту, когда герой 
приходит на сцену, перетаскивают де
корации. Их не надо видеть, но я 
-слежу за ними, чтобы уловить фоку
сы того, как они меняют на сцене-на 
глазах у зрителей-города и замки на 
морские берега и горные трущобы,
.как их волей плывут сампаны и дви
жется целый остров, декорации на 
котором построены во всех трех изме
рениях, как они переодевают на сцене 
артистов. Я слежу за ними, за этими 
черными людьми в масках. Черными 
своими халатами эти люди должны 
были бы разрушить красоту света и 
Rрасок. И я не успеваю Проследить за 
ними в этой самурайской пьесе, дей
ствие которой идет за сценой, о дей
<:твии которой узнается из рассказа 
сямисэнщика, а на сцене видна только 
иллюстрация к этой длинной саму
райской истории. 

«Злой даймио уничтожает весь род 
своего вассала. Это рассказывает ся
мисэнщик. Один из сыновей вассала 
тайно учится в народной школе. Дай
мио посылает другого своего вассала 
убить этого мальчика. Сямисэнщик 
рассказывает, что этот второй вассал 
поклялся убитому вассалу сохранить 
жизнь его сына. Дорогой цветов идет 
ваrсал, посланный даймио на убий
<:тво. На сцене проходит - замок 
даймио, народная школа. Сямисэнщик 
рассказывает, что в этой же школе 
учится и сын идущего убивать. На 
-сцене, пока герой идет по дороге цве
тов, показано, как мать ласкает своего 
-сына. Все это кончается · тем, что 
отец, чтобы сохранить, как он по
клялся, жизнь сыну убитого вассала, 
вместо этого мальчика убивает своего 
сына. Он отрубает голову своему ре-
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бенку. Мать и отец тоскуют над го
ловой сына. Всеми условными жеста
ми и интонациями голоса отец пере
дает страдания. Сямисэнщик уже 
молчит. И зрительный зал во мраке 
рыдает. И я чувствую, что и у меня 
в носу щекочет от этой наивной ме
лодрамы. 

«Или: сямисэнщик рассказывает, а 
артисты иллюстрируЮт, как-в грозу, 
в молнию - княгиня-мать потеряла 
сына. Прошли годы. Мать, в тоске и 
обеднев, сошла с ума. Она ходила 
всюду, разыскивая сына, нищая ста
руха, и всюду рассказывала, как в 
грозу умер ее ребенок. Сын же ее не 
умирал. Он nопал в буддийский мо
настырь, там рос и учился, и стал 
первосвященником города Нара. И 
там старуха-мать и сын-священник 
встретили друг друга. Сын узнал 
мать. Мать не узнала сына. И опять 
в этот момент, когда сын и мать пла
кали друг около друга, плакал и зри
тельный зал. 

«На мой ум : только наивно. На 
мой глаз: удивительно, прекрасно, по
тому, что до Японии мне нигде не 
приходилось видеть такой продуман
нейшей красивости, условности, дове
денной до классики, рожденной н о, 
созданной династиями актеров, живу
щих за маленьким театральным хра
миком. 

«И для пропорции формулы шара: 
один европейский театр и десятки 
классических. Многие писатели, по 
моеИ анкете, никогда не ездили на 
лошадях, сразу с курума (рикша) 
пересев на автомобиль и электриче
скую дорогу. Приняв машинную Евро
пу, нация японцев за последние семь
десят лет увеличилась в своем росте 
на два вершка, - нация, которая сто
летиями о гсиживала ноги. И опять 
надо думать о наобороте и о шуме 
гэта. Если национальный шум Япо
нии - шум гэта, то национальный 
запах Японии - запах каракатицы, 
ибо из каракатицы делается тушь, а 
каракатица - и свежая, и сушеная
продается в изобилии для еды, и на 
мой нос каракатицей пахнут даже 
санталовые курения. Студент Исида, 
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с которым я познакомился в Японии 
и который со мнои приехал в .Россию, 
на мой вопрос - как он с русскими 
кушаниями? - ответил:  

« - Спасибо, я привык, только, из
вините, я никак не могу привыкнуть 
к сметане». 

«Сметанного понятия в Японии нет. 
�<Ну, а мы должны были привыкать 

:жить совершенно без хлеба, есть ка
ракатицу, маринованную редьку, горь
кое варенье, сладкое соленье, черепах, 
ракушек, сырую рыбу, сливы в перце, 
десятки кушаний за обедом, в малю
сеньких лакированнJ:>IХ мисочках, есть 
двумя палочками, сидя на полу. Пи
щу - мастерство кухни - тоже надо 
считать искусством. 

«Всякое искусство - и искусство 
пищи, театра и живописи - все это 
есть те монумент��, которые возника
ют надстройками над бытом и, ве
решед бытие, бытие утверждают. 
Мейерхольд-революционер западного 
театра. Осанаи - революционер вос
точного театра. Мейерхольд-в зави
симости от восточf:l:ого театра. Осанаи
в зависимости от западного театра, 
от Московского Художественного. 
Японские классические картины в 
императорском музее, написанные сот
ни лет назад, есть то, к чему -сейчас 
стремятся революционнейшие, левей
шие художники Запада, - есть по
следнее слово западноевропейского 
мастерства. А на вьiставке Нацио
нального живописного общества, где 
были выставлены полотна тридцати 
с лишним современных японских ху
дожников, только у четырех-пяти -
у Сахара, у Т амака, у Т акаяма, у 
Мураками - сохранилась старояпон
ская манера письма. .Работа осталь
ных есть французский, голландский, 
немецкий классический Запад. Иль
амерИI{анский плакат. Достижения 
этих последних есть тот канон, от 
которого на Западе теперь освобож�а
ются - во имя классической восточ
ной живописи. 

«Но вот существеннейшее: мону
менты возникают только тог да, когда 
фундаментом к монументам у нации 
есть материальные и духовные нако-
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пления. И работа Осанаи, работа ху
дожника Кавасима, их достижения 
стоят теперь на такой высоте, что 
Осанаи был бы желанным режиссером 
в европейском театре, · а  картины Ка
васима нашли бы себе место на вы
ставках парижского Салона». 

Пильняк 32-го года 
этой главы. 

не опровергает 

Средневековье создавало, создало и 
оставило не только .Рабле, Шутки кото
рого напоминают шутки японского клас-

. сического театра, не только Шекспира, 
который очень попользовался б япон
скими классическими сюжетами, - но 
и этот классический японский театр. 

Англичанин в классическом театре 
услыхал бы средневековую английскую 
историю о горбуне Лосторе. Немец про
читал бы на пилястрах театрального 
чайного домика германскую балладу. 
Покинутый родителями, ростом с мизи
нец, с иголкой вместо меча, ножнами 
которой служит соломинка, самурай, он 
приходит в Киото и женится на дочери 
министра, - разве это не европейский 
мальчик с пальчик? 

.Рыбак У расима в сети поймал чере
паху . .Рыбак Урасима выпустил черепаху 
в море. В полночь женщина дивной кра
соты разбудила рыбака. Она повела 
его, - ку да - об этом рассказано в 
<'Тысяче и одной ночи», это перефрази
ровано Пушкиным в «Сказке о рыбаке 
и рыбке», по деревням в .России рас
сказывается об этом в сказке о царевне
лягушке. 

Храбрый Сусаноо идет войной на 
дракона - змея-горыныча, поедавшего 
девушек, - и храбрый Сусаноо повто
ряет хитроумного Одиссея, опьяняя 
дракона чу додеиным вином. Кольцо
невидимка - Сандрильона, российская 
Золушка. 

Писательни�а Мурасаки Сикибу на
писала роман о похождениях знатного 
юноши Г эндзи Моногатори,-японский 
Линьон не обладает терпеливостью и 
сентиментализмом европеИского. Идил
лии там кульминируют не воздыха
ниями, но актом совокупления, - но 
проистекает все это в сени кустов, при 
луне, в цветочных ароматах, и женщи-
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ны балдеют в любовной томности не 
хуже европейских. 

Месть. Материнское самоотвержение. 
Наказанные измены. Андромаха, прода• 
ющая свою верность, чтоб приобрести 
верность мужа. Женевьева Брабантская. 
Принц, влюбленный в гейшу-куртизан
ку. Гейша-куртизанка, любящая принца, 
во имя своей любви, чтобы спасти от 
себя принца, отдающая себя тюрьме 
правосудия. Кальдерон. Шекспир. Даже 
Мольер. Даже чуть-чуть российский 
Островский. И конечно Сервантэс -
милейший Санчо-Пансо, донкихотейший 
Дон-Кихот. Самураи с честью и самураи 
без чести. Плутующие бонзы. Воры. 
Йосивара. Прелюбодеи. Чудесные бес
путники. Честные купцы и купцы-раз
бойники, и купцы-новаторы, и ростов
щики. Сводни. Рогоносцы. Человечней
шая - и вселюднейшая - средневеко
вейшая - японская в такой же мере, 
как и европейская - картина! 

Следует заключить, что средневековье 
у японцев было хорошее, обстоятельное, 
отстоявшееся. 

И следует рассказать коротко содер· 
жание пьесы крупнейшего современного 
японского писателя Кикути Кана ( по 
глоссе Кима) . Тоннель, о -котором идет 
речь, существует в реальности на остро
ве Кюсю. До появления этого тоннеля 
приходилось проходить, повисая над 
гулкой пропастью, мостом, который опо
ясывал отвес скалы. Многие путники, 
у которых был неудачливый гороскоп, 
низвергались в бездну этого моста. 
Один эдосский самурай, после неволь
ного убийства своего владыки, провеk 
ший многогрешную юность, уставший 
от наслаждений убийств, обрил се
бе голову и, надев четки, пустился в 
странствие. Он пришел в деревню, око
ло которой висел смертоносный '\1ост. 
И он запылал желанием вооружить жи
телей окрестных деревень, кирками и 
продолбить через скалу проход. Страст
ные речи пришельца ударились о CJS.aлy 
недоуменного изумления. Рьокай, так 
звали самурая, взял кирку и принялся 
за работу. Вид человека, колотящего по 
скале, был поистине жалким. Когда 
Рьокай через год, прорыв около двух 
сажен, скрылся в скале, его почти все 
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забыли. Через четыре года пробоина в 
горе была длиной в семь сажен: На де
вятом году глубина пещеры уже до
стигла 54 аршин. Стук кирки из дыры 
делался все глуше и глуше. Окрестные 
жители, не читавшие Шекспира, сказали 
себе: «- Если это и б�зумие, то до
вольно систематическое» - и стали по
немногу помогать Рьокаю. Рьокай рабо
тал, неутомимый, ровный, безмолвный. 
На восемнадцатом году после начала 
работы Рьокай не мог уже ходить. Он 
мог только стоять на коленях и бить 
киркой. И тогда в деревню забрел один 
самурай, который, расспросив слово
охотливых жителей о личности Рьокая, 
вдруг просиял и, схватившись за ру
коять меча, бросился в пещеру. Добежав 
до места работ, он схватил полуслепого 
бонзу за шиворот и громко назвал себя. 
Он оказался сыном самурая, павшего 
когда-то от руки Рьокая. Сыну убитого 
пришлось, согласно велениям самурай
ского обычая, по достижении совершен
нолетия, пойти разыскивать убийцу 
отца, чтобы выполнить акт священной 
мести. Он наконец пришел к цели. 
Помощники Рьокая камнями отогнали 
самурая и после долгих увещеваний вы
рвали у него согласие подождать до 
конца работ, до завершения тоннеля. 
Первое время самурай з.J\овеще сидел в 
стороне, наблюдая за r�аботающими, но 
через несколько дней решил присоеди
ниться к ним, чтобы ускорить хотя бы 
на минуту приход сладостного мига
у дара мечом по шее Рьокая. Самурай 
взял кирку и, став на колени рядом со 
смертельным врагом, неистово заколотил 
по :камням. Самурай и бонза бо:к о бок, 
плечо в плечо, проработали ровно год и 
еще шесть месяцев, и в одну сентябрь
скую ночь - как-раз на двадцать пер
вый год после первого удара - кирка 
Рьокая, звякнув, застряла в скале. От
крылось звездное небо, огоньки дере
вень на горах и берег реки. Бонза бро
сил кирку, хрипло крикнул что�то и 
упал к н<:�гам самурая, подставив свою 
голову под его меч. Но тот, потрясен
ныИ и смятенный человеческим подви
гом, чудовищной победой человеческих 
ру:к, торжеством человеческого труда, 
молча опустился на :колени, подняв ры-
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.11ающего старика с земли, и обнял его. 
Так повествует Кикути. �ели бы Кику-
1 и приехал в Москву и поучился хотя 
бы месяц в КУТВ'е, что на Страстной 
площади, он, вне всякого сомнения, на
писал бы еще раз об этом тоннеле. Ки
кути отбросил бы в сторону мелодрама
тический сюжет с историческим бонзой 
и всепрощающим самураем и написал 
бы о том, как крестьяне нескольких де
ревушек провинции Будзэн двадцать с 
лишним лет непоколеби�•о боролись с 
.каменной стихией, о том, как они ее 
великолепно победили! 

Пьеса Кикути о Рьокае написана лет 
.десять тому наз,ад. 

Пильняк 32-го года просит акценти
ровать, что кла�ческих театров в Япо
hИИ десятки, кукольный театр и н о -
существуют. Театр Осанаи не погиб 
после смерти его основателя, оконча
тельно превратившись в революционный 
театр, в коем разыгрываются не только 
революционные пьесы, но и революци
онные трагедии действительной жизни, 
в роде той, когда, в дни пребывания 
Пильняка в Токио, в мае 32-го года, из 
помещений театра был разогнан с' езд 
.левых писателей, сопровожденный поли-
цейскими арестами. 1 

Но Пильняк доводит до сведения, что 
« театру Uукидзи прибавились еще не
сколько видов европейского театрального 
.действа. Это в частности - пролетар
ская синяя блуза, рабочие районные 
театры. 

И тоже в частнQсти-Т акарадзюку
нечто в роде американских бурлески и 
европейских мюзик-холлных номеров. 
Это женская танцовщическая труппа, 
балерины, которые танцуют и пачкой по 
сто человек, и в одиночJ(у. Они танцу
ют, естественно, в европейских платьях 
или - точнее - в европейском беспла
тии, с ногами выше головы или с сот
ней ног. Сотней ног они изображают 
сопение паровоза. Двумя шеренгами 
полсотен ног они показывают, как япон
цы неверных и коварных китайцев по
ражают на полях Маньчжурии. Одино
кие пары ног выше головы наслаждают 
одиночеством заглядывания под юбки. 
В Т а�<арадзюку, как в Париже и 
Чикаго, при помощи ног не только воз-
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буждается мужской половой инстинкт, 
не только подается искусство ново�о 
танца, - но и передаются политические 
новости. 

Т акарадзюку - дополнены барами 
вокруг Г индзы, совершенно естественно. 

Эстетическое рассуждение Пильняка 
о геометрической форме шара - пусть 
существует! 

4 
И есть у Пильняка в «Корнях» сле

дующее. 
«Исследователи строения земного 

шара говорят, что ЯпонскиИ архипе
лаг являет собой две складки вулка
нических цепеИ, пересекающие друг 
друга, из которых одна идет со дна 
океана, другая с Курильских островов, 
и что не исключена возможность, если 
обе эти вулканические системы будут 
денствовать одновременно,-не исклю
чена возможность того, что весь Япон
ский архипелаг в громе ( или, точнее, 
б е з з в у ч и и) землетрясений и вул
канических катаклизмов исчезнет с 
лица земли, провалившись в море . 
В беззвучии землетрясения: при зем
летрясении 23-го года шум был так 
велик, что он не был слышен. Когда 
люди говорили друг с другом, они ви
дели, что губы двигались кинемато
графически. В эти дни землетрясения, 
продолжавшегося ч,етверть часа, на 
одной из площадей Токио умерло, 
сгорело, задохлось в дыму сорок ты
сяч человек. Самым страшным было 
то, что люди -- пролетарии, купцы, 
мужчины и женщины, министры, шед
шие и ехавшие по своим делам, вдруг 
почувствовали, как потерялась их во
ля. Не кто-нибудь иной, а госпожа 
земля - кинула людей вверх, трях
нула о потолки и стены, ш�ырнула к 
другим стенам иль вон на улицы. То
г да на токийских площадях люди сго
рали и задыхались в течение трех 
дней. 

«Первым движением японцев, кото
рое было в момент землетрясения, <это 
было - н е д в и г а т ь с я. В Иокога
ме разорвало плотины. Вода из моря 
полезла на землю. Вода из озер за-
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ливала парки. Нефть из цистерн го· 
рела на воде. Был такой шум, что для 
человеческого уха он превратился в 
беззвучие. Министры потеряли свои 
квартиры. Тогда пришла ночь, полы· 
хающая невероятными заревами. Ми
нистр Патек оказался в одном из 
парков, по грудь в воде. Там он 
встретил нето английского, нето гер· 
манского посла. По грудь в воде по
сол и министр вели соответствующие 
их рангу разговоры и возмущались 
обстоятельствами. 

«Той ночью между огней, по шею 
в воде с бумажными фонариками, хо· 
дили люди, выкрикивая: 

«- Люди, кто может сказать о та· 
ком или таком-то, там-то работающем, 
принадлежащем к такому-то роду и 
носящем такое-то священное имя � !  

«Так одни разыскивали других, де· 
ти отцов, отцы детей. И отцы, и дети, 
матери, мужья и жены, братья и 
сестры - не находили друг друга., 
Или находили друг друга. Отец на· 
шел свою дочь. Они не< бросились 
друг другу в об' ятия, нет. Они по· 
клонились друг другу тем глубоким 
поклоном, которым кланЯется япон· 
ская вежливость, с руками на коленях 
и с шипением губ. Они поздравили 
друг друга добрым вечером. Они не 
коснулись друг друга. 

«Первым движением японцев в зе
млетрясение было - не двигаться, 
осмотреться, решить, о р г а н и з о
в а т ь н е р в ы. Сорок тысяч человек 
погибли только на одной из токиЙ· 
ских площадей. Вокруг горели кварта
лы. Людей засыпало горящими галка
ми. Они ст левали в огне. Пожар 
кварталов с' едал кислород. Люди обуг· 
ливались от сжигающего жара. Кру
гом горели кварталы. Людям некуда 
было уйти. - Когда, после uожаров, 
оставшиеся в живых пришли раскапы
вать мертвецов, эти живые увидели, 
что мертвецы умерли, обуглились-в 
совершеннейшем порядке, строгими 
шпалерами. Живые под мертвецами 
нашли живых детей. Взрослые, орга
низованно, обугливаясь, умерли без 
паники, почти без паники и - во 
всяком случае, обугливаясь, - углем 
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своих тел спасали детей. Люди обуг
ливались стоя. 

«В беззвучии кинематографа в То
кио и Йокогаме раскалывались много
этажные дома, рассыпались, падали 
вниз. Из расколов, из щелей летели 
люди, кастрюли, хибати, куски лю-
дей. 

, 

«Япония еще не окончательно отли
ла свою форму. Восточные ее берега 
все время поднимаются, западные -
уходят в море. В Токио, в Асакуса, 
там, где стоит храм Каннон, на памя
ти человечества было морское дно. 
Мне показывали деревушку, домики 
которой наполовину опущены в воду. 
домики не раврушены, как музейный 
обиход: ДеСЯТОК Лет ТОМУ назад ОНИ 
были простой деревушкой, земля под 
ними уходит. (l)удзи-сан, гора, о ко
торой знает каждый человек в мире, 
и она каждое десятилетие меняет свои 
очертания. Земля Японских островов, 
тех островов, на которых живет тыся
челетия японский народ, - эта земля 
движется всегда, постоянно, каждую 
минуту. Эта земля сотрясается гро
хотом вулканов. На эту землю в эти 
грохоты вулканов набрасываются вол
ны океана, чтобы дать новый кусок 
земли или отнять. На этой земле на· 
род живет тысячелетия. Я летал над 
Японией от Токио до Осака. Япон
ский архипелаг - красивейшее в мире 
место, красивейшего моря, красивей
ших гор, дорог, пагод, храмов, пей
зажей, зеленей, голубизн, оранжево
стей, тишины: все это совершенно 
верно. Но оттуда, из высот, с тысячи 
метров над землей, было видно, хак 
эти японские горы выпирают из голу· 
бого моря. Сверху это - черный злой 
камень, или вылезший из глубин, по
мимо его воли, или - тоже помимо 
его воли - просыпанный с неба, -
злой камень, не нахожу другого сло
ва, - страшная земля, изорванная 
обрывами и водопадами, разметанная 
камнями, лысыми вершинами,-злоб
ная желтая земля, желтая, как лицо 
иссохшего старика-японца. Следонало 
бы недоумевать, - как у этого сол
нечного, корней солнца, всегда при
ветливо улыбающегося народа, народа, 
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душу самурая отождествляющего с 
цветком вишни, - как у этого народа 
могут быть такие страшные, чортопо
добные, ужаоные боги, покоящиеся в 
их храмах? - тем паче, что каждый 
умерший в Японии переселяется в по· 
лубогов. С самолета из-за гуч эта 
страшная земля была совершенно по
хожа - была судорогой чортоподоб
ных японских богов, страшная, ужас
ная земля. 

«23 марта 1 926 года, в 3 часа 
20 минут я впервые испытал земле
трясение. Было все очень просто. Был 
подземный толчок. Чуть качнулся, 
заскрипел и заз1венел стеклами дом. 
Чуть качнулись вещи на моем столе. 
Чуть качнуло меня. 

«За все недели и месяцы моего 
пребывания в Японии очень и очень 
много разговоров, которые велись со 
мной японцами, начинались фра
зами : 

«- а вот до землетрясения»-
«- а вот после землетрясения»

точно землетрясени11 суть историче
ские эры. Да так, в сущности, и есть 
для японцев 

«Тогда, 23 марта, я принял земле
трясение не в плане поломанных ко
стей и сожженного человеческого мяса. 
Тогда, в ту минуту, когда меня толк
нуло не чем иным, как госпожей зе
млей, не остывшей еще от космических 
действий вселенной, - я повеселел 
на момент от прикосновения к космо
су, к тому великому и незнаемому и 
таинственному, что именуется Земля, 
что именуется космическими силами. 
И мне стало торжествеiН'НО. Я - бес
силен перед гражданином космосом. 
Но гражданин космос был у меня в 
гостях. Это он толкает меня сейчас. 
Это я - участник, пусть пассивный, 
космических работ!" - У источников 
горячих ключей, около гейзеров, на
блюдая за дымом вулканов, я всегда 
торжественно думал о космосе, еще не 
остывшем для этих островов. 

«Но землетрясений было много. 
«Однажды нас тряхнуло на улице. 

Улочка качнулась справа налево, 
сверху вниз, очень похоже на то, как 
получается на фотографических сним-
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ках, если, снимая, толкнули аппарат. 
Ноги заплелись в беспомощности. 
Правда, у толпы первым движением 
было - не двигаться. Зазвенелd и 
посыпалась пос у да в соседней лавоч
ке. Черные, пуговицами, вишенки г ла� 
семилетней девочки раскосились в. 
страшной, недетской сосредоточенно
сти. 

«И вот, каждое новое землетрясе
ние ника� не приучивало меня к себе. 
никак не делалось привычным. С ка
ждым новым землетрясением все мень
ше было торжественности в мыслях 
о космосе. И уже не от 1\fозгов, а со 
спины, от позвонка, приходил совер
шенно обыкновенный страх, самый 
разобыкновенный шкурный страшиш
ко, - перед этим «гражданином» кос
мосом, с которым ничего не поделаешь. 
и который каждую минуту может те
бя так тряхнуть, что ты вместе со 
всей Японией не найдешь себе мест« 
во вселенной. , 

«Я жил в Японии-месяцы. Япон
ский народ живет по соседству с этим 
космосом-тысячелетия. Стало быть, 
должен привыкнуть к нему и привык
ну л ?  Стало быть, научился бороться 
с ним, обходить его, приспособлять к 
нему свой быт? - Ломанные кости 
и испепеленные, обугленные человече
ские десятки тысяч не даю·rся даром. 
Легенды японского народа о боже
ственности его происхождения рожде
ны вулканами ? 

«Социологам надо иной раз посидеть 
на краешке кратера дымящегося вул
кана, посмотреть космическую дыру 
кратеров и - никак не поплевывать 
на социологию, рожденную ву лка
нами». 

«". Причины, давшие Японии воз
можность 1шпиталистически развиться: 

1 )  Наука и техника, готовые из 
Европы. 

2) Дешевый труд. 
3) У дачные _ _  японо-китайская, япо

но-русская и мировая войны. 
4) Жест�,ая таможенная политика 

(в связи с войнами) по отношению 
ввоза и протекционизм по отношению 
к национальной промышленности». 



«... Главным конкурентом Японии 
на Дальнем Востоке являются Соеди
ненные Штаты. Япония готовит плац
дармы для войны с Америкой. Но 
Япония сидит под пятой американцев, 
ибо единственное богатство Японии
шелк-сырец-покупается только Аме
рикой - 40 проц. всего японского 
экспорта. Это в частности. Железо 
японцы ввозят, вырабатывая 1h проц. 
того, что вырабатывают U. S. А.». 

« ... Япония-нищая страна, страна 
нищего камня, шалашей вместо жи
.лищ, бобовых лепешек вместо хлеба, 
тряпок вместо одежды, деревяшек 
вместо обуви. 

«Я смотрю направо и налево. И я 
вижу - удивительнейшее, до сих пор 
незнаемое мною. Я вижу, как японцы 
.освободились от вещей, освободились 
{)Т зависимости перед вещью. Народ 
создал свою архитектуру, которая 
·Определена бытом неостьн1шей земли, 
грибообразные дома без единого гвоз
дя и с бамбуковыми етенами, когда 
японский домик строится в два дня 
и в японском доме нет ни одной лиш
ней вещи, вообще нет вещей в евро
'ПеЙском понятии вещь, ни стула, ни 
шкафа, ни кровати, - одно хибати, 
будда, пара какэмоно :  весь свой скарб 
японец может снести на плечах. Хи
бати сохранился от тысячелетий. Оби, 
тот пояс, который красивою бабочкой 
висит на спинах женщин, есть руди
мент постели, кои носились женщина
ми на спинах. ( Qйран носили посте
ли на спинах еще в семидесятых годах 
позапрошлого века, - матери носят 
до сих пор детей на спинах, работая 
с ними, с детьми, за плечами, в 
полях 1) . 

«Живая Япония есть страна мертве
цов. Завет японца прожить жизнь 
так, чтобы быть достой1-1ы111 предков, 
дощечки с именами коих стоят в ал
тариках, - завет синто - религия 
этого безрелигиозного народа. Япон-

1) Матери, работающие в полях с детьми за 
.спиной, оказывается, оби и кимоно не носят,
-смотри вышележащие справки - Примечание 
32-го г 

БОР. ПИЛЬНЯК 

ский народ даже в свою безрелигиоз
ную религию, каждый японец в от
дельности внес правило, что всегда, 
какие бы ни были обстоятельства, 
пусть надо отказаться от куска хлеба, 
он должен найти правильный путь, 
пусть кривой, но всегда такой, кото
рый приведет к назначенной цели. 
Они перехитрили европейцев, этот 
единственный на земном шаре цветной 
народ. На площадях землетрясений 
народ умирал организованно. Я видел 
однажды, как пожарные лезли на го
рящую стену, чтобы свалить ее, -
было с�ершенно ясно, что они погиб
нут �д горящими обвалинами, кото
рые собою они хотели повалить ; они 
были совершенно деловиты, они по
гибли, свалившись вместе со стеной.
толпа приняла это как должное. На
род создал такой язык, на котором 
нет слов брани. Народ создал такую 
манеру обихода, которая обязывает к 
вежливости. Японская мораль не по
зволяет женщинам кричать во время 
родов, и они не кричат, а когда во 
время родов кричала жена одного из 
русских дипломатических работников, 
об этом писалось в газетах. Вы ни
когда ничего не узнаете от японца 
по в;р1ражению его лица, - выраже
ние ':11.ица японца с о з д а н  о, а не 
возникло, - так же создано, как осво
бождение от боязни �индивидуальной 
смерти. Каждый раз, когда я говорил 
с японцами, даже с моими друзья№I, 
даже в часы отдыха и прогулок, 
у меня разбаливалась го.лова. За по
следние сорок лет нация японцев по
высилась в росте на два вершка: это 
с д е л а н о. У японцев есть понятие-
сибуй, - трудно перевести - оско
минный вкус, отказ от вещи, доблесть 
простоты, доведенной до оскомины. 
Сибуй упирается в бусидо, - в ту 
честь, которая указывает не иметь 
денег, быть преданным и доблестным, 
не бояться смерти и не иметь потреб
ностей. Сделанная психика японцев 
никак не похожа на психику европей
цев. И еще о сделанности. Надо быть 
врачом, чтобы сказать, чей антропо
логический тип - японца или евро
пеИца - более совершенен. Но без 
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качества В.�)ача можно утверждать, что 
тип японца более «сделан», чем тип 
европейца, более отстроен. И в Ан
глии, и во Франции, и в Гер мании, а 
в СССР наипаче - есть и рыжие, и 
беловолосые, и серноволосые, и се
роволосые, всех цветов. В Японии -
все черноволосые. Иноволосых - нет. 
Эта особенность распространяется и 
на все другие антропологические осо
бенности. 

«В июле в Японии пойдут дожди. 
Они будут итти неделями под ряд, в 
страшной жаре. Они не будут испа
ряться, все превратив в болото. Все 
будет покрываться плесенью, все бу
дет истлевать в плесени и гнилf!. 
Солнце будет палить сквозь банные 
клубы пара в плесени, в многонедель
ном удушьи, когда ни днем, ни ночью 
нет человеку отдыха. А в ноябре 
пойдут с океана ветры, тайфуны, 
принесут холодную изморозь и ту
маны, «петербургскую» погодку, щ:�гда 
в японских шалашах за хибатями 
сидеть - заня'l'ие н�веселое. Пусть 
на глаз туриста Япония очень кра
сива. 

«У каждого народа есть свой 
шум. 

«Улицы Лондона чопорно шелестят, 
там не гудят даже рожки автомоби
лей, толпа там движется с медленной 
скоростью грузов. В России, в годы 
революции, национальным шумом бы
ли грохоты пушек вдали, шопот в пе
реулках и песнь идущих красноармей
цев на площадях. Америка сопит 
автомобилями и воет джазом ре
кламы. 

«В Японии три шума. Тишина, без
молвие храмов и парков. Шум пада
ющего водопада, шелестящего ручейка 
в деревне. И - человеческий шум 
г э т а. 

«Г эта - это деревянные сандалии, 
скамеечки, которые японцы надевают 
на ноги, выходя на улицу. В гэта 
японцы едут на велосипеде. В, гэта 
детишки прыгают на одной ноге. Г эта 
прикреплены к ноге двумя бечевками, 
продетыми между большим и осталь
ными пальцами. Шум гэта тверд, как 
кость, как голый нерв. Шум гэта 
сНоный мнр•, .Jli 7� 
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страшен на ухо европейца, когда гэта 
скрипят деревом по асфальту. 

«Шум каждой нации имеет свой 
смысл. Человеческий шум Яп!>нии: 
это костяной шум гэта. 

«Автомобиль идет по улицам, за
литым солнцем, цветами, пестрыми 
кимоно женщин, шумом трамвайных, 
автобусных, автомобильных рожков, 
простором площадей перед импера
торски1,1<1 замком, гамом американских 
былдингов Г индзы и Нихон-басси 
(японские былдинги этажей по семь. 
Примечание 32-го г.) , - оконча
тельной теснотой национальных квар
талов. И всюду главенствующий шум
шум гэта. В У эно-парке, - так же, 
как в Хибиа-парке, как в Сиба-парке 
в Токио. Здесь в тени деревьев за
таились национальный музей, храмы, 
чайные домики. Здесь под обрывом 
зарастает священными лотосами озе
ро. На острове среди озера - син
тоистский храм. И здесь - в этОI" 
солнечный весенний день - тишина, 
пустая тишина, в роде той, что на 
Поочьи бывает в бабье лето. 

«Мы едем к озеру Хаконэ. Поезда 
подходят :к перрону каждую минуту, 
разменивают людей и мчат дальше. 
Поезд мчит мимо Йокогамы, по бе
регу моря, под горами, под горы. Мы 
едем до японо-библейской Одавары. 
Там мы берем автомобиль: И автомо
биль несет в горы. Мы едем древней
шей дорогой самураев, путем из Кио
то в Э до (нынешнее Токио) , оброс
шим преданиями тысячелетий. Авто
мобиль лезет в горы, около обвалов, 
над обвалами, под обвалами - древ
ним путем, соединяющим Восточную 
и Западную Японию. Там, внизу, обры
вается со скал река. Направо, налево 
с гор свисли трубы, зажавшие воду 
для того, чтобы ее энергия превраща
лась в белый уголь. Через обрывы 
перекидываются висячие мосты, по 
ним в горы уходят электрические по

,езда. Сначала идут леса бамбуков, 
затем платанов, японской сосны, ли
ственниц, кедров, криптомерий, про
сто сосны. Дальше идет ель. И еще 
дальше - каменные остуженные голые 
громады. Оттуда, с этих громад, 
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можно шутить о том, что там за океа
ном видна Америка. И здесь наверху 
лежит снег, водопады выложили свои 
логовища льдом и холодом. Электри
чес1<ая дорога повисла в н и зу вш.:ячим 
мостом, уперлась в с1;алу и ушла под 
камень, в тоннель. И тог да нам от
крылось озеро несравненной красоты , 

с водами, как небо в грозу, пустын
ными и прозрачными, как русс к и й  
сентябрь. И в озере опрокину лея 
Фуд·,щ-сан, раздвоившись, ставший над 
горами и опро1;и нувшнйся в ледяных 
водах озера . Q)уд �н�-сан - священная 
гора - покоilствовал: велнчествовал 
н ад окружаю11Jнм11 горами и над на
ми,  в белом своем плаще снегов. У 
озера , где путь самураев огибает озе
ро стоят во,1юта, - гра н н uа мс;1 ;;�у 
Западной и Восточно i1 Японией. Тут 
рядом кладбюце, таинственные япон
ские могильные кам н и .  Тут совсем 
недавно, только нсс1юлько десятков 
лет тому назад, средневекоr:а я застава 
сп раш ивала прохожих, - �;уда и зачем 
они иду r мимо этой заставы � 

« !\!lы мчали ав гомобилем в горах 
под, над и око.11 0 обры вов. ч ерез про
пасти, от жаркого весеннего .утра до 
морозного зимнего дня, от бамбуков 
до елеи и голых C t> i\ Л .  Тонш:л :1)1 : 1  11 
цепн ы м и  мостами м и мо нас ухо;щ_\а 
дорога , местная дорога, постrос1 1  на я 
тол 1, ко к тому, чтобы связать горных 
жителе й с до:. 1 �но1 1  и •поt")ы выво:тть 
с гор леса. Я смотрел �ругом н -
клан ялся ч е л  о в е ч е  с к о м  у т р у
д у. нечелове•1ес1ш че.лоr:ечес1•ому . .. Я 
видел, что ка:r�дыi! камеш" к<tп\дое 
дерево охолены, отооганы рука�ш от 
до.11 11 н до о гвс<:он о6па.лов. Лес;� 1 1а  
обрыва х посаж е 1 1 ы  - че.л о всчесю 1 м 1 1  
р у к а м и  - TOЧ i l l>J:VIJI Ш i\ 'C\I <l 'J'i\\1 11 ,  по Н ! l 
точ ке. Это только сто.\етшн'1 гро�ыд
ный труд может т а 1; борот1 .ся  с п п 1 1 -
родой, бороть приро.:1,у, чтобы охо

лить, перет1)огать, пе1>с:,опати лее с1;а
лы и долины. Это только огромный 
труд может перекинуть через п ропа
сти мосты и врыться тоннеля"ш в 
земные недра на десят1ш кИлометров. 
Э-1 0 то � hко человечес 1ш 11 трvд может 
так зажать в трубы стихии воды, 
горные водопады, чтобы превратить 
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их в белый электрический уголь. Все, 
куда ни кинь глазом. где ни прислу
шайся, все гово'рит об этом тру де, об 
этом организованвейшем труде. LUесть 
седьмых земли Японского архипелага 
выкинуты -нз человеческого обихода 
горами, скалам и ,  обрывами, ка м ня
м и ,  - и только одна седьмая отда на 
природой человеку для того, чтобы 
он садил рис. Рис может расти толь
ко в воде. Все дол ины Японии разре
заны пол ями величиной в среднюю 
нашу комн;ну. Земля на этнх пол ях 
выверена по �::атеµнасу, чтобы вода на 
ней сто яла ровно. Каждое такое поле 
по краям огоро;>1;е1 10. насьш 1,ю , чтобы 
не стекала вода. И все поля, все эти 
комнатовели •1юшые у чреждения для 
проращиванш1 риса соеди нены между 
собоИ сложне\iшей и требующей окон� 
чателыю�i шн1ма гельнос:ти ороситель
ной системоИ. Вся Япония долин 
выверена по ватерпасу. - Ох, сколь 
эт9 сложнее, чем европеИская триан
гуляционная - на бумаге - выверка 
земл и !  

«Японская земля очень красива 
еще не остывшая от вул кан ов, т�. 
земля, которая человеческому труд)! 
0 1·дала только одну седьмую частr, 
себя, - пусть так. На самом делt� 
чудесны глазу японские пейзажи BYJ\r 

канон, бухт, гор, островов, озер, за· 
катов, сосен , пагод. Природа Яnо· 
пни - н и II.J а я природа, жестока�� 
пр ирода, такая, которая дана чело- .  

веку - на ЗЛQ. И тем с бодыu и м  ува
жением следует относиться к народу, 
сумевшему обратать и возделать эти 
злые - камни , з е м л ю  вул1;анов, землю 
плесенн и л.ождеii. И - за всей э к зо
тИ1;о i! и краснвостыо, за - всеми по
езда:'\iи, М И .1\Л И О J Ш ОТИ DаЖ J J Ы М И  Гi! Э!'Та
ми и прекрасны:-.ш 

. 
к ни гами - Япо

н и я  - н и 1_цая страна. эта вулканиче
ская держава. И понятн"о, почему 
японцы ж11вут в шалашах, - понятно, 
по11е:\1у едят ра 1;ушек, одеваются в 
тряп ки , ходят босые на деревяш ках.
это вулка11и чес 1<ая держава органи зо
ванного н юценства , нюцественнейшего 

_,экзистенцминимума. И - тем с боль
шим уважением следует относиться к 
японскому народу. 
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«Национальные богатства государ
ства создаются рудами железа и 
прочих металлов, каменным углем, 
нефтью, - тяжелой индустрией. Япо
ния не имеет ни своего железа, ни 
каустики, ни нефти. Ее уголь не  
коксуется. У Япони и  нет ни •1его, что 
обыкновенно, в стальной наш ве1>, 
определяет национальную мощь госу
дарства. И тем не менее, Нпония -
великая держава. 

..:Мистер Смит из Шанхая, амери
канский гражданин, так говорит о 
Японии : 

«.:_ Так это ж не с_трана, а чорт 
знает, что такое! - говорит мистер 
Сми 1·. - Ведь все они - жули1ш и 
невежды, хоть и все время улы Gаются. 
И - каждый японец - идиот. :::>то -
чорт знает, что такое !-а как соберет· 
ся пять японцев, с ним и не стол
куешься, переговорят. 

+:- А - если десять ? 
«Мистер Смит мол•шт. 
«- Деся гь японцев вместе -обжу

лят кого угодно в' м и ре, - говорит 
сердито мис 1·ер Смит. -- Но вь1 смо
трите! - восклицает мистер Смит.
Это же не страна, а чорт :шает. что_ 
такое. у них же ю� ч е го нет! . . - Вед1:> 
это форменные ншц и е !  .. - у них ;1с;е 
все плесневеет, коспома нель:?я хоро
шего привезти . 

«Япония - великая держава. Япо
ния не имеет ни железа, ни химсырья.  
И я' вижу: то место, ко го рое в Ан
r лии занимает кардифс�;шi уголь, в 
Японии за:v�ен я етсн н е р в а�ш. волеii, 
организованностыо. Нерr:ы и вол я 
японского н а рода и его нищеас:1 во 

/ 
есть та н е о 6 ы к rювен н е ;  1 ш а :1 р ент а. 
организован ное П>Ю свое �!. создаю1пая 
национальное богатство и НЩ!Иональ

ную ' мощь. Этого я не видел 1111 у 
одного народа. Я слvшаю ш у м  гэта, 
кост яной шум обув�. И эт.от ш у м  
есть для меня символ воли н н ервов 
японского народа, нервов, сл;;шшихся 
до того, что они стали, как дерево 
бамбука. 

«Старые народы, имеющие многове
JСовую культуру, многовеко"ВыЙ быт,-
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затруднены в новаторстве. у таких 
народов их быт, их обы чаи, их мо
раль и их культура, законсервиро:ван
ные щ:ками, теряют гибко::ть, теряли 
способности к новаторству. И на�1ии 
более молодые их обгоняли именно 
благодаря своей молодости и гибк'о
сти, - к новаторству способн ые. Так 
было с Египтом, Вавилоном, Г рециеИ, 
Римом, И.1диеИ, Китаем. Ка:�алось бы,r 
так же должно было · бы быть и с 
Япон11ей, сверстницей Греци и. Япония 
наIIЫа в себе силы стать молодо й 
стµаноИ, - силы, указьн ;ающ 1 1е , Ч'J о у 
этой страны - очень много м<модости. 

«Какие это силы'? 
«Я смотр� быт и обычаи японского 

народа, его этику и эстетику. Быт и 
обычаи поистине крепки, как кл ы1;и 
мамонта, - тысячелетний быт и оt)ы
чаи, и соз нан ие, переш едшее у ж е  в 
бытие. И то, что в Япон и и все гра
мотны. И то, как ор ган и зо ван а я пон

ская воля. И этот тысЯ челетний быт, 
создавший свою особливую мораль, J 
не ок азался препятс 1·вием для запад· 

-·нос�рсшейской конституции, заводов, 
матнн, пушек. 

«Какие это силы ? 
«Развитие духо вной и материальной 

культур, ока з ы в а е гсй., не идет р у 1'а 
об руку. Дале1<0 ли от Пл;нона i1 
Аристотел я , фи лософов и мыс\ 1 1  ге л r 1':i 
европеikкой дрен : юсти , 011 з о в  че \ OHe
чect<:oro духа сооб1це во Есе эi1f:l' c 1 .  -
далеко ли от 1 1 11х ушли Кан·с Геге.\ ь ,  
Толстой ?  - и мож но л и  с э т и ;1 11 l ! a· 
шими дн ями сопоставить век П.\а  1 о : и 1 ,  
век ручного труда и войн кулd КО"1 и 
кам не м - с веко�! занодон, ме·1 а .1 .1 '! р· 
гни. электричес-1 ва . жел е э н ых л.п ро г, 
авиации, радио ? - Ребенок, оп ро�. 1 1 1 с я  
ничего не з н а я .  ему дес и  г ь  :� !'·1-. E:viy 
пока:щли автомобиль. Он ниче го н е  
знает о том , с ко,н, ко ч е л о в Р • 1 Р с к п 1·0 
труда и гения было за тра чено на 
созда ние этой м а ш и н ы .  Он в три 
дня н аучился управм;�ть эт�;-; ма
ш иной. То, что достигнуто материаль
ной культурой - ку.л�>rурой ве1 1 н• 1! -
прежних веков, он принимает 
норму, от которой надо итти 
ше, и воспринимает устройство 
мобиля с таким же трудом, 

как 
да л ь
авто

как 
7* 
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устройство <.охи. И другое. Ре
бенок. Для того, чтобы достигнуть 
культурного уровня его отцов, что
бы иметь право итти дальше в 
духовной культуре, он должен потра
тить тридцать лет, он должен потра
тить долгие годы. Толстого он может 
изучить не - тем, что прочтет о нем, 
а только тогда, когда прочтет самого 
Т олстоrо. И - сколько бы Толстых 
он ни прочитал, сколько бы научных 
дисциплин ни изучил, сколько бы ни 
проповедывали ему отцы - ои по
своему расшибет себе лоб о любовь 
и ненависть, по-своему определит свое 
место под луной, создав свое оправ
дание своего места и своего назначе
ния. И он все должен накопить сна
чала - от дикаря до Толстого и Пла
тона. Ибо наследие предков, культура 
предков - биологическим путем пере
дает ку ль туру отцов - даже не про
миллями, но меньшими единицами 
богатств. И тогда, когда материаль
ная культура делает шаги по европей
ской сказке сапогами-семиверстами, -
культура духовная тянется черепахою. 
В Америке колоссальная материаль
ная культура, - но культура духовная 
там еще в пеленках, только сейчас 
встает на ноги. Черепаха духовной 
культуры японского народа заползла 
далеко. 

«Ни одного Вестминстера и собора 
Парижской богоматери в Японии -
нет, - ее храмы крыты соломой. Те
перешние японские фабрики и заво
ды - не старше пятидесяти лет. Рань
ше заводов и фабрик в Японии не 
было. Японский быт упирается в зе
млетрясение. Землетрясения освобо
дили японский народ от зависимости 
перед вещью и убрали вещь. Народ 
опростался от вещи волей, не остыв
шей еще от вулканической деятельно
сти земли. Японская материальнаЯ 
культура трансформировалась в волю 
и в организованные нервы, - жизне
способнейшая культура «разумности»,  
умеющая бороться даже с невзгодами 
вулканов. Япония - щ:тровная стра
на, - своей историей знает эпоху То
кугава, когда Япония на два с лишком 
века заперлась от всех остальных на-
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родов мира. Это дало Японии чрез
вычайно высоко напряженный нацио
нальный инстинкт. 

«И еще одна предпосылка. Есте
ственно: когда строят завод, его луч
ше строить по последнему слову тех
ники, - и  не всегда, когда есть уже 
старый завод, аусть отстающий от 
должного уровня техники, есть воз
можность его перестроить, ибо из
держки на его перестройку не покроют 
тех преимуществ, которые даст новый 
завод _перед старым. Это обстоятель
ство ставило очень многие отрасли 
производства во многих старых стра
нах на колени перед молодежью. 

«Я поставил себе вопрос: 
«- Какие силы японского народа 

дали ему возможность, единственному 
народу на земном шаре не белой ра
сы, стать великой державой, стать в 
ряд великих держав ? -

«И я от,вечаю: 
_ «- Вулканы. 

«У Японии не было своей матери
альной культуры, - и была старая, 
проверенная веками, духовная культу
ра, - проверенная веками и вулкана
ми, выправленная волей и нервами. 
Известняки и склероз материальной 
I<ультуры не связывали руки япон
ского народа (так ,например, как они 
связали руки Китаю) . Островная 
психика была подчеркнуто национа
листична, старая духовная' культура 
и воля - нашли силы противостать 
европейцам. Дешевый труд и тот 
принцип, что новый завод всегда 
строится по последнему слову 1·ехни
ки, - дали право японцам бороться 
с европейцами. И решающим факто
ром в с1той борьбе были воля и нервы 
Японии, рожденные вулкана1\fИ>>. 

... По поводу землетрясения 23-го го
да следует (Змеями Кима) сделать не
сколько дополнений. Есть классическая 
японская поговорка, состоящая из четы
рех имен существительных: «землетря
сение - гром - пожар - отец». Она пе
речисляет квадригу наиболее грозных 
для японца явлений, расположенных в 
нисходящей градации. После землетря-
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сения 23-го года японские социалисты, 
в чьих рядах вместе с катастрофой 
большое опустошение произвели жан
дармы и полицеИские, пустили в обра
щение новую поговорку: «дзисин - кэм
пзй-кадзи-дзюнса», что значит: «Зе
млетрясение - жандарм - пожар - по
лицеИскиИ,>. В обоих случаях на первом 
месте по грозности стоит землетрясение. 
Великое землетрясение 23-го года из
брало своими жертвами пять восточных 
префектур во главе с Токийской. В 
одиннадцать часов пятьдесят минут 
утра 1 сентября 1 923 года земля в этих 
пяти префектурах внезапно прыгнула 
вверх на четыре вершка, а через не
сколько минут на побережье Камакуры, 
Дзуси, Кодзу с мощью, закачавшей 
вселенную, хлынул вал с Тих ого океана, 
зеленая воdяная стена в несколько са
жен высотой. Земля стала извиваться 
и прыгать, как обалдевший дракон. С 
1 2  часов дня 1 сентября до 1 2  часов 
дня 2 се�нтября сейсмологами было 
насчитано восемьсот пятьдесят шесть 
толчков. Со , 2 по 3 сентября -
двести восемьдесят девять судорог. По
сле первых толчков в городах, во главе 
с Т окно и Йокогама, заполыхали пожа
ры, и жители этих городов оказались 
перед двумя бессмысленными стихиями, 
а жители прибрежной полосы восточных 
провинций - перед тремя. В Т окно сго
рело заживо 56.774 человека, утонуло 
в каналах, реках и прудах 1 1 .222 чело
века и было раздавлено домами 3.068 
человек. Этот бунт безобразия стихий 
)'ничтожил двадцатую часть националь
ного богатства Японии. 

Следует привести следующую таблицу: 

« r азета «Дзи-Дзю> : 

Дата 

катастрофы 

1 1 /XI-1 855 
1 4/Ш -1 872 
28/Х -1 891 
22/XI-1 894 
1 5/VI-1 895 

Пострадавшие 

раноны 

. 
: м а.. :<! :z: о :z: llQ < .., о  
� � �  ::r а.. "t 

гор Эдо 50 ООО 
Ивами, Хаката 4 049 
Мю10, Овари 225 ООО 
Ямагата 1 О ООО 
Три северные 

о !:! u .., � = = ""  < а.. о "'  � !Е 
6.757 

537 
7 273 

726 

провинции 1 3.066 27. 1 22 
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. о 
Дата Пострадавшие : м � а.. :<! u :z: .., 

катастрофы раноны 
о :z: llQ � llQ < " о = (-о 
<.) i3 ::!! < а.. = » о  о ..,  ::r а.. "t � -=  

3 1 /VШ-1 896 Сев провинц 1 0 000 7.89 
1 /IX-1 923 Воет провинц 558 049 91 344 

23/V -1 925 Кита·Тадзима 1 700 387 
7/III-1 927 Кита-Танго 26 607 2.992 

26/II -1 930 Каногава 6.322 295 

Японцы и американцы. 
Эти две страны похожи друг на дру

га, как летучая мышь на буйвола. Эти 
две страны похожи друг на друга, как 
японский бонза на велосипедиста, - и 
так же, как американский дядя Сэм на 
японского студента. 

Американские буйволы сели в авто
мобиль с тем, чтобы отвезти из городов 
По деревням - на ряду с «деревенски
ми» платьями, придуманными в горо
дах, - самоновейший «капиталистиче
ский феодализм», эти люди, возникшие 
в бегах от средневековья и имевшие 
только две традиции - традицию моло
дости и традицию отсутствия традиций. 

Японцы все еще едут на курума. Ве
зет их курумайя, человек, а не машина. 
И загружены они на курума так, что 
их вместе с курамайеИ не видно из-за 
этих завалов традиций, преданий, по
верий, феодальных реминисценции сред
невековья. Они едут из провинции в 
город. Они до суматошливости спешат. 
Иные из них теряют терпение, - они 
выпрыгивают, выскакивают из-под ба· 
гажа, через оглобли курумы, через го
лову курумаИя, - они бегут вперед. И 
тогда оказывается, что в них, пусть 
они стары, молодости никак не меньше, 
чем у американцев. 

Деревенская Япония до сих пор по
хожа на Китай. Из всех стран на земле 
городская Япония больше всего похожа 
на Америку, на U. S. А. И больше 
всего интересуется АмерикоИ эта стра· 
на - императорские японские соединен· 
ные штаты феодало-империалистов. Не
даром эти две страны, Корни Солнца и 
Юнайтэд Стэйтс, так сердечно любят 
друг друга вот уже много лет. Не 
случайно Америка «открыла» Японию 
для мира, предопределив эпоху Мэйдзи 
пушками коммодора Пирри! . .  
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Как досадно, как досаднейше досадно В их пулях 01\азалось свинца пятьдесят 
Пильняку 32-го года за недоязычие про1_!ентов, серебра - тридца rь и - два
Пильннка «Корней,> !  - в главах о шуме дцать щю1.!ет ов платины. Платина эта 
гэта и о вулканах, где Пильняк «Кор- не добьшается, ибо прежде, чем- ее до
неЙ» ставил себе вопрос, каким образом быва rь, надо пос rрои rь дороги, прита
«языqеская» Япония с 1 ала мировои дер- щ и rь машины, послать людей и людям 
жавой, - в этих главах есть косно- созда rь человеческую жизнь. Но в том 
язычнейше и неграмо1 но выраженные !Ке Советско\f Сvюзе в те же советчше 
истины. цн>:1 облазали все 11устыни и горы, очг-

Т о американское строительство, коим ровываясь и разочаровываясь хондрил
щетин ятся в небо Токио, Осака и про- лой, в поисках каучуконосов. Мысль 
чие японо-американские города, - это в поня1 на и не нова. Клима rические усло
очень большой мере не оправдано гео- вия, географические являются очень ре
графическим расположением Японии на шающими коррегаторами человеческой 
земле. Землетрясение 23-го года унесло жизни, чело�еческого экономического С<l

двадца rую часть японского националь- <.1 ояния и человеческих ус rремлений,
но1·0 бога rc1 ва: на Японию феодальную, даже антропологии. В песках пустыни 
на Японию деревень в этом разорении рыбу лови rь бессмысленно, ибо ее там 
выпал всего один процент. Деревенская не г. На океанских водах пшеницу сеять 
Япония столетиями приспособлялась к не стоит, ибо в воде пшеница не произ
землетрясениям бумажными домами, от- растае r и по rонет. 
сутствием вещей, организованной нище- Средневековье отрывало страны друг 
той. «Господин Космос» бил в решаю- от друга всяческими стенами. Средневе
ПJ.УЮ очередь привезенное из-за OJ\ea- ковье имело досуг. Древневековье ката
нов, - многоэтажные дома, тяжелые фа- строфически, решающе .зависело 01 при
брики, нефтяные цистерны, -;- и шел родных соизволениИ и должно было их 
пожарами коро rких зdмыканий, само- _ _  слуша гься. Средневековой Японии не  
во:�rораний светящего газа, разлитого приходилось труди 1 ься великими китай
бензина. Феодальная Япония провип- скими стенами - их заменяло море. 
циальных городов и до сих пор живет Японцы позволили себе средневековую 
в о rказе от вепдей. Империалистичес1\ая роскошь - на два с лишком столетия 
Япония на ряду с "былдингами вец�ами за'твориться от мира, как мечтало ка
обзаводится усерднеi!ше. Тут к слову и ждое средневековье. Японское средневе
месту будет вспомнить старое, во всех ковье было средm-вековьем, так скажем, 
странах повторявшееся правило о том, 
что, ка�\ всюду, в Японии, ценя наr_�ио
на \1,ные свои вещи, пусть их немного.
европейские -:- между.народные, капита
лис rические - вещи зачас1 ую употре
бляют так же, как российский мужик 
однах; ды упо rреблял зубную щетку для 
распесывания бороды. 

На обрывах кавказских, альnиi'�ских и 
сиерра-невадских гор и их отрогов целе
соСJбра.3 неИше разводить виноград. На 
севере живут голубоглазые блондины. 
Голубоглазые германцы, выехавшие из 
Г ермапии на Нижнее казако-татарское 
Поволжье, за полтора века монгольско
го солнца почернели, ка1\ киргизы, 
скулы покрыв азиатско-желтым загаро\f. 
На севере Сибири на\ц!'НО небольшое 
племя, охотники. Охотники сами себе 
лили пули из доморощенного свинца. 

хорошим, длинным, степенным, неспешd
щим, от древносrи подслушавшим вулка
ны. Ву.\J\iШЫ сделали крепкие нервы. 
Жестокая природа, н;�щая природа на
учила тру д11 гься. Сl:>еодальная консерва
ции· за 200 с лишним лет анабиоза за
била крестьян - в rорое сословие - до 
вежливос1 и и терпения, до терпения без
различия. В то же состояние бь1ла при
ведена и целая половина человече
ского рода - женщины. Феодальным 
идеалам помогла ос rровная территория 
Япою-�и. 

Но в дни, когда к островам приплыли 
американские и европейские пушки, -
японцев выручили - те же вулканы. 
Следу ющим образом. Пирри пришел в 
Йокогаму весной 1 853 года. Путятин 
пришел в Нагасаки осенью 5 3-го года. 
Через пять лет после этих визитов 
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японцы «заключили» со всеми странами, 
с американцами, русскими, англичанами, 
французами, голланд\!dМИ, пруссаками ,  
пол3авшими тогда п о  земле колониаль
ным разбоем, такие «договора», как 
ки1 айцы, в коих ки rаЙJ!Ы «uлагополуче
ствуют» до сих пор, - договора о кон
сульских судах и экстерри 1 ориальности 
иностранцев, о монопольной 1 орговле, о 
пошлинных гарантиях и прочее, ничем 
от Китая нео гличимое. Но - в том же 
853-м Россия, Англия и Франция за
нялись на два года высокополезным 
делом СевастопольскоИ кампании, после 
коей Россия прис rупила «К несчастью» 
освободительных реформ, а англичане 
с французами, во-первых, - склокой ме
жду собо11 ,  а во-вторых, - внедрением в 
Китай. П,1бедительствовала Англия. Со
единенные же Штаты, в успехе кали
форнийского золо1 а добравшиеся до 
Хакодатэ и Симоды, вдруг впали в гра
жданскую 'вой�у Северных и Южных 
штатов, надолго отодвинувшую забО'Гы 
Белого Дома о благополучии Тихого 
океана и о справедливостях на нем. 

Японцы име.\и передышку. В тихо
океанских водах хо.зяИни•�али англичане. 
И э rи ж англичане задушили б япон
цев, и им помог ли бы американцы, если б 
англичане не прослышали, что японский 
император, вернувшиёь из божественно
го в человеческое состояние, пятым 
пунктом своей первой человеческой речи 
за всю тысячеле rшою историю не ска
зал бы:  

«- Новые идеи будут заимствовать-; 
ся со всего све ra, и слава империи от 
этого выиграе r ! »  -
и если бы, на ряду с этой очень не
г лупой фразой, англичане не узнали 6 

-с достоверностью, что японцы - просто 
нищие. Англичане первые отказались от 
ft€равных договоров с Японией. И ан
r личане первые заключили союз с Япо
нией. 

ЕвропеЙС!\ИМ державам в междуна· 
родных делах, и Англии, владычице мо
рей, в первую очередь, неплохо было 
иметь на водах Дальнего Востока хоро
шего сторожа - про rив России, против 
Германии, да также и про rив Америки, 
хоть против Г ер:.tании и России Аме· 
рика полублокировала с англичанами. 

� 
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Японцы ОI•азались слишком бедны, что
бы их стонло и можно было б целесо
образно гра6и rь. Японцы ока.зались не 
так глупы, ч гобы н е  стать на полстоле-
1 ия англиИскими с rорожами. Импера1 ор 
С\(азал, и японu;ы - на пустое мес rо -
потащили к себе евrопейские ш1 аны, 
шкафы, комоды, с 1 улья - в гораздо 
меньшей с rеnени, чем винтовки. пушки, 
порох, дредноу rы, воо61це военную про
мышленное rь. Неравные договора, рас
торгнутые англичанами в первую оче
редь, жили до конца XIX века. И они
бывают парадоксы - помог ли экономи
ческому рос1 у Японии. Отсутствие вы
соких пошлин, оtоворенное договорами, 
удешевляло европейские товары - и 
раньше всего машины, станки и фабри· 
ки. Ограниченная ж деятельность кон
сульств, оговоренная также договорами, 
помогала свободно трудиться японским 
купцам и промышленникам. Националь
ныИ бюджет Японии строится на си гце. 
Самое крепкое, что есть в Японии, -
это армия. 

В Японии - даже в баронских зам
ках - за эти последние годы - в нацио
нальном их обиходе - вещей не приба
вилось. То же хибати. Те же какэмоно. 
Те ж бумажные стены, и стены, и две
ри, и окна одновременно. Шкафы в 
японских домах поместиться не могут. 
Стулья на татами ставить бессмыслен
но. Татами остались на� окраинах горо
дов, по всей провинции, - по всей Япо
нии, в сущности. Шкафы и комоды 
пота1.цили за собой европейские этажи, 
лифты, швейцаров с галунами, грумов. 
Они уровняли улицы для автомобилеИ. 
Они поселйлись в сrолич,ах, в бом,ших 
1·ородах. Пословица гласит - дзисин -
кэмпэй - кадзи - дзюнса - землетрясе
ние и прочее, в 23-м году унесшее два• 
дцатую часть национальных богатств 
Японии, тряхнув Т окно о Йокогаму. 
Японцы забыли о том, что их земля 
негодна для тяжелой индустрии ! ?  

Пушки коммодора Пирри!  - к тем 
временам токугавский режим создал 
уже богатейших купцов, знатно торгую
щих до сих пор. Крестьяне имели сотни 
восстаний, иногда многотысячными тол
г.ами сразу, в остер�енении благоприли
чий нищеты. Ронины - самураи-дружин-
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ники, - хоть они и носили две катана, 
японские сабли, - переселились в горо
да, чтобы на перекрестках у храмов и 
перед сьогунскими приказами писать 
молитвы и прошения, чтобы сочинять 
романы и поэмы о прекрасном про
шлом, - чтобы актерствовать, - чтобы 
учиться на врачей, - понемножку пре
вращались в интеллигенцию. 

Японский писатель Игрэкава ( от сло
ва игрэк) говорил Пильняку в майскую 
ночь 32-го года, дня через два после 
майских себытий :  

- Я с очень большой охотой напи
сал бы повесть о генерале Араки. Вы 
знаете этого человека большой воли, 
старинной закваски, японского полков
ника настоящей самурайской чести. Вы 
знаете те армейские силы, которые вы
вели этого рядового и незнатного гене
рала на пост военного министра, в по
ложение сильнейшего человека импе
рии - этого человека, о котором в га
зетах пишут, что он каждое утро зани
мается самурайскими упражнениями с 
1\атаной, с нашей национальной саблей. 
Это армейские капитаны, ваши Макси
мы Максимовичи, подкрашенные у нас 
самурайскими традициями. Вы помните 
обстоятельства, так характерные для 
Японии, при которых генерал Араки 
пришел в министерство. Перед его при
ходом было арестовано 70 человек офи
церов его группы. Они конечно освобо
ждены, ибо эти аресты показали прави
тельству силу Араки. Араки пришел в 
министерство победителем. Он пришел 
в правительство с решенияни самурай
ской катаной разрубить все узлы наших 
социальных противоречий, кризиса, кре
стьянского вопроса, - с решениями , вое
вать. Меморандум барона Т анака был 
его евангелием. Он не прочь был бы 
воевать со всем миром сразу. Генерал 
Араки, пришед в министерство и, став 
министром, прочитав секретное досье, 
ознакомившись с донесениями контрраз
ведки, - министр Араки понял, что его 
мечты - есть только мечтанья. 1 5  мая, 
в час двадцать минут ночи, группа офи
церов, из тех, что кидали бомбы и уби
ли Инукаи, приезжала к Араки на дом. 
Этот ночной визит никак не похож-. на 
проявление дружеской Rаботы о гене-
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рале. Газеты сообщили, что генерала не 
было дома. К министру Араки приезжа
ли люди, которые хотели того же, о чем 
мечтал генерал Араки. 

Не повторилось ли с генералом Ара
ки то же, что с Японией 1в дни 
смены сьогу�ната на император<:кую 
власть � 

Под пушками американцев, русских, 
англичан сьогунат заключал договора 
с обладателями пушек. Это было вокруг 
58-го года, за десять лет до гибели 
сьогуната. Сьогуны приняли иностран
ных кон су лов и послов. 

«Реставраторы», восставшие против 
сьогуната, поднимали страну лозунгами:  

- За реставрацию императорской 
власти! 

- Против сношения с иностранцами! 
- Против сьогуна, друга иностран-

ных чертей! 
Императорские <<Инсургенты» били ди

настию Т окугава именно за признание 
иностранцев. Если эпоха Мэйдзи ( точ
ный перевод - эпоха просвещения) бы
ла революцией, то революция опередила 
революционеров. Через пять лет после 
Пирри американцы «перезаключили» 
договор с сьогунатом, открыли новые 
порты Канагава, Нагасаки, Ниигата, 
Хього, установив право экстеррито
риальности для американцев. Самурай
ство ответило террором против сьогу
ната. У били премьера Наосукэ Ии. В 
Эдо, в токугавской столице, в нынешнем 
Т окно, разгромили и сожгли американ
ское и английское консульства. Били 
«заморских чертей», стреляли по их 
кораблям. Англичане вместе с амери
канцами, французами и голландцами 
послали соединенную эскадру, - погро
мили порты, разумно конечно корабель
ной . артиллерией, - взяли контрибуции 
миллионов в пятнадцать долларов, -
наказали виноватых скоро, право и ми
лостиво. «Инсургенты» закричали еще 
громче: 

Долой иностранцев! 
- Долой сьогунатl 
- Да здравствует реставрированный 

император! 
Были междуусобные бои, возглавлен

ные клановыми вождями, самурайские 
бои между кланов. Южные кланы при 
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помощи осакских купеческих рублей по
бедили северян вместе с сьогунатом. 
Осакских купцов, этих японских ганзей
цев, родоначальников нынешних демо
кратов, - во-первых, никак не надо за
бывать, а во-вторых, они очень боялись 
превратиться в компрадоров, в лакее
купцов для иностранцев. 

Власть оказалась в руках «инсурген
тов». Императорсгвовать стал импера
тор. И в первой своей человеческой ре
чи император говорил, на открытиц го
сударственного совета - даири: 

«- ". мы, император, клянемся". бу
дет введена система совещательного со
брания, и все меры будут приниматься 
в сог ласин с общественным мнением". 
предрассудки и вредные обычаи древних 
времен будут покинуты, и справедли
вость явится единственной мерой пове
дения в будущем". новые идеи будут 
заимствоваться со всего света, и �лава 
империи от этого только выиграет".» 

Кланоначальники и самураи, осакские 
и эдоские ганзейцы слушали речь импе
ратора с удовлетворением, эти, давшие 
императору власть. Кланоначальники 
превращались в юнкерствующую бюро
кратию. Самураи мечтательно видели 
впереди дорогу интеллигенции, оседлан
ную бусидо. Эдоские ганзейцы, подпер
тые властью, подпершие власть, разба
вленные самурайскими сооси и кланона
чальническими промышленниками, капи
тализировались, становились демокра
тией, водили мечтами свои1 корабли на 
всех морях. Император переселился из 
Киото в Эдо, в сьогунскую столицу, в 
сьогунский замок, переименовав Эдо в 
Токио. Клан Т ьосю взял на себя забо
ты об армии, на феодально-капиталисти
ческий откуп, поставлял вождей и пере
организовывал, европеизировал солдат 
и пушки, кормясь на них. Клан Сацума 
взял себе в откуп моря и морской воен
ный флот. Правительство откупилось от 
даймио и самураев, заплатив им, вместо 
натурального средневекового риса, вы
купные, отступные, сразу, единовремен
но, деньгами. Эти феодалы, ставшие 
капиталистами, сразу получившие боль
шую деньгу, но оставившие за собой 
аристократические припуки, - рублем 
стакну лись с купчишками, титулами и 

105 

«сердцем» остались в кланах. Они пер
вые, побывав в правительстве, организо- • 

вали оппозицию, образовав партии, ро
доначальницы нынешних Сэйюкай и 
1\1инсэйто, запросив парламент. Партии 
родились из кланов Т оса и Хидзэн, но 
поддерживаются рублем и концернами 
Мицуи и Мицубиси, японские парламен
тарии. Пошли реформы. У равнение «че
тырех сословий» освободило самураев 
от двух мечей и косички на голове на 
все четыре стороны в свободные профес
сии, в торговлю, в промышленность, на 
землю. Император вьlсказал пожелание 
достигнуть в Японии всеобщей грамот
ности. В 1 872 году возникла первая 
газета. В 77-м году открыт первый 
университет. Реформы административ
ного управления, су да, денег. Теле
граф. Почта. Железные дороги. Паро
ходство. Европейская медицина. Начи
нания и обстоятельства были совершен
но разумны, прогрессивны и справед
ливы, - ибо - чем японцы хуже анг ли
чан и русских? - Темпы и реформы 
были колоссальны. Они шли из дворца. 
Страна баррикадировалась пошлинами, 
правительственным покровительством, 
правительственной промышленностью, 
правительственными идеями. • Работали 
солдаты, купцы и иностранные инжене
ры. По миру поехали люди, чтобы соби
рать со всего света «новые идею>. Темпы 
были колоссальны. Города и дороги 
строились заново. В первобытном со
стоянии осталась одна лишь деревня, ко
торой ничего не перепало от Мэйдзи, кро
ме новых налогов, прессуемая и феодаль
ными традициями, и борзым капита
лизмом. Иностранный капитал за бед
ностью Японии в деревни не заглядывал. 
Иностранные займы отправлялись на 
военные заводы. Япония очень быстро 
освоила германо-американскую технику 
правительственного управления. Япония 
сразу научилась у европейце13 внешне 
экспансироватQ, начиная с 7�-го года, 
когда японцы по тому же методу, как 
англичане и американцы лет за 1 5  до 
этого их самих, «наказали» «виноватую» 
Формозу, ныне принадлежащую Японии 
и называемую - Т айван. Тог да же 
японцы начали «мирно» проникать в 
Корею. На свои провинции японцам де-
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нег нехватало. Японские ганзейцы очень 
-быстро осознались, осознав себя единым 
целым. Они никак не были оппозицией 
его величес rву, - они были 01шо.,шциеИ 
его величества, - и то очень недо �го. 
эти ганзейские американцы, американ
с1ше демократы. Они запросили власти. 
Они удовлегворились прусским парла
мен rом и американскими партиями, с 
теми караваями, которые дала им 
власть. Парламент был дан. Англия 
была другом, отказавшись от экстерри-
1 ориальности. Кь1 айцы были поби rы. 
Англия стала J;Вердым другом, заключив 
военный союз. Российский император был 
бит. Рабоче-крес1 ьяаский, женский ,  дет
ский труд был каторжно дешев. «Коло
ниальные» колонии были рядом. Фео
дальные эны капи 1 ализировdлись и кон
центровались. Капитализм феодально 
монопольствовал. Крес rьяне разорялись. 
Демокра rия - соосисгвовала. Япония 
европеизировалась. Проrресси_вная Азия 
становилась жандармствующей Европой. 
Неравные договора были сброшены, -
sa счет вулканов и в благод�рность фео
да.\ьно-кланоЕому капитализму, очень 
ьеглупому, сумевшему освободить «языч
НИI<ОВ» от белого рабства до - до жан
,11,арм<.1юго состояния. 

Конец мировой войны был принят в 
Японии национальным бедствием! 

Впрочем всеоб1цая грамо rность ... 
Темпы! Темпы ! 

Японский парламентаризм теснейше 
живеr с японским феодало-кланством. О 
японском парламентаризме можно не рас
сказыва1 ь, отослав к рассказам об аме
риканских делdх, одев американцев в 
японский фольклор. Фольклор дорисует 
об1ций пеЙJаж. Не стоит искать преиму· 
J!!еств хрена Минсэй1 0-Сэйюкай перед 
реды,ой американско - республиканской. 
Следует вспомни rь начало романа писа
теля Кагава, совершенно справедливое,
«Дни, когда возопиют камни». Амери
канская - то бишь японская - демо
кра гическая партия постоянных членов 
не имеет. Членских взносов не собирает. 
Управляется боссами, которые все могут, 
и орграспредствует при помощи сооси. 
Доходы партии покрываются распреде
лением мест, постов, концессий. Расходы 
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партии покрываются взятками и воров
ством. Воровс�rь для партии, - с тем, 
чтобы половина ворованного залиfiала по 
частным карманам, - никак не поJорно. 
Субсидироваrь пар гию - даже прави
тельственным мин11стерским организа
циям - совершенно демократично. Ме
<- ra продаю 1 ся и покупаются - места 
членов парламеtпа, губернатора, мини
стра, - равно как баронские звания и 
медал11, - по священным традициям 
феодало-парламентар�зма 1 ) . 

Американская, то бишь японская -
демократ)1ческая партия пала вслед за 
убийством премьера. Новое министерство 
создано партией коне rи1 уционных 1юл· 
лег, но в столичном муниципалитете оста· 
лись демОI(ра гы. Надо было распреде
лять муниципальные места по рукам кол
лег. Коллеги уперлись в конс rитуцион
ных демокра·1 ов, ко rорые имели боль· 
шинства в столичном муниципалитете. 
Раньше всего следовало свалить демо
кра rического мэра. Э 1 о делалось просто, 
на заседаниях гласных в муниципали
тете. Гласные - коллеги вместе со сво
ими сооси, устроили мэру парочку ко
шачьих концер гов, понас гавили десятка 
два членских qюнарей под глазами, свер
ну ли набок дюжину членских скул, крас
норечиво и кроваво обвинили мэра в 
ро rозействе, И.3ломав всю муниципаль· 
ную мебель. Вообще лома-rь муниципаль
ную, равно как и парламентскую мебе л ... , 
совращать скулы и скромно выражать
ся - э 1·0 есть достояние всех демокра
тических неприкосновенностей. Голова У 
мэра цела осталась случайно. Мэр подал 
в отставку. Первый шаг был сделан. Те
перь следовало придумать способ роспус
ка парламента и назначения ·новых вы
боров. Министерство внутренних дел, 
ко го рое уже переснастилось на консти
туционных коллег, послало ревизию. 
Ревизия установила, что, пункт первый.
полгода тому назад муниципалитет раз
решил постройку новоИ ундергрунд• 
ной линии, получил от строителей пол
тора миллиона эн за аренду подземных 
недр, миллион провел по книгам, а п ять-

1) Смотри об это\! в книге Пильняка «0 кэй, 
американский роман» и в прочих сему соот
ветствующих справочниках. 
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сот тысяч - по своим собственным ,ру
росики ( по-японски) или бум,�ж1шкdм 
( по-американски ) , - пункт в 1 орои, -
красильные предприятия столицы 1 ребо
вали с муниципалитета 1:о:vшет.ацию за 
убыrки в свяJИ с переменой фасо,1а вы
весок, компенсацию получилt1 и поАо
вину ее вернули отцам в знак благодdр
ности, - П)' НКТ тре1 ий, ПЯ I Ы И, множе
ство. Демократы в последн11й день LBO· 
fГО сущес1 вования выдали разрешенi1е на 
ОТКрЫ ГИе НОВЫХ двадцап1 11 Я1 И uapoB, 
получив за то благодарнос1 ь вечным 
право'м пребыван и я  в оных и 11а 1 у раль· 
ным их ПQЛьзованнем,-назав rра были 
распущены, человек десять из ю•х посели 
по кутузкам недели на две. Газе rы не
и сrовствовали возмущением. l-la.11Ia'!tHЫ 
были новые выборы. Заработали боссы 
и сооси. 

О работе боссов рассказывал лидер 
Тимура. Лидера Тимуру Пильняк ви
дел в Токио в 32-м году, обедал 
с ним. 

В старину сооси встречались на боль
ших д?рогах, ча�!.!е в одиночку, изредка 
артелям и ,  иной ра3 в лохмо 1 ьях, но все
гда с гордым видом и с ка 1 ан ой наго
тове, эти отважные самураи, эти ронины, 
на которых дев):"шки и з  Йосивары смо
трели с восхи1о;ением, ко rорые часто .:!а
мышляли смер rь врагам, но чаще оты
скивали себе господина. Теперь по летам 
они лодят в канотье и в европейских ко
стюмах, эта порода сооси. Они не раз
бойники и не кондотьеры. Сооси - так 
скажем - почетная стража парламента
ризма. Они ломают стулья на заседа
ниях. Они охраняют и рекламируют кан
дидатов. Они охраняют избирателей, 
ворую r их друг у друга, воспи rывают, 
пасут. Иному избирателю некогда пойти 
поизбирать, да и не охота, - он и улиз
нул бы от своих священных демокра rи
ческих прав, если бы не сооси. Сооси 
стерегут у порогов. Под конвоем сооси 
избиратели ходят к избирательным 
урнам, защищенные от других сооси, 
которые эскортируют других избирате
лей. Сооси бьют иной раз избирателей. 
Сооси дают им эны. Сооси клевещут на 
конкурирующих депутатов. Сооси выкра
дывают секреты чужих партий. Соосями 
командуют партийные боссы - «Капи-
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таны». Кашп анами командуют - ли
деры. 

Лидер Тимура описан писателем Ка
rава. 

Писатель П ильняк был приг лашеи 
однажды в японскии арrистический дом 
на обе4. 1� обеду неожиданно приехал 
'-�еловек, о ко 1 01юм прошеп 1 али ,  что он
он .qруг минис 1 ров, в его руках судьба 
Пdрламен 1 а. в его воле карафутские кон
цеLсии и междунаро,..�;ная политика. Он 
перегружен pauo 1 ои создания нового ка
t.>ине 1 а минис1 ров. Он - в<.е может сде
ла 1 ь. Э 1 о 6ь1л высокиИ по-японски}' сухо
UJавыИ и подвижнон с rарик. в сером 
шелково"<t кимоно, с громадным - по
ис1 ине минис 1 ерским - пор rфелем. Ему 
было отведено поче1 ней шее мес ro, под 
камэмоно. Он сел за с rол на пол пер
ВЫ1VI, и он усердно пил сакэ. Он был 
очень весел, дружелюбен, подвижен. И 
с;н,э его люGило, по японской поговорке. 
И обед, выражаясь неточно, получился 
ералашным, - из-за веселья господина 
лидера. За обедом был единственный 
европееu - 1 1ильняк. r осподин лидер 
Зdнимался те>.1, ч 1 о поражал Пильняка. 
Он предло'f\ил Пильняку написать не
сколько слов на память и дал ему свое 
перо. Пильняк развернул автоматиче
скую гро'\iадную ручку. Из ручки стре� 
ми rельно выскочил •юрт на проволоке. 
Господин л•1дер рассыпался, раскололся, 
ПОКа 1 И \СЯ С"Л'О.01\f. Г ОСПОД11Н ЛНдер Пере• 
дал Пильняку коробоч1.у в роде тех, в 
каких храня rся у европейских дам брил
лиан . овые колыJа и сережки, обделан
ную барха ro\1. Пнльняк стал открывать, 
открыл, и - BJJpyг 1:оробочка выстрели
ла, как П) гач. Господин лидер взорвал
ся CMeXO�I. ГОСПОДИН ЛИ Дер В ВеСеЛеЙШеМ 
смехе и гордости показывал всем, как 
заряжается пистоном э га коробочка, и 
п росил всех по разш'у стрельну rь из нее. 
Господин лидер предложил Пильняку за
курить из его портсигара. Пильняк взял 
сигарету, и - все сигареты выскочили 
из портсигара, превра rившись в длин
ную палку. r ос подин лидер блаженство
вал хохотом, растирая себе от удоволь
с rви я голые стариковские колени, вылез
шие из-под кимоно. Господин лидер под� 
сунул Пильняку под локоть бумажную 
змею. Министерский портфель господина 
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лидера был неисчерnаем. Господин ли
дер подарил Пильняку и змею, и портси
гар, и автоматическую ручку, сердечно 
,е_адуясь тому, что Пильняк был поражен. 
Т росточнообразные сигареты, стреляю
щая коробочка, автоматические перья с 
чертями так разблагодушили господина 
лидера, что он повез всю мужскую ком
панию после обеда в чайный домик к 
гейшам для самурайских танцев, при чем 
сам господин лидер был первым танцо
ром. Господин лидер, любимый сакэ, 
обещал устроить Пильняку визу, позво
нить министру внутренних дел - и, 
само собою, ничего не сделал. 

Все это - совершенно естественно 
вещи совершенно европее-американские. 
Речь идет о парламентаризме. Если бы 
в Японии была республика, то ее прави
тельственный режим можно было бы не 
изучать, отослав к американцам. Но в 
японской конституции ни слова не гово
рится о парламентаризме и ни словом 
не поминается понятие «кабинета мини
стров;. Кабинеты министров в Японии, 
как известно, заняты главным образом 
игрой в чехарду. Япония - империя, 
император которой происходит от бога и 
породил все японское племя. Американ
ские буйволы развозят ордена и титулы 
на скорострельных автомобилях из сто
лиц по провинциям, голые от традиций. 
Японская летучая мышь едет на куру
ма, задавленная орденами, в таком ко
личестве примеr, богов и чертей, от ко
торых европеец впадает в философию 
потомственного философа Хомы Брута. 
Японские «инсургенты» от 1 5  мая 
1 932 года, подписавшие свои проклама
ции «офицерами армии и флота, �рузь
ями рабочих и крестьян», в первом абза
це распроклиная капиталистов, в послед
нем абзаце, как-раз перед подписью, 
восклицали : 

«- Да здравствует император! »  
Пильняк 32-го года убежден, что этот 

крик так же искренен, как вскрики 
инсургентов 68-го года и как мечты ге
нерала Араки за сутки до министерского 
кабинета. Речь идет о власти. За 
1 932 год по тюрьмам в Японии рассе
лось 7 тысяч коммунистов. «Офицеры 
армии и флота, друзья рабочих и кре-

БОР� ПИЛЬНЯК 

стьян», здравствуемые императором, -
недовольны капиталистами и убили 
премьера Инукаи, подранив хранителя 
государственной печати, феодала и мра
кобеса, старейшего в клане Сацума, лор
да Макино. Араки был выдвинут на ми
нистерский пост капитанами. Армия по- · 
прежнему в руках клана Т ьосю. Военные 
корабли обшаривают Тихий океан, силь
нейшие на нем попрежнему под командой 
клана Сацума. Армия и флот - силь
нейшее в этой стране ситцево-государ
ственного бюджета. Армия и флот 
заменяют в Японии тяжелую индустрию. 
Европейцы называют японского импе
ратора - микадо - выдуманным сло
вом, ибо слово микадо в японоком 
языке не сущес11вует, даже отдаленно 
созвучащего. Император по-японски -
тэ1нно. Микадо по-японски - европей
ское вра1нье. 

За императором и за министерской 
чехардой, за кабинетами и парламентом, 
существовал конституцией непредусмо
тренный Г енро, инсургентский исполком 
68-го года, от которого не помер только 
один принц Сайондзи. Г енро был все
могущим. Сайондзи до сих пор утвер
ждает премьеров. И существовал, и су
ществует конституцией предусмотренный 
верховный тайный совет. Его название 
определяет его смысл. Он состоит из 
26 стариков. Эти 26 пожизненно назна
чаются императором и председательство
вались членом Г енро. Эти двадцать 
шесть остались от клана нового средне
вековья. Писатель Кагава начал свои 
«Камни» фразой:  

«Весной пал кабинет Вакацуки под 
давлением верховного тайного со
вета» -
Кабинет министров существует по во

ле принца Сайондзи, последнего Г енро. 
Палата пэров, верхняя палата парла
мента, существует по воле тайного со
вета. В ней пожизненно сидит человек 
тридцать принцев, человек тридцать мар
кизов, человек двадцать графов, чело
век шестьдесят виконтов, человек семь
десят баронов, и председательствуется 
она принцем Т окугава, который был бы 
шестнадцатым сьогуном его династии, 
если бы сьогунат его династии суще
ствовал. 
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Но верховная власть не здесь. Хра
нитель государственцой печати лорд 
Макино - он старейший в клане Са
цума, он крупнейший банкир и промыш
ленник, - и он теснейший друг един
ственного Г енро, принца Сайондзи. Вер
ховная власть хранится вместе с госу
дарственной печатью. 

Принц Т окугава, он древен. Пильняк 
был в 32-м году с визитом у принца 
Т окугава. Он, древний Т окугава, кроме 
палаты пэров, председательствует в Пан
Пасифическом клубе, в клубе японо
американского взаимораспознавания и 
взаимного понимания. Он вышел к 
Пильняку - в приемную свою гости
ную - всеми веками японского сьогу;
натства и американским джентльменом, 
человек в веках и в В.lfЗИТКе. Сьогунат 
жив в японском правительстве 32-го 
года не только сьогуном-американцем, 
членом тайного совета и председателем 
верховной палаты принцем Т окугава. 
Сьогунат первый «признал» европее
американцев. Сьогунат предуказал путь 
японцам. Путь сьогуната, признавшего 
европейцев, оказался историческим пу
тем Японии. Сьогунат до сих пор, чего 
доброго, сильнее парламента, парламен
таризма и демократии, правительствен
ной японской демократии ! - и не суще
ствует ли сьогунат в Японии до сих 
пор - императоро�концерно-сьогунат! 

Поистине рассуждения о геометриче
ской формуле шара, о переплескиваю
щихся национальных границах - имеют 
резон! - шум гэта в Японии заглухает, 
за шумом машин и парламентаризма.
не поэтому ли вулканы бьют в первую 
очередь по городам? !  

У средневековья была замечательная 
традиция условностей, лицемерия, гипо
критства, пронизавшая быт от дома до 
правительств. Голых королей полагалось 
видеть одетыми по штату. Собирались 
люди в гости. Хозяин готовил, что по
лучше. Гостям хотелось наесться до
отвалу. Хозяин говорил, - простите, 
мол, нечем вас угостить, так кой-ка�ше 
пустяки, - точно вчера и третьего дня 
он ел и больше, и лучше. Гости кобени
лись, что-де сыты, забыли, да и по
обедали дома. И цветы нюхали, точно 
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всю жизнь этим делом только и зани
мались. По всему человечеству прошла 
этакая ерунда, как парики и иерихон
ские прически. Ехали в те же гости и 
прели под париками, стаскивали их с 
головы до поры до времени, с' езжали 
они у них при танцах и драках с головы 
туда и сюда. Людовик XIV назывался 
королем-Солнцем, - у него из-под па
рика вши на приемах ползали. Граб ила 
одна страна другую страну, - называ
лось это войнами, и Лиги наций об
суждали: законно или незаконно проис
ходит грабеж, на основании договоров 
либо нет ? !  

Средневековый режим условностей, 
лицемерности расцве�ал по многим при
чинам. Лицемерность в частности возни
кала производной от забитости, от по
дозрительности, созданных всяческой по
лицейщиной. И они вырабатывали «тер
пение». Человеческая личность, стеснен
ная в правах познавания и в праве иметь 
свою мораль, ограниченная в своем 
труде, законсервированная традициями 
и каменностью власти, - не единствен
ный ли у нее, не наилегчайший ли у нее 
путь - путь отречения и самопожертво· 
вания ? не заключалась ли гордость 
средневекового японца в том, что он 
гордо носил ярмо, которого стряхнуть 
не мог? вплоть до ярма смерти, ибо и 
жизнь не принадлежала средневековому 
японцу! Если так называемая нравствен
ность «Народа» состояла у средневековья 
в покорном подчинении политической 
воле правителей, то японцы - ку да 
обошли любой европейский народ! .. -
при таких обстоятельствах иной раз дей
ствительно человеческая личная жизнь 
начиналась только со смертью: умер 
отец - старший сын стал жить по 
своей воле, умер старший брат-второй 
брат стал хозяином, - женщин личная 
жизнь не касалась. 

Шум гэта! 
У японцев есть поговорка: 
- «слово сьогуна подобно поту, раз 

вышел, назад пот не возвращается>>. 

5 

В «Корнях» есть следующие рас
сказы: 
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«... японцы низкорослы, смугло-
.лицы, черны, крепко скроены. Психи
ческая организацш1" я пош!еВ деiiствует 
'на европеЙ!,!а чрезвычаИно утомитель
но. Японцы не любят, когда европей
цы говорят на их языке . И европеИцы, 
проживая иногда по нескольку лет в 
Япони и ,  не научиваются ра:>ли чать 

инди видуаль ных черт яrю нского лиц.а. 
Все лица кажутся им на одно ли110. 
Индивндуальность стирается. Она 
стирается и манерой я по н цев ничего 
не вы ража Г!> ли uом . У япощ!еВ есть 
манера вежливости шипеть при раз
говоре, кланяясь и при еде, ш ипеть, 
втягивать в себя воздух, как делают 
европейцы. оGжиrаясь. И м истеру 
англичанину на,шнает иной  раз ка
заться , когда он сидит з а  оGеденны:vr 
столом или t)еседует с японцами, ко
гда для него стерта индивидуальность 
японцев и они шипят, как растре13о
женный муравеИ н и к ,  эти ма.\ е н ь к и е  
люди конденсированноИ в о л и  и непо
нятного я з ы к а ,  - еврuпе<1 11у начинает 
совершен но ясно kа:�ат1, � я .  ч го перед 
ним не люди, а людоподо6ные - сде
ланные - муравьи ...  

«Европеец - американский гражда
нин мистер С м и'т и.ш Ранг и :� ll iaн
xaя - п ре:� ирает }'iнон 1 1ю. Он 1·овор 11 г 

с величмi ш и м  пре з ре н и о1 :  
«- Э 1 0. чор г з н а ет. что та кое, ка

ждый японе1_! - об:вателыю идиот, а 
пять я110н11ев вместе - ·1·а кие  н а r.\ ые 
жул и ки. что с ними н11· 1е1·0 нево3м о;1;
но сделать . и они теб:f в о к rуг па.\ыр. 
обведут. Это же не ст рана, а чорт 
знаег, .что та1;ое! 

«<l-1ию1к нс раэделяя м нени я м исте
ра Райта о Лпон и и . .  тe;vr не �енее я 
очень его пони ;vrаю. В 061це ж и телыю;vr 
отношени·и эта с гран а - eв!)OIJL' i : 1y 
неудобна . Зимой в этоИ стrане хо
лодно и сыро. Летом в этой стра н е  
неимоверно жар ко и - опять сыро, 
так сыро, что все пидж а ки м истера 
См:ита и его ботинки покрываю гся пле
сенью. Нель зя достать нас1 оя1цсrо 
сли.вочного ма сла . ·ибо такового нет, и 
невозмо1ж•но получить настоя1цеrо х л е
ба, :ибо,  как европеИцы не разбираются 
в тридчати способах варени я  риса. так 
и японцы не имеют толкового поня-
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тия о качестве хлеба. Ветчину евро
пеец должен есть в консервах, при
везенную из Австралии, квартары, 
такой,  чтобы не дуло с пола и из 
01:он, в Японии наi1ти невозможно, 

ибо, хотя там и строят европейские 
коттеджи, все равно они стро:пся на 
японскиИ лад, картонными фонарика
м и ,  в которых все дрожит и отовсю
ду дует. Все европейцу в Япони1и до
рого,  ибо я понски й табак ему непри
вычен, а на английски:"� - баснослов
ные пошлины. Ибо у европейца такие 
потребности, которых нет у десяти 
японцев. Ибо - даже в универсаль
ных магазинах - две IJ,ены :  для япон
цев и для иностранцев. 

«Но все это мелочи перед тем основ
ным, что реша�·г все, -- перед тем, что 
в Японии не у в а Ж а ю т  европейца, 
белого человека. С н им совершен
но вежли вы и совершенно вежливо 
спра ш и вают на границе, кто у него 
бабуmка, и • неукосни тельно просят 
разв :-вать его чемодан h! ,  - а зaтervr 
в ва rоН'е (он  едет в перr:ом клас·· 
се, по вагонам идет бой-сан из 
вагона-ресторана, ра:�давая билетики 
на  обед) мистер Ра н т, негодуя ,  ви
дит, •по . в вагоне-ресторане снач <t л а  
пере к о r; м я т  всех япош,!ев, даже ггстье
к л а с с н и :;ов, 11 толы�о по·1 ом по:ювут 
его, пеrвок.\ассннка. И н а к о р м ят, ч орт 
:шает, i;a iшll бели бердою. подделанн ой 
под а н г.л ш!скую кухню. Но и этой 
бел и ()е р;t ы дадут Т'1.кое 1<оличество, 
что ;vrнстер Райт поднимаете:� из-за 
с·1 ,,_,а го.,одным, в горько!! обиде от 
гьлода и от того, что его не ува-
1r� <t ro t·. 

Jv1 истер Смит оста нов и.'. С Я  в Токио 
в �· i м пе r 1:;�,.\-отэле, иначе о ч  <.:потер яет 

л щ ,rо ' · :�а Н EJ\tep П.\а ТJ 1  ,. дr.а,1. 1! а1 ь се\11> 
эн в сутки. И ему отовсюду дует. И 
его ·не уr.а жают. И к р у гом него стена 
веж л и ве й т и х  лич,, - пе лю�. а масок, 
через которые м истер С м и т  ничего не 
ВИДIП, 

«lv1 истер, Смит приехал заключи ть, 
торговую с а.елку, и он ее з а �;.л ю•rит, -·· 
но 1 1 сn ое�1снно так, что он будет на
дут. М нстсру Ра\:!ту ;вечеро�; скучно,. 
но R театр oit не пойде r , 1 160 в тех. 1 
�естах, где японцы пла•1ут, ему хочет-
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ся спать. В ресторан о н  не поИдет, 
ибо ника ким рублем его не заставишь 
куша ГI> кара 1;а 'J Щ!У· Хорошую девуш
ку, гейшу Н3 ча1 шого дом ика,  которая 
лю()нла бы м исте оа Pailтa и была бы 
ст рас гноi! ,  м нете� Рмlт достать не 
может в этоli, по его пошпиям, раз
вра гноil стра не, - ибо хорошая япон
ка не пожелает и меть интимных дел 
с евро 11е 11 цо1 , от J(o ropoгo - на нос 
японцев - к исло пахнет, а в Йо�ива
РУ 1ю 11 ти - вся охота п ропадет, как 
тол ько он у в 1:дит. что там такая спо
'КОн 1 1 а я  де.\С:ВИТОСТЬ -и и н ститу j'Ствен
нос·1 1,, '1 го даже выпить нельз я . 

« Yl мистер Смит раздумается о 
земле rр :�сен и и .  И ночью, когда н а  
самом деле будет маленькое земле
трясение, он выскочит в коридор и з  
своего н омера мертвецки бледным, 
бе;1 подштанн иков и с туфлей в 
руках. 

«И м истер См ит прези рает Японию, 
ее кам н и .  ее н а µод - ч исто серде q не й-· 
ше. искренней ш е . И есл н м истер Райт 
к ТОМ\' же пи сатель, о,н г. :1 ш ет то·гда -
ю-ш ги

-
! - к н иги , интересньiе только 

тем, что в них можно п роследить ра
СО·вую ненависть европе Ица-анг Л И 'Iа!Ш
на к япо,н цу. 

«- ::Это же. черт з нает, что та
кое. - говорит м истер Ра1iт : - это же 
мура вьи , термиты, которых да*е зем
летр ясеюtя не у нимают ! "  Это ж е, э г о  
же, - и ми стер Смит в страхе и .недо
умен и и  с 1;_\онен предат ь ся метафи
зике!  - -

« Я  сразу открываю карты потому, 
-что у мен я 'Нет •Ничего . кроме окон •н
тельноrо недоуме-11,и я и ощ у 1пе1 1 и я 
око-н ча ге.\ ыюго идио rrтва перед япо·:J 
скоi! полицией, - и н ичего нет, кроме 
h \ � r" �а оности и уважения и дэ.же 
виновности,-перед японской общест
венностью. 

«". о полиции. 
«В я п он с к и х  театрах есть такие «ни: 

ктош к И '> .  которых надо не Вh'деть .  но 
которых �все видят и к оторые в своей 
невидимости - тоже - играют. Са
ми японцы своих секретных аген
тов называют «Ину» - собаками. Так 
вот эти «НИКТОШКИ-ИНУ», никтошние 
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собаки, много мне крови испор-
тили. 

Китай был мне увертюрой. На IСИ
тайской границе у М<'НЯ отоб рали все 
к н и ги ,  взяли даже Флобера «Салам
бо»,  и зда н·ие 1 897 года :  боль шевист
ская зараза. В Харбине на моей леr\
ци,и, когда я открыл рот, чтобы гово
р ить , подошел ко мне к итае-офиuеро
шолицеИски й  чин и сказал, дословно. 
следую1пее : 

«- Гавари - :нельзя. Ма·ла-мал� 
пой. мала-мала танцуй. Читай нел ьзя . 

«Я н ичего не понял. Мне -переиел н :  
полиция запрещ ает м н е  говорить и чи-. 
тать , но разрешает танцова ть и 
петь. - Звонили по властям. во .нюва
.л ись,  н едоумевал и .  Некоторые совстu
вал·и даже лекrн:ю мою читат1, мне 
нараспев. Петь 

-
лекuию я отказал ся. 

Этакий добры И Ки га}! :  стоит, C!l-l.VIJ.!C'H
нo улыбается, вежливый, ничего •1е 
по,н1имает и всем об'  ясняет •в сотыi:i. 

раз : 
«- Гавари нелпзя.  Мала-м а.\а пой. 
«Та к •и ра :�ошл и сь ни с чем. 
« . . . Удш:и ге.\ t>пс11шая,  'прек расней

шая на г.\ а з  страна - Корея , Страна 
Утрен,неi-i Ясное 1 и ,  как 01на на:�ыRае г
с я по- ко ?еИс к 1-:. п v сты1 1 н а я  страна гоr, 

до .\ И Н , голубого м о ,,я .  В ваго·не , кроме 
нас,  е хали я по 1 1с1ш е о ф 1щ еры , синяя. 
вес н а  благос.\овляла землю. Мы с и де 
м1 в обс::Jрвешэн-кар, в сте·клянном ва-. 
гоне, п рнuеплен нщf к концу поезда 

д л я  того. чтобы и з  о ко111 его ""ожн о 
было оGо зревать к р,асоты, поист и не 
п ре к р а с н ы е .  Мы сидели на терраске 
обс:-1р·веш3н-ка р. грели сь ма р1 о зек им 
со.\НQем, л'ю бова ли сь белыми одежда
м и  кopeli u eв, точно всЯ Корея - нек иii 
средrrене ковый, белоодеждьrй '\1Она
l 1' Ы :JЬ.  Кореl1цы, высокие, стройные, в 
бе ,\ ЫХ одеждах . трудились над рисо
вы:v�и n_рлями.  В вагоне-рестора не бон 
подавали ме-дленно. в этом солаце и 
тепле- после голубых и отчаян :1ых. 
ман ьчжурских морозов. Впереди, к 
н о ч и ,  предстоя.ли Фузан, Uусимский 
прол1-,•в, - наутро - Япония, Симоно
секи. 

«Мои дела начались с Фузана. В 
тот момент, когда я шел за безмолв
ным носильщиком, мне в глаза вник 
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и меня остановил низенький человек, 
в шляпе, в европейском пальто, сидя
щем на нем так же, как на мне сидело 
бы кимоно. 

«- Ви - русский, ви говорите по
русски, ви грамоцный ?  - спросил он 
меня сурово, по-русски. 

«- /J,a, я 1руосl(IИЙ, - ответил я. 
Тог да он стал вежливым, поклонил

ся в пояс, зашипел и сказал: 
«- Ви - Пируняку-сан ? Ви япон

ский визит? Я ситар в газете. 
«Он разыграл, что случайно читал 

обо мне в газетах, поэтому знает. 
«- Ви писи-писи? - ритерацура? 1 
«- Да, литератор, пишу. 
«Чемоданы мои были где-то. Ину 

повел меня на пароход, он, видите ли, 
гуляет, и он очень любезен. Органи
зованность у японцев прекрасная, мои 
чемоданы без меня уже лежали в моей 
каюте. И сейчас же за мной в мою 
каюту вошел ину, безо всякого конеч
но спроса. Сел, вынул листок бумаги. 
И, - без всякой любезности, с ката
строфически-идиотской скукой, с тру
дом, как если бы я иероглифами, -
стал писать. 

«- Ви Пируняку-сан ? Ви грамоц
ный ? Ви писи-писи ритерацура? 

«Допрашивал, как во всех на Зем
ном Шаре участках. Об' яснял, что он 
<<Полицейский», агент особых поруче
ний при фузанском губернаторе. И 
стал со мной разговаривать о том, 
о сем, ловить, не зная языка, 
расселся удобнее, собака. Я стал 

соображать, что он проплывет со мной 
в моей :каюте до Симоносек, ска
зал ему: 

«- Вы 
женщина 
одеться. 

бы ушли отсюда, 
едет, ей надо 

здесь 
пере-

«Когда никтошка не хочет отвечать, 
он делает вид, что не слышит и не 
понимает. 

«- Вы, что же, поедете со мной до 
Симоносек? 

«- Нет, там •вас другой норицей
ский встретит. 

«Мой ину ушел с парохода послед
ним. С ним я встретился еще раз, воз
вращаясь из Японии. Он встретил 
меня, как старого знакомого. Он был 
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гораздо живее, совсем хорошо говорил 
по-русски, беседовал о «рнтсрацуре», 
спросил: 

«- Как вам японская пориция ? 
«Я ответил чистосердечно, что япон

ская полиция произвела на меня впе
чатление идиотское. Он рассмеялся 
и сказал: 

«- Да, знаете, соверсенно собасья 
дорзность! .. 

<4Jусимский пролив - прекрасен. И 
пароходы у японцев там ходят отлич
ные. И в третьем классе на пароходах, 
сообЧ&'ИЛ мне мистер Смит, общая 
для мужчин и женщин купальня. В 
Симоносеках встретили меня - уже не 
один, а с полдюжины ину. В шипении 
и в отчаяннейшей, непреклоннейшей 
вежливости одни записывали мою био
графию, другие диктова.л,и мне «об' -
явление», в коем «Я, нижеподписэв
шийся», обязался не нарушать япон
ских правил общественного порядка и 
не заниматься коммунистической про
пагандой. Под надзором ину я ходил 
в сортирчик. Ину повел меня в ресто
ран. Ину взял мне билет. Несколько 
ину всадили меня в пустоl-: вагон, где 
лежали мои чемоданы. Рыться в ве
щах ину, шипя из уважения к вещам, 
могут гениальнейше, по способу Си
ноби. 
- «Я был совершенно трезв, но я сам 

себе казался тем кинематографическим 
пьяным, который спасается от сорока 
полицейских. У меня не было ничего 
нелегального, все документы у меня 
были в порядке, ехал я по приг лаше
нию японской общественности, по при
глашению японских газет. Меня обы
скали, перерыли мои вещи, ко мне 
приставили конвой. Все мои действия 
и желания предупреждались ину, ину 
даже решил за меня, что я хочу есть. 
Со мной ехал Викторин Попов. К не
му тоже приставили ину, обыскали, 
только не брали «об' явления». Мистер 
Смит, которого только обыска.Ли и 
апрос.иля, в !Нашу сторону и не смо
трел. 

«В ресторан ввалилось человек пят
надцать корреспондентов. Есть же ин
тернациональное братство работников 
пера. Я взвыл от полиции перед ними. 
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И тут я впервые научился различать 
индивидуальность японских лиц по 
тому, как"9пускали в молчании свои 
головы корреспонденты. Корреспон
денты-фотографы просили ину отой
ти. У меня в бред разрослись слова, 
с которыми ко мне обращались по
русски ину: «- Ви русский? - ви 
грамоцный? ви пи си-пи си ритера· 
цура ? »  

«Ину посадили нас в поезд. Поезд 
понес нас в красоты Японии, в эту 
неверояТIНую для глаза прелесть, в зе
леные рощи, в созревающие апель
сины и в такую глубь синих заливов 
моря и синего неба, и синих гор, -
что - - передо мной сидел ину. Ину 
дал мне свою визитную карточку.
«чиновник особых поручений при си
моносекском губернаторе». Ину пытал 
меня, фантастически арестованного че· 
ловека. Я не понимал, что такое про· 
изошло, по какому поводу я арестован. 
По наивности я спрашивал об этом 
ину, они отмалчивались, не слыша. Че
рез , каждые два часа ину менялись. 
Так было до Т окно. 

«В Токио мы приехали утром. Часа 
за два до Токио, еще раньше Йоко
гамы, в моем купе собралось такое 
большое количес11во японцев, ч10 я 
был вынужден с ними перейти в ва
гон-ресторан. Я ничего не понима l\. 
Т еnерь я знаю, что те, кто выехал 
вперед в�третить меня, были подлин
ными моими и русской литературы 
друзьями, представители различных 
общественных организаций и газет. 
Пусть простят они меня: я тогда 
не понимал, кто полиция и кто 
не полиция. Представители обще· 
ственнRIХ организаций мне сказали, 
что :на вокзале мне организуется 
встреча. 

«Ну, и встречу ж мне организовала 
полиция ! 

«Впоследствии я узнал, что обще· 
ственным организациям разрешено бы· 
ло меня встретить, но не разрешено 
было со мною говори1ь. Разрешено 
было встретить молча. И около наше· 
го вагона выстроилась шеренга поли
ции, уже настоящей полиции, в форме, 
при пистолетах. На меня набросились 
«Новый шrрс>, n 7---Э 
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фотографы, заполыхал магний, от ко
торого слепнут глаза. А в это время 
подходили люди, молча жали руки, 
передавали визитные оl<арточки и отхо
дили в сторону. ПонЯть ничего воз· 
можности не было. Затем по команде 
полиции мы тронулись к выходу. Тут 
уже по.истине я п01ерял 'в,се, волю, по· 
нимание, вещи, друзей. Я ехал в од
ном автомобиле, вещи в другом. Кто 
платил носильщикам, за автомобили
не знаю. В одной гостинице нам отка
зали, в другой тоже. В третьей, когда 
'ГаЩИЛИ мои чемоданы, я видел, �как 
спешно в два соседних номера вселя
лись ину, а внизу у портье размещал
ся наряд полиции. Видел, как репор· 
теры воевали с этой полицией, что6151 
проникнуть ко мне. Мне подсуну ли 
листок бумаги с вопросами о праба· 
бушках, написанными по-английски. В 
волнении я стал писать по-русски, -
заметив, хотел было начать снова. Мне 
скаsали, что в гостинице живет рус
ский, сибирский атаман Семенов, 
он переведет. 

«Тут я бросил мои чемоданы и по
бежал доставать автомобиль. Мой пе
реводчик, который все время был 
спокоен и успокаивал меня тем, что 
так, как со мной, в Японии поступают 
со всеми уважаемыми иностранцами.
вытащил за шиворот от шофера ину. 
Я пое'Сал в наше полпредство, к пол
преду В. Л. Коппу. И перед Коппом 
я взмолился, чтобы он меня спас. В 
тот же день я переехал на дипломати
ческую квартиру к секретарю полпред· 
ства Л. И. Вольфу. В тот же вечер 
японской полицией был занят о<..:>бняк 
перед нашим домом, перед моим 
жильем, - и полиция оттуда r;ые:.-ала 
вместе со мной. В. Л. Копп ппсал в 
японское министерство иностранных 
дел; ему ответили оттуда, что полиция 
приставлена ко мне, - «чтобы со 
мной ничего не случилось, охранять 
меня от опасностей». 

«М1не об' ЯСНIИЛJИ, что ПОЛИЦИIИ бо
яться нечего, ее можно даже бить, ину. 
Моя спутница вскоре привыкла к сво
ему 'ИiНУ, звала его Петей, и он таска \ 
из лавочек ее покупки. У меня же мно
го раз болела голова от э1их никто· 
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шек, которые считали себя в праве по
ступать иной раз так: - я сидел у 
приятеля, на улице шел дождь, был 
двенадцатый час ночи, - в дверь по
стучали, -:-- мой никтошка, сняв шля
пу, в позе из европейскоЦ оперы, обра
тился ко мне: 

«- Пируняку-сан, я обращаюсь к 
вашим человеческим чувствам. На 
у лице идет дождь, уже поздний час. 
Пожалуйста, ступайте домой, где я 
смогу передать вас другому полицей
скому, а сам обсохнуть ... 

«И почти ни разу я не  существовал 
без по.Лицейского надзора в Японии. 
Круглые сутки ни на минуту меня не 
оставляли никтошки-ину, в городе, в 
полях, в горах. Когда я летал из 
Т окно в Осака на аэроплане, никтош
ки рдJсст1ал·и,сь со �мной на аэродроме, 
проводив меня головами, задранными 
вверх, - и осакские никтошки в 
Осака первые встретили меня густой 
сетью. Ничего более идиотственного и 
нелепого, чем эти »иктошки, я на 
своем веку не встречал, эти собачьи 
рожи, так и ждущие кирпича. Ничего 
более оскорбительного для Японии, 
как эти никтошки, в Японии я не 
встречал. 

«И, - чем идиотственней были эти 
никтошки, собаками ходящие за 
мной, - тем большее уважение вызы
ваю r в моей памяти люди японской 
общес'I'венности, потому что всех япон
цев, приходящих ко мне, потому что 
каждого японца, приходившего ко мне, 
полиция записывала, и каждого япон
ца, выходившего от меня, допраши
вала, - допрашивала, никак не стес
няясь ме!fЯ, ибо, если я выходил с 
моими друзьями-японцами, все р�вно 
их сейчас же отзывали в сторону, за
держивали и мотали их души. С ря
дом писателей я так и не мог встре
титься, ибо полиция даже к их домам 
приставила ину. , 

• «А около моего дома была лири
ческая картина. Мой дом стоял на 
углу, в тесном переулочке, заросшем 
тенистыми деревбями. И на другом 
углу был разобран забор. В заборных 
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щелях, около хибати, грея руки и ки
пятя едово, сидели - очень мирно -
ину. Я выходил в палисадничек, смо
трел на них. Они кланялись и у лы
бались, очень вежливо. 

«... И - о японской общественно
сти. 

«За час до Кобэ, по пути в Т окно, 
ко мне пришли представители осак
ских газет. За два часа до Т окно мне 
пришлось переселиться из своего купе 
в вагон-ресторан, чтобы беседовать с 
людьми, встречавшими меня. На стан
ции в Т окно - безмолвно - я пере
жал десятки рук. И в этот день, не
смотря на то, что я и полиция окон- _ 
"'!ательно обалдели в погонях за го
стиницами, - полиция в погоне за 
мной, я в бегах от полиции, - через 
полицейские заставы ко мне пришли 
Акита, Сиrемори, Канэда, - они 
пришли от Нитиро-гэйдзюцу-кьокаИ, 
от Японо-Русского литературно-худо
жественного общества,-поздравить ме
ня и пригласить к себе, и моей спут
нице они принесли цветы. В эти дни 
во всех газетах была моя физиономия, 
и через полицейские заборы никли ко 

-Мне корреспонденты газет. И в газе
тах едчайше издевались над поли
цией. На 1 второй день моего приезда я 
был уже сотрудником крупнейшей 
японской газеты «Осака-Асахи-сим
бую>, газеты с полуторамиллионным 
тиражом, и сотрудником социалисти
ческого журнала «Кайдзо» ( на аэро
плане «Асахи» я летал над Япо
нией) . Меня переприглашали все 
японские театры и художественные 
об' единения. В театре Осанаи я чув
ствовал себя таким же своим чело
веком, как за ку лисами дружес:rшх 
московских театров. А картину Эндо
сана, подаренную с выставки, я пове
сил в лучший мой угол. Мое время 
взяло у меня Нитиро-гэндзюцу-кьо
кай, посвятившее мне и моему при
езду девятый номер своего журнала.
общество, по отношению к которому 
у меня нет ничего, кроме глубочай
шей благодарности: оно, взяв мое 
время, не побоялось полезть на рож-
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ны полиции, возило меня н а  Синею 1) , 
в Коганэи, устраивало банкеты, Сиге
мори и Канэда были постоянными 
моими переводчиками. 

«Вот декларация Нитиро-гэйдзюцу: 
«Россия после Октябрьской рево

люции 1 91 7  года показала себя во 
всей своей сущности, и новое творче
ское искусство ее привлекло к себе 
внимание всего мира. Само собой 
,азумеется, что изучение этого нового 
искусства имеет огромное значение. 
В ro время, как наши так назы
ваемые насадители ку ль туры склонны 
с пренебрежением относиться к разви
тию современной жизни, наша моло
дежь из одного угла Дальнего Восто
ка устремляет свой пытливый взор к 
новым течениям мысли всего мира, 
и нему дрен о, что оиа самым серьез
ным образом интересуется также и 
русским революционным искусством. 

1) На Синс!<f Пильняк осматривал ткацкую 
фабрику, ту, где девушки сравнивают себя с• 
цветком телеграфного столба Полиция про• 
зевала поездку Пильняка на фабрику, и у 
Пильняка записано . 

« .тогда началась сумятица Зарявкал авто· 
мобиль, - мы должны были ехать на хутор, 
но мы оказались в новой гостинице, не в той, 
где ночевали Тут же по непонятным причи
нам 011.азались наши чемоданчики. Мы совер
шенно недавно завтракали, - а тут на столе 
оказался обед, которого есть мы не хотели и 
времени которому не было. Кроме нас, за 
столом оказались посторонние люди, которых 
я не приглашал Я ИИ'lего не псним'ал. Веж· 
ливость мне не позволяла перейти на истинно· 
русский язык Все делалось и очень поспеш
но, и очень медленно И во всяком случае 
очень методично Из-за стола, что вообще счи• 
тается неприличным, меня вызвали на улицу, к 
озеру, фотографироваться - -

«И все это кончилось тем, что меня за· 
мертво везли на вокзал, в поезд, в Т окно И, 
мучаясь отчаяннейшими болями в желудке, я 
хотел только одного: скорее приехать в то7 
дом, который я считал своим, в полпредство, 
чтобы говорить по-русски и быть среди своих 
t-оотечественников. Я не знаю, но мне ка• 
жется, что меня отравила полиция, чтобы лик
видировать мою настырность в поисках де· 
ревенской Японии и японского быта Так или 
иначе, без всяческих дураков, в поезде тогда 
я, в полубреду, думал уже не о том, как может 
ваболачивать Восток, а о том, как выпирает 
он, выталкивает из себя пробкой из квасной 
бутылки, к чортовой матери всех, кто сует 
нос, куда не следует, - и у меня ко всему� -
всяческая - пропадала охота 

«Так закончилась моя поездка в Синею». 
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Как орган, который мог бы содей
ствовать изучению этого искусства, 
нами было организовано Японо-Рус
ское литературно-художественное об
щество. .Цель общества заключается 
не только в устроении собраний, ИЗ'"' 

даний печатных трудов и органи
зации лекций, но и в установлении 
непосредственных связей между лите
ратурным миром России и Японии 
путем ь.омандирования членов обще
ства в Россию и приглашения совет
ских художников и литераторов в. 
Японию. Однако для успешного осу
ществления этой цели прежде всего 
необходимы взаимное понимание и 
дружба. Только при таких условиях 
иы надеемся на возможность целе
сообразного изучения искусства обеих 
сторон и на вытекающее отсюда куль
турное сближение их. Культурное же 
сближение обоих народов, как мы в 
том глубоко уверены, принесет круп
ную пользу не только обеим стра
нам, но и всему вообще миру». 

«Учредители Японо-Русско ... 
го литературно-художествен
ного общества. 

Токио, март 1 925 г.� 
«Я перелистываю книги, только те, 

в коих сделаны пометки по-русски, 
ибо по-японски Я могу читать только 
свою фамилию, - и эти книги со
всем не все, переведенное и написан
ное в Японии. 

«Выписываю, - переведены: 
..:Блок, Белый, Брюсов, Каменский, 

Мандельштам, Полет(\ев, Есенин, 
Эренбург, Обрадович, Колоколов, 
Орешин, Клюев, Князев, Маяковский, 
Пастернак, Владычина, Демьян !>ед
ный, Рюрик Ивнев, Александровский, 
Герасимов, Кириллов, Мариенгоф, 
Хлебников, Вс. Иванов, Зощенко, 
Яковлев, Федин, Замятин, Бу данцев, 
Касаткин, Лидии, Ляшко, Никитин, 
Новиков-Прибой, Сейфуллина, Со
боль, Шагинян. 

«Театр Осанаи-сана издает свой 
журнал, посвященный главным обра
зом русскому театру. Симфонцческое 
общество Ямада-сана издает журнал, 
посвященный главным образом рус-
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ской музыке. У меня хранятся шесть 
томов профессора Нобори-Сьому 1) . 
Вот названия этих томов цо порядку, 
названия, выписанные по-русски ру
кой Нобори-сана: 1 .  «Мое впечатле
ние от Советской Россию>. 2. «Театр 
и балет революционной эпохи». 
3. «Утренний период новосоветской 
литературы» (в этой книге, кроме об
щих статей, даны характеристики 
следующих писателей: Вяч. Иванова, 
Брюсова, Кузьмина, Сухотина, Блока, 
Маяковского, Пастернака, Мариенго
фа, Эренбурга, Федина, -Вс. Иванова, 
Пильняка, Толстого) . 4. «Первый 
сборник новосоветских искусств» ( по
священный живописи) . 5 .  «Пролетар
ский театр, кино и музыка». 

«Японцами сделано гораздо больше 
нас для изучения нашего искусства.
гораздо больше даже того, что сде
лано нами для изучения японской 
культуры и японского быта. Когда 
японцы что-нибудь делают, они де
лают это очень упорно. Японская го
сударственность заботливейше отгора
живается от теперешней России вся
кими способами, и в частности книги, 
посылаемые почтою в Японию; даже 
заказною, туда не доходят: это тоже 
только на мельницу японской обще
ственности. Я по приглашению, по
лученному через наше полпредство, 
был на выпускном акте Токийского 
института иностранных языков. Там 
собрался дипломатический корпус по
смотреть, как японская молодежь учит 
иностранные языки. И перед нами 
прошли студенты, говорившие дирек
тору института прощальные речи на 
русском, немецком, французском, ис-
цанском, португальском, 
индусском, малайском, 
языках. Юноши, которые 

китайском, 
английском 

окончили 

1) (Глосса Кима ) Сьому-псевдоним: «Рас• 
светный сон». Родился в 1 878 г Один из луч
шшс переводчиков Тургенева, Толстого, До· 
стоевского, Чехова, Г qрького, Куприна. В по· 
следнее время переводит большие критические 
работы, в частно.ти сейчас перелагает на 
японский все опоязовские опусы и «А все-таки 
сна вертится» Эренбурга В 1 923  г .  в конце 
лета, приезжал в Москву, но, пробыв несколь· 
ко дней, спешно поехал обратно по получении 
nервых телеграмм о гибели Токир, где он 
оставИJ\ свою семью 
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институт по русскому отделению, при
ехали уже в .Россию и будут здесь со
вершенствоваться в языке и изучать 
Россию лет по восемь : и они будут 
знать Р,оссию. 

Я - тоже европеец, сын страны; 
чуждой Японии. Я только-что расска
зал, как меня встретила Япония, - и 
о том, как Япония встречает Россию. 
то, что было со мной, слагается из 
ряда элементов и - выбрасывает ряд 
элементов. 

«У меня очень часто в Японии бо
лела голова от нервного перенапря
жения, от непонимания того, что со 
мной делалось от насморков: я тоже 
европеец, сын чужой страны. И ину 
добились конечно многого: в укром,.. 
ных местах я сидел над записями и 
книгами, чтобы разобраться в этих 
укромностях, но я ни разу не исхи
трился побывать в рабочих районах, 
на рабочих собраниях. Однажды я 
побывал на фабрике и & rом, как я 
поплатился, об этом я рассказал. 
В укромных местах я узнал, что два 
года тому назад на площади Т ероно
мон студент Намба первый раз за всю 
историю Японии стрелял в принца
регента, ведущего род свой от богини 
солнца Аматэрасу, - студент Намба, 
бросившиИ университет для рабочих 
казарм. Этого мира японская поли
ция не дала мне увидать. 

«Я читал роман Эгути. Такие ро
маны писались у нас в 1 904 году. 
Газетный работник ушел в подполье, 
в револI<;цию, он связался со студен
чеством, и он, и студенты его друже
ства, и его любовь были очень оди
ноки, одинокий кружок, никак не су
мевший связаться с рабочими, · с  дей
ствующими силами. И попус rому, в 
благороднейшей любви к абстракциям 
и боли, они пошли в тюремные бред
ни. - Фарфоровым чашкам телеграф
ного столба, конечно, трудно рас
цвести! »  

Рассуждение о цветении телеграфн'ь1х 
столбов - вещь страшная. Вообще ж 
13ышеприв�енные рассказы «Корней» 
надо расценивать как фотографию, со 
всеми фотографическими недостатками. 
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О японской интеллигенции говорил_?сь 
уже и будет говориться. И фарфоровые 
цветы телеграфных столбов могут цве
сти. 

В ряду полицейских дел надо вспо
мнить цитату «КорнеИ» о том, что -

«... в морали европейских народов, 
несмотря на их присутствие. амораль
ными считались и почитаются -
сыск, выслеживание, шпионаж: в Япо
нии это не только почетно, но там 
есть целая наука, называемая синоби 
или ниндзюцу». 
И так далее, сопровожденное цита

тами из японского словаря и русского 
специалиста по шпионажу В. Латынина, 
подобранное Р. Кимом. 

Цитату можно дополнить рядом япон
ских материалов. Громкой памяти гене
рал и премьер Т анака писал в своем 
«стейтменте», что он, до русско-японской 
войны, в Санкт-Петербурге ( Куприн, 
как гласит предание, с него писал 
своего Рыбникова) , - молодой офицер 
Г анака, пра�tтиковавшиi:iся в русских 
полках кавалерийскому_ искусству, об· 
учался танцам в ряде танцовальных 
школ, через танцклассы разбрасывая 
свою шпионскую сеть. Нынешний на
местник Маньчжурии ( официально -
посланник в Чань-Чуне) барон Муто в 
своем стейтменте, вдогонку генералу 
Т анака, сообщил недавно, что он -
офицером генерального штаба - был 
поваром у коменданта крепости Порт
Артур. И прочее. 

О японском шпионаже пишется мно
жество. 

О японском полицейском пишутся 
целые научные исследования, - об этом 
омавари-сан - «господине туда-сюда» 
(точный перевод-ходящий вокруг) , как 
на японских у лицах называются посто
вые, по аналогии с мерзкой памяти 
российским городовым. Каждый, побы.
вавший в Японии, может расск�ать 
анекдоты не худшие, чем у Пильняка 
от 26-го года. Утверждают преданность 
японцев полиции. И утверждают, что 
каждый японец - шпион, бои, прачки, 
лавочники, врачи, журналисты, адвока
rы, генералы, адмиралы, - все!-Одни 
&то об'ясняют мистическими особенно
стями японского национального харак-
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тера. Другие - страшным национализ• 
мом. Третьи - историческими тради
циями. Еще до эпохи Т окугава, в 
японских деревнях возникли, наподобие 
русским крестьянским «Мирам», адми
нистративно-хозяйственные организации, 
по пять дворов в каждой, со своими 
старостой и печатью. Назывались эти 
миры гонингуми. Г онингумиане обязаны 
были платить налоги миром в круговой 
поруке, оказывать мирянам помощь в 
беде и - следить за поведением каждо
го из мирян, - все в круговой поруке. 
За грехи гонингумианина отвечал весь 
гонингуми. Т окугавская эпоха, эпоха 
идеального полицейского строя, довела 

� -
полицеиское состояние до совершенного 
блеска и лакировала его двести пятьде· 
сят без малого лет, вогнав шпионаж 
в японскую .плоть всеяпоно-гонингумий
ских масштабов. Так говорят. Омавари
сан J3 Японии непременный член нацио· 
нальных переулков. Он предсказывает 
погоду. Он обучает детишек самурай
ству. Он выпивает на похоронах. Он 
об'являет, когда надо чистить перед 

, нюбаем татами. Он - господин, ходя
щий вокруг туда-сюда - ни дать, ни 
взять российский XIX века классиче
ск�й будочник. 

Что же, фотографии Пильняка от 
26-го года следует расценивать очеwь 
просто. В 26-м году в Японии была 
средневековая полиция, средневековых 
навыков, и только. И у средневеко-вых 
японцев было свойственное их возрасту 
отношение к полиции. Еще раз - и 
только. 

Но Пильняк 32-го года отрицает 
уходящее в легенду подтверждение то
го, что вся Япония предана шпионажу 
и все японцы обязательно шпионы. И 
не только по одному Jl()Гическому утвер
ждению того, что всякий шпионаж, да
же японский, даже в средневековых от
ношениях, обязательно вызывает контр
шпионаж. 

Что касается самой полиции, то 
к 32-му году она очень европеизирова
Аась. Шпика, явно приставленного. 
Пильняк видел всего один лишь раз. 
Спутница Пильняка по женскому своему 
инстинкту в 26-м году поступала пра
вильно, посылая Петю в лавочку. И Пе-
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т е  было легче. И Пильняк в 32-м году 
qоступил по принципам спутницы Он 
подсел к гороховому пальто ( и  в Япо
нии они гороховые!) , спросил чисто
сердечно: 

- Вы говорите по-русски ? 
Тот чистосердечно ответил: 
- Да! 
- Кто же вы будете? - спросил 

Пильняк. 
И тот ответил сердечно, гордо, выпя

тив губы. шопотом: 
- Шпиен. 
Побольше бы таких «шпиёнов», со

рвавшихся со средневековья !  
Н о  этот случай был единственный. 

На чемоданы Пильняка набрасывались 
незаметно. Ни его, ни его гостиницу не 
насиловали. Двигаться не препятство
вали. 

В Москве визу Пильняку дали всего 
на месяц, когда вообще визы японцами 
даются на год. В Москве Пильняка 
успокоили, что .конечно виза будет ему 
продлена на месте, в Токио. Пильняк 
понял, что японцы намерены проверить 
его поведение, прежде чем дать иль не 
дать визу. И Пильняк двинулся в один
надцатитысячекилометровый путь. При
ехал, через неделю стал хлопотать 
о продлении визщ перед главной поли
цией. Ему сказали, что виза будет про
длена. Он успокоился. В день, когда 
месяц его визы истек, Пильняк не вы
ехЮС-Из Японии только по той случай
ности, что его не поймал полицеИский 
хелефон, ибо в продлении визы ему 
было отказано, и полиция ловила его 
телефоном, чтобы попроси гь о выезде. 
Пильняк просил ходатайствовать за него 
советское полпредство. И ,сам написал 
ходатайство господину японскому ми
нистру внутренних дел. Советский гене
ральный консул ездил в министерство 
иностранных дел. Советскому генераль
ному консулу было обещано продле
ние визы. Пильняк был полууспо.коен, 
Через десять дней Пильняк получил 
отказ в продлении визы _от господина 
иинистра внутренних дел. В этот же 
день совете.кий генеральный консул по
лучил от японского министерства ино
странных дел уведомление, что, в виду 
того, что господином советским гене-
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ральным кон су лом точно н е  указывался 
срок, желательныИ для продления визы 
господина Пильняка, ходатайство госпо
дина консула конечно удовлетворено 
и виза господину Пильняку продлена 
на две недели. Одним словом.. Пильняк 
должен был сложить свои чемоданы в 
48 часов и выехать за пределы Японии. 

Это-куда умнее, чем в 26-м году/
Пильняк знал, что продление его визы 
зависит "от его японо-полицейской бла
гонадежности - и Пильняк не знал 
даже часа своего от' езда из Японии. 
и это - куда «капиталистичнее» ! -

и это, также, никак не опровергает 
утверждения тэго, что японская госу
дарственность есть государственность 
полицейская. 

Что же касается утверждения всена
родно-японского шпионства, то ато 
утверждение, надо полагать, не будет 
справедливо по отношению к студенту 
Намба, который, по всем вероятиям, 
полиции не докладывался, стреляя в 
принца-регента, - и не будет справед
ливым по отношению к тем офице
рам и юнкерам, «друзьям рабочих и 
крестьяя», как очи подписывали свое 
воззвание, убившим 1 5  мая 1 932 года 
премьер-министра Инукаи и .кидавшим 
по Т окно бомбы не по любовным чув
ствам, надо полагать, не с разрешечия 
полиции, хоть они, эти «друзья рабочих 
и крестьян», были и офицерами, и фа
шистами, и монархистами. 

И ие только по отношению к этим 
неверно утверждение всеяпонского шпи
онажа. О японцах надо сказать, что 
именно этот полицейский режим, шпи
онско-донощицкий, создал колоссальное 
уменье у японцев конспирироваться и 
очень утвердил различные Моисеевы 
заповеди. Если японец дал честное 
слово, он его сдержит так же и при тех 
же обстоятельствах, как любой европеец 
и американец. 

У Пильняка в 26-м году то и дело 
болела от Японии голова. Пьер Лоти, 
Лавкадио Гэрн, Анри Бельсон напута
ли о Японии так, что Пильняк в 26-м го
ду приехал в Японию с настроениями 
в роде тех, что были у философа Хомы 
Брута перед его путешествиями ко гробу 
паненки в полунощную церковь, опи-
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санными известным русским ученым 
Николаем Васильевичем Гоголем в его 
глубоко-научном и философском труде 
«Вий». Между 26-м годом и 32-м 
у Пильняка лежали шесть советских 
лет и северное полушарие земного шара 
от Т окно через Париж-Нью-Йорк до 
Лос-Анжелоса и обратно. 

И Пильняк в 32-м году, приехав 
в Т окно и встретив старых своих при
ятелей и знакомых,- думал о них без 
философского тумана Хомы Брута, -
люди и люди. Зная - ж японские поли
цейские обычаи, зная по газетам, что 
многие его знакомые писатели, которые 
в 26-м году допрашивались до и после 
свидания с Пильняком, а в 32-м -
просто сидели по тюрьмам_, - зная об 
этом, встречаясь с уцелевшими от тю
рем знакомыми, Пильняк говорил с ни
ми попросту, по-товарищески, по�че
ловечески, как он говорил с рус
скими, французскими, американскими 
людьми. 

Пильняк говорил и спрашивал при
ыерно следующее: 

- Я знаю ваш полицейский режим. 
Я знаю события Шанхая и Маньчжу
рии. Мы оба знаем это в одинаковой 
мере. Я знаю ваши дружеские чу�вст1ва 
ко мне. Вы знаете мои дружеские чув
ства :к вам. И я ни в какой мере, имен
но ,во имя нашей дружбы, не хочу со
зда�вать вам каких-либб неудобств. Мне 
понятно, что нет никакого удовольствия 
видеть у себя постоянных визитеров из 
полиции. Я говорю о том" что, если вам 
неудобно встречаться ct> мной, - мои 
чувства к вам не изменятся, если вы 
прекратите со мной встречи. 

И Пильняку отвечали по существу 
и попросту. Несколько челове� сказа
ли" - да, им опасно встречаться, и они 
не встречались. Другие сказали, - да, 
им опасно бывать в гостинице, но они 
могут встречаться в публичных местах. , 
Третьи про�или поселиться подальше 
от советского полпредства, куда им 
опасно ходить. Четвертые. а среди них 
6ьrли и третьи, и отчасти вторые, гово
рили, что, если встречи будут затруд
нены, они предупредят. Пятые ж, кото
рых Пильняк не видел за эту поездку, 
через первых, вторых, третьих, четвер-
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тых, передавали Пильняку приветы и 
об' ясняли свои невстречи полицейскими 
заборами. 

Пильняк выехал из Москвы в Токио 
23 апреля 32-го года, в дни, когда осо
бенно густо повисли над Дальним 
Востоком гнилые тучи войны, готовые 
разразиться громами пушек и у душли
вых газов. Визные дела Пильняка рас
СКi!Заны. Тем не менее Пильняк читал 
лекции в университетах, печатался 
в японских журналах, ходил на ки
тайские банкеты и - пребывал под
черкнуто-советским писателем и гра· 
жданином. 

Совершенно неверно, что каждый 
япэнец - шпион! - и колоссальный 
японс1<иЙ полицейский режим существует 
не потому, что он пришел и существует 
вместе со средневековьем, но именно 
потому, что не каждый японец -
шпион. 

В. Латынин, специалист по шпиона
жу, в своем труде писал: 

«... Еще до русско-японской вой• 
ны» - - и так далее, парикмах�ры, ла
кеи, лавочники - офицеры японского ге· 
нерального штаба, - купринский рассказ 
«Штабс-капитан Рыбников» - тепереш
ний японский намес11ник Маньчжурии 
господин Муто ..:::..... -

Япония эпохи Мэйдзи конечно про• 
делала колоссальный путь, это един
ственная пока на земле, кроме стран 
СССР, «цветная», «Языческая» страна, 
в шестидесятых годах прошлого века 
стрелявшая еще стрелами луков, к эпо
хе мировой войны ставшая мировой 
«великой» державой. Для шесf"идесяти 
миллионов человек, живущих на Япон· 
ских островах, конечно эти годы от 
шестидесятых до сегодняшних, - осво
бождение от «белого» человечества, 
европейская медицина, удачные войны.
большой переход к лучшему будущему, 
расцвет, успех. Утверждение европейцев 
и убеждение самих японцев в том, что 
Япония древняя страна, - неверно. 
Япония - очень, чрезвычайно молодая 
страна, с очень молодой историей. Ибо 
историю теперешнего человечества надо 
считать от развалин средневековых 
замков, отодвинув все остальное в до-
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историю. Эпоха Мэйдзи-начало япон· 
ской истории. 

В 32-м году Пильняк был приглашен 
в замок к барону Х, японскому дипло
мату, банкиру, реставратору, промыш
леннику, сподвижнику императора Мут
сухимо. Пейзаж и дорога были чу десны. 
Поливал нюбай, этот японский июнь
ский дождик «созревания персиков» 
и бреда для европейцев, когда то ли 
облака опустились на землю, то ли 
�емля поднялась на облака. Безоблачное 
небо светило солнцем и - моросил 
дождик, садился на лицо и на одежду 
и парил людей, двигавшихся в жарчай
шем и липком российском древних вре· 
мен банном полке. Ехали на поезде 
с кислым свистком. Уезжали в чудес
ность гор. На полустанках за проволо
кой перронов, в мокром зное, цикады 
стрекали уши крапивой звуков. При· 
ехалй. Автомобиль пошел дальше в 
горы, заехал за забор в лес. 

Этот лес и был замком, раскинув
шимся от подошвы до вершины горы, 
со множеством домов, ХИ2hИН, шалашей, ' " храмов, служб, ферм, плантации, -
средневековья, - феодальное владение. 
Навстречу вышел очень бодрый, очень 
подвижной и не очень маленький ста· 
рик, которому восемьдесят четыре года. 
За локтями господина барона стоялн 
две молодые, лет по восемнадцати, кра
савицы в ярких кимоно. Господин барон 
был в тяжелой визитке, в тугом пласт· 
роне. Крахмальный воротник с черным 
галстуком лежал вокруг его желтой, 
как воск, сухой из морщин и сухожилий 
шеи очень плотно. Белые от времени 
глаза господина барона были веселы. 
Он весело зашутил. Он попросил прой
ти в дом, пропустил вперед гостей и 
бодро зашагал, точно шел на ходулях. 
Из ушей у господина барона росли бе· 
лые волосы, аккуратно подстриженные. 
Мослы его ступней в лаковых туфлях 
выступали столетием. За господином 
бароном пошли две девушки. Сначала 
он принял гостей в европейском дворце, 
сделанном по всем европейским прави
лам, в гостиной. На столе лежала папка 
писем, только-что присланных, со штем· 
пелями Лондона, Парижа, Нью-Йорка, 
Калькутты. Прислуживали девушки. 

БОР. П ИЛЬНЯН 

Господин барон предложил прогуляться 
по замку, по горам и по другим шалэ. 
Он шел по горам с своими подогнутыми 
и тем не менее ходулешагающими но
гами быстрее и привычнее �го гостей, 
совсем не задыхаясь, поразительно 
бодрый старик, этот человек-эпоха. 

Господин барон охотно рассказывал. 
Та-то таинственная и потаенная хи

жина под крептомериями построена в 
честь принца такого-то, где барон при
нимал принца за чайной церемонией. 
На той-то солнечной площадке, над 
обрывом, с пейзажем на долину рисовых 
полей и на океан, он принимал россий
ского и американского послов за месяц 
до русско-японской войны. Здесь, около 
i'ТОГО водопада и прудика с золотыми 
рыбками, он впервые услыхал о миро
вой войне, которая должна была на
чаться через две недели, и высказал 
свое мнение. 

На самой вершине горы был храм, 
1<азавшийся оставшимся от тысячелетий, 
храм, посвященный императору Мэйдзи, 
отцу и покровителю госпощша барона. 

Второй отдых был в японском двор
це, сьодзи 1<оторого на самом деле оста
лись от тысячелетия, в котором кра
савицы приготовили чай, сладости, си
гары. Господин барон чуть-чуть от дыхал, 
в хорошем расположении духа. За спи
ной его стояли две очень 1<расивые во
семнадцатилетние девушки, храня его 
носовоИ платок и .ожидая его распоря
жений. 

С русским писателем барон говорил 
о России. Солнце и нюбай парили до 
умопомрачения. Цикады стрекали уши 
до �:оловной боли. Руки господина ба-
рона, восковые, состояли 
мослов. Господин барон, 
чуть-чуть прикрывал уз1<ие 

из одних 
вспоминая, 

свQи глаза, 
затем они делались веселыми, хитрыми 
и добрыми. 

- Я был на вашей родине, да-да, -
когда это было?-я-да-да,-я заез
жал туда из Парижа в прошлом веке, 
кажется, в восьмидесятых годах, да-да, 
на коронацию императора Александ
ра 1 1 1". как ужасно тогда ушел импе
ратор 

' 
Александр, - Благословенный, 

не так ли ?-но моя судьба вообще свя
зана с Россией. Мой отец был мелким 



КАМНИ И КОРНИ 

чиновником на одном из маленьких се
верных островков. Это было еще в 
эпоху Т окугава, задолго до эпохи ре
ставрацли. На этот остров море иногда 
заносило русских рыбаков, и мой отец 
знал несколько русских' слов. В пяти
десятых годах часто уже стали по
являться около берегов Хоккайдо- аме
риканские и русские су да. И именно 
потому, что мой отец знал несколько 
русских слов, правительство сьогуна 
перевело его в Хакодатэ. Мне было 
тогда, да-да, восемь лет. 

- ... да-да, я был боем у первого 
американского консула в Японии, мне 
было четырнадцать лет, я научился 
у него английскому языку... ' 

Господин барон замолчал, щурясь на 
солнце, на океан, на половину-третье
го дн.а. 

когда во Францию поехала пер
вая японская делегация, я поехал тогда 
первый раз в Европу. Я не был в штате 
ииссии, я прислуживал ее членам. Но 
в Шанхае у нас умер штатный сотруд
ник, произошло передвижение в чинах, 
и я получил первый чин'... да-да. Мы 
ехали в полном самурайском наряде, 
в наших национальных мужских , при
ческах, в париках, !} парадных кимоно 
и хаори, каждыИ с двумя саблями. На· 
полеон Третий нас встретил военным 
парадом, да-да... И получился смешноИ 
конфуз. НашеИ миссии было предло
жено сесть на конеИ, чтобы вместе 
с французским императором проехать 
мимо полков и принять парад. Мы сели 
на конеИ, чтобы не потерять лицо, да
да. Мы плохо владели ими. Не знаю, 
случайно ли, или это было придумано 
французами : лошади для нас были 
собраны из разных полков леИб-гвардии, 
и, как только прогудели военные сигна
лы, эти кони марш-маршем разнесли 
нас по своим полкам ... да-да... Вы знае
те, что первыИ лифт, которыИ был 
устроен в Париже, был в русском по
сольстве на рю де-Гренэлль ? - Там 
также произошеЛ смешноИ конфуз. Мы 
были приглашены к русскому послу. 
Нас роскошно приняли. Мы прошли по 
замечательным коврам, постланным по 
посольскому двору от самоИ улицы. Мы 
вошли в вестибюль. Еще два шага, 
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да-да... и наш посол оказался за решет
кой ! . .  глава нашей миссии схватился за 
саблю, решив, что мы попали в плен. 
Члены делегации, не успевшие оказагь
ся за решеткой, также были готовы схва
титься за мечи. Клетка с главой нашей 
миссии поползла вверх. 0н признавался. 
потом, что готов был сделать себе ха
ракири, а когда дверь клетки откры
лась, он боялся выходить из нее,, чтобы 
не попасть еще в какую-нибудь ловуш
ку ... Да-да, это был лифт, первый во 
Франции лифт: да-да, ваши императоры 
никогда не были нашими' друзьями ... 

Господин барон вспомнил, что перед 
ним сидит русский писатель. Он на мо
мент прикрыл глаза, они выгляну ли из. 
сед,ых ресниц старческими и добрыми. 

- Да-да... но я больше всего люблю 
Россию, Америку и Россию. У вас 
в России нет уже императоров, я слы
шал. В 1 925 году я должен был по
ехать в Москву 'В связи с рядом наших 
экономических проектов, для обретения 
взаимного ПОIНИмания. Но я немножко 
стар, да-да ... Я удалился теперь от го
сударсТ'венноИ работы ... Одно время я 
увлекался чаИной ку ль турой. У меня 
есть свои плантации. Моего чая нет э 
Щ>0даже. Я. �каждый год посылаю его в 
пdдарок императору, дарю моим друзьям. 
да-да, и- пью сам... Я увлечен теперь 
вопросами национального питания. Я 
ставлю лабораторные опьпы. В Европ� 
едят хлеб. В АзlИИ едят рис. Uентраль
нал Азия, Россия, Балканы едят бара
нину, которой почти не .едят на севере 
Франции, на Скандинавах, в Анr лии 
и совсем не едят в ЮнаИтэд-Стэйтс. 
Человечес11Во вообще употребляет пищи 
больше, чем следует. В Японии все 
больше и больше обостряется рисавыИ 
вопрос, да-да ... Я изучаю рационы для 
нашеИ бедноты, чтобы это было самым 
дешевым и наиболее полезным, да-да . . •  

Я ставлю лабораторные опыты на. 
кроликах. 

Писатель полюбопытствовал посмо
треть эти опыты. Опять пошли по горе. 
Пришли на площадку, завитую плю
щом, диким виноградником, залитую 
нюбаем и солнцем. К скале прилепи
лись два дома. Один - национальныИ. 
грибообразный, под соломенноИ, рисо-
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вой соломы, крь1шей. Другой - барако-
1>бразный, временной постройки, евро
пейский, под цинковым железом. Вошли 
в барак. Там, в клетках, сидели штук 
восемьдесят кроликов. Девушки вышли 
из-за локтей господина барона, чтобы 
Qткрывать клетки. На широкой скамье, 
заменяющей лабораторный стол, стояли 
<lптечные весы, лежали книги и спра
вочники, Кролики главным образом 
были тощи. Ничего особенного не было. 
Вышли обратно. 

- А что в этом доме? полюбо-
пытствовал писатель. 

Глаза господина барона на момент 
закрылись, затем они выглянули из се
.дых ресниц старческими и спокойными. 

В национальном доме, грибообразном 
и под соломенной крышей, на татами 
рядами сидели за пяльцами женщины, 
в возрасте лет от четырнадцати до 
тридцати, человек шестьдес'лт. Женщины 
nали в ноги господину барону и его 
rостям. Женщины вышивали на шелку 
аистов для сьодзи и ширм, гору Фудзи, 
сосны. Женщины вышивали• на полотне 
европейской гладью. Это была малень
кая кустарная фабричка, - такими, 
падо полагать, были российские кре
постные и европейские феодальные де
вичьи. 

- Это моя школа, - сказал госпо
дин барон. - Дети и женщины бедных 
1(рестьян приходят ко мне учиться ма
стерству... да-да. 

Пильняк видел живого феодала, че
.ловека эпохи Мэйдзи. Господин барон 
начал свою судьбу без баронского ти
'1 у ла, боем у американского консула. 
И он заканчивает свою судьбу Соломо
ном, ибо он, подобно Соломону, песчился 
( не от слова песок, а от библейского 
слова песчись) о благе народном и для 
продолжения св.:>еЙ благост11ой жизни 
окружил себя девственницами. Эпоха 
Мэйдзи создала много таких людей. 
Такие люди - делали эпоху Мэйдзи. 
Теперешние дни Японии таких людей 
не делают, не смогут сделать, ибо эпо
ха - не та. Встреча с господином ба
роном - поучительна вообще. 

Но в частности Пильняк ее вспомнил 
в связи с цитатой В. Латынина. Офи
церы эпохи: Мэйдзи мог ли быть боями 

БОР. ПИЛЬНЯИ 

у русских офицеров, тому свидетель
ство- в действе господина барона и в 
истории с российским лифтом. Офицеры 
теперешней эпохи не смогут быть боями, 
тому свидетельtтвом заботы господина 
барона о разведении кроликов и его 
рукодельная школа. 

!Jиtаты ж Пильняка о напряженней
шем японском национализме, правиль
ные для эпохи Мэйдзи, устарели для 
теперешних дней,-тому свидетельством 
дальнеИшие главы. 

6 

Пильняк 32-го года вел записную 
книжку. 

Приехал в i!уруга. Всю дорогу, вы
ехав из Москвы 23 апреля, :когда газе
Тf?I были очень щетинисты, не имел 
никаких сведений о политичес:ких ново
стях;. Дул сильный ветер, теплый 
и очень резкий. Советс:кое консульство, 
которое было на самом берегу, однажды 
в бурю снесло ветром, разнесло по мо
рю. В пустом ветре мертвого городишки, 
в ветреноИ тишине, поразили крики 
ястребов. Их было очень много, они 
летали иноИ раз стаями. Выяснилось, 
что ястреба в Японии так же чтимы, 
как голуби в России и Италии. В орден
с:кой японскоИ системе есть орден Зо
лотого Ястреба. 

В Цуруга проведена мобилизация 
запаС1Iшков в Маньчжурию, - мобили
зация цу�гс:кой дивизии. За сутки до 
об' явления мобилизации о:круг являл 
собой толпище экстренно заболевших 
и желавших лечиться, а на станции, 
в переселении народов, исчезли билеты. 
Первая газетная 1Новость в Цуруга -
выстрел Горгулова, газеты сообщали 
о зверстве большеви:ков. 

Гостиницы, кроме американских, все 
и везде одинаковы. На пороге надо разу� 
ваться, когда европейс�ая обувь очень 
сиротливо выглядит среди рядов гэта. 
На пороге в пояс :кланяются хозяин и 
служанки. Голоса служанок похожи на 
скрип европеИских провинциальных две
реИ. Перед порогом - сад с такими ж 
фонарями, как в храмах, вытесанными 
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из камня в рост человека, покрытыми 
мхом, среди карликовых деревьев и 
искусственных скал над озером метра 
в два размером, в котором плавают зо
лотые рыбки. Лестницы полированы, 
как у европейцев рояли. Прислугу надо 
звать - через бумажные стены, где 
слышен каждый шорох,-ударами в ла
доши. И прислуга отвечает протяжно и 
жалобно: «хаййl »  

Ямагата - отэл в Т окно - точный 
перевод - горноподобный - считается 
«резидентским» отэлом, отэлом для 
приезжающих пожить неделю-другую. 
Отэл совершенно пуст, по приказу кри
зиса. За окнами-обрыв, овраг, Хибиа
парк, деревенский пейзаж, полошатся 
насекомые и птицы в своем семейно!М 
гаме. И каждое утро надрывается под 
горой граммофон одной и тою же пла
стинкоЦ - «Дубинушкой» Шаляпина,
«ЭЙ уухнееээм ! ». 

Наем детей в нищенство - по дого
ворам с родителяМJи, - подобно найму 
в публ.ичные дома и Jia фабрики. Бес
призорники, малолетние бандиты, дети 
с улицы, - выгнаны голодом и разва
.лом семьи. 

Около Мито. Подземные - в пеще
рах - ночлежки. Uелые деревни выки
нутых кризисом. 

Т окно. По каналам в городе, непода
леку от дворцовых каналов, - подобно 
Коантону, - в лодках живет беднота. 
В 26-м году этого не было. Полиция 
идет навстречу: под ночлежки на кана
.лах приспособлены баржи. 

Пословица: «Сберегая :керосин, про
гадаешь на детях». 

Газетные рассуждения. На прююле 
в порту стоят - по приказу кризиса� 
первоклассные океанские корабли. Пред
лагается на них открыть американские 
дансинги и бары. 

Продажа '  волос-женских причесок
для покупки риса. Продажа крови для 
переливания. Продажа тела 'в универси
тетские морги. Человек не хочет уходить 
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из тюрьмы, просится в тюрьму, делает 
мелкие преступления, чтобы быть в 
тюрьме. Семейные самоубийства по со
циальным причинам, отец, мать, старики, 
дети, весь род. Самоубийства со-спар. 
Двойные самоубийства. Очень частое 
бытовое явление. По поверьям токугав
ской эпохи, двое влюбленных, умерших 
вместе, оказываются вдвоем на лепестке 
лотоса. 

Газеты уже несколько дней разраба
тывают этакую двойную смерть. Трупы 
бедного студента и буржуазной девушки 
вскрыты. Девушка оказалась девствен
ницей. Студент был из очень бедной, 
из никакой семьи. 

Uветы «Эдо» - страховые поджоги. 

Армия спасения. 
БилИ: армеек спасения, офицерш и 

солдатш, за - за агитацию против 
публичных домов. Стало быть, армия 
спасения, англо-американская штучка, 
в Японии имеется. 

Рассказ соседа. Две анг личанки-спа
сительницы офицерши-диакониссы раз
агитировали девушку, сироту, сделали 
ее христцанкой и армейкой спасения. 
Окрестили, попели псалмы, поселили с 
собою, давали ей в месяц 1 О эн. Жили 
и радовались. И увидели однажды у 
девушки припрятанными погребальные 
священные дощечки, те, на которых 
написаны синтоистские имена предков. 
Офицерши-спасительницы очень остер
венели и потребовали - или утопить 
дощечки, или они не будут платить 
жалованья, 1 О эн. Девушка бросила 
души своих родителей в реку. Это ви
дели. Соседи возмутились святотат
ством. Спасительницы, отработав свой 
срок, собрались и уехали в Англию. 
Перед от' ездом они разочаровались в 
девушке. Они поздравляли ее с истин
ным христом. Девушка плакала, она 
говорила о том, что ее бойкотируют. 
Она просила немного денег, чтобы 
уехать куда-�будь в провинцию, ибо в 
Т окно она сможет найти себе место 
только в публичном доме. Спаситель
ницы впали в ужас от этаких босых 
разговоров ужасного существа, потерян-
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ной девушки. Они прогнали ее вон. 
Сосед го!3орил, девушка улыбнулась, 
поклонилась англичанкам по-японски в 
ноги и отправилась в Йосивару. Но ее 
не взяли даже в Йосивару, святотатку, 
ибо ее там мог ли встретить соседи, ибо 
соседи тогда перестали бы приходить в 
сии публичные места. 

Спасительно! 

32-й, 3 1 -й годы. Десять процентов 
всех японских человеческих смертей -
самоубийства. 

текстильная промышленность. r оло
довка в качестве разновидности заба
стовки, - голодовка в женских рабочих 
казармах. С' езд �естьян-родителей те
кстильных ·работниц. Их, вместо самих 
ткачих, протесты. Толпы родителей 
около заводских ворот, где за воротами 
голодают, бастуют дочери. Полиция. 
Газетная корреспонденция. 

Шесть татами - три семьи - нор
мальная рабочая жилая площадь. «Бло
хи величиною больше рисового зерна». 
Первое место среди городов мира по 
туберкулезу - у Токио. В Токио чудес
ные громадные парки - «дикие» леса и 
болота с дикими утками. 

Японское открытие: «универ_ситеты -
фабрики безработных». 

По специальности находят заработок 
люди с высшим образованием только 
20 процентов. 50 приблизительно про
центов таких людей вообще никакоИ 
работы не имеют. Эпоха Мэйдзи, когда 
высшее образование обеспечивало место 
не ниже губернатора, кончена. Теперь, 
в лучшем случае, университет дает ме
сто сельского старосты. Общее высшее 
образование работает впустую по воле 
и в результате общественно-государ
ственной системы, понятно. Жажда об
раз6вания - громадна. Высшие . школы 
переполнены. Студенты одеты немно
гим лучше рабочих, волосаты, как рус
ские шестидесятники, между собой гово
рят, примерно, так: 

БОР. П ИЛЬНЯК 

- Тебе нравится Канэко-сан ? 
- Да, она уже прочитала старика 

Мерин га. 
Студенты русских факультетов - от

сев, за последнее время главным обра
зом полицейский, со всяческими «благо
надежностями», - и тем не иенее -
большевики, разбойники. 

На такси - в любой конец Токио 
(Токио сейчас - самый большой по 

площади город на земле) - полтинник, 
пол-эны. Шофера-студенты - не ред
кость. Шофера спят и вообще живут в 
тю<си,-бытовое явлеюие. Ночью в такси 
часто пахнет спальней. На каждой ма
шине всегда два шофера. И всегда га
зеты и книги. 

Начальник полиции - содержатель 
публичного дома. Газетная истина. 

«Харакири ныне заменяется пет лей 
или газовым краном» - замечает на
чальник токийской полиции, отмечая 
значительный рост самоубийств на поч
ве безработицы и истощения. - «За 
первые шесть месяцев 1 932 года покон
чило самоубийством в Токио свыше 
1 ысячи человек. Число самоубийств 
увеличивается каждый месяц». 

Сэйнэндан - допризывники полупри
нудительного порядка, в полувоенной 
форме. Пожар. Подожr ли допризывни
ки, чтобы нарядиться в форму. Газет
ная истина. Ходят с американским про
бором и здороваются по-американски. 
с японским произношением, где «Л» за
меняется «р» : 

- Хэрроl 
Обязательный союз запасников -

продолжение армии, дополнение к по
лиции - блюстительная функция. 

«Наука и преступление». i'Курнал. 
Совершенно европейская похабщина. 
Синоби и Пинкертон. 

В парламенте на столах нет черниль
ниц, - убраны, дабы ими не бросались. 
Бросаются плевательницами. Гости с 
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хоров принимают в прениях горячее 
участие, и их перед входом в парламент 
обыскивают. Были случаи, когда депу
татов выносили с заседаний на носил
ках. Полиция в помещении парламента, 
в зале заседаний и на хорах, стоит спи
ной к председательствующему, но не 
лицом, - дабы лицом _ быть к публике 
и быть Готовым каждую секунду спа
сать и спасаться. Парламентская поли
ция специальная - умеющая дзюдзи
тить, рукопреть. 

Голос выборщика - от эны, смотря 
по надобности и по местности. Такси
рованная плата за «уступить дорогу». 

История японского парламентаризма 
начата историей железнодорожных скан
далов. Сейчас - сахарное дело. Крах. 
Расхищение. Дутые начинания. Бан
кротства. Замешаны: налоговый депар
тамент, министерство финансов, проку
ратура, суд и вожди обеих партий. По
скольку в «деле» обе партии - дело 
выяснить невозможно. Газеты витий
ствуют. Дутая перекупка земли. Дутые 
дороги. Скупка дутых д�рог правитель
ством. 

Премьер-министр Вакацуки ( тот, что 
был до Инукаи) судился по публично
домовым делам. 

Когда ,театр Кабуки во главе с 
актером Садандзи верну лея из Москвы 
на родину, в Т окно, на первом спек
такле на сцену бросались, разбрасыва
лись по зрительному залу свертки с 

живыми змеями. Фашис-vили. Порицали 
сочувствие большевикам. 

Верхняя палата. «КенкюкаЙ» - орга
низация баронов. «КосейкаЙ» - органи
зация виконтов. 

«КокусуйкаЙ» - общество националь
ной чистоты. Фашистско-цеховая орга
низация. Большой процент полурабо
чих. «0ябун» - «мастер» в феодальном 
смысле слова. Мастера имеют своих 
оябун, и так далее до верхушки, до 
«большого мастера» - «дай-оябун». Са
мурайствуют. Штрейкбрехерствуют. На
нимаются бить, кого прикажут. Мин
сэйтовцы нанимают, чтобы бить сэйю-
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кайцев. Сэйюкайцы - минсэйтовцев. 
Бьют первомайские демонстрации. За
рабатывают неплохо. 

Газета «Асахи» и др. от 1 июня 
1 932 года. 

«Давление 
( пролетарская 

на Про-бунка ренмэи 
культурная лига) про-

должается такими же темпами, как и 
раньше. 29 мая арестовано 30 человек 
представителей пролетарского театра. 
3 1  мая арестовано шесть человек пред
ставителей издательского отдела союза 
пролетарских художников и конфиско
вана литература». 

Газета «Дзи-Дзи» от 1 июня 1 932 
года. 

«Недавно арестовано семь человек 
представителей Дзенкио ( левый проф
союз Японии) , которые после ареста 
руководителей этой организации орга
низовали столовую, вокруг которой 
группироnали своих членев и собирали 
средства». 

Текстиль. Вербовщики девушек-дево
чек работниц ездят по провинции 
с кино, рекламой, проспектами. Конку
ренция. 

В деревнях во время беспорядков и 
стычек _с полицией орудием борьбы слу
жит гэта, также такэяри, - заострен
ный бамбук - бамбу;ковые пики. 

На круг по всей Японии на человека 
в деревне, на день, добавочное к рису 
питание обходится меньше золотой ко
пейки - около полутора сэн. 

Газетная статья по поводу «волны 
преступлений», все увеличивающейся. 

Демонстрация рыбаков. Дороговизна 
земли в Токио создала концессию по 
отнятию, как в Голландии и Бельгии, 
земли у моря. Рыбаки демонстрируют 
против того, что их сгоняют с воды, 
где они и прадеды с испокон веков ло
вили рыбу. 

Газетные заметки. 
В ряде мест и в ряде случаев на 

мелких предприятиях - так скажем -
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исчезали вывески. Хозяева задержива· 
ли жалованье рабочим. Хозяева устраи· 
вали сберегательные кассы, удерживая 
заработки рабочих. В некие паскудные 
дни рабочие приходили к своим фабри· 
кам. У ворот толпились ояб)"ны JИЗ Об· 
щества национальной чистоты. На во• 
ротах существовала новая вывеска. За 
воротами был новый хозяин. Это зна· 
•шло, что старый хозяин смылся, что 
фабрика перепродана и - новый хозяин 
ничего не знает о прежцих хозяйствен· 
ных расчетах прежнего хозяина с рабо· 
чими. 

Был случай, когда рабочие залезли 
на крьпµу фабрики и сидели там, за· 
баррикадировавшись с лозунгом на 
плакате: 

«Отдайте нам наши деньги! »  

Родовое клановое начало. Родовая 
порука. Скрытая -от статистики бе3ра· 
ботица, когда потерявший работу в го
роде идет к брату, к отцу, к дяде -
иль в другоИ город, или в деревню. 
Родовая порука не позво4яет отказать 
пришельцу. Пришелец будет �:;�ринят 
даже тог да, когда те, к кому он пришел, 
голодают. Пришелец будет помогать 
роду. Будут голодать вместе. 

Задолженность деревни - около 
6 миллиардов эн - растет ежегодно на 
полмиллиарда. Баланс сельского хозяй
ства, стало быть, пассивный. Работа 
дочерей в бардаках и на фабриках -
уравнение баланса. Некий экономист 
додумался и предлагал через газету, 
как самое выгодное, - удобрять рисо
вые поля рисом же, Ибо все остальные 
удобрители монополизированы и без· 
божно вздуты в цене. 

r азетные сообщения. 
В ряде мест и в ряде случаев в де· 

ревнях арендаторы, не уплатившие по· 
мещику арендной платы (арендная пла· 
та доходит до 50 процентов стоимости 
урожая, в товарных исчислениях) , -
арендаторы судом сгою�ются с полей. 
А.еендаторы тогда протестуют. Аренда· 
торы против постановлений суда при
ходят на землю, безмолвно, дабы нельзя 
было найти «говорунов», становятся на 
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рабочие места и безмолвно, без види· 
мой команды, дабы нельзя было наИти 
«зачинщиков», все сразу поднимают и 
опускают кирки, приступая к обработке 
своих участков. Это - разновидность 
бунта. 

Положение �елких собственников -
не �учше арендаторского. Денежные 
налоги и их сроки заставляют прода· 
вать рис тотчас же после урожая, и в 
урожайные годы дело обстоит хуже. 
чем в недородные. Uены на рис и 
спрос падают, надо бегать и умолять. 
чтобы продать урожайный рис. Аренда 
берется в Процентном отношении к уро
жаю, но берется - деньгами. 

Неуплата долгов - явление не толь· 
ко деревенское, но всеяпонское. Не
доимки растут повсюду. 

r азетные сообщения. 
В ряде сельских районов 

акушерки раз' ехались из-за 
жалованья. В ряде районов 

врачп и 
неуплаты 
сокраще-

ние - и жалованья, и количества учи
телей. В некоторых местах - восстано
вление натурального обмена. 

Волна крестьянских «мораториумов»
коллективной неуплаты долгов. В связи 
с этим сельские постановления: детям 
в школы не ходить, всем селом, дабы 
оставить одних детей помещиков, кото
рые пусть и платят налоги. Надо по
мнить, что первоначальное обучение в 
Японии - обязательно. Кое-где в де
ревнях возникли «Пролетарские» шко
лы, помимо правительственной системы. 
с выборным уЧtителем, безвозмездньrм. 
Одна из деревень ходатайствовала пе
ред правительством о том, чтобы ее не 
считали деревней, распустили б, ибо. 
эта деревня не могла платить общин
ных налогов и не хотела ни школ, ни: 
больницы, ни почты. Одна из дереву
шек организовала союз по ограничению 
рождения детей. Председателем союза 
стал старшина. На членские взносы 
покупались предохранительные против 
беременности средства и давалось вспо· 
моществование забеременевшим на абор
ты, хоть аборты и воспрещены законом� 

r азетные корреспонденции. 
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Ростовщик наложил арест на 72 дома 
сразу в одной деревне. Полиция по
могла правозаконному человеку ото
брать весь рис у деревни, отправив 
деревню в голод. 

Г азет�ные сообщениЯ о самогонщи
ках - гонят целыми деревнями. 

Газетные сообщения о краже риса. 
Полицией установлены факты органи

зованного детского воровства. Дети 
воровали, чтобы кормить родителей. 
Дети воровали потому, что ответствен
ность за кражу - детская - меньше ро-

' � дительскои. 
Ряд газетных статей о ряде голодаю

щих мест на севере и в центре Японии, 
в коих сообщается о том, что в ряде 
деревень население Питается рыбными 
жмыхами, теми жмыхами, которые 
обыкновенно употребляются на удобре
ние земли. 

Газетные сообщения о помещике. Со
шел с ума. Не получив арендной платы. 
Не имел риса. Пришел срок платить 
поземельный налог. Сошел с ума. Землю 
продать невозможно, ибо никто не по
купает. 

Корейский рис удвоил рисовый кри
зис метрополии. Ввоз корейского риса 
запрещен. Примерно так же обстоит 
дело с фушунским каменным углем. В 
парламенте поднимался вопрос о запре
щении его ввоза в метрополию. Надо 
полагать, будет запрещен. 

Поговорка: «Хороший урожай 
большое несчастье». 

Рекордный процент несчастных слу
чаев в горной промышленности - у 
японцев. Газетные справки. Пожар 
в копях. в копях было до СОТНИ ра
бочих. Пожар затушен радикально: 
закупорен доступ 1воздуха, пожар по
тухну л вместе с задохшимися людьми. 
Охрана труда, совершенно естественно, 
отсутствовала. 

В Токио шла пьеса аналогичного сю
жета. На сцене внизу задыхались ра
бочиli, наверхУ мучились родственники. 
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В 26-м году коммунистическое дви
жение выглядело, главным образом. 
студенчески-интеллигентским. По газет
ным отчетам 1 мая 32-го года, во вре
мя демонстраций были арестованы. 
1 .200 человек. Демонстрации происхо
дили не только на улицах. Служащие. 
кино забастовали в честь 1 мая, за
баррикадировавшись в ряде кино-поме
щений, и дрались с полицией чем по
пало - мебелью, зонтиками, гэта. Ком
мунистическое движение громится еже
годно: стало быть, ежегодно растет. 

При министерстве внутренних дел 
организован департамент по религиоз
ным делам. Раньше его не было. 

В и1Нституте инос11ранных языков -
забастовка. За сутки до зарастовки я 
читал там лекцию о советской литера
туре. Разговоры с профессорами. Сту
денческая шкала: марксисты - спорт
смены - бонвиваны ( пьют в кафэ и 
барах с кельнершами) -зубрилы-фа
шисты. Военизация школы: не только 
военная подготовка, но и собирание фа
шистской молодежи, их кружки. В массе 
сту ден•1ество уклоняется от военного. 
обучения. Ряд удостоверений об окон
чании военного образования - как в. 
старину в России фальшивые удосто
верения о говении. Университетская 
инспекция открыто связана с полицией. 
«Сикэн дзигоку» - точный перевод -
экзаменационный ад, - «д е с я т ь з а
п о в е д е  Й». Японский классицизм, вме
сто европейского греко-латинского, изу
чает китайский «камбун» - «чистый 
текст» - и историю древней литерату
ры. «Борьба с опасными мыслями». За
бастовки в учебных заведеюу1х - явле
ние бытовое. 

Газеты «Осакю>, «Иомиурю> и др. 
от 1 6  июня 32-го. 

«После ареста писателя Фудзимори 
Сэйкицы, который бь1л задержан 8/Vl 
немедленно после возвращения из Гер
мании, выяснилось, что он начиная с 
весны 29-го года передал на восстано-
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вление коммуниtтическоИ партии около 
800 эн. Деньги передавались через Ку
рахара, Огава и других. Прокурор то
.киосского окружного суда немедленно 
составил протокол относительно нару
шения закона об общественном порядке 
и спокоИствии и поместил Фудзимори 
в тюрьму. Фудзимори йзвестен в Япо
.нии как руководитель лиги пролетар
.ских писателей». 

газета «Асах.И» и др. ОТ 1 6  ИЮIJЯ 

32-го. 
« 1 5/VI в Институте иностранных 

языков в Токио, в связи с забастQвкой. 
устроенноИ учащимися, арестовано один
надцать студентов, заподозренных в ле
вых тенденциях. Указанные учащиеся 
()Казались руководителями забастовки и 
евязанными с марксистами. Ожидаются 
.дальнейшие аресты». 

Ины� фашистские организации при
нимают религиозную окраску. Раньше 
.этого никогда не было. За церковь 
взялись, как папа за �апитализм. 

Газетная корреспонденция. 
В связи с маньчжурской кампанией 

приговорен судом к отсидке буддий
ский бонза, - за прода.щу амулетов, 
освобождающих от воинской повин
ности. 

r азетная :корреспонденция. 
Т акасима. Человек сто солдат ворва

.лись в офицерское собрание и избили 
<>фицеров. 

Дезертирство из армии. 
Раненые на родину не допускают

ся, лечатся и выздоравливают на сто
роне. 

«Мертвая» агитация. По деревням 
разйозят урны с пеплом убитых - в 
Uуругском округе - нагоИцев, в Нагой
-ском - цуругцев. 

Самоубийства солдат в армии. Само
убийство военного пилота со-спар :  он 
и она разбились с самолетом, созна
тельно. 

Демонстрация по принципу «Потем
«.ина». 
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В помещениях армейских казарм: но
вый сторожевой пост - в сортирах, ибо 
сортиры превращаются в агитпункты 
пла'1щтов, прокламаций и собраний. 

Крестьянский голод на севере гла�
ного острова начался с осени 3 1 -го 
года. Правительственные рисовые запа
сы гниют на складах. 

Отказы итти в атаки под Шанхаем. 
Роты. Батальоны. 

Запасные 1 4-й дИВJ\РИИ, собравшись 
по мобилизации, начали бить квартиры 
офицеров. Их распустили. Суд. 

Шанхайские события. Разговор с 
японцем А.: командование не оценило 
сил противника, не учло стратегическо
го dоложения, бессмысленно теряло лю
дей, показало устарелость маневренной 
тактики и вооружения, - покачнуло 
авторитет непобедимости . 

Солдатский состав армии - на во
семьдесят процентов крестьянский. 0фи
церскиИ состав: 50 процентов мелкой 
буржуазии, 20 - военная среда, 20 -
:зажиточное крестьянство. Самурайс1ше 
традиции. Разрыв между старым кла
новым высшим командованием, генера
литетом, сложившимся в эпоху русско
японской войны, и рядовым кадровым 
офицерством, не имевшим возможности 
продвигаться дальше капитанов из-за 
отсутствия больших войн, то-есть боль
ших смертей, когда офицерство обыкно
венно быстро продвигается в чинах. 
Капитанское офицерство, связанное с 
мелкой буржуазией и крестьянством, 
совершенно естественно, переживает 
крИзисное состояние вместе со всей 
страной. 

Генерал Араки именно связан с этим 
капитанским офицерством, с фашистской 
мелкой буржуазией. Разговор с писате
лем В.:  

- Перед приходом г,енерала Араки 
в министерство было арестовано 70 че
ловек офицеров группы Араки, - поче
му они не были преданы суду и были 
освобождены? - спросил я. 

- Потому, что к власти пришел 
Араки. Расправиться с этими семьюде-
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сятью - это значит расправиться со 
всем офицерством. 

«- Армия (подразумевается офицер
ство) сейчас превращается в партию, в 
политическую партию» - не острота, но 
факт. 

Программа «партию> :  
1 .  Борьба с партиями и партийностью, 

с «Парламентаризмом» взяточничества и 
воровства, все-купли и все-распродажи, 
с коррупцией. 

2. Борьба за национальное прави
тельство и «национальную чистоту». 

3. Борьба за улучшение положения 
крестьянства, рабочих, мелкой буржуа
зии путем переложения налогового прес
са на капиталистов, - иль даже конфис
кации имуществ концернов, для раз
дачИ беднякам. 

4. Укрепление армии, усовершенство
вание вооруженных сил. 

5. Твердая внешняя политика. Овла
дение Маньчжурией. Твердые договора 
с" Маньчжу-го. Война с Китаем и СССР. 
Несчет с Лигой наций. 

Маньчжу-го. Маньчжурские события. 
Разговоры о социализме. 

Д. : 
- Я думаю, часть офицерства имеет 

програ,мму завоевания Маньчжурии, 
конфискации имущества капиталистов 
для того, чтоб построить в Японии 
императорский социализм. 

Е :  
- Вы знаете, что японские социал

демократы поддерживают правительство 
в вопросе маньчжурских событий, ибо 
они полагают, что овладение маньчжур
скими естественными богатствами, япон
ская эмиграция в Маньчжурию, рацио
нальная организация труда маньчжур-
ского населения, - все это 
японскому рабочему классу, 
быть, приблизит наступление 
лизма. 

поможет 
а стало 

социа-

Визит к министру народного просве
щения господину Хатояма. 

Господин Хатояма считает, что чело
вечеству следовало бы создать всемир
ное министерство народного образова
ния, ибо того требует эпоха. Господин 

«lleewl w��: lf 'i-1 
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министр просил меня передать Стране 
Советов, как перевел переводчик, что 
он, господин министр, знает, что неко! 
торые японские круги относятся вра
ждебно к СССР, - но он и его партий
ные друзья всемерно будут заботиться 
о дружбе между Японией и СССР и 
о взаимной как экономической, так и 
культурной соработе, ибо человечество 
должно разрешать коллизии не война
ми, но экономическим и культурным 
�заимным пониманием. Господин Ха
тояма один из лидеров партии сэйюкай. 

Встреча с Кикучи Каном. Крупней
ший японский писатель. В кимоно и 
гэта. С лица похож на российского. 
Всеволода Иванова. Очень сдержан. 
Встретились в ресторане. Очень молча
лив. Говорили о странах и о литературе. 

Кикучи Кан: 
- Политические, экономические R 

международные дела привели Японию 
в тупик. 

Вопрос Кикучи Кану: 
- Что хорошего в современной япон-

ской литературе? 
Ответ Кикучи Кана: 
- Ничего хорошего. 
И после паузы - о том, что он, Ки

кучи Кан, - представителб японской 
буржуазной литературы, - что (с чуть 
заметной, быть может показавшейся, 
иронией) - у пролетарских писателей 
цели конечно ясны. 

Вопрос Кикучи Кану: 
- Что надо посмотреть в Японии ? 
Ответ Кикучи Кана ( чуть-чуть 

строго) : 
- Нечего смотреть в Японии. 
Кикучи Кан: 
- Япония так дальше существовать 

не может. 

Содан - магическое, клановое, родо
вое слово, наслаждение ума от вдохно
вения души. Надо ли переделывать 
ванну, или выдать замуж дочь, купить 
кролика, переменить татами, начать или 
кончить торговлю, с' ездить к святым.
надо собрать содан, - собрать своих 
друзей, сокланqвцев, сородичей, чтобы 
вместе обсудить эти вопросы, сидя во
круг хибати и раскуривая папиросы иль 

• 
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трубки, сбрасывая 1В хибати пепел и 
прикуривая от хибати. Первым высказы
вается инициатор собрания, излагающий 
суть дела, за ним часами, по существу, 
говорят остальные, обязательно очень 
глубокомысленно. Соданят по поводу 
нового граммофона иной раз часов семь 
под ряд. 

Анатолий, племянник, воспитываю
щийся в Японии у профессора Йонэкава 
с тем, чтобы в СССР был лишний хо
роший японовед, проживающий там уже 
четыре года, от своих восьми до двена
дцати, на вопросы nо-русски: - «ТЫ не 
устал ? тебе не холодно? - ты не голо
ден ? »  - на вопросы, построенные «ТЫ 

не», - от1Вечает:"-- «да ! »  - Да - по
японски и по принципу наоборота. 

К слову о Толе. На границе в анке
те был вопрос: - цель вашего визита 
в Японию ') - ответил: - писательские 

/дела и встреча с племянником. В Т окно, 
при вселении в гостиницу, полицейские 
чины очень вежливо советовали пребы
вать в Японии не в качестве писа
теля, но в качестве д·яди «Тори-чан», 
предаваться родственным наслажде
ниям в перманентном родственном со
стоянии. 

Похоронная процессия. Мертвец не 
лежит, но сидит в ящикообразном гро
бу с головой между коленями, как в 
утробе матери. Перед гробом идет отряд 
солдат и монахи в белом, несущие золо
тые лотосы. Около гроба несут цветы 
и блюдо с едой. Сзади, идут люди во 
фраках, у Rаждого в петлице по белой 
бумажной розетке. Дальше ползут авто
мобили и курума. Вошли в парк. 
Прошли аллеи вишневых деревьев. Гроб 
поставили на стол, обставили горшками 
со священным сандаловым курением. 
Бонзы в митрах, похожие на российских 
батюшек, голосами российских батюшек 
запели псалмы, то проглатывая слова 
и ритl\fы, то растягивая их до скуки. 
Десяток бонз с бритыми головами усе
лись вокруг гроба по-;бу ддийски на ко
лени, завыли флейтами, отбивая такт 
грнгами и тамбурИ1нами. Затем процес
сия двинулась в крематорий. Хоронили 
виконта. 

БОР. nильнян 

Поездка в Никко. 
«Из гроба вставал барабанщик» 
В Ник:ко гробницы первых Т окугава, 

первого Т окугава - Иэясу. Пословица 
гласит: «Кто не побывал в Никко, тот 
не видел Японию>. Поезд:ка совпала с 
годовщиной смерти Иэясу, и из гроба 
вставали барабанщики. Люди из старых 
кладенцев достали старинные доспехи, 
оставшиеся от токугавских дней, панцы
ри, мечи, луки, пики. Под поистине ве
ковыми криптомериями, в средневековой 
прозрачности, в пустоте и благоухан
ности горного воздуха, шумящего па
дающей водой, люди, несколько тысяч 
чуда:ков, распределились по кланам и по 
доспехам. Возникли из древности полки, 
надевшие доспехи своих предков. f1ол
ками командовали даймио. Средневеко
вые дружины здравствовали. Полки в 
зеленых, .красных, синих латах, в коль
чугах с мечами, без кольчуг с луками 
и колчанами, по роду оружия, в музыке 
свирелей и флейт, среди средневековых 
храмов, возглавленные даймио на свя
щенной белой лошади, полковыми и 
ротными шеренгами ходили .кланяться 
могилам своих сюзеренов, первых Току
гава. Полки состояли из тех, в родах 
которых осталось старинное обмундиро
вание. Каждый полк в ртдельности был 
вооружен и одет одинаково. Полки шли 
торжественно. Средневековье было сей
час. Путь полков шпалерами обставляли 
школьники и зрители, приехавшие на 
поминки Т окугава. 

Фантазия японцев усердно порабо
тала на СI{лонах никкских гор. Храмы 
расположились по горам, как мухоморы. 
Издали они на самом деле похожи на 
мухоморов в киновари грибообразных 
крыш. Храмы обвязаны яnоно-билий
скими канатами из р1�совой соломы. В 
храмах пусто и тихо, под храмами в 
криптомериях, в пагодах, течет горная 
р�ка. Перила лестницы, ведущие к мо
гиле Иэясу, заросли густейшим влаж
ным мхом. Хвойный воздух синь от 
полумрака гор и криптомерий. Кругом 
пагоды. И там могилы. Камень. Гера
тический журавль, сидящий на черепахе. 
Тени. Молчание. Деревенская простая 
бедность. 

t' 
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Комментировать не стоит, эти полки, 
восставшие из гробов, очень пgигсдив
шиеся бы «Корням». 

Сюжеты для рассказов с «японской 
рекомендованной психологией». 

1 .  Молодой офицер под Шанхаем 
спас молодую японскую де'вушку от 
пуль. Девушка, совершенно естественно, 
восхитительной красоты. Офицер отвел 
ее купцу-отцу. Отец предложил руку 
девушки офицеру. Офицер отвечал тор
жественно, что душа, обреченная на 
смерть, не может связывать себя при
зрачными узами. 

2. Любовник пробрался в дом мужа, 
чтобы отрубить ему голову. Отрубил, 
притащил домой и установил, что в 
темноте он отрубил голову любовницы. 
но не ее мужа. Он потрясен. Он при
бежал к мужу, пал к его ногам вмес1 е 
с головою любимой, каясь и прося на-
казания. Муж заключил: 

-

- Как я могу наказать человека, ко
торый так любил и любит? ! 

3. Удивительное путешествие в Васо
биойэ японского Г у лливера. 

Море унесло его на сампане из Нага
сак. Он был прибит морем к неведомо
му острову Вечной молодости и Вечной 
жизни. Обитатели этого острова, где в 
три тысячи лет умирало не больше одно
го человека, заняты были главным обра
зом мечтой о смерти и изобретениями 
способов отправиться к праотцам. Сто
лы людей были уставлены ядами и от
равленной пищей. Стены домов были 
украшены мертвецами и картинами 
смерти. Эти люди пребывали в остерве
нелом обалдении от жажды умереть. 
И - не умирали, как окаянные, нака
занные жизнью. 

4. «Зеркало есть душа женщины, как 
сабля есть душа самурая». 

Человек, ,бедный человек, подарил 
зеркало своей жене. Жена умирала и 
умерла. Перед смертью мать отдала 
зеркало дочери. Мать сказала малень
коИ дочери: 

- Т воИ отец наверное женится вновь, 
у тебя'  будет мачеха. Смотрись в это 
зеркало, - я буду там всегда. 

И девочка смотрелась в зеркало. 
Мать смотрела на нее из него сначала 
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горестно, затем грустно, затем нежно, 
любяще, внимательно, затем мать и 
дочь сладостно плакали. Шли дни и 
годы. Лицо матери делалось все яснее 
и на улыбки девочки оно отвечало ко
роткими улыбками счастья сознания 
того, 'l:то/ мертвая .мать и живая дочь
одно и то же. 

5. Факт из жизни. 20/Xll - 32. 
« Т окно - Асахи». «СамоубиИство под
поручика Нисио. Нисио в качестве ко
мандира в�вода 1 9-го полка попал в 
плен вмест� с майором Куга. 1 О дека
бря он покончил с собоИ при помощИ 
фамильного меча. 8 декабря он про
стился с матерью, сказав еИ: « - Я 
послезавтра наfiравлюсь к Куга. Я хо
тел бы искупить своИ позор красИJВоИ, 
мужественной № смертью. Простите, что 
я причинил 'вам столько тревоги, не 
выполнив долга сына. МоИ дух будет 
охранять страну и ваш дом». 

По сообщению газеты, вся семья зна
ла, что Нисио собирается умереть. Все 
беспокоились только об одном : чтобы 
он умер, как_ подобает военному, а не 
вешался и не топился. 

Интервью с братом Нисио: « - Брат 
хорошо сделал, что умер. Мы устано
вили престиж перед всеми. Я очень 
рад, что он умер с улыбкой, без муче
нии, проткнув себе горло фамильным 
мечом». 

В данrюй газетной справке существен
но отметить, что Нисио покончил с 
собою без малого через год после майо
ра Куга. Военными властями к хараки
ри он приговорен не был. В харакири 
его загнали быт и родственники. 

Сюжеты очень пригодИлись бы «Кор
ням». 

7 

Ита�(, все, что написано выше, совер
шенно естественно, написано по поводу 
писателеИ Кагава и Пильняка, - да и 
написанQ на их материале. 

!Jитаты. Газета «Миако» от 6 июня 
1 932 года: 

«Недовольство крестьян всей стра
ны, жизнеf!НЫе условия которых ока
зались в противоречии с той работоii, 
которую они выполняют, и на кото-

•* 
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рых давит ;!олг в размере 7 мил
лиардов эн, вылилось наружу во вре
мя заседаний чрезвычайной сессии 
парламента. В Т окно появились ходо
ки из различных губерний, в первую 
очередь из Нагано, Ибараки, Ниига
та и т. д., с ходатайством о помощи. 
Со дня появления в Токио они еже
дневно обходят представителей прави
тельства, министров и вождей партии. 
Они просят о принятии срочных мер 
к оказанию помощи деревне. В число 
требований крестьянских ходоков вхо
дит: 

« 1 .  Срочное проведение мораториу
ма крестьянской задолженности. 

«2. Обеспечение производственных 
расходов на сельскохозяйственную 
продукцию. 

«Переговоры с представителями 
правительстВа вносят только разоча
рование в сердца крестьянских ходо
ков. Но, если крестьянские требов(l· 
ния закончатся ничем и представите
лям крестьянства придется вернуться 
в деревню с пустыми руками, то есть 
опасение, что крестьянское движение 
перейдет в следующую фазу и при
мет более глубокий и серьезный 
характер. В настоящее время ведется 
подготовка к тому, чтоб под кре
стьянскими заявлениями собрать под
писи GQЛдат и подписи союза запас
ных с тем, чтобы такое gаявление 
было передано императору». 
Газета «Асахю� от 7 июня 32-го года: 

«... Донесение чиновника мини-
стерства земледелия, ездившего по 
деревням префектуры Ниигато." в 
уездах Китагама, Хара, Накагамака
ра и у онума у крестьян стало обыч
ной пищей то, что предназ�rачено для 
удобрения, - тук и пр .... Дети про
даются за цену от 1 00 до 400 эн». 
Газета - «Джапан Адвертайзер» от 

8 июня 32-го года: 
«Вчера в Токио прибыла группа 

крестьян из префектуры Нагана, 
представители как арендаторов, так и 
собственников, с прошением о том, 
чтобы парламент принял меры для 
улучшения положения �рестьян. Они 
беседовали, со спикером нижней па
латы Акита. Они просили также ра-

БОР. П ИЛЬНЯН 

батников минвну дела, чтоб полиция 
бтла снисходительной. Они обрати
лись к доктору Баба, президенту 
ипотечного банка, с просьбой устано
вления мораториума по всем кресть
янским делам. Они беседовали также 
с представителями столичных газет. 

«По рассказам этих крестьян о по
ложении в Г ока, одной из деревень 
префектуры Нагана, имеющей семь
сот крестьянских дворов и сто земле
владельцев, в настоящее время вла
дельцы не пытаются даже собирать 
причитающуюся им в натуре (рисом) 
арендную плату. Раньше они пробо
вали делать это, и деревня Г ока была 
известна своими конфликтами между 
арендаторами и землевладельцами.
теперь они ограничиваются только 
практическими воµросами. Собирание 
арендной платы не практикуется. Мо
лодежь, об' единенная пожарной дру
жиной и союзом молодежи, становится 
все более и более радикальной. В де
ревне нет риса и пшеницы, и другие 
с'естные припасы на исходе. Все на
ходятся в одинаковом положении 
Люди, считавшиеся ранее богаты
ми, - сейчас уже перестали быть 
таковыми. Они уж не получают 
арендной платы, и даже арендные 
конфликты прекратились. В городе 
У эда, одном из районов шелководства, 
школы должньt кормить около 1 О пр&
центов детей, или 500 человек в день. 
Между Маруко и Уэда имеется трам
вайная линия. Сейчас трамваи остана
вливаются между своими конечными 
линиями редко: ни у кого нет денег 
на проезд в трамвае. Ездят только 
пассажиры, пс:�льзующиеся бесплатным 
проездом. В Маруко имеется 25 ды
мовых труб, но сейчас дым идет толь· 
ко из одной. С тех пор, как крупней
шая шелкомотальная фабрика закры
лась в конце мая, город фактически 
опустел. Местечко Нагакубо Синмаци, 
в северной части Нагана, известно 
как единственное место в Японии, 
где проститутки днем занимаются 
кормлением шелковичных червей. Ны
нешней весной они занимались только 
червями. В городе имеется десять 
публичных домов, и хотя два или 
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три продолжают оставаться открыты
ми для посетителей, таковых не на
ходится. 

«В заключение глава этой кресть
янской группы Саки Хироси ска
зал: 

«- Мы ни в каких подробностях 
не преувеличиваем. -Даже в дни сьогу
ната Т окугава кресrьяне были в со
стоянии иметь в запасе некоторое 
количество пищи. Нынешнее правле
ние является тиранией. Если положе
ние будет предоставлено своему есте
ственному ходу развития, то наша 

Отрасли Хозяева 
Сел хозяйство . 5 1 55 
Рыболовство . 205 
Промышленность 1 307 
Торговля 1 677 
Транспорт 26с 
Прочие отрасли 1 090 

Итого 9 692 

Половина японского населения занята 
в сельском хозяйстве. 

Еще таблица: 

Р а с п р е д е л е н и е  з е м е'л ь н ы х" б о• 
r а т с т в  (о д н о  т е  р- а в н о  0,992 r а) : 

Число 
Раз.\fеры владений владельцев 

в тысячах 
Более 50 те 4,3 
От 1 0  ДО 50 те 46 

» 5 » 1 о » 1 1 5  
» 3 " 5 » 228 
» 1 » 3 » 889 

" 0,5 » 1 » 1 21 8 
Менее 0,5 2 479 

К 2 4 79 ООО крестьянских хозяйств, 
имеющих половину те, надо прибавить 
полтора миллиона безземельно-аренда
торских хозяйств. Арендатор уплачи
вает различными податями не пятьдесят 
процентов урожая, как на круг вообще 
крестьянство, но - восемьдесят. Ком
ментировать эти обстоятельства следует 
вышеприведенными справками из газет 
и - следующими справками. Даты га
зетных справок следует помнить. 

На перВОJIД, месте в сельском хозяй
стве японца стоит рис с прочими зерно
выми культурами, пшеницей и ячме
нем, - да шелководство. Рис в нацио
нальном балансе давал два с половиной 
миллиарда эн, шелководство-570 мил-
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система самоуправления будет разру
шена. Власти должны выдвинуть ко
ренной план смягчения бедствий 
крестьянства. 

«- Мы понимаем серьезность эко
номического и финансового тупика, -
ответил спикер нижней палаты Аки
та,-лично я не могу ничего сделать, 
чтобы помочь вам, но, как спикер 
нижней палаты, я сделаю все, что 'В 
моей власти». 
И - таблица. 

«Население занятое в (исчислено • 
тысячах) : 

Служащ Рабоч С Всего Проц 
1 2  8 961 1 4 1 28 50,5 
4 348 557 2,0 

31 5 4 1 03 5 725 20.5 
404 1 1 06 3 1 87 1 1 .4 
1 40 639 1 037 3,7 
638 1 650 3 378 1 1 ,9 

1 5 1 3 1 6  807 28 01 2 1 00,0 

лионов, - две трети всего народнохо
зяйственного баланса Японии. Тысяч 
двести крестьянских хозяйств занима
.11ись разведением шелковичного червя. 
Тысяч сто крестьянских хозяйств раз
матывало коконы и шелководствовало 
по бумажным своим избам. 

Государственный бюджет Японии, как 
говорилось уже, - текстильный, ситце
вый, шелковый, - растительный. В 
японском вывозе на первом месте стоит 
шелк, 'решающе вывозимый в Американ
ские Штаты, да текстиль. В 1 928 г. 
шелка было вывезено на 742,6 миллио
на эн, - текстиля - на 654,2, - итого 
на 1 .396 800 ООО эн из 1 .972.000 ООО, 
т9-есть 69,8 процента всего японского 
экспорта. В том же 28-м году вы
воз был : в Соединенные Штаты -
859 ООО ООО эн, в Китай-539 ООО ООО 
эн, то-есть на сумму в 59,7 процента 
всего японского экспорта. 

С Китаем Япония ныне в войне, ко
торую приказано считать «событием», 
по принципам средневекового ношения 
париков. 

С Америкой - - а Соединенными 
Штатами. - - -
, Основная статья японского экспорта

шелк. Основная статья японского экс
порта - экспорт в Соединенные Штаты. 
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Основная статья экспорта 1В Соединен
ные Штаты - шелк. 

Поэтому опять газетные справки. 
«Асахи», «Нити-Нити», «Дзи-Дзи» 

и др. от 29 мая 1 932: 
«0 положении на шелковом рынке. 
« ... Все газеты уделяют чрезвычай

но много внимания вопросу о ценах 
на шелк и перспективам Шелковой 
промышленности, в виду продолжаю
щегося резкого падения цен и общего 
ухудшения на рЫНI{е шелка . .  Одной 
из причин, вызвавших беспокойство 
среди кругов, связанных с шелковой 
промышленностью, является то, что 
состоявшееся заклю�ние договора 
между японским правительством и 
американской компанией о продаже 
всех японских запасов шелка пока не 
реализовано, так как американская 
компания неожиданно потребовала 
исправления некоторых пунктов до
говора». 

«Правительство по этому вопросу 
пока не высказало своего окончатель
ного мнения. В Токио созвана все
японская конференция представителей 
шелковой промышленности. На кон
ференции присутствует свыше 400 
делегатов». 
«Асахи», «Дзи-Дзю>,  «Хоцю> и др. 

от 1 июня 32-го года: 
«В Т окно приехал дирекrор компа

нии Асахи-шелк, который яв-ляется 
посредником ме.жду _японским прави-
1 ельством и американской компанией. 
Директор компании имел длительное 
совещание с представителями минзем
леса и директором Спэси-банка, где он 
в ответ на требование о выполнении 
заключенного договора, ссылаясь на 
политические перемены в Японии, 
потребовал исправл_ения некоторых 
пунктов договора». 
«Асахи», · «Нити-Нити», «Дзи-Дзи» 

И др. ОТ 3 ИЮНЯ 1 932: 
«Вопрос о реализации договора 

между японским правительством и 
америн:анской компанией о продаже 
шелка остается нерешенным. Это ока
зывает большое влияние на дальней
шее резкое снижение цен. Для уско
рения разрешения У,казанного вопроса 
2/VI премьера Сайiо посетила деле-
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гация в составе председателя все
японского центрального шелководче
ского союза виконта Макино, пред
седателя всеяпонской федерации шел
ководческих союзов барона. Фу дзи
мура и Председателя федерации шел
копрядильных союзов Имай Госукю>. 
В�е газеты: 

«Вчера, 5 июня. несмотря на празд
ничный день, в виду важности во
проса, состоялось чрезвычайное засе
дание кабинета министров относи
тельно рас1 оржения договора, за
ключенного между японским прави
тельством и американской компанией 
на продажу всех запасов шелка, в 
виду требования со стороны -покупа
теля исправления некоторых пунктов 
договора. 

«Основные пункты решения- каби
нета: 

« 1 .  На основании общего согласия 
обеих сторон, заключивших договор 
на продажу в Америку всех запасов 
шелка, указанный договор расторг
нут» - -
Итак, стало быть, договор порван. 
Истор�tя • с шелком - вещь порядка 

иллюстративного. В 1 928 году кипа 
шелка стоила 1 .300 эн. В январе 32-го
года та же кипа стоила 520 эн. В мае 
она стоила 4 1 5  эн. В 1 928 г. эна стои
ла половину американского доллара. 
После 1 5  мая по банковским расценкам 
1 00 эн стоили 3 1  доллар, а на черной 
бирже, с рук на руки, настоящими дол
ларовыми бумажками, японцы рассчи
тывались - главным образом бессре
бренные самураи - � сотнеэнной бу
мажкой за 22 долларных бумажки 
!Jены шелковых кип исчислены в энах 

Американцы - вообще друзья япон
цев, начиная с дружеских пушек� коммо
дора Пирри, кончая барами. Японцы 
помнят дружескую помощь американцев 
в Портсмутском договоре с импера
торской Россией. Японцы помнят 
«джентльменский договор?> 1 907 года, 
джентльменски намекнувший Японии, 
что она - желтая раса. Японцы помнят 
сердечную помощь американцев в окку
пации Советского Дальнего Восто� и 

.в ОТI(азе японцев от Двадцати Одного 
китайских Пунктов. Англичане, амери-
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канцы и японцы знают, что американцы 
на Вашингтонской конференции 22-го 
года помогли японцам навсегда порвать 
военный союз с Англией, давнишний, 
тесный, многолетний союз, после кото
рого Япония осталась сама при себе, 
при французах, у которых нету дел на 
Тихом океане, да при поляках, обладаю
щих портом Гдыня. На той же конфе
ренции были уничтожены «специальные 
интересы» японцев в Китае. Японцы 
помнят, что в 23-м году высший аме
риканский апелляционный суд еще раз 
джентльменски напомнил японцам об их 
жел-ч-ой расе, запретив японцам натура
лизоваться в Америке. Японцы имели 
в Китае, 113 Маньчжурии друга - Джан 
Дзо-лина, которого они ж низверг ли и 
с сыном которого они воюют. Япония 
помогла другу-мракобесу против нацио
нальных революционных войск Китая, 
посылая своих солдат. Япония, надо 
полагать, помнит, каким антияпонским 
бойкотом ответил Китай, - и помnит, 
как помогали китайцам Юнайтэд
Стэйтс, - так помогали, что вместе с 
выводом солдат из Китая, в�есте с 
убийством Джан Дзо-лина должен был 
пасть японский премьер-министр Т ана
ка, тот, когорый написал меморандум. 
Многое японцы помнят и знают, ка
сающееся сердечной любви к ним аме
риканцев! 

Японцы в частности знают также и 
то, что войска из Шанхая в мае 32-го 

1-Iаименование расходов 

Стоимость семян 
» удобрений 

а) собств производства 
б) покупных 

Зарплата наемных рабочих 
» членов семьи • 

А\lортизация с -хоз орудий, мате• 
риалов, строеR • 

Себестоимость 

«Таким обf?азом, средняя себестои
мость одного коку выражается, при
нимая во внимание среднюю урожаи
ность на один таи, в сумме 1 4  эн 
33 сэны. К этой сумме надо Приба
вить арендную стоимость земли, в 
среднем 2,03 эны на таи, и раз-
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года были выведены не по воле японцев, 
но по воле американцев, - недаром 
вслед о приказе отвода войск случилось 
1 5-е мая, - недаром вслед за 1 5  мая 
американцы разорвали шелковый ,до
говор с Япо11ией, - недаром глаза япон
ских офицеров и дула морских пушек 
свирепо смотрят в Тихоокеанский Во
сток! 

Недаром политические заправилы по 
миру , с красно-синим карандашом в 
руках спокойно рассуждают: 

а) или японцы нападут на Аме
рику до 36-го года, -

- б) либо американцы разгромят 
японцев в 36-м году, -

понеже к 36-му году будет переобо
рудован американский флот. 

Недаром японц.ь1 прут и прут - в 
долги, в кризис - в Маньчжурию, что
бы закрепить тылы для войны 36-го 
года,-лезут в квашню бобовых маньч
журских пространств и партизанства, 
и в сердечное освирепение всего Китая 
(даже Лиги наций ! ) , - того, экспорт 
в который, после Америки, составляет 
вторую КРУ'ПНеЙшую японскую стагью 
дохода. 

Но речь идет о писателе. Глава нача
та крестьянскими доходами. У японцев, 
кроме шелка, есть злаки. Поэтому -
опять газетная таблица. 

... Производственные расходы на один 
таи обрабатываемой площади: 

1-Ia 1 тан за- 1-Ia 1 тан су- Среднее 
ливной земли хой земли 

0,45 вн 0,48 вн. 0,46 вн. 

7.30 " 6,83 " 1 7,09 " 
2.46 " 3,1 5 " 2,77 » 

1 3,1 о » 1 1 ,91 " 1 2,56 )) 
1 ,72 " 1 ,04 " 1 ,41  » 

2,00 )) 2,1 7 " ?.04 " 

27,03 вны 25,52 вны 26,33 вны 

личные обложения, приблизительно 
33 сэны, - итого СУ'ММа производ
ственных расходов одного коку выра
зится в 1 6  эн 68 сэн. 

«Эти цифры надо сопоставить с 
ценами хлебной биржи. 7 /VI сего 
года цены на оптовом рынке были 



136 

4,80 эны за сто кии, то-есть прибли
зительно - 1 О эн 50 сэн за одно 
коку». 
Комментарии излишни. 
1' окугавская эпоха знает многотыся

челюдные крестьянские восстания. В 
1 9 1 8  году так называемые «рисовые 
бунты» повели за собой до 1 О миллионов 
человек японских крестьян и охватили 
две трети территории Японии. Ходоки 
из Нагана, как цитировано, -

«... просили также работников мин
индела, ;тобы полиция была , снисхо
,1,ительнею>... «Молодежь, об единен
ная пожарной дружиной и союзом 
молодежи, становится все более и 
более радикальной»... «Даже в дни 
сьогуната Т окугава крестьяне были 
в состоянии иметь в запасе некоторое 
количество пищи» ...• «Есть основание, 
что крестьянское движение перейдет 
в следующую фазу и примет более 
глубокий и серьезный характер». 

Все отрасли японского хозяйства, 
кроме сельского конечно, поставляюще
го рис ниже себестоимости 'и женщин в 
дополнение к себестоимости риса, - все 
отрасли японского хозяйства синдици.
рованы с божьей помощью пар лам ев та
ризма. Хозяева - концерны l\tlицуи, 
Мицубиси, Сумитома, Ясуда, Окура, 
прочие. Мицуи и Мицубиси - первые. 

Мицуи вырос из старой феодальной 
трехсот летней осакской, осакско-гильдей-

, ско-ганзейской фирмы. Мицуи коман
дует банками и страховыми компания
ми, горной промышленностью, металлур
гической и машиностроительной,,. элек
трической, химической, текстильной, пи
щевой и торгует всем, имеющимся на 
земле, в своих универсальных билдин
гах. Его капиталы подсЧитываю:rся в 
1 .260 ООО ООО золотых эн. Торговый 
его оборот, на год, достигает полутора 
миллиардов эн. Мицуи торгует со всем 
миром, он хозяйничает в японской ме
ждународной торговле. 

Мицубиси родился в 1 870 году мел
кой торговой фирмой. Мицубиси коман
дует банками, судоходством и судо
строением, городской недвижимостью, 
тяжелой промышленностью и торгует 
всем, имеющимся на земле, в своих 
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универсальных_ небоскребах. Его капита
лы подсчитываются в 600.000.000 зо
лотых эн. Торговый его оборот, Hd год, 
достигает миллиарда эн. 

Тот и другой командуют машинами, 
тяжелой промышленностью. Они nер
вые. За ними третьими идут Сумитома, 
Ясу да, прочие. Но все вместе опи -
сильней 
25-й, в 
ные в 

государственного капитала. В 
успешный год, инвестирован

промышленность миллионы и 
миллиарды эн располагались так: 

Отрасли. 

Металлическая пром·сть 
Машиностроение , . 
Т екстнльная пром·сть . fJрочая пром·сть . . • 
Жел дороги . .  
Прочие виды транспорта 

Итого: 

Гос ка- Частный 
питал капитал 

8 МЛН ЭН В МЛН ЭН 
220 
1 37 

4 
1 08 

2 500 

2 969 

206 
593 

1 1 3 1 
3 859 

585 
673 

7 047 

'Если выкинуть 2.500.000.000 и 
585.000.000 железнодорожных эн, то 
государственные эны 469.000 ООО оста
нутся позади концернированных част
ных - без 7 .ООО.ООО-на 6.000 ООО ООО 
эн, - на шесть миллиардов ! 

Мицуи и Мицубиси - ку да ганзей
цы ! - ку да английские К) пцы из Лон
дон-Сити! - это самоновейшие амери
канцы. Чтобы знать их размах, их прин
ципы, их оборудование, надо спосылать 
любопытствующих на нью-йоркский 
Уолл-стрит. Ky,n японским кропnерам 
до Мицу-Мицубиси! - они: впереди го
сударства! 

И они командуют (совершенно по
американски) партиями Сэйюкай и 
Минсэйто Сэйюкай на содержапИи у 
Мицуи. Минсэйто на содержании у 
Мицубиси. Это - по о-кэй-американ• 
ским правилам - не мешает, само со
бою, Мицубиси подкармливать сэйюкай
цев, а Мицуи - минсейтовцев, по аме
рикано-японским, и всемирным, начатым 
от вигов и тори, с Алой и Белой розы, 
демократическим, парламентским прави
лам. 

Партия в руках Мицу-Мицубиси. 
Парламент в руках Сэйю-Минсэй

кай-то. 
Но: 
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Состав кабинета. 

!-й каб Окума 
<Хидзен) 
tарауци (Тьосю) 

Хара 
Такахаси 
К а т  о 
2-й кабинет 
Яма мота 

Кайоура 

К а т  о 

1 -ii каб Вакацук11 

Танака 

Хамагуци 
Z-й каб Вакацуки 

Инукаи 

Название кабинета. 

Досикай 1) 
Т ьосю и бюрократ111. 

Сэйюкай 
Сэйюкай 
Верхняя палата 
Санума (бюрократы 11 
Кокусин-крабу ') 

Кэнкюкай 

Коалиционный 
(Кэнсэйкай, Сэйюкай 
н Кокуснн-крабу) 
Кэнсэйкай и 
Кэнкюкай 1) 
Сэйюкай 

Минсэйто 
" 

Свйюкай 

Мировая война была счастьем! 
Сэйю-Мицу-кай-биси цвели, ка� арбуз 

в июле. Пароход, ходивший из Йоко
гамы в Сан-ФранЦиско и обратно, оку
пал свою стоимость. Т ихоокеанско-азиат
скце воды остались без колонизаторско· 
го присмотра. Китайцы подписывали 
Двадцать Один Пункт - или иначе -
двадцать одно требование. Золото росло 
в японских банках, как грибы в августе. 
Балансы предприятий росли прим.ерно 
так же, как в электрической промышлен
ности, где 762 миллиона эн 1 9-го года 
выросли до 2 869.000 ООО тех же эн 
28-го года. Конец мировой воИны при
шел, как перепойное утро, как смерть, 
как разорение. И парламент занялся че
хардой. Сэйюкай и Минсэйто, энные 
властители, энновые победители, начали 
делиться властью с кланами и виконто
принце-баронной верхней палатой. 

Сказано уже, - в городе - капита· 
лизм, а в деревне - феодализм. 

В, парламенте - парламентаризм, а 
власть - -

1) Досикай, Кэнсэйкай, Минсэйто - одна и 
та же партия, менявшая названия 

2) Кокусин крабу - организация средней 
городской буржуазии и технической интелли· 
rенции, близкая к Минсвйто 

') Кэнкюкай - организация верхней палаты. 

Д Срок на-ата прнхо-
да к власти �о=::��� 

1 6/IV-1 4 

9/ Х-1 6 

29/IX-1 8 
1 3/XI-21 
1 2/VI-23 

2/IX-23 

7/I -24 

1 1 /IV-24 

28/I -26 

20/IV-27 

2/VIl-29 
- 30/IV-31 

2 г 5 мес 

1 » 1 1  " 

3 "  1 " 
1 " 6 " 

3 " 

4 " 

4 " 

1 " 8 " 

1 " 4 " 

2 " 3 " 

» 1 0  " 
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Прнчцна 
ухода 

Скинуты войной 
воен группировками. 
Скинуты рисовым11 
бунтами. 
Убит 
Кризис. 
Умер 

Покушение на 
императора 
Скинут парлам. 
КОi\ЛИЦИеЙ 
Умер 

Финансовый крах. 

Убийство Джан
Дзо-лина 
Убит. 

Свергнут военной 
бюрократ. 
Убит. 

Колоссальнейшие в Японии темпы! 
И все течет в Японии с тою же бы

стротой, с коеИ курума были сменены 
велосипедами (в  26-м году японцы 
как-раз переживали эту велосипедную 
эпоху) , с коеИ велосипедисты меняются 
автомобилями. 

Все течеr в Японии, кроме текстиль
ного бюджета, и все меняется, кроме 
армии в дополнение к текстилю, зани
мающем в Японии то же место, что во 
всех остальных странах положено для 
тяжелой индустрии. Японская армия не 
меняла своих вождей, клано-сацумо
тьосьных, подобно чехарде парламента. 
Армия не знала поражения, прошед по
бедами через Формозу, Китай, Россию и 
в мировой войне - до - до Шанхая?
В стране, в которой все двигается, даже 
земля, в которой земля закалила нервы, 
насоздав легенды, - а ведь действитель
но иногда сознание переходит в дей
ствительность ! - легенды о преле�ти 
смерти, - в этой стране создалась чрез
вычайно подвижная, чрезвычайно ма· 
невренная армия, с совершенно непо
движным командованием, непобедимым 
командованием, столетним командова
нием, полубожественным командова
нием, - армия:, как землетрясение, ар
мия, как шум гэта. К общеизвестным 



138· 

истинам обращаться не стоит. Евангелия 
общеизвестности - энциклопедические 
словари-сообщают, что японская армия, 
японский военный флот - отличны. 
Американцы ждут 36-го года, чтоб 
подстроить кораблищ и побить японцев. 
Военные расходы в японском государ
ственном бюджете стоят, совершенно 
японски-естественно, на первом месте.
это, в мирное время, - без малого пол
миллиарда эн, когда на просвещение, 
на здравоохранение, на судопроизвод
ство и вообще на юстицию идет всего 
1 67 миллионов; - когда к военным 
расходам надо прибавить погашение 
долгов и проценты по ним, миллионов 
триста; - когда администрация� поли
ция и двор, армейские помощники, стоят 
200 миллионов; - когда в статье 
транспорта, промышленности и сельско
го хозяйства (сельское хозяйство! )  про
ставлены четыреста миллионов, также 
добрый кус отдающей армии; - когда 

.пр сути дела на социально-культурные 
нужды остается процентов 20 - 25 го
сударственного бюджета. 

Армия ! - - Тяжелая индустрия 
.армия. Единственное неменяющееся 
армия. Давшая мировое значение Япо
нии - непобедимая армия. Опора им
ператорского двора за каналами посре
ди Токио, опора божественного импе
ратора, Генро, лорда хранителя печати 
Макино, тайного совета - армия. Дет
ские книжки - о победах - о герой
стве - армия. Самурайские сказки-о 
победах-армия. Построение социализ
ма у социал-демократов, через Маньч
журию, - армия. 

И армия - поистине партия, силь
нейшая в Японии, управляемая импера
тором, который катастрофически попу
лярен именно потому, что у него нет и 
никогда не было власти. 

Н-но - -

8 

Писатель Кагава! христианнейший 
сшсаrель Тойохико Кагава! 1) Главы ва
ших «Камней», которыми начата эта 

1) Т Кагава занимает особливое положение 
<в японской литературе, - христианский писа· 
те ль. 

БОР. П ИЛЬНЯК 

книга о корнях и камнях, - совершен
но верные главы. Вы - христианский 
писатель - 'вы знаете судьбы Мэй
докай и Оомото. Мэйдокай - это ре
лигиозное общество Светлого Пути, 
образовалось в 1 928 году. Во главе 
его были профессор Киси и меди
ум - кореянка Ко-Т ай-гю. Общество 
имело три тысячи последователей. В 
доме профессора был священный алтарь, 
и он, профессор, проводил сеансы по 
сношению с духами мертвых, по опреде
ленной таксе, - полиция вмешалась в 
это дело и запретила нелегальнуrо связь 
с тем светом. И ,в Оомото - в учении 
о Ве'ликой Основе - также стояла во 
главе неграмотная баба, об' явленная 
святой. Патроном секты был Дегучи 
Ванисабуро. Движение охватило не 
только крес.тьян, но и интеллигенцию 
В составе оомотоистов были адмиралы, 
адвокаты, профессора. Секта купила га
зету, так же, как в Америке секта Крис
ченс-Сайнс, - организовала богослов
скую академию. За неосторожные вы
сказывания о земной власти секта под
верглась разгрому, и Ванисабуро был 
присужден к нескольким годам тюрьмы 
О rбыв срок наказания, он решил снова 
поднять движение Великой Основы, но 
на этот раз не на тесных островах 
Японии, а на материке. После того, как 
началась война в Маньчжурии, Ваниса
буро 2 ноября 3 1 -го года выехал из 
Киото в Мукден и стал там готовить 
унию с китайскими даосами, чтобы со
здать «мировую ассоциацию красного 
свt!'гильника>>. Он предполагает распро
странить это учение по всей Маньчжу
рии и дальше, на Запад. - И вы, 
Т ойохико Кагава, знаете, как 23 авгу
ста 3 1 -го года на аэродроме То
иаран синтоистские жрецы города Куру
ми и уезда Мацуи провели молебен о 
ниспослании полной безопасности авиа
торам. Восемь бонз на больших пасса
жирских самолетах аэротранспортной 
f,омпании совершили полеты над горо
дом Куруми для• очищения воздуха от 
злых духов. Ог лы-Фукадзава, его жена 
Мики, его друг Тимура - это не толь
ко японские типы. Их дела, равно как 
и дела барона Сэнбонги с его женой и 
белой птицей, - не только европей-
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с1ше и японские дела, - равно как и 
дела женщины с ребенком-мертвецом на 
спине, и дела мужей на Хаккайдо. Для 
вас, христианнейший писатель, совер
шенно естественно и значимо, куда идут 
ваши люди и ваши дела. 

А поэтому - -

О том, как пришел к власти гене
рал Араки, - рассказано. 

Его приход, кроме всего прочего, 
красноречив тем, что генерал Араки
не тьосю и не генерал, в сущности, но 
капитан. Все течет в японских темпах, 
течет, оказывается, и армия. 

29 апреля, в праздник, в японский 
царский день, японское военное коман
дование lllaнxaя собралось праздновать 
праздник. Было очень торжественно, и 
в торжественность ворвался гром бом
бы, разорвавшейся среди японских гене
ралов. Главнокомандующий японскими 
войсками в llla,нxae генерал Сиракава 
был ранен смертельно. Это было гора
здо большим «поводом» «наказать» ки
тайцев, чем те поводы, кои привели в 
Щанхай японские войска. 

Генерал Араки зловеще высказался : о 
«мерах» ... 

1 О-го ж мая японский кабинет мини
стров постановил: о вывозе всех сухо
путных ЯП'>НСКИХ войск ИЗ lllaнxaя, ни 
словом не обмолвившись о «наказании» 
за смерть генерала Сиракава. 

1 4-е мая было субботой. С утра при
ехал Толя, в ученической форме, с мед
ными пуговицами, с от1<рытыми коленя
ми, в фуражке с ученическим значком. 
Я спросил его: 

- :Гы не замерзнешь в автомобиле? 
Мы поедем к Фу дзи-сан. 

- Да, не з_амерзну, - ответил он. 
Мы поехали наслаждаться природой. 

Мы ночевали около озера Асиноко, ко
торое европейцами обыкновенно назы
вается Хаконэ,-плавали ночью на лод
ке, спали по-японски в кимоно на тата
ми, просыпались на рассвете, чтобы ви
деть Cl'y дзи, опрокинувшееся в воде озе
ра. Утром и днем автомобиль пронес 
несколько сот километров вокруг Сl1} д
зи, мимо Пяти озер. Фудзи в громад
ном воздухе, от этих прекрасных озер, 
был чу десен. Воздух и день на самом 
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деле были громадны и прекрасны. От
крытые стены деревенских отэлчиков,
жареные, как шашлык, угри привет
ствовали старинной Японией. Однажды 
в горах, на перевале, откуда Фу дзи-сан 
купался и в синем небе, и в океане од
новременно, - в далеком синем оке.ш
ском горизонте, - мимо проехали ав
томобили с японскими офицера"ш, на 
заднем ехала молодежь. На нашем авто
мобиле был дипломатический фла
жок,-и молодежь обдала нас криком, 
козырьками у рук: 

- Хэррроо! - это «хэррро)) пока
залось почему-то вызовом, хотя лица 
юнкеров были ._!Jесело-радостны и при
вет лдвы. 

День, воскресный день, прошел в воз
духе, пространствах и прозрачности. В 
Токио вернулись затемно. И город 
встретил необыкновенными прожектор
ными огнями. На перекрестках стояли 
полицейские машины и кучки господ 
амовари. Полицейские автомобилИ вспы
хивали прожекторами, слепя глаза 
встреч1fых шоферов, и амовари грабили 
глазами пассажиров. Из-за этих про
жекторов, из-за автомобильного бега ка
залось, что вдруг по у лицам, по толпе 
проносился ветер, сносивший толпу на 
сторону, хотя ветра не было. Мы при
ехали в полпредство. Гlрйвратник по
всегдашнему отпер для машины ворота. 
Компания разошлась по дружеским 
квартирам, чтоб принять ванны и за
тем встретиться за ужином. Толя по
шел в ванну первым. 

Тог да, очень быстро поднявшись по 
� u лестнице, один из спутников, говорящии 

и читающий по-японски, с листком «го
гая»-экстренного газетного выпуска,
прошел быстро к внутреннему телефону 
� позвонил полпреду: 

- Александр Антонович, только-что 
вышел экстренный «Нити». В мини
стерскую квартиру премьер-министра, 
сняв с пути полицейскую охрану, во
шли че11веро неизвестных в военной 1и 
военно-морской форме. У господина ми
нистра Инукаи были посетители. Мо
лодые офицеры ворвались в кабинет 
Г осподи:н Инукаи просил их обождать 
Офицеры стреляли в упор. Гlу ли попа
ли в правый висок и в нос премьера. 
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Новости передают по радио. Включите 
радио. 

Говоривший не успел принять ван
ны после дороги, под глазами и на 
ноздрях, рядом с загаром, легла пыль. 

Это была страшная ночь. Г огаи вы
ходили каждую минуту. Газетчики, 
продающие гогаи, бегут с ними, звеня 
связкой бубенцов, как в старину в 
России и в ганзейских городах звенели 
тройки. Газетчики кричат сиротливо
пронзительно, задыхаясь : 

- Гогаааай! Гогааайй l  
Всю ночь кричали гогаи. Всю ночь 

сыпались новости. 
- ПокушенИе, бомбы, револьверы. 
- Юнкера и мичманы, офицеры ар-

мии и флqта. 
- В пять часов дня двадцать минут 

были совершены покушения на премьер
министра Инукаи. В пять двадцать 
была брошена бомба, ранившая поли
ц�йского, в министра двора Икки. В 
пять двадцать - - в храни геля госу
Аарственной печати лорда Ma!Qiнo. В 
пять двадцать в пять два
,1,цать - -

- Бомбы были кинуты в здание 
главного полицейского управления, в 
�дание исполкома Сэйюкай - -

Мы поех�ли по городу, посмотреть 
улицы. Город притих, засыпанный ме
телью гогаев, охрипшее радио. Радио на 
перекрестке прохрипело: 

- . .  осадное положение ... 
Улицы убрали с себя автомобили. 

Мчались лишь прожектора полицейских 
машин да ползли машины с дипломати
ческими флажками. Перекрестки щети
нились полицией. Правительственные 
здания погасили огни и щетинились 
штыками. 

Радио пролрипело в уши проходив
шего автомобиля : 

- ... в одиннадцать часов тридцать 
пять минут его превосходительство гос
подин премьер-министр Инукаи l;Jзуоси 
скончался от тяжелых ранений ... 

Следующая радиог лотка: 
- ... происходил родом из города 

Окаяма ... родился в 55-м году ... 
Опять радиоворонка: 
- .. дипломатический корпус, в свя• 

.зи... об отмене банкетов и приемов ... 

БОР. ПИЛЬНЯК 

Возвращались в полпредство. Опять 
ездили по городу. Го род не спал той 
ночи. Новости гогаями и радио рожда
лись каждые пять минут. И, потому, 
что новости рождались каждые пять 
минут, казалось, что вот в эту самую 
минуту где-то взрывается бомба, куда
то врываются люди, где-то люди уми
рают. 

- Захвачены влектротрансtрормато
ры в Т абата, дающие анергию для То
кно. Неизвестные в форме - - пыта
лись погрузить Т окно во мрак. - -
Обнаружено повреждение трансформа
тора Иодобаси ... 

- В таких-то, таких-то, таких-то рай
онах люди в военной форме, раз'езжая 
на автомобилях, разбрасывали прокла
мации, подписанные «Офицерами армии 

' и флота, друзьями рабочих и крестьян». 
- Брошена бомба в здание банка 

Мицубиси. 
- Ранен Нисида - - взрыв бом

бы - - неизвестные скрылись от по
гони полиции в пом .... щении главной 
жандармерии. На требование полиции 
о выдаче скрывшихся начальник жан
дармского управления ответил отка
зом. 

- Радио из префектуры Санти-
ма - - разрушена высоковольтная - -

- Несколько морских и армейских 
офиЦерав ворвались в квартиру одного 
из лидеров фашистско-террористической 
организации Сэйсан.то - господина Ни
сида., В него произведены два выстре
ла. Нисида ранен в грудь. Нисида на
ходился долгое время под арестом, в 
связи с убийством Иноуэ и считался 
предателем среди ряда сторонников Сэй-
санто 1) . " 

Брошена бомба в главного камергера 
двора адмирала Судзуки. 

- В час двадцать минут ночи на 
квартиру военного министра его пре
восходительства генерала Араки яви
лась группа офицеров, но не застала его 
дома, тait как господин министр выехад 
во дворец к императору. 

Так прошла ночь. 
в / u ею ночь - сиротством россииских 

троек - кричал гогаями замолкший в 

1) Свйсанто - фашистская организация • 
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бессоннице Токио. На рассвете за 

окном Яматага-отэл запел соловей и 
чуть толкнуло землетрясение. 

1 6-е продолжало звонки гогаев, бес
сонницу прошлой ночи. Заседал тайный 
совет. Кабинет министров «принял ре
шение» и обратился к императору с хо
,1,атаИством об отставке. Судзуки стал 
во главе Сэйюкай, сменив убитого_вчера 
Инукаи, и полагал в интервью, что он 
будет премьером после Инукаи. 

Газеты ждали приезда принца Сай
ондзи. 

И целая неделя прошла в смятении. 

- Это было восстание? - Нет. Вое• 
ставшие не убивают министров, но 
арестовывают их. Эти не умели да
же перерезать электрических прово
АОВ. 

В газетах от 1 5  мая было интервью 
Накано Сейго, собирателя японских 
фашистов. Накано Сейго говорил :  

« - Тупик, в . котором находится 
ныне Япония, должен быть устранен 
решительными мерами. Правительство 
Инукаи не в состоянии сделать это. По
литика Инукаи ничем не отличается от 
политики Сидэхара. - - Странно, что 
японское правительство неоднократно 
Заявляло о том, что оно не имеет ни
чего общего с созданием нового государ· 
ства в Маньчжурии. Япония не может 
допустить ни при каких условиях .пог ло
щения Маньчжурии Китаем - - Япо
ния должна занять непоколебимую по· 
ЗИЦИЮ». 

- Восемнадцать морских .и армей
ских офицеров, участников покушения, 
добровольно явились в жандармерию. 

- Инукаи убит некиим Кавакаси, 
членом Лиги Кровного Братства, привер· 
женцы которой убили десятого февраля 
сего года лидера Минсэйто И!iоуэ и пя
того марта - Дана, руководителя Ми
цуи. 

- Товарные и фондовые биржи за
крыты. 

В отставке полицейское началь-
ст во. 

Араки? - драки! - Он уходит 
в кадровый состав армии! 

141 

1 7  мая. 
- Баронские и виконтские группы 

верхней палаты считают весьма вероят
ным, что участники террористических 
актов действовали из побуждений по
.s;линного патриотизма. 

- Правительство Инукаи не поняло 
«политического кризиса, перед которым 
оказалась Япония в связи с маньчжурским 
инцидентом» ,  - мнение адмирала Кото. 

- Асахи : - «Несомненно, что за
говор порожден возмущением пороками. 
присущими существующей системе пар· 
тийных правительств». 

- Военные круги - за оставление 
драки в правительстве. 

- Военные круги уведомили генерал�а 
Араки, что военные отказываются от 
участия в правительстве, если оно будет 
сформировано Сэйюкай или Минсэйто. 

- Террористические акты связаны с 
отзывом войск из Шilнхая. 

- Падение японских. ценных бумаг 
на У олл-стрите. 

- Судзуки полагает, что организа
ция правительства будет поручена Сзй· 
юкай. 

1 8  мая. 
Тайный совет: «Ни одна партия 

не в состоян:ии разрешить». - -
- Позиция военных кругов:-«дрмия 

уверена, что Судзуки назначит членов 
кабинета с целью создания националь
ного правительства». - -

И так далее. 
1 9. 20. 2 1 . 
Военные круги. Совещание военных 

кругов. Тайный совет. Принц Сайондзи. 
Программа Судзуки. Углубление эконо
мического кризиса. 

« - Правительственный кризис при
вел почти к полной остановке экономи
ческой жизни в стране». 

Лидеры верхней палаты высказа
лись против драки, опустившего армию 
в дисциплине до безобразия 1 5  мая. 
Лидеры верхней палаты высказались 
за драки. 

Молодые офицеры, юнкера и мичма
ны, герои 1 5  мая, связаны с Лигой 
Кровного Братства, с организацией мо
лодых офицеров и с группой Смертни
ков-крестьян. Предполагалось потушить 
в Токио свет, перестрелять министров. 
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взор11ать банки, партии и полицию. 
«Лига» св��зана с молодыми офицерами 
армии и флота. «Смертники»-крестьян
ская молодежь. Пильняку довелось го
ворить с одним из профессоров акаде
мии генерального штаба. Несколько 
участников 1 5 мая учились у профессо
ра. Профессор говорил, что эти юноши 
были лучшими учениками, достойными 
экзальтированными юношами, джентль
менами и верными учениками бусидо, 
эти «офицеры армии и флота-друзья 
рабочих и крестьяю>. ОнИ хотели бо
роться с мракобесием партийного про
дажничества, лорда Макино, фирм Ми
цуи и Мицубиси. Они были верными 
слугами императора и огненными по
клонниками империи. Так же писалось 
и в mзетах. 

В газетах не писалось, но об этом 
говорили в городе - и об этом надо 
рассказать, чтобы передать атмосферу 
Токио, - о то,м, что назначение каби
нета министров отложено было принцем 
Са.йондзи из-за двух солдат. Два сол
дата тащили по улице и п'о военным 
своим делам пулемет, приустали и оста
новились - совершенно случайно .:_ 
отдохнуть в тени против дома принца 
Сайондзи. На два дня задержалось на
значение кабинета министров из-за этих 
двух случайных пулеметчиков! 

22 мая принц Сайондзи назначил 
премьер-минисгром генерал-губернатора 
Кореи, члена верхней палаты, виконта 
Сайто. В этот же день сообщалось, что 
принц Сайондзи принял генерала дра
ки и генерал драки высказывался в том 
смысле, что «-нельзя целиком осудить 
действия молодых офицеров, участво
вавших в покушении 1 5 мая, ибо они 
были возмущены обстановк?Й и тенден
циями, характеризующими положение 
страны». - В интервью газетdм виконт 
Сайто сообщил, что он никак не ожи
дал того назначения, которое он полу
чил. Сайто сообщил, что им будет со
ставлен национальный надпартийный 
кабинет. Газеты сообщили, что выбор 
пал на адмирала Сайто в результате 
стремления к компромиссу. Сайто не 
принадлежал к партиям. 

« - Выдвижение Сайто на пост 
премьера встречено крайне сдержанно 
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биржей. В банковских кругах относятся 
так же настороженно к правительству 
Сайто, предсказывая недолговечность 
ег� существования». 

« - В кругах верхней палаты кате
горически высказываются против кан
дидатуры драки на пост военного ми
нистра». 

Генерал драки дал интервью: 
« ....::::.... Сегодня, двадцать шестого мая, 

исполняется 56 лет со дня моего рожде
ния. Этот день является поворотным 
пунктом в моей жизни. С сегодняшнего 
дня я буду новым драки. Пули летают 
над нашими головами, мы живем в пе
риод толчков землетрясения, почва 
колеблется под нашими ногами, везде 
ору дуют пожары. Очевидно, что теперь 
не время для споров. У нас есть, на что 
жаловаться. Как я уже сказал, огни 
пожаров горят вокруг нас. Прежде все
го, мы должны их погасить. Наши 
братья умирают, и мы должны их спа
сать. дрми� и флот должны об'еди
ииться и принести императору успокое
ние. Они должны спасти 80-миллионное 
население Японии. Незначительные ин
тересы не должны в их работе играть 
роль. Я подвергался большой критике 
Я слушал лекции о том, как должен 
вести себя человек моего положения 
Теперь, когда я решил опять вернуться 
к своему посту, мои критики начнут 
опять атаку. Они будут меня обвинять 
в том, что я безразлично отношусь 
к нацtюнальной морали. , Но я надеюсь 
доказать, что нет универсальных: мо
ральных улож.ений. Зло является след
ствием того, что один пытается забрать 
чужую собственность, чтобы ее переда1ь 
другим. Нансю Сайго, Йосио Оити, 
Хэйхацйро " Осио, генерал Ноги, Хи
дэоси Т оиотоми и Йэясу Т окугава 
имели свои собственные правила, чтобы 
управлять своими поступками. Невоз
можно ожидать от меня, чтобы я дей
ствовал так, как Сайго или Оиси. Оиси 
не �носил траура во время смерти его 
владыки. Во время смуты он vходи.11 
в веселые кварталы Киото и · насла
ждался. Его прежние дРУ::\ЬЯ обвиняли 
er.o, но он не обращал внимания. Он 
считал необходимым делать то, ч rо ему 
диктовали его принципы. Сопротивляясь 
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правительственнь1м войскам в Сирояма, 
Сайго остался верен себе. Я не имею 
конечно никаких намерений соперничать 
с ними, но все, что я должен делать.
это следовать моим собственным прин
ципам. Народ может меня обвинять. 
Я должен относиться безразлично к то
му, что будут говорить. На моем пути 
лежит ша'i!{иЙ мост. Я знаю, что это 
опасно, пока я буду проходить по этому 
мосту. Если я свалюсь в воду, я утону 
и приду в ложе своего рока. Дорога, 
лежащая передо мной, не узкая. Я могу 
потерять свой путь, но я буду в состоя
нии достигнуть своей цели. Если чело
век уверен в победе, победа останется 
за ним. Не будет никаких изменений 
в политике армии по отношению в 
Маньчжурии или Монголии и в других 
вопросах, как результат перехода власти 
к кабинету Сайто. Я имею решимость 
н:е от�'Граняться от тех задач, которь'Iе 
стоят передо мной. Я имею намерение 
встретить все вопросы, но тепер!:\ еще 
не время осуществлять их». 

«В кругах верхней пала'ГJ;>I категори
чески высказываются против кандида
туры Араки на пост военного министра>> .  

В ночь с 1 5-го на 16  мая, в час 
двадцать минут, на квартиру генерала 
Араки приезжали неИзвестные в воен
ной форме,-они не застали генерала,
rенерал был во дворце. - Они хотели 
стрелять в генерала? - неизвестно. -
Но по ночам с дружескими визитами, 
после бомб, разбросанных по городу, -
не ездят. , 

Все газеты от 3 июня сообщают: 
«2 июня в адрес влиятельных лиц 

верхней палаты были присланы письма, 
подписанные «Братством крови моло
дых офицеров». В письмах указы.в'алось 
о том, что Сайто, Макино и Вакацуки 
будут убиты. Эти письма внесли боль
шое возбуждение среди правителJ>ства, 
членов верхней и нижней палат. Поли
ция и жандармерия приняли меры к 
розыску». 

Генерал Араки остался на посту воен
ного министра. 

Все это рассказывается вам, Т ойохико 
Кагава, - вам, гораздо лучше россия
нина, знающему Японию. И это расска-
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зывается не потому, что все течет в 
Японии. Генерал др-аки слишком зелен 
для ЛQрдо-виконтов из верхней пала
ты, - он слишком зрел для молодых 
«дРУЗfiЙ рабочих и крестьян.», которые 
не умеют резать электрическИх проводов. 
Это говорится по поводу литературы 
и к вопросу о молодежи. И следует ци
тировать «Дни, когда возопиют камни», 
судьбу героя - студента Йосио, незакон
ного сына ог лы-Фукадзава. Это гово
рится о методе мышления. Вы ри
суете судьбу идеального юноши, хри
стианнейшего студента, христианского 
социалиста. Эти юноши экзальтированы 
и благородны, как в старину :в России 
институтки, все совершенно верно. Если 
бы они умели, они бросили б Токио во 
мрак, они б перестреляли министров и 
партийных вождей, взорвали б поли
цию, банки, - ну, а дальше что? -
ведь даже генерал Араки, капитаном 
пришедший в министерство, стал ми
нистром, но не капитаном. Они б по
ехали всем скопом, позвав с собой ра
бочих и крестьян, к импера�ору?-они 
не читали о_ российском 9 января! .. -
Но, быть может, император их принял 
бы?-они б стали вместе с императором 
осущесrвлять свои идеалы?-Они б по
лезл,и войной на весь мир?-и стали бы 
саранчею для мира} - Не вышло бы, 
даже англичане тогда б об'единились 
с американцами и уничтожили б Япо
нию !-Юноши р.�зделили б богатства 
Мицу-Мицубиси всем поровну? - чего 
доброго, они думают, что на круг та
ким путем придется эн по семьдесят 
семь на человека:> - Не выйдет, капи
талы Мнцу-Мицубиси в промышленно
сти. Реально растащить их-::>то раста
щить по гайкам фабрики, заводы, ко
рабли и железные дорОГJ::!. Бессмысленно. 
Эти молодые люди от 1 5  мая-Араки 
совершенно прав - заслуживают сни
схождения: .11юди, возмущающиеся мин
кай-тами парламентского взяточниче
ства, продажности, лицемерия и пре
дательства, мракобесием Макино, по
лицейской благодетелью, банкирским 
разбоем, феодальной деревней, - эти 
люди заслуживают снисхождения. Но 
никакого снисхождения не заслуживает, 
как сказано о писателях и геологах, 



безграмотность; Безграмотность этих 
молодых люден - пусть она еще раз 
подтвердит необходимость писательской 
rрамотности. Пусть ЭТИ юноши связаны 
.с крестьянством, пусть они буссидоски 
иль христиански, как Йосио, цело
мудренны. Именно это христо-буссидо, 
в частности, никуда не годится. И не 
только потому, что человечество не мо
жет расти вспять, как человек не может 
вернуться в утробу . матери. Бог-царь
иарод: христианский национализм -
национальный социализм - социализм 
под тэнно и богом! - безграмотно, не 
выходит, - кончается 9 января. 

Йосио -
«чувствовал в душе какое-то не

отразимое желание порвать всякое 
.QТношение с политикой вообще».- -

9 

В «Камнях, которые возопиют», изло
т:ено: 

« - Какая радость для студентов 
нашего времени!  Нынче одно слово 
«студент» заст.авляет представлять 
себе сборища марксистов. Но, ока
зывается, есть молодежь и иной 
масти» - -
Йосио соработает с офицершами армии 

-спасения, принимает 
вых битвах», то-есть 
рекрестках токийских 

Йосио убежден: 

участие в «поле
проповедях на пе
улиц. 

«относительно насущной необходи
мости бросить свое старое и возро
диться в жизни бога» - -

«все ни к чему до тех пор, пока 
у людей не пробуждается настоящее 
человече�кое сознание, под маской 
которого работает в настоящее время 
лишь сознание своей собственной вы
годы и собственной прихоти». 
А поэтому: 

«ему чудилось: больше, быть мо
жет, мо�t.но найти смысл человека, 
если все бросить и заниматься чист
кой уборных». 

«В мире все материально. Весь мир 
есть чистый механизм. Все-абсурд! .. » 
Чистить уборные можно по-разному: 

в том числе уборные парламентаризма. 
Йосио гулял со своей сестрой. К его 
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сестре пристал «рабочий», «пролета
рий», -

«человек лет тридцати, с коротко 
остриженной головой, неприятной ма
нерой. От него пахло сакэ. Он был 
одет в старый черный пиджак. Вымсr 
гательски он спрашивал денег: 

« - В Токио нельзя найти рабо
ты. Прошу вас дать мне денег! .. » 

«Толпа зрителей собралась около 
красиво одетой женщины, разговари
вавшей с рабочим в разодранной 
одежде». 
По тексту нельзя понять, - то ли 

описывается не рабочий, но шарлатан, 
то ли автор склонен безработных рабо
чих считать Ц11арлатанами, - во всяком 
случае, христианин Йосио, нашедший 
бога, герой романа, 

«схватил руку рабочего приемом 
дзюдзицу» -

по христианским правилам. 
Рабочий изображен Шарлатаном, ка

жется, не случайно. Йосио-христианин 
и герой романа. Товарищи по универси
тету привели к нему подпольщицу, 
скрывающуюся от полиции. Они легли 
спать на разных футонах в студенче
ской комнате Йосио. Она рассказывала 
о своих подпольных делах. 

«Рассказами подобного рода Йосио 
был начинен уже давно. И для Йосио 
все это, собственно, не представляло 
особого интереса. Йосио уже начал 
не отвечать на ее рассказы. Он со
бирается засцуть. Тогда Нацуко тя
нет футон Йосио и не дает ему за
сыпать. 

« - Давайте поговорим еще не.
множко. Расскажите и вы что-нибудь. 

«Не получая ответа со стороны Йо
сиtJ, она сунула обе свои ноги в по
стель Йосио. Йосио молча наблюдал 
за странными действиями Нацуко. 
Т огАа, видя, что Йосио молчит, она 
начала всем своим телом влезать в 
постель Йосио. Тог да Йосио уже не 
чувствовал никакой силы притягания, 
видя эту остриженную девушку с че
ресчур наглыми приемами. 

« - Прошу вас, идите туда. 
Мне страсть как хоче�я спать Дай
те мне спать.-Йосио хотел прогнатll 
ее обратно в ее постель. 
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.: - Мне скучно, дайте мне заснуть 
здесь вот, так. 

«Нацуко все держалась в постели 
Йосио. Он встал и пошел в уборную. 
Он верну лея и опять лег в постель. 
Тогда она рукой манит его, чтобы он 
приблизился к ней. Но тогда перед 
глазами Йосио встала фигура ангела 
Фра-Анжелико. У него никак не по
явилось желания увлечься любовью 
к этой сrриженой девушке». 
Ужасно развратно! и ужасно харак

терно для революционерок!-и ужасно 
тонко подмечено, - как во всех фа
шистских романах, - о стриженых во
лосах! 

Но э'fо не все. К Нацуко приходила 
товарка, - страшное дело, - актриса, 
девушка, которую -

«отец собирался продать в гейши, 
но она, прочитав рекламы в газетах, 
полетела в Токио и выступает в ревю 
Асакуса. 

«Она возбудила весьма Х6роше; 
впечатление у Йосио при первои 
встрече. У нее волосы рыли так же 
стрижены, как у Нацуко, но у нее не 
было ничего приторно-неприятного, 
что чувствовалось в Нацуко». 
Однако, -

«разговоры между ними (между 
товарками) касались насчет приборов, 
связанных с вопросом об ограничении 
беременности». 
Поистине «левые» разговоры! 
Йосио -

«Не мог даже представить себе, 
как между девушками левого на
правления в такой полноfi мере про
изводятся исследования 1по данному 
вопросу». 
И Йосио пришел к феодальным вы-

водам: 
« ••• - вот почему, - думал Йо

сио,-Нацуко могла выступать вчера 
так аl\тивно ... женщина, таким обра
зом, совершенно свободно производит 
игру над мужчинами, свободно ловя 
все новых и новых мужчин. У муж
чин же, наверное, больше боли и до
сады в момент бросания их женщи
нами, нежели той радости, какую 
они вкушают при первой встрече 
любви». - -
<Новый :мир>, М 7-8 
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Неверно, христианнейший коллега Ка
гава! - Софья Перовская также была 
стриженой, но ей было не до любви. 
Ваши кондукторши подземной железной 
дороги, опутавшие себя током высокого 
напряжения, чтобы бастовать, тоже 
стрижены, а Йосио, который уже зада
вал рабочему способаМй дзюдзицу, по
сле таких рассуждений, надо полагать, 
окажется в Лиге Кровного Братства, 
дабы быть «другом» рабочих и кре
стьян. 

Коллега Кагава! - вы знаете лучше 
россиянина обо всем, что рассказано вы
ше в этой книге, - вы лучше россия
нина знаете вашу историю. Вами в этой 
книге корней и камня доказывается, что 
Пьера Лоти и Бориса Пиль1Няка следо
вало бы отдать под суд за клевету. 
И вы должны знать - должны знать, 
чтобы ваши романы были совершен
ны, - историю развития человечества. 

По «Змеям» Кима: -
Япония № 1 императорско-феодаль

но-мицу-сэйю-кай-ная по «Змеям» Кима, 
во второй половине XIX века, проле
тала rв течение сорока лет тот путь, по 
которому белые державы ковыляли в 
течен:ие четырех столетий. Япония № 2, 
Япония пролетарско-революционная, ко-
1 орая начала свою настоящую историю 
с 1 91 8  года, побила рекорд Японии № 1 ,  
пройдя столетний путь европейских ра
бочих до образования коммунистической 
партии :Р четыре года. Каждый, кто 
проследит, поймет сокровенный смысл 
таких фактов, ка1к каракозовский вы
стрел Намба, выступление мелконадель
ников в префектуре Ниигата, сибаурская 
стачка, ' победы левого фронта проф
союзов - Хьогикай - и так дальше.
и поймет, что дело не в арифмометре, 
показывающем внушительные цифры, а 
в качестве этих цифр и в беге сгустив
шегося времени. 

Неестественно быстрый рост не про
ходит даром. Он всегда с патологиче
скими казусами. Япония No 1 ,  имеющая 
супердредноуты, газеты с миллионным 
тиражом и Мицу-Мицубиси, одной но• 
гой стоит в средневековьи. Вы знаете, 
не стоит вспоминать, - распарывание 
животов, кровавые рецидивы поход::>з 

10 
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Хидэйоси na Корею, бывших в конце 
XVI века, культ лисиц, Йосивару 
и прочее. И Япония № 2, упираясь в 
первую четверть ХХ столетия, не мо
жет наполовину выкарабкаться из конца 
XVlll  века. Профессорша лондонского 
экономического института миссис Повер, 
приезжавшая несколько лет тому назад 
в Японию вместе с ..Б. Ресселем, попала 
в интернат для работниц при одной из 
токийских фабрик, в квартале Хондзьо. 
Изумленно оглянувшись и зажав нос, 
ученая миссис сказала, что она видит 
воочию английскую фабрику эпохJ< про
мышленного переворота. 

Это - женщины-ткачихи, текстиль
щицы, хребет японской промышленно
сти, залог японского просперити. Нужны 
гомерические усилия, чтобы этих, бро
шенных в XVI I I  век, безропотных не
вольниц раскабалить в класс и в людей. 
Это будет сделано - людьми и време
нем. Это делается. Сейчас же пока 
1 О процентов всего фабрично-заводского 
пролетариата Японии-дети, подростки 
до 1 5  лет. Коллега Кагава, .возьмите 
какое-нибудь описание жизни детей на 
анг лийскиХ" фабриках второй половины 
XVI I I  века, смягчите немножко углы 
эпитетов, сокра'l'ите несколько цифр, 
чыбросьте несколько междометий, вме
;то назва,1:lиЙ Манчестер, Бостон, Сток
порт поставьте название японских горо
дов, и у вас получится интересная, 
изобилующая свежими фактическими 
данными, повесть - «0 положении дет
ского труда в сегодняшней Японию>. 
Вам очень поможет в этом Чарльз 
Диккенс. 

До 1 91 8  года была до-история. 
Настоящая история, плотная, туго на
битая фактами и 'связанная, идет с 
1 8-го года. 

До-история состоит из отдельных раз
розненных событий, всплесков, отрывоч
ных выступлений. Первые рабочие сою
зы, созданные стараниями энтузиастов
интеллигентов, вернувшихся из Америки, 
появились в последнем десятилетии 
XIX века. То был героический период 
деятельности идеалистов, энергичных 
пионеров и непреклонных безумцев. Вот 
они - первые члены японского проле
тарского пантеона. «Японский Роберт 
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Оуэн»-Сакума Т эйити. Первый орга
низатор союза рикш, впоследствии каз
ненный,-Окуномийа Накадзима Ханд
забуро - автор и режиссер первой 
японской стачки на Гавайских островах, 
зачинщик крестьянского движения в 
Маэбаси, самоотверженный чудак, окре
щенный «сумасшедшим». 

Первая в истории Японии рабочая 
демонстрация состоялась 1 О апреля 
1 898 года. В восемь часов утра восемь
сот рабочих собрались в помещении 
организации, повернулись в сторону 
императорского дворца, прокричали 
троекратное банзай в честь сына неба 
и, надев головные уборы, специально 
сшитые к этому дню, пошли стройными 
рядами в парк У эно под пение первой 
в Японии рабочей песни, - в парк, где 
полицейских было больше, чем деревьев. 
В этот день ответственным распоряди
телем демонстрации был один юноша, 
незадолго до этого возвратившийся из 
Амер�. где он блестяще окончил уни
верситет со званием бакалавра. Вскоре 
этот юноша встал на ряду с ачархистом 
Котоку в первых рядах японских рево
люционеров, а после начала полицей
ского террора вынужден был эмигриро
вать. Теперь этого юношу, уже старика, 
можно часто видеть тихо шагающим по 
Тверской. Он - непременный член 
Исполкома Коминтерна. Зовут его -
Сэн Катояма. 

В этот памятный день на у лицах То
кно впервые зазвучала песня, которая 
начиналась так: 

Даже гора Фудзи, что высится в небе.
Это только глыба комьев земли 
Товарищи по работе, иаLтало время, -
Возьмем<.:я за руки, 
Вместе - наступать иль отступать 
Будем биться крепкими рядами 
Ну-ка, перегони гору Фудзи 
В своей крепости и связанности 
Если жарко взяться, что нибудь да 

выйдеr 
Если жарко взяться, что-нибудь да 

выйдет 

Эти рабочие организации были эфе
мерны. Они рождались в результате 
отчаянных усилий и лопались при пер
вом тычке полицейского пальца иль 
после первого провала стач1ш. В это же 
время когорта революционеров во главе 
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с Котоку и Катояма пробивала себе до
рогу сквозь стену полицейских и охран
ных столетий. Скрипящие тюремные во
рота становились добрыми старыми зна
комыми и университетами. 

В 1 91 О году принц Кацура, премьер
министр, генерал, не видавший ни одно-
1 0  боя, решил уподобиться богу Суса
ноономикото, некогда отсекшему разом 
все головы у зловредной гидры. В июне 
этого года 26 революционеров во главе 
с Котоку и его женой Канно Суга были 
внезапно схвачены. В январе следую
щего года, после приговора верховного 
су да, с ними qепенно расправились. 
1 2  - в их числе чета Котоку - были 
у давлены. В Японии смертная казнь 
производится при посредстве особой ма
шины «косюдаЙ» - горлодавилки, в ко
торой смерть наступает не раньше, как 
через пятнадцать минут. Еще 1 2  были 
присуждены к каторге на всю жизнь. 
Один из них сошел с ума. Причины 
ареста и расправы неизвестны, ибо в 
печать попало только несколько туман
ных и кратких, как танка, сообщений 
о том, что - «Котоку и его товарищи 
были накануне невероятного преступле
ния, которое, буде оно осуществлено, 
покрыло бы их извечным позором». 

Котоку и его товарищи готовили 
убийство императора. 

Все это вам известно, коллега Kaгaila. 
Ликвидация 24-х и политический террор 
достиг ли цели - революционное и рабо
чее движения были стерты с лица 
земли 

Вместо них в 1 91 2  году адвокат 
Судзуки робко организовал, огляды
ваясь на нахмурившего брови минвну
дела, Общество Дружбы - «ЮайкаЙ»
рабочий союз с вегетарианской програм
мой В почетные советники был приг ла
шен промышленный даймио - барон 
Сибудзава Благодаря удачливой звезде 
rоюзик просуществовал до 1 91 8  года, 
а затем он вдруг стал быстро разбухать, 
как отрок Момотаро из вашей сказки, 
коллега Кагава. 

Август 1 91 4  года. Война на белом 
Западе. Вступление Японии в войну. 
Штурм Uиндао. Отчаянное обогащение 
Японии. Рынки. Военные заказы. Нари
кины - скоробогатчики - растут, как 
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бамбуки после ливня. Рис, то-есть 
жизнь, - жизнь, то-есть рис, - доро
жают. Революция в России. Вторая. 
Газетные телеграммы о мировом мон
стре «Рейнине», то-есть Ленине. Учаще
ние пульса в интеллигентских кругах. 
Дальнейший под'ем риса. Одно сьо 
около двух литров - двадцать копеек. 
21 , 22, 25. Совет депутатов уже в 
У радзио (Владивосто") , в 36 часах от 
tJypyгa. Рис: 26-28-30. Студенты 
читают статьи Крапоткина и речи Рей
нина. Зенит войны. 32-35-39. 

1 91 8-й. Он может смело стать рядом 
с 1 848-м, 1 87 1 -м и 905-м, на одну 
ступеньку ниже их величеств - 1 793-го 
и 1 91 7-го. 

Коллега Кагава! - перечитайте 
биографический роман одного из 
чих лидеров - Асо - «Расцвет». 

авто
рабо
Пер-

вые страницы этой книги посвящены 
91 8-му году. Особенно сильно идейное 
возбуждение среди товарищей Йосио, у 
студенческой молодежи. Сообщение о 
двух революциях в России производит 
так же впечат.11 ение на молодую Японию, 
как некогда вести о парижских комму
нарах на русских идеалистов. Токийские 
студенты начинают организовать круж
ки - копии кружков Каракозова, Чай
ковского, Долгушина и других. Эти 
кружки - Общество новых людей, Союз 
народников, Союз творцов, Общество 
расцветного народа. В этих кружк:�х 
круглые сутки сидят над социалистиче
скими и анархистскими книгами, осо
бенно над Лениным и Краnоткиным: 
разбирают случайно добытые декреты 
правительства Советов, спорят о сроках 
японской революции и в заключение 
читают «Новь» или «Отцов и детей». 
Среди молодежи мода - отпусн:ать 
волосы до плеч, зачесывать их назад 
и носить русскую рубашку. Многие 
перебираются в рабочие кварталы, дру
гие едут в деревню платить долг своим 
младшим братьям. Неслыханная вещь-' -
лучшая часть выпуска Токийского импе-
раторского университета в 1 8-м году 
отказалась от бюрократической карьеры 
и пошла в ряды рабочих органнзаций. 
В 1 9 1 8  году до хрипоты спорили в си
них от дыма деревянно-бумажных ком
натушках о «решающих сроках». 
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Рис дошел до 45 сэн, а потом, не
много подумав, вдруг в первые дни 
августа скакнул до 50. Август был 
зноен и душен. 

3 августа. Кабинет генерала Т ераути 
об' являет о - посылке войск в Сибирь 
для - для «восстановления порядка». 

5 августа. Главная обсерватория пред
упреждает об урагане, идущем с юга. 

6 августа. В городе Т ояма толпа го· 
лодных женщин начала громить рисовые 
магазины. Т оямки дали знак. По всей 
Японии начались бунты городской и 
деревенской бедноты, бунты, бушевав· 
шие весь август и в последний раз 
вспыхнувшие ярким пламенем на уголь
ных копях Кюсю. Правительству, толь
ко-что пославшему несколько дивизий 
для покорения русской революции, при• 
шлось двинуть полки жандармерии про· 
тив японцев. 1 О.ООО бунтовщл:ков были 
загнаны в тюрьмы. Число убитых не 
установлено, ибо трупы убитых такими 
войнами не считаются. 

Коллега Кагава, вы помните этот ри• 
совый август, который потряс Япо• 
нию. После него, как после Землетрясе
ния, выбрасывающего на поверхность 
океана вулканические острова, не так ли 
на поверхности японской социальной 
жизни вырисовалось а;"рарное и рабочее 
движение. 1 91 8-й - высшая точка за
бастовочной кривой. Тогда начались 
первые организованные выступления 
мелконадельников против аграриев, стач• 
ки и локауты на полях. 

Рост «Общества дружбы» - рост всех 
рабочих союзов - рост рабочего фронта. 
Адвоhат превращается в лидера рабо• 
чих. Он начинает держать себя уверен• 
нее при встрече с бароном. И барон 
находит нужным купить адвоката, уха• 
живать за ним. Адвокат полнеет. В 
91 9-м к имени «Общество дружбы» 
прибавляется название - «Федерация 
труда». С адвокатом повторилась аме· 
риканская история Самуэля Г омперса. 

1 920 ftoд. Социалистическая лига. 
Молниеносный разгон. 

Конец войны. Германия - локаут. 
Государство нарикинов в панике. Мас· 
совые самоубийства банков и фабрик. 
Депрессия. Депрессия растет. Депрессия 
свирепеет. Имеющих больше 500.000 эн 
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в Японии - только 2 тысячи человек. 
Японская пословица «загнанная кры
са кусает кота». 

Вы помните, ночью 1 сентября 23-го 
года, после великого землетрясения, ли
шенные крова токийцы столпились на 
пустырях, в парках и персу лках, смотре
ли издали на Г?рящие кварталы, по 
которым носилась колесница бога Кагу
цути, японского Ильи-пророка. Подзем
ные 'толчки продолжались беспрерывно. 
Мрак походил на тушь. Люди чувство
вали себя беспомощнее метерлинковских 
слепцов. И тогда среди них заметно 
родились жуткие слухи о том, что пра-

" вительства нет, что все министры раз-
давлены и что на Т окно дикой оравой 
прут корейцы, которые вкупе с японски
ми революционерами захватят власть и 
начнут уничтожать уцелевших. Древний 
ужас охватил всех. В эту ж ночь начали 
формироваться отряды самообороны. И 
под гром �емлетрясения началась распра· 
ва с «левыми». Надо быть справедли
вым - это правда, что полиция и жан
дармерия спасли много левых от верной 
смерти, принудительно интернировав их 
в участки. Но не во всех участках удер• 
жались от сладостного соблазна. ,Жан
дармский капитан Амакасу не вытерпел 
этой невообразимой пытки и собствен
норучно задушил веревкой вождя япон
ских анархистов Осуги, его жену и его 
девятилетнего племянника. Два больших 
трупа и один маленький трупик были 
брошены в колодец во дворе жандарм
ского штаба. Этакие полицейско-жан
дармские грехопадения случились еще в 
ряде мест, например в Камэидо, где 
была изрешечена ПУ-!\ЯМИ куча юношей
коммунистов и_ вожаков рабочих союзов. 
Корейцев не щадил никто - ни люди 
с �пуговицами, ни кимано. Безоружных, 
не говорящих по-японски корейцев 
дружно, трудолюбиво истребляли, как 
в конце XVI века, во время корейского 
похода Хидэйоси. 

Великое «землетрясение» нанесло 
оглушающий удар левому флангу япон
ской обществ�нности и рабочему движе
нию, но - «после ливня твердеет зем· 
ля», по японской пословице. 

После ливня твердеет земля! .• 

«Змеи» Кима закончены. -
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Хийоримиха - по-японски значит 
«следящие за погодой», погодники. С'езд 
федерации труда в феврале 1 925  года, 
с' езд погодников, - прогнал красных. 
У шедшие подняли красный флаг Хьоги• 
кай - Совет Рабочих Союзов. 

Левые Хьогикая вместе с левыми 
Крестьянского союза организовали в 
том же 25-м Рабоче-Крестьянскую пар· 
тию. Вы помните, коллега Кагава, -
минвнудел разогнал эту партию. Тогда 
погодники с правыми Христианского 
союза стали организовывать свою «Ра
боче-Крестьянскую партию». Минвнудел 
благословил. Минвну дел, на ряду с 
построениями банков и партий, хорошо 
научился у американцев и принципам 
«организации» министерского рабочего 
движения! 

Красный флаг открыто был поднят 
в 25-м году Советом Рабочих Союзов. 
Но компартия существует в Японии с 
22-го года, �нелегальная конечно, ибо 
при императорах, происходящих от 
солнца, - куда уж коммунизму! .. Ком· 
партия, стало быть. не существует в 
Японии. Поэтому 1 О апреля 25-го года 
правительство издало �приказ о роспуске 
Хьогикай и Пролетарского юношеского 
союза, прочих, - организаций, связан• 
ных с коммунизмом. В ночь 1 5  марта 
было арестовано до тысячи человек 
коммУ'нистов. Император тогда издал 
указ, карающий коммунистическую дея· 
тельность смертной казнью. Аресты 
идут каждый год, ю11ждый месяц, вы 
знаете об этом, коллега Кагава. После 
ливня твердеет земля! .. коммунистиче· 
ской партии в Японии - нет? 

А рабочие?  - Эти, тридцать процен
тов коих работает по сие число больше 
двенадцати часов в сутки. Эти, где семь· 
десят процентов женщин-работниц мо· 
ложе девятнадцати лет. Но восемьдесят 
процентов рабочих текстиля - женщи· 
ны. Эти, зарабатывающие от рубля со· 
рока до восьмидесяти копеек в день. -
О них, -о их делах следует рассказать, 
чтобы помянуть их геройсmо, никак не 
похожее на бусидосское, и чтобы допол· 
нить ваши, Кагава-сан, цитаты из «Кам
ней». 

Вы помните, Кагава-сан. Маленький 
уездный городишко. Завод. Пол торы 

149 

тысячи рабочих. «Конфликт». Стачка. 
Штрейкбрехеры, спасители нации и ее 
чистоты, с ножами и пистолетами. Из
биение стачечни�ков,-и штрейкбрехера
ми, и полицией. Предприниматель упо
рен и .кругом неправ. Полиция аре· 
стовала сотню рабочих. Месяц борь
бы. Два. Пять. Рабочие выгнаны из 
своих домов. Го род разбился на два 
класса. Борьба рабочих даже в школе 
согнала с парт детей рабочих, несколько 
сот ребят. История стачки, избиений, 
голода стала известна за городом. Ра
бочие были так правы, что не только 
реформисты, но даже промышленные 
общества склонялись признать правым 
право рабочих. Рабочие обращались к 
губернатору, к правительству. На ше
стом месяце один из реформистских Ли
деров даже бросился на вокзале в То
кио под ноги императору, передав хо
датайство о помощи рабочим. Импера
тор не пошел по пути 9 января, - он 
просто ничего не сделал, умыв руки. 
Вы помните, Кагава-сан, эта забастовка 
длилась семь месяцев и четыре дня, -
вы скажете, что рабочие тог да только 
полупобедили? 

Или другая история. Осака. Тек
стильная фабри�ка. Женщины. Четыре 
тысячи пятьсот человек. Против них и 
предприниматели, и власть, и газеты, и 
священные традиции старины. Фабрич· 
ный двор, где были заперты бастую
щие, их казармы (где обыкно:венно 
спали две работницы на одной постели, 
первая, ·когда работала вторая, вторая, 
когда работала первая) были забарри
кадированы �полицией, охраняемые, как 
охраняются кварталы, пораженные чу
мой. Водопровод был выключен от аре
стованных бастующих. Были заперты 
даже уборные. Мерзавцы по ночам -
голыми врывались к женщинам, чтобы 
избивать их. Так женщины держались, 
бастуя, три месяца. Предприниматели 
победили, Кагава-сан? - все стачечни
цы под полицейским конвоем, по этапу, 
разосланы были по родительским своим 
деревням и дома'М. 

Кагава-сан, поистине: 

Если можно назвать прядильщицу челове· 
ком, 

То и телеграфный столб может зацвести. 
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Кагава-сан, я думаю, что этим жен
щинам-девушкам, семьдесят процен
тов которых моложе девятнадцати лет, 
и тем рабочим, которые только полупо
бедили, надо помочь раньше, чем хри
стианским юношам. И надо помочь зна
нием и осознанием права. Они уже ро
ждены у японских работниц, чему сви
.петель только-что рассказанное. Кагава
сан, такая помощь - тоже дело писа
теля. 

У Пильняка 32-го года был раздум
чивый разговор с профессором Х. Про
фессор Х. никак не был ни коммуни
стом, ни сочувствующим коммунистам. 
Он был вдумчив. 

Пильняк спросил :  
- Как вы думаете, будут японцы 

воевать с СССР? - и когда это будет? 
- Не думаю,-ответил профессор.

Вообще нам лучше было бы разобрать
ся в наших внутренних делах, чем ..за
ниматься войнами. Чего доброго, эти 
войны .. - профессор помолчал, поду
мав, - эти войны... вы знаете положе
ние наших безработных рабочих, наших 
крестьян, нашего правительства. Наши 
генералы думают, что, воспользовавшись 
мировым развалом кризиса, когда всем 
не до Японии, - что они захватом 
Маньчжурии ликвидируют наш развал ... 
Чего доброго, эти войны превратят Япо
нию в восьмую Советскую республику. 

Кагава-сан, - слушайте• историю!  -
писателям нашей эпохи нельзя обходить 
историю и нельзя отставать от нее. 
Ваши главы, комментариями коих нача
та эта 1шига, - совершенно правильные 
главы. Совершенно естественно, Кагава
сан, что в организации литературно
разведочного художественно-обору дую
щего института вы рады были бы при
нять участие. Этот институт должен бу
дет апробировать и миросозерцание 
писателя, считая миросозерцание гра
мотностью. 

1 0  

В 26-м году Пильняк писал друзьям 
письма, отрывки из них: 

«. . .  ты спрашиваешь, как я себя 
чувствую в Японии:> Кроме того, что 
все кругом меня таинственно и чудес-
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но, что каждый новый день несет мне 
новые невероятности, которые я ос
мысливаю величайшими головными 
болями, - кроме всего этого, слагаю
щегося из вещей, лежащих перед 
моими глазами, - мои ощущения, мое 
состояние в этой таинственной стране 
оnред�ляется еще тем, что я оказался 
глухим и безграмотным человеком. 

«Поистине я безграмотен. Я не мо
гу написать письма и надписать адрес 
на конверте. Я не могу прочитать ни 
одной вывески, даже названия у лиц, 
и, стало быть, я не умею написать 
адрес того дома и той улицы, где я 
живу, то-есть я не знаю, где я живу. 
Нечего говорить о газетах, где даже 
статьи обо мне я воспринимаю, как 
дикарь,-тем, что там напечатана моя 
фотография. Но у безграмотного, и 
у меня в частности, развиваются свои 
способы ориентации. Я, как волк в 
лесу, хожу улицами не по печатным 
приметам, а по приметам домов, све
товых реклам, перекрестков. 

«К тому же я и глухо-нем, ибо я 
не могу сказать ни одного слова и 
не понимаю, что говорят мне. На ули
цах я вынужден говорить знаками, 
как говорило человечество десятки 
тысяч лет тому назад. Но и тут меня 
преследуют всяческие трудности. Ибо 
мой европейский жест японцы пони
мают как-раз наоборот. Я говорю 
жестом - поди сюда - и человек ухо
дит от меня. 

«Все же я преодолеваю улицы и 
прочие расстояния. Не надо много 
фантазии, чтобы представить, каких 
трудов все это стоит, когда язык и 
грамоту я должен заменить глазами 
и когда до смысла вещей я перелезаю 
через заборы переводов. Мне иногда 
начинает казаться, что мои глаза за
болевают. И очень часто к вечеру моИ 
мозг оказывается изжеванным, как 
тряпка, которая перестиралась сто 
раз». 

«... я поехал в Японию не только 
потому, что я хочу рассказать о Япо
нии в России, и не только потому, что 
в Японии я хотел рассказать о России. 
Основная цель моей жизни - писа
тельство, - формование тех эмоций 
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и образов, которые прошли через мое 
сердце и через мой ум, - формование 
их в рассказах и повестях. Писатель 
над бытом и временем, прорываясь 
через них, должен стремиться к тому, 
чтобы его творения рассказывали не 
только сегодняшний день. Я должен 
сказать, что мое путешествие в Япо
нию, вне зависимости от тех знаний, 
которые я приобрету знанием Япо
нии, - дало мне огромный короб та
ких эмоций и переживаний, каине не 
сможет дать ни один университет, ни 
сотни прочитанных умнейших книг. 

«И ничто не статутно ·на этом шаре 
земkи, где живу я и человеческие 
цивилизации. Жизнь земного шара 
очень дряхла, если есть такие ку ль ту
ры, как «восточная» и «европейская» ,  
такие, которые тысячелетия жили, не 
зная друг о друге. Жизнь людей зем
ного шара - очень молода, ибо еще 
так много надо сделать человечеству, 
чтобы человек Москвы понял человека 
Токио и чтобы эти двое поняли чело
века с реки Конго. В Японии я окон
чательно почувtтвовал и понял тот 
путь, то новое переселение народов, 
правд и верований, в которые пошли 
народы и правды в это столетие, 
когда весь земной шар отправился 
сливаться общностью знаний и общ
ностью куль rур, осуществляя геоме
трическую формулу шара» - 
Выписей из писем достаточно. Из всех 

'Стран, виденных мною, Япония больше 
всех сохранила свою национальную куль
туру - и больше очень и очень многих 
стран Япония готова выйти из-за забо
ров национальной своей культуры на 
большую дорогу - культуры не нацио
нальной, а всечеловеческой, - а стало 
быть, и социалистической. Забастовки на 
трубах фабрик и в Институте иностран
ных языков - это только примеры. И 
только пример, что все японцы ходят в 
кимоно и в кимоно читают газеты. Две
сти тридцать с лишним лет тому назад, 
при Петре 1, когда Россия принимала 
Запад, одно из первых, что она приняла, 
это были - платья, манера держаться в 
обществе, прочее: национальная одежда 
в России совсем исчезла, и, если она где
нибу дь сохранилась, она указывает, что 
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ту да никакая ку ль тура не заглядывала, 
сохранив там, господи, благослови, ка
менный век. И того, что случилось со 
мной, когда я в Японии оказался глухо
немым и безграмотным, с японцами - не 
случается : писатель /\кита собирался в 
Россию, и он изучал русский язык. Если 
японец приедет в русскую Россию, он 
будет знать русский язык. Люди на 
земле идут по пути слияния общечелове
ческих знаниИ. Рабочие Японии всяче
ски ГОТОВЯТСЯ К ЭТОЙ ДОf>ОГf"

. 

И еще цитата, последняя: 
« ... На рассвете меня разбудили. 

Мои ину сидели уже в автомобиле. 
По пустым улицам автомобили по
несли нас в редакцию « Т окио-/\сахю>. 
В редакции спал на столе в кимоно 
сотрудник, говорящий по-русски. Мо
их собак собралось внизу штук уже 
десять. Шоферы в гараже разводили 
третий автомобиль. В тишине, кото
рая казалась древней, шествовало 
утро, смоченное росой. Разместились 
в автомобилях. Два ину, делая вид 
никтошек, сели на сиденье передо 
мною. Узкими улочками, тенистыми 
дорогами, рисовыми полями, деревуш
ками - мы поехали на аэродром, за 
сорок километров от Токио. Фудзи
сан предстал перед нами еще с авто
мобиля - розовая в солнце снеговая 
пирамида, опоясанная облаком 

«... роса садится на ботинки. На 
• старте стоят два самолета Один из 
них унесет меня в воздух. На нем я 
полечу над Фудзи, над морем, над 
японскими горами. С другого будут 
фотографировать меня в воздухе для 
газет. Я здороваюсь с человеком -
пилотом Осима - с человеком, кото
рого я вижу в первый раз и, должно 
быть, последний, - который унесет 
меня в воздушные стихии. Самолет
двухместный биплан. В войну 1 91 4-
1 91 8  годов такие аэропланы употре
блялись в качестве истребителей. Са
молет - рабочий, немолодой, такой, 
который давно стал уже возчиком 
газетной корреспонденции «/\сахи
Симбун» из Т окно в Осака. И я лечу 
на нем из Т окно в Осака вместе с 
га "етной почтой. Начальник аэродро-
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ма от дает мне свои кожаные штаны. 
Я надеваю два пальто, шлем, креплю 
над моими очками очки-консервы. Ка
ждые сто метров ввысь теряют тем
пературу на один градус. И там, в 
высоте двух тысяч метров над землей, 
я буду в страшном ветре и морозе, 
в зиме. Мое место - место наблюда
теля - открыто всем ветрам. Фото
граф стреляет в меня аппаратом в тот 
момент, когда я влезаю в кожу шта
нов, завязывая их над пиджаком под
мышками. Я лезу в кабину. Я при
вязываю себя ремнем к скамеечке. 
Я осматриваюсь в новом моем жи
лище, в том, где я проживу Японию 
в полете. Тросики хвостового опере
ния, руля глубины, ответственнейше
го рычага управления самолетом, 
открыто идут около моих колен. Я 
знаю: если в воздухе я коснусь их, 
порву их, помну, - машина неупра
вляема, нам останется только камнем 
лететь вниз. И я соображаю, что 
двигаться мне нельзя: это совсем не 
то, что барином лететь в «юнкерсе». 
Под ногами у меня отверстие, такое, 
в которое я буду с воздуха видеть 
все, что будет у меня под ногами. 
Пилот садится в свою кабину. Мне 
говорят, что второй самолет подни
мется в воздух следом за нами. Когда 
тот самолет будет около нас и мне 
махнут рукою, я должен подняться 
из кабины, чтобы меня было вид
но, ибо меня будут фотографиро
вать в воздухе. Механик пустил про· 
пеллер. 

«Я вижу только голову пилота. 
Черным по ко Иным глазом, птичьим 
глазом, он взглядывает на меня, 
спрашивая - готов ли? - Я отвечаю 
ему улыбкой. Мои собаки стоят кру· 
гом, смотрят, вытянув носы. Мы бе
жим по аэродрому. Земля рвется из• 
под нас. Земля качнулась под нами. 
Мы в воздухе. Земля стала набок, 
аэродром поплыл вниз. Пропеллер 
ревет. Ветер бьет в лицо и nлечи. 
Люди, стремител9цо уменьшающиеся, 
машут нам с земли. Мои ину задра
ли головы и также машут руками. Я 
тоже хочу помахать, - и ветер хочет 
оторвать мою руку. Но рядом с нами 
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возникает новый рев. В десяти са• 
женях от нас налево я вижу другой 
самолет. Мне машут оттуда. Я отве
чаю. С того самолета стреляют в ме
ня фотографическими пленками. Все 
это длится несколько секунд, потому, 
что минуты в воздухе равны часам 
земли: не только потому, что в ми
нуту самолет проходит почти столь
ко же, сколько человек в час пешком, 
но и потому, что в стихиях воздуха 
нервы напряжены в стократ крепче, 
чем на земле. Мы. раскланиваемся, и 
последниИ самолет ласточкоИ обора
чивается назад. 

«Я один. Я один потому, что за 
воем пропеллера ничего не слышно. 
Я один потому, что человеку, который 
сидит впереди меня, даже если бы 
я и мог крикнуть, я ничего не могу 
сказать, ибо он не знает моего языка. 
ПтичиИ его покоИный глаз взгляды
вает на меня, я улыбаюсь ему. Я 
один со стихиями. Широчайший про· 
стор моря и гор под нами. Только 
один Фудзи-сан рядом. 

«Я один со стихиями. Каждая ми
нута полета равна часам земли. У ме
ня бесконечное количество часов. Я 
очень знаю упоение полета, - упое
ние стихиями, упоение борьбы со 
стихиями, с неподчиняемым, с непо
знанным. Полет для меня - неиз'
ясннмеИшее наслаждение, которое не
возможно передать словами. Пропел
лер рвет воздух. Мимо нас, мимо 
моего лица рвется и орет ветер, 
стихия, которую мы покоряем. Земля 
внизу - земля долин, похожая на 
шахматные доски, и земля гор, точно 
горы кто-то просыпал с неба - земля 
внизу живет своей жизlНью. Домики 
кажутся спичечными коробочками. 
r о рода - географическими картами. 
r оры - теми горушками, которые 
строятся в луна-парках. Ко1·да с боль
шом высоты на самолете идешь бы
стро вниз, - звенит в ушах, чув
ствуешь, как по жилам, густея, бежит 
кровь, чуть-чуть мутнея: стало быть, 
чем выше идешь в беспредельности, 
тем спокоИнее кровь, нет никакого 

. -зво1На и есть одно лишь неиз яснимое 
наслаждение полета. 
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«Я один - мы - аэроплан, пилот 
и я - мы одни в стихиях. Земли и 
горы внизу - не в счет. Мы не мо
жем даже сесть на землю, ибо там, 
в горах, нет такого места, где могли 
бы мы сесть, не разбившись. И тут, 
в этих стихиях, рядом с нами, - по
прежнему величественный в снегах, в 
спокойствии, прекраснейший Фудзи
сан. Только с неба я увидел, как ве
личественен он, в белом спо:койс гвии 
снегов величествующий над всем 
остальным, опоясанный облаками, 
скрывший свою вершину от людей 
земли и видный только нам, летящим 
в небе. 

'«Я один. У каждого должно быть 
поклонение перед человеческим ге
нием, перед человеческим трудом и 
умом, перед тем величественным в 
человеке, что дает ему право покорять 
стихии, побеждать стихии, подчинять 
их себе. Самолет - величественней
шее, прекраснейшее изобретение чело
веческого труда и ума. Здесь, в сти
хиях, нас двое: пилот и я. Сегодня ' 
я увидел его впервые, - должно 
быть, больше я никогда не встречу 
его. Я ничего не знаю о нем. Я ни
чего не могу сказать о нем. И все же 
я знаю: пилот Осима - здесь, в сти
хиях воздуха, - мне б р а т. В том 
братстве, когда человек человеку брат 
потому, что оба они ч е л о в е к и. 
Около меня проходят тросики руля 
глубины. Стоит немножко мне задеть 
их, и мы полетим вниз, в лепешки 
сырого человеческого мяса - или пе
ченого, если от трения с воздухом 
вспыхнет самолет. Стоит зазеваться 
пилоту, неправильно нажать руль, -
и мы полетим вниз, в смерть. Наши 
жизни связаны опасностью смерти -
наши жизни связаны здравием жи
зни - и мы - братья, связанные 
жизнью. Пилот поглядывает на меня 
птичьим глазом. Я отвечаю ему улыб· 
кой. Я покоен: впереди ,меня сидит 
брат-человек. 

«И так я думаю не только об этом 
нашем полете. В том полете земного 
шара, в тех его путях, которыми мы 
живем сейчас, - �е только Осима-сан 
и я - братья в праве на жизнь, - но 
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именно .в том праве должны брат
ствовать и народы. По воздуху нас 
несет самолет. Наши жизни связаны 
самолетом. Мы ле11им по воздуху во
лей человеческих труда и гения, под
чинивших стихии машинам: это толь
ко поле для размышлений, где нету 
конца, ибо человеческий гений, обле
ченный в труд и машину, конца не 
знае'i, побеждающего мир. 

«... облака заволакивают землю. 
Мы летим над облаками. На момен
ты земля исчезает внизу, закутанная 
облаками. И вот момент, который я 
запомню навсегда, как прекраснейшее. 
Земли под нами - нет. Там облака. 
Мы над облаками. Над нами синее 
небо и бесконечно-прекрасный свет. 
И - кроме нас - над облаками -
Фу дзи-сан. Мы и Фу дзи-сан - на4 
облаками, над землей - таинствен· 
ный, метафизический для японце& 
Фудзи-сан и мы, залетевшие за Фу
дзи волей человеческого гения. Не
познанные силы природы, мистически 
олицетворяемые японским� народом во 
образе Фудзи-сан, и человеческий ге
ний труда - встретились за облака
ми, чтоб побрататься с красотой. 

«Есть упоение в полете! . . 
«Мы вылетели в восемь часов пять

десят минут. Мы вылетели золотым 
утром, в солнце и в сини далей. Бе
гут минуты, которые здесь, в высоте� 
кажутся часами. Ветер свистит, орет 
и рвет. Фудзи уже позади. Мы летим 
над долиной, идущей от Фудзи к 
бухте Суруга, к сини моря. И вдруг 
наш самолет становится набок. Мы 
скользим на крыло вниз. Ветер воет 
над головой и звенит в ушах. Но мы 
уже кинуты ветром вверх, встаем на 
дыбы. Сердце в неиз' яснимом бла
женстве. И опять земля стала к нам 
боком, боком мы летим над землей, 
небо слилось под ногами у горизонта 
с морем, - за небо нам стали море и 
горизонт. Земля поправила под нога
ми свое положение. Ветер рвет, орет, 
мешает дышать. Ветер швыряет, бро
сает, кидает самолет. Вверх, вниз, 
направо, налево. Ремень на моем жи
воте то делается в вес моего тела, то 
тело невесомо, то давит тело на си-
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денье, точно хочет его продавить. Я 
понимаю: мы попали в полосу разно· 
бойных воздушных течений. Я пони
маю, почему пилот уходит все ввысь 
и ввысь. Там меньше опасности, если 
самолег будет опрокинут ветром. Нам 
сейчас опасна только земля. Если мы 
заденем за нее как-нибудь неловко, 
не успев выправить положение, -
тогда - смерть. Мы в громадной вы• 
соте над землею. Холод бежит по 
лопаткам и леденит руки. Стихии 
ветра опять кидаются нами. Я сжи· 
маю мышцы, чтобы держаться. Я 
вижу покойный, птичий глаз пи
лота. 

«Мы вылетели золотым утром ши· • u я д роких далеи. смотрю кругом. а· 
лей уже нет. Не только море, которое 
слилось с небом, но и земля ушла в 
<.:инюю мглу, спряталась под облака, 
слила с небом свои горизонты. Мы 
�етим над морем - над Великим -
Тихим океаном. Океан под нами,-и 
глаз обманывает, точно небо оберну· 
лось вокруг нас: небо !}Низу, небо 
слева, небо над нами, - и только 
справа небольшой кусок земли, го
ристой, там, куда достигает глаз, и 
похожий на тучи там, где глаз те
ряется во мгле. Мы идем выше и 
выше. Мы пролетаем сквозь сырость 
облаков, рвемся через облака Эти 
«Вечные странники»-тут, рядом оку· 
тывают своей холодной сыростью. Са
молет рвется через них. Мы над об· 
лаками. Земля прорывается внизу 
так же, как небо, когда смотришь на 
него в облачный день с земли. Это 
тут, в этом месте я поздоровался с 
Фудзи-сан, поклонившись его красо
те. Ветер рвет. Ветер кидается ' обла
ками и самолетами. Земли не видно. 
Я судорожно в морозе сжимаю руки. 
Мы вырываемся из-за облаков. И не
вероятное зрелище я вижу на земле, 
такое, которое кажется олицетворе
нием Японии. Под нами идут тучи. 
Тучи льют дождями. И земля под ту
чами - она , черна, она зловеща, чер
ная в черных тенях облаков -
страшная, злобная земля, изорванная 
горами и долинами, разметанная 

камнями, полыхающая в свинцовых 
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тучах молниями, страшная земля, по
хожая на чертоподобных японских бо
гов. Мы летим в лохмотьях дождевой 
тучи. Ветер и тучи кидают самолет 
безо всякого толка. И опять можно 
думать о непонятности Японии для 
европе,йца, о тех двух силах, которые 
сохранили в Японии чертоподобных 
идолов и кину ли наш самолет за 
облака. Птичий глаз пилота покоен. 

«Но - думать уже трудно. Мыш
цы немеют от холода и напряжения. 
Самолет уже беспрестанно мечется 
ветром. Мне на земле сказали, что 
мы пролетим два-два с половиной ча
са. Я слежу за временем. Мы летим 
уже два часа с половиной. Я выни
маю карту, сверяю те затуманенные 
тучами и облаками клочки земли, ко
торые видны, - и ничего не пони
маю. Кажется, мы сделали только 
полдороги, если залив под нами есть 
бухта Исэ, - или - это уже бухта 
Осака? - но самолет от моря свора
чивает на землю. Я ничего не пони• 
маю. Я прячу в карман' часы и карту, 
чтобы вновь неметь от оцепенения в 
новом шторме воздушных волн. 

«Я вновь смотрю на часы Мы ле
тим уже три часа двадцать минут. Я 
ничего не понимаю. Я вижу: мы ле
тим к горному перевалу По верши
нам гор идут облака. Чтоб переле
теть через эти горы, надо подняться 
над облаками, ибо в тучах лететь не
возможно, ибо в тучах с разлету 
можно налететь на горы. Тучи и об
лака .стали страшною стеною вокруг 
нас. 

«И-тогда последнее величествен
нейшее ощущение - там, за горами, 
за тучами. Вопреки всем моим поня
тиям об авиации, самолет стал, по
висну л в воздухе. Я понимал, что ле
теть - некуда, ибо полет в облаках 
все равно, что полет с завязанными 
глазами. Но как пилот сделал, чтобы 
самолет остановился? - Я, понял это 
только потом, когда мне об'яснили на 
земле, что пилот повисну л в возду
хе штопором и что - тог да мы были 
в гибели. Пропеллер ревел, выл мча
щийся ветер. Но тучи стали непо
движны. Прежде они летели мимо нас 
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стремглав, - теперь они только по
тихоньку, медленно ползли вверХ\? Я 
понимал, что творится невероятное. И 
природа, должно быть, поняла это 
же, ибо самолет перестал болтаться. 
Груды туч щемили нас. Я посмотрел 
на часы, мы летели четыре часа. Я 
убрал часы, чтобы больше уже не 
смотреть на них. Мне очень захоте
лось покурить. Я понимаю, что мы 
в руках природы, только госпожи сти
хии, сколько б мы ни стояли на ме
сте: бензин ведь пределен, и, если ту
чи не разойдутся, все же вынуждены 
мы будем итти - и вперед, и вниз. 
Птичий глаз пилота был покоен. 

«И вдруг: качнулись тучи, раздви
нулись две громады облаков, в щели 
между ними стала видна золотая в 
солнце земля. И камнем, стремитель
но кинулись мы в эту щель, к земле, 
за горныИ перевал. 

«Через четверть часа была Осака. 
Птичий глаз пилота улыбнулся мне. 
Я весело улыбнулся ему. Пилот ру
кою указал вперед. В синей мгле в 
долине я увидал город. r орный хре
бет был позади. Мы пролетели над 
феодальным замком и сели на аэро
дром. 

«Окоченевший, с истомленными 
мы'шцами, под выстрелы фотографов 
и в руки осакским шпикам, веселей
ший, я вылез из кабины. И первое, 
что я спросил через переводчика, об
ращаясь к пилоту, было: 

«- Какой надо считать сегодняш-
нюю погоду? 

«Пилот ответил: 
«- Мы попали в воздушную бурю! 
«Я знаю, что пилот Осима, с ко-

торым я никогда больше не увижусь, 
есть - мой брат, с которым мы вме
сте крестились правом на жизнь. Я 
знаю: та машина, на которой мы ле
тели, несовершенна, маломощна, -
но, во-первых, эта машина вошла в 
будничный обиход, она перевозит га
зету «Асахи», служилая, как любой 

экипаж, - и во-вторых, 
маломощна, с б р а т о м 
полечу куда угощно» - -
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пусть она 
Осимою я 

Пусть эта запись будет концом 
книги. 

Пилот Осима разбился, упав с воз
духа. 

Следует на прощание поговорить с 
читателем и с писателем. 

Читатель ! Главы Пильняка состоят 
из цитат «Корней» и комментариев к 
ним. Если вам, читатель, цитаты «Кор
ней» покажутся более «поэтичными» и 
«эмоциональными», - стыдитесь, чита
тель, и вместе с писателем позаботь
тесь о грамотности. 

И на самом деле, советским класси
кам и ортодоксам, Сейфуллиной, Нико
лаю Огневу, Леониду Леонову, моло
дым талантам из хедера Марселя Пруста, 
давно надо было бы написать не публи
цистические комментарии к японцам, но 
отличный роман, множество отличных 
романов, в коих не надо было бы дочи
тывать современных персидских сти
хов о помещичьих идиллиях, ибо они 
написаны Пушкиным в «Евгении Оне
гине», иль о японских оглы, ибо они 
описаны Боборыкиным, Синклером 
Льюисом и Т ойохико Кагава. Этак в 
метельную московскую ночь, не тратя 
времени на нью-йоркские скрежеты и на 
токийские нюбаи, Николаю Огневу б 
бросить в ненадобность отошедшие 
Киндяковки и скомментировать Союз 
Социалистических Республик, цементи
руя его социальной химией, его настоя
щее, его дорогу. Его дорога единствен
на. Его дорога пока не повторена ни
кем. Его дорога будет повторена всем 
человечеством. Его дqрога сметет все 
кагавские христианства. 

Николай Огнев, Леонид Максимович 
Леонов, Всеволод Вячеславович Ива
нов, Сергей Федорович , Буданцев,
товарищи-геологи? ! 

Лавна, Кольский фьорд. 
4 января - 8 февраля 1 933. 



Человек меняет кож.у 
Роман 
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Кинга вторая 
(Продолжение 1) известие о смерти Синицыной при

вез на строительство бухгалтер 
Осип Викентьевич, случайно воз

вращавшийся из Ташкента одним поез
дом с Синицыной и У ртабаевым. Об 
Осипе Викентьевиче говорили, что в 
старое время был он управляющим в 
большом княжеском имении. Скрыть 
этого впрочем Осип Викентьевич и 
не пытался: вид его, короткий, усатый 
и ,румяный, подтверждал это красно
речивее старой фотографической кар
точки. 

G> сенсационном происшествии Осип 
Викентьевич первым делом рассказал в 
кругу семьи и подоспевших сослужив
цев. Из рассказа, во-пер!Вых, явствовало, 
что жена Синицына сбежала к У рта
баеву, во•вторых, что У ртабаев наутро 
выгнал ее вон и, в-третьих, что Сини
цына, желая ему отомстить, кинулась 
на его глазах под колеса. 

Все охали и ахали, а жена старшего 
бухгалтера громоглаоно заявила, что 
туда ей, шлюхе, и дорога: бросать та
кого мужа для какого-то таджика или 
узбека! В этом месте она 1выразительно 
посмотрела на жену младшего счетово
да, о которой поговаривали, что она кру
тит любовь с завкооперацией, таджиком 
Умаровым. 

1) См. «Новый мир», кн кн 5, 6 с. г. 

Наспех поужинав, Осип Викентьевич 
собрался к Синицыну сообщить печаль
ную ноiВость и первым выразить свое 
соболезнование. Он хотел было итти не 
переодеваясь, чтобы кто-нибудь из при
езжих не опередил его, но жена на
стояла - обя,зательно надеть черный 
праздничный костюм: во �всем мире 
принято выражать соболезнование в 
трауре. 

Осип Викентьевич обдумал дорогой 
все, ч'то полагается говорить в подоб
ных случаях, но, очутившись перед Си
ницыным, забыл. Он вытер платочком 
усы и, не будучи в состоянии ВСПО№НИТЬ 

заготовленную вступительную фразу, 
начал со второй: 

- Разрешите, Владимир Иванович, 
мне, как служащему человеку, хотя и 
беспартийному, но преданному делу по
строения социализма, выразить вам свое 
глубокое соболезнование по поводу по
стигшего вас несчастия ... 

Синицын насторожился. 
Осип Викентьевич вытер платком лоб. 

Определенно начал не с того конца! 
- Земля дала, Владимир Иванович, 

земля взяла, - ляпнул он залпом при
готовленную заключительную фразу. В 
такой редакции фраза должна была 
звучать вполне материалистично и без 
религиозных предрассудков. 

- Я вас не понимаю, - насупился 
Синицын. - О чем вы говорите? 
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- О безвременной :кончине супруги 
вашей, блаженной памяти... то-бишь 
всеми нами любимой Валентины Влади-
ми ровны. 

Лицо Синицына дрогнуло: 
- К то вам сказал об этом? 
- Сам видел, Влади1мир Иванович, 

свидетелем несчастья случайно оказал
ся. Одним поездом из Ташкента ехали. 

- Когда это было? 
- Три дня тому 1Назад, Владимир 

Иванович, вечером семнадцатого числа 
у станции У рсатьевская, не доезжая 
раз'езда. 

Синицын отверну лея. 
Осип Викентьевич помолчал. 
- Ехали мы... как-раз спать собира

лись ложиться. Вдруг поезд затормо
зили. Человек, говорят, выпал. Как 
случилось, и сам не пойму. Говорят, 
вышла подышать свежим воздухом на 
площадку. Поезда какие у нас теперь, 
сами знаете, тря·сут, как кулацкая брич
ка ... Много ли надо хрупкой женщине? 
Рвануло покрепче - и нет. 

- Мучилась ? - TIOfO спросил Си
ницын. 

- Вот одно утешение, что не мучи
лась. В �промежуток между вагонами 
спрыгнула, и сразу-голова напрочь. А 
то другие, бывает, попадет неудачно, -
ноги, руки отрежет, и калекой нетрудо
способным на 1всю жизнь останется. 
А разве такому жизнь? Одно мученье! 

Да, да, спасибо вам . . •  
- Осип Викентьич ... 
- Спасибо вам, Осип 

что сказали. До овидания, 
кентьич ... 

Викентьич, 
Осип Ви-

Fla работу Синицын явился в обыч
ное время. В парткоме в этот день раз
говаривали вполголоса. Вечером Сини
цын долго ходил по участку и верну лея 
домой часов в одиннадцать. Живущий 
через стенку Андрей Савельевич слы
шал долго в ночь, как секретарь рас
хаживал по комнате. Потом скрипела 
отодвигаемая мебель. Потом и это пре
J<ратилось. 

Отодвинув кровать, Синицын про
брался в угол. В углу стояла портатив
ная машинка старой конструкции, ку
пленная по случаю в Бердичеве в 
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1 920 году, - подаро1к Владимира Ва
лентине, - и небольшой Валин чемо
дан. Синицын открыл чемодан. Тут 
были старые вещи Валентины, она их 
не носила последние годы. Снниць11Н 
вытаскивал осторожно, одну за другой. 
Юбка, платок, джемпер. Он долго рас
сматривал узенькое фланелевое платьице. 
В этом платье он у�видел впервые Ва
лентину в восемнадцатом году в Самаре. 
Ни в одном наряде она не казалась ему 
такой красивой. По его настоянию Ва
лентина не выкидывала этого платья. 
хотя оно давно стало ей узко. 

На дне чемодана лежали письма, бу
маги, фотографии. Он выложил все это 
на одеяло и стал неторопливо разби
рать. Две с:гарые фотографии Валенти
ны он спрятал в бумажник. Фотогра
фии мужчин и две-три �группы он поло
жил отдельно и принялся разбирать 
письма. БольШ1инство писем было адре
совано Валентине различными мужски
ми почерками. Не открывая конвертов, 
он откладывал их в сторону. Были 
письма и без конвертов, начинавшиеся 
словами : «Дорогая Валя!» ,  «Любимая 
Валя!» ,  просто «Дорогая\» ,  просто 
«Любимая!» .  Он откладывал их, не 
читая. Разобрав все письма, он завер
нул их в газету вместе с кучкой фото
графий и понес в печху. Спички 
тухли, отсыревшая бумага не загора
лась. Наконец газета вспыхнула. Он 
ждал, пока не почернеет последний 
белый клочок, 1и только тогда вернулся 
к чемодану. 

Осталось несколько листков, исписан· 
ных рукой Валентины: какие-то адреса, 
какие-то билеты, какие-то тезисы, кон
спект какого-то доклада. Три листа бы
ли напечатаны на машинке. Листы были 
датированы разными числами : один -
21 -м годом, другой - 23-м, тре
тий - 30-м. 

Синицын взял первый листок. 

«7.VII.  1 921 г. 
Задумала 1писать дневних. Раньше 

такая мысль никогда, пожалуй, не 
пришла бы мне в голову. Когда все 
ясно и понятно, незачем затевать 
длинные разговоры ни с другими, ни, 
тем более, с самим собой. 
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Еще полгода тому назад слово 
«сомнения» вызывало у меня снисхо
дительную улыбку. В моем словаре 
uришлось бы искать его на букву 
«М» : мелкобуржуазные сомнения. 
Возможно, мое сегодняшнее настрое
ние тоже исчерпывается этим терми
ном. Легче почему-то применять эпи
тет «мелкобуржуазный» к другим, 
чем к самому себе. 

Иногда жалею, что кончилась вой
на. На фронте все было удивительно 
просто: победить или погибнуть. 
Если бы там кто-нибудь сказал мне, 
что можно выиграть войну и тем не 
менее проиграть революцию, - я бы 
восприняла это, как плоский контр
революционный парадокс. А ведь 
существует и такая возможность. 

Иногда спрашиваю себя: неужели 
все изменилось с этого случая на 
вокзале? Или я стала на все смо
треть другими глазами? Конечно, сам 
случай - пустяки. Конечно, задолго 
до этого я видела и гастрономические 
магазины, открытые для ,нэпманской 
публики, и ресторанчики с музыкой, 
и дооктябрьские масляные рожи, 
опять запрудившие улицы. Видела, 
но старалась не замечать. А вот 
после этого случая не замечать боль
ше не могу. Это лезет в глаза. 

Что думает Владимир? Думает ли 
он то, что говорит, или старается 
отвертеться готовыми фразами? Боль
ше мы с ним к этой теме не воз
вращались. Тогда он нашел, что я 
говорю, как все христианствующие. 
Я напомнила ему случай в Саратове, 
!Когда говорила как-раз противопо
ложное, и он ответил мне той же го
товой фразой. Нет, я не верю больше 
его фразам. Он просто боится доду
мать до конца и потому старается 
всячески загружать себя работой. 
Ответ надо найти самой. Никто мне 
его не подскажет. Пора начать жить 
своим умом ... » 

Синицын отложил листок. Он хорошо 
помнил случай, о котором писала Ва
лентина. Он вернулся тогда поздно 
.вечером с работы, усталый и голодный. 
Ее не было дома. Он вскипятил чай, 

БРУНО ЯСЕНСИИА 

достал хлеб, вытащил кусо•к колбасы 
(выдавали в тот день чайную колбасу) 
и принялся есть. Вошла Валентина. Она 
без слова сняла пальто и села в углу. 

О н : Садись кушать. Наверное про-
голодалась. 

О н  а: Не буду есть. 
О н : Почему? 
О н а :  Так, не хочется ... 
О н: Что с тобой? Ты чем-то взвол

нована ? 
О н  а :  Взволнована? Может быть. 

А ты ничем не взволнован? 
О н: Нет, я просто устал. 
О н а: Знаешь, я только-что видела, 

как на вокзале подобрали женщину с 
ребенком. Оба умерли с голода. Пони
маешь ? С го-ло-да! Простая деревен
ская баба и грудной ребенок. 

О н: Наверное беженцы из голодных 
районов. 

О н  а: Ты считаешь, что это в поряд
ке вещей? 

О н: Что с тобой, Валя? Ну, успо
койся. Конечно, это очень тяжело, но 
что же можно сделать? Гk>ка не нала
дим транспорта ... 

О н  а: Ну да, причина всегда найдет
ся. Наладим транспорт... а пока давай 
кушать колбасу. 

О н: А если мы тоже не будем есть, 
то от этого что-нибудь улучши гся? 

О н  а: Да, улучшится! Если нехва
тает для них, должно нехватать и для 
нас. Не кормите нэпманов! Будем есть 
все сухой хлеб. Но деревенская баба не 
имеет права умирать у нас с голода! 
Для кого мы делали революцию, если 
не для нее? 

О н : Революцию мы делали и для 
нее, и для себя. Не говори, как ребе
нок. Вместо того, чтобы проповедывать 
христианский аскетизм и посыпать го
лову пеплом, надо просто лучше рабо
тать и поскорее наладить у нас жизнь. 
Тогда ни один трудящийся не будет 
голодать. А если и наши работники 
повалятся от изнурения, кто за это 
будет драться? Разве твоя деревенская 
женщина? 

О н  а :  У тебя на все один ответ. 
Помнишь, когда в Саратове забастовали 
рабочие,-им три дня не выдавали хле
ба, - я сказала, что надо поставить пе-
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ред заводом пулемет и расстрелять их, 
как предателей. Ты мне тогда ответил 
то же самое, что и сегодня, будто я тре
бую от людей ка1<ого-то религиозного 
аскетизма во имя революции. 

О н : Никаког9 противоречия между 
тем, что я говорил тогда и сейчас, нет. 
Рабочие правильно требовали от своей 
республики, чтобы она накормила их 
семьи. Неправильно было то, что они 
подставляли ей ножку, не учитывая 
временных затруднений. Нужно было 
только об'яснить им эту простую вещь, 
!И они все встали на работу. А ты 
требовала от них отречения во имя ре
волюции так же, как требуешь его 
сейчас, в несколько другой обстанов
ке, - всеобщего христианского уравне
ния пер-::д лицом наших неполадок ... 

Он говорил еще долго, об'яснял, при
водил примеры и, казалось, убедил ее, 
поскольку к этому вопросу в разговорах 
с ним Валентина больше не возвраща
лась. 

Синицын взял след:ующий 
помеченный 1 1  мая 1 923 г. 

листок, 

«ТКПТКПКХТПККГПХПТКТХГКрфкхтгфккп 
Давно не писала на машинке. Надо 

прочистить буквы. Машинка чихант 
и кашляет. ктпхгкпгтптгкфхкптпркхкп 

На дворе весна. ВЕСНА ВеСнА. 
ХОРОШО! Сегодня еду в Крым. В 
КРЫМ. На целых шесть недель! 
Н. едет тоже. Люблю Н. А может, 
и не лю\)лю. Нет, люблю. Кажется, 
люблю. Раз кажется, значит люблю. 
Все любят, а когда перестают лю
бить, тогда им кажется, что им каза
лось. Все это пустяки. ПУСТЯКИ. 
Вот уже два месяца, как длится наш 
роман. Роман? За целых два месяца 
мы ни разу не могли остаться наеди
не. У него дома - жена, ребятишки. 
У меня - невозможно, кругом зна
комые Володьки. Надоело вечно 
встречаться на улице или в кино. 
НАДОЕЛО. Н. достал двухместное 
купе в международном. Володька до
стал для меня броню в мягком. Обя
зательно хочет меня проводить на 
вокзал. Ну, и что же, пожалуйста! 
Пересяду дорогой. 
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Володь'ка очень ласков. Сам вы
хлопотал путевку. Радуется: наконец 
от дохну и поправлюсь. Заботливость 
Володьки портит мне настроение. Мо
жет быть, нехорошо, что его обманы
Ji!аю? Может, следовало бы расска
зать обо всем? Расс1<азать - значит 
разойтись. Нужно ли это делать сей
час? Во-первых, не знаю еще сама, 
люблю ли наверное Н. и буду ли с 
ним жить. Во-вторых, думает ли об 
этом Н.? У него жена, дети. Ни
когда мы с ним на эту тему не гово
рили. Поживем в Крыму, там видно 
будет. И потом, что значит «обманы
ваю»?  Что я - собственность Во
лодькина? Неужели мне нельзя лю
бить никого. кроме него? Пустяки. 
Буржуазные- предрассудки. Катехизис. 
Делаю, что хочу, и буду делать, как 
мне удобнее. Володька сам больше 
страдал бы, если б я ему сказала, 
что от него ухожу. Зачем причинять 
ему боль? В конце концов факт, о 
котором не знаем, не существует. Во
лодька сам как-то говорил по поводу 
Астафьевой, поведением которой воз
мущались наши товарищи, что жен
щина свободна делать то, что хочет. 
Если они продолжают жить вместе 
с Астафьевым, это доказывdет толь
ко, что их сожительство основано на 
чем-то гораздо более проqном, не
жели простое физическое влечение. 

Да, да, да! В конце концов рево
люция - это не великий пост и ком
мунизм - не монашеское отречею1е 
от благ жизни. Наоборот, это -
борьба за то, чтобы не кучке приви
легированных, а всем, всем, всем 
жизнь давала больше радости и на
слаждения. Наше поколение от дало 
этой борьбе свои лучшие годы: пять 
лет лишений и отказа от всего. Пять 
лет, на проценты от которых будут 
жить будущие поколения. Так не
ужели мы не в праве выжать из на
шей жесткой действительности для 
себя даже ту каплю радости, которvю 
можем в ней найти? Пустяки ! Что 
же это, выходит, как у Горького: для 
лучшего человека живем? А откуда 
я знаю, что будущий человек будет 
лучше? И что он 1не будет думать 
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обо мне со снисходительным сожале
ниеf)1: вот дура была! 

Я рада, что мои 1взr ляды совпада
ют с взглядами Н. Пу1сть 1)Ио только 
беспартийный опец, но в вопросах 
личной жизни он мыслит гораздо бо
лее по-коммунистически, чем Володь
ка с его 'ВОСЬМJилетним партстажем. 

Ну, пора собираться. Скоро придет 
Володька паковать мой чемодан». 

Синицын взял последний густо испи
санный лист: 

«Хорог. 1 6  ноября 1 930 г. 

Давно не писала. Писем посылать 
некому. Попробую немного размять 
пальцы. Совсем разучилась быстро 
писать. Надо будет в течение этой 
зимы поупражняться. Буду писать 
дневник. Начинала уже по краЙ'НеЙ 
мере пять раз и никогда не напеча
тала больше одной страницы. Не
хватает усидчивости. Тут, пожалуй, 
от одной скуки можно сделаться пи
сательницей. 

Итак, начнем с сегодняшнего дня. 
Почему именно с сегодняшнего? Не 
прикидывайтесь, Валентина Владими
ровна. Знаете хорошо, почему. Се
годня •вам стукнуло тридцать три 
rода. Да, да! Ровно тридцать три. 
Сегодня вы пробовали подсчитывать 
на пальцах и хотели обмануть себя, 
что получается только тридцать д1ва, 
но ничего не вышло. Тридцать три. 
Точнее: один день тридца.ть четвер
того. Да-с! 

Ровно два месяца тому назад, 
в этот же день, вы уезжали из Хо
рога с Мури'Ньrм. И ровно месяц то
му назад расстilлись 1с ним в Стали
набаде. Тоже шестнадцатого. Совпа
дение. Признайтесь, что, уезжая 
отсюда два месяца тому назад, вы 
не полагали, что сегодня будете си
деть опять на эцтом самом месте. 
Правда, вы говорили для приличия 
и Володе, и товарищам, и даже са
мому М.: еду в Сталинабад. А. про 
себя думали : значительно, значитРль
но дальше! И насовсем. Вы спраши
ваете: почему же, если не по соб-
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ственной воле, вы вернулись? Ведь 
М. уговаривал вас ехать с ним в Мо
скву. Милая Валентина Владимиров
на! Я ведь - единственная женщина, 
которая любит <вас крепко и по-на
стоящему. Разрешите потому отве
тить вам без фокусов. Вы - умная 
баба, и вы хорошо зна�те, к а к уго
варивают, если хотят с вами строить 
свою жизнь, и, если иначе, как с ва
ми, этой жиз'Ни не мыслят. Одно де
ло, милая Валентина Владимиро•вна, 
приехав с экспедицией на Памир, 
закрутить на крыше мира роман с 
интересной и нег лупой женой секре
таря обкома. Это и приятно, и пи
кантно. А совсем другое дело - пус
каться с нею в любовное плавание 
в Москву. Вы достаточно музыкаль
ны, чтобы уловить, что уже в Стали
набаде М. говорил о вашей будущей 
совместной жизни октавой ниже, чем 
в Хороге. Конечно, он предлагал вам 
ехать с ним дальше, как это сделал 
бы на его месте каждый воспитан
ный мужчина. Но вы не стацете 
утверждать, будто он очень уж ца
стойчиво пытался переубедить вас, 
когда вы ему сказали, что вернетесь 
в Хорог. За что я �вас люблю и 
уважаю, милая Валецтина Владими
ровна, так это за то, что вы умеете 
в таких случаях не оттягивать не
приятного решения. Когда М. про
сну лея и узнал, что вы уехали одна 
верх�м в Хорог, он наверное хорошо 
думал о вас в это утро. 

И вот опять в Хороге. Вы загна
ли лошадь, но зато успели до за
крытия перевалов. Надо было быть 
все-таки более предусмотрительной и 
не затягивать так долго своего пре
бывания в Сталинабаде." 

Пришлось прервать писание, захо
дил Володя. Я так неловко заслони
ла собой машинку, что он повертелся 
по комнате и сейчас же ушел. Навер
ное подумал, что я пишу письмо М. 
Как глупо! 

Володька, ясно, догадывается о 
моем романе с М. Он не говорит об 
этом ни слова, но, �когда я вернулась, 
он с такой радостью и удивлением 
сказал: «Ты приехала? », что мне 
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стало ясно: он не ожидал моего 
возвращения. Я впервые немного 
смутилась. Он понял и смутился то
же. И сейчас же стал поправляться: 
«не рассчитывал, что ты успеешь 
до закрытия перевалов». Больше мы 
на эту тему не говорили. Он все эти 
дни очень ласков и in:e стараета 
меня чем-нибудь развлечь. Он пони
мает абсолютно все и жалеет меня. 
Это угнетает меня хуже всего. Если 
бы он после моего приезда выгнал 
меня вон, бил бы головой об сте
ну, я или ушла бы от него навсегда, 
или вернулась бы, в•,шлакалась и 
просила бы прощенья. Но он не го
ворит ничего. Он будет притво
ряться, что ничего не знает, как 
притворялся и в случае с К., и в 
случае с Ф., и наверное во многих 
других случаях. Будет лгать и заста
влять лгать меня. Потому что я пер
вая -ннког да с ним об этом не заго
ворю 

Как-то раз, еще в Харькове, он 
сказал мне, что {! - человек свобод
ный, и он не имеет права сжа.зьlвать 
никакого давления на мою личную 
жизнь. Он считает, что этого требует 
коммунистическая этика, что так 
должен поступать по отношению к 
женщине, с которой живет, новый со
циалистический человек. Может быть, 
действительно в социалистическом 
обществе люди будут так жить, не 
страдая и не ревнуя друг друга. Мо
жет быть, действительно между муж
чиной и женщиной выработаю1 ся 
другие, особые отношения, - товари
щества и дружбы, которые до сих 
пор бывали только между мужчина
ми. Все это очень возможно, но 
это - дело воспитания еще несколь
ких поколений в совершенно новых 
условиях, не похожих на те, -в которых 
росли и воспитывались мы Сегодня 
еще таких отношений нет и не может 
быть. И каждому стопроцентному 
коммунисту, который будет меня уве
рять, что он любит человека, с ко
торым живет,_ и что ему безразлично, 
с кем еще, кроме него, спит и путает
ся этот человек, - я скажу просто: 
он врет и играет комедию. 
<Новый мир>, М 7-8 

161 

Если бы я знала, что Володька не 
любит меня, как женщину, а просто 
дружит со мной и не хочет раз
лучаться, как с близким товарищем, 
с которым прожил долгие годы, -
в этом не было бы ничего у диви
тельного. Но я ведь знаю, что это 
не так. Я знаю. что он любит меня 
именно и прежде всего, как женщину. 
Я не маленькая, чтобы не различать 
таких вещей Я знаю, что он любит 
меня и ревнует, как ревновал бы на 
его месте каждый нормальный мужчи
на. Пока я была уверена, что он не 
догадывается о моих похождениях, 
врать ему не представляло никакой 
трудности. Но врать, когда знаешь, 
что человек догадывается абсолютно 
обо всем и сам помогает тебе лгать, 
становится уже глупо и дико. 

Я знаю, что Володька слишком 
честен, чтобы согласиться на 1 акое 
положение вещей сознательно:  он 
играет комедию не только передо 
мной, но и перед самим собой Он 
создал себ� всю эту ультракоммуни
стическую теорию невмешательства 
в мою личную жизн1>.. и хочет 
убедить себя, что мучается именно во 
имя этой новой социалистической 
этики. Страдания, которые вызывает 
в нем ревность, окупаются для него 
сознанием, что он поступает благо
родно и по-коммунистически. Если 
бы кто-нибудь сказал ему: «Ты тер
пишь все это только потому, что 
боишься ее потерять, боишься, что 
не сможешь больше обладать ею», -
он наверное назвал бы его по
шляком. 

И он подсознательно, но хорошо 
рассчитал. Первые годы после того, 
как я перестала его любить, его не
вмешательство и молчание было мне 
просто удобно. И я не думала ухо
дить от него Теперь, когда я знаю, 
что он давно догадывается обо всем, 
обманывать его становится с каждым 
днем неприятнее и труднее. Но 
в тридцать три года бросать все и 
начинать новую жизнь можно толь
ко, если встретится уж очень боль
шая любовь. Инерция прожитых лет 
приковывает к месту. 

11 
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Вот и остались мы опять вдвоем, 
отрезанные от мира на восемь меся
цев снеговыми , перевалами, - чест
ный, образцовыИ коммунист и его 
беспутная жена, - играть длинными 
зимними в_ечерами, я - верную, ни
.когда не изменявшую ему подругу, 
он - благородного социалистическо
го мужа, выкорчевавшего из своего 
сознания буржуазные пережитки муж
ского собственничества и плотской 
ревности. 

ПокойноИ ночи, Валентина Влади
мировна! »  

В четвертом часу утра настойчивый 
стук в дверь разбудил Комаренко. 
Уполномоченный натянул, сапоги и, на
кинув халат, пошел отпереть. На по
роге стоял Синицын. 

- Можно к тебе? Я тебя раiбу дил? 
- Заходи, заходи. ПроИди прямо 

в кабинет. Зажги там электричество. 
Я малость приоденусь и сейчас приду. 
Где ж это ты так запылц !\СЯ? Пешком 
шел, что ли? 

- Да, пешком. Хотел немного прой
тись. 

- Хорошенькое немного! Ну, захо
ди, я сию минуту. 

Через минуту он действительно по
явился, застегивая китель. 

- Ты меня извини, что я' та.к 
ночью... - пробовал улыбнуться Си
ницын.-Мне с тобоИ поговорить надо. 

- Садись. На, закуривай, слушаю. 
- Понимаешь, я пришел к тебе дать 

показание... Я убил человека. 
- Кого это? Когда? 
- Жену убил. 
Уполномоченный внимательно по-

смотрел на Синицына. 
- Что это, ты бредишь? Плохо себя 

чувствуешь? Так бы сразу и с.казал. 
Подожди, я тебе сейчас вскипячу чай
ку. с коньяком, а ?  Попросим жинку, 
она это мигом. 

- Спасибо, я не продрог. Пить не 
буду. Странный ты человек, Федор. 
Разве убийство должно быть обяза
тельно собственноручным ?  Ведь я-то 
знаю, что ее убил. А сказать об эrом
не поверят. Вот потому и пришел к 
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тебе. Понимаешь, рассказывать тут 
трудно. Расс.кажу,-может, не поймешь. 
На, прочти вот это, - он протянул 
rусто исписанный лист. 

Комаренко внимательно прочел ли
сток и вернул его Синицыну. 

- Ну, вот, видишь, - Синицын су
"'л лист в карман. - Что мне делать, 
а? Понимаешь, не к кому обратиться. 
Пришел к тебе за советом. 

- Преувеличиваешь ты, брат, здо
рово. А впрочем тебе видней. Дело 
.конечно сложное. Я этой области у Рас 
1\онтрольная комиссия не работает. Тут 
тебе самому надо. 

- Что самому? 
- Самому разобраться. У .кого из 

нас старья этого самого нет? Гонишь 
его в дверь, оно в окно лезет. Кулак 
с тех пор, как подрубили корни, даже 
облик старый потерял, в колхозы про
лез, стопроцентным строителем социа
лизма прикину лея. Поди его разобла
чи ! То же самое, брат, и наш внутрен
ний кулак, нутро наше старое. Только 
разобла<Lить его еще труднее. Кажет
ся тебе, вытравил его уже каленым 
железом, а он в подсозна�ии где-ни
бу дь сидит, переодевается. А высу
нет голову - не узнаешь. Под такую 
тебе социалистическую 1 идею загри
мируется, что поди, различи. Тут, брат, 
каждый - сам себе контрольная ко
миссия. 

- Но ведь я же человека убил, ты 
это понимаешь? 

- Ну, это ты загибаешь. Нервы у 
тебя разгулялись. Никого ты не убu
вал, а просто чувствуешь себя винова
тым. Чего ж тебе надо? Чтобы тебя 
другие наказывали? В роде как отпу
щение грехов? Наложили епитимию: 
отработал - и чист? Тут, брат, само
му поработать над собой нужно. Толь
ко без истеР'ики, а спокойно, по-боль
шевистски. Что ж я тебе сказать еще 
могу? 

- Да, .конечно, что ж ты мне мо
жешь сказать ? Самому надо ... Ну, спа
сибо и на этом. 

- Подожди, чай сейчас будет. Не 
валяй дурака! Никуда тебя не отпущу. 
Попьешь чай.ку, отогреешься, потом 
подвезу тебя на машине. 
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- Нет, не 
Ну, как это 
всякому! 

надо, спасибо. Пройдусь. 
ты товоришь i Дай бог 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Лестница, по которой он подымался, 
была узкая, деревянная_, с почерневшими 
перилами и стоптанными ступеньками.
такие бывают только в очень старых 
домах. Зажженные через этаж газовые 
рожки еле освещали каждую четвертую 
площадку. Отец жил на последнем эта
же, на четвертом или пятом, - он не 
мог хорошо припомнить. Впрочем весь 
дом, кажется, пятиэ r<J,жный. Между 
тем он прошел уже минимум восемь 
этажей, а конца все еще не было. На
прасно он не считал площадок. Во вся
ком случае теперь уже недалеко. Одна
ко он поднялся еще на четыре этажа, 
а лестница и не думала кончаться. Он 
остановился передохнуть. Может быть, 
спутал дом? Все равно в этом квартале 
не бывает домов выше пяти этажей. Он 
поднялся еще на три этажа и остано· 
вился запыхавшийся и усталый. Лучше 
всего спуститься вниз и узнать толком. 

Двумя этажами выше внятно слыш• 
ны чьи-то шаги. Кто-то медленно под
нимается по лестнице, шлепая туфлями. 
Слышно отсюда тяжелое, свистящее 
дыхание. Должно быть, какой-нибудь 
старик или старуха. Надо догнать и 
спросить. Перепрыгивая через несколько 
ступенек, он пробежал еще три этажа. 
Медленные старческие шаги слышались 
попрежнему двумя этажами выше. «Что 
за чорт! Задача об Ахилле и черепахе? »  
Набрав жадно воздуха, он опять мет
ну лея вверх, тяжело дыша и отсчитывая 
в уме этажи: один! два! три !  четыре! 
пять! Шаги остановились. Еще две, 
вос�ь, двадцать, тридцать две ступень
ки. Вот он наконец! 

На повороте следующего этажа стоял 
дряблый старик в выцветшем халате, 
перехваченном в талии шпагатом. Ста
рик держал зажженную свечу. Он 
стоял, тяжело дыша, облокотившись на 
перила. Воздух в его глотке свистел и 
храпел, как в трубах органа. 

«Неужели я так долго не мог нагн�ть 
зто го старого хрыча? 1 » 
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- Будьте добры, вы не сможете 
мне сказать, сколько этажей в этом 
доме? 

Старик смотрел тупыми глазами, не 
отвечая, и продолжал сопеть. Потом, 
откашлявшись, медленно стал подни
маться вверх, дрожащей рукой цепляясь 
за перила. 

«Наверное глухой, надо громче, в 
самое ухо».  

- Сколько этаже� в этом доме? 1 
Вы слышите? 

Старик безмятежно продолжал свой 
путь. Только в глазах - две насмешли
вых искорки. 

«Издеваетс"!, собака! А ну-ка, потря
сем его за грудки ! »  

- Вы ответите? ! 
Старик сделал гримасу и показал 

язык. 
«Ах, ты, старая перечница! Я тебя 

заставлю отвечать по-человечески! А о 
стенку не хочешь? Вот так! И вот так!»  

- Ну! Отвечай, когда спрашивают, 
старая плесень !  

Он схватил старика за  подбородок и 
изо всех сил стукнул затылком о стен
ку. Свеча выпала и покатилась вниз. 
Старик присел и соскользнул на пол 
площадки. 

«Вот тебе на! Хорошее дело! Кажет
ся, я его кокнул». 

Он нагну лея над стариком и стал 
тормошить, сгибая и разгибая его руки, 
как при искусственном дыхании. Глаза 
старика остеклянели. «Зеркальце. Надо 
посмотреть дыхание». Зеркальце, при
ложенное ко рту старика, осталось без
укоризненно чистым. «Крышка. Вот те
бе история! Надо поскорее смываться, 
пока никого нет». 

Он опрометью кину лея вниз и вдруг 
двумя этажами ниже налетел на какую
то подымавшуюся женщину. 

- Виноват! 
Женщина подозрительно поднесла к 

его лицу зажженную спичку. 
- Вам тут чего надо? 
- Здесь живет профессор Булькинг-

тон? - он залпом бросил первую под
вернувшуюся на язык фамилию и, 
уверенный в отрицательном ответе, 
опустил уже ногу на следующую сту
пеньку. 
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- П.1,:юфессор 
двумя этажами 

Бу лькингтон живет 
выше. Ступайте за 

мной, я вам покажу. 
«Вот так штука! Оказывается, суще

ствует какой-то профессор Булькингтон 
и даже живет в этом доме! »  Он ощу
тил на лбу холодный пот. 

- Очень вам благодарен, но мне 
надо еще сойти вниз к швейцару, я 
оставил у него пакет. ( «Какой пакет? 
Что я говорю?»)  

- Вниз вы по  этой лестнице не сой
дете, она до третьего этажа разобрана 
для ремонта. Как вы вообще попали 
на эту лестницу? 

- Я... я был тут у знакомых, как
раз на третьем эtаже. ( «Лестница ра
зобрана? Как я вообще сюда попал?»)  

- Ступайте за  мной, я вам покажу, 
где живет профессор Булькингтон. Че
рез его квартиру сможете пройти на 
парадную лестницу и там спуститесь 
вниз. 

- Да, да... Большое спасибо. 
Она стала подниматься вверх. Он 

поспешно следовал за ней. • Миновали 
один этаж, на площадке следующего 
лежал мертвый старик. «С этого пово
рота его будет видно, нельзя медлить ни 
минуты ... » Он нащупал в кармане боль
шой ключ от калитки. «Сто двадцать 
один. (Как на фронте, когда бросали 
гра�fату ... ) Сто двадцать два. Сто два
дцать три ... » 

Женщина издала короткий куриный 
писк. Рванув ее к себе левой рукой за 
узелок волос, он с размаху долбанул 
ключом в темя. Еще раз и еще. Хватит. 
«Теперь старика и бабу вниз ! Поду-
мают - не 
разобрана, 
этажа'>. 

разглядели, что лестница 
и сорвались с третьего 

Он двумя прыжками поднялся на 
следую1цую площадку. Тела старика на 
площадке не было. 

Все ступеньки задвигались под но
гами, как клавиши. Он шарахнулся, 
оступился и полетел вниз с оглуши
тельным грохотом, словно провели пал
кой по клавиатуре рояля, начиная с 
низких тонов, кончая самыми высокими 
и пронзительными ... 

... Узенькая уличка карабкалась вверх 
между домов с ажурными ставнями. 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

Ставни были французские. Такие улич
ки бывают на Верхнем Монмартре. 
Расстояние между домами постепенно 
суживалось. Уличка упиралась в небо, 
закупоренная огромным круглым солн
цем. Вытаращенный глаз солнца смо
трел, не мигая, в подзорную трубу 
улицы. 

Бежать вверх было трудно, ноrи за
плетались на неровных булыжниках. 
Сзади внятно верещали свистки и гре
мел дробный топот ног. «Только бы 
добежать до перекрестка! Нет, кажется, 
не добегу. Ну, ну, еще немного. Уф! 
Не добегу. Пропал! »  Вверху, на первом 
этаже, окно открыто настежь. «Если 
руки выдержат, проскочу».  

Последним усилием он уцепился за 
открытую ставню, вскочил на подокон
ник и прыгнул в комнату. Ставни за 
спиной захлопнулись автоматически. 

В комнате-полумрак. На столе в двух 
пятисвечных канделЯбрах горели свечи. 
За столом сидели три господина: один
совершенно седой, два - помолdже. 
Одно кресло было свободно, швед
ское кресло с высокой деревянной. спин
кой («такие, как у Свенсонов в Оре
гоне»). 

- Пожалуйста, - сказал седой госпо
дин, указывая свободное кресло. 

«Где я видел этого седоватого с чер- -
ными усами? Кажется, он продавал мне 
перчатки на 7-м авеню». 

Господин с белой бородой, подстри
женной клином, сдал карты. У правого 
канделябра топорщилась груда креди
ток. «Что это за игра? Надо посмо
треть, как они будут ходить. Пойдем с 
девятки». На руках остались десятка и 
король пик. «С чего ходить ',) Есть ли 
у меня вообще деньги ? Пойду с де
сятки». 

Господин с седой бородой собрал 
карты и подвинул кипу кредиток. «Не
ужели это все я выиграл? »  

Седой господин сдал карты «С чегq 
мне ходить сейчас? С дамы бубен ил11 
с семерки ? Пойду с дамы .. Оказы
вается, опять выиграл И это все 
мое ? »  Груда кредиток заняла четверть 
стола. «Теперь, пока не поздно, надо 
УЙТИ>>. 

- Вы меня извините, господа." 
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Он быстро стал запихивать кредитки 
в карманы пиджака. Невозможно уме
стить. Кредитки топорщатся и лезут из 
всех карманов. Он расrерянно оглянул
ся. Матовый лакей в фиолетовом фраке 
протягивал ему небольшой чемодан. 

- Разрешите? 
Туго набитый кредитками чемодан не 

закрывался. 
Подождите, вот так, коленом. 

- Прикажете отнести? 
- Нет, спасибо, я сам. 
Лакей сгибается в почтительном по

клоне: 
- Мисс Изабелл ждет у себя в 

павильоне ... 
. . . Длинная амфилада комнат выво

дит на террасу, уступами сплывающую 
в парк. Стволы деревьев серебряные, 
как березы, заканчиваются большими 
разноцветными зонтиками. По ту сто
рону палисадника - широкая, усыпан
ная гравием дорога на Кливеланд. 

От белой виллы, такой белой, что 
почти голубой, отделяется черный кры
тый автомобиль" оставляя за собой тон
кую тесьму бензина. 

- Мисс Изабелл? Только-что изв<; 
лили уехать. 

«Скорее, добежать, пока не выехали 
на главное шоссе! Если бы был револь
вер, можно было бы продырявить 
шину ... » 

Выстрел. 
«Что это? Ах, да, это лопнула шина. 

Еще максимум триста шагов. Ну, на
конец! Как открывается эта дверца? 
Нажать вправо .. . » 

Автомобиль был пуст. Нет, не пуст. 
В углу сидел длинный, пожилой госпо
дин в черном сюртуке и цилиндре. 
Господин вынул часы : 

- Вы опять опоздали на пять ми
нут. Садитесь. 

Автомобиль, покачиваясь, несется 
вдоль шоссе. Справа и слева бегут до
ма, сталкиваясь на ходу буферами. Ма
шина дает гудок и останавливается. 
Господин в цилиндре открывает дверцу 
и первым входит в небольрюЙ оранже
вый дом. 

- Сюда. Внизу подождете. 
Небольшой холл с широкой резноИ. 

лестницей. У дверей, ведущих на улицу, 
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два пестрых, как попугаи, солдата с: 
обнаженными палашами. Арестован ... 

В комнате наверху, оклеенной зелены
ми обоями, куда ввели его два солдата, 
стоял большой игорный стол. За сто
лом, в шведских креслах с высокими 
деревянными спинками ( «такие, как у 
Свенсонов в Орегоне») сидели три гос
подина. Посередине - длинный госпо
дин в сюртуке, надевший на голову 
вместо цилиндра высокий черный кол
пак. По бокам - два толстяка: один
рыжий, в очках, другой - с длинной 
шевелюрой и артистическим галстуком, 
похожий на учителя музыки. Длинный 
господин вытащил из кармана никели
рованную монету• и подбросил ее в руке. 

- Орел - виновен, решка - не ви
новен. 

Оба толстяка склонили головы в зна:к 
одобрения. Учитель музыки подмигнул 
J1евым глазом. Длинный господин под
бросил монету. Монета по:штилась по 
столу. Рыжий прихлопнул ее ладонью. 
Все трое наклонились над монетой. 

- Орел, - сказал учитель музыки и 
подмигнул левым глазом. 

Уепкие ладони солдат затяжелели на 
плечах, как генеральские эполеты ( «по
купали ребятами с Джеком у кривого 
1 орговца игрушками, золотые с бахро
мой ... » ) . 

Длинный, сырой коридор, откуда-то 
знакомый, Голая камера. Нары. Закры
вают дверь. 

- )(отите пастора? 
«Пастора? Зачем ? Ах, да, смертни

кам - всегда пастора. Пусть будет 
пастор». 

В зарешеченное окно виден двор ка
кого-то -жилого дома с балконами. На 
балконах сушится белье ... 

- Торопитесь, пастор ждет. 
Лицо пастора в полумраке блестит 

стеклышками очков. «Ведь это же отец 
Дженни! Очевидно, меня не узнает. 
Тем лучше». Пастор вынимает из кар
мана требник: 

- Сын мой, повторяй за мной слова 
господа нашего : 

Птичка клетка попугай 
На трамвае кнопка 
Хих-хип хоп-хоп 
Реверендус бегемот аминь. 
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Пастор сует в карман требник, на
клоняется и шепчет на ухо: 

- Есть девочка. Деликатес! - он 
смачно прищелкивает пальцами, и ли
цо его расплывается в похабной улыб· 
ке. - Пять долларов. Даром. Админи
страция разрешает приговоренным пре
жде, чем-фьют! - он проводит рукой 
по шее, - немножко того ... - он делает 
скабрезный жест. - Маленькое удоволь
ствие и полная тайна. Не разболтают, 
хе-хе! Пять долларов; меньше никак. 
Жалованье священника, сам знаешь ... 
семья, жена, дети... Деликатес! Ми
гом ... 

Дверь закрывается. 
«Эта свинья вытаJ!,ИЛа у меня из 

кармана пять долларов. В конце кон
цов - пусть. Все равно». 

Дверь открывается опять. В камеру 
проскальзывает женщина, закутанная в 
платок. Женщина отворачивается и на
чинает в углу стаскивать платье. 

- За пять долларев - три минуты! 
Каждые следующие три минуты -
пятьдесят процентов надбацки, - кри
чит в щелку пастор голосом деловитой 
телефонистки. 

Женщина сбросила платье и поверну-
лась лицом: «Дженни! Продажная 
шлюха! За пять долларов! .. » 

... Белая прямоугольная комната. Сто
лик. Плетеное кресло. Окно. За �кном
большой двор с квадратным ;водоемом. 
Облезлая верблюдица корми't малень
кого сутулого верблюжонка. На глино
битном возвышении над водоемом два 
перса или турка в чалмах и пестрых 
халатах играют в кости. 

Острая боль в голове. «Кажется, я 
только-что был в камере ... » 

Верблюжонок перестал сосать и че
шет себе бок, отираясь о ногу матери, 
как <У телеграфный столб. Два черно
мазых перса кидают кости. «Кто это 
сегодня кидал кости? Нет, не кости, а 
монету. Орел или решка. Было ли это 
деИствительно, или мне приснилось? 
Где я вообще нахожусь? Что я здесь 
делаю? »  

Он поднял к глазам правую руку, 
распрямил и сжал пальцы, сделал 
Ешстью несколько движений. «Нет, я 
не сплю. Я лежу на кровати, но где ? »  

БРУНО ЯСЕНСИИА 

Он пытался вспомнить, но припо
мнить ничего не мог. Растерянная па
мять прыгала, как шарик, по вращаю
щемуся рулеточному диску географиче
оких долгот и широт, не находя знако
моИ перегородки. Мысли ..цутались и 
скользили на разбросанных то тут, то 
там, как банановые корки, обрывках 
воспомин_аниИ. Тупая, ноющая боль в 
голове заставила закрыть глаза. Открыв 
их опягь, он увидел над собой тот же 
голубоИ потолок. Он подумал с тоской, 
что забыл все, что ничего никогда не 
вспомнит. Ему стало страшно. Он смо
трел расширенными глазами на пото
лок, словно в рисунке фанерноИ решет
ки, разрезавшей его на квадраты, при
таилось неуловимое воспоминание, но 
потолок был незнакомый. 

«Может быть, я умер? Но ведь 
мертвые не ощущают боли? И потом я 
ведь могу двигаться. А может быть, я 
сошел с ума? Душевнобольные теряют 
память. Комната похожа на больнич
ную. Только окно не зарешечено. Но 
ведь за решеткой держат только буй
ных». Он почувствовал / холод в концах 
рук и ног. «Но ведь сумасшедшие не 
отдают себе отчета в своем положении. 
Хотя нет, в моменты просветления ... » 

Ему хотелось вскочить и кричать, но 
большим усилием воли он заставил се
бя неподвижно лежать на постели. 
«Только не буянить! Тогда обязательно 
посадят за решетку. Если я даже сошел 
с ума, то уже самыИ факт, что я сейчас 
мыслю об этом совершенно отчет ли во и 
вполне владею собоИ, свидетельствует о 
близком выздоровлении. Не надо пере
утомлять мозг. Попробуем понемножку 
связат,ь концы. У становить основные 
отправные точки. Что сеИчас: зима или 
лето? Утро или вечер? Кто я та!<оИ? 
Как меня звать? По краИнеИ мере ка
кой я национальности? »  Он повторил 
последнюю фразу вслух и от волнения 
присел на постели. 

- Я - американец! 
Сильная боль в голове заставила 

опять опуститься на подушку. Он за
крыл глаза и некоторое время лежал 
неподвижно, повторяя шопотом: «Я -
американец, я - американец», как бы 
опасаясь забыть это открытие. Земной 
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шар, вращаемыИ в воображении, оста
новился, повернувшись к нему ли
цом Северо-Американских Соединенных 
Штатов. 

Что сеИ:час? Зима? Лето? Осень? 
Он бросил взгляд в окно, увидел 

верблюда, двух игроков в кости в экзо
тических чалмах и зажмурнлся. «Нет, 
повидимому, я еще не совсем здоров. 
Почему мне мерещатся эти персы и 
верблюды ? Я -· американец. Не надо 
смотреть в окно. Если смогу постепенно 
все вспомнить, это марево за окном 
исчезнет». 

Он попытался представить, как вы
r лядит его родина, Америка. Вспомнил 
узенькую уличку, карабкавшуюся вверх, 
и трехэтажные домики с ажурными 
ставнями. «Играли в карты. Выиграл 
много денег. Или мне это тоже сни
лось? Не надо перебивать !»  

Он увидел усыпанную гравием до
рогу и белую виллу, такую белую, что 
почти голубую. «Мисс Изабелл ждет у 
себя в павильоне ... » 

« .. . ВытряхиваИ:тесь» ;-- говорит Фред 
Риви. Все вылезают из машины. Фред 
идет через ,большоИ холл, прямо в парк. 
Деревья в парке подстрижены, как на
стоящие зонтики. У входа в павильон 
жду r девушки (десять, больше? ) .  Сре
ди парней - Рыжий Питере (ах, и он 
здесь? )  . Фред Риви делает шутовской 
церемонныИ реверанс: «Разрешите пред
ставить :  наш несравненныИ чемпион 
плавания и лауреат Джимми Кларк». 
( «Джимми Кларк! Меня. зовут Джим· 
ми Кларк! Неужели я мог забыть? ») 
«Тот самыИ, которыИ обштопал сегодня 
Рыжего Питерса». 

Меня окружают. Рыжего Пи герса вы
талкивают вперед. Изабелл велит: «По
жмите друг другу руки». Питере смо
трит исподлобья, но покоряется. Мы 
жмем друг другу руки так, что хрустит. 
Все кричат. Девушки хлопают в ладо
ши. Приносят бокалы. Все чокаются и 
пьют. Девушки пьют, закидывая головы 
и жмуря глаза, как птицы. 

Идем к столам. Столы заставлены 
всякой всячиной. Я - на почетном ме
сте. По правую руку - Изабелл, рядом 
с неИ - долговязый верзила, потом 
f>ыжиИ Питере. f!o левую руку, между 
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мною и Гертруд Ситтон, - короткий 
Фергусон. Изабелл подливает вина. 
ДолговязыИ подымается: его где-то 
ждут. Изабелл идет провожать. 

КороткиИ <.Рергусон жрет, как свинья. 
Он один с' ел почти все, что было на 
этом конце стола. «Не жри ! »  Фергусон 
с полным ртом : «Не толкайся, не твое». 
И, глотая остаток пулярки : «Эти 
Адам'сы - настоящие буржуи. Если б 
я приходил сюда каждый день в тече
ние месяца и сжирал один все, что они 
выставили на этот стол, я лопну, а они 
даже не заметят ущерба. От одного 
этого сознания можно повеситься. 'По
двинь-ка мне вон ту тарелку с фазаном. 
Не хочешь, не надо, сам возьму». 
Фергусон говорит с нескрываемым пре
зрением: «Ты бы сам лучше кушал, а 
то хлещешь вино и жрешь только г ла
зами Изабелл Адам,с. Все равно не 
доплюнешь. Она крутит любовь с этим 
долговязым богачом. Ты ей нужен, как 
собаке пятая нога». 

Дейст�тельно немного шумит в го
лове. Это я, кажется, опрокинул стул. 
И вообще ноги почему-то подгибаются 
подо мной, как резиновые... Все разбре
даются по парку. Длинная аллея. Я 
�-репко прижимаю к себе плечо Изабелл: 
«Мы встречались уже раньше, только 
вы меня не помните. Но я запомнил вас 
хорошо. Я счастлив, что наконец с вами 
познакомился. Я люблю вас одну и ни
кого больше». Как это все складно у 
меня выходит. Я ведь никогда еще не 
говорил о таких вещах с девушками ее 
круга. И потом, еще вчера я вовсе не 
думал об Изабелл, и она никогда мне 
особенно не нравилась. Как она здорово 
целуется! Ее губы пахнут шоколадом. 
Хорошо бы подцепить в жены такую 
аппетитную девочку. Изабелл с харак
тером, наверное уговорила бы Адамса 
дать согласие на брак. Это был бы но
мер! Джек и Лиэм сошли бы с ума от 
зависти. 

«Правда ли, что вы крутите любовь 
с этим долговязым? »  Она смеется. 
Опять на какой-то лавочке. Я целую ее 
губы. «Теперь, ког д� я выдержал хо
рошо экзамены и кончил университет. 
вы не кажетесь мне больше такой недо
сягаемой. Я конечно понимаю - у мен.я 
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нет денег, но они будут. Вы напрасно 
смеетесь. Я не буду вовсе инженером, 
как все инженеры. Я буду изобретате
лем. У меня уже есть кое-какие идеи. 
Когда я их реализую, я заработаю мно
го денег и тогда приду просить вашеИ 
руки. Нужно только, чтобы вы обяза
тельно подождали - ну, год-полтора -
и не выходили замуж». 

Она смеется : «Мы уезжаем с папоИ 
на год в Европу. Можете быгь спокой
ны, - я выйду замуж только за аме
риканца». 

Я целую ее шею и грудь. Огкуда вы
вернулся этот Фред Риви) «Пора уби
раться во-свояси. КороткиИ Фергусон 
упился встельку. Надо будет отвезти 
его домоИ. Девушки устали и уже 
поздно». Какая досада! «ДаваИ оста
немся еще немного». Фред неумолим. 
Надо проститься и ехать. Ах, почему у 
меня нет своей машины! 

Мы укладываем на сиденье пьяного 
Фергусона. Я сажусь у руля рядом с 
Фредом. Шумит в голове. С неба летят 
маленькие звезды, или, може\ быть, это 
снег? Хотя нет, сеИчас - лего. Фред, 
должно быть, тоже немного пьян, -
машина идет по шоссе зигзагами, и те
леграфные столбы перед самым носом 
автомобиля кланяются и подымаются, 
как шлагбаумы ... 

А потом? Что потом ? Только бы не 
потерять нити ! Дыра. Ничего. Нет! 
Потом был сырой длинный коридор. 
Или я это видел в каком-то фильме? 
Нет, потом была камера, и пастоQ до
стал из кармана требник: 

Птичка клетка попугай 
На трамвае кнопка . 

Нет, это не то! Потом Дженни отвер
нулась в угол и стала стягивать платье: 

- Не смотри на меня. Я сеИчас 
приду. 

... Она пришла на постель совсем го
лая и теплая... Мы лежим уста 11.ые, 
тесно прижавшись друг к другу. Она 
кладет мне голову на грудь 11 прячет 
.11 ицо : «Знаешь, Джимм, я очень боюсь, 
мне кажется, я забеременела».  Вот так 
история! «Не надо разводить паники. 
Может быть, тебе только показалось? 
Ведь не прошло еще двух недель с тех 

БРУНО ЯСЕНСКИА 

пор, как мы сошлись впервые. Давай 
подождем еще немного, чтобы убедить
ся наверное». '. Дженни плачет. Я глажу 
ее по лицу. «Не боИся, я не такой и 
одну тебя не оставлю». Она одевается 
и уходит. 

Как же все это случилось? И как 
Есе это некстати. Если б об этом узнала 
Изабелл! Но Изабелл ничего IJ:e узнает. 
Надо будет перевестись в друrой штат. 
Все это ужасно глупо. Как я смогу об' -
яснить свой от'езд перед фирмоИ? 
В конце концов есть же какие-то сред
ства, которые помогают. Только как с 
этим устроиться в этой проклятоИ ды
ре, чтобы не вышло скандала? На кой 
чорт мне надо было связываться с этой 
девушкой ! Зачем мы ходили тогда к 
реке? Был такоИ розовый день и пахли 
травы. На ней было тонкое платье. 
И ее обтянутые маленькие груди. А я 
так давно не имел женщины. И она 
совсем, совсем не защищалась. Если бы 
она защищалась, я наверное не стал бы 
настаивать. Шлюха! Действительно, по
чему она не защищалась? . .  

А потом? .. Да, да, я пол учил от 
Дженни билетик. Она просит зайти к 
ним обедать в восхресенье после обедни. 
Родители удивляются, почему в послед
нее время я стал так редко заходить. 
Мы обедаем вшестером : отец Дженни, 
мать, сама Дженни, я, господин и гос
пожа Свенсоны. Господин Свенсон все 
твердит, что отец Джен�и произнес се
годня изумительную проповедь: «Очень 
жаль, что вы не были в церкви и не 
слышали». Госпожа Свенсон подтвер
ждает: «Я наплакалась так, что глаза 
у меня будут болеть до следующего во
скресенья. Но искренний плач приносит 
нам облегчение и делает нас возвышен
нее и чище». 

После обеда все переходят в гости
ную. Пастор берет меня под руку: 
«Пройдемте в кабинет, поговорим на 
свободе о некоторых вопросах». Пастор 
закрывает дверь : «дженни созналась 
мне во всем. Бог сурово покарает вас 
за то, что вы посмели так низко обидеть 
невинную девушку». 

Я краснею, как последний идиот! 
«Вы незаслуженно считаете меня него
дяем. Я от даю себе отчет в своих обя-
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занностях и сумею исправить мой по
ступок». Пастор жмет мне руку: «Я ни 
минуты не сомневался, что, как джент ль
мен, вы ответите именно так». Он 
целует меня в лоб. «Сын мой, да про
стит тебя всевышний ! »  Мы возвра
щаемся в гостиную. Пастор об'являет 
lвенсонам: «Мистер Кларк уже давно 
просил руку Дженни. Хотя они обру
чены, было решено не сообщать об этом 
никому, пока мистер Кларк не получит 
разрешения от своих родителей. Теперь, 
когда он получил отцовское благослове
ние, дети смогут наконец повенчаться». 

Господин Свенсон крепко жмет мою 
руку: «Поздравляю от всей души. Вы 
должны быть с част ли вы, что на вашу 
долю выпало сорвать такой восхити
тельный полевой цветок».  Пастор еще 
раз целует меня в лоб и шепчет, поды
ма.s глаза к небу: «Да простит мне гос
подь ложь, которой пришлось искупить 
ваш проступок». Нас заставляют поце
ловаться с Дженни при всех. Господин 
Свенсон умиляется: «Как это невинное 
дитя очарователь1но храснеет! Видели 
ли вы когда-нибудь, мистер Кларк, что
бы так краснели эти ученые девушхи в 
Нью-Йорке? »  

Мы - в церкви. Дженни в белом 
платье и в миртовом венке, как облахом, 
окутанная фатой. Господин Свенсон 
уверяет : «Она похожа на ангела». 

Как все это быстро случилось ! Когда 
они вообще успели все подготовить ? 
Выходит, я уже женат. -А Изабелл ? 
А длинные шуршащие автомобили ? 
А бело-голубые виллы ? Как там все 
незаурядно ! А ведь я туда никогда уже 
не смогу подняться. Ну, и что ж ?  В 
конце концов все это внешнее, не это 
выделяет незаурЯДНОГО человека ИЗ Се• 

рой массы заурядйых. Если что дает 
нам подлинное право считать себя вы
ше других, то это именно вну:греннее 
благородство. А это внутреннее благо
родство, не состоит ли оно прежде всего 
в том, чтобы мужественно принимать 
последствия каждого своего поступка? 
Посредственные люди никогда на это 
неспособны. Потому они всегр;а стара
ются увильнуть от последствий ... 

А потом ) .. Потом - квартира с голу
быми обоями. Дженни хворает. Нужно 
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много денег. По вечерам, дома - раз
работка проектов. Дженни родила ре
бенка. А ведь прошло всего шесть ме
сяцев ? Ребенок нормален, весит пять 
кило. Мать Дженни уверяет: «Прежде
временные роды. Это бывает, но редко 
бывает удачно. Только потому, что 
Дженни - очень здоровая девушка, из 
здоровой и нравственной семьи, все 
прошло так благополучно. Поблагода
рите бога, что у вас родился такой кра
сивый СЫН». 

Все это, по меньшей мере, стран
но. Теперь нужно еще больше денег. 
Три месяца спустя ребено1< умер. Джен
ни плачет. Неужели мне его совсем 
не жалко? Нет, я никогда по-настоя
щему не --смог бы полюбить этого ре
бенка. 

Потом-в штате Калифорния : Джен
ни хворает. Опять нужно много денег. 
Родился ребенок. У Дженни пропало 
молоко. Надо взять кормилицу и по
слать Дженни на хурорт. По ночам -
над проехтами. За проекты платят 
гроши. 

Неприятности на работе. Они счита
ют, что я задираю нос, и в отместку 
делают мне всякие пакости. Какие за
урядные натуры! Они довольны своим 
положеяпем и лишены каких-либо стре
млений. По вечерам они собираются. 
пьют виски и играют в покер. Они не
навидят меня за то, что я избегаю их 
общества. Они не могут понять, что 
я - им не ро&ня : эту мизерную жизнь 
я вынужден делить с ними временно. 
Никто из них не подозревает, что в 
ящике письменного стола у меня 
лежит проект сверхмощного канаво
копателя, типа Грейдер-элеватор, не 
доконченный с университетских времен. 
Своей трудоемкостью и быстротой он 
разобьет на-голову все употребляющие
ся до сих пор канавокопатели. Из-за 
этих проклятых вечерних работ все 
нехватдет времени додумать кое-какие 
детали. Стоит лишь немного разгру
зиться, разработать до конца и реали
зовать мое изобретение, и я сразу стану 
богатым человеком, вырвусь из этого 
болотца. Не надо обращать внимания 
на их мелкие пакости. Посредственные 
натуры испокон веков терпеть не могут 
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тех, чье превосходство над собой ощу
щают инстинктивно. Однако эти веч
ные дрязги порядочно дергают и за
трудняют работу. 

Потом... Эти сволочи подложили мне 
такую свинью, что оставаться было не
возможно. 

В штате Аризона - условия работы 
значительно хуже. Дженни брюзжит : 
«Пора тебе выучиться жить и сраба
•ыва ться с людьми. Подумаешь, какой 
неоткрытый гений! Посмотри, как жи
вут все люди, и поучись у них. Они 
,работают вдвое меньше, чем ты, а их 
женам никогда не приходится считать 
каждый цент». 

Дженни завела уже со всеми знаком
ство. Она не даст мне покоя, пока я не 
.схожу с оф11циальными визитами ко 
всем новым начальникам и коллегам. 
По правде говоря, что мне стоит вы
учиться играть в покер ? Все -это ведь 
временно (стоит лишь выкроить не
.сколько вечеров и доработать проект) . 

Родился еще один ребенок. Дженни 
<>пять хворает. Откуда брать f.енег? 

Потом... На работу Приехала инспек
ция. Во главе - заместитель директора 
компании господин Джон Питере. При
шли на участок. Это и есть заместитель 
директора? Да ведь это же Рыжий Пи
тере! Он не узнает меня. Или не хочет 
узнать ? Напомнить ? Рыжий Питере 

Q. cyxo приказывает: «Проведите меня по 
участку». 

Как он мало изменился! И как он ве
.ликолепно одет! Ничто в его костюме 
.не бросается в глаза, а все исключи
-тельного, неповторимого качества. Так 
<>деваются настоящие джентльмены. Не
ужели он даже не поблагодарит меня 
за то, что я обошел с ним весь уча
сток? Питере садится в ожидающий его 
ослепительный «шевроле». Не изволил 
подать мне руки. 

Инженеры вечером за покером только 
и говорят, что о блестящей карьере Пи
терса. «Он пошел в гору особенно с тех 
пор, как старый Адамс выдал за него 
.свою едН'Нственную дочь. Бьюсь о за
к1t:ад, что до будущего года у старого 
Адамса будет в руках большая часть 
акций, и Питерсу, как пить дать, быть 
,директором». 

БРУНО ЯСЕНСНИЯ 

Для них Питере - недосягаемая 
мечта. Рассказать им, что Рыжий Пи
тере - мой коллега по университету и 
что на состязании выпускников по пла
ванию я обштопал его на шесть 
метров ? Нет, лучше не рассказывать. 
Все ведь видели, что он не подал мне 
даже руки. 

Дома. Прежде всего надо отказаться 
от этих проклятых вечерних работ. 
Разобраться в проекте канавокопателя, 
проверить вычисления. Рыжий Питере 
путался всегда при вычислении беско
нечно малых, и все в университете счи
тали его последним олухом. Завтра же 
надо выкинуть из моей комнаты эти 
тумбочки · с цветами. Притащить не
большой станок. И никакого покера! 
Кончилось ! 

По вечерам - в своей комнате. Ма
ксимум месяц работы, и проект бу.дет 
доведен до конца. За обедом Дженни 
с глазами, устремленными в тарелку: 
«До конца месяца у нас нехватит де
нег. Не знаю, чем буду кормить тебя и 
детей. Все инженеры уже начинают над 
тобой посмеиваться. Наверное нам 
опять придется убираться отсюда, как 
тогда из Калифорнии. Только на этот 
р,;iз уже неизвестно куда». '«Действительно, как это я посмел от
казаться от вечерних работ! Я только 
и ждал, когда ты об этом заговоришь. 
На этот раз по-твоему не будет, за
руби себе на носу! 1'ы не заставишь 
меня проворонить всю жизнь ! '  Доста
точно долго я работал на тебя, как 
лошадь. Если я кому обязан тем, что 
до сих пор не выбился· в люди, то 
это именно тебе. Ты опутала меня с са
мого начала вместе со своим папашей 
и, использовав мое благородство, заста
вила на себе жени'Ться, состряпав с кем
то до меня ребеночка». 

Дже1i!НИ: «Ты - просто хам ! »  
Истерика. 
Не буду больше выходить к столу, 

буду обедать у себя в комнате. 
На третий день : все-таки я поступил 

по-хамски. Надо пройти к Дженни и 
извиниться за грубость : «Ты должна 
понять, когда я кончу свое изобретение, 
у нас будет сразу много денег, и мы 
начнем жить по-человечески. Ради этого 
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можно немножко потерпеть и отказать 
себе кое в чем».  

Инженеры на участке изощряются по 
моему адресу в колких насмешках: 
«Наш изобретатель ! »  Язвительно хихи
кают за спиной. Посмотрим, кто еще 
будет смеяться последним. 

Модель готова, выдержала все необ
ходимые испытания. Главный инженер, 
прощаясь, говорит Дженни: «У вашего 
мужа исключительная голова. Он сде
лает карьеру». Дженни краснеет, как 
тогда, когда нас заставили в первый раз 
поцеловаться при людях: «Я очень 
рада! »  

Двухtiедельный отпуск, чтобы лично 
с' ездить в Нью-Йорк и реализовать 
изобретение в управлении компании. Пе
ред от'ездом - ужин. Много инжене
ров и много вина. Все пьют за здоровье 
«нашего изобретателя». 

В Нью-Йорке. Патент � кармане. 
Надо купить приличныИ портфель. 
Отыскал правление компании. «Доло
жите, пожалуИста, самому директору. 
Невозможно ? Почему невозможно? »  
Вот олухи ! «СдаИте папку в бюро про
ектов. Вам незачем ждать в Нью-Йорке. 
Через месяц, самое большее--через два 
получите ответ». Ничего не поделаешь, 
проект придется сдать, но уехать без 
ответа - ни за что! 

«Попросите по краИнеИ мере, чтобы 
ускорили рассмотрение». 

Ежедневно один ответ: «Заходите че
рез неделю, ничего нельзя сделать, 
очередь не дошла еще до вашего про
екта». Телеграмма в Аризону: «За
держусь неделю. Кларк». 

К концу третьеИ недели: «Пройдите 
к заведующему бюро проектов». Заве
дующиИ, на носу бородавка: «Ваш 
проект отклонен господином Питерсом 
как несвоевременныИ. Весь рынок зава
лен хлопком и пшеницеИ. Компании 
приходится суживать старые ороситель
ные сети, а не копать новые». Папка с 
проектом не влезает в портфель. Влезла. 
«Не в эту дверь. Выход налево». Ры
жий Питере наверное узнал на проекте 
мою фамилию и в отместку решил под
ставить мне ножку ... 

В другой крупноИ компании. Обещали 
ответить через неделю. Телеграмма в 
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Аризону: «Задержусь еще на неделю. 
Кларк». Через две с половиноИ недели: 
«Проект отклонен как несвоевремен
ныИ». 

В третьей компании . •  Проект держат 
всего неделю. Ответили отказом. 

В четвертоИ компании. СедоИ госпо
дин в очках, передавая папку: «Не за
нимайтесь неактуальными глупостями. 
Раз вы такой изобретатель, изобретите 
лучше способ, куда девать хлопок и 
пшеницу». 

Q; пятоИ компании. Бюро проектов 
ликвидировано, и никаких новых изо
бретений компания не покупает. «Возь
мите для просмотра, я продам за очень 
небольшую сумму». Вечером - теле
грамма О'!;. Дженни: 

«В виду неявки к сроку уволили с 
работы. Как быть дальше ? Сижу со
вершенно без денег». 

Вечером - длинные улицы. Из ка
кого-то заведения выходят пьяные люди. 
Зайду. «Данте стаканчик виски». Еще 
один. Это, кажется, третиИ. Чего от 
меня хочет этот суб' ект? ПротертыИ 
котелок, пиджак, твердый . воротничок 
с галстуком, но без рубашки, - вме
сто рубашки к жилету приколот бу
лавками лист белой бумаги.' Суб'ект в 
котелке деловито: «Поставьте стаr<ан
чик виски». Забавный тип. «Дайте ему 
виски, я заплачу». После четвертого 
стаканчика суб'ект в котелке: «Чорт по
бери, если вы принимаете меня, сударь, 
за простого пройдоху, то вы глубоко 
ошибаетесь. Я - н4' пройдоха, а инже
нер. Да, да, нечего таращить глаза! 
Если б я в прошлом месяце не продал 
за пять долларов свой диплом, я мог 
бы вам его сейчас показать. К тому же 
я не такой инженер, как все другие 
инж·енеры, а инженер-изобретатель. Вся 
беда в том, мне нехватает некоторой 
суммы денег, чтобы закончить свое изо
бретение. Но я обязательно достану 
деньги и закончу. Тогда я наконец вый
ду в люди, и вся эта шантрапа увидит, 
кто я такой! Если вы, сударь, не фи
листер, а человек с головой, и если у 

вас есть немного денег, одолжите их 
мне, а тогда - шут с вами!  - мы по
делимся пополам доходами от реализа
ции изобретения ... Подождите, куда вы? 
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Надо заплатить за виски! И потом, я 
ведь еще не рассказал вам даже, в чем 
состоит мое изобретение. Я изобрел за
мечательный .. .  » 

На у лице холодный ветер. Я, кажет
ся, вырываясь от этого сумасшедшего, 
уронил шляпу. Все равно. 

Две недели в поисках какой-либо ра
боты. Возвращаться в д,ризону, если 
бы даже я не потерял работы, все 
равно невыносимо. К концу третьей не
дели приняли чертежником в неболь-

Деш�ая шую техническую контору. 
комнатушка. Первая получка - по те
леграфу Дженни; денег с трудом хва-
1 ит на проезд. 

Дженни приехала. В дороге просту
дилась маленькая Тру дди. У мерла на 
следующий день. Дома - невыносимо. 
Получил вечернюю работу. Вошел в 
соглашение со сторожем. Буду отра
батывать в помещении конторы. Лишь 
бы возможно позже возвращаться до
мой. 

Потом еще три месяца. Потерял вся
кую работу. Кризис. Потом �ще четыре 
месяца. Требуются инженеры в Россию. 
Качает пароход. Трясет поезд. Укачи
вает самолет. Потом - пустыня и экс
каваторы. В пустыне роют канал. У гро 
жающие записки. Голова, вырезанная 
из газеты. Одноглазый человек со 
сплющенным лицом. Канал, в котором 
рвали скалу. За окном кричит верблюд. 
Два таджика играют в кости. Потяги
ваясь, вышел третий. Наверное еще 
рано. Люди только просыпаются. 

Белая комната с голубым потолком, 
проделав кругосветное путешествие, 
крепко осела на земле, на границе СССР 
и Афганистана, невдалеке от реки 
Вахш. Больше припоминать нечего. 
Стоило ли вообще припоминать ? 

Кларк зевнул, смежил глаза и уснул. 

Голой равниной, по дороге, ведущей 
с головного на второй участок, ехали 
два всадника. Желтое выжженное небо 
догорало на западе сухим прозрачным 
пламенем. Жара медленно начИнала 
спадать. Всадники свернули с дороги и 
пустились напрямик к горам. Лошади 
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пошли шагом. Комаренко вытащил по
коробившуюся от пота пачку папирос 
и, закурив, протянул спутнику: 

- Угощайся, Мухтаров! 
Ехали молча, не торопя вспотевших 

коней. Коренастый таджик в защитной 
косоворотке, выкурив папиросу, поту
шил ее аккуратно о стремя. 

За выступом, !В расщелине гор, по
явились первые кибитки. Всадники 
тронули поводья и мелкой рысцой в'еха
ли в безглазую улицу кишлака. Глиня
ные хибарки, отвернувшись от дороги, 
играли спиной немую комедию равно
душия. Миновав десяток домов, всад
ники сверну ли на шум ручья и остано
вились у подвешенного в воздухе жело
ба, - зачерпнуть пригоршню воды. 
Узкая металлическая струя тонко свер
лила тишину. Они от' ехали еще десяток 
шагов и спешились у глинобитного вы
ступа алау-хоны. Мухтаров, приложив 
руки рупором .ко рту, прокричал что-то 
по-таджикски. На призыв из-за бли
жайшего дувала выглянул лобастый, 
большеглазый мальчуган и, шмыгнув 
через ограду, побежал разыскивать 
председателя. Вскоре появился предсе
датель, добродушный русобородый дех
канИJн со значком Осоавиахим:� на ха
лате. Усы, закрывающие рот, мешали 
ему улыбаться, он улыбался ресницами, 
бородой, всей своей большой, прочно 
сколоченной фигурой. Он обеими рука-
1\tи пожал руку гостям. Через мгно
вение глиняный выступ оброс кошмоИ:, 
ПОЯВИЛОСЬ блюдо ТУТОВЫХ ЯГОД И каса 
кислого молока. 

- Вот что, Давлят, у нас мало вре
мени, - остd!новил суетившегося пред
седателя Мухтаров. - Давай-ка со
зови колхозников. Надо будет кое о 
чем потолковать. 

Председатель ушел. Комаренко и 
Мухтаров, прик)'рнув на кошме, заня
лись тутовыми ягодами. 

- Правление еще переизбрать мож
но, - заговорил Мухтаров, - хотя 
приде:rся отстранять лучших активи
стов. Но другого такого председателя, 
как Давлят, не найдем. Хозяйственный 
мужик, ГJ1амотный, кандидат партии, 
краснопалочник, авторитетный, весь кол
хоз в руках держит. Кого бы ни поста-
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вить на его место, никто так с делом 
не справится. 

Комаренко, очистив блюдо, принялся 
за молоко: 

- .1:..сли хочешь, чтобы дехкане дей
ствительно высказались по душам, -
только постановка вопроса о перевыбо
рах всего руководства развяжет им 
языки. Откроешь собрание, скажи им 
как секретарь райкома, что и почему, 
и дай мне слово. Я с ними немножко 
побалакаю как член правления их кол
хоза. 

Дехкане сходились медленно, по 
одному, по-два и рассаживались боль
шим кругом. Секретарь со всеми здоро
вался за руку. Одним из первых явил
ся старик У сман Азимов, тот са
мый, что в прошлом году побывал с 
экскурсией колхозников в Москве и,  
вернувшись, рассказывал по кишлака\'!, 
что в Москве люди не работают, а це· 
лыми днями гуляют: когда ни выйдешь 
на улицу, - всегда их полно. 

За Усманом пришла вдова Зумрат, 
уже год, со дня сме.f>ТИ мужа, не закры
вавшая лица перед чужими и погова
ривавшая с обидой, что советская 
власть опоздала, ни мало, ни много, 
лет на тридцать : открой Зумрат лицо 
тогда, все мужчины окрес11ных кишла
ков сбежались бы на нее смотреть, а 
сейчас никто даже не' обернется, будто 
и не открывалась. 

Вслед за вдовой приплелся Хаким
неу дачник, - так называли его в киш
лаке за исключительное невезение: его 
бараны на ровной дороге ломали себе 
ноги, его бахчи из года в год облюбо
вывали кабаны, - сколько бедняга ни 
трудился, так и не смог выкарабкаться 
из нищеты. Когда начали организовы
вать колхоз, вопрос о Хакиме-неудачни
ке стал поводом продолжительных и 
серьезных прений. Старики категориче
ски возражали против принятия его в 
колхоз:  теперь, когда вся земля должна 
стать общей и у Хакима не будет своей 
отдельной полоски, невезение его может 
передаться всему колхозу. 

Прихрамывая, подошел Рахимшах 
Олимов, первый председатель колхоза. 
Большой сторонник коллективизации и 
рачительный хозяин, он разошелся с 
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советской властью в одном вопро
се : в оценке европейского инвентаря. 
Когда район снабдил колхоз европей
скими плугами и боронами, Олимов 
принял их, как подарки, не выражая 
своего скептицизма ( дареному коню в 
зубы не смотрят) , но оставил их с по
четом стоять на дворе правления и 
продолжал пахать землю отцовскими 
омачами и царапать ее хворостиной. О 
неожиданном появлении на горизонте 
раJ:<онного начальства предупреждал 
Олимова обычно стороживший в сте
пи дозорный. Тог да, не столько из ко
варства, сколько из желания доставить 
удовольствие щедрым дарителям, пред
седатель быстро перепрягал волов в 
европейские плуги и с парадом выезжал 
в поле. Власти долго умилялись образ
цовоИ сохранности инвентаря, когда же 
наконец уловка Олимова была раскры
Тd, его заподозрели в стремлении к со
знательному снижению урожая и сме
стили, поставив на его место Давлята. 

Мало-по-малу площадка перед алау
хоной заполнилась народом. Одним из 
последних подоспел Хайдар Раджебов, 
тот самый, который ездил недавно на 
с'езд колхозников в Сталинабад и от
бился от своей делегации. Его насилу 
разыскали на сталинабадском аэродро
ме, с увлечением наблюдавшего вторые 
сутки, как взлетают и садятся самоле
ты. Делегация, не дождавшись его, 
выехала накануне. Случай1но в этот день 
летел самолет с врачом для Кларка. 
Д,елегата посадили в кабинку и доста
вили в район. Летчик рассказывал по
том, ч rб делегат, очутившись на земле, 
низко поклонился самолету и кинулся 
бежать во все лопатки, не отвечая ни 
на какие вопросы. Вернувшись в киш
лак, Раджебов, и до того не особенно 
болтливый, приумолк вконец, - он так 
и не рассказал ничего колхозникам о 
с' езде. Сначала думали, что отойдет и 
расскажет, потом махнули рукой и ста
ли жалеть, что послали именно Хай
дара. 

Когда собралось человек пятнадцать, 
вернулся председатель и сообщил, -
больше народа собрать не удастся :  
Ханназаров и Кари Абдусаторов боль
ны, Рахманов поехал жениться, Фай-
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злит дин Ахмедов уехал по делам кол
хоза в местечко, остальные - кто 
далеко в поле, кто раз'ехался по своим 
делам. 

- Что же это ? Третий раз пытаемся 
созвать общее собрание, и в третий раз 
собирается меньше ' половины колхозни
ков. Ку да ж это годится, Давлят? 

- А разве их сгонишь в кучу? Рас
ползаются, как бараны. Говорил, пред
упреждал. Не хотят присутствовать, и 
чорт с ними. 

- Надо, чтобы были все колхоз
ники ... 

- А что, я на аркане их притщцу? 
Народ несознательный, своего интереса 
не понимае:r. 

Посоветовавшись с Комаренко, секре
тарь решил собрание провести. Кома
ренко неодобрительно допивал молоко: 

- Выходит, что в сборе опять все 
старое правление, а из колхозников -
человек восемь. Кто же переизбирать-то 
будет, сами себя, что ли ? 

- Что я тебе говорил? Весь вы
явившийся актив колхоза Jiредставлен 
в нынешнем правлении, да вот еще пя
ток более активных дехкан. Остальные 
довольно инертны. В том-то и беда, что 
переизбирать особенно не из кого. 

- А ты почем знаешь, - может, 
как назначаешь общее собрание, так их 
нарочно рассылают по всяким делам ? 

Последней фразы Мухтаров не рас
слышал, он открыл собрание и после 
короткого вступления дал слово Кома
ренке: 

- Говори медленно, я буду перево
дить. 

Комаренко вытер ладонью рот: 
- Что ж, товарищи дехкане, я ду

мал потолковать не с пятнадцатью, а 
со всеми колхозниками. Второй год со
стою членом правления вашего колхоза 
и ни разу до сих пор не видел на собра
ниях больше полоЕmны членов колхоза. 
Никуда это не годится! Политическая 
несознательность колхозников - не от-

' говорка, а лишнее доказательство, что 
правление не справляется со своими за
дачами. Первая его задача в том и со
стоит, чтобы поднять политическую 
сознательность всей массы колхозников, 
вовлечь ее в ру�ководство колхозом, а 
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не вершить дела в своем узком кругу ... 
Валяй переводи! 

......:. . . .  Плохая работа правления выра
зилась не только в этом. Позорная 
история с Ходжияровым, который до 
последней минуты состоял членом пра
вления вашего колхоза, бросает тень 
на весь колхоз и прежде всего на его 
руководство. Правление не проявило 
достаточной классовой бдительности, не 
сумело во-время разоблачить проник
шего в колхоз классового врага. Более 
того, оно пригрело этого врага, выдви
нуло его на ответственный пост, помогло 
ему ввести в заблуждение советскую 
власть. Ответственность за преступную 
работу Ходжи8рова ложится на все 
правление в целом ... Валяй переводи ! 

- ... Афганский басмач Ходжияров 
орудовал среди вас в течение почти трех 
лет. Не подлежит сомнению, что у него 
были сообщники внутри самого колхо
за. Ссылка правления на то, что якобы 
единственным лицом, посвяrценным в 
замыслы Ходжиярова, был его мнимый 
брат, протащивший его в колхоз и бе
жавший вместе с ним в Афганистан, -
ребяческая ссылка. Правление не только 
не сумело своевременно воспрепятство
вать бегству двух членов колхоза в 
Афганистан, но даже после их бегства 
не предприняло ровно ничего, чтобы 
выявить сообщников Ходжиярова. Это 
в лучшем случае свидетельствует о том. 
что правление лишено всякого классо
вого чутья, оторвано от массы, не знает 
лица своего колхоза и настроений кол
хозников. Иными словами, правление в 
настоящем его составе неспособно даль
ше руководить колхозом... Валяй пере
води ! 

- Выводы: как член старого правле
z-шя,  я вношу предложение о немедлен
ном перевыборе всего руководства. 
Это - во-первых. Во-вторых: колхоз" 
который не помог советской власти раз
облачить ее злейших врагов, не до
стоин носить имя «Красного Октября». 
Смыть этот позор сможет лишь ВСЯ> 

масса колхозников, помогая нам вскрыть 
и выкорчевать остатки ходжияровщины. 
Эта же задача встанет с первой мину
ты и перед новым правлением. По тому,_ 
как оно справится с этой задачей, пар-
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rия будет судить о его работоспособно
сти... Переводи, я кончил. 

Когда шум немного улегся, слово по
просил Давлят. 

- Товарищи дехкане! Мне как пред
седателю колхоза то, что говорил това
рищ уполномоченный, очень обидно. 
Тем обиднее, что товарищ уполномо
ченный правильно говорил. Мы, од
носельчане Ходжиярова, работавшие 
вместе с ним в правлении, скорее дол
жны были разглядеть его, чем товари
щи из района. А больше других вино
ват я. В прошлый раз спрашивает меня 
товарищ · Мухтаров:  «Как же это ты, 
кандидат партии, мог рекомендовать в 
партию Ходжиярова, если сам гово
риtпь, что хорошо его не знал ? »  А раз
ве влезешь в человека и узнаешь, что 
он замышляет? Почем я, почем все мы 
знали Ходжиярова ? По работе, по раз
говорам. Разговаривал он, как созна
тельный дехканин, уважающий совет
скую власть. А работал хорошо, все 
могут подтвердить, сознате#ЬНО рабо
тал и числился у нас как лучший акти
вист. Во время последнего налета ходил 
проводником с доброотрядом и рану 
получил от басмачей. Потому мы его и 
представили к почетной грамоте вместе 
с лучшими краснопалочниками. Теперь 
выходит, может, ero ранили совсем не 
басмачи, а наши аскеры. Но откуда нам 
было знать ? Весь отряд погиб, а он 
верну лея в кишлак с аскерами и с 
большим почетом ? А потом наш секре
тарь ячейки говорит мне: «Что это, 
Давлят, у вас в колхозе один ты -
кандидат партии ? Какой же ты работ
ник, если не помогаешь нам вовлечь в 
партию лучших активистов и красно
палочников вашего колхоза ? »  А я вер
ну лея, встретил ХоджИЯрова и спра
шиваю: «Почему, говорю, Иса, не 
вступить тебе в партию ? У тебя почег
ная грамота от советской власти, и че
ловек ты грамотный, член нашего пра
вления и лучший актив1:1ст в колхозе. 
Подай, говорю, прошение в кандидаты 
партии». А он говорит: «Я бы подал, 
r оворит, партия мне нравится, и совет
ская власть мне нравится, да не примут 
меня. Надо, чтобы за меня поручился 
кто-нибудь из партийных». А я говорю : 
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«Давай я за тебя поручусь, и Олим 
Асаметдинов из «Красного пахаря» за 
тебя поручится». А разве знали мы, за 
кого ручаемся ? Сейчас выходит - не
правильно, а тогда все думали - пра
вильно, и даже секретарь ячейки очень 
меня за это похвалил. Хотел я сде
лать хорошо, а получается теперь, перед 
партией виноват и перед колхозом ви
новат. И выходит, - ни за кого, кро
ме самого себя, ручаться нельзя. Значит, 
нет во мне сознания, и председателем 
колхоза быть мне за это не полагается. 
И прошу я вас, товарищи, снять меня 
за это с председательства и назначить 
другого. А я на такой работе, на какую 
меня пошлет колхоз, докажу и вам, и 
товарищам из района, что для советской 
власти ничего не пожалею и никакому 
контрре�олюционному гаду прохода не 
дам. И скажу я вам напоследок, това
рищи дехкане, что работал я честно и 
старательно, по своему уменью, а если 
кому в чем не угодил, то простите меня 
за зто и не будьте в обиде... И еще 
скажу я вам, что большой для нас 
стыд, чтобы две собаки так опозорили 
весь колхоз ! В другом кишлаке стыдно 
теперь показаться. Вчера никто не вы
ехал на колхозный базар, а все через 
что? Куда Iш покажись, везде пальца
ми тыкают: вот они, из «Красного Ок
тября» ! Как дехкане узнали, что 
Ходжияров хотел убить заграничного 
инженера, очень плохо стали смотреть 
на наш колхоз. Потому прошу я вас, 
товарищи дехкане, ради собственного 
вашего интереса будьте сознательны. 
И если кто что знает, пусть сейчас 
выйдет и скажет, только чтобы больше 
такого сраму за нашим колхозом не 
числилось, потому что всем нам это 
очень неповадно. 

Поднялся большой шум. Слово взял 
Мелик Абдукадыров и сказал, что не
правильно взваливать все на одно пра
вление. Виновато не одно правление, 
виноваты все колхозники. Все знали 
Ходжиярова, и никто не сумел раску
сить, куда он тянет. А касательно Да
влята, - лучшего председателя колхоза 
не найти, человек он грамотный и хоро
ший хозяин, и менять его на худшего
никакой пользы колхозу не будет. 
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Потом выступила !Вдова Зумрат и 
сказала, что Давлята, может, и не тро
гать, а правление переизбрать будет не
плохо : засиделись все больно в руково
дителях, надо и другим дать дорогу. 
Тогда и больше народа будет ходить 
на собрания. И надо еще обязательно, 
чтобы в правлении сидели не только 
одни мужики, но и женщины. А то вы
ходит, все мужики сильно сознатель
ные, а баб своих под замком держат, 
будто им до колхоза и дела нет. А со
ветская власть говорит : женщина-1 акиi 
же член колхоза, как и муж.чина. И 
если женщинам дали бы слово, они бы 
давно вывели Ходжиярова на чистую 
воду. Взять хотя бы то, что Ходжияров 
неженатый , и за три года жены себе в 
кишлаке не подыскал. Женщины давно 
говорили, что человек он подозритель
ный. 

Посыпались реплики и шутки. Слово 
попросил старик Азимов и заявил, что 
он тоже за то, чтобы в правлении обя
зательно были бабы. Все удивленно 
обернулись, а старик, переждав минуту, 
пояснил: 

- Верно говорит вдова Зумрат, - до 
•1его мужик не додумается головой, ба
ба дойдет до этого другим местом. 

Грохнул хохот, но тут собрание взял 
в руки Мухтаров и, строго отчитав ста
рика, предложил вносить кандидатуры. 

Посыпались предложения : 
Вдову Зумрат! 

- Она может! 
- 1 оварищи, шутки не к месту. Буду 

удалять с собрания. 
- Хайдара Раджебова. 
- Правильно! Он активный. гляди, 

через полгода и о сталинабадском с' езде 
расскажеr.  

А из прежнего правления выби
рать можно ? 

него. 
Индивидуально можно и из преж-

Товарища уполномоченного! 
Давлята! 
Illохобдина Касымова! 
Кари Абдусаторова! 
Азимова ! 

В результате перевыборов в новое 
пr�авление вошли . вдова Зумрат, Хай
дар Раджебов, Кари Абдусаторов, Да-
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влят, старик Азимов, Ниаз Хассанов 
и Комаренко. Председателем собрание 
переизбрало единогласно Давлята. 

... После от'езда Мухтарова и Кома
ренки дехкане, поспорив еще о том, о 
сем, медленно разбрелись по домам. 
Последними поднялись Икрам и Мелик 
Абдукадыров. Близилась уборка. Ме
лик ходил сегодня на окраинные поля 
и принес несколько спелых коробок. 
Икрам беспокоился насчет сбора: окуч
ка на окраинных полях проведена была 
явно неудов..-,етворительно. 

Они свернули к дому Мелика, посмо
треть волокно. В полутемной хоне Абду
Кадырова они застали старика Ази
мова, Хайдара Раджебова, Шохобдина 
Касымова, Ниаза Хассанова и · еще 
двоих дехкан. Все пришли смотреть 
волокно. Мелик плотно запер дверь 
щеколдой и прошел на женскую поло
вину. Гости чинно расселись на паласе. 
Немного спустя вернулся хозяин. Вме
сто обещанных коробок он нес в руках 
чайник. Вслед за ним в хону прошла 
закрытая женщина. Хозяин ей первой 
протянул пиалу. Когда женщина откры
ла лицо, оказалось, что у нее борода, 
обвисшие усы и нехватает одного глаза. 
Присутствующие !'v\ОЛЧа пожали руку 
кривому ... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Из грузных, брюхатых туч, как из 
распоротых бурдюков, хлестала вода. 
Это не был дождь, это был скорее не
бесный силь Прозрачные комья с шу
мом хлюпались в топкую жижу дороги. 
Заглушая шелест ливня, по улице при
ближался барабанный бой. Одинокий 
осел, мокрый, как напуганная мышь, 
брел по rрязи, гремя пустыми бидона
ми. В бидоны барабанила вода. Вслед 
за ослом, с трудом вытаскивая ноги, 
плелся дехканин в накинутом на голову 
халате В воронках, отмечающих след 
его ног, булькала жидкая грязь. 

Кларк от лож ил ручку и в раздумьи 
прошелся по комнате. По потускневшим 
стеклам текла желтая муть. 

Он подошел к столу и взял те
традь в клеенчатой обложке. Здесь 
были его русские упражнения. йепещ
ренные пометками Полозовой. Он про-
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смотрел первые страницы, покрытые ра- скуки. Скоро три месяца без за-
хитическими каракулями и сплошь ис
черканные красным карандашом, сравнил 
их с последними упражнениями и остал
ся доволен. Буквы лежали уже строй
ными рядами, вид , у них был вполне 
мужественный и благообразный, и сле
ды красного карандаша встречались 
значительно реже. 

Кларк открыл чистую страницу, где 
наверху рукой Полозовой помечено бы
ло сегодняшнее число и заголовок: 
«Сочинение на любую тему». Он обмак
нул перо и призадумался. Потом стал 
писать, медле'Нно, с усердием выводя 
буквы. Написав строк шесть, остано
вился, покусывая ручку. Сочинение да
валось не легко. Он порылся в словаре, 
выписал на клочке бумаги несколько 
слов, опять взялся за листок, написал 
еще десять строк, встал, прошелся по 
комнате, еще раз заглянул в словарь, 
написал фразу, зачеркнул, еще раз на
писал, еще раз зачеркнул, раздраженно 
потеребил волосы, минут пять сидел, 
сосредоточенно обдуr.1ывая, и наконец 
принялся писать. Исnисав две страни
цы, он отложил ручку, перечитал напи
'-анное, недовольно поморщился, хотел 
было зачеркнуть все и начать сызнова, 
но в эту минуту постучались. Вошла 
Полозова. Кларк закрыл тетрадь и 
поднялся навстречу. 

Полозова долго отряхивалась, стаски
вала высокие, до колен, боты, развеши
вала на стуле истекающую водой ко
жанку. 

Был у вас сегодня врач ? 
Да, - по-русски ответил Кларк. 
И что говорит ? 
Говорит, я совсем здоровый. С 

завтра могу выйтить. 
- Не выИтить, а выходить. Ну, вот 

хорошо! А знаете, мне за вас от врача 
ЗДОfЮВО влетело. 

- Влетело ? 
- Ну, выругал меня. Это - раз-

говорное выражение, можете еще не 
знать. Одним словом, отчитал меня за 
то, что слишком рано начала с вами 
уроки русского языка, не дожидаясь, 
пока совсем оправитесь. 

- Какой пустяки ! Если не вы и 
не наш уроки, я с ума сошел от 
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нятья. 
Не три месяцев, а три месяца. Ну, 

как, сочинение сегодняшнее написали? 
- Написали. Только нехорошо. Дай

те срок завтра, я написал еще раз. 
- На завтра напишите другое. Те

перь уже столько времени- заниматься 
не сможем. Разве только по вечерам. А 
кончатся дожди, и вовсе времени на 
учебу не останется: придется нажать с 
головным сооружением, а то к весенне
му поливу не дадим воды 'На поля. Ну, 
давайте �е терять времени. Где ваша 
тетрадь с диктовками ? 

- Вот есть. 
- Докончим наш последний дик-

тант о столе. Вы между прочим до сих 
пор не перестаете путать в разговоре 
стол со стулом. Не можете привыкнуть, 
что сидят на с гуле и едят за столом, 
а не наоборот ... Прочтите то, что мы 
написали позавчера и вчера. С самого 
начала. Только внятно, и обращайте 
внимание на ударения. Нашли ? 

я готовый. 
- Читайте. 
- «Диктовка номер 47». Заглавие: 

«Стол». 
- Чего ж вы остановились? Слушаю. 
- «Был однажды простой стол, про-

стой стол на четырех ногах, которому не 
везло. Когда срубили дуб, из него сде
лали два роскошных письменных стола 
с семью ящиками. А из остатков сде
лали простой стол. Два письменных 
стола сразу же были проданы:  один
в кабинет известного министра, другой
в кабинет известного литератора. А 
простой стол купил �дный студент. 
Студент держал на нем кипу ученых 
книг, и книги эти давили на стол не 
только физически, но и морально. Мы 
напрасно говорим о глупом человеке, 
что 9н туп, как дерево. Дерево, наобо
рот, очень восприимчиво. Каждый знает 
например, что дерево впитывает воду. 
А так как в ученых книгах было много 
воды, то стол впитал ее и быстро стал 
образованным. 

И тогда он стал думать с горечью: 
«Почему я родился простым столом 

на четырех ногах, которому не везет? 
Я сделан из того же благородного ма-

12 
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териала, как и мои братья, .которые 
стоят сейчас в министерских кабинетах 
и в кабинетах известных литераторов. 
Почему они войдут в историю, а я оста
нусь на ее задворках? 

«Разве у меня нет .всех данных стать 
столом великого полководца, чтобы на 
мне разворачивали карты мировых 
войн? 

«Или столом великого госу дарствен
ного мужа, чтобы на мне подписывали 
исторические международные договора? 

«Или столом великого законодателя, 
чтобы на мне возникали новые скрижа
ли и хартии прав миллионов? 

«Или столом великого писателя, что
бы на мне рождались гениальные nро
изведения, составляющие гордость на
ции ? .. » 

Студент обращался со своим столом 
самым некультурным образом. Он ту
шил о него окурки, выжигая безобраз
ные прыщи, он брызгал чернилами, по
крывая его сыпнотифозными пятнами, 
чинил на нем карандаши и в минуты 
рассеянного раздумья бессмысленно ско
блил его ножиком. Когда же- студент 
влюбился, то вырезал на нем имя своей 
возлюбленной. 

Изуродованный стол выносил все это 
со стоической горечью. Он верил, что 
должен притти день, ·когда все это из
менится. И он дождался. Огу дент на
делал долгов и не смог их уплатить. 
Тог да его обстановку описали и простой 
стол на четырех ногах продали с мо
лотка торговцам старой мебелью. 

Его поставили в большом складе, 
сплошь загроможденном столами. С од
ной стороны стояли дорогие столы: 
антики с отмеченной на ярлыке генеало
гией и современные столы из черного 
и красного дерева, дубовые письмеН1ные 
столы с пузатыми ящиками и чайные 
столики, квадратные, прямоугольные, 
овальные и круглые, столики-дегене
раты на одной ножке, и столы-бизнес
мены - американские бюро с автома
тически захлопывающейся деревянной 
жалюзи. По другую сторону стоял1-r' 
дешевые столы. Там были преимуще
ственно простые кухонные столы, изруб
цованные ножом, верстаки из переплет
ных мастерских, измазанные клеем, 
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портняжные катки, протертые до г лян
ца, и наконец сосновые канцелярские 
столы, покрытые дешевым желтым ла
ком. Туда же поставили стол студента, 
приклеив к нему карточку с ценой. 

Когда люди вышли, стоявший рядом 
кухонный стол толкнул его ножкой и, 
придвинувшись к новичку, стал его по
свящать в секреты окружения: 

- ВJiдишь эти размалеванные столы, 
украшенные всякими финтифлюшками? 
Они ..:;1адирают перед нами нос и кичат
ся тем, что стоят в салонах и что на 
них господа распивают шампанею и 
закусывают марципанами. Кто-кто, а 
мы-то хорошо знаем их марципаны! 
Каждый день повар рубил их на моей 
сщше. Посмотри, на мне живого ме
ста не осталось. Если бы тут не пута
лись сторожа, мы бы им показали 1 Но 
ничего, нашего брата прибывает, - мы 
до них доберемся. Держись только креп
ко с нами. 

- О нет, - сказал простой стол на 
четырех ногах, которому не везло. Его 
оскорбляла мысль, что вульгарные сос
новые столы приняли его за своего 
собрата и 1ие разглядели его породы.
О нет, я вовсе не намерен принимать 
участие в ваших драках и пом о га гь вам 
калечить эти породистые столы только 
потому,__ что вас больше. Разве правда 
в количестве? Не сказал ли еще Ниц
ше, что миром должны управлять суще
ства высшей породы, а никогда •не серая 
масса? Олигархия умственноИ аристо
кратии, - вот современное разеешение 
вопроса. Я не спорю, может быть, мно
гие из тех столов, которые стоят сейчас 
в салонах, не заслуживают этого по 
своим внутренним качествам, может 
быть, их надо заменить столами более 
одаренными. Но этого не может ре
шать серая масса, лишенная необходи
мых критериев. И потом, всегда так 
было и так будет, что одни столы бу
дут стоять в салонах, а другие - на 
кухне. Если бы все полезли в салоны, 
салон моментально превратился бы в 
кухню. Нет, дорогой мой кухонный стол, 
вы ошиблись адресом. Я вовсе не из 
вашего полка, и, пожалуйста, не рассчи
тывайте на мое участие в ваших аван
тюрах. 
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- Ах, вот что! Ты, оказывается, н з  
породы тех канцелярских столов, кото
рые довольны уже тем, что на них ка
пают чернила с барской ручки, - ска
зал презрительно кухонный стол и ото
двинулся на вершок. И все кухонные 
столы последовали его примеру • . .  » 

Кларк, дочитав до конца, остано
вился в ожидании. 

Пол0зова, рассеянно смотревшая в ок
но, не сразу заметила паузу. 

- Все? Возьмите ручку и пишите 
дальше. С красной строки: 

« ... Однажды случилось нечто совершен
но неожиданное. От большого взрыва 
в складе вылетели все стекла, и столы, 
подпрыгнув на месте, сбились в кучу. 
Тог да в склад вбежали полицейские с 
винтовками. Полицейские говорили ме
жду собой, что в городе происходят 
неслыхан�Ные вещи: босяки захватили 
здание правительства, громят богатые 
кварталы и выкидывают из окон на 
мостовые драгоценную мебель. На ули
це бабахал пулемет, и весь склад дро
жал, как маленькая Япония в день 
большого землетрясения. 

Тог да кухонные столы закричали хо
ром: «СеИчас или никогда! »  - и кину
лись гурьбой на улицу. Но так как они 
не привыкли бегать, то скоро запута
лись в своих ногах и, не добежав до 
противоположного тротуара, шлепнулись 
на мостовую. А так как было их много, 
задние налетели на передние и вали
лись в общую кучу, то в несколько 
минут из них выросла превосходная 
баррикада. 

А простой стол на четырех ногах, ко
торому не везло, стоял на своем месте 
в складе, погруженный в горькие раз
мышления. Он думал: «до каких же 
пор в этом мире будет царить грубое 
средневековье? Когда же наконец люди 
и вещи поймут, что нельзя усовершен
ствовать мир путем насильственных 
внешних перемен, что мир - это наше 
внутреннее «Я», и единственный путь 
усовершенствова�ния мира есть наше 
внутреннее самоусовершенствование? И 
вообщ� не безумие ли мечтать о том, 
что мы в состоянии изменить внешний 
мир, который для нас непознаваем? Не 
доказал ли Меерсон, что единственное, 
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чего добилась наука на протяжении 
тысячелетий, это - относительная очист
ка об' екта нашего познания от иллю
зий, в которые окутывают его наши 
чувства и наш разум? .. » 

Пока он так размышлял, в городе 
произошла революция. Новые люди 
ворвались в старые дворцы и переобо
РУ довали их в новые учреждения. Они 
выкинули уродливые, - круглые и 
овальные, - одноногие столики, непри
годные для работы, и заменили их при· 
тащенными с улицы более прочными и 
практичными кухонными столами, из 
которых недавно строили баррикады. 
Простые кухонные столы запрудили 
дворцовые залы и вошли в историю. 
Великие полководцы разворачивали на 
них карты последней мировой граждан
ской войны, великие государственные 
мужи подписывали на них исторические 
международные договора, великие зако
нодатели писали на них новые скрижа• 
ли и хартии прав раскрепощенных 
миллионов, и новые великие писатели 
сочиняли на них свои гениальные про
изведения, составляющие отныне гор
дость не одного класса, а всего челове
чества. 

А простоИ стол на четырех ногах, 
которому не везло, остался стоять в 
опустевшем складе. Потом склад рекви
зировали, и экспроприированный хозяин 
перетащил стол :к себе на кухню и ста� 
рубить на нем капусту. А потом при
шла морозная зима, не было дров, и 
хозяин' топором изрубил его и затопил 
печку. И, когда он запихивал в печку 
последнюю ножку, горящиИ_ стол про
стонал в пос.ледник раз: «Ах, зачем я 
родился простым столом, простым сто
лом на четырех ногах, которому не 
везло!»  

Полозова прохаживалась по  комнате 
с видом заправской учительницы. Она 
остановилась за спиной Кларка и за
r ля ну ла через его плечо. 

- Кончили ? Поставьте восклица
тель.ныИ знак. Посмотрим, сколько на
делали ошибок ... 

- Ошибки H<liBepнo много. Сегодня 
диктант много трудны слова. И потом, 
вы вседа делайт из мои слова .карика-

12* 
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тур. Сельф-усовершеnствование - нет 
мой репертуар. 

- ... Ну, а теперь давайте ваше се
годняшнее сочинение, - она потяну
лась за клеенчатой тетрадью. Он при
держал ее руку: 

-
· Нет, не надо. Я завтра буду пи• 

сат луче. 
- Что это 

Подумаешь, 
для печати! 

вы вдруг стали ломаться} 
действительно сочинение 

Она раскрыла тетрадь на последней 
исписанной 
вслух: 

странице и стала читать 

«Один иностраны человек ...  » 
- Нет, нет, пожалуста, читайт се

бе, - Кларк отвернулся к окну. 
Полозова пожала плечами:  
- Что-то вы сегодня не в своей та

релке. С каких это пор вы стали стес
няться передо мной? 

Она взяла со стола красный каран
даш, придвинула тетрадь и стала чи
тать про себя:  

«Один иностраны человек имел не
шасны случай и лежал• долга беспа
мяти. Када он пришол назад в свои 
чуства, то забыл все, вес прежни 
жизн и не мок спомнит. Он очен сnу
гался и стал споминат, споминат и 
стр у дом по кусочки <:помнил. А Rада 
спомнил, думал, что спомнит не стоил. 
Потом он стал выздоравливайт и ча
сто думайт, что луче было, если не 
споминал и начал живит бес прошло
во с того дня, как прасну лея. Он 
сказал себе: допустим, я все забыл. 
Буду живит, какбутто ранше был 
ничево. 

Он долго был бальной и имел мно
га время думайт. Одна девучка учила 
его чужой язык и чужой жизн. 
Он претендовал, что учит чужой 
язык, а учил чужой жизн. Когда nо
лавину выучил, доктор сказал: «Вы 
здаровый - иди работайт и жи
вит». 

Т ог:1,а иностраны человек думал, 
что его новы жизн связался неразде
лително с девучка, котора его учи.11 
чужой язык. Лекко забыт все, чтс
был до этого, но ее забыт никода 
будет возможно. Он хотел сказат 
девучка, что любит ее и чтоби она 
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его не оставливал. Но он думал, это 
будет очен баналически: в все плохи 
романы герой балной и потом любит 
свою няню и просит ее женится его. 
OJi боялся. девучка, которы знайт его 
ранше, думайт, что он ест тот calVl:Ы 

чужой человек, и не бv дет связаИт 
свой молодой жизн с стары жизн 
чужой человек. Он многа раза хотел 
ей обьяснят и сказат и не знал как. 
Т ода он сел и писал «сочинение на 
любую тему». Но писал нет на лю
бую тему, а на тему та, которую 
любю». 
- Ай-ай-яй !  - покачала головой По

лозова. - 2ачем же я вас столько вре
мени учила? Такого количества ошибок 
вы не делали ни в одном сочинении! 

Кларк смущенно улыбнулся: 
- Я писал, очень взволнованы был. 

Забыл всех правил. Я вам сказал, это 
сочинение - не считат. 

- Вы, когда волнуетесь, по-анг лий
ски тоже делаете грамматические ошиб· 
ки ? 

- Возможно, тоже. Я никогда до сих 
пор так сильно не волновался, - отве
тил по-английски Кларк. 

- Запомните раз навсегда, незави
симо от волнения, что «жизнь» - жен
ского рода и пишется на конце мягкий 
знак, следовательно, не «новы жизн», а 
«новая жизнь». Не говорится «любю», 
только «люблю». И потом, что это за 
новое слово «девучка» ? Это выходит 
нечто среднее между «девушка» и «де
вочка» ?  

Кларк взял тетрадь и вырвал листок 
с сочинением. 

Полозова отняла у него листок: 
- Не надо рвать. Что это за не

почтительное отношение к учительнице? 
Сочинение есть сочинение Вот вам раз
меченные ошибки. За орфографию вам 
честно полагается единица. 

- А за содержание) 
- Насчет содержания поговорим, 

:когда перепишете все это начисто, без 
единой ошибки. А слово «люблю», что
бы не забыть ни при каком волнении, 
напишите мне тридцать два раза на 
от дельной странице. 

Он взял ее за локти и губами 
отыскал ее губы. 
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На рассвете у головного сооружения 
собрались люди в кожанках, бурках и 
халатах, с простертым над головами 
большущим цлакатом. На красном в 
белые крапинки ситцевом полотнище 
( кумача в кооперативе не оказалось) 
большими белыми буквами выделялась 
надпись : «Б о л ь ш е в и с т с к и й п р И· 

в е т у д а р н и к а м • к о м с о м о л ь· 
ц а м ! »  С неба буйными ручьями хле· 
стала вода. Буквы, размыrые дождем, 
капали на потемневшие балахоны му· 
зыкантов, бережно укрывших полой гор· 
ластые жерла труб. 

Хлюпая по лужам, прибежал из го
родка Гальцев и протянул Синицыну 
размокшую телефонограмму. Синицын 
с трудом разобрал стертые слова: 

«Первый состав узкоколейки прибыл 
на второй участок в полной исправности 
в четыре часа восемь минут, без опозда· 
ния. После пятиминутного митинга в че· 
тыре часа тринадцать минут состав от· 
был на головной. Начальник второго 
участка Рюмию>. 

Размытые слова пахли «Интернацио· 
налом». Синицын сунул бумажку в кар· 
маи и посмотрел на часы. 

- Через пять минут должны быть 
здесь. 

Он обвел глазами собравшихся: Кирш 
в клеенчатом плаще с накинутым на 
голову капюшоном, похожий на теа· 
тральное привидение, Морозов в ко· 
жанке и ксжаном шлеме, У ртабаев в 
насквозь промокшем непромокаемом пла· 
ще, Комаренко, весь затянутый в кожу, 
Осип' Викентьевич под большим старо· 
модным зонтом, брызжущим во все сто· 
роны водой, как фонтан, Андрей Са· 
вельевич, окутанный поверх плаща ры· 
жей клеенкой ( «захватил наверное со 
стола») . Прорабы, техники, рабочие. 
«Человек двести будет. Все-таки собра· 
лись, несмотря на такую собачью пого
ду. Хорошо!» 

r де-то вдали внятно заревел паро· 
возный гудок. Со · стороны городка 
странными окольными прыжками при· 
ближалось еще несколько фигур. Гудок 
выл, не переставая, как на тревогу, все 
ближе и ближе. Сквозь потоки до�дя 
ничего нельзя было различить. Когда 
наконец впереди замерещилась брони· 
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рованная грудь паровоза, состав уже 
был в ста шагах. В глаза дохнуло гу
стым свинцовым дымом. Музыканты, 
распахнув балахоны, блеснули ослепи· 
тельными трубами. Грянул «Интерна· 
ционал». 

Паровоз - запыхавшаяся кукушка, 
разукрашенная черными от дождя флаж
ками, - затормозил, зашипел, словно 
раскаленные колеса обмакнулись в сту· 
деную лужу, и изошел паром. С паро· 
воза и с вагонеток спрыгнула в грязь 
орава промокших ребят. Оркестр не· 
истовствовал. Из горла труб, как �з 
пожарных рукавов, вместе со звуками 
летели в воздух толстые фонтаны воды. 

Синицьrн дал знак рукой. Трубы, 
захлебнувшись водой, захрипели и 
умолкли. 

- Товарищи! .. - Вода плескала в 
рот, не позволяя говорить. - ... Усилия
ми нашей героической комсомольской 
организации... узкоколейка от пристани 
до головы кана.. проложена... намечен· 
ный комсомолом встречный трехмесяч· 
ный срок".-Вода била в глаза, ревела 
в ушах, сочилась за поднятый воротник 
кожанки, холодными струйками стекая 
по спине. - ... Несмотря на чудовищные, 
вот такие климатические условия ... -
Синицын махнул рукой, говорить было 
невозможно. 

Он шагнул вперед, навстречу высту· 
пившему Нусреддинову, обнял его и 
прижал к себе. Они целовались долго, 
взасос, коля друг друга небритыми под
бородками. По их щекам слезами струил
ся дождь, - а может, это были настоя· 
щие слезы ? Трубы, заслышав тишину, 
сплюнули воду и еще раз зазвенели 
«Интернационалом». 

- Давайте все в �луб! - закричал 
Уртабаев. 

- В клубi В клуб! 
- Надо напоить ребят чаем! 
Ну.:реддинова и комсомольцев подхва

тили и под звуки хриплого марша по
несли в городок. 

Пока в клубе шли торжественные 
приветствия, Комаренко вышел поку· 
рить. В дверях столкнулся с Уртаба�
вым. От промокшего У ртабаева шел пар. 
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- Угости папиросой. Мои все вы- тор сломали нарочно. Стал искать еле--
мокли. 

- Сделай одолжение. Ну, и погодка 
же у вас, братья-таджики! А еще на не
достаток воды жалуетесь. Вам бы ту во
ду, что за зиму с неба накапает, соби
рать в резервуары, и никаких ороси
тельных каналов не надо: взял кишку и 
поливай. Честное пионерское! .. Ну, как 
у тебя дела? С Морозовым ладишь? 

- А почему мне с ним не ладить? 
Он - хороший работник, организован
ный, не то, что Еремин. 

- Это хорошо. А ко мне почему 1ни
ког да не заглянен:ь? 

- Да вот работы много. И погода 
не особенно благоприятствует. Пове
ришь, вот уже два месяца, как не был 
в местечке. Приехал, хотел зайти к тебе 
поблагодарить, да так и не собрался. 

- За что же ты меня благод1арить
то вздумал? 

- За то, что ты в мою виновность 
не поверил. Ведь из всего бюро ты да 
Метелкин за мое исключение не голосо
вали. Думаешь, я не помн�р? Был я 
ка1к-то на втором участке, хотел пови
даться с Метел:киным, а тот меня зави
дел и в другую дверь сбежал. Почему, 
так до сих пор понять не могу. 

- Сбежал, говоришь? - рассмеялся 
Комаренко. - Он себя перед тобой ви
новатым считает: за экскаватор, что 
уберечь не сумел. 

- А за что его, собственно, вывели 
из бюро? 

Запивать стал. Очень к сердцу 
дело с экскаватором принял. Вдолбил 
себе, что это он тебя окончательно 
угробил. Раньше был непьющий, в при
мер другим, можно сказать, - ни едино-
1 0  прогула. А тут, как запил, сразу три 
дня прогулял. Мы ему за это - стро
гий выговор. А потом, когда избил трех 
таджиков, пришлось над ним суд уrтро· 
ить. Ну, и, естественна, вывели его из 
бюро. Чуть-чуть из партии не вылетел. 

-:-- Что ты говоришь ! Неужели избил 
таджиков? Что же .это - шо1винизм? 
l1ли по пьяной лавочке? 

- Рассматривали как великодержав
ный шовинизм. Я один знал приблизи
тельно, в чем дело, раз' яснил. Понима
ешь, вдолбил себе парень, что экскава-

дов, и нашел у самого экскаватора в 
песке бутылочку с насом. Кто-то обро
нил, а кто - поди разбери, - у каждо
го дехканина по такой бутылочке. Это 
его окончательно в тоску вогнало. Ве
чером напился и пошел в обход по 
участку. Стоят три рабочих-таджика. 
Решил сыграть Шерлока Холмса. Вы
нул бутылочку и спрашивает: «Эй, ра· 
фи1ки, не знаете, кто потерял бутыл,очку 
с насом?» А тут один из трех возьми 
да и <;кажи : «Я потерял» .  Может, поте
рял в самом деле, а может, пожевать 
ему просто хотелось. Метелкин к нему: 
«Посмотри хорошенько, эта ? Наверное? »  
Тот посмотрел и говорит: «Эта». Ну, 
тут Метелкин - был немного выпив
ши - бац его в зубы: «Ах ты, такой
сякой, вредитель! Кто тебя уговорил 
экскаватор портить?»  Те два броси
лись было к товарищу на подмогу. Но, 
знаешь Метелкина, парень здоровенный. 
Наклал всем троим. Ну, конечтно по 
участку поднялся шум: русский рабочий 
таджиков избил. У строили суд. Тут 
еще отягчающее обстоятельство :  пья
ный. Только благодаря тому, что учли 
прежние его ударные подвиги, в пар
тии удержался, и то со строгим выгово
ром ,с предупреждением. Еще раз уви
дят в нетрезвом виде, - вылетит без 
разговоров. 

- Ну ' и  что?  Перестал пить} 
- Перестал. Три премии уже с тех 

пор заработал. По 225 процентов пла
на каждый день выгоняет и расценку 
снизи 11. наполовину. 

- Неужели ты думаешь, что кто
нибудь нарочно сломал этот экскава
тор? 

- Всяко бывает. 
- А ведь другой экскаватор до сих 

пор работает и в полной исправности. 
- Да, жалко, что один. Один может 

быть исключение. Если бы два, это -
уже другое дело ... Скажи ты мне, У рта
баев, по старой дружбе. Дело уже 
прошлое, сам знаешь, основные неприят
ности у тебя были не из-за этого. А 
меня это ИIНТересует совсем по другой 
линии. Верно, что Баркер решался пу
стить 1все экскаваторы или, J.VJoжeт быть, 
думал рискнуть сначала одним-двумя, 
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для пробы, а? Скажи по-правде. Hf, 
загнул там ... 

- Даю тебе честное слово коммуни
ста, что мои показания на бюро слово 
в слово соответствуют истине. Загнул я 
в другом, это я признал перед контроль
ной комиссией. Я не :имел права, на 
основании одной М'ОеЙ договоренности с 
Баркером, затевать всю эту историю, не 
согласовав ее пред�варителыю с руко
водством. За это м1не влетело, и поде
лом. 

- Ну, я поехал. Остаешься? Заходи 
как-нибудь вечерком. У меня радио хо
рошее. Бомбей слушаю. Все больше 
фокстротишки разные. Ну, дай бог вся
кому! 

... Выскользнув из клуба, не дожи
даясь конца приветствий, Нусреддинов 
зашагал в гараж. У ходил каrк-раз грузо
вик в :местечко. Керим примостился в 
кабинке, рядом с шофером. 

Сошел в местечке у большого арыка 
и с колотящимся сердцеl>I овернул в 
знакомую уличку. Было еще очень ра
но: Мириам наверное спит. 

Он удивился, застав дверь запертой 
снаружи. Неужели так рано ушла? На
верное поехала встречать его к приходу 
первого состава. Опоздала, и они раз
минулись в дороге. Ка,кая досада ! Что 
теперь дел·ать? Возвращаться обратно? 
Таким образом опять могут разминуть
ся. Лучше подождать здесь. 

Дверь запиралась на простую дере
вянную задвижку. Он протянул руку и 
остановился. В праве ли он водворяться 
в комнату Мириам в ее о тсутствие? Ка
кой глупый вопрос! Не сказала ли она 
ему сама :  «Переезжай ко мне прямо с 
грузовика, со свертком. Я устрою, нам 
будет хорошо .. . » Что за ненужные це· 
рем о нии 1 Уверенной рукой он открыл 
дверь и вошел в комнату. 

Кровать Мириам была не тронута. Не 
ночевала дома? Пустяки! Мириам, все
гда такая аккуратная, наверно застелила 
перед уходом. Он оглядел комнату. Все 
здесь было, как перед его от' ездом. 
Ничто не гово,рило о том, что в этой 
комнате теперь должно жить их двое. 
Может, Мириам не ждал,а его приезда? 
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Но тогда она не уехала бы его встре
!l<l'ГЬ. А куда ж еще она могла уйти так 
рано? И потом все строительство з1Нало 
прекрасно, что первый состав ' цридет 
именно сегодня. Как же могла не знать 
об этом Мириам? 

Он заметил, что все еще стоит по
середине комнаты с узелком в руке. По
ложил узелок на ящик с книгами. Что
то неприятно защемило внутри. Он ре
шил сесть и подождать, оглянулся, ища 
табуретку. Единственная табуретка· 
стояла у изголовья кровати. Он взял 
лежавшую на табуретке книгу - книга 
была по-английски - и хотел было по-

- ложить ее на стол. Что-то выскользнуло 
на пол. Он нагну лея. Это была фотогра
q>ия американского инженера Кларка. 

Керим долго вертел карточку в паль
ца;. Он детально изучал лицо изобра
жеН!ного на ней мужчины, словно видел 
его впервые : белое, матовое лицо, глад
ко причесанные волосы, высокий лоб, 
прямой тонкий нос, красивые, немного 
печальные губы. Потом положил кар
точку на место и подошел к висящему 
на стене небольшому зеркальцу. Из зер• 
кальца выглянуло на него смуглое не
бритое лицо, с жесткой шапкой не
послушно торчщцих волос, с неправиль
ным, слишком коротким носом. Верхняя 
губа подростка в зеркале слегка подра
гивала. Керим быстро отвернулся и 
провел рукой- по волосам. Он посмо
трел на своп руки, неуклюже вылезаю
щие из слишком коротких рукавов спе· 
цовки, и спрятал их за спину. Потом 
он подошел к окну и долго без выра· 
жения смотрел в мутные стекла. По 
стеклам текла вода. 

Обернулся на шум отворяемой двери. 
В комнате стояла Полозова. Она одним 
взглядом обвела узелок на книжном 
ящике, стоявшего у окна Нусреддинова 
и густо покраснела. Минуту они оба 
молчали. 

- А, .ты приехал? Здравствуй, Ке
рим !  - голос ее звучал искусственно, 
в нем не было ни радости, ни удивления, 
которые она явно силилась ему придать. 

- Здравствуй, Мириам. 
- Они пожали друг другу руки как-то 

слишком торопливо, оба ощущая нелов• 
кость от этого привета. Она начала 
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старательно отряхивать кожанку, сняла 
ее и , словно не зная, что с ней делать. 
излишне тщательно принялась стирать 
с нее воду. 

- Какая ужасная погода! Правда? .. 
Ну, что у тебя слышно, Керим? 

- Ничего, Мириам. Закончили узко
колейку. Вот и пришел тебя навестить ... 
посмотреть, как живешь... В другой раз 
зайду посидеть подольше. А сейчас 
пойду... там ребята... - он неловко 
взял с ящика узелок и. пряча его 
за спиной, протянул руку. - До сви
дания, Мириам. Я рад, что ты здо
рова. 

- Подожди, как же ты пойдешь в 
такой -дождь ? 

Керим улыбнулся: 
- Мы в такой дождь, Мириам, по

следние пятьдесят 1Силометров узкоко
лейки проложили. Я привык. 

- Не посидишь немножко? 
- Нет, Мириам, ребята ждут. Как-

нибу дь в другой раз зайду. Всего тебе 
>..орошего. 

- Ну, до свидания. Обя;:}ательно за
ходи, обязательно ... 

Он крепко потряс ее руку и исчез за 
дверями, заслоняя собой узелок. 

В мутные стекла гулко барабанила 
вода. 

В общежитии Керим задержался не
долго. Ребята спали, изнуренные рабо
той последних ночей. Он отыскал свою 
койку, положил на нее узелок и вы
скользнул во двор. Ему не хотелось 
слышать удивленные вопросы товарищей. 
На дворе, не унимаясь, хлестала вода. 
Нусреддинов минуту постоял, не зная 
толком, куда пойти, и, подумав, быстро 
зашагал в партком. 

Партком помещался в новом бараке, 
отстроенном еще до начала дождеи. 
Керим с трудом отыскал его среди дру
гих новых бараков и, перекинувшись не
сколькими словами со знакомыми ребя
тами, прошел к Синицыну. 

- Как у тебя дела, Керим? Очень 
рад тебя видеть, очень. Думал уже, так 
скоро с тобой не встречусь. 

- Почему? Разве ты не верил, това
рищ Синицын, что мы закончим к 
сроку? 

БРУНО ЯСЕНСКИА 

- Насчет того, что закончите, я не 
сомневался. А вот меня ты мог здесь 
не застать. Разве не знаешь, что меня 
сняли с работы? Выездная сессия UKK 
за дело с У ртабаевым. 

� Но ведь это ж отменено? 
- Да, в Сталинабаде отменили. Ре-

. шили оставить до конца строительства, 
благо уже недолго. Ограничились стро
гим выговором, как Морозову. С Урта
баевым 1тделся? 

- Да, вскоре после его восстановле
ния. Приезжал к нам на узкоколейку. 

..-... Видишь, брат, в деле У ртабаева 
твоя правда вышла. Помнишь, как ты 
ко мне тогда приходил? А я тебя слу
шать не хотел. Зазнался. 

- Не надо так говорить, товарищ 
Синицын. Каждый может ошибаться. 
А тут дело было трудное. Все ошиб
лись. Я ведь тоже никаких доказа
тельств представить не мог. Как же 
можно в таком деле на слово верить? 

- Зазнался, Керим. Сам признаю. 
Нечего меня выгораживать. Я тебя 
тогда, как мальчишку, отчитал. На моих 
глазах ты рос, а как вырос, - я и не 
заметил. Все тебя, как мальчика, опекал. 
Расти тебе мешал, сам понимаю. Ини
циативе твоей не давал развернуться. 
Партия говорит: недооценка местных 
растущих кадров. И правильно говорит. 
Только на твоем примере недооценка 
вта еще ярче выразилась, чем на деле 
с У ртабаевым. Я это перед контрольной 
комиссией прямо признал и о твоем пре
дупреждении рассказывал. 

- Какое ж это предупреждение, раз 
я сам ничего обосновать не умел? 

- Брось ты это дело. Вот и узко
колейка показала: в первый раз тебе 
дали возможность развернуться по
настоящему, и как здорово с делом спра
вился! Молодец! Рад за тебя, Керим, 
искренне рад. Поедешь в Москву, под · 
учишься, - большой работник из тебя 
выйдет. 

- Вместе поедем, товарищ Синицын, 
только строительство закончим. Мне бы 
уж хотелось поскорее. 

- Нет, брат, вместе не поедем. Пла
кал мой ИКП. Со строгим выговором 
на учебу не ездят. Надо сначала выго· 
Бор отработать, на практической работе 
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показать, что стоит меня учить, что 
ошибок повторять не буду. А то уче
ных загибщиков разводить, какая от 
этого партии польза? Попрошусь в ка
кой-нибудь глухой район, в Матчин
ский хотя бы, там, где работы по
больше. 

Кери:'.1 смущенно посмотрел на Сини
цына. Оба помолчали. 

- Знаешь что, товарищ Синицын, я 
думаю, мне тоже не следует еще ехать 
в Москву. Надо сначала хоть год-другоИ 
праюически в кишлаке поработать. 
Возьми меня с собой в свой район. Я 
тебе там комсомольскую организацию 
налажу. Большую работу сделаем. А пу
тевку, чтобы не пропадала, отдадим Зу
леинову. Ол - хороший, сознательный 
работник. 

- Что это ты надумал? Не дури! 
Тебе путевку дают, ты и поедешь. 

- Честное слово, товарищ Синицыч, 
я ведь сам лучше чувс'11Вую. Мне во
семнадцать лет, я успею. Другие в три
дцать, в сорок лет начинают учиться и 
хорошими работни.ками становятся. По
чему? Опыт практиче,ский у них боль
шой, фундамент крепкий, есть на чем 
науке держаться. А какой же у меня 
практический опыт? Вот ты, товарищ 
Синицын, со мной сегодня первый раз 
как со взрослым товарищем заговорил. 
Очень хорошо говорил. Сам сказал: 
надо мне дать возможность развернуть 
инициативу. Вот и дай мне показать ее 
на практической работе. А учиться 
поеду потом. Везде я до сих пор рабо
тал вместе с тобой, и хорошо работали. 
Всему, что я знаю, у тебя учился и еще 
поучиться хочу. Возьм�и меня в свой 
район. А потом ты в Москву поедешь, 
и я поеду. 

- А может, я и вовсе не поеду? 
- Поедешь. Партия таких работни-

ков умеет ценить. Партия нас учит и са
мое себе учит. Ты меня учил - это 
партия меня учила. А тебя партия 
учит - э го самое себя учит". Значит, 
едем вместе) Да? А на учебу в этом 
году пошлем Зулеинова. Я ему сейчас 
пойду скажу, он обрадуется. 

- Что же это, выходит, ты от учебы 
отказываешься, чтобы мне компанию 
составить? Так, что ли? 
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- Не отказываюсь, а только от ло
жить немножко хочу. Не надо упорс rво
вать, товарищ Синицын. Я все равно 
буду проситься в тот район, в какой 
тебя пошлют. Ты ведь не откажешься 
со мной работать, раз сам считаешь. 
что я - неплохой работник. Правильно 
говорю? 

Синицын положил руку на плечо Ке
рима: 

- На учебу ты конечно поедешь, 
и очков мне насчет практической рабо
ты не втирай, а дружить мы с тобой 
будем крепко. Ты - хороший товарищ, 
Керим. 

В кабинете Комаренки тяжелыми фе
стонами висел папироснь1й дым. День, 
трудолюбиво начатый на рассвете, и не 
думал кончаться. С утра нарочный при
вез секретный пакет из Ташкента. 
В пакете были сведения о разветвлен
ной вредительской организации в си
стеме среднеазиатских органов Нарком
зема, членом которой оказался бывший 
заведующий механизацией инженер Не
мировский. Прилагался протокол допро
са и копия последних показаний Неми
ровского. Из показаний явствовало, чfО 
один из соратников Немировского, члеи 
организации, продолжает мирно рабо
тать на строительстве. 

Заперев документы в ящик, Кома
ренко отдал приказ о немедленном аресте. 

Привели жалкого человечка, бледно
го до синевы, с неприятно трясущимися 
руками. Двухчасовой стереотипный диа
лог: оскорбленность, категорическое от
некивание, утрированная уверенность, 
поскользнувшаяся раз и другой на соб
ственlНых ответах, виноватое молчание, 
потом перечень жалких сумм, зарабо
танных за вредительство, и наконец 
липкое раскаяние, муторное, как блево
тина. 

Подписав приказ о доставке инжене
ра в Ташкент, Комаренко позвонил и 
попросил стакан крепкого чая. Было 
большое Желание помыть руки, как 
после гнойной операции. Непреодоли
мое омерзение: такие смеют называть 
себя врагами ! Чай, мутный, как дождь, 
не рассеял неприятного привкуса. 
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Зазвонил телефон: 
- Мухтаров и Галиев по личному 

делу. 
- Пропустите. 
Вошел секретарь райкома в сопр10-

вождении судебного следователя, тата
рина Г алиева. 

- Здравствуйте, товарищи, приса
живайтесь 1 Чем могу быть полезеrн? 

- У него к тебе деf о, - Мухтаров 
указал на следователя. 

- Дело-то, собственно говоря, не
большое, - следователь придвину лея со 
стулом к Комаренке. - Товарищ Мух
таро1в сказал мне, что вы явл�етесь 
членом правления колхоза «Красный 
Октябрь» и знаете отдельных колхоз
ников. L 

Кое-кого знаю. 
- Знаете Хайдара Раджебова? 
- Знаю. Член нашего правления. 

Осенью выбирали. 
Что вы о нем думаете? 

- То-есть rв какой области? 
- Видите ли ,  Хайдар Раджебов 

вчера зарезал свою жену. Случай сам 
по себе банальный, но, поскольку в на
шем районе в этом году был уже 
один факт убийст1ва женщины мужем, 
�обходимо будет устроить показатель• 
ный суд. Ну, и конечно, по всем 
данным, придется применить высшую 
меру. 

- Хайдар Раджебов? Тот, которыii 
в Сталинабад на с'езд колхозников 
ездил и обратно на самолете прилетел? 

Этот самый. 
- Жену убил, говорите? 
- Зарезал. На редкость зверское 

убийство. Голова отрезана почти со
всем. Две раны в грудь, и кисти рук 
перерезаны. Очевидно защищалась. 

- А на какой же почве, выяснено? 
- Отец и соседи говорят, что уйти 

от него хотела. Раджебов дав1но . уже 
будто бы грозил, что ее прирежет, и 
вообще плох.о с ней обращался. Есть 
только одно противоречащее показание, 
женщины... :как ее звать? "  - следо:ва
тель поискал в блокноте. - Вдова Зум• 
рат. Вот эта вдова Зумрат знает и 
убийцу, и убитую и говорит, что во всем 
кишлаке не было более дружной пары. 
Ни один мужчина не обращался так 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

хорошо с женой, как Раджебов. Вот, 
основываясь на их исключительно дру
жесюfх отношениях и обоюдной любви, 
вдова о трицает возможность убийства 
жены Раджебо1вым. Но это - конечно 
не доказательство. Наоборот, большин
ство такого рода убийств происходит 
именно на почве ревности. 

- А овидетели есть? В,идел кто-ни· 
будь? 

- Соседи слышали крик и возню. 
Дверь была заперта изнутри. Побежа
ли предупредить отца. Отец, когда при
бежал, натолкнулся уже в дверях на 
убегающего Раджебова. Хотел его за• 
держать, но тот зама:х:нулся на него но
жом. Раджебов вернулся в кишлак 
к вечеру, когда на месте происшествия 
была уже милиция и я проводил как-раз 
опрос свидетелей. При предваритель• 
ном осмотре никаких следов на нем не 
оказалось. Да это и не мудрено при 
таком дожде... Не говоря уже о том, 
что мог помыться и выстирать халат 
в первом попавшемся арыке. 

- А что ' показывает сам Р�джебов? 
- Когда пришел, - я  как-раз сидел 

в его кибитке, - Раджебов кинулr. 1 
к убитой и начал громко кричат!! 
Я, к сожалению, 1Плохю понимаю тад
жикский язык. Но это обычно : позднее 
раскаяние. Потом, когда его взяли ми
лиционеры, замолк и больше не вымол
вил ни слова. Производит впечатление 
человека, испытавшего сильное психи
ческое потрясение. Выжать из него ни
чего не у далось. 

- Подождите, подождите, я же его 
недавно видел. Когда это было? По
м о ему, вчера, здесь, 1в местечке. 

- В как о�; время, не помните? -
насторожился следователь. 

- Подождите, сейчас вспомню. Ка
жется, часа в четыре, когда возвращал
ся с о6еда. Тут, на улице, 01Коло управ
ления. Знает1е, почему запомнил� 
Встретил в этот день как-раз двух дех
кан из моего колхоза : сначала Радже
бова, а потом сына Шохобдина Касы
мова, тоже здес� где-то �недалеко от 
управления. 

- Вы уверены, что это было вчера и 
именно около четырех часов дня? 

- Почти уrверен. 



ЧЕЛОВЕК МЕНЯЕТ КОЖУ 

- Видите, это очень важно. Прибли
зительно в это время было совершено 
убийство. 

- Поним,аете, твердо сказать, что 
это было как-раз в четыре и что это 
был наверное Раджебов, я все-таки не 
берусь. При такой погоде все кошки се
ры. И потом на часы я не смотрел. Мо
гу ошибиться. 

- Так. А насчет личности самого 
Раджебова не сможете мне чего-нибудь 
сказать? 

- Что ж, о Раджебове gнаю, пожа
луй; столько, сколько и Мухтаров. Осо
бенной политической активностью Хай
дар никогда не отличалс�. Папаша его 
ж;ны, Мелик Абдукадыров, в двадцать 
втором году двух красноармейцев при
резал, во дворе у него ночевали. Но 
это-старые дела. Мало ли чего тог да 
не делали по несознательности и байско
му наущению. С тех пор ничего такого 
за ним не числится. 

- А о свидетелях вы не сможет'е че
rо-нибу дь сказать? О главном свидете
ле, соседе Раджебова, председателе кол
хоза, Давляте, товарищ Мухтаров дал 
мне самый лестный отзыв. 

Комаренко молча созерцал спираль
ную струйку дыма. 

- Знаешь что, Мухтаро1в, не нравит· 
ся мне этот колхоз. Что мы, брат, по со
вести говоря, знаем о его составе, кро
ме того, что многие теперешние колхоз
ники в двадцать втором году ушли в 
Афганистан с басмачами, а !В двадцать 
восьмом вернулись обратно? 

- Но�но, не надо преувеличивать.
обиделся Мухтаров.-Мам> ли кто из 
дехкан путался в прошлом с басма
t1ами. К то здесь знал толком в два
дцать втором году, ЧТQ такое советская 
власть ? 

- Я не об этом. Я говорю: мало ли 
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баев, раскулачившись заранее в Афга
нистане, могло пролезть в такие колхо
зы? А сколько байских стаnленников? 
В та1шх колхозах, ка'к этот, необходимо 
было провести особенно большую поли
тическую работу. Провели ли мы ее 
в достаточной мере? Бросили ли мы 

туда достаточные силы? Кого? 
- Ну, хотя бы Давлята. 
- Помнишь, по осени ездили мы ту-

да с тобой ообрание проводить? При• 
ехал я тог да домой, всю до.рогу об этом 
колхозе думал. Не, нравятся мне эти 
активисты. 

- Ты про кого? 
- Возьми к примеру Шохобдина Ка-

сымова, которого мы тогда вывели из 
правления. Кто он, по-твоему? 

- Крепкий середняк. Больше сорока 
баранов никто у него не помнит. 

- А вот прежде, чем сюда вернуть
ся, этот самый Шохобдин Касымов в 
Афганистане, в Мазар-и-Шерифе, продал 
приличное стадо барано1в. Заверяет, 
будто бараны не его, а тестя. Иди про
верь ! А приехал к нам, в двадцать де• 
вятом году сразу в колхоз вошел, пер
вый ратовал ... Или этот, твой Давлят. 
Ты на меня, Мухтаров, не обижайся. Я 
знаю: активист и вся�ое такое. Но от
брось ты на минуту его активность и 
хозяйственные способности и сопоставь 
кое-какие мелкие факты. Где только 
какое-нибудь темное дело, там уже 
Давлят тут как тут. Возьми дело с Ход
жияровым: кто принимал Ходжиярова в 
колхоз? Давлят. Кто рекомендовал его в 
партию) Давлят. Кто представлял его к 
почетной грамоте? Давлят. Теперь 
убийство: кто единственный свидетель? 
Давлят ... Так что со свидетелями, това
рищ Галиев, будьте поостороЖ!нее. До· 
бейтесь лучше показаний от самоrо 
Раджебова. 

(Продолжение следует) 



Таrам! 
Повесть 

МАКС 3ИНГЕР 

(Окончание 1) 
1 1  в Островном не работает радио. 

Мы около двадцати дней кружи
ли по тундре, по ее рекам, лесам 

и горам, в тундряном лабиринте, и мы 
ничего не знаем, что делается сейчас в 
Союзе. Наши мешки полны писем зи
мующих в Чауне моряков. 'Мы отброси
ли необходимые для себя вещи, чтобы 
взять на нарты лишние кило почты. 
О зимующих моряках еще никто не 
энает в Союзе, и близкие не получали ог 
ни;х вестей. После того, как на з1имую
щ1их пароходах погасили котлы н пере· 
стало рабоrrать динамо, бездействует ра-
111ио. Его наладят. Но для этого потре
буется немало времени, это радио будет 
перегружено служебной информацией, и 
частные сообщения будут подолгу ле
жать в радиорубке. 

Но, несмотря и.а отсутствие радио, в 
Ос"ГровшУм много новостей. Мы узнае"d 
в этом поселке, где сохранилась лишь 
часть дреВ1ней крепостной стены, о том, 
чrо нового на Колыме и море. Остров
новцы спрашивают ,нас о новостях, кото
рые мы слышали в чаунском эфире. Мы 
рассказываем о пуске Днепрост1:юя, о 
новой электрической станции во Влади
востоке. 

Мы п>0д' езжаем к гра�н1ицам замеча
тельной страны - Чукотии, полярного 
форпос"Га северо-востока Советского Со
юза. 

') См «НовЬIЙ ми�," кн. 6 с. ". 

И я с чувсТ1Вом неясной грус.rн nozш· 
даю эту землю и ее' людей. 

Перед нам1и раскроются за Ннж1не;ко
лымском другие земли, друРие части Со· 
nетского Союза. 

Мы проезжаем мимо ПОВdр<НIИ. о кото· 
рой нам так мнаго говорили 1в Остров
ном. в этой ПОIВарне мы мечтаЛJИ ОТДОХ·· 
нуть и обсушиться. Но это - изба без 
оюон и дверей, без печки и даже без 
1'рыши. Поварня полна, забита сне
гом, и спать в ней - все равно что в 
лесv. 

Перекладины, на которых держалась 
крыша поварни, давно обрушились. Про
резы око1н пустыми глазами мертво смо
тря-r на нас. 

На о.дной из нарт, выехавшей с нами 
из Островного, едет Пантелей Мухин, 
Пантюшка, как зовут его все. Он целый 
день говорит о том, что и.а морозном 
воздухе может с'есть пол-оленя. Пан
тюшка ищет человека, который бы не 
поверил этому и с которым можно по
спорить на триста рублей. Пол-оленя и 
триста рублей ! Но с Пантюшкой никто 
не спорит, ему верят и так. 

Наши собаки неистово залаяли, оче· 
видно увидели оленей, зайца или со1ву. 

- Ку-х-х-х! Ку-х-х-х! Ку-х-х-х! -
кричат передние каюры. 

- Кулыма нарта приехал! Кулымаr 
Нарта! Кулыма! - радостно говорит 
мне Атык. 

Я сби.ваю рукавицей сосу 11.ьки, намер1з
шие на опушке моего малахая, чтобы 



ТАГАМ 

лучше видеть. Навстречу 1на\f едет нар
та в двенадцать собак. 

Мы останавливаемся, радостно здоро
ваем,ся с высоким человеко1м, у которого 
из малахая виднеются лишь глаза .ца 
кончик носа; как будто мы - старые 
знакомые и давно поджидаем встреч
ного человека. За двадцать дней в 
тундре это - первый встречный в пути. 
Он едет из Нижнего в Островное, 
где будет работать агентом Союзпуш
нины. 

Мы р.�цуемся еще и тому, что он 
своей нартой сделал нам дорогу до �мо
го места нашей встречи от самого Ниж
неколымска, а он радуется, что мы едем 
из Остр0tв1Ного и тоже проложили ему 
дорогу. 

Агент rоворит, что !Выехал в восемь 
часов утра, едет уже часов восемь и что 
до Пантелеихн нам осталось еще кило
метров тридцать пять. 

- Пантелеиха рыбка есть, мури вузь
ми! - говорит Атык. 

Ему нечем кормить собак, и он меч
тает купить для н.их рыбы в Панте
леихе. 

Мы узнаем от агента, что оленные ка
рава1ны с грузами �идут в Островное, в 
ту�ндру из Амбарчика, с берега Поляр
ного моря, где разгружались пароходы, 
пришедшие сквозь льды за тысячи 
миль. 

Мультик, Тэдди, Угру�нку, с которы
ми Атык в начале нашего пути так лас
ково переговаривался, теперь тоже по
баи,ваются каюра. Они устали, и часто 
слабнут их алыки, за которые они тя
нут н,арту. Атык зорко смотрит за соба
ками, и чуть только одна ослабила альtI{, 
как Атык окрикивает собаку по имени. 
И нет уже прежней ласки в голосе, он 
кричит на них злобно и негодующе, и 
часто слышится его: «У-у-у-у-гу-гу !» ,  
словно завывание неведомо1го зверя. 

И собаки страшатся этого голоса и 
онова туго натягивают алык, но нена
долго, потому что тундра выбила их 
аилы. 

- Мури собака плохо!-и Атык за
думывается, лицо его стан�овится пе
чаль,ньrм. 

А тык спускает вперед од'НУ передовую. 
Он.а быстро отделяется от упряжки и 
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быстро бежит :вперед. Тогда с лаем из 
последних сил бегут за ней остальные 
собаки. Это - прием по.дбадриван�ия 
уставших собак, он удается Атыку. 

Ночью мы в Пантеле11хе. 
Здесь мы на при'Токе Колымы. 
Сушимся и nьем чай. 
Впервые за двадцать суток я вижу и 

ем хлеб, которого нет в ту�ндре. 
Мы останавливаемся у Захарченко, 

бывшего заведующего остров1новс.коii 
факторией. 

Я впервые вижу русского, который с 
таким и1скусством и тонкостью н�мити
рует И1нтон1ацИ1и труд�ного для произно
шеН1ия Чукотск0<го языка. Человек гово
рит по-чукотски с придыханиями и запе
ва.ми, 1П1ереходя вдруг к страстному или 
удивленному шопотку, то аукается, буд
то в тундре каюры, обрывая фразу на 
высокой ноте, словно крича :  

- Эге-эй! 
Во время разговора вдруг встанет сам 

на колени перед собесеДJником, ка,к чук
ча в •пологе на оленьей шкуре. 

Вареный омуль tИ строган,иrна лежат 
rоркой на столе и дразнят аппетит, но 
рассказы Захарченко еще интереоней, 
ч.ем эта п'ища. 

Он рассказЬ!lвает о том, что много ле
генд ходит по тундре. Старики говорят 
про чудин�к.и в тундре: 

-- Едешь в ту,ндре 1н,очью, вдруг 'На

встречу скачет нарта. Под' езжаешь -
никакой нар'Ты нет, пустое место. 

Я настораживаюсь при его рассказе 
и думаю, не скажет ли он что�нибудь об 
огнях в ночной тундре. 

- Или вот видишь, как огонь катит
ся нС1Jвстречу tИЛИ вслед. Прожужжало 
мигом - и скрылось. Пыхнет огонь - 11 
исчезнет вдруг. 

Так это я вместе с А тыком переД 
Остров:-rым видел в тундре огонь-чудин
ку. Позднее я узнаю, что это очевидно 
явление, связанное с электромагнитиз
мом. А встречные нарты - это мираж 
в тундре. 

... Захарченко укрывает нас широким 
одеялом из недопесков и заячьими не
весомыми и теплыми одеялами. 

Идут оленные нарты из бухты 
Амбарчик и в Омолон, и в Пятистен
ное. через хребты п реки от ледовой 
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границы, куда подходили с грузами мор
ские черные пароходы-утюги. 

И в то время, как мы спим в этой 
избе, каюры-чукчи где-нибудь в таль
никах тундры жгут костры, обогревая 
себя их огнями, и оттаивают мясо, кото
рое с' едается полусырым. Десятки, 
сотни нарт движутся по тундре, про
кладывают дорогу с грузами в ее глубь 
или ту да, ку да подойдут со своими ко
чевьями чаучу. 

Только рассвело-мы уже на ногах. 
Каюры перевязывают нарты, расстилая 
на них кукули и оленьи постели, чтобы 
мягко было сидеть на последнем от
резке пути до самой крепости. 

Собаки быстро подвозят нас к избе. 
- Еронг! - говорит мне Атык. 
Мы заходим в избу. Там уже пьют 

чай за широким столом под' ехавшие 
раньше нас каюры. Нас потчуют пи
рожками, начиненными нельмой. 

Мы пытаемся уплатить за угощенье, 
хозяева не принимают от нас платы. 
На Колыме не принято брать деньги за 
угощение. У нас нет даже . табаку, что
бы оставить хозяевам хоть пачку для 
взрослых, и нескольких конфет для де
тишек. У нас все вышло без остатка. 
Мы едем уже без груза. 

Мы выезжаем на Колыму ночью. 
Глазам больно от темноты, так же, 
как ушам от тишины 1в этом без
моЛ!вии. 

Мороз жжет щеки. Я бегу рядом с 
нартами по замерзшей и занесенной 
снегом Колыме, но не могу согреться. 
От бега совсем коченеет на ветру и де
ревянеет лицо. Я оттираю его горячими, 
вынутыми - из рукавиц руками. Но не 
успеваю оттереть щек, как немеют от 
мороза, пухнут и становятся чужими 
мои пальцы. 

Тог да я ПQднимаю над собой кух
лянку, и я - весь в ней с головой, 
как в футляре, и дышу тем воздухом, 
который находится под меховым купо
лом. Я начинаю приходить в себя и 
чувствую, как тепло медленно расте
кается по моему телу и как отходят 
мои замерзшие было руки и щеки. 

- Еронгl Еронг! - кричит мне 
Атык, и я высовываюсь из своего ме
хового футляра. 

МАКС ЗИНГЕР 

Предо мною Нижнеколымск светится 
огоньками сквозь ледяные окна призе
мистых изб. 

12  
Меня встречают мои старъ1е знако

мые еще по осенней Колыме - ее ме· 
1 еорологи Якушков и Штейн. Я у них 
узнаю о том, что сегодня минус сорок 
шесть градусов с ветром. 

Покормив собак последним кормом, 
Атык идет на метеостанцию, где ему 
предоставлен приют. 

Утром я слышу, как Якушков чиркает 
спичкой и тихо на цыпочках, чтобы не 
разбудить меня, подходит к анероиду. 
Он стучит по его стеклу несколько раз 
пальцем. Я спрашиваю его: 

Сколько сейчас времени? 
- Без пяти семь. 
И назавтра Якушков чиркает спич

кой, всматривается в анероид и стучит 
тихо пальцем по стеклу прибора. Я спра· 
шиваю его: 

- Сколько сейчас времени? 
- Без пяти семь. 
Ночь. На метеостанции скупо светит 

керосиновая лампа. Она могла бы го· 
реть ярче, но в Нижнеколымск еще не 
доставили керосина из бухты Амбар
чик, и надо экономить остатки запасов 
горючего. 

Комсомолец Штейн, согнулся над сто· 
лом и чертит красивые узоры ветров 
Нижнеколымска за последний год. Ме
теорологи зовут эти синоптические чер
тежи розами ветров, и действительно, 
временами они напоминают цветы, вре
менами - яркие звезды. 

Штейн огорчен. Розы ветров за про
шедший вычерчиваемый год получаются 
некрасивыми. Он винит в этом Север· 
ное Полярное море и его постоянные 
ветры норд-вестовой четверти. Это они 
делают его розу с вытянутыми лепест
ками. 

Штейн поздно ложится спать, закон· 
чив свои розы. Завтра - дежурство 
Якушкова. Якушков будет растапливать 
с утра печки и без двух минут семь 
подойдет к психрометрической будке. 

Я возвращаюсь в первую ночь из 
женуголка, где показывали кинофильм 
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«Булат-Батырь». Картина из времен 
Пугачева. Я иду снегами от клуба к 
метеостанции краем всего Нижнеколым
ска, в темноте я никак не попаду на 
тропу, выбитую здесь пешеходами и 
нартами, перевозящими дрова для ко
лымчан. В черноте тальника, которым 
затянут берег Колымы, я вижу огонек. 
Этот огонек движется. Кто-то идет е 
фонарем. 

Я подхожу к метеостанции, и рядом 
с мной - человек с фонарем. Это ме
теоролог Якушков, он ходил сейчас на 
Колыму, чтобы замерить уровень воды 
и ее температуру. 

Над метеорологами в поселке нет 
контроля, и их работа, такая священ
но-аккуратная, у дверей Полярного 
океана, в пяти тысячах километров от 
железной дороги, кажется мне научным 
подвижничеством. 

Наконец А тык увидел большую ры
бу, «мульчоЙ» рыба, о которой он мне 
говорил по дороге, и ест хлеб, которого 
давно ожидал. 

- Собак Кулыма нет! Мури поехал 
Сухарное, так купи собак, нарту, _рос• 
сомаху, вузми курм 1) собак! 

В Нижнеколымске нет свободных 
собак для продажи, нет излишков кор
ма, и нашим каюрам дают сушеную 
рыбу счетом до Сухарной заимки. Там 
много собак и собачьего корма - су
шеной рыбы. 

- Мури поехал Сухарное и Певек 
и спать ! - радостно говорит Атык, но 
потом Вl)РУГ печалится думой его смуг
лое лицо: - Мури собаки плохо! 

А через минуту снова на лице его 
играет улыбка. 

- Мури поехал Певек! Певек есть 
пароход, есть факторий. Атык достанет 
песец, мемель, Атык купит товар! Пе
век хорошо !  

KalQpы собрались рано утром все у 
метеостанции, где находились их нака
нуне увязанные нарты. Они зашли к 
нам в дом попрощаться и получить 
письма от нас на Певек к нашим зиму
ющим товарищам. Пока мы писали 
письма, чукчи в последний раз сели за 
большой стол и принялись чай пауркен. 

1) Корм. 
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- Ну, прощай, Атык! Спасибо тебе 
за каюрствоl Счастливого тебе пути, 
землепроходец, человек Севера! 

И Атык в ответ пожал мою руку по 
русскому обычаю (у чукчей это не 
принято) и тоже сказал мне «спасибо». 
Я замечал еще в пути, что некоторым 
русским словам Атык придает свой осо
бый смысл. «Купить», по Атыку, это 
значит «найти». 

- Мури купил кури! 
Это значит Атык нашел табак или 

кисет. «Спасибо» Атык понимает, как 
конец чего-то, потому что русские бла
годарят не в начале, а в конце работы. 
Я выпил кружку чая и возвращаю ее 
Атыку, говоря «спасибо», это значит, 
что я кончил чаевать. 

- Спасибо! - сказал мне Атык на 
прощанье. 

Это слово означало конец нашего со
вместного с ним путешествия. 

Чукчи умчались вниз по Колыме, 
звеня колокольчиками нарт. Собаки 
каюров отдохнули в Нижнеколымске и 
набрались сил, чтобы вернуться в род
ной Певек, к Полярному морю, где их 
хозяева дадут им жирную нерпу, лах
така или моржатину. 

Каюры взяли направление сразу к 
Полярному морю. Они не идут в тундру. 
Мы двадцать три дня ехали по тундря
ному бездорожью от Певека до Нижне
колымска. Мы каждый день думали о 
том, найдем или не найдем корма для 
собак, разыщем ли в снегах и горах 

, тундры оленных чукчей-чаучу. Кdюры 
поедут берегом моря к своим ярангам 
на Певек и мыс Шелагский. В Сухар
ном они возьмут рыбу до самого Пе
века, а по пути собаки приведут, быть 
может, каюра к нерпичьей лунке. 
И каюры в награду угостят собак 
вкусным нерпичьим салом. На пути они 
встретят поварни и в них будут ноче
вать или дневать, давая роздых соба
кам. Но чукчей кара у лит у берега 
моря пурга. Она может сбить каюров с 
дороги, обмануть их в своем снежном 
тумане. Но чукчи не боятся пурги. 
Они зароются в снег и будут в нем от
леживаться вместе "со своими собаками. 

Когда солнце, победив полярную ночь, 
взойдет над Певеком и горами Чауна, 
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моряки снимут деревянную обшивку с 
�ортов своих пароходов и выстроят в 
Певеке большой дом для рика и дом 
для школы-интерната детей чукчей. 

Советские моряки привезли на своих 
кораблях продовольствие для тундры, 
машины для края земли, новых людей 
на пробудившиеся реки и уйдут отсюда 
в Тихий и Великий океан, построив на 
берегу Полярного моря Дом просвеще
ния. 

1 3  

В этом городке я был осенью. В нем 
·«бежали» все дома; так говорили ко
Аымчане. Городок без улиц, речной 
nорт без намека на пристань. Война не 
:коснулась этого медвежьего угла, ко
лымчан не брали в солдаты, а револю
ция пришла сюда очень поздно, когда 
по Советскому Союзу рабочие и кол
хозники заканчивали уже первую пяти
летку социалистического строительства. 

«Бежали» все дома, это значит по
�олымски, что текли крь1ши всех домов 
во время осенних проливных дождей 
или мелкого частого дождика - буса. 
Когда я осенью спрашивал колымчан 
{) том, почему они не прекращают «бег» 
.своих домов, они говорили мне о том, 
что через несколько дней, через неделю, 
:придет зима и скует их крыши, сделает 
их непроницаемыми. 

Пришла зима и сцементировала свои
ми морозами и снегами крыши дol\lt>в 
Нижнеколымска, и люди целыми днями 
топили печи в этом городr<е. 

Береговой лес давно повывели жители 
полярной реки и теперь ездят по дрова 
на собаках. В морозные дни это трудно 
и для собак, и для людей. Можно было 
бы топить два раза в день печи в ко
лымских домах, по утрам и вечерам, но 
для этого требуется утепленное помеще
ние. А здесь ни одна рама не прилаже
на к окну, ни одна выходная дверь 
плотно не прикрывается, и, приходя 

с улицы непосредственно в теплое по
мещение, человек выстуживает его клу
бами морозного воздуха. Здесь люди 
живут будто не в домах, а в палатках, 
�тоит только на час прекратить отопле
ние и не слышать веселого и жаркого 

МАИС ЗИНГЕР 

шума железных печей, как выстывает 
вся квартира колымчанина. И этот ве
селый шум печей очень дорог колымча
нину, и он не хочет расстаться с ним. 
Это радость для него - смотреть за 
огнем печи и подбрасывать в нее дрова 
и снимать с печи десять раз в день ки
пящий чайник. Это для него и занятие, 

и у довольствие, и он не хочет лишить
ся его. 

Ясной морозной ночью, когда созвез
дие Ориона чуть склонится над гори
зонтом своим бриллиантовым крестом 
и алмазным ковшом повиснет Большая 
Медведица, на северной части гори
зонта dЬычно зажигается дугой северное 
сияние и горит часами на небосклоне. 

То, что было на месте триста лет 
назад, неуместно теперь в социалисти· 
ческой Якутии. Неуместными стали вет
хие колымские городки. 

В Среднеколымске нет затона для 
спокойной зимовки речных судов, у 
Нижнеколымска пристань открыта для 
всех ветров, и в штормовую погоду 
нельзя разгружать пришедший с моря 
от Амбарчика речной пароход с гру
зами. Морской мелкосидящий пароход 
с большой опаской доходит до Нижне
колымска и становится на самом фар
ватере, от которого далеко до бее.ега, 
и разгрузка производится кунгасами. 
Это удорожает разгрузку, делает доро
гими товары, привезенные морем в Ко· 
лыму, и удлиняет самый срок раз
грузки. 

Теперь уже и перед колымчанами стал 
воп_ою,с о пе.реносе ,их городов на другие 
места Колымы, где лучше отстой судов, 
глубже река, удобнее разгрузка паро
ходов. Для Нижнеколымска намечают 
Кресты или Край Лесов, для Среднеко
лымска - Лабую, теперешний пока 
единственный затон на Колыме, куда 
уже переносят радиостанцию из Сред· 
неколымска, Абый переносят на Инди
гир1{у, с озера, где городо'к находится 
сейчас. 

Колымские обветшалые города пере
менят свое место. 

Впервые в этом году Колыма узнала 
о всеобуче. И С"Iарая ,Колыма противит
ся просвещению, как пjХУГ!f<в.илась ему 

старая царская Россия. 
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Каюры - Пантюшка Мух1ия и его 
брат Яша Мухин - .веселые .и остроум
ные ребята, они знают о Пушкине, 
Г О['оле, но они •не знают грамоты и да
же русских бук•в. И так-v!'Ногие колым
Ч•а.не. Они ПiОЮТ веселые. частушки, сами
ми сочиненные, они - виртуозы на 
струнных инструментах, •но они ни разу 
не вкушали прелестей книги. 

Родители просят врача дать спра•вку 
о том, что их ребенок болен и не может 
учиться. 

Так старая Колыма сопротивляется 
советскому просвещению, но это---.жал
кие ее и после,IJ)ние попытки. 

Она, эта река с ее лесными берегами, 
уже огласилась гудками сво1их первых 
пароходов, и они разбудят этот край, 
они прокричали уже 1на вс.ю Колыму чу
котское: 

- Та.гам! 
Колымские города о'Il!Iразднуют свое 

новоселье. Эт1ому порукой жадные к уче
нию крепкие якуты. 

1'4 

Бегут по онеГ!' чьи-то н�ар-:ь1 . Их пу
ти прочерчены реками, :вехи нартяных 
дорог - речные берега, берега отороче
ны лесом. Когда каюр выгоняет собак 
за реку и нарты бегут по тундре, 
только он да собаки знают свою 
дорогу по ее никем необвехованному 
простору. 

Я стою у широкой Колымы под Ниж-
1�еколымском. Бегут по Колыме нарты. 
Скачут собаки, черные, красные, белые 
и серые, будто - волки, к устью и от 
устья великой реки, к Полярному океа
ну и от него на юг. 

В городке - выходной день. И НJа ане
гу, которым запорошен тальник и засы
пана Колыма, чувствуется празднич
ность. И это катанье на собаках по реке 
мне напоминает забаву, полярную ма
сленицу. 

У же пятая почта пришла в Ниж1неко
лымск из Среднего. Собаки 1п�ри•везли ее 
на нартах. Из Якутска приехали люди 
в Крепость, из Среднего, из Амбарчика, 
из ту;ндры и с берегов Полярного моря, 
с Пе.века, и каю"ы - с мыса Шелаг
ского. 

•Новый :мщ>�. ;м 7-8 
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С Певека еще .проедут люд'И через 
Нижний. Колыма-это большая дорога 
от Полярного океана на тысячи кило
метров к югу. В этом году бухта Ам
барчик оправдывает свое название. Там, 
где не было строений, вырос в несколь
ко недель поселок, где было пустое и 
голое место, теперь склады, амбары про
довольствия и машин. 

- Чаю .не успеешь напиться, - гово
рят �аюры, приезжающие из Амбарчи
ка, - а тра.ктор уже за дровами с' ездит. 

Ид)'Т' про первые тракторы разговоры 
на Колыме. Тракторы - это тоже чу
динки в тундре, сове1 .... кие чудинки. 

От амбаров и складов Амбарчика те
перь расходятся вереН1ицы, поезда со
бачьих и оленны�.нарт с грузами. Даже 
лошади бегают от Амбарчика вверх по 
снежной Колыме. Эти лошади уже 
успели за одну зиму обрасти здесь гу
стой шерстью, защищая себя от поляр
ной стужи, как и собаки, случайно по
павшие сюда с далеких теплых сторон. 
И коровы бродят по городку Колымы 
с.бросшие, лохматые и закурженные, 
будто опушка малахая в сильный мороз. 

, Вторую неделю стоят в Нижнеколым
ске сорокаградусные морозы. Д.нц суме
реч�ные, кvроткие, морозные и ветреные. 
Ночи длин1ньн\ ясные, звезД1ные, пыла
ющие северными сияниями. Со·лнце не 
всходит больше над северным городком. 
Оно показывает себя только наоолоВJи
ну из-за гори1Зонта, словно купальщица, 
с-гоя по поя1с в воде. ЗаJвтра оолнце по
каже-гся еще меньше 'И еще глубже спря
чется за горизонт. Не чертит светило 
по 1НJебу своего оrслепительного пути. Но 
казачье сол,нце - луна - светит теперь 
подолгу. Пять тысяч километров по же
лезной дороге кажутся небольшим рас
стоянием, и преодолеть его мож,но за 
пять суток в удобных условиях поезда. 
Но пять тысяч километров по обледе
невшему в торосах морю, •по тундре, го
рам и перевалам, рекам, леса.м, на соба
ках, оленях и лошадях в сороrкаградус
ные и шестидесятиградусные морозы ка
жутся беспредельно длинными 

С утра за правым берегом Колымы 
над горизонтом выросли причудливые 
горы. Их еще не было вчера Они не 
исчезают до самого вечера. Их ультра-

13 
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марrи•новые вершины говорят о мощи не
ведомых горных хребтов. Погас корот
кий день. Исчезли горы за Колымой. 
Это - рефракция, она часто тешит взо
ры колымчан своими !Необычайными пей
зажами. 

Днем я %ду � кооператив - купить 
муки и оленины и заготовить на долгий 
путь пельмени, заморозив и� з�венящи
ми кругляшками. Колымчани�н не �берет 
iВ дорогу Н!И хлеба, ни мяса, но пельмени 
дают ему и то, и другое, да вдобавок 
прекрасный наваристый суп. Я куплю 
в кооперативе несколько плиток кирпич
ного чая и черкасского табаку и буду 
угощать заимщиков, отдаривать за их 
гостеприимство. 

я прохожу МИIМО низ1корослого .дома. 
Возле �него ДiВОе людей. Один Из них по
ЛJИlвает ковшом с саженной ручкой стену 
своего сутулого дома, а другой огромной 
лопатой 1н,а амоrченное место ловко •набра
сьшает снег. Снежная лепк;а. Штукатурr
юа снегом. Колымчане обмора�живают, 
леденят дома, чтобы не выстуживали их 
так скоро морозы и ветры. И дома ста
новятся белыми и �нарядными. Дом!ИКИ 
кажутся вытесанными из снеговых глыб; 
ярко оrгсвечи1вают при •свете умирающе
го дiНЯ ·анеЖ'НЫе домики Колымы. 

Дома облеплены снегом. Снегом, 
словно бархат апликацией, осыпан ко
лымский лес. Снеговым покровом бле
щет Колыма, и голосисто воют на снегу 
колымские собаки. 

Колыма под снегом. 
Еще полгода продлится здесь зима. 

1 5  

Кажется, что еще так недавно мы тро
нулИJСь с Певеюа, и где-то в отдалении 
еще звучат •ВЫ<стрелы, про�во�кающих нас. 
Ню уже прошел весь НJОябрь, и rподви
ну лся декабрь к своей середине, и север 
во мраке полярной ночи, и море далеко 
оков<l!Н'О во льдах, и лес анюйский сере
брится далеко позад•и за нами. 

Нету больше яранг. Я 1юе �лышу пою
щего го1вора чукчей. Но OHQBa передо 
мною нарта и собаки в нетерпении пры-
11ают �возле нее, 1натя11ивая ту110 алы�и и 
потяг, торопясь в 1Путь. И снова, к;ак в 
ту:ндре, каюр вой.дает нартяные полозья. 

МАИС З ИНГЕР 

- Нарту заповырял! ') Садитесь ! 
Держитесь крепче\ 

Е.два только я успеваю сесть на нарту, 
как уже рванулись колымские собаки. 
Их всего девять, 1но они силь1нее чукот
ских двенадцати. И недаром Атык меч
тал всю дорогу о колымских собаках. 

У м•о�е.го каюра - поrгомка .колымск•их 
казаков, первых русских поселенцев Ко
лымы, - в упряжке среди девяти со
бак три щенка, три молодых пса. 

- Хлестко едем ? - опраши1вает меня 
юаюр, я я чувствую гордость хо.зя1и1на в 
этом в001роее. 

Каюр становится на правую полозови
ну одной ногой, другой цепляет снежную 
дорогу, и мы летим, словно падаем, вдруг 
круто вниз с берега на простор Колы
мы-так, что щемит сердце. Быстро ис
чезает Нижнеколымск. И этот городок, 
бывшая крепость с ее людьми и бескрыш
ными домами, теперь - такой же прой
денный этап, как стойбище чаучу Кале
тейгина, как Островное или Пантелеиха. 

Наш путь в Среднек;олЫ!мск пойдет не 
по реюе, но «горой», берегом: Если ехать 
по р еке, то труднее бУJДет найтrи сме�н
ные нарты. Река еще малолюдна, а на 
горе, на берегу, больше лю�ей. 

И мы CKIQpo теряем Колыму и ее у:ка
Тд;Н•ную, твердую дорогу. 

Завтра с утра из крепос"I1и идет н•арта 
в Аллаиху, и через Аллаиху можно 
ехать 1В Якутск. Но мне хочет•ся взг ля
нуть пристальней на берега рекн, кото
рая ни•чего еще не дала, но обещает и 
должна дать мно1гое. И я еду н1а Сред
Нlеколымск горой по якутам. 

- Стужа! - го1ворит мне каюр, пок;а
зывая из пушистого малахая глаза, 
крупный нос и усы, обледеневшие :на мо
розе. Он скоро останавл•и1вает нарту и 
подхю.дит 1К каждой собаке, щупая ей 
пах. У передового п'ах стал жестковатым, 
пес мерз1нет, <и я IRИЖу, ,к;ак каюр, пор11>rв
шись в своем мешке, достает «ошей
НIИК» - песцовую горжетку - и повязы· 
вает ею ш1ос своего передового. Песцовая 
горжетка украшает плечи богатых жен
щин нашей �планеты и согревает 111ах ко
лымских собак. 

К вечеру с:rаоови'ГСя холодней. К ве
чер у! А мы почти не видели дня, к "J13.K 

') Привязал вещи к нарте 
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и не показывалось солнце. Мы едем по
лярной ночью. 

- Хлест� поедем! Хлестко! -- обе
ща�т мне каюр . • Но к вечеру уже Произ
носит незнакомое слово : � Некось ! 

Некось! Не катится! Во время стужи 
плохо бегут нарты по скрипучему снегу, 
будто по стеклу, это и значит-некось. 

Утром, когда меня про•во�аЛJи мои хо
зяева, нижнеколымские метеорологи, я 
уз,нал у них, что сейчас сорок шесть •гра
дусов ниже ну ля. Ночь встречает нас 
полсотней градусов и слабым лобовым 
ветром. Я защищаю свое лщ�о рукави
цей и дышу в ее 1неж�новорсистую волчью 
серебристую ш�рсть. 

- Некось ! -- Не катится! 
- Невал, - спокойно, нет ·вала на ре-

ке и.л.и море. 
Побердует, - отдыхает. 
Забо.ль ! - Верно! 
Мольча! - Зря ! 
Морок! - Пасмурное, холодное 

небо. 
Это древНJие казац�ие сл>0ва, остав

шкеся после �колымских пионеров �Н1а мно
гие столетия до наших дней. 

Мы ночуем у •первого якута от Ниж
неколымска, у Федора Егоровича Сив
цева. Здесь говорят по-русски. 

СогfJiевшись у камелька, я слушаю �че
рез •переводчик.а рассказы стари•ка о ТО\1, 
как он IВ'Первые летал 1юа Gамолете. Он 
показывает мне лись1мо, ааJПиса1-Fное чер
нилами на почтовой бумаге. Я читаю 
эту записку вслух по его просьбе: 

- «С Федором ЕгороВ1Ичем Gр1вце
вым мы летал.и 1юсьмого августа из 
Нii!ж>Неко.лымска 1в Среднеколымск (два 
'Jlaca сорок семь минут) , а десятого ав
густа из Средне11<олымска в Нижнеко
лымск (два часа четыре ми:нуты) . 

Федор ЕгорОIВИЧ очень быстро освоил
ся с самолетом, все �время следя за 
окрестностями. 

Мы шлем через него свой привет 'ВСе
му населению Колымского округа. Пу�сть 
появлеюие нашего оа1молета послужит на
чалом для да.лыrейших постоянных воз
АУШIНЫХ путей на советском Севере во
обще и в Колымском крае в частности. 

Г. К р а с и н с к и й. 
Среднек.олымск, десЯТО!Го а�вгуста 

1 929 r.». 
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Эту записку старик Сивцев пока
зывает всем проез•жим. Изба якута 
стоит на тракте. Проезжают здесь еже
дневно по зимнему колымскому пути, 
и это пи.сьмо здесь - будто лучшиit 
красочный плакат о недалеком бу
дущем воздушном пути над бездо
рожьем. 

Мы в Волочке у первых якутов в три
дцати километрах от Нижнеколымска. 

Я записываю якут;:кие слова, кото
рые мне надо запомнить в первую оче
редь. 

Хорошо - учугэй. 
Ехать - бар�иэх�пыт. 
Скоро - турганнык. 
Понwмаю - 6илябин. 
Не rююимаю - бильбапИJН. 
Так - сеп. 
Поь.рок - беляк. 
Олень - т.аба. 
Есть - бар. 
Спасибо - пагыба. 
Здравствуй - доробОI 
На стене отсвечивает, словно металл, 

коНJский волос. Из этого •волос.а старик 
Сивцев вьет сети. Эти.ми сетями старик 
вместе с сьrюо.м �обьrвает МОКСУ'На, омуль 
и нельму. Вить волосяную сеть-боль
шое 1Искусство, и 1не каждый за1и�мщик 
умеет это ,делать. 

В избе чисто. Пол выметен. И утром 
я ви�ж.у, ,юак хозяев.а моют лицо и руки 
и полощат рот. -� 

Старик Сивцев спрашивает меня о том, 
почему у 1на1е в Союзе нехватка товаров. 
Я рассказываiо сТ1ар1ику. Сын его пере
водит мою речь на якутский язык, отве
чая •мне слов.а.ми отца, что ему поня'ГlЮ 
мае об' ясне:Ние. 

С11арик еще .долго что-то гО1Ворит мне 
по-якутски. Он 'гО1Вор�ит о том, что слы
шит иногда доклады, но в них не все 
понятно ему. И я вспоминаю нижнеко
лымского оратора Домошонк!И'.на. Он вы
ступает на всех собраниях. 

- Товарищи ! Об'являю заседание 
У су�им,а от�ытым. Я - человек некуль
турный, и вы - люди малокультурные, 
и поэтому мне придется здесь говорить 
сегодня очень много ИIJостранных слов.
так начал свое слово нижнеколымский 
оратор на собрании, посвященном Осо
авиахиму. 

13* 
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- А что такое У сухим? - спраши
вает вдруг кто-то с места, перебивая 
оратора. 

- У сухим? - переспрашивает До
мошонкин. 

- У сухим! - подтверждает слуша-
тель. 

А-а ?  
Да-а! 
У сухим? 
У сухим! 
Усухим? Я-то знаю. а вот пусть 

массы скажут. Ма-а-а-ссы! - и Домо
ш онкин делает жест в сторо,ну �всей аудhl
тории и становится вдруг в мо1нумен
тальную позу, заложив правую ,руку за  
борт пиджака, а левую оrr·кинув н азад. 

Весь в ожидании ответа, Домошо1нки�ч 
вытягивает свое лицо к слушателям. Но 
зал молчит. 

Несколько человек в зале до,стают 
свои осоавиахимовские кнь'Ж.к,и и читают 
вслух то, что гам напечатано, пытаясь 
расшифровать мудреное слово: 

- Усухим. 
- У сухим! У сухим 1 - несется шепо-

ток по залу. 
- Это что-то воен!Ное! - вдруг крик

нул голос из зала. 
- ПраВ1ильно! - радостно подх1ваты

вает ДомошО1нкин. - Это что-то воен
ное! 

Докладчик 1по Осоавиахи.му 1не З1Нiает 
сам, что значит Осоави,ахим, и потому 
11ак трудно ему дается Д!Оклад, а собрав
шь•мся - слушать его тарабарщи�ну. Бед
няга не з!Нает, о чем же ему говорить. 

Местный остряк и б алагур ,11одсказы
ваеr ему: 

Скажи о детской консультац.ииl 
И Домошонкин радостно подхваты-

вает: 
Да, вот еще о дет1ской к-01нсульта-

Ц'ИIИ! 
Скажи о займе «Пятилетка в че

тыре го,да» I  
Да, вот еще о заИме «Пятилетка в 

четыре год,а» 1 
- Скажи о больнице! 
И Домошонкин мелет обо всем. Зал 

пустеет. Доклад окончен. 
Очень боюсь, что С1'арик Сивцев по

падал на доклады Домошонки1на и не все 
в них «допонимал». 

МАКС ЗИНГЕР 

Мы встали рано утром в Волочке. 
Каюр вышел за дверь посмотреть собак. 

- Марок! - ска,зал он. войдя в дом. 
- К теплу или к погоде, - сказал 

молодой якут. 
Погоды не было. Но !Наступила отте

пель. Я позднее узнал о том, что .в эти 
дни термометр показывал минус два
дцать шесть градусов, и это считалось 
здесь теплой погодой. 

Не стало вчерашней некоси. 
- Плавко ехать ! - ра.а;уется каюр, и 

нарты бегут по скользкоИ дорожке. 
Будто черной лентой, протянулись то

росы по Колыме. Здесь Колыма не сра
зу сдавалась зиме. Ветры разломали ко
лым.ский молодой лед и наторосили е1го 
грядой. 

Мы уже IП;рюехали девяносто кило�ме
'I ров О'{ крепости. Мы - в Лакееве Я 
сижу в избе и греюсь у камельюа, где 
сидели в царское время �проезжие куп
цы, казаюи, стражниюи или исправники. 

По пути в Лакеево мюй каюр зад.ер· 
ж1ал нарту у заимки Соловьева. Здесь у 
каюра было маленькое юаnсе-разговор. 

- Соловьев сегодня добыл песца! 
Эту новость повезет теперь мой каюр 

по всем станкам Колымы до тех пор, 
пока не найдет где-либо смены своей 
нарте. 

На тарелке - горка строганины из 
мqроженой нельмы. Мы ед1им ее без хле
ба, обмак'И.вая холодные стружки мерз· 
лой рыбы в круПiную соль. 

Каюры говорят о волках. 
- На Большом Анюе недавно волки 

го,няЛJи одного паренька, - рассказы
вает нам Кеша Котеликов - лучшиИ 
каюр Колымы. 

Не двенадцать собак, но Д1вен•ад111ать 
в1олков собрал Кеша Котеликов в своеИ 
нартя1ной упряжке. За четыре дня он до
езжал от Нижнего до Среднеколымска, 
не сменяя собак. 

- Парень с нарты всю рыбу по одной 
побросал волк.а,м. Они на рыбу-то и 
бросились. А он гнал остоло,..� собак во 
весь дух к своей заимке. До самой избы 
бежали ВОЛ'КИ за пареньком. А вот на за
имке Веселой ехал Кузьма Налетов Слы
шь•r вдруг, за нартой бегут. Оборачи
вается - волки! Девять волков! Нале
тов отбивался остолом. Хорошо, что 
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остол был не хрупкиИ:, успели собаки до 
деревни добежать. Под гороИ: у самоИ 
деревни была сложена рыба, возле нее 
и остановились волки. Забежал Налетов 
в избу, достал стрихнин и подбросил 
его волкам, они под горкоИ его рыбу 
жрали. Упал один волк, и вмиг его 
разорвали остальные волки. • Еще ноги 
дрыгают, а волки уж рвут павшего. 
Рыба у Налетова пропала, и волчьих 
шкур он не собрал. Все в клочья друг 
друга изорвали, кроме одного, который 
пал последним. 

- Волк тогда страшен, когд1а пора
зует, 1а так он оам человека боится, -
сказал мой каюр. 

- Страшен сО1Хатый, когда пора
зует, - сказал Кеша Котеликов. - А  13 
другое время О1Н человеюа боится. Моль
ча, попустому, что аила у него страшная. 
Но когда поразует и заслышит крик или 
стук о дерево, то бежит на крик или 
на стук. Он всюду видит своего сопер
ни�ка. Т 01г да берегись самца. Пропадешь, 
есЛ'И д1а1Шь промах или толь•ко п'о,дра
Н!Ишь. 

- Скоро <Волки н&.ч;нут 1поразо1вать.: Они .в марте гуляют, - сказал мои 
каюр. - По десяти и боль1Ше соберут'ся 
стаей и бегут, а впереди них одна или 
две •самки. Он,и из-за этих самок и де
рутся между собой. 

Мой каюр одет беднее Атыка, хотя 
сам rи1з середняков и имеет з1ажитоЧJное 
1юзяИ:ство. Но и не все богатые чукчи 
так изысканно одевались, как Атык с 
Певека. 

Головным у моего каюра идет Т ова
рищ. И здесь, на Колыме, собака -
лучшh'Й друг и то1вар�ищ чело1веку. 

Мой каюр-казак не бьет остоло•м своих 
ообак, 11ю и �не разгоВlаривает с ни�ми 
нежно, I<ак, бывало, Атык ; я не слышу 
больше звучно - песеН1ного имени: 

- Мата-а-ау! 
Я не слышу больше: 
- Мульти1к ! Мультик! Мультикl  
И Тэдд1и! Тэдди! Тэ,дди! - не слы

шу я. Они бегут теперь у�же по Чаунской 
губе по тинь-тиню или по тундре. 

Шея моего каюра т1акая же бро1нзо
вая, как у чукчи Атьша; она закрыта 
сейчас шалью ыз чер1ных беличьих хво
стов. 
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- Луна щер,бнет, - говорит 1каюр. 
Он говорит картаво, по-детски, мой 

юаюр: 
- Сынки вместо щенюи. 
Он не выгов1аривает зву1ка .:ё», заме

няя его обычным <�е». 
- . Мерз.нет, а не мёрзнет, - так про

из1носит КОЛЫМЧаJНИJН. 

Он говорит, что 1юа !Нарте у него сей
час озойный груз, громоздюий груз. Он 
рассказывает мне о том, что дом'а у !Него 
осталось еще пять собак и, если бы сей
час сюда в·сю его упряжку, он бы не от
стал от котеликовских волков. Но не
льзя было взять в дальнюю дорогу 
всю упряжку, в Крепости !Надо по воду 
с' ездить, по дрова. 

- На проходную едем, - говорит 
мне �каюр, и я чувствую жалобу в его го
лосе. 

- Собаки у меня приставшие, не от
дохлые, а меня с ними в проходную по
слали. До Колымской доедем, есл1и кор
ма не достанем, то придется возвращать
ся в Крепость. 

Это каюр �стращает меня и тем саМЫ\f 
требует з1аку1Пки ему рыбы 1В заН'мке Ко
лымской. 

Я шжупаю ему рыбу LВ Колым1ской -
�орм .для собак, но и nосле этого я слы
шу еще много о том, что собаюн его -
«приставшие» и не «отдохлые». 

В Колымской - юанцеляр�ия оленсов
хоз•а, который только зарождается на 
Колыме. Если дело оленсовхо1за поведут 
хозяйственны1М образом, то оно 1может 
стать великим на Колыме, где есть мно
го ягель1ников - олеюных пастбищ. Ведь 
на Аля1ске в прошлом веке не было ни 
одно�го оленя, их завезли �американцы с 
нашего материка 1из Си6и1р1И, 1И теперь на 
Аляске около полумиллиона поголовья, 
консерв1н1ые и замшевые заводы. 

ПуШ1ные заготО1вки. Молочно-скотО1Вод
ческое хозяйс11во. МясокомбИ1нат. Бар
жестроение в районе Среднеколымска. 
Агрооюмия. Лесоэкономическ1ая экспе· 
диция. Оленное хозяйство. Консервные 
и замшевые заводы. Сколько проблем 
предстоит еще решать на Колыме! 

Мы но1чуем в КолымскоИ, ' расстелив 
�на rполу оленьи шкуры, которые пахнут 
еще дымом костров, сожжен1ных нами в 
Во1сточ1ной ту�ндре и лесо-ту�ндре из таль-



ниюа, пла,вн�июа или сухостоя. И ,в доме 
мы залезаем в куку ли, и поступаем пра
вильно. К утру все тепло, которое н1а• 
,/J/ышала з,десь железная nечюа, уже !ВЫ· 
теснено холодом, и мы торопли1во оде
ваемся. 'На улице темно, глубокая ночь; 
з.везды и ущt;рбленный месяц спрята
лись в мороке. Но часы давно уже пока
зывают утро. Мы тсропим каюров, ко
торым непонятна наша торопливость и 
'Nl;K своЙс'I"вен•на колым1окая медлитель
но,сть. 

Мы снова в меховых рубашках, tКО
наЙ'I"ах 1и торбазах - щеткарях; у торба
З<Jiв бородатые седые подошвы. Э'I1и по
дошвы из щеток оленей, и торбаза пото
му зовутся щет,каря'М'и. Эти щетк�и сре
заны с оленьих ног, и не один олень от
дал свои Щетки Нlа мои торбаза, да�н�ные 
МJне 1В Певеке, у Северного П олярного 
моря. 

Каюр снова жалуется мне на стужу. 
Мы едем по Большому озеру. На озе

ре гуляет ветер. Но, как только собаки 
за6емют н�а лес.ную тр()IПИlнку, сразу ста
н10В1иttя теплей, Здесь ветер теряет свою 
силу в ча1стоколе колымского леса. Су
мерки полярного дня уже сменились тем
нотой полярной НtО'ЧIИ. Мы 'Ночуем в Хол
мах у ЯKY'fla Г ераоима Тара сова, в 1ЮВО
рубленной юрте. Между брею�ами, кото
рыми выложены стены юрты, я 'В1ижу се
ребро с:нег,а и з1н1д!ю, что здесь, как и во 
вс.ех колымсюиас домах, к утру будет сту
жа. Я залезаю поглубже в куку ль. 

Едем по новым �местам, по озерам и 
перелескам и потом ночуем в юртах, и 
каждую 'Ночь у якутского камелька ,ви
дим д/р1угие лица. 

Мы входим в юрту и кричим: 
- Доробоl 
ИНЮ1г да на�м отвечают дружtНО сра,зу 

несколько голосов и 1Помогмот ОН1имать 
надоевшие и З•а•индевевшие кухлянки, 
1И1ног да мы едва лишь слышим ответное 
приветствие. Это значит, что в доме уже 
есть приезжие и тесно будет спать или 
вообще хозяева .недов,ольны нашим при
ездом. Мы едем, а вперед�и нас бежит 
капсе - разговор. Кап се забега'ет - ра�нь
ше ,н,ас в юрту 1и рассказывает о том, хо
роший ли, плохой ли едет человек. Пе
редатчик капсе, то,рбазное радио - это 
каюр. И есл1и он о бижен н1а B<lJC, если вы 
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1Вдруг отказ,али ему в т�баtКе 1или 1В чем
ныбу дь, впереди вас побежит по насле· 
гам дурная сла�ва:  

- Едет плоо:ой человек! 
Н арты сбегают круто в1нИ1З, 1И мы не

семся п о  снежной Колыме. 
- Вон стоит «ПартиtЗаН» 1 - Г<УВЮtрит 

мне каюр. 
Я ВIИЖУ колесный приземисто ... широкиИ 

па,роход, приведенный к Колыме «Си6и
ряковым» из бухты Т икс.и, от самой Ле
ны. «Партизан» замерз у Карлукова, 
недалеко от устья речонки Виска. Реч
ники живут на берегу Колымы, _ и селе
ние выросло в два раза, - вместо трех 
домов в Карлукове стало шесть жилых 
строений. Эти люди пришли в Колыму 
из Якутска, это - первые ленские лю
ди, которые морем прошли из Лены в 
Колыму, чтобы здесь работать на пер
вых колымских пароходах. Мы заходим 
в избу. Пряно и тягуче пахнет листвен
ницей. Впервые на Колыме я вижу 
двускатную крышу. 

На верстаке, у задней сrены избы. 
лежат инструменты и детали, коrгорые 
з.десь ремонтируются механиками. Здесь 
идет ремонт частей маши'Ны М'аленького 
«Партизан1а». 
«Лучший _ подарок Октябрю - ударньrй 

судоремонт» -
так говорит плакат, написанный самими 
речниками в этой лиственничной мастер
с�ой. Т и1сюи, сверл.а, гаечные ключи на 
верстаке тускло освещены «летучей 
мышью» - у личным переносным фОIНа
рем. Сегодня получен в мастерской с па
роход'а ЛИТlа'Тельный н&сос для ремонта. 

Часть людей с «Партизана» работает 
rю судоремонту, остальные з<Vняты дро
возаготовкам1и. 

Мы пьем чай у матросО'в парохода, 
пионера колымского ВОД!НОГО пути. Они 
ра�сспр�ают нас о су,цьбе морсккх 
паро�одов, ушедших из Амбарчика этой 
осенью во Владивосток, и радуются и 
гордятся успехом «СибИtря,кова». Здесь 
никтQ не цынгует. Реч;ни�ки надеются: 
с.пасти «Партизана» во время колымско
го ледохода и завести его при �первой 
подвижке льда ,в речку Виску для О'Т
стоя. 

Я уезжал из Певека на 
Н,ижнеколымс.к. Восемьсот 

соба,ках в 
юилоиетроn 
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пробежали нарты по тундре, и двадцать 
три дня я .вкдел впереди себя вершины 
rop, изгибы горных рек, просторы тунд
рьt, закурженный лес и бронзовую шею 
Атыка. А теперь почти каждый день 
впереди меня сидит новый человек, �но
вый каюр. 

Из Карлукова меня везет мальчик, 
еще почти ребенок. На �ид ему не бо·ль
ше четырнадцати лет. Он-якут, он не 
зн1ает .ни слова по-русски. Серафим, так 
зовут каюра, "Не говорит ни со мной� ни 
с собаками, НJо часто поет монотонные 
песнhl Колымы и Якутии. На одном �из 
поворотов он неожидаНJно останавливает 
собак и быстрым шагом по •глубокому 
снегу удаляется от нарт за блИ<жайший 
хол,м. Каюр воз·вращ•ает�ся, неся 1в рукdХ 
черкан ( ловушку) , напоминающую дет
ский самострел, и в нем белеет горно-
стаи. 

Горносталь! - произносит каюр 
мне свое первое слово, и я читаю в его 
искрящихся детских глазах великую ра
дость. 

Еще несколько раз Серафим соскаки
вает с нарт для тqго, чтобы проверить 
черкаliы, поставленные им и его отцом, 
который теперь выметывает сети на 
Колыме. 

Серафим определяется в лесу, как че
ловек в городе. Холмы и пригорки, 
изгибы дорожки в лесу, поваленные бу� 
реломом деревья или пни, торчащие из
под снега, будто названия улиц, указы
вают Серафиму, где он ставил свои 
черканы. И Серафим находит их без
ошибочно в дебрях колымского леса. 

- Чу гас ( близко) ? 
- Юрак ( далехю) ? - спрашиваю я 

Серафима о том, сколько километров 
еще до ближайшей юрты, до Ачихи, где 
смена нарт. 

- Полтора биркось. 
Я до 1\ГО думаю о том, что такое бир

кось, верста ли это, или больше. 
И только вечером в Ачихе я узнаю, что 
биркось - это значит десять километ
ров, а полтора биркось таким обра
зом - пятнадцать. 

В ·  А чихе я вижу семью, пораженную 
трахомой. Сюда, в тысячекилометровые 
бездорожья, надо послать врачебные 
отряды. Енисей делает это по своим бе-
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регам, и Колыма должна взять с него 
пример. Передвижная больница - вот 
что может помочь теперь разбросанному 
населению не только Колымы, но и 
тундры. 

Из Ачихи 
Я не сижу, 
с собачьей 

1 6  

мы впервые едем на оленях. 
свесив ноги, как недавно, 
нарты, подбирая их при 

встрече с каждым деревом и каждым 
пнем. Я свободно лежу на широкой нар
те, и я вижу впереди быстроногих оле
ней. Т унгу(,·старик и мальчик-чукча ве
зут нас на оленях до самого Орелаха, 
до школы. Олени идут №УМЯ цепочками 
по три нарты в каждой. Моя нарта идет 
второй в цепочке, и мои олени не мо
гут убежать с дороги, они подвязаны 
к передней нарте каюра. 

На Темире нас угощают впервые 
кюорчах - сбитыми Оливками, и белая 
пена сливок горой вздымается над г лу
бокой тарелкой. 

Станочник Темира Иван Третьяков 
говориr нам, что каюры будут ночевать 
вместе с оленями в лесу ... 

- Волк ходит 1 
Надо караулить оленей. У наших ка

юров нет ни винчестера, ни даже остола. 
Я спрашиваю Третьякова, чем же 
отобьются каюры от волков. 

- Будем отгонять криком. 
Ночью олени паслись в ягельнике, и 

каюры были возле них. 
Я беседую с мальчиком-чукчей, по

следним чукчей на нашем пути, и передо 
мною вдруг встает белоснежная тундра, 

u u п ' 
звонкии торосистыи лед олярного мо-
ря, з1вуч�ный тинь-тинь и дымньrс яранги. 

Тунгус ведет нас к Орелаху в тесни
нах леса. Ямщик сам тянет оленей за 
повод, шагая впереди оленного поезда 
из шести нарт. Ветвистые рога оленей 
спилены тунгусом, чтобы не задевали о 
ветви и стволы деревьев. И когда олени 
заденут нартами деревья, снег с заl\.ур
женных ветвей осыпается серебром Ра 
пушистые вздрагивающие оленьи шку
ры, заиндевевшие от мороза. 

Пугливы олеuи. Чуть завидят впереди 
черновину, как уже метнутся в стQрону. 
11 человека боятся эти тm�коногие кони 
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Севера. Утром их долге ловят каюры, 
словно в табуне диких лошадей. 

Каждый вечер застает нас в новсм 
мес re, и каждую ночь мы беседуем с но
выми людьми. В Орелах мы приезжаем 
ночью. Здесь школа-интернат. Пятьде
сят с лишним детеИ якутов учатся в 
этой просторной и светлой школе. Я ви
жу стенгазету детей на якутском языке 
и крупные буквари-плакаты с тюрко
татарским латинизированным алфавитом. 
На каждом станке, в каждой юрте я 
вижу эти плакаты, и почти все наши 
каюры расписываются латинскими бук
вами в наших путевых листах, получая 
«прогоны» - плату за проезд. 

Интернат снабжается кооперативом и 
местными продуктами - молоком, ры
бой и мясом. Здесь, как и повсюду те
перь на Колыме и во всем Союзе, про
водится всеобуч, и советские люди 
становятся грамотными там, .ку да дохо
дило раньше лишь лживое учение мис
сионера. 

Учитель-якут Павлов пришел из Якут
ска морем в Колыму и теперь просве
щает колымских якутов советской гра
мотой и наукой. 

Художественное воспитание. Родной 
язык. Математика. Естествознание с 
элементами географии. Обществоведение 
с "элементами истории. , Труд ( политех
низация) .  Физическое воспитание. 

Вот программа школы в Орелахе. 
Всего вместе с интернатом в Орелахе 

шестьдесят пять учащихся. Тридцать 
три мальчика и тридцать две девочки. 
Среди них в школе четверо кулацких 
детей. Дети бедняков обучаются и сто
луются бесплатно, а дети середняков до
плачивают пятнадцать рублей в месяц. 

По утрам чистят зубы. В интернате 
ежедневное дежурство. Я прихожу во 
время детс1<0го ужина. Я спрашиваю де
журного. Его не оказывается в интер
нате. Но мне указывают на заместителя 
дежурного, упитанного мальчика с чер
ной, коротко стриженной округлой голо
вой. Чистота и порядок. Дети спят на 
нарах, за ст ла:нных оленьими постелями. 

Я расспрашиваю перед стенгазетой 
учителя Павлова о детских карикатурах. 

- Это вот rr�зображен мальчик, пуга
ющий детей в темноте. У нас был здесь 
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один такой ученик. В заметке ему дети 
сказали: «Напрасно ты нас пугаешь в 
темноте, мы находимся в советской шко
ле и не верим религиозному дурману, 
и не боимся тебя». 

И здесь, в Орелахе, в лесу, где из 
заснеженных и обмороженных юрт с ле
дяными окнами сквозь широкие трубы 
камелек выбрасывает в ночную темень 
снопы веселых искр огня, я вижу ра
достный огонь просвещения. 

Каждый день каюры получают с нас 
«прогон», и ежедневно новые имена и 
фамилии, выведенные на расписках ла
тинизированным алфавитом, я прячу 
в боковой карман своей меховой ру
башки. 

Я помню кривую речонку, замерзшую 
неровно, всю в буграх наледей, и высо
кий мачтовый лес по ее берегам. Это 
было после Островного, за Большим 
Анюем. Последняя нарта задержалась 
r де-то в пути и прибыла позже всех. Ее 
каюром был Пантюшка Мухин. Он го
ворил о том, что, по всей видимости, не 
успеет попасть в четверг к восьми часам 
вечера в Крепость, в Нижнеколымск на 
кинопередвижку. Он пел у костра песни 
про колымскую жизнь и говорил о Пуш
кине. По его бойкости я думал о том, 
что Пантюшка по меньшей мере кончил 
семилетку. Каково же было мое разоча
рование, когда я узнал, что не только 
он, но и старший его брат, наш флаг
манским каюр, - оба безграмотны, не 
знают даже букв. 

Якуты опередили медлительных и кос
ных колымчан. Грамота прорвалась 
мощным потоком в наслеги, в раскидан
ные по тайге юрты якутов. 

Каюр-тунгус с мальчишкой-чукчеИ 
довезли нас до Орелаха на быстроногих 
олеаях. Там, где в лесу было очень 
тесно и ветви над головами людей и 
оленей плели крыши запорошенных 
вольер, старик-тунгус соскакивал с нарт 
и шел впереди оленей, ведя их за повод, 
чтобы лучше было пробираться сквозь 
лесную чащу. Безмолвно стоял лес. 
искрясь при лунном свете серебром За� 
курженных снегом ветвей. Ни крика, ни 
вздоха, ни хруста в этом бесконечном 
лесу, который идет на тысячи километ
ров отсюда к самой железной дороге и 
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дальше. Мы пробираемся на оленях по 
густолесью, словно не люди, а волки 
или медведи. Только мы одни сейчас 
скрипим здесь по снегу, хрустим лома
ющимися ветвями. Ни одного встреч
ного в этом таежном пути. 

Я сижу на широких оленных нартах 
в кукуле и вижу густосинее небо, вы
тканное узорами созвездий. И в темноте 
леса передо мной вдруг загорается сноп 
искр. Это не чудинка в тундре. Это 
где-то горит камелек. Близка юрта. 
Я соскакиваю с нарт и бегу к дому. 
Как старым знакомым, я бросаю хозяе
вам: 

- Здорово! Доробо! 
И слышу приветственный ответ. Я раз

вешиваю свои торбаза, тяжи, конайты, 
малахай, кухлянку и обледенелый шарф 
на грядках под самым потолком возле 
шумного камелька. Я просушиваю свои 
обледеневшие одежды. Я отогреваю у 
пламени камелька буханку мерзлого 
хлеба, твердого, как лед, и запотевшую 
от неожиданного тепла банку консервов. 
Якуты угощают меня крепким кирпич
ным чаем и мерзлым хаяхом, леденя
щим зубы. 

Оленей сменяют кони. И я вижу впе
реди нарты мерно покачивающийся в 
такт шагу мясистый лошадиный круп. 
Он так широк, что застилает предо 
мною весь горизонт. -Конь бредет шагом 
и не переходит в рысь. На коне молодая 
колымчанка в старомодном пальто вос
седает величественно, но лениво. Она 
соскакивает с коня лишь только затем, 
чтобы отогретq замерзшие ноги. И в 
этой медлительности коня и в старомод
ном пальто человека я вижу, как в 
3еркале, старую, толстозадую Колыму. 
Она величественна, но ленива, она дви
жется шагом. Освоители богатейших 
полярных рек Сибири прислали к водам 
Колымы только свой первый отряд. Лю
ди остановились пока у самого входа в 
полярную реку, словно перед крепост
ными воротами. Весна разломает лед, 
откроется навигация. Люди с моря прой
дут в глубинные места сонливого края 
и пропоют его зарю гимном машин и 
пароходов. 

Безлюдна еще Колыма людьми, веру
ющими в ее расцвет и силу. Колыма 
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ждет сильных людей, которые помогут 
ей служить для новой жизни на земле. 

Но, отправляя людей в Колыму, надо 
помнить о снабжении, чтобы не удобрять 
цынготными просторы неохватного края. 
Колыме должны помочь братская река 
Лена и Дальний Восток Союза одновре
менно. Помочь углем и паровым и не
паровым флотом. Колыма с притоками
это артерии края, а флот и уголь -
кровь и жизнь Колымы. Люди, флот. 
уголь!  

Кони идут похоронным шагом. Не 
грудью, а спиной тянет лошадь нарту 
с грузом. Конь / без хомута и дуги. По
тяг от нарты забрасывают за седло, на 
�tотором маячит фигура ямщика. Нет 
уже более каюров. Я не слышу чукот
ского говора. Вместе с тундрой, низовой 
Колымой и собаками отошли и каюры. 
Нас теперь ведут ямщики на конях. За 
Среднеколымском их сменяют олени, 
они повезут нас к Абыю. Г еографиче
ские точки на стенной карте Союза 
оживают предо мной с каждым годом, 
и я смотрю на огромную карту, на 
кружки городов, на синие изгибы рек и 
чувствую, и вижу их. Я вижу сурово
скалистый мурманский берег и болотный 
Север архангельский, и Север ледовый 
карский, и туманный Енисей - водный 
красавец-силач,-и высокую радиомачту 
на острове Диксон и приземистый свин
цовый Вайгач, и шумливые водопады 
Курейки, и Игарку, пахнущую смолой 
высоких штабелей экспортного леса, 
Нижнюю Тунгуску, беременную углем, 
графитом и исландским шпатом, Кам
чатку, Чукотку, Колыму и весь, весь 
Север, исхоженный мною. Безмолвные 
точки на карте и линии рек оживают с 
каждым новым годом, в который я ви
жу Север. И полярные точки карт вста
ют предо мной вдруг скалами островов 
с шумными птичьими базарами. Я вижу 
плоты на Нижней Тунгуске и игарском 
Енисее, и подземные улицы Курейского 
графитового рудника, и самолет над 
безбрежной тайгой, слышу шум и вижу 
улицы новых городов Севера, на чьих 
октябринах присутствовал. 

Медленна поступь коня, так медленна. 
что хочется встать и пешком итти к 
Среднеколымску. Но дороги вдруг рас-
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ходятся рогаткой, и я не знаю, куда 
мне держать путь. Нарты выползают 
из леса на озеро, покрытое зимним убо
ром. На озере гуляет ветер, и мороз 
щиплет кончик носа, который едва ВИk 
неется из пушистого малахая. 

Я спрашиваю в селении Келие Ека
'!'ерину Ивановну Лаптеву, якутку, го
ворящую по-русски: 

- Не надоели ли вам гости ? 
- А мы ждем тостей !  Нам без них 

екучно ! Новости · узнаем, капсе ') , -
говооит Лаптева. 

« f ерю ролах». 
Т ерюрuлах! - Это по-русски значит 

«Рождается жизнь». Кооперативное то
варищество третьего Мятюжского насле
га Т алакюэльского тогоя, местности О� 
лах. Это-начало колхоза. Первичная 
его ступень. Пушно-транспортная артель 
об'единяет десятки юрт. При вступлении 
в члены артели вносят в пай орудия 
лова, от дают коней, ловушки. И лишь 
часть из них идет в незыблемый капи
тал артели. 

«Рождается жизнь» 1 Это звучит гим
ном, торжественным маршем в г лухома
ни тайги. 

В юрте за столом несколько человек. 
Одни просматривают столбики цифр, 
другие бросают эти цифры на счеты. 
Председатель артели жалуется мне на 
безлюдье, на отсутствие работников в 
таком большом дел<;, как коллективи
зация. 

Мы уже близки к городу, к Средне
колымску. Нам чаще попадаются встреч
нь�е. и с каждым из них наши ямщики 
затевают пространные капсе. 

В .Аабуе уже появилась цынга. Нет 
обуви и теплой одежды у Киурта. Об 
этом нам рассказывает встречный конюх 
Наrовицын. Он едет в тайгу «ПО сено», 
закупать -его у якутов для киуртовских 
лошадей. Чтобы доставить два воза се
на в Среднеколымск, он везет четыре. 
Из этих четырех два будут с'едены ко
нями в дороге, длинной и тяжелой, и 
до Среднего конюх довезет из четырех 
возов сена только половину. 

Наговицын вместе с рабочими пришел 
верхом из Якутска в Среднеколымск 

1) Разговор. 
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через Оймекон. Семь месяцев ехали ра
бочие из Якутска в Колыму, выкармли
вая по дороге лошадей и давая им: ча
стые дневки. В пути убили четырех 
медведей, которыми питались. Белоку
рый парень не собирается цынговать, он 
бодр и весел, и за плечом у него гар
монь. Я спрашиваю: для чего ему гар
монь в глухой тайге в такую стужу? 

- Я не знаю якутского языка. При
езжаю в юрту, угостят меня якуты 
хаяхом или строганиноИ, я им песни 
играю, - говорит конюх, скаля крепкие 
зубы и растягивая лицо в широкую 
улыбку. - Только вот в одноИ юрте 
начал играть, да бросил. Было принялся 
растягивать гармонь, а тут вдруг как 
замерячи r одна старуха у камелы<а, -
деваться некуда! Чорт с ней, думаю, 
с игроИ, и застегнул гармонь. 

Вот и Лабуя, где в затоне стоят сей
час два катера, приведенные в втом году 
с Дальнего Востока от берегов Тихого 
океана в Полярный бассейн. Здесь, в 
Лабуе, зимует «Якут» - пароход, при
шедший в Колыму с Лены на буксире 
сказочного «Сибирякова». ВысокиИ бе
рег отвесно высится над Колымой, и я 
вспоминаю мыс ШелагскиИ, остановив
ший нашу флотилию собранными возле 
себя тяжелыми льдами. 

Последние километры перед Средне
:колымском. Я вижу огни камельков по
лярного городка, жизнь которого не
долговечна. 

Его заменит Лабуя, разрастающаяся 
в новый город колымского Севера Со
ветов. 

/ Будущий город Колымы увидел пер
вый колымский пароход всего лишь в 
1 931  году, двенадцать месяцев назад. 
Это был «Ленин» с величайшей реки 
Сибири Лены, приведенный сквозь льды 
Полярного моря из Якутска в Средне
колымск капитаном Бочек. 

И той же дорогой, зимними лесами от 
Колымы в Якутск, которыми возвра
щался в Москву Бочек, первый 1<аnитан 
коль•мсfiого «Ленина», прохрустит по 
смерзшемуся снегу и моя оленная нарта. 
Этот капитан проводит сейчас полярную 
ночь у берега Полярного моря, в Чаун
ской губе, где у подножья горы суту
лится дом фактории Певек и дымят 
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кострами несколько чукотских яранг, а 
в ледяных торосах стоят зазимовавшие 
корабли. Я прошел вместе с этим муже
ственным человеком моря из Тихого 
океана в полярные страны и простился 
с ним у белых гор Чауна, сверкавших 
снегом и солнечной позолотой. 

И далеко от меW!, теперь уже за ты
сячу с лишним километров, я все еще 
sижу стоящие в ледяных торосах паро
ходы и слышу хруст катанок по смерз
шемуся снегу одиноко прогуливающегося 
у гористого берега начальника Чаунской 
зимовки капитана Бочек. 

Он далеко уходит по утрам берегом 
моря, которое полонило его вместе с 
кораблями. Маленький черный силуэт 
моряка, достигшего мыса Медвежьего в 
rяжелый второй Международный поляр
ный год, я явственно еще вижу, закрыв 
глаза, в полугрезе, на своей уходящей 
в неизвестность лесов нарте. Малень
кий человек в финской шапке и собачьей 
куртке, с черными глазами, смотрящий 
то по-детски мягко, то сурово-властно. 

Четыре месяца назад мы встретили 
за Дежневым лед. Море не пропускает 
корабли. Командиры судов требуют по
ворота. Только начальник экспедиции 
Евгенов и его заместитель Бочек, под
,.;ержанные молодым капитаном, комму
нистом Караяновым, стоят за поход до 
места назначения. И я вижу чуть по· 
бледневшее, но мужественно очерченное 
лицо капитана Бочек, произносящего 
rневную речь на экспедиционном су дне. 
Он требует продолжения похода. 

И в затоне Лабуя, который потонул 
сейчас в белесой мгле полярной ночи, 
река Колыма принимала на зимнюю 
стоянку свой первый пароход «Ленин» 
и ее первого капитана. проложившего 
новый водный путь. Это послужило 
началом нового города на Колыме -
Лабуи. 

В полярном городке Среднеколымске 
керосиновые лампы и свечи горят в до
мах и юртах, и клуб украшен красс1ы!\1 
флагом, и все еще величественно смо грит 
покосившаяся от ветхости ма.чта рdдио
станции. И кажется шумным даже этот 
безмолвный город после зиvшего сна 
тайги и немых просторов пройденной 
тундры. 
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Радиостанция работает с перебоями 
из-за нехватки горючего для мотора. 
И при мне граждане Среднеколымска 
вместо платы за телеграммы приносят 
с собой литры с керосином. Так началь
ник рации мобилизовал горючее и, запу
стив однажды мотор на два часа, пере· 
дал скопившиеся радиограммы по на
значению. Все обветшало на этой поляр
ной рации: от развалившихся стульев 
до исторического ключа, которым еще 
работают радисты. Новому городу Ла
буе необходима и новая радиостанция. 

Я вижу в клубе подростка лет сем
надцати в круглых дымчатых очках и в 
гимнастерке, нелепо расшитой красными 
галунами. Улыбка не сходит с его лица. 
Он черноволос, немного скуласт, гово
рит, картавя по-детски. Он - колымча
нин. Движения его неожиданны и резки. 
Он то и дело меняет места в ожидании 
киносеанса и перед самой картиной 
вдруг исчезает куда-то. Он пришел не
давно в Киурт и, назвавшись помощ
ником уполномоченного ГПУ, потребо
вал выдачи заработной платы одному 
рабочему, которому в этом без основа· 
ния отказывали. Работник бухгалтерии 
немедленно уплатил рабочему следуемую 
сумму. 

Этот подросток приходил не раз в 
учреждения и даже квартиры города, 

_пытаясь арестовывать людей, сорвавших, 
по его мнению, снабжение Колымы в 
1 932 году. О его помешательстве знают 
все в городе. 

Мне показывают отношение (за но-
мером) начальника среднеколымской 
милиции: 

«Доводится до сведения всех учрежде
ний города Среднеколымска о том, что 
гражданин Сыроватский болен стихий
ной болезнью. Просим не обращать на 
него никакоrо внимания и не дразнить 
его подобными словами». 

Я убеждаюсь еще раз в убогости ко
лымских кадров. Во весь голос хоче_тся 
прокричать о том, что новой Колыме 
необходимы легионы новых людей. 

Каждый раз, когда, проехав не
сколько сот километров по таежным 
тропам на собаках, оленях или лошадях, 
я сажусь за тетрадь, чтобы вчерне на
бросать на бумагу мысли и образы, на-
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веянные пройденным путем, мне кажутся 
особенно теплыми и приветливыми юрты 
и поварни, освещенные мигающим све
том камелька, у которых пишется моя 
полярная повесть, повесть о скитаниях 
по холодным морям и землям. И забы
ваются сразу морозы, леденящие душу. 
И кажется, что все это - сон или не
дорассказанная сказка. Потому, что так 
долго и так много нельзя ездить ни по 
одной стране мира, кроме великого 
Союза Советских Республик. 

Островное-Пальхен, Нижнеколымск, 
Среднеколымск. Количество этапов 
пройденного пути растет с неделями, и 
красной нитью протягивается все длин
ней и длинней расстояние, отделяющее 
нас от зимующих пароходов. Мы при
ближаемся 'К Якутску, к Москве. 

А когда садишься на нарту и теря
ются из виду юрты полярных селений, 
то кажется, что это движение и есть 
твоя жизнь, вечная нарта, ползущая в 
горы, леса, по долинам замерзших рек, 
в стужу, в ветер, в непогоду. 

1 7  

Каюр Андрей Слепцов, якут, везет 
нас на широких оленных нартах от 
Среднеколымска, в котором мы оста
вляем, как и в каждом полярном городе, 
своих новых друзей. На этот раз это 
геолог Uирель-Спринсон - познаватель 
зырянских углей Колымы - и астро
ном-геодезист Зеленский, сотрудники 
Комсеверпути - энтузиасты науки, от
казавшиеся ради нее на два года от шу
ма столичной жизни. 

У геолога Uиреля на столе - Але
ксандр Блок, Пушкин и новые книги 
издательства «Академия».  Этих книг
новинок еще не видала Колыма. 

Через две недели геологи поедут на 
Зырянку. Первый колымский капитан 
Г оровацкий ездил на Зырянку для того, 
чтобы узнать, судоходна ли эта свое
вольная река. 

От устья ре1щ Зырянка оказалась 
судоходна километров на пятьдесят 
вверх, а до угля еще остается около се
мидесяти непроходимых рекой километ
ров. Там Зырянка местами шириной до 
одного километра, но русло ее запол-
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нено островами, опечками, заваленными 
плавником, осередышами. Фарватер 
1'райне извилист и трудно различим. 
Берега осыпаны, обвалисты и покрыты 
лесом. Большие быстрины местами не 
замерзают и в зимнюю пору. 

От угля до судоходной части Зырян
ки придется строить дорогу берегом 
прихотливой, горной реки. Уголь Зы
рянки даст силу колымскому водному 
пути, его пароходам. 

Каюр Андрей Слепцов водил по сорок 
о.ленных нарт цепочкой. Недоуздок 
оленей каждой нарты, начиная со вто
рой, соединен с кобылком впереди стоя
щей нарты. И, словно поезд в двена
дцать о.ленных сил, мчится наш кара
ван, окутанный паром дыхания разгоря
ченных животных. 

Лес. Озера. Мороз и снег. Снег на 
реке, на озерах, на пушистых ветвях 
лиственниц, на мохнатых шкурах оленей 
и на венчике моего малахая, опушенном 
полярной собакой. А назавтра-морок. 
Небо пасмурно. Я мысленно вг ляды
ваюсь в пространство мира по широте, 
которой бегут сейчас мои нарты, и ясно 
вижу весь север планеты, опоясанной 
снегами и стужей. Uелый день сидишь 
на нарте, запрокинув голову к небу, где 
светится самоцветами крест Ориона, 
искрится и мигает Сириус, детским ри
сунком протянулся ковш Большой Мед
ведицы и змеится Кассиопея. 

Чередуются леса, перелески, реки, озе
ра и застывшие, закрытые снегом боло
та, гати и топи, и мысли идут в голове 
вереницей друг за другом, как олени
цепочкой. Каждая мысль сцеплена с дру
гоИ, будто олень с нартой. Я слышу, как 
Андрей переходит от монотонной якут
ской подвывающей песни к песне Демь
яна Бедного «Как родная меня мать 
провожала». 

По утрам он сзывает оленей, которые 
далеко разбрелись по лесу от места на
шей ночевки. Он гойкает. 

- Гой-гой-гой !  - кличет по лесу 
оленей каюр Андрей Слепцов, идя по 
их следам,- широко вдавленным в глубо
кий и податливый снег. 

Первая ночевка в Ачигей у «населе
ния», как себя называет каждый мест
ный якут, хотя бы он был в единствен-
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ном числе на целые сто километров, а 
вторая - в палатке на берегу озера, 
окаймленного лесом, который искрится 
серебром запушенных снегом ветвей. 

Мы едем не как в туl'Iдре «На про
ходную», но почтовыми, станционными 
оленями. От станка к станку, от юрты 
к юрте. Перегоны в пятьдесят и шесть-
десят, и даже сто километров без людей 
и поварен. Мы ночуем ныне с якутом 
Андреем в палатке, как некогда в 
тундре с чукчей А тыком. 

Утром слышен звонкий призывный 
голос в тайге: 

- Гой-гой-гой !  
Это Слепцов идет, продираясь сквозь 

лесную чащу, осыпая на свои широкие 
плечи снег с ветвей лиственниц и хлест
ко бьющего тальника. Он гойкает, соби
рает оленей. 

- Оленя готова! Барда! Барда! 
входит в палатку Андрей, внося за со
бой облачко холодного воздуха. 

Андрей во время бега оленей часто 
соскакивает с нарт для того, чтобы по
править алык, нли останавливает всю 
упряжку, чтобы проверить, не свалилась 
ли с какой-нибудь нарты поклажа. 

Он напоминает мне А тыка, только 
якут чуть выше ростом и худощавей. 
Но тот же бронзовый загар на скула
стом лице, черная шапка нечесаных 
волос с синим отливом воронова !<рыла, 
во рту - трубка черкасского терпкого 
табаку. Т орбаза у Андрея якутские, 
выше колен, сохатиные, камусные. Он 
одевает их сверх своих ватных штанов. 
Здесь, в Якутии, хо.Лоднее, чем в тундре, 
но якуты одеваются беднее чукчей, и 
одежда чукчей теплей и красивей. Та
ких оленей, как на Колыме и в Восточ· 
ной тундре, нет на Индигирке. У колым
ского и восточнотундрового оленя мяг
кая, пушистая, ровного цвета шерсть и 
хорошо сохраняет тепло. Но одежда 
Андрея, несмотря на ее якутскую скром
нс.сть, затейлива и необычна. Пыжико
вая, кофейного цвета, кухлянка и шарф 
из черных беличьих хвостов защищают 
каюра от стужи. Он спит, покрывшись 
заячьи\f одеялом, которое обшито вол
ком. 

Бурм<.�тов с мыса Биллингса был прав, 
когда защищал на Певеке у Чаунской 
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губы достоинства короткцх торбазов. 
Короткие торбаза и сверх них меховые 
Jюнайты-вот чукотская форма одежды; 
брюки в длинные торбаза - так ходит 
якут. Высокие торбаза черпают снег, и 
ежедневно по утрам, после ловли оленей, 
Андрей выворачивает торбаза, полные 
снега. 

Андрей часто смотрит не вперед, а на
зад, и я вижу издалека его пытливые 
глаза, наблюдающие за бегом оленей и 
ходом нарт. Вдруг облако пара, подняв
шееся над оленями, разгорячившимися 
от бега, скрывает Андрея, и я с трудом 
в тумане различаю трясущиеся зады 
оленей своей нарты. 

Первая дневка в Эбяхе, в нассовете 
( наслежном совете) , в огромной юрте, 
где просторно и холодно, будто на 
улице. 

Ночью светит луна первой четверти. 
Это уже третья луна, которую мы видим 
по пути из Певека, от зазимовавших 
судов. Третий месяц, как мы движемся 
зимним путем от Полярного моря на 
запад, но пока еще не на юг. От Сред
него мы берем снова на север, подни
маясь к Абыю, и от него к Верхоянску
полюсу холода мира. 

Молодые якуты в Эбяхе говорят ме
жду собою на языке, который мне еще 
непонятен, и я часто слышу слово• «Бу
денный». 

В юрту входит молодой якут, немного 
говорящий по-русски. Здесь, за Поляр
ным кругом, в пяти тысячах кило
метров от железной дороги, никогда 
не было красной кавалерии, и я 
спрашиваю для проверки у якута -
не есть ли слово «Буденный» - якут
ское слово. 

- Буденный? - переспрашивает ме
ня якут. 

- Да, Буденный ! Что значит это по
якутски? 

- Это известный комиссар красная 
кавалерия. 

Вы - комсомолец? 
- Да. 
- Но откуда же эти люди знают 

про Буденного ? - с.прашиваю я у ком
сомольца. 

Только к вечеру выясняется, что яку
ты говорили о нас, часто произнося 
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слово «Буденный», потому что «бу-ден
НЫ» означает по-якутски: «эти люди». 
_Я спросил в тот вечер комсомольца, 

знающего настоящего Буденного: 
- А знаешь ли ты Максима Г орь

кого? 
Знаю! Это - известный: писатель ! 

- А Пушкин? 
- Пушкин ? - и парень на мгно-

вение зарумянился. - Пушкин? Он ... 
rоже пиfuет, - ответил молодой якут1 По пути в Эбях Андрей показал мнt: 
следы сохатого и, взглянув на винче
стер, сказал: 

- Кушай хорошо! 
Печь нагревала палатку необычс1Йно 

быстро и все лишь потому, что вход 
для дров и поддувало закрывались не 
дверцами, а колпачками на выступаю
щие железные цилиндры. Получалась 
такая сильная тяга, что печь гудела и 
раскаливалась докрасна. Не зная этого 
колымского способа изготовки железных 
печей, наши товарищи, зимующие в Ча
унской губе, сидят сейчас в Q.Ымных 
каютах. 

Олени Андрея пробегали в день по 
семидесяти километров, могли дать и 
все сто, но ямщик щадил их. И все же 
один олень как-то упал с полного хода. 
Андрей поднял его. 

- Что, Андрей, олень сухой? 
спросил я. 

- Нет, он не сухой, он хитрый, не 
хочет работать,-ответил мне Андрей.
Он хитрый! - повторил ямщик. 

Олень хитрит уже несколько раз, и 
Андрей, подвязав к нему ботало, оста
вляет его одного в лесу, приговаривая: 
«Хитрая оленя !  Кусаган!» ,  и гонит его 
от упряжки. 

Он отпускает его на ягельные корма, 
потому что олень не только хитрый, но 
lf сухой, не жирный. 

Через несколько дней на обратном 
пути Андрей разыщет оленя по следам 
в ле{:у и возьмет его в город. 

Мы больше не увидим собачьих 
упряжек. И э го - к лучшему. Стоят 
пятидесятиградусные морозы и часто -
с ветрами. На узком открытом собачьем 
нарте долго .не высидишь, замерзнешь, 
«ознобишься>> ,  как говорят колымчане. 
На просторной оленьей нарте, где можно 
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лежать, забравшись в кукуль, значи
тельно теплей, и от поварни до поварни 
или от станка до станка редко успе
ваешь сильно простыть. 

- Э-э-э ! - покрикивает на оленей 
Андрей. Он пугает их своим диким 
вскриком, И в этом крике я слышу 
огромную силу, и этого голоса олени 
боятся, как у дара палки о неспиленные 
рога. Передним оленям тяжелей; каюр 
часто перепрягает их, заменяя свежими, 
которые бегут позади последней нарты 
без нагрузки. 

Я слышу позади себя глухой звон 
ботала. э� бежит олень, которого 
ямщик прогнал в лес. Олень не нашел 
корма и прибежал, как собака, к своему 
хозяину. 

Мы расстаемся с Аидреем в Эбяхе. 
Дальше едет с нами новый ямщик, уже 
на других оленях. 

Мы покину ли Эбях, его единственную 
юрту, в пять часов вечера. Небо было 
ясное, звездное. Мороз не унимался. 
Я закрыл лицо шерстяной варежкой и 
дремал на нарте. Проснулся от сильного 
холода. Впереди меня стояла нарта без 
людей, но с запряженными оленями, а 
позади - ни одной. Я один в лесо
тундре. Где-то на горизонте чернеется 
перелесок. Ку да девался ямщик? Где 
мои товарищи? 

Я не вижу следов людей по дороге. 
Белые, как снег, олени лежат на снегу 
и дремлют. Я oxmo на них, так же, как 
охают ямщики, но олени не шевелятся. 
Я решаю : ехать вперед, пробираться к 
юрте, до которой, не знаю, близко ли, 
далеко ли. Но олени так устали, что не 
везут меня : я иду рядом с ними, и они 
едва тянут нарту, к которой туго при
вязан мой вещевой мешок. Олени бре
дут недолго и вскоре останавливаются. 
Я снова гоню их вперед. Моя нарта 
брошена ямщиком очевидно из-за оле
ней, отказавшихся итти дальше. Скоро, 
должно быть, за мной пришлют свежих 
оленей из ближайшего станка. 

Вдруг мои олени переходят на рысь, 
сворачивают резко влево, в лесок, и 
начинают копать снег, отыскивая ягель. 
Что' я ни делаю, как ни бью оленей, как 
ни кричу на них, - все напрасно. Мне 
не отогнать оленей от корма. Тогда я 
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сажусь на нарту и пытаюсь забраться в 
кукуль, переспать ночь, пока не под
кормятся олени, чтобы со светом ехать 
вперед. 

Вдруг я слышу голоса. 
Я окликаю люден. Это мои товари

щи, с которыми мы держим совместныИ 
путь от Полярного моря к железноИ 
дороге. 

Оказалось, что произошел отрыв двух 
задних нарт. И сколько ни кричали нам 
люди с оторвавшеИся нарты, ни я, н.и 
ямщик их не услышали. Ямщик заметил 
отрыв слишком поздно. Видя меня спя
щим на нарте, он не стал меня будить 
и пошел с оленями назад, к оторвав
шимся нартам. Он прошел за ними 
шесть километров, и столько же шагали 
в пятидесятиградусную стужу мои спут
ники до встречи со мной. 

Мы недолго прождали возвращения 
ямщика. Только позднее я вспомнил, 
что чувствовал, будто во сне, как Кеша 
Гуля ев, наш ямщик, отвязывал оленей 
позади моей нарты и ку да-то переходил. 
Я подумал, что ямщик, как обычно, 
перепрягает оленеИ. 

Ночевали в Бердигестяхе. Я рассчи
тал, что в тот день было уже шестое 
января нового года, который мы встре
тили в одиночестве с ямщиком, в палат
ке, в лесу, на берегу озера, вдали от 
люден, в пятидесяти километрах от бли
жайшеИ юрты. Уже две недели, как день 
пошел на прибыль. Скоро покажется 
и солнце. Мы увидим его недели 
на д1ве раньше, чем наши товарищи в 
Певеке. 

Олени падают. 
- Кусаган оленя! Бугатын кусаганl 
- Плохие олени! Совсем плохие! -

говорит ямщик. 
Теперь у нас каждыИ день другие 

ямщики и другие олени. Мы едем на 
перекладных, на сменных оленях. Ямщи
ки часто идут впереди оленей. Пятна
дцать километров шел ямщик АлексеИ 
пешком впереди упряжки и затем бросил 
свою нарту в лесу, а оленеИ подвязал 
сзади «В запас»,  на случай если кто
либо из тянущих оленеИ откажется ра
ботать. 

Худых оленей сменили жирные, они 
весело бегут с бубенцами, по сто кило-
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метров в день. Перед нами - поварня. 
Мы проехали уже пятьдесят километров 
«без люден», и это - первыИ и един
ственный домик для всего стокилометро
вого перегона. Избушка, на курьих 
ножках, без окон и дверей. Окна зияю·г 
дырами, никто не вставил в проре
зы окон ни. рам, ни льдин, никто не 
затянул окна хотя бы оленьими шку
рами. 

Сказочный дом в сказочном лесу.
мне представляется все это небытием. 
нереальным, легендой о мертвоИ, оне
мевшей земле, в которую собираются 
вдохнуть жизнь. У поварни не был& 
ягельника, и м�1 пошли на оленях даль
ше за десять километров, о:rпустили их 
в лес и разбили палатку. 

Вечером спускались с перевала. На 
перевале ветер тянет, как в трубу. Жмет 
лицо леденящей рукавицей. - Здесь -
водораздел Колымы и Индигирки. 

На спуске с перевала нарты набега
ют на нарты, сту� друг о друга, словно
зубы от холода. Это - перевал Сысь, 
километрах в пятнадцати за поварней
ближе к Абыю. Навстречу нам пять 
нарт из Абыя идут с грузом в Средне
колымск. 

Приближаемся к темной юрте. Раз
жигаем угасшиИ было камелек. Два че
ловека спят на нарах. 

От Эбяха мы проехали триста кило
метров, не видя люден. Мы продвигаем
ся еще по безлюдью. Только это не  
безлюдье тундры. Там оно отягощено 
бездорожьем, а здесь хорошо накатан
ная нартами тропа, и почти ежедневно 
наши ямщики заводят предлинные 
«Капсе» - разговоры со встречными 
якутами. И каждый вечер после корот
кого сумеречного дня перед нами рас
сьшаются золотые снопы искр из широ
ких труб. 

Сто километров промчались на сытых 
оленях до Шестаковки. Вчера - беско
нечный и крутоИ спуск во мглу, сегодня
на лесной тропе мы считаем ветви свои
ми малахаями, осыпая снежные кружева 
зимних лесов. 

Нарты выбегают на Индигирку. Бе
рега реки изрыты и подрезаны про
мчавшимся здесь ледоходом. .Река ши
рока, и я вспоминаю вдруг ее соседку-
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Колыму, которая в короткий срок обога
тилась пар.>ходами. И бесфлотная Инди
гирка кажется мне бедной родственницей: 
на празднестве начинающих богатую 
жизнь водных артерий Сибири. 

Скоро Абый ! Сутораха-Арытыбу
Дайдалах - Абый. Вот. что осталось 
нам до городка, в котором два десятка 
жилых строений. 

От Сутораха ехали долго по Инди
гирке и затем поднялись в гору, в таль
ники. 

В Сутораха ямщик Егор долго об'
яснял, что от Сутораха до Арытыбу, до 
Дайдалаха-«берсты средние», от Дай
далаха до Абыя - «береты самые ма-
ленькие». 

- Там 
учугей ! 

--олени 
u ') учугеи и дорога 

Полная луна заливает ярким светом 
полярную страну, по которой движется 
наш оленный караван. Мы торопимся 
от юрты к юрте, словно в море от мыска 
на мысок старые поморы-зверобои. Ско
ро погаснет третья луна и взойдет 

• четвертая, а мы еще не взошли на 
Верхоянский хребет, не перевалили его. 

Сегодня рассказывается семидесятая 
сказка полярной Шехерезады. А мы все 
движемся и движемся, и сказка про-
должается. 

Наутро перед 
менно со всех 
вдруг: 

- Солнце! 

самым Абыем одновре
нарт мы восклицаем 

Мы видим его впервые после Нижне
колымска. Мы расставались с этим бо
жеством древних египтян на долгие 
тридцать дней. 

Оно горит огненным, алым полуша
рием и не в силах оторваться от гори
зонта, будто отяжелев от зимней спячки 
в полярную ночь. 

Девятнадцать юрт - домов-балага
нов, Т вот и весь полярный поселок 
Абыи. О r него идет вдаль одноименное 
озеро километров пятьдесят в окружно-
<:ти. . 

И в юрте, где я греюсь у камелька, 
мне пока3ывают стихи Петра Черных
Якутского, старательно переписанные в 
общую тетрадь. С тихи о камельке. 

1) Хорошо 
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Камелек - это бог балагана, 
Яркий факел средь мрака и тьмы, 
011 звездаю блестит из тумапа 
т емноii ночью ЯКУ'!'СКОЙ зимы. 

Чье усталое сердце пе бьется 
На дороге, завидя огонь� 
Даже лошадь быстрее песется, -
Чует отдых измученпый конь. 

Камелек освети'!' и согреет, 
Медный чайник с sодой вскипятит 
И дорожные думы развеет, 
Сладкой грезой очи смежит. 

И забудешь певзгоды дороги 
Под приветливый треск огонька, 
Разузая иззябшие ноги 
В золотой теплоте камелька. 

И развесив аа грядках высоких 
Рукавицы, чулки, торбаза, 
На оропе ') в мечтах одиноких 
Ты до утра закроешь глаза 

И поток теплоты камелечной 
От мороза тебя сохранит 
Пусть за стенкой во тьме полуночной 
Плачет вьюга и ветер свистит! 

Завтра от' езд в ВерхоянсJ(. 
В Абые мне много говорят о наледях 

и крутизне Верхоянского перевала. Сей
час январь, месяц морозов и наледей на 
горных реках. В Абые морозы давно 
уже перевалили за пятьдесят градусов. 
Завтра - от' езд в Верхоянск, к полюсу 
холода, и потом - резкий поворот на 
юг, к заветному Якутску, к воздушному 
тракту, переносящему людей под крылья
ми самолетов на расстояния, непосиль
ные в короткие часы ни собакам, ни 
оленям, ни лошадям. 

Городок Абый перекочует на Инди
гирку с озера Абый, на котором он опо
чил, давно прекратив рост. Вслед за 
колымскими городами меняет и Абый 
свое место. Он не будет, как прежде, 
городом иждивенцев, он станет центром 
новой Индигирки, куда заведут первый 
речной флот. Индигирские пароходы 
облегчат работу оленей по переброске 
грузов в Индигирском районе. 

И как будто бы я не был никогда в 
этом крохотном городке. где стоят, при
плюснувшись к земле, снеговые домики
балаганы. У двери, обитой оленьей шку
рой, гремят боталами олени. И снова 
скрип полозьев по снегу, хваченному мо
розами. Морозы ослабели. Морок затя
нул ясное небо непроницаемо-серой 
тканью, и кажется, словно небо нависло 

') Нары 
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над самоИ головой. Уменьшилась види
мость. Вдалеке где-то едва чернеется лес, 
его завесил туман. 

1 8  

К Верхоянску я nродвигаюсь один. 
Впереди на нарте - ямщик. За нартоИ 
ям1цика бегут два оленя моеИ нарты. 
Мои олени белЪr, как снег. Как только 
начинает угасать день и сумерки ло
жатся на Абыйское озеро, вдруг исче
зают мои олени, становятся невиди
мыми, и нарта катится, словно самоход. 
Я не вижу переднеИ нарты, но я слышу 
заунывную песнь ямщика. Это не песнь, 
это всего лишь несколько звуков, кото
рые, лениво и медленно перемежаясь, 
плывут впереди меня, как у чукчей по 
горным замерзшим рекам Восточноси
бирскоИ тундры, как у колымчан на 
Колыме. 

Нас двое в этом безмолвии. 
Ку да едет ямщик в эту темень, уже 

поглотившую Абыйское озеро ? Как на
ходит он дорогу , в этой белесоИ мгле, 
от которой больно глазам ? И вдруг 
перед моей нартой вырастает из те
мени высокий шест. Это вешка. Путь 
обвехован по длинному озеру для 
хмщиков, как на реке фарватер для 
пароходов. 

За двенадцать рублей на первом же 
станке я покупаю оленную нарту. Она 
повезет меня по наледям горных рек 
через леса и горы к Верхоянску и Якут
ску. Я еду без ночевки на выбитых 
оленях, которые измучены перевозками 
по тракту грузов и людей, но все же бе
гут из последних сил. 

Винчестер привязан к нарте креnкой 
крученой бечевой, и Достаточно мне по
тянуть только З<\ петельку бечеву, как 
винчестер уже освобожден от привязи и 
готов к действию. Но против кого? 
Я вижу днем( когда снег залит лучами 
лениво подымающегося солнца, только 
следы зайцев. Волки, о которых я слы
шал еще с самой тундры, боятся напа
дать в одиночку на человека. А медве
дей у тунгусов и на Енисее не принято 
стрелять. 

- Он тебя не тронет, и ты его одна
ко не пошевели. 

«Honыfi ыир<>, ;NO 7-8 
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Изредка встречается сохатый. В ка
ждой юрте близ камелька оттаивает 
тушка зайца-тобока, задавленного за
падней в лесу. 

Небывалый набег на ВерхоянскиИ 
тракт зайцев и диких оленеИ. 

В каждой юрте сушатся длинноворси
стые шкуры диких оленей. И в первых 
же станкdх от Абыя к Верхоянску я 
слышу разговоры о тарыне. Т арын по
якутски - наледь. 

- Юрах улахан тарын бар! 
- Далеко - большие наледи ! 
Мы кружим с ямrциками в туманах, 

нависших над озерами, и деревья в 
ночном лесу, словно живые, вырастают 
из мглы перед само И моей нартой. 

Ямщик вдруг бросает нарты и уходит 
далеко в ночную темень, и я перес гаю 
видеть его черный силуэт и не слышу 
скрипа и шума его шагов. Ямщик ищет 
дорогу, которую потеряли олени. Если 
только перед нами в тундре был<\ до
рога, никогда собаки Атыка ее не те
ряли. Олени бегут быстрее собак и 
больше их могут пробежать за день, но 
nостоянно сбиваются с пути. И часто. 
вместо скрипа полозьев я слышу давя
щий шум по глубокому податливому 
снегу тундры. Олени сбились с пути. 
Они остановлены ямщиком. Ямщик за
куривает креп�ий листовой табак и ухо
дит от нарт - искать, ущупывать тор
базами и палкой потерянную крепкую 
дорож!\у, которая выдерживает тяжесть 
нарт. 

Я пью чай с мороженой морошкой. 
Мороженая ягода разбухает в горячей 
воде, словно я набросал в стакан ее 
свежесорванную. 

На станции Сорочколах не оказалось 
сменного ямщика, и мой старый ямщик 
едет вперед на двадцать километров, 
где надеется найти смену. 

Чем теплей, тем меньше наледей. И, 
как толь!\о ударит мороз, наледи выле
зают, словно звери, на поверхность рек 
голубыми, студеными озерами, стра
шащими одинаково и человека, 11 
оленя. 

СеИчас бы ехать да ехать в это тепло, 
которое, кажется, повисло на опушке 
моего малахая и, словно росой, окропило 
мой шарф. А тут, как говорят якуты: 

14 
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«Наказание да наказание! »  Нет смен
ного ямщика. 

Мой ямщик соглашается ехать со 
мной вперед еще на сто километров, до 
смены. Сто километров без людей, 
без жилья, без поварни. на уставших 
оленях. 

Оленя худая. 
Оленя сухоя. 
Оленя кусаган. 
Оленя богатын кусаrан. 
Оленя - покойник, - слышу я 

эпитеты, рассылаемые ямщиком. 
С горы на гору, с озера на озеро, из 

перелеска в перелесок нескончаемо бегут 
нарты. И после Истиняха на горизонте 
я вижу вдруг очертщшя причудливо 
изломанных фиолетовых облаков. Чем 
ближе мы подвигаемся к ближайшему 
станку, тем становится яснее, что это не 
облака, а горы, хребет, «мульчой ка
мены> ,  как любил говорить Атык. И я 
вспоминаю чукчу-каюра. Он теперь уже 
давно в родном Певеке у своей неушки
жены, - в пологе яранги, где .жирник 
излучает тепло и свет и пар ,стоит над 
огромным чайником. А быть может, 
Атык мчится на нарте по берегу моря, 
и передовой Эспикр гордо, не ог ляды
ваясь, ведет за собой уnря.жку, послушно 
и чутко гаркаясь каюру. 

Короткий день убежал, как олень, на
висла темею� ночи. Снова морок. Мел
кий снежок слепит глаза. Снежинки 
тают на разгоряченном лице, и теплые 
струйки снеговой воды сбегают на мох
натый и длинный шарф, подвязанный 
туго, по-якутски. А на озерах, где ветер 
не знает удержу, мокрый шарф пример
зает к моим усам и бороде и опушка 
малахая обрастает вмиг сосульками ве
личиной в орех. 

- Собаки плохо, улени хорошо! 
Я вспоминаю это постоянное и люби

мое выражение Атыка. 
Атык ошибается. Мои олени едва бре

дут по глубокому снегу-уброду, и мы 
жжем ночью три костра. Мы делаем 
ночью три привала, чтобы дать оленям 
отдохну гь. 

- Олени кушай, онтон 1) барда! 2) 
1) Потом 
2) Поехали 

МАКС З ИНГЕР 

Так обещает мне каюр. 
- Олени покушают, а потом барда

поехали! 
Мы сушимся у костра. Плохая эта 

сушка. Не просыхают наши полярные 
одежды. Олени копают поблизости снег 
в поисках ягеля и после короткого роз
дыха попрежнему едва волочат нарту. 

- Суол суох! 
- Дороги нет ! 
Дорогой Атык! Без дороги трудно 

итти с нартами по глубокому снегу и 
оленям. С беговыми нартами, быть мо
жет, и здесь, по этому уброду, разбежа
лись бы сейчас олени, но, как скафандр 
на берегу связывает водолаза, так и 
грузовая нарта не дает ходу нашим 
уставшим оленям. 

Мы сжигаем уже два костра в темени 
этой ночи, безлюдной, безмолвной и на
стороженной. 

.Н иду за нартой. Пять километров я 
прошел за оленями, едва вытаскивая из 
глубокого снега свои широченные конай
ты. Я снимаю сначала кухлянку, потому 
что мне становится невыносимо .жарко. 
Я бросаю кухлянку на нарту. А за 
кухлянкой я освобождаю себя от шарфа, 
кото.рый меня душит. Якут-ямщик бодро 
идет вперед, а я уже едва перебираю 
ногами. 

Олени останавливаются, и здесь мы 
р:�зводим наш третий костер и в третий 
раз сушимся, обогреваемся и пьем кир
пичный чай. Падают под ударами топо
ра сухостойные деревья, мы расщепляем 
на тонкие лучины, строгаем якутскими 
ножами поленья. И костер лижет огнен
ными языками" ночную темень. 

Это вероятно последние костры на 
моем бесконечном пути в Москву. 

Сто километров без людей, без жилья. 
Ни голоса человека, ни зверя, ни птицы. 
Мертвая, запорошенная тайга. 

Горные речки, по которым бегут мои 
нарты, не угрожают мне наледями. Т еп
ло умерило их ледяной гнев, и ямщик 
ведет оленей по твердому пути застыв
ших рек. 

Ветер. 
- Тыл да тыл! 
Тыл - ветер - настолько силен, что 

будто рукой поворачивает мне голову, 
словно на самолете в открытом кормо-
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вом отсеке. Ветер находит лазейку в 
каждую щелку одежды. Но, как только 
нарты вползают в ущелье, окаймленное 
высокими - до неба - горами, сразу 
исчезает тыл, будто кто-то перекрыл 
кран и нет больше доступа леденящим 
порырам. 

Я в Кресте, на абыйской границе. Из 
Креста еду, не ночуя. На станках -
сушка торбазов, чаепитие, и - барда 
дальше! 

Наледей не было, но хрустящий шум 
потрескивающего под нартами льда я 
слышал на горных реках. 

- У лахан тарын бар! 
- Впереди нас есть большие нале-

ди, - меня предупреждают на станке. 
Вода местами доходит до колен. Мои 

плекеты-торбаза боятся воды, а на стан
ке не у кого одолжить торбазов, кото• 
рые не пропускали бы воду. 

И, как только нарты выкатываются на 
горную широкую реку Догдо, я слышу 
впереди себя стеклянный звон льда, ло
мающегося под ногами оленей. Бежит 
по разломанному льд,.у голубая студеная 
вода. Она приближается к моей нарте. 
Я встаю на сиденье. Сейчас хищная во
да промочит мои ноги. Сегодня не хо· 
лодно, не более тридцати градусов мо
роза, но я могу потерять здесь, на этой 
коварной реке, ноги или руки. Олени 
скользят по льду, закрытому набежав
шей водоИ, и не могут сдвинуть с места 
попавших в наледь нарт. У барана моей 
нарты наторошены горы тонкого льда, и 
я выкидываю его из-под нарты. Волчьи 
пушистые рукавицы, замоченные в воде, 
вмиг обледеневают и становятся звон
кими. 

Ямщик бредет по воде наледи и тянет 
за повод оленей, став к ним лицом. 
Вдруг ямщик поскользну лея и сел в во
ду. Я не вижу на его лице ни испуга, 
ни удивления. Он встает. Стеклянной 
корой сразу покрывается его одежда и 
обувь, и он снова тянет оленей из опас
ного места. 

Вода прибывает. Она подпирает уже 
борта нарты и скоро захлестнет лежа
щий на ней мой кукуль из оленьей по
стели. Вдруг рванулись передние нартn1, 
а за ними побежали и мои олени. Мы 
уже на твердом ледовом настиле реки 
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и оттуда стремимся к камням, которыми 
завален берег. На этих камнях, по их 
скачуще-громыхающей дороге наше спа
сение, и олени чувствуют это. Они тя
нут из последних сил к берегу. Ледяная 
дорога перестает ломаться подо мною, и 
тверда стеклянно-ледовая витрина гор· 
ной реки. Она тверда потому, что мы 
гремим нартами теперь уже по камням 
берега. С камней реки нарты выбе
гают снова на голуб.>Й лед, но здесь 
он крепче, звенит, но не разламы
вается. 

В станке Курелкане, где ямщик оби
вает палкой свою одежду, обледеневшую 
от воды наледей, нам рассказывает ста
рик-якут, что впереди-еще самые боль
шие наледи. Впереди - Курелкань ! А в 
Курелкане - улахан тарын ! 

Мы лезем на высокую гору. Я иду 
за нартами, облегчая работу оленей. 
Спуск. Нарты нагоняют и бьют оленей 
по ногам, и олени, предупреждая нартя
ные удары, мчат из последних сил вниз, 
под гору. 

С кручи спуска олени выносят нас 
сразу на голубую наледь реки. Вся река 
здесь в синих пятнах озер, словно это 
не река, а запорошенная земля, а вода 
озер - горячие источники, не замерзаю
щие в �быйские морозы. Звенит разла
мывающийся лед, и я привстаю на нар
те, ожидая набега подледной вo;thr. 
Длинной хворостиной гонит ямщик оле
ней, кричит, будто стонет, или ухает по
звериному. Он гонит их совсем не туда, 
куда направлял их за мгновение до того, 
как под нами зловеще разбежались ли
нии изломов на голубом, тонком льду. 
Мы берем направление на другой берег 
реки. 

- Еще одна наледь и конец! - го
ворит мне ямщик-якут. 

Через час я спрашиваю его, далеко лн 
до наледи. Оказывается, что мы уже 
проехали ее, не разломав ледяного по
крова. 

- Т арынь суох! 
- Больше наледей нет! 
Я угощаю ямщика табаком, и тут же, 

на ветру, он раскуривает выделанную 
самим из лиственницы трубку. 

Я считаю ночи, которые не сплю в 
пути. 
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У же седьмой день, как я не  сплю, 
как я выехал из Абыя, как ползут в 
Верхоянск мои нарты. 

Вот и Верхоянск. Я вижу огоньки 
этой столицы безлюдья, сибирских по
лярных просторов. 

Если к Абыю, к самому городку, по
дошли сейчас дикие олени, то в Вер
хоянске в домах живут волки. Ночью 
они возле домов разгуливают на цепи, 
а днем сидят в избах, нежатся и играют, 
будто собаки. 

- Вася, Вася! - зовет волка ero 
хозяин-верхоянец. 

Вася - крупный, матерый волк, но 
ему всего только семь месяцев. Заслы
шав голос своего хозяина, волк при
гибается к полу избы и ползет на 
брюхе, как собака, выражая радость 
прихоJtу своего кормильца. Как-то стран
но видеть волка, которого кормят не ero 
ноги, а люди - его враги. 

Волк таскает поноску, знает кличку, 
сживается с собаками, играет с ними в 
доме. 

IJJ,eнoк Пират играет с волком, а со
бака Венерка даже кусает его. 

Возле дома - две якутские собаки. 
Они прибежали сегодня с горы, rде го
няли зайцев. От якутской собаки Хай
мут заяц ник у да не убежит. Хаймута 
никто не кормит, - его кормят соб
ст�нные ноги. Лошади, коровы: оле
ни - на подножном корму. Перед .са
мым Верхоянском на станках оленей 
сменяют лошади. И. подобно оленям, на 
остановках почтовых нарт лошади ко
паюt снег, выбивая из-под него траву, 
Все - на подножном корму! 

Наледи кончились. Теперь - Верхоян
ский хребет, Тукулан, крутой перевал, 
Якутск, самолет и железная дорога. 

Тогда прощай, полярный Север и си
бирские просторы! Прощай! До слеliую
щей, шестой с тобой встречи, встречи 
неотразимой. 

1 9  
Ночью перед тем, �ак зазвенели бу

бенцы почтовых нарт, с которыми я дол
жен был спускаться на юг от Верхоян
ска, густосинее морозное небо верхоян
ской ночи забегало в огнях полярного 
сияния. Т акоrо сияния я не зидал даже 
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на острове Диксон. Оно протянулось 
по всему небу и замерло, осветив ночной 
Верхоянск, подобно тысяче прожекто
ров из темного неба. Потом сияние чуть 
погасло, бу '\то ослабела подача электро
тока, и занавес исчез, как мираж, как 
встречный пароход. 

На у лицах Верхоянска выли волки. 
Казалось, что будто где-то 1В море ре.вели 
пароходные сирены. Это выли девять 
ручных зверей. Раскатисто-трубно гре
мела волчья песня в горном кольце 
полярного городка. 

Назавтра утро былю мороз.ное. 
Верхоянск закрылся туманом, •словно 

якут ночью в юрте пушистым белым, 
как снег, заячьим одеялом. Над лошадь
ми, 06росШ1ими густой шерстью, стояло 
облачко пара. Под �полозьями нарт скри
пел,а утопта1н1ная морозом, будт'С> стекляа
н ая, дорога. 

Коней сменили олени. Олени неслись 
с горы так же резво, как некогда Атык 
со своими собаками в Восточносибир
скоИ тундре с .крутого перевала перед 
Островным. Словно рота голиафов про
шлась по сухостойному лесу и выкорче· 
вала его. На десяток километров лежали 
поваленные ветрами полярноИ Сибири 
лиственницы, распустив веером свои 
омертвевшие корни. Казалось, что это 
были не корни деревьев, а гигантские -
не оранжевые, но черные - морские 
звезды, протянув свои хищные щупаль
цы. Сложить бы костер из этого пова
ленного леса да обогреть эту студеную 
зем.ll!ю! Сколько кухлянок, тяжей, тор· 
базов, малахаев, обледеневших в пути 
шарфов и простывших рукавиц можно 
было бы высушить у такого костра! 

Я еду {IO ЯмскоИ Якутии. Быть может, 
через м.�-юго лет этот тракт будет гига1нт
скоИ ул1ицеИ индустриализQв1анноИ Яку
тии, и, подобно московской Тверской, 
здесь будут Якутские-Ямские улипы. 
Перв.ая, вторая, третья, четвертая. По 
трактам теперешней Якутии. 

Еще только вчера моя кибитка была 
на широте Нижнеколымска. Но сегодня 
олени выносят меня из полосы холода, 
от Верхоянска, на юг. По юртам я гры
зу сухари, запивая кирпичным чаем. 
И назойливо вонзаются в мозг слова 
поэта: 
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Насушу сухарей и поеду 
Дале1ю, далеко на юг, 
Туда, где синее море 
И кипарисы растут 

В тундре мы искали яранги оленных 
чукчей. И раз в два или три дня я слы
шал вдруг возглас каюра Атыка: 

- у тыка чукча еронг ! 
- Здесь яранга чукчи ! 
Он находил ее не глазами, но своим 

З'Вериным чутьем издалека, за �несколько 
километров. А здесь, на ЯмскоИ Якутии, 
в день по два и по три, и по четыре 
раза я Вh'ЖУ юрты яку'Го1в. Они не так 
привет ли вы, как на Колыме. И столы 
юрт бед.ны угощениями. Здесь не видно 
н1и кюорчах, н1и суората, ни хая:х�а, и хо
зяева сами ждут подарко1в от приезжего. 

В ночи перед оленями, у обрывd, в гу
с голесьи, над горной рекой вырастает 
юрта, словно постамент из белого мра
мора, залитого серебром луны. 

Я захожу в юрту. Она безмоЛJвна. По
гас камелек. Его долго раздувает ямщик, 
и вдруг огонь охватывает поленья в ка
мельке, и весело трещат cyXh'e дров.а, по
давая жар 11! юрту. При мерцаю1це'1 
овете камелька я вижу на нарах под за
ячьими одеялами людей. Они безмятеж
но спят. Я зажигаю свечу и ставлю ее на 
маленькиИ стол у нар. Я выкладываю из 
ПОХОДIНОГО мешка осьмушку доски кир
пич:ного чая, 1н'есколько кусков белоснеж
ного сахара и горку сухарей. И юрта 
оживает : со всех нар приподнимаются 
ЛЮДИ И ТЯНУТСЯ К Столу. 

- Барех билигинl Поедем сейчас!-
говорю я заученные якутские слова. -
Мин барэм буос1 анан, - я еду поч-
той! 

Ким м1И1ги1нгта барар ? - Кто со 
мной поедет? - Утуй cyoxl - Сооть 
не буду! 

В ответ IНа мои скупые фразы ямщики 
засыпают меня щедрым якутсюим язы
юом, и я не пони�маю �ничего. 

- Бильбепин ! Толкуй суох! Понимай 
нет! - ,воплю я скороговорящым ямщи
кам. 

Я не сплю по юртаt."-1 от самого Абыя. 
Я дремлю на нарте�.. Я узнаю о то�м, что 
опал ш�регон от станка що стаIНка лишь 
по тому: видел или нет во с.не далекую 
Мосюву и бЛ1Из1<1их друзей. 

2 1 3  

И з  Москвы, которая только-что про
шумела в моем сне, я переношусь сразу 
в юрту, где пьют якуты крепкий чай и 
тихо жует жвачку корова, ко1рмилица 
семьи. В юрте пахнет коровни'ком, теп
лым и влажным навозом. 

Как далека теперь от меня Во,сrочн�ая 
тундра и зимую1цие корабли, HQ как 
близки . попрежнему зимующие на них 
моряки ! Им осталось пробыть в ледовом 
плену еще пять месяцев. Далеко без-
11.ерож,ные тундры. Здесь - доро,га мало-
людья. 

Ветви надо мной плетут крышу, запо
рошенную снегом. Этот снег осыпается, 
будто осенью пожелтевшая листва, как 
только олень заденет ,ветви авои.м1и ро
гами. 

В три дня я пробегаю на оленях три
ста пятьдесят километров. Встречная 
почта. Короткое «ка.псе». Коро,т1кий раз
говор. «Нобостю>. Обмен новостями, и� 
снова 1в сн1ежный путь с горы 1на гору. 
Все в горах. Вс�олмилась вся земля от 
Яны до великой Лены. Здесь - водо
раздел этих сибирскh'х рек. Я не подошел 
к Лене на шхуне «Белуха». Два с по
ловиной года назад нас не пустили к 
Лене полярные льды. Я подбегаю те
перь к великой реке на оленях. 

Я писал в своей повести об А тыке, 
мастере, каюре-чукче, о бывшем шама
не Коравье, о Слепцове, изумительном 
ямщике-якуте, о комсомольцах, совет
ских светочах на краю земли, о подвиж
никах науки-колымских метеорологах, 
о многих писал я полярных людях. Но 
в повести у меня не видно героя. И все 
же он есть". Этот герой - движение! 
Движение вперед! - Тагам! Под'ем 
сознательности! Звериная жажда к зна
нию ! Буквари стенные по всем юртам! 
Грамотность среди ямщиков! Дети по 
юртам просят у приезжих не хлеб и са
хар, а карандаши и бумагу! Движение! 

Собаки. Олени. Кони. Автомобиль до 
ав1иостанци1И 1в Якутске и самолет .до же
лезной дороги. 

От собак до самолета. Д1вижениеl Вот 
мой герой!  Это - герой Октября. Ге
рой социалистической планеты. Движе
ние! 

Ночью в лесу, когД1а заслышался вда
леке собачий лай, я <Вспоминаю вдруг 
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трубный, раскатистый голос верхоянских 
волков. Молодой врач Верхоянска Мо
юровский, три года отд<llВ!пrий служе�шю 
полярному Северу и его людям, хозяин 
ручного волка, собирал упряжку из 
'I'!pex во111.ков. Он мечта !\. 1на волках при
е:юать из Верхоянска в 5-Iкутск, к'а'К ска
зоЧJный чу�к:ча Рольтыргин. Одшн \Волк 
поД1нимал высоко •в гору �нарту, на кото
рой каюрил доктор Мокровский. Волк 
слушался каюра, как собака, но не бе
ж•ал, а •стелился, буд·го •по онеж'НоЙ до
роге, ко всему П1р1инюхиваясь, и. з1ав1идя 
Ч1еЙ-,нь1будь •след, уж непременно шел по 
нему. 

В Те1ньюрэхе я j·знаю, что перед 1н,ами 
ВерхоянсК!ИЙ перевал Туку ла1н. 

На стенrе теньюрэхской почто11ю-стан
Ц'Иl()IН1.1юй юрты белеется ра,споряжеНrие 
управления связи Якутской республики: 

«На(.,тоя�ци"А ставлю в известность 
приезжающих с почтой пассажиров и 
rючтальонов, что в виду налич11я на 
прогоне большого, крутого горного 
хребта требовать перевозки через та
ковой в ночное время в виду опасно
сти для приезжающих ямЩиков и 
оленей воспрещается». 
Т еньюрэх •сто�ит в лесу, окаймленныИ 

крутосклоюными гора!М'и. Горы •голубеют 
в оне11ах, и 1каж�ся изд,али, что это не 
горы, но облака з.ас-vилают горизонт. 

Мы поднимаемся все выше и выше. 
Под'ем некрутой, и олени берут его бод
рым шагом. У самого пеР'евала не ревет 
ветер, 1как 'В Во,сточной тундре, на ее 
хребтах. М1ного снега намело Нrа юамни 
гор, и юамни насупили,сь под снеrо1выми 
ш1апками. 

С вершИIНЫ внИJз круто бежит до
рожка, как горный ручеек. По 'Этой до
рожке сойдут вниз оленные ,н,арты, а за 
ними и я с палкою в руках. 

Ямщик останавливает оленей. Он спо
коен так же. как его ветвистые кормиль
цы. О1н под·н�имаJе'ГСЯ 'На высок1ий ,юаменп 
и оттуда пытливо высматривает дорогу, 
не оголился ли где-нибудь каменистый 
грунт из-под снега. Вид�но ,св,ерху, что 
дорожка, сбегающая вниз, сворачи!Вает 
вдруг, но куДJа? Вцра1во 1ил!И влево? Ям
щик хрустит по снегу своими торбазами, 
чтобы лучше 1Вы1омотр�ь путь. Ямrц;ик 
ра;с.прягает оленей и подпрягает 1их сзади 

МАКС ЗИНГЕР 

к 'Н<арта'М. Они будут З•адержи1Вать стре
мительный бег нарты 1вниз 1с 1Юаменной 
кру11изны. 

Я снял с себя кухлян�ку, чтобы легче 
было опускаться с крутого перевала. 
Я иду по по дат лИJвому и З'адерживаю
щему мое стремление вниз снегу, опи
раясь на посох, словно библейский 
патриарх. Борода моя поседела (УГ льди
нок. И•неем ра1сцвет�ила•сь моя тужурк,а. 
Мне жарко. Я сн1имаю малахай и выт•и
раю потную голову. Далеко подо мною 
внизу маленьк1ие, будто 'собачки, стоят 
опусти1вшиеся с �нартами олени. И я сно
•в•а •вспоминаю ту;ндру, Атыка, его бег на 
собаках с горных ХР'ебтов и мастерство 
этого каюра. После горных перевалов 
Восточносибирской тундры не страшен 
и грозный Т уку-лан. 

За перевалом Тукулана наргы стучат 
десятки километров о камни. Я чувст'вую 
себя, сл'Оlвно в пустой бочке, �которую 
спу,стили ВIН!ИЗ пю каVIНЯМ крутой горы. 
Слыше;н звон камней н т;ревожный стук 
нартяных полозьев, и кажется порой, 
будто {JiН'И уже хруетнуЛJи. 

Я с.лучайтно узн1аю, что вот уже не
сколько станков я ми1новал с ямщиками
ту•нгусами. 

« Т1ангус» - называют они .себя. Они 
говорят по-якутС'КИ •и так же веселы и 
говорливы. как их собратья на Енисее 
ИЛ'И н1а Т унгуаках. Их юрты похожи на 
дома якутов, только камельки по стан
ц1иям .не деревянные, а выложенные из 
камня. 

Станц�ия Мерки•ге. Здесь я прощаюсь 
с оленями. Отсюда J\ Якутску меня поое
зут кони, от Якуте.ка - воздушные ко· 
:irи и от Иркутск,а - ,ста 11.ьная ко1нница. 

Не услышу я больше гойканья якутов, 
зовущих

и 
дл� упряжки оленей по лесу. 

- Гои-гои-гои! 
- Мя-мя-мя! 
Т1ак сзыв•ают якуты оленей с ягель

н:и1коо .для упряжки. Иные я1мщики, от-
1П1равляясь гоЙ•кать оленей. берут с собой 
и горсть соли - лучшее лакомство 
оленя. 

Якуте.кие просторы еще не густо охва
чены радиостанциям1и и воздушными 1пу
тями. Нобости! Это - торбазное радио 
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Якутки! Ка�псе! Это - 1рад:ио, кwо1рое 
приходит в юрту :вместе с то.рбdз.ами 
каждого приезжего. 

Роосомашья, Большая Бара.ниха, Ко
лыма, Индигирка. Яна, Алдан - эти 
реки и десятки безымянных рек пересе
чены уже МОIИМИ •нартами. 
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За Алда�ном-рекой юрты ст.али ближе 
друг к другу. Леса перегоро1же�ны изго
родями, выгонами для скота. Чув·ствует
ся близость города, столИJцы Якути�и, са · 
мой малолюдной в мире республики. 
И, когда из лабиринта лесов, озер и рек, 
подбегаюЩIИIХ к Якутску, я выезжаю на 
широкую Лену, вдруг пронзительн о  
взвыл за�вод1ской гудок. Призывный ·гул 
его слышен и,здалека, и о� !Волнует ме1ня, 
слов•но гу до•к паровоза, д о  ко1орог10 по 
Лене еще три тысячи километров. 

В небе вы1соко св,етит лун.а. Это уже 
четвертая лу�на, которую я 1вм�жу по пути 
из далекого Певека, от зазимовавших 
судов. Уже четвертый месяц, каrк нарты 
везут меНJя 1впер'ед от Полярного моря 
по северным ш1и1ротам нео�аТ1н�ого Сою
за. Меня встречает мороз1нrое и солнеЧ'ное 
утро. 

И д<не:м солнце подН'Им.ается здесь уже 
8Ы<СОКО. и более длинным стал З'ИМIНIИЙ 
ден ь .  

Теперь и 1Н1а Певеке, �в Чау,н1Ской губе, 
из-за гор показывается солнце. И там 
кончилruсь полярная ночь и радостно 
вздохну ли зимующие моряки. 

Но с.ибирск,ая Зh1ма уходит. разрежая 
воздух пятидесятиградусными морозами. 

ЛюТ1ая з•има - с тумашами, с пургою, 
с л еденящим ветром. 

Передо мною большой деревянный 'Го
род с улиц,ами, юино, электричест1В1ом и 
баней. И впервые за девять месяцев по
лярных скитаний я вижу автомобиль. 
Это - полутор<�тонка «форд». 1На з'еле
ном кузове желтеют руоские бук1Вы : 
«Як·сельсоюз». «Якуток11й сельский 
ООЮЗ». 

По улицам города од�и,н ЛJИIШЬ я иду 
в чукотских конайтах и плекетах, в кух
л.яН1ке, закрытой камлейкой, в малахае, 
с которого •виснут ледяные с1осу льки. 
Здесь лю�и одеты nо-городскому. Лишь 
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изредка вместо пальто я вижу короткие 
дох;и. КаТ1а1нки заVIенили здесь торбаза. 
По у�г лам стоят извозчи1кh'. У кинотеатра 
тол,гnит,ся молодежь. Как не похоже это 
на мой вчерашний день. Милиционер на 
почте чи"l ает якутскую газету. Афиши 
зовут 1В д,рам1а"l1ический театр. Люди хо
дят с портфелями. 

На почтамте я сдаю кожаную поч
товую сумку, �оторую веtЗ из Верхоян
ск.а, к1ак со1Пров1Ожд•ающий �почту. 

я слышу треск телефОIННЫХ ЗiBOHKOIB и 
многоголосый шум столицы Якутско11 
республики. 

Я вперв,ые в,ижу себя в зеркале за не 
сколько месяцев. На меня 'глядит чужое 
ЛJИцо, за�росшее густой чер1ной бородой. 
КакоИ-то дикий человек в роговых 
круглых оч�к;ах. И я чу�вствую свою оди
чал,ость. У �меня нет стремлен•ия умыться 
сейчас же. Но сырую оленину или сы
рую рыбу я бы с'ел сейчас, �нарезав ее 
якутским 'НОЖОМ, разорвав ОВО1ИМИ �по
черневшими в пути рую11Ми. 

На-днях сюда прилетит самолет из 
Ир1кутска и унесет меня из Якути1И. 

А пока я слышу Иркутск здесь, в 
этом ropщzr,e, ,на 'всех перекрестках, 'Где 
кричат рупора радио. 

От старого якутского бревенчатого 
острога осталась лишь одна башня. О 
старом Якутске расска1зывает м1не якут
ский музей. Старого Якутска нет, \НО· 
вый Якутск только создается. Бревенча
тыми кор111у.оами по дни.маются но1вые зда -
ния Якутска. 

Мо1ро1з �пятьдесят восемь граду�оов. 
Весь Якут1ск окутан туманом. Пог лоще
ны ту!1\ы11ном все улицы, все дома суро-
1юго города. Я ощупью иду по деревян
ным троrгу�арам ,главной улицы города. 
Я иду недолго. И передо мной, будто 
паро�од н,а море, 1вс'!1а1ет из тум,ана башня 
якутск01го острога. Я ,вh'жу бревенчатые 
стены, слО1Жен1ные здесь казruками сто
летия назад. Это 1все, что осталось от ста
рого Якутс�а. 

Я стою \На берегу з1им�ней Лены и 1rnро
rцаюсь мысленно с золотыми горными 
речюами Чукотки. Все они, от Большой 
Баранихи до самой Колымы, изобилуют 
золотом. 

Я прощаюсь с рыбной, но 1юеИJспользо
Ва!Н1н�ой людь1м.и Колымой, 1неизвес'!1но1-i 
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Индигиркой, малолюдной северной Ле
ной. Я пройду самолетом в морозной 
синеве небес над величайшей рекой Со
юза - Леной - до самого ее верховья. 

И снова - движение!  Собачью упряж
ку сменила оленья, оленью - конная с 
оглобля ми и дугой, коня - автомобиль. 
Из Якутска на автомобиле я доез�аю 
до аэродрома, где уже готов на с1 арте 
и трясется от работы мотора во"!душ
ный конь-.самолег. Ог собачьей упряжки 
до самолета прошли тысячелетия, но в 
просторах тундры, глухомани девствен
ной тайги, в горах и реках Якутии мож
но видеть за сто длинных дней весь 
разнообразный транспорт, используемый 
qеловеком с незапамятных времен еще 
до наших дней. Даже на волах ездят 
в этой стране, где оттепелью считаются 
тридцатиградусные морозы. 

Чукqи, Атык. Собаки. Олени. Якут 
Андрей Слепцов. Кони. Ямщики. Яран
ги. Палатки. Поварни. Зимовьюшки. 
Юрты. Станционные избы на почтовом 
верхоянском тракте. И наконец авиостан
цил Гражданского воздушного флота в 
Якутске, с голубой вывеской, на которой 
парит, распластав крылья, самолет. 

Живая диаграмма движения ! 
Всего лишь несколько лет назад в 

Якутск можно было попасть водным пу
тем или на лошадях, потратив на это 
томительные недели. Теперь советские 
воздушные кони, сделанные иркутскими 
рабочими, мчат в Якутск и из Якутска 
людей и почту по тысячекилометровой 
аэролинии. 
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Начальник якутского аэропорта дер
жит в руке стартовые знаки - г6лубой 
и красный флаги. 

Голубой цвет означает «разрешаю». 
Красный - «запрещаю полет». 
Нам вскинут голубой флаг, и самолет, 

подпрыгнув на лыжах, будто гимнаст с 
трамплина, оторвался от снежного аэро
дрома Лены и стал набирать высоту. 
Небо было ясное, день стоял солнеqный, 
и впервые ясно виднелся весь Якутск. 

Но мы недолго вИдим солнnе в сте
r.лянные ою1а кабины. Горизон; мутнеет, 
и становятся далекими исчезающие лен
ские берега. 

МАИС ЗИНГЕР 

Я смотрю вниз из оконца. Подо мной 
меняются всхолмленные берега великой 
реки. Снег и леса. Леса и горы. И снова 
волнующий шум самолета. Будто над 
Енисеем распростерлась сейчас левая 
плоскость самолета, его крыло, на кото
ром огромные буквы «СССР». Я сижу 
у левого крыла, но вижу правый берег 
Лены. Около двух лет назад я вот так 
же парил над Енисеем, Нижней Тун
r уской, родственными реками Лены, 
вместе с нею впадающими в Северное 
Полярное море. Они, ледяные, так же 
стоят сейчас в снегах и зимних лесах, и, 
быть может, одновременно с нами про
летает из Игарки на юг, в Красноярск, 
к железной дороге, самолет с вестью о 
полярном рабочем городке. 

На авиостанции в Якутске летчики 
встали с рассветом. Телеграф выстуки
вал сообщение о погоде, и связист давал 
по телефону с телеграфа последние све
дения начальню<у аэропорта. Погода 
разрешила нам полет после двух дней 
ожиданий в морозном Якутске. Но она 
обманула нас за Якутском. Недолго 
виднелась на Лене зимняя почтовая до
рога, тянувшаяся на юг: ее поглотил 
туман. Воздушная мостовая стала шум
ней, словно в ней появилось много рыт
вин и ухабов, выбитых тяжело груже
ными подводами, и воздушные дворники 
забыли разравнять наш путь. 

Сильный ветер выдул снег на реке, и 
льдом блестит подметенная ветром Лена. 

У шла низкобережная река, и к нам 
навстречу вышли гористые берега. 
Туманит снегопад. По шифру ме
тшрологов-наблюдателей сегодня види
мость - «Четверка», ПОГОДа нелетная. 
Но наш воздушный Атык летит в эту 
погоду, потому что нет и не было еще 
другой. Воздушный А тык - пилот До
ронин. Я встречался с ним три года на
зад на острове Диксон, где стоя !\ на 
рейде ледокол «Малыгин», проводник 
карских экспедиций. Доронин был тогда 
с бородой, которую отрастил за время 
полетов с Чухновским к Северной Земле. 
Но и сейчас без этой шелковисто-льня
ной бороды я узнал знакомого пилота. 
Всё та же большая голова и грузный 
корпус, веселый смех и прибаутки. До
ронин зашагал к машине прогревмь 
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мотор. Пилот был в меховом комбине
зоне из черной лохматой собаки. Он 
шел к самолету медленно, как медведь, 
взбирался на его плоскости и заползал 
по-звериному тяжело в пилотскую ка
бину. За целлюлоидным козырьком я 
видел перед полетом большую голову в 
теплой маске от мороза и блестками 
очков на меховом лохматом шлеме. До
ронин прогревал мотор. Это была буд
ничная работа воздушного ямщика Яку
тии. Я спросил пилота, не скучно ли 
ему после пионерских полетов над неве
домыми землями летать годами над Ле
ной. И пилот сказал мне о том, что ле
тает над Леной зимней, над Леной лет
ней, над Леной осенней и весенней. И 
каждый раз Лена другая: с самолета, и 
разные люди в пассажирской кабине. 
И жизнь воздушника на линии разно
образна. Воздушная трасса Якутск -
Иркутск - около трех тысяч километров 
над горами, тайгой и Леной, над ее 
каменистыми берегами-щеками. Красно
ярск - Игарка - воздушный путь над 
Енисеем короче в полтора Р<tЗа, чем над 
Леной. Но и длинный путь над замерз
шей ре1>� Доронин знает ·так же, как 
чукч:?.-каюр свою тундру или морские 
берега; все мысы знакомы воздушному 
капитану. 

Мерно шумит мотор самолета. Види
мость сильно ухудшилась. Из снежной 
мглы вдруг отчетливо вырастают порос
шие лесами берега и снова скрываются 
в тумане суровой ленской зимы. 

Мотор замолкает, и мы слышим друг 
друга в кабине. Неужели замерзло ма
сло в маслопроводе, с которым возился 
в Якутске бортмеханик перед от летом ? 
Но полный газ, шумный и бодрящий, 
вдруг вздымает снизившийся было са
молет, и мы снова набираем потерянную 
высоту. Туман барьером стал перед пи
лотом, и наш каюр сбавил газ. Машина, 
потеряв скорость, идет на снижение. 
Там, ниже, над застругами и торосами 
ледяной реки, - лучшая видимость, и 
пилот получит лишнюю минуту для при
нятия решения, для выбора направле
ния. 

Олекминск давал нам по телеграфу 
хорошую погоду, но похитил ее перед 
самым прилетом машины. Пилот снова 
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заставляет притихнуть мотор. Мы мчим
ся так низко над ледяной Леной, что 
видна каждая заструга и каждый торос. 
Мы проносимся над голубым льдом 
Лены. dто - наледи, я узнаю их. Лыжи 
самолета едва-едва не 1\..асаются наледей. 
Знает ли пилот их коварный характер ? 
Если застыло масло и Доронин посадит 
самолет на наледь, она подломится под. 
гигантской тяжестью воздушной нарты. 
и капот неминуем. Томительно долго. 
словно отяжелевшая по осени дикая 
птица, мы низко тянем над рекой и са
димся на кочковатую площадку, огоро
женную зеленым забором елей. Несколь
ко резких ударов лыж о заструги. Са
молет прыгает, словно по бревнам. Это
вынужденная посадка на запасную пло
щадку, до которой едва дошел самолет. 
После трехчасового полета масло замерз
ло в маслопроводе. Это и вынудил<> 
пилота снизиться. 

Площадка вся в застругах. Снег креп
ко утоптан ветрами и неподатлив. Са
молету трудно будет оторваться. 

- Это - буза, а не площадка! Мо
мент - и подломаешься! - говорит До
ронин. 

Мы идем с пилотом искать ровную 
дорогу для старта и не находим ее на 
снежно-рябой Лене. И Доронин делает 
разбег по изломанному профилю реки� 
Несколько легких толчков, и - машина 
в воздухе. 

Но перед тем, как машина оторвалась 
от снежной площадки, я вижу бегущего
в рыжем комбинезоне молодого бортме
ханика Иванова. Он раскачивал самолет 
за крыло, чтобы легче могла взять раз
бег летная машина. Кольчуг-алюминие
вый «W 33» побежал на отрыв, а за 
ним вдогонку и бортмеханик. Он хва
тается за поручень возле пассажирской 
кабины. Сейчас он должен вскочить на. 
крыло. Я вижу, как он поднимает ногу, 
но не может ее перекинуть на крыло. 
Его не пускает ветер. Вдруг Иванов 
исчезает передо мною. Он прыгнул на 
левую плоскость и по ней бежит к свое
му месту рядом с пилотом Дорониным. 

Скоро спуск в Олекминске - первом 
городе после Якутска по южной ленте 
Лены. Будто и не летели. А мы уже в 
шестистах километрах южнее Якутска� 
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Забыта вынужденная посадка. Перед 
нами на столе весело шумит самовар. 
Он обогревает нас после полета. 

Синим утром -- ранняя побудка. Борт
механика уже нет на квартире, он гото
вит к полету воздушные нарты, он у 
мотора. Телеграф стучит плохую погоду. 
Летчики хотят лететь, но начальник 
аэропорта удерживает их. 

Мы уже не сушим наши торбаза у 
камелька. Наши торбаза сухи, и камель
ков нет на авиостанциях. О них мне 
еще напоминает запах дыма, которым 
пронизан мой шарф. 

В теплом помещении, где в окнах 
вместо кусков льда вставлены настоящие 
стекла, я сплю не на оленьей шкуре, не 
в чукотском кукуле, а на мягкой пру
жинной постели. Чуть щемит сердце 

уходящая романтика далекого Севера, 
но восторг перед сказочным полетом, в 
который не вери rся, заставляет сердце 
снова усиленно биться. 

Забыта уже ночевка в Олекме, я ви
щу синий рассвет за окном авиостанции 
Нюя. Под' ем с короткого ра.збега. Мо
тор потрясает воздух гулом и грохотом 
своего винта. Я слушаю его мерный 
стук. Вдруг, будто лопнула пружина в 
граммофоне, мотор захлебнулся и пере
стал петь свою бодрую песню. Через 
се�<унду он заработал, но неуверенно и 
без прежней силы - она угасла. 

Не маслопровод, нам изменяет теперь 
сам мотор! Люди в кабинке прильнули 
к стеклам окон. Что под самолетом ? 
Тайга или Лена? 

Под самолетом, на котором подыхает 
мотор, видна черновина тайги, нет спа
сительной широкой белой полосы Лены, 
на которую можно было бы сесть, хоть 
подломав откосы машины. 

Нас кара у лит таежная застава, вы
ставив высоко свои колючие смертель
ные стволы. Я смотрю на часы. Мы тя
нем, снижаясь. Мотор захлебывается, 
<fЛОвно от кашля коклюшный ребенок. 
Вдруг показалась Лена в своем радост
ном снежном наряде. Мы сядем на ее 
белый ковер. Но тайга колючими пика
ми снова выставляет под левой пло
скостью свою траурную черноту. Ветер 
жмет машину на лес, и при затухающем, 
обессиленном моторе воздушный каюр 
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не может совладать с самолетом. Ка
жется, что, пролетая низко над деревья
ми, мы задеваем и шевелим их верхуш
ки. Атык воздуха отводит свою нарту 
от таежных охватов, и мы скользим над 
самой Леной. Под нами - пять метров 
высоты и заструги, которые искалечат 
самолет. Но что же Доронин не садит
ся ? Ведь бортмеханик привязан к си
денью, и не исправить ему в воздухе 
повреждений на этой машине?  Я вижу 
ьпереди на реке зеленые ели, ровным 
рядом всаженные в снеговые кучи. 
Это - ограждение запасной площадки. 
До нее и тянул наш проводник. Он 
сделал это мастерски. Воздушный А тык, 
ты сделал это красиво. Красиво! 

Лопнул один из болтов, крепящих 
крышку распределительного валика, и 
лопнула сама крышка. Она заменена за
пасной, а взамен болта железный обруч 
от бачка перехватил ее бандажом. 

Перед Ичорой снова стуки и вздохи 
захрипевшего мотора. К нам навстречу 
бежит тайга, мы снижаемся к ней с 
большой высоты. Нас будто давит воз
душный пресс поднебесья. И снова 
ветром отжuмает самолет от Лены, но 
даже наш излетавшиn свои часы мотор 
напоследок послушен Доронину, и мы 
rнова над Леной. Она белеет радостным 
полотном. Я смотрю на qасы. Минуты 
накапливаются медленно, и лениво ходит 
секундная стрелка. Посадка в Ичоре. 
Бандаж над крышкой разорван силой 
мотора, и снова лопнула крышка. Оба 
летчика склонились над мотором, как 
сиделки над изголовьем больного. 

- Летим ! - говорит пилот. - Зани
майте места в кабине! 

Мотор работает гулко и мерно. Мы 
мчимся к Верхоленску, туда, где истоки 
Лены. Ленский рейс заканчивается, и 
самолет идет над квадратами полей, ле
жа1цих под снегом. Кое-где чернеются 
кусточки лесов. Сколько посадочных 
площадок под нами!  Они сверкают, за
литы солнцем. Небо синее. Над само
летом - синий потолок, и ярко горит 
солнечным отливом снежный ковер по
лей. Маленькие горные речки вьются 
ужами под самолетом, обледенелые, за
крытые снегом. Селения стали частыми, 
и тянется под нами людный тракт. 
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Мы идем к Иркутску на высоте ты
сячи четырехсот метров. Дома-спичеч
ные коробки, кони - тараканами ползут 
по тракту. Вон-цепочка муравьев! Я 
различаю их - это движутся на север 
автомобили с грузами. А за ними, кило
метрах в пяти, снова вереница подвод. 
r рузопоток на север. 

Я смотрю с самолета на охваченные 
великим Союзом просторы. Я вижу, как 
прорубаются тысячекилометровые про
секи в девственной тайге, проводятся 
новые дороги, телеграфные линии, ру
бятся новые стройки в глухомани, где 
вчера хозяйничал лишь черный медведь. 
Такого строительства не слыхала еще 
земля и не знали ее народы. Это - не
слыханное движение. Ему я пою свою 
песню, песню Севера. Тагам! 

Я уже чувствую и вижу Москву, сто-
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лицу пролетарской земли - колосс но
вого мира. Она горит призывным огнем, 
эта чудинка планеты. 

В Иркутске я еду с аэропорта на 
Fокзал железной дороги. Я приближаюсь 
к Ангаре. Широкая река разломала весь 
свой ледяной покров и лежит передо 
мной вся в торосах. Такого мощного то
рошения я не видал никогда, даже в 
Полярном море. Это - ледолом, кроше
во, льдов, взгромоздившихся друг на 
друга. От быстрого течения река взорва
ла лед, закрывший ей выход на волю. 

Так быстрое движение Союза Респу
блик взрывает старые устои жизни. И 
слышится мощное «тагам» на тысячи 
тысяч километров. 

Союз, тагам ! 
Т агам, вся планета! 
Моя книга закончена, но движение 

продолжается. 
Оно началось с ленинского Октября. 



Тисса rорит 
Роман 

БЕЛА ИЛЛЕШ 
КНИГ А ТРЕТЬЯ 

(ОКОl/.Чан.ие 1) 

Карл Габсбургский и Петр Ковач осторожности Петр скрылся в ближаЙ· 

оставляют Венгрию шей подворотне. 

м инута колебания - и он пошел 
быстро, как человек, вполне уве
ренный в своем деле. А между 

тем он еще не решил, какую из двух 
возможностей выбрать, ни одна ему не 
улыбалась. В конце концов он остано
вился на профессиональном союзе ко
жевников. До металлистов итти далеко. 
Оставаться на улице при данных усло
виях было бы рискованно. На буль ва
рах еще туда-сюда, там много прохожих 
и сравнительно мало полицейских и 
от рядчиков. В переулках картина совсе1\1 
иная. Маленькие улицы опаснее - они 
кишат лакеями Хорти. Патрули в трn 
человека напомнили Петру дни падениn 
диктатуры. 

Нижняя Лесная оказалась неожидан
но людной. У лица освещалась фонарями, 
зажженными через один. Только в pek 

ких домах горел огонь. Даже в полу
мраке Петр скоро разобрался, что о н  
ошибся: на Нижней Лесной тоже не 
пахнет мирной жизнью. Недалеко от 
угла группа человек в двадцать заня
ла почти всю мостовую. Из их гром
кого и раздраженного спора Петр понял, 
что они идут именно оттуда, куда Петр 
собрался было итти, от кожевников. Из 

1) См «Новый мир», кн кн. 4, 5 и 6 с r 

- Ну, хорошо! - доносился до него 
чей-то голос. - Я не возражал бы, го
вори он ... ну, скажем, о разведении гу
сей, об уничтожении клопов. Первое -
очень приятное занятие, последнее -
полезное. Но говорить об а с т р о н о
м и и, о звездных небесах... этого я да
ж е  и от него не ожидал. 

- Коллега Кенде, вы, как всегда, 
пристрастны, когда дело касается про
фессионального совета и социал-демо
кратической партии. И ,  как всег,да, вы 
неправы. Вы очевидно понятия не 
имеете, какое значение имеет астрономия 
для сельского хозяйства, а тем более 
для пароходства. Астрономия". 

- О пароходстве, коллега, лу-qше по
молчите, - перебил его Кенде, - не 
то, чего доброго, можно подумать, что 
вы печетесь о Хорти. 

- Упаси меня бог! И в голову не 
приходило. 

- Верю, верю. Но, знаете ли, най
дутся люди, которые придадут вашим 
словам именно такой смысл. И как это 
вам взбрело на ум заниматься такой 
пошлятнной, когда можно было это вре
мя занять лекцией более своевременной'? 
Пушки грохочут не в звездных небесах, 
а под самой Бу дой. 

Какое же нам-то дело до этих пу
шек, коллега Кенде '? Не все ли нам 
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равно, кто победит? - с иронией спро
сил его собеседник. Петр не мог рас
емотреть его лица. Он стоял в тени. 

- Нет, не все равно ! - разгорячил
ея Кенде. - Можно быть равнодушным 
к тому, кто сидит на твоей шее, но, если 
из-за того, кому на ней сидеть, подни
мется драка, я не буду, как дурак. сло
жа руки, терпеть их возню, а сам возь
мусь за них! 

- А тот, кто от этого удерживает.
мерзавец! - поддержал Кенде чей-то 
хриплый голос. 

- Не считаете же вы, коллега Кен
де, - невозмутимо, с прежней насмеш
ливостью продолжал поборник астроно
мии, - не считаете же вы, что время и 
обстоя rельства подходящи для про
возглашения диктатуры пролетариата? 

- С каких пор вы стали таким ра
дикалом ) Все, что не диктатура, вас не 
интересует ? А раскрыть тюрьмы, это 
разве пустяки ? Или раздобыть ору
жие ?  У строить публичное собрание, 
чтобы рабочий воочию убедился, как 
нас много? Открьrто поспорить о поли
тическом и экономическом положении, 
поговорить о Советской России - это 
для вас тоже пустяк ? И б�з диктатуры 
найдется много кое-чего, из-за чего 
стоит драться ! Да, став на вашу точку 
зрения, надо признать, что все эти «ме
лочи» - путь к диктатуре. А, кстати, 
я не знал, что единственное, на чем вы 
миритесь, - это диктатура! 

- Ни единым словом не дал я вам, 
коллега, права обвинять меня в этом. 
Я утверждал как-раз обратное. Ни вре
мя, ни обстоятельства ... 

- Полиция!  Отрядчики ! .. 
В одно мгновение кучка рассеялась. 

По середине улицы стояло всего чело
век пять. 

- Где же они ? - шопотом спросил 
Кенде, втянув голову в плечи, словно он 
желал стать менее заметным для при
ближающегося врага. 

- Никто не идет.
' 
Ха, ха, ха ! Я хо

тел только покончить этот идиотский 
спор, - пробасил тот же хриплый 
голос. 

Петру он показался знакомым. Он 
вышел из ворот и направился прямо к 

этим людям. 
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- Тише, тише! - зашикал на Петра 
Кенде, коренастый, широкоплечий и, 
как теперь Петр разглядел, светловоло
сый, веснущатый парень, старше его 
года на три. - Тише, тише! Куда вы 
прете? 

У дача бегства хмелем ударила Петру 
в голову, а только-что слышанный спор 
окончательно его одурманил. Ему по• 
1>.азалось совершенно естественным, что 
в городе, задыхающемся от террора, то
варищи именно так и встретят его на 
улице громкими приветствиями. 

- Я удрал из Уйпештской тюрь
мы, - сказал он так просто, словно со
общал, что идет со еверхурочной ра
боты. 

- Что он, пьян, что ли... или". 
Свет электрического карманного фо

нарика на одно мгновение скользнул по 
лицу Петра. 

- Бог ты мой! - охнул тот же 
хриплый голос. - Не может быть". ' 

- В чем дело, камерад Сабо ? На
деюсь ... 

- Не шути, Кенде, - строго пре
рвал его Сабо. - Снимай-ка пальто и 
отдай товарищу. 

- Что за безумие!-обратился Сабо 
к Петру. - Ну, пошли ! 

Поняв, что Сабо не шутит, Кенде 
безропотно стащил с себя пальто и, от
дал Сабо... Пальто было и широко, и 
коротко для Петра, но так или иначе 
оно прикрывало его грязный летний 
костюм. 

- До свидания, коллеги ! Оставайся 
1, ты, Кенде! А теперь - живо! - И 
Сабо взял Петра под руку. 

- Где вы потеряли здравый смысл?
спросил Сабо, когда они уже шли буль
варом. - Подождите, не следят ли за 
нами ... Нет. Кенде, ребят, видно, уда
лось задержать. Как смели вы по
явиться здесь, где шпиков больше, чем 
товарищей ? И особенно сегодня. Сплош
ное сумасшествие ! И прямо еще сооб
щаете ... Чорт знает что! 

- Я видел - они не у драли". 
- Беда в том, что зачастую у них 

нет никаких оснований бояться поли
ции. Если человек не пускается в бег
ство, это не всегда означает, что он 
смел. 
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- Гм... об этом я не подумал. 
- Видно, счастья у вас больше, чем 

здравого смысла. 
- Должно быть, что та.к! 
- Знаете, грубость не в моем ха-

рактере. Но на вас я сорвал злобу на 
самого себя. Я сам сегодня пошел в 
союз, в о п р е к и з а п р е т а. И това

рищи буду.т правы, хорошенько меня 
выругав. В Будапеште сегодня так ра
ботать нельзя. Этих четырех «Коллег» 
я хорошо знаю. Они сочувствуют нам. 
Но все же... В наше время человек мо
,кет ручаться только за самого себя, и 
то лишь ... Но почему вы молчите? 
Если не поднимать крика, здесь на нас 
никто не обратит внимания. С.кажите 
мне, как вам у далось ...  

- У далось, - ответил тихо Петр.
У меня было больше счастья, чем здра
вого смысла. 

В старинной большой комнате, осве
щенной керосиновой лампой, стоял туман 
от густого табачного. дыма. Вокруг 
длинного, покрытого потертой плюшевой 
скатертью стола сидело человек десять. 
Пар от стирки белья ворвался из кухни 
вслед за вошедшим Петром. Но вскоре 
он растворился в едком запахе табака, 
смешанном с крепким запахом кофе. "°' 

- Петр! 
Секереш был вне себя от радосrи. 

Лихорадочный блеск глаз на секУнду 

затуманился. Он чуть было не запла
кал. Но это - минутная слабость. 

- Как ты сюда попал, Ковач ? -
почти строго спросил он. 

- Сбежал, брат. 
- Прямо сюда? Я спрашиваю, :ка.к 

ты с ю д а попал? 
Петр не понял вопроса. Тон Секереша 

смутnл его. Он беспомощно оглянулся 
на Сабо. Тот еще не мог отдышаться 
после крутого под'ема по лестнице. 

- Товарища Ковача сюда привел я. 
Я встретился с ним на улице. 

- На улице? - с ударением спросил 
Секереш. Было ясно, что он сомневался. 

- На Нижней Лесной, - смущенно 
пробормотал Сабо. 

- Вот как! Значит, ты все-таки по
шел на Лесную ? 

БЕЛА ИЛЛЕШ 

- Кабы не пошел, товарищ Ковач 
уже сидел бы на улице Зрини. 

- Чrо же, ты предвидел это, что ли? 
- Ну, ладно уж ! ll\аль, что в тебе 

следователь хороший пропадает. Ну, 
в чем дело? Ну, я пошел туда. Ну, я 
признаю, что допустил ошибку. Ведь 
теперь дело не в том. Товарищ Ковач 
сбежал из уйпештской полиции всеr о 
несколько часов тому назад. И вот он 
здесь. Я привел его сюда. 

- Ну, знаешь ли, парень... - ста
рик Шульц качал головой и так хлоп
в.ул Петра по плечу, словно испытывал 
свою силу. - Ну, слушай ... 

Остальных товарищей Петр видел 
впервые. Все-фабричные рабочие. Тот, 
высокий, - верно каменщик. А вон тот, 
что опустил свою огромную лапищу на 
плечо Секереша, плечистQIЙ, рыжий, тот 
пахнет окисью железа. 

- Подожди! У нас срочоое дело. 
С Сабо мы поговорим позже. Но что 
нам делать с этим товарищем? Оста
вить его здесь мы не можем. 

- Разве я вам мешаю обсуждат'> 
ваши дела? - обидчиво спросил Петр 
рыжего металлиста. - Мне сдается, 
я заслужил доверие. 

- Несомненно, - невозмутимо со-
-г ласился тот. - Несомненно также и то, 
что на это заседание вас никто не при
глашал и вы сейчас здесь совершенно 
лишний. 

Жестокость слов великана смягчалась 
милой, почти детской улыбкой. Улыбка 
озаряла его широкое, скуластое лицо. 
Петр хотел ответить грубостью, но эта 
улыбка обезоружила •его. «Ведь по су
ществу он прав» - подумал Петр. 

- Ну, ч10 же мне теперь делать, то
вариrц? Где-нибудь должен же я при
ткнуться? 

- Будьте покойны. На улице не 
оставим. 

Секереш взял Петра под руку. И, от
крыв замаскированную обоями дверь, 
втолкнул его в какую-то темную ка
морку. 

- Лампу я не могу тебе сейчас дать. 
Разденепься впотьмах. В углу - диван. 
Выспись хорошенько, утром поговорим. 

Петр, как был, - в одежде, - бро
сился на диван. Он чувствовал неимо-
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верное утомление, но заснуть не мог. 
Чередой мел�али самые противоречи
вые мысли. Таким же непостоянным 
было и его настроение: то вдруг ему 
неудержимо хотелось смеяться, то овла
девало необ' яснимое бешенство. Через 
.:�акрытую дверь до него доносился прон
зительный голос Секереша. Ровный, спо
койный - Ш.J'Льца. Хриплый бас Сабо. 
Сабо что-то раздраженно об'яснял. Го
ворили все разом. Но низкий бас по
крывал всех. 

Дверь открылась, вошел Шульц. 
- Выпей чашку кофе, паренек. Ты 

не обижайся на нас за прием. Ведь со
знайся - действительно непроститель
ная глупость, что Сабо притащил тебя 
сюда. Мы все рады, что ты свободен, 
но привести тебя именно сюда...  Ну, 
будем надеяться, что все обойдется. 

Крепкое, горячее, ароматное кофе 
подействовало на Петра, как теплая, 
освежающая ванна. 

Пока Петр пил, Шульц неустанно го
ворил. Но у Петра сегодня уже нччего 
больше не умещалоср в голове. Когда 
Шульц принес ему вторую чашку, он 
должен был напрячь все силы, чтобы 
хоть что-нибудь понять из тревожной 
речи старого товарища. 

- Ведь ты же знаешь, - говорил 
Шульц, - как мы с Андреем бились 
над тем, чтобы сорганизоваться по за
водам. Но чтобы всю партию составить 
исключительно из этих заводских групп, 
и только... Нельзя же выплеснуть из 
ванны ребенка вместе с водой... А я 
боюсь, мы именно так и поступаем. 
Очень боюсь . . .  

«Теперь я и вовсе не засну» - по· 
думал Петр. И тотчас же заснул. 

Утром к Петру зашел рыжий метqл
лист. Принес ему воду для умывания 
и завтрак. Время было раннее. Петр 
охотно поспал бы еще с часок. Но во
шедший стоял в пальто. Петр вскочил 
на ноги. 

Каморка была без окон. Через полу
открытую дверь скупо проникал свет. 

- Что нового, товарищ ? 
- Меня зовут Александр Т ереш,-

о гветил тот. - Я бы не разбудил вас, 
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но мне надо уходить. Кроме меня, в 
квартире никого нет. Выходить вам в 
ту комнату нельзя. Днем занавесы на 
окнах не спущены. Здесь тоже ничего 
не трогайте. 

Петр молча выслушивает инструкции. 
кивает головой. Рот у него полон . 

- Ну, а дальш�? - спрашивает он, 
покончив с завтраком. 

- Если устали, - спите. Я ухожу 
на работу. 

Т ереш ушел, ни словом не намек
нув, в чем именно заключается его 
работа. 

Лежа на диване, Петр обозревал полу
темную камеру. Стул, ш1�аф, закрытый 
на замок, диван, на котором он сам ле
жит, - вот и вся меблировка. 

Из соседней комнаты - через полу
открытую дверь - ему виден лишь 
край простого соснового стола. Стол, 
как тысячи таких же сосновых столов, 
и все же ... 

Петр ярко представил вчерашнюю 
картину. Длинный, покрытый плюшевоf1 
скатертью стол. Кофейные чашки. Одна 
опрокинута, и кофе оставило след на 
красном бархате. Две жестяных пепель
ницы, полные окурков. Окурки, пепел
на блюдцах. 

Вокруг стола-девять, быть может, 
десять человек. (Так порой считаешь 
число ударов, когда часы уже пробили.) 
«Да, десять, - решил он. - Вокруг 
стола сидело именно десять человек». 
С того края стола, который Петру сей
час виден, сидели, тесно прижавшись 
друг к другу, Секереш и Шульц. Перед 
Секерешем лежали книги, тетради, испи
санный лист бумаги и географическая 
карта. Небри гое лицо Секереша попол
нело. За спиной lllульца - Тереш. От 
него, если подойти близко, пахнет 
окисью, з а в о д о м. Остальные ... Петр 
ясно представил их себе. Один, высо
кий, - верно каменщик. Другой, лы
сый, горбатый, - кожевник. Третий, 
в очках, - либо портной, либо служа
щий магазина. А впрочем, быть может, 
и мелкий чиновник. 

«Лысый, бесспорно, кожевник» 
мысленно повторил он с такой уверен
ностью, будто ему это известно из офи
циального документа. 
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Петр пробует отвести свои мысли. Он 
пытается припомнить споры в комнате 
Веры Но странно, - вчерашние обра

зы, так мимолетно промелькнувшие пе

ред ним, затуманили и оттеснили из

давна близкие ему лица. Милая фигурка 
Мартона кажется ему незначительной 

рядом с мо1цным торсом Т ереша. 
«Чепуха ' - думает Петр. - При чем 

.же тут рост ? »  
О н  вскакивает. Снова ложится. 
«Чепуха! Чепуха! - повторяет он.

Чепуха! »  
Он бранит себя. Но это н е  помогает. 

Мартон, Вера, Андрей... u тотчас же 

встает в памяти типографская машина 

без шрифта. Т ереш с его запахом и вся 

вчерашняя компания, столь сурово его 
встретившая, напоминает ему о фабрич· 

ных трубах. 
- Э-эх-ма!  .. 
Он проводит рукой по глазам, словно 

отгоняя какое-то видение. 
- Э-эх ... 
Закрывает глаза. Не думать ни о чем. 

-<<Ни о чем ! . .  ни о чем ... ни о чем ... »

повторяет он. 
Машинально произносит слова, а 

мысли уже заняты королевским путчем. 
Т ереш ни словом не обмолвился о ре

зультатах вчерашнего боя. Выгнан ли 

король из страны теми самыми людьми, 

которые еще несколько дней назад вы· 
носили Петру приговор «именем его ве

J1ичества» ?  .. Или победил король и во

шел уже в Будапешт ? 
Петр задерживает дыхание, прислу

шивается. Напрасно ! Ни пушечных вы
стрелов, ни трескотни пулеметов - ни
чего! На дворе играет шарманка. Все 
тихо. 

Разбудил его Секереш. 
Петр протер глаза и сразу вспомнил 

вчерашнюю картину. Лицо Секереша на 

самом деле пополнело. 
- Ты растолстел, Иошка. 
- Неудивительно, - ответил Секе-

реш, - у меня ведь столько дел... Его 

величеству опять-таки дали коленкой 

под зад. С этим королем нам не везет. 

Его дела не лучше наших. Разница лишь 
в том, что он со своими богослужениями 
потерял один день, а мы в перебранке 

потеряли два. Ему вряд ли удастся по-
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править упущенное, а для нас даже упу
щение - лишь урок. Т акi-как мы рабо
таем, работать дальше нельзя. Впрочем 
тебя сейчас больше всего должна инте
ресовать твоя собственная судьба. 

- Ты ошибаешься. Меня интересует 
прежде всего судьба партии. Положение 
партии ... 

- Партии ? Это слишком громко ска
зано. Да. Слишком громко ... 

Лицо Секереша растянулось в насиль
ственной улыбке. Выражение довольства 
исчезло. 

- Положение партии таково, что пар
тии у нас пока нет. Нет и не будет, не 
может быть, пока мы в этом сами себе 
не сознаемся. Честное слово! Дело об
стоит именно так. Не понимаешь? 
А факты свидетельствуют довольно 
определенно. К сожалению, даже слиш
ком определенно. Под Пештом идет бой. 
И, если я хочу связаться с уйпештской 
или 1шшпештск\>й организацией, поехать 
в Уйпешт я не могу, а если бы даже и 
мог поехать, я все равно не знал бы, 
к кому мне обратиться. И вот должен 
я писать в Вену и гадать :  попаде1 мое 
письмо в У йпешт или не попадет ? 
А если и попадет, случится это не рань• 
ше чем через две-три недели. И, пожа
луй, будет лучше, если не попадет. Ведь 
пока до уйпештских товарищей дойдут 
мои сообщения,  они настолько утратят 
свой смыс.�, что там им может показать
ся, не занимаюсь ли я древнеисториче
скими исследованиями?  И товарищи бу· 
дут почем зря крыть мою дурацкую 
интеллигентскую башку. Нашел, дескать, 
время чем заниматься ! Честное слово. 
Ты подумай-ка, Петр! Под Будой -
перестрелка. Две тысячи бандитов, с од
ной стороны, и немногим больше сту· 
дентиков - с другой. И эти опереточ· 
ные войска решают судьбу страны! 
Я знаю, вопрос сейчас у ж е или е щ е 
не стоит так: или они, или мы. Вопрос 
идет о том, кто из них) Но все же нам 
следовало бы вмешаться в это дело. 
С оциал-демократы, те просто струсили, 
а мы все готовимся. Единственный жест, 
сделанный нами в этой суматохе, - это 
манифест за подписью короля Карла. 
Товарищ Г юлай именем короля освобо· 
дил офицеров национальной армии 
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<>Т присяги, данной ими Хорти. Вели
колепно, не правда ли'? Честное слово. 
Обидно... А ведь как от лично можно 
было бы здесь работать, Петр! Честное 
слово... Ваш процесс сыграл большую 
роль. Хотя надо признаться: когда 
узнали о ваших пытках, то столько же 
народу порвало свои связи с движением, 
сколько, наоборот, решилось включи 1 ься 
в него. Ваша работа перед арестом -
твоя, Шульца, Андрея, - ваш пл tн 
организовать работу по фабрикам были 
прекрасны. Мы проводим его в жизнь. 
И впервые после поражения революции 
мы сейчас действительно стоим на твер
дой почве: работой охвачено несколько 
крупных предприятий. На предприятиях 
работа и,�tет во-всю... Если мы сами :не 
испортим дела... Я - далеко не наив
ный человек, но даже самый трезвый 
расчет говорит за то... Ну, да ладно, 
не будем вдаваться в планы. Я и то 
боюсь, что завтра появится еще какая
нибу дь новая теория, по которой уже не 
только у в а ж е н и е  п е р е д  р е
в о л ю ц и о н н ы м и  . т р а д и ц и я м и  
в е н г е р с к о г о п р о л е т а р и а т а, 

н о и в е р а в е г о б у д у щ е е б у
д е  т о б' я в л е и  а н е э т и ч н о  И. 

- Ну, кто же говорит такие идиот
ские вещи '? Никто. 

- Что же, ты полагаешь, из пальца, 
что ли, я это высосал'? Находятся со
пляки, которые только тем IJ заня\ы• 
что позорят память диктатуры. И, что
бы ты знал, идет это из наших же соб· 
ственных рядов. Каждого, кто смеет за
щищать традиции нашей революции, 
клейчят авантюристом. Начинают с 
прошлого, кончают будущим. Я полагаю, 
тебе теперь все ясно. 

- Ты сознательно сгущаешь краски, 
Иошка Критиковать ошибки револю
ции - это не грех. По-моему, это 
да!J,1.е наш долг. 

Секереш внимательно посмотрел на 
Петра. 

- Тяжелые дни ожидают тебя, 
брат, - сказал он тихо. 

�"** 
Бесконечно долго тянулось время. На-

конец появился Тереш, сунул ему кусо'К 
колбасы с хлебом. несколько газет и тот-

<Il()В'ЫЙ КИJ», .Jtl 7-8 
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час же скрылся, притворив за собой 
дверь. 

Петр при свете свечи прочел отчеты 
о . будапештском сражении. Ядро коро
левских воИск составлял отряд Остен
бурга, столь прогремевшего по всей 
стране в первые месяцы белого террора. 
При столкновении с вооруженным про· 
тивником отряд э гот оказался настоль
ко же трусливым, насколько бесстраш
ным 'Показал он себя в борьбе с без
оружными и закованными в кандалы 
рабочими. А между тем и противники 
е1·0 были не бог весть какие вояки: во
о,,уженные на скорую руку студенты 
у ниверситета, офицеры «конкурирующих» 
отрядов. Остенбургцы рассчитывали 
очевидно больше на обаяние личности 
короля, чем на силу своего оружия. 
И, когда О'Казалось, что появление ко
роля не произвело ожидаемого чуда, 
они дали тягу. Победители долго Н6 

смели верить в свою победу. У них духу 
нехватило преследовать беглецов. Дело 
ограничилось тем, что они издали об
стреляли королевский поезд. 

В соседней комнате послышались го
лоса. Два мужских, один женский. r о
ворили так громко, что Петр мог разо
брать отдельные слова: расценка, сдель
ная работа, зарплата, зарплата, зар
плата ... 

В комнату вошел Тереш. Вынул 
какие-то бумаги из шкафа и вышел, 
оставив за собой дверь открытой. На 
одно мгновение Петр мог видеть кру
глоголового мужчину лет сорока, с чер
ными усами. Он сидел у стола, согнув
шись над листом бумаги. Помусолив 
карандаш, он что-то написал в углу 
листа. Высокая, молодая, сильная жен
щина через его голову рассматривала 
документ. Она положила руку на плечо 
товарища. И эта широкая, с короткими 
пальцами рука была твердой, как желе
зо, над которым она работала. 

Когда к ужину явился Секереш, Петр 
неожиданно сказал: 

- Слушай, Иошка! Нельзя ли 
устроить так, чтобы мне здесь остаться'? 
Нужда в людях здесь, верно, больше, 
чем в Вене. 

- Особенно в тех, кого разыскивает 
полиция и кого она великолепно знает 

11 
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в лицо. Чтобы всех нас поставить под 
угрозу ? Так, что ли? 

- Значит, я должен уехать ? 
- Что с тобой приключилось, Петр ? 

Утром тебе и в голову не приходило ... 

Петр молчал. Да что бы он и моr 

сказать ? Секереш высмеял бы его, заик

нись он только о том, что Т ереш п а х
н е т ф а б р и к о й, тог да как от Мар· 

rона п а х л о н и щ е т о й. 
Секереш принес вечернюю газе•у. 
- Вот почитай-ка! 
И он ударил пальцем по столбцу с 

длинным списком убитых под Бу дой. 
Дезидерий Адьдор, студент-

юрист, - прочел Петр указанную Секе· 
решем фамилию. 

- Знаешь, кто это? 
- Как будто я где-то слыхал эту фа· 

милию, но где именно, что-то не при
аомню. 

- Ты, верно, знал его под фамилией 
Леготаи или Бескид. Да, да! Товарищ 
6ескид умер героической смертью, сра· 
жаясь за отечество под флагом его ве
личества короля. 

Секереш смеялся, но от этого смеха 
лицо его не повеселело, наоборот, зату
манилось. 

Когда на пр-ощанье Секереш пожал 
ему руку, глаза Петра Ковача - ком
муниста, видавшего виды, - наполни-
11.ись слезами. Он грустил вовсе не о том, 
что должен был расстаться с Секерешем. 
Он уже давно привык к необходимости 
время от времени расставаться с това
рищами, чтобы потом, на каком-нибудь 
другом фронте мировой революции, 
вновь с ними встретиться. Это - в по
рядке вещей. Но после разговора с Се
керешем - беседа была короткой, они 
провели вместе не больше двух часов.
то, что вчера он только предчувствовал, 
перешло в уверенность. В движении 
предстоят большие перемены, отчасти 
они уже произошли. В чем именно эти 
перемены заключаются, он точно не 
знал. Когда, вернувшись из Чехо-Сло
вакии, он увидал на Вацском проспекте 
дымящие фабричные трубы, ему сразу 
стало понятно, в чем �дело. Но сейчас 
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о н  только чувствовал, что Тереша труд
но вообразить себе на дамском велоси
цеде, распространяющим листовки, та1< 
же, как Мартона трудно было бы 
использовать для какой-нибудь заба
стовки иь-за зарплаты. 

То, что Петр услышал от Секереша 
о партийных делах, он еще не вполне 
переварил, НО ОН инстинктивно ПОНИ· 
мал, что все эти факты означают но
вую стадию движения, новый этап, но
вую фазу. Новая фаза, логически и 
органически связанная с предыдущей. 
Выпрямление линии. Результат критики 
ошибок и искривлений. Он уже видел 
и людей, которые на этом новом этапе 
чувствуют себя, как дома. Да, все это 
очень хорошо. Все это должно успо
коить и воодушевить... Но вот то, что . 
с�м он сейчас не мог участвовать в этой 
работе, пропитанной запахом фабрики, 
потому, что слишком много ра5отал 
раньше, - это несправедливu. «Не..:пра
ведливо! Но с чьей стороны ? Корни 
движения - на фабриках и заводах. 
Это правильно. Оно так и должно быть 
И можно ли, спрашивается, дать мне 
работу на заводе, но так, чтобы не по
ставить товарищей под угрозу ? Нет, 
нельзя. Можно ли использовать меня 
вне завода ? Разве-что в темной комна
те... да... Но все же ужасно, что именно 
в такой момент я должен эмигри
ровать ... » 

Сердцt> Петра так ныло, словно в него 
нож воткну ли. Почти с ненавистью ду
мал он о Вене, ку да он должен был те
перь бежать. С боязнью думал он те
перь о той обстано13ке, в которой ему 
придется там жить, чужими ему каза
лись товарищи, с которыми ему пред
стоит работать. И с чувством, горечи 
и зависти отрывался он от 'тех, кто мо
жет з д е с ь  работать. 

Он не заметил, сколько прошло вре
мени после его прощания с Секерешем 
до той минуты, когд,а в дверь постучал 
Т ереш. Он не заметил даже, что свеча 
догорела и погасла. 

- Чrо же это вы в темноте сидите. 
товарищ ? 

Петр что-то пробормотал в ответ. Те
реш зажег новую свечу и бросил на 
диван старенький чемодан. 
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- Здесь вы найдете, что вам нужно: 
костюм, белье, ботинки. А вот вам 
паспорт и деньги. Из квартиры выйдете 
без вещей. А вот по этой бумажке -
смотрите, не потеряйте ее-на вокзале 
в камере хранения получите ваш чемо
дан. В нем, кроме старого белья, ничего 
не будет. И то для видимости. Нельзя 
же ехать без вещей. По совести говоря, 
я был бы счастлив, если бы вы уже 
испарились отсюда. Мы переживаем 
t·яжелые дни. У Кенде, - тот, что одол
жил вам пальто, - у Кенде сегодня 
был обыск. Ничего не нашли, но его 
все же забрали на УЛ!:!ЦУ Зрини. Вот 
вам ваш �паспорт. 

Петр взял паспорт и положил его 
в карман, не взглянув даже в документ. 
Т ереш удивленно посмотрел на него, 
но промолчал. 

- Поезд отправляется завтра утром, 
в десять тридцать. С Западного вок
зала, - сказал он после минутной 
11аузы. - Вот вам деньги, товарищ. 

- Спасибо, - ответил Петр.-Когда 
же я должен ехать ? •  

Т ереш снова удивленно посмотрел 
на него. 

- Утром, в десять тридцать, с За
падного, - повторил он. - За1втра 
в это время вы будете уже в Вене, то
варищ Коваэ. Там наконец отдохнете, 
как следует. 

- Я предпочел бы работать,-нерв
но сказал Петр, прислонившись спиной 
к стенке и в упор глядя на Т ереша. Т o·r 
сидел на диване и играл со стоявшей на 
стуле свечой. 

- В Вене работы хватит, - сказал 
ОН ТИХО. 

- Знаю. Но меня больше тянет 
к венгерскому движению, - упрямо, 
почти враждебно ответил Петр. 

Тереш с удивлением посмотрел на 
своего гостя. 

- К в е н г е р с к о м у движению?
с ударением переспросил он. - Ладно. 
Вам охота работать в венгерском дви
жении? - повторил он. - От лично. 
Ваше желание напомнило мне одного 
дорогого товарища, от которого я мно
гому научился. Он был убит на берегу 
Тиссы в день падения диктатуры. Фа
милия его была Немченко. Рабочий из 
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Харькова. Он попал в плен в Венгрию 
еще в четырнадцатом году. Мы с ним 
служили в Красной армии в одной роте. 
Рота сосrояла из крестьян, и наши ре
бята высмеивали его за плохое венгер
ское произношение. Он не обращал на 
эти насмешки никакого внимания. Пусп> 
их смеются, лишь бы слушали! И мы, 
сами того не замечая, прошли с ним 
целую школу. Так вот, товарищ Ко
пач, - минуту терпения! Это относится 
к вам. Этот самый Немченко не раз 
горячо нам доказывал, что, сражаясь 
на берегу Тиссы с румынами, он, 
собственно говоря, защищает Харьков 
от стоящих на Волге русских бело
гвардеицев. Тог да нам это казалос1> 
смешным. Но я думаю, товарищ Ко
вач, что вы вполне cot ласны с то
варй:щем Немченко, защищавшим свой 
родной город у Тиссы ? 

Т ереш говорил просто, но убедительно. 
- Скаж1ите, товарищ Тереш, - ска

зал наконец Петр,-знали 1вы товари
ща Пойтека? Даниила Пойтека? 

- Фамилию слыхал, 1но лично ·Встре
чаться !Не �приходилось. 

- Жаль. 
- Жаль, - согласился с .ним Тереш. 

Утром скорым поездом Петр покинул 
Будапешт и к вечеру уже был в столи· 
це Австрии. 

Переполох, вызванный 1короле1В<ЖИМ 
путчем и мобил1изацией соседних госу
да.рств, значительно облегчил перепра
ву через границу. Звучит парадо,ксом, 
но особо строгий контроль помогал де
лу тех, кто хотел проскользнуть. Бес
численные отряды охотились за самыми 
разнообразными «путешественникамю>. В 
эту работу было �невозможно ввести ту 
систему, которая была установлена 
двухго1дичным режимом !Консолидиро
ванного белого террора. 

Петр ехал с фиумским паспортом. В 
те дни это было еще редкостью. Дипло
матическая война Италии и Югославии 
за Фиуме-этот ед:инсгвенный морской 
порг «Исторической» Великой Вен
грии - была в самом разгаре. При дан
ной ситуации лучшего паспорта Петр 
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даже желать себе не мог. Он прекрасно 
мог говорить по-<венгерски, и все же 
считался иностранцем, «гражданином» 
иностранной державы, не имевшей ни
какого касательства к королевскому 
путчу. 

Петр ехал во втором классе. Кроме 
него, на щегольском кожаном диване 
только-что отделанного купе сидели по
жилой господин и немолодая дама в 
трауре. 

ПоtЖилой гооподин был, види11ю, сло
воохотлив. 

- Вы, сударыня, если я не ошиба
юсь, в трауре?  - обратился 01н к своей 
спутнице. 

Та утвердительно кивнула головой. 
- Ребенок иЛJИ муж ?  
- Мой сын. 
- Ужасно, - сочувствеюно вздохнул 

толстый господин и высморкался в ог
ромный, сверкающий белизной платок.
Катастрофа или болезнь? 

- За отечество, - ответила женщина 
в черном, приклады1вая к ,гла�зам носо
вой платочек. 

- Ужасный удар-! - сочувствовал 
господин. - А с чьей стороны, если 
разрешите спросить? В королевских или 
в национальных частях? 

- В войсках за.конного короля, - от
ветила дама неожиданно строгим голо
сом. 

- Правь•льно! Весьма правилыно! ! -
поощрял госпоД1ин. - Выдать короля 
врагу? Передать плеН1ного короля на ан-

. г лийский монитор? Я бы рассмеялся в 
глаза тому, кто еще несколько дней на
зад посмел бы утверждать о 'Возможно
сти подобного поступка со стороны вен
гер�ской нации, всегда славившейся :вер:
ностью королю... А теперь... стыдиться 
должны мы, стыдиться ... -обращаясь 
уже прямо к Петру, говорил он. - Ко
роля, законного короля ... 

На одной из маленьких станций два 
жандарма провели тр& оборванных 
крестьян. Они прошли мимо поезда. 
Один крестьянин с трудом волочил 
ногу. 

Монархисты, наверное монархи
сты, - сказал господин в очках.-Те
перь по всей стране хва rают верных 
королю людей. 
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Глядя на этих несчастных, с трудом 
вышагивающих впереди упитанных жан
дармов, Петр не мог устоять против h'C· 

кушения подурачить своего соседа. 
- Тот хромой,-сказал он вполго

лоса, - не кто иной, как сам граф Анд-
раши. . 

Толстый господин посмотрел на Пет
ра с удивлением. Он было рао�рыл рот, 
но 1не �роизнес юи слова. 

Петр по�нял, что он совершил непро
стлтельную глупость. Как только поезд 
тронулся, он пошел в вагон-ресторан и 
до самой границы в купе не возвра
щался. 

С проверкой документов на границе 
у Петра все сошло благополучно. Но 
зато господ-ин 'в оч.ках был арестован. 

У него оказался чемодан с двойным 
дном. Он вез в Австрию контрабанд
ную валюту. 

Австрия!  Свободная земля свободной 
Австрийской республики... Поезд подхо
дит к красной Вене. 

- Не угоДJно Л'И австрийских денег? 
Меняю венгерскле пенге на австрийские 
кроны. 

Так приветствовал Петра первый ав
стрийский кондуктор. И, пока они доеха
ли до Вены, подобного рода предложе
ний Петр получил не меньше десятка. 
В поезде уже никто не говорил о коро
левском путче и его последст.виях, на 

языке у всех была валюта, кривая 
валютного курса. 

- Австрийская крона падает. 
- Доллар, фунт, фран.к, лей, дина.р, 

злотый, доллар, доллар, доллар, .дол
лар ... 

- Доллар, доллар, доллар, - высту
кивали колеса поезда. 

Схватка 

Тяжелый, густой ноябрьский туман 
непроницаемой стеной преградил дорогу 
тысячам многоцветных 011ней вечернего 
города, - оr�ни элект,рв�еских фонарей 
венских у "рщ не в силах преодолеть этой 
сырой свинцовой преграды. Один лишь 
пронзительный прожектор сумел �про
резать себе путь. В этот трево�жный, 



ТИССА ГОРИТ 

нервно бо,роздящий тьму сноп света на 
миг - то тут, то там - попадали бегу· 
щие облака, чтоtбы тотчас же вновь уто
нут во мраке. 

Туман опуокается. Воз1дух прониза'd 
сыростью. Горящие глаза дуговых фо
нарей и автомобилей мерцают, словно 
через мотовые стекла. 

- Вена, Восточный 'вокзал. 
Автомобиль за автомобилеМ'. Машh,_ 

ны новых конструкций - американские, 
французские, итальянские. 

Зимние пальто из с.вt?г лого сукна с 
необычно большими меховыми воротни
ками. 

«Как при1Нарядилась Вена» - замеча
ет Пет,р. 

Северный ветер. 
Те,· кто вынужден ходить без паль

то, - а таких много,-жмутся к стенам 
зданий. 

Ветер борется с туманом. 
«Еще JПОлгода тому наз� ,в Вене не 

было столько оборванцев» - думает 
Петр. 

Он покупает веч�рнюю газету. 
На первой странице - кричащ,ие за·' 

головки: 
«Карл Г абсбургский - пленник ан

глийского монитора . . .  » 
«Австрийская '1�рона продолжает па

дать ...  » 
Ветер крепчает. Как будто хлещет в 

лицо ледяной тряпкой. Огни электри
ческих реклам врезаются в разрывы 
тумана. 

Петр пешком проходит через Мариа
rильфе. 

Стоило ему ступить на камни этого 
города, как сильное волнение овладело 
им : что творится в Вене, в каком по
\Ожении австрийское движение, вен,rер
ская эмиграция ? Один магнит отпустил 
его, и тотча·с же притя1нул другой. 

Вена. Вена. 
Перед витриной роскошного магазина 

")Н просматрывает газету. 
«... финансовый план Отто Бауэра. 

Социал-демократический вотдь вносит 
проект, разрешающий создавшееся по
ложение ... » 

«... Склока среди 
мупистов. Буря в 
воды ... » 

венгерских ком
стака!iе мутной 
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Петр мнет газету, сует ее 'В карман 
и, пренебрегая туманом, ветром, автомо
билями и трамваями, почти бегом спе
шит в редакцию коммунистического 
турнала «Пролетарий». 

- Ковач! Ужели это вы? Ковач, друг 
"dилый! Вот отлично-то! Вот велиl\олеп
но!  Как-раз кстати! Бесконечно рад вас 
видеть! 

Петр и раньше не раз встречал ху
дощавого, тонколицего, сероглазого мо
лодого человека с оттопыренными уша
ми, который сейчас так радушно при
ю;мает его � редакции «Пролетария>>. 
Но фамилии его он не знает. А после 
того, как тот обнял его, называя «ДО• 
р ... rнм Петром», нелоJНtо было Сiiросить : 
«А вас как звать ? »  

- Усаживайся, дорогой Петр, и рас
сказывай, кому или чему обязаны мы 
столь неожиданным и тем более велшшм 
счастьем. 

- Я только-что приехал, - ответил 
ошеломленный Петр. И, вынув из кар
мана газету, положил ее перед белоку· 
рым юношей. - Об' ясните, что это з.щ
чит? 

Белокурый сразу же наткну лея на со
общение, так взволновавшее Петра. Он 
читал, нервно покусывал нижнюю губу, 
поглаживал щегольской пробор. 

- Да это так, дорогой мой,-сказал 
он, �пробежав статью. - Дело обстоит 
именно так. Крысы пок,инули карабль. 
Таков уж закон лриро'дЫ, - тут он 
уль1бнулся. - Ты должен ведь знать, 
что с тонущего корабля крысы броса
ются в 1воду. Но в данном случае про
изошло маленькее недоразумение ... Под
водная лодка опус'калась, а крысы, ис
пугавшись, что лодка тонет, попрыгали 
в воду. Ха-хз.-ха! в ·воду,.. Ну, и чорт 
с ними. Поднимется лодка на поверл
ноеть, крыс будет на ней меньше. Не
велика !Потеря, непраада ли ? 

- Брось шутки, товарищ. Давай го
ворить серьезно, - не особенно друже
любно оборвал его Петр. - Что тво
рится в партии ? С кем я могу rпоrово
рить ? 

- Пока-что ты разговариваешь со 
мной, - обh•делся белокурый. - В  пар-
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тии, как я тебе уже сказал, - 'кризис. 
Повальное бегство. М1югие <Крупные 
шишн:и - из бывших левых социал-де
мократов - вышли из партии. Ни один 
настоящий коммунист оплакивать h'X не 
сrанет. Я •вообще не понимаю, как мож
но было думать, что такой толстопузый, 
как Ландлер, может быть хорошим ком
мунистом. 

- Вот оно что ... 
Петр уже не слушал светловолосого. 

А тот продолжал разглагольствовать. 
Петр рассматривал ка1рту на стене -
карту Советской России. Гадал, что мо
г ли бы обозначать на ней эт,и большие 
свет лозеленые �пятна. Над картой клочь
ями свисала рвань грязно-желтых 
обоев. 

- С кем из партийных руководителей 
могу я поговорить ? - настойчиво повто
рил Петр. 

- Ниже ,вождей ты и знаться ни с 
кем не жедаешь? Ну, что ж, лаД!но. Мо
жешь поговорить с Гай!tбшем. 

- Где и когда? 
- Завтра, в десять утра. Здесь, в ре-

дакц,ии. 
- Спасибо. 

Только ,на улице Петр !Вспомнил, что 
не знает ни одного ад.реса и ему негде 
приютиться. Возвращаться в редакцию 
не хотелось. Он �решил пойти .в ресто
ран имени «бюргермейстера города Кор· 
ка», полгода назад усердно 1посещав
Шh'Йся эмигрантами. 0фи1циаль'но ресто
ран носил дРУ'ГОе название. Это же 
прозвище венгерские эмигранты дали 
ему не столь,ко из уважения к знамени
тому ирландскому нацио1налисту, погиб
шему, как иЗ1вестно, О'Т истощения пос
ле шестидесятидневной голодовки, сколь
ко потому, что судьба этого героя как 
нельзя лучше ха�рактерh'зовала качество 
кухни ресторана. 

В циничной шутке не таилось злого 
)' Мысла. Никому и •в голову не приходи
ло обижать погибшего на посту ирланд
ца. Просто-напросто каждому хотелось 
так ,Или <И1наче заставить хотя бы нем•но
го улучшить свое питание. Эта намвная 
папытка, � �ожалению, окончилась �ни
чем. «Бюргермейстер Корка» принадле-
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жал к числу многочисленных рестора
нов, орг�низоваН>ных на средства благо
творительности. На хлебах этих ресто
ранов ж•ирели ор1ганизаторы-подрядчики 
и м'ногие им �одобные, но, увы, забот
ли.во о берегались от ожирения именно 
те, о которых пеклась эта благо
творительность. «Коркский бюргер
мейстер>> вполне оправдывал свое проз
вище. 

- Алло, Ковач! Это ты, брат, или 
твой дух? Ведь ты как будто сидишь в 
Сбор�ной тюрьме, Петр? 

В «Коркском бюргермейстере», как 
Петр и рассчитывал, он встретил зна
комых. Троих сразу. Правда, по фами
лии он знал только одного - часового 
мастера Шимона. Другой-высокий� па
рень с яйцеьбраз<ной головой и профес· 
сорским 1Вh'дом - был известен Петру, 
поскольку он видел, как тот крутился 
вокруг да около Арваи. Где доводилось 
встречаться ему с белокурой девуiпкой, 
он не мог припо,мпить, но весь ее облик 
показался ему уд'и1вительно знакомым 
Все трое сидели за одн1им столиком. Ос
вободилось еще одно место. Петр под
сел к ним. 

- Итак, �как же тебя считать - жи
вым человеком или привидением? 

- Считай хоть привидением, дай 
только м1не хорошенько пообедать. 

- Вот теперь я тебя окончательн,о 
узнаю! Дело не в том, что ты любишь 
поесть, и поесть вкусно, - это свойство 
общечело�еческое, явление, так сказать, 
надклассовое, да... У знаю я тебя по дет
ской наивности, по бесконечному опти
мизму, с :которым ты надеешься в 
«Коркском бюргермейстере» хорошо по
обедать! 

«Кор1<ский бюргермейстер» помещался 
в большой, с тремя оrонами, ком1нате. 
Стояло двадцать маленьких столиков 
ВокрУ'Г каждого - четыре стула. 06-
слу.�r..ивали посетителей четыре кельнер
Шh', не без риска лавирующие в узких 
111рохода�х. Тусклый свет двух газовых 
рожков слабо боролся с мраком. 

Пока Петр расправлялся с супом, мо
лодой человек в очках - товарищи на
зы,вали его Гомоннай - без-умол,:ку тре
щал, широко жестикулируя слишко1'\11 
ДЛИНIНЫМИ руками. 
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- Куруц или лабанц 1) ?-обратился 
он к Петру, прерывая свою лекцию о 
принципах кулинарного искусства 
«Коркского бюргермейстера». 

- Я не понимаю вашего вопроса. -
И тут же до·гадался, что Г омоннай оче
видно хочет выяснить его позицию в 
партnйных распрях. - Здесь не место 
говорит о б  этом, - неожиданно заклю
чил он. 

Гомоннай не преминул отметить не
последовательность Петра. ·i 

- - Вопроса 
.
не поН1имаешь, а З'Наешь, 

что о таких вещах здесь говорить не 
следует. Логично, неправда ли ? Что ска
жете вы, Ленке? - :нд!смешливо улыба
ясь, спросил он блондинку. И, о браща· 
ясь к Петру, доба,вил: - Мы не ыгра
ем в тайную дипломатию. У нас нет 
рснований секретничать. 

Гомоннай протер носовым плат,ком 
очки. Испытующе посмотрел на Петра. 
А Петр вдруг понял, почему соседка 
показалась ему такой знакомой: Она 
была похожа на Веру. Овал лица был, 
правда, несколько круг лее, но глаза, 
рот, волосьr". Петр спросил, не родня 
ли они случайно. 

- Родня ? Нет. Но мы с ней еще 
ближе. Мы - товарищи,-ответила де
вушка, улыбаясь. 

- Но это не об' ясняет сходства. 
- А почему бы и !Нет? - �вмешался 

Г омоннай. - Неутели прерогативу пред
определять наше мировоззрение ты 
все еще припh•сыва,�ь исключительно 
внешнему миру? И не дапускаешь, что 
наше, 1Мое мировоззрение Ir- свою оче
редь вл1ияет на внешний мир и даже 
на мое собственное тело ? Ты весь еще 
в старых пред,рассудках. Да, да , мой 
внутренний мир влияет на мою внеш
ность, соответственно ее оформляет. И 
таким образом во внешности двух 
близких по духу людей рано или поздно 
появляется сходство. 

- Портфель например, очки". - по
шутила девушка. 

1) Во время национально-освободительной 
войны и восстаний в Венгрии в XVII и 
XVIII вв «куруцами» назывались участии· 
1щ этих восстаний, «лабанцамю> же - сторон· 
инки иноземного - габсбургского - влады• 
чества. 
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- Шутками от та�ких во1просов :не от
делаешься, милая Ленке, - п�реувели
чен1но серьезно сказал Г омоннай. - А 
что ·касается по существу дела, то вто
рич1но ,в партии начата серьез1ная чист· 
:ка. Чистка идеологическая и чистка �мо
ральная, если можно так выразить
ся. Обывательским языком положение 
можно ох8"актеризовать, как свер
жение фельдфебельокого сапога с пре
стола. 

- Ладно, ладно. Погов0\1)1им об этом 
в более подходящем месте. 

- Что с тобой, Ковач? Не знаю я, 
что ли, о чем можно говорить, о чем 
нельзя ? О том, что мы выброоили из 
революционного движения Бела Куна, 
об этом говорить можно совершенно от
крыто. Мы - венгерские коммун1исты -
сей,час �вторично Иflраем роль , мирового 
исторического значения. Первый раз
случай с нашей диктатурой. Тогда мы 
показали, к а к н е д о л ж н ы rrьo с т у
п а т ь коммунисты. Теперь мы даем 
пример, как должно чистит�> партию. 
Впредь в партии будут господствовать 
разум и мораль, - с пафосом закончил 
Гомоннай свою тираду. 

- Тише вы! Чуть поднос 1из рук не 
выбили! - Пflh'звала его к порядку ке:�\ь
нерша. 

Вокруг тесно расставленных столиков 
все места заняты. В эти вечерни� �асы 
обедающие здесь люди не священuодей
ствуют, В'кушая �пищу. Почти ,с бешен
ством проглатывают они обед, не за
бывая, несмотря 1На торопливость, о 
:крошках хлеба, 'Которые заботл1и1во сме
тают в ладонь и осторожно подносят 
:ко рту. Скорей! Скорей! Скорей! Пока 
один сидит, другой уже сто1ит у него за 
спиной, ожh'дая своей очереди. Пе11ра и 
его товарищеТi тоже торопят. Hq без
успешно: кельйерша, обслуживающая 
столик, ку да-то пропала . 

.....:.. Разум и мораль ! - вдохновенно 
восклицает Г омоннай. 

- Короче говоря, «Пролетарий», 
партиздательство, партийный аппарат
все это в руках узкого круга близ
ких тебе товарищей. 

- ПарТIИЙный аппарат, пресса-лишь 
внешние атрибуты, дорогой Ковач! У 
нас в руках самая сущность - идеоло-
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гическая тотальность и моральная чис
тота партии. 

- Ты шутишь? 
- И  не думаю. 
- Тогда ты мелешь �вздор. 
- Да неужели ты, Ко1вач, IНе мажешь 

подняться на ту моральную высоту ... 
На этот раз Г омоннаю и на самом де

ле удалось вы:бить поднос аз рук кель· 
нерши. Су�п из восьми та,релок угодил 
на сидящих за соседним столиком. 

- К чортоrвоii матери!" 
- Мое едh'нственное платье! . .  
- Чтоб его! .. 
- Еще счастье, что суп пролит на 

то,ва�рищей, - невозмутимо утешал Го
мо1ннай. 

Но товарищам подобное «Счастье» не 
улыбалось. И, не �огадайся Гомоннай 
во-время На!помнить, что устра1rвать 
публичные скандалы 'Коммунистам не 
полагается, не !Избежать бы ему увеси
стых �пощечин. 

Пострадавших удалось кое-как успо
коить. А Jtо1гда Петр оплатил причи1Нен
ные убытки, можно было даже беспре
пятственно •выб�р•аться от•сюда. · 

Разогнrов туман, �ветер испытывал 
свою силу на прохожиrх. Мокрый - как 
пос-ле дождя - блеск тротуаров хранил 
последние следы тумана. 

- У тебя найдется? .. - спрооил Пет· 
ра Г оМон1най. 

- Найдется. 
- Т 01гда 1П0Йдем rв «Глухую». 
- Пойдем. 
Через несколь1ко минут все четверо 

сидели rв кафе «'Бетховен». 

Петр не раз и прежде бывал в этом 
кафе, 'НО сейчас все здесь показалось 
ему чуждым. «Бетховену» очевидно по
везло. Раньше здесь пробавлялись бу
тербродами, пили чай, ·ко�фе. Сейчас -
фазаны, икра, токаЙс1<ое, шампанское . .. 
А публика! Вечерние туалеты, спортив
ные костюмы - все блистало роскошью. 
И, несмотря на то, что обстановка ни
чем не напоминала канцелярию совет
ника уйпештской полиции, оглядевшись, 
Петр пережил 1В1новь совершенно то же 
ощущение. Он не отметил IНИ одной ин-

БЕЛА ИЛЛЕW 

дивидуальной физиономии. На лицах, 
фигурах, В шуме IOJJфe - На всем Лежа
ла одна 1И та же ненав1исТ1ная печать -
печать к л а с с о в о г о в р а г а. 

- На кой чорт мы сюда пришли? 
- Место омерзительное, - согласился 

Г омоннай.-Но раз мы сюда уже попа
ли, вьшьем, что ли, по чашке кофе. А 

б 
.... u что ы не зря деньги тратить, дwваи по-

тоЛкуем спокойненько. Тебе наша ин
формация будет полезна. Вот и оправ· 
даем время, проведен1Ное здесь. В конце 
конпов должны же мы знать клаСС"ово
го ;рага. Ог лянись-1ка 1 Кругом - спеку
лянты-валютчики. Утром покупают, ве
чером продают. Весь их «гешефт» -
обычно это два разговора по телефону. 
Вот, казалось бы, и все ... А погляди-ка, 
как они живут! От жира бесятся. А 
послушал бы ты их разговоры... Мил
лионеры, нажившиеся fН,а войне, пред
ставляли 011вратительное явление. Но 
эти". еще хуже. Старые богачи все же, 
по-своему, были носителями и�.з1вестно� 
культуры ... 

- Ах, остаВ1и1м эту «1<ультуру» !  -
перебил его Шимон. - Оставим ... 

- Почему оставим? Что правда, то 
праJВда. Нельзя же за•крывать глаза. 
Да, да, старая буржуазия !Имела и �име
ет свою культуру. Не осознав этого, мы 
никогда не придем к тотальности ... 

- К чему ? - переспросил Петр, IН�р
вы которого были так взбудоражены 
этой враждебной ему обстановкой, что 
он не мог сосредоточиться на разговоре. 

- К тотальности, - почти торжест
венно произнес Г омоннай. - К тоталь
ности. т еор:ию тоталь1НОСТ!И, дорогой Ко
вач, подар:ил международному рабочему 
,111вижению Арваи, тот самый Арваи, ко
торый развил учение Ленина в п р о
с т р а н с т в е, как в о в р е м е н и 
развил учение Маркса сам Ленин. Ар
ваи на ряду с Лениным идет во главе 
Интернационала! Я говорю «На ряду с 
Лениным», потому что хотя как мысли
тель Арваи выше и оригинальнее Лени
на, но в практической работе он ниже 
его. Таким образом одно уравновеши
вается другим, и ,·они оба - приблизи
тельно равноценные величины. Вот 
этот-то самый Арваи и открыл теорию 
т о т а л ь н о с т и.  



ТИССА ГОРИТ 

- Так, как. Но что же это однако 
за «ТеОjрИЯ тотаЛЬНОСТIИ» ?  

- Терпение. Все п о  порядку. Маркс, 
как известно, только в области эконо
мики сумел доказать банкротство ка
питализма. В других областях, особенно 
в области философии, он сделал только 
первые шаг1и. Ну, Ленин - тот вообще 
не разбирается в философии. Таким об
разом Арваи завершил то, что начали 
Маркс и Ленин. Своей теорией то
тальности он доказал, что не тольк� 
экономическое развитие, но и путь спе
кулятивных наук и развитие эт1ическ:их 
воззрений народов ведут к банкротству 
капитализма - к 1по1беде социал1изма. У 
кого после Маркса и Ленина остались 
хоть .какие-либо сомнения, тот, усвоив 
теорию тотальности, сдаст свои поз1кции 
окончательно. Да, да, Ковач. Это 1J6бе 
не сапог Бела. Ку�на, который н от брыз.Г 
моск�ской грязи для меня не станет 
более привлекательным. 

- Я во фракц�онной борьбе с Гю
лаем, - вмешался в разговор Шимон, 
- но то, что сейчас наговорил Гомон
най ... Факты с�идетельствуют, что пу
танные теории Арваи ... 

- Тем хуже для фактов! - кричит 
Гомоннай. - Тем хуже для фа�ктовl -
повторяет он с победоносным видом и 
так энергично, что маленький Шимон 
сразу омолкает, и только недовольным 
покачиванием головы выражает свое 
несогласие с Г омоннаем. Но послед
него это ничуть не 1смущает. 

- Если какой-либо факт, мой милый 
Шимон, противоречит теории �рван, 
этот факт для меня не существует. Ар
ваи говорит: мировоззрение Гайдоша
это мировоззрение кельнера публ1ичного 
дома. И пусть 11юсле этого весь мир до
казывает, что Гайдош-металлист; для 
меня этого факта не существует. Для 
меня Г айдош раз и навсегда останется 
кельнером публичного дома. Или возь
мем другой пример: Арваи утверждает, 

f что в Венгрии нет и не может быть 
коммунистического движения, пока не 
будет устранен Бела Кун и его прис
ные. И пусть завтра в Будапеште вспых
нет всеобщая забастовка, пусть после
завтра грянет вооруженное восстание, и 
тогда буду я неизменно утверждать : в 
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Венгрии коммунистического движения 
нет. 

С плохеньким, вывезенным из Пешта 
чемоданом в руке Петр около десяти ча
сов вечера одиноко стоит перед кафе 
«Бетховен». Минута раздумья, и он са
дится в трамвай, идущий в Гринцинг. 

Петр решил отправиться к Шмидтам. 
Почеr<1у-то он был уверен, что там ни
чего не изменилось и все обстоит так, 
как было nол1года назад, когда в дни :ко
ролевского !ПУ)'Ча он провел у н1их трое 
суток. 

Он ошибся. За эти !Полгода ж&•знь 
трон_ула и Шмидтов. Вот уже четыре не
дел,и, как Шмидт ,работает 1На машино
строительном заводе в Оттакринге, и за 
iНИМ �восьминедельный стаж возвращения 
в лоно социал-демократии. На события 
в России, когда-то так 1волновавшие его, 
он смотрит пе1ссимистичес:ки. Он разоча· 
рован. Он считает, что Ленин идет лож
ным путем. Прогнать русских капитали-. 
стов, чтобы насадить в стране чужих. 
Что это такое? Неужели путь :к социа
ли,зму таков? Ведь ясно, у концессионе
ров рабочие будут снабжены куда луч
ше, чем на 'советских предприятиях. У 
рабочего-хозяина страны-слюнки по
текут от завис'fи. 

Разве это не контрреволюционная про
паганда? Да ... Коммунистическая партия 

1 овоими собс1 венными руками готовит 
кон'Т!рреволюцию, и дни Советов сочте· 
ны. На вопрос «кто - кого? »  исто
рия дает !Не тот ответ, которо1го ждал 
Ленин. Ленин.-;. Никогда он, Шмидт. 
не мог бы ду:мать, что путь Лени1на будет 
таков. Ну, а если дело обстоит так, если 
опыт большевиков потерпел банкротство 
и после четырехлетней борьбы русских 
рабочих постигнет участь венгерского 
пролетариата, - чего в Австрии или в 
Германии случиться не может, так как 
там достижения революции защищают
ся, и правильно защищаютсЯ, социал
демократами, - если это так ... стократ 
надо поддерживать тогда тех, кто нас 
всегда предостерегал от большевистской 
авантюры, кто нам указывал прямой 
демокра11ический путь... Всеми силами 
надо поддерживать социал-демократов". 
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Шмидт !Вступил в партию, :клялся 
Отто Бауэром. и, удивительная случай· 
ность, четыре недели спустя он получил 
работу, и работу очень неплохую. 

Жена Шмидта простосердеч•но выслу
шивала политические разг лагольство
вания мужа 1и вечерам'И добросовестно 
просиживала с ним 1над картой Совет
ской России. 

У знав о совершИiвшемся «обращении», 
она �перестала с ним разговаривать. По
сле семидневной блокады - уд.ача не по· 
кпдала Шмидта - он слег в постель и 
четыре дня пролежал в сильном жару. 
Женщина ухаживала за мужем, ни 
одним словом не касаясь больной темы. 

Шмидт блаженствовал. 
На пятый .день, ка:к ни прижимал он 

подмышкой термометр, ртуть не подни
малась. Он вз1грустнул. 

- Пора вставать. Разлежишься -
хуже ослабеешь. 

Шмидт отчаянно �вздохнул. 
- Только бы ты на меня не серди

лась ... 
- Я не сержусь, - проро1нила жен

щина. 
И фрау Шмидт, ко'l'Орая по выходе из 

тюрьмы решительно отстранилась от 
какого бы то ни было участия в 
движении, теперь сама явилась в пар
тийный комитет и просила включить ее 
в работу. 

r ринцингская организация невелика. 
Очень невелика. Несколько десятков 
членов. Преимуществен1но - эмигранты. 
Маленькая, светловолосая, полная жен
щина с изумительной энергией 1и боль
шим практичеоким чутьем взялась за 
дело. Четыре недели спустя организщ1ия 
насчитывала уже одиннадцать новых 
членов, а когда двумя неделями позже 
была проведена кампания агитации по 
домам, прибавилось еще человек два
дцать. Несколько мужчин-рабочих го
родского трамвая, большинство жен
щин. 

Приступили к учебе. Теперь уже QКе· 
на Шмидта таскала домой книги, жур
налы. Читала. Училась. Бросила шитье, 
до ми�нимума свела хозяйство. :Уеликом 
ушла в пар_тийную работу. 

Шмидт, за годы болезни и безрабо
-гицы свыкшийся с мыслью, что он - че· 

ловек неполноценный, 
нял голову. Еще бы, 
семьи. 

БЕЛА ИЛЛЕШ 

теперь под-
он - кормилец 

Вернувшись с 1Первой получкой домой. 
он вооружился карандашом и бумагой. 
Он точно распределил деньги, учитывая 
все статьи 'расхода, обычно фигурирую
щие •в бюджете солидного рабочего. В 
1Плане предусматривалось даже посеще
IНИе КИНО. 

С неделю все шло, как по маслу. Не 
состоялось только посещения кино, -
фрау Шмидт все �вечера была заня1а. 

На второй неделе стало ясным, что 
финаноо.вый план Шмидта ничуть не 
реальнее финансового плана Отто Бау
эра. И хотя в плане Шмидта не было та
ких фантастических затей, как у Бауэра, 
в роде чрезвычайного налогового обло
жеftия буржуазии, все же его план про
валился. 

Осложнения начались в среду второй 
недели, когда Шмидт получил на ужин 
!Не предусмотренные� пла1ном телячьи 
IНОЖк•и, а просто лишь кусок хлеба с ма.р
гарином. О1н промолчал, об' яснил «не
увязку» занятостью жены. Но, когда 11 
на следующий день его ужин ограни
чился куском хлеба с маргарином, бед
няк не выдержал. 

- Согласно нашему плану ... - на
чал он. 

Де.нег нехватило. 
- То-есть как это нехватило? 
- Не знаю, где ты витаешь, если до 

сих 1пор еще •111е в курсе венск·их событий. 
Сегодня обед стоит вд1вое дороже, чем 
неделю .назад. Крона падает с каждым 
часом. 

Да, это так. Что �крона падает, Ш11iидт 
зцает. Он понимает: катастрофическое 
падение курса кроны на.рушает равнове
сие государст•венно•го бюджета и угро
жает революции. Он з1нал - со слов 
Отто Бауэра,-что падение курса кроны 
можно остановить только беспощадным 
налоговым обложением буржуазии. Но 
он не знал, он даже представить себе не 
мог, что ,Uюрих может вдруг вмешаться 
в дело его собствеюноrо пита•н1ия. На за· 
в оде он уже слышал, что падение ва
люты отражается на достижениях рево
люции, но он думал, что план Отто 
Бау�эра ...  �план Отто Бауэра ... 



ТИССА Гu?ИТ 

Планируя бюджет на будущую неде
лю, он учел падение кроны. Этот пла_н 
вышел куда скромнее первого, но зато он 
был реальнее. �Реальнее, но :Все же недо
статочно �реальным. Теперь крона уже 
не падала, она просто таяла .в руках. В 
ресторанах, •В кафе лилось шампан· 
ское. В ночных кабаре господа во фраках 
та1нцовали с голыми дамами. Прости· 
туткам 1в шелковом белье 1Платил1и золо
том. Зато заработная плата, полученная 
рабочим после. обеда в •суббО'Гу, в по не· 
де-U>ник утром уж ничего не стоцла. На 
что сегодня еще можно было купить 
фунт печенки, через три дня 1нехватало 
даже 1на фунт картофеля. 

- Бумаги жалко ... --усмехнулась фрау 
Шмидт, когда ее муж с.чова взялся за 
карандаш. 

- Жалко,--покорно согласился тот.
Что же будет дальше? Что будет ? .. 

- Я спешу. Мне надо итты. Мы про
водим агwrацию по домам. 

Несколько дней спустя Шмидты, да
же во время безрабо'l'ИЦЫ редко прибе
гавш��е к услугаJМ ло11;1ба1?!Да, вынужде· 
ны были зал,ожить с8'>е белье, все до по· 
следней штуюи. 

Последняя вещь очутилась в ломбарде 
n-м:енно !В тот ,день, когда Петр пришел 
навестить •супругов lllМ'идтов. 

Петр разб\У дил их в оди1Н1надцать ча
сов. Шмидты радушц_о встретили неожи
данного гостя. За чаем с сахарином про· 
г01ворили до �поздней ночи. Петр поведал 
им о своих мыта.рст•вах •в полиции, о су
де, о своем бегстве. 

Постель Петру кое-как смастерили из 
зимних !Пальто. 

Утром Петр отправился в редакцию 
«Пролетарию�. Беседа с Гайдошем про
должалась часа три. 

Гайдош сильн10 изменился. Прошло 
девять лет с того дня, когда он привел 
Петра в мастерскую и остановился перед 
огромным паровозом с полома1н�н:ым зад
ним колесом. Т яrоты этих лет почти не 
отраз•ИЛh'СЬ на лиц� r айдоша. Но тем 
ярче бросился в глаза Петру горестный 
след последних шести месяцев. 

r айдош слов.но помолодел, - таково 
было �первое впечатление. 
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Но, В!НИ'мателЬlно присмотревшись, 
Петр увидел, что тот похудел, вокруг 
рта лег л.и глубокие борозды, подбородок 
заострился. 

Глаз!!. остал1ись прежпше. И жеперь 
Г айдош смотрел на Петра так же, как 
девять лет наза1С когда на просьбу дяди 
устроить в мастерскую мальчика-сына 
человека, умершего !В тюрьме, - о·н от
IВетил: 

- Постараюсь! - и мозолистой ру
кой погладил ребенка по голове. 

- Видишь ли, парень, - сказал он.
Покуда мы не базируемся на про1извод
ственный пролетариат, наша работа -
игра. С кро.тьянской беднотой и батра
ками мы тоже долЖJны действовать 
воткрытую. Арваи говорит: не наши 
ошибк•и .погубили пролетарскую револю
цию в ВеН'1:1ри1и, - она была обречена с 
первого же момента своего •существова
ния. А это, парень, пахнет тем, что те
перь, значит, нет и надобности едино
душно провозглашать, что �наша про· 
грамма - революционный захват земли, 
что на вопрос о строительстве венгерской 
коммунистичес•кой партии нет надобно
сти давать олределеwныИ-ответ. В вопро
сах касательно партии, как бы ты ни воз
ражал проrrи1в жест.кой установки Секе
реша, он все .же был прав. Я сам пою1-
маю, во фракционной борьбе есть мно
го, много грязи. Это отвратительно. Мы 
этого не хотели, но уж так вышло, ко
нечно не случайно. Если уж .� орг1шизо
валась фракция и началась борьба про
тив нашей линии, мы не были б ком
мунистами, если б бежали от борьбы. 
Нет, мы этого не сделали. Напротив: 
когда в нас начали бросать камниД мы 
ответили целым градом камней - в ин-

тересах партии. 
Прежде чем 

предложил ему 
аппарате. 

отпустить 
работу в 

Петра, он 
партийно:v� 

- Тебе ИЗВеСТНО, •ЧТО Г ЮЛаЙ И его 
товарищи отказались работать. Поэтому 
у нас .нынче большие затруднения. Гра
мотных среди нас мало. 

- Прежде чем принять твое пред
ложение, я хотел бы поговорить с 
Гюлаем. 

- Как хочешь, - ответил Г айдош 
раздраженно. 
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В два часа дня, как и было вчера 
условлено, Петр встретился с Шимоном 
около кафе «Бетховен». Они !Вместе IПО
шли к Гюлаю. Дорогой ни словом не  
обмолвились о фракцион1ной б орьбе. 
Шимон вспоминал о румынском фронте, 
где когда-то они вместе работали. Пра
вда, работали всего несколько дней, но 
Петру nомн�илось, что работал Шrимон 
хорошо. 

- Чорт меня подери, сын мой, если я 
не был увf!рен, что ты удерешь, - встре
тил Г юлай Петра. - Боюсь только, как 
бы ты, поз1Накомившись бли;не с нашими 
делами, не сбежал от нас о братно в. 
тюрьму. Ты уже �видался с кем-нибудь ? 

- С Г айдошем. 
Лицо Гюлая потемнело. Он пятерней 

нервно от1кинул назад шевелюру. Петр 
заметил, что Г юлай полысел со лба и 
воло1сы его посеребрила проседь. Глаза 
его, ра1вно и в �радости, и в горе блистав
шие улыбкой, теперь смотрели почти 
враждебно, куда-то через голову Петра. 
Но этот в1раждебный взгляд

' 
не о'flносил

ся к Петру. Гюлай �перевел взгляд на 
Пет!Р1а, и глаза его вновь улыбались. 

- Давно мы друг друга знаем, 
Петр? 

- Лет семь. 
- Эт,и семь лет для нас прошли в 

борьбе, не так ли ? 
- Да, 1В борьбе. 
- Я вспом1нил о �прошлом не из хва-

стовства. Это все ерунда. Мы исполнилhl 
свой долг - и только. Ты знаешь, что 
прошлое связы1вает меня с Гайдошем. 
Мы с ним тринадцать лет проработали 
бок о бок. Из наших рук вышел не один 
хороший то,варищ. Если память не изме
няет, и тебя направил ко мне Гайдош? 

- Да, когда как-то на работе я за
са,рил глаз ...  

- Ну, вот видишь. А теперь, Петр, 
я должен сознаться, я о шибся 1В Гай
доше. Он - плохой товарищ. То ль ко 
лишь бы не драться, он готов ск1орее 
стать соглашателем, свернуть с больше
вистской линии... Не перебивай меня, 
Петр. Не мешай. Сначала выслушай, 
потом можешь возражать. О чем идет 
р еч ь ?  Миро1вая революция отодвинута. 

БЕЛА ИЛЛЕШ 

Не истолкуй �меня ложно, - !Вопрос о 
м1ировой революции не снят с порядка 
Д;НЯ и не может быть снят. Но мы оши
блись во времени. Мы должны взять 
установку на процесс более длительный, 
чем мы предполагали. Но, поскольку 
известно,  что завтра ,нам не итти в 
атаку, спрашивается, ка1ко1вы же теперь 
наши обязанности:  �пропагандировать ре
волюционный захват земли? Ка1кой там 
чорт! Или, может быть, связать все 
партийные 1организац�ии друг с друго л ?  
ооже упаси! Это - чистейший авантю
ризм. Венгерский пролетариат не имел 
такого опыта в подполье, какой имели 
русские. Не имел и не мог иметь. U,ариз
ма у нас не было. Разрешить различным 
группам, до сей поры изо�ированным 
друг •от друга, войти в непо<:>редственную 
связь между собой, - значит дать �по
л иции возможность, в случае провала 
0Д1ной 'группы, накрыть сразу 'ВСЮ пар
тию. Не знай я, что инициатор ,этой 
затем - Секереш, я утверждал бы, что 
это - полицейская провокация. И как 

' 
это , твои товарищи не могут или не хо-
тят nО1нять ( ГюлаЙf_даже зубами заскре
ж етал) , что гениальный план Арваи 
обеспечивает нашим ячейкам все IПреиму
щества крупной организации. В то же 
время он �трахует их от 1неизбеж.нь1х 
опасностей, связанных с крупной органи-

н / u 
зацией. аш цр1инцип таков: в каждои 
группе то или и1ное предприятие может 
быть представлено только одним рабо
чим. Все, что в этой област�и натворили 
Андрей и Вера, сделано против наши.х 
инструкций. В нашей системе ,каждая 
от дельная организация может использо
вать опыт рабочих нескольких фабрик. 
но в случае провала одной группы орга
н изация в целом гарантирована от про
вала. А Секереш выдумал организовы
вать рабочих по предприятиям, связав 
между собой все заводские ячейки. К то 
проповедует такие вещи ... 

Г юлай не докончил. Он махнул рукой 
и замолк. 

Все послеобеденное время Петр про
вел у Гюлая. Схватка была горячая. 
В �вопросах организации �партии Петр 
расходился с F юлаем. 

Петр ссылался 1на собственный опыт. 
Г юлай выставлял свои аргументы. Сс.ь1-



ТИССА ГОРИТ 

лался на опыт !Некоторых товарищей, 
>Которых Петр не знал и условия работы 
которых были ему неизвестны. 

Гюлай спорил блестяще. Из этой 
дискуссии каждый извлек немало полез
.ного, но переубедить противника ни 
-одному из них не удалось. 

- Ты взял работу у Г айдоша? 
- Пока еще �нет. Но думаю, что 

.возьму. 
- А я этого не думаю. Ты слишком 

.qестен для этого, Петр. Оппортунистом 
rы никогда •не был. Я уверен, на-ДJНЯХ 
ты онова придешь ко мне и скажешь. 
r юлай, ты совершенно прав. Давай ра· 
<ботать вмест!· 

В «Коркском бюргермейстере» Петр 
fle вст1ретил н1и одного знакомого. Пообе
р;ал наскоро. У выхода стол•юнулся ли
цом к лицу с Ленке. 

В «КоркскиЙ» ? 
Нет, я в «Г  ряз.нуху». 

А это еще что такое? 
Неужели не знаете? Это-кофеЙ

flЯ, которую облюбовала наша рабочая 
-молодежь. Здесь недалеко. 

«Грязнуха», как и «КоркскиЙ», .вполне 
>Оправдывала свое прозвище. 

Опусти•вшись по лестнице в шесть сту· 
.пенек, входишь в полутемное помеще
ние. Сювозь верхние стекла едИ1нст.вен
tюго и грязного окна с трудом можно 
различить мелькающие но•ги прохожих. 

Шесть столиков без скатертей. На сте
нах - давно не беленых - пожелтев
illИе плакаты, повествующие о днях па
дения империи. 

- Ну, и местечко выбрали! 
- Здесь нет валютчиков. 
Петр оглянулся. 
- И на самом деле h'X здесь нет. 
- Чашку чая без всего, - заказала 

Ленке. 
- Мне тоже. 
- Так и вы одним чаем ужинаете? 
Вместо 0Т1Вета Петр заказал бутер

брод с маргарином.' 
- С тех пор, как я в Вене, - сказала 

Лен1ке, - у меня два желания. Первое: 
изучить основы марксизма. Второе: хоть 
ОАИИ разок хорошенько, досыта поесть, 
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И поесть что-нибудь вкусное, скажем, 
настоящий шнИ1цель по-венски. 

- Вы давно в Вене? 
- Сюоро три месяца. С тех пор, как 

арестовали моего брата. Вы, верно, зна
ли его - Эмер.иха Вайда . 

- Эмерих Вайда? Нет, не знаю. 
- Не знаете? Вот это странно,-уди-

вилась Ленке. - Калоча - маленький 
городок. А он там тю.же во время дикта
туры работал. 

- Но я никогда в жизни в Калоче 
не бывал. 

- Не бывали". в Калоче? Ничего не 
по1шмаю. 

- Что же в этом уд•ивительного? 
- Мне говорили, что при диктатуре 

вы были в Калаче политическим комис
саром школы пла�вания. 

- Ке-ем? 
Безудержная веселость охватила Пе

тра. Он захохотал, 11ромко, от всего серд· 
ца, слов1но никакой фра,кционной борьбы 
и не существовало. Зато Ленке очень 
смутилась. Лицо ее вопыхну ло заревом. 
И как ни уm�рашивал Петр, она ни за 
что не хотела повторить так раЗ1веселив
шие его слова. 

Но любопытство победило смуще
ние. И Ленке снова разразилась во
просом: 

- Значит, неверно, что до революции 
вы были инструктором плавания? 

- Что правда, то  правда, - с серь· 
ез1ным видом отвечал Петр. - Но кто 
это, скажите мне, вас так хорошо И'Нфор
ми1ровал? 

- Гомоннай. 
- Да, да". это правда, - машиналь-

но согласился Петр и, чтобы скрыть ВIНе
запную перемену своего настроения, стал 
расопрашивать Ленке о ее личной жиз1ни, 
о ее отце. Отец Ленке был железнод3· 
ротным машинистом. После паде'НИЯ 
диктатуры старика повесил отряд Остен
бурга. Еще до войны Ленке окончила 
юоммерческое училище 1и до революции 
работала в кооперативе. При красных 
училась в рабочем университете. После 
разлрома революции долго была безра
ботной. Жила у дяди. Чтобы избавиться 
от неnрия'Гной родственницы, ,1;ця 
устроил ее на работу к одному крупному 
торговцу-суюонщиI<у. 
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В это время IИЗ концентрацион'Ного ла· 
rеря вышел ее брат, 6ы1вший .во время 
диктатуры комиссаром .по просвещению. 
Через два месяца брат - за •распростра
нение листовок - снова был арестован. 
Но Ленке не ареста.вали. Так и не мог ли 
докопаться, что листовки размножала 
имен•но она. Но с работы ее все же 
сняли. По постановлен•ию партюи она 
была отпра�вле.на в Вену - учиться. 
В Вену она поехала не в добрый час: 
разгоралась фракционная борьба. 

Время шло быстро. Было около деся
ти, когда в «Грязнуху» вошел Гомон-
най. 

Есть ? 
Есть, - ответил Петр. 
Дайте мrне только чаю напиться, 

я покажу вам нечто совершенно удиви
тельное, о существовании чего вы даже 1:1 
не подозрева�те. Я покажу

' 
вам разу\f 

господина капрала Гайдоша. 
- Не понимаю, - сказала Ленке. 
- Терпение! .. 
Пока Г омоннай от дверей добрался 

до их столика, Петр успеА шеПJнуть де
вушке, что оrна и слова не должна се
годня ВЫМОЛ<ВIИТЬ по поводу «ШКОЛЫ пла
вания» и его «инструкторства». В знак 
согласия Ленке ки•внула rоловой. Но .не 
нужно было быть знато.ком людей, что· 
бы �nо1Нять, хак нестер1ш·:мо хотелось де
вушке поболтать 'Иrменно на эту тему. 
Что бы отвлечь ее в1нимание, Петр по
просил �газету. Служанка 1подала 1вечер
ний выпуск, аiЗ .которого они уЗ>налlИ, что 
крона продолжает падать. 

- Ну, если вас интересует ... 
Г омоннай вытащил rиз кармана те

традь. 
«Пролетарии всех стран, соеди1няй

тесЬ>>, - начал он. - Это, разрешите 
вам доложить, - 01н сделал жест, какh'\f 
ц1ирковые аю;:юбаты благодарят публику 
за аплодисменты, - это, разрешите до ' 
ло:жить, цитата из Маркса и Энгельса. 
«Пролетариат потерять может только 
свои цепи, а выиграть-весь мир». Это 
тоже оттуда. А вот епJе цитата: «Социа
лизм - это советская •власть плюс 
электрификация». Это уже из Ленина. 
Стоит ли продолжать да 1\ьше, милости
вый государь и милостивая государыня ? 
Старший унтер-офицер венгерской пар-
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тии запишет •в тетрадь с полсотни таких 
премудростей и живет этим. Доведись 
ему по Т101МУ или иному во1п1росу выби
рать себе по•зицию, он покопается в 
тетрадке, - и вот его ортодоксалЬJно· 
маркоистская точка зрения готова. Те
перь, хог да мы ста:щили у него эту те
традь, заменявшую ему собственные
мысли, нашему другу придется худо. Вы
яснится, что этот «великий вождь» на. 
самом деле - великий осел. 

- Разрешите. 
Петр перелистал тетрадь, в которой 

неуклюжими 01громными буквами былw 
записаны мысли Маркса, Энгельса и 
Ленина. Петр вспомнил тетрадь Марто
на, и он ясно себе представил рабочего. 
котqрый по вечерам закорузлой, непр;,•
вычной рукой за�полнял эти листки. 01� 
закрыл тетрадь. Взглянул на Гомонная. 
Злобная ярость кипела �в 1Нем. Он rедва 
сдерживался, чтобы не с 'ездить кулаком 
по самодовольно улыбающейся физионо
мии Г омонrная. 

- Слушайте, - сказал он дрожащим. 
от Сдержанного гнева голосом. - Сл v
шайте, вы, господин Г омоннай. >Более 
ци1н1и1чного негодяя я в жизни своей еще
не встречал. И вы смели назвать себя 
коммунистом? Мерзавец! Вон отсюда! .. 

- Чтсt? ! В чем дело ? Что ты гово-
ришь ? ! 

- Вон отсюда, nока целы. 
- Но .. . Петр ... 
Ленке положила руку на плечо 

Петра. 
Г о'Моннай встал. Лицо его посерело 

Губы дрожал1и. Он дошел до лестницш 
и обернулся. Несколь·ко секунд он молча. 
смотрел на Петра. Медленно застегнул 
пуговицы пальто. Медленно натягивал 
перчатки. 

- Вот каковы дела, - процедил он. 
держась за .ручку двери. - Вот каковы 
дела! Теперь по крайней мере я знаю. 
откуда у .вас деньги, чтобы посещать 
кафе «Бетхоrвен». 

И вышел. 
У Петра хватило сил не броситься за 

!Н'ИМ вслед. 
- Где вы живете? - /ПОЧ rи спокой

rНЫМ тоном спросил он Ленке. 
Ленке др0�жала, глаза ее были полны 

слез. 
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- В Г ринцинге, - прошептала она, 
когда Петр повторил свой вопрос. -
В бараке номер сорок три. 

- В бара,z{е." От лично. Я тоже живу 
там поблизости. Я прово1жу вас. 

Чу дно !  Пойдем nешкюм. 
- Вы не устанете? 
- Я всегда хожу пешком. Ходьбы не 

больше часа. 
Они вышли из кафе. 
Пока онй сидели iВ «Грязнухе», про

шел редкий дождь. Он л:ишь омыл мо
стовые. Тучи рассеялись. Дул легкий, 
почти весенний ветерок. 

Ленке и Петр долго шли молча. Каж
дый был погружен в свои думы. Они 
НаХОд'ИЛИСЬ уже далеко ОТ центра Города, 
где-то возле Гюртеля, когда Ленке за
говорила· 

- Знаете, Петр, в эмиграции жить 
трудно. 

- Знаю. Вы не устали? 
- Немного. 
Петр взял девушку под руку. 
Так молча 111ошли о ни до Гринци1нга. 
Они уже подходи�и !К баракам. 
- Два года тому назад, - сказал 

Петр,-я эмигрировал тогда впервые.
я т?же жил здесь. С тех пор мне не до
водилось бывать ,в сорок третьеч. 

- Зайдите. Вспомните старину. 
Петр почему-то надеялся, что Ленке 

живет в той комнате, где когда-то жила 
Драга. Но он ошибся, Ленке жила в се
в�1ном флигеле барака. 

На дру1гой день, в послеобеденное 
время, на улице Петр случайно встре
тился с Гюлаем. Часа два бродили они 
под проливным дождем. У влекшись спо
ром, они не заметили, как промокли на
сквозь. Петр упомянул о Гомоннае. 

- Г омоннай... Г омоннай... Постой
ка... Это уже не та ли каланча с яйце
образным черепом ? Философ, если не 
ошибаюсь. 

- Вот, вот. 
- Я его з:наю. Но отвечать за него 

не могу. К партии он никак не прича
стен. Он-эмигрант. Но что заставило 
его эмигрировать, известно ему одному. 
Если только он и сам-то это знает. По
вторяю, к партh'и он никак ·не приЧастен. 
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Энтуз1иастом же нашей фра;кции 01н сде
лался, видимо, по той простой причине, 
что в прошлом у него была какая-то 
связь с Арваи, в те времена, когда то1' 
еще был чемпионом по теннису, или 
чем-то в этом роде. Если из-за каждого 
мелкого жулика ты будешь так рас
страиваться, так действительно садись
ка лучше обратно в тюрьму. 

Вечер Петр провел у Ленке. Он вер
ну лея домой 'Очень поздно. Дома его 
ждал гость - Г оттесман. 

- Что ты ;удрал, это в порядке ве
щей. Но вот как ты мог так долго �вы
держать на хлебах Хорти ? 

Меня, брат, и не спраши1вали. 
Не может быть. 
А ты чем зани\fаешься? 

- За неимением лучшего служу по
варом. 

- Поваром ? Разве ты умеешь гото
вить? 

- Готовить - нет. Но посуду мыть 
умею. Работа - как работа. И, как ви
дишь ... 

Готтесман указал на стол, г�е на сал
фетке лежали два срезка салями, кос1 ь 
от окорока и прючие прелести. 

- ." как видишь". 
,;_ А что ты скажешь насчет 

ционной борьбы ? - спросил 
уплетая яства. 

фрак
Петр, 

Ешь, брат, ешь, - угощал Готтес-
ман. 

А что ты скажешь насчет ;Jюри
ха? - ми,нутой позже спросил он в свою 
очередь. - Запомни, Петр. Обруган 
меня социал-демократом, если через ме
сяц на улыцах Вены не прольется кровЬ'. 
Я уже присмотрел большой J{ухонный 
нож. Орудие подходящее. Хочешь, одив 
могу одолжить и тебе. 

И борьба идет .. . 
Франц Гайду яuился в одиннадцать-

на час •раньше открытия собрания -
одним из первых. 

Неспеша спустился он по узкой 
лестнице в зал. Зал был пуст. Лишь 
Од'На электрическая ла\fпочка слабым 
светом освещала три бильярд,ных стола, 
длинный ряд 1колченагих стульев вокруг 
эстрады, выдвинутой на середину зала, 
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На эстраде - стол, покрытый зеленым 
сукном, и два стула. 

Г айду взглянул ;на ча1сы �и мысленно 
выругался. Он на�пра1в1ился .к выходу. 
Подн�имаясь по лестнице, столкну лея с 
Годоши. 

- Здра�в·ствуйl 
- Здра1вствуй! 
Прошли мимо. Г айду и в голову не 

пришло сказать Г QДоши, что в за1ле еще 
никого нет. 

Наверху - в кафе - обычные вос
кресные посетители. Собирались поси
деть, просмотреть газеты скорее, чем 
зав11ракать. 

Г айду уселся за столик. Заказал чай 
с двойной порцией рома. Минуту спустя 
Г QДоши за1нял соседний стол1ик и также 
заказал чай с двоЙНJоЙ порr.ьией рома 
В ожида1нии чая о.ни рассматривали друг 
друга. Не враждебно, нет! Насмешливо 
с.корее. Как будто ,каждый из них думал: 
«Ну, брат, ,и залез же ты по самую 
шею в".». 

Почти десять лет работали они вместе 
на Чепельском заводе. 

«Uелое озеро можно было бы собрать 
из того пива, что 1мы с ним вместе вы
пили, ПIОКа удалось за1гнать нашу ny· 
блику в профсоюзы» - думал ГайДу. 

Но в долгие годы совмесТ1ной работы 
.1\ИЛОСЬ 1не ОДIН'О только пиво. 

В апреле девятьсот пяТ1надцаrого года 
вместе �присутствовали 01ни 1на тайном 
.собра1нии, которое - за спиной социал
.демократической партии - обсуждало 
возможности забастовI«И и постановило 
iIОДГОТОВИТЬ ПОЛIНТIИЧескую стачку. 

Тысяча девятьсот шестнадцатый год. 
Тысяча девЯть,сот 1семнадцатый. Тысяча 
.девятьсот восемнадцатый. 

Гайду был од.ним из руководителей 
забастов1ки, об'явленн'ОЙ 1в дни мирных 
переговоров в Бресте. Его арестовали. 
Вскоре оовободили. Недели через три 
забрали в армию и отправили на италь
янский фронт. 

Г одощи - месяц спустя - грозил 
военно-полевой суд. И вплоть до ката
стр<>фы сидел он в тюрьме на бульваре 
Маргариты. 

Образовалась коммуни·стическая пар
тия. Г одоши выгнали с завода. Г айду 
оыл арестован. 
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Тысяча девятьсот девятнадцатый �год. 
Двадцать первое марта. 

Гайду уехал на румынский фронт. Го
доши - двумя неделям1и позже - про· 
тив чехов. При отступлении 1встретилh'СЬ 
в Пеште. Бежали вместе. Перешли 
а�встрийскую границу. Месяца через 
п1олтора Гайду снова был на работе. 

Румыния. Трансильвания. Забастов= 
ка. Сиrура�нца. Допрос. Пытки огнем и 
водой. 

Пятнадцать лет каторги. Бегство. Сло
вакия. Вена. 

Г одоши был среди тех, которые верну
лись домой, чтобы помочь бежать Отто 
Корви�ну... Двух товарищей .поймали и 
замучили на-смерть. Годоши удалось 
бежать в Югосла�вию. Шесть месяцев 
проработал он в Пече." И вот он - в 
Вене. 

Вошел Шимон. Подсел к Г одоши. Тот 
допи1вал третью чашку чая с ромом. 
Лицо его раскраснелось. Он сидел 
неподвижно и прямо, как солдат на 
v:араде. 

- Позже, - говора"Г Шимон подо
шедшему кельнеру. 

Позже - это значит: я сыт. Сейчас 
ни есть, н1и пить 1не хочу. Нем1но1го по
годя подойдите принять заказ. 

- Ты без работы} - спрашивает 
Шимона Г одоши . 

Ши<Мон уТ1вер.дительно кИ'вает головой. 
- Чай с ромом, - заказывает Го· 

д.оши. 
- Без рома . 
- Почему без рома} У меня хва-

тит, - говорит Г одоши, похлопывая по 
карма1ну брю.к. 

- Я - антиалкоголист, - смеется 
Шимон . 

Г одоши презрительно машет рукой. 
К Гайду подсел Шютэ. Герой восста

ния в Каттаро. К ним присоединяется 
Кеше, только-что вернувшийся из Рос
си.и. Все три года гражда1нской войны 
пробыл он 1на восточном фронте. Ни 
Шютэ, ни Кеше не расклани1ваются с 
Годоши. 

- Нынче у нас этот." кельнер за
пляшет, - говорит Годоши Шимону 
нарочито 11ромко. Так, чтобы .аа сосед
ним столиком было слышно. Но тем � 
до IНИХ. В руках у Кеше московск�я 
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(<Правда». Он об' ясняет ЧТСJ-'ГО. Шют& 
хохочет. Гай.ду одQlбрительно к�вает го
ловой. Голубые глаза его блестят от во
сторга. 

- ПодхоДJи, дружО'К, а10дхо.д1и! - 'П'рИ

ветствует он вошедшего Фюреди, сапож
ника из Паапа, который после восьми
дневного допроса в Шиофоке в главной 
штаб-квартире Хорти стал глухим на 
оба уха. Левая нога не сгибалась в ко
лене. - Сегодня ликвидируемся, брат, 
что ли? 

- Ссылают его на остров Мадейру,
отвечает Фюреди. - Позже, - отмахи
вается он от кельнера. 

К Г'оtДоши подошел Мандоки - быв
ший мишкольцский учитель. Он что-то 
·об' ясняет, показьшар письмо. Лицо Го
доши омрачается. 

Кафе теперь пол'Но эмигрантами. 
- Позже .. . 
- Позже .. . 
Когда .входит Петр, Г оттесман громко 

приветствует его. 
- Сюда! Сюда! Я даrвно жду тебя. 
·Шимон с жрдностью уничтожает 

остатки еды, прrинесенноИ Г оттесм31но'\1. 
Он точно похоронил ·овое лицо :в этом 
просаленной газе1'1ной бумаге. 

Ты 1rо•лоден, Пет'f>? 
- .Не очень. 
- Перекус.и что-нибудь. Предстоит 

долl'ОО собраН!Ие. 
- На -собрании будет предетавитель 

Ко.ми"Iперна, - сообщает 1Ново•сть Ши
мон. 

- Кого послал Коминтерн? 
- Кого-нибудь из шишек, - предпо-

лагает Готгесман. - Ну, этот-то распра
в11тся ка•к •следует с Г ю � аем и ком�ши1ие11: ! 
Да1в.но пора. 

Ты думаешь ? - сомневается Ши-
мои. 

Я знаю, - говорит Г оттесман. 
Значит, ты ? . . И я принял Q1Т тебя 

эти ... 
ШиrмОIН ПрО'ТЯ>ГИ'вает Г оттесма1ну про

саленную бумагу. Тот не берет. Но уви
дав, что в бумаге ничего нет, выхваты
вае-r ее и бросает в корз.ияу для муоора. 
Шимо1н отосо1дит. 

- Пойдем вниз, Петр ! 
У входа вниз уполномоченные обеих 

фракц•ий -гf>ебуют легитимацию. У Петра 
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дел10 плохо. У него нет !Никаких доку
ментав. 

- Я IНС знаю этого товарища, - го
ворит дежурный, !Высокий, rру·сый, мо· 
лодой рабочиИ. 

- М·ожешь пропустить·! - кричит 
r юлаh, стоящий поблизости. 

Тогда вмешивается �второй постовой 
- Как ваша фамилия, товарищ? Kal(? 

Пе-rр •КО!Ва!Ч? 
- ·  Это 1не тот Ковач, - грубым го

лосом 1вrмешиваетея женщина, похожая 
1-1а фельдфебеля, - тот сидит в Сборной 
rюрь'Мс. 

Наrконец >С большим трудом Петра 
«легИТИIМИIJJIУЮТ». 

Зал уже наполовину по 1\ОН. Все лампы 
зажжень�. 

Собираются rрупш.ами. Пlепчутся. Кой
г.дс ГрОIМКО •спорят. 

- Вы а31и.дите 11олько лишь неудачи. 
На �наши достиtже1Ния вы закрываете г ла· 
за или просто отрицаете, что они есть. 
А 1достижещмИ немало . . •  

- Рево•люционный заJХват земли? Эх 
ма! .. Слыхали мы эту песню! 

-· Диалектика... Спасибо! Диалекти
ку вы понимаете так: если цель распо
ложена слева, то итти к 1НеЙ надо с.праrва. 
Спасибо. 

- А ваrша диалектика в том, что ни
когда не исполняете того, что обещаете ! 
Хорошее дело ... 

Венская 1венгерская эмиграция ... У част
ни.ю-1 первой Венгерской советокоИ рес
публики. �Борцы, переж.ившие ее круше
ние. Пионеры борьбы за 1вторую совет
скую Венгрию ... 

Когда Кун и Ландлер тотчас же 
после поражения - из ко1нцентрацион · 
ноrо ла•геря австрийской демокра11ии -
вновь приступили к •оозданrию комму
нистической армии, венская эмиграция 
составила первую роту этой армии. 
Эта рота выделяла из своих рядов 
смелейших из смелых, направляла их 
в Ве1Нгрию, дабы вновь начать борьбу 
в наtИболее опасных местах авирепствую
щеrо белого террора. Сюда СТЯгИ'Вались 
остат1ш 1р1(1Jзбитой ар1м1ии. Здесь бежен· 
цев превращали в �новых бойцов. Здесь 
зародился план : путем использования 
демократии стран-наследниц охватить 
белую Венгрию сетью коммунисmческих 

16 
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организаций, руководя борьбой извне. 
С той поры демократия стран-наследниц 
сбросила маску, и сигуранца, «Канцеля
рия пропаганды»,  охранка не уступают 
улице Зрини. Пролетариат стран-наслед
ниц ведет бо:рьбу со своими угнетателя
ми. В Венгрии вновь кипит работа. У би
тых заменили новые бойцы. Положение в 
Вене, значение этого города, задачи вен
окой эмиrрации сегодня уже не те, что 
были два �года назад. Тысячи венгерских 
к.расноармейцев, прошедших граждан
скую войну, сбрасывают форму и в0<з· 
вращаются в Венгрию с опытом русскоИ 
революции. Там они пожинали плоды, 
здесь они должны еще вспахать почву. 
Что годилось два года назад, сегодня 
стало непригодным. Что тогда было бле
стящим оружием, сего.дня - ржавое же
лезо. В арсеналах венской эмю·рации 
найдется немало хлама, ненужного даже 
два года назад. Тот, кто боится сознать
ся в сооих ошибках, кто боится поста· 
вить свои .деЙСТIВИЯ под .перекреС'11НЫЙ 
огонь критики, тот к старым ошибка111 
приба�вляет новые. «Нет, не наши ошиб
ки погу�били советокую Венгрию, - с 
самого �начала она была мертворожден
ной». 

Ряды первой роты расстроились. С �па
ровой машины сор1ваны ремни. Колеса 
еще К1рутятся по инерции: од�но - впра· 
во, другое - влево... Срединное, основ
ное колесо так и бьет энергией. Прибли
жается .машинист. Вот он уже подошел. 
Раскрыл ящик с инструментами. Ма
шину надо ремонтировать. Колеса, еще 
пригодные к работе, надо постав.ить на 
правильный ход... Непри1годные - удз
лить. 

- На собрании присутствует пред
ставитель Коминтерна. 

Собрание открыл Гусак-Киш в пять 
минут первого. Он пригласил товарищей 
соблюдать «ап101койствие и порядок»,  до
стойные «великого прошло.го и полного 
надежд будущего венгерской партии». 

Час. Два. Три. Четыре. Пять. 
Оратор за оратором. Аргумент за 

аргументом. Каждый незначительный 
эпизод, .каждая мельчайшая деталь по 
подготовке �венгерской революции, сто• 
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тридцатитрехдневной диктатуры, ее по
{)ажения, работа после.щних двух лет на 
каждом фронте, подробности каждого 
выеогупления проходят перед слушате
лями. Каждый оратор освеrцает какую
нибудь главу из истории после�них ле�. 
Каждый воскрешает какой-нибудь забыj 
тый эпизод. И каждый эпизод З'Вучит 
аргументом в ту или 1и1пую сторону. 
Аргумент против аргумента. Вначале 
.характер спора еще насьп;ЦеН отравлен
ной атмосферой эмигрант::ких кафе. Но 
важность трактуемых вопросов не те.рnит 
легкомысленного тона. З.начение !Пар
тии... земельный вопрос... партии ... 

Семь часов. Восемь. Девять. Десять. 
В зале накурено. Дым - словно 

улич1ный туман. У·сталые лица. Страсти 
еще не улеглись, но тела утомлены. Уже 
тру дно следить за речами ораторов. То 
тут, то там ведутся разговоры ,в1полго· 
лоса. 

Одиннадцать. 
- Товарищи! Внимание .. 
Киш бьет кулаком по столу. 
- Товарищи! Соблюдайте тиши�ну! 

Закройте двери ! Прошу не покидать 
овоих мест. Слово предоставляется пред
ставителю Коммунистического интерна
ционала. 

В защних �рядах не слышат сло�в Киша. 
Но .вrщят, что в передних рядах встают. 
Через несколько секунд весь зал на но
гах. Тишина. На эстраде, рядом с Г у
сак-Кишем, стоит Г онда. Г онда - пред
ставитель Коминтерна. Тот самый Гон
да, который еще полтора года на1зад был 
машинистом на узкоколейке Сольва -
Полена и скрывал от товарищей, что 
глаза его красны от чтения по но
чам. 

Гонда стоит, широко расставив ноги. 
Руки в карманах. Вытянув вперед го
лову. E..ro смелые глаза перебегают с 
одного лица 1на другое. 

- Товарищи ! .. 
Собрание кончил<>сь в половине ·вто

рого ночи. 

Рано утром Петра разбудил тот самый 
молодой рабо'ЧИЙ, который вчера не хо· 
тел впустить его в зал собрания. 

- Скорей ! Скорей! 
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Через десять минуr они сидели в трам
вае. Через полчаса Петр был у Гонды. 
Г онда остановился в квартире одного из 
австрийских товарищей. 

Все yrpo Петр и Г онда провели вместе. 
r оода ПОJ!Jро6но расспрашивал Петра 
обо всем. Особенно ИJНтересовала его не 
жизнь в эмиграции, а то, 'ЧТО Петр .ви
дел, слышал и пережил в Венгрии. Г онда 
1J1И1чего не записывал. Оообо важные с� 
общения он заставлял повторять. 

- Много ты горя хлебнул, Петр! 
- Ну, а как у вас де.\а? 
- Будь я даже таким .хорошим рас-

сказчиком, как ты, и то �сего не пере
сказать бы. Теперь за год все меняется. 
Помнишь-да как это тебе �не помнить !
собрание, которое ты организотtл вме
сте с покойной Лакатой? Когда мы со
брались в Мункачском замке. Это был 
первый комму1нистический конгресс в 
Чехо-Словакии. С тех пор прошло пол
тора года. А нынче я приехал сюда 
прямо с первого конгресса чехо-словац
кой коммунист�ичес�кой партии! Если бы 
ты мог быть там, Петр ! 

Спокойное лицо Гонды раскраснелось. 
Он был возбужден. Го•ворил о политп
ческом значении конгресса, о деле,гатах. 
Рассказьmал о т о л с т о м, о с т о р о ж
н о м человеке; о человеке горячем :и 
под1озрительном; о человеке с мозолисты
ми руками, о теоретике, носителе гуссит
ских традиций . .. У него был меткий глаз, 
он от лично подмечал в людях характер
ные черты и недостатки. Но он не был 
эмигрантом. Он замечал не только одни 
недостатки. Он любил и уважал своих 
товарищей, несмотря на их недостатки. 
Он подтрунивал над ними и радовался 
собственному юмору, заливаясь громким, 
здоровым сме�ом. Но когда заговорили 
о предателях, r онда насупился и стал 
скуп на слова. Глаза его засверкали 
сталью. Складки во·круг рта обозначи
лись 1рез'Че. 

- Ну, что бы тебе еще рассказать} 
Прикарпатская Русь... Ах, если бы ты 
видел эту мобилизацию, Петр ! В секре
тариат пришли два мужика: «Здра�в1ия 
желаем !»  - «Зд1р-авствуйте, товарищи ! 
По •какому делу? »  - «Мы пришли на
счет мобилизаЦИ'И». - «Мобилизуем �не 
мы, товарищи, а чешское правитель-
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ство». - «Знаем мы это, знаем! Потому 
и пришли. Ведь призывает-то нас не 
Ленин и не Бела Кун". Что же нам 
нынче делать? Итти или затьшать 
уши ? »  

Сначала пришл,и двое, потом еще двое. 
Дальше шли уже целыми толпами. 
Представь .себе наше положенме! Трудя
щиеся Прика.рпатской Руси спраши1вают 
нас: ка1к h1М быть? мобилизоваться или 
нет? А мы сидим, как ослы! Ни с Пра
гой, !НИ с Ве�ной нет связи. Помиция ор
га�низована :во стократ лучше 1На<:. Она 
отрезает на•м 1все �пути. Мы в.се узнаеl\1 
из lfFроценз)'lро1ван1ных газет: «Карл идет 
с войсками на Будапешт . .. » «IVIaлaя 
Антанта мобилwзует ... » Ну, что туr бы
ло делать? Но, видно, прошли мы <: то-
60,й ощ1у и ту же школу. Мы поступили 
так же. Сказали : «Берите, ребятки, ору
жие !И ждите наших распоряжений!» Они 
поблагодарили нас за совет. 

На второй день мобилизации я дол
жен 6ыл уехать на 1юн1гресс 1В Прагу. 
Д0�ро'га тебе известна. Местами поезд 
идет со1всем 6лИ1зехонько от венгерскоИ 
границы. Видны чешские жандармы в 
плоских кепи бок о бок со своими венгер· 
скими коллегами с петушиными перь
ями. Вот когда интересно было посмот
реть границу! Я видел танки, каких на 
войне даже и во сне не видел. Как будто 
мобилизова�ны 1Не люди, а машины. Лю
дей то�же было не1Мало, 1но они терялись 
среди машин. Чешская: мобилизация про
водилась куда �'<рознее австро-венгерской 
в четырнадцатом году. Я имею в виду 
техническое оборудование. Но чего-то 
недоставало. Чего-то г >�.а�в1ного. Той мас
сы,' которая встречала бы войну криками 
«ура! ». Чещских солдат никто не ода
РИ'Вал папиросаvш и шоколадо:>.f. Никто 
не засыпал ИiХ цве-rами. Невеселы были 
солдаты. Правда, они шли с пеанями. 
Но !Каждый бывалый солдат за их пе
НIИем ясно мог \Р'азличить окр�-.·ки фельд
фебеля: «Пойте, сукины дети ! или я у 
вас 'кишки выпущv! Веселей rюйте, 1V1ать 
вашу .. . » Знаешь, Петр, мне кажется, 
солдаты 1НачИ1нают соображать, для чего 
мог ли бы n:риrо,диться ,винтовки. Они 
еще не вполне поняли, но одно им ясно : 
что если они выстрелят, то и по ним 
стрелять будуr. 

16* 
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1Но я врал бы, утверждая, щто не 1ви
Аел веселых, воодушевленных солдат. 
В од�ном 'ИЗ пригоро,дов ПраI'ИJ я был сви
детелем, как резервисты, по мобилиза
ции явившиеся в авои части, �ричали 
�ура!» - Ленину и Советской России. 
Эти были ·в хорошем настроении. С та
ким энтузиазмом распевали они «Крас
ное знамя», что улица д1рожала. Вот это 
было настоящим открытием конгрес
са. Да! 

Ну, что же тебе еще рассказать ? 
Прикарпатская Русь... Заводы, фабри
ки закрываются. Чехам нужна коло
ния, не И1\1еющая собственной про
мышленности. Грабеж идет по всей 
стране ... Да! 

Да, чуть было не забыл тебе ска
зать! Ивана Рожош в первый же день 
мобилизации нашли в его рабочем 
кабинете мертвым, с простреленной го
ловой. 

- Са�моубий,ство? 
- ОфициалЬ<но да. На самом же 

деле ... Пуля угодила в затылок, пробила 
глаз... Еще ни один самоурийца не 
у;му�дрялся та1к ловко застрел11Ться. 
Я думаю, это дело «Канцелярии пропа
ганды». Ходят 1СЛ)'ХИ, будто Рожош был 
за1Мешан 1В 'Королевском �путче. Это похо
же на \Него. 

От paЗI'OBOipia о венгерских партий
ных делах Г онда уклонился ; казалось, 
О1Н �пропустил слова Петра М•ИМО ушей 
о том, что он ·собирается завтра к Гай
дошу - просить �рабаты. 

Только на. вок.зале, 1Прежде чем сесть 
о поезд, Г{)lнда оказал несколько слов, 
которые МОIЖНО было понять, как косвен
ные указаН1ия. 

:--- Когда Арваи говорит, - а перед 
вчерашним ообранием я протолковэ.л с 
hИМ добрых три: часа, - сл01вом, когда 
я слушаю Арваи, я невольно вспоми
наю Давида Корн. Интересно, что даже 
по внешности они похожи друг на друга. 
Корн был такой же огромный черный 
толстяк, как и Арваи, н даже бороду 
ноаил "Гочь в точь, как он. Гм... Да!Вид 
Корн - да не смущает тебя, если его 
ты не знаешь, - не из политиче
ских величИJн. Он - всего�навсего сын 
трактирщика из Сольвы. Мы вместе 
с ним ходили в народную школу. 

БЕЛА ИЛЛЕШ 

По окончании школы Давида 0Т1Пра
вили в город учиться. Я остался 
пасти гусей. Затем заделался дро.восе
ком. Когда прово,дили узкоколейку, ра
ботал :на постройке. Впоследствии, каh 
тебе из'вестно, я �стал маши�н�истом. Я. 
было совсем втянулся в свое ремесло 
И вот однажды летом Давид приеха '1. 
домой 1в отпуск. По старой дружбе я 1чуть 
ли не каждый день возил с собой на па
ровозе 1в Полену. 1Он ухаживал та\! за 

ка1кой-'То деВ1ицей. Как-то раз дорогон 
ему взбрело 1в �голову об'яснить мне !П·рИ
роду пара.вой машИ1ны ... 1законы, по кото · 

рым паровоз движется. Он и об' яонил . .  
Я узнал, почему ,колеса вертятся. У ;�1нал, 
ПО1чему 01�и вертят1ся именно так, .а не 
иначе. Почему �паровоз идет вперед, а не 
аазад. Узнал, почему паровоз тянет ва
ГОIНЫ, а !Не 1Ва:I'оны - паровО'з. Одним 
словом, почерпнул я от Давида много 
полез;ноrо, хоть и понимал его об' ясне
ния таю же плохо, как плохо знал он па

ровозное дело. Но говорил он очень 
умно 'И так меня запутал, что я .стал 
бо<ЯТься дотронуться до машины. Дf!я 
через три MIHe опять 1ПрИ1ШЛОСЬ подвозить 
Давида до Палены, и опять он толковал 
мне rнасчет паровых машин. Он доrвел 
меня до отча1яния, и, повтори о.н еще ра3 
о:вою лекцию, ,наверняка покинул бы я 
свой паровоз 1и <:.бежал бы обрат�но в лес. 
На мое сча1стье Дав1ид из-за поленовскоii 
девицы повздорил с �аким-то монтером. 
В результате этого столк1нО'вен1ия бедня
ге недели на две 11\Р'Ишлось слечь в по
стель. За эти две недели Давид разоча
ровался в девице, да и ко мне очевидно 
'ГОЖе охладел. Инженt>f> из Сольвы -
далеко не такой умница, как Давид, -
за какой-нибудь час примирил меня с 
паровозом. И, как ты знаешь, из меня 
вышел !Неплохой машини1ст. Да:вид впо
следстви1и 1стал чаVI-то в роде директора 
бан,ка. Я совсем забыл о нем. Но стоит 
мне послушать Арваи, и я сейчас же 
его �вспоминаю. Тотальность... Гм... Оп
портунист Эн,гельс... Гм... Молодои 
Маркс против �старика Маркса... Ска
жи мне, Петр, нельзя ли сосватать 
Арваи с какой-нибудь девицей из Па
лены? .. 

На другой день рано утром Петр по
шел 1К Г айдошу. 



ТИССА ГОРИТ 

- Мы iПодыхаем с rолоду, това.рюц! 
Мы сдохнем, если �буде!\1 с1идеть та�,, 
сложа руки. Сдохнем . . .  

- Не волнуйтесь, товарищ! Челове!' 
не так-'Го легко подыхает. Во �время вои· 
ны мы СJИльнее голодали. 

- Да, но тогда жрать было нечего, 
А сейчас tмага•з1ины ломятся от продук
тов. Покупать тольсr<о не на что! 

- Выходит так, что •вы, товармщ, жа· 
луетесь Н<' на 11<»лод, а 1на то, что ма•га
зины полны? За !Императора, выходит, 
голодать 1МО1ж1но, а за республику нель
зя ? РуководсТ1Во профессионалыюго со
юза прекрасно учитывае"I!. положение. 
Вс-е, что возмож1но, будьте nосr<оИны, бу
дет сделано. План товаршца Бауэра, 
разрешающий хозяйственные проблемы, 
вам sсем верно •из1вестен. 1Ну, что ска
жете? Можно .ли предста'Вить себе ч-rо
либо гениальнее? 

- Но мы подоХ!не:м с rоло.ду, то
варищ ... 

- Это я уже слышал, товарищ! Да
вайте говорить серьезно. Надо запа
стись терпением. Ради сохранения ре
волюционных достижении стоит и по
терпеть. 

- Будь бы хоть надежда, что поло
жен.не улу.чшит·ся .. Хотя бы и не так 
скоро... Но жизнь становится все тяже
лее и' тяжелее ... 

- Тяжелее? А что сказали бы вы, 
товарищ, если бы оказал1ись в Венгрии, 
в раю Хорти? Или, скажем, в Совет
скоИ России. Что бы вы там запели, а)  
Это вам - не красна5l Вена! 

С ран�него утра �по �городу ползли 
странные слухи. Говорили, будто рабо
чие Винер-Найштадта остановили фабри
ки и направи лись 1В Вену. Тридца"Гь "ГЫ

сяч ме"Галлис'ГОВ .  Слухи ·росли. Сорок 
тысяЧl Пятьдесят "Гысяч ... К двенадцати 
часаJМ уже шопотом �говорили о ста ты
сячах. Оrтакринг. Флорисдорф ...  Две
сти тысяч рабочих... С красным знаме
нем! С черныМIИ знаменами ... с изобра
жением черепа ... С ножами во рту ...  

- Страшные 1ска1зки. Это ведь rне 
русские и 1не венгерчы! Наши рабо�чие--
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не грабители. Оl!и рады, что им дают 
жить. 

__, •Говорят, нл•щета страшная. 
- Подумаешь !  К нищете им не при

выкать стать. Практика большая ! Уж 
не голод лii был во время воИны, - ни
чего, вытерпели! АвстриИскиИ рабочий 
отлично умеет голодать. ПочитаИте, по
жалуИста, «дрбеИтер цейтунг», тогда не 
буде"Ге клевать на всякие слухи. 

- А Винер-НаИштадт ... 
- Наш�и чего пугаться! Один из 

ру.ководителей профсоюзов, для кото
роiГо я 1на-д:нях заключил несколько мел
ких сделок, словом этот «товарищ» за
верил меня, что социал-демократическс:л 
партия уже делегировала в Вннер...,Наи
штадт нес.колыю трезвых люден. О.нм 
легко справятся с коммУ'нистами. Ни•ка
ких причин для тревоги. ПоследниИ цю
р.110СскиИ :курс з�н.аете? 

- Падение •На оди�ннадцать пунктО1В. 
- Вот видите ! Я могу �вас успокоить. 

Перевернись авст�.01ийские рабоч:ие- тыся
чу раз через голо�ву, и то ничего страш
ного :не случится. Между нами говоря, 
венгерская крона на-днях тоже покаТ1ИТся 
вниз. Головой ручаюсь за это ! У же с 
неделю я толь1ко тем и занят, что про
даю кроны. Как это вам нравится? 
А это - �ведь только начало. И до \Жен 
вам сказа"Гь, - уже совершенно :конфи
де.нциаль11ю, - солид1ные люди считают, 
что �немецкая марка ...  l'\,руп1ные немечкие 
финансисты играют 1на понижение. По
думать только, Ване, если немецкая мар
ка ... По мне тог.д.а пусть хоть .провалитси 
В�ся Австрия! 1Герм:шия... Немецкая 
марка... Но если вопреки здравому 
омыслу а�встриИСКtИе рабочие все же 
П!редJПримут что-либо ... Что они нам мо
гу�• сделать? СадиJМся в авт•о1мобиль и 
провод.им несколько дней на Семмеринrе. 
Или сделаем экскурсию в Берлин - длп 
рекогносц.ироо:ки. Что вы на это скаже
те? Берлин - это бле'Стящая идея, не 
так ли? А пока-что поИдем в кафе 
«Габсбург» и вьmьем по бокалу шам
панского. 

__. По утрам я не пью. 
- Надо приуч11ться! 
Mнomt: торГОIВЦЫ, ра�но У'11РОМ за -

крывшие свои магазины, около полудим 
""" открыли rnноРь. 
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В городе спокойно. БезветреН!Но. В во3-
духе тепло. Легкие облака, заслоняя 
оолнце, почти касаются крыш зданий. 

Первые колоJНны подошли к бульвару 
часам к двум. Вышли в рабочих блузах, 
прямо от станка. Не п.ереоделись, не 
умылись. По боковым улицам стягийа
лись они к центру города - к городу 
господ. Без знамен, без музыки, без пе· 
ни.я. Торопливо. Десятки тысяч. Сотни 
тысяч. 

Под их тверды;>'! шагом земля гудит ... 
как перед землятресением. 

Скорей ! Cкopeil! Скорей! 
По проспекту Алзер, по Мариагильф� 

головные отряды стягиваются к буль
ва:ру. Перебитые стекла зеркальных окон 
ресторанов, драгоцен;ности ювел•ирных 
магазинов, втоптанные 1В грязь, - тако· 
вы следы их пути. 

Под 11шти·ском то тут, то там сры•ва
ются с петель двери. Сотни рук разбра· 
сывают по мостовой куски роскошных 
материй: ба�р�хат, шелк, коробки кружев, 
серебро, золото, бриллианты ... И тысячи 
ног топчут драгоценные вещи. 

Скорей! Скорей! Скорей! 
Камни с треском летят в зеркальные 

оюна. Топ от шагов заглушает звон раз
битых стекол. Ресторанные столики ва· 
ляются вверх 1ножкам·и. 

,На мостовой осколюи перебитой посу
ды. В ярости топчут деликатессы гастро
номических магазинов. Обувь набухла 
от шампанского 1и токайского, иото.ками 
льющегося по мостовой. 

Женщины! На их лицах - бедствия 
войны и нищета мира. Истощенные, 
преждевремеНtно состарившиеся. Глаза 
лихорадочно го1.�1ят. Под гла.:1а:ми черные 
круги. С серьезными лиr_�ами, словно 
творя суд, топчут они эти недосягае
мые, бесценные сокровища продук'ГQ'Вых 
ма:газинов. 

- Лиза! Лиза! Знаешь ли ты, Ч'ТО ты 
топчешь? 

- Хоть 1бы только раз, од111Н един 
ственный раз довелось бы мне попля
сать �Вот так на шее жра:вших это добро! 
Из-за этих ... моего мужа �под

, 
Добердо 

умали. 

БЕЛА ИЛЛЕ Ш  

- Бери вон T'j коробку! 
- Не смей трогать, Тереза! Ногами! 

Только ногами! В мусор . . •  Если когда· 
нибудь." 

Скорей!  Скорей! Скорей! 
Через десятки улиц .д•вижутся массы, 

ваполняя бульвар. 
Здания остались те же, но Лh'Цо буль· 

вара изменилось, его ка.к будто покрыли 
огромным черным ковром. 

Мостовая грохочет. Дома дрожат. 
Черная волна катится к военному ми· 

нистерству. Вот остано1щлись. Вот дви
жутся вновь. Здания диктуют темп. 

СкореИ! Скорей! Скорей! 
Людская волна захлестывает у личное 

движение. О�тановились трамва1и. Авто
мобили, не успевшие во�время удрать, 
остаются раст�занными на месте. 

- Долой правительство Зейпеля! 
- Смерть! . .  
Все тонет в грохоте землетрясения. 
Женщина 'с широким лицом и большой 

грудью при�язывает яркокрасный го 
лов1ной платок к стягу флага на зда'.Н1ии 
парламента. Гремит: «Ура ! ! », «Ура! !  . .. » 

- Перед парламентом." 
- Отто Бауэр говорил с этого бал-

кона и кричал «ура ! »  Советской России. 
- Коммунисты! . .  
- Правнгельс'I'во подает в отставку. 
Скорей! Скорей! Скорей! 
Первая колон1на подошла к военному 

министерству 1и движете.я дальше, 'без
остановочно. Несколько человек забра
лись .на памятни1I{ Радецкого •и оттуда 
приветс1'вуют толпу. 

Долгавязый парень вле'lает на бронзо
вую :лошадь монумента. Он садится по
зад'и Радец1юго, рассчитызая рассмешить 
толпу. Напрасно. Никто не смеется. 
Толпа д1вижется дальше. 

Скорей! Скорей! Скорей ! 
Вперед! В бешеном упорстве опу�J!ены 

головы. Гнев порой ослабевает, уступая 
место какоИ-то великой печали и безна
дежности. Если бы •кто-нr-:будь �гра
дил им дорогу, они растоптали бы его на
смерть. Если бы правительство выста� 
вило против них вооруженные силы, они 
у солдат вырвали бы внутренност11. Если 
бы кто-нибудь У'Казал им, где их нею�
димый вparr, они задушили б его голы:ми 
руками! Но враг притаился. Не видно и 
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вождей. Маленькая 'горсточка комму�ни
стов затерялась в толпе. Самое большее, 
что удается им, - это 1ше-где !Переклю
чить отчаян�ие в действие. Но руко1вод1ить 
всей толпой они не в состоянии. Со
циал-""-емократическая партия стоит на
страже, дабы «серьезных нарушений 
l[JОрядка не было». 

Головные отряды устали. Но задние 
nродолжают подгонять. 

Скорей ! Скорей ! Скорей! 
Из окон «Г ра1нд-оrгеля» летят 'На мо

стовую т;�желые зеркала, фаянсовые ва
зы, золоченая мебель. 

Кривой, скуластый рабочий забрался 
на газовый фонарь и что-то .кричит от
туда. От напряжения л:ицо его налилось 
кровью. Но голос его тонет в общем 
г.уле, 1и ру�ка, указывающая 1на площадь 
Шварценберга, опускается. 

Тысячные толпы демонстрантов сво
рач.ивают с бульвара. Они идут Г>ром11ть 
к � 1 

ертнерскии проспект. 
Тяжелая дубовая дверь «Казино 

Шварценберга» вылетает с грохотом 
nушечного выстрела. Осколки венециан
ских зеркал вестибюля · острыми брызга
ми осыпают передо1вых. 

В огромном зале второго этажа-ин
дийокие �вигвамы из желто1rо шелка. 
Шелк шатроlВ разлетается в клочья. В 
одном вигваме спят, обнявшись, две по
луголые женщины. Их будит дикий хо
хот. Они �вновь за,крывают недоумен�ные 
глаза, слов1но хотят спастись <>Т тяже
лого кошмара. Их ,выбр,асывают на ули
цу, передавая из рук в руки. 

Толпа напирает. С силой, способной 
-снести nлотИ!ну из железо-бетона. Но в 

передних рядах люд�и устали. За воен
ным МИНh'стерсТ1вом нач1инают за\.lедлять 
шаг. У памятника Тегетофа ряды начи
нают редеть. Куда же итти дальше? Ка
кой смысл? 

Который час? 
- Полови1на шестого. 
- Поздно. Я должен спешить в боль-

ничную кассу. Мой Курт болен. Лежит 
четвертый день, а 'Врача все нет и нет. 
Я о,бещал жене ... 

- Мне надо бы в ломбард, проценты 
ЗЗ!Платить ... 

- Через Бельведер короче. 
- Там не пройти, там все еще идут ... 
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До�мой! 
Домой, в нетопленую квартщ>у, где 

ждут голощ!Ные дети и отчаявшаяся же
на. Ждут, сами не зная чего. Ведь им 
хорошо известно, что ждать нечего. 

Домой! 
А завтра снова на за1вод. Туда при

дет кто-нибудь из «старших товари
щей» и скажет краткую речь: 

«Товарищи! Вот куда заводит путь, 
который проповедуют безоrгветственные 
авантюристы. Теперь вы сами понимае
те, почему должно в с е м и с п о с о б а
м и удалять с фабрик и заводов так 
называемых коммунистов, которых пач
ками выбрасывают к нам Польша и 
Венгрия. Вы наказаны потерей одно
дневного заработка. Больше четырехсот 
ваших товарищей арестованы полицией, 
и наверняка не одна сотня иностранных 
рабочих будет выслана из Австрии. Вот 
каковы результаты вчерашнего дняl 
Но самое главное, ваша выходка ставит 
под удар и бесконечно затрудняет реа
лизацию финансового плана товарища 
Бауэра. Как же можем мы требовать 
новых жертв, новых денежных жертв от 
той буржуазии, которая вчера потерпела 
такие тяжелые убытки? .. » 

Вот что сулит грядущиИ день!  Да и 
другие !Не обещают лучшего. 

СоТIНИ тысяч - те самые сотни тысяч, 
которые стояли под Добердо, на берегу 
Изанзо, в болотах Албании, в Карпа
тах! Те сотни тысяч, которые извечно 
воюют с более �сильным врагом - за ку
сок насущного хлеба. Те самые герои. 
кото,рых <>течестаю неизменно встречает 
«с неослабевающей благодарностью» и 
коrгорых дома ждут голодные жены. Сто
тысяч1ная толпа раскалывается !На ь•нди
ьидуумы, и каждый стонет над своей 
личной бедой. А бед достаточно! 

Не слышится больше подгоняющего: 
- Скорей! Скорей ! СкореИ! 
- И так придем во-время ... 
Головы ,поникли, но руки -сжаты в ку

лаки. 
,ГО!?е тому, на коrо этот кулак опу

стится ! 

'***1 
По бульвару бродят только отдель'Ные 

мелкие rрУ'ППЫ. Окрестные улицы полны 



248 

1 аких групп. Люди расходятся по до
мам. 

Змкигаются дуговые фО1нари. Небо 
освещают военные прожекторы. Кое..,где 
в разбитых окнах опустошенных магази
нов оди�ноко аветятся уцелевшие элек
трь•ческие лам·почюи, �словно золотые зу
бы 1ВО .рту ПOIIIOЙHIИJKa. 

Около шести часов начинает накра-
пывать дождь. 

- Пора 1ВО-соояси. 
По домам! 
Теперь 1на сцену вьrход:ит ттолиция. 
к - полудню по.Лицейские исчезли, 

точно их поглотила земля. Теперь 
они вынырну ли, словrо земля их вы
плюнула . 

. На проспекте Керт.нера юни раз'
езжают на лошадях по Т<роrгуарам. • На 
площади Шварценберга нас:какивают
сабли наголо - на прогуливающихся у 
казино и памятника ( от которого пло
щадь и получила свое на•звание) . 
преграждая путь тем, кто остался в 
казино. Демонстранты пытаются по
мочь товарищам, попавшим в ловуш
ку. Они пробуют в свою очередь 
отрезать путь полицейским. Но те 
не шутят. Расчищают себе дорогу 
саблями. Какая-то работница со 
стоном валится н.а землю. Ленке на:кло
н.яется, чтоб"ы поднять ее. У дар сабли 
оглушает Ленке. Она шатается, но не 
падает. Она выпрямляется и с диким 
�риком бросается на полицейского. Ног
тями она впивается в его лицо. Поли�цей
акий 1Зовет 1на помощь. Его коллега уже 
заносит саблю. Вдруг �сильный уда.р 13 
жи�вот {;lбИJвает его с ноr, - Готтесман 
опередил его. 

- Сюда! Сюда, товарищи! - кри
чит Шмидт, направо, налево раз
давая удары тяжелой резной ножкой 
стула. 

Полh•цейсюие отступают под напором 
рабоч.их. 

- Сюда, товарищи! Сюда! Бейте 
их .. . 

Ножка стула выпадает из рук. Сва
ливается шляпа. Кровь заливает лицо. 

Петр подхватывает товарища. 
Из о•:к.на второго этажа казино на го

АОIВЫ :полицейских летит фаянсо�вая по
суда. 

БЕЛА ИЛЛЕШ 

- Я думала, мы до Берлина не оста
новимся, :..._ говорит Леюке. 

- До Берли�на? До Нью-Йорка IМЫ 

могли бы дой11и, а то н дальше! Куда 
угодно! Пусть выругают меня социал
демок.ратом, если мы QСтановились бы 
хоть 1на минуту �ВIПлоть до самого социа
ли�зма... если бы мы только знали . . .  
если ... если бы 1на�ми кто-нибудь руко-
водил .. . 

- f>оль партии, - ГО!ВQlрит Петр. Он 
поч•пJ несет 1На себе Шм�идта. 

1Г оттеоман прикладывает грязный но
совой платок к распу�хше'\fу глазу. Лен
ке, еще не оrгдышавши.сь от бешенства. 
ощу�пывает темя, к .:которому �приклеи
лись мокрые волосы. Шмидт шатается.  
�ак пьяный. 

- Возьми его под руку с другой 
с11ороны. 

Готтесман без-умолку говорит. То ру
гается, то строит планы. 

- <Вена! Вот ва'м и Вена ... просла
влеIЩiая, веселая Вена! .. А что еще бу 
де-r, ког.да Прага и Берлин зашевелятся! 
Сразу все ... А? Что будет, •когда по-на-
стоящему ... ДожИ!вем, товарищ Шvшдт ! 
Дож1и1вем! 

ШмИ1Дт 1не отвечает. Он без сознания. 
Утром оо очнулся. Он был бледен, 

как повязюа lна голове. •Он слоВlно и.•стек 
кровью. Лежит 1неподВ'ижный. Руки 
плетьми свисают с кровати. 

- f>асокаж,ите мне еще что-'нибvдь, 
ТО1В<11р�щ Ковач. 

Петр не знает, о чем ему еще рас
сказать. Жена Шмидта уже с час как 
вышла 1из дО1Ма. А Пе'I1р 1в.се сиди·r у по
стели больlНого, прикрытого вместо одея
л.а ,п�альто. 

- О чем же еще рассказать, товарич� 
Шмидт? 

Все ра�В1но о чем, - шепчет боль-
ноИ. 

Вы з1наете... Москва ... 
вдруг вспомнил: ,-- Москва 
Москва освО16одыr 1венгеро:ких 

Петр 
обменит! 

:коммуни-
стов, сидящих •в тюрьмах со времени па
дения ди1ктатуры. Комму�нисТQВ обменят 
на 1военноплен1ных офицеров. 

Шмидт 1Не пони�мает. 
Петр об'яоняет ему. 
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-- Всех нас о бменят, - бормочет 
Шмидт, снова теряя соЗJна�ние, - �всех 
нас, всех." 

Г ла�.за е.го устремлены на потолок. Он 
с трудом iДЫ'Ш'ИТ. 

Петру �знакомо это дыхан'Ие, знаком 
омrнцовый цвет Л�ИЦа. 

Спусrя полчаса он з.аюрывает �·лаза 
Шмидта. 

***1 
В трамвае, - Петр ехал в город, -

стиснутые между пролетарских женщин, 
сh\Дели двое полицейских. Лол1Ицейские 
молчали. Молчали и женщИ'ны. Гов10-
рили глаза. Напротив тучных полицей
о�их сидела женщИ'на, укутан1ная в шот
ландскую шаль. Ее горящ'ИЙ ненавистью 
взгляд 1mт.�и,лся в лицо пол1И1цейского. Тот 
011верну лея. 1l-lo, словно притянутый sма:.r
нитом, обернулся вновь и посмотрел на 
худое, rморщh1нистое лицо с темными 
кругами ПQД гл,азами. Полицейский под
нялся. Его ,взгляд оста�новился на дру
гом лице: затмаканные глаза, готовые 
выпрыгнуть из орбит !И ,впиться в ero 
У1П1Итавную фИ1З'ИЮ'НОIМИЮ. 

Полицейсюие вышли на ПЛО'IЦадку. На 
следующей остановке они сошли с тра"1 
r.ая. 

В .редаюц�и Петр встретил Г айдоша. 
Поt..!)jаботали с ЧСl!С. Потом �вместе вышли 
на улицу. Гайдоша 1выз1вали в полицию. 
Петр спешил 1в типографию. Чтобы со
кра11ить путь, ОIНИ пересекли проспект 
Кертнера. 

Ос.колки стекол разбИ'тых витрин wп
тали !Ноги, обутые в ширО1коносые ботh'н
ки и гетры и крошечные ла�кированные 
туфельки. В ма:газинах шла лихорадоч
ная работа. ПрибываЛJИ партии новых 
ющ1,ров. 

Разбь�гые витрины о:х;раJнялись поли
цией. 

Господа в светлых 111альто с 011роМ1Ны
ми мехо1зыми воротниками и звонко ще
бечущие да�мы с..ярко накрашенны:,.,11и гу
бами, с брпллиа�нтами в уtшах - величи-
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ной с орех-одаривали полицейских (.И -
гарам:�-J !И па:mиросами, пожимали И'М ру 
юи, 1похлопы1вали иос по плечу. 

Поражение не убило бодрого настрое
ния Г айдоша. 

Не так восторженно, как Готтесr.мн. 
но с такой •же непоколебимой верой го
ворил он о будущем. Об уроках вчераш
�го дня. Вчерашний день разоблачил 
социал-демократию и на опыте показал, 
какое значение имеет, руководят ли ра
бочими социал-демократы, или комму
нист�. 

-- Если бы соц,иал-демо•кратической 
партии не существовало, - вздыхаег 
Петр. 

- Но она сущестtВует, - страсТ1но го
ворит Гайдош. - Она существует! -
почти кричит ОIН. - и мы ДОЛ'ЖНЫ с 
этим считаться. Она существует, и 
поэтому борьба будет долгой и труд
ной! 

На углу Грабена, где готические баш
ни церкви святого Стефана бросают тень 
на Корсо, они расстал111сь. 

Петр остано1вился .на минуту. 
- ". дол·гая и труд-ная". .долгая н 

труД1ная". - повторял он. 
ПуtбЛ1ика, на�вощнявшая Корсо, почти 

прюжала Пе11р�а к стене. Вчерашняя за
бастовка не была темой разгФворов. 
Да.мы и господа, расха·жи1вающие ло.> 
оокоЛJкам 01ко1нных стекол, среди опусто
шенных витр�иlН, болтали о tJюрихе, о 
венгерской кроне, о марке, о новых авто
мобилях, о драгоценцостях, о яхтах. У ли
ца З1венела от веселого смеха, от победо · 

1Нос.ных гудков возвраrцавшихся в Вену 
а.втоrмобилей. 

- Борьба будет долгой hl труд1ной,
повторял Петр, !Медленно пр·обираясь к 
т,ипографи1и. - Она будет дол'ГоЙ 'И 
трудной! Но мы д о в е д е м  е е  д о  
к о н  ц а !  

**��1 
Роман окончен. 
Бо:р�ьба продолжается. 



Петр Первый 
Роман 

АЛ. ТОЛСТОЙ 

Квиrа вторая 

(Продолжение 1) 

д вое на лыжах вышли из лесу на 
лунный свет поляны. От зимо
вища тянуло дымком. У саней 

понуро стояЛ!и лошади, прикрытые ро
гожами, и, привалясь к передку, спал 
-сторожевой солдат, об:юватЯ мушкет 
рукавами ту лупа. 

Двое на лыжах неслышно обошли 
вокруг зимовища. Опираясь на рогати
ны, стояли, слушали. Месяц обвело 
-бледным кругом, в заиндевелом лесу -
тишина. За стеной избы глухо кто-то 
забормотал. У саней вздохнула всей 
утробой лошадь. Сторожевой солдат 
лежал, как застывший, усатым лицом 
в лунном свету. 

Один на лыжах сказал: 
- Связать его разве? Спит крепко. 

Опосля бы в огонь и бросили с молит
вой. 

Другой, - выставя бороду, всматри
ваясь : 

- Вязать-то, - нашумишь, закричит. 
Их там десятеро. 

- Тогда чего же? 
- Раз ткнуть рогатиной. Тут же бы 

дверь и подперли. 
- Ах, Петруша, Петруша, - первый 

человек закачал ушастой шапкой. -
Кто тебя за язык тяrнет? Кровь-то 
10дна, - человек же, не зверь ... В огне -

1) См «Новый мир», кн ки. 2, 3, 5 и 6 с г 

сказано - крещение примлет человек . . .  

А ты - рогатиной! Душу погу
бишь ... 

Ну, возьму грех ... 
- Думать не смей. Не искушай меня, 

ради Исуса ... 
- А то бы - милое дело: и скоро, 

и тайно". 
- Ай, аИ! За такие мысли что-то 

тебе еще скажет отец Нектарий. 
- Да я, ведь, как лучше ... 
Замолчали. Думали, как быть. По 

голубому снегу неровно побежала тень 
от совы: лунь почуял поживу, кружил
ся, проклятый. Дверь избенки вдруг 
скрипнула, полезла оттуда лешачья го
лова Якима, - за нуждой, видимо ... 
У видел двоих, ахнул, кину лея назад, 
поднял тревогу. Эти двое скользнули 
за оснеженные ветви, побежали, слы
шали - грохнул выстрел, встревожил 
лесную тишину на много верст. 

Бежали долго, нарочно кружили, пу
тая следы. Пробрались через еловую 
чащобу к руслу ручья. Было уже близ 
рассвета, месяц высок. Невдалеке мед
ленно, )'1Нывно били в чугунную доску. 

Андрей Голиков звонил к ранней 
обедне. Был он в нагольной лисьей вет
хой шубей.ке, но бос. Переступая, обжи
гаемыми снегом, посинелыми ступнями, 
повторял нараспев речение Аввакума: 
«Со мученники в чин, с апостолы в полк, 
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со святители в лик» - и раз ударял 
колотушкой в чуг�нную доску, подве
шенную вместо колокола на столбе под 
кровелькой напротив скитских ворот. 
Такую епитимью наложил на него ста
рец за то, что вчера, в день постный, 
возжаждал и напился квасу. 

На звон собиралась братия. Выходи
ли из келий, мужчины - особе, женщи
ны - особе. Скит, огороженный тыном, 
был невелик. Многие жили окрест, по 
берегу ручья, по краю болотного остро
ва. Шли оттуда лесными тропами. 
Дальние торопились, боясь опоздать: 
старец был суровенькой. 

Посреди скита - между тесно нава
ленными ометами соломы - стояла мо
ленная, - низкая рубленая изба с ши
ро,кой, в чет:шре спуска, крышей, с одной, 
посредине, шатровой главой на восьми
стенном срубчике. Братия, вступив в 
ворота, шла боязненно, - опустив голо
вы, приложа руки к груди:  мужики, не 
старые и средних лет, женщины - в  
холщевых саванах поверх шубенок, в 
платах, опущенных на лицо. Глухо и 
дребезжа - тоскою ' плотского бытия -
в лунном мареве звонило чугунное бу
хало да скрипел под лаптями снег. Пе
ред дверями люди двуперстно крести
лись, смиренно вступали в моленную с 
заиндевелыми бревенчатыми стенами. 
Перед ликами древнего письма горели 
копеечные свечки. Это казалось чудом.
свеча в дремучих лесах. Становились на 
колени, мужчины - направо, женщи
ны - налево. Между ними протягива
лась из лоскутов сшитая з<1Jвеса на 
лыковом вервии. 

Тяжело дыша, те двое на лыжах вбе
жали в скитские ворота и - громко 
Андрею: 

- Бросай стучать, - беда! 
- С1юрей скажи старцу, пусть к нам 

выйдет ... 
У Андрея вся душа была натянута, 

как сухая жила, - от поста, от бессон
ного бодрствования, от вечного ужаса. 
Испугавшись, он вырони.11 колотушку, 
задрожал, задышал. Но недаром учил 
его Нектарий одолевать бесов (а их -
тьма темь : сколько мыслей - столько 
бесов) , мысленно торопливо возопил: 
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«Враг сатана, отженись от меня! .. :. 
Поднял колотушку, ударил по бухалу, 
замотал головой: не мешайте, отойдите 
прочь ... 

- Андрей, говорят тебе: тот офицер 
с солдатами - верстах в пяти отсюда .. . 

- Хоть звони-то легче, - усл:nrшут .. . 
С ними Яким. По звону он их прямо 
сюда приведет ... 

Андрей - сювозь часто стукающие 
зубы: 

- Старец еще в келье, идите пр11.мо 
к нему. 

Сняли лыжи, пошли. Оба они, Степ'<а 
Бармин и Петрушка Кожевников, были 
из повенецкого посада, промышляли ого · 
родами, рыбой, зверем ... За двуперстное 
сложение повенецкий воевода не раз их 
грабил и разбивал, свел со двора ско
тину, и это им надоело. Года уже с два 
их жены с детьми тайно жили в Дани
ловом обители - ски ry Выгорецком, а 
сами - в разных местах, - где у доб нее 
для промысла и поглуше. Когда прошел 
слух, что в скиты едет офицер с сол
даты (обритые, мясоеды, на версту 
смердят табаком: - «табун-травой») , 
Нектарий приказал Степке и Петрушке 
следить за ними, сбивать с пути, и если 
возможно, без греха, и вовсе избыть 
слуг антихристовых. 

К отцу Нектарию просто не допуска
ли. В холодные сени вышел послуш
ник, -: их у старца было двое: Андрей 
и этот - хроменькйЙ Порфирий, чахлый 
отрок с подкаченными глазами. Шопо
том раосказали ему. Порфирий склонил 
набок головочку, молвил одним вздохом: 
<,Войдите ... » Лесные мужики, сдернув 
шапки, старались как-нибудь сжаться, 
вступая из сеней в келью, - неумерен
но были крепки, здоровы, грубы. Ста
рец не жаловал буйной плоти. 

Стоя у аналоя, - маленький согбен
ный, в древнего покроя черной домо
тка нной мантии, - он покосился на 
Степку и Петрушку. Узкая борода К.NИ
ном висела едва не до колен, под чер
ными бровями - угли, не Г)l.аза. Свеча, 
прилепленная к из' еденной червями 
книжной крыш1,е, тихо потрескивала, -
к сильным морозам, должно быть... Жа
ром дышала печь, сложенная из при
озерных валунов. Бревенчатые стены 
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чисто 1вьюкоблены. Под потолком на 
мочалках - пучки сухих тра1в. 

У Степки и Петрушки �поползли с 
усов ледяные сосульки, 1но боялись уте
реться, пошевелиться, покуда старец 
не кончит ! Он читал грозным голосом. 
Из темного угла глядел на него, лежа 
на боку, бесноватый мужик, прикован
ный поперек туловища цепью к желез
ному ершу в стене. У печи в 1Квашне, 
прикрытой ветхой ря1сой, пучилось тесто. 

- Ну, вы чего? - Нектарий повер
ну лея к мужикам, двину лея на них се
дой бородой. Они медведя не боялись, 
лося один-на-од·ин брали, а перед •НИМ 
заробели 1конечно. Степка стал сби1вчиво 
раос.казывать про давешнее, Петрушка 
виновато поддакивал. 

- Значит, - мягким голосом сказал 
Нектарий, - значит, ты, Петруша, хотел 
того солдата за1пороть рогатиной, а ты, 
С тела, греха убоялся? 

Степа:н ему - на это горячо : 
- Отец, мы за ними две недели хо

дим. Яким, проклятый, эти места знает, 
прямо сюда ведет. Мы уж и ,так, и так 
думали". Они берегут.ел, а то бы -
милое дело: дверь в зимовище подпе
реть, да - огоньку. Помолясь и окре· 
стили бы их... И им хорошо, и Jiaм." 
Да, видишь ты, не �вышло". А разбоем 
убивать - сохрани Исус". Нынче толь
ко бес попутал". 

- Благо•словил я вас на эту гарь? -
спросил старец. (Мужиюи удивленно 
поглядели на него, не ответили.) Мо
литва твоя горяча, значит, Степа, -
вот ка.к? - десятерых 1в огне окрестить ? 
Ох, ох! Кто же тебе власть такую дал ? 
Видишь ты, Петрушу бес том�нул, а ты 
и беса одолел. Ах, святость ! Ах, власть ! 

Степан насупился. Петрушка моргал 
на старца, не понимая. 

- Порфиша, рыбанька, положи уго
лек 1В кадrило, раздуй с молито�кой, -
проговорил старец. Хроменький Порфи
рий онял кад;ило с деревянного гвоздя, 
заковылял к печи, раздул уголек в 
кедровой смоле, •С лобызанием длани 
подал старцу. Нектарий длинной рукой, 
едва не шаркая кадильницей по полу, 
hачал со звяканьем дымить на мужиков 
и в лицо им, и сбоку и обошел сзади, 
шепча, !Кланяясь. Передал кадило Пор-
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фи1рию, взяв из-за ременного rхояса пле
теную лествицу, хлес'1'1нул Степку по 

лицу больно, потом Петрушку по лицу. 
Мужики стали на •колени. Он, шепча 
посинелыми губами : «·Гордыня, гордыня 
окаянная», разгораясь, бил их по щекам. 
Бесноватый мужик вдруг заржал на всю 
избу, стал рвать цепь, 1кидаясь, как 
ь.обель : 

- Бей их, бей, старичок, вьrбиваИ 
беса. 

Старец уморился, отошел, дышал тя
жело: 

- Потом сами поймете, за что, -
сказал, п оперхав. - Идите со Исусом". 

Мужики осторожно вышли из кельи. 
Лунный свет помрачнел, - за моленной 
избой, за черным лесом проступала 
заря. Сильно морозило. Мужики разве
ли руками: за что провинились? По
чему? Что теперь делать? 

- Ходили много, а ели мало, - про
говорил Петрушка негромко. 

Как у него теперь попросишь ? 
- Может, хлеба все-таки даст? "  
- Лучше ему не показыватЬ<:я. Пой-

дем та1к, - опять к энтим. Белку убьем. 
поедим". 

Андрей Голиков влез .на печь, дрожал 
всеми суставами. (Старец, идя в молен
ную, велел ему бросить з1во.нить, но к 
обедне 1Не допустил :  «Ступай, caжaii 
хлебы») . Остуженные ноги ныли на го
рячих камнях, от голода мутилось 1в 
голове. Лежал ничком, схватив зубами 
подстилку. Чтобы не кричать, '1.'Вердил 
мысленно из писания Аввакума: «Чело
век - гной еаи и кал еси". Хорошо мне 
с собаками жить и со свиньями, так же 
и они ВО'НЯЮТ, что и моя душа, зловон
ною вонею. От грехов воняю, яко пес 
мертвой . . .  » 

Бесноватый мужик, шевелясь 1На цепи 
в углу, проговорил: 

- Ночью нынче старичок опять мед 
жрал." 

Андрей на этот раз не �крикнул ему : 
«Не бреши! » , �крепче закусил подстилку. 
Сил неХ!ватало больше давить в себе 
страшного беса сомнения. Вошел это 1 
бес в Андрюшку по малому случаю 
Постились втроем - Нектарий и послуш
ники - сорок �ней, не вкушая ничего, 
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1 олько воды, и то небольшой глоток. 
Чтобы Андрей и Порфирий, читая пра
вила, •не шатались, он приказывал мо
чить рот KB<l!COM и парить грудь. Про 
себя говорил: «Мне этого 1не надо, мне 
ангел росою райской уста освежает>'. 
И - чудно: Андрей и Порфирий от 
слабосl'и едва лепетали, - одни глаза 
остались, а он - свеж. 

Т олвко ночью раз Андрей увидал, 
лак старец тихонько слез с печи, за
черпнул из горшка ложку меду и потре
бил его с неоовящеНIНОЙ просфорой. У 
Андрюшки похолодели члены: кажется, 
лучше бы при нем ·сейча•с челоiВека за
резали, чем-- это. И 1Не знал - утаить, 
что видел, или сказать ? Все-таки, за
плакав, сказал. Нектарий задохнулся 
воздухом : 
' - Соба•ка, дура ! То бес был, не я. А 
ты обрадовал.ся 1 Вот она, плоть окаю-1.
ная ! Тебе бы за ложку меду царствие 
небес1Ное продать! 

Он стал бить Андрея рогачом, чем 
горшки •В печь сажают, ·выбил его из 
кельи на снег в одной ру6ашr,е. Мысли 
от этого на �время успокоились. А когда 
в келье никого не случилось, беснова
тый �мужик (сидевший здесь с осени 
на цепи, в тепле, слава богу) сказал 
Андрюшке: 

- Погляди, ложка-то в меду, а с 

вечера была вымыта. Облизни. 
Андрей обругал мужика. В другую 

1,очь старец ооять ел мед, таЙ1Но, губами: 
мелко пришлепывал, как заяц. На заре, 
когда вес еще спали, АндреИ осмотрел 
ложку, - в меду! И волос седоИ при
стал ... 

Треснула душа ·велИiким сомнением. 
Кто врет? Глаза •его rврут, - мед на 
ложке, волос усяной, оивый ( не бесов же 
волос!) ? Или врет старец? Кому ве
рить? Был час - едва не сошел с ума: 
путаница, отчаяние! Нектарий постоян
но повторял: «Ангихрист пришел к вра
там мира, и выбляд•ков его пол�на под
небесная. И в нашей земле обретает 
чорт большой, ему же 'Мера - ад пре
r лубокиЙ». А есл.и так - поди уверь, 
что он, сам, Нектарий, - не иокуси
тель? .. Возиrь по спине рогачом 1И бес 
может. Этим не докажешь... Все дву
<.мысленно, все, как мховое болото, зыб-
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ко. Остается одно:  ни о чем не думать, 
повесить голову, как побитому пс.у, и -
верить, брюхом верить, не головой. А 
сtсли не верится? Если думается? Мы
слей не зада1В1ить, 1не угасить, - мигаю r 
в мозгу зарницами. Это тоже, значит, 
от антихриста? мысли - зарницы анти
христовы? То •Вдруг у Андрея обмира
ли внутрен1Ности : куда лечу, куда качусь) 
Мал, нищ, у�бог . . .  Припа•сть бы к ногам 
старца, - научи, спаои! И - не мог: 
чудились усы в меду... Пришел в пу
стыню ис.кать бе.омятежного бытия, на
шел сомненье . . .  

Потом от слабости телесной Андрюш
ка и31немог, мысли •притупились, присми
рели. Ежедневчые побои выносил, как 
щекотку. Старец лютовал на ,него день 
ото дня все хуже, другому: «Порфиша 
да рыбанька», а этого, - та•к и лошадь 
не бьют. Уйти бы ... Но куда� Правда, 
Денисов говорил Андрюшке ( коr да в 
конце декабря доставили на санях хлеб 
в Выrовскую обитель) : «Поживи у нас, 
потруди•сь над у�крашением храма. Когда 
лед сойдет, пошлю тебя с товаром в 
Мос�ву. Я тебе верю». Андрюшка от
казался, - желал не того: тишины, уми
ления ... Казалось, так и видел - келейку 
в лесу, старенького старца в скуфеечке 
на камне у реЧ'КИ, говорящего о незем
ном свете любезному послушнику и 
зверям, вышедшим яз леса послушать, 
и птицам, севшим на ветви, и северному 
солнышку, неярко оветящему на тихую 
гладь уединенной речки." Нашел тиши
ну! Эдакой бури в мыслях и тогда не 
было, когда во вьюжные ночи дрожал 
в щели китаikородской стены, •слушая, 
как ударяются друг о друга мерзлые 
стрелJ4!Ы да скрипят виселицы. 

БесноватыИ мужик, поглядывая на 
печь, где лежал ничком Андрюшка, 
разговаривал: 

- Тебе долго здесь не прожить, -
хил. Старичок тебя в землю вобьет, -
ты ему поперек горла воткну лея. Ох, 
властный старичок, гордый! Ему свя
тители спать не дают. Начитается 
Четьи-МИlнеи, и пошел чудить ! .. Он бы 
десять лет на сосне просидел, не слезая, 
кабы не лют·ые зимы. И народ он жжет 
для того же, - любит власть ! Uарь 
лесной . . . Я его насквозь вижу, я, брат, 
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умнее его, - ей-богу". Я всех вас умнее. 
Действительно, во мне три беса... Пер
вый - падучая, это - сильненький бес". 
Второй бес - что я ленивый". Кабы не 
лень, разве бы я сидел на цепи". 
Третий бес - умен я чересчур, ужас! 
Нак<l!нуне, как меня начнет ломать па
дучая, ну, все понимаю. Делаюсь злой, 
все - противно". Про каждого человека 
знаю, отк у да он и какой он дурак, и 
чего он ждет". И я нарочно говорю че-
пуху, насмех ... Uепь грызу, катаюсь, -
смешно, верят ... Старичок, и тот глядит, 
разиня глаза". Он меня, брат, боится. 
Весной опять от него уйду". А тебе 
Ондрюшка, он рогачом отобьет /Печен
ки, - зачахнешь. А вернее всего, на 
первой гари ты первый у него сгоришь". 

- Ох, замолчи, пожалуйста". 
Андрей слез с печи, помыл руки, за

сучился, снял с квашни покрышку. По 
другим кельям тесто творили на одну 
треть из муки, две трети клали сушеную, 
толченую кору, - здесь тесто было из 
чистой муки, взошло шапкой. Беснова
тый мужик потянулся посмотр�ть. Зло 
рванул цепь, выдернул ее вместе с 

ершом из стены. Андрей испугался бы
ло. Мужик сказал, засучиваясь : 

- Ничего." Я так часто делаю. Ста
рец вернется - ерш воткну назад, 
сяду". 

Он тоже помыл руки, вместе с Андре
ем стали валять просфоры, сажать в 
печь. 

- Скука, все-таки, Ондрюшка". Бабу 
сейчас бы сюда". 

- Замолчи". Т фу! (Андрей хотел 
оборониться крестом от таких слов, -
пальцы были в тесте.) Ей-богу, старцу 
пожалуюсь". 

- Я те пожалуюсь". Дурю,, по ски
там, думаешь, с ветра брюхатят бабы? 
В Выговской обители их десятка три, 
как тельные коровы ходят". А уж на 
что там строго". 

- Врешь ты все". 
- Этой сласти - гляжу - ты еще 

не пробовал, Ондрюшка?"  
До смерти не  осквернюсь". 

- Позвать гладкую бабу и заста
вить полы мыть. Она моет, ты сидишь 
на лавке, разгораешься". Крепче вина 
это". 

АЛ. ТОЛСТОЙ' 

Андрей торопливо содрал тесто с 
пальцев. Вышел из кельи на мороз, -
постоять." Утренняя заря широко раз
лилась за лесом, солнцу вот-вот взd'Йти. 
Следы на снегу налиты теплой тенью, 
сахарные сугробы нагнулись около из
бенок, зеленели вершины огромных елей. 
В приоткрытую дверь моленной слыша
лось унылое пение. Степка и Петрушка 
опять пробежали мимо Андрея, крих
ну ли: 

- Идут сюда! За11Воряй ворота ... 
. . . . . . . . . . � 

Алексей Бровкин послал Якима пого
ворить с раскольниками: что они за 
люди и сколько их, и почему не отво
ряют ворота царсхому офицеру? Лоша
дей оставил в лесу на дороге, сам с 
солдатами, велев зарядить мушкеты, по
дошел к скиту. Из-за высокого тына 
искрили,сь шашш снега на крышах, си
нел осьмикО1Нечный крест на моленной,
отту да слышалось пение, хотя время 
обедни давно прошло. 

Яким долго стучал 1в калитку. Вле.з
на тын, поглядел, нет ли собак, и спрыг
нул на двор. Алексей для страху надел 
треугольную шляпу и поверх бараньего, 
полушубка опоясался шарфом со шпа
гой, - здесь, видимо, можно было по
живиться людьми, если припугнуть. 
Едва ли в такую глушь заглядывали 
под'ячие или хомиссары Бурмистерской: 
палаты, собиравшие двойной оклад с 
двуперстно молящихся. Время шло. Сол
даты поглядывали на низкое солнце, -
с утра ничего еще не ели. Алексей сер
дито покашливал 1в варежку. 

Наконец Яким перевалился через во� 
рота: 

- Алексей Иванович, удача: Некта-
рий здесь". 

- Так что же он, чортов кум, воро
та не отворяет! Я солдат поморожу. 

- Алексей Иванович, весь народ в. 
моленной заперся. Видишь, кахое дело,-· 
знакомца я здесь встретил - один му
жичок новогородский у них сидит на, 
цепи". Он рассказал: паствы человек: 
двести, и есть годные в солдаты, но. 
взять их будет трудно: старец хочет их 
сжечь". 

Алексей недоверчиво, строго устави.л,.. 
ся на Якима: 
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- То-есть, как жечь? Кто ему позво
лил? Не допустим. Люди не его, -
царские . .. 

- То-то, что он у ·них в лесах -
царь ... 

- Будет тебе врать! (Хмурясь, Але
Rсей позвал солдат, они неохотно стали 
подходить, понимали, что дело необыкно
венное.) Долго разговаривать не ста
нем. Ребята, ломай ворота .. .  

- АлеRсей Иванович, надо бы осто
рожнее... Моленная 'Вплоть обложенd 
ометами, и внутри у них - солома, смо
ла и бочка с порохом... Лучше я старца 
как-нибудь вызову. Он сам понимает -
не шутка двести человек уговорить 
сжечься ... Ему, Алексей Иванович, ува· 
жение окажите, - старичок властный.
полюбовно и сговоритесь ... 

Алексей оттолкнул болтливого мужи
ка. !Jодойдя к воротам, попробовал -
крепки ли. 

- Ребята, неси бревно ... 
Яким отошел в сторонку. Помаргивая, 

с любопытством глядел - что теперь 
будет? Солдаты раскачали бревно, уда
рили в мерзлые брусья 'Ворот. После 
третьего удара отдаленное пение рас
кольников затихло. 

- Иди в молен1ную ... 
- Не пойду, сказал я тебе, отвя-

жись, - угрюмо повторил бесноватый 
мужик ... 

Нектарий вошел со двора, запыха,в
шись, на бороде - длин�н:;,1е капли воска. 
Зрачки побелевших глаз сузились в 
маковое зерно: нето пугал, вернее, был 
вне себя. Завопил пере:юваченным гор
лом: 

- Евдоким, Евдоким, настал страш
ный суд... Душу спасай!  Один час 
остался до !Вечных мук... Ох, ужас! Бе
сы-то как :в тебе ликуют! Спасайся ! 

- Да ну тебя !В болото! - закричал 
Евдоким, злобно замотал башкой. -
Каки таки бесы? Сроду их во м1не не 
было! Сам иди ломайся перед дура
ками ... 

Нектарий поднял лесто!Вку. Беснова
тый мужик, наГНJ!ВШИсь, так поглядел 
исподлобья, - стареI.! на минуту изне
мог, присел на лавку. Помолчали ... 

- Ондрюшка где? 
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- А чорт его знает, где твоw 
Ондрюшка .. .  

- Нет, проклятый, нет тебе спасе· 
ния . . .  

- Ладно уж, не причитывай .. . 
Старец сорвался - поглядеть, не схо

ронился ли за печью послушник, -
страха ради жи:вота своего... На дворе 
в это время бухнуло, затрещало. 

- Ворота ломают, - осклабясь, ска
зал мужик. Нектарий споткнулся, не 
дойдя до печи, неистово начал дрожать� 
Парусом раздулась его мантия, когда 
поспешил на двор, оставил дверь на
распашку. 

- Ондрюшка, - позвал мужик. -
дверь запри, студено. 

Никто не ответил. Он вытащил ерш 
из стены, ругаясь, пошел, захлопнул 
дверь: 

- Хорошего здесь не жди. У ходить. 
надо. 

Заглянул за печку. Там, в щели ме
жду стеной и печью, стоял Андрюш
ка, - видимо, без памяти, белый. Чуть 
слышно икал. Евдоким потянул его за 
руку: 

- У ми рать, что ли, не охота? Не 
охота,- и l!e надо: без олня обойдешь
ся... Ключ найди, слышь. Ку да ключ 
старик спрятал? Чепь хочу снять. 
Ондрюшка! Очнись ... 

Все стояли на коленях. ii\енщи:ны 
безмолвно плакали, прижимая детей. 
1\1ужчины - кто, уронив волосы, закрыл 
лицо корявой ладонью, кто безмысленно 
глядел 1на огоньки свечей. Старец нена
долго ушел из моленной. Отдыхали, -
измучились за ,много часов: ему мало 
было того, что все покорны, как малые 
дети ... Страшно кричал с амвона: «Те
плого изблюю из уст! Горячего хочу! 
Не овец гоню в рай, - купины горя· 
щие! . . » 

Трудно было сделать, как он требо
вал: загораться душой ... Люди все здесь 
были ломаные, ушедшие от сельской 
истомы, оттуда, где не давали обрасти, 
но, яко овцу, стригли мужика догола. 
Здесь искали покоя. Ничего, что пухли 
от болотной сырости, ели хлеб с толче
ной корой: в лесу и в поле, :все-таки сам 
себе хозяин... Но, видно, покой даром 
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1:икто не давал. Нектарий сурово пас 
дvши. Не ослабляя, разжигал 'Нена
вистью к владыке мира - антихристу. 
Ленивых в ненависти !Наказывал, а то 
и вовсе изгонял. Мужик привык из
давна - велят, надо делать. Велят 
гореть душой, - никуда не подашься -
гори". 

Нынче старец мучил особенно, види
мо - и сам уморился". Порфирий на 
клиросе читал отрешенным 'Высоким го
лосом. Под дещатым ку�nолом стоял пар 
от дыхэ:ния. Капало с потолка". 

Старец неожиданно скоро вернулся : 
«Слышите! - возопил в Д!Верях, - слы
ши"е слуг анти�ристовых? » - Все у1слы
шали тяжелые удары в ворота. Он стре
мительно прошел по моленной, задевая 
краем мантии по головам. Вздымая бо
роду, сразмаху три раза поклонился 
черным ликам. Оберну лея к пастве до 
того ярос11но, - дети громко заплакали. 
У него 'в руках были железный молоток 
и гвозди: 

- Душа моя, душа !МОЯ, воостани, 
что спишь? Свершилось, - �юнец близ
ко". Места нам на земле осталось -
только стены ати. Возлетим, детки".  В 
пламени 011ненном. Над храмом, ей-богу, 
сейчас в небе дыру вчдел преогромную". 
Ангелы сходят к нам, голубчики, ра
дуются, милые". 

Женщины, подняв глаза, залились 
слезами. Из мужиков тоже кое-кто тя
жело засопел". 

- Иного времени такого - когда 
ждать? Само царство небесное валится 
в рот". Братья, сестры ! Слышите - во
рота ломают". Рать бесов,окая обступи
ла сей остров спасения". За стенами -
тvrрак, вихрь смрадный". 

Подняв в руках молоток и гвозди, он 
пошел к дверям, где были припасены 
три доски. , Приказал мужикам помочь, 
и сам стал приколачивать дооки поперек 
двери. Дышал со свистом. Молящиеся 
в ужасе глядели на него. Одна молодая 
женщина, в белом саване, а�ну ла на всю 
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жи1вы будем. (Остановясь, ударил моло
духу по щеке.) Дура! Ну, муж у тебя, 
дом у тебя, су�ндук добра у тебя". А 
затем что? Не гроб ли? Жалели мы 
вас, неразумных. Ныне нельзя". Враг за 
дверями". Антихрист, пьян кровью, на 
красном звере ездит". Свирепый, чашу 
в ру�ке держит, полна мерзостей и кала". 
Причащайтесь из нее ! Причащайтесь ! 
О, ужас! 

Женщина упала лицом в !Колени, за-
1 ряслась, все громче начала вскрики
вать дурным голосом. Другие затыкали 
уши, .юватали себя за горло, чтобы са
мим не заголосить". 

- Иди, ид,и за дверь". Куда пой
дешь? Слышите! (Опять - удары и 
11реск.) Uарь Петр - антихрист во пло
ти". Его слу11и ломятся по наши души". 
Ад! Знаешь ли ты - ад? "  В пустошной 
вселенной над твердью сотворен." Без
дна преглубокая, мрак и тартарары. 
Планеты его круrом обте1кают, там сту
день лютый и нестерпимый". Там огнь 
негасимый". Черви и жупел! Смола 
горящая." Uарс11Во ант�ихриста!  Туда 
хочешь ?"  

Он стал зажигать свечи, пучками х1ва
тал их из цер:кооного ящика, проlВор1110 
бегал, лепил их к иконам - ку да попа
ло. Желтый свет ярко разливался по 
моленной". 

- Братья ! Отплываем". В царствие 
небесное". Детей, детей ближе давайте, 
здесь лучше будет, - от дыма у<'Jнут." 
Братцы, сестры, возвеселитесь". Со 
святыми 1нас упокой, - запел, раздувая 
локтями мантию". Мужики, глядя на 
него, задирая бороды, подтягивая, по
ползли на коленях ближе к аналою. 
Поползли женщины, пряча ГОЛОIВЫ детей 
под платами." 

Стены моленной вздрог1Нули : в двери, 
зашитые досками, подпертые\,колом, уда
рили чем-то со двора. Старец �влез на 
скамейку, прижал лицо к ,волоковому 
окошечку над дверями: 

- Не подступайте". Живыми не еда-
моленную: димся". 

- Что делаете? Родные, милые, не 
надо". 

- Надо! - закричал старец и опять 
лошел к амвону. - Де еще бы в огонь 
христианин не шел? Сгорим, но вечно 

- Ты будешь старец Некгарий� -
спросил Алеwсей Бровкин. (Ворота они 
раскрыли, теперь ломились в д'Верь мо
ленной.) Из длинного окошка боком 
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глядело на него белое стариковское ли
цо. Алексей ему - со злобой: 

- Что вы тут с ума сходите ?-С тру
дом высунулась стариковская рука, двое
перстно окрестила царского офицера. 
Сотня голосов за стеной ахнула :  «Да 
воскреснет бог». Алексей хуже рассер
дился: 

- Не махай перстами, я тебе не чорт, 
ты мне не батька. Выходите все, а то 
дверь вынесу. 

- А что вы за люди? - странно, 
насмешливо спросил старец. - Зачем в 
1'акое пустое лесное место заехали? 

- А такие мы люди, - с царской 
грамотой люди. Не будете слушать -
всех перевяжем, отвезем в Повенец. 

Стариковская голова скрылась, не от
ветив. Что было делать ? Яким отчаян
но шептал: «Алексей Иванович, ей-богу 
сожгутся ... » Опять там затянули «со 
святыми упокой». Алексей топтался пе
ред дверями, крутил от досады носом. 
Ну - как уйти ? Раз1несут по всем ски
там, что-де прогнали офицера. Сн�л 
варежки, подпрыгнув, ухватился за край 
окошка, подтянулся, 'увидел: в горячем 
свете множества свечей обернулись к 
нему ужаонувшиеся, бородатые лица, 
обороняясь перстами, зашипели: «Свят, 
свят, свят». Алексей спрыгнул: 

- Давай еще раз в дверь ... 
Солдаты раз ударили. Стали ждать. 

Тогда из чердачного окошка полезли 
трое ( Яким признал - Степку Бармина 
и Петрушку Кожевникова) ,  в руках -
охотничьи луки, за поясом по запасной 
стреле, у третьего - пищаль. Вылезли 
на крышу, глядели на солдат. Мужю{ с 
пищалью сказал сурово: 

- Отойдите, стрелять будем. Нас 
много. 

От дерзости такой Алексей Бровкиt1 
растерялся. Будь то посадские какие
нибудь людишки, - разговор короткий. 
Это были самые коренные мужики, их 
упрямство он знал. Тот, с пищалью, -
вылитый его крестный покойный, тол
стоногий, низко подпоясанный, борода 
жгутами, медвежьи глаза... Не стре
лять же в своего, в такого. Але
ксей только погрозил ему. Яким ввя
зался: 

- Тебя как зовут-то? 
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- Ну, Осип завут, - неохотно от· 
ветил мужик с пищалью. 

- Что ж, Осип, не видишь - госпо
дин офицер и сам подневольный. Вы бы с 
ним по любви поговорили, столковались. 

- Чего он хочет? - спросил Осип. 
- Дайте ему человек десять пятна-

дцать в войско да нашим солдатам дай· 
те обогреться. Ночью уйдем. 

Петрушка и Степан, слушая, присели 
на корточки на краю крыши. Осип дол
го думал: 

Нет, не дадим. 
- Почему? 
- Вы нас по старым деревням разо· 

шлете, в неволю. Это уж была попытка. 
Живыми не дадимся. За старинные мо
литвы, за двоеперстное сложение хотим 
помереть. И весь разговор . . •  

Он поднял пищаль, дунул на полку, 
из рога подсыпал пороху и

.\. стоял, коре· 
насто, в снегу, над дверью. "!то тут было 
делать? Яким посоветовал махнуть 
рукой на эту канитель: Нек rария не 
сломить. 

- Он упрям, я тоже упрям, - отве
тил Алексей. - Без людей не уйду. 
Возьмем их осадой. 

дiвоих солдат послал за лошадьми, -
отпрячь, кормить. Четверых - греться 
в келью. Осталь1ным быть настороже, 
чтобы в моленную не было проноса во
ды и пищи. День кончался. Мороз креп· 
чал. Раскольники похоронно п�ли Пе
трушка и Степан посидели, посидели, 
перешептываясь, на крыше, поняли -
дело затяжное: 

- Нам до ветру нужно, - стали про· 
сить. - На крыше - грех, пустите нас 
спрыгнуть. 

Алексей сказал: «Прыгайте, не тро• 
нем)) .  Осип вдруг страшно затряс на 
них бородищей. Петрушка и Степач по
мя.л_ись, но все-таки, зайдя за купол, 
спрыгнули на солому, подваленную 
вплоть к моленной. Старец тоже, види
мо, понял, что крепко взят в осаду Два 
раза приближаl\ лицо к волоковому 
окну, подслеповато вглядывался в су
мерки. Алексей пытался заговорить, -
он только плевал. И опять из моленной 
доносился его охрипший голос, загл у
шавший пение, мольбы, детский плач. 
Там что-то творилось нехорошее. 

17 
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Когда совсем стемнело, на крышу из 
слухового о�на вылезло человек десять 
мужиков, бе.::1 шапок. Махая руками, 
беснуясь, закричали : 

- О гойдите, отойдите! .• 

Все торопливо начали раздеваться, 
снимали полушубки, валенки, рубахи, 
портки ... 

- Нате! - хватали одежу, кидали 
ее вниз солдатам. - Нате, гонители ! 
Метайте жребий. Нагими родились, на
гими ухрдим ... 

Голые, синеватые, бросались ничко"d 
на крышу, терли снегом лицо, всхлипы
вали, вскрикивали, вскочив, поднимали 
руки, и все опять - с бородами, наби
тыми снегом, - у лезли в слуховое окно. 
Остался один Осип. Не подпуская близ
ко к дверям, прикладывался из пищали 
в солдат ... Алексей очень испугался го
лых мужиков. Яким плачуще вскрики
вал в сторону окошка: 

- Детей-то пожалейте. Окаянныеl 
Бабочек-то пожалейте! 

В моленной начался крик, не громкий, 
но такой, что - затыкай уши. Солдаты 
стали подходить ближе, :лица у всех 
были важные: 

- Г осподи1н поручик, плохо полу
чается, пусть уж Яким в нас пужанет, 
мы дверь высадим ... 

- Высаживай! - крикнул Алексей, 
сжимая зубы. 

Солдаты живо положили ружья, опять 
схватились за бревно. Купол с едва ви
димым на закате крестом вдруг покач
ну лея. Тяжело сотряслась земля, грох
нул взрыв, в грудь всем ударило воз
духом. Из щелей под крышей показался 
дым, повалил гуще, озарился... Языки 
огня лизнули меж бревен ... 

Когда дверь под у даром распалась, 
оттуда выскочил весь горящий, с об
угленной головой человек, как червь 
начал извиваться на снегу. Внутри мо
ленной крутило дымным пламенем, пры
гали, метались огнем охваченные люди. 
Огонь бил из-под пола. У же дымились 
вокруг ометы соломы. 

От нестерпимого жара солдаты пяти
лись. Никого спасти было нельзя. Сняв 
треуголки, крестились, у иных текли 
слезы. Алексей, чтобы не видеть ничего, 
не слышать звериных воплей, ушел за 

АЛ. ТОЛСТОА 

разломанные ворота. Коленки тряслись, 
подкатывала тошнота, обмирание. При
слонился к дереву, сел. Сорвав шапку, 
остужал голову, ел снег. Зарево ярче 
озаряло снежный лес. От запаха жаре
ного мяса некуда было скрыться. 

Он увидел: невдалеке по багровому 
снегу, увязая, и.дут три человека. Один 
отстал и, будто заламывая руки, глядел, 
как много выше леса над скитом взви
вается из валящего дыма огненный язык, 
в высь уносится буран искр... Другой 
беснующийся человек тащил за руку 
небольшого старичка, в скуфье, в на
гольном полушубке - поверх рясы ... 

- Ушел он, ушел, сукин сын !  - кри
чал беснующийся человек, подтаскивая 
старичка к царскому офицеру. - Разо
рвать его надо ... Через подполье лазом 
ушел... Меня хотел сжечь, чорт прокля
тай! . •  

8 

Велено было царским указом:  «По 
примеру всех христианских народов -
считать лета не от сотворения мира, а 
от рождесrва христова в восьl\fоЙ день 
спустя, и считать новый год не с пер
вого сентября, а с первого генваря сего 
1 700 года. И 'в знак того доброго на
ч1rнания и нового столетнего ве:ка в ве
селии друг друга поздравлять с новым 
годом. По знатны'I и проезжим улицам 
у ворот и домов учинить некоторое 
украшение от древ и ветвей сосновых, 
е\.овых и мозжевелевых, против образ
цов, каковые сделаны на гостинном дво
ре у нижней аптеки. Людям скудным 
хотя по древу или ветви над воротами 
поставить. По дворам палатных, воин
ских и купеческих людей чинить стрель
бу из небольших пушечек или ружей, 
пускать ракеты, сколько у кого случит
ся, и зажигать огни. А - где мелкие 
дворы - собрався пять или шесть дво
ров - зажигать худые смоляные бочки, 
наполняя соломою или хворостом. Пе
ред бурмистерскою ратушей стрельбе и 
огненным украшениям по их рассмотре
нию быть же ... » 

. . 
Звона такого давно не слышали на 

Москве. Говорили: патриарх Адриан, 
ни в чем не смея перечить царю, отпу-
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стил пономарям на эвон тысячу рубле:в 
и пятьдесят бочек крепкого пагриаршего 
полпива. Вприсядку отзванивали коло
кола на звонницах и колокольнях. Мо
сква окутана была дымами, паром от 
лошадей и людей. Визжал морозный 
снег. Деревья гнулись от инея. В чаду 
стояли кабаки, открытые день и ночь. 
За дымами солнце поднималось румя
ное, небывалое, - поблескивало на ши
роких бердышах сторожей у костров. 

Сквозь колокольный звон по всей 
Москве трещали выстрелы, басом ряв
кали пушки. Вскачь проносились десят
ки саней, полные пьяных и ряженых, 
мазаных сажеИ, в вывороченных шубах. 
Задирали ноги, размахивая штофами, 
орали, бесновались, на раскатах вывали
вались кучей под ноги одуревшему от 
звона и дыма простому народу. 

Всю неделю до крещенья гудела, шу
мела Москва. Занималась пожарами. 
Хорошо, что было безветренно. В город 
сбежалось много разбойников из окрест
ных лесов. Только повалит дым где
нибу дь за снежными крышами, - ска
чут в санях недобрые люди - в о'вечьих 
сушеных мордах, в скоморошьих колпа
ках, ломают ворота, кидаются в горя
щий дом, - грабят, разбивают все до
чиста. Иных ловили, иных народ зада
вил. Шел слух, будто в Москве гуляет 
Есмень Сокол. 

.!Jарь с ближними, с князем-папой -
старым беспутником Никитой Зотовым, 
со всешутейшими архиепископами, сам
в архидьяконской ризе с кошачьими хво
стами - об'езжал знатные дома. Пья
ные и сытые по горло, - все-равно на
лета 11.и, как саранча, - не столько ели, 
сколько раскидывалц, орали духовные 
песни, мочились под столы. Напаивали 
хозяев до изумления и - айда дальше. 
Чтобы назавтра не с'езжаться из раз
ных мест, ночевали вповалку тут же, 
на чьем-нибудь дворе. Мосюву обходили 
с веселием из конца в конец, поздра
вляя с пришествием нового года и сто
летнего века. 

Посадские люди, тихие и богобояз
ненные, жили эти дни в тоске, боялись 
и высунуться со двора. Непонятно бы
ло - к чему такое неистовство? Чорт, 
что ли, нашептывал царю мутить народ. 
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ломать старый обычай - становой хре
бет, чем жили ... Хоть тесно жили, да 
честно, берегли копейку, знали, что это 
так, а это не так. Все оказалось дурно, 
все не по нему ... Не признававшие кры
жа и щепоти собирались в подпольях 
на всенощные бдения. Опять зашептали, 
что дожить только до масляной: с суб
боты на воскресенье вострубит труба 
страшного суда. В Бронной слободе 
об' явился человек, со >ирал народ в ба
ню, кружился, бил .-ебя ладошами по 
лицу, кричал нараспев, что-де он -
господь Саваоф, и с ручками и с ножка
ми, и падал весь в пене ... Другой чело
век, космат, гол и страшен, являлся на
роду, держа в руке три кочерги, проро
чил невнятно, грозил бедствиями. 

У ворот Китая и Белого города при
били второй царский указ: «Боярам, 
царедворцам, служилым людям, приказ
ным и торговым ходить отныне и без
отменно в венгерском платье, весной 
же, когда станет от морозов легче, но
сить саксонские кафтаны. На крюках 
вывесили эти кафтаны и шляпы. Солда
ты, охранявшие их, говорили, что скоро
де прикажут всем купчихам, стрельчи
хам, посадским женкам, попадьям и дья
коницам ходить простоволосыми в немец
ких коротких юбках и под платьем на
кладывать на бока китовые ребра ... � У 
ворот стояли толпы в смущении, в смут
ном страхе. Передавали шопотом, будто 
неведомый человек с тремя кочергами 
закидал калом такой же вот кафтан на 
ь.рюке и кричал: «Скоро не велят по
русски разговаривать, ждите! Понаедут 
римские и лютерские попы перекрещи
вать весь народ. Посадских отдадут 
немцам в вечную кабалу. Москву на
зовут по-новому - Чертоград. В ста
ринных книгах открылось: царь-де 
Петр ...._ жидовин из колена Данова». 

Как было не верить таким словам, 
когда под крещенье приказчики купца 
Ревякина стали вдруг рассказывать -
бегая в рядах по лавкам - о случив
щейся великой и страшной жертве во 
искупление мира от антихриста: близ 
Выг-озера нес.колько тысяч двуперстно 
молящихся сожглись живыми, над по
жарищем распалось небо и видимо ста
ло море стеклянное и престол, стоящиii 
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на четырех животных, на престоле сидя
щий господь, ошую и одесную - два
жды по двенадесят старцев и херувимы 
окрест era, - «двомя крылы летаху, 
двомя очи закрываху, двомя же ноги». 
От престола слетел голубь, и огнь по
гас, и на месте гари стало благоухание. 

В Ямском приказе какой-то человек, 
обыкновенного роста и вида, уходя, бро
сил на пол письмо. Человека этого 
оклиК!нули : «Чего обронил, эй?»  Испу
гавшись, он побежал и скрылся. На за
печатанном письме стояло: «Поднести 
великому государю, не распечатав». 
Дья•к, Павел Васильевич Суслов, едва
едва трясущимися руками попал в ру
кава шубы. Грозя ездоJЗому - спустить 
со спины шкуру, - поскакал в Преобра
женское. Караульный офицер с презре
нием оглянул дьяка от лысины до 
сафьяновых сапожек на меху: «Нельзя 
к царю». Павел Васильевич, ослабев от 
тревоги, сел в сенях на лавку. Народу 
толпилось много: наглые военные, рус
ские - все большого роста, широкие в 
плечах, здоровые, как быки, иновемцы
помельч:е, но приятнее лицом (их, бед
няг, за последнее время много начали 
выгонять со службы за глуп ость и 
пьянство) ; ловкие владимирские, яро
славские, орловские ходоки, промышлен
ники, купчишки ; рядом сидели два вели
hородных боярина, один - с обвязан
ной головой, другой - опухший, с чер
ным синяком под глазом : видимо, 
после шумства прибыли бить челом друг 
на друга о бесчестии ; заложив руки за 
спину, в коротеньком коричневом каф
танчике, в нитяном парике, похаживал, 
ни на кого не глядя, иностранец, с до
брым, голоД;ным лицом в очках - ма
тематик, химик, славный изобретатель 
перпетуум мобиле - вечного водяного 
колеса и медного человека - автомата, 
говорящего на четырех языках, играю
щего в шашки и вино или пиво извер
гающего из себя согласно натуре. Мате-

АЛ, ТОЛСТОА 

матик предлагал царю более ста патен-
1 ов, могущих обогатить Русское государ
ство. 

Время шло. Со двора в сени ввалился 
Никита Зотов, пьяный, с невиданной 
толщины человеком : «Не робей, он 
уродство любит, он тебе казны отва
лит» - кричал князь-папа, волок тол
стяка в царские покои. Тогда Павел 
Васильевич, загорясь служебной рев
ностью, подошел к караульно·му офице
ру и в лицо ему крикнул сдавленно: 
«Слово и дело! »  Сразу в сенях стало 
тихо. Офицер изменился в лице, вытя
нулся, с коротким дыханием вытащил 
шпагу: «Идем». 

Письмо, поданное Павлом Васильеви
чем царю в собственные руки (у Петра 
болела голова, - встретил дьяка угрю
мо, нетерпеливо) , письмо это - не
медленно вскрытое - было подписано 
Алешкой Курбатовым, дворовым чело
веком и дворецким князя Петра Петро
вича Шереметьева. Прочтя мельком, 
Петр взял себя ногтями за подборо
док: «Гм ! »  - прочел вдругорядь, за-
1щнул голову: «Ха !»  - и, забыв 
о Суслове, стремительно зашагал в 
столовую палату, где в ожидании обе
да томилось несколько человек ближ
них. 

- Господа министры! - у Петра 
перестала болеть голова, глаза проясне
ли. - Кормишь вас, поишь досыта, ду
ху пускать вы ловки, а прибыли от вас 
что? Вот, ват, вот ! ( Тряхнул письмом ... ) 
Человечишка худой, холоп, - придумал! 
Обогащение казны ... С какими деньгами 
воевать ? - А вот какими ! Федор 
Юрьевич ... (Обернулся к посапывающе
му от тучности Ромодановскому ) При
кажи отыскать, привезти Курбатова, 
сейчас же .. И обедать без него не ся
дем... То-то, господа министры, - орле
ную бумагу надо продавать: для всех 
крепостей, для челобитных - бумагу с 
гербом, от копейки до десяти рублев. 
Понятно? 

К о н е ц  в т о р о й  г л а в ы  

(Продолжение следует) 



Из книги "Начало века" 
АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 

в 
1. Валерий Брюсов 

1 901  году подымается на моем 
горизонте фигура Валерия Брюсо
ва; многие литературные судьбы 

с ним связаны. 
С 1 894 года до 1 91 О на него излива

лись потоки хулы, цосле ставшие сда
вленным гулом хулы молодых неудачни
ков : нашего стана; в 90'0-901 годах он 
ходил по Москве с записной своей кни
жечкой и с карандашиком, организуя 
молодых поэтов в партию, сухо налажи
вая аппаратьr журналов, уча и журя, 
подстрекая, балуя, и весь осыпаясь, как 
дерево листьями, ворохом странных ци
тат и.з поэтов, непризнанных, - Фран
ции, Бельгии, Англии, Чехии, Греции, 
Латвии, Польши, Г ермании,-сковывая 
свой таран стенобитный с воловьим 
упорством. 

Увенчанный лаврами «мэтр» ;  и-слу
га, с подтиральною тряпкой в руке, да
же чистильщик авгиевых лит�ратурных 
конюшен, заваленных отбросами, ско
пляемыми лет тридцать пять Скабичев
ским, Ивановым, Иван Иванычем, Сто
роженкой и Веселов<'ким; Брюсов ухал 
на ужас пошлятины ужасом дикости, 
изгоняя бред бредами ; желтая кофта 
В. В. Маяковского, татуировка «бубно
вых валетов»1) , кривляние Мариенгофа 
в эпоху, когда «фиги» стали предметом 
продажи почти в каждом колониальном 
магазине,-только повтор былой удали 

1) Группа художников, в свое время новато· 
ров 

Брюсова при выполнении затеянной им 
партизансt<ой войны, уничтожавшей ар
мию трутней: отрядиком маленьким ;  до 
Маяковского соединил Маяковского, 
Хлебникова, Бурлюка с деловыми расче
тами и с эрудициеИ опытного архива
риуса, щедро сеющего крупной солью 
цитат, заставхяя принять бронирован
ный «бред», подносимый с практич
ностью лавочника. 

Он умел об'егоривать ; и он-любил 
об'егоривать: дураков. 

Скромно, в застегнутой наглухо чер
ной одежде, являлся на вечеринки к 
Г ерье молодой человек, им оставленный 
при университете; удивлял гостей смет
кой и знанием: 

«С кем честь имею я ?  .. » 
- «Брюсов». 
- «Гм ... » 
Но разговор продолжался до мига, 

когда изрекалось суждение, например 
прославляющее Михайловского: 

- «А вот МихаИ:ловский сказал . .. » 
Молодой человек, вдруг потупясь и 

дико сверкнувши из черных ресниц, на
поминая пантеру, готовую прыгнуть, 
.hивком головы и сложением рук на 
груди, замирал; красный рот разры
вался внезапно отверстием : 

- «Он - пустозвон! »  
Можно было подумать: в почтенное 

место являлся сюртук в ... черной маске: 
историка, пушкиноведа или латиниста, 
чтоб, поговорив о Тибулле, Проперции, 
маску сорвать: стать оскаленным «чуди
щем» ,  зубы вонзающим-в горло. 
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Придет и чарует ( «Ах, - умница») ; 
просят стихи почитать; поднимается, 
складывая на груди свои руки, с глаза
ми египетской кошки, с улыбкою почти 
нежной, дергаясь бледным лицом, чтобы 
выорнуть нежно и грустно, как тешится 
лаской с козою он, и как валяется труп 
прокаженного. 

u Точно из диких гробов бесноватыи 
врывался в гостиную Петра Бартенева, 
живой традиции, спорившего с князем 
Вяземским. 

Гнать ? 
Хозяин, почтеРный старик, Петр 

Бартенев, не гнал. 
Уж и мстили, во.Iзаясь в поэзию Брю

сова пилами, сверлами и бор-машинами : 
в ряде годин. 

Очень многое в нем-желчь и яд от 
надсады. 

Он, точно наказанный Атлас, стоял с 
полушарием своей вселенной в безвод
ной пустыне девяностых годов. 

Было что-то больное в травлении соб
ственных ран, принуждавшее не алкого
лика, не гашишиста, а домохозяина, . нес
шего долг обходить квартирантов сво
их, чтоб составить понятие о состоянии 
водопроводного крана и ватер-клозе
та 1 ) , и после к Бартеневу, в «Русский 
архив», где служил он, с портфелем та
щиться с Uветного бульвара к Воздви
женке, рыться в пылях с добросовест
ностью, удивлявшей Бартенева; что за
ставляло вполне целомудренного в раз
говорах житейских служаку выкрикивать 
профессорам с целомудренным видом : 
он, Брюсов, Валерий,-не кто-нибудь, 
универсант, семьянин,-некрофил, и са
Аист? 

Лишь каприз : самотерза. 

Я мяогое верил Я проклял многое 
И мстил неверным в свой час кинжалом. 

В стихах, посвященных мне, он угро
жает мне: если и я приму «сребренни
КИ», то кинжал ожидает меня; и когда 
показалось ему, что на «светлых» путях 
своих, чуждых ему, но мне свойствен
ных, я оборвался,-он в строгой серьез-

1) Со слов поэта Муни, обитавшего в доме 
Брюсовь�х. 
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ности казнь измышлял мне, в чем сам он 
сознался : 

Я слепцу вручу стрелу: 
Вскрикнешь ты от жгучей боли, 
Вдруг повергнутый во мглу 2) 

И мне все об'яснило письмо, отвеча
ющее на мой лозунг:  «Не только лите
ратура». Оно-корень Брюсова; я при
вожу его, как неизменный эпиграф к 
трагедии, бывшей меж нами. 

«Село Антоновка, 1 904. 
Дорогой Борис Николаевич! (И это 

слово�дорогой-примите не в «эписто
лярном» значении, а в настоящем, пер
вичном : как знак, что Вы, что всякое 
приближение к Вам мне желанно, доро
го. И как жаль, что мы утратили воз
можность, всегда, во всех случаях, все 
слова принимать в их настоящем 
смысле! )  Дорогой Борис Николаевич! Я 
рад, что Вы написали свое письмо мне; 
даже больше, чем рад, немного счастлив. 
Когда я читал его, я вдруг, как в мол
нии, увидал-Вас, "того Вас ... которого 
я опять и ног да вижу в Ваших глазах, 
но далеко не всегда в общежитии, в 
Ваших разговорах, статьях, даже сти
хах. Конечно, Вы были неправы, обра
щаясь в своем письме ко мне с в о п р о
с а м и. Почему не я к Вам ?-и, просьба, 
на эти вопросы скорее Вам отвечать 
мне. И только моя горькая привычка 
молчать, пришедшая ко мне после деся
ти лет жизни, не дала мне бросить все 
те безнадежные «за чем? »  Вам. Думаю, 
«МЫ» все равно чувствуем их. И Ваше 
письмо-были все те же, наши общие, 
одинокие мысли, которые, когда они 
вновь приходят, даже нет необходимости 
вновь продумывать, так как все их пу
ти уже истоптаны раздумьем. 

И все-таки хотите ответ? Вернее, не 
ответ, а грустное признание, мое при
знание, которое кажется мне тоже нашим 
общим. Вот оно. Н е т в н а с д о с т а
т о ч н о в о л и д л я п о д в и г а. То, 
чего все мы жаждем, есть п о д в и г, и 
никто из нас на него не отваживается. 
Отсюда все. Наш 

'
идеал-подвижниче

ство, но мы робко отступаеJ14 перед ним, 

I) Стихотворение «Бельдеру Локки», одно 
время мне посвященное. 
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и сами сознаем свою измену, и это со· 
знание в тысяче разных форм мстит 
нам. Измена... завету: «Кто возлюбит 
мать и отца больше меня! . .  » Мы, вместе 
с Бальмонтом, ставим эпиграфом над 
своими произведениями слова старца 
Зосимы: «Ищи восторга и исступления», 
а ищем ли ? то-есть ищем ли всегда, сме· 
ло, исповедуя открыто свою веру, не 
боясь мученичества ( о, не газетных ре· 
цензий, а истинного мученичества каж
додневного осуждения) . Мы придумы
ваем всякие оправдания своей неправед
ности. Я ссылаюсь на то, что мне надо 
хранить «Весы» и «Скорпион». Вы про
сите времени в четыре года, чтобы хоро· 
шенько подумать. Мережковский лице· 
мерно создал для самого себя целую 
теорию о необходимости оставаться «На 
своей должности». И все так. Двое разве 
смелее: А. Добролюбов и Бальмонт. И 
я думаю, что у Добролюбова нет этих 
криков «зачем? », хотя он и облегчил 
свою задачу, назначив себе строгие 
уставы, надев тяжелые вериги, которые 
почти не дают ему свобQДЫ двигаться. 
И Бальмонт при всей r.';:елочности его 
«дерзновениЙ», при всем безобразии 
его «свободы», при постоянной лжи са
мому себе, которая уже стала без его ду· 
ши истиной,-все же , порывается к ка
ким-то приближениям, если не по пря
мой дороге, то хотя бы окольным пу
тем. 

А мы, пришедшие для подвига... по· 
корно остаемся в четырех условиях 
«светской» жизни, покорно надеваем 
сюртуки и покорно повторяем слова, 
утратившие и первичный, и даже свой 
вторичный смысл. Мы привычно лжем 
себе и другим. Мы, у которых намерен
но «сюртук застегнут», мы, которые на
учились молчать о том, о чем един
ственно подобает говорить,-вдруг не 
понимаем, что все окружающее д о л ж
н о, о б я з а н о оскорблять нас все
часно, ежеминутно. Мы самовольно вы
брали жизнь в том мире, где всякий 
пустяк причиняет боль. Нам было два 
пути : к распятию и под маленькие 
хлысты ; мы предпочли второй. И ведь 
каждый еще миг есть возможность изме
нить выбор. Но мы не изменяем. Да, я 
знаю, наступит ин�я жизнь для людей; 
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не та, о которой наивно мечтал Ваш 
Чехов ( «через 200-300 лет») ,  -
жизнь, когда все будет «восторгом и 
исступлением» • . .  Нам не вместить сейчас 
всей этой полноты. Но мы можем про· 
видеть ее, можем принять ее в себя, на· 
сколько в силах,-и не хотим... Мы не 
смеем. Справедливо, чтобы мы несли и 
казнь. 

Мне жаль, что всего этого я не могу 
сказать Вам в тот самый час, когда пи· 
салось Ваше письмо. Мне жаль, что 
пройдут дни-много дней - между тем, 
когда Вы мне писали, и когда Вы буде
те чи гать этот ответ или эту исповедь. 
Я обращаю ее к Вам так же полно, 
как - верю - было обращено ко мне 
Ваше письмо. И так же уверенно под· 
писываю я свои страницы -

Вас любящий 
Валерий Брюсов» 1) . 

Брюсов увиделся мне содержанием, 
запечатанным в двух конвертах; вы 
разрываете первый; в нем-план : эпати
ровать здравый смысл Скабичевских 
«не общим» значением Дюамелей, Вер· 
харнов, Аркосов, Ренье, де-Гурмонов и 
Ренэ Гилей, тогда не ведомых русскому 
читателю, чтобы поставить ему новую 
полочку книг; но смысл плана - загла
вие, писанное на конверте, втором, за
печатанном тоже: в конце концов про
поведь Гиля ') -гиль не без задней 
мысли: подбором поэзии вызвать испуг, 
им испытанный мальчиком «Валей», 
пред жизнью обставшей, старухою ди
кой; в глубинах души его - «ужас 
многоликий, - призрак жизни, жалкой, 
дикой, закивал мне, как старуха». 

Факт наблюдения: бред о «старухе» 
ведь свойственен детям на руб;;же треть
его и четвертого года; «старула» же -
быт, раздавивший Валерия Брюсо,:;а в 
детстве; вот что пишет он в книге «И з 
м о е Й ж и з н И» : «Д у м а й т е р а н ь
ш е, ч е м п о д в е р г а т ь... д е т е й 
у н и ж е н и я М» ( 24) ; «Я р ы д а л ... 

') Письмо написано на двух с третью стра
ницах бумаги с клеймом и штемпелем Книго· 
издательство «Скорпион» «Весы», ежемесяч• 
ный журнал 

Москва, Театральная площадь, д «Метро· 
ПОЛЬ>>, КВ. 23 

2) Поэт и теоретик научной поэзии. 
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о т  н е с п р а в е д л и в о с т и» ( 3 1 ) ;  «Я 
в с е г о  б о л е е  б о я л с я  п о с т у п а т ь  
н е  т а  к, к а к с л е д  у е т» (2 1 ) ;  но 
тем не менее: «Я ... н е  у м е л  в е с т  и 
с е б я» (2 1 ) ;  б ы в а т ь  «в г о с т я х  ... 
б ы л  о... м у ч е н и е  М» ( 21 ) ;  «Я т е
р Я Л  С Я, Г О  р б И Л С Я» ( 40) ; «Я • • •  б Ы .11 
у Г р  Ю М И Н е Л О В О Ю> ( 42) ; «Я 
с к л о н е н  б ы л  з а  с л о в а м и  л ю
д е й в о о б р а ж а т ь и н о е, с к р ы
т о е з н а ч е н и е» ( 29) ; «Я ж и л  ... 
с о в е р  ш е.сн н о  н е п о  н и м а я, ч т о  
П р  О И С Х О Д  И Т В О К р  у Г» (27) ; «У 
м е н я н а ш е л с я... т о в а р и щ... Э т о 
б Ы Л". Ш у Т, Г р Я З Н Ы Й, С Л Ю Н Я· 
в ы  й... к р  и ч а в ш и й :  «3 а ч т о  в ы 
м е н я о 6 и ж а е т е»". Я с а м... н е
д а л  е к о у ш е л  о т  н е г о» ( 29) ; 
«Н о ч ь ю у м е н я н а ч и н а л с я 
б р е д, я в с к а к и в а л, к р и ч а л» 
( 1 8) .  

«д О С И Х П О р... З Н а Ю Э Т О Ч у В· 
с т  в о б е з  о т ч е т н о г о  у ж•а с а ... н е  
л и ш е н н о е  ... с л а д  о с т  И» ( 1 9) .  

Вот лейтмотив пыли квартир, засы
павшей его; из нее-рвался к под_вигу, 
ассоциировавшемуся с чувством непо· 
нятности, с почитаньем деяния раннего 
соратника, Добролюбова, порвавшего с 
литературой. 

Вот выписки из «Дневников» ;  пишет 
25-летниИ молодой человек: «У м е р". 
Ш п е р к." Ю н о ш а , ж и в у щ и й 
с р е д  и... о т ч у ж  д е н и я, п о г и 6 а
ю щ и й в б о р ь б е с н у ж д о й... О. 
к а к б л и з к а м н е е г о с у д ь б а» 
( стр. 3 1 ) ;  «У И т и  к у д а-л и б о  в 
п у с т  ы н Ю» ( стр. 40) ; «В д у ш  е 
в о з н и к а е т  в о п р о с, ч т о  е с л и  
«Я» т о т, п р е ж  н и й, б ы  л л у ч  ш е 
и в ы ш е? »  ( стр. 4 1 ) .  О Добролюбо
ве-страннике: «Е г о о т л и ч и т е л ь
н а я ч е р т а-в о в с е м о н и д е т д о 
к о н ц а. И о н п о ш е л з д е с ь д о 
к о н ц а. . О н т а л а н т л и в е й ш и й 
и о р и г и н а л ь н е й ш и й и з н а с ... 
Н о". в у 6 е ж д е н и я х о н д о ш е л 
д о к о н ц а... О н р а з д а е т в с е 
и м у щ е с т в о".» ( стр. 42-43) ;  «Ли
ц о м  о н  и з м е н  и л  с я о ч е н ь ; я 
п о м н и л е г о л и ц о... б л е д н о е 
л и ц  о - и г о р  я щ и  е... г л а з  а".;  
т е п е р ь ч е р т ы о г р у б е л и ... ; в 
л и ц е ч т о-т о р у с с к о е... т е п е р ь 
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о н  с т  а л  п р о с т. . .  о н 
с к а з а т ь ч т о-н и б у д ь и 
6 р а т и ш к е... и д а ж е 

у м е л  
м о е м у  

м а м е  ... » 
Д о б р о-(стр. 4 1  ) ; «А л е к с а н д р 

л ю б о в... Ч т о я н а й д у с к а з а т ь  
е м  у, я, т е  п е р е  ш н и  й ... и я... б е с
с и  л е н  ... О г о р е! »  ( стр. 4 1 ) .  

В дни встречи со мной ходил он, пе
репуганный жизнью, дебелою бабищей, 
выдавленный из нее в... спиритические 
перемельки и стуки ; он интересовался 
в те дни спиритизмом : 

Приподняв воротник у пальто 
И надвинув картуз на r лаза, 
Я бегу в неживые леса 
И не гонится сзади никто. 

И н и к т о, и н и ч т о - его ужас до 
«Urb1 et Orb1» ; со скорбным упорством 
на этом ничто от лаг ал, точно ракушку, 
твердую форму он, нас испытуя, что ви
деть мы силимся «Не только формой», 
подкрадываясь ко мне, к Блоку. 

Они ее видят, они ее слышат. 

Он - нет. И, -

Железные болты,-сорвать бы, сломать 
бы. 

С хладнокровием физика взвешивал 
он пыл, готовность на все Добролюбова, 
Гиппиус, Розанова, Мережковского, сту
дентов; вместо сочувствия к послед
ним,-раз бросил он мне: 

- «Что ж прекрасно,-не только сло
весность ... А где она, в чем? Пока -
только слова». 

Был осознанным противоречием. Но с 
откровенным отказом от выхода, не на
ходя его, он допускал, что, может 
быть,-выход есть ; коли так,-пусть по
кажут ему: ощупает; деловитый сюртук 
его часто казался стенной черной тенью 
на плоскости трезвой, но он был точно с 
трещиной, в которую садит холодный 
сквозняк стародавних кошмаров, испы
ганных в детсгве; здесь, думается мне, 
и происхождение ранних стихов его о 
«козе» и о том, как он в снах своих му
чит знакомых; однажды проснется-де и 

увидит себя в чужой комнате над". им 
задушенным: уже не в сне 1) • 

') Таков его ранний рассказ, напечатанный в 
"Северных цветах» 
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Его «проверы» под формою будто бы 
маленьких «Подвохов», строимых им 
нам, имели, в сущности, бескорыстную 
цель : нас испытать ; но это в нем бы
ло - игрой самотерза; такова же и 
пресловутая «дичь» его юношеских по
ступков, подрывавшая его «тактику», на
поминавшую систему подкопов; она 
выраженье мучительной распятости : са
мим собою себя ; в этом жесте ненуж
ного самораспятия виделся он мне с 
первой встречи: виделся сложившим на 
грудь две руки и с лицом, искривлен
ным от муки ; но с этим жестом слагал 
он как бы свои строчки ; и таким его 
Врубель увидел ; таким подымали на 
щит его мы ; иронически он утешался 
принятием лести от тех, кто его поно
сил : как игрок ставя нас, «Скорпион», 
симJЗолизм, - свои карты, - в угаре 
азарта, чтобы поставить перед собой на 
колени еще одного из мастодонтов, 
сперва издевавшегося над ним; потом
пришедшего к нему с повинной, чтоб не 
отстать от «Моды». 

МолодоИ, еще дию�й, порывистый 
Брюсов встает передо мною стоящим то 
на эстраде, то вылезающим как бы из 
своих невыдирных чащей самотерза, в 
которых он рыскал; таким был он: до 
жуткости диким и пламенным. 

Первые встречи: я вижусь с Вале
рием Яковлевичем каждый день ;  перво
классник я; он же - вз'ерошенный, 
бледный, в прыщах: семиклассник с 
усами; меня интригует он умной угрю
мостью; я же в рекреационном зале 
за большой переменоИ круги пишу во
круг него. 

- «Кто он ? »  
- «Брюсов». 
Скоро он пропал для меня, окончив 

гимназию Поливанова; в 894 году к 
нам, гимназистам, проникли его первые 
«дикие» стихи, которые мы затвердили, 
твердили и пародии на него В. Соло
вьева; я вспоминал Брюсова-семикласс
ника, точно волк в клетке, метавшегося 
по гимназическому рекреационному за
лу от стены до стень�. 

Еще до личного знакомства с ним, 
раз ЗИ'\fОЙ, возвращаясь домоИ по Арба
ту, я встретил мужчину в пальто мехо-
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вом, в меховоИ, пышной шапке; он то
пал калошами, пряча руки свои в ру
кава; голова прижималась к плечу; 
как-то странно и дико-радостно дерга
лись красные его губы под заиндевев
шими, как черный кокс, усами и бородой; 
пырскали глаза его ярко: мимо меня; 
мне казалось, - шептался с собою он:  
так вытверживают про себя с;ихотвор
ные строчки, быть может: так бегут в 
«неживые леса», когда сзади никто не 
гонится 1 ) . 

И осенило: 
- «Я видел этого мужчину уже? Где� 
В тот же вечер сказали мне у Со-

ловьевых. 
- «Был у нас Брюсов; и - жаль : 

не застал». 
Тут осенило меня: мною увиденный 

на Арбате бегун, бормотавший с со
бою самим, был Брюсов. 

С. М. Соловьев познакомился с ним у 
Шестеркина; этот художник с женой за
ходил к Соловьевым; М. С. симпатизи
ровал Брюсову: 

- «Крупный ПОЭТ». 
В «Д н е в н и к а х» Брюсова за

писано: «Б ы л  у м е н  я М. С. С о
л о в ь е в, б л а г о д а р и л з а с т а
т ь ю о В л. С о л о в ь е в е. П о
с л е... б ы л у н е г о. Ж е н а е г о. 
О л ь г а М и х а й л о в н а... м и л о 
б о л т а л а о Ф е т е... С ы н С о л о
в ь е в а, ю н ы й С е р г е й М и х а й
л о в и ч, т о ж е м и л о б е с е д о в а л 
о К о р н е л е, Р а с и н е. Ж д а л и с ы
н а п р о ф. Б у г а е в а... (о н ж и в е т 
р я д о м) ». ( В. Брюсов, «Дневники»,  
стр. 1 06.) 

Видел его в 900 году на представле
нии «Втируши» ;  его мне показали в 
антракте; он стоял у стены, опустивши 
голову ; лицо-скуластое, бледное, с 
черной бородкою; переметывались, как 
слезами омытые, черные, очень большие 
глаза ; поразила его худоба: сочетание 
дерзи с напугом ; напучены губы ; вдруг 
за отворот сюртука заложил он уг ло
ватые свои руки; и белые зубы блесну
ли мне: в оскале без смеха; глаза ж 
оставались печальны. 

1) Я бегу в неживые леса
И не гонится сзади никто. 

В Б р ю с о в. 
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В тот же вечер он публично читал; к 
<шансцене из тени, - точно длиннее 
себя самого, как змея в сюртуке, пал
кой ставшая, - с тем передергом улыб
ки, которую уже видел я, - он по-
11лыл, прижав руки к бокам; голова -
точно на-сторону: вот гортанным, кар
тавым, раздельным фальцетто, как бы 
>Отдавая приказ, он прочел стихи, держа 
руки по швам; и с дерзкою скром
ностью, точно всадившая жало змея, 
-тотчас же удалился : под аплодис
менты. 

«Яд» на публику действовал; дей
ствовала интонация голоса, хриплого и 
ее богатого, но вырезающего, как на 
стали, рельефы строк; читал декадент, 
.над которым в те дни Москва издева-
11.ась,-не свои стихи, а стихи Бальмон
та; чи rку собственных стихов ему за
претила цензура; собравшиеся ж де
монстрировали : «Браво, Брюсов! »  Ста
ло быть: он уже нравился наперекор 
сознанию; рассудком ведь все ругали 
-его. 

В тот вечер он голосом, ,как будто де-
1{ретировал, нац головами, его ругав
шей Москве: Яблоновским, Баженовым, 
Иван-Ивановым, Янжулам и Сторожен
«ам : 

- «Всем вам говорю: горе вам !»  

ЗНАКОМСТВО С БРЮСОВЫМ 

Пятого декабря 901 года я встре
rился с Брюсовым. 

У меня сидел Петровский, когда я по
лучил от О. М. Соловьевой, живущей 
nодо мною, записку: «У нас - В. Я. 
Брюсов: ждем вас» ;  позвонилися, вхо
дим ; и - вижу: за чайным столом 
крепкий, скуластый и густобородый 
15рюнет: с большим лбом ; нето - вид 
·Геченега, нето - вид татарина, толь
ко клокастого (клок стоит рогом) : как 
вылеплен - черными, белыми пятна
ми; он поглядел исподлобья на нас с 
.напряженным насупом; и что-то такое 
высчитывал. 

Встал, изогнулся и, быстро подняв 
.свою руку, сперва к груди ее отдернул, 
потом протянул мне движеньем, рисую
щим, как карандаш на бумаге, какую-то 
египетскую арабеску в воздухе; без тря-

А. БЕЛЫА 

са пожал мою руку, глядя себе в ноги; 
и так же быстро отдернул к груд�и ; сел 
и, в С*Сlтерть потупившись, ухо вострил, 
точно перед конторкой, готовяся с ка
рандашом: что-то высчитать; точно в 
эту квартиру пришел он на сделку, но
чуть боясь, что хозяева, я и Петровский 
его об'егорим: коли «заегорим», то-«пе
реегорит» он нас: 

А нет,-на авансы пойдет. 
Этот оттенок мнительности, недове· 

рия к людям, с которыми впервые всту
пал он в общение, был ему свойственен 
в те года: он был ведь всеми травим. 

Я понял: еще не зная меня, но «Сим
фонию» (писанный текст) , о которой 
дал только-что отзыв он, что она-де 
«прекрасна», прикидывал мысленно, кто 
я такой : мистик, скептик, софист, обра
зованный или невежда, маньяк иль 
насмешник, юродивый иль кривляка; 
кем бы я ни был, сумел бы и он по
стоять за себя;  этот тон деловой, -
понял я, - был им 'Выставлен, точно 
окоп или деловая конторка. 

Помалкивал, слушал, что говорилось, 
примериваясь и учитывая интонации 
вспыхами глаз и пылающею наблюда
тельностью, на меня обращенной; и 
этим он точно выхватил воздух из моего 
горла. 

После себе в «Д н е в н и к а х» запи
сал: «Б ы л и е щ е д в а н а ш и х 
с т у д е н  т а-д е к а д е  н т а :  Б у г а е в, 
Б о р  и с Н и  к о л а е  в и ч (а в т  о р 
«С и м ф о н и И») и... П е т р о в с к и Й, 
ч у r ь - ч у т ь з а и к а ю щ и й с Я» 
(стр. 1 1 0) . 

Он все время прикидывался; точно 
учитель словесности перед экзаменом, 
для вида макал усы: в стакан чая ; и 
приличия ради поддерживал разговор; 
я наблюдал его с интересом ; и думал я:  
нет в его картавых, поправочных фра
зочках яркости; в вежливой, косой улыб
ке из�под нахмур, - нет шарма; я ду
мал: вот примется он мне развивать впе
чатление от чтения моей «Симфонии», а 
он, не спуская с нас уха ( в  глаза ж не 
смотрел) , мимо нас подавал точно ру· 
кой свое слово - М. С. Соловьеву, а 
бровью подчеркивал он свои смыслы: и 
трезво, и веско, не без архаизма; как 
будто он пришел к нам из тридцатых 



НАЧАЛО ВЕКА 

годов прошлого века; так беседовать 
мог Боратынский; Белинский - уже 
не мог: Белинский другого стиля. 

Ничего в нем не было Рэмбо, Мал
лармэ 1 

1\:1. С. Соловьев всем своим видом как 
бы отдемонстрировал Брюсову нас: 
вот-де какие; Брюсов же смыком смыш
леватых бровей отвечал: 

- «Будет видно: годятся ли! »  
Вдруr прытко бублик он выщипнул из 

хлебной корзинки. 
Стало неловко мне с ним : как атако

ванный! Я даже испытал раздраженье: 
скажи-ка ему про его диковатые стихо
творные строчки - пожалуй, еще услы
шишь : 

- «Вы, сударь мой, дичь не порите
ка: Пушкин не так писал; у Боратын
ского нет этой жалкой бессмыслицы». 

Думалось : сидит, как !В черной «ма
ске» ; и делает вид, что - прост. 
Исключительный «зверь», не особенно 
неуютный; его не дразни: под себя по
домнет, сев в засаду. 

Этот подмин по4 себя я пронес по го
дам: взвешенность всех выражений с 
неявно вплетаемыми комплиментами ста
вила часто впросак, точно в угол, где 
мой пулемет от теории знания вовсе не 
действовал, но где рапира софизма его 
отовсюду меня щекотала; и точно не
видимых шопот я слышал: 

- «Борис Николаевич, вы не дери
тесь со мной; я и так вас щажу: будет 
плохо!»  

Еще до  обмена словами прошел лейт
мотив наших будущих отношений; я, 
помнится, высказался: нет границы меж 
здравостью и меж психозами: 

- «Я с вами сог ласею>-отрезал, не 
глядя, В. Я.; и тоскливо едва передерну
лись губы, а зубы блеснули ; М. С. пе
ревел разговор о «Симфонии» : 

- «Ах!»-завозился Брюсов, засу
нувши руку в карман ; стал обсуждать 
детали ее печатанья : - «Мое мненье о 
книге известно ведь вам» - бросил с 
досадой он мне; и, не знай я его отзы
ва, я мог бы подумать, что книга моя 
ему неприятна. 

Потом мы перешли из столовой в ка
бинет Соловьева: хозяева с А. С. Пет
ровским пошли к столу; мы же с В. Я. 
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задержались в тенях перед :креслом, :ко
торое он, на две ножки поставив, раска
чива.11 , поводя туловищем ; и вдруг стал 
узкоплечим каким-то: сюртук - как на 
вешалке; _ грудка-совсем дощечка; на
верное - ребра пропячены. 

Аспид! 
И я у дивился разительному т�змене

нию своего впечатления от вида его; 
впечатление мне складывало картину 
прыгающих таранту лов. 

С ожесточением я что-то доказывал, 
защищаясь от казавшейся мне ненор
мальной внезапной живости этой; он 
откинулся, держа на весу кресло; и 
вдруг в потолок дико выорнул: 

- «Ах, да зачем с философией вы, 
когда есть песни и плясти! »  - «К а», 
точно «т е», выговаривал он. 

И снова выорнул: 
- «l\tlгновение принадлежит-мне !»  
И слушал себя, как бы внимая песне 

из". древней эры, в которой, быть мо
жет, воспеваются ... бои с бронтозав
рами:  

- «Я захочу»-взвесил кресло, уда
рил им в пол-«и вот этим вот креслом 
кому-нибудь череп пробью!»  

Мне увиделось просто какое-то до
потопное чудище, обезумевшее и за
являющее, что оно, «приподняв ворот
ник у пальто и на брови надвинув 
картуз», - убежит в свои неживые 
леса 1) . 

- «Чорт дери, пришибет, чего до-
брого! »-подумалось мне. 

Тут же подумалось: 
- «Просто он софист и позер! »  
- «Нет, мгновение не принадлежит 

вам»-осмелился я-«допустим, что вы 
захотите навеки остаться стоять : здесь. 
Уйдете все же, потому что вы -
гость Соловьевых! А гости вынуждены 
уйти ! »  

Представьте мое изумленье, когда, 
став шестом, передрагивая, завопил он : 

- «Я» - «цап» - лапа пала на 
кресло - «останусь здесь! »  И кресло 
пристукну лось. 

Бред об извечном стояньи Валерия 
Брюсова здесь разыгрался в моем во
ображении : вот-подумалось-все ухо-

') Uитата из Брюсова. 
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дят, а Брюсов - стоит: в той же 
позе за креслом; его Соловьев выго-
няет, - стоит: в той же позе за крес
лом ; М. С. Соловьев - раздевается; 
Брюсов - стоит; спит, а Брюсов -
стоит, озаренный луной, в той же позе; 
ьрывается Жанна Матвеевна, жена 
Брюсова: «Правда ли, что он стоит, 
тут'? �> Стоит! 

А Брюсов, уже не заживший в во
ображении, а стоящий передо мною эа 
креслом, неожиданно переменив разго
вор, спрятав «дичь» свою, как платок, 
в боковой карман, изогнулся передо 
мной как-то чрезмерно любезно, чрез
мерно порывисто: 

- «Однако мы - отвлеклись от 
общего разговора: идемте к хозяевам». 

И, подойдя к С. М. Соловьеву, с на
рочитой невинностью заговорил о каких
то новых изданиях Пушкина; я ожидал, 
как он вывернется предо мной; ведь обе
щал, что не уйдет отсюда; и я его пе
ресиживал; стало нудно; поднялся-таки 
я прощаться; тут он вскочил; и с чрез
мерною громкостью, как выорнет, не 
обращаясь ни к кому: 

- «Я тем не менее»-с явной угро
зой - «удаляюсь». 

И-руки по швам, свою голову на
сторону: прямо в переднюю; я-за ним ; 
даже не попрощались друг с другом; я 
думал: ведь прав он; в миг первого вы
крика он издал «СВОЙ» декрет; в миг же 
второго выкрика-его отменил, потому 
что мгновение, каждое, принадлежало 
ему. 

- «И софистище же»-отдалось где
то во мне. 

Проводивши В. Я., мы с Петровским 
остались у Соловьевых; и я рассказал 
им свой разговор перед креслом с Брю
совым ; М. С. улыбался : 

- «Не знал я, какая опасность гро
зила мне; впрочем, я переменил бы 
квартиру; с Богдановым, домохозяином, 
а не со мною бы дело имел он». 

На следующий день в той же комнате 
опять встретились с Брюсовым мы: Нt::
ожиданно для меня - при Мережков
ских, о чем пишу ниже; тогда же я по
дошел к Брюсову: 

- «Простите, вчера впопыхах я даже 
не простился с вами». 

А БЕЛЫй 

Он, выпрямясь и наставляясь нозд
рею, обдумывал, видно, ответ; с пыхом 
выдохнул, проворкотавши гортанно, 
приязненно: 

- «Я думал, что без предрассудков 
мы будем с вами»-И дернул рукою. 

И белые зубы свои показал. 
И я себя опять спрашивал: без ка

�<их предрассудков'? Без приличий, ци
тат, отдавшись и песням, и пляскам, 
проткнем, что ли, кольца в носы и 
украсимся перьями нового быта, устро
ивши остров Таити, - здесь, в доме 
Богданова, в квартире номер три'? 

Такова моя первая встреча с ним. 
Еще не знал я, что стиль «бреда», 

как и стиль «кулака», - только игры 
его, не задевающие его жизни; он ими 
испытывал нас; раз я его увидал с 
Добролюбовым, ставшим сектантом и 
всех знакомых своих называnшим 
братьями и сестрами ;  с легкостью Брю
сов отчеканивал на «брат Валерий», к 
нему обращенное: 

- «Что, брат Александр ? »  
Он хотел поиграть и с о  мной стилем 

своих «Шедевров» 1) . 

ЧУДАК, ПЕДАГОГ, ДЕЛЕ!J 

Потом сколько раз-Соловьев, Эллис, 
я,-собираясь втроем, представляли чу
дачества Брюсова, и обсуждали : они -
что такое'? Единственное сочетанье из 
высушенного, как гербарийный листик, 
софизма и бреда пощечиной влеплива
лось, и над ней дергал бровью, недоуме
вая; начав с пустяка, кончал крупною 
ставкою: на дичь; измерение неизмери
мого, точно рисунок (пятнадцатый век) ; 
его он показал мне: в нем изображали
ся ... пытки. 

У Брюсова слово «испытывать» зна
чило часто «ПЫТаТЬ>' ; ОН ДО пытки испы
тывал, но испытания эти терзали его; и 
отсюда же: непроизвольность мотивов, 
одетых в сюртук; господин с прираста
ющей маской к лицу,-таким виделся в 
эту пору мне Брюсов. 

Так: однажды, зайдя с Соловьевым к 
нему, испугались ; осведомившись о де
лах «Скорпиона», прямой, точно шест. 

1) «Шедевры»-nервая книга стихов Брюсова. 
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он свой рот разорвал; бросил руки по 
швам; и-скар rавил с восторrом : 

- «Условимся так: - заn,тра я не 
иду в «Скорпион», потому что я буду 
лежать на столе и предам свое тело: и 
сверлам, и пилам». 

1::.му предстояла мучительная операция 
челюсти, после которой долго ходил он 
с раздутой скулой. 

Он всегда ужасал меня точностью: 
- «Поколотили студентов : а знаете, 

что на войне;; »-нога на ногу ; руки 
сцепились, схватясь за коленку, качав
шуюся : - «Там - прокалывают! »  

Став живым, молодым, сиганул он 
вихром : 

- «Представляете, что это значит? 
Приставленный штык прободает шинель, 
которая разрывается ; кожи касается 
четырехгранная сталь ; она прободает : 
мускул, брюшину; штык вводится в те
ло». 

Так у доски занимается перечислень
ем условий задачи учитель. 

Иль-что за логика? 
- «Вы вот за свет: против тьмы. А 

в писании сказано : свет победит ; свет
сильнее; а надо со слабыми быть ; поче
му ж не стоите за тьму и за Гада, кото
рого ввергнут в огонь? .. Гада жаль: 
бедный Гад ! »  

Иль-зачем он  прислал мне стихи под 
заглавием «Бальдеру Локки» ?  Он в них 
угрожал мне стрелой; и кончал-воскли
цаньем : 

Сумрак, сумрак - за меня! 
Коль-серьезно, зачем язычок, третье

классника, ,,Вали» )  Стихи были присла
ны сложенною стрелой из бумаги; такие 
метают учителю: в спину. 

В ту ж пору, зайдя на журфикс ко 
мне и увидавши гасильник, с прекрасно 
ра3ыгранным вздрогом гасилыш!\ схва
тил, повертел; приподняв, над гостями 
к настеннику Т!\нул его, перегибался к 
матери : 

- «Bo r 1\ак? Гасильник . . .  Позвольте 
мне, Але!\сандра Дмитриевна, посмот
реть, Ral\ действует гасильниR?»  

И,  опустивши в стекло, погасивши на
стенник, с разыгранным смехом он ма
тери бросил : 

- «Ну, я удаляюсь». 
И-выс!\очил. 
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Боркман, боряся с судьбою, за палку 
хватается: так почему же Валерию Брю
сову свет не гасить ? Жутковатые игры 
придумывал ; и деловито разыгрывал. 

Так, провожая Бальмонта в далекую 
Ме1<сику, встал он с бокалом вина, и, 
протягивая над столом свою длинную 
руку, скривясь побледневшим лицом, он 
с нешуточным блеском в глазах дико 
выорнул: 

- «Пью, чтоб корабль, относящий 
Бальмонта в Америку, пошел ко дну! »  

В ту эпоху меж ним и Бальмонтом ка
кая-то черная кошка прошла: шутка 
злою гримасою выглядела. 

Скоро он перестал так шутить; и его 
по «Кружку», точно каменного коман.до
ра, водили: 

- «Чудесный директор: навел эко
номию». 

Мы знали больше: директорство, 
кухня ( заведывал ею в «Кружке») -
только спорт: в эту пору «Эстетику» ') 
гнал он иЗ зал, отведенных в «Кружке» 
ей: гнал Брюсов, Валерий, директор 
<'Кружка», вместе с Южиным, вместе с 
Баженовым, над кем смеялся, - Вале
рия ж Брюсова, возглавлявшего «Эсте
тику», жалуясь нам в комитете «Эстети
ки» :  гонит-де нас «Кружок». 

- «Кто же гонит-то? Вы ?»  
Не  ответил; художник Серов фило

софски руками развел: 
- «Гонят,-надо уйти!»  
Серов - понял, другие - не поняли. 

редко смеялся : лишь дергал 
губами; и зубы показывал ; если ж его 
рассмешить (Эллис мог так смешить) ,  
то он, бросивши ногу на ногу, схва гясь 
за колено, вцепившись в колено, над 
ним И3огнувшися и бородою касаясь 
колена, краснел не от хохота, а от за
доха; и сухо, и дико откалывал голосом : 

- «Кхо ... кхо ... кхо ... кхо ! .» 

И тянул, и отталкивал-детским кош
маром, в котором мы оба кричали когда
то; таков стиль знакомства, в котором 
повинен не я. 

Сперва связанный с Брюсовым узами 
дел, я стараюсь, его избегая, быть свет-

1) «Общество свободной sстетнки», им осно· 
ванное 
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ским, почтительным, чувствуя род ува
жения к этой литой, как из бронзы, фи
гуре; мой стиль он усваивает; иногда же 
я чувствую перекрещение наших рапир 
из-за взрыва сулой его, какой-то дикой 
сердечности. 

Кто он,-защитник или подкараули
ватель ? 

В «Д н е в н и к  а Х» он записывает: 
«Б ы л у м е н я Б у г а е в, ч и т а л 
с в о и с т и х и, г о в о р и л о х и м и и. 
Э т о е д в а л и н е и н т е р е с н е й
ш и й ч е л о в е к в Р о с с и и. З р е
л о с т  ь и д р я х л о с т ь  у м а  п р и  
с т  р а н н о И м о л о д о  с т  И». (Май
июнь 902 года, стр. 1 2 1 ) . 

С тихи его, мне посвященные,-жуть.: 
обещается в них... «мстить кинжалом» 
мне. 

Но он вторгнут в мое бытие метеором 
упавшим; и я получаю короткие nись
ма: он рад будет видеть тогда-то меня; 
или:  он извещает о том-то и том-то; ко
роткие, четкие, внешние фразы ; и тут 
же сухая соль сведений : о Петербурге, 
о «Новом пути» ;  в нем зовут-де его се
кретарствовать ; часто предлрг для сви
даний фиктивен ; в нем явно желанье :  ме
ня привязать к «Скорпиону» ; оказывал 
мне, начинающему литератору, крупную 
и бескорыстную помощь ; в глубинах сво
их сомнительный еще мне,-внешне он 
мне поверну лея приязнью; я видел его 
Калитой, собирателем литературы: в 
борьбе с «Х а н с к о й с т а в к о Й» ;  в го
рении об' единять, он, наш «мэтр», 
умывал ноги нам; он сносился с 
маститостями, усыпляя внимание: пе
ред боем ; и все - для того, чтобы 
нас протолкнуть ; я обязан ему всей 
карьерой своей; я ни разу себя не по
чувствовал пешкой, не чувствовал «ига» 
его : только помощь, желанье помочь, 
облегчить. 

Я сближался не с ним, его видя дале
ким; «далекий» и был настоящим по
мощником после М. С. Соловьева : в пе
чатаньи К'НИГ и в приваживаньи к публи
цистике; он вырывал из меня, точно с 
боем, рецензии; в строгом разборе сти
хов моих чувствовал что-то отеческое; 
sащищая публично, он их разносил у се
бя на дому, не отнявши надежды; всегда 
поощрял. 

А. БЕЛЫЙ 

В четко трезвой, практической сфере 
я чувствовал сердце, огонь бескорыстия; 
скольких тог да он учил и оказывал го
степриимство, без всякой тенденции :  се
бя подчеркивать ; в сущности, был очень 
скромен, носяся с идеей союза; и только 
с эстрады показывал «фиги» величия; с 
нами был равныИ средь равных; на
ткнувшись на лень, несерьезность, пу
стые слова, он вычеркивал, точно из 
списка живых. 

Через несколько лет о нем сеялись 
слухи : де лезет из кожи ходить импера
тором, травит таланты-де; правда, тра
вил разгильдяйство и лень, не любя 
молотьбы языком по соломе; тогда на
зывали нас «псами» его ; эти слухи бро
сались Койранскими, Стражевым, Го
родецким и всеми, кого отвергали «Ве
сы» ; должен здесь же сказать : когда 
поняли мы, что приходит опасный мо
мент, что уклоны движенье развали
вают,-осознав нужность «шефства», -
подняли на щит его (Балтрушайтис, я, 
Соловьев, Садовской, Эллис и др.) , но
для других; сознаюсь, щит с тяжелой 
фигурою это И гнул шеи;  но кряхтели 
без ропота, даже с любовью. 

Он, некогда поднятый нами на щит, 
был внимателен с нами, порою до ... 
нежности ; он не держался «редакто
ром» :  не штамповал, не приказывал,
лишь добивался советом того или это
го; он обегал собойцов, чтобы в личной, 
порою упорной беседе добиться от 
нас - того, этого: мягкими просьбами ; 
если ж ему от давали мы честь перед 
другими, так это - поволенная нами 
тактика. 

Я оговариваюсь: славолюбие и вла
столюбие жили в нем; но он диктатор
ствовал, так сказать, в покоренных про
винциях, как-то: в «Кружке», в «Рус
ской мысли», в «Эстетике», с кафедры 
или с эстрады: в своей метрополии;  в 
центре дружеского кружка он держал
ся, как республиканец, с боИцами, кото
рым помог в свое время; мы помнили 
это: и были верны ему; если же «псамю> 
казались другим, то - по правде ска· 
зать-«пес» всегда симпатичней «осла», 
добивающего одряхлевшего льва своим 
черствым копытом ; уже с 907 года та
кие «ОСЛЫ» появились. 
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Мы ж видели роль его - организа
тора литературы; с 902 года всерьез 
зазвучала роль эта; так-то я, не сбли
жаясь, скорее отталкиваясь, был им во
бран и утилизирован ; я не раскаива
юсь: благородно он утилизировал, дав 
дисциплину рабочую, выправку, стой
кость. 

О нежной сердечности и не мечтал, 
одиноко замкнувшись в мирах своих 
странных, где бред клокотал еще; видя, 
что Блок, Мережковские перевлекают 
меня, от меня добивался лишь связи ра
бочей, которую я, потом разуверившись 
в Блоке, весьма оценил. 

Деликатно в те годы ко мне подхо
дил; помню, как мне на фразу показы
вал, не обижаясь шаржем: 

- «Борис Николаич, стоит тут у 
вас - «Ф л ю с о в, Б р о м е л и Й», -
совал карандаш в корректуру, - <<По
ставим-ка «Б р ю с о в, В а л е р и Й» -
показывал зубы; и ждал резолюции, но 
карандаш свой приставил к «Б р о м е
л и Й». 

- «Ну, пусть ! »  
Слова вылетели. 
Добивался от меня рецензий. 
- «Да я и не умею рецензий писать: 

никогда не писал». 
- «Ну, а что вы о Гамсуне думае

те? »  
Я высказываю. 
- <<Вот и готова рецензия: вы запи

шите лишь то, что сказали сейчас». 
Или : зная, что я проходил физиоло

гию. 
- «Вот, напишите об этой никчем

нейшей книге». 
- «Я же не психиатр! »  
- «Вы - биолог: физиологически 

же автор трактует проблему; он - не
уч; наверно его вы поймаете». 

Таки добился: читал, бегал даже в 
музей, чтобы нос сунуть в Мейнерта; 
и поймал: исказил автор Мейнерта; 
потирал руки Брюсов: пошляк из 
«Кружка» декадентским журналом с по
личностью пойман ; позднее увидев, что 
я роюсь в социологической литературе, 
он сдался на мою просьбу, напоминаю
щую каприз: давать рецензии на печа
тающиеся брошюры социал-демократов, 
социалистов и анархистов ;  «Весам», 
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журналу искусств, эти рецензии не ПОk 
ходили: по стилю; он тем не менее мне 
уступил; и я, несмотря на свою социоло
гическую малограмотность, писал эти 
рецензии. Так он уступил мне, счи
таясь с прихотью, чтобы не оторвать 
меня от «Весов». Так он уtтупал мно
гим 1) . 

Мне открывалася остервенелая трудо
способность Валерия Брюсова, весьма 
восхищавшая ; как ни был близок мне 
Блок, - я «рабочего» от символизма не 
видел в нем; Блок - сибаритствовал ; 
Брюсов - трудился до .пота, сносяся с 
редакциями Польши, Бельгии, Фран
ции, Греции, варясь в полемике с рус
ской прессой, со всей ; обегал типогра
фии и принимал в «Скорпионе», чтоб . . •  
Блок мог печататься. 

Был поэтичен рабочий в нем ; тру ,(+О
любив был поэт. 

Я, бывало, звонюсь в «Скорпион»;  
вылетает и быстрый, и прыткии, не
много усталый, как встрепанный, Брю
сов;  черной, капризной морщиною слу
шает; губьI напучены; вдруг, оборвав 
меня, с детской улыбкою зубы покажет: 

но! »  
«Рецензия, - как?"  А!"  Чудес-

И локтем склоняется на 1 елефонный 
прибор ; затрескочет и ждет; ты мол
чишь, оборвав об'яснение; в наполнен
ном этом молчании кажешься глупым; 
убийственна трезвость поэта «безумий»�  
и - главное: ты говорил «Про свое» ; он 
тебя оборвал, хлопоча о «чужой», не 
своей корректуре; и утром, и днем ее 
правит, с ней бегает; где ж «свое» ? 
Оно - бормотание строк в мельк сне
жинок меж двух типографий иль на 
мгновенье прислон к фонарю; шуба 
встерзана; пук корре1пурный торчит из. 
нее. 

Таким у типографии Воронова его ви
дел не раз ; он обалдевал, выборматы
вая между двух типографий свой стих.
в миг единственный, отданный творче
ству, в дне, полном «дела», чтоб... я. 

1) Вспоминая свои упражнения в рецензиях 
на социологическую литературу, разумеется, я 
отмечаю не свою «компетентность» в социоло
rии, а тот факт, чrо Брюсовым в редакции 
«Весов»» много допускалось такого, что 
не входило в официальную программу журнала. 
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Блок, Бальмонт, Сологуб в «Скорпи
оне» мог ли бы пе•мтаться. 

Делалось стыдно за ропот свой пе
ред «педантом», сухим и придирчивым, 
каким и ног да он казался. 

- « Т рр-рр-рр» - телефонный зво
нок; и - прыжок к телефону: 

-- «Да! . .  Книгоиздательство... Да, 
да ... Чудесно !»  

Прижавши к скуластому, бледному 
очень лицу телефонную трубку, он слу
шает, губь1 напучивши, трубку бросит: 
и 

- «К вашим услугам ! »  
«К услугам» - не  нравилось ; . 1-

что ж иное·? Отчеты, петиты, чужие 
статьи, корректуры, чужие; их сам раз
везет, потолкует: со «Шпонами» или 
без «ШПОН». 

- «Чrо вы думаете о .. . ? »  
- «ТочнеИ выражайтесь: даю пять 

минут» - говорит пересупленным лбон, 
отвернувшись,-уродливыИ, дико угла
стый татарин-кулак; вдруг пантерою 
черной красиво nзыграет. 

Во всем, неизменно, - по�т! 
Вмесrе с тем : никогда не вникал в 

становление мысли моей; результат ее, 
точно отчет, подытоживал, грубо порой 
тыкнув пальцем:  

- «Не сходится здесь ! »  
Н о  по,.юю лицо утомленное грустно 

ласкало: 
- «Сам знаю .. Да - некогда ... Вы 

не сердитесь... Тут, в редакции, - рой 
посетителей . . Я ж - один». 

Иногда, перепутавши несколько мыс
ленных ходов, откидывался и хватался 
за лоб, растирая его: 

- «Пару слов : о делах» - из кар
мана тащил корректуру. 

Порой из редакции вместе бежали : не 
шел он, а несся, и тростью вертел: 

- «Вы куда) . . На Арбат? . .  И я -
с вами · к Бальмонту». 

И молодо так озирался ; ноздрями ши
рокими воздух вбирал, ноздри ширя, 
бросаясь под локоть рукой, точно с ме
ста срывал ; припадая к плечу, он плечо 
переталкивал: 

- «Какого мнения», - пляшет, бы
вало, бородка,-«вы о математити? » -
«ТИ» вместо «КИ», - «Я люблю матема
rику! » 

А БЕЛЫА 

Нежно, воркующе произносил он: 
- «Измерить, исчислить! »  
И падал, как на голову. 
- «А вы как полагаете, - христос 

пришел для планеты или для вселен
ной ?»  

В ответ на  теорию, - практикой, по
нятой узко: под ноги ; ширяний идей
не любил, а любил - поправки на 
факты ; поправкой укалывал ; и, насла
дясь неответом (смутил-таки ! ) , - де
лался грустным : что толку ? Томился 
своей отделенностью. 

В. Я. импонировал : невероятной сво
ей деловитостью, лесом цитат, поправ
ляющих мнение; чрезмерная точность 
его удручала ; казалося, что аппаратом 
мысли мысль зарезал он в себе; и -
давал волю софистике; слабость из 
силы сознав и сознав силу слабости, 
не посягал на теорию он символизма, 
нам с Эллисом предоставляя ее плат
формировать. 

Помню: «Кружок» ; К. Бальмонт про
износит какие-то пышные дерзости : его 
едят поедом ; попросил слова Брюсов; 
возвысился черныи его силуэт , ухватяся 
рукою за стул, другой, с карандашиком, 
воздух накалывая, заодно проколол оп
понента Бальмонта: 

- «Вы вот говорите» - с галантно
стью дьявола, дрезжа фальцетто -
«ЧТО» - изгиб, накол - « Ша ,'ЛЬ Бод
лер ... »-дерг бровеЙ.-«Между тем» -
рот кривился в ладонь подлетевшую, 
будто с ладони цитаты он считывал,
«МЫ у Бодлера читаем ... » 

И зала дрожала от злости : нельзя 
опровергнуть его ! 

Психиатр Рыбаков в реферате прочи
танном определил его как с�1мулянта бе
зумий, психически здорового, трудоспо
собного; было ж обратное : аргумента
ции o r  Милля, Спенсера - мимикрия ; 
вспомните Спенсера: на протяжении де
сятков страниц, плоскосерых, убористых, 
мысль - меньше мухи; доказывается 
грудой фактиков : тут - быт .аулусов, 
перо попугая, вулкан Т итикака, бизон 
и муха «це-це» ;  Маяковский бил с ка
федры ором и желтою кофтою: в 
лоб ;  Брюсов бил с фланга ( «мгнове
ние ..• принадлежит ... мне ... ») и с тыла: 
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пародиями на Г. Спенсера импровизи
ровал он документалЬ1ную, почтенную 
скуку; из сочетания такmк он произ
водил... просто падежи в стане наших 
врагов; «стан» чрез неоколько лет пре
вратился в постыдное переселенье: из 
лагеря Пыпина в ставку Валерия Брю
сова; но и «Кадеты», которых «ловкач» 
об'егоривал, «nереегорили» временно 
Брюсова, послав на фронт его... �кор
респондентом военным. 

Он этим в себе самом вырастил пра
вый уклон; незаметно «пародия» стала 
высказываньем, убежденьем почти; он 
как бы ставил цель: «Ну-ка, дерну по 
Пыпину: думаете, не сумею? А - вот 
вам». 

Но в первых годах настоящего века 
такое умение действовать с тыла -
расчистило путь: ему, нам. 

Педагог! 
Скоро я на себе испытал его тактику; 

взявши стихи в альманах, склонив сбор
ник стихов подготовить к печати, дав 
лестную характеристику их, вскружив 
голову, он пригласил меня на-дом и 
вынес стихи, уже· принятые; не забуду 
я незабвенного для меня дня ; от сти
хов - ничего не осталось. 

Схватив мою рукопись цепкими паль
цами, выгнувши спину над ней (нога на 
ногу) , оцепенев, точно строчки глазами 
он пил, лоб морща, клоком перетрясы
вая; стервенился от выпитого, дрянь 
вкусив: 

- «Ха... «Лазурный» и «бурныЙ»
банально, использовано; «лавр лепе
чет» - какой, спрошу я, не лепечет? » 

Откинулся, шваркнувши рукопись, 
сблизивши локти, расставивши кисти, 
рисуя углы: 

- «Дайте лепет без «лепет», заез
женной пошлости; «лепет» - у Фета, 
Тургенева, Пушкина. Первый, сказав
ши'fi «деревья лепечут», был гений; эпи
тет - живет, выдыхается, вновь воскре
сает; у вас же тут - жалкий повтор; 
он - отказ от работы над словом: сты· 
дитесь! »  

Кидался н а  рукопись: тыкать и ком
кать, кричать на нее: 

- «Нет - «лепечущих лавров ... кен
тавров»... В стихотворении у Алексея 
Толстого опять-таюи: «лавры - кентав-
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ры» ; но сказано - как? «Буро-пегие! .. » 
Великолепно: кентавр-буро-пегий, как 
лошадь .•• он пахнет: навозом и потом». 

Сжимы плечей, скос бородки над пе
реплетенными крепко руками, - с ужас
ной скукою: 

- «Да и кентавр этот ваш - алле
гория, взятая у Франца Штука, дрян
ного художника ... Слабое стихотворение 
о слабом художнике! »-проворкотал он 
обиженно. 

Я был добит. 
Так, пройдясь по стихам, уже приня

тым им в альманах, он их мне разо
рвал... в альманахе. 

- «Зачем же вы приняли? »  
Фырк, дерг, вскид рук; вновь зажим 

на коленях их с недоумением, знача
щим: «Сам я не знаю»;  и вдруг - ало
гически, детски, пленительно: 

- «Все-таки... стихи хорошие... Ни 
у кого ведь не встретишь про гнома, что 
щеки худые надул; и потом: странный 
ритм». 

Я понял: пропасть меж собственным 
ритмом и техникой ; осозналися: пробле
мы сцепления слов, звуков, рпфм. 

Его длинные руки выхватывали с по
лок классиков, чтоб стало ясно, как 
'<надо'> : на Тютчеве, на Боратынском; 
сперва показал, как «Не надо» : на Бе
лом. 

Бескорыстный советчик и практик, 
В. Я. расточал свои опыты, время юн
цам с победительной щедростью. 

Как он прекрасно читал своих клас
сиков с глазу на глаз, как бы весь пере
черчиваясь и бледнея, теряя рельеф, ста
новясь черно-белым рисунком на плоско
сти белой стены; очень выпуклый, очень 
трехмерный, рельефный в другие ми
нуты, он в миг напряженнейшего пропу
скания строк через себя перед выкри
ком их точно третье терял измерение, 
делаясь плоскостью, перелива"ся в пе
редаваемый стих; звук, скульптурясь, 
отяжелевая рельефами, ставился вели
колепно изваянной бронзой, которую 
можно и зреть, и ощупывать. 

Помнились жесты руки, подающей от· 
крытую книгу на �;.тол. 

Мощь внушенья красот - в долгой 
паузе перед подачею слова; в ней слы
шались действие лепки рельефов, уси-
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лия слуха и произношения внутренне
го; так он, вылепив строчку, влеплял ее: 
голосом. 

Себя читал, декламируя горько-над
треснуто, хрипло, гортанно, как клекот 
орла, превращающийся в клок6тание 
до... воркования, не выговаривая буквы 
«Ка» (матема-тити) , гипертрофируя па
узы:  «У лица была, как буря» - выки
дывал: 

- «Улица» ... 
Долгая пауза: 
- «Была» ... - пауза поменьше; и

скороговоркой: - «как буря». 
Глаголы - подчеркивал голосом, не 

существительные. 
Иногда об'яснял себя; мне об'яснил 

свою строчку: 
- «Берег вечного веселья ... »-«Бе»

«Ве» и «Ве» : «бе» переходит в «ве-ве» ..• 

Почему? «Бе» - звук твердый, звук бе
рега, суши: «ве-ве» - звук текучий, 
воздушный и влажный; от «бе» в «ве» 
мы слухом отталкиваемся, как челнок от 
камней ... Вместе с тем: «Ве» - смягчен
ное «бе», так что слышится аллитера
ция». 

И, показав свою кухню, он переводил 
разговор на Граммона иль Бек-де
Фукьера, трактующих проблему звука, 
у нас неизвестных тогда; мне подкинул 
Касаня, трактующего стих Бодлера; под
черкивал: Пушкин весьма отдавался ре
месленным этим вопросам; любил Ренэ 
Гиля ') , старавшегося сформулировать 
кодекс своей научной поэзии; рылся в 
Потебне, никем не читавшемся в этот 
период с нелегкой руки болтуна, Ве
селовского (Алексея) . 

Так был он единственным строгим 
ученым от литературы среди неученых 
в сей сфере словесников: вместо того, 
чтоб сбегаться к профессору этому, сви
стом встречали не только «козу»: дело
витейшие его замечания! 

Только Брюсов, Валерий, да Федор 
Евгеньевич Корш представляли собой 
Академию слова. 

1) Ренэ Гиль-известный в свое время в 
кружках французских символистов критик и 
поэт, ведший свою линию, которую называл 
«научной поэзией» ; он был постоянным крити
ком «Весов» и пропагандировал начинающих 
Ренэ Аркоса, Внльдрака, Дюгамеля. 

А БЕЛЫЙ 

Но Брюсов не был эстрадным чте
цом, а чтецом-педагогом, вскрывающим 
форму, доселе заклепанную; затрудясь 
молотками, у дарами голоса, сверлами 
глаз и клещами зубов, как выкусываю
щих из заклепанной 'формы железнп1е 
гвозди, он нам вынимал стих Некра
сова, Пушкина, Тютчева иль Боратын
ского, прочно вставляя в сознанье его ; 
так разбором стихов он, смертельно ра
нив <<Поэта» во мне, мне расклепал Бо
ратынского; этот день был собмтием ; 
я, им ободранный, не унывал; уничто
жив плохую продукцию, он показал на 
матерого «зверя» - на стих: как его 
надо холить. 

И тут, столь далекий от Льва 
Ивановича Поливанова, ярко напо
мнил он мне: Льва Ивановича Поли
ванова. 

Брюсов был чутким директором в 
первой им созданной школе: до всех 
«стиховедческих» опытов; школа была 
без устава; но списочек слушателей где
то был у него; в нем он делал отмет
ки, включая иных и вычеркивая нера
дивых. 

Кричали : пристрастен-де Брюсов; так 
ли? Ошибся ли - Блока, меня, Садов
ского, С. М. Соловьева, Волошина в 
список включивши, Койранских же, 
С тражевых, Рославлевых и бесчислен
ных Кречетовых зачеркнувши. 

Все сплетни о его гнете, давящем та
ланты, - пустейшая гиль, возведенная 
на него. 

Случалось, что и он ошибался: спер
ва не занес Ходасевича в список «ПО
втов», но вскоре ж ошибку исправил он. 

Помнится белый домок на Uветном ; 
синий номер : «дом Брюсовых» ; здесь я 
бывал у него; я не помню убранств и 
цветов; мне бросались в глаза: чистота, 
строгость, точный порядок; стояли все 
лишь необходимые вещи ; в столовоИ, 
малюсенькой,-белые стены, стол, сту
лья ;  и - только; в смежной комнате, 
вблизи передней (с дверями в столовую 
и в кабинетик) седалища: здесь ждали 
Брюсова; стол, за которым работают. 
синенький, малый диванчик, и - пол
ки, и полки, и полки, набитые книгой.
его кабинетик. 



НАЧАЛО . -ВЕКА 

Квартирка тихая, виделась - черным 
на . белом ; ее обитатели - острые, бы
стрые, дельные и небольшого росточку 
фигурки, с сарказмом, 1С умом; никаких 
туалетов, ничего от декоративных пан
но, от волос на ушах или жестов, с 
которыми дамы и снобы ходили за 
Брюсовым; умная, в черном, простом, 
не от легкости, а от взбодренности, сме
хом встречающая Иоанна Матвеевна, 
жена; энергичная, прыткая, маленькая, 
чуть «надсмfшница», ее сестра, Брони
слава Матвеевна; ' преюр.кая ящер.ка, с 
выпуклым лбом, с быстрым выстрелом 
глаз, черных, умных, сестра Брюсова.
музыкантша, теории строящая ; ее друж
ба ко мне заключалася в том, что, сев 
рядом, гортанным фальцетто нацели
валась в слабый пункт моих слов: вса
див жало, блистала глазами; В. Я. 
определил раз в игре ее: «Ты - зем
лероечка: милый зверок» ; зарывалась 
она в подноготную; являлся за чайным 
столом Саша Брюсов, еще гимназист, но 
тоже «поэт» ; ставши «Грифом», он со
единился с Койрансrшми против брата; 
едкий, как брат, tупясь, как петушок, 
говорил брату едкости; брат, не сердясь, 
отвечал. 

Иногда мне казалось, что в этой квар
тирке все заняты сухо-игривым подко
лом друг друга; здесь каждый за чай
ным столом, софизм выдвинув, им по
колов, удаляется, супясь, работать. Се
мейство сходилось : на колкостях. 

Гостеприимный хозяин являлся за 
стол из редакций;  но вскоре же быстро 
бежал: в кабинетик; и без приглаше
ния зайдя, разве походя с ним переки
нешься словом; и будешь сидеть : с 
Иоанной Матвеевной, с Надеждой Яко
влевной. 

Впрочем, бывали часы и для «род
ственников» ;  раз, зайдя, я увидел за
крытую дверь ; Иоанна Матвеевна ска
зала: 

- «Валерия Яковлевича - не из
влечь : он винтит в эти дни и часы: с 
отцом, с матерью».  

Родственный «винт» (от сего до се
го) - дань: семейным пенатам. 

В среду вечером ( перечень сред, от
печатанный, нам рассылался в начале 
·сезона: со списочком чисел) являлся 
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кружок из любителеii литературы, � 
которому присоединялись ,1,}рюсисты, 
«СВОИ», те, которых он силился в пар
тию вымуштровать. 

Разговор-острый, но деловой; треск 
цитат и сентенций ( как надо писать) , 
вперемежку с софизмами; попав сюда, 
я дивился отчеркнутости интересов ; 
Д. С. Мережковский с «идеями» - был 
отстранен. 

Идеологичес�ие расширения были со
знательно Валерием Брюсовым вынесе
ны из �вартирки, которая-класс иль-
ячейка «Весов»,  «Скорпио·на» ; и где 
начинались �опросы «Не только» о том, 
как писать, им чертилась отчетливо 
демаркационная линия: об этом можно 
беседовать, о том - не стоит. 

Когда я являлся сюда, то В. Я. бра
сом рук и подставом любезнейшим с rу
ла под ноги как бы предупреждал очень 
строго: 

- «Беседа уже начата; и ширянья
откладываются ! » 

«illиряния» им выносились из 
«сред» - в разговоры вдвоем, на про
гулке. 

Что-то строго спартанское: дух Дио
ниса отсутствовал; узкая сфера вопро
сов, дающая много, порой скучнова rая, 
когда ты был не прилежен ; класс -
с контролем, с экзаменами; у менн и 
в «Дону» мы ширяли идеями, а о rды
хали, резвясь, у Владимировых. 
-.•Здесь - учились мы. 

Здесь же встречался впервые с 
кружком небольшим образованных очень 
людей: вот учитель немецкого, тоже по
эт, скучноватого, очень почтенного ви
да, блондин, Георг Бахман (писал по
немецки) ; вот умница, хищная, влипчи
вая, Черногубов Н. Н., знаток Фета и 
Федорова, старый .коллекционер; вот се
дой, с красным носом, в пенснэ, -
остроумец: Каллаш;  вот всегда молча
ливый Саводник; угрюмец и «демон» 
Дурно в ( архитектор, поэт) ; вот Кур
синский; начитанные, скучноватые, 
умные люди ; а вот робкий блон
дин, всегда в сером, редискою носик, 
презоркий, сутулый, какой-то кривой :  
Поляков - полиглот, мягкий умница и 
математик, выкапыватель никому неиз
вестных художников; реденькая и бело-
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курая очень бородка торчала; являлся 
и «мрачный, как скалы» ( по слову 
Бальмонта) блондин с красным но
сом, с усами :  поэт Балтрушайтис; 
сидел здесь Семенов, блондин, анар
хист, явившийся из-за границы, где 
он репетировал сыновей Плеханова: 
что-то заваривал он в «Скорпионе», 
всегда он с проектом являлся, сидел 
молчаливый Яворский ;  ряд юношей: 
Шик, Гофман, Рославлев, брат�я Кой
ранские - выпуск �етудейцев-брюси
стов, •Весьма неудачный. 

Являлся потом, бородою, как обла
ком, ширясь, Волошин; являлся 
Бальмонт; появлялись: Шестеркины, 
МинцлоJВа, Ланг и мадам Балтру
шайтис. 

Здесь Брюсов мне виделся очень по
кинутым; он, как учитель словесности, 
был отделен от юнцов и от сверстников; 
больше сливался тогда он со старшими 
из «Скорпиона», на почве лишь дела. 

Таким был в эпоху начала знаком
ства со мной. 

11. А. Блок 

Десятого января 904 года, в мо
розный, пылающий день - раздается 
звонок :  меня спрашивают ; выхожу я и 
вижу: нарядная дама выходит из меха; 
высокий студент, сняв пальто, его ве
шает, а�rиснув в руке рукавицы молоч
ного цвета; фуражка лежит. 

Блоки! 
Широкоплечий; прекрасно сидящий 

сюртук с тонкой талией, с воротни
ком, - подпирающим шею, высо1tим и 
синим; супруга поэта одета подчеркну
то чопорно: в воздухе - запах духов ; 
молодая, веселая, очень изящная пара! 
Но". но". Александр ли Блок, - юно
ша этот с лицом, на котором без вспы
шек румянца горит розоватый обветр? 
Нето «М о л о д е ц» сказок, нето очень 
статный военный; со сдержами ров
ных, немногих движений, с застен
чиво милым, чуть на-бок склоненным 
лицом, улыбнувшимся мне, он подходит, 
растериваясь голубыми глазами, при
севшими в складки, от явных усилий ме
ня разглядеть; и стоит, потоnтываясь 
( сходство с Гауптманом юным) : 

- «Борис Николаевич)»  
Поцеловались. 

А. БЕЛЫЙ 

Но образ, который во мне возникал 
от стихов, - был иной: роста малого, 
с бледно-болезненным, очень тяжелым 
лицом, с небольшими ногами, в одежде, 
не сшитой от лично, вперенный всегда в 
горизонт беспокоящим фосфором глаз; 
и - с зачесанными волосами; таким 
вставал Блок из раздумин:  

Ах, сам я бледен, как снега, 
В упорной думе сердцем беден! 

Курчавая шапка густых рыжеватых 
волос, умны.И лоб, перерезанныи склад
кою, рот улыбнувшийся; глаза прибли
женно смотрят, явивши растерянность: 
большую, чем подобало. 

Разочарованье! 
Мое состояние передалося А. А. : он, 

конфузясь смущеньем моим, очень долго 
замешкался с недоуменноИ у лыбкон око
ло вешалки ; я все старался повесить 
пальто; он в карман рук�вицы засовы
вал; и не смущалась нарядная дама, 
супруга его; не сняв шапочки, ярко пы
лая морозом и ясняся прядями золото
ватых волос, с меховою, большущею 
муфтой в руке прошла в комнаты, 
куда повел я гостей · и  где мать ожи
дала их. 

Сели в гостиной, не зная, как быть и 
о чем говорить : Любовь Дмитриевна, 
севши в сторонке, молчала и нас наблю
дала. 

Запомнился розовый луч из окна, 
своей сеточкою через штору зарывший 
слегка рыжеватые, мягко курчавые 
кудри поэта, его голубые глаза и поста
вленный локоть руки, опиравшийся в 
ручку растяпого, старофасонного ·кресла. 

А слов я не помню: они-о простых, 
обыденных вещах, о Москве, о знако
вых, о «Г р и ф е», о Брюсове, даже о 
том, что нам-не говорится, а-следует 
поговорить основательно; тут же 
втроем улыбнувшись: визитности. 

Лед стал ломаться ; все же: Блок -
меланхqлик; а я был сангвиник; обоим 
пришлось-таки много таиться от окру
жавших: он чужд был ·студенчеству, 
отчиму, родственникам, Менделеевым, 
плотной, военноИ среде, средь которой 
он жил (жил-в казармах) ; он испы-
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тьtвал частый испуг пред бестактностью: 
а к суесловию-просто питал отвраще
нье, которое он закрывал стилем очень 
«х о р о ш е г о т о н а»:  скажу я подо
бием: анапестичный в интимном, он 
облекся в сюртук свой, как в ямб. 

Ямбом я не владел, выявляя себя в 
амфибрахии: в чередованьи перерыви
стом очень коротеньких строчек: мой 
стиль выявленья - сумятица нервная 
очень, на людях,7при тихости внутрен
ней; внутренно бурный,-на людях ти
шел он. 

С толкнулись контрастами! 
Всякий сказал бы, взглянув на меня, 

что - москвич :  то-есть - интеллигент, 
такт теряющий; вся моя роскошь--сюр
тук, надеваемый редко; пиджак же ви
сел, как мешок, потому что его не зака
зывал, а приобрел в дрянной лавке, ле
няся примерить. Взглянувши на Блока, 
сказали бы все: дворянин, натянувший 
улыбку из тона, как вьmравку, чтоб 
зевок подавить ; 1но - душа состра
дательно ласковая : к бедным, ближним. 
Я выглядел интеллигентней, нервнее, 
слабее, рассеянней, демократичней его'; 
интеллектуальнее и здоровее меня он ка
зался; мы оба не выявили стилей н.шшх 
поэзий; никто не сказал бы, взглянувши 
на Блока, что он автор цикла «В и д е
н и Й» своих: он по виду писал крепче 
даже Т ургенева,-но по Тургеневу, так 
же охотясь : в больших сапогах, с рыжи'VI 
сеттером. Взгляд на меня возбудил бы 
догадку: рифмует - «искал-идеал» ; в 
довершение недоумения Блока; я был 
перетерзан провалом «Кружка» и запу
танными отношениями с Н*. 

Вид-не «суть». 
Под «д в о р я н с к о ю» маскою в 

Блоке конечно же жили: и Пестель, и 
Лермонтов; а под моими «И д е  я м  И» 
прочно засел методолог, ощупывающий 
и всегда выжидающий мненья ответ
ного, с виду ж дающий авансы: всем 
стилем речей, приспособленных для 
собеседника; так: торопяся, вперед за
бегая в словах, я был - крепче, спокой
ней; и, да - терпеливей: он не выно
(.ИЛ разговоров, которые я выносил, их 
отстрадывая. 

Вскоре Блок мне признался: был миг, 
когда он не поверил в меня, в этом пер-
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вом сидении, чувствуя, что я-«н е 
т о Т» ; и такое себя отражение в нем
я почувствовал тоже; «Б у г  а е в  с о
в с е  м н е т а к о Й»-писал матери он 
из Москвы. 

Я в тот день ощутил его старшим 
( мы были ровесники) . 

Вот еще штрих: если б А. А. стали 
расспрашивать о нашей встрече, он сло
вом отметил бы внутреннее, что возник
ло меж нами, без психологической ха
рактеристики и без нюансов; он матер11 
пишет, что: «Д в е р ь  с о л о в  ь е в  с к о й  
к в а р т и р ы с н а д п и с ь ю «Д о к
т о р З а т о н с к и Й». Б у г. и П е т р. 
г о в о р  я т, ч т о  е г о  н е т-з а т о н  у л  
в т р о с т н и к а Х » ;  ракурс характери
стики; иль: «Г о с п  о д и н". о п  р е д  е
л е  н н ы й м н о ю :  з а б и н т  о в а н н о е  
6 р ю х  о» 1) ;  или: «С и д и  м с Б у г  а
е в ы  м и  П е т р о в с к и м  п о д  с в и с т  
в е т р а. Р а д у е м с я» 2) • 

Я же прислушивался к обертону, k 
нюансам, слова забывая; весь первый 
мой с ним разговор позабыт; помню 
только, что я признавался в трудности 
с ним говорить ; он же точку поставил 
над «И»:-

- «Очень трудноf» 
Я-анализировал трудности, вдруг 

спохватясь, что при первом визите ана
лиз такой неуместен ; Блок перетерпел 
с благодушием ; и поразил «тихой си
лой» молчанья, слетающего с загорело
го, очень здорового, розового, молодого, 
красивого очень лица: безо всякого 
«р ы ц а р я  Д а м ы» ;  1стиль старых ви
тражей иль «С р е д н и х в е к о в», или 
Данте,-не шел к нему; что-то от 
Фауста. 

Силою этою он озарял разговор, из
лучая тепло, очень кровное; «В о з д у
х а» ж - не было. 

Слушал наклоном большоИ головы, 
отмечающеИ еле заметным кивочком 
слова свои, произносимые громко, и все 
же придушенным голосом, чуть деревян
ным; дымок выпуская, разглядывал, 
щуря глаза, повисающие и сияющие 
из солнечного луча светлобрысые 
ленты. 

1) См «Письма Блока к родным», стр 1 02. 
2) Там же. 
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Он вызвал во мне впечатление зато
на, в котором таится всплывающая из 
глубин своих рыбина; не было афори
стической ряби, играющих малых рыби
ночек, пырскающих и бросающих вверх 
пузырьки парадоксов, к которым привык 
я, внимая-Рачинскому, Эллису; он го
ворил тяжело, положительно, кратко, с 
прихрипом, с немногими жестами, стря; 
:кивая пепелушки; и все�таки «мудрость» 
дышала в скупом этом слове; а легкость, 
с которою будто бы он соглашался на 
все, была косностью, ленью; прижми 
его крепко к его же словам: «М о ж е т 
б ы т ь, э т о  т а  к»,-он возьмет их на
зад. 

- «А пожалуй, я думаю, что и не 
так... Знаешь, Боря, - не таю>. 

Не свернешь !  
Все то  в первом свидании же  стало 

ясно, упорно взывая к работе сознания: 
я ожидал его видеть-воздушным; ме
ня подавила интеллектуальность его. 

Блоки вышли. 
Запомнилась стужа, погасшая тускло 

заря, охватившая грусть ; я пошел поде.
литься своим впечат леньем от Блоков к 
Петровскому; мы очутилися с ним на 
Никитском бульваре; и я рассмеялся 
вдруг: 

- «Знаете что, он-морковь, а жена 
его-репа! .. » И мы, придираясь к маль
чишествам этим, расшучивали наши 
мысли, игривые, смутные, грустные. 

ЗА СА,МОВАРЧИКОМ 

Первые дни пребывания Блоков в 
Москве я к ним приглядывался; в тот 
же вечер с Петровским и с ними поси
живали у Сережи, в уютной квартирочке 
в три малых комнатки, куда с усилием 
втиснули J3СЮ меблировку арбатской 
квартиры, большой. 

С Блоками стало проще, теплее: Се
режа, троюродный брат А. А., ближаЙ· 
ший мой друг, ликвидировал официаль
ности, перелетая по темам, кидаясь сло
вами, руками, предметами; то темпера
ментно вскакивал, вздернувши брови, 
сутулые плечи, качался над чайным сто
лом, руку ставя углом; тыкал в воздух 
двуперстием; и - перетопатывал, весь 
исходя громким хохотом; в нем было 

А БЕЛЫА 

что-то пленительное :  еще мальчик, а
муж в бурях жизни: без всякой опоры; 
рой родственников-только куль, тяго· 
тивший,-на детских плечах; а Рачин
ский, его опекун, с жаром, с ПЫЛОМ). с 
огромной сердечностью, уподоблялся на
лету растрепывающей, распекающей бу· 
ри; Рачинский сам взывал к тому, 
чтобы его опе1�али. 

И Петровский, в те годы бывавший 
не раз в положении няньки Рачинского, 
уже выдвигался на пост опекунства :  над 
«О п е к у н о м». В этот вечер • Петров· 
ский над чашкою чая острил о «З а
т о н с к о М», утопшем в затоне квар· 
тиры: здесь под полом; Блок о нем 
вспомнил в письме: «0 ч е н ь м и • 
л ы Й» 1) . 

Сидели за чаем веселой пятеркоИ. 
Бло!К юморизировал, изображая се

бя визитером с перчаткой в руке, на
носящим визит обитателям синих мо· 
сковских домков, соблюдающим тон пе
ред псами и галками; с неторопливым 
повертом всем корпусом он излагал впе· 
чатленья свои Любови Дмитриевне пе· 
рекуренным голосом: 

- «Знаешь ли, Люба,-Сережа, по· 
моему, стол опрокинет». 

Со сдержанным юмором он излагал 
свои домыслы о Мережковском, а губы 
дрожали от смеха у нас: от таИ:ных, 
смешных, вторых смыслов, которых не 
договаривал он, отрясая свои пепелуш
ки, расширив невинно на нас голубые 
глаза. 

Обсуждались «В е с  Ы» ,  пробный но· 
мер которых с портретами Брюсова, 
Гиппиус тут же лежал; Соловьев, нена
видевший Гиппиус, вырвав портрет 
поэтессы со свойственноИ ему способ· 
ностью все доводить до конца, ставя да· 
же не точки над «И», а огромные дыры, 
колом пробиваемые ( он шутил мон· 
струозно) , топтал каблучищем портрет 
поэтессы - во славу супруги поэта 
( потом дружил с Гиппиус) ; Блок, 
отметив единственность Гиппиус, иро• 
низировал над ее слабостью: ссорить 
люден. 

- «Ну, а вы? »-обратились к супру· 
ге поэта. 

') «Письма», стр. 1 02. 
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- «Нет,-я говорить не умею». 
Но слушала пристально, ширясь, как 

.кобальт, глазами,-разглядывая; она 
«старшей» держалась ; и Блок называл 
ее строгой; была всех моложе; с огром
ною муфтой входила в дома, где была 
не «своя», точно тупясь над муфтой, 
которую мяла в коленях. 

Сережа, еще гимназист, подавал по
вод к смеху; зачем-то надел сюртучок, 
перешитый с плеча Соловьева, Влади
мира, выглядя купцом; он шею свою по
�язал • белым шарфиком ; Блоки диви· 
лись откиду, подпрыгу бровей с пома
ванием шейного шарфика: в пляшущих 
пепельных космах, - как клюкнувший 
шафер с купеческой свадьбы; он весь 
разрывался гротесками-«п о-с о л о в ь
е в с к И» : с потопами, с орлом, с под
кидом столовой доски и с зацепом за 
скатерть. 

Петровский поставил стерляжий но
сочек в пенснэ ; за:икаясь, во,нзал свои 
шпильки ;  и тупился, и розовел, как ки
сейная барышня, ворох ехидн прикры· 
вая, как шалью.; подумаешь, - розоч· 
ки! 
--
-
Блок, Соловьев и Петровский мне ви

делись трио испытаннейших остряков; 
мой «Л и р и ч е с к и  Й» стиль ( не до шу· 
ток мне было в те дни) -как надрыв
ная трещина: в вечер забав; Александр 
Александрович Блок озорным разведе
нием рук незлобиво вышучивал выму
ченность моей лирики; после умел пред
ставлять он, как просят читать меня; я 
же, конфузясь, - отнекиваюсь ; гово
рят,-пародировал великолепно; при 
мне-ни за что. А я карикатурил в ли
цо ему, в Шахматове, хищно схватывая 
карандаш и трясяся от жадности, це
лился взглядом в заостренный нос его 
иль в лицо «р е п о Й» Л. Д., чтоб на 
смятом клочке быстро зарисовать едкий 
гротеск: Александр Александрович с 
идиотическим видом возводит жену на 
престол Анны Шмидт, ее свергнув с 
престола; Рачинский же, я, Соловь�в. 
его «б а б и н ь к а» в чепчике, в черной 
косынке,-кто падая в обморок, кто воз
несясь, идиотсюи приветствуем «И м п е
р а т  р и ц у». 

Сережа, меня провоцируя, все подно· 
.сил к этим шуточным ужасам, как на ги· 

279 

гантских шагах; от себя не шутил я, но 
вспыхивал часто от злого острячества 
Гиппиус, от «М а с т  о д  о н  т о  В» Сере· 
жиного, как гром, хохота. 

Юмор А. А. меня не провоцировал; 
и без Сережи бывание с Блоками дела
лось тихим, но грустным уютом; А. Л. 
не шутил: утонченнейше юморизировал, 
характеристик не строя; он черточкоИ, 
поданным метким сражающим словом 
бил, как наповал; раз он выразил раз
ность меж нами коротены<оЙ фразою: 
«Ты, Боря,-мот; я-кутила» ; «кути
ла>> - способность отдаться ; «М о Т»
россыпь словесная : от беззащитности, 
от немоты; и-раздача авансов : долги 
неоплатные! 

Мать говорила: 
- «Когда Александр Александрович 

скажет серьезно, мне хочется расхохо
таться». 

Движением глаз, головой строил шар· 
жи, подкинув Сереже: на взрыв ; если 
что и высказывал словом, то по старо· 
модному, чинно: по Диккенсу, не по 
Пруткову. 

В тот вечер подчеркивал шарфик Се
режи, еще гимназиста; и к матери в 
письмах, написанных ей в эти дни, он 
подчеркивал- гам, поднимавшийся нами: 
«П р о б у ж д е н и е в п о л д е н ь о т 
к р и к о в С е р е ж и» ;  «С е р е ж а 
к р  и ч и т н а в с ю к о н к у, с к а н
д а л и т»;  «С е р е ж а с к р и к а м и 
у д а л я е т с я» 1) • 

С нежностью Блок относился к 
нему. 

Поразила грамматика речи в тот ве
чер: короткая фраза; построена просто, 
но с частыми «Ч т о б» и «Ч т о б ы», 
опускаемыми в просторечии; так «я пой
ду, ч т о б купить» - не «пойду к у
п и т ь» ;  или: «несу пиво, ч т о б  вы
пить» ;  а деепричастий-не употреблял; 
говорил без �тилистики; фразы-чур
башки : простые и ясные; в них же, как 
всплески, темнотные смыслы; они, как 
вода, испарялись ; вниманье вперял ось 
за текст; я потом раздражался на ясную 
эту невнятицу. 

- «Блок безглаголен! »-рыкал Ме
режковский. 

_ ') «Письма», стр. 1 02,  1 03 . 
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Поздней, написав «П р о т и в м у з ы
к и»  1) , я написал против фразы такой, 
точно за нос водящей: как будто все 
сказано ;  в сказанном же-ничего; знай, 
как знаешь: нето апелляция к тайному 
смыслу; а в сущности лишь безответ
ственность: наобещав горы золота, ми
ною при пред' явлении векселя с видом 
невинным помаргивать: 

- «Не обещал!» 
Улыбнуться Аничкову; с ним отобе

дать; потом в «Д н е в н и к е» пристро
чить: «Идиот» : со всей искренностью! 
Не откликнешься на смыслы темные, 
будешь сегодня - «дурак»; а отклик
нешься, будешь назавтра - «дурак», 
потому что два смысла, темнотный и 
ясный, перекувыркнутся за год. 

«АРГОНАВТЫ» И БЛОК 

Блок приехал в субботу, десятого; а 
в воскресенье, одиннадцатого, он с же
ной оказался в кругу аргонавтов, по
павши ко мне; принимали по времени 
первые, может быть, в России востор
женные почитатели Блока: Эртели, Ба
тюшков, мать моя, Челищев, Петров
ский, Печковский, Владимиров, со свои
ми сесrрами, К. П. Христофорова, Янчин, 
Леснов, Петровская, Нина Ивановна ; 
были : Бальмонт, Брюсов, два Кобы
линских, Поярков, мадам Кистяков
ская, перерастающая даже муфту свою, 
с овнооким супругом, Часовникова, 
урожденная А. В. Танеева; всех чело
век 25. 

Небольшая столовая точно взрыва
лась от криков и выпыхов дыма; поэт 
был любезен; хотя озабочен, попав в 
это «Н е д р  о» Москвы, где не только 
Белинский, но Кетчер, но и Метакса 
с Репетиловым, даже с Ноздревым, 
протягиваясь из не столь уж далекоrо 
прошлого, отблеск бросали 1в потрепы 
обой, в ветошь штор и оливковых 
кресел гостиной, где сиживал и Ле1э 
Толстой, где Максим Ковалевский 
и Янжул ораторст1вовали, где дедушка 
Блока, Бекето1в, меня 1на коленях дер
жал: а теперь здесь цитировали". 
Гюисманса! 

1) «В е с ы» за 1 907 г. 

А. БЕЛЫЙ 

Лишь мертвой луной поднимая мерт
вейшие споры о Лотце, Сергей Кобы
линский проламывал головы бледным, 
как скатерть, лицом; братец, Лев, на
стоящий губан и вампир, ненасытно вы
сасывал Блока, привскакивая, громко 
грохая стульями; Блок тщетно тщился 
вникать в то, что слышал; и не успевая 
с ответом, теряясь, сидел с напряженной 
улыбкой, задеревянев, потемнев; и у 
глаз появились мешки; мы его увели в 
кабинет и обсели : Владимиров, Эртель, 
Петровский, я и Малафеев. 

Опять наблюдал я его: он в разгово
ре не двигался: прямо сидел, не касаясь 
спиной спинки кресла; одежда не делала 
складок, когда наклонял рыже-пепель
ную и кудрявую голову или менял по
ложение ног, положивши одна на дру
гую, качаясь носком, но собрав свои 
жесты; порой, взволновавшись, вставал: 
потоптаться на месте иль медленным 
шагом пройтись, подойти к собеседнику 
чуть не вплотную, открыв голубые г ла
за на собеседника; и деляся признаньем, 
отщелкивал свой портсигар, двумя 
пальцами бил по нему и без слов пред
лагал папиросу. 

С враждебной любезностью, если 
стоялtf пред ним, он вставал и выслу
шивал стоя, с едва наклоненным лицом, 
улыбаясь в носки; а когда собеседник 
садился, он-тоже садился. 

Такая природная ласковость, 
держкой, чуть ли не светской, 
«аргонавтов», где он возбуждал 

с вы
среди 
любо-

пытство и интриговал, проявили взрыв 
ярких симпатий. Со «с т а р  ш и м и», с 
Брюсовым, с К. Д. Бальмонтом, Блок 
держался любезно, с достоинством: про
сто, естественно и независимо. 

Помнился Брюсов: монгольской ску
лою и черным --тычком заостренной 
бородки склонясь над поэтом, ру
кою летал (от груди и обратно: 
на грудь) , разбирая: такая-то строчка 
стихов никуда не годится, такая-то 
строчка годится; а Блок, стоя ря
дом, стряхивая папиросу, как бы сомне
вался. 

В этот вечер меж ним и Л. Л. Ко
былинским возникли какие-то непонима
ния, в ближl'fих годах углубившиеся ; а 
с Бальмонтом, которому он не понра-
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вился, он не общался почти; на послед
него произвела впечатленье супруга 
поэта. 

И все ж :  «а р г о н  а в т  Ы» понрави· 
лись Блоку; пятнадцатого декабря пи
сал матери он: «А н д р е й  Б е л ы й  н е
п о д  р а ж а е М» ; или «З н а м е н а· 
т е л ь н ы й р а з г о в о р - ... и п р е
к р а с  н ы Й» (с Сережей, со мной) ; он 
писал о Сереже, что «р а з г о в о р... с 
н и м в д в о е м... в а ж е н... с в е т е л и 
р а д  о с т е н» ;  он выражался о Батюш
кове: «Б у д е т у н а с П. Н. Б а
т ю ш к о в, о д н а и з п р е л е с т е Й» ; 
он сообщал о Рачинском, что-«п р о
н з в о д и т в п е ч а т л е н и е н е б ы
в а л  о е ... » ; он писал: «б у д е т". м н о
г о х о р о ш е г о  в в о с п о м и н а н и и  
о М о с к в е» 1) . 

Впечат лень я свои скоро выразид_ сти
хотворением он : «А р г о н  а в т  ы»:  в 
нем строчка имеется: «М о л ч а  с в я
ж е м в м е с т  е р у к И», этим как бы 
признавая, что себя чувствует в «а р г о· 
н а  в т  и ч е с  к о М» братстве. 

Зато впечатление от старших брать
ев-иное: «Б а л ь м о н т ' о  т в р а т и л 
о т с е б я... л и ч н о с т ь Б р ю с о в а 
т о ж е... н е о ч е н ь ж е л а т е л ь
на» 2) . 

Помню, в тот вечер читали стихи: он, 
я, Брюсов ; я-« Т о р а» ; он-«Ф а б р и
к у», «В с т  а л а в с и я н ь И» , а Брю· 
сов-«К о н  ь б л е д»,-если память не 
изменяет. 

Поразила манера, с которой читал, 
слегка в нос; не звучали анапесты; точ
но стирал он певучую музыку строк де
ловитым, придушенным, несколько трез· 
вым и невыразительным голосом, как-то 
проглатывая окончания слов; его рифмы 
«Г р а н и ц» и «Ц а р и ц  у», «О б м а
н о м - т у м а н н ы е» в произношении 
этом казалися рифмами: «Ы Й», «И Й» 
звучали, как «Ы», «И» ; не чувствова
лось понижения голоса, разницы пауз; 
он, будто тяжелый, закованный в латы, 
ступал по стопам. 

И лицо становилось, как голос: тя
желым, застылым; острился его боль-

1) Из «Письма Александра Блока» от 1 4-
1 9  янв 1 904 г (стр 1 01-1 1 0) .  

' )  Там же, стр. 1 1 0 
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шой нос, складки губ изогнувшихся те
ни бросали на бритый его подбородок; 
мутнели глаза, будто жизнь отливала от 
них, проливаяся в слово; он поступью 
«К о м  а н  д о  р а» ' )  грубq, медленно 
шел по строке. 

Это чтение вызвало бурный восторг;  
пишет матери он:  «Я ч и т а ю  «В с т а л  а 
в с и я н ь И». К у ч к а л ю д е й в ч е р
н ы х с ю р  т у  к а х  а х  а ю т, в с к а к и
в а ю т  с о с т у л ь е в. К р и ч а т, ч т о
я п е р  в ы  й в Р о е--с и и п о э т. М ы  
у х о д и м в 3-м ч а с у н о ч и. В с е 
б л а г о д а р я т, т р я с у т  р у к у» 
( «П и с ь м а»; с т р. 1 03) . 

Но я понял из чтения: он отстранял 
01' себя, очень вежливо впрочем, напо
ристые «С а н ф а с о н Ы» иных из мос
ковских знакомых, готовых шуметь, 
обниматься и клясться, запхав собесед
ника локтем ; мог быть очень грубо при
страстным; так: в дни, когда он расто
чал свою ласку Сереже и мне, он пи
сал потрясающе грубо, а главное, не
справедливо об очень культурном, поч
тенном, для нас безобидном П. Д. Бо
борыкине: «М а м е н ь к а б е д  н а я, 
у г о р а з д и л о т е б я  у в и д е т ь  э т у 
п л е ш и в у ю с в о л о ч ь» 2) . Позднее 
я сам испытал оскорбительность самого 
облика Блока в эпоху, когда мы, рассо
рясь, не кланялись : на петербургских 
проспектах, среди толкотни пешеходов 
увидел я Блока; зажав в руке трость, 
пробеrжал в бледно-белой панаме,-пря
мой, деревянный, как палка, с бескров
ным лицом и с надменным изгибом сво
их о с к о р б и т е  л ь н ы  х губ; они чув
ственно, грубо пылали из серо-лилового 
с зеленова1ым потухшего фона про
стора. 

Оскорбил меня этот жест пробегания 
с щеголеватою тросточкой на перевесе, 
пырявшей концом перед ним возникав
ших людей ; а слом белой панамы ка
зался венцом унижения мне: как удар 
по лицу! 

- «Как он смеет? »-мелькнуло. 
Он не видел меня. 
А в период сближения не было меры 

в желании онизиться перед ним, все 

1) Стихотворение Блока 
') «Письма», стр 1 09. 
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уступить; он-не требовал, он удивлял
ся : и резкому гневу, и резкой восторжен
ности; «П о э т» пересекался со скептиком 
в нем ; и бросалась в глаза непричастность 
его интеллекта к «Л и р и ч е с к и М» 
веяньям ; как посторонний, его интеллект 
созерцал эти веянья :  издали! Воля ки· 
пела, но - в мареве чувственном, мимо 
ума, только зрящего собственное раз
.двоение и осознавшего: с а м о п  о з н а
н и я-нет! Оставалось знание: это-де 
понял; а этого-де не понять ; и встава
ла ирония,-яд, им осознанный,-только 
в статье об иронии; после он сам напи
сал: «С а м ы е ч у т к и  е д е т  и н а ш е
г о в е к а п о р а ж е н ы б о л е з н ь ю, 
н е з н а к о м о й в р а ч а м.  Э т а б о
л е з н ь... м о ж е т б ы т ь н а з в а н а 
«И р о н  и е Й»... в с е  р а в н о  д л я  
н и х: Б е а т  р и ч е Д а н т е  и Н е д  о
т ы к о м к а С о л о г у б а... и в с е м ы, 
с о в р е м е н н ы е п о э т ы, у о ч а г а 
с т р а ш н о й б о л е з н И» 1) • 

Я, не страдавший иронией, или стра
давший ей менее, эту иронию силился 
сделать тенденцией, чтобы бороться с 
хотя бы Г. Гейне, которого тут же ци
тирует Блок: «Я н е м о г у п о  н я т ь, 
г д е  о к а н ч и в а е т с я  и р о н и я  и 
н а ч и н а е т с я н е б О» 2) , я тре-
бовал строго осознанного разделе-
ния сфер ; и в эпоху борьбы моей с 
Блоком о Блоке писал: «С а м о й я д о-
в и т о й  г у с е н и ц е й  
П р е к р а с н а я д а м а  

о к а з а л а с ь  
(в  п о с л е д-

с т в и и  р а з л о ж и в ш а я с я  н а  
п р о с т и т у т к у  и м н и м у ю  в е
л и ч и н у) » 3) . И еще об «О с т  р о
т а Х» меня ужасающего «Б а л а г а н

•ч и к а» : «У д и в л я  е т б у м  а ж  н ы й 
н е б о с в о д  и в о п л ь  к а к о
г о-т о п е т р у ш к и о т о м, ч т о". 
к р о в ь." ж е р т в ы". к р о в ь к л ю к
в е н н а  я». 

Вот на эти-то выпады моей «иронии» 
против «И р о н и и» Блока он мне от
вечал записанием в «П о л у п о м е
ш а н  н о г о», чтоб через год сказать 
об иронии, переписав мои «П о л у п о• 
м е ш а н н ы е» заявленья. 

1) Собр соч. Том VIII. (Изд. «Эпоха»), 
стр. 1 07. 

2) Там же. 
3) «А р а б е с к и», стр 485. 

А БЕЛЫА 

Причина иронии - некий толчок, от
шибавший А. А. от него самого; отши
бал в нем сидевший «остряк», полагаю
щий : «ln vшо ver1tas» 1) . 

С крупным знакомимся по мелочам ; 
запах яда, его погубившего, я раз уню
хал в нем: вскоре же; грани меж юмо
ром и меж иронией неуловимы; а я -
уловцл. 

Это было у церкви Миколы: пар
шивеньким, слякотным днем; сани 
брызгали ; меркло сырели дома; все ка
залось и ближе, и ниже, чем следует; 
навстречу мне Блок; темнозеленое, 
очень сырое :пальто, перемокшая на-бок 
фуражка, бутылка, которую нес DH в 
руках, мне напомнили: студента с 
Бронной; бутылку показывал (мы с 
ним на «Т Ы» перешли) . 

- «Видишь ... Таки несу себе пива к 
обеду, чтоб ВЫПИТЬ».  

В «таки» и в «чтоб» - острость иро
нии, вовсе не юмора; я посмотрел на не
го: ущербленный, с кривою, надетой на
сильно улыбкой; не пепельно-рыжий, а 
пепельно-серый оттенок волос; и зеле
ный налет воскового и острого про
филя: что-то простое; но - что-то 
пустое . . 

Подумалось : 
- «Блок ли? »  
Я был перетерзан трагедией с Н* : 

не до «Ч т о б» и «Т а к и» ;  он, как лок
тем,� зашиб; распростясь, от меня в пе
реулок пошел, чтобы... «Ч т о б» :  есть 
ли штопор-то? Капало; шаркали ме
тлы; и черные, серо-синявые тучи ви
сели. 

АХИНЕЯ 

Мы держалися, точно хозяева в хло
цотах гостя занJiть, его потчуя, точно 
ухою, знакомствами; всюду таскали; 
зачем-то таскали к Антонию: «С и д и  м 
у н е г о, г о в о р и т м н о г о и х о
р о ш О» 2) ; гимназистик, Сережа, цере
мониймейстер, врываясь в распахнутой 
шубище, в куцом своем сюртучке, с раз
летавшейся белою шейною тряпкой, с 
большущею шапкой в руке, - точно 
клюкнувший шафер с купеческой сlfадь-

') См. стихотворение Блока «Незнакомка». 
2) «Письма», стр. 1 05 
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бы; раз видел его на извозчиI<,е; шу
ба - враспах; тряпка белая билась по 
ветру: вразлет; снег на грудь ему сы
пался. 

Он подцепил скарлатину в крикли
вых раз' ездах, таская уже утомлявших
ся Блоков. 

Вот выдержки из писем Блока: 
« 1 2-е, п о н е д е л ь н и к. П р и х о

д и т С е р е ж а... В т р о е м е д е м . . . 
в Н о в о д е в и ч и й... И з м о н а с т ы:
р я б р о д и м  п о  п о л ю  з а  М о
е к в о Й, у В о р о б ь е в ы х г о р . . . 
В х о д и м в К р е м л ь. О п ь я н е
н и е и у с т а л о с т ь. В х о д и м в 
к в а р т и р у Р а ч и н с к и х... В е ч е
р о м п р и х о д и т Б у г а е в... П ь е м 
в и н о, ч о к а е м  с я... Н о ч Ь» ') ; 
« 1 3-е, в т о р  н . :  у т р о м  С е р е ж  а ... 
Е д е м в С о к о л ь н и к и с в е с е л ь
е м и с к а н д а л а м и... К Са ш е 
М а р  к о н  е т... О б е д  а е м  у С е
р е ж  и... С т а л к и в а е м с я с Р а
ч и н с к и м, М и ш е й К о в а л е н
с к и м ') ... М ч у с ь... к Б у г а е в у, 
ч т о б ы е х а т ь в «С к о р п и о н» ... 
Н е з а с т а ю, п р и е з ж а ю о д и н. 
У х о д и м с Б у г а е в ы м... Е д е м 
н а с о б р а н и е «Г р и ф о В» ;  з а
к л ю ч а е м с я в о б' я т и я с С о
к о л о  в ы м ;  с о б  р а н  и е: С о к о л о
в ы, К о б ы л и н с к и й, Б а т ю ш к о в, 
Б у г  а е в  ы (и м а т ь) ,  К о й  р а н-
с к и Й, к у р с и н с к и й... у ж и н .. . 
В х о д  и т п ь я н ы й Б а л ь  м о н  т .. . 
К о б ы л и н с к ий, р а з р у г а в ш и с ь 
с н и м, у х  о д  и т... у х  о д  и м в 
т р е  т ь е м  ч а с  у. Т я ж е  л о в  а т  о 
и с т р а н н о в а т о» 3) ; опять - пе
ремельк; « 1 4-е - с р е д а. У т р о м: 
м ы, Б у г а е в, П е т р о в с к и й и 
С о к о л о в а в Д о н с к о й м о н а
с т ыр ь, к А н т о н и ю... Х у д о й, 
с г о р я щ и м и г л а з а м и .. . , с о т
т е н к о м и р о н и и... И д е м h е ш
к О М» 4) . 

Каждый день - этот таск: как он 
выдержал! А в результате: «М ы ... 
З д е  Ш Н И Х... С Т  О р О Н И М С  Я» 5) , 

1) Там же, стр 1 04 
") Историк, марксист 
8) «Пись'llа», стр 1 05. 
4) Там же, стр. 1 06 
'5) Там же. 
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В день годовщины кончины М. С. 
и О. М. Соловьевых «п р и е х а л и  
м ы в Н о в о д е в и ч и Й» - пишет он 
матери; «П о с л е з а  у п о к о й  н о й  
о б е д н и  (м о н а х  и н  и х о р о ш  о 
п е л  и} - отправились роем к Попо
вым: и шумно здесь «е л и б л и н ы» ;  
и «б ы л  а м а с с  а т о с т  о в» ; в 
тот день «П е р е ш л И» - пишет он -
«М ы с Б у г а е в ы м н а т ы». 

Снег похрустывал; пух падал с елок; 
был матовый, мягкий, чуть вьюжащий 
день ; вспоминаю соборную роспись : 
« с в я т ы х  к у в ы р к а ю щ и х с я »  
(выражение Блока о позах) ; из 
тени шли стаи шушукающих, рясофор
ных, хвостатых, сутулых, чернею
щих стариц, склоненных огнями огром
ных свечей над летающими клобу:ками. 

Вол1Ною муаровой в елях присвисты
вал снег над фарфоровым, скромным 
венком: из-за веток; и ширилось око ян
тарной лампады над громко стенающим 
iКладбищем; Блок был серьезен: не с 
нами, - в «себе». 

Л. Л. Кобылинский (псевдоним 
«Эллис») ,  влипнув в него таким дэнди 
потрепанным, быстро рукою под руку 
ему занырнувши, в рот брызгал гром
чайше: про что-то свое, не ко вре
мени; бледный, изящный, блестящий, со 
сверком в глазах, с истерическими пе
ретрясами локтя, с «Г и г и г и г и г и»,
мешал Блоку; и - далее: все у Попо
вых он лез на него, крутя усики с прин
ципиальными лозунгами, с вымогатель
ством точных, немедленных, длинных 
ответов ему. 

АлtЩсандр Александрович долго тер
пел, хоть бледнело лицо, как бы пере
горая остатком загара; молчал с папи
росою; вдруг, не без вызова, с удалью, 
точно усиливаясь стряхнуть Эллиса, на
рисовал лицом линию, - вверх, выпу
ская из губ над собою двухвьюнную 
линию дыма; и что-то капризное, вспых
нув, погасло в нем. 

Как бы не так! 
Эллис, дьявол и мим, в сюртучке с 

обормоткой, взвивал в потолочные выси 
манжетку резиновую: над поэзией Дан
та, под кровли соборов, к химерам, от
туда повесившим клювы: 

- «Нет, вы понимаете?»  
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Блок уже не понимал,-только вздра
гивал от этой фальши в себе, потуск
нел от теней, проостряющих, как у Пье
ро, длинный нос; он потом призна
вался: 

- «Нет, знаешь ли, Боря: Льва 
Львовича я выносить не могу!»  

И понес по годам этот тост у Попо
вых. 

Я был терпеливее, как он, страдая; 
он - ежась, отвертывался; я ж себя от
давал на растерзы; порою, взрываясь 
скандалами, то защищая Эллиса, то на
падая на Эллиса, как в эти дни ;  я ру
гался с Бальмонтом за Элли.са, ·кото
рый его оскорбил: «А н д р е й  Б е л ы й  
н а п и с а л т у т ж е п и с ь м о Б а л ь
м о н  т у, ч т о, п о  к а о н  н е  и з
в и н и т с я п е р е д К о б ы л и н с к и м, 
Б у г а е в  н е  м о ж е т и м е т ь  с 
н и м  д е л  а» 1) . 

То было четырнадцатого; а шестнад
цатого я, увидев, как Эллис точно вы
(IИВает Блока, прилипнув к нему, готов 
был накласть по загривку ему; прихо
дилось же грудью отста:!Jвать Эллиса: 
даже от Блока; внутренне с Блоком 
я был на ножах: из-за Эллиса : но, как 
хозяин, «Ц е р е м  о н  и й м е й  с т е р»,  
себя подавив, кое-как отодрал от поэта 
ужасного «Л ь в а» ; Блок не видел 
совсем : в выдвигаемом Эллисом трез
вом, живом историзме (история, остол
беневши, кончалась у Блока) , - в жи
вом историзме, конечно отстраданном 
«Э к о н о м и с т о м», 1юторый-таки в 
Кобылинском сидел, было много того, 
чему стоило бы поучиться поэту; в кос
мических «П ы ш н о с т я Х» Блока -
к р е с т  а, б о л и  не было ( потом яви
лась. она) : я ж свисал, как с креста, в 
это время в упорной тенденции ритмы 
извлечь в коллективе: из скрежетопиль-

\ных ораний! 
И вечер у «Грифа», начавшийся тот

час же после Поповых, еще раз притис
нул меня к моей боли. А Блок о нем 
пишет спокойнейше: будто «С. А. С о
к о л о в n р о и з в е л... в п е ч а т л е
н ь е ф а л ь ш и в о е, в е ч е р б ы л  
н е у д а ч е н» 2) . 

') «Письма», стр 1 07. 
') Там же, стр. 1 08. 

А. БЕЛЫR 

Я - думаю: он был разгром для ме
ня, собирающий в фокусе всю безна
дежную фальшь глупо стукнутых лбами 
людей, высекающих с пыжами « р и т
м Ы» и не понимающих, что эти ритмы 
лишь искры из глаз от нелепых ударов 
( лбом в лоб) : с синяками и с шишка
ми; в каждом проснулся свой «М о н
с т р и  ю> ; и, как «м о р с к о й  ж и
т е л ь», на вербе в Москве продавав
шийся, выскочил из разорвавшихся 
ртов, чтоб зажить средь гостей - тоже 
гостем. 

И Блок отмечает ужаснейшее настро
енье Нины Петровской (писательни
цы) ; понимаю ее: ее муж, Соколов, на
орав всякой дряни рифмованной (кровь
де его от страстей так черна, что уже 
покраснела она ! ) , пузырем надув ще
ки ( набили гагачьего пуха) , - рукою 
на стол: 

- «Стол!»-таращась на Блока гла
зами, как пуговицами ботинок. 

- «Что стол? »  
И басищем, таращась н а  Батюшко

ва, как столпом Геркулесовым, бух: в 
лоб! 

- «Глядите!»  
И все, растаращась на стол, запыхте

ли: а стол - ничего; он - сто.ял. 
- « ? ! ? »  
Увид.я, что ждут об'ясненья, присяж

ный поверенный Соколов, только-что 
попавший к спиритам, с достоинством 
поправляя пенснэ и сконфузившись 
своего жеста, басил: 

- «Стол '_ гм: но мне кажете.я, в 
нашей квартире с недавнего времени ... » 

Все стояли и ждали: 
- «С недавнего времени начались . . •  

«стуки». 
Он разумел - «спиритические». 
При чем стол? Стол, повидимому, 

не собирался подпрыгивать : стол, по
корныИ, осел, тащил грузы тарелок и 
фруктов, и вин. Писательница Петров
ская, - та даже за уши схватилась от 
такого бессмысленного безвкусия: как 
оскорбленная оплеухой, дрожала; стыд
но видеть своего мужа таким. 

Мы стояли, как на иголках; сели, как 
на иголки ; и весь вечер томились; а гут 
возник пренелепейший разговор; при
сяжный поверенный Соколов высказал 



НАЧАЛО ВЕКА 

свои «мистические» воззрения, на кото
рые не отзывался никто. кроме «божьей 
коровки», младенца � сединками, Ба
тюшкова; тот, схвативши кого-то за ру
ки и патетически дергая руки, - то 
поАбрасывал их себе под микитки, ·го 
бросал их себе под живот, с риском их 
оторвать : для выражения сочувствия к 
захваченным рукам и к присяжному по
веренному Соколову. 

А Мишенька Эртель, блеснувши зе
леным глазком, как кукушка облезлая, 
закачался; и-задрожал усиным огрыз
ком, выражая свой полный восторг Со
колову. 

- «Сейгей Аексеич, схватий - гы
ы-ы - нам быка за гога! »  

Соколов, надевая пенснэ :  TOMHJ;>IM, 
бархатным басом : 

- «Спасибо, родной: вы меня по
нимаете! »  

Я - чуть не в пол, как Петровская: 
« а р г о н а в т и ч е с к и Й» фейерверк, 
иль - дом сумасшедших!-

Все кричали у кру.глых столов, 
Бес11окойно меняя место 

Тот вечер сыграл :в моей жизни 
крупнейшую роль, провалив окон
чательно «С т и л ь», из которого я 
�отел высечь мелодию искристого со
циального такта; так вот оно, н о  в о е 
к а ч е с т в о в химии душ, в контра
пункте сплетенья людей? Не гармония, 
а - «С т о л т р я с е т  с я ! ». Мистерия 
жизни? Мистерия - мышь родила; ве
роятно и слово-то «М ю с» от «М ю с
т э р и о н»;  «т э р» же по-гречески -
зверь; он и вылез: в тот вечер. 

И после, в годах, я лишь вздрагиваю, 
слыша слово «М и с т е р  и Я» ;  и в 906-м, 
ВСПОМdИВ про «Г р и ф  с к о е» бредище, 
я написал: «Г-о  р а р о д  и л  а м ы ш ь .. . 
К т о - т о н а в о п р о с х о з я й к и .. . 
«Ч а ю? »  к р  и к н у л: «Ч а ю  в о
с к р е с е н и я м е р т в ы х» ... В о д н о м 
д о м е  о к а з а л а с ь  п р о с а х а р е �  
н о  й м е б е л ь; н е  л ь  з я б ы л  о 
с а д'и т ь с я в к р е с л а: в е з д е  л и п
л О» 1) . 

Проваливался в этот вечер пред Бло-
ками «а р г о н а в т и з м» ;  я ж сам 

1) «Арабес1ш», стр. 321 . 
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пред собою давно провалился; в истории 
с Н* .  

Александр Александрович сердцем 
почувствовал это во мне; «грифскиЙ» 
вечер связал с ним; он бросил на меня 
свой встревоженный взгляд через голо
вы «М о н с т р и к о В»; вскоре мы вы
шли на мягкий снежок, порошивший 
полночную Знаменку. 

ШАХМАТОВО 

В начале июля я трогаюсь в Шахма
тово; неожиданно вовсе со мною поехал 
Петровский ;  в вагоне мы перепугались: 
я-осознавая, что еду впервые в семью, 
неизвестную мне, без Сережи, с непри
глашенным Петровским ; он-ежился, 
что напросился. 

С «П о д с о л  н е  ч н о  Й» 1) наняли 
тряскую и неудобную бричку; и верст 
восемнадцать-болотами, гатями, ча
стым, совсем невысоким леском протру
сили ; с холмов подымались леса; не 
Московской,-Т верскою губернией веяло, 
как и под Клином : и веял ландшафт 
строчкой Блока; я думал, что ближние 
станции этой дороги связалися с рядом 
знакомых имен ; Химки, или-Захарьи
ны; Крюково, и'ль-Соловьев, Ковален
ские; Поворовка, иль-Петровский; Под
солнечная, или-Блоки, Бекетовы; да
лее же-Менделеев; Клин, или�Майда
ново, Фроловское, где живали : Чайков· 
ский, Кувшинниковы, дама странная, 
Новикова ; а-Демьяново, где вырос я, 
где-Танеевы все? А Ду лепово, где
Костромитиновы, отдаленные родствен
ники моей матери? А Нагорное (посе
редине пути меж Подсолнечной и меж 
Демьяновым) , где жгли костры, собира
ли грибы, где Григорий Аветович 
Джаншиев жарил шашлык свой. 

Вдруг-проредь лесная ; и в'езд не
ожиданныИ на проросший тра;юю, про
сторный, усадебный двор с рядом служб 
и таящимся в зелени домиком, где жи
ли Блоки; под'ехали к главному одно
этажному, кажется серому, семиоконно· 
му дому; надстройка-в одно полукруг
лое, очень большое окно; под'езд плотно 
закрыт: никого; отворяем-две тонень-

') Станция Октябрьской жел дороги 
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кие, невысокого роста, не старые, не мо
лодые, весьма суетливые дамы сконфу
зились ; то - Александра Андреевна 
Кублицкая, Мария Андреевна Бекето
ва: мать А. А., тетка. Петровский увял; 
я с конфуза понес чепуху; вчетвером мы 
оказались в гостиной и долго не знали, 
что делать. 

Меня поразила весьма Александра 
Андреевна: в серенькой кофточке, с се
рой прической от проседи, с малым, ре
дисочкой, красненьким носиком, скром
но одетая, зоркая, затрепетавшая: птич
ка в силках! Этот вид пепиньерки ужас
но ее молодил: не чертами, а бойкостью, 
родом общенья: не мать, а-сестра (од
новозрас1на) ; трепет за нас пред «от
цами»,-вот, что ее делало столь харак
терной. 

В уютной, просторной, осолнечной 
комнате, где все предметы стояли в по
рядке, блистая протертостью, как на 
смотру пред хозяйкой (трепещущей) 
трепет запомнился, а не слова несураз
ные. 

После защелкали пятками два протон
ченных, худых правоведа; за ними-та
кая же бледная, легкая, тонная, очень 
приятная голубоглазая дама, их мать, 
или Софья Андреевна, третья сестра. 

Мы прошли чрез террасу крутыми 
дорожками сада, спадающими прямо в 
лес, через лес, на поля; и-увидели тот
час идущих с прогулки супругов; вон 
там-Любовь Дмитриевна, молодая и 
розовощекая, в розовом, легком капоти
ке, плещущем в ветре, с распущенным 
белы�11 зонтом над заглаженными воло
сами, казавшимися просто солнечными, 
тихо шла из цветов и высоких качав
шихся злаков, слегка переваливаясь ; 
Александр Александрович, статный, вы
сокий и широкогрудый, покрытый зага
ром, в белейшей рубахе, прошитой пур
пуровыми лебедями, с кудрями, рыжев
шими в солнце ( без шапки) , в боль
ших сапогах, колыхаясь кистями рас
шитого пояса, - «М о л о д е ц д о б
р ы Й» из сказок: не Блок! 

Средь цветов, в визгах ласточек, 
остановясь, приложив к глазам руку, 
разглядывал; и ... -крупным бегом, с за
пыхом ; он без удивления, став перед 
нами, с улыбкою руки жал. 

А БЕЛЫА 

«Вот и - приехали !»  
И на Петровского-ласково:  

«Вот, хорошо! »  
Тот, запутавшись, только рукою мах

нул, обрывая себя. Александр Але-
11;сандрович видом своим подчеркнул, что 
приезд Алексея Сергеевича просто по
рядок вещей: непреложный! 

Л. Д. подошла, улы�ясь, как к ста
рым приятелям ;  поудивлялись пропаже 
С. М. Соловьева и поговорили об общих 
московских знакомых и о пустяках, 
смысл которых изменчив, которые могут 
то вспыхивать внутренним светом, то 
меркнуть ; А. А.-освещал молчаливым 
уютом наш щебет: довольство друг дру
гом; и веяло пряно: ветрами, стс6лям11 
и визгами ласточек; так он, приятныИ 
хозяин, сумел водворить простоту и уют, 
проявив обходительность и окружая 
заботами: не суетливо, но пристально, 
до пустяков; в нем сказалась житейская, 
эпикурейская мудрость, привязанность 
к местности ; точно пустил корни и точ
но рабочая комната-эти леса и поля, 
и шиповники, густо закрывшие фли
rель,-покрытые яркопурпуровыми с зо
лотой сердцевиной цветами (таких я не 
видел) . 

Вернулись к террасе; он сильным и 
легким вспрыжком одолел три ступени; 
Л. Д.,  нагибаясь, покачиваясь, с пере
вальцем, всходила, округло сутулясь. 
большими плечами, рукой у колена ка
пот подобравши и щуря глаза на нас.
синие, продолговатые, киргиз-кайсацкие, 
как подведенные черной каИмою ресниц, 
составляющих яркий контраст с бело-ро
зовым, круглым лицом и большими, 
растянутыми, некрасивыми вовсе губа
ми, сказала грудным, глухо мощным 
контральто, прицеливаясь на меня, 
с напряжением: став некрасивой от 
этого: 

- «Ну, а как Н * ? »  
Н е  казалася дамой в деревне, - яд

реною бабою: кровь с молоком ! Я под
метил в медлительной лени движении 
таимый какой-то разбойный размах. 

И мы сели, немного опешенные; Але
ксандра Андреевна забегала, быстры
ми, точно мышата, словами и карими 
глазками; Марья Андреевна, присев
шая рядом, вся в рябеньком, присоеди-
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нялася к ней : морготней, передергом 
лица; «Саша» сел, положив нога на 
ногу, перебирая свою поясную махро
вую кисть ; и сидел JЧlК-то так: раска
ряченно, с добрым лицом, открыв рот, 
точно он собирался нам что-то �ка
зать, но затаивал; и вылетало ка
кое-то «ХН» ; а наклон головы выра
жал откровенно согласие: слушать, не 
говорить. 

Поразила тяжелая стать его; вспо
мнился тульский помещик. Шеншин, 
свои сгихотворенья о розах и зорях 
подписывавший: «А. А. Ф е  Т». 

Блок «московский» на фоне сидящего 
так комфортабельно мужа, которого, мо
жет быть, мы оторвали от ряда домаш
них забот, показался вполне псевдони
мом того, кто привык, сидя вечером на 
обомшелом бревне с синеватым дымком 
папироски, бросать чуть надтреснутым 
голосом домыслы, чисто хозяйственные; 
меня приведя к огородику, четко око
панному, взяв лопату, воткнув ее в 
землю, сказал: 

- «Знаешь, Боря : я эт� канаву вес
ною копал... Я работаю-каждой весною 
тут ! »  

В письмах к родным, относящимся к 
этому времени, все переполнено: домо
строительством ; он пишет матери: «Ма
менька, вот тебе ключ» 1) • • •  «П о р о с я
т а - п р е в о с х о д н ы е з в е р и ... 
Д в е т е л к и о с т а л и с ь «н а п л с
м Я». Я н а п и с а л д в е ... р е ц е н з и и . .. 
О к о л о о р е ш н и к а б у д е т к а р
т о ф е л ь... С д е л а н а н о в а я к а
л и т к а... З а ч е м т ы в е л е л а и с
п о р т и т ь л у г... В П р о с л о в е в ы
Р у б и л и н е с к о л ь к о у ч а с т к о в ... 
Б о р  о в с т  о и т 21 р у б л ь  ... З а г о н  
д л я к о р о в - п р е в о с х о д е н ... » 2) 
и т. д. 

Письма наполнены этим; «рецензии» 
и «разговор с Соловьевым», весной при
езжавшим�случайности ; Блок здесь
земной, до... чрезмерности, до пейзажа 
позднейших голландцев, рисующих ... 
зайцев. «С е й ч а с... п р и н е с л и 
с л а д  к и й х л е б  и б и с к в и т, и з  г о
т о в л е н ы й Д а р ь е й". ч а й... в е-

1) «Письма Блока к родным», стр. 1 1 4. 
') Там же, стр. 1 1 5. 
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л и ч и н  у ... 1) б л е д н о  з а р е  в у ю с. 
п л а м е з а р н о ю о т о р о ч к о ю, 
н е ж н у ю, н е с о л е н у ю... П о к у
ш а в, г у л я л и".» ;  «Д а р ь я - а р н
с т о к р а т и ч е с к а я х о з я й к а, и з
г о т  о в л я  ю щ а я н а  л ю б  и т е л  я :  
в е т ч и н у, б и т к и  с о с м е т  а н  о Й, 
т в о р о г  ... м о л  о к о ... с у п с в а р е н  о й 
Г О  В Я Д  И Н О  Й И С у П С К О р Н Я М И» ") . 
Фламандское есть что-то в «В е л  и ч и
н е» с заревой оторочкой, которую плот
но «О т к у ш а._в, г у л я л и» ;  «едим хо
рошо, много... вкусно» 8) ; и перечисле
ние, что именно: «яйца, молоко, чай, 
хлеб ... супы с мясом, битки, ветчина, 
творог ... » 4) и т. д. Перечисление пищи, 
оценка, весьма добросовестная, ее каче
ства,-лейтмотивы всех писем к род
ным. Так и видишь-не «Ф е т  а», а 
плотно покушавшего «ill е н ш и н  а». 
пред картиной, опять-таки писанной 
поздним фламандцем: «Шестнадцать 
розовых поросят, сосущих двух пре
восходных свиней... боров с умным и 
спокойным выражением лица» 5) . Как? 
Лица ! ? !  У людей - что же: «л и к И» 

ИЛЬ - «М О р Д Ы» } 
«П л е ш и в а я с в о л о ч ь» ") ; «М о

л о д о й ж и д о К» 7) «з а б и н т о в а н
н о е брюхо» ") ; «дама". скрипящим от 
перепоя ГОЛОСОМ» 9) и т. д. ; «С ч  и т а  lO 
с е б я в п р а в е у м ы т ь р у к и и з а
н я т ь с я и с к у с с т в о м. П у с т ь ве
шают, подлецы, и околевают в своих по
моях» 10) ; позднее, в эпоху полемики с. 
нами ( со мной и с Сережей) : «Сережа 

I I) совсем р а з ж и р е л, п о д  у р н е л» • 

НатуральныИ голландец не спроста 
явил". «ill е н ш и н а» ;  обертон впечат
ленья-вполне осознался в годах; когда 
выброшены дневники, биография и пе
реписка с родными, вполне стало 
ясно: «Шеншин», иль - помещик, жена-

') «Величиной» Блок в шутку называА 
ветчину 

') «Письма Блока к родным», стр 1 1 7  
8) Там же, стр 1 1 8  
4) Там же, стр 1 1 8 
5) Там же, стр 1 1 3  
6) Там же, стр 1 09 
7) Там же, стр 1 02. 
8) Там же, стр 1 02 
9) Т а111 же, стр 1 02. 

10) Там же, стр. 257. 
1 1) Там же, стр 236. 
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тый на Боткиной, - прежде гусар, за
кадычнейший друг Аполлона Г ри
горьева. 

В Шахматове, как в Москве, в первый 
миг под доверием ( «Саша» и «Бо
ря») ,-испуг друг пред другом мы 
явственно ощутили; с моей стороны
перед натурализмом, перед «Ш е н ш и
н ы М», замечающим «б л ю д а», кото
рые ел; даже в первый, московский при
езд, романтический,--он отмечает, что
<<з а в т о р ы  м у ж  и н  о м», «будем обе
дать в «С л а в я н с к о м Б а з а р е», 
«П л а т и л С е р е ж а» ') , иль «ели бли
ны» 2) . 

Но и он-испугался того вероятно, 
что я бы не мог перечислить блюд, 

е' еденных в Шахматове;- Александра 
Андреевна передала впечатление Бло
ка от первого вечера С. Соловьеву 
(тот - мне) . 

- «Кто же он? и не пьет, и не 
ест! .. »-про меня. 

Пил и ел ; но, измученный историей с 
Н *, утомле�:rный упорнейшим теорети
ческим чтеньем последних недель, я 
конечно не выглядел «натуралистом» ;  
но-волил сознания, мысли, отчетливо
сти, прорабатывал убеждения так, как 
А. А. огород; кроме чувственных мус
кулов, есть волевые. 

Я жилистей был: в сухожилиях си
ла-не в мясе. 

Потом : я-раздваивался; протянув
шися к другу, меня обласкавшему, я за
таил от него свое знанье о всей перепис
ке прошедшего лета; под черепом этого 
здоровяка, этой умницы,�чушь, меле
да, о которой понятия даже не может 
составить он, с детства испорченный тем, 
что считался родными себя уже сделав
шим Гете, которого «П и к» принимается 
за прорицанье; мелькало: кто скажет, 
что здесь от здоровья, а что от спесиво
сти ') . 

1) «Письма Блока к родным», стр 1 03 
2) Там же, стр 1 08 
3) Переделывая в этом месте свои воспоми

нания, напечатанные в «Эпопее» в 1 922 году, 
я включаю ряд реальных штрихов, неудобных 
к опубликованию в момент кончины поэта, 
когда мы, его любившие, были охвачены ро
мантикой поминовения , теперь, почти через 
1 О лет после смерти, можно о многом говорить 
спокойней, реалистичней. 

А. БЕЛЫА 

Дружба с поэтом-была мне опорою: 
в том смысле, что всякая личная друж
ба--опора; но сквозь нее-суетливое, 
мышью скребущееся за порогом созна
ния знанье о полном иденном банкрот
стве, подкрадывающемся к Александру 
Блоку, так сказать, со спины; и я пере
живал раздвоение: тема «з а р и» стала 
только «Ж а р г о н о м» меж мной и поэ
том, метафорой, теряющей реальнь1И 
смысл,-вот что удручало меня и делало 
тем, кто казался Блоку не пьющим и не 
ядущим;  трудно жить в тесной обуви; 
тесно мне было без «П и р а .с о з н а
н и я»; Метнер меня пировать при
учил; гак недавно, ободранный жизнью, 
я прикосновением к Метнеру, к его 
культурным интересам, почувствовал се
бя рыбой в воде; здесь же, в Шахма
тове, где все пышнело природою чув
ственно-ласковый, где мне было так 
тепло, комфортабельно с Блоками, -
половина меня самого почувствовала 
себя вдруг без воздуха, в смертельной 
тоске; точно я за два года пережил всю 
глуби ну разногласий, открывшихся 
вдруг между мной и поэтом уже в 1 906 
году. 

Отсюда и «д е р  Г», без возможности 
начистоту об'ясниться ; я понял, что в 
Блоке есть и литературная культура, и 
вкус; а вот высшей культуры, расширен
ности сознания в стиле Гете, многообра
зия, устремлений, в нем не было! И от
того-то: в кажущейся широкости его бы
ла суженность интересов� слишком мно
гое, чем мы с Метнером волнова
лись всерьез, было ему непонятно 
и чуждо. 

Себя об' ясняю словами Чайковского, 
ибо они отражают, что я испытал, что 
едва ликвидировал, что становилось из
нанкою мизантропическоИ во всех «друж
бах» моих: «Н е у м е ю б ы ть с а
м и м с о б о й... К а к т о л ь к о я н е 
о д и н, а с л ю д ь м и". н о в ы м и, т о 
в с т уп а ю в р о л ь л ю б е з н о г о, 
к р о т к о г о, с к р о м н о г о и п р и
Т О М  б у д т о  б ы  к р а й н е  о б р а д о
в а н н о г о  н о в ы м  з н а к о м с т в о м  
ч е л о в е к а, и н с т и н к т и в н о с т р е
м я с ь... о ч а р о в а т ь, ч т о п о б о л ь
ш е й ч а с т и у д а е т с я, н о ц е н о й 
к р а й н е г о н а п р я ж е н и я, с о е д и-



НАЧАЛО ВЕКА 

н е н н о г о  с о т в р а щ е н и е м  к с в о
е м у  л о м а н и ю» 1) .  

Я ж не ломался,-одною второй со
знанья ища ·дружбы с Блоком и соеди
няся с ним в посиденье без слов; а 
другою второй примерял оценку роман
тиков, данную Метнером, - к- Блоку, 
критически перебирая в уме его пышно 
таимые «культы», I< которым ни я, ни 
Сережа еще не могли прикоснуться, чтоб 
опытно, внятно понять, понять в форму
ле, что аллегория зорь, что от ... розово
го капота, в котором сидит Любовь 
Дмитриев'На, то ли она «облеклась», то 
ли ее «облекли» ;  это сказывалось в ее 
позе актерственной, к нам обращенной 
с-«н е с п р  о с т  а>> ;  Блок матери пи-
шет, что «А н н а Н и к о л а е в н а с ч и
т а е т с е б я в о п л о щ е н и е м... Д у
ш и М и р а... О н а х о ч е т и г р а т ь 
в П е т е р б у р г е т у ж е р о л ь, ч т о 
Л ю б а в '  Москве» 2) . 

Как, как, как? 1 ?  

Мне запомнилось, как о н  з а  чаем си
дел, накрывая стакацом рассеянно му
ху; внимал болтовне: о Москве, о Сере
же, о Брюсове, Г. А. Рачинском, с чуть 
видной улыбкою и с носовым !Iридыха
нием, перетопатываясь, своим. словом 
как бы снисходя к косолапости, что че
рез год уже раздражало меня, с жестко
ватою нотой по адресу «Г р и ф а», 
А. Г. Коваленской;  когда говорил «т е
т я С а ш а», то голос его стано
вился глухим, - а когда 1говорил «Т е т  я 
С о н  я», то голос его становился: пе
вучим. 

Мне трудно дать текст его слов: в на
ших т р и о, к в а р т е т а х он был -
примечанием к тексту иль броской ме
тафорою на полях им читаемой книги, 
меняющей тексты; без текста Сережи
ного, моего, Александры Андреевны, 
ретушь транспаранта, наложенного на 
рисунок, - невнятица! 

Помню,-о Розанове: 
- «А Василин Васильевич... Ххнн .. . 

С бороденкою... Знаешь ли, он-шепе
лявит ... Он - с у:касиком ... » 

') Модест Чайковский: «Жизнь Петра 
Ильича Чайковского». Том. 111, стр. S. 

2) «Письма Блока к родным», стр. 1 20. 
сНовый KlrP> • .Ю 7-8 

Смыслы-в жесте: покура, покива, 
качанья носка. 

Провоцировал к играм с фамилиями, 
чтобы выразить степень влияния на 
нас БрЮсова; вышло, как помнится: 
Брюсов, иль «б р ю», «-С о В», вливаяся 
в нас, изменяет поэзии наши: от «Бло
ка» - лишь «К а» оставалось ; он де
лался - «Б р ю !\» ( «б р ю» - влия
ние Брю-сова) ;  «Б е л ы  Й» же де
лался - «Б е-с о В» ( «с о в»-действие 
Брю-с о в а) . 

В шаржах, в пародиях неподражаем 
он был: нога на ногу, рука н1 свесе, -
другою рукой со стаканом жужжащую 
муху накрыл; рот смешливый, откры
тый; спокоен и нем. «П е р е д  а т ь  ш у т
л и в ы й т о н... Б л о к а... п о ч т и н е
в о з м о ж н о. Д е л о б ы л о... н е в 
с л о в а х, а в т е х ш а л о в л и в ы х 
ж е с т а х и м и н а х, к к о т о р ы м о н 
п р и б е г ал в м е с т о  р е ч и» ') .  

Так: слушая мой пересказ ' одноii 
встречи и вспомнив мои же слова, что 
мне слышится в каждом почти окон
чаньи на «-аю> (кул-ак иль дур-ак) зву
ковое подобие танца козлов, он на чей-то 
вскрик «К а К», стряхнув пепел, повеси�>
ши ногу на ногу, сказал с мрачной су
хостью:  

- «Да и не  как: просто - «-а к» ! .. >} 
Соловьев, мальчик взрывчатый, вспы

хивал, точно склад пороха; мимика Бло
ка его поджигала, как спичку. 

Порою Блок делался ласковым, неж · 1 ным,-без слов; разговора как не было : 
он становился журчаньем; слова, как 
кристаллы, текли, испаряясь, в ланд
шафт кучевых облаков, изменяющих 
форму; а смысл становился-текучим : 
внесмыслием; сколько на эту текучесть 
ругался: «Бессмыслица !»  Сколько раз 
сам отдdвался, взвивая словесные раду
ги, "!'очно фонтан, у которого Блоки си
дели; Л. Д. отвечала мне вспыхами 
глаз, кроя плечи платком; Блок вни
мал, как кот, у которого чешут за 
ухом. 

Представить текст Блока,-прочесть 
эккерманову запись: слов Гете; она -

1) «0 Блоке». Сборник литер. исслед. Ассо· 
циации U ДРП. Издат. «Никитинские субботии
ки». М. Бекетова: «Веселость и юмор Блока>" 

10 
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граммофон; оба тома, без третьего, за
писи Г етевых жестов,-мертвы. 

В отношении Блока я быть не хотел 
Эккерманом : отказываюсь приводить 
разговоры, которые в Шахматове обни
мали десятки часов; тЬлько миги запом
нились. 

Блоки ведут к флигельку, сквозь ши
повник; А. А., зацепяся за ветку, сры
вает пурпурный цветок; и с усмешкой, 
как бы приглашая к чему-то хорошему, 
мне подает; иль, прервав разговор, сво
им медленным шагом с усмешкой под
ходит, как бы приглашая к хорошему 
очень, ведет в уголок: «Пойдем, Боря! »  
Стоит, потопатываясь, приближаясь 
глазами: «Все так... Ничего, знаешь 
ли!» И приводит обратно. 

День первый-болтня; обед: два пра
воведа, любезно отвесив поклоны, про
щелкали, сели, прямые, как струнки; и 
передавали тарелки-подчер1'нуто чо
порно; Софья Андреевна, другая тетка 
поэта, держася отдельно, невнятными 
жестами губ говорила с испуганным, 
глухонемым, третьим сыном; сидел пе
сик Крабб; Александра Андреевна и 
Марья Андреевна держалися пароч
кой; после обеда ушл,и Пиоттухи. 

- «Они-позитивисты»-нам Блок 
об' ясняет - «не мешают: являются ... А 
про себя презирают". Но будут любез
ны». 

Так, предупредив о черте, .отделяю
щей оба семейства, живущие под одной 
кровлей, повел сквозь поляну в обста
ние топких и мшистых лесов с голубы
ми, болотными окнами; розовое, золоти
стое небо сияло над гор.кой ;_ Л. Д. по
казала рукою на розовое: 

- «Там-жила я ! »  
За горкою - Боблово, где - Мен-

делеевы. 
А. С. Петровский-под локоть : 
- «Вот поза! »  
В «р о л ь» вставилась : нет,-«импе

раторский» тон этой пары нас интриго
вал; и Петровский отметил подчерк, по
даваемый нам интонацией: в жизни 
А. А. и Л. Д. есть какое-то «Н е 
т р о н ь м е н я», о котором помиги
вают и подмаргивают. «Да скажите 
же? »  Как бы не так! И Люба, и Са
ша - о с о б е н н ы е; и мы прибегали 

А. БЕЛЫ� 

к уловкам: при помощи сверл и стаме
сок (коварных вопросов) взломать за
пертой сей комод: с драгоценностями; 
что, в самом деле, - невнятица, идео
логия, секта, шутливость, застенчи
вость? Этот молчок с интонацией, с по
зой Л. Д., впрочем детской, отметил 
Петровский, признавшися вечером. 

- «Я понимаю теперь, что Сережа и 
вы пристаете к ним». 

Впрочем, он был очарован хозяевами ;  
став резвящимся мальчиком, в кепи, на
шлепанном на голове, был и бодр, и qб
щителен ; Блок нас провел в нашу ком
нату: в верхней надстройке, с окном 
полукруглым (над крышей террасы) ; до 
света возились мы: сон убежал; переска
зывали впечатления дня. 

Бирюзово-зеленое небо златело края
ми смуглеющих тучек; восток трепыхал
ся мгновенной зарницею. 

ТИХАЯ ЖИЗНЬ 

Просыпались с ленцою часам к девя
ти ; опускались часам к десяти :  пили 
кофе со сливками при Александре Ан
дреевне; не раз я ловил на себе ее острый, 
меня наблюдающий взгляд с «рас
толкуИте» ;  что, собственно? Не понима
ла, как мы, она, видно, «н е т о л ь к о 
п о э з и ю», предпочитая, чтоб «Л ю б  а» 
была не «П р е к р а с н о ю  д а м  о н»,
женою; а тут что-то малопонятное от 
метафизики, с ссылками на ряд цитат; 
на цитатах не женятся; их вырезают и 
вклеивают (Блок любил вырезать из 
журналов ·картинки, их вклеивая в аль
бом ; метафизика-физика Меты? Так, 
что ли? Писалось же: «Ж и з н ь 
п р о л ь ю  в". к р и к» (о  чем? ) ; или: 
«м н е в с е р  д ц е в о н э и л и .к р а с
и о в а т ы й у г о л ь п р о р о к а» ;  меня 
упрекал, что в статье моей «Ф о р м ы 
и с к у с с т в а>> я маской лицо закры
ваю; писал же ведь про «П е т е  р б у р г, 
н е  г о т о в ы й  к н а ш е м у  п р и е з д у  
и з  М о с к в ы  с т р е б о в а н и я м и  
д е й с т в и т е л ь н о й  ж и з  н И» ') . 

ДеИствительна жизнь-молодого суп
руга, студента-филолога, слушавшего 
профессора Шляпкина, домохозяина, за-

1) «Письма к родиым», стр. 1 06. 
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нятого своим боровом; но не действи- вую ю11сть, а бандуру с расстроен-
тельно слово поэта-ироника, с углем про
роческим жизнь изливающего нето в 
«Д а м  у п р  е к р  а с н у ю», нето.. . в 
мистическую ветчину «б л е д н о з а
р е в у ю, с п л а м е з а р н о ю о т о р о ч
к о Й, н е ж н у ю, н е с о л е н у ю и м а
л о к о п  ч е н у  ю» ' ) ; тут уж, действи
тельно, жизнь ироническая: нето де
вушка с русой косой, нето просто с ко
сою в руках, коей косят 2) ; а может 
быть, девушка эта... к о с а я?  

Что Блок соотносит иронию к тяж
ким грехам 3) , что он сам был и р о
н и к о м: «В д о м е. . .  с о о р у ж  а ю т
е я м н о ю  к н и ж н ы е  п о л к и  п о д  
п о т  о л к о м  - ... ч т о б ы  д о  с т  а т ь 
К Н  И Г И М О Г Т О Т, К Т  О Д О  р О С Д О  

П О Н И М а Н И Я И Х» 4) . 
Но на иронии строить - «Не толь

ко» . . •  поэзию? 
Мне было тру дно порой с Алексан

дрой Андреевной. 
Блоки являлись в двенадцатом : 

А. А . ..:._в рубашке с пурпуровыми лебе
дями; в широком и «б,л е д н о - з а р е
в о м, п л а м е з а р н о м» капоте -
.1\. Д.; после кофе ленились в уютной и 
светлоИ гостиной; во всем-своя форма; 
всему-свое время ; о том позаботилась, 
видно, рука Александры Андреевны. 

Она после кофе скрывалась: хозяй
ствовать ; мы вчетвером - Блоки, я и 
Петровский - посиживали: в мягких 
креслах; я, стоя над креслом, разыг
рывал что-нибудь ; «теоретический» мой 
разговор-точно заигрыш: линия слов, 
развиваемых к Блоку, чтобы он их 
окрасил своим: «так»; «Не так»; раз он 
'бросил: 

- «Не надо: довольно!»  
Не к слову, а - к стилю. 
Раз, слушая, он наклонил низко голо

ву; но и наклон головы, и поставленный 
нос выражали растерянно недоуменное: 
«ХН» или «Ха», - смесь иронии с бес
предметным испугом слепца, раскаря
ченного не на кресле, - на кочке 
болотной и перебирающего не махро-

') «Письма к родным», стр. 1 1 3. 
2) Каламбур из драмы «Балаганчик». 
8) См. его статью об иронии. 
4) «Письма к родным», стр. 1 1 3. 

ным строем ; вдруг встал; взяв за ло
коть, увел на террасу; спустились с ним 
в сад, упадающий круто тропами в лес
няк, стали в поле средь трав; с закри
вившимся ртом разгрызал переломан
ный злак; выговаривал медленно мысли, 
подчеркивал, что они-не каприз ; нет.
он знает себя, мы его принимаем 
за светлого; это - неправда: он -
темный: 

- «Напрасно же думаешь ты, что 
я светел.. . Не понимаю я смысла 
жизни ... » 

Голос-поде�: носовой, чуть туман
ный, надтреснутый; как колуном, колол 
слово свое, точно прося у меня без
отчетно в чем-то прощения взглядом 
невидящих и голубых своих глаз: 

- «Темный я ! »  
Мы стояли без шапок под пеклом; мы 

тронулись медленно, перевлекая корот
кие, черные тени ; он мне говорил о 
коснении в быте, о том, что он не верит 
ни в какое светлое будущее, что мину
тами ему кажется: род человеческий -
гибнет; его у�гнетает, что он, Блок, чув
ствует в себе косность, и что это, ве
роятно, дурная наследственность в нем 
(род гнетет) , что старания его найти 
себе выражение в жизни-тщетны, что 
на чаше весов перевешивает смерть : все 
мы-погаснем все ж; иное-вне смер
ти-обман. 

И натянуто так улыбался, и тужился 
словом, всклокоченный точно, рассеян-
1ю-пристальный: мимо меня ; мне за
помнились : это волнение, непрере1<ае
мость тона; как будто попал на искон
ную тему, которую в годах продумы
вал. 

Тема позднее сказалась поэмой «В о з
м е з д и е» ; возмездие-отец, Александр 
Львович Блок,-которого он в себе чув
ствует; я действительно был перетерян : 
никак не увязывалось с этим мрачным 
настроением, от которого веяло и скеп
сисом, и сенсуализмом,-цветущий вид, 
натурализм, загар, мускулы, поза спеси
вая старца маститого Гете из нового 
Веймара, которую родственники вдували 
в него. 

Силою мысли я не признавал власти 
рока, границ: бытов:61х и мыслительных; 

18* 
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но понимал: философией с этим зем-
1rым интеллектом, тяжелым и косным, 
направленным к мысли о борове и вет
чине, - не управишься ; думалось: поэ
зию «Прекрасной дамы» и слова его об 
«угле пророка», вожженном в нем? 
как увязать с нею слова его родных о 
том, что «С а ш а и Л ю б а о с о б е н
н ы е» ! Это ж - Шеншин, скептик, ста
рый чувственник, бывший гусар, приво
дивший в отчаяние Льва Толстого, 
В. С. Соловьева. При чем тогда культ 
поэзии В. Соловьева, Jtм развиваемый?  

Все это, как вихрем, взвилось во  мне: 
от появления на моем горизонте «темно
го» Блока; помнится, что мы шли в по
лях, и я отмахивался, ища ответа в се
бе: что ж нужно для уразумения его 
четкого, но ограниченного интеллекта, 
чуравшегося даже подступов к гносеоло
гическому сознанию? 

Я посмотрел в синеву: и она мне-по
чернела; в «С е р е б р я н  о м  г о л  у б е» 
t'ораздо позднее я запечатлел впечат
\енье от этого душевного черного 
«а д а» : · «Н о и м е н н о • в ч е р н о м 
в о з д у х е а д а н а х о д и т х у д о ж
н и  к ... и н ы е  м и р ы»-писал Блок 
( уж поздней) ; описание в «Г о л  у б е» 
черного неба, внушающего жуть, поэт 
оценил и отметил в статье своей, пото
му что оно - впечатленье, оставшееся 
от момента, когда предо мною слетела 
завеса «романтика» Блока ( на мгнове
ние только) ; и «черное небо полудня» 
увиделось в нем. 

Он ж� стоял передо мной с переломан
ным зл�ком в руке: 

- «Ты, Боря, - знаешь это пере
живанье и сам! »  

Нет,-тогда еще и н е  знал: я знал 
мрак жизни;  но этого мрака себя уга
шающей жизни, приклееfНной слепо к 
чувственности, не знал. 

Если бы на миг преднеслось бы мне 
будущее наших отношений? Блок после 
111исал: «К а к я в ы р у г а л Б о р ю и 
Э л л  и с а» (из писем к матери) 1) ; и 
преднеслось ; «0 т в  а л  я л  и 35 в е р с т  
н а в е л о с и п е д а х, х о т я н а к а н у
н е и н а п и л и сь» 2) ; «Р о з а н о в .. . 

1) «Письма», стр. 224. Год 908. 2) » » 22У. 

А. БЕЛЫА 

п о  к а з  а л  с я м н е  б л и з  к и м» ') ;  
«У ж е  п ь я н с т  в о в а л  и» ') : «Н а
д о е л а х о  л о с т  а я ж и з н ь» 3) ; «Н а
п и в а ю с ь е ж  е в е ч е р н е» 4) ; «Т р а
ч у м н о г о э н е р г и и... н а ж е н
щ и Н» 5) ; «У ж а с н о е о д и н о ч е с т в о 
и б е з н а д е ж н о с т ь» 0) ; «а к т е р
к и, о к о л о к о т о р ы х... з а ж и
м а е ш ь н о с, к а к б у д т о о т н и х 
Д О Л Ж Н О  П а Х Н у Т Ь П о 'Г О М» 7) ; 
«А. Б е л о г о я н е в и д е л. К а
ж е т с я, м ы н е в ы н о с и м д р у г 
д р у г а» 8) .  

Писано через четыре лишь года; поэт 
скоро потом славил дамский каблук, уда
ряющий в сердце его; а я написал уда
лую статью: «Ш т е м п е л е в а н н а я  
к а л о ш а>>, направленную против «Ми
стического анархизма», в котором счи
тал Блока повинным. 

Мне идеология Блока-слепца невынос
на не тем, что не видел логиче
ских выходов он: тем, что, живя 
уже в невылазном душевном мраке, 
спесиво писал из Москвы о ка,ком-то 
пришествии «С а ш и и Л ю б ы» в 
столицу тогдашней «Р о с с и й с к о й 
И М  П е р  И И». 

Чувство протеста против него на 
миг ожило в моем подсознаньи, когда я 
поглядел на него, и почувствовал-что
то незрячее, нищее, медленным голосом 
точно «П с а л о М» распевающее по до
рогам ; и вспомнилась спесь его фанфар 
в письмах ко мне летом 1 903 года ; 
прошел всего год, а что-то в нем реши
тельно изменилось. 

После этого разговора вернулись мы 
в комнаты и сидели опешенные: Лю
бовь Дмитриевна, сдвинув брови и мор
ща своЦ маленький лобик, как будто 
прислушивалась напряженно к молча
ниям нашим; и стала совсем некрасивой; 
и снова поднялся й ней точно разбоИный 
размах; и его погасила она; Александра 

\Андреевна засуетилась, а Марья Ан-
дреевна, в рябеньком платьице, стала 

1 ) «Письма», стр. 228. 
') )) » 2 1 6. 1) " )) 2 1 7. 
4) " » 2 1 4. 0) )) » 2 1 4. 
") » )) 2 1 9. 
7) " " 232. 8) " » 236. 
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моргать; где-то пели про Ваньку, про 
клюЧJника - злого разлучника. 

Я стал расспрашивать, любит ли рус
ские песни А. А. 

- «Нет: там, знаешь, - надрыв! »  
О н  все русское в эти годы считал 

лишь надрывным; стиль песни, платоч
ки, частушки,-казались враждебными; 
едва допустишь платочек,-появится 
«Г р у ш е н ь к а» из Достоевского; а 
«достоевщину» он ненавидел: там-гу
лы, разгулы; там .. . Катька «Д в е  н а
д ц а т  и» ; «Т р о й к а» ,  стихотворенье, 
мной только-что напечатанное в «Жур
нале для всех», народное по дУХ:l, было 
пока чуждо ему. 

Я, паяц, у блестящей рампы 
Возникаю в открытый люк. 

И было мне грустно при мысли о 
расставивши руки направо-налево ладо
нями и пропуская меж них свою голову 
розовым носиком ; бегала карими глазка
ми в платье ·какого-то серомышавого цве
та; за ней суетилася Марья Андреевна. 
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Я рассказал этой ночью Петровскому 
о восприятии Блока; Петровский вздох
нул, протирая пенсне: 

- «Так: сгорел, провалился! »  
Но_ мы  постарались отвеять все 

это; и дни проходили в приятнейшей 
лени; и к завтраку щелкали пятка
ми два правоведа; потом мы си
дели; потом расходились ; к обеду схо
дились опять; я бродил по дорогам к 
селу Тараканову, за Таракановым; 
тихо посвистывал, бросивши руки за 
спину: по сохлой дороге с раскатан
ными в пылевой порошок колеями; 
земля от засухи пожескла; и пригарью 
пахли поля; и пылищами перевихряли
ся дали. 

И было мне грустно при мысле о 
Бло1<е: предчувствовалась трагедия, лег
шая меж нами и нас отделившая друг 
от друга на пять лет; лишь с 1 91 О т
да выпрямляются и проясняются наши 
отношенья с поэтом; в описываемое 2ио 
время в самой психологии дружбы бы
ла какая-то дребезжащая нота. 
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Колхозный блокнот 

1. ВЫСОКАЯ ЗЕМЛЯ 

П. Ширяев 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1 т ропа, по которой мы едем, кажется 
прилепленной к скалам. Внизу -
глянуть страшно!  - рвет и ме

чется бирюзовый Нарын. Я никогда не 
видел воды такого цвета. Как будто под 
водой, в хаосе камней и обломков скал, 
зажжены тысячи голубых лампочек, и 
Нарын светится". Третий день не рас
стаемся мы с ним. Я видел его в долине, 
в низких и мирных берегах, nоросших 
облепихой, тальником и шиповнико:м ; я 
встретился с ним у подошвы хребта 
Нарын-тау; дважды пересек его, и везде, 
и всегда он был, как редчайшая бирюза. 
Здесь, в глухом и величавом ущельи 
:Uентрального Тянь-Шаня, Нарын осо
бенно чу десен. И буен. Глядя на него 
здесь, никто не сказал бы, что этот не
уемный, бьющийся в скалах голубой 
зверь дальше, там, в Ферганской доли
не, превращается в унылую и скучную 
Сыр-Дарью .. . 

Остановившись на небольшой пло
щадке с кустами барбариса, кизила и 
вкусной, прихваченной морозом черной 
смородины, я долго смотрю с обрыва 
вниз. У ступами громоздятся по скалам 
тянь-шаньские ели; кое-где видны черные 
плеши пожарищ, обгорелые пни и мрач
ные скелеты деревьев, обглоданных ог
нем. Совсем :внизу кружатся беркуты над 
трупом сорвавшейся лошади, а быть 
может, и человека". У этого уще.11.ья 

дурная слава. Киргизы зовут его -
Кнлин-тайга. Молодой джигит Килин 
нашел здесь смерть со своей невестой. 
В том месте, где он сорвался, лежит 
грудка камней, и три жердочки огора
ж�вают узкую тропу над бездной". 

И как-раз здесь бирюзовый Нарын 
особенно прекрасен. Он вырывается из
иод багровой скалы и вспыхивает неж
нейшей бирюзой, озаренный внутренним 
непонятным светом. В мрачном окруже
нии черных прогалин пожара, сумрачных 
елей и, первозданных громад свет этот 
чудесен". 

- Хо-ро-шо-о! .. - говорю я, повора· 
чиваясь к моему спутнику. 

Аркадий Васильевич, недавно назна
ченный директором величайшего в Со
юзе Нарынского конесовхоза, всегда оза
бочен: неполадками в строительстве, 
безденежьем, прорывами в уборочной 
и прочее. Но на этот раз он улыбается ; 
и я вижу по его лицу, что в эту минуту 
он забыл t!1 гвоздях, о стекле, о невыпла
ченной табунщикам зарплате, и ему то
же хорошо. 

- Не заночевать ли нам здесь ? 
неожиданно предлагает он. - Ехать 
еще порядочно, а дорога - аховая! .. 

Я не возражаю. 
Но коварные т е к е изменяют наше 

решение. Т е к е - горный козел. Заме
тил их первым Аркадий Васильевич на 
противоположной стороне ущелья, в за.-
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рослях арчи. У бить козла - для нас 
необходимость: в наших курджунах, 
кроме пресных лепешек, ничего нет. 

- Теке, смотрите, теке! 1 !  -
Винтовка Аркадия Васильевича оста

лась у лошадей. Моя - со мной. Я 
щелкаю затвором и растерянно смотрю 
вправо, влево, вперед, но не туда, куда 
нужно. Замечаю козлов только тогда, 
когда они гуськом, четыре штуки, мчат· 
ся по скалистому склону. 

- Да стреляй же! - шипит у меня 
над ухом Аркадий Васильевич. 

Раз за разом я бью в переднего. 
После второго выстрела козел кувыр
кается, и у меня уверенность - козел 
1·отов! 

- Есть, капитан! - вскрикиваю я 
радостно. Для меня, москвича, убить 
козла в• Т янь-Шаньских горах, да еще 
на таком большом расстоянии, лестно 
до щекотки в носу... Но... козел, пере
вернувшись раза два, мчится дальше. 
Аркадий Васильевич вырывает у меня 
винтовку и посылает одну за другой 
три пули. Козлы исчезают в скалистой 
складке ущелья. 

- Поедем дальше, - говорит Арка
дий Васильевич, почесывая за ухом, -
там, дальше, должны быть архары, а 
глядь, и на кабана напоремся ! .. 

Ночь застала нас в ущельи. Исчез в 
темени бирюзовый Нарын. Справа сте
регла пропас10. Напряженно всматри
ваясь вперед, я еле различал мг листую 
полоску тропы. Потом она исчезЛа, и я 
окончательно вверил себя старому Зиг
фриду. Шурша, осыпались из-под ко
пыт камни, и мое ухо следило за их 
шорохами; едва касаясь стремян носка
ми сапог, я готов был каждое мгноnенье 
выброситься из седла. В каком-то месте 
спуск показался мне чрезвычайно кру· 
тым; я спешился и, намотав на руку 
аркан и повод, пошел впереди коня. 
Вернее, не пошел, а начал сползать 

, вниз, цепляясь левой рукой за выступы 
скалы. Когда я срывался и падал, то 
каждый раз мне казалось и я ждал, что 
сейчас сорвется и мой конь <i навалит
ся на меня сзади всей своей тяжестью, 
и оба мы громыхнем куда-то в бездну. 
Зигфрид, подвигавшийся за мной чрез-
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вычайно неохотно, наконец остановился. 
Натянувшиеся аркан и повод передали 
мне напряженную дрожь упершегося 
коня. Что было впереди, передо мной.
я не знал. 

- Зигфрид не идет дальше! -крик
нул я Аркадию Васильевичу, ехавшему 
позади. 

- Значит, некуда! - спокойно ото
звался Аркадий Васильевич и, помол
чав, добавил: - А  я сейчас чуть-чуть не 
угробился, кобыла сорвалась задом ... 

Куда же все-таки ехать-то? 
- Садись, Зига вывезет! 
Я выкарабкался наверх. Осторожно 

взобрался на седло. Зигфрид тут же 
начал пятиться, потом круто повернул 
влево, r де, по моему убеждению, была 
почти отвесная скала, крякнул и полез 
в гору. Тропа шла здесь. Мне вспо
мнился джигит Килин и его невеста ... 

Из ущелья мы выбрались часам к де
сяти ночи. Поставив коней на рысь, ря· 
дом, дружно, поехали по какой-то доли
не. Вокруг и впереди была все та же 
обманчивая темень неведомых про
странств, в которой утрачивается пред
ставление о расстоянии и маленький 
холмик на пути кажется громадой. 
Справа нас провожала Большая Медве
дица, и, посматривая на нее, я почему-то 
думал, что мы едем правильно, туда, 
куда нужно. Бурливая и довольно широ
кая речка преградила нам путь. На дру
гом берегу мелькнул огонек. Аркадий 
Васильевич решительно сунул свою ко
былу в воду, но тут же предупреждающе 
крикнул: 

- Подо-жди, здесь глубоко-о! .. 
И выбрался обратно. Поехали дальше 

вдоль реки. 
Вода ночью всегда таинственна и 

всегда предостерегает. Но человеку ее 
немой язык невнятен. Нужно быть ло· 
шадью, собакой, зверем, чтобы понять 
его и не ошибиться. Я два раза повер
тывал Зигфрида к воде, пытаясь пере
правиться, и оба раза он упрямо не хо
тел итти в воду ... 

Над юртой был светлый нимб от 
пылающего очага. Остановив коней, мм 
начали кричать, чтобы нам указали ме
сто переправы. Рев воды заглушал на
ши голоса. У слышали нас сторожевые> 
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псы и свирепым лаем вызвали из юрты 
людей. Один из них, выкрикивая непо
нятные слова, пошел вдоль реки, и, 
когда остановился, мы поняли: пере
права - здесь. Я смело в' ехал в бур
ливую темную воду. Осторожно переста
вляя ноги по каменистому дну, конь мой 
подвигался с большом опаском. Сильное 
теченье сбивало его, он срывался, оста
навливался и раздумывал. Он был уже 
утомлен... Почти у самого берега мы с 
ним все·таки опрокинулись в ледяной 
поток, и в какое-то запомнившееся на 
всегда мгновенье я перег ляну лея глаза 
в глаза с темной и живом водоИ. Так 
близко, до жути, она была от моего 
лица. 

Люди в мохнатых бараньих шапках и 
драных чапанах сидели вокруг пылаю
щего очага. В огромном казане, похожем 
на рассеченныИ пополам глобус, варился 
баран. СедоИ старик с лицом скорее 
кавказца, чем монгола, помешивал длин
ным ковшом варево. От движении 
ковша на поверхность буроИ жижи, до 
краев наполнявшеИ каЗан, вылезали чу
довищные по величине куски баранины 
и раза два перевернулась целая баранья 
голова: Наше появление никого не уди
вило, а старик даже и не взглянул на 
нас. 

- Аман ! 
- Аман ! - обменялись мы при-

ветствиями и уселись к пылающему 
очагу на почетное место, спиноИ к ни
зеньким сундучкам, на которых, как на 
полке магазина, были аккуратно сложе
ны стеганые одеяла. Полдюжины, а 
иногда и целая дюжина тяжелых 
стеганых одеял - необходимая принад
лежность киргизскоИ юрты. Вы заме
чаете их прежде всего, когда влезаете в 
юрту; уснуть на земле в холодную гор
ную ночь, не наваливши на себя три
четыре одеяла, немыслимо! 

Не успели мы обсушиться, как около 
юрты залаяли псы, потом заржала ло
шадь. Старик поднялся и вышел. 

- Кышгыр ! - проговорил один из 
киргизов, прислушиваясь. 

«Кышгыр» - волк. В этом году вол-
1ш - бедствие Нарына. За дорогу мы 
не раз слышали жалобы табунщиков: 
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- Ружье нет! .. Порох нет ! .. Волк 
много! Чего будешь делать? 

Аркадий ,Васильевич взял винтовку 
и вышел. Оnять заржала лошадь. По-
1 ом я услышал крики, возню, визг 
псов, и раз за разом треснули два вы
стрела. Юрта опустела. Остался я и две 
женщины. Одна из них перем1;11вала ба
раньи кишки и опускала в казан. Кир
гизы говорят, что баран ест «гуль» -
цветок, и когда варят бараний суп -
«турап», то .вместе с мясом кладут 
и кишки, так как они особенно вкусны 
от присутствия в них цветка. И оче
видно в этом есть доля истины. tJветы 
растений имеют большое значение в пи
тании баранов, способствуя наибольше
му жированию и отложению мяса. На
блюдения специалистов обнаружили це
лый ряд растений, у которых с' едаются 
только цветы, все же вегетативные 
части остаются нетронутыми." 

Женщина, перемывавшая кишки, по
смотрела на меня и проговорила: 

Кыш-гыр ! 
- Кышгыр! - повторила другая и 

тоже посмотрела на меня. 
M1ie ничего не оставалось, как повто

рить то же самое. И я выговорил: 
- Кышгыр ... 
Сгибаясь, в юрту пролез улыбающий

ся Аркадий Васильевич. Следом за ним. 
откинув кошму, два киргиза протолкну
ли в юрту, к очагу, черную овцу. Из 
шеи у нее обильно шла кровь. 

- Вот обнаглели! . . Из-под носу чуть 
было не уволок, окаянный 1 - пояснил 
мне Аркадий Васильевич и начал осма
тривать овцу. Покорная и смирная, она 
смотрела ничего не понИмающими г ла·· 
зами на огонь и не делала ни одного 
движения, чтобы освободиться от руки 
человека, копавшегося в кровавой ране .. 

- Ничего, выживет!-кончил осмотр 
Аркадий Васильевич и вытер об ее 
шерсть запачканные кровью руки. Кир
гизы очевидно ожидали другого решения 
от «дирехтура», несмотря на то, что в 
казане доваривался целый баран. Бара
нину киргизы могут есть с утра и до 
ночи, так же, как тамбовски"е девки -
семечки. 

После вкусного турапа, запитого сур
пой, мы завернулись в одеяла и улег-
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лись. Ночью я просыпался от протяж
ного и дикого крика около юрты. Это 
кричал старик, отпугивая волков. 

- Аа-оо-э-э l .. Аа-оо-э-э l .. 
Лаяли псы. И снова тишину и темень 

ночи раздирал протяжный, непохожий 
на голос человека крик: 

- Аа оо-э-э-э ! .. 
Я слушал и думал о Майн-Риде, о 

Фениморе Купере и о том, что наконец
то я в Нарыне... В прошлом году моя 
попытка добраться до Нарынского ко
несовхоза кончилась в ущельи Джуван
Арык, на скалистой тропе у реки 
Тюлек... Но в своем печальном возвра
щении в Москву я увозил неодолимое 
желанье еще раз, и, может быть, не 
один раз, посетить «высокую землю» ... 
«Высокая земля» - так чудесно назва
ла горы девятилетняя девочка, моя слу
чаИная попутчица по Боамскому ущелью. 

- Мама, а почему здесь земля вы
сокая? спросила она свою мать, ука
зывая на скалы, нависавшие над до
рогой. 

И с особым чувством удовлетворения 
я прислушивался к протяжному крику 
старого киргиза: 

- Аа оо-э-э-э ! .. 
На этот крик здесв "не отзовется че· 

ловек. Его поймет только волк. 

С рассветом я вышел из юрты. 
Мороз за · ночь припудрил инеем до

лину и горные склоны. Под ногами по· 
крустывало вкусно, как поджаренная 
корочка. У ткнув морды в лапы, дре
мали присмиревшие псы. В полсотне 
шагов от юрты, у подошвы горы, раз
леглось стадо овец. Среди них на боль
шом камне сидел старый киргиз, заку
тавшись в драный чапан. С низко опу
щенной головой, он был неподвижен, как 
были неподвижны овцы, псы и все во
круг; и его согнутая заиндевевшая 
спина была как бы продолжением кам
ня, на котором сидел он. Чем-то библей
ским веяло от его безмолвной фигуры и 
мирных, притихших овец. 

Через четверть часа над юртой за
струился веселый дымок. После холод
ной ночи, проведенной почти на го >.ой 
земле, горячий кирпичный чай с овечьим 
молоком был большим и необходУ.мым 
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наслажденьем. И я, и Аркадий Васи.,ое· 
вич глотали пиалу за пиалой сосредото
ченно и молча. В .России у крестьян 
обычай: напившись чаю, опрокидЫВd't'Ь 
на блюдце чашку кверху дном и класть 
на донышко оставшийся огрызок сахара. 
У киргизов пиала кладется набок. 
(Смысл одинаковый: наливать больше 
невозможно.) 

К концу нашего чаепития в юрту во
шел старик и присел к очагу. lfiенщпна 
подала ему пиалу с чаем. Он нетороп
ливо выпил, опрокинул пиалу и, пере
глянувшись с женщиной, протя�ул на
зад руку. Киргиз, сидt:вший позади 
него, предупредительно подал ему мехо
вую перчатку, висевшую на решетнике 
юрты. Только теперь заметил я огром-

. ную серую птицу на обрубке дерева, у 
самого входа. Это был беркут. Он по
ходил на каменное изваянье - до того 
был неподвижен. На глаза у него был 
надвинут кожаный колпак-шле."1:. С1 аrик 
надел на п�авую руку меховую перчатку, 
отвязал беркута и пересадил его с 11пя 
на руку. Я видел, как хищно и страшно 
обхватили руку старика когтистые лапы. 
Женщина подала старику деревянный 
ковш с кусками сырого мяса. Быстрым: 
движеньем старик наклонился к слепой 
голове птицы и ловко, зубами, сорвал с 
нее кожаный шлем, закрывавший глаза. 
Хищник мгновенно ожил. Выпрямился. 
Вытянул шею и осмотрелся - могучий 
и гордый. Зрачки глаз расширились, 
потом медленно сузились. Дернулось 
I<рыло, и шевельнулись когти, обхваты
вавшие перчатку. Старик поднес к клю
ву ковш. И было, пожалуй, самое впе· 
чатлительное и страшное, это - про
жорливость и алчность, с какими на
бросился беркут на пищу. Он схватывал 
и глот ал огромные куски, как крохотные 
зерна. Было видно, как ползли они по 
пищеводу, раздувая вытянутую шею. 
Без передышки, без паузы, кусо1< за кус
r<ом, опустошал он ковш. Это был хищ
ник без всяких прикрас, хищник во всей 
своей обнаженности ... Когда он прогло·· 
тил последниИ кусок, старик, отбросив 
пустой ковш, молниеносным движеньем 
нахлобучил ему на глаза кожаный шлем. 
Б�ркут распустил веером книзу могучее 
крыло, мотнул головой и втянул ше10 
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в плечи. Старик осторожно пересадил 
его с руки на пень. И снова хищник 
.превратился в камень. Безучастный ко 
.всему, погруженцый во мрак, он будет 
�нова сидеть на обрубке дерева и ,щдать 
-света и кровавой пищи; ждать здесь, с 
ковша, или в горных просторах, где от 
него не скроется ни лиса, ни у лар, ни 
даже волк... Он настигнет их всюду и, 
одной лапой вонзИ1вшись в загривок, 
другой вырвет глаза, ослепит и, по
<.лушный, будет ожидать мчащегося .к 
�;ему хозяина, который наградит его 
кровавым куском пахучего мяса ... 

2 

Утомительный и нудный под'ем на 
хребет Кап-ка отнял у нас полдня вре
мени. Приуставшие кони, уже сделавшие 
около четырехсот километров, брали пе
ревал с трудом и часто останавливались. 
Я слышал коленами, как усиленно ра
ботает могучее сердце Зигфрида. Он 
весь взмок и в особенно трv дных ме
стах / под'ема, напрягаясь, крякал поч:ти 
по-человечески. За эти дни путешествия 
по труднейшим горным дорогам, вернее, 
no бездорожью, я оценил и понял 
исключительные качества киргизской 
лошади: неприглядная по внешности, 
-она - не говоря уже об ее невероятной 
выносливости - изумительный акробат 
.в горных условиях! Часто, оглядываясь 
на какой-нибудь взятый перевал или 
головоломный спуск, я не верил глазам : 
мне казалось, не только лошадь, м ы ш ь 
не сумела бы проползти по этакой 
тропе! 

Аркадий Васильевич посмеивался в 
.ответ на мои восклицания, и в его серых 
тлазах я читал удовлетворение человека, 
которому вверена работа над многими 
тысячами 

- Вот 
.дите! 

таких лошадей. 
спустимся в Кара-саз, уви-

Кара-саз, куда мы пробирались, было 
одним из урочищ Нарынского конесов
.хоза. Там на осенних выпасах к момен
ту нашего прибытия были сосредоточены 
почти все табуны совхоза. 

На вершине перевала мы слезли с 
-седел и пустили коней пастись. Они с 
:жадностью набросились на рыжеватую 
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редкую траву, покрывавшую горные 
склоны. Аркадий Васильевич выдернул 
клок травы и подошел ко мне: 

- Это - типец или типчак. Велико
лепный корм для лошадей. Зимой на 
тебеневке табуны питаются исключи
тельно им. Откапывают его из-под сне
га и лопают, по-нашему, - т е б е  н ю
ю т. Смотрите, как Зига жрет! 

Зигфрид действительно с каким-то 
ожесточением пожирал эту неаппетит
ную на вид траву. Широко расставив 
ноги, Аркадий Васильевич наблюдал 
за ним с любовной улыбкой; потом 
щелкнул ,камчой по голенищу и протя
нул: 

- Вот -спустимся в Кара-саз, уви
ди-те! .. 

Я знал: Аркадий Васильевич думал о 
самом главном, что предстояло увидеть 
мне, - о т а б у н а х... За дорогу мь1 
не раз беседовали о жизни совхоза. 
Срывы в строительной программе, без
денежье, задолженность по зарплате и 
другие неполадки волновали дире:ктора. 
Помню, однажды на ночевке в :какой-то 
юрте я просну лея среди ночи от холода; 
смотрю, у очага сидит встрепанный 
Ар:кадий Васильевич и ожесточенно 
курит. 

- Что же это вы не спите? - уди
вился я. - Замерзли? 

- Не-ет! Сибиряка-партизана холо-
дом не проймешь! .. 

- А что? 
- Сон видел. 
- Должно быть. страшный?-улыб-

нулся я. 
Аркадий Васильевич сплюнул в поту

:�s.ающий очаг и значительно выговорил: 
- Г во-оздь видел... Огромнейший 

гвоздь! 
Стекло и гвозди были больным ме

стом в жизни совхоза. На одном из ху
торов в ударном порядке за1юнченные 
стройки столовой, школы, общежития и 
конторы осуждены были за отсутствием 
стекла и гвоздей итти в зиму, что на
зывается, полураздетыми, без окон и 
дверей. Я знал, что в Нарынском коне
совхозе, затерянном в Т янь-Шаньских 
горах, и с т е к л о, и г в о з д ь звучат 
по-иному, чем например в Москве, и 
мне было понятно, что директор вели-
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чайшего в Союзе совхоза не только вол
нуется при слове «гвоздь» или «стекло», 
но даже и во сне видит гвозди ... 

Но все эти волнения были волнениями 
и н о г о п о р я д к а, чем та взволно!Ван
ность, которую я подмечал в Аркадии 
Васильевиче всякий раз, когда он заго
варивал о т а б у н а х. 

Я понял ее, когда сам увидел нарын
ские табуны. 

Нарынский конесовхоз, или конесов
хоз № 53, как он значится в списках 
Коневодтреста, любопытнейшая и 
великолепная деталь социалистической 
стройки нашего Союза. Его возникнове
ние, жизнь и рост пронизаны подлинной 
героикой и той р о м а н т и к о й, без 
которой «бытие подобно смертю>. 

В Пишпеке, перед моим от' ездом !В -
Нарын, ко мне в комнату вошел долго
вязый, с широченными плечами человек 
и спросил, правда ли, что я еду в Нарын
ский конесовхоз. Я впервые видел этого 
человека. На .нем были фланелевая в 
клетку рубаха, заправ,ленная в штаны и 
напомнившая мне рубахи ковбоев, гру
бые сапоги, и в руке - киргизская 
плеть - камча. Совсем юное лицо при
вле1{ало мужественностью, свойственной 
людям ветров, непогод и схваток с 
врагом. 

- Я два года работал в Нарыне, -
уселся он на затрещавший под ним 
стул, - вот 'И зашел поговорить. 

На столе у меня был арбуз и бухан
ка хлеба. Он посмотрел на арбуз и 
спросил: 

- Можно? Люблю арбу-узы! .. 
Извлек из кармана штанов огромный 

перочинный нож и с треском отвалил 
пол-арбуза. Семечки сплевывал на пол. 
Потом мы заговорили о Нарыне. Вер
нее, он говорил, а я слушал до пяти 
утра ... И люди, природа, звери и лошади 
воз1шкали передо мной по-иному, ломая 
обычные о них представления . . . . . . 

Флайнг-Бой был приведен в Нарын с 
Северного Кавказа, где в июльские вe
tiepa полыхают голубые-- зарницы и где, 
как море, просторны горизонты. Флайнг
Бой был вели-колепных кровеИ жеребец, 
могучий и своенравный. Ему дали косяк 
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в сорок кобыл, - сорок рабынь пове
лителю. Косяк - гарем. В та�нном 
коневодстве косячный жеребец-главное 
лицо. Он охраняет и водит косяк. Это 
он, за'видев хищника, подкрадывающего
ся к косяку, идет к нему навстречу, бес
трепетный и гневный, с смертелh'НЫМ 
ударом копыт. В положенный час это 
он собирает разбредшиИ:ся по пастбищу 
косяк и ведет его к студеной и прозрач
ной воде горной речки, и, если �акая
нибудь из сорока кобылиц, зазевавшись, 
отобьется от косяка, свирепым хватком 
за загривок он призовет ее к поряд1<у и 
послушанию. Он пасется всегда на от
лете. Косяк должен быть у него на ·виду. 
Он видит и замечает все вокруг. Чело
век, собака, чужая лошадь, всад11ик не 
смеют приблизиться к его косяку: он 
предупредит вас об этом - хищно при
ложит назад уши; по-змеиному, с изви
вами, вытянет шею и, пригибая к земле 
голову, покажет вам свирепый оскал 
бледно розовых страшных челюстей ... 
Тогда не подходите! Даже табунщик не 
всегда сможет взять из косяка нужную 
ему кобылу. Про таких жеребцов гово
рят: «Он пр�расно водит косяк». 

Флайнг-Бой был молод, и нарьшский 
кося�< был первым косяком в его жизни. 
Косяк пасся на «джайляу» - высоко
горных летних пастбищах. Привыкший 
к просторам степей, Флайнг-Бой не за· 
метил, как его косяк, увлеченный изоби
лием и роскошью трав, скрылся за гор
ным уступом. Поднял голову. Косяка 
нет. Метнувшись в сторону, обратную 

� ? тои, куда спустился косяк, он увидел 
его внизу, под собой, под обрывом ... 
И гневно заржал. 

Флайнг-Бой был молод, и текла в его 
жилах великолепная, горячая кровь". 

- Как птица, распластался он в воз
духе, ринувшись к своим кобылицам с 
высоты более сотни метров. Он не па
дал, - он лете-ел! .. 

-'- Вот та-ак! - растопырил руки и 
ноги мой собеседник. 
. . . . . . . . . . . .  

«Г и б е л ·ь Ф л а й н г - Б о Я» - так 
можно озаглавить роман. Пусть в этих 
рассказах есть преувеличение, фантазия, 
пусть даже фантастика, - это чудесно! 

- И это нам нужно, - отвечал я сам себе 
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на какие-то мысли. - Без романтики 
бытие подобно смерти. И, развертывая 
дальше овои мысли, я уже думал, что 
роман нужно назвать не «Г и б е л ь 
Флайнг Боя», а «Р о ж д е н и е  Флайнг• 
Боя», ибо огненный образ скакуна воз· 
ник из его гибели. 

- А фокстрот вы танцуете? 
Володя Болдырев (так звали мо

его собеседника) выпучил на меня 
глаза. 

Я и сам еще не знал, почему я задал 
этот вопрос. В этот раз мы его не раз
решили. Но все же Володя, не дождав
шись от меня пояснения, хрястнул сту
лом, ухмыльнулся и: вымолвил: 

Ду-ша-а вон с га-да! .. 
И, прикончив арбуз, продолжал: 
- Когда мы приехали в Нарын, там 

ничего не было, ни жилья, ничего! Жи
ли 1в киргизских могильниках, не разде
вались по месяцам, жрали один кумыс
хлеба не было. Форель еще жрали. Это
го добра там завали-ись, в полчаса 
ваго-он и еще одна тележка! .. 

- А как вы попали в Нарын? 
- Я кончал Зоотехнический. Спал в 

саду, духоти-ища была, не ночь, а 
печка! .. Лежу пузом вниз около арыка, 
не то сплю, не то чорт знает что; слышу, 
по заднице камчой - вжж-ж-ик-кl .. Эх, 
как я подскочил, ну, думаю, сейчас душа 
вон с гада! Смотрю - Гофман, Павел 
Александрович: «Поедем, - говорит.
в Нарын! »  И начали мы разговоры раз• 
говаривать, до утра, всю ночь. Как сеИ
час, все помню! .. Куда там Канада-а с 
ttалифорнией! А главное, махини-ища-то 
какая! В других совхозах сотня-другая 
голов, а тут ведь тыся-чи ! .. Если и за -
шьешься,-все лучше утопиться в море, 
чем в корыте. Бывало, приедешь в кося
ки, аж сердце раскалывается! Куда ни 
глянешь - косяки, косяки, косяки ! Ры
жие, гнедые, чубарые; молодежь звенит, 
приволье, а кормо-ов - завали-ись! 
Ляжешь вот эдак на спину, глаза за
кроешь и слушаешь, а земля бунит; и ,; всех их видишь, каждого сосунка зна-
ешь... Одним словом, наутро я собрал 
монатки, никому ничего не сказал, ни 
отцу, ни матери, и айда! .. Э-эх, конь там 
один есть! - после короткой паузы 
встрепену лея Володя. - улучшенный 

П. ШИРRЕВ 

киргиз, от сына Брабара и киргизской 
матки, Чобдар ... Не слышали ? 

О Чобдаре я слышал еще в прошлом 
году. Герои преданий у других наро
дов - люди ; у киргизов - лошади. На 
тракте Рыбачье - Каракол есть почто
вая станция Тур-Айгыр. В переводе -
Гнедой Жеребец. Станция расположена 
на берегу озера Иссык Ку ль. Здесь, по 
преданию, переплыл озеро сказочный 
«гнедой жеребец», не желая даваться в 
руки врагам. А озеро здесь около соро
ка километров аз ширину. Это была пер
вая легенда о лошади, которую я услы
шал в Киргизии. Потом я слышал их 
несколько, но все это были сказания о 
лошадях несуществующих, вымышлен
ных. Чобдар, о котор�м заговорил Во
лодя Болдырев, существовал и имел да
же кусок генеалогии: «ОТ сына англо
киргиза Брабара .. . » Его «открыл» 
киргизский Кочубей, манап, скотопро· 
мышленник и коневод Гали Узбеков, 
умудрившийся получить в аренду орга
низованный революцией 1 -й народный 
токмакский табун. Открыл и ... кастриро
вал по укоренившемуся об1:>1чаю. ( Обы
чай этот основан на убеждении, что 
мерин резвее и выносливее жеребца.) 
С полуторалетнего возраста Чобдара на
чали эксплоатировать как байгиста 
(скакуна) . Чобдар не знал ни одного 
поражения. В знаменитой меркенскоИ 
байге - народных скачках - Чобдар 
бьет всех своих пятьдесят пять соперни
ков на дистанции в 60 километров. В 

большой тонской байге на 80 километров 
из 1 50 участников пятьдесят подыхают, 
не выдержю.•.ая скачки, и Чобдар опять 
приходит первым, опередив соперников 
на 8 километров. Его хозяин пожинает 
лавры, иными словами: свитки шелко
вых материй, слитки серебра, сотни ба
ранов, лисьи шкуры, верблюдов и даже 
целые косяки лошадей... Гали Узбеков 
знал, что делал, когда всеми правдами 
и неправдами ухитрился арендовать 
1 -й народный табун Киргизии. Это был 
старый и опытный хищник... Слава не
победимого Чобдара была его славой, и 
из этой славы ма:герый бай выжимал 
деньги и новую славу. Самым волную
щим моментом в жизни Чобдара была 
конечно скачка через перевал Кугарт. 
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Никогда не бушевали так страсти полу
диких кочевников, как в этот раз. В 
самых глухих и отдаленных аулах и 
кишлаках имя Чобдара не сходило с уст. 
Чобдар был живой легендой. В ярости 
споров закладывались стада баранов, 
верблюды, косяки лошадей, ковры, тка
ни и десятки ямб серебра. С одной сто
роны - восторг и преклонение, с дру
гой - зависть, злоба и обдуманное в 
глухом и сумрачном ущельи злодейство. 
Не потому ли и был выбран перевал Ку· 
гарт? ! . Камни выдают тайну земли, но 
тайну человеческих деяний - никогда. 
За перевалом Кугарт непобедимого Чоб
дара, разбросавшего своих соперников, 
ждали на овежих, неутомленных скачкой 
конях завистливые убийцы. Но захва
тить Чобдара живым, чтобы потом 
угнать его 'В Кашгарию или Афганистан, 
они не могли. Хотя и усталый, Чобдар 
был сильнее их: недаром он нес в себе 
племенную кровь Брабара, чудесно осве
жившую его древнюю монгольскую 
кровь. И только пуля надломила его ве
ликолепный бег. Раненый в бедро, ска
кун остановился перед ' расщелиной, 
flреградившей ему путь. Даже и здоро
вый конь не посмел бы ринуться вниз 
по головоломному спуску! Не посмели и 
nреследооатели, ошеломлен�rе дерзостью 
Чобдара и его всадника, исчезнувших 

. после минутного замешательства в рас
щелине перевала Кугарт ... В 1 927 году, 
уже изломанный жестокой эксплоата
цией, с брокдауном, Чобдар, вырванный 
наконец из цепюих рук манапа, попадает 
в Нарынский конесовхоз. 

- Это был изумительный конь! -:
рассказывал мне о нем П. А. Гофман, 
один из основоположников Нарынского 
конесовхоза. - Всю жизнь он скакал 
некованным; мне приходилось делать на 
нем по 1 50 километров на подножном 
корму, и я всегда поражался его упор
ному, огромному темпераменту. Не раз 
он спасал мне жизнь в бураны, над про
пастями с почти вертикальным спуском. 
И был он большой «Кочеган» ( бродя
га) , всегда удирал от табуна, в одиноч
ку, куда-нибудь в горы; а иногда уведет 
за собой и какого-нибудь приятеля ... 

- Попадете в Нарын, увидите его! -
прощаясь, говорил мне Володя Болды-
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рев, - поклон ему от Володьки, и всем 
вообще ' кланяйтесь, особенно табунщи
кам Абдрахману, Бекешу, Султану 
Шимшибаеву... Они помнят меня, и я 
их всех помню... Эх, кабы опять в На
рын ! .. - шумно вздохнул он и, тиснув 
мою руку, огромный, длинноногий, са
женными шагами пошел вдоль тихо 
журчавшего арыка. 

Я долго провожал глазами его не
склёпистую фигуру и _думал о Нарыне. 
И Нарын возникал в моем восбражении, 
как сказка. 

3 

Нарынский конесовхоз родился в же
сточайшей борьбе с «киргизским Кочу
беем» - бай-манапом Гали У збековым. 

Старый и хитрый делец, богатейший 
скотопромышленник Киргизии, Гали 
Узбеков умудрился в 1 922 году полу
чить в долгосрочную аренду так назы· 
ваемый 1 -й народный токмакский табун, 
вобравший в себя все лучшее, что уце
лело от конского поголовья Киргизии 
после империалистической и гражданской 
войн. Четыре года Гали Узбеков распо
ряжается табуном, как своей собствен
ностью, перенеся в это дело полностью 
принципы хищника и кулака: эксплоа
rирует племенных маток, как дойных 
животных; в погоне за наживой сдает в 
ремонт лучших производителей; кастри
рует для байги выдающихся резвачей 
и прочее. И пользуется славой лучшего 
коневода Киргизии ... Ремонтеры не хотят 
признавать дрvгих лошадей, как только 
с тавром «ГУ». Словом: 

Богат и знатен Кочубей : 
Его луга необозримы; 
Там табуны его коней 
Пасутся вольны. нехранимы ... 

Приблизительно в это же время на 
другом берегу изумрудного озера Иссык
Куль возникает первый в Киргизии кон
ский совхоз. Его инициаторы - конни
ки-бойцы тт. Гофман, Раппопорт, У дрис, 
пересевшие с боевых седел в седла хо
зяйственников... Они, как никто, пони
мали нужду Красной армии в хорошем 
боевом коне; �шк никто, знали, ч rо �н�а
чит для бойца иметь под седлом на..: roJI(-
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щего коня. Работая не один год в Cpek 
ней Азии, они учли и особенности Кир
гизии по сравнению с другими средне
азиатскими республиками. Наличие 
огромных горных пространств с богатей
шими альпийскими лугами, широкие до
лины с густым и сочным травостоем, 
обилие горных водопоев, умеренность 
климата - все это создавало прекрас
ную основу для развития коневодства 
на территории Киргизии. С другой сто
роны, сама аборигенная, киргизская ло
шадь представляла собой для этого 
прекрасный материал. Правда, ее поло· 
жительные качества - неприхотливость 
к корму, исключитель��ая выносливость, 
резвость бега и другое-сводились почти 
на-нет присущими ей недостатками. Она 
была слишком малоросла и слишком 
был мал ее живой •вес, что делало ее ма
ло пригодной для сельского хозяйства и 
транспорта и совершенно непригодной 
для армии. Но эти недостатки легко 
устранялись прилитием к ней донской и 
англо-донской крови ... 

Это и было положено в осuову деятель
ности возникшего на берегу Иссык-Куля 
первого конесовхоза. И вполне есте
ственно, что мысли организаторов совхо
за с первых же шагов работы устреми
лись к табуну, находившемуся в руках 
Гали У збекова. Там, в этом табуне, 
было как-раз то, что было нужно для 
массового улучшения киргизской лошади 
и для правильной постановки работы в 
этом направлении. Там были великолеп
ные экземпляры донцов и англо-донцов, 
там были донские матки .. . 

И У дрис, Гофман, Раппопорт начали 
борьбу с влиятельным манапом. 

У порно и долго защищался старый и 
хитрый волк, пуская в ход родовые свя· 
зи, прибегая к подкопу, угрозам и ле
сти. И на ряду с этим, предчувствуя 
очевидно поражение, отбирал лучшие 
экземпляры лошадей и угонял их в от
даленные и глухие увалы Нарына, быть 
может, с тайной мыслью перегнать их за 
границу. Как на каменную гору, Гали 
Узбеков опирался на рабскую верность 
своих батраков-табунщиков ... Они долж
ны были молчать, как молчат камни. 
Да и как говорить, как выступать про
тив, когда «богат и знатен Кочубей» и 

П. Ш ИРЯЕВ 

вот уже четыре года владеет государ
ственным табуном, как своим собствен
ным ! ?  Не пустая ли басня революция, 
об'явившая войну манапам и баям? И 
разве сам Гали-бай, приезжая в табуны, 
не говорил им, что власть - это он, 
Гали Узбеков, и иной власти нет и не 
будет! . .  Пусть на груди «большевика 
комиссара» Раппопорта горят два крас
ные ордена, но токмакский народный та
бун - у Гали Узбекова! .. 

И все же Гали Узбеков просчитался, 
как просчитались все враги революции! .. 
Классовый инстинкт сильнее дурмана 
градиций. Потомственные батраки-табун· 
щики Бекеш и Абдрахман Дау летпаков 
первые примкнули к «большевикам» 
Раппопорту и У дрису. Карабин на-изго
товку, по горным тропам, через перева
лы, где воют снежные бури и каждый 
камень грозится предательской пулей, 
«большевики» открыли запрятанных 
старым манапом коней. Добыча l�Коль
зала из волчьей пасти ... 

День су да над Гали У збековым и его 
приспешниками был одним из самых 
любопытных эпизодов этой борьбы. Су
дебная зала была до отказа набита мно
rочисленной родней, почитателями и зна
комыми влиятельного манапа. Подсу ди
мые явились на суд во всем своем 
великолепии : в богатых халатах, в ши
тых золотом тюбетейках, спокойные, 
важные и уверенные в себе. И был ра · 

зительный контраст между ними и сви
детелями обвинения, скромными и про
стыми табунщиками Бекешем и Абдрах
маном. Для них, этих двух батраков, 
еще не освободившихся совсем от гнета 
традиций и суеверия, было нелегко вы
ступать открыто против могущественного 
манапа. Они невольно ежились под тя
жестью ненависти и скрытых угроз, 
вспыхивавших в глазах друзей и род
ственников Гали У збекова, наполнявших 
зал. Они не мог ли понять самоуверенно
сти и спокойствия тех, кого должен был 
судить советский, революционный суд за 
преступления против советской, бедняц
кой власти... Неужели Гали-бай сильнее 
«большевиков» ? Седой, важный манап 
даже ни разу не взглянул на них, будто 
их и не было. И в этом безразличии к 
ним и Беке-ш, и Абдрахман угадывали 
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беспощадную злобу манапа, который не 
умеет забывать и прощать." 

- Когда суд вынес им оправдатель
ный приговор, я обалдел, - рассказывал 
мне Раппопорт, - у меня было ощуще
ние, будто к глотке нож приставили! .. 
Посмотрел на Бекеша, на Абдрахмана и 
на эти торжествующие манапские хари". 
Понимаете состояние мое и У дриса? Мы 
вышли из суда, как побитые собаки ... 
Я сейчас же-в комитет партии. В конце 
концов дело пересмотрели и всей этой 
байской компании припаяли по пяти 
лет ... Но первый суд я не забуду, 
жу-уть l 

Это было в 1 926 году. Хозяйничанью 
Гали У збековых был положен предел. 
И возник Нарынский конесовхоз. 

По своим установкам и методам рабо
ты Нарынский конесовхоз-чрезвычайно 
любопытное явление в хозяйстве нашего 
Союза. Его основная задача - произ
водство высококачественной ремонтной 
лошади путем т а б у н н о - к о с я ч н о
г о р а з в е д е н и я е е и в о с п и т а
н и я в с у р о в е й ш и х  п р и р о д н ы х  
у с л о в и я х. Нарынский конесовхоз -
полное и безоговорочное отрицание 
с т о й л о в о г о содержания лошади. В 
Нарыне лошадь круглый год - под от
крытым небом. Летом-на «джайляу»
высокогорных алпийских пастбищах, зи
мой - на тебеневках, по речным доли
нам и увалам; она с а м а с е  6 е д о б  ы· 
в а е т к о р м. Постоянное движенье, 
масса воздуха, потоки горного солнца, 
чистейшие водопои - вся эта сумма 
условий позволяет выковывать здесь 
действительно исключительную лошадь 
с железными ногами и копытом и с мо
гучей внутренней конституцией, т.-е. 
идеальными сердцем и легкими. 

- Нам нужна лошадь, которая могла 
бы «возить и воду, и воеводу», - лю
бил повторять мне П. А. Гофман, -
чтоб J!аШ боец знал, когда сядет на та
кого коня, что этот конь его не подве
дет! Французский «ПШИК» нам не ну
жен. 

Строя свою работу на массовом улуч
шении аборигенной киргизской лошади 
как 'В самой себе, так и путем прилития 
к ней донской и анг ло�нской крови, 
Нарынский совхоз собрал в своих табу-
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нах ценнейших донских, англо-донских 
и чистокровных производителей. 

Интересен факт довольно быстрого н 
безболезненного приспособления к суро· 
вым нарынским условиям таких изне
женных конюшенным содержанием ло
шадиных «аристократов», какими явля
ются чистокровные производители-ан
r личане. 

Привыкшие в заводских конюшнях к 
тому, чтобы за каждым из них с утра и 
до ночи ухаживал десяток нянек, сдувая 
с них пылинку, оберегая от сквозняков 
и прочее, они, попадая в Нарын, начи
нают «Ж и т ь с ы з н о в а». 

Здесь все по�иному. Вместо душного и 
полутемного денника - простор и при
волье долин, залитых чудотворным све-
1ом горного солнца; вме.сто 
флюидов, слабительного и 

втираний, 
клизм -

здесь движенье, воздух, прозрачная и 
вкусная вода ручьев и речек; здесь не 
надо сдувать пылинок, их здесь нет: 
здесь воздух чист, как свет. И не поло
женный рацпон в назначенные часы при
несет в его кормушку конюх, - к еГо 
услугам здесь вся роскошь и изобилие 
горных пастбищ: ешь, сколько и когда. 
хочешь ! .. А весной, когда вся жизнь 
начнет трепетать и звенеть любовными 
томленьями и когда беспокойными ста
новятся кобылицы, ему не будут здесь 
отпускать любовь, как рацион ; ему да
дут косяк в сорок рабынь, и он уведет 
их в тишину горных -долин, властный и 
свободный в любовных волнениях и вы· 
боре ... До поздней осени он будет водить 
их с пастбища на пастбище, охраняя, 
как зеницу ока, сурово вмешиваясь в их 
ссоры и распри, и, когда с гор поползут 
в долину снеговые коtматые тучи, он 
сдаст их всех сорок - сорок матерей -
табунщикам, а сам, утомленный и исху· 
давший, уйдет в свой табун, к таким же,_ 
как и он, отцам, отдыхать и ждать но
вой весны." 

4 

Каждый раз, когда приходилось брать 
какой-либо перевал, мне казалось: вот 
доберешься до вершины, и распахнется 
сейчас перед тобой настежь необозримая 
равнинная даль, чудесная и неведомая-
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И каждый раз получалось не так. За 
перевалом оказывался еще перевал, еще 
rоры, пригорки, под' емы и спуски, а за 
ними - новая мощь снеговых и безлюk 
ных громад. 

Так было и при спуске в урочиiце 
Кара-саз. Понадобилось немало вре
мени, прежде чем мы увидели долину и." 

т а б у н ы. 
Очевидно это слово мне крикнул 

Аркадий Васильевич. Он ехал впереди 
на добрую сотню метров. С одного из 
пригорков, порывисто обернувшись ко 
мне, он вдруг вытянул руку, на что-то 
указывая, и стремительно помчался 
.вниз. 

Я подхлестнул Зигфрида. 
С того же самого пригорка, с которого 

11счез мой спутник, я увидел внизу, под 
собой, за.11с.итую солнцем, золотисто-�еле
ную полосу долины Кара-саз. Она была, 
.как днище огромного сосуда. Ворохи гор 
наваливались на нее со всех сторон. И 
.всюду, куда доставал глаз, по этой золо
rистой солнечной ' равнине были раз· 
брызганы темные пятна. Одни из них 
были неподвижны; другие медленно пе
редвигались, разбредаясь по долине; 
третьи лениво уползали в горы и увалы. 
И м�жду ними, от одного пятна к друго
му, быстрыми комочками перекатыва
лись всадники. Кое-где виднелись серые 
конусы юрт. 

Это были нарынские табуны. 
Я остановил коня... После безлюдья, 

первозданной неподвижности и безмол
вия горных громад виденье жизни и 
движенья было незабываемо. Горы разво
ротили наконец передо мной свое камен
ное чрево. Живые существа, людц, ло
шади, жизнь, замкнутая в грандиозном 
каменном тереме, оторванная тысячами 
киломеrров от привычной мне суеты и 
шума мира, глянула на меня; и была 
эта жизнь такая же неведомая, как не
ведома нерассказанная сказка, у которой 
знаешь одно только заглавие. 

Зигфрид нетерпеливо мотнул голо
вой ... Рожденный и выросший в горных 
просторах, сам избродивший в табунsх 
все эти увалы, пригорки и холмы, он 
просился вниз, туда, к своим ... 

- Подожди, Зига ... Полюбуемся! 

П. Ш ИРЯЕВ 

Старик вздохнул, крякнул и повернул 
ко мне голову. Его синий глаз недоуме
вал. Внизу, по склону, нахлестывая ко
былу, зигзагами с.пускался Аркадий 
Васильевич. Я нагнал его, когда он был 
уже недалеко от одного из табунов. Два 
всадника от.делились от табуна и карье
ром понеслись к нам навстречу. 

- .t\.ман, дирехтур! - осадил коня 
первый из них и протянул Аркадию Ва
сильевичу руку, с мотающейся на ней 
камчой. То же проделал и второй. Были 
они оба рослые, с коричнево-красными 
лицами, в драных стеганых чапанах и 
дырявых ботинках. Мне запомнилась 
непринужденность и простота, с которой 
они обменялись с нами рукопожатиями, 
Ни тени подобост@астия и фальши, а 
ведь как-никак, а Аркадий Васильевич 
был для них начальником и директо
ром r<рупнейшего в Союзе совхоза! .. 
У самого табуна нас нагнали еще двое. 
Аркадий ВасиJ1ьевич радостно и с 
особой сердечностью пожал руку пер
вого и�, них и тут же поверну лея 
ко мне: 

- Это - Абдрахман! Смотритель 
табунов, герой тру да, лучший из луч
ших! . .  

Я вспомнил день суда над Гали Узбе
ковым... У Абдрахмана Дау летпакова 
было длинное, худое лицо с острой бо
родкой и прекрасные голубые глаза. Они 
так же светились, как свеf ятся прозрач· 
ные воды Нарына. 

- Абдрахман никогда не мог усидеть 
на месте при разбивке косяков, - рас
сказывал мне о нем Гофман, - больно)� 
rуберкулезом, задыхающиИся от мучи
тельного кашля с кровью, увидит, бы
вало, как табунщик «свалял шляпу» при 
ловле арканом какой-нибудь лошади, 
сейчас же - хоп в седло, гриву в зубы 
п мчится! И уж - будьте уверены !  -
покажет, как это дело делается ! Все 
лучшие табунщики Нарына вышли и� 
его бригады .. . 

Вшестером мы под'ехали к табуну. 
Это был элитный табун донских ма

ток - о с н о в н о й ц е х конесовхоза, 
производящий у л у ч ш а т е л я для 
киргизской лошади. 

По бугру, залитому ярким светом гор
ного солнца, лениво паслись сотн�·- ко-
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был. Были они все золотисто-рыжие, в 
белых чулках, могучие, с отяжелевшими 
животами, и спокойные. Одни из них 
лениво пощипывали типчак, другие стоя
ли непод,вижно, припав на заднюю ногу. 
В их медлительности чувствовалось 
мощь умиротворенной плоти и осознав
шее себя материнство. Наше появление 
не обеспокоило их. Не меняя позы, они 
повертывали при нашем приближении 
одни лишь головы и внимательно рас· 
сматривали нас большими лучистыми 
глазами. СолнЦе играло на золотисто
рыжих округлых телах и отливало брон
зой. Глубокий покой этой картины не 
нарушала даже молодежь. Большинство 
жеребят, наевшись доотвала типца и ма
теринского молока, дремали, развалив
шись на траве под ласковыми лучами 
осеннего солнца. Я под'ехал к одному из 
таких. Вытянув по траве шею и ноги, он 
блаженствовал и никак не хотел подни
маться. 

- Эй, ты, ,юурор'11Н'ИК, 'В'С11авай!-осто
роЖ1Iю над,в'ННул <И<а неI1о IС!ООю кобылу 
Ар�й Ваюильевиrч. 

l\;ypopТIJIIИIK 'Нех.оrгя m>.д.нял:ся, зmнул, 
отошел llIIl<llI1a !На '11.РИ ,Ь1 !НаЧ<СllЛ СЛадiОСТНО 

потягнrватм:я, 0'11ставляя 1и ПОIДJНIИIМая П'О
очеред1Но задНJие ноги. Был OIH особенно 
очаров,аrгелен, 1КО1I1д1а, отойдя еще на не
сколько шагов, остановился, недовольно 
скосил на нас отливающий синевой глаз, 
Н1а1г.нул шею и 1зард1ей нагой 1Н1а�ча.л леюиво 
чесать за ухО1М... а потом с.�·юв·а бря�юrу л
ея <На землю 11:1 рао:кинуЛJСя, как хотел! 
• Я ог люну.м:.я 1на .д\р1юция iВаоильевича. 
Он улыбам:я. У лы:балИlс.ь ла:аково � та

бу�нщИIКlи. У лы6ал1Ся и �весь день, я,�и�й, 
теплый и тихий. И ове'ГIИлось IВICe окрест, 
к,ак авети.л:ись ,г,ла:за Аб.д.раХJма�на, при
па�вшето на лу�ку �седла и 1Ра1СОМатри1вав
шего 1Кобыл... Я от'ехал 1В �сторону и, 
rnрыгН!ув с коня, лег на траву. Влажюа<1 
и теплая земля дохнула на меня чуть 
слыШJными запах,а:ми осенней прели. Из
за бугра, 1на кютором лежал я, лезли в 
безоблачную, бледно1голу�бую �высь аюеж
IНЫе Вел!Июа!НЫ. 1На:до 1МiНIОЙ IИ .ВОК!РУ\Г была 
тruкая огроМJНая, перв'оздан1Н1ая '11ИШИ'Н<!., 

что даже ЗООНIКИе, IПО"\Z!,'еТСЮИ ОС'ТlрЫе ;"О

лоса !Жеребят, перекликающихся со ово
ими матерями, не треrвОiЖiил:и ее;  01ни 
вапыхиваЛJИ в ней и беоследно NICЛ.hl, К1d.К 
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mиЧJка 1в овете я�р1юого оолнеч:ного дня. 
К Зигфри,ду, пощипывавшему юколо ме
ня 11И1Пчак, nюдошл1а рыжая 1кру�пная ко
была; у �нее �была �белая п1роrг10ч1И1на во 
.л,бу 1и 'ОпокоЙIНые ноздри. Некото/Рое 
время она �рдJссмат.рив.аЛJа М'Ое:го пюд
седланного коня, потом повернулась ко 
мне. Я видел ее длинные, загнутые 
кве.{>'СУ реани1цы 1и спо,коi:Юно 1вщрошающие 
глаза. На мою попытку подойти к ней 
рыжая красав.И1ц.а ю11вер1иу ла 'ГОЛОIВУ Ь! 1Не
тqрю1пЛ1иво :?.а.m1а1гала IВНIИЗ 1по •б,угру, ле

н1иво !Перевал.� вая 01К.р)"I1ЛЫЙ 1Круn. 
� Мил•осская Венеjр1а! - выговорил 

я валух, и 1ПО'Ч"11И мгноtв�fiнно з,а Э'I'ИМИ 

СЛОВlаJМIИ возникло В1О :мне Пр<ИIПОIМИIН.а!Н:ие ... 

... Я с ЦfJIИЯТелем стоял 1в Лувре перед 
статуей Венеры Милосской. Прежде чем 
зайти в Лувр, мы долго бродили по 
Т юильj)IИ 1И оовqриЛJИ о дi!;лекой Р&ас;ии. 
Оба мы быЛJИ 1беЗ1на:д,е1ЖJные �м1И1гра1нты, 
к IНаJШИ раtЗговоры IПIОiХJО'д.ИЛIИ 1на тягучии 
CКifllHП телеги в осеннюю :неВf?IЛ1аЗ1ную те ·  
мень. От 1скр:ипучей тоски этой мы Ъ1 зd
шли ·в Лу1вр ... 

- Ты .знаешь,--;говорил 111риятель,
ког да я смотрю на Венеру Милосскую, во 
мне слооно �светает .. . Я с �ejpooro раза 
ВОСПij)IИНЯЛ ее, :к,ак 11И1МIН зем,ной красоrге 
человечесюой, ка�к 111И1Мн !Ж.еlНЩ•И1Не-1матер1И, 
зд,о,ро.вью и 1нооов11оримой гармон1ии д.у

:х;а и • .пл,оrги ... 
Оюоло нос �были еще- люд�и: �ухопаjрьrе 

н клетчатые ,ан:гл:ичане, пара блаrогоней
ны.х немцев, 1сьrnню •выдьvс1аю·щ·иос сво:и во
сторгiИ перед 6е:оамер'11ным •мрамо,ром; 
ст,арушки каI<.ие-то, Ч'И•СтенЬ1юие ... Неожи
дан1но 1П1риятель щипнул меня за локоть 
и глазами указал н1а 'УJГОIЛ 'залы. Т a..1\f в 
модном свет лом костюме стоял... вернее, 
с т о я л о н е ч т о... Тру дно было на
звать мужчиной или человеком это суще
ство: покрытое толстым слоем nудры, как 
вата, белое лицо и накрашенный рот еще 
резче пюдче\()I<JИ1Вал:и1сь ЯIPI<.h1М кричащим 
nалстуком ;  1В пет А!ИЦе - .:�юкет ЛIИIВЫЙ J;ЕВе

ток м у прищуреН1ных 1г л,аз с 1�qрааН1ов,аты
МJИ веками - зо.лоrгой 1л,орнет. Это было 
[!IОЧТИ С'I1рашно ! Тянуло 11нилью. Чуди
лось, что под блИ1стающи1м fПipl()lбopoiм, в 
этой узенькой черещrой коробке болтает
ся :и смердит 'lIOXOrJ'ЬЮ ,разlЖJИIЖен!НЫЙ 
МОЗIГ. 
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- Вертинский и Венера Милосская! .. 
Лучше не прид,УJмаешьl - зашептал мне 
приятель". 

Ваши пальцы пах-нут ла·да-ном, 

На реснИ-ЦiLХ спи-ит пе-чаль ... 

От ЛуВ!р�а и Т юильри до Тянь-Шань
ских сырто1в прошло около двадцати ле-I . 
Венера Милосская О!Ж<И'В.ала в рыжей ко
быле. Гимн поЛJНОК�ро•вной краооте зес\1-
ной продолжался. И, проВО1Жая взг ЛЯДОt'\f 
удалявшийся пм бугор золотистый кpyin, 
я с разительной яркостью вспоминал то
го, с пробором, напудренного, и думал: 
вот бы его сейчас сюда, в эти табуны 
«Милосских Венер»". 

Ва-ши пальцы пах-нут ла-да-ном." 

- Душа вон с •гад.а! - .сказал бы 
Володя Болдырев. 

5 

По дороге к табунам молодняка на�с 
прихваrил буран. Нач<ал:ся о;н оове�ршеа 
но неожиданно. Сперва - свирепый ры
вок ветра и несколько белых крупинок, 
з.апутавщихся в чeipGioЙ гриве Зи1Гфрм,да. 
Я глянул •В ту сторону, аrкуда уДJар.1м 
в•егер. С гор в �а!В�IИЯУ ооолзала мг л;r 
стая, приярачная туча. Была она похожа 
на седую р�астре1Панную ст«1руху �В �р.а:н
ний час ут�ра. Аркад:ий Вааильев·ич остd
новил .коня и начал :на�евать щолушубок. 
Я последо•Вlал его nр'Име�ру 1и не уопел 
с.нова взобрать.ся н.а седло, как все оо
�РУ'Г за�мутилось, и за !ПЯТЬ М'ИJнут до 
э110го солнечный !И ярюий день сл01вно 
сrютюнулся 'И опрокинулся в слепую бе
лую яму. Параллельно земле длинными 
непрерывными нитями неслись на нас 
крупные хлопья снега, залепляли глаза, 
уши, лезли за rворотннк и 1в ру�юа.ва; 'lI 
даже Зигфрид отворачивал от них голову 
и смешно дергал левым ухом. В белой 
сви•стоiiляск�е исчезло все: дорага, rоры, 
долина". Подхлестывая тупо подвигавше
гося коня, я старался не потерять из виду 
ехавших впереди Аркад:r:я Вааильев�лча 
и Сул11ан.а Шимшнбаева. Для меня бы
ло лоно: потеряй я их - бур.ан закрутит 
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меня и ПОХО!f)ОНIИТ в ЮаJ!ЮЙ-<НИ'будь рас
щеЛJине!"  Я утратил в.сякое предста�вле
Нlие о том, IК'У да и о.1юльо100 1Време:ю1 мы 
ехаЛ'И?" Каз,алось, мы •не дrв.иже:мс.я, а 
IПлав�аем на од.нам ме<..те в юа'КоЙ--то мо
лочной �гуще. Оде:жд�а nр.омок,ла. Начи-
1-1ало становиться холодно. Руки уже не 
ощущали rювю1дьев. Порывы .ветра брыз
гал,и в лицо колючей крупой, врывав
шейся откуда-то :а мокрые потоки 
снега. 

Султан ШимШ1Ибаев остановил коня, 
привстал на стременах и, не то при
смотревшись к чему-то, не то прислушав
шись, круто повернул влево, · против вет
ра. Впередц. совсем близко от нас, из 
белой гущи вдруг проступила темная 
масса, •И неожидан1Н10 около наших коней 
.возн•ик темный с.ялуэт всадНIИIКа. Под 
сугробом огромной бараньей шапки я 
разглядел краснощекое лицо с чер
ной бородкой и блестящие маленькие 
глаза. 

- Ама�н, д;и1рехтур! 
- ·Здорово! Ка�кой табун? 
- Десять! - за табу�,1щи:к.а отв•ет.ил 

rовор.ювший по-�ру�ооки С у лтан. 
Сбившись в плотную массу, головы 

по ветру, табун стоял неподвижной, без• 
жизненной глыбой ; присмиревшие жере
бята жались друг к другу в середине 
табуна ; теплое кольцо материнских тел 
защищало их от жгучего ветра и снега. 
Время от времени табун вдруг приходил 
в движенье. У дары ветра заставляли 
находившихся в хвосте лошадей жаться 
к передним, к теплу, а те в свою оче: 
редь напирали дальше, на стоявших пе
ред ними, и тогда весь табун начинал 
подвигаться вперед, туда, куда гнал не
умоли·мый буран. В та.кие моменты от 
табунщиков требуется большое искус
ство, чтобы удержать табун в повинове
нии, чтобы остановить это ускоряiощееся 
с каждым шагом движенье, которое еже
секундно может превратиться в беспо
рядочное бегство от жгучего преследо
вателя-ветра; и если сплошают, если не 
справятся они, буран раздерет табун в 
I(лочья и горные хищники доотвала на
жрутся свежего конского мяса. 

Но не всегда можно справиться, и не 
только искусство требуется от !.абунщи
ков в дни, когда свирепствует буран ... 
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Передо мной сейчас рапорт директора 
одного из конесовхозов. Привожу его 
почти полностью. 

«Перед вечером 27 декабря начался 
буран, который к вечеру усилился 
настолько, что табунщики, выехавшие 
на смену дневных, принуждены были 
возвратиться обратно, не найдя табу
нов". Ночью буран достиг высшего 
напряжения при северном ветре и 
сильном морозе, который не стих и к 
утру. Мороз был настолько силен, что 
воробьи замерзали на лету. Сменить 
табунщиков и утром не было никакой 
возможности. Буран был настолько 
силен и густ, что трудно было ориен
тироваться даже во дворе усадьбы. 
Снег забивал глаза. Несмотря на это, 
смотритель табунов Кушукбаев Жемо
бай, старший маточник Федорец Ан
тон Яковлев.ич, табунщик-бригадир 
Лавренец Сергей и об' езд чик Исикеев 
Ахмет все же, беспокоясь зq, судьбу 
табунов и табунщиков, решили вы
ехать для розыска их. Оr'ехав кило
метра два-три, они вынужде11ь1 были 
вернуться обратно, так как снег бук
вально забивал глаза. Во время этого 
выезда все они пообмораживали себе 
лицо, руки и ноги, хотя были одеты 
достаточно тепло. Часам к четырем 
вечера буран как бы начал стихать, а 

-потому те же Кушукбаев Жемобай и 
Федорец Антон решили ехать снова в 
направлении ветра. Километрах в семи 
от Майкуля они при снова усилившем
ся буране наехали на четырех маток, 
стоявших у озера. Прогнав с собой 
этих маток, они нашли еще другую 
группу в десять голов, а дальше и 
остальной табун. Кушукбаев Жемобай, 
поручив Федорцу собранный табун 
держать на месте, сам поехал на Ак
Кабак узнать о положении дела там. 
На дк-Кабаке Кушукбаев узнал, что 
ак-кабакские табуны не разысканы и 
нет пяти табунщиков, после чего вы
ехал обратно к Федорцу, в направле
нии на Майкуль, против бурана. Фе
дорuа с табуном на месте уже не было. 
Несмотря на то, что Кушукбаев про
служил в конесовхозе более тридцати 
лет, знает чуть ли не каждый бугрик, 
только сл:у;чайно смог попасть на Май-
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куль, отдав себя всецело в р
_
аспоряже

ние лошади, которая сама вывезла его 
на дорогу и привезла в Майкуль. Же
мобай возвратился сильно промерз
шим и с обмороженным лицом. Федор
ца не было. Это было около девяти 
часов вечера. Чтобы помочь Федорцу 
попасть на Майку ль, здесь давали 
сигналы звоном в колокол и разложи
ли костер. Федорец, сильно обмерз
ший, с обмороженным лицом и рукам.и, 
возвратился только в два часа ночи, 
оставаясь все время с табуном, и 
удержал ·его у Майку ля целиком. 

29-го буран продолжался, но уже 
меньшей силы. Выехали на розыски. 
Здесь выяснилось, что на Кустамаре не 
возвратилось одинна �цать табунов и 
на Ак-Кабаке пять. Из ак-кабакских 
табунщиков были найдены в степи тр:и 
табунщика в тот же день. Все они 
были обморожены, но табунов не бро� 
сили, несмотря на то, что сами сильИЬ 
ослабели. Такое же отноше1q1е к охра
не табунов было и на Кустамаре, но 
здесь из Од'Иннсtдцати табунщиков бы� 
ло найдено десять, за исключением 
одного с лошадью, которого при всех 
принятых мерах найти не у далось. 
Найден он только одинналцатого янва
ря километрах в шести замерзшим 
вблизи омета мякины. Здесь же возле 
него ходила под седлом и его верховая 
лошадь. Табунщики пробыли на буране 
до трех суток без пищи rи плохо оде
тыми, так как теплой спецодеждой они 
обеспечены не были. Многие табунь1 
во время бурана смешались и были 
угнаны ветром с мест тебеневки в на
правлении ветра, при чем н;которые 
группы ушли километров на сорок. 
Были обследованы все поселки в на
правлении ветра. Часть лошадей была 
найдена в тот же день, а часть - на 
другой и третий день. Пока не найде
но шесть маток. Кроме того, найдено 
замерзшими пять жеребят 1 932 г. и 
остатки от двух маток, с' еденных вол
J<-ами. 

Несмотря на то, что табуны тебене
вали около озер или ометов сена, ни
кто из табунщиков не мог воспользо
ваться этими естественными укрытия� 
ми и никто из них не попал к ним. 

20* 
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Ветер, переходивший в шторм, был 
сильный, а снег был очень густой и 
забивал глаза, при чем при морозе 
глаза замерзали."» 
Заканчивается рапорт выразитель

ным списком имен табунщиков. 
« 1 . Смотритель табунов Кушукбаев 

Жемобай и старший маточник Федо
рец Антон Яковлевич. Оба, рискуя 
жизнью, в самый сильный буран два
жды выезжали с очевидным для себя 
риском для спасения табунов и людей, 
а Федорец Антон, кроме того, сохра
нил целиком табун абортировавших 
маток в 1 40 голов. 

Хамазинов Шумарт пробыл в бура
не �вое суток, сильно обморозился. 
Нашли его у табуна, при чем он за
явил: «А табуна мой не бросал».  От
правлен в больницу. 

Хамитов Жекитай все время был 
возле табуна, обморозился. Табун со
хранил, возвратясь домой, обогрелся 
и в то" же день снова выехал на ро
зыски своих товарищей и табунов. На
шел замерзшего табунщика Жамбу ло
ва Абдрахмана с лошадью. 

Нармухатов Какидман, замерзая 
сам, спасал бывших с ним трех това
рищей, зарыл их в солому, а сам со
общил об этом в ближайший поселок. 

Му лдабеков Назарбек найден в сте
пи, где он бродил без сознания, с об
мороженным лицом, руками и ногами. 
Отправлен в больницу. 

Албшанов Кайрула найден через 
трое суток 1 табуна, где, падая, ходил 
в бессознательном состоянии. Поме
щен на излечение в больницу. 

Жантасов Нартуза через двое суток 
привел свой табун целиком. Обморо
зил живот, , руки, ноги. Помещен в 
больницу. 

Байгурин Нюшф найден через двое 
суток полузамерзшим. Все время на
ходился у табуна и сохранил его це
ликом".» 

_, 
На лежащем передо мной рапорте -

пометка: «С п о д л  и н, н ы м в е р  н О». 
И перед глазами оживает «П о д л и н
н и К». Возникают живые лица безвест
ных героев, искалеченных стужей; и ме
рещится белая снежная даль, и где-то 
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там, в ней, одинокая подседланная ло
шадь, ждущая четырнадцать суток: не 
проснется ли ее хозяин Абдрахман Жам
булов, так странно скрючившийся на 
снегу? .. 

Спасаясь от бурана, мы заехали в по
павшуюся на пути юрту табунщика. У 
чуть тлеющего очага стояла женщина с 
грудным ребенком на руках. На земле 
рядом с ней сидел мальчик-горбун лет 
семи и сосал грязные пальцы. В дыря
вую кошму, обтягивавшую «уюю> 1) , 
сыпал снег; по юрте гулял ветер. Ребе
нок на руках женщины был одет в одну 
коротенькую ситцевую рубашонку; голые 
ноги его были от холода красны, как 
гусиные лапки. Султан Шимшибаев при
сел на корточки к очагу и из стоявшего 
тут же ведра начал подкладывать в по
тухавш� огонь комья овечьего помета. 
Женщина что-то произнесла по-киргиз
ски. 

- Говорит - кумыс есть. Хочешь? -

перевел Султан. 
Иззябшим и мокрым, нам было не до 

кумыса. Зато Султан с наслаждением 
перелил в себя огромную пиалу холодно
го напитка. И, словно только для этого 
мы и зашли в юрту, тут же предложил: 

- nоедем ? 
Женщина прово�ила нас теми же 

безучастными r лазами, какими и встре
тила. В той же позе, с полуголым ребен
ком на руках, она осталась стоять у тихо 
дымившеtося очага. Когда мы выходили, 
в юрту вдруг ударил яркий луч солнца. 
Я оглянулся. И навсегда запомнил полу
опрокинутый казан у входа с пристыв
шим к стенкам бараньим салом и ведро 
с овечьим пометом, и сундучок, разукра
шенный белой жестью, и горбуна-маль
чика, старчески наклонившегося над оча
гом ;  заметил я и музыкальный инстру
мент, висевший на решетнике, - грубый, 
самодельный, трехструнный «комуз», на
поминающий балалайку. 

- Вот, братишка, жизнь-то у нас 
кака-ая! - словно отвечая на мои мысли, 

1) «Уюк» - палки, соединяющие решетчатый 
остов юрты с верхним обручем крыши. 
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вздохнул др1'адий Васильевич и сдви· 
нул сумрачно брови. 

Буран кончился так же неожиданно, 
как и начался. Победоносное солнце ве· 
личаво садилось за снеговые вершины, 
а на востоке, припадая к увалам и склад· 
кам горы, трусЛ!иво уползали последние 
охвостья растрепанной тучи. Вокруг все 
было ослепительно бело. Снег искрился 
и отливал розовым. В прозрачном воз
духе четко и твердо обозначились цепи 
отдаленных хребтов. Они стали словно 
ближе. Можно было разглядеть неза· 
метные раньше морщины и складки на 
склонах. Мы ехали на запад. Оранже· 
вый д'ИСК солнца постепенно розовел; по 
снегу ложились предвечерние фиолето· 
вые тени; а позади нас, в хаосе нагромо· 
жденных снеговых громад, разгорался 
пожар, начинали пылать снега, и в их 
пурпурном пиршестве роскошной смертью 
умирал день и рождался вечер. 

Ночевку у предрабочкома Султана 
Шимшибаева мне хочется сравнить с 
тканью, в которой из незатейливых ли· 
ний и красок чудесно возникают узоры, 
напоминающие своеИ причудливостью 
сновиденья". 

На подушках, у очага, в по� китаИ
ского божка сидела женщина; на голове 
у нее огромным белоснежным куличом 
возвышался «элечею> - традиционный 
rоловноИ убор из кисеи. Скуластое лицо, 
плотно обрамленное платком, было без· 
жизненно, как у куклы. На наше при· 
ветствие она ответила лишь одним дви· 
женьем глаз. Рядом с неИ стояла моло· 
дая девушка в бархатном малиновом 
бешмете. Это были родственники Султа· 
на, приехавшие из отдаленного аула на 
торжество обрезания его сына. Простор· 
ная и опрятная юрта была освещена, по· 
мимо очага, крохотной керосиновой лам· 
пой без стекла. Около лампочки, согнув
шись, сидела третья женщина с мило· 
видным лицом и что-то тщательно выво· 
дила на клочке серой бумаги огрызком 
карандаша. 

Султан сеИчас же, как вошел, принял· 
ся за приготовление турапа, а когда 
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кончил, подсел ,к нам и, кивнув на мо
лодую женщину с карандашом, прогово· 
рил: 

- Это - моИ марджа (жена) ". Пи
сать хочет. Писать надо, читать надо". 

- А ты умеешь ? - спросил я. 
Султан утвердительно, не без гордо· 

CT(I, кивнул головой. Потом опять по· 
смотрел lia жену и вздохнул. 

- В Пишпек учиться надо". Я учить
ся, марджа учиться, а как пойдешь ? ! .  
Отец старый, мать старый - никак не 
пойдешь ! Пишпек далеко. Ты был Пиш
пек? Пишпек школа есть, товарищ там, 
письмо писал - приходи Султан учить
ся. В Москве киргиз тоже много, письмо 
то.же нам писал". Дирехтур сказал -
Т оконтай в Москву скоро пойдет 
учиться. Т оконтай знаешь ? Абдрахма
на брат. 

Шимшибаев раскурил потухшую цы
гарку и смолк. 

Было и грустно, и радостно после его 
слов. Жажда учебы в душе полудикого 
кочевника, его бесхитростная тоска о не
возможности уехать в недосягаемый 
Пиutпек, его безгрешная и какая-то свет· 
лая зависть к судьбе более счастливых 
товарищей звучали здесь, в убогой юрте, 
отрезанной тысячами ки:лометров от 
культурных центров, особенно трога· 
тельно". 

В старенькой солдатской шинели, на· 
двинув на глаза войлочную шляпу, Сул
тан раздумчиво смотрел на очаг и мол· 
чал. Сопела и возилась над клочком бу
маги его жена. У томленный Аркадий 
Васильевич дремал с потухшей папирос· 
кой в зубах, положив под голову кобу· 
ру с револьвером. 

Глядя на Султана и его жену, я пы
тался представить их обоих в Москве, 
в вечерних огнях улиц, пронизанных 
гудками и звоном трамваев, в лекцион· 
ных залах, среди веселой и шумной тол· 
пы молодежи". 

Из-за ситцевой занавески у входа вы
лез старик. Подсев к очагу, он поправил 
огонь, заглянул в 'котел, помешал в нем 

\и молча протянул к Султану руку. Сул
тан так же молча передал ему жестяную 
коробочку с махоркой и клок газеты. 
Около юрты послышались голоса, смех; 
и один за другим, сгибаясь при входе, 
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в юрту пролезли раскрасневшиеся от 
быстрой езды табунщики. Мокрые, рва
ные в лохматых шапках, они весело здо
ров�лись со мной и проснувшимся Арка
дием Васильевичем и подсаживались в 
:кружок к очагу. Это была дневная сме
на, закончившая свой трудовой день. 
Приземистый чернобородый Сапубек из
влек откуда-то домру и начал наигры
вать несложный мотив зауныв'ной кир
гизской песенки. Кто-то из табунщиков 
попросил его спеть про марджу. Сапубе:к 
обвел всех лукавыми глазами и начал не 
петь, а скорее рассказывать под акком
панемент домры. Очевидно рассказывал 
он очень веселые вещи, потому что табун
щики то и дело прерывали его смехом и 
поощрительнь1ми восклицаниями. Я не 
понимал смысла рассказа, но Сапубе:к 
та,к неожиданно и так разнообразно ме
нял выражение своего плутоватого, крас
нощекого лица, что и я, и Аркадий Ва
сильевич в смехе не отставали от других 
слушателей. Даже чванная родст,венница 
Султана, сидевшая все время в той же 
позе китайского идола, и та у достояла 
Сапубека веселым подергиванием плотно 
сомкнутых губ. 

- Он говорит про марджу, - щре
вел мне потом Султан, - джигит увез 
молодой, красивый марджа у- своего то
варища. У вез ночью. А днем увидал не 
марджа молодой, а старый бабка. Он 
ошибку сделал и взял вместо молодой 
стаоый женщина. 

К концу рассказа Сапубека в юрту 
вошли еще трое. Двое - русские: смо
тритель табунов Седельников и старший 
табунщик Махоньков. У обоих - энер
гичные, резко очерченные лица, -оба -
в коротких дубленых полушубках и лох
матых шапках, оба - с винтовками че
рез плечо. 

- Вот кстати! - обрадовался Арка
дий Васильевич, - завтра утречком учи
ним производственное совещание и по
говорим о зимовках! 

Третий был мальчик лет пятнадцати. 
Он вошел в распахнутом бешмете, шапка 
заломлена на затылок, протиснулся к 
очагу и с чу десной улыбкой, оглядев 
всех блестящими, черными глазами, про
звенел, :как колокольчик: 

Селям-алейкум 1 

П. Ш ИРRЕВ 

Словно прозрачный горный ручеех< 
вскользнул в юрту, _ и все потянулись 
к нему - улыбкой, жестом, ласковым 
взглядом ... 

- А-а, То:конта-ай! .. 
- Алей:кум-селям ! 
- Аман, Т о:контай! 
- Здорово, дружище, как дела? 

Якши? .. 
- Якши, дирехтур! 
- В Москву едем? 
Не успевая отзываться на шутки, То

контаИ в ответ расплескивал свою осле
пительную улыбку, и его лучистые глаза 
перепрыгивали от одного лица к друго
му. Стремительный в движеньях, он был 
гибок и грациозен, как кошка; он все 
слышал, все замечал и на все мгновенно 
реагировал. Когда Султан Шимшибаев 
начал извлекать из казана сварившуюся 
баранину, Токонтай куда-то исчез, а че-
рез минуту уже очутился передо мной и 
Аркадием Васильевичем с кувшином 
теплой воды, тазом и полот-енцем. После 
нас он обошел всех сидевших в юрте и 
делал это с веселой и какой-то приятной 
охотливостью; табунщики вытягивали 
над тазом грубые, заскорузлые руки, 
шутили, смеялись, и весь обряд омове
ния превращался в у лыбчатое и ласко
вое кольцо. Так же быстро Т оконтай 
заметил, что у меня ( кажется, у един
ственного пз всех находившихся в юрте) 
нет ножа, и с готовностью передал мне 
свой ... 

Отец Султана взял с деревянного 
блюда баранью голову, выковырнул но
жом сперва один, потом другой глаз и 
протянул мне и Аркадию Васильевичу. 
Я растерялся. Проглотить этот почетный 
кусок для меня было невозможно, с дру
гой стороны, не хотелось обидеть госте
приимных хозяев. Аркадий Васильевич 
лукаво улыбался, посматривая на меня. 
Улыбались Седельников и Махоньков. 
Я чувствовал на себе десяток глаз, одо
брительно подтверждающих жест старо
го киргиза и молчаливо приглашающих 
меня с' есть почетный и лакомый кусок. 
Спазмы подступали к горлу. Я даже 
взглянуть боялся на сморщенный бара
ний глаз, лежавший у меня на ладони. 
Султан разлил по пиалам пахучий и гу
стой бульон ( сурпа) . 
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- Обмокни и глотай, пройде-ет! -
посмеиваS1сь, посоветовал Аркадий Ва
сильевич и сам проделал это: окунул 
глаз в пиалу и отправил его в рот. 

«Хотя бы землетрясение сейчас ахну
ло! »  - безнадежно куная бараний глаз 
в сурпу, думал я ;  и наконец, зажмурив
шись всеми моими внутренностями, впих
нул его куда-то за щеку. Там я и про
держал его до удэбного момента, а по
том незаметно вытолкнул в носовой пла
ток. Один лишь Аркадий Васильевич 
отметил усмешкой мое плутовство ;  все 
остальные были увлечены бараньими 
мослами, самодельные ножи работали, 
как хирургические инструменты, и ка
ждая кость выходила из рук табунщика 
идеально очищенной от мяса, как будто 
она побывала в пасти десятка голодных 
псов. Но на этом еда не кончилась. 
Оставалось самое главное - турап. В 
деревянную миску были сложены мягкие 
куски и tкир. Отец Султана с неподра
жаемым искусством вскрыл обг ладанную 
баранью голову и добавил оттуда в 
миску мозги. Два табунщика, наточив о 
камень ножи, подсели к миске и начали 
приготовлять турап. Захватив в пятерню 
мясо и жир, каждый, из них почти не
уловимым для глаза движеньем ножа 
крошил мясо и жир в миску. Отточен
ный нож с такой быстротой мелькал 
около пальцев, что я каждый момент 
ждал: вот-вот сеИчас вместе с бараниной 
полетит в миску и кусок человечины! .. 
Когда все мясо было искрошено, в миску 
подлили немного сурпы и те же два та
бунщика начали тискать и хлюпать сво
ими пятернями содержимое миски. Ели 
турап руками - захватывали всеми 
пятью пальцами и, запрокинув голову, 
пхали в рот. Жирный сок стекал по бо
родам, капал на бешметы, лоснились 
подбородки и щеки, глаза туманились от 
наслаждения : ту рап - любимое блюдо 
киргизов... Седельников и Махоньков 
проделывали это с ловкостью коренных 
киргизов; у меня и у Аркадия Василье
вича выходило хуже, жирная масса по
падала вместо рта за воротник, падала 
на кошму, и наша неловкость смешила 
табунщиков". 

После еды начали разговаривать о зи
мовках. Шутки смолкли. Прекратился 
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смех. Веселый Сапубек отложил в сто
рону домру, и его плутоватое, красноще
кое лицо стало серьезным. Выбор зимов
ки для табуна - один из ответственней
ших моментов и для директора, и для 
каждого табунщика. Чтобы благополуч
но провести табуны через суровую и 
долгую зиму, надо учесть целый ряд 
обстоятельств: наличие подножного кор
ма, его качество, водопои; близость кол
хозных табунов и отар, могущих занести 
инфекцию в совхозные табуны; возмож
ности переброски сена для подкормки 
слабых экземпляров и на случай «джута» 
( гололедицы) ; сообщение с хуторами, 
вопросы продовольствия и топ.ll!ива; и 
целый ряд других мелочей, из которых 
каждая можРт оказаться роковой в усло
виях горной капризной зимы". 

Было очень поздно, когда разошлись 
1 абунщики. Кроме нас и хозяев, в юрте 
остался Токонтай. Султан предложил 
чаю. Мы с радостью согласились. Бара
ний глаз был у меня в кармане, но я 
все время чувствовал его .:аа щекой -
глоток горячего чая был для меня не
обходимостью. 

- Ну как, Т оконтай, , в Москву 
едешь ?  - хлопнул по плечу мальчугана 
Аркадий Васильевич. - Это - брат Аб
драхмана Даулетпакова, мы отправляем 
его в Москву учиться !-пояснил <?Н мне. 

Т оконтай оскалил белые зубы и ни
чего не ответил. По-русски он зна,л лишь 
несколько слов. Заговорил сидевwий ря
дом со мной Султан. 

- Т оконтай один не хочет итти в 
Моск13у. У него есть товарищ. Говорит
вместе пойдем, один - нет. 

Т оконтай слушал, переводил лучистые 
глаза от лица к лицу и улыбался. Потом 
сел на корточки против меня и, указы
вая на Султана, произнес: 

- Султан ильберс якши ... 
Я не понял. Шимшибаев застенчиво 

ухмыльну лея. 
- Он хочет сказать, что Султан бар

са живьем поймал! - догадался Арка
дий Васильевич. 

Я с нескрываемым удивлением воз
зрился на Султана: о табунщике Сул
тане, поймавшем барса, мне год тому 
назад рассказывал Гофман. Я ниl<ак не 
предполагал, что этот, скромныИ, в сол-
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да rской шинели, предрабочком, сидев-
11111.й со мной на кошме у очага, и есть 
тот самый «младший табунщик Сул
тан»". 

Султан не был потомственным «джил
каши» ( табунщиком) ,  и аркан в его 
руках был предметом насмешек для дру
гих. Даже миловидная Сафар смеялась 
над его неуменьем владеть арканом. Не 
смеялся лишь один Абдрахман. Тот 
самый Абдрахман Даулетпаков, чьи 
глаза светились, как прозрачные бирю
зовые воды ,Нарына, а аркан которого 
был так же верен, как клюв беркута, 
поражающий горную индейку. Молча
ливый и тихий Абдрахман учил Султана 
терпенью и упорству. 

- Один раз нет, другой раз нет, 
третий раз нет". - спокойно утешал он 
Султана в его неудачливых выступле
ниях на ловле арканом кобыл, - не бы
вает, чтоб всегда нет! Скачет шурга 
один день, скачет- другой день и третий, 
и много дпей ;  хлеба нет, юрты нет, 
огня нет, умираешь много дней и ночь; 
ушел шурга, пришел солнце; огонь есть, 
:!1.Леб есть, юрта есть". Когда ловишь 
коня, говори так: не поймаю коня -
умирать надо! Тогда конь будет твой.;. 

Жадно слушал Султан тихие слова 
Абдрахмана, а когда тот на разбивке 
косяков без промаха валил своим арка
ном коней, Султан ловил и запоминал 
каждое его движенье, посадку, взмах ру
ки над головой и стремительный полет 
неумолимой веревки. 

- Султан, иди на Каракуджур ло
вить баран! - шутили товарищи. 

Абдрахман научил Султана не только 
терпенью и упорству, но и молчанию. 
Султан молчал на шутки табунщиков и 
часто уезжал на гнедом своем коне один 
в горы. Там много-много дней и недель 
сложил он из часов, проведенных в 
упорной учебе владеть арканом. Он за
арканивал камни, выступы скал, деревья; 
его глаз с каждым днем становился вер
ней, твердела рука, и ее корот�ий взмах 
все больше и больше напоминал взмах 
Абдрахмана; аркан из веревки превра
щался в крылатую змею". 

«Султан будет ловить :коня. Пусть 
другой идет на Ка раку джур к бара-

П. ШИРЯЕВ 

нам! - твердил про себя Султан. - Не 
поймаю :коня - умирать надо. Султан
джилкаши. Не смейся, Сафар! »  

С табуном маток, лучшим из всех та
бунов, Султан встречал рассвет в глухой 
котловине Карогоr-.,ана. Когда плотная 
темень осенней ночи стала разлетаться, 
как поношенная тканq, с скалистых усту
пов гор в котловину медленно пополз
ли облака. Сбившись в плотную мас
су, дремал неподвижный табун. Завер
нувшись в чапан, Султан сидел на камне 
под выступом скалы. Рядом с ним: дре
мал его укрючный конь, низко опустив 
голову. Султан бодрствовал. Он был 
учеником Абдрахмана Дау летпа,кова. 
Спать в табуне - значит никогда не 
быть табунщиком. Пожимаясь от сыро
сти, Султан терпеливо ждал дневную 
смену. Она придет с первыми лучами 
солнца. Обволакивая табун, по кот лови
не распол'зался туман, а на противопо
ложной стороне, над зубчатой стеной 
вершин, небо быстро светлело и горы 
меняли окраску - из темных и мрачных 
они становились мягко-бархатными и 
знакомыми. У же можно было различать 
тропы на них. Султан встал. От его 
движенья встрепену лея дремавший конь. 
Подтянув подпруги, Султан поправил 
аркан у седла и вдруг насторожился. 
Ему послышалось - в другом конце та
буна тревожно заржала лошадь. 

«Кышгыр? ! Волк ?"» 
Султан прыгнул в седло. Тропа, по 

которой он ехал, находилась метров на 
пятьдесят выше расположения табуна. 
Завалы камней на Rаждом шагу прегра
ждали путь. Султан то и дело остана
вливал коня и прислушивался. В ясную 
погоду с тропы табун был виден, как 
на ладони. Но в это утро туман заве
шивал почти весь табун, и лишь кое-где 
он проступал темными, расплывчатыми 
пятнами. Подхлестывая коня. спускался 
зигзагами все ниже и ниже Султан, чут
кий и настороженный к каждому звуку. 
Ему было слышно, как кашляла внизу 
простуженная лошадь. Он знал. это -
1емногнедая Онарча. Ее давно пора от
править в )\азарет. 

На бледнолазоревом фоне неба четко 
обозначались снеговые верхушки хреб
тов. Они начинали розоветь, начинали 
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искриться - могучее солнце уже улыба
лось в высоких увалах и складках. Гу
стел туман над табуном, приготовляясь 
к бегству, и в нерешительности застыло 
сблако, сползшее с гор до самой тропы, 
по которой спускался Султан ... 

И опять тревожно заржала лошадь в 
том же конце табуна. Чутким ухом Сул
тан на этот раз безошибочно определил, 
кому принадлежал этот голос: ржала 
старая золотисто-рыжая лопаткинская 
кобыла. И опять мелькнула мысль: 

«Кышгыр? ."» 
Волки в Карогомане - неутомимый и 

постоянный враг табунщиков. Совсем 
еще недавно двое детей Забавника по
платились жизнью за свою шаловли
вость, оторвавшую их от табуна. 

Султан привстал на стременах, всмат
риваясь вперед, где по его расчету дол
жен был дежурить другой табунщик, 
весельчак и балагур Сапубек. В это вре
мя косой луч солнца у дарил из-за хреб
та и зажег мириады искр в росистом 
типчаке; туман вздрогнул и начал мед
ленно свертываться ; поредело и облако, 
развалившееся на тропё впереди. Ка
ждый камень, каждый выступ буро-крас
новатых скал на этой тропе знал Сул
тан. И !!_ том месте, где тропа, круто 
,повернув, начинала стремительно падать 
к табуну, образовывая в своем повороте 
полукруглую и просторную площадку, 
в ворохе серых обломков скалы Султан 
вдруг разглядел незнакомые краски. И 
мгновенно остановил вздрогнувшего и 
насторожившего уши коня. Желтое пят
нистое тело распласталось в камнях там. 
Десятка полтора метров отделяли его от 
Султана. 

«Ильберс! »  - ударила мысль. 
На мгновенье глаза Султана замерли 

на усатой голове хищника. И барс за
метил всадника. Приподнявшись на пе
редние лапы, он медленно вытянул по
добранную шею, повернул голову назад 
и весь изогнулся, готовясь к прыжку на 
скалу, в гору, прочь от человека. Рука 
Султана метнулась к аркану. Откинув
шись назад, он коротко взмахнул над 
головой, и со свистом разрезала воздух 
веревка. Барс не успел распустить со
бранных для прыжка мускулов. Горло_ 
сдавила петля. Как струна, натянулся 
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аркан и опрокинул его на спину. Повер
нув коня, Султан гикнул, и конь ринул
ся назад по тропе, волоча через груды. 
камней пятнистое извивающееся тело. 
Барс рычал и визжал, бил по веревке 
лапами, захватывал ее зубами, кувыр
кался через голову, - петля сдавливала 
горло все сильней и смертельней. Вер
ный 'конь без передышки взмахивал на 
крутые под' емы, стремительно прыгал 
через каменные барьеры, аркан дрожал 
в руке Султана, ни на миг не ослабевая, 
и, лиш" когда визг барса перешел в 
клокочущий хрип, Султан оглянулся, 
сорвал с плеча берданку и, повернув ко
ня, в упор подлетел к хищнику. От 
страшного удара в голову приклад 
ружья разлетелся в щепы. Вздыбивший
ся конь всею тяжестью железных копыт 
обрушился на передние лапы зверя, 
схлестнувшиеся крест-накрест на аркане_ 
Сбросив чапан, Султан в руках с ним 
прыгнул с седла и накрыл им бархатное 
пятнистое тело страшного врага. Запас
ной веревкой и арканом он, , как сетью, 
опутал барса. Одна из передних лап 
зверя была переломлена копытами 
коня. 

«Не поймаешь - надо умереть ! -
улыбнулся Султан и вытер вспотевший 
лоб. - Султан не пойдет на Каракуд
жур ловить барана. Не будет теперь 
смеяться Сафар! »  

Яркое солнце радостно освещало об
ратный путь Султана Шимшибаева. Он 
возвращался к юртам, как Uезарь. На 
аркане волочился сзади плененный 
живьем горный царь. 

- Кто из джилкашей поймал живого 
ильберса? .. 

И солнце, и горы, и ручьи отвечали: 
- Султан! 
А когда молчаливый Абдрахман уви

дел приаязанного у юрты Султана жи
вого барса, он тихо улыбнулся и, обра
щаясь к собравшимся табунщикам, про
говорил:  

- Султан - настоящий джилкаши !  
Эти слова бы.Nи самой большой по

хвалой для Султана. 

Закипел чайник. Аркадий Васильевич, 
уткнувшись в блокнот, что-то записывал. 
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Вероятно распределение зимовок. Се
дельников и Махоньков мирно посапы
вили рядом. Для них барсы, волки, бас
мачи и бураны - не занимательная по
весть, а быт. Они изла<!или не хуже 
волка все ущелья и тропы Нарына. 
Пусть слушает с раскрытым ртом рас
сказы Султана «бледнолицый», - им 
после семидесятикилометрового перегона 
нужен каменный сон. Через неделю-дру
гую каждый из них со своими табунами 
будет отрезан снегами и вьюгами на 
три-четыре месяца от всего мира ... 

- Что же ты сделал с пойманным 
барсом? - спросил я Султана. 

- В Нарын, в питомник отдал. Го
ворил дирехтур - теперь в Москве он. 
Т оконтай пойдет в Москву - смотреть 
будет. Ты видал? 

Я дал обещание Султану обязательно 
сходить в Московский зоопарк и посмо
треть его «ильберса». 

Перед сном, вынимая из кармана пла
ток, я совершенно забыл о злосчастном 
бараньем глазе в нем. Глаз выпал на 
кошму, к ногам Султана. Султан поднял 
его, посмотрел с ульi:бкой на мое сму
щенное лицо и отправил .«почетный ку
сок» в рот". 

День кончился. 
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С восходом солнца к юрте Султана 
с'ехались все свободные от работы та
бунщики. Юрта не могла вместить со
бравшихся. Производственное совещание 
происходило на свежем воздухе, около 
юрты. Мне запомнились два момента. 
Когда директор об'явил список имен та
бунщиков, получающих премию, один из 
премированных попросил слова. Пере
водчиком был Махоньков, не только в 
совершенстве владевший киргизским 
языком, но и умевший придать бедной 
словами и звучаньем речи особую выра
зительность и даже изящество. 

- Садык Т ю11-ькубаев протестует про
тив' премирования табунщика Касыка. 
Касык при осмотре табун<t комиссией 
обкома отогнал в увал худоконных ма
ток, попросту говоря, сжульничал! -
перевел Махоньков заявление молодого, 
с энергичным лицом табунщика. 

П. ШИРЯЕВ 

Аркадий Васильевич свистнул и ра
зыскал глазами Касыка. 

- А ну, Касык, как же это ты? !. 
Я ожидал, что Касык неминуемо 

нальется злобой к Т юлькубаеву, выши
бающему у него из рук присужденную 
награду. Я ловил каждое движенье его 
глаз и лица. Касык с виноватой по
детски улыбкой посмотрел на Тюльку
баева, на директора и без малейшего 
намека на обиду· признался, почесывая 
под шапкой: 

- Правильно сказал. Виноват, дирех
тур ! Сплутовал немножко. Штан1>1 
худые, рубаха нет. 

Премировались табунщики мануфак
турой! 

- Придется премию тебе отменить, 
будешь в другой раз знать, - сказал 
Аркадий Васильевич. - Как, товарищи, 
отменить? 

Ответ был единогласный: 
- Отменить! 
Сам К.асык первый поднял руку. 
Во всем этом инциденте ни на одну 

минуту не почувствовал я столь обыч
ной в таких делах склоки или завистли
в.ой обиды, или желан2Я подставить 
ножку ближнему. Передо мноИ был креп
ко сколоченный, преданный делу коллек
тив. И было все трогательно просто". 

Когда дошла очередь до Абдрахма
на Дау летпакова, АркадиИ Васильевич 
взволнованно встал. 

- Товарищи! За образцовую, само• 
отверженную работу, за преданность де
лу социалистического строительства, за 
прекрасное состояние вверенных ему та
бунов, за от личное воспитание молодых 
табунщиков, за безупречную многолет
нюю службу, начатую в ожесточенной 
борьбе с манапами и баями, бывший 
потомственный батрак, теперь - смотри
тель табунов Абдрахман Даулетпаков 
награждается месячным окладом, ману
фактурой и почетной грамотой героя 
труда. Кроме того, дирекция отправляет · 

его на легочный курорт для леченья за 
счет совхоза, а его брата Т оконтая -
учиться в Москву. Да здравствует ге
рой труда, ударник товарищ Абдрахман 
Даулетпаков! 

В нарынских горах не умеют аплоди
ровать. Табунщики повскакали со своих 
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мест и тесным кольцом окружили дирек
тора и Абдрахмана. Лица у всех были 
радостно взволнованы. Блестели глаза. 
В улыбках ослепительно сверкали креп
кие зубы. 

- Якши, дирехтур! Якши, Абдрах
ман! Правильно, дирехтур! Абдрахман 
якши! - перебивая один другого, вос
клицали табунщ,ики. - Ой, якши ! Ой, 
якши! .. 

Окруженный взволнованными товари
рищами, Абдрахман бережно держал в 
руках nочетную грамоту, и выражение 
его прозрачных глаз было немного 
растерянное. По окончании собрания он 
подошел ко мне, вытащил из-,эа пазухи 
клеенчатый бумажник и, порывшись в 
нем, протянул какую-то бумажку. Я про
читал. Это бь№.о удосто:trерение из сана
тория на Иссык-Ку льском озере, где год 
тому назад лечился Абдрахман, напра
вленный туда дирекцией совхоза. 

- Хорошо там было? 
- Якши! Очень хорошо! Двенадцать 

фунтов прибавил. Ел много, отдыхал 
много. - Совсем _новый стал! 

Весело, со смехом и шутками раз'
езжались табунщики по своим табунам 
и юртам. Острили добродушно над Ка
сыком. Садясь на коней, под'езжали ко 
мне и Аркадию Васильевичу и проща
лись за руку. 

- Кош, дирехтур! 
- Кош, джалдош !  ( До свиданья, то-

варищ! )  
- Кош !  - отвечали м ы  по-киргизски. 
Радостное настроение этого утра омра

чил племенной швицкий бык. Из стада, 
пасшегося километрах в двух от юрты 
Султана, прискакал пастух с известием, 
что заболел лучший производитель на
рынского стада. Мы поехали немедленно 
туда. Бык лежал около юрты и не под
нимался. По внешнему виду он был со
вершенно здоров. Общими усилиями за
ставили его подняться. Он встал, но при 
попытке передвинуться припал резко на 
заднюю ногу, странно подвернувшуюся 
внутрь. Было такоf впечатление, что у 
него начисто сломана нога. Аркадий Ва
сильевич приступил к осмотру, ощупал 
кость и недоуменно заключил: 

- Кость, по-моему, цела. Очевидно 
вывих. Надо ветеринара. 
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На клочке бумаги он тут же набро
сал служебную записку ветеринарному 
фельдшеру и подозвал одного из пасту
х:ов. 

- Джергачко знаешь'? 
Джергачко был один из хуторов Ка

раку джура - ветпункт этого района. 
- Поезжай сейчас. Без ветеринара 

не возвращайся. Понял? 
- Якши, дирехтур ! Кош! 
- Кош!  
Карьером пастух понесся по  долине. 
- А сколько километров до Джер-

гачко? - поинтересовался я. 
- Тридцать пять. 
- Туда и обратно - семьдесят? 
- Да. 
Мы помолчали. Мы думали об одном 

и том же. 
Вот так и живем! - посмотрел на 

меня Аркадий Васильевич. 
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Этим вечером я по-настоящему рас
шифровал смысл названия «Кара-саз». 
В переводе «Кара-саз» означает - чер
пая топь, черное болото. Пропутавшись 
до вечера по табунам, мы возвращались 
на ночевку к Султану. Переваливая ка
кую-то гору, я отстал на полкилометра 
от моих спутников - Аркадия Василье
вича, Султана и еще одного из табун
щ�ков. На какое-то время я потерял их 
из виду. Старый Зигфрид был изрядно 
утомлен, и мне б�1ло жаль понукать 
его. Увидел снова я моих спутников при 
спуске с горы: крупной рысью они ухо
дили влево по другой стороне долины. 
Желая сократить расстояние, я свернул 
с тропинки, по которой проехали они, и 
помчался, разрезая по диагонали зеле
ную полосу кочковатой равнины. Смер
калось. Из розово-фиолетовых горы ста
новились сиреневыми. Мягкая ретушь 
вечера приятно живила их и словно 
приближала... Зигфрид, шедший гало
пом, вдруг перешел на рысь, потом на 
шаг. И шаг его - я  это почувствовал 
сразу - стал неуверенным, а уши обес
покоенно зашевелились. Я поднял плеть 
и ... задf ржал ее в мгновенном и жутком 
ощущенИи, что внизу, подо мной и Зиг
фридом, колышется бездна, прикрытая 
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обманчивой зеленой тканью сочной тра
вы. Зигфрид остановился. Я глянул 
назад. Рыжая кайма типчака, граничив
шая с зеленой полосой долины, подня
лась куда-то вверх, я и Зигфрид словно 
спустились в люльку. «Черная топь! -
рез ну ла ледяная мысль. - Скорей на
зад ... » Я дернул повод. Зигфрид повер
нул лишь голову, но сам остался стоять 
на месте и тихо вздрагивал плечевыми 
мускулами, - коленами я отчетливо ощу
щал эту дрожь. 

- Да ну же! .. - снова потянул я за 
повод. 

Зигфрид вздохнул и осторожно на
чал поворачиваться, и почти сразу, с 
первого шага, ухнул вниз, разрывая все
ми четырьмя ногами зыбкую ткань бо
лота. Я спрыгнул на кочку и -видел, как 
Зигфрид сейчас же вытащил переднюю 
ногу и вытянул ее вперед, выпрямив, как 
жердь. Кочка подо мной медленно по
гружалась. Тихо буль кала грязная жи
жа, наползая на круп коня, на мои са
поги, заливая траву. Вокруг - ничего! 
Ни кустика, ни деревца, за что можно 
бы уцепиться. И никого! .. Сумерки и 
топь. Топь и сумерки. И гибель. А да
леко впереди, через долину, - сирене
вые горы... Среди тысячей мыслей -
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самая страшная: «Лишь бы не рванул
ся Зигфрид в попытке освободиться из 
об'ятий болота! .. » Тогда все кончено!  
Тог да лопнет и разворотится гнилая 
ткань, и медленным глотком втянет ме
ня в свое темное чрево Нарынская топь. 
Тогда высоко-высоко поднимутся сире
невые горы и исчезнут, блеснув послед
ний раз снегами. 

Был мудр старый Зигфрид. 
Ни единым мускулом не пошевель

нулся он, пока я заматывал ему вокруг 
шеи повод; он оставался недвижимым 
все время, пока я с кочки на кочку, ба
лансируя и срываясь, удалялся от него 
к рыжей .,кайме типчака. И лишь когда 
я окончате'l.ьно выбрался из страшной 
люльки болота и свистнул ему, он бе
шеным рывко!VF'взмыл над топью и то 
на коленах, то на боку, то прыжками, 
прорываясь задом и передом, вымахнул 
ко мне, как дьявол, с сверкающими г ла
зами, мокрый и грязный, тяжело дыша 
огненными ноздрями . . •  

Что-то крича, по другую сторону топи 
скакали мне на помощь мои спутники, 
заметившие мою оплошность. 

Я с благодарностью смотрел на Зиг
фрида, сохранившего мне вечерние, си
реневые горы. 

2. ПОВЕСТЬ О ЗООЩРКЕ 
И. Шхляр 

Посвяw,аю КЮБЗ 

« • от живого созерцания к 
абстрактному мышлению и от 
него к практике» 

Л е н и  и. 
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Весна нынче ранняя. В Зоопарке уже 
с конца февраля по утрам стали 
«бормотать», «чуфыкать» ,  взлетать квер
ху краснобородые тетерева, стали поды
мать лирой хвосты, опускать крылья 
и, переходя с места на место, оставлять 
на снегу тройные следы - «чертежи». 
Стали «Точить» глухари. 

В эти дни рано утром перед вольера
ми не редкость встретить заправского 
охотника. Приходят посмотреть на тете
ревиный и глухариный ток. 

Сейчас середина апреля. Стоят теплые 
весенние дни. На прудах шумная, крик
ливая птичья жизнь. У тки-кряквы сво
бодно летают с пруда на пруд, переле
тают через улицу на новую территорию, 
улетают на Москва-реку. Пробуют под
няться и п гицы с подрезанными крылья
ми, взлетают бочком. Гогочут гуси, 
казарки. Лебеди-кликуны дерутся из
за самок, бьют огромными белыми 
крыльями. 



ПОВЕСТЬ О ЗООПАРКЕ 

У пруда, на старой' территории, перед 
входом в зеленый домик - помещение 
юных натуралистов - стоят два парня 
в фартуках, залитых известкой: камен
щики с соседней стройки. Над �входом 
надпись : «Кружок юных биологов Зоо
парка». А под нею, пониже: «КЮБЗ». 

Я стою рядом, перед большой картой, 
на которой отмечены места, где побыва
ли члены кружка, и нарисованы живот
ные и птицы, которых они обследовали. 
Веселый Максимыч, член кружка, рас
сказывает мне, кто и ку да едет на лето 
и что прибавится на карте к осени. 

- Готовлю к приезду оду, - гово
рит он, поблес�ивая живыми черными 
глазами и золотым зубом: 

Воспой, о кюбэовская лира, 
Камчатку, Туруханский край, 
Высоты горного Памира 
И славу кюбзовцам играй 1 

Отец, - окликает меня старший 
из парней, - скажи, пожалуйста, кото
рый раз хожу поглядеть на эту кюбзу, 
а все заперто. Какая она? Говорят, в 
роде ящера. 

Я беру Максимыча под-руку и подво
жу его к парню. 

- Вот она в живом виде! Смотри! 
Их, таких, - сто шестьдесят штук, всех 
возрастов: от одиннадцати и до три
дцати годов. Этому - 20 лет. Кличка -
Максимыч ... 

Максимыч хлопает r.лазами, повора
чивается боком, спином, открывает рот 
и показывает золото!f зуб. 

Парень обижается. 
- Я всурьез, отец, а ты насмешку 

над нами делаешь. 
Максимыч принимает степенный вид, 

мы об' ясняем, в чем дело, и парень хо
хочет громче всех. 

- Кюбза! Ну, скажи на милость! .: 
Кюбза! . .  А !  .. 

- Вот видите, Максимыч, - говорю 
я, - восемь лет вы существуете, водру
жаете знамена на высqтах Памира, а вас 
не знают. Смешивают с рептилиями. 
Мало знают даже в школах. Нет о вас 
книжек. Главный пропагандист, ватагин
ский Мишка, сидит на Садовой и мол
чит. А почему вы не используете для 
пропаганды скверик на Кудринской 
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площади? Фонтан с нелепейшими маль
чиками ? 

- Насчет скверика надо подумать. 
И насчет фонтана тоже. А почему вы не 
пишете о нас? - упрекает меня Макси
мыч. 

И я даю обещание написать о КЮБЗ. 
А парень, подружившись с нами, про
сит: 

- Отец, приходи ты завтра с утра, 
как откроют. Выходной день. Я артель 
подберу, наши давно собираются. Глав
ное дело, коновода у нас нет. Вот ты 
нам и расскажешь. Специально. А про 
кюбзу ребятам нашим не оказывайте! 

- Ладно. А как тебя зовут? 
- Миленушев Иван. 
- · Ну, смотри, Ваня, не опаздывать! 
- Не сумле)iаЙся, отец! Девять ча-

сов - и мы тут. Как из пушки! Ребята 
артельные. · !Jерковь тут разбираем. 

и вот хожу коноводом по выходным 
дням. То тверские, то владимирские, то 
рязанские. До двенадцати тысяч бывает 
по выходным в эти длинные весенние 
дни. 

2 

В инсектарии, на новой территории, 
у искусственного муравейника, стоит 
кучка людей: дети, подростки и взрос
лые. Вокруг муравейника, в цементиро
ванной канавке, - вода. Над нею, на
искось, снизу вверх, от муравейника к 
барьеру, проложен деревянный лоток, 
оканчивающийся стеклянной кормушкой. 
Кормушка открыта и над нею надпись: 
«Брось муху! »  

Действие этих двух слов изумительно. 
Ими вызывается великий дух экспери
мента. 

Мух ловят и бросают в кормушку. 
Дети делают это просто и весело. Взрос
лые стесняются. Ваня Миленушев ловит 
на всю артель. 

Муравей хватает муху и тащит ее по 
лотку вниз. Каждый следит за своею 
мухой. 

Вон мою куды утащил! 
Нет, дяденька, это наша, артель-

ная! 
Ваша побольше, а моя маленькая. 

Стоят " и  смотрят. Неrsоторые просле
живают свою муху до самого муравей-
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ника, пока она не исчезнет в его недрах. 
Отходят, добродушно и раздумчиво улы
баясь. 

- Крошка, а какую ношу тащит! .. 
- Энтузиасты! .. Общественники! .. 
И идут дальше, к стеклянному улью. 
Я похож на человека, кинувшего в 

муравейник муху. Но я кинул ее не в 
этот, маленький, а в большой, занима
ющий старую и новую территорию. И 
мое любопытство влечет меня все даль
ше, все глубже, по живым каналам его 
сложной жизни, ведет к большим во
просам, интереснейшим загадкам и уди
вительным открытиям. 

И я не могу оторваться. 

3 

Опытно-показательны& питомник со
болей помещается на новой территории 
парка, сейчас за инсектарием. На пер
вой вольере, в трех шагах от дорожки, 
по которой проходят тысячи посетите
лей, надпись : «Соболенок родился 6/IV 
1 932 г. от соболюшки Галочки, родив
шейся в Зоопарке 3/IV 1 929 ' г.» .  

Этой краткой записью в историю со
ветской биологии вписана страница, до
стойная внимания. 

Сибирь - единственное место на зем
ном шаре, где водится соболь. з� жи
вого соболя американцы давали нам 
несколько тысяч долларов. На зоофер
мах Америки и Европы из всего семей
ства куньих разводятся лишь американ
ская норка- и сконс. 

Промышленники Оби уже давно пы
тались приручить соболя и ставили ряд 
вопросов по технике разведения этого 
ценнейшего и уже исчезающего хищника. 
Некоторым из них удавалось вырастить 
молодых соболят под кошкой. 

Но до 3 апреля 1 929 г. нигде в мире 
в неволе ни соболь, ни куница не раз
множались. 

Почти через два года после этой 
замечательной даты Мих. Пришвин 
в одном из очерков писал: «И вот 
вдруг недавно Мантейфелю в Зоопар
ке удалось получить приплод от со
болей». 

Нет, не вдруг_ Это не случайная 
удача. Это - результат многолетней, 
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организованной, методологически пра
вильной научной работы целого коллек
тива. 

На последнеИ вольере питомника ску
пая надпись : «Изучив подлинные по-
требности этих зверей, Зоопарк добился 
размножения их в неволе». 

- Зоопарк добился. Это-работа кол
лектива, которым руководит П. А. Ман
тейфель 1) • Этот коллектив - кружок 
юных биологов Зоопарка - КЮБЗ. 

Кружок возник в 1 924 году и сейчас 
насчитывает до 1 60 человек. Из них 
не меньше 1 20 человек работает по
стоянно. 

Научно-исследовательская работа ве
дется в шести секциях. Работает около 
двадцати бриrад. В тесной связи с неИ 
идет политико-просветительная работа: 
экскурсии, беседы, выезды на фабрики, 
в колхозы, в красноармейские части с 
докладами и демонстрацмей животных, 
семинары для экскурсоводов. Налажена 
связь с Обществом пролетарского туриз
ма, со школами, организуются живые 
уголки. Идет большая работа по кроли
ководству, по рыбному хозяИству с по
казательной выставкой и постоянной 
консультацией.' Большинство членов 
учится, часть служит, некоторые стар
шие члены кружка заведуют отделами и 
участками Зоопарка. 

4 

Конец апреля. У тки разбились на па
ры и начинают Врrбирать·-себе гнезда. 
Пловучие домики для гнезд поставлены 
уже заранее на льду. Начинают гнез
диться гуси и лебеди. Облюбо&Ьшают 
себе места в устроенных на пруду ка
менных островках. Им подстилают со
.J\ому. 

Токуют серые и каменные куропатки. 
На прудах новой территории начинае1·ся 
ток у бакланов. 

1) Имя Мантейфеля широко известно по все· 
му Советскому Союзу и далеко за его пре· 
делами Будучи заместителем директора Мо· 
сковского зоопарка, Мантейфель воспитал не 
одно поколение натуралистов, биологов, охото· 
Dедов На ирайнем Севере Союза, по поляр
ьым зимовкам, на безлюдных островах, изоби· 
лующих ценным пушным зверем, сейчас рабо· 
тс1ют ученики Мантейфеля. 



ПОВЕСТЬ О ЗООПАРКЕ 

Попытки строить гнезда можно заме
тить и у крупных хищников: у орла
беркута, у степных орлов. 

В этом году построили :r;:нездо и по
ложили яйца альпийские галки. 

Идет шумная, голосистая, неумолкаю
щая с утра до вечера весенняя жизнь. 

А рядом с этой жизнью изо дня в 
день я наблюдаю жизнь большого, хо· 
рошо рабоrающего организма - КЮБЗ. 
От центра токи бегут на периферию, 
отдельные органы повинуются с той 
точностью, которая говорит о хорошей 
организации, сигнализируют центру о 
результатах, получают новые сигналы. 
Токи встречаются, скрещиваются, пере
плетаются в сложные комплексы. 

Это совершается на глазах, будто 
стоишь перед стеклянным у льем. 

Около Мантейфеля всегда движение. 
Приходят, говорят о деле, получают то 
короткие указания, а то и целые тут же 
написанные на листке инструкции и ухо
дят. Никакой сутолоки. Минимум разго
воров. Понимают друг друга с полу
слова. 

Завсекцией млекопитающих Гуля ев 
открывает дверь и, улыбаясь, сообщает: 

- Дядя Петя! f.сть! 
Мантейфель, не отрываясь от ра,боты, 

улыбается и кивает ему. И «Гульки» 
у�е нет. 

Иногда помолчат вместе. А то он 
соединит два, три тока, - и вот искра 
новой мысли. Часто смех, шутка - при· 
знак здорового самочувствия целого. 

Эта живая жизнь не укладывается в 
рамки времени и места. Т рудцо сказать, 
где и когда кто будет. Будет тaVI, где 
надо. Но жизнь не затихает с утра до 
вечера. 

Часто я прихожу в маленькую ком
натку, заставленную шкапами" скелета· 
ми, чучелами, препаратами в банках, и 
не могу пробраться к столу, над кото
рым в застекленной рамке висит мех 
соболя Мусика, не могу получить ответ 
на вопрос, ради которого пришел. Но я 
сижу,' слушаю, наблюдаю. И получаю 
ответ на ряд других вопросов или ста
новлюсь перед новыми вопросами. Это 
почти правило: придешь за одним, а по
лучишь другое. И часто это другое из
менит и твой вопрос, или окажется, что 
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его и нет вовсе. Попутно я знакомлюсь 
с планами работ, инструкциями, просма-
1·риваю дневники, таблицы, зарисовки. 

Мантейфель часто говорит: «Погово
рите с бригадой!» - или: «Приходите 
с кем-либо из бригады ночью, сами уви
дите !»  - или: «Спросите у Маруси ! »  
А то  вспомнит что-то, улыбнется 
и скажет: «Обратите внимание на 
Федю». 

Он не любит «отшельников мысли», 
«келий под елью», уютных «лампочек с 
абажуром», отдельных «горшков». 

- Все, что добыл, тащи в общий ко
тел! Всякое свое наблюдение выноси на 
свет, обжигай на общем большом огне. 
И на этом обжиге обжигайся, закаляй
ся сам. 

Wз своих наблюдений и выводов он 
никогда не делает секрета. Его творче
ская мысль похожа на тонкий аппарат 
за стеклом. Она бьется на виду у всех. 
Часто в живой беседе, до начала засе
дания или после него, он делится своими 
соображениями, а иногда расскажет це
лую историю занимающего его вопроса. 
(. живейшими подробностями, почти все
г4а со смешком. Эта щедро�ть и откры
тость его остро-наблюдательной и на
смешливой мысли придает таким беседам 
особую привлекательность. Вокруг неrо 
свой особый, свежий, бодрящий воздух. 

Он издевается над всяким бюрокра
тизмом. 

- Все торжественные поздравления 
отправили, а страусенка поручили ка• 
1юй-то бабушке, она накормила его греч
невой кашкой, он и подох. А телеграм
мь1о идут ... 

Высмеивает мелкое честолюбие и вся
кое «ячество». 

- Отыщет на большой дороге пе
рышко с пятнышком и сейчас же назо
вет его своим именем. Систематик! 

Работу без целевых установок он рас:! 
ценивает как пустое времяпрепровожде
ние. 

- Человек два года потратил на 
исследование крови у паука и у мухи. 
А какая связь ? Какая руководящая 

Сидея? Какие выводы? 
Он очень не любит слова «По-моему». 

А че\i питается эта птица? 
- По-моему". 
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- Нет! Давайте так: не по-моему я 
не по-твоему, а по-птичьему. 

Как-то в начале нашего знакомства я 
.обратился к нему с такой просьбой: 

- Познакомьте, Петр Александрович, 
<: главнейшими научными проблемами, 
над которыми работает КЮБЗ под ва
шим руководством. 

Он помолчал. Потом, улыбаясь, ска
зал: 

- Для ответа на ваш вопрос придет
ся оторваться от работы недели на пол
торы. 

Помню два разговора, следовавшие 
.один за другим. Первый - о работе 
желез внутренней секреции. В связи с 
длительностью беременности у соболей 
он высказывал кому-то свои предполо
жения о сезонных особенностях гормо
нов. А второй - с представителем 
Союзплодоовоща на тему: как хранить 
на зиму морковь ? 

И в том, и в другом разговоре он 
был биологом, накрепко связанным с 
живой жизнью. 

Я насчитал пятнадцать научных орга
низаций, с которыми Зоопарк связан по 
своей науч�о-исследовательской работе. 
Этот список далеко не полон. 

Я не собираюсь ни перечислять, ни 
освещать всех больших научных и прак
тических проблем ( а  здесь они всегда 
связываются) , которые выдвинуты, а 
частью и решены работой Зоопарка. 
Моя цель иная. Я хочу >flоказать, как 
на этой работе над живой жизнью ра
стет и складывается новый исследова
тель, новый биолог, совсем не похожий 
на старого книжника, который начинал 
с априорных построений, часто попахи
вающих виталистическим душком, и 
кончал схемой, который с легким серд
цем «экстраполировал» от морских сви
нок к тигру, слону и к человеку. 

История о рождении соболей в неволе 
занимает меня именно с этой стороны. 
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Еще в августе 1 928 г. Мантейфель 
писал, что необходимо точно знать при..:. 
родные условия жизни зверей, с кото
рыми начинают работу в питомниках, 
не игнорировать так называемых «био-
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логических мелочей» и в первую очередь 
не упрощать вопроса о пищевом режи'W:е, 
т.-е. не ограничиваться выполнением со
отношения белков, жиров и углеводов и 
соблюдением калорийности. 

Ссылаясь на жизненные наблюдения, 
на свой богатый охотничий опыт и на 
трехлетние научные опыты, поставлен
ные в Зоопарке над некоторыми хищ
ными птицами, Мантейфель приходил к 
выводу об особом значею1и в пищевом 
режиме передней части поедаемых жи
вотных, в которой - вернее всега в 
головном мозгу - имеются особые хи
мические компоненты, необходимые орга
низму животных, ими питающихся. 

Большой процент лецитина в голов
ном мозгу, бедность содержания его в 
л,руги� тканях и органах ( кроме поло
вых желез и печени) , потребность в 
мозгах у растущих и особенно у размно
жающихся хищников выдвинули тогда 
же ряд вопросов, на которые должны 
были дать ответ соболя и куницы Зоо
парка. 

К концу зимы соболя были переведе
ны на новую территорию и размещены 
в специально построенных просторных 
вольерах. Под наблюдением было один
надцать соболей: пять самок и шесть 
самцов, привезенных из разных районов 
-Севера. 

Начиная с марта и весь апрель 1 928 г. 
в пищевой режим соболей были введены 
телячьи мозги, а в некоторые дни им 
давались живые голуби, голуби, изре
занные на куски, с неощипанными перья
ми, и куриные потроха при соответствен
ном уменьшении обычного рациона. 

Результаты были следующие. 
В то время как в 1 927 г. возбужде

ние проявилось только у одной пары, 
при чем _самка потом1ства не принесла, в 
1 928 г. после изменения пищевого ра
циона и введения в него мозгов спари
вание произошло у четырех пар. 

Все соболя, проявившие возбуждение 
и спарившиеся, с жадностью поедали 
головной мозг телят и голубей, особенно 
в период спаривания, и, наоборот, со
боля, не проявившие возбуждения, к 
мозгам относились равнодушно. Головы, 
шеи, печень охотнее поедались самцами, 
чем самками. У соболей, перешедших на 
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мозговой рацион раньше, соответствен
но раньше проявлялось и возбуждение. 

Следующий, 29-й, год показал, что 
опыты шли по верному пути. Соболюш
ка «Кривой Зуб» и куница принесли 
детенышей и дали первый ответ на сле
дующие основные вопросы: 1 )  чем сле
дует кормить соболей и куниц в неволе? 
2) в какое время года спариваются эти 
хищники? и 3) каков срок их беремен
ности? 

До указанных опытов Зоопарка эти 
основные вопросы либо оставались без 
конкретных ответов, либо разрешались 
неверно. Относительно пищевого �э@ЖИМа 
соболей ограничивались общими указа
ниями, что соболь кормится бурундука
ми, сеноставцами, ест ягоды, орехи 
и т. п. Срок спаривания приурочивалса 
к так называемому февральскому гону, 
который оказался ложным,., В соответ
ствии с этим извращался и срок бере
менности, его определяли в два месяца. 
В настоящее время он установлен точно: 
от 261 до 266 дней - 9 месяцев. 

В том же 1 92� году был поставлен 
вопрос о том, почему темная шерсть 
канских, уральских, ал тайских и некото
рых других соболей заменяется в Зоо
парке более светлой. 

Опыты, поставленные в этом напра
влении, уже в 1 93 1  г. дали основание 
думать, что на окраску соболей влияют 
не суровые климатические условия вооб
ще, а температура и сила ветра, сопро
вождающие период линьки и отрастания 
шерсти. Скорейшее разрешение этого во
проса было необходимо для предупреж
дения ошибок в выборе места под про
изводственные питомники. Практическая 
важность вопроса о цвете меха опреде
д.яется большой разницей в цене светлого 
и темного соболя. 

6 

Чтобы ответить на все эти вопросы, 
надо было создать и выполнить слож
ный план работ, произвести тысячи на
блюдений, взвешиваний, анализов, об
меров: самого соболя, содержимого сотен 
собольих желудков, кормов, фекальных 
масс, сравнить данные по наблюдениям 
в природе с данными о жизни в неволе, 

•Новый 1ш1», .Ni 7--8 
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составить качественный и количествен
ный табель дач, изучить сезонность 
кормов и значение попадающих в пищу 
сезонных насекомых, вести наблюдения 
во время гона, изучить период беремен
ности, роды и послеродовой период, ве
сти статистику роста и развития молод
няка, следить за отношею�:ем к нему 
самки и самца, изучить кормление дете
нышей матерью молоком и отрыжкой, 
вести наблюдения над прозреванием, 
прорезыванием зубов, сменой ювеналь
ного покрова, изменением голоса, вы
яснить влияние солнца и тени, тепла, 
холода и ветра, электрического света, 
шума, вдуматься в смысл и значение 
других существеннейших «биологических 
мелочей» жизни и быта соболей. 

Вести эту работу необходимо в тече
ние ряда лет и в�ти методом комплекс
ного изучения, т.-е. рассматривая каждое 
явление не изолирова�но, а в постоян
ной, живой, динамической взаимоза
висимости с остальными явлениями, 
характеризующими жизнедеятельность 
зверька. 

И вот кюбзовцы ведут систематиче
ские наблюдения и записи, наносят на 
таблицы ' тысячи цифр, придумывают 
остроумные технические приспособления, 
проверяют каждое предположение, не 
верят ни авторитетам, ни собственному 
поверхностному наблюдению, выжигают 
с корнем всякий антропоморфизм. 

Большинство молодежи работает, слу
жит, учится, одолевает всякие трудно
сти и недохватки, часто забывает о соб
ственном желудке и никогда не забывает 
о желудке зверей. 

Каждодневные записи в дневнике 
Зоопарка обычно начинаются так: 

- На складе Зоопарка нет овса, яиц, 
соломы, яблок. 

Сена для животных осталось на 
один день. 

Привезли сено гнилое. 
Не доставили молока для живоr-

ных. 
На складе нет сахару, отрубей, 

моркови, сухарей, яблок, молока, хлеба. 
Редкий день обходится без такой или 

подобной записи. 
Приходится ломать голову, недоста

точный продукт заменять другим, при-
21 



322 

думывать экстренные меры, вести соб
ственные заготовки. Над вопросом о 
заготовке и хранении моркови работает 
специальная бригада. 

Живая жизнь требует неослабного 
внимания и за,боты. 

Маруся проводит ночи в вольерах. 
Таня ночует в Зоопарке, а рядом руч
ные куницы и хорчата. 

Заведующий террариумом привозит 
рептилий из Туркестана в хорошем виде, 
но сам болел малярией и приезжает весь 
в '�арывах. Чтобы кормить животных в 
дороге, длившейся 25 дней, пришлось 
самолично ловить по дороге собак и 
везти с собою падаль в пятидесятигра
дусной жаре. 

Максимыч, укушенный гюрзой, занят 
не столько извлечением яда, сколько 
изучением его действия. 

Заведующий секциёй млекопитающих 
идет к тигру, случайно выпущенному 
из загона в коридор, с таким хозяй
ским видом, что зверь чувствует это ин
стинктом. 

Это - факты из жизни кюбзовцев. 
И это - этапы на путях реждения но
вого биолога. 

Создается новый комплекс, в .котором 
рождение соболя в неволе сочетается с 
рождением нового ученого, нового чело
века. 

7 

5 апреля у соболюш.ки t алочки роди
лось двое соболят. Один пал, а дру
гой, сынок, жив. Это - второе поко
ление, рожденное в Зоопарке. 1 1 -го и 
1 2-го апреля принесли соболят Марусь
ка и Зубанка. 

1 7  мая - в неволе первый раз в ми
ре - родились белки. Их взвесили и 
описали. При взвешивании белка броси
лась в лицо и укусила одного из ребят 
за нос. 

В этот же день родились песцы. Сам
ка была белая, самец голубой, песчата 
вышли голубые. 

Песцовая бригада спорит с беличьей, 
чьи лучше. 

- Ваши белки голые, а наши - пу
шистые! 

- Ваших белок пять, а наших пес�т 
десять ! 

Н. Ш КЛЯР 

Всю эту молодежь кюбзовцы измеря
ют, вз'вешивают, )арисовывают, следят 
за ней изо дня в день, ведут дневники с 
подробными записями, не спят по ночам. 
Подсматривают, подслушивают, изощря
ются в искусстве наблюдать живую 
жизнь. 

8 

Художник умеет смотреть, видит в 
природе краски и оттенки, не заметные 
неизощренному глазу. 

Мантейфель умеет смотреть, как био
лог, владее-r искусс11вом наблюдать жи
вую . .жизнь.' И учит этому щ.кусству 
своих учеников. 

- Походишь с ним рядом, - говорит 
один из кюбзовцев, - и будто станешь 
выше ростом. Глаз становится в роде 
телескопа. Теньше слышишь. Он такое 
подметит и так окажет, что запомнишь 
на всю жизнь. 

Сегодня утром после долгих поисков 
я нашел Мантейфеля •Перед аквариумом 
с только-что пущенными щуками. 

Мы стоим рядом. IJJyки еще ничего 
не ели и только начинают осваиваться. 
К ним пустили" мелкую рыбешку. Кара· 
сики трепещут наверху, напоминая мо
тыльков. lJJyки стоят и ходят понизу 
и смотрят вверх. И вдруг, нацелившись, 
щука стрелой летит кверху. Карась 
исчезает в огромной пасти. IJJyкa мед
ленно отходит в тень. И повадкой, и 
формой она очень кого-то напоминает. 

- Начинают осваиваться наши кро
кодилы, - гQворит П. А" и мы неволь
''° улыбаемся. До смешного подлинно 
это подмеченное им сходство. 

- Иной раз такое увидишь, - гово
рит он, - что не забудешь всю жизнь. 
Разве это свойство памяти? Вы интере
совались оводами, приходите сегодня к 
семи". 

9 

Я прихожу раньше. Он инструктирует 
туристрв по Подмосковному району. 

- Есть вещи, которых нельзя за
быть, - г6ворит он, - и дело тут 
отнюдь не в свойствах памяти ... 

- Сидит заЙ)Иха, пыжится-родить 
надо. А рядом заяц. Он - в роде ни 
к чему, мешает. Зайчата родятся и сей-
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час же - под брюхо и сосут мать. Ре
шаем взять последнего и взвесить его до 
насоса и после. Явный барыш: узнаем 
вес молока, высосанного зайчонком, при
близительный вес молока, высосанного 
всеми зараз. И пошла цепочка. Взвеси
ли. А зайчиха взяла и надула. Отказа
лась кормить нашего зайчонка после 
взвешивания. И он пал. В чем же дело? 
Сейчас же после родов и первой кор
межки все меняется. Комплекс материн
СI<ИЙ сменяется комплексом супружеским. 
В работе молочных желез наступает пе
рерыв. Покормив последнего и конечно 
не дожидаясь конца наших эксперимен
тов, зайчиха сходится с самцом. Пото
му-то он и сидит рядом. И в течение 
следующих четырех-пяти дней она вовсе 
не кормит зайчат. Обратите внимание: 
коровье молоко содержит 3У2 проц., а 
заячье - 24 проц. жиру. Зайчата живы 
первой порцией. И только через 4-5 
дней получают вторую. Разве это за
будешь ? 

А в течение этих пяти дней они сидят 
под кустиком, под· листиком, за камуш
ком и не двигаются. А почему они так 
сидят? А потому, что это всего безопас
нее. Инстинкт са \fосохранения. У них 
еще нет запаха, и ни собака, ни лпсица 
их не слышат. А сова неподвижно сидя
щих не трогает. Запах издают только 
потные железы на лапках. Через пять 
дней по этому запаху зайчат находит 
мать. Покормит, и опять зайчата сидят 
4-5 дней. А на 9-й, 1 0-й день они 
уже могут есть траву. Разве это забу
дешь? Все это я рассказываю вам о зай
це-беляке. У русака своя биология. Дети 
родятся раньше, не на 50-й, 52-й день, 
как у беляка, а на 43-й, 45-й день. 
Сидят кучкой. Мать кормит их часто. 

- Или вот такая картина. Вскрыта 
самка бобра. И я исследую задний про
ход. Брем пишет, что у бобра половое 
отверстие и мочеточники соединены вме
сте и выходят в прямую кишку. Выхо
дит, в роде как у утконоса или у ехид
ны, или наподобие птич.ьей клоаки. 
Смотрю и вижу совершенно отчетливо 
семь отверстий:  вверху - мочеточное, 
под ним - половое, ниже - бурсовы 
железы, парные, под ними - мускусные 
железы, парные, а внизу - прямая 
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кишка. Семь от дель,ных отверстий со 
своими , сфинкторами, а весь проход, 
как кошёлек с от делениями, закрывается 
одним общим, наружным сфинктором. 

Он рисует схему и показывает всем 
нам. 

- Ну, разве эту картину MOЖJIO за
быть? Умирать будешь, взглянешь и 
скажешь - самка бобра. А Брем был 
честный человек. А во r Бюффон двести 
лет тому назад в своей «Естественной 
истории млекопитающих» тоже описал 
бобра, и оказывается, что описание это, 
хотя и не полное, более правильно, чем 
некоторые работы нашего времени. И 
выходит, что двигаться вперед можно, 
только хорошо зная прошлое. А то как
раз «убьешь бобра». 

- Турист должен учиться наблюдать, 
хорошо разбираться в следах изучаемых 
зверей и птиц, знать отпечаток их лап. 
Науку эту можно пройти в Зоопарке 
Надо довести свою наблюдательность 
до того, чтобы, пройдя по лесу, отметить 
все следы живой жизни. 

- Турист должен агитировать охот
ника-промышленника. Если бы Зоопарк 
получал то, что не нужно охотнику, -
зобы и желудки, - то вопрос о кормах 
промыслового зверя и птицы был бы 
изучен гораздо лучше. 

- Туристы - легкая кавалерия. ОЮ! 
ревизуют 

1
и дополняют то, rчто мы узна

ем, и то, чего не можем узнать из офи
циальных сообщений. Разговорившись с 
приятtiлем на охоте или с местным чело
веком за стаканом чая, узнаешь такое, 
чего ни в какой официальной бумаге не 
вычитаешь. 

- Оно конечно, - скажет дядя 
Ермил, сплюнув на сторону, - хоша 
на бумаге и пишут, ну, а на деле ... 

И беседа с туристами превращается в 
целую программу научного исследования. 
Заказники и заповедни1'и Подмосковно
го района, хищническая охота, лесные 
пожары и кочевья лосей, урожай хвой
ных и п�екочев·ка белки... Есть ли рысь 
в Серпуховском районе? 

- Белка дает около двадцати пяти 
миллионов валютой, а как мало мы о 
ней знаем! Проследите за перекочевкой 
белки в связи с урожаем хвойных, вы
ясните, помогает ли охотнику за белкой 

111* 
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клест? Клест сбрасывает еловые шишки 
на землю и заставляет белку спускаться 
вниз и о,ставлять на снегу следы. Все 
это - серьезные вопросы, а ответа на 
них мы не имеем. 

Отмечая то, Что ему известно о жизни 
животного мира, - а знает он очень 
много, - он с особой настойчивостью 
подчеркивает то, что еще не известно. 

- Недостаток наших музеев в том, 
что они не стимулируют к исследова
тельской работе, не толкают мысль впе
ред. Напишут: «Белка питается еловыми 
шишками». Как будто это все, что надо 
знать о пищевом режиме белки. А надо 
написать так: «Вот то немногое, что нам 
известно о белке», - десять строк, - «а 
вот то многое и самое важное, чего мы 
еще не знаем». И тут десятки вопросов. 
Очень мало мы о ней как следует знаем. 
А дерем с нее семь шкур. На двадцать 
пять миллионов!"  

Результат таких бесед один. Группа 
туристов заражается энтузиазмом, пре
вращается в живой научно-исследова
тельский аппарат. 

1 0  

Он учит не только иску�ссmу наблю
, дать, переключать внимаl!'ие, направлять 
его на ряд пунктов, связанных в один 
комплекс. 

Он учит молодежь уменью приспосо
бляться к изучаемой среде, о.риенц1 ро
ваться в новых условиях и, попав на 
воду, держать себя не так, как тот «су
хопутный ЭНТОМОЛОГ», который, стоя в 
лодке и стремясь поймать пролетающее 
насекомое, шагает за борт. 

Сегодня вечером, перед заседанием по 
оводам, он вспомнил об экскурсии с ре
бятами к Волге, по дмитровскому напра
влению, по трассе будущего канала 
Волга - Москва, верст около двухсот. 

Участвовали в экскурс.ни: он, гидро
биолог и человек двадцать ребят в воз
расте 1 4  - 1 6  лет. Часть шла с ним, 
без дороги, по компасу. Часть отпра
вилась по реке в лодке, с гидробиоло
гом. Комплексный план обследования 
был ра?бит по специальностям, и у 
каждого участника было свое задание. 

- За несколько дней до экскур
сии, - рассказывает Мантейфель, -

Н. Ш КЛЯР 

стали ходить ко мне мамаши. Больше из 
интеллигентских семей. 

- Петр Александрович, я к вам. Вы 
берете и моего Пеnочку. Имейте J,l ви
ду, это � натура болезненно-вnеча
т лительная, требующая особого внима
ния. Вы конечно учтете все это. И ко
нечно первое правило - не спать на 
земле. Мы с мужем страшно мучаемся." 

- Бросьте мучиться! Все разумные 
правила будут соблюдены. 

Приходит вторая. 
- Петр Александрович, я много 

слышала о вашем педагогическом такте. 
- Не всякому слуху верь 1 
- Вы шутите! Но мой Вавочка -

исключительный. Его нервная систе
ма - это натянутая струна. Она дро
жит. Всякий перегруз очень опасен. Я 
вас убедительно прошу". 

- ".уделить ему особое внимание. И 
чтобы не спать на земле - это первое 
правило". 

- Благодарю вас! Вы поняли меня 
сразу!" 

Приходит третья. И сразу в слезы. 
Я не могу, товарищ Мантейфель! "  
Перестаньте плакать ! 
Я не могу !"  Ведь вы берете и на

шего хулигана. Но вы не знаете, что 
это за хулиган! Вы ведь всего не знаете! 
Если б вы знали, что он сделал с нами 

u r веснои." 
- Знаю. О 

Москве» так: 
архихулиганов 

нем писали в «Вечерней 
«Один из московских 
плыл под Бородинским 

мостом на льдине и, когда ему кину ли 
канат, крикнул: «Не принимаю! Приму 
под Москворецким!"»  

- Верно! Верно! Вы знаете, мы с 
мужем пережили такой позор, такой по
зор ! Отец чуть не убил его". 

- Напрасно. Очень подходящий па
рень. 

- Но, ради бога, если вы уж его 
берете, то будьте вы с ним строги! Бес
пощадно строги ! Иначе он опять такое 
выкинет. Мы за него не ручаемся!" 

- Хорошо. Не надо ручаться. 
И вот идем все вместе четвертый 

день. Темнеет. Дело к ночи. Ребята все 
поприели и мечтают о запасах, оставлен� 
ных в лодке. И вдруг лес кончается, 
вдали река, и огонек на берегу. Кажет-
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ся, совсем близко. И тут все, и бо
лезненно-впечат л.ительные, и исключи
тельные, и архиху лиганы, срываются и 
шпарят на огонь. Прохожу еще с версту, 
слышу, кричат. Подхожу. Это они по
сыпались _вниз с обрыва. Издали его не 
видно. Саженей на двадцать. И кричат 
мне снизу: 

- Дядя Петя! Тут не ходи! Круто! 
Тут, как с печки! Держись левее! Тут 
полегче! 

И вдруг у костра песня: 

Начнем, друзья, с разведки ..  

Наши! Дядя Петя! Наши! Вышли 
Б самую точку! 

Спускаемся. ПодхоД�им к кострlу. 
- Ура-а! 
Считаю. Одного нехватает. Болезнен

но"впечат лительного. 
- А где же Пепочка? 
- А он, дядя Петя, пропал еще 

днем. Только штаны и остались. Да 
шапка. 

- Не утонул? 
- Нет, дядя Петя! Гидробиологи не 

тонут! Он без' штанов , за стрекозами 
охотится. Так удобнее. 

- Дядя Петя!  А мы почти все с'е_ли! 
И консервы, и хлеб, и конфеты, и -сахар. 
Осталась картошка. 

Мои ребята чешут в затылках. Но 
картошка уже закипает. Подсаливают ее 
покруче. 

- А крупа есть ? 
- Крупа еще есть. 
Через четверть часа, услышав 11ение, 

появляется и Пепочка. Голый. Т русмки 
и сумка через плечо. 

- Дядя Петя ! Теперь мы все стали 
гидробиологи! Смотри ! Первая в Европе 
коллекция стрекоз! 

Болезненно-впечатлительный Пепочка 
бьет себя по голому животу и по сумке 
и пляшет 'вокруг костра. 

- Завтра буду их описывать! 
Ночуем у костра. Утром я просыпа

юсь и не узнаю ребят. Все речные -
краснокожие, сухопутные тоже хороши, 
>.отя значительно светлее. У исклю
чительной натуры кожа на носу начи
нает лупиться. Аппетит у всех потря
сающий .•• 
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Рассказ перебила Настя, служ11тель
ница из соболинэго питомника. 

- Петр Александрович 1 Надо при
нимать сурьезные меры. Опять сторож, 
не спросясь, накормил соболей галками. 
Как же мне вести пищевой учет? Соби
рать собрание надо. 

- Ну, а вы, Настя, ему об'яснили? 
- Не до;юдят до евонных мозгов мои 

слова. Поговорите с ним всурьез, не 
откладая. - Далеко ли до беды! Я ко
торый раз замечаю. А сегодня всхожу, 
вижу - перья ..• 

Петр Александрович с Настей уходят. 
И мне пора уходить. Опять пришел 

за одним, а у.Э1Нал другое. 

1 1  

ИюЦf,>. На прудах первые выводки, 
белые, желтые, серые пушистые комоч
ки. С каждым днем птичьего молодняка 
все больше. 

24 июня из Перми привезли двух 
лосят:# Лешку и Дочку. Им по полтора 
месяца. Привезли !В очень тяжелом со
стоянии. Самец с поносом. 26 июня он 
отказался от ивовых веток, а 27-го пал. 
Дочка жива. За ней ходит TaFUi. Иногда 
и спит вместе с нею, положив руку ей 
под голову. А рядом спят привыкшие 
к ней выдрята и хорьчата. И едят ря
дом. Выдрята и хорьчата бегают за Та
ней и за Марусей по парку. Прихо1Ця 
утром, Таня волнуется, жива ли Дочка. 

,Подойдет и окликнет: «Дочка! Дочка! »  
А та  леж,ит тихо и не всегда сразу по
дl\Iмет голову. 

Дочка, видимо, выхаживается. Сегодня 
пришла за Таней на собрание кюбзов
цев. 

У Мирдзы нелады с родителями из
за ее увлечения работой в Зоопарке. 

Отец Маруси тоже недоволен. «Но я 
надеюсь его переубедить» - зая'вила 
она мне сегодня. 

1 2  

На собрании кружка заговорили о 
журнале. Материалы по научной работе 
кружка, доклады. отчеты нигде не пу
бликуются, залеживаются, не получают 
широкой огласки и коллективной про
работки. 
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Противником журнала оказалс�оря, 
выступивший с горячей речью в защиту 
стенгазеты. Он доказывает, что с по
явлением журнала пострадает газета, и 
с жаром говорит о полит-культ-про
светной работе КЮБЗ. 

В углу, на лавке, в стороне от стола, 
обхватив руками коленки, сидит бе
локурый подросток лет семнадцати, бо
сой, в коротких потрепанных штанах и 
в старой, вылинЯ'вшей майке. 

Когда оратор окончил свою горячую 
речь, подросток с места спокойным и 
медлительным сибирским говором отве
чает: 

- Вопрос старый. И по сути дела, и 
по размерам материалы чисто журналь· 
ного характера. Дело говорит за себя. 
Почто трепаться? 

Меня поразило сочетание детского 
лица, босых ног, продранных штанов и 
спокойной, !Взрослой деловитости сужде
ния. Больше о журнале не дискутиро
вали. 

- Кто это? 
- Шура. Работает по мелхшм гры-

зунам. 
После собрания я сижу у него в пре· 

параторской, рядом со львятником. 
Крохотная комнатушка. В углу нехитрая 
печурка для выварки черепов и �костей. 
По стенам самодельные полки с чуче
лами, банками, препаратами, с завер
нутыми в бумагу тушками. На обитом 
железом столе, - неотработанный череп 
грызуна, ножи, ножницы, пинцет, про
волока и толстый том проф. О. ,tева. 
В крохотной комнатке тесно двоим 
Пахнет формалином. Во всю стену боль
шое окно с мелким переплетом. 

Сижу и слушаю. 
lJJyпaя меня серьезными серыми г ла

зами и как бы прокладывая дорогу не
спешным, осторожно идущим за мыслью 
словам, он рассказывает мне о путях 
своей восемнадцатилетней жизни. 

Рассказ нем;огословен. Он отмечает 
только основные точки и повороты на 
той извилистой, но верной тропе, что 
из глухой сибирской деревни под Тю
менью привела его в Москву, довела до 
Зоопарка, до лаборатории МГУ и Пуш
ного института, где он сейчас учится и 
работает. 

Н. Ш ИЛЯР 

- Начать придется, пожалуй, с того, 
как отец весной разорял вороньи и 
галочьи гнезда на нашей усадьбе. А я 
подбирал голых птенцов. В первый раз 
заинтересовался тогда этим делом. Го
лые, прожорливые, орут. СпрЯIГал их за 
сараем и тайком от отца стал занимать
ся. Поначалу попало от отца по за
тылку ... 

Он улыбае'l'ся, показывая ЯMQtlJKИ па 
щеках. 

- Значит, начал я с орнитологии, по 
собственному желанию и с отцовского 
благословения в виде подзатыльн�ка. 

Ямочки пропадают. 
- Отец жил с �мачехой". В восемна

дцатом году старшая сестра вышла за
муж за пленного мадьяра. Народ не 
плохоИ, но очень горячиИ. Бросались с 
отцом друг va дружку с топорами. Хо
дил я в школу. Так прожили года три. 
А тут вышло мадьяру р<!Зрешение ехать 
на родину. Сестра с ним уехала. Стало 
плохо с мачехоИ без старшей сестры. 
Прожил еще год. У ехал от отца в Тю
мень к другой сестре. Ходил во вторую 
ступень. Школа дала мало, почти-что 
и вовсе ,ничего. Много читал. Брал 
книжки по животным. Познакомился с 
краеведами и завел дружбу с одним 
учителе111. Очень rподходящим оказался 
человеком. Организовал кружоJ< по мест
ной фауне. До нас насчитывали в на
шем крае 21 3 видов птиц. А мы оты
скали 21 4-И - клест-сосновик. По
этому клесту и стали называться: кру
жок сосновиков. Не клеста окрестили 
своим именем, как, скажем, ..:лошадь 
Пржевальского»,  а себя по имени от
крытого нами клеста ... Живу у сестры 
Понимаю однако, что не дело. У них 
свои дети. Куски считанные. Надо пода
ваться дальше. Долго не думал. Линия 
ясная. Решил ехать в Аскания-Нова, в 
заповедник. А я положил за правило: 
решоное дело не откладать. Продал 
барахлишко, какое было, одежонку, 
книжки лишние. СкQлотил сорок рублей. 
Поехал через МосК'ву. Утром пришел в 
Зоопарк. Встретился с Петром А.лексан
дровнчем. Ну, - он улыбается. - не 
больно МIНого говорили. Оста.лея в пре� 
параторской. Работаю тут треТ'ЙЙ год ... 

- Чучела делаете� 
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Нет. Тушки. 
А почему тушки? 
С чучелами начучелить можно, -

улыбается он. - Тушка много серьез
нее. Если тушка в порядке, с черепом и 
с этикеткой, вот как эти на полке, -
это серьезная вещь. Это - точный 
международный научный язык. А чу
чело есть чучело. Тут заводится всякая 
фантазия. Из вороны можно дракона 
сделать. Да и места много занимают. 
Это тоже учесть надо. 

Я рассматриваю лежащую на столе 
тушку грызуна. 

- Но чучело дает более �олное пред
ставление о животном. 

- Более полное? - Он щурится. -
Сказки и детские рассказы дают еще 
более полное. А какое? .. Вот давеча вы 
говорили об обезьянах. Вы употребляли 
такие слова: «капризность»,  «задумчи
вость», «грусть», «кокетство». И даже 
употребили слово «человечность». Это 
же явный антропоморфизм. Те же 
сказки." 

- Дело не в названиях, - возра
жаю я.-За этими сло'вами стоят пред
ставления и понятия о человеческих / 
свойствах. Но аналогии естественны. 
Они помогают подойти к животному, 
приоткрыть его сущность, иногда по
строить правильную догадку." 

- А чаще неправильную! - возра
жает он. - Очень часто извращают 
сущность ! Словами и аналоmями ника
кой новой сущности не откроешь. Ее 
надо исследовать. Точно установить 
новый комплекс и назвать его не ста
рым, ..а новым, непутающим словом. -
Он смотрит на меня твердо и улы
бается. 

Я согласен с его мыслями и понимаю 
его упорство. И, несмотря на это пони
мание, чувствую, что во мне сидит ста
рый словесник, а он - юный натура
лист. 

- А почему вы работаете по мелюнм 
грызунам? 

- Я по мелким грызунам, потому 
что тут всегда материал под рукою. А 
сделано по ним мало. Пожалуй, именно 
потому, что они рядом. Вот у нас Су
шеный занялся домашней мышью, 
зто дело. А обезьяна, кенгуру, тигр -
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это Э'Кзотика. Их можно наблюдать 
только в клетке. 

А где вы ночуете? 
В помещении КЮБЗ. На лавке. 
А кормитесь? 
А тут столовая. А то хожу в 

Краснопресненскую. 
- Заходrите ко мн.,е. Если вздумаете-, 

можно с ночевкой. 
- Будет дело, зайду. А так, без де

ла, «В гости» не хожу". 
- А когда вы уезжаете и куда? 
- 1;3 Ташкент. Повезу зверей: обезь-

ян-резусов, рысь, хорьков, куницу. Еще 
кое-какую мелочь. Ну, и постараюсь по
работать по своей линии. ,Это у нас та
кая установка: пользоваться каждым 
удобным случаем. Недели две побуду на 
их содержании". Там туркестанская 
крыса, мышь Северцева. А главная моя 
цель - летучая мышь". 

Он щурится и улыбается, думая о 
предстоящей поездке. 

Я ухожу. В парке темно. Останавли
ваюсь. Стою в темноте перед золотым 
окошком. И не могу оторваты:я. 

- Вот он, новый Фауст. Всей 
жизнью, всей мыслью, всей своей уди
вительной для его восемнадцати лет 
организованностью повернутый к огром
ному окну науки." 

Dass 1ch erkenne, was d1e Welt 
Im Innersten zusammenhalt, 
Schau alle W1rkenskraft und Samen, 
Und thu шcht mehr ш Worten kramen 1). 

1 3  

С 23 мая поставлены набл10дения над 
жизнью и развитием собольего молод
няка. Систематические наблюдения над 
детенышами соболя никогда нигде не 
проводились : удерживало опасение, что 
самка либо загрызет их, либо бросит. 

Под наблюдение 'взяты дети приру
ченной соболюшки Муськи: IJыганка и 
Пятнышко. Наблюдения записываются 
в особый дневник. Каждый день соболят 
взвешивают и промеривают. 

1) И чтобы силы естества 
И их живые начннанья 
Далнся мне, как подлинные знанья, 
А не как мертвые слова. 
(Гете. «Фауст». Перев. Струговщнкова.) 
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До 30 днеИ соболята питаются моло
ком матери и ее отрыжкоИ. Материн
ская отрыжка вводит в желудок дете
ныша и недостающую соляную кислоту. 
В дальнеИшем мать начинает кормить 
соболят своеИ пищей. 

Привожу несколько записеИ из днев
ника Маруси в подлиннике. 

«25/V. Муськиным соболятам уже 
4 3 дня. Интересно выяснить, кормит 
ли она их отрыжкоИ. Наблюдала вчера 
и сегодня. Получив мясо, Муська 
брала один кусок и тащила его в домик. 
Подержав минуту во рту, он�; бросала 
его в нераскусанном виде на дно. То ..ке 
самое проделала и со вторым кус:�.см. 
Затем она вЬiскочила из домика и на
чала есть мясо. Соболята же, как тол1;>· 
ко кидали им мясо на дно, сеИчас же с 
жадностью принимались разгрызать его 
на волокна, а затем и проглатывать. 
Материнс.коИ отрыжки ни в домике, ни 
возле него не заметно. 

25/VI. Соболят отлучили от Муськи. 
Они игривы и между собоИ довольно 
дружны. Придя вечером в соболя гн;-1.к, 
я увидела ,Uыганку, л4tжащую внизу с 
вытянутыми назад задними ногами. По
том она начала волочить зад по земле. 
Соболенка отсадили в отдельную клетку 
малого размера. 

3 1 /VI. ,Uыганка уже может бегать, 
но еще очень неуверенно. Когда ее под
садили к Муське, она очень обрадова
лась и начала бегать, и от сильного 
возбуждения с Rею сделался короткиИ 
припадок, вырази�вшиИся в судорогах. 
,Uыганку отсадили от Муськи. 

9/VII. Сегодня вечером у ,Uыганки 
был сильныИ припадок, выразившиИся 
в судорогах и сильном крике, постепен
но утихавшем. После припадка соболе
нок сильно ослаб». 

На НовосибирскоИ зооферме припад
ки соболеИ в 1 930 году приняли массо
выИ характер с большим процентом 
падежа. 

Яркое описание остроИ формы заболе
вания дано бактериологом Т ервинским 
ц заведующим Новосибирским питомни
ком тов. Мельниковым; они много ра
ботали над изучением эпилепсии у со· 
болеИ, но не установили причин бо
лезни. 

Н. Ш КЛЯР 

«Заболевание наступает ВJНезапно. До 
самого последнего момента корм выеден 
весь. Нарушении в водопое не заме
чается. Часа за полтора-два соболь 
проявляет в11димое беспокойство, начи
нает усиленно бегать по клетке, как бы 
разыскивая выход. Взбирается быстро 
на сетку и так же быстро спрыгивает, 
останавливается, sнезапно и чутко к 
чему-то прислушивается, втягивает уси
ленно носом воздух, что-то нюхая. Впе
чатление получается такое, что за собо
лем кто-то гонится, и он �встал в за
щитное положение, улавливая против
ника. Движения вполне нормальны. 
Внезапно с резким и сильным криком 
отскакивает в сторону, продолжая смот
реть в угрожаемом направлении, ог ля
дывается по сторонам, как будто выби
рая новую позицию, встречаясь взг ля
дом со своиj\[ хвостом, с силой бросается 
в сторону, оборачиваясь мордоИ к ме
сту, где сейчас только-что стоял. По 
всей картине видно, что соболя пресле
дуют призраки. От них он прячется за 
гнездо, забирается в угол и снова от
скакивает, оборачиваясь назад. На 
внешние раздражения не реагирует. Н1-
ше присутствие у клетки не фиксирует 
его взгляда, точно так же и вхождение 
в клегку не останавливает процесса 
преследования, и картина протекает в 

_:rом же виде. Глаза широко раскрыты, 
наполнены ужасом, округ лею,z, горят, 
:1еркальце сухое. Каждый прыжок со
провождается сильнеИшим жриком ужа
са. После прыжка спина согнута, ноги 
напряжены. Поза говорит за то, что 
соболь готов вновь сделать прыжок. 
Такое явление длится минут пять. после 
чего у соболя ,заметно подергивание Го
ловы и конеч�iостеИ. Еще новыИ пры
жок, и соболь с диким криком падает 
набок. и начинается сильнеИший парок
сизм, во время которого оц, весь трепы
хается, делая круговые движениjf вокруг 
своей оси, перевертываясь через голову, 
одним словом, крутится во всех напра
влениях, в бессознательном состоянии 
стуча челюстями. Такой пароксизм 
длится одну-две минуты, и соболь успо
каивается, лежит без движения, дышит 
тяжело. Передышка длится очень не
долго - 0,5-1 минута. Снова повто-
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ряется такая же картина прыжков, 
испуга и припадка. После первых двух
трех припадков движения соболя рас
страиваются, становятся не такими уве
ренными, и весь организм ослабевает. 
Болезнь JJ,лится один день. Смерть на
ступает во время припадка». 

1 4  
В Зоопарке наблюдались единичные 

случаи так называемой эпилепсии у со
болей и куниц. Припадки случались в 
жаркие дни, особенно на солнечном све
те, если соболя почему-либо сильно вол
новались. Некоторые соболя впадали в 
обморочное состояние всего лишь один 
раз за все время их пребывания в Зоо
парке. Случай падежа во время припад
ка был только один: в июле 1 930 года 
пала старая баргузинская самка, кото
рая свалилась с дерева, где сидела боль
ше получаса на солнечном припеке. 

О наблюдениях и опытах в этой обла
сти Мантейфель рассказывал на собра
ниях: 

- Два года тому назад, в 1 930 г., 
Всекоохотсоюз обратился в Зоопарк с 
просьбой принять из Новосибирского 
питомника 1 О припадо"rных соболей для 
установления причин этой болезни. Мы 
оrцущали недостаток в подопытном ма
териале, а потому охотно согласились 
принять новосибирских соболей, которые 
и прибыли 24 июня 1 930 г. Мы поме
стили их отдельно от соболей Зоопарка, 
на изолированном и отгорожен�ом 
участке ветеринарного пункта, в не
больших, удобных для наблюдения воль
ерах. 

Один из соболей, байкальский самец, 
еще за два дня до отправки в Моокву 
впал в обморочное состояние и не при
ходил в себя и в пути. В Зоопарке он 
лежал неподвижно, на уколы иглой не 
реагировал и автоматически глотал мел
кие кусочки мяса, которые �вместе с 
яйцом клали ему в рот. Соболь редко 
дышал, зрачок глаза 'Временами реаги
ровал на С1Вет. Был созван консилиум 
врачей и бактериологов. Соболя, не 
умерщвляя, вскрыЛJи и из бьющегося 
сердца взяли кровь для посевов на пи
тательных средах. Посев из крови жи-
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вого сердца дал чистые кулнтуры стреп
тококков. 

Путем ин'екции ими был заражен 
хорек. Через восемь дней хорек пал с 
признаками эпилепсии. 

Но тут вышла промашка. По причи
нам случайного характера посевов из 
крови хорька своевременно сделать не 
удалось. Чистые культуры стрептокок
ков, полученные от соболя, погибли, и 
работа оборвалась. 

Пробы крови от эпилептических ново
сибирских соболей, взятые из хвоста и 
других Частей тела, не давали резу ль та
тов. Бактерии, живущие в сердце, попа
дая в кровеносные сосуды, очевидно 
ликвидuровались там лейкоцитами. Слу
чаев же, ПОЗIВОЛЯВШИХ взять кровь из: 
живого или только-что остановившегося 
сердца, ни в 1 930, ни в 1 93 1  г. не пред
ставлялось. 

И вот два года я держу в голове 
мысль о стрептококках, гнездящихся в 
области сердца, и о дальнейших опытах 
с заражением падучей, а затем, в даль
нейшем, и о& опытах с прививками 
против падучей. Наличием стрептококков. 
в области сердца хорошо об' ясняется 
усиление припадков при волнении и на 
солнцепеке. Солнце или волнение зверя 
вызывает усиленную работу сердца; 
пу лье кажется неуловимо частой дробью, 
кровь обращается с громадной быстро
той, и возможно, что токсинные яды 
бактерий и сами бактерии могут попа
дать в мозг в таком количестве, которое 
расстраивает работу 1координирующих 
центров. Необходимы дальнейшие опы
ты. Я жду случая. 

1 5  

Со 2 июля начался соболиный гон. 
Под наблюдением находятся самки: 
Мусь ка, Зубанка, Белянка, Галочка и 
Строгая и самцы: Ачинский, Енисей и 
Москвич. 

Каждый день гона подробно описы
вается в дневнике, начиная с того мо
мента, когда самец и самка, сидящие 
отдельно, спускаются в одну вольеру, и 
до т<:1го, пока их снова не разделят. 
Отмечается поведение самки и самца во 
всем доступном наблюдению комплексе; 
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звуки, движения, игры, раздражение, 
.злоба, преследо�ание друг друга, равно
душие, индивидуальные особенности в 
отношениях данной пары. 

Сегодня я видел ватагинские зарисов
ки соболиной пет ли в разных С"tадиях. 
Девять рисунков с предельной яркостью 
и науЧ1НоЙ точностью зафиксировали 
-состояние пет ли от стадии полной сухо
<ти - О до стадии полной открыто
сти - 8/8, и эти математические обозна
чения приняты для записи стадий 
течки. 

У же в первой половине гона обозна
чилось, что моментом, наиболее гаран
�гирующим спаривание, является ста
дия 8/8• Дальнейшие наблюдения укре-
11ляют этот вывод. 

Наблюдения идут не только днем, но 
и ночью. 

Сегодня Маруся рассказывает: 
- Стоим ночью перед вольерами и 

<:мотрим. Над вольерой горит электри
ческий фонарь. А соболи наIШИ встали 
на задние лапки, передние сложили и 
на фонарь смотрят. 

- Дядя Петя, смотрите, соболя на 
электрический фонарь богу молятся! 

И дядя Петя стоит и смотрит. 
- Нет, - говорит, - они не такие 

дураки. Смотрите наверх! 
Смотрим. Об электрический фонарь 

-бьются сотни насекомых: жучки, бабоч
ки. Обжигают крылышки и падают 
вниз. А внизу наши богомольцы лооят 
их и с удовольствием с'едают. 

Теперь видели ? 
Видели, дядя Петя! Uелое откры

тие! 
И вот мы ставим новую тему: роль 

-сезонных насекомых, поедаемых соболя
ми, в их пищевом режиме и их специ
фическое влияние. 

Бригада занята следующим вопросом: 
у некоторых подопытных соболюшек 
кривая петли, опустившись с 8/8 до 1/8, 
вновь начинает подыматься. Не стоит 
ли этот под' ем в связи с ночными пир
шествами под электрическим фонарем? 

1 6  

, 3 1  июля, в самом конце гона, во вре
мя ночного дежурства пала от припадка 

Н. ШНЛЯР 

падучей новосибирская соболюшка Стро
гая, которая до этого времени не стра
дала эпилепсией. 

Ночью же был разбужен бактериолог 
товарищ К - ая, которая из свежего 
сердца взяла для посевов кровь. Через 
1 8  часов, т.-е. 1 августа, при проверке 
засеянных сред оказался чистый рост 
стрептокоюка. 

3 августа культурой стрептококка был 
заражен хорек. 

Мантейфель дождался случая. 
В этот день я возвращался поздно и 

шел через новую территорию по пустому 
парку. 

Птицы на пруду затихали. На турьей 
горе, у кормушки, под навесом сгруди
лись туры, мирно жевали сено. Дре
мали рядом огромные яки. Где-то жур
чала вода. Наверху, на скалах, как 
высеченные из камня, неподвижно чер
нели на золотистом небе огромные 
грифы. 

Я стоял у решетки. Як терся о сетку. 
кротко подставляя мне курча&ую, без
рогую голову. 

Вспоминалось древнее кочевье. 
Я думал о тысячелетнем инстинкте, 

заставляющем человека приручать зверя 
Сейчас искусство приручения вступает 

в новую фазу. Одомашниваются новые 
дикие животные. Разведение пушных 
зверей в неволе становится злободнев
ной темой. В недалеком будущем гибри
дизация создаст новые формы, которых 
не видела природа. У же несколько лет 
идут разговоры об удивительных опы
тах с человекообразными обезьянами. 

Ко мне подошел незнакомый человек. 
и, стоя рядом, мы разговорились на эту 
тему. 

Оказалось, ЧТО ОН несколько лет ра
ботал в Аокания-Нова и вел там инте
реснеИ:шую работу по восстановлению 
зубра. А сейчас работает над планиров
кой новой территории Зоопарка в 
Останкине. Под Зоопарк там предполо
жено отвести до шестисот гектаров. 

Мы вместе вышли из Зоопарка и 

долго сидели в сквере на Ку дринской 
площади. 

- Надо создать для зGЗеря условия, 
наиболее близкие к его естественной 
среде. В естественных условиях 1 него 
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и к человеку нормальное отношение. И 
нет ничего труднее зверя, в детстве 
избалованного близостью к человеку. Я 
имел дело с самцом гну, выросшим в 
Лскания-Нова. Это был форменный 
хулиган. Мне стоило огромного труда 
обуздать это разнузданнqе животное, 
внушить ему утраченное ува,жение к че
ловеку. Но у меня не было в нем ни
какой уверенности. Излишняя близость 
с человеком перестроила всю его натуру, 
создала из него капризного и неприят
ного неврастеника. 

Я вспомнил разговор Мантейфеля с 
мамашами и рассказал моему собесед
нику о «болезнен!'ю-впечатлительны�», 
«Исключительных натурах», «архихули
ганаХ». 

- l{a, но исправить зверя труднее, 
а испо'Ртwгь его еще легче. И тут, и там 
делу вредит одно: излишняя и ни на 
что не нужная возня с молодняком. У 
зверя создается условный рефлекс, что, 
как только к нему подходит человек, 
весь нормальный ход вещей должен из
мениться, и он настрраживается, нерв
ничаеf, злится. А иадо так: я делаю 
свое дело, а ты - свое, и мы друг 
другу не мешаем. А этого почти никогда 
нет. Человек эгоцентричен, требует, 
чтобы все вертелось вокруг него, пля
сало под его дудку. К тому же боль
шинство ухаживающих за животными 
недалеко ушло от деревенских пастухов, 
которые в од;но лето портят самого спо
койного быка. 

- В чем секрет влияния МантеЙ:фе
ля? - неожиданно заканчив..ает он свою 
мысль.-В том, что у него нет никакого 
эгоце.нтризма. Он делает свое серьез
ное дело и этим воспитывает и моло
дежь, и взрослых. А посмотрите, какой 
театральной: походкой: ходят наши _ зна
менитости. За версту видно. Вот идет 
индюк, то-бишь знаменитость !"  

Я рассказываю ему об опытах с па
дучей. Оказывается, он уже знает об 
этом. Все ждут, что будет дальше. 

1 7  

1 5  августа, около 1 2  часов дня, хорек, 
зараженный: стрептококками, пал. У же 
1 4  августа поведение его резко измени-
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лось. Зверек проявлял беспокойство, 
бросался из стороны в сторону, взвизги
вал, дневная порция мяса оставалась не
тронутой:. 

Труп тотчас был вскрыт. Эмульсия 
из органов павшего хорька была привита 
двум другим хорькам, кошке и лисе. 

Соболя Рыжего отправили в лабора
торию искусственного климата на время 
линьки. Там он находится в температуре 
минус 1 2  ° и подвергается' влиянию 
ветра. Длительный опыт должен укре
пить или опровергнуть предположение о 
том, что цвет меха зависит от темпера
туры и ветра в период линьки. 

1 8  

Конец августа. На прудах-затишье. 
На воде - много пера и пуха. Совсем 
не видно взлетов. Птица л'Иняет. Мо
лодняк растет. Маленькие стайки уплы
вают далеко от матерей. 

Медвежата на новой территории во
шл:и •в силу, перегрызлись, и молодой: 
медвежонок пал. 

В Свердловский зоопарк оправляют 
двух подросших львят и шесть шт)'}( 
обезьян. В Ташкент отправляют :  рысь, 
самку, семь штук обезьян-резусов, 
четырех хорьков, куницу, волнистых по
пугайчиков. Везет их Шура. 

Ка:вказск.ие оле1lJИ и олени-маралы 
чистят рога. У северных оленей рога 
совсем очистились. 

Вчера северный олень Васька схва
тился с молодым самцом и чуть не убил 
его. Молодого перевели в другой загон 
Олени неспокойны. 

Стало свежее. Сегодня воздух прозра
чен по-Dсеннему. Дальше видно. Лучше 
слышно. И мысли перестраиваются на 
осенний: лад. 

В парке пустовато. Все раз'ехались. 
На-днях уехал Мантейфель. 

Сегодня я зашел в домик к человеко· 
образным. Старик В. готовит для своих 
питомцев кашу с молоком. Подсыпает 
сахару, пробует, чтобы каждому было 
по вкусу. Разговаривает со своей люби
мицей, орангом Фриной. Фрина сидит 
тихо, слушает. 

Ах., Фрина, понимаешь ли ты, что 
тебе, быть может, суждено шжа.аат1а 
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.людям живое подобие их предка? А ?  
Ведь, если это случится, и ты родишь 
получеловека, о тебе заговорит весь мир. 
Ты это чувствуешь ? Люд_и придут к те
бе посмотреть на свое живое прошлое. 
Твое дитя окажется моим nрадедом, 
пращуром человечества. А ?  О тебе на
пишут книги, сложат легенды ... 

Фрина сидит, задумавшись. Кажется, 
что она все понимает и что ей грустно 
от больших и глубоких дум, и она не
,1;оумевает, зачем тревожить это темное 
прошлое. 

- А чем окончились, - спрашиваю 
я,-опыты в Сухуме с оплодотворением 
человекообразных? 

Старик морщится и пробует кашу. 
- Давайте вовсе не говорить о Су

хуме! Все это очень тяжело. Я слушал 
их доклад. И что же я услышал в первую 
очередь ? Обвинение нас в том, что мы 
тратим на каждую человекообразную 
от десяти до пятнадцати рублей в день. 
Они предложили д'Ва рациона. Один -
на 1 р. 30 к., другой - на 2 р. 50 к. 
в день. Бананы они заменили морковью! 
Фрукты"' - репой и друtими О'Вощами/ 
Калорийность соблюдена, а это, по их 
мнению, - самое главное ... 

Он разливает кашу по судкам. 
- Мы им ответили так: - Зоопарк 

ставит своей целью сохранит5" человеко
образных. Вы стави,те своей целью -
сохранить средства. Но сохраните ли вы 
обезьян? Для нас тут нет никакого 
вопроса! Мы все это уже пережили. 
Когда к нам 4 июня 1 926 г. при· 
было целое семейство: Густав с самкой 
и крошкой Фриной, мы измучились 
с их питанием. Мы бродили в потем
.ках. 

И дело наладилось только тог да, 
когда мы ввели бананы. Со дня получе
ния бананов Фрина сразу переменила 
свое отношение ко всей той пище, кото
рую отвергала раньше. - Старик отры
вается от судков и подымает палец.
Ведь малюток оранга, выросших в Зоо
парке, имеем только мы и еще Дрез
,1;енский зоосад. Мы - свою Фрину, а 
они - своего Буши. Но Буши вырос 
при матери, а Фриночка росла сиротой ... 
Понятно, что мы так ответили этим но
ваторам! .• 

Н. Ш КЛЯР 

Он энергично стучит ложкой по 
судку. 

- И вот всем известно, что из этого 
вышло! Ничего иного и выйти не моглоJ. 
Нет, давайте не говорить об этом ... 

Шимпанзе протягивают сквозь сетку 
руки. 

- А что касается калорийности, -
говорит он, помешивая кашу, - то в 
каменном угле калорийность еще выше. 
Почему бы не кормить их каменным 
углем? А? .. Фрина! Кило каменного 
угля! А ?  .. 

Он идет к шимпанзе. Самец и самка 
встречают его нетерпеливыми криками, 
прижимаются к нему, обнимают, целуют, 
садятся к нему на колени, как дети. Он 
кормит их с ложки по очереди. 

Они до смешного напоминают непо
седливых, шаловлию�1х и совершенно не
дисциплинированных ребят. 

Проглотив по ложке вRусной молоч
ной каши с густыми пенками, они сразу 
срываются с места. взбираются по стене 
кверху и, сделав круг, возвращаются за 
второй ложкой. 

- Вот видите! У них 'Нехватает тер
пения проглотить две ложки под ряд. 
Ну, - грозит он им ложкой, - если 
вы будете безобразничать, я вам каши 
не дам! 

Он прикрывает ча1Шку рукой. Они от� 
страняют руку, с'едают несколько ложек 
под ряд и опять уносятся под потолок. 

Наевшись, они начинают играть с 
едой и, набив обе ше�и. выплевывают 
ее на пол. 

Самец пеыгает к старику на колени 
и становится вверх ногами. Он желает 
есть, стоя на голове. 

Вместо каши он получает шлепок и с 
преувелiИченно обиженными криками 
взбирается кверху и, сидя в кольце, не 
перестает орiiть. 

Старик собирается уходить. Самец 
моментально прыгает сверху, вдвоем они 
хватают старика за руки, за ноги, тянут 
сзади за шта'ны. 

Старик выбирается из клетки, вы
тирает пот и кивает на публику, .кото
рая хохочеч глядя на это представле
ние. 

- Со стороны это смешно. Эта кло
унада кажется проявлением ума. Их 
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счцтают умнее орангов. Но это же ху
лиганы! 

Он запирает дверь �висячим: замком и 
подмигивает мне. 

- Посмотрите, что они будут делать, 
когда я отвернусь! "  

- У них в характере, - продолжает 
он, - все перепутано, это - скопище 
всяческих противоречий: добродушия и 
алости, ласки и жестокости, шуток и 
зверства. И никакой сосредоточенности! 
Они ни в чем не знают меры. Их ласки 
грубы. Никогда нельзя быть ни в чем 
уверенным. Он целуется, но он тут же 
может и укусить, если ему вздумается, 
а это небольшое у довольствие, -=. он 
показывает синяк на руке. - Особенно 
Петька! Мимоза умнее ... 

Старик берет другую чашку и начи
нает готовить кашу Фрине. Как только 
он показывает спину, оба шимпанзе бе
гут к дверке и, плутовато поглядывая 
друг на друга, начинают трясти замок, 
пробовать, хорошо ли он заперт. 

- Видели ? - показывает старю<. -
Замки у нас дешевые. Как-то я плохо 
запер, и они ухитрились открыть. Что 
'l'ут было! В одну минуту стекло вдре
бе.зги !"  Хорошо, что это случилось при 
мне. Ведь могли же обрезаться, могли и 
простудиться. Бить стекла - наше пер
вое удовольствие. Я вам говорю: хули
ганы! У личинки! 

С чашкой в руке он идет к Фрине. 
- Ну разве же можно сравнивать их 

с этими умниками, с мoeii милоИ Фри
ной!  

Фрина сидит, задумавшись, и мирно 
протягивает мне свою удлиненную руку. 
И, - пусть простят кюбзовцы мой зако
ренелый --антропоморфизм,-я пожимаю 
ету удивительную руку. 

- Здравствуйте, Фрина! 
Она ест спокойно и держит мою руку 

в своей. Я с волнением ощущаю ее теп
лую, сухую ладонь. Коричневатая рука 
Фрины чуть т еплее человеческой, -
температура оранга - 38°,  - и  сверху 
покрыта рыжеватыми волосами. Ногти 
узки и синеваты, под ногтями - синяя 
полоска. 

Фрина ест и пожимает мою руку. Я 
поворачиваю ее руку и рассматриваю 
ладонь. 
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Старик кормит Фрину и беседует со 
мной. 

- Смотрите: пальцы ее удлинены, 
особенно нижний сустав. Если вы всмот
ритесь в верхнюю подушечку пальца, 
то увидите, что завиток на ней не про
стой, как у нас, а двойной. Такой же 
завиток и на нижнем суставе. Это стоит 
в связи с особой тонкостью осязания. 

Фрина ест, слушает и тихонько пока
лывает мою руку ногтем большого паль
ца. Он не только короче, но и тоньше 
остальных. 

Оранг Мориц терпеливо ждет. Ста
рик кивает ему, и Фрина протягивает 
Морицу сквозь сетку другую руку и 
продолжает есть, держа за руки меня и 
Морица. 

Окончив еду, Фрина ложится спиной 
на толстый канат-качели, головой к сет
ке, отделвющей ее от Морица, и, придер
живаясь за кольцо ногами, заигрывает 
с Морицем, протягивая ему обе руки. 

Старик кормит Морица. 
- Вы спрашиваете: в чем проявляет

ся их ум ? Ну" скажите, кто научил их 
пользоваться рычагом ? Они подняли 
палкой доску пола. А когда мы отняли 
у них палку, они поста,вили качалку 
дыбом, засунули концы в щель и исполь
зовали ее как рычаг. А кто научил их 
устраивать из веревки качели, продевая 
конец с узлом в отверстие сетки? Захо
дите на этих днях. Я принесу дневник 
с моими записями и почитаю вам. 

Сухумские опыты не могли привести 
ни к чему уже по двум причинам. Во
первых, нужен правил�>ный пищевой ре
жим. Во-вторых - близость к зверю. 
Нельзя думать, что если у вас в руках 
веревка, палка и шприц с семенем, то 
вы имеете налицо весь комплекс поло
вого акта". 

Входит Нина. Фрина протягивает ей 
сквозь сетку губы. Шимпанзе весело 
кричат. 

Мориц улыбается, обнажая огромную, 
страшную пасть. 

- Ну, Михаил Алексеевич, - гово
рит Нина, - намаялась я с вашей 
Фриной за вашу болезнь ! Капризни
чает, не желает есть из моих рук. Сидит 
и смотрит в дверь - ждет вас. Насилу 
я ее уломала. 
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Старик молчит. 
- Я часто думаю об этом. А вдруг ... 

Как вы думаете, - обращается он ко 
мне, - сколько мне лет? - И не до
ждавшись ответа: - Семьдесят пять. 
А до Фрининого совершеннолетия еще 
не меньше пяти лет. Вот и задумаешься. 

Я ухожу. Фри.на провожает меня дол
гим взглядом. 

- До свидания, Фрина! 
Она молчит. Нина разрезает фрукты. 

1 9  

Сегодня заседание КЮБЗ не состоя
.лось. Народу пришло маловато. А глав
ное - в помещении �ружка, в зеленом 
домике, погасло электричество. Я хотел 
было уходить, но встретил Юру. Мы 
присели на лавку и разговорились о 
.летней поездке. 

В комнате рядом пели и шумеЛJИ, но 
скоро разошлись, и мы остались одни 
и сидели в темноте. В Зоопарке уже ни
кого не было. От пруда в открытое 
окно тянуло свежестью, сквозь черную 
сетку деревьев были видны сторожевые 
огни с :оолотившейся под ними песчаной 
дорожкой, а из ближайших аллей г ля
д ела густая темнота августовской ночи. 

И вот тут-то Юра и рассказал мне 
про этот «случай». Я слушал его с осо
бой внимательностью, обостренной тем
нотой, тишиной парка, далеким шумом 
города и необычными ночными зву�ками, 
долетавшими из обезьяньих клеток. 

- В тот вечер, - начал Юра, -
на повестке стоял доклад Симы о поезд
ке его за гадами в Туркменистан. 
Вернулись они с Максимычем в июне с 
большой добычей. Привезли две кобры, 
две гюрзы. одну эфу, - водится в 
Африке, в Аравии, в Индии, а у нас
редкость, - и 85 варранов. Но приехал 
он больной, с малярией и весь в нарывах. 
Провалялся больше трех месяцев и вы
ходился только к зиме. А в янваее по
ставили на повестку его доклад и еще 
какие-то текущие дела. 

Но началось нескладно. Писанный его 
доклад затеряли в больнице. Пришлось 
ему говорить. И вот он стал блужда1'Ь 
около своей темы. А блуждать он стал 
потому, что и в самом деле заблудился 

Н. Ш КЛRР 

там, в Кара-Кумских песках, в пустыне, 
под Новым Мервом. . 

Промолчать об этой истории он не 
мог. От нее все его беды начались. И. 
видать, за свою болезнь он не раз о 
ней думал. И он не \Оль·ко не промол
чал, но как-раз с нее и начал: как вы
шел со станции Кара-Бата на заре в 
пустыню, как попал в песчаную бурю, 
как потерял солнце, как... И пошел 
крутить и трепаться. Так что доклад 
отражал его поездку стопроцентно. Там 
заблудился и тут блуждал ... 

Почему он заблудился? Это конечно 
существенно. Но сейчас уже не столь 
важно. И об этом потом ... 

Словом, блуждал он в пустыне почти 
двое суток. И если бы не случайная 
встреча с декха1шном, пропал бы там и 
вовсе. Верну лея он на станцию на четве
реньках. От обуви ничего не осталось . 
Руки, ноги, лицо были в крови. Глаза 
закрылись. Днем в песках было 80° 
тары, а ночью - меньше десяти, и он 
трясся и от холода, и от ран, и от ожо
гов. Хорошо, что басмачи не прикон
чили. 

И только прокрутив весь этот при
ключенческий фильм, начал он наконец 
по вопросу: о Кара-Кумских песках и о 
рептилиях. 

И тут мы еще раз послали за Петрем 
Александровичем. Он хотел доклад 
слушать, и все его ждали. Но Петр 
Александрович опять не пришел. 

- ПЬчему не идет? 
- Сидит, - говорит Настя, - под 

кустом на снегу и на белок смотрит. 
Я позвала, а он не слышит. 

- А ты бы еще позвала! 
- Я и еще раз позвала, потому что, 

говорю, заседание началось, и Сима 
наш докладает. А он говорит: «Иди, не 
мешай, заседание назначить можно, а 
этого не назначишь». Так и сейчас там 
сидит, без шапки, а мороз здоровый .. .  

- l;Iy, Маруся, сходи, отнеси ему 
шапку! 

А тут он и сам входит. И стали все 
вместе слушать. Ну, с ним конечно все 
по-другому. Докладчик р'азвернулся во
всю. К теме подтянулся вплотную. За
бирает все глубже. Доклад - что надо. 
в европейском масштабе. А что непи-
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санный, так даже лучше. Не зря в 
Кара-Кумах трепался. Видел, как ящери
ца-скаптейра пожирала тарантула, весной 
видел переплетающиеся следы варранов, 
поймал волкозуба-змею; про варранов 
все зас.1\-)Шlали - честь честью. И ВIИ

дать, что еще на десять докладов хва
тит. 

А тут входит Степан, из лаборатории, 
Ulепчет Петру Александровичу .на ухо,
к телефону или что-iНибу дь срочное. 

Петр Александрович выходит. А по 
4ороге одного за руку, другого под ло
�. третьего за плечо, мне глазом 
мигнул, - он слов не любит. И вот 
мы потихоньку за ним выходим - семь 
человек. А в бухгалтерии двое служите
лей дожидаются с кольями в руках и с 
сачком, метра в два, брезентовый, с 
кольцом железным. 

Айдайте, ребята, барс сбежал! 
- Как? Что? Откуда? Куда? Где? 
- На новой территории. 
- Ну, что ж, метлы брать? 
- А не пушки же! 
А они метел страС\Ь боятся. Взяли 

метлы, веревку с петлей. Идем, как на 
пружинах. Посмеиваемся: «Мы �о. да 
он у нас, да в два счета! .. » Бежим все 
скорее... Не разберешь, холодно или 
жарко. Пробежали Кабанихи�ным пере
улком в калитку. Идем по новой терри
тории. А сторож с ружьем из будки нос 
высунул: вон, говорит, там у болота! . .  
А сам опять в будку. 

Смотрим - в углу, перед болотцем, 
у сетчатой стен·ки сидит на снегу, в 
низинке. Слева - сетка, справа - сет
ка, подходим цепью. Оскалился, рычит, 
зубы поблескиваю'I'. Луна. Хорошо все 
видно. 

Петя сачок наладил - раз ему на го
лову! Отбил лапой, прыжком через нас 
и вдоль сетки мягким ходом к забору. 
А забор 1В три метра, сверху колючая 
проволока в три ряда. Вдруг косым 
прыжком раз через забор - на сосед
ний дЖJРI Двое - за ним через забор, 
мы - через калитку в переулок. А вхо
да во двор нигде.. не видно, опять забор. 
Петр Александрович - к забору, на 
него-Миша, на Мишу - я, по спинам 
через забор. К сараям. А сараи - один 
за другим, в линию. Перед сараями -
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бревна, ящики, барахло разное. По ящи
кам опять следы - на крышу. Жарим. 
по крыше с сарая на сарай, все выше. 
Глянул я вбок - снег под луной бле
стит, а по снегу, по окату, черные тени 
друг за дружкой, как в кино, и всё без. 
голов почему-то. Странно, почему та

кой пустяк запомнился?. .  А в самом 
конце в роде жилья - "tрубы, и крыше 
конец. И положение такое: крыша на 
одну сторону, направо - скатом, нале
во - ребро, по ребру - в ряд трубы. 
между трубами и ребром - только че
ловеку пройти, по борту. Смотрим, а он 
на самом борту присел, в тени за тру
бами. Ульянов вперед забежал, нажи
мает на него с морды, а я подхожу с 
хвоста. Пятится ко мне задом. Вот 
петлю наброшу". Покосился, K<liK махнет 
·1ерез трубы, наискось, по крыше. На. 
самом краю остановился, подобрался в 
кулак и вниз - ух! .. Смотрим, а Улья
нов с Колесниковым ногами в жолоб 
уперлись, держат что-то. Подскочил я, а 
они барса за хвост держат. Хвост в ру
ках, а барс висит вниз головой, ВЗIВИЗГИ

вает. Уцепился и я за хвост. Держим. 
Смех разбирает. На третьем этаже мы 
оказались. А снизу шумят, жильцы нас 
кроют: 

- Что вы, ху лиrаны, ночью по чер
дакам стреляете, всех ребят ооразбуди
ли! .. Слезайте! 

- А мы кошек, гражданки, ловим! 
- Время нашли кошек ловить! 
Подвели сачок кольцом под морду. 

подтянули кверху, сидит в сачке. Концы 
закрутили, завязали веревкой, на палку 
повесили. С крыши спускаем. Внизу -
Петр Александров.ич и наши ребята. 

Не беспокойтесь, граждаНtки, сей
час слезаем! 

Сидит тихо, как котенок. Uел и не
вредим. Несем. Тихо, мирно. 

- Идите спать, граждано>m>и, не 
волнуйтесь 1 

По переулку прохожих обгоняем. До
несли спокойно до клетки. Открыли, 
впустили. Забился в угол, только усы 
ходят. И весь трясется. 

- Ну, покойной ночи! Пеогулял-и 
будет. И чтобы впредь без бузотерства. 

Пошли доклад .цослушивать. И вся 
эта канитель не длиннее десяти мину'!Т 
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показалась. Одна:ко провозились больше 
часу. 

Входим. А там шумят. Симу за ро
мантику кроют. 

Дослушали. Вынесли резолюцию. По 
существу весьма одобрили. За бесплод
ное и вредное геройство здорово взгре
ли. Переходим к текущим делам. 

И тут после неотложных дел Петр 
Александрович просит слова и сообщает 
коротень,ко : сбежал, мол, барс, да его 
на соседней крыше за хвост поймали, 
водворили на место. Сидит сейчас дома. 
Лросит зря не беспокоить. 

Ну, тут пошумели. Всех прорвало. 
Недаром всю дорогу молчали. Нако
пилось. 

А как отшумели, подымается зоолог 
из Т имирязевки, Карпов . .Вы его знаете. 
Он у нас начинал. Открывает свою «па
.r.очку», вынимает «рисуночек». Смотрим. 
Что такое? Сидит у сетки на снегу наш 
-барс. Вылитый: полосатвrй, пушистый, 
зубы скалит. Оскал живой! Тень на 
снегу. 

А зоолог извиняется: 
- Видно прекрасно. И 

J<o. А сидеть не захотел. 
'Побежал дальше ... 

луна, и близ
Разворчался, 

Мы рты разину ли. Ничего не пони-
маем. 

- Да вы что, с натурьr?  Да вы где 
-его видели ? Когда ? Как? 

А тут заведующий инсектарием Щер
обаков и рассказывает. 

Оказывается, от них весь сыр-бор 
загорелся. Они вдвоем с Карповым шли 
.из инсектария через новую территорию 
к нам на доклад. Вдруг мелькнуло. 

Сразу не разберешь. Нам показа
лось - тигр! 

Щербаков поворачивает назад. А 
Карпов - вы его знаете - открывает 
<вой чемоданчик, разворачивает «папоч
ку», вынимает «карандашик», начинает 
«зарисовочку», пробираеJся поближе. А 
<>н, дьявол, на туров за решеткой уста
вился, как рявкнет! 

Щербаков кричит: 
- Что вы делаете! Куда вы прете! 
Тянет его за руку. А тот уперся. 
- Не толкайте, говорит, под руку! 

Б первый раз такой случай - зарисо
вать барсика на свободе ... Если бы 

Н. Ш КЛЯР 

вам, говорит, такое 'редкое насекомое 
попалось, вы бы тоже случая не упу
стили. 

- У меня, говорит Щербаков, -
волосы на голове шевелятся:. Вы, гово
рю, с ума спятили, Карпов! 

- А чорт с н�м, говорит, и с умом, 
раз такой случай! Идите. говорит, зво
ните Петру Александровичу, а я пори-
сую. 

Побежал я звонить, а он чемодан
чик в сторону отодвинул, присел на 
корточки, рисует. Не драться же ... 

Да, да... Этот рисунок у нас в муз-ее 
хранится. Этот самый. Ну, вот вам ... 
Случай из «текущих дел» с некоторыми 
подробностями и с иллюстрацией. И ни
какой романтики. Совсем не по Лер
монтоау. 

И мы сплелись, как пара змей, 
Обнявшись крепче двух друзей . •  

Ничего подобного! Карандашик и за
рисовочка. 

- А потом, - говорю я, - за хвост 
и сачок на голову, Совсем просто. 

- f:ly, за хвост и в сачок - это 
счастливая случайность. А вот этот 
рисуночек дорогого стоит. Ведь тут уж 
без всякого «пыла борьбы». Спокойное 
самозабвение. И никакого «яч�ства» 1 
Вы Маркова знаете? 

- А почему он чемоданчик в стор:>
ну отодвинул? 

- А там у него рисунки, статьи из 
иностранных журналов. IJенный мате
риал". Да, даl К нам нес. Последние 
новинки. 

- Да как же он ушел? 
- Кто, - смеется Юрd, - барс? .. 

Вы наши загоны, рвы на новой терри
тории представляете себе ясно? Он с 
разбегу косым прыжком - на стену и 
рикошетом через борт - наружу. Мол
нией! Это тогда же по следам на снегу 
установили... А вы не задумывались, по 
каким расчетам построены эти наши за
гоны? Они конечно рассчитаны на раз
ного зверя. А мне всегда думается: по
сади в этот загон зв�ря с воли, с 

неослабленным инстинктом, неизвестно, 
долго ли он усидит ... Ведь большинство 
наших зверей под потолком выросло. 
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Рефлексы уже не те, что у зверя с воли. 
Изменились ... 

Вам сколько лет, Юра? 
Мне? Минуло двадцать. 
А вы тут давно? 
Четвертый год. А что? 

Я молчу, раздумывая над изменением 
рефлексов и над этим «случаем». 

- «Невероятная история о том, как 
vебята на крыше барса поймали и в 
мешок посадили . . .  » В наше время, ,_ 

говорю я, � такая история разыгралась 
бы совершенно иначе. Начать с того, 
что дело · не обошлось бы без полиции. 
Зверя непременно пристрелили бы. В 
«Русском слове» появился бы трогатель
ный фельетон про неизвестного героя, 
про ребенка, игравшего на песке, и про 
даму с собачкой ... Но чтобы так просто, 
по-хозяйски, без лишних слов, на свою 
ответственность, без фельетонов... И без 
всякой паники.�. 

- О панике, - говорит Юра, - го
ворить вообще не приходится. Паника
от бога Пана. А боги ликвидированы ... 
А вот романтику мы все еще не изжили. 
У нас к тигр!lце нос сунуть, над медве
жатником по стенке или по козырьку 
пройтись - это еще случается. Пашка 
волка оседлал было. Ивана-царевича 
вспомнил после Т ретьяковской галлереи. 
Э-ги бородавки прижигать надо... Нечи
стоплотно". 

Я настораживаюсь. 
- Я думаю, Юра, что тут различать 

надо. Смотреть в корень. Романтика, 
которая уводит от жизни, поворачивает 
назад, размагничивает, это-одно. Ну, 
а романтика, которая повышает целе
устремленность, помогает строить новую 
жизнь? Романтика разбухшего «Я», из
за которого человек ничего не видит, 
вредна. Ну, а романтика общей рабо
ты для будущего? А сколько разных 
оттенков... Почему Круг ликов в пустЪrне 
заблудился? 

- А вот по этой самой причине". 
В безбрежных песках Кара-Кума!  Пусты
ня и я !  Я и вечность! Звезды и я !  
Только бога нехватает. Вот на этих 
установочках носы и расшибают. Мог 
жизнью поплатиться. А ведь стоящий, 
парень. Очень, говорит, испугался, как 
слепнуть стал... Пальцами глаза разди-

•Новый хи�. n 7-8 
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раю, а они опять забухают". Вот, как 
на четвереньках к стащ�ии приполз, тут 
бы и снять фотографию: «Я и веч
ность! »  И в музее повесить". Детскими 
болезнями многие еще не переболели: 
удаль, озорство, хулиганство. Максимка 
у кобр что наладил!  Приспособил лам
повую ще11ку. Одной рукой опустит ее 
сверху в люк и вертит. Кобры разду
ются и на щетку. А он другой рукой 
клетку чистит, поворачивает их сбоку 
набок. А ведь до того злобны, что 
через стекло на народ кидают,ся. Все 
морды себе поразбивали. Закрывать 
стали стекло газетой ... 

- Озорство оттого, Юра, что еще 
не нашел, куда девать силы. А найдет 
выход, станет стоящим парнем. 

- И Петр Александрович так гово
рит. У нас со многими так было. Сна
чала: «Ах, Пашка - хулиган! Куда от 
него деваться! »  Потом, поживут вместе: 
«Да нет, он уж не такой плохой па
рень ! »  А в конце концов: «Да как же 
без Пашки? Да без него, как без рук! .. » 
Не раз так было ... 

- А что, Юра, в неволе у кобр яд 
ослабевает? 

- А вот мы ставим по этому вопро
су интересный опыт: о работе ядовитых 
желез у змей в неволе. 

Мы выходим. На прудах вскрикивают 
нтицы. 

- Пойдете днем, - тихо говорит 
Юра, - посмотрите этот ров. Это -
где написано: «Тигрята родились в Зоо
парке в октябре 1 930 года». Барс -
самка была. Старая. Левая передняя 
лапа без двух когтей. Капканом отре
зало. А как махнула! Это месяца за 
два до того, как окотиться. Беспокоиться 
стала, искала логова, а в загоне негде. 
Материнский инсти�т. Они вообще 
трудно приспособляются. Потолка не вы
носят ... Это я вам в порядке самокрити
ки распространился про этот случай". 

Идем �по темным дорожкам. Тихо. 
Только в обезьяннике кто-то все всхли
пывает. Будто плачет. 

- Скулит ночью,-говорит Юра.-А 
почему-не знаем. Может, сны видит". 

Я иду и думаю о романтике, об 
обезьяньих снах, о кобрах в неволе... И 
о новом человеке. 



338 

20 

22 августа пала кошка, зараженная 
эмульсией из органов хорька, павшего 
1 5  августа. За несколько дней до смер
rи поведение кошки явно изменилось ... 
Она рвалась, мяукала, ,в день смерти 
наступил паралич конечностей, прекра
тилась реакция на внешнее раздражение, 
была заметна нервная дрожь. Картина 
вскрытия каких-либо отклонений от 
нормы не дала. Эмульсия из органов 
кошки была привита лисе. 

21 сентября пал хорек, зараженный 
подкожно эмульсией из органов хорька, 
павшего 1 5  августа. Выделена �культура 
стрептококка из посевов сердца и мозга. 

21  

К концу сентября птица перелиняла, 
сбросила c rapoe перо, оделась в весен
ний наряд и повеселела. Заметны взле
ты. У тки после линьки готовятся 'К пе
релету. Фазаны токуют. Тетерева «бор
мочут» по утрам. 

Началась весна у некоторых птиц 
южного полушария. Они живут по свое
му календарю. В этом году черных 
австралийских лебедей пустили на бо· 
лото. Одна из самок села на яйца. 

Олени беспокойны. Пятнистый олень, 
старый самец, пробил бок молодому. 

Северный олень Васька стал бить 
всех и не пускает служителя убирать 
загон. Ему отпилили рога. 

Кавказский олень на старой террито
рии в волнении сломал себе левый рог . .  

Северный олень Митька подрался 
через се11ку с другим оленем, пробил 
себе левое ухо и через пять дней пал. 

Сегодня я в первый раз слышал, как 
трубил олень-марал. Звук высокий, рез
кий, волнующий, ->-- гаммой. Похоже на 
зву1к охотничьего рога. Самки волну� 
ют<:я, 

22 

Строят новый страусятник для австра
лийских страусов эму. 

Работа кюбзовцев над страусами эму 
началась с 1 925 года и ведется до на
стоящего времени, принимая с каждым 
годом более углубленный характер. 

Н. ШНЛЯР 

Взрослый страус-самец дает свыше 
30 килограммов �ысокох<ачественного 
мяса и жира, а кормов при взращива
нии требует значительно меньше, чем 
куры, индейки и гуси. Пара страусов 
может дать около 20 страусят в год 
при инкубационной системе вывода и uв 
условиях правильного ухода за птицеи. 

Период ноаки у страусов соответствует 
весеннему времени в Австралии - от 
половины декабря до половины марта. 
Насиживает яйца самец. В течение 
всего периода насиживания самец не ест 
и не пьет, теряя в весе до 1 5 <}1о.  

Страус хорошо переносит� зимний 
холод. Густое оперение, подобно кавказ
ской папахе, охраняет его и от жары, и 
от морозов до 40°. 

В наших северных условиях зимние 
корма страуса недостаточно витаминоз
ны. Это понижает жизнеспособность 
sародыша, и его приходится освобождать 
из яйца искусственно. 

Углубленные наблюдения над соста
вом яйца, над способом его хранения, 
установление правильной температуры и 
влажности, постоянное наблюдение над 
состоянием и развитием зародыша и на· 
лаженная техника искусственного вылу
пления птенца привели к тому, что в 
течение последних четырех лет в Зоо
парке страу,�:ы регулярно дают приплод. 
В 1 930 году вывелось шесть, а в 
1 931  году - одиннадцать страусят. 

Зоопарком выдвинута широкая хозяй
ственная проблема промышленного раз
ведения страусов эму в крупных хозяй
ствах южной части Союза, в совхозах 
Закавказья, Северного Кавказа и Юж
ной У к раины, где продолжительность 
вегетационного периода и наличие све
жих, витаминозных кормов обеспечивают 
зародышу правильный рост и нормаль
ное развитие и исключают необходи
мость искусственных мер в процессе 
вылупления страусят. 

В недалеком будущем страус эму мо
жет стать заурядным обитателем сов
хозов и колхоЗов нашего Юга, и черно
глазая колхозная красавица, отбиваясь 
от долговязого австралийца, крикнет: 

- Ну, ты, балуй, трехпалый дьявол! 
Птица, а лягаться здоров, что твой же
ребенок! 
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И накинет на длинные ноги лыковые 
путы . 

.Рассказывая мне о неудачах с припло
дом этого года, Юра вспоминает: 

- Я не спа� две ночи. Следил, что� 
бы птенцы не задохлись, и дело шло 
удачно. А на третью •ночь заснул - и 
двое задохлось. Тут спать надо с ог ЛЯk 

кой ... А вот Петр Александрович послу
шает яйцо и по тому, как дышит птенец, 
определяет выход с точностью до одного 
часа ! .. 

23 

Приехал из Ташкента Шура. Се
годня я зашел в препараторскую. Он за
горел и похудел. Поездкой доволен. 

- Собрал серийку rуркестанских 
крыс. Поменьше наших, хвост подлин
нее, брюшко почти белое, а верх чуть 
рыжее. Двенадцать штук. А основная 
задача была поработать по летучим мы
шам ..• Ну, облазил все старые узбекские 
мечети. Старый Т аш:кент теперь хорошо 
знаю. 

- А как же вас пускали? 
- А я норовил так: либо до прихода 

муллы, либо после ухода. Все их поряд
ки изучил. А то случалось и так: оба 
в раж �войдем, он орет в мечети, а я на 
чердаке мышей ловлю, и друг другу не 
мешаем ! - Он улыбается. - В разных 
плоскостях ц на разных высотах рабо
таем. Сходи.Ло с рук ... 

- А если б поймали? 
- А поймали, посчитали бы ребра. 

У них на этот счет строго. Меня за 
почтальона больше принимали. С сум· 
кой. Познакомился там с одним подхо
дящим человечком. Тоже по летучим 
мышам работает. Водил он меня в лес
совые пещеры по берегам Каракамыша. 
Сверху - в роде 1колодца. А внизу -
пещера и выход к речке. Множество та
ких пещер и щелей по берегам. Пастухи, 
и те не знают, что там внизу. Подиви
лись, как мы туда по веревке полезли. 
А летучим мышам там самый вод. У би
ли там двенадцать белых бухарских 
мышей - бухарский подковонос наз·ы
вается - и двух азиатских широкоухов. 
Всего привез двадцать шесть штук, вось
ми разных видов. В определении этого 
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восьмого вида мы сильно расходимся. 
Профессор Огнев говорит одно, Бобр:ин
ский-другое, а у меня-своя мысль. 

- Вы стали серьезно интересоваться 
систематикой? 

- Серьезнее, чем раньше. 
- А мне кажется, что систематика, 

построенная на внешних признаках, не 
столько наука, сколько путеводитель по 
животному миру. 

- Что вы хотите этим сказать? 
- А то, что в основу подлиюю-dауч-

ной систематики должны быть положе
ны не внешние, морфологические, а внг 
тренние, биологические признаки. 

- Начинать-то приходится с внеш
них признаков. 

- Начинать - да, но с развитием 
биологии старая систематика может со
вершенно потерять свой смысл. Ведь 
раньше 1и история писалась по таким 
внешним признакам, как, скажем, цари, 
а основному фактору - экономике -
не уделялось должного .Б�НИмания ... 

- То история,-говорит он и вдруг 
неожидстно запальчиво: - Умирать бу
ду, не соглашусь с такой точкой зрения! 
Систематика не может стать бесполез
ной! Накопленные знания не должны 
быть выброшены за борт! 

- Выбрасывать за борт ничего не 
надо, но накопленные знания могут 
быть пересмотрены, приобрести новый 
биологический смысл. 

- Да, но внешний вид всегда будет 
отправной точкой ... 

Я вспоминаю «кружок сосновиков». 
Смотрю на развернутый том Огнева и 
думаю, что сейчас он больше всего за
нят восьмым видом летучей мыши, о 
1юторой у него своя мысль. Потом мне 
приходит в голову, что он переживает 
какой-то серьезный момент в своем раз
витии. Мне кажется, что он, один из 
способных учеников Мантейфеля, начи
нает подвергать критике основные уста
новки своего учителя. Это - этап. 

Мы прекращаем наш спор, чтобы вер
нуться к нему впоследствии. 

1 7  сентября в дневнике Зоопарка 
имеется следующая запись: 

«В семь часов вечера при загоне мо· 
лодого тигра, по кличке Горбатый, в по
мещении оказалась не закрыта решетка, 

12* 
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и тигр вышел в помещение. Дежурный Т. 
видит, что тигр ходит в помещении, 
бросился в свою комнату и заперся. В 
саду играли в футбол и прибежали на 
помощь. Гуля ев и Савельев приняли 
меры и загнали тигра в клетку. Жертв 
ие было. Все обошлось благополучно». 

Я знаю, что во время этой истории 
вместо тигр� кто-то угодил Гуля ев у в 
спину железным фомкой. И как-раз в 
это время случайно погасло электриче
ство, и несколько минут люди и тигр 
находились в одном, совершенно темном 
помещении. Гуляев не потерял сознания, 
хотя рентген обнаружил у него назавтра 
трещину в лопатке, и великолепно спра
вился с положением. 

Когда я заинтересовался подробностя
ми, Гуль ка показал мне дневник и ска
зал: «Тут все подробности». Больше от 
него я ничего не добился. Тигра заго
няли не меньше двух часов. 

24 

Сегор;ня, 1 1  октября, общее собрание 
работников Зоопарка. На повестке-до· 
клад Мантейфеля о научно-исследова· 
тельской работе за истекшее время. 
Большое помещение столовой полно. 
Мног. :е пришли прямо с работы, и 
скромные запасы буфета исчезли очень 
быстро. 

На скамьях - работницы и рабочие 
Зоопарка, служащие по уходу за зве· 
рями, уборщицы. Научных сотрудников 
немного, кюбзовцев маловато - еще не 
с' ехались. За столом - представители 
Моссовета. 

Докладчику дано сорок минут. Он 
улыбается. 

- Постараюсь ... 
Меня занимает, как отнесется к до

кладу эта неподготовленная к научным 
докладам аудитория. Вопрос становится 
еще занимательнее, когда докладчик 
об'являет, что познакомит с работоi{ 
Зоопарка по грибам, глистам и бакте
риям. 

Но уже по началу видно, что слуша
ют очень внимательно. И это не только 
потому, что форма доклада проста и 
конкретна. Разгадка живого интереса 
глубже и кроется в самой сущности до-

Н. Ш НЛRР 

клада. Он целиком связан с жизнью 
Зоопарка, с наиболее серьезными и 
больными ее местами. Эти болячки -
на виду у всех, беспокоят каждого. И 
доклад - ответ на них научной мысли. 

В Зоопарке дохнут птицы. Отчего'? 
И докладчик рассказывает, что научно
исследовательская работа Зоопарка вы
яснила, что особый грибок оплетает 
дыхательные пути птицы и приводит ее 
к гибели. Грибок этот найден на пше
нице и на мясе. 

В Зоопарке падают от паратифа жи· 
вотные. Бактерии паратифа найдены на 
мясе. 

Соболя гибнут от припадков падучей. 
Стрептококки найдены в самом сердце 
больного соболя. История нахождения 
стрептококков в области сердца, привив
ки стрептококков другим животным, их 
результаты, заминка и дальнейшие до
стижения в этой области, предстоящие 
опыты - вся эта интереснейшая, бле· 
стящая страница научно-исследователь
ской мысли заслушивается с живейшим 
интересом. 

Рядом со мной сидит молодая работ
ница Зоопарка. Она смотрит на доr<лад
чика во все глаза и, улучив минуту, 
когда он роется в таблицах, шепчет сво
ей соседке: «До чего явственно! Ну, вот, 
берет свою науку пригоршнями и кладет 
тебе в башку! »  И, глянув на меня, улы
бается. «Умна я тут стала,� ну, на все 
сто процентов!»  «Вы тут давно'? »  -
спрашиваю я. «Второй год». 

- А что ж, и у людей падучую тоже 
лечить будем? - бойко спрашивает она 
докладчика. 

Мантейфель остерегает от столь сме
лых выводов, подчеркивает, что 1к из
учению загадочного заболевания соболей 
только приступлено и что только все· 
стороннее изучение вопроса даст ключ к 
разрешению столь важной задачи в де
ле развития пушного звероводства, и 
переходит к следующему вопросу. 

А я не могу оторваться от мыслей о 
таинственной болезни, о стрепто1,окках 
и о творчестве Достоевского.. .  и об этом 
празднике науки, внедряемой в сознание 
щедрыми пригоршнями ... 

Мантейфель говорит о гельминтофау
не - о глистах у животных и птиц. 
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Сорок минут истекают. Аудитория 
предлагает продлить докладчику срок. 

- Пусть докладает обо всем! 
- Не каждый день такое услы· 

шишь ! - говорит моя соседка. 
- Выкладай до :конца! Очень со

чу:вствуем ! - говорит старик-сторож. 
Докладчику дают еще сорок минут. 
И тема о гельминтофауне приобретает 

острый интерес. Глистами заражены и 
птицы, и звери Зоопарка. Как бороться ? 

И вот слушают, 'как попадают гли
сты в организм, как 'весной они держат
ся на концах травяных стеблей и поеда
ются животными вместе с травой, как 
полон ими желудок птиц весной и ле
том, в период обильного питания, и как 
освобождается птица от них осенью, по
едая смолистые иглы хвои, как эти 
иглы, наподобие .ламповой щетки, очи
щают от глистов !Кишечник и как на
конец лучше всего бороться с зароды
шами глистов, выбрасываемых вместе с 
калом, и уничтожать их при помощи 
негашеной извести, которая является наи
более подходящим и верным средством. 

За глистами следует вопрос о хране
нии моркови, который занимает аудито
рию ке менее остро . •  Морковь играеr 
существенную роль в кормовом рационе 
обитателей Зоопарка, и сплошь и рядом 
ее нет на складе Зоопарка. Опыты при
вели к выводу, что наиболее рациональ
ным является хранение моркови в тес
ных и наглухо закрытых помещениях, 
куда не проникает свежий воздух. Вы
деляемая морковью углекислота убивает 
гнилостных бактерий. Плесень заводи
лась только в тех местах, куда случайно 
проникал свежий воздух, в закрытых 
же плотно помещениях морковь сохраня
лась свежей в течение восьми ,месяцев. 

Докладчик рассказывает об опытах с 
хранением овощей, которые ставит 
Союзплодоовощ, и говорит о предстоя
щей работе по заготовке и хранению 
:моркови Зоопарком. 

И наконец я слушаю историю о борь
бе с оводом, уже давно занимающую 
меня одним интереснейшим и, как ока
зывается, уже проверенным предположе
нием Мантейфеля. 

Овод причиняет огромный ущерб на
шему оленеводству. Откладываемые ово-
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дом личинки развиваются под кожей 
оленя, усеивают спину оленя огромным 
количеством свищей, доходящим до не
скольких сот, портят шкуру, истощают 
животное, уменьшают молочность и 

представляют собою зло, борьба с ко
торым должна быть поставлена на серь
езную научную почву. 

Зоопарк вместе с рядом других на
учно-исследовательских организаций раз
рабатывает план работ по борьбе с 

оводом и уже наметил основные способы 
борьбы. Выработанная инструкция 
утверждена Ветеринарным управлением 
НКЗ СССР и разослана в места рас
пространения оленей. 

В процессе работы внимание Мантей
феля остановило одно обстоятельство: в 
свищах личинок оводов нет гноя. Свя
зав это обстоятельство с нахождением 
в свище личинок, докладчик пришел :к 
выводу, что стерильным началом явля
ются особые яды, выделяемые личин
ками в определенный период и убиваю
щие гнилостных бактерий. У становив 
это обстоятельствd рядом опытов, до
кладчик поставил и следующий вопрос: 
исчерпывается ли действие этих выделе
ний областью свища и не оказьmают ли 
они, всасываясь в кровь оленя, каких
либо более глубоких и значительных 
влияний. Наблюдения над действиями 
измельченных личинок, вводимых во 
внутрь некоторых животных, по,казали, 
что они уничтожают глистов. В этом 
убеждает и одно интересное наблюдение: 
песцы двигаются за стадами оленей и 
поедают олений кал. Очевидно не 11:ал, а 
личинки оводов, уничтожающих г ли сто�. 

Таким образом, проблема борьбы с 
оводом из области чисто ветеринарньLх 
мероприятий передвинулась в более г лу
бокую, биологическую плоскость. Борь
ба с оводом отнюдь не отпадает, но ста
вится на подлинно-научную высоту. 

Доклад Мантейфеля со всеми отсроч
ками длился больше двух часов. 

Когда, после обстоятельного доклада 
директора Зоопарка т. Климэка, двух 
содокладов и обмена мнений, я выходнл 
из столовой, была поздняя ночь. Я шел 
с одним из членов КЮБЗ. 

- Вот так всегда после его докла
дов, - заметил мой спутник после АЛИ-
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tельного молчания, - идешь ночью и 
думаешь. И будто огни горят впереди ... 

- Скажите, а что с соболем, ':который 
в лаборатории искусственного :климата? 

- С Рыжим ? Говорят, очень потем· 
нел. Поговорите с Марусей. 
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Собираются на заседание по оводам. 
- Толстый профессор-специалист входит 

и оделяет всех присутствующих рукопо
жатиями. Это не очень приятно. Но 
профессор так занят собой, что ничего 
вокруг не замечает. Ни к :кому не обра
щаясь и глядя ку >J;а-то поверх голов, он 
громко спрашивает: 

- А где же виновник торжества? 
Открыватель Америк по оводам ! Ужели 
открывает новую? 

Все молчат. Профессор самодовольно 
смеется, смотрит на часы, усаживается 
и громко сморкается. 

- Ученые ветеринары не любят био
логов, - говорит мне тихо мой сосед, 
кюбзовец. 

Я выхожу и встречаю Марусю. Она 
очень взволнована, чуть не плачет. Со
боль, который находился �под опытом в 
лаборатории искусственного :климата, 
найден мертвым, с разбитой головой. 

- Что это значит? 
- Трудно сказать. Может быть, 

случайность, а, может быть, и небреж
ность. Во всяком случае нужно сейчас 
же выяснить, как и отчего это произо
шло. Ведь это срывает трехмесячную 
работу! И соболь пал зря. 

А что говорит Петр Александро-
вич? 

Он говорит, что никогда не надо 
жалеть о том, что непоправимо. Вы
ясняет это дело сеИчас по телефону. 
Надо ехать туда сейчас же. Одолели эти 
овода ! И поговорить, как следует, не
когда. Подумайте: уже потемнели ушки, 
лапки, спина. Посмотрите на ватагин
скую зарисовку и на то, что сейчас! .. 

- Значит, опыт уже дал результаты? 
- Да, но он все-таки не доведен до 

Rонца! И разве можно так обставлять 
научные опыты! Если б у нас была своя 
11.аборатория, этого никогда бы не слу• 
чилось ! Там - чужие люди. А это 
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ведь - наш сынок, сын Зубанки! Нет, 
надо ехать туда сейчас же! Подождут 
овода ... 

Маруся убегает. 
26 

Сегодня я встретил Мантейфеля на 
новой территории. 

- Вас можно поздравить, - говорю 
я, - ведь опыты с соболями говорят 
от огромной победе. 

- До победы еще очень далеко, -
улыбается Петр Александрович, - не
известных величин еще очень много. 
Но ... не все же одни неприятности. Сей
час я говорил об этом с молодежью. 
Все наши/успехи были бы невозможны 
без их рjiботы. Биология ставится сеИ
час �вверх ногами, вернее говоря, вверх 
головой, так как раньше она стояла 
вверх ногами.- Вы вспомните, что было 
в наше время! Студент учился по схеме, 
по препарату, по скелету, в лучшем слу
чае на морской свинке. Он проходил 
полный :курс наук, подходил :к живому 
зверю и спрашивал: «А что это за 
зверь? »  Он живьем его ни:ког да не ви
дал. Что общего между морской свин
кой и волком? Теперь мы изучаем 
живого зверя, запускаем руку в самые 
сокровенные его тайны, изучаем его в 
естественных условиях, а то, до чего в 
естественных условиях докопаться не 
можем, продолжаем изучать в лаборато
риях Зоопарка". А наши посетители! .. 
Охотник придет посмотреть на тетере
виный ток, встретится с другим, зайдет 
потолковать, поделится опытом. Зоо
парк - не плохой плацдарм. В это)l-f 
году тут перебывало два с половиной 
миллиона! .. 

- Такая установка, - продолжает 
он, - в корень меняет и вопрос об от· 
:крытиях. Когда живой об'ект изучен до 
предела, тогда открытие - не ·неожидан
ность, а неизбежность. Было бы неожи
данностью, если бы его не было. Когда 
руками молодежи мы прощупали зверя 
вдоль и поперек, тогда не надо болыцой 
фантазии, чтобы притти к открытию ... 

- Вы считаете, что при такой по
становке дела меняется роль интуиции? 

- Нет, интуиция необходима, осо
бенно на дальнем прицеле, при обстреле 
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далеких горизонтов. Если вдуматься в 
наши опыты с соболями... При правиль
ной постановке научного исследования 
мало исследовать кровь вообще, необхо
димо исследовать кровь из всех органов, 
и в том числе и кровь из сердца. А то
г да открытие неизбежно. Почему рань
ше открытие казалось чем-то неожидан
ным, чудесным? Потому что наука брела 
в потемках, ощупью, из ста точек твердо 
знала одну и не знала девяноста девяти, 
ну, а, когда мы узнаем пятьдесят, семь
десят пять, девяносто девять точек, 
тог да дело меняется. Руками молодежи 
мы стараемся прощупать все сто точек. 
И при этом ничего не принимать на ве
ру, без критики, не верим ни в «ЧОХ», 
ни в «Глаз», ни в авторитет. Когда мы 
исследовали сотни собольих желудков, 
присланных в Зоопарк, тог да мы дей
ствительно узнали, чем питается <;оболь .. .  
Так на изучении живой жизни растет 
новая биология. Ну, а вместе с тем 
растет и новый бIJОЛОг ... 

Мы останавливаемся у входа в Зоо
парк и стоим перед ватагинским медве
жонком. 

- Теперь тут хозяйничает моло
дежь, - говорю я, - а знаете вы, 
что было тут в бытность мою студен
том? 

- А вы окончили Московский уни-
верситет? _ 

- Да. Слушал Тимирязева и Менз
бира. А жил тут рядом, на Живодерке, 
на Патриарших прудах. И очень хорошо 
знаю , все эти старые сады в Кудрине. 
Тут, начиная от бывшего Вдовьего до
ма, шли огромные поместья с садами: 
купца Найденова, графини Толстой, фа
бриканта Морозова, Софийской детской 
больницы, князя Волконского.. .  и так 
почти до самой Живодерки. 

На месте, занятом сейчас новой 
1 ерриторией Зоопарка, был приют для 
престарелых священников, с огромным 
садом и прудом с купальней. Там, где 
сейчас плавают лебеди, купались и ло
вили карасей старые попы. Вход посто
ронним был строго воспрещен. У входа 
в сад сидела на цепи овчарка. И знаете, 
что должен был делать студент 3 S лет 
"!;Ому назад, чтобы попасть в этот попов
ский заповедник? . .  
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У входа в приют висела карточка: 
«Доктор Кашкадамов», я выдавал се
бя за племянника приютского доктора, 
рассказал дворнику целую историю о 
том, как я поссорился с дядей; и вызвал 
у дворника сочувствие. Я прикармливал 
овчарку хлебом из комитетской столо
вой на Малой Бронной, где я обедал, и 
всеми неправдами так «освоил» это ме
сто, что весной, перед экзаменами, ходил 
с.юда заниматься, помогал дворнику ко
сить сено и даже купался вместе с по
пами ... 

- А вы помните, - перебивает меня 
Мантейфель, - еще совсем недавно 
надпись на Московском университете: 
«Свет христов просвещает всех». Ведь 
нельзя придумать более подлой, попов
ски хитрой надписи. Да, пока хозяйни
чали КУ1ПЦЫ, фабриканты, попы ... 

За :нами бегут, кричат, машут рука
ми Таня и Мирдза. 

- Дядя Петя! Дядя Петя! 
Останавливаемся. Догоняют и, задох

нувшись, не могут сказать ни слова. 
Потом выпаливают сразу: 

.Родила! Родила! 
Кто родила? 
Она! 
Ну, хорошо, что не он. Кто? 
Да барсучка! . •  Барсучка! 
Ну, с новорожденными! 

- Дядя Петя! Значит, срок -
357 дней ! А все, что пишут: то четы
ре, то шесть месяцев, - вранье! Мы 
только об этом и хотели сказать ! 

Сколько? 
Трое! 
Я не нужен? 
Нет. Завтра покажем. И акт со

ставим. 
Они поворачиваются и убегают. 
- Вот видите, - говорит Мантей

фель, - некогда отдаваться воспоми
наниям." 

У самых ворот нас догоняет Маруся. 
Она сейчас ведет наблюдения над линь
кой. 

- Дядя Петя, чем завтра покрасить 
горностая? Фуксином ? 

Нет, лучше хной. 
- Один сантиметр или больше? 
- Нет, больше. Хребет и бок. А на-

счет соболя, Маруся, не горюйте. .Ры-
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жий умер почетной смертью мученика 
науки. И он свое доказал. Мы имеем 
точную зарисовку до опыта и имеем его 
шкурку сейчас. Это - документы. Вы
вод всем ясен. А барсучат видела? 

- Видела! 
Маруся убегает. Мы прощаемся. 
- А вы крепко приросли к Зоопар

ку, - говорит мне МантеЙфель. 
Я похож на человека, бросившего 

муху в ваш муравейник. 

ВИКТОРИН ПОПОВ 

Он смеется. 
- Вот подождите! Скоро мы развер

нем работу на шестистах га. Тог да вы 
из нашего муравейника и совсем не вы
беретесь. На-днях приезжают наши -
с Памира, с Камчатки. Приходите по
слушать ! 

Темнеет. Я иду мимо огромной строй
ки. И опять, :как и тог да, после его до
клада, мысли уходят в будущее. 

Впереди огни. 

3. КОЛХОЗНЫЙ БЛОКНОТ 

Виктория Попов 

1 
У порога :конторы ребята замялись. 
Пожалуй, на смех подымет... А, ре

бята? - держась за скобку, сказал 
один из них, с веснушками во все 
лицо, мелкими, как икринки. - Не 
такое время, чтоб о гулянках думать. 

- Только бы лошадь выпросить, 
ведь двенадцать километров, - под
бодрил nервый по селу гармонист, -
хотя гармонь не страсть :кладь какая: 
и тан: донесу! 

Помялись, помялись у дверей и на
конец вошли. Сидя у стола счетовода и 
водя кургузым пальцем по цифрам :кни
ги, председатель :колхоза складывал в 
уме итоги последних у доев. Счетовод 
срывающимся басом утверждал взрос
лость своих шестнадцати лет, называл 
председателя по имени и по отцу, хотя 
для всех в колхозе тот был просто 
Помпеичем - от фамилии. 

- Что, ребята? - зажав пальцем 
цифру, как блоху, спросил Помпеич, 
увидя ввалившуюся в контору ораву. 

- Дело к тебе, - сделал шаг впе
ред гармонист. - Сенокос мы покон
чили, а в Быструхе завтра гулянка. 

- А дело в чем? 
- На девочьи гулянки нам бы ло-

шаденку. 
- Хотя бы самую худящую, 

встрял :комсомолец. 
Так ... На гулянку, значит? 

- В роде так, - мотнул гармонист 

вихрами, словно уже раздувал меха за
лихватской гармошки. 

- Слушайте, ребята, - сказал серь
езно Помпеич. - Если в самом деле на 
гулянку, так не на худящей: моего Бод
рого коренником, саврасых в пристяж• 
ку, пролетку рессорную, справу хоро
шую. И лошади чтоб как зеркало, и 
пролетку пройти лаком, и бубенцы про
верить, чтоб все чувствовали : не зама
рахи какие, а колхозники гулять при
ехали! 

Счетовод покрылся румянцем, может, 
удовольствия, а может ... зависти. 

Весь день ребята ладили пролетку, 
чистили лошадей, а подвечер на лакиро
ванные крылья пролетки со всего раз
маху било солнце, когда тройка улетала 
по улице под разудалый перебор гар
мошки. 

Помпеич долго глядел ей вслед, вот 
она скрылась в овраге, и он сказал об
ступившим его старикам : 

- Разве наш колхоз не имеет права 
на песню? Гляди: зароды, зароды, за
роды! И куда только девать сено? 
Одному государству можем сдать на 
шестьдесят тысяч. Разве наша жизнь 
не стала звончей и просторней? А? .. 
Понимаешь, дорогой товарищ? - го
рячился Помпеич, обращая свой восторг 
к милиционеру Степке, партизану. -
Вот если в учреждении ножка у стула 
сломается, все засуетятся, потому-де 
стул в инвентарной книге записан, но
мер свой имеет. С человеком куды про-
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ще: вычеркнули - и нет его, даже 
инвентарная комиссия не соберется. А 
ведь человек уважения требует. Или вот 
с молодыми: они - с крыльями, им 
летать охота. А у нас так: чуть под
нимется, - хлоп его по крыльям, и 
ползет тог да прибитым гусаком. Пусть 
поют, пляшут, ведь тогда и на работу 
животом падают ... 

- А нам что ж, Помпеич... пусть 
так, пусть ... наше дело с горошину, � 
ответили подслеповатые, от времени 
охолодевшие на глаз и на сердце ста
рики. - Известно, Помпеич, над преж
ней жизнью и воробьи смеются. 

2 

Два месяца назад прямо с парохода, 
которым прибыл из Архангельска в 
Холмогоры милиционер Степка, пешком 
он добрался до Верхнегорского кол
хоза. Председатель колхоза, Помпеич, 
беседовал с человеком в макинтоше, на
стоятельно требовавшим наряда на 
тридцать рабочих для какой-то надобы 
на сторону. 

- Ясно сказал: в эти дни не дам !
в десятый раз отказывал Помпеич. -
Сенокос, по-твоему, под снег пустить? 
Это такое головотяпство будет! Оста
вить без кормов холмогорку? 

- А что холмогорка? - обиделся 
тот. - И на пароходе о холмогорке, и 
� Д-:-11,1е крестьянина, и в ра�коме . . •  

только и :-�азговоров о корове. 
- Э, доf>огой товарищ! Не пони

маешь, значит, ни хрена. Разве не чи
тал резолюций r�тс'езда? Корову -
на первое место, а о нашей холмогор
ке особо сказано, - коровка-то миро
вая! 

Помпеич горделиво посмотрел на 
портрет всесоюзной рекордистки Маль
ки - той самой холмогорки, которая 
выдаивает в год до двенадцати тысяч 
литров молока против одной тысячи 
литров среднего удоя «потаскух». Фото
графия - под стеклом и в раме - в 
углу, как символ колхоза. 

Макинтош сухо попрощался. Уходя, 
он наградил портрет взглядом, каким 
дарят злых тещ в день развода с же
ной. 
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- Это еще ничего, - обратился 
Помпеич к Степке. - А то обвиня r 
в делячестве. Вы, говорит, революцию 
на корову променяли. А мы сквозь ко
рову на всю международность смот
рим. А? 

Холмогорка - в нещпором роде 
«классическая» корова. О холмогорскhх 
тельцах упоминает Державин, описывая 
гульбище у Потемкина по случаю взя
т ия Измаила. В гоголевском «Ревизо
ре» Хлестаков жалуется на хозяина 
гостиницы: « ... говядину подает мне та
кую твердую, как бревно .. . » Городничий 
( робея) : «Извините, я право невино
ват. На рынке у меня говядина всегда 
хорошая. Привозят холмогорские куrт
цы, люди трезвые и поведения хороше
го». В старое время ее «походом» гнали 
ко дворцу. Прасолы ску,пали холмогор01•, 
и корова лучших племенных качеств 
резалась на мясо. 

В наше время эта корова должна воз
родить стадо страны, передав ему каче
ства высокой молочности. Те самые 
прасолы - «люди трезвые и поведения 
хорошего» (по-нашему, просто кула
ки) - неистовствовали, вырезая хол
могорку. Главным колхозным бойцом на  
коровьем фронте был Помпеич. 

... Помпеич был когда-то и на другом 
фронте . . .  на человечьем фронте. В Степ
киной памяти хорошо у держались эти 
воспоминания . 

... То был лихо-партизанский 1 91 9  год. 
У самых окон рвались красные и белые 
гранаты, тарахтели пулеметы. И вот 
в лазарет втащили человека, перерезан
ного по животу бандитским пулеметом. 
В беспамятстве раненый кричал: 

- Ку да? Бежишь, щучий сын? Рево
люцию сдавать ? 

Спустя три дня, громыхая сапогами, 
ввалилась делегация партизан. Сапога
ми  вытребовал� главврача. 

- Ты здесь главный доктур? Ты 
Помпеича лечишь ? 

Я лечу. 
Ну, как с ним ? 
Плохо с ним. 
Так вот. Мы от хронта, значит. 

Лечи, зеленая мать, во все глаза лечи. 
Хронт постановил: если Помпеич по
мрет, тебя убьем ! 
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Врач очками только вскинул: 
- Чорт те что! Какое положение 

создается! 
С этого дня у дверей палаты возник 

часовой: когда нянька несла Помпеичу 
куриный бульон, он перегораживал 
.дверь винтовкой: 

- Отпей сама, может быть, стерьва, 
отраву несешь!  

В это время за  голову Помпеича, 
партизанского командира боевого участ
ка, белые об' явили награду, - белый 
халат няньки мог тогда казаться подо
зрительно буржуйным. 

Помпеич произнес однажды первые 
пересохшие слова, ,� эти слова об' явили 
поправку ему и жизнь главному вра· 
чу, - между койками Помпеича и ря· 
.дом лежавшего Степки возникла друж
ба с той силой, с :какой она может 
возникать только на виду смерти. 

Как-то входит из соседней палаты 
партизан с рукой на перевязИ. 

- Здорово, Помпеич! Ранятый? И я 
ранятый. Ай не помнишь? Я на убег 
кину лея, а ты в меня из маузера 
стрельнул". 

Этот стал третьим в их коечной 
дружбе. 

Когда из партизан Помпеич верну лея 
слесарствовать в мирном строительстве, 
нужно было откачивать, пускать руд
ник, но не было технического персонала. 
Высший персонал в феврале семнадца
того вывезли на тачках. Только об од· 
ном инженере тогда в этом тачечном 
смысле сомневались : о Карле Каtэлови
че. К нему пришли на квартиру. Г ово
рил слесарь Помпеич, говорил от поло
вика, от порога, чтоб не наследить, -
-то была мокредная весна: 

Из комитета мы: всех вывезли, 
'Тебя только, и - баста. 

- Ну, что ж. Раз это нужно. 
Карл Карлович сам опустился в тач

l{у. У мусорной кучи Карла Карловича 
вывалили. Карл Карлович отряхнулся 
и зашагал, как с церемониала. 

Прошли годы, рудник пускать надо 
было во что бы то ни стало, и опять 
к Карлу Карловичу: 

- Иди, Карл Карлович, к нам рабо· 
тать, - выдавливая партизански тугие 
желваки скул, сказал Помпеич. 

ВИКТОРИН ПОПОВ 

- При одном условии, 
из-за канделябров инженер, 
рудник ввезете на тачке. 

ответил 
если на 

На тачку постелили ковер, кресло с 
плюшем поставили и от мусорной ямы 
подвезли его к конторе. «Подумаешь, 
заноза !»  - сплюнул забойщик Степка . 
Карл Карлович поднялся в тачке (он 
был дородный, уже облысевший, с ли
цом, отливавшим синеватым цветом) и, 
как с трона, держал речь: 

- Я об'ехал весь свет: на поездах 
ездил, на пароходах плавал, на аэро
планах летал, но в первый раз, - тут 
он сделал паузу и обвел всех презри
тельно сощуренными глазами, - в пер· 
вый раз еду". на дураках. 

Помпеич торжественно прошествовал 
к нему и ударил по гладкой синеве до
родного лица всей ладонью. Карл Кар
лович отряхнулся, как тогда, и пошел. 

Рудник восстановили без Карла Кар
ловича. 

- Разве это личность? Это - хлам 
революции, - матерился Помпеич и 
телячьи радовался, ко-гда некоторое 
время спустя вторую пощечину - звон
кую, на весь мир - влепил Карлу 
Карловичу пролетарский суд по шах
тинскому процессу как вредителю". 

Суета пространств Сэсэрии развела 
Помпеича и Степку в разные широты. 
Но мир тесен для человеческих встреч, 
они вновь столкнулись на родине Ми
хайла Ломоносова, у заполярных Хол
могор, у города, бывшего местом тор
жищ, сходок, базаров для заволоцких 
купцов, два века назад охиревшего и 
два века несшего в себе «судьбу без
людия и бедности». 

В селе Верхнегорском, где некогда 
воеводствовал воевода, в селе, которое 
два века русской истории жило в «Не
знаменательных и скудных чертах», 
брошенный на переделку феодализма в 
социализм, с мудрым спокойствием, :ко
торое дается боями суеты, Помпеич 
бьется ныне за корову. 

- Коровка-то мировая! сквозь корову 
мы на всю международность смотрим. А? 

3 

Однажды утром счетовод передал 
Помпеичу заявление скотницы Пелагеи: 
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«Придя сего числа в телятник, нашли, 
<�то моло1ю, приготовленное для поения 
телят, испорчено дегтем. Не иначе -
классовый враг». 

Помпеич шел к скотному двору, кото
рый был высок и светел, так что залети 
воробей, как под открытое небо. Пом
пеич говорил об автопоилках, о доиль
ных машинах, о всякой механизации, но 
голос его был расстроенный, чужой. 

У ограды церкви встретили звонаря 
Хряпичева. 

- Все колокольчика1\fи болтаешь? 
с' язвил расстроенный Помпеич. 

Ни ло пиджачной одежде, ни по 
строгому, с прямым, сдернутым книзу 
носом лицу Хряпичев не был похож на 
юродствующего, какие обычно сторожи
ли и звонарствовали в старых церквах. 

- Ты - языком, я-колоколами.
не сгибая прямой шеи, отгрызну лея 
Хряпичев. - Дороги не могут по
строить, - проворчал он, перенося 
парнишку через колдобину, - а тоже 
коммунистическое общество задумали. 

В избе у Хряпичева я жил. 
__._ А что мне председатель? ....::_ бур

чал он часто под нос. - Такой же ко
рявый мужик. Все дело, что галифе с 
кожаной обшивкой, как у комиссаров, 
какие картошку отбирали ... 

- Вы служить у нас будете? - как
то обратился он ко мне с опаской. -
Так не будете наверное бычков поку
пать? - он погладил по голове голубо
глазого парнишку и продолжал: - Я 
вот малых ребят люблю: чисты, как 
роса. Есть ли на свете такой чистый 
человек, как ребенок? Какой чистоты 
человек ни будь, а обязательно какая
нибу дь гадость в нем содержится. Вот 
взять таких, как Крапоткин или Либ
кнехт, а смотришь, за квартиру, может 
быть, не платили или еще чего? 

В свободное от церкви время Хряпи
чев вязал метлы, это был его побочныИ 
заработок и утеха старости. За метла
ми приходили со всего села. И ругань 
открывалась спозаранку. 

- Кого учишь? Наперед тебя родил
ся, сам знаю: метла хороша осенняя, 
а что по весне наломана - видимость 
одна, - открывая перебранку, кричал 
через порог Хряпичев. 
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- Давай весеннюю, только не такую 
трепаную, - отвечал голос. 

- Вот и не дам, на всех вязать не 
обязан! Из колхоза, небось ? 

- А тебе что за дело? возму-
щался голос. 

- Ты, зараза, не расходись ! Ты у 
меня смотри! - вскидывался Хряпи
чев, потом отхаркивался: - Эх, вы, 
лицемеры! Товарищи! Ваши товарищи 
в Брянском лесу. 

На троицын день весь колхоз рабо
тал субботником на котловине под си
лосную башню. 

- Работаете?-ехидно спросил Хря
пичев, проходя мимо от обедни. 

� Работаем, дружище, работаем. 
- А если плясать заставят, и пля

сать будете? 
Если охота будет, станем и пля-

сать. 
Лицемеры! - сплюнул Хряпичев 

в сторону котловины. - Разве имеете 
в чем понятие, так - легче пустоты 
людишки! . .  

Вечерами, когда Хряпичев вязал мет
лы, мы затевали долгие беседы. Пого
ворить он любил, часто вздыхал: «Ну, 
короче говоря» - тогда терял нить. 

Однажды принес ему «Известия». 
- Ну, что новенького? Нет ли до

полнений, изменений каких? -- поинте
ресовался он, доставая из деревянного, 
как у плотников, сундучка добела обтер
шийся футляр с очками. Он долго и 
благоговейно прилаживал спаянные во 
многих местах заушины, а приладив, 
развернул газету во весь лист и при
нялся читать.· 

- В Китае-т0-, аминь пирожкам? Че
пуха � одна получается: генералы соеди
нились, пройдут теперь неводом, все 
партийное дело и выловят. 

Спустил газету на колени, ощупал 
меня косым взглядом. 

- И мы туда же: воевать ! Киш:kа 
тонка! Все золото у кого? У американ
ца. Аэропланов у Америки миллион, 
как грачей в ненастье на подсолнухе. 
Да. На комсомольцах далеко не уедешь, 
рикошет может получиться. Туда же 
воевать ! Ишь ты, храбрецы! 

Все читаемое находило в нем отклик, 
но с совершенно неожиданной стороны. 
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- Вот бестии, американцы-то! -
принимался он за очередное удивление. 
Точку, и ту с весу изучают. Сперва на 
бумажке написали «И» с точкой - на 
весы, потом «И» без точки - опять на 
весы. Что значит научный народ! Куда 
уж ! Самые буржуи, а «И» с точкой 
приз'Нают ! .. 

Он отложил газету, поднял очки на 
лоб, науку он у1важал, как уважал гу
стой чай, чтоб «ложка стояла». 

- Большак в прошлом годе приез
жает ко мне, к отцу своему то-есть, го
стевать. Ну, в субботу страстную по 
хозяйству возились, а на первый день 
светлого христова сели за стол, торже
ственные гости были, всякий разговор 

· пошел, про науку сказывали, - уж 
больно она, мол, точная: ни взад, ни 
вперед, а как есть в самый раз. Боль
шак и говорит : «Все мы, папаша, от 
обезьянки род имеем, ТОЛЬ'КО у нас хво
сты пообтерлись». «Ах, ты,-говорю,
недотеп! Наперед твоего гипотезы чи
тал. Уж ежели гостевать приехал, так
говорю, - соблюдай себя! . .  » «Разреши
те кусочком вашего хлеба В€>сnользовать
ся? » - обратился он ко мне и потянул
ся рукой. Такую вот пищу. что в 
лавке возь:�.1ешь, не наладишь, а что про 
пайки, - прямо не говори: весь ЖИВQТ 
обложит, руки не машут, нутро от ду
хоты завертывается. Кушать можно, 
сколько хочешь, а климат сумасшедший, 
вот, скажи, тает здесь человек, да и 
все... Да, так вот про науку. Раз при
сылают к Ha:\'d на село отношение, -
тогда я еще писарем состоял, - запра
шивают: произведен ли учет для Уком
бежа? Что делать, головушка моя горь
кая ?  Ни в какой науке не сказано, что 
такое У ком беж ? Я к партийным, у 
одного спрашиваю. «Вы есть,-говорю,
путеводные звездочки и должны про 
&ти темные дела знать». Короче говоря, 
они тоже отмахиваются. И чего только 
не придумают большевики! 

Чайник пусг, очки в футляре. Словно 
от долгого бега, раскрасневшееся солнце 
сползало к горизонту. Северная пол
ночь. Хряпичев расправил по лавке ко
жух овчиной кверху, взбил подушку в 
засаленной, потерявшей цвет наволочке, 
размял по табурету портянки, затем, 

ВИКТОРИ Н  ПОПОВ 

прикрывшись пиджаком, улегся. Зеле
ным туманом потек дым от цыгарки. 
Кусала мошка. 

- Комар тяжесть имеет, а эта мошка 
невидная, а как кусает, - поскребывая 
тело, проговорил Хряпичев. 

За окном слышались мерные шаги 
сторожевой колотушки. Звонарь крях
тел, ворочался с боку на бок, потом, как 
бы сам с собою, начал такой рассказ : 

- Да... Uыганка взяла мою руку и 
говорит: «Будет тебе казенная дорога и 
хлопоты». «Куда ж,-спрашиваю,-доро
гая ? »  «А вот тогда,-отвечает,-сам уви
дишь». Вы не спите? Говорит: «Сам 
увидишь». Да ... Кинулся я тогда скорее 
сено убирать, никто в подмогу не идет, 
за сорок верст работника нанял. Сло· 
жили сено в стога, лежу ночью, не 
спится. Жена опрашивает: «Чего не 
спишь? »  «А куда, - говорю, - казен
ная дорога? »  Ан вон как дело оберну
лось! «Вы, - допытывал у меня следо
ватеЛь, - там-то были ? »  «Почему, -
отвечаю, - не быть? »  «И там-то бы
ли? »  «Ну, так что ж, и там-то был». 
,,А про такую штуку говорили? »  «Ска
зывал» - отвечаю. «Да вы, - говорит 
следователь, - нелояльный». А я вско
чил 1И кричу ему прямо в лицо: «Ото,
говорю, - если я скверно про советскую 
власть сказываю, так уж, по-вашему, я 
нелояльный? »  Короче говоря, задаю ему 
напрямки такой вопрос: «А чего, -
rоворю,-большевики сделали изо всей 
программы? »  Следователь глазами мор
гает, отвечать-то нечего. «Только, - го
ворю, - окаянные и сделали, что вме
сто фунтов килу ввели». Да ... Трудна 
была арифметика... Зимою в позапрош
лом годе сюда, к дочери, какая за пса
ломщиком, и ввалился, как в яму ... 

Хряпичев приподнялся на локте, что
бы проверить: действительно АИ я 
сплю? 

- Лучше замолчим. Что с вами: два 
слова, и остановка. Не поговоришь ... 

Он рассерженно подтянул пиджачок 
повыше к плечам, зевнул, перекрестил 
рот. 

- Эх, ты, доля, эх, ты, воля, до чего 
ж ты меня довела: до умственности, да
же до тупика! Ну, ладно. И сегодняш
ний день прочь. 
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Я долго не мог заснуть. Проходили 
смутные мысли о днях и людях, в бес
порядочных сочетаниях вставали образы 
и радости, и отвращения. 

Наутро Хряпичев вызванивал в ко
локола. А днем пришел к Помпеичу 
проситься в колхоз. 

- В колхоз, значит? Так, так. А все 
обдумал? Выдержишь ? - не находил, 
о чем говорить с ним Помпеич, которо
му уже стало известно, что Хряпичев 
при царе два года урядничал, был сель
ским писарем, был сельским адвокатом, 
что со своей родины сбежал от судеб
ного следствия. Было известно и о дег
те, и о прочем. 

Подвечер старший милиционер, быв
ший партизан Степка, на колхозной те
леге доставлял классово1·0 врага в Хол
могоры. Хряnичев сидел, свесив ноги, 
шея попрежнему была чудовищно пря
мой. 

4 
- Жив-здоров, Помпеич ? - спроси

ла скотница Пел<fi'ея хриплым голосом. 
- Мерси, мерси, - поблагодарил 

Помпеич французским словом, какое 
вывез с крымского курорта. - Чтой-то 
голосок у тебя подгулял? 

- Простудившись, Помпеич. Вот, 
скажи, ломит опину, тянет всю. 

- И то: глаза мутные, словно коро
ва хвостом выхлестнула... На работе 
была? 

- Сейчас со скотного. 
- Так. Значит, помирай человек, а 

на работу выходи, будто колхоз - ка
бала? Да хрен с ней, с работой. человек 
важней. Пока здоровой не станешь, 
чтоб я тебя и не видел на скотном 
дворе. 

- Да как же, Помпеич, можно? Ра
боты-то не впроворот. 

- Всего не переделать. Работа не 
волк, в лес не убежит, пусть дома на 
печке лежит. Вот если не хочешь склоки 
со мной, то слушайся. У доктора была? 

- Обойдется, Помпеич. Итти боль
но далеко. 

- Ну, уж это ты, баба, не то: кабы 
единоличкой была, так, небось, за
прягла б и поехала. А колхоз - могила, 
что ль? 
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Помпеич потащил ее к конному дво
ру, сам запряг своего, председательско-
1 о, Бодрого и передал ей вожжи. 

- Старальщица ! По колхозной коро
ве тоже сохнет.-.. А ну вали, подхлесты
вай! - и Помmеич саморучно влепил 
пер:вого кнута Бодрому по широкой 
спине. 

Два года назад пришел к Пелагее 
председатель сельсовета Берданов. 

- Как живешь, Пелагея? - спросил 
высокий Берданов, боясь разогнуться, 
чтоб не стукнуться головою в низкий 
потолок. 

- Хлеб, молоко есть, и ладно, -
приветливо_ ответила Пелагея. - Хошь, 
принесу крынку? 

От печи стлался по избе дым. 
- Изба· у тебя никудышная, - за

метил председатель, усевшись и качая 
ногами под лавкой, - дым с улицы на
зад в нее лезет. 

- Невелика, зато тепла, а дым не 
стыд, глаза не выест. 

- Я, Пелагея, по делу к тебе. Реши
ли мы счастье тебе совершить. Ку лаков 
спугнули, ну, вот и предоставим тебе 
в роде барских хором. Кому, как не :пер
вой беднячке, кулацкой наживой поль
зоваться? 

- Что ты! - отмахнулась в иоnуге 
Пелагея. - Своя изба - свой простор. 
Свыклась. 

- Дом-то во! Хотеева-кулака, Федо
ра Григорьевича, из Шатилова знаешь ? 

- В другую деревню? Ни по что не 
двинусь. Рази только силом потащишь. 

Спустя два дня, когда, посунув в печь 
чугунки со щами и с картошкой, Пела
гея мела избу, к окнам, заскрипев по
лозыiми, под'ехал Хотеев. На санях
узлы, сундуки с добром, бочонки с со
леньями. С ним Берданов. 

- Вот что: переезжать пора! 
строго сказал Берданов, насупя брови. 

- От картошки пар валит, можа, от
обедать сперва? - уставившись в пу
стой подойник, робко произнесла Пе
лагея. 

- Нет уж : горячую с собой пове
зешь. Видишь, перед окном сколько 
приданого привезли, боимся сватов за-
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морозить. А ну, шевелись, крути задом 
да попроворнее! 

Замоталась Пелагея. Наперво опро
стала лохань, дала подзатыльника стар
шему Сеньке. Потом хотеевское добро 
таскали в избу, а ее пожитки - к са
ням. 

В Шатилово в'  езжал.и в полдень. 
Толкая друг дружку в снег, рассыпа
лись по домам школьники. 

- Смотри! - крикнул розовощекий 
в треушке. - !Jыгане к нам. 

- Дай, я ему сопатку расквашу, -
шилом подняло старшего Сеньку. 

- IJыц! Захлебнись! - осадила Пе
лагея. 

- !Jыгане! !Jыганеl орали гал-
чата. 

- Нехорошо, ребята: это бедняков в 
кулацкий дом переселяют, - об'яснил 
прохожий в блестевших, еще липких 
калошах на валенках. 

Мотнулась женщина в длинной орен
бургской шали, из-под шали - сбор
чатая кашемировая юбка. Она испытую
ще оглядела воз, Пелаге19, лошадь с 
хвоста до гривы. У тесового дома Хо
теева истошно прокричала в лицо: 

- Чтоб тебе чужим добром до смер
ти поперхнуться 1 

В хотеевских комнатах просторно и 
гулко. В первой - раздвижной стол с 
ногами, как у слона, и тяжелый с пу
затыми дверцами буфет. На полках 
буфета - порошки в пожелтевших 
обертках, черенок от деревянной ложки, 
дохлые мухи кверху лапками, иссохшие 
пучки душистых трав и прочая сорная 
дрянь. Во второИ, гостевой, с потолка 
свисает люстра со множеством окутан
ных паутиной стекляшек, переливчато 
звенящих всякий раз, когда нога ступит 
на трясучие половицы. В простенках 
между окон - невыцветшие квадратики 
обоев от фотографий. В спальне лысым 
и голым толстяком неуклюже сидит на 
корточках старомодный комод, со следа
ми клопов, будто мраморная, кровать, 
на какой вся Пелагеина семья может 
разместиться поперек. Но ни стула, ни 
табурета. 

- Ку да такое помещение� Сюда бы 
канцелярию, - с тоской вздохнула Пе
лагея. Долго она сидела на кухне, за-
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крыв глаза. Очнувшись, принялась рас
ставлять чугунки, развешивать одежон• 
ку. Ребята ходили по дому с опаской. 

Поутру холодище: вода в ведре ледя
ной слюдой покрылась, изо рта, - как у 
лошади на морозе, густой пар. Ребята 
едва шевелили посиневшими губами и 
отогрелись только после того, как поели 
горячей картошки. 

Тесовый дом оказался холодным. 
Только и проку, что большом да парад
но сложен. Сам Хотеев подумывал его 
перестроить. Утром Сенька убегал в от
цовских обносках в школу, меньшие 
:играли в прятки, залезая в буф�т. в 
ящики комода. И тоскливо становилось 
по вечерам от гудящих ветров, от мерт
вой пустоты. 

А Хотеев остался доволен избою. 
Однажды, когда стемнело, приходит 
незванно. На рожу сч а ст лив. Бутылку 
вина для куражу принес. 

- Как и благодарить тебя, Пе.лаге� 
юшка, - передом кланяется, боком г ля
дит, задом щупает. От вина вздулся, 
как тесто на опаре, лестью душу выни
мает. - Век, - говорит, - не забуду 
одолжения. 

- Ну, что ж, пользуйся Федор Г ри
горьевич на здоровье, коль моя изба по 
душе пришлась, - желтела с досады 
Пелагея. 

Жизнь пошла холодная да неприют
ная : ребята кашляли, сама занемогла. 

- Пропади оно пропадом!  - руга
лась Пелагея. - Маяться так да еще 
)'коры слушать. Ну и барские хоромы, 
в морозе да на кухне жить, куда лучше 
своя изба. 

Оставив С�ньку смотреть за малыша� 
ми, Пелагея в заплатанном и в лысинах 
мужнином ту лупе кинулась в сельсо
вет. 

- Переведите обратно в избу, -
взмолилась нечесаная Пелагея с плат� 
ком, накинутым на затылок. - Холо
дище лютый, хворые все, а тут еще с 
уха на ухо молву носит ... 

- Пусти уши в люди, 
шаешься,-строго перебил 
А :как же с Хотеевым? 
же? 

всего наслу
секретарь. -
Не обратно 

- Это уж ваша забота, куда .кула.ка 
сунуть, мне ж хотели помочь. 
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- Ты - беднячка, это понимать на
до. Должно же быть у тебя в башке 
свое сознание? 

- Что с того, что беднячка? - не 
сдавалась Пелагея. - Сама, пятеро ре
бят, с утра до ночи на печи хоровод во
дим. Так и помирать, раз беднячка? 

Секретарь послюнявил пакет с оче
редной сводкой о ходе коллективизации, 
11рищурил в задумчивости глаз и обе
щал подумать. 

Секретарь оказался человеком отзыв
чивым к чужому горю. После этого слу
чая он каждое утро присылал к Пелагее 
свою жену, чтоб помогать по дому и 
уходу за больными детьми. Дверь в 
чистые комнаты заложили рогачом, за
ставили скамьей, но из щелей дуло, как 
нз погреба. 

Прошло две недели. Однажды к Пе
лагее пришел сам секретарь. 

- У благотворили тебя, Пелагеюш
ка, - об'явил он радостно, будто дело 
касалось его собственной семьи. - В 
свое село поедешь. 

- Неужто?  На1юнец-то, - боялась 
поверить Пелагея. - А ТО детей сгуби
ла, колхоз забросила. 

Хороший дом подыскали. 
- Ай опять не в свой? 
- Что ты, Пелагеюшка! Разве мыс-

лимо, чтоб опять � кривую избу? В 
кузнецовский дом, вот куда! Осмотрен, 
согласовано. Теперь без ошибки, - по
тирал он ладони. 

Поздно вечером, чтоб не на людях, 
Пелагея покидала «барские хоромы». 
Кузнецовский дом оказался куда удоб
ней: тепло и вид жилой. 

- Никуда отсюда не тронусь, - об'
явила Пелагея и принялась устраивать
ся накрепко. 

Но... Кузнецова, как выяснилось, в 
кулаки зачислили неправильно, комис
сия постановила дом вернуть. 

- Это - надругание! - кричала 
обессилевшая Пелагея. - И силком от
сюда не пойду. 

- Не слушать бы таких слов от со• 
знательной колхозн1ицы, - пропел но
вый председатель сельсовета, сменив
ший Берданова. - Сама должна пони
мать : середняку вертать дом неминуче. 
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- Половину имущества в переездах 
растеряла, засмеяли все, перепелкой зо
вут. Хуже кулака раскулачили. И .:1а 
что такое наказание? 

Но то было два года назад. О ста
ром теперь позабыто. Ныне Пелагея
первая колхозная старальщица. 

Как-то заболела самая удойная на 
колхозном дворе корова Манька. 

- Ну-ка сдохнет? Кабы своя, 
прирезала бы, а то колхозная, - рас
суждала Пелагея. - Могила сравняет
ся, а худой славы не покроет. 

Кинулась она к вет�ринару, а другая 
скотница, подс l\еповатая Степаша, еще 
раньше привела знахарку: на корову 
накинули Степашкину посконную руба
ху, рот забит краюхой хлеба. Знахарка 
делала во весь горб поклоны и при
читала: 

- Защити ее, святой Егорий, Власий
и Протасий ... 

Стоявшая рядом Степаша тупо гля
дела в жалобные Манькины глаза. 

- Уходи прочь ! - закричала вне 
себя Пелагея. - А ты чего глядишь, 
как гусь на зарево? - обратилась она 
к Степаше. 

- Помолиться-то надо? - прервала 
заговор старуха. 

- Из одного дерева, что икона, что. 
лопата. Не засти, говорю! Иди наружу 
и молись на лопату ! 

- С тебя, потаскуха, станется и это
го, - зло сплюнула знахарка и пошла. 
пряча образок за пазуху. 

У больной Маньки Пелагея безот
ходно провела пятеро суток. Спала на 
тулупе тут же, в стойле. Полтора кило 
своего сахару извела на пойло и на 
клизмы, но корову выходила. Кому как. 
кому что, а вот для Пелагеи и колхоз
ная корова... пафос. 

- Вот, Пелагеюшка, - часто похло
пывал ее по плечу Помпеич, встречая 
при обходе коровьего «санатория», -
каким хвостом у нас с тобой дело-то 
поворачивается... Тебе, Пелагеюшка, те
перь бы партбилет за пазуху, под cepk 

це: так два сердца у тебя, значит, и 
будет ... Дольше, баба, проживешь! 
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Е. Гведив 

Статья вторая 

1. Кризис расшатывает здание "тре· 
тьей империи" Б ыстро пролетели в фашисте.кой 

Германии дни, когда каждый ун
тер-офицер разгоrваривал языком 

Фихте, а каждый лавочник чувствовал 
себя Вильгельмом 1 1 . Под холодным 
ветром суровой дейсrn1Ительности бы
стро отцвели �веты па'I'риотического 
красноречия. От веселых костров, где 
горели марксис'I'окие юниги, остался зло
вещий пепел. Добрые бюргерши, .кото
рые в апреле, глядя на фа,кельные, ше
ствия и на пламя костров, восклицалu: 
�<Какое чудес1ше время!» ,  сейчас уча
ствуют в рыночных протестах протИ'В 
растущей дьроговиз1ны. ШтурмовИ'КИ, 
бодро шага,вшие по у лицам городов и 
считавшие себя хозяевами, загнаны в 
казармы, и от них требуют рабокого 
повиновения. Фашистские вожди издали 
прш<аз о том, что революция закончи
лась. Многомиллионные маосы, обману
тые национал-социа.Nистами, должны 
оглядеться по сторонам и трезво спро
сить себя: что же происходит? Куда нас 
привели и какие перспекти1вы нас ожи
дают в ближайшие дни?  

Г ерманскuй фашиз1м сбрасывает одну 
за другой маски, скрывавшие от масс 
его подлинное классовое лицо. Близится 
тот момент, которого давно опасались 
руководящие круги германской бу_ржуа
зии. Га зета крупных концернов «Д е й
ч е а л ь г е м е й н е ц е й т у н Г» -
Rонечно, до своей «унифи1кации», 1 4  фе
враля, - писала следующее: 

«Дейст•вительные 'I'рудности начнут
ся лишь тог да, когда снова отчет ли
во проявится ан'I'икапиталистическое 
движение с.низу ·вверх... Наступит 
день, когда будут заняты все посты, 
когда закончатся все шествия, когда 
замолкнет победное ликование. Одна
ко капитала будет поrпрежнему недо
статочно. Пособия по безработице 
никак не станут более высокими. 
Армия безработных может умень
шиться лишь незначительно. Идея 
4-.летнего плана, .конечно, блестящий 
пропагандисте.кий трю,.к, но она долж
на будет выдержать сrолкновение с 
этими мрачным1И фактами. Тогда на
ступцт испытание для выносливости 
rвысоко поднятого национального энту
зиазма, который 1мы rвсе с у довлетво
рением переживаем. Тогда для канц
лерd Гитлера, который хочет пере
стрQliть нацию, наступит час реше
ния: воз<Можно ли и каюим путем мо
жет удаться дейст•ВIИТельное вторже
ние в ряды марксистских батальонов». 
Этот день, о котором писала газета 

германских капиталистов, наступил. Пре
жде, чем мы ответим на вопрос о том, 
у далось ли действительно Гитлеру «Пе
рестроить нацию», удалось ли ему осу
ществить действительное вrоржение � 
ряды марксистских батальонов, окажем 
неоколько слов о том, ,в ка•ком положе
нии �находится <')Кономичеокая база, на 
которой строится легковеоное здание 
«третьей империи». 

Еще 1 5  апреля 
«Э 1К о н о м  и с Т» 

английский журнал 
констатнрО1Ва.л, что 
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судьбу гитлеровского режима решит в 
первую очередь Э'Кономика. Трезвый 
посторонний наблюдатель указал, что 
положение герма,щжого народного хо
зяйства, расшатанного 'кризисом, 1в !Выс
шей степени безотрадное. Бюджет де
фицитен, , и нет никаких перспектив для 
его сбалансирования. Безрабоrные тре
буют работы. Между тем развитие кри
зиса не сулит оживления в промышлен
ности, а организация общественных 
работ натал,кивается на отсутствие 
источников финансироваJния: внутренние 
займы невозможны, внешние займы 
исключены, ибо Германия фактически 
обанкротилась. Остается путь инфля
ции, но инфляция - это у дар как-раз 
по тем слоЯм населения, на которые 
опираются национал<оциалисты. 

Что же сделано национал-социалист
ским правительством за четыре месяца 
его сущес'Гвования такого, что могло бы 
повести к разрешению хозяйственных 
задач, стоящих перед германской бур
жуазией ? - Ничего. Единс11венное кон
кретное мероприятие - это те законы, 
которые должны улучшить положение 
крупного помещичьего хозяйс11ва и ку
лацких хозяйств. Ни для промышлен
ности, ни для среднего сословия прави
тельсТ1Вом ничего !Конкретного не сдела
но и не могло быть сделано, ибо даже 
такие «отборные представители "расы», 
как Гитлер, Фрик, Геббельс и Геринг, 
не могут преодолеть стихию кризиса. 

Очень трудно судить об экономиче
ском положении Гермачии в настоящий 
момент, ибо фашистская статистика 
превзошла �се рекорды в подтасовке 
цифр и их извращении. В качестве при
мера можно привести хотя бы тот факт, 
что в индексе _:германского Кон'юнктур
ного института и Статистического упра
вления не отражены даже те сдвиги, 
о которых говорится 1в их собственных 
отчетах. Индекс не отражает ни ухудше
ния положения промышленности в конце 
1 932 г., ни ухудшения в начале 1 933 г" 
о котором говорилось в отчетах учре
ж.11;ений, публикующих индекс. 

Фашистская пресса очень много шу
мит о том, что хозяЙс'l'венное положение 
Германии улучшилось. ОРJНако в дей
ствитель1ности речь может итти лишь о 

•Повый иир>, J'8 7-8 
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некотором оживлени!f государственных 
строительных работ ётрате11ического ха
рактера и п?'еме в 'Военных отраслях 
индустрии. lliilJf промышленного сырья, 
наиболее ИНТеНСИВНО ВВОЗИМОГО 'В Гер
манию, это ..__ металлолом, необхор;имый 
для военных заказов. 

Германским экономистам, ныне распи
сывающим оживление с т р о и т е л ь
с т в а, не мешало бы напомнить, что 
германский банк строительного и зе
мельного кредита ·в марте 1 933 г. на 
основании тщательного анализа кате
горически заЯ1вил, что никак нельзя рас
считЬ11вать на серьезное расширение жи
лищного строительства. Этому препят
ствует не только наличие большого 
количества незаселенных домов и квар
тир, но и широкие ножницы Me?fi:дY про
центом на капита.J\ и стоимостью строи
телы;тва. Кр�е того, имееТ1Ся громадное 
количество незаконченных домов. Строи
тельство новых ювартир было 1в первой 
че11Верти 1 933 г. на 1 6  проц. ниже, чем 
в предыдущем году. Германский жур
нал «Виртшафтсдинст», рассматривая 
этот вопрос 'В конце мая, кон·статировал, 
'!1:,О большая часть жилищного строи
тельс11ва проходит за счет субсидий из 
общественных средств, и "  подчеркнул, 
что «В т е к у щ е м  г о д у н е м о
ж е т б ы т ь и р е ч и о с е р ь е з н о м, 
П О Д Л И Н Н О М О Ж И В Л е iH И И р Ы Н· 
к а с т р  о и т е л ь с т  в а». О промыш
ленном ·строительстве не заикается даже 
фашистская преоса. Зато и ей трудно 
скрыть тот факт, что строительная про
мышленность загружена даже 1во время 
летнего сезона только на· 23,5 проц. 

Улучшение наблюдалось в производ
стве легковых автомобилей, но ор;новре
менно имело место ухудшение торговли 
автомобилями, а экспорт машин упал. 
В дальнейшем снова сократилась авто
мобильная продукция, что привело к 
середине лета к новым банкротствам. 
Некоторое улучшение наблюдалось в 
текстильной промышленности ( изгото
вление обмундирования! ) . Но вывоз 
резко падает. Э'!'ими данными исчерпы
вается «хозяЙсТ1венное ожи,вление» в 
Германии. 

Зато весьма конкретное у х  у д II! е
н и е наблюдается в целом ряде ре-

211 
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шающих промыш�нных отраслей. Д о
б ы ч а у г л я  систематически падаеr. 
Запасы угля на склада>х�урской обла
сти от начала апреля � !'�ачала июня 
оставались на одном и том же низком 
уровне. Суточный сбыт каменного угля 
в Руре был в июле 1 933 г. ниже, чем 
в том же месяце прошлого года. М а
ш и 1н о с т р о и т е л ь н а я промышлен
ность загружена на 3 1  проц. Произ,вод
ство все �время падает как в первой, так 
и во второй четверти 1 933 г. Заказы 
на экспорт резко сократились. Един
ственным положительным моментом, !Не 
могущим однако задержать общую 
тенденцию к падению, я1вляется некото
рое увеличение заказов железных дорог. 
Отметим, что э го обстоятельство не 
мешает тому, что из 22 п а р  о в о з о
с т р о и т е л ь н ы х з"а в о д о в р а б о
т а Ю Т  Т О Л Ь 'К О 9, И "'П р  И Т О М  С 

.н е п о л н о й н а г р у з к о й. Чрезвы
чайно катастрофическим я1вляется поло
жение в э л е к т р о т е х н !И ч е с к о й 
промышленности, Знаменитый трест 
«Всеобщая К0 электричества - АЭГ» 
терпит большие убытки. 

При таком положении промышлен110-
сти является совершенно естественным 
отсутствие всяких серьезных перспектив 
рассеивания безработицы. Сколько бы 
ни шуме.11Jи,  ни болтали, ни !Выдумывали 
фашистские газеты, всякому мало-мальски 
грамотному наблюдателю ясно, что безра
ботица в Германии не може..т сокращать
ся. Наоборот, она может лишь увеличи
ваться. Самые максимальные цифры 
сокращения безработицы ( в  действитель
ности неверные) , которые проводит фа
шистская �пресса, сводятся к 1 млн. Если 
даже эту выдуманную цифру считать 
правильной, то и это ничего 1не гово
рило бы, ибо простой анализ фашист
ской статистики (продел<l!нный ,видней
шим немецким экономистом Кучинским) , 
показывает, что официальной статисти
кой не о:х;вачено приблизительно 2 млн. 
безработных. У же простое сопоставле
ние этого фальшивого миллиона безра
ботных, «получивших работу», и скры
тых 2 млн., не числящихся безработ
ными, но на самом деле работы не 
имеющих, сводит на-<нет все фашистские 
разг лагольс'l'вования об уменьшении без-
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работицы. И в самом деле, статистика 
ун'Ифицированных профсоюзов говорит 
о том, что п 'р о ц е н т б е з р а б о т
н ы х ч л е н о в  п р о ф с о ю з о в  с о
с т а в л я л в м а е т е к. г о д а 44, 7 
п р  о т  и в 43,3 'В м а е 1 932 г. 

Фашистская «кампания против без
работицы» связана с «Всеоб'емлющим» 
законом о борьбе с кризисом, 'КОТ;;рый 
был издан германским правительс'Гвом 
1 июня. Этот закон о мерах по умень
шению безработицы со>Ставляет «план» 
первого года фашистской четырехлетки. 
Закон ..._ предусматривает ассигнование 
министерством фина1нсов 1 млрд. марок 
на сельскохозяйственное переселение и 
на ряд общественных работ (строитель
ство каналов, газопроводов и т. д.) . 
Этот миллиард должен составиться из 
«добровольных пожер11воваJнИЙ», которые 
вносятся в погашение неоплаченных на
логов. Как видим, истоЧJник довольно 
(,Омнительный. Далее устанавливаются 
налогО1Вые льготы для предпринимате
лей, которые займут большее количеs:тво 
рабочих при произ-водстве работ, необ
ходимых для поддержания и ремонта 
оборудования. Третье мероприятие за
ь.лючает>Ся 1В том, что государство со
гласно предоста,вить ссуду в 1 тыс. 
марок тем безработным женщинам, ко
торые ,выйдут замуж. flравда, одновре
менно эти женщины снимаются с посо
бия по безработице. Следующее меро
приятие предусматривает льготы для 
тех, кто будет на,нимать домашних ра
ботниц, а раньше ими не пользовался. 
Эти льготы, юстати сказать, уста
навливаются за счет сня rия до
машней прислуги с социального стра
хования. 

Вот и вся программа первого года 
фашистской «четырехлетки». Она отли
чается двумя чертами: во-<Первых, она 
конечно никак не может иметь 
практических результатов; во-вторых, 
она при своем проведении неизбежно 
наталкивае'ГсЯ на чрезвычаИно серьез
ные финансовые затруд�нения. Програм
ма Гитлера точно так же, как и !Нашу
мевший в свое время план фон-Папена, 
предпол�гает обременение бюджета по
следующих лет за счет ныне предоста
вляемых налоговых льгот. Кроме того, 
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закон вообще оставляет открытым во
прос об источниках финансирования 
общес'Гвенных работ, а это вопрос чрез
вычайной важности, ибо попыт�:ка дей
ствительно провес11и в жизнь план об
щественных работ с абсолютной неиз
бежностью означает переход к политике 
и н ф л я ц и и. 

Откуда Ж'е ТСilким образом берется 
1 млн. людей, я1кобы получающих ра
боту? Этот миллион составляется фа
шистскими публицистами на основании 
расчета о том, · сколько человек п о л у
ч и л и б ы занятия .в случае проведе
ния вышеупомянутого закона о меро
приятиях по борьбе с безработицей. 
Все делается очень просто. На работах 
по поддержанию в целости законсерви
рованного оборудования промышлен�но
сти «буд� занято» 250 тыс. чел. Ну
жды нет, что подобные работы произ
водятся 1во все меньшем размере. Но 
если бы даже эти дутые цифры были 
верны, они говорили бы лишь о том, 
что временно некоторое количество без
работных получит работу. 200 трrс. 
женщин, - говорят фашисты, - будут 
осчастливлены тем, что, выйдя замуж, 
получат ссуду в 1 .000-марок и одновре
менно перестанут получать пособия по 
безработице. Этот «довод» в коммента
риях не нуждается. 200 тыс. человек 
к�ким-то таинственным образом должны 
получить работу в сельском хозяйстве, 
хотя прекрасно известно, что процесс 
разорения сельского хозяй,сТIВа 'происхо
дит ускоренным темпом. 400 тыс. без
работных должны утешиться тем, что 
они будут заняты на тяжелейших ра
ботах по дорожному строительству, 
строительству каналов, по прорыву га
зопроводов, при чем зарплаты они :по• 
лучать не будут, за ними лишь сохра
няется право получать нищенское посо
бие по безработице. И наконец еще 
200 тыс. человек должны быть за•няты 
на «других работах». Вот и весь мил
лион «спасенных безработных». 

Б е з р а б о т и ц а в ф а ш и с т с к о й  
Г е р м а н и и н е м о ж е т у м е н ь
ш и т ь с я и н е у м е ,н ь ш и т с я. Все 
цифры и все выкладки фашистских эко
номистов говорят либо о том, что часть 
безработных лишится пособия, оста-
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ваясь без работы, либо о том, что часть 
безработных, получая то же нищенское 
пособие, вынуждена будет по принужде� 
нию работать не по специальности, в 
очень тяжелых условиях, либо о том, 
что горсточка безработных получит rыре
менное занятие, и притом, как общее 
правило, за счет сокращения зарплаты 
еще занятых рабочих. 

Положение рабочих, еще не •выбро
шенных на улицу, при фаwист·ском ре-
2Ь.ИМе характеризуется двумя основными 
чертами : во-первых, полным бесправием, 
ибо коллективные договоры фактически 
отменены, профсоюзные организации нl! 
существуют, фа6риЧ1Но-за1вод1ские коми-
1 еты разогнаны, и, во-вторых, непрерыв
ным снижением реальной зарплаты в 
связи с ростом дороговизны, которой не 
в •состоянии скрыть даже фашистская 
статистика. 

Нисколько не улучшилось, а во мно
гих отношениях ухудшилось и положе
ние тех слоев населения, на которые не
посредственно опирается национал-со
циа.ll!истская партия. Прежде всего надо 
указать на ухудшение положения кре
стьянства. Число банкротств мелких и 
средних крестьяноких хозяйств за по
слеД!ние месяцы у�величилось, в то время 
как число банкрот,ств помещичьих име
ний уменьшилось. 

Вопрос об аграрной задолженности 
разрешен в соответствии с требования
ми бСilнковского капитала. В этой обла
сти дейс11вует закон, издан1Ны,Й еще Г у
rенбергом и вызвавший резкую крити.ку 
нынешнего национал-социалистского ми
нистра земледелия Дарре. Гугенберг 
считал 'ВОЗМОЖНЫМ снизить ПрОЦt'НТ по 
аграрной задолженности до 4112, а Дарре 
требовал снижения до 2112. Когда Дарре 
пришел к власти, он заявил, что закон 
Гугенберга отменить невозможно, - он 
остается •в полной силе. Позднее Дарое , . 
еще дополчительно раз ясн�ил, что он 
не намерен ни в коем случае продавать 
с торгов крупные помещичьи имения, 
если их существование «освящено тра
дициямю> н если ... этого не хотят вла
дельцы. Фашисты ничего не сделали и 
не намерены делать для облегчения nо
ложения мелкаго и среднего крестьян
ства, о чем они так много шумели re 

!3>11 
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только до, �но и после захвата власти. 
Мероприятия, проводимые правитель
ством в о бла,сти торговой политики, не 
только не идут навстречу потребностям 
среднего крестьянс'Гва, но, наоборот, 
бьют по его интересам. Сельскохозяй
ственный протекционизм, закон о запре
щении ввоза иностранных жиро�, меро
прия:rия, ведущие к поднятию цен на 
корма, соответс11вуют интересам �владель
цев крупных помещичьих латифундий, 
ведущих зерновое хозяЙс'Гво, но бьют 
по интересам мелкого и среднего кресть
янс11ва, которое в Гер мании в громадном 
большинстве занято птицеводст1во�, пе
реработкой продуктов животноводства. 
Для этих слоев крестьЯJнства удорожа
ние кормов является тяжелейшим уда
ром. 

Наконец следует еще указать на из
данный в Пруссии 1 июня закон, уста
навливающий, что крестьянское хозяй
ство, крестьянский двор после смерти его 
владельца переходит обязательно к его 
старшему сыну. Этот феодальный поря
док наследования означает, во-первых, 
фактическое прикрепление к земельно,му 
участку, ибо крестьянин лишен возмож
ности им распоряжаться, и, во .... вторых, 
увеличение кадров сельскохозяйстве!i'ного 
пролетариата, ибо вся семья, юроме 
старшего сына, после достижения совер
шеннолетия должна .итти по миру. 

Таковы пока те плоды фашистского 
режима, которыми он «осчастливил» 
крестьянские массы. 

Если мы обратимся !К положению 
городской мелкой буржуазии, мы так
же не заметим никаких признаков 
улучшения ее положения, не сумеем 
установить никаких мероприятий, кото
рые свидетельствовали бы о серьезной 
помощи фашистского режима мелким 
лавочникам, торговцам, ·служащим, мел
ким предпринимателям и т. д. Мелкие 
торговцы и ремесленники �видят главную 
причину своего разорения 1в конкуренции 
крупных капиталистических предприя
тий. Эти предприятия целиком и пол
ностью сохранились. Кроме того, ремес
ленники и мелкие торговцы страдают от 
высоких ростовщических процентов. Да
же ряд юрупных фашистских деятелей 
был вынужден приз1Нать, что проценты 

Е. ГНЕДИН 

на ссудный капитал продолжают дер
жаться в Германии на чрезвычайно вы
соком уровне. Нечего говорить о том, 
что фашизм не может улучшить положе
ние мелкой буржуазtш уже просто по
тому, что он не может создать хозяй
ственного оживления, которого нет. 

Однако мел1кой буржуазии грозит еще 
новая гораздо более серьезная опасность: 
это - опасность инфляции. Мы уже 
указывали, что дефицит государс'Гвен
ного бюджета неизменно растет. Растет 
не только дефицит, но �прямое банкрот
ство муниципалитетов и местных общин. 
Ожидать увеличения платежа налогов 
не приходится. Сокращение расходов 
также является исключенным. 3 1  октя
бря истекает срок защиты сельскохозяй
ственных предприятий от продажи с 
торгов. Продление этого за:кона озна
чает необходимость установления мора
ториума для всех сберегател�ных касс и 
кредитных товариществ, капитал кото
рых заморожен в сельском хозяйстве, а 
это может повести к мораториуму во 
всем хозяйстве. Если фашисты органи
зуют из военно-стратегических сообра
жений широкие общес11венные работы, 
то появится необходимасть изыскаJния 
дополнительных средств. Вот те причи
ны, !В силу которых печатный станок в 
Гер мании должен будет усиленно рабо
тать. Если мы ,к тому же напом1ним, 
что во всем 1мире происходит валютная 
война, что обесценение валюты стано
вится после отказа Амери1ки от золотого 
стандарта мировым явлением, что под 
ударом находятся франк, итальянская 
лира и германская марка, то перспек
тивы инфляции для Гер мании станут еще 
более отчетливыми. А инфляция - это 
разорение 'Всей многомиллионной массы 
нынешних сторонников фашизма. Это 
сильнейший у дар и глубочайшее разоча
рование для деревенской и городской 
мелкой буржуазии. Инфляция может 
пробить глубочайшую брешь в фашист
ском режиме. 

Таковы экономические перспективы 
фашистской Германии. 

Крупная буржуазия конечно !ВСецело 
от дает себе отчет в положении. Для 
того и была установлена фашистская 
диктатура, чтобы можно было пустить 
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в ход аппарат угнетения против обни
щавших масс. Газета рурских угольных 
баронов «д е й ч е б е р г в е р к с ц е й
т у н Г» еще в середине мая с nохваль
ноИ оrкровенно:стью призывала прими
риться с ростом нищеты. Газета указы
вала, что придется в значительноИ 
степени ограничить потребление мяса и 
потребление жиров. Далее газета пи
сала: 

«Будем опять без ложного стыда 
носить заплатанную обувь и брюки, 
а шерстяная материя после того, как 
иэносится, будет снова переработана 
в искусственную шерсть. ЖизненныИ 
уро'lзень должен быть понижен. Это 
требует крепких нервов. Но министер
ство пропаганды сумеет их укрепить. 
Только теперь нищета, вы.званная 
прои,гра�нной 1во�аой (о кри.э1Исе -
молчок! - Е. Г.) , стучится в герман
ские дворы с такой силой, что все это 
слышат. По официальным данным, 
розничная торговля по сравнению с 
1 929 г. упала на 50 проц., и мы по
лагаем, что она дом�на будет со:кра
титься еще наполовину, чтобы удер
жаться на определенном уровне. Мы 
должны, таким образом, ожидать 
:крахов и при1выюнуть к ним".» 
Но з_ахочет ли германский народ 

«привыкнуть» к нищете, к капиталисти
ческой эксплоатации, к фашистской 
диктатуре. Даже национал...социалисти
ческие патриоты в этом, повидимому, 
сомневаются. Вот почему �вся тактика, 
вся стратегия германского фашизма сво
дится к завинчиванию гаек жесточайшей 
классовой диктатуl'JЫ. 

2. Аиквидаgия старых партий 

Нам уже пришлось писать в преды
дущей статье о том, что так �называемая 
«унификациЯ>> является универсальным 
средством, универсальным методом, при 
помощи :которого фашизм укрепляет в 
Германии диктатуру крупного капитала. 
Эта «унификация» привела за последние 
месяцы к полной ликвидации всех дру
гих буржуазных партий. Здесь речь 
идет не только 10 борьбе национал-со
циалш;.тов со своими конкурентами, -
монополистический капитал хочет за-
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купорить все каналы, по которым могло 
бы получить проявление растущее не
довольство самых широких слоев насе
ления. 

Одна за дру1гой прекратили свое су
ществование три крупные партии, на ко
торые опиралась буржуазия в течение 
послевоенных лет: с о ц и а л-д е м о  к р  а
т и я, п а р т и я ц е .н т f> а и п а р т и я 
г е р м а н с к и х н а ц и о н а л и с т о в. 

Банкротство 1германоких социал-демо· 
кратов характеризуется двумя важнеИ
шими 1вехами: первая из них - это бес· 
славная сдача профсоюзов, захваченных 
национал�социалистами 2 мая, т.-е. на 
другоИ день _после шумного «Праздника 
национального труда». Капитуляция ре
формистов в день захвата профсоюзов 
по своему позорному характеру, по про
явленной ими трусости, по лакей1ству 
вождей, по бессилию аппарата может 
сравниться только с каnиту ляцией со
циал-демократического правительства в 
Пруссии 20 июля 1 932 г., когда лей
тенант и трое полицейских изгнали пра
вительс11во Брау�на-Зе1вери1Нга из его 
кабинетов. 

Второй вехоИ банкротi:тва германской 
социал-демократии уже после прихода 
фашизма к власти является голосование 
социал-демократической фракции под 
руководством Лебе 1 7  мая за резолю
цию доверия правительству Гитлера 
после оглашения канцлером его внешне
политической программы. Это голосова
ние даже престарелыИ ренегат Карл 
Каутский вынужден был !Назвать «Не
доразумением».  Однако ползание на 
брюхе перед фашистской диктатурой не 
помогло германскоИ социал-демократии. 
Ей не удалось сохранить ни части на
сиженных мест, :ни права играть роль 
«легальноИ оппозиции его фашистскому 
величеству». Социал - демократическая 
партия была запрещена, ее организации 
распущены, а некоторые наиболее рети
вые лидеры поса'жены в концентрацион
ные лагери. Здесь не место анализиро
вать значение политического банкрот
ства германской социал-демократии. Это 
факт огромного значения �в развитии 
между1народ�ного революционного движе
ния. Это важный этап в ликвидации 
1 1  Интернационала, в укреплении рядов 
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сторонников I I I  Интернационала. Ре
зультаты позорного банкротства герман
ской социал-демократии еще будут ска
зываться на протяжении ближайших 
месяцев и выразятся ОlНИ в у·силении 
коммунистического влияния среди гер
манского рабочего класса. 

Почти одновременно с социал-демо
кратической партией прекратили свое 
существо1вание националисты и партия 
центра. Ликвидации националистической 
партии предшествовал насильственный 
роспуск ее боевых организаций и добро
вольный переход организации «Стально
го шлема» в ряды национал-социалистов. 
Любопытно, что одной из причин уско
рения в конце июня роспуска организа
ции националистов являлось, по- заявле
нию фашистских лидеров, то обстоятель
ство, что в этих организациях прояви
лись <«марксистские тенденции». Это 
об' яснение не означает IНичего иного, 
как признание того, что в низовых орга
низациях даже националистической пар
тии получило свое оформлен1Ие возму
щение масс в связи с полной бесплод
ностью хозяйничанья фашист�в. 

Уход с политической арены партии 
националистов получил свое наиболее 
яркое внешнее отражение в отставке ли
дера националистов Гугенберга, который 
в момент создания правительства Гитле
ра 30 января получил в свое ведение 
три министерства и явно намеревался 
быть фактическим хозяи�ном, кабинета. 
Уход Гугенберга означал, что национал
социалисты не будут делить власть и 
что фашисты вместе с тем заслужили 
доверие крупного капитала в такой 
степени, что они могут заменить 
матерого слугу 1монопол1истического ка
пит,ала, каким является Гугенберг. Дей
ствительно, мероприятия, проведенные 
правительством Гитлера после ухода 
Гугенберга--в отставку, ярко демонстри
руют, что фашисты заслужили до1верие 
крупной буржуазии. 

Бесславной смертью умерла и партия 
центра. Мелкая буржуазия вместе с ра
зоренным крестьянством пока еще ищет 
выхода из кризиса на путях фашизма. 
Партия центра, являвшаяся сильнейшей 
пар гией республиканской Германии, уже 
не пользовалась доверием масс мелкоИ 
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буржуазии. Если же эти массы начи
нают колебаться и отходить от фашизма 
то они ни в коем случае уже не возвра
щаются ,в центр. Важ1нейшим рычагом, 
при помощи которого центр сохранял 
свое влияние на массы и поднимал 
свои акции на политической бирже, 
являлся католицизм. Партия центра 
была наиболее крупноИ: массовой орга
низацией католическоИ церкви. Поэтому 
решающим ударом для пар11ии центра 
явилось то, что папа предал своих дру
зей в Германии. Заключение конкордата 
между Ватика�ном и герммrским фашист
ским правительс11вом 'окончательно ли
шило партию центра пра�ва на существо
вание. Uентр сам себя распустил, а 
католическая церковь обеспечила свои 
интересы благодаря уступчи1Вости прави
тельства Гцтлера. Содержа�ние кон•кор
дата еще не известно, но можно не со
мневаться, что это один из тех доку
ментов фашистского господства, который 
возвращает Германию обратно во вре
мена средневековья. 

В настоящий момент национал-социа
листическая пар'!lия является единствен
ной партиен германской буржуазии. 
Старые партии прекратили свое су�ц,е
ство1вание. Всякие попытки создать но
вые партийно-подобнJ>Iе организации 
пресекаются в корне. Когда 8 июля 
прусский министр-президент Геринг за
явил о создании прусского государ
ственого совета, он предупредил, что в 
его срстав будут назначаться только 
персонально от дельные лица или персо
нально отбираться представители опре
деленных предпринимательских органи
заций. Но даже составленный та1шм 
образом гоС!.ударственный совет 1не будеr 
голо•совать, не будет иметь права окон; 
чательного решения, а будет являться 
сове@ательным органом. Таким образом, 
исключается всякая база для партийноИ 
деятельности. Но мало того, �когда после 
оповещения о создании государственного 
совета некоторые организации _просили 
о предоставлении им представительства 
в этом совете, в газете «Б е р л и н е р 
б е р  з е н ц е й  т у н г» была напечатана 
специальная заметка, 1в которой указы
валось, что всякие попытки группового 
представительства находятся в прямом 
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противоречии с сущностью фашистских 
принципов. 

В унифицированном государстве уни• 
фицированная партия при помощи у�ни· 
qшцированн:.1х методов должна провести 
корабль крупного капитала сквозь бур
ные воды кризиса и социальных_ боев. 
Но можно «унифицировать» ,  можно за
ставить замолчать, можно запретить 
всякую политическую деятельность сто
ронникам фашистского режима или тем 
слоям населения, которые не видят в 
фашистской диктатуре классового ·врага. 
Но как быть с прОJ1,етариатом, антипо
дом буржуазии, который в своем пода
вляющем большинстве прекрасно пони
мает, что фашистская диктатура есть 
средство борьбы против рабочего класса? 

Несмотря на всю фашистскую «уни
фикацию», классовое размежева1ние про
исходит в фашистской Германии весьма 
быстрыми темпами, и линия классового 
фронта проходит глубочайшеИ трещиноИ 
в здании «третьеИ империи». 

3. Попытка заr�ать рабочих 
в казарму 

Все, что до сих пор предпринимал 
германскиИ фашизм, его .Nихорадочные 
старания сколотить и передать в руки 
монополистического капитала острое 
оружие классовой диктатуры, его террор 
против масс, его беспомощные попытки 
создать собственную «Ид�еологию», -
вся эта деятельность германских фаши
стов в конt'чном счете преследовала 
одну единственную цель - разбить ра
бочий класс, заковать его в кандалы, 
поставить -его на службу буржуазии в 
условиях небывалого кризиса. Эта за
дача не удалась. 

У же вскоре после первой волны фа
шистского террора в Германии !JK гер
манскоИ коммунистическQЙ партии мо.г 
с полным основанием заявить 1в своем 
постановлении: 

«Разгром революционного авангар
да коммунистической партии, <:1та 
решающая задача, которую поста
вил перед собой фашизм, абсолют
но не удалась, несмотря на примене
ние безудержного террора, несмотря 
на дикие провокации, широкиИ под-
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куп и ничем не огра1ниченную дема
гогию». 
Германская коммунистическая пар

тия - революционный авангард рабо
чего класса - не только существует, 
несмотр$ на то, что десятки и сотни ее 
лучших представителей заключ6НЫ в 
тюрьмы, подвергнуты пыткам, казнены, 
но усиливает свое влияние в среде ра
бочего класса. Комму�нистическая партия 
Германии , может с гордостью сказать, 
что она является единственной партией 
германского рабочего класса, его надеж
доИ, его боевым руководителем. 

Рабочий класс не разбит, рабочие 
кварталы не завоеваны фашистами. 
Руководители фашистской политики ко· 
нечно прекрасно понимают это обстоя
тельство. Именно поэтому как-раз к 
концу первого полугодия своего суще· 
ствования г�рманский фашизм переходит 
к все более Крайним мерам борьбы про• 
тив пролетариата. Дело заключается не 
только в том, что отдельные вылазки 
полицJ:Щ и штурмовиков становятся все 
более беспощадНЫМ!:J, не только в том, 
что пытки становятся все более жесто
кими, облавы все более широкими. 
Общий ст.иль, тактика фашистского го• 
су дарства по отношению к рабочему 
классу делается все более обнаженной, 
Фашизм начинает выступать открыто 
как •Враг рабочего класса, как союзник 
капитала, каким он являлся всегда. 
Фашистская диктатура монополистиче
ского капитала поворачивается всеми 
своими бастионами, дулами пушек, всей 
своеИ громадиноИ против германского 
пролетариата. Фашисты, гонимые �ветром 
событий, сами идут навстречу граждан
скоИ войне. 

Для того, чтобы понять значение са� 
мых последних событиИ в Германии, на
до приглядеться ближе к постепенному 
развитию «рабочей политики» герман
ского фашизма после его прихода к 
власти. 

В течение первых 2 месяцев пребыва� 
ния у власти правительства Гитлера 
reppop против коммунистов, массовый 
teppop в рабочих кварталах сопровож� 
дался фантастической демагогиеИ. Фа
шисты пытались задушить классовый 
1tыстинкт в тяжелом дурмане патриоти� 
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ческого угара. Кульминационным момен
том этой тактики германского фашизма 
явилось «п р а з д н о в а н и е 1 м а я». 

При его подгото1вке были пущены в 
ход все трюки, �какими только распола
гали национал-социаkисты. Вся " клавиа
тура фашистской, националистической 
демагогии была использована в надежде, 
что таким образом удастся сыграть 
1 мая победный фашистсюий марш. 

Национал-социалистические газеты и 
ораторы распространяли неслыханную 
ложь, будто бы фашисты и вообще «Гер
манские патриоты» десятки лет боролись 
за возможность празднования 1 ма.f): те
перь эта возможность достигнута, и все 
добрые бюргеры ликуют. Трудно себе 
предст�вить, чтобы подавляющие кадры 
германских пролетариев, хорошо энаю
щие и1сторию своего �класса и своей 
страны, хоть на мгновение поверили 
этой выдумке. Общеизвестно, что празд
ник 1 мая не только встречал противо
действие со стороны буржуазного госу
дарства, но был предметом жестС№аЙших 
нападок со стороны всех тех, кто себя 
об' являл германским патриотом. В част
ности национал-социалисты никогда, да
же в период самой разнузданной овоей 
·демагогии, не пытались об' являть 1 мая 
праздником, в котором они считали бы 
возмотным принимать участие. 

Вторым приемом, при помощи кото
рого IНЩ!JИОнал-социаАисты пытались во
влечь рабочих в организуемое ими 
1 мая то_ежество, я1вилось иrnользова
Нlие предателы:тва социал-фашистов. 
гитлеровцы «Предались ВОСПОМИJНани
ЯМ» о том, как социал-демокра
тический берлинский пол:ицей-президент 
l;Jергибель стрелял в первомайскую де
монстрацию в 1 929 г. Правда, не сочли 
нужным сказать о том, что он стрелял 
в к о м м у н и с т и ч е с к у ю_. демон
страцию при несомненном с-очувствии 
национал-социалистов. Правда, забыли 
о том, что в то время как на первых 
страницах фашистских газет накануне 
1 мая печатались возмущенные «вос
поми1нания» о l;Jергибеле, на 3-й, 
4-й страницах были опублИJкованы за
метки о широкоИ обла�ве в рабочих 
кварталах, проиЗ1ведеН1ноИ штурмовика
ми. «Огорчались» по поводу того, ч'l'е 
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l;Jергибель в 1 929 г. стрелял в рабочих, 
и пытали в это же самое время рабочих 
в концентрационных лагерях. 

Пустили в ход фальшивую филантро
пическую фразеологию середины XIX ве-

. ка, раздались сладкие разговоры о 
«добром работнике физического труда», 
о «честном рабочем», который хочет 
жить � патриархальной дружбе со своим 
хозяином. 

Были использованы и писательские 
силы, художники, актеры, перешедшие 
на службу к фашиз1му. В «Ф е л ь к и
ш е р б е о б а х  т е ip» например Иоганн 
Риман опубликовал накануне 1 мая 
статью под названием «РабочиИ и ху
дожник 1в едином фронте». В этоИ статье 
буржуазный интеллигент 1внезапно от
.крыл в себе чрезвычайную симпатию и 
уважецие к «германскому труду». Он 
восторженно заявляет, что фашизм от
крыл для искусства широкое поле дея
тельнос11и и дал возможность худотни
кам и рабочим облегчать... руководство 
народным хозяЙс'Гвом и финансами. 
Мелкие буржуа, питающиеся подачками 
со стола 1крупноИ буржуазии, думали, 
что они могут прельстить подобными 
лакей1скими перспективами германских 
пролетариев. 

Пра1вда, в эти же дни на страницах 
фашистских газет 1в высокопарных то
нах, прославля1вших «праздник нацио
нального труда», раздались голоса «Мы
тарей во храме». l;Jелые с'I'раницы цен
трального органа национал:-еоциалисти· 
ческой пар'I1Ии «Фелькишер беобахтер» 
были например посвящены об' явлениям 
различных кацитдлистических предпри
нимателей, построенным на первомай
ской фразеологии. Громадными буквами 
можно было прочесть на ОДIНОЙ из стра
ниц национал-социалистической г-азеты 
следующий лозунг: «3 тысячи рабочих 
умственного и физического труда празд
нуют день национального труда в каче
стве служащих об'единенной фабрики 
шарикоподшипников», а посему - «По
купайте только нашу продукцию». На 
другой странице красовался лозунг: 
«Уважайте германский труд». Эта над
пись была дана над громадным об' явле
нием химического треста, рекламировав
шего бензин своей продукции. 
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� Само собой разумеется, что подобное 
использование демагогических лозунгов 
для увеличения предпринимательской 
прибыли я1вляется лишь одним из мно
гих блюд того фа�нтастичес:кого в<\.рева, 
какое фашисты преподносили населе
нию, агитируя за организованный ими 
для обмана и предательства рабочего 
класса «национальный •празд1Ник труда». 
Крупные предприниматели расс.матрИ'ва
ли первомайrскую затею национал-соЦиа
листов как серьезно продуманную по
пытку одним сильным рывком загнать 
рабочий класс в дисциплинарные ба
тальоны •кру�пного ка;питала. В газете 
«Д е й ч е а л ь г е м е й н е ц е й т у н Г» 
была 30 апреля опубликована «перво
майская» статья управляющего делами 
Союза германской промышленности -
г е р л е. с т.рудом пеоцедив сквозь зу
бы торжественные фразы о первомай
ском празднике, этот капитан герман
ской промышленности делает следующее 
предупреждение: 

«Хозяйство •связывает с этим д:нем 
особую надежду, что национальная 
дисцыплина - одна из основных идей 
первомайского праздника - будет 
действовать и после этого дня •В том 
на,правлении, 1какое указано в заявле
ниях руководящих правительствеrНных 
и партийных инста1нций; именно во 
всех отраслях государственного хо
зяйственная и культурной жиз
ни долж1но произойти устано·вле
ние стабильного пра1вового поряд
ка".» 
Не труд:но понять, какие «особые на

деждь1» связывал крупный капитал с 
фащистским 1 мая. Он полагал, и со
вершеш�:о справедлИJво, что речь идет о 
торжествilli�м оформлении диктатуры, 
которой под лозунгом единства нацио
нального труда должны были бы под
чиниться все рабочие. 

Гитлер прекраоно учел пожелания мо
нополистического капитала и в речи, 
произнесенной 1 мая на грандиозцом 
митинге, заявил, прославляя «единство 
германского народа» : «Мы приняли 
твердое решение связать !Воедино не
мецких людей, а ecлif они этого не хо
тят, з а с т а в и т ь  их об'единиться» 
( gegeneinander zwingen) . Так как не 

361 

возникает никаких сомнений в том, что 
буржуазия ничуть не возражает против 
того «единства», которое проповедуют 
фацшсты, так как рабочий класс борол
ся .и продолжает бороться против фа
шистской «унИфикации», на деле озна
чающей террор против рабочего класса. 
не приходится толковать угрозу Гитлера, 
сделанную им в торжест·венной речи• 
1 мая. В полном соответствии с пожела
ниями крупной буржуазии Г и т л е р в 
э т о й д е м а г о г и ч е с к о й «П р а з д
н и ч н о Й» р е ч и у г р о ж а л р а б о
ч и м, ч т о ф а ш и с т с к а я д и к т а
т у р а  з а с т а в и т  и х  п о д ч и н и т ь
с я  в о л е  к р у п н о г о  к а п и т а л L  
Об этом же писал с полной откровен
ностью в праздничном номере «Фель
кишер беобiахтер» ближайший соратни1к 
Гитлера, ИЗ/Вестный в ,качеств� застрель
щика антисоветской кампании, р о з е н
б е р г. Розенберг цитирует вдохно
венно слова Ницше о том, что между 
предпринимателем :И рабочим должны 
быть •солдатские отношения. В этом 
Розенберг видит подлинный революци· 
онный мотив первомайского праздника 
при фашистском режнме. Оказывается, 
марксисты хотели, чтобы рабочие были 
мятежным.и рабами, а фашизм хочет, 
чтобы они были дисциплинированными 
солдатами. Нет нужды полемизировать 
с Розенбергом относительно того, как 
марксисты смотрят на рабочих. До
статочно констатировать, что, по его 
мнению, фашисты должны добить
ся того, чтоt5ы рабочие не бунто
вали, а подчинялись предпринимате
лям, как в буржуазной армии солдат 
подчиняется офицерскому комаJНдова
нию. 

Нам уже приходилось указывать в 
предыдущей статье, что солдатская идео
логия, палочная дисциплина предста
вляет собой последнее слово фашистской 
мудрости и :краеугольный :камень их 
политики. Это •в по.11Jной мере прояви
лось в организации первомайского 
«Пр;�здника национального труда». Увен
чанием .всей этой солдатской демагогии 
явилась статья руководителя организа
ции Тlрудовой повинности, пр л к о в н и-
11. а Х и р л я, который в том же празд
ничном номере «Ф е л ь к и ш е р б е о-
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б а х  т е р» от 30 апреля выс:казьmал 
надежду, что 

«первого мая следующего года вме
сто различных и разнообразных «до
бровольных дружин» отряды трудо
вой повинности будут шествовать 
крепко сколоченными частями немец
кой армии трудовой ПОВИННОСТИ». 
Перед одуревшим солдафоном уже 

маячили великолепные образы единой 
армии, которой командуют старые кай
зеровские офицеры и в которую включе- ' 
ны все без исключения германские рабо
чие. «Первая колонна, марш», «Вторая 
колонна, марш»,-этот любимый лозун,г 
юнкеров снова прозвучал в Г ерrмании. 

Не следует думать, что речь идет 
только о лозунгах, о мечтах отставных 
полковников. Нет, повторяем еще раз, 
в о е н и з а ц и я  р е ж и м а  н а  п р е д
п р и я т и я х, п о д ч и н е н и е р а б о-
ч и х с о л д а т с к о й д и с ц и п л и-
н е, п р е в р а щ е н и е п р е д 1п р и я-
т и й  
в ы е  

в к а з а р м ы  - с т е р ж н е-
м о м е н т ы  в с т р а т е г  и-

ч е с к о м  п л а н е  г е р !'d а н с к о г о  
к р у п н о г о к а п и т а л а, в т а к т  и
к е г е р м а н с к ; г о ф а ш и з м а. Если 
в течение первых лет кризиса можно было 
снижать зарплату, удлинять рабо•чий 
день или выбрасывать рабочих на ули
цу, не нарушая коллективных договоров, 
благодаря содействию социал-демокра· 
тов, то в дальнейшем оказалось необ
ходимым отменить коллективные дого
воры и поддержать экономическое на
ступление на рабочий класс при помощи 
террора. Потом и этого оказалось недо
статочно. Наступил период открытой фа
шистской диктатуры. Но и при фашист
ской диктатуре предприниматели не рас
с•штывают добитьсЯ возможности ог
рабления рабочего класса ради сохра
нения тающих при кризисе прибылей 
иначе, как путем милитаризации ра
бочего класса. 

В крупнокапиталистической «Д е й ч е 
а л ь г е м е й н е ц е й т у н Г» еще 2 апре
ля была опубликована статья берлин
ского профессора К а й ю с а Ф а б р и• 
ц и у 1с а под названием «М о б и л  и з  а• 
ц и я д л я о т  е ч е с т  в е н  н о й т р у
д о в о й  п о  в и н· н о с т  и». Берлинский 
профессор констатирует, что наступили 
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решающие дни-в жизни Германии. O'fl 
приветствует политический переворот, 
произведенный фашизмом, но призывает 
и дальше действовать в спешном поряд
ке. Профессор 1не за1крывает глаз на 
действительность. Он констатирует, что: 
<�все еще германский народ - умираю
щий народ; все еще миллионы влачат 
тяжкий обр<iз жизни под бремеµем без
работицы». Однако профессор не видит 
никаких средств для ликвидации той 
чудовищной нужды, того угрожающего 
вырождения, которое он сам ярко обри
совал. Он не верит в то, чтобы возмож
но было пустить в ход народное хозяй
ство при помощи финансирования. «Как 
это может случиться, - говорит он,
ког да в стране нет денег». Он не верит 
в то, чтобы можно было ожидать серь
езного оживления торговли ; он 1не на
деется на возможнрсть использования 
технических изобретений для герман
ского народного хозяйства. Профессор 
приходит к следующему выводу: «Мьi не 
дол1жны начинать при помощи мате
риальных средств, ибо мы бедны ... » 
Нужно начать, по мнению профессора, 
с совершенно другого конца. Он хочет 
поднять на •ноги �всю нацию, он хочет 
«О р г а н и з о в а т Q в с е о б щ у ю м о
б и л и з а ц и ю г е р м а н с ,к о г о н а
р о д а д л я ч р е з в ы ч а й н о й о б я-
з а т  е л ь  н о й  о т е ч е с т в е н ы о й 
т р у д о в о й п о в и н н о с т И». Он 
мечтает о том, чтобы тысячи молодых 
людей были принуждены работать <<При 
благородной муштровке· более для то
го, чтобы служить, чем для того, чтобы 
заработать». Он считает крупнейшим 
недостатком добровольность трудовой 
повинности, он требует ее обязательно
сти. В этом он видит единственное спа
сение германской бур�уазии. Герман
ский профессор мечтает о создании 
«грандиознейшей, необычайно сильной 
и в то же время весь'Ма эластичной 
организацию>. 

Не нужно думать, что мы имеем дело 
с бредовыми идеями кабинетного учено
го. Нет, то, что изложено в статье про
фессора Кайюса Фабрициуса, пытаются 
провести в жизнь "фашисты. Организа
ция «е д и 11 о г о р а б о ч е г о ф р о н
т а»; о котором так много пишется в 
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газетах, является прямым осуществле
нием требований, изложенных в цити
руемой статье. Вся рабочая политика 
германского фашизма именно направле
на к тому, чтобы заставить рабочих 
служить, не имея права претендовать на 
заработную плату, чтобы заставить без
ра,ботных работать на капиталистов без 
выплаты рабочим зарплаты, ограничи
ваясь только подачкой в виде нищенско
го пособия по безработице. Чудовищный 
план берлинского профессора является 
чудовищной действительностью сего
дняшней Германки. 

Национал-социалисты приступили к 
осуществлению этой «мобилизации для 
принудительной трудовой повинности» 
тотчас же после первомайского «!Празд
ника национального труда». 2 мая бы
ли захвачены германские профсоюзы. 
Крупный капитал не сомневался в пре
данности реформистских вождей, тем 
более, что они изо всех сил старались 
показать, что готовы служить фашист
ской диктатуре, но осуществление ши
рокого стратегического плана закабале
ния германского рабочего класса требо
вало «унификацию> и в� этой области. 
Поэтому тотчас же после первомай
ской шумихи были заняты здания , 
реформистсюих профсоюзов и ликви
дированы германские профсоюзные ор
га1низации, существова1вшие много де
сятков лет. 

Через 1 О днем после 1 мая был со
зван всегерманский «рабочий конгресс». 
Само coбoit разумеется, что делегаты на 
этот конгресс не избирались, а были 
выделены местными национал-социали
стическими ячейками, о�атившими счи
таное количество рабочих. Гитлер вы
ступил с большой речью на конгрессе. 
Он заверил рабочих в том, что нацио
нал-социалисты чрезвычайно любят и 
уважают германский рабочий класс. Он 
клеветал на марксистов, взывал к па
триотическим чувствам и наконец лю
безно сообщил, что национал-социалисты 
намерены выступать 1в качестве «честно
го маклера» между рабочими и пред
принимателями. Накануне «рабочего кон
гресса» Гитлер выступил перед штурмо
виками в Киле, где тоже клялся в том, 
что, по мнению национал-социалистов, 
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немецкий рабочий, немецкий солдат, не
мецкий матрос являются людьми, заслу
живающими полного доверия и ува
жения. 

Эти речи Гитлера, вместе с выступле
ниями главы «единого рабочего фронта» 
Л е я, можно назва1'ь последними тор
жественными декларациями, при помо
щи которых национал-социализм пытал
ся завоевать сердца рабочих. После это
го началась черная работа сколачива
ния аппарата угнетения рабочего класса, 
а потом нас•rупили черные дни, когда 
фашистсюим вождям уже было не до 
об'яснений в любви к рабоЧ1Им, когда 
не только дела, но и слова германских 
фашистов отразили их глубочайшую не
нависть по отношению к рабочему классу. 

4. Как фашисты куют кандалы 
.цля рабочего класса 

За время 1 существования фашистского 
режима национал-социалисты создали 
два основных типа организаций для 
закабаления германских рабочих. Безра
ботных загоняют в отряды и лагери 
трудовой повинности, lВ которых исто
щенные и о�ездоленные люди принужде· 
ны работать, как древнеримские рабы 
на галерах, подчиняясь жестоким над
смотрщикам и палочной дисциплине. 
Рабочие в обязательном порядке вклю
чаются в организации так называемого 
«единого рабочего фронта», где они, ли
шеНJные всяких прав, должны подчинять
ся· диктатуре предпринимателей. 

На ряду с организацией «единого ра
бочего фронта», о структуре которого 
мы сейчас будем говорить, фашисты 
принялись за укрепление своих нщ.�ио
нал-социалистических ячеек на пред
приятиях. Был издан приказ, в которо\f 
члены национал-социалистических про
изводственных ячеек предупреждались, 
что они должны следовать указаниям 
свыше и особенно «ВО вс�х вопросах 
снижения зарплаты». Это было суще
ственным предупреждением, потому что 
среди низовых национал-социалистиче
ских организаций были достаточно силь
ны иллюзии, будто теперь окажется 
возможным регулировать зарплату сни
зу. Задачи национал-социалистических 
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ячеек охарактеризовал достаточно от
кровенно сам Лей, руководитель «рабо
чего фронта», сказавший, что национал
социалистические ячейки должны быть 
«р е з е р в о м д л я в ы д е л е н и я 
о ф и ц е р о в  и у н т е р - о ф и ц е р о в  
н е  м е ц к о г о р а б о ч е г о ф р о н т а». 
Неплохо высказался по этому вопросу 
и орган промышленной аристократии, 
знаменитого к 1\уба господ,· журнал 
«Р и н г». В номере от 5 мая журнал 
указывает, что ((е щ е в т е ч е н и е н е
о п р е д е л е н н о г о в р е м е н и в а ж· 
н е И ш е й з а д а ч е й н а ц и о н а л-с о· 
ц и а л и с т и ч е с к t х  з а в о д с к и х  
о р г а н и з а ц и й я в и т с я rн а б л ю· 
д е  н и е з а  м а р к с и з м о м», т.-е., 
иными словами, служба шпионажа. Для 
характеристики состава этих национал
социалистических ячеек, в которые при
нимаются в первую очередь особые 
«патриоты» и так наз. фронтовики, сле
дует указать на официальное раз'ясне
ние последнего термИJна. Фронтовиками 
об' являются далеко не только участни· 
ки мировой войны. ФроА:товики - это, 
оказывается, те люди, которые боролись 
против большевизма в Прибалтике, 
а внутри страны проявили себя в каче· 
стве ретивых борцов против спартаки· 
стов, сепаратистов и прочих врагов 
«национального возрождения». Совер
шенно ясно, что •национал-социалистиче· 
ские активисты на предприятиях - это 
в подавляющем большинстве предаrнные 
опричники крупного капитала, головоре· 
зы, шпионы, провокаторы_. 

Обратимся теперь к тон основноИ 
организации, при помощи которой фа
шисты хотят обеспечить свое господство 
на предприятиях, свою диктатуру над 
рабочим классом. В состав «единого 
рабочего фронта» входят и предприни· 
матели, и рабочие. Вступление в эту 
организацию является для рабочих обя· 
зательным под страхом лишения герман
ского граж4анства. «ЕдИJный рабочий 
фронт» имеет верховное руководство, 
в котором сидят ставленники фашист· 
ског.о руководства во главе с преслову
тым' Леем, местные организации, кото
рые об'единены с торговыми палатами 
и наконец низовые ячейки. Если в вер· 
ховном руководстве находятся крупные 
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работники национал - социалистической 
партии, то в большинстве местных орга
низаций, судя по газетны� сообщениям, 
руководителями являются сами пред
приниматели. О фашистском «едином 
рабочем фронте», пожалуй, достаточно 
сказать, что согласно его структуре в о 
г .11. а в е  ф а б р и ч н о - з а в о д с к о г о 
к о м и т е т а  д о л ж е н  н а х о д и т � 
с я". п р е д п р и н  и м а т е л ь. Он в ка
чес'Гве r лавы местной ячейки «единого 
рабочего фронта» должен разрешать 
споры, которые могут возникнуть �меж
ду ним же как хозяином предприятия 
и его рабочими. Вряд ли надо приво
дить еще какой-либо аргумент, факт или 
иллюстрацию для доказательства того, 
что «единый рабочий фронт» это - ме
ханизм удушения рабочего ·класса, на
ходящийся в руках предпринимателя. 

Однако создание подобной диктатуры 
предпринимателя на предприятии не 
было признано фашистами достаточной 
гарантией от выступлений_...., рабочего 
класса. Вообще надо сказать, что в на
стоящее время «единый рабочий фронт» 
уже оказался в сильнейшей степени 
скомпрометированным, ибо конечно рабо
чие быстро раскусили его классовую сущ
ность. Поэтому фашистские законодатели 
дополняют ero организацию рядом дру
гих драконовских за•конов против •про
летариата. Предвидя, что рабочие могут 
оказаться неудовлетворенными решения
ми главы национал-социалистического 
заводского комитета в лице предприни
мателя, фашисты создали должно·сть 
о к р у ж н о г о с у д ь и. Этот фашист
ский «защитник рабочих интересов» 
получает право лишать гражданства и 
приговаривать к 1 О годам ·каторги тех 
германских пролетариев, которые взбун· 
туются против предпринимателя. 

Но и этого оказалось недостаточно. 
Фашисты постепенно приходяt •к тому, 
чтобы установить единоличную диктату
ру при разрешении вопросов и споров, 
касающихся зарплаты и вообще мате· 
риального положения рабочих. При ор· 
ганизации «единого рабочего фронта» 
были созданы должности так наз. «д О· 
в е р  е и н ы х л и ц т р у д а». Люди, 
назначенные на эту должность, должны 
были являться организаторами «рабо-
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чего фронта». В средине июня было 
назначено 1 2  «доверенных лиц труда», 
которые дол1жны были деиствовать 
в важнейших частях Германии. Небез
интересно дать характеристику людей, 
которых фашисты избрали в качестве 
вождей «единого рабочего фронта». 
Это - профессиональные специалисты 
по борьбе за снижение зарплаты, по 
подавлению забастовок, по организации 
массовых увольнений. В Силезии- «дове
ренным лицом труда» был назначен 
некто Нагель, который прежде работал 
в качестве государственного третейского 
судьи по трудовым делам. Такое же 
прошлое у Клейна, возглавляющего «ра
бочий фронт» в Вестфалии, у Кимиха, 
ведающего «рабочим фронтом» в юго· 
западной части Германии, у Визеля, 
крупного промышленника, действующего 
в Средней Германии. Пригодность 
Клейна для защиты рабочих интересов 
в фашистском духе характеризуется еще 
тем, что он с 1 927 г. являлся крупным 
работником правления германского хи
мического треста; 1в этом · же крупней
шем гц1манском тресте прежде работал 
организатор «рабочего фронта» в Ниж
ней Саксонии Мартер. 

Этим доверенным лицам крупного ка· 
питала предоставлены широчайшие пол· 
номочия для подавЛ,ения рабочего дви
жения в качестве «доверенных лиц тру
да». Для иллюстрации их деятельности 
можно привести распоряжение уже упо
мянутого Клейна, в котором говорится, 
что в с я к и е з а б а с т о в к и з а п р е
щ е н ы, и что для всякого нового уре
гулирования условий труда необходимо 
личное решение «доверенного лица», 
т .-е. Клейна. Формальные полномочия, 
предоставленные «доверенным лицам 
труда», обязывают предпринимателей 
снижать зарплату только с санкции 
«доверенных лиц», но все прошлое «до
веренных лиц», их практика дают пол
ную гарантию предпринимателям, что
эти люди не предадут интересов своего 
класса и сделают все, от них зависящее, 
для того, чтобы помочь удушить рабо· 
чее движение. 

Все элементы фашистского госу дар
ства - местная национал-со_циалистиче
�кая ячейка, завком, 1возг лавляемый 
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предпринимателем, окружные судьи, до· 
веренные лица крупного капитала в ро
ли «доверенцых лиц труда»,  министер· 
ство хозяйства, возглавляемое крупным 
капиталистом, - все это звенья единой 
цепи, при помощи которой фашисты 
пытаются заковать в кандалы 'Р6бочий 
класс. 

S. Подливные хозяева выходят 
на авансцену 

Создав и оформив небывалую орга
низацию принуждения и подчинения 
рабочего класса, установив единоличную 
диктатуру предпринимателей для раз
решения всех споров о зарплате, моби
лизовав некоторое количество безработ
ных для принудительных работ по 
дорожному строитель•ству, канализации 
и т. п., фашисты пришли к тому, чтобы 
окончательно легализовать власть пред
принимателей, кру�пных треста.в. Пред
полагая, что скованный по рукам и но
гам рабочий класс не сумеет противо
действовать открытой диктатуре, они 
решили, что пора раскрыть карты и тем 
самым облегчить дальнейшее проведе
ние политики монополистического капи· 
тала. 

Первым сигналом о том, что фаши
сты свертывают социальную демагогию 
и готовы передать в ру:ки, непосред· 
ственных представителей крупного капи
тала р)"ководство народным хозяйством, 
я·вилось назначение преемником Гуген
берга в министерстве народного хозяй
ст1ва б ы в ш е г о г е н е р а л ь н о г о 
д и р е к т о р а к р у п н е й ш е й г е р
м а н  с к о й  с т р а х о в о й  ф и р м ы  
Ш м и д т а. Его назначение встрети
ло самые СОЧ)"Вственные коммента
рии со стороны органов от дельных 
крупных капиталистических группиро
вок. «Ф р а н  к ф у т е р  ц е и т у н  Г» 
сообщила, что Шмидт - «И з в е с t... 
н ы й п р о т и в н 1! к а н т и-к а п и т а
л и с т  и ч е с  1к и х  э к с п е р и м е н т о в  
И б О Л Ь Ш О Й П О :К Л О Н Н И К «П р е  Д· 

п р и н и м а т е л ь с к о г о д у х  а». 
Д е  й ч е а л ь г е м  е й н е ц е й  т у н г», 
одобряя назначение Шмидта, указала, 
что это человек, понимающий «значение 
чаСТ1Нокаnиталистического накопления», 
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и что «имя Шмидта является залогом 
того, что не будет проведено никаких 
экспериментов за счет интересов держа
телей бумаг, акционеров и держателей 
облигаций» . 

.Руководство германской хозяйствен
ной жйзнью передано в ру:ки предст4-
вителей крупного капитала, заведомых 
противников всяких, не только «социа
листических экспериментов», но вообще 
всякого ограничения предприниматель
ской инициативы и в первую очередь 
свободы действия крупных трестов. 
Шмидт, нынешний министр народного 
хозяйства, является членом наблюда
тельных советов целого ряда крупней
ших акционерных компаний. Помощни
ком Шмидта назначен известный нацио
нал-социалистический «теоретик» Ф е
д е р, автор теории о необходимости 
ликвидировать «рабство процентов»". 
Однако обремененность национал-социа
листической «теореиЙ» и слава борца за 
«национальный социализм» не помеша
ли Федеру после Принятия дел заявить 
о необходимости отозвать В'СеХ нацио
нал - социалистичесюш комиссаров из 
предприятий, ибо «В м е ш а т  е л ь с т в о 
в х о з я й с т в о с т а л о н е в ы н о с и
м ы м». 

Комбинация из Шмидта и Федера 
является весьма поучительной. Несо
мненно, что здесь имеется попытка со
четать политику ':Крупных трестов со 
взглядами сторонников более сильного 
государственного регулирования народ
нохозяЙс'Гвенной жизни. Неслучайно 
представитель :крупного финансового :ка
питала и автор теории об уничтожении 
«рабства процентов» оказались на об
щей платформе в фашистском мИ1нистер
стве- народного хозяйства. Дело заклю
чается не только в том, что борьба 
протИ'В рабства процентов была пустой 
и лживой демагогией, на удочку :кото-
8й улавливались голоса отчаявшейся 
мелкой буржуазии. Дело заключается 
в том, что национал-социалистические 
теории по существу представлял-и лишь 
массовые издания тех взглядов, при 
помощи :которых представители моно
полистического капитала обосновывают 
необходимость подчинения государства 
влиянию :крупных трестов. 

Е. ГНЕДИН 

Назначение Шмидта, заявлен1Ие Фе
дера и даже неодноRратные деRлара
ции Гитлера о необходимости под
держивать частную инициативу явля
лись лишь предвестниками более откры
тых и более решительных выступлений 
руководителей фашистского режима. Эти 
выступления состоялись в начале июля. 
1 июля Г й т л е р выступил с большой 
речью на с езде руководителем штур
мовых отрядов в .Рейхенхале. Эта 
речь представляла строгое предупрежде
ние о том, что необходимо пре:кратнть 
неорганизованные террористические акты 
и надо покончить со ,всякими «еоциа
листическими» иллюзиями. Гитлер раз'
яснил, что «с о ц и а л и з м - э т о н е 
ч т о  и н о � к а к  е с т е с т в е н н ы й  
П О р Я )S.  О :К, С О О Т  В е Т С Т  В у Ю Щ И Й 
п р и р о д н ы м  с п о с о б н о с ·r я м  
д а н н о г о н а р о д а». Нет нужды, 
что' подобное бессмысленное определение 
социализма буквально ни в какие воро
та не лезет, расходится _ со всем, что 
имеется в литературе человечества за все 
время его сознательной жизни. .JJель 
этого заявления Гитлера проста и ясна. 
Нельзя отказаться вообще от прокла
мирования социалистических лозунгов, 
но надо раз'яснить, что под социализмом 
следует понимать то, что фашис'fская 
диктатура будет создавать во время 
своего существования. Социализм - это 
не то, чего должно добиваться, а это то, 
что будет существовать в �ашистской 
Германии. Нельзя признать за этим 
определением социализма большой науч
ной глубины и да,же логики, нр во всяком 
случае это очень удобное для фашистов 
об'яснение. В той же речи Гитлер 
об'яснил штурмовикам, что :конкретыая 
цель национал-социалистической «рево
люции», это - «у с т  а н о в л е н  и е п о
р я  д к  а в н у т р и  к а к  п р е д п о
с ы л к а  д л я  р а з в е р т ы в а н и я  
с и л  в о в н е». А мы знаем, что под 
«развертыванием сил вовне» фашизм 
понимает в первую очередь подготовку 
антисоветской интервенции. , 

Наконец в той же речи Гитлер за
явил, что важнейшей задачей Является 
борьба с безработицей, и что от этого 
зависит судьба национал-социализма. 
Но как нужно бороться с безработицей. 
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Гитлер не об'яснил. Нам уже пришлось 
показать полную бесперспективность фа
шистских проектов борьбы с безработи
цей. 

Дав необходимые раз'яснения заблу
ждающимся штурмовикам и предупредив 
их о необходимости строжайшей дисци
плины, указав, что следует понимать 
под социализмом, Гитлер через несколь
ко дней, 6 июля, на конференции импер• 
ских наместников сделал новое деклара
тивное, программное заявление. Смысл 
этого заявления сводился к следующе
му. Революция проходит несколько ста
дий; в настоящий момент фашистокая 
«революция» вступила в стадию... эво
люции. Революция - это эволюция. По
дФбное определение несомненно от ли
чается таким же о<;троумием, такой же 
логичностью и теоретической глубиной, 
как и приведенное выше определение 
социализма. 

Тем не менее это заявление Гитлера 
является чрезвычайно важным. В этом 
заявлении Гитлер бил отбой в отноше
нии социальной демагоtии и счеА воз
можным раскрыть карты. Он изложил 
прийципы хозяйственной политики на
ционал-социалистического правительства, 
он требовал чтобы «хозяйственнию>, т.-е. 
промышленник, банкир, торговец в первую 
очередь оценивались по их хозяйствен
ным способностям. ГитлеР.. подчеркнул, 
что н е о б х о д и м о «С о х р а н и т ь в 
п о л н о м п о р я д к е х о з я й с т в е н
н ы й а п п а р а т».  Как известно, су
ществующий в Германии в настоящее 
вреJ:уtя хозяйственный аппарат, за сохра
нение которого ратует Гитлер, есть 
аппарат к а п и т  а л  и с ! и ч е с  к и й, ап
парат крупных трестов, аппарат финан
сового капитала, аппарат эксплоатации 
и угнетения рабочего класса. Гитлер 
потребовал от имперских наместников 
пресечения стремления каких бы то ни 
было организаций или партийных ин
станций, ?.-е. местных национал-социа
листических партийных инстанций, при
сваивать себе правительственные пол
номочия и решать вопрос об увольнении 
и назначении людей. 

Обе речи Гитлера, перед штурмовика
ми и перед имперскими наместниками, 
прозвучали грозным окриком по адресу 
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мелкобуржуазных масс, которые были 
использованы фашистами для захвата 
власти. «Игра в революцию» прекра• 
щается, начинаются будни фашистс1<0Й 
диктатуры крупного капитала. 

Но национал-социалистические руко
водители не ограничились двумя прин
ципиальными речами Гитлера. Министр 
внутренних дел Фрик издал специаль
ный приказ об окончании революции. 
Он п р и к а з а л ее прекратить, он 
об' явил ц и р 1к у л  я р  н о, что... рево
люция закончилась. 

Само собой разумеется, что эти вы
ступления национал-социалистических во
ждей ( а  мы �привели только самые важ
ные) 'Вызвали чрезвьЕайный восторг со, 
стороны предпринимательских кругов. 
Орган тяжелой индустрии «Р е й н и ш е 
в е с т  ф а л  и ш е ц е й  т у н  Г» заявил: 
«Если революция будет продолжать 
итти по этому пути, то мы не боимся 
за будущее страны». «Ф р а н  к ф у р
т е р ц е й т у н Г», откликаясь на речь 
Гитлера и приказ Фрика, писала; «На
ционал-социализм только теперь пол
ностью взял на себя ответственность за 
хозяйственно-политическое руководство, 
и программное заявление канцлера с 
полной ясностью отобразило ,основную 
линию, ,которая всегда была ясна тем, 
кто не поддавался распространяемым в 
общественности громким фразам». Ины
ми словами, готовность служить круп
ному капиталу всегда ,соста'вляла о'енов
ную линию национал-социалистов и 
это понимали капиталисты, не поддавав
шиеся•. страху в связи с громкими дема
гогическими фразами, при помощи ко
торых национал-социализм укреплял 
свое влияние среди масс. «Франкфуртер 
цейтунг» с удовлетворением констати
рует, что 

«три принципа: частная собствен
ность, частная инициатива и частная 
ответственность ни на минуту не оспа
ривались с тех пор, как победил на
ционал�социализм». 

6. Навстречу rражданс:кой войне 

Однако фашистским рыцарям капита
ла не удалось почивать на лаврах. Из
дали приказ о «прекращении револю-
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ции» ,  отправились на-отдых в загород· 
ные виллы, опубликовали в прессе хва
лебные статьи и... вдруг оказалось, что 
не так-то просто открыто провозгласить 
диктатуру финансового капитала, ничем 
не ограниченную �власть предпринима· 
телей в стране, потрясенной кризисом, 
в стране, где десятки миллионов людей 
голодают, где миллионы людей испол· 
иены отчаяния и ненависти к суще· 
-ствующему строю. Фашисты думали, 
что наступил момент, когда можно снять 
«леса», окружавшие здание диктатуры; 
�ни устранили национал-социалистиче· 
.ских комиссаров над промышленностью ;  
распустили непокорные штурмовые от· 
ряды; стреляли �. бунтующих штурмо· 
виков, как это случилось в Бреславле; 
издали приказ об окончании революции; 
Т и с с е н сообщил, что руководители 
национал-социалистической партии счи· 
тают его хозяйственным диктатором, и 
его решения обязательными; министр 
земледелия Дарре раз'яснил, что име· 
ния крупных помещиков являются не· 
прикосновенными; пресса пыталась при· 
крыть дымовой завесой маневры фаши· 
стов, - и зашумела о том, что безрабо
тице нанесен «решительный удар». В 
такой обстановке предполагалось на 
полном ходу провести фашистский ко· 
рабль в спокойную гавань оформленной, 
закрепленной, устоявшейся д�ктатуры 
против рабочего класса. 

Но это не у далось. 
Буквально в течение 2 недель обнару• 

жилось, что «Не все спокойно в королев· 
стве Датском». Трудно судить, что пр� 
исходит и произошло в июле в Герма· 
нии, но все признаки говорят о том, 
что произошли события, 1не ставшие еще 
широко известными, но представляющие 
чрезвычайно грозный сигнал для фа· 
шистского режима. Речи Гитлера, при· 
казы Фрика, надменные заявления гла· 
вы металлургических трестов Тиссена, 
повидимому, вызвали громадное броже· 
ние не только в широких слоях рабоче· 
го класса, но и среди рядовых сторон
ников национал-социализма. В самом 
деле, трудно допустить, чтобы цинич· 
ный �отказ от сциальной демагогии, жан· 
дармский приказ о подчинении предпри· 
нимательской диктатуре были приняты 

Е. ГНЕДИ Н  

безропотно массами, :которых сами фа· 
шисты так долго подстегивали, так дол
го соблазняли соц.иальной демагогией. 
Достаточно :);Казать, что как-раз в те 
самые ,дни, когда Гитлер провозгласил 
наступление «периода эволюции» ,  в 
Б р е с л а в л е состоялась демонстра
ция 50 тыс. членов национал-со_циали
стической организации молодежи, на 
которой их РУ'Ководитель заявил: «Мы 
разби�и наших противников 1в марксист
ском лагере, теперь в том же духе мы 
хотим низвергнуть реакцию». И вдруг 
в этот самый момент по рядам нацио
нал-социалистических сторонников дает
ся распоряжение о прекращении всякой 
борьбы, о том, что наступила эволюция, 
о том, что порядок и подчинение суще
ствующему :капиталистическому аппара· 
ту является требованием дня. 

Мы не знаем, что в действительности 
произошло в Германии, но о значении 
этих событий мы можем судить по то· 
му, :как действовали гитлеровцы. Прус
ский премьер-министр, главный пoмOIIJ· 
ник Гитлера, Г е р и н г внезапно вер
ну лея из загородного пребывания в 
Берлин. Он созвал экстренное за�еда· 
ние прусского совета министров, вызвал 
в Берлин всех полицей-президентов, на
чальников штурмовых отрядов и органи
зоции тайной полиции. На этих совеща
ниях был принят проект закона, :который 
должен открыть шлюзы для новой вол
ны жесточайшего террора против рабо· 
чих. Согласно новых драконовских за
конов Геринга к с м е р т н о й к а з н и 
должен присуждаться и тот, кто обви
нен в убийстве фашистскими властями, 
и тот, кто обвинен в �попытке убий· 
ства, и тот, кто переправляет нелегаль
ную литературу. Члены �еемьи осужден
ного должны подвергаться остракизму. 
Пожизненная каторга должна стать 
обычной мерой наказания. 

Комментируя эти чрезвычайные зако
ны, которые оказалось необходимым из
дать через :кратчайший срок после декла
рации о наступлении мирного спокойно
го периода существования диктатуры, 
берлинский орган национал-социалистов 
«А н г р и ф ф» писал: «П р у с с к о е 
п р а в и т е л ь с т в о н е о с т а н о в и т
е я н и п е р е д к а к и м и с у р о в ы-
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м и м е р а ми д л я з а щ и т ы н о
в о г о  г о с у д а р с т в а  о т  г р о з я· 
щ е И о п а с н о с т  и». Газета помещи· 
ков «Д е й ч е т а г е с ц е й т у н г» уви
дела в этих законах Геринга проявление 
открытого классового террора ·и востор
женно назвала мероприятия прусского 
правительства «П о с л е д н и м з в е
н о м т о й ц е п и, к о т о р а я с в я
з ы в а е т д у х П о т с д а м а с л у ч• 
ш и м и  т р а д и ц и я м и  п р у с с к о г о  
г о  с у д  а р  с т  в а в е л  и к и х  Г о г е н
ц о л л е р  н о  в». Мы уже говорили в 
предыдущей статье о преклонении фа
шистов перед «духом Потсдама», пе
ред довоенным каИзерским режимом. 
Теперь, усиливая аппарат фашист
ской диктатуры, устанавливая смерт
ную казнь путем отсечения голо.вы 
топором, они получили новое «сви:де· 
тельство о благонадежностю> со сторо
ны газеты во·сточнопрусских юнкероо. 

Но что же собственно случилось ? Как 
об' ясняют фашисты необходимость но
вых законов о смертной казни? Геринг, 
мотивируя издание этИ'Х законов, вы
сказался с полноИ определенностью. Он 
заявил: 

«Г о с у д а р с т в е н н ы й в р а г, 
к а к э т о о к а з а л о с ь, п р е о д о
л е н л и ш ь в н е ш н е. Ф а к т и ч е· 
с к и к о м м у н и з м с н о.в а п о д
н я л г о  л о в  у».  
Газета «Д е р т а Г» писала по этому 

поводу: 
«Мероприятия Геринга безжалостно 

раскрыли перед нами, насколько 
серьезно наше ПОЛОЖение, НО МЫ Не 
боимся этого. Мы должны крепко 
взять себя в руки, иначе мы не смо-
1жем поИти по намеченному нами пути».  
Нет надобности комментировать эти 

откровенно панические заявления. Так
тичl!tкиИ план фашистскоИ диктатуры 
не удался. Не удалось, завинтив гайки, 
создав новый аппарат угнетения рабо
чего класса, открыто прокламировать 
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власть :крупного капитала. Обманутые 
национал-социалистские низы подни
маются против фашизма. Широкие слои 
рабочего класса группируются вокруг 
коммунистической партии. 

Законы о смертной казни сопрово
ждались рядом чрезвычайных полицей
ских мер. Была проведена подлинно 
всегерманская облава. В Берлине в 
утренние часы производился строгий 
контроль автомобильного и пешеходного 
движения. Железнодорожная полиция 
контролировала все прибывающие и от
ходящие поезда. В зданиях вокзалов, в 
камерах хранения багажа был устэ.но
влен опециальныИ контроль. По ноча� 
и на рассвете по рабочим 1квартала1V1 
носились с грохотом мотоциклы, про• 
езжали полицейские автомобили, дви
нутые для проведения массовых арестов, 
и несомненно, во 1многих местах разда
вались выстрелы, о значении которых, 
о причинах и последствиях у дастся 
узнать лишь в будущем. 

Эти скрытые события в Германии, 
находящие свое внешнее выражение в 
волне фашистского террора, являются 
лишь провозвестниками будущих волне
нии и тревог. Национал-социалист
ский министр пропаганды Геббельс, 
выступая с речью в Гамбурге, еще 
1 7  июня заявил: 

«Г е р м а н и я у в и д и т в э т о м 
г о д у в н у т р е н н и е в о л н е н и я, 
п о  с р а в н е н и ю  с к о т о р ы м и  
т о, ч, т о м ы п е р е ж и л и д о с и х 
п о р, я в л я е т с я л и ш ь п р е л ю· 
д и е  Й». 
С этим заявлением Г еббельtа можно 

согласиться. Все, что происходило 
до сих пор, - толь.ко прелюдия к 
ожесточеннейшим классовым боям, к 
решающему столкновению между гер
манским пролетариатом и буржуазией. 
Германия идет навстречу гражданской 
войне, в котороИ конечная победа про
летариата обеспечена. 

!!4 
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( О  Н о в и к о в е-П р и б о е) 

Д. Горбов 
I для широких читательских кругов 

нашего Союза, для нашей моло· 
дежи в первую очередь, А. С. Но

виков-Прибой - один из, самых люби
мых писателей. 

В чем тайна его успеха? 
Очень богатый необычным материа

лом рассказчик, он сумел снабдить свои 
произведения занимательностью повест
вования, увлекательностью фабулы, яр
костью описаний и другими притяга
тельными особенностями, которые при
ковывают к ним читательское внимание. 

Однако все эти черты в наших усло
виях способны лишь содействовать успе
ху, но сами по себе не могут создать 
его. 

В юwшх условиях стрем�ние к внеш
нему богатству, само по себе никогда не 
создающее подлинного художественного 
успеха, может даже вредить ему. Слу· 
чается, что вредит оно и Новикову· 
Прибою. Это нужно отметить сразу, 
потому что, только определив уклонения 
писателя от свойственного ему пути, 
1 олько выделив его слабости, мы суме
ем определить и самый его путь, и при
сущую ему силу. 

Когда мы слышим от Новикова
Прибоя, что от гнева у одной из его 
героинь «На висках узловато вздулись 
жилы», что другая его героиня «рас• 

крылась для любви, как роза в утрен
ний час», что «за дверью» комнаты, где 
укрылись влюбленные, «Повисло ухо 
пожилой женщины», что у капитана во 
время шторма «веки вспухли, точно по 
ним хлестали веником», что · девушка 
улыбается «очаровательной улыбкой», а 
«ОТ близости любимого мужчины» у нее 
«синей далью пламенеет душа», - ког
да мы слышим все это, нам ясно, что 
Новиков-Прибой вступает на ложный 
путь форсирования впечатлений, уси· 
ленного нажима на педаль читательско· 
го интереса. Или, стремясь к той же 
цели, он поспешно берет готовую, но 
уже отслужившую форму-штамп, кото
рый дается легко, но именно поэтому 
цели не достигает. 

Естественно, что мы проходим мимо 
1 акой «занимательности», она нас ни· 
сколько не занимает, и мы прощаем 
писателю эти срывы только потому, что 
его творчество ими не исчерпывае:rся. 
Внимание непрестанно растущего чита
теля нашей страJны может занять 
в литературе лишь то, за чем стоит 
сама жизнь во всей своей неисчерпае· 
мой занимательности. 

Но «занимательность» жизни назы
вается иначе. Она называется п р  а• 
в д о  й. 

Новиков-ПрибоИ по своим возмож• 
ностям, по своей писательской напра• 
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вленности, - подлинный художник-реа
лист. Как-раз поэтому он и не умеет 
бьпь занимательным, когда намеренно 
старается быть им. Ведь, какие бы це
ли он себе ни ста;вил, ,в конце концов он 
в глубине души чувствует себя связан
ным высокой ответственностью: сделать 
свое слово орудием добытой им из жиз
ненной глубины общественной правды. 

1 1  
Особенность этого писателя в том, 

что у него нет никакого разрыва между 
жизнью и творчеством. Работа худо*
ника на этот раз не служит --восполне
нием того, в чем жизнь отказала чело
веку. На этот раз творчество - лишь 
повторение в слове, лишь передача об
ще�твенному суду того, что художнику 
довелось пережить в действительности. 
Огромным богатством своим и глубо
ким социальным содержанием жизнь 
писателя подкрепляет лучшие его стра 
ницы, сообщая им вескость человеческо
го документа, основательность подлин
ного реализма. 

В первую очередь это относится к де
ревенским его рассr�азам, заслоненным 
морскими повестям>\ не вполне заслу
женно. Новиков-Прибой, как маринист, 
не мог бы дать того, что он дал, если 
бы он не был выходцем из самых недр 
трудовой России. До Новикова-Прибоя 
никто еще не глядел на морскую жизнь 
глазами русского мужика, вырвавшегося 
во флот из-под сапога урядника, пере
жившего царскую казарму, Uусиму, 
1 905 г., ссылку, эмиграцию и ок
тябрь 1 7-го. 

Красочность, авантюрность, экзоти
ка - все это выглядит у Новикова
Прибоя особенно. Только переработан
ное его социальной природой, только 
проведенное сквозь призму того, что 
пережито им вместе с его ,классом, толь
ко подчиненное этому высшему началу, 
выходит 'оно убедительно под его пером, 
звучит музыкой жизни на его страни
цах. 

Об этом очень хорошо говорит герой 
«Рассказа боцманмата» : «Эх, эти тро
пические ночи! Здорово на воображение 
действуют ... Иногда про свою деревню 
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вспомнишь, Просяную поляну, и ста
нет обидно до слез. В лесу она стоит, 
сугробами завалена. Т емн1>1е 'Люди �жи
вут в ней, слушают зимнюю вьюгу, 
бьются в ну1жде, с нуждой умирают. 
И никогда им rне узнать, как велика 
земля, кто населяет ее, какие есть 
моря . .. » 

Недаром мотив этот красной нитью 
проходит через все морские повести 
Новикова-Ирибоя, всплывая на поверх
ность повествования в самые решитель
ные и психологически важные моменты. 
Свое лучшее, то, что войдет в литера
туру, Новиков-Прибой создает в те 
мгновения, когда Просяная поляна 
отчетливо стоит в его памяти, когда он 
меряет пестрые впечатления своего бо
гатого жизненного пути той социальной 
силой, которая послала его в море и 
сделала писателем. 

lll 
Именно rв этом оригинальность и при

влекательность таких жестких вещей 
Новикова-Прибоя, как его деревенские
рассказы «Порченый», «Лишний»,  «Ве
ковая тяжба», где предреволюционная 
деревня поt-азана во всей суровой 
убедительности непомерных тягот, воз
ложенных на нее классовым аппаратом 
царизма. Социально - психологические 
атюды эти, Qолные жизненного драма
тизма, выраженного в жестком, но 
правдивом образе, останутся в литера
туре надежным источником познания 
эпохи, отошедшей в безвозвратное 
прошлое, о котором однако новые людu 
дол�ны помнить. 

К группе деревенских рассказов при� 
мыкают охотничьи очерки ( «На медве
дя», �Среди топи») , где борьба челове
ка с природой - на этот раз десной, 
а I;Je морской - служит отправным 
пунктом, ч гобы показать внутренний 
рост человека, приобретаемый в отстаи
вании себя против грозящих гибелью 
обстоятельств. 

Здесь однако человек борется еще в 
одиноч1(у и против врагов, причиняю
щих гибель физическую. Не на этом 
пути мог осуществить себя Новиков
Гlрибой - писатель большого социаль-

24* 
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но го чутья. У же в «Порченом» и 
«Лишнем» он отдает свое внимание це
ликом конфликту клаосовому, гибели 
социальной личности в борьбе с враж
дебными общественными явлениями. 
«Порченый» не умирает, изломанный 
медведем, как старый Савелий в очерке 
«На медведя», - он гибнет задолго до 
своей физической смерти, внутренне 
исковерканный соблаЗнами гвардейской 
службы и возможностью стать «выше>> 
односельчан, опираясь на полицейский 
аппарат. «Лишний» не засасывается 
лесной топью, а искалечен 
ской войне, - его счастье 
tРазбито машиной царского 
жавия. 

IV 

на япон
вдребезги 

сам одер-

Очень значителен автобиОРрафический 
рассказ «Судьба». В нем показан пере
ломный момент в жизни писателя, опре
деливший всю его дальнейшую судь
бу, - сделавший сухопутного крестья
нина-хлебороба морским скитальцем, 
активным участником великих социаль
ных сдвигов и революционным писате
лем. Встреча с матросом, пленившим 
крестьянского парнишку рассказами о 
далеких странах, дана здесь в резком 
социальном контрасте к обычному в 
прежнее время для сельской «интелли
генции» «божественному» пути. Мать, 
набожная мечтательница, в религии 'ви
дящая единственный выход из тягостей 
крестьянской жизни, желающая блага 
своему ребенку и, естественно, наталки
вающая его на мысль о монастыре; 
реалистически-трезвый, активный кресть
янский мальчик, воспринимающий идеал 
матери совершенно своеобразно; нако
нец вольный матрос, странник морей, 
челове� бывалый и �много видавший, а 
потому свободный от предрассудков, 
тяготеющих над оседлым и порабощен
ным крестьянским сознанием, - вот 
слагаемые этого рассказа. Именно со 
стороны отрешенности от всяких пут и 
связей, в царское время мешавших тру
довому крестьянину вольно дышать, 
дана здесь фигура матроса, с;тавшая для 
Новикова-Прибоя центральной и раз
работанная впоследствии в ином углу· 

Д. ГОРБОВ 

блении. Конец рассказа опять-таки 
подчеркивает о т р и ц а т е л ь н ы й мо
мент освобождения от кре,стьянского 
мира: 

«Победитель бурь», этот таинствен
ный и чудесный корабль, плавающий 
где-то в далеких водах, не выходит у 
меня из сознания. Матрос зажег в моей 
голове новые звезды, раздвинув передо 
мной мир, открыв широкие возможно
сти. Я уже не закисну в темной и при
давленной, как чугунной плитой, жизни 
села. Нет! Мое будущее там, где1то 
очень, очень далеко, в других замеча
rельных странах, на синих морях, на 
беспредельных �кеанах, ку да, как на 
орлиных крыльях, уносит меня юная 
фантазия». 

Как отталкивание от крестьянской 
косности, это выразительно. Романтиче
ская же односторонность в данном слу
чае оправдана, поскольку речь идет 
о ребенке. 

Легко видеть, однако, что подобная 
романтика, не проконтролированная ка
ким-либо иным началом - трезвым, 
реалистическим, - может увести очень 
далеко. Ведь сама по себе она - пустая 
форма; социальное содержание ее -
.лишь отрицательное: только бы не за· 
киснуть в темной и 1Придавленной жи
зни села! Но отказ от оседлости. бегство 
от тягостных социальных связей могут 
обернуться и в чистую экзотику, в 
любование калейдоскопом невиданных 
форм жизни, в восхищение неслыхан
ными подвигами, - и это обычно пред
лагается авторами многочисленных бур
жуазных морских романов для юноше· 
ства. Или же они могут вылиться в 
воспевание одинокой воли предприим
чивого индивидуалиста, находящего ра
дость в преодолении природы своими 
собственным силами, строящего свое 
личное счастье вопреки враждебным 
стихиям и людям - конкурентам в 
борьбе за суrцествова.ние, - и это 
пафос Джека Лондона. Или же наконец 
они могут наполниться мечтательной 
влюбленностью в даль, в изящно-за
конченное и характерное в природе и 
нравах (Лоти, Фаррер) или в тонкую 
психологическую музыку, пробужден
ную в душе одиночки своеобразием 
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условий, в которые кинет его судьба 
(Д. Конрад) ... 

ПоИди Новиков-ПрибоИ цо одному 
из этих rпуте�, - мы имели бы в его 
лице писателя-мариниста, далекого от 
большой дороги нашей литературы, 
идущего по иным, не только чуждым, 
но и враждебным путям. Не приходится 
сомневаться в том, что на этих путях 
его творчество никогда не достигло бы 
полного развития и писательская фи
гура его не могла бы выпрямиться BQ 
весь рост. Отдельные срывы в голую 
занимательность, отчасти уже отмечен
ные нами, кажется, довольно внятно 
подтверждают это. Дело в том, что 
индивидуализм органически несвойстве
нен Новикову-Прибою, не говоря у�же о 
мечтательном романтизме, - и голая 
авантюрность по сути дела чужда это
му вышедшему из трудовоИ крестьян
ской семьи в пролетарtн:ую револю
цию реалисту. 

К счастью, весь жизненный путь Но
викова-Прибоя сложился так, что клас
совая правда, вынесенная им из глуши 
тамбовской деревни, получила суровую 
закалку и развитие. Сколько ни носил 
Новикова-Прибоя таинственный и чу
десный «Победитель бурь» по волнам 
морс1шм и житейским, он никуда не 
унес его от Просяной поляны. Правда, 
«темная и придавленная, как чугунной 
плитой, жизнь села» осталась 
навсегда отступи!j в сознании 

далеко, 
перед 

широкими горизонтами не только ге
ографическими, но и социальными, ока
залась заглушенной шумом бурь не 
только океанских, но и революционных. 
Однако от классовой правды этой сель
ской жизни Новиков-Прибой никуда не 
уплыл: она отправилась в плавание 
вместе с ним, - в числе самых необхо
димых пожитков матроса, с которыми 
он никогда не расстается. Сила Нови
кова-Прибоя в том и состоит, что на 
всех этапах своего сложного пути, - в 
царской казарме, под Uусимой, в рево
люции 1 905 г., в ссылке, в эмиграции 
и в Октябрьской революции, - �оциа
листически перевоспитываясь, он хра
нил в то же время крепкий союз 
�о своей собственной крестьянской 
основой. 
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В произведениях Новикова-Прибоя 
всегда очень ясно проведена черта, от
деляющая правду от выдумки. Этот 
писатель не умеет лгать. Правдивость
вот мерило, бросающееся в глаза при 
чтении его романов, повестей и расска
зов. Нет, не чарованием морских вы
мыслов господствует он над нами, как 
ни склонно подчас к фантастике его 
повествование, но силой правды о мор
ской жизни. Правда эта высказана у 
него с углоыатой и жесткой, но сильной 
прямотой деревенского простеца, взо
шедшего на :высокую гору и увидев
шего жизненный кругозор, о котором 
ему только грезилось, пока он был 
ограничен условиями деревенской жиз
ни. 

Но эта правда только выглядит де
ревенски просто: в ней есть волевое 
содержание, и точность охвата явлений, 
жоторые выводят ее далеко за пределы 
деревенского кругозора и включают 3 
ряд явлений ведущей - социалистиче
ской - культуры. 

Если реалистические, даже натурали
стические страницы Новикова-Прибоя 
сильны жесткои правдой о жизни, а 
лучшие из них тем самым входят в 
область типизирующего и раскрываю
щего общие связи искусства, нередко 
подымаясь до подлинного мастерства 
внутреннего восприятия действительно
сти, то романтическая струя в творче
стве этого писателя принимается нами 
далеко не целиком и не бесспорно. 

Мы принимаем фантастику Новикова
Прибоя, поскольку фантастика, роман-

, тизм, невероятное даны им как неот -
емлемая часть матросской жизни, по
скольку в фантастике, романтизме, не
вероятности ищет труженик моря от
дыха и восполнения душевным силам, 
растрачиваемым в невероятной работе 
мускулов и нервов. 

Иначе говоря, фантастическое, при
поднятое над бытом принимается нами 
у Новикова-Прибоя лишь в тех слу
чаях, когда оно естественно вырастает 
из того быта, которыИ этот писатель 
изображает подробно, с большим зна
нием дела. 
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Мы радуемся лжи, которую сообщает 
товарищу Петрован Силкин о своем 
знакомстве с итальянском красавицем 
<На берегу {«Под южным небом») . Мы 
верим правде, вложенном в анекдот об 
удачливом 111ортном, «известным в раз
ных вариантах среди моряков под все
ми широтами и под всеми долготами 
мира» ( «Соленая купель») . Мы охотно 
следуем за Новиковым-Прибоем, когда 
он ведет нас по прихотливым, nетляю
щим зигзагам своего «Ералашного рей
са», с добродушной серьезностью мешая 
страшное и смешное: ведь именно так 
поступает жизнь во всех своих формах. 

Это - правдчвая ложь, потому что 
она с необходимостью порождена логи
кой реальных жизненных отношений. 

Но мы решительно возражаем против 
всяких попыток писателя привлечь на
ше внимание занимательным образом, 
положением или 
выдумка его не 

повествованием, если 
служит раскрытию 

жизненной правды, а выступает произ
вольно, пытаясь говорить сама за себя. 
Это происходит всюду, где ,художник 
фантазирует на свой страх и риск, за
бывая о том, что он неволен в своем 
вымысле, ч ro силен-то он не выдумкой 
своей, а только в том случае, когда 
фантазия его выступает как верная по
денщица действительности. Ибо дарова
ние Новикова-Прибоя таково, что вы
думка у него хороша лишь как одежда 
для суровой правды жизни, послушно 
облегающая ее члены, верно подчерки
вающая их простые и значительные ли
нии. 

VI 

Рассматривая произведения Новико
ва-Прибоя под этим углом зрения, мы 
легко отстраним то, что есть в них 
искусственного, введенного писателем в 
свой мир реалиста беззаконно, nод да
влением самовольного, индивидуnлисти
ческого намерения дать нечто более 
значительное, чем сама жизнь, от имени 
l\оторой он только и в праве говорить. 

Мы уже указывали на преувеличения 
стиля, прорывающиеся на общем фоне 
простого и мужествен1Ного IНD--'Приходит
ся отметить - часто не доработанного, 
не доведенного до необходимой сжато-
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сти, не вполне согласованного с важ ... 
ностью замысла языка. 

Мы мог ли бы указать также на длин
ный ряд положений, созданных писате
лем без достаточного прислушивания к 
тому, на что его уполномочивают жизнь 
и его собственное место в ней. Такие 
положения например, как трепет Тани 
( «Женщина в море») при известии о 
возможном самоубийстве матроса Бород
кина, которого она не любит, или об'
яснение между шкипером и Елизаветой 
Николаевной ( «Ералашный рейс») , во 
время которого героиня в волнении 
отрывает одну за другой пуговицы на 
с.воем жакете, так что к концу об'ясне
ния це остается ни одной, - подобные 
моменты колют глаза своей надуман
ностью. 

Но если мы захотим дать себе отчет 
в причинах э�их отступлений Новикова
Прибоя от своего пути, этой замены 
органического творчества на основе 
жизненной правды созданием образа 
преднамеренным, а потому крайне не
удачным, то, быть может, яснее всего 
эти причины обнаружатся, если мы 
взглянем на такую подробность в рас
сказе «Зуб за зуб» :  белый офицер ка
питан Прибылев, жестокий и коварный 
усмиритель восставшей против Колча-ка 
сибирской деревни, сидя на военном со
вещании, «по обыкновению был спо
коен ... Он поймал муху, оборвал ей 
крылья и ножки и· стал внимательно 
рассматривать ее». Но на ряду с этим 
бросающимся в глаза промахом, кото
рый вызван желанием достигнуть эф
фекта по линии наименьшего сопроти
вления, Новиков-Прибой в этом же рас
сказе дает потрясающую сцену отпева
ния и погребения заживо сельских акти
вистов по распоряжению того же капи� 
тана Прибылева, при чем в сцене этой 
дана выразительная и действе..чная ха
рактеристика жертв. 

И вот возникает вопрос: как может 
сочетаться в одном писателе такая сила 
правдивой выразительности с режущи
ми ухо срывами? Тут мы можем сде
лать одно наблюдение. Дело в том, что 
Новиков-Прибой силен в массовых сце
нах, в изображениях внутренних движе
ний коллектива, а также в изображении 
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внутренних движений личности, родня
щих ее с коллективом, к к.оторому она 
;ринадлежит. И наоборот, его писатель
ская сила изменяет ему всякий раз, как 
он ставит себе задачу дать образ за
мкнутой индивидуальности или индиви
дуалистического душевного движения. 

Именно к о л л е к т и в н о е и в н у т
р е н н е е, именно сочетание этих двух 
моментов легко дается Новикову-При
бою. Что внутренние движения замкну
той личности ускользают от цепких глаз 
этого реалиста, - это мы видели. А 
вот пример того, что и жизнь коллек
тива отказывается подчиняться его 
образотворчеству в тех случаях, когда 
он пытается захватить ее внешними, 
чисто пластическими, т.-е. формальными, 
приемами. Этот пример особенно пока
зателен тем, что взят нами из послед
него, лучшего произведения нашего пи
сателя - «Uусима». В очень сильном 
эпизоде нападения на автора толпы 
интернированных в Японии русских 
солдат, сагитированных офицерами, чи
таем: «Мысли стыли от ужаса, когда я 
смотрел на их напряженно вздувшиеся 
лица, с' ехавшие набок рты, вывернутые 
r лаза». И на этот раз сила Новикова
Прибоя обращается в слабость : цеп
.кость, напористость, конкретность его 
реалистической хватки, пущенные по 
линии абстрактно-внешней, по существу 
формальной изобразительности, приво
дят к тому, что «натура» трещит под 
их напором. Там, где нужно 'Провесги 
характерную, резкую, но тонкую чер
ту, писатель рубит сплеча, и образ по
лучается искаженный, чрезмерный, шар
жированный. Но стоит ему 'Подойти к 
тому же предмету изнутри, и все стано
вится на с.вое место: перед нами - вы
разительная, реалистическая, полная 
правды работа художника. 

Это утверждение можно было бы без 
всякого труда подтвердить анализом 
любого рассказа, любой повести, любого 
романа Новикова-Прибоя. Возьмем ли 
мы «Женщину в море», - как хороша 
там матросская масса, о коллективных 
переживаниях которой писатель сооб
щает нам немало тонких, любовно-иро
нических, интимных наблюдений, и как, 
в сущности, искусственно, лубочно, ба-
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нально выглядят рядом с этим велико
лепным жизненным сгустком любовные 
переживания Тани. 

Возьмем ли «Соленую купель», -
роман этот увлечет нас подробной, 
правдивой, яркой летописью матросской 
жизни, ее радостями и огорчениями, ее 
бедным, но по-своему содержательным 
весельем, ее тяжким, но по-своему упои
тельным трудом. И рядом с этим как 
бледна, схематична, надуманна фигура 
католического священника Лутатини, 
завербованного автором на пароход как 
бы со специальной целью иллюстриро
вать перерождающую роль коллектив
ного физического труда. Но простой 
показ матросской жизни, сделанный 
руками такого знатока, как Новиков
Прибой, убеждает нас в этом как нельзя 
лучше; потому что трудно читать эти 
страницы, не испытывая на самом себе 
их сильного 1влияния,-с таким мастер
ством правды написаны они. 

VII 

То же самое можно было бы просле
дить и в «Ухабах», и в «Подводниках», 
и в «Море зовет». и в других произве
дениях Новикова-Прибоя, отделив на
слоение литературности от всего, что 
составляет истинную писательскую при
роду Новикова-Прибоя. 

Относительно этого писателя такой 
анализ произвести особенно легко, пото
му что напор общественной правды в 
нем очень силен. Uельная, реалистиче
ски-резкая, но и реалистически-честная 
природа его, в сущности, сама не терпит 
голой выдумки, сама с Головой выдает 
ее. Будь он поверхностней, писатель 
сумел бы приспособить тощий замысел 
к требованиям занимательности. Но 
замысел Новикова-Прибоя социально
полновесен, и писателю нет возможно
сти сложить с плеч своих эту нелегкую, 
но бодрящую ношу. Всякая попытка его 
в этом направлении, к которой он при
бегает в минуту слабости, сразу .обна
руживает свою несостоятельность. и 
мы тем решительней вступаем в спор с 
ней, что дело и�ет об определенных цен
ностях, которые художник может и дол
жен дать нам, но которые он дает дале-
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ко не всегда. Основная,- и самая труд
ная, - проблема искусства - о перехо
дах, связывающих всеобщее и частное, 
абстрактцое и ко.н:кретное, - в частно
сти личность и коллектив, - нужно 
признать, далеко не вполне разрешена 
нашим писателем для себя, в его жи
вой художцической практике, в непосред
ственном ощущении им действительно
сти. В противном случае не пришлось 
бы ему заполнять разрывы чисто внеш
ним, абстрактным, надуман:ным или 
стертым, выветрившимся, отслужившим 
материалом - в языке, образах, поло
жециях. Борьба с этим «диким мясом» 
составляет едва ли не основную задачу 
писателя при создании всякого подлин
но художественного, а тем более реа
листического произведения. 

Новиков-Прибой имеет данные для ее 
разреш�;ния. Мы уже видели, как сильны 
своей правдой его рассказы о деревне. 
В дальнейшем эта особенность его твор
чества -возрастает. До появления «UУ
симы» самым сильным созданием его 
были, несомненно, рассказы из русско
японской войны. Как известно, он был 
участником ее на ряду с тысячами дру
гих русских мужиков, одетых в матрос
ские куртки и прошедших свирепую 
муштру царской казармы. О казарме 
этой Новиков-Прибой тоже сказал нуж
ные слова. «Рассказ Боцманмата», 
«Словесность», «Одобр�нная крамола», 
«Попался», «Певцы», «В запас» должны 
в'Ъйти в хрестоматии как образцы бес
пощадно правдщюго и в то же время 
исполненного любовью к человеку по
каза нашего страшного прошлого. 

И вот, проведя читателя твердой 
рукой по первому кругу Дантова ада и 
утешив нас улыбкой тру до вой человеч
ности, лучи которой упорно проби
ваются сквозь темничную решетку, пи
сатель заставляет нас следовать во вто
рой круг преисподней, перед которым 
бледнеет все только-что пережитое. На 
обреченной эскадре адмирала Роже
ственского подплываем мы к дальне
восточным берегам императорской Рос
сии. 

«Между жизнью и смертью», «Побе
жденные», «Две души»-это живьJе за
писи пережитого. Только сила их - не 
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в механическом повторении фа,ктов, а 
в непроизвольном раскрытии их смысла. 
Но раскрытие смысла фактов возможно 
лишь при условии личного, кровного. 
заинтересованного отношения к ним. 
Только при наличии такой кровной. 
органической, по форме личной, а по 
существу классовой заинтересованности 
в фактах имеет право художник гово
рить о них. И только в этом случае 
откроют они свой общественный смысл 
на его страницах. 

VIII  

Трезвые, жесткие, 1Подчеркнуто реали
стические рассказы Новикова-Прибоя о 
русско-японской войне не содержат в 
себе никакой литературной заниматель
ности. Но они больше чем заниматель
ны: они захватывающи. Читая их, мы 
не любопытствуем, но соучаствуем в 
том, что там изображено. Это нас рас
стреливает японская шрапнель, это мы 
тонем в придавленном вечерним сумра
ком море, брошенные на гибель импе
раторской Россией, которую мы вместе 
с простыми героями Новикова-Прибоя_ 
наивно считали овоей родиной. Это 
мы, поддаваясь стихиИному буйству 
толпы, участвуем в самосуде над одним 
из наших товарищей и потом, в горест
ном созна;нии того, что покину ли 
правильные пути, спешим загладить 
страшное своей неосмысленностью пре
ступление сердечным обнаружением сво
ей настоящей природы. И это мы нако
нец возвращаемся с фронта искалечен
ные и обезображенные, с ужасом видим 
страшную черту, отделившую нас от 
нашей - прежней жизни, и различаем 
руку, навсегда вырвавшую нас из круга 
наших надежд и привязанностей. 

И мы отрываемся от книги, трону
тые не одним тепловатым сочувствием 
тому, что в ней описано, но измененные 
пережитым, с глазами, раскрытыми на 
многое, о чем мы знали смутно и что 
теперь ос'l"авило прочный след в нашей 
душе. 

Понятно поэтому доверие, с которым 
мы следуем потом за писателем повсю
ду, куда ему ни вздумается повести 
нас вслед за своими скромными героями. 
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.Развернет ли он перед нами кар-
1 ину мирной жизни тружеников моря 
в таких вещах, как «Злая весть»,  «Мо
ре зовет», «Под южным небом», «За
бавный водолаз», поведет ли он нас в 
поход в своих «Подводниках», «Жен
щине в море», «Ералашном рейсе», «Со
леной купели», «Коммунисте в походе», 
бросит ли в революционное наступление 
в «По-темному», «Шалом», «В бухте 
Отрада», «Ухабах», - мы уже не созер
цаем всего этого холодно и со стороны. 
В простых героях Новикова-Прибоя мы 
видим жадных искателей общественной 
правды и настойчивых борцов за нее. 
Гvlы уже не читаем о них, а делим с 
ними общую судьбу. 

IX 

Тема цусимского разгрома стала 
узловой в творчестве нашего писателя. 
Вернувшись к ней через три десятка 
лет после первых, сделанных по горя
чему следу записей, Новиков-Прибой 
развил ее в то, \ПО можно назвать 
эпопеей, развернутым отображением 
эпохи в ее массовых, коллективных 
движениях. 

В эпопее «Uусима>> ( мы имеем в виду 
не только 1 -ю, законченную часть, но 
и 2-ю, данную в очень значительных 
фрагментах «Бегства») уже не патетика 
отдельных эпизодов, но законченность, 
цельность и глубина целого решают 
судьбу произведения, определяют место 
его. 

Новиков-Прибой берет здесь сдержан
ный, деловой тон, не останавливаясь и 
перед суховатой конкретностью путевого 
журнала. Иному читателю, быть может, 
покажется : да ведь это не произведе
ние искусства, а всего-навсего очень бо
гатый ис rорическим содержанием и очень 
просто н<11писанный «человеческий доку
мент» ! Конечно, даже если бы это было 
и так, даже если бы в лице автора 
«Uусимы» мы имели лишь зоркого со
глядатая и пунктуального протоколиста, 
и тогда заслуга его была бы немало
важной: дать точное представление об 
историческом событии, послужившем 
сигналом не только к открытой массо
вой борьбе против русского царизма, но-
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фактически и к мировой пролетарской 
революции, - не значит ли это сделать 
большое и полезное дело� 

Но не может быть сомнений для вся
кого наделенного способностью воспри
нимать образы искусства во всей их 
особенности, что подобная оценка «UУ
симы» в корне неверна. Да, эта кни
га - человеческий доку)'!ент: ведь в ней 
та1к много лично пережитого. И она же
ценный документ исторический: мате
риал истории воспроизведен здесь со
всевозможной фактической точностью, 
без «поэтичес11их» прикрас, «фактогра
фическю>, цоммуникативно. 

Но всмотримся в этот мир, и мы 
воспримем д р у г о е. Книга действи
тельно очень проста и точна. Однако 
отнюдь не простотой натуралистического· 
копирования действительности, не точ
ностью добросовестного протокола. Она. 
проста простотой цельного художествен
ного замысла, точна точностью проду
манного и в основе сво.ей скупого вопло
щения этого замысла в образ. Перед 
нами редкое сочетание: социально-про
стая, т.-е. трудовая, не разложенная 
принадлежностью к паразитарной куль
туре личность превращена в кристалли
чески-прозрачную форму, сквозь кото
рую мы можем видеть наполняющую ее 
исключительную социальную сложность 
эпохи. Это сочетание - само по себе 
акт мысли художника, свершение имен
но в области искусства. 

В этой книге жизнь предстает не раз
розненной на отдельные внешне вос
произведенные явления, но в полноте 
евоих внутренних связей. Автор отнюдь 
не соразмеряет свои приемы с описы
ваемым по частям, а, связав все концы" 
все устремляет к единой цели. «Uуси
Ма>> Новикова-Прибоя проста и точна, 
потому что художник ведет нас от еди
ничного рассмотрения различных сторон 
действительности, в котором ее солнеч
ный свет предстает разложенным в пе
реливающиеся, играющие, пестрые цве
та спектра, - через такое рассмотре
ние. - к другому: к избранному куску 
действительности как цельности и -
далее - как части еще большего целого. 
При этом обратном восхождении пестро
го спектра к белому солнечному свету. 
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:как к источнику сложности, мы, раз
умеется, возвращаемся 'к некоей просто
'I е, - однако нетрудно видеть, что на 
этот раз перед нами усложненная, по
знавательно-обогащенная простота ос
мысляющего действительность ху доже
ственного образа. 

Счастливо выбранный предмет, с Ok 

ной стороны, исключительно благоприят
ный в социальном отношении созерца
тельный пункт, с другой, - вот обстоя
тельства, которые определили художе
ственную удачу Новикова-Прибоя и 
привели его к созданию большого и 
серьезного реалистического произведе
ния. 

Впрочем говорить о пункте созерца
ния - значит в данном случае выра
жаться очень неточно. Новиков-При
бой, - и в этом то особенное, что сооб" 
щает его книге своеобразный отпечаток 
и размах, - не созерцает свою тему, 
но живет и действует в ней. Он живет 
и действует в ней, даже воплощая ее 
в образ, перенося таким образом свою _ 

действенность даже в созерцатель
ный, переключенный, как бы отрешен
ный от непосредственной практики ( хо-
1 я в дейс·rвительности никогда не ото
рванный от нее, всегда вырастающий 
из нее и на нее же направленный) мир 
образов Оттого-то мир образов, со
зда!нный Новиковым-Прибоем, выглядит 
исключительно жизненным, воздействует 
на читателя в высокой мере активно, 
поглощает его безраздельно. И поэто
му же досягает писатель этого ис
:ключительного эффекта очень про
стыми средствами, которые способны 
обмануть иного читателя, натолкнув 
его на мысль о том, что простота 
внешних приемов тождественна с про
стотой внутренJНеЙ формы и содержа
ния ... 

Можно парить на высоте нескольких 
тысяч метров над землей и можно брить 
землю сниженным полетом, идя всего 
в нескольких метрах от ее поверхности. 
Профан скажет: ближе к земле - зна
чит легче, безопасней ; лететь близко 
от земли - ведь это почти-что ходить. 
Летчики знают: бреющий поле;. - са
мый трудный, самый опасный. Бреющий 
полет еще меньше высотного похож на 
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ходьбу. Qгромное искусство пилотажа 
нужно для того, чтобы провести аппа
рат над самой землей, не разбив его 
о наземные преграды, не надеясь ни на 
какое пространство, чтобы выправить 
его. 

Автор «Uусимы» отнюдь не шагает 
по действительности в виде пешехода
п ротоколиста. Он - художник, в полете. 
И это уж наша задача - не проглядеть 
расстояние, отделяющее образы его 
эпопеи от натуры: они охватывают дей
С'11вительность плотно и всесторонне 
именно потому, что, из нее воздымаясь 
и тесно примыкая I< ней в бреющем по
лете, в то же время не перестают воз
вышаться над 'Ней. 

х 
Книга полна напряженного пафоса 

вещественности, предметности. Только 
существенное, только действенное сооб
щается в ней. Ничего - или почти ни
чего - неподвижного, созерцательного, 
никаких нюансов. Говоря языком Г еге
ля, мы не встретим здесь никаких «мне
ний», «суб'ективных представлещ1й, про
извольных мыслей, плодов воображе
ния». Нет, мы имеем здесь лишь такие 
образы, которые самоочевидно заклю
чают в себе некое «всеобщее», «само 
по себе сущее» содержание, предста
вляющие собой необходимые орудия 
познания истины, - именно подлинном 
исторической реальности. Мы видим: 
художник не выдумывает. Жизнь сама 
раскрывает свою трагедию на этих 
страницах, не подталкивая художника, 
не заигрывая с ним и не допуская ни-
1щких заигрыва'НиЙ с его стороны. Она 
скорее позволит ему быть с ней грубым, 
простым, порой даже банальным, сни
сходительно сохраняя за ним и тут пра
ва художника. И взамен требует от 
него только одного: подлинной правды 
о ней самой. 

Привлекательность неукрашенной, не
убранной, спартанс.кой музы, вдохновив
шей «Uусиму», - в простых и ясных 
линиях, в обширности кругозора, в пол
ноценности, вещественности, плотности 
немногих, но зато подлинных предметов, 
заполняющих его. 
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Взгляд художника на действитель• 
ность здесь прост, но многообразен и 
точен. Он умеет тонко расчленить дей
ствительность, охватить ее не только в 
целом, но и в деталях. И эта сложность 
на службе у простоты такова, что сила 
реалисти�еского мышления возрастает 
многократно. 

Рассказчик вышел из каюты. «Ниче
го не изменилось. Около нас ж и д к о 
д ы м  и л  и в небо другие суда». 

Дальше - отплытие. «Два буксирных 
парохода, с и л ь н о о т б р а с ы в а я 
в о д н ы е б у р у н ы, медленно выво
дили броненосец на рейд. Небольшой 
ветер беспечно забавлялся с поверх
ностью Финского залива, п о к а т ы
в а я м е л к и е в о л н ы... Скрываясь 
за мг лоИ, солнце светило тускло, с л о в
н о п о д в о д н ы м  светом». 

Это очень просто конечно. Но одна
жды один художник взял из пепельни
цы окурок, окунул в чернила и провел 
раза два по лоскуту �берточной бумаги. 
Все удивились: к чему эта мазня? И 
вдруг увидели: на .лоскуте оберточной 
бумаги расцвел такой же вот пейзаж. 
Хорошо, убедительно, ярко. Раздались 
похвалы, восклицания: простой окурок
и такой пейзаж! Было похоже на чудо. 
Это потому, что внимание всех поразил 
окурок, секрет же был в пальцах, кото
рые держали его. Все оказывалось про· 
ще - и в то же время сложней. Одно 
было ясно: т а  к тоже можно делать 
искусство. И мелькала мысль : может 
быть, все искусство можно делать т о  л ь
к о т а  к: кистью или окурком - неваж
но, но непременно - концами пальцев, 
в которых спрятались ум и страсть. 

Так Новиков-Прибой делает свои 
«цусимские» пейзажи. Кроме жидкого 
дыма от кораблей, подводного солнеч
ного света и водных бурунов, гонимых 
буксирными .пароходами ( разве не ды
шит море во всех этих мелочах? ) ,  он 
рисует и такое: 

«На транспорты жутко было смотреть. 
Казалось, что каждый, из них, свалив
шись на тот или иной борт, никогда 
уже больше не поднимется. Но они 
выпрямлялись и шли вперед наравне с 
правой колонной броненосцев. В общем 
все четырнадцать кораблей являли со-
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бою изумительное зрелище, окутываясь 
в лохмотья пены и беспрестанно совер
шая бешеный танец. Иногда ка:кой-ни
бу дь из броненосцев, шедших впереди 
нас, совершенно скрывался между _вол
нами, показывая лишь верхушки мачт. 
Это происходило внезапно, с такой 
быстротой, словно у него отвалилось 
днище и судно сразу тянуло в пучину. 
Но проход.или секунды, и тот же, ко
рабль, словно выпираемый сверх есте
ственноИ силон, снова взбирался на ки
пящий гребень водяного массива». 

Можно ли проще и убедительнее по
казать сухопутному сознанию силу 
океанскоИ волны, как заставив ее так 
во'Г шутя подбрасывать многотысяче
тонного броненосного великана? И по
путно обнаружить свою писательскую 
силу, мертвой хваткоИ схватившую эту 
скользящую деталь ... 

«Пловучие морские крепости м а р· 
ш и р у ю Т» u у Новикова-Прибоя «ПО 

воде с такои легкостью, как взвод сол
дат на суше>>. На далекой чужбине они. 
долгожданные, даже «Т о п  а ю т, род
ные ... Шесть штук». Крупная зыбь с 
зюйд-веста, катясь, ударяет «В с к у л  у 
броненосца». Эскадра идет «Курсом норд
ост, п о д п и р а е м  а я с к о р м ы  за
свежевшим за ночь ветром». 

А вот шторм, стирающий даже со
циальные грани : 

«Шторм, повидимому, закуралесил 
надолго... Слепой шторм не разбирался 
в чинах... Ку да девалась прежняя со
лидность начальника ... Благодаря тому, 
что из�под ног у него уходила опора, 
все его движения были неверные, поры
вистые, с внезапными остановками, с 
неожиданными бросками в сторону, 
словно он получал нивиднмый толчок 
в бок. Ветер дерзко рвал его лихо за
крученные усы и обдавал густым соле
ным душем, смачивая на нем все платье 
с ног до головы. Чтобы лучше слышать 
друг друга, Сидорову и его подчинен
ным приходилось кричать, а это произ
водило впечатление, что между ними 
происходит ньяная ссора». 

Повсюду мы видим: орудие, которым 
нарисовано все это, находится в умных, 
сильных, искусных пальцах. Эти паль
цы не просто набрасывают эскизы. Они 
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напряженно думают, они внятно чув
ствуют свой материал. Природа (мор
ской ветер, морская волна) приближена 
к нам МQГУЧИМ толчком, 
через морской матросский 

проведенная 
быт, через 

морское ремесло матроса: волна играет 
матросским жилищем - броненосцем, ве
тер становится соучастником тайных, 
бунтарских замыслов гонимого на смерть 
экипажа, предупредительно удаляя опо
ру из-под ног у начальства. И от этого 
сближения двух стихий - природного и 
социального - между ними пробегает, 
их обоих ярко освещая,

, 
молниеносная 

вспышка искусства. 

XI 

В других местах они не  столь сбли
жены. Но и разведенные, они сильны 
тем, что соотносятся друг к другу. 
Иногда это соотнесение обнажено. Тог да 
социальное выступает в суженном ви
де, - в форме технического, что обосно
вано местом, которое занимает техника 
в морском быту. 

При переходе через экватор в юж
ную половину земного шара матросы с 
изумлением замечают, что сол�нце катит
ся по небу «не слева направо, а совсем 
наоборот». Это явление тут же полу
чает рациональное об'яснение, и попут.J 
но сообщается происхождение механиче
ских часов, сделанных по образцу сол
нечных в северном полушарии и потому 
следующих движением своей стрелки за 
движением солнца в северных широтах. 
Но это не технолоnический эюскурс; вер
нее, не только он. Это еще и прием 
характеристики матросской точки зре
ния на окружающее, которая возникла 
в рациональной обстановке сложной си
стемы механизмов и сносится с приро
дой между прочим ( хотя и не исклю
чительно) через нее. 

В другом месте при виде «вз'ерошен
ного» океана морской инженер, «Выкри
кивая слова», говорит: 

«Какая сила растрачивается напрасно! 
Если бы человек сумел использовать 
всю энергию бури, что можно было бы 
с нею натворить! »  

Любуясь, он производит расчеты: 
длина волны доходит до четырехсот 
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футов, а высота равняется сорока ФУ· 

там. И мы ясно ощущаем это не как 
«фактографическую» информацию, а как 
обоснованный ху дожественно-характери
зующий прием. 

Только вскользь упомянем о мировых 
вентиляторах, порождающих оурю: «С 
невероятным напором и гулом несся ве
тер, словно где-то за горизонтом, за 
пределами нашей планеты заработали 
вентиляторы 
Этот отблеск 

колоссальных размеров». 
мифотворчества, введен-

ный в повествование мимоходом, с искус
ной непроизвольностью, как бы замы
кает связанный круг морского быта и 
психологии, очерченный писателем во
круг нас. 

Любопытно, что и голые цифры в 
руках автора «Uусимы» приобретают 
значение выраЗ1Ительных художествен
ных средств: 

«Ухающие раскаты вздыбленной во-
� 1 ды, удары ее о железныи корпус судна, 

завывания в рангоуте, свис·г в углах 
надстроек, , беспрерывный гул всего про
стора, - все эти звуки сливались в одну 
нескладную, но могучую симфонию. 
Броненосец начал черпать кормою с р а
з у п о  н е с к о л ь к у  д е с я т к о в  
Т О Н Н  В О /1. Ы». 

«". в течение той же м и Н- У т ы бро
неносец в м и л л и о н п у д о в весом 
поднимался ш е с r ь р а з на высоту 
ч е т ы р е х э т а ж н о г о дома, � и  все 
это с такоИ легкостью, как будто он· 
не превышал тяжести детской люльки». 

Мы не должны удивляться: дело не 
в окурке, а в пальцах, которые держат 
его. И еще вспомним: условия брею
шего полета не те, что полета высот
;ого. Многое, невозможное там, здесь 
просто необходимо. 

XII 

Ведь точка зрения на пейзаж в <4Jу
симе» совсем особая, необычная в 
пейзажной живописи и литературе. 

«Несмотря ни на что, он шел вперед 
десятиузловым ходом. В м е с т е с 
Н И М  И М Ы  

р е х м е р н о е  
время чем бы 
думал ли он 

и с п ы т ы в а л и ч е т ы
д в и ж е н и е. В это 

человек ни за�имался, -
о жизни и.Ли смерти. 
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зубрил учение Христа или Маркса, 
мечтал о счастьи или отчаивался, ра
ботал или спал, творил молитвы или 
ругался, - б у р  я н е  _ _  п е р е с т а в  а
л а м о т а т ь  е г о  в р а з н ы е  с т о
р о н ы  и ш е с т ь  р а з  в l\f И н у т у  
п о д н и м а т ь, к а к н а л и ф т е, 
в в е р х н а с о р о к ф у т о  В». 

Вот поистине действенное соприкосно
вение с пейзажем, к-огда наблюдатель
сам часть пейзажа -gознает его четы
рехмерность ( ! ) собiтвенным участием 
в его движении и даже принимая пей
заж (через морскую болезнь например) 
в свой собственный организм. Мотор
ные вооприятия в этих условиях вы
двигаются на первый план, превращая 
зрительное созерцание, обычно господ
ствующее, в подчиненное и дополни
тельное. Даже в наиболее пассивные 
моменты в роде вышеописанного это 
оно руководит созерцанием, определяя 
активную природу всего комплекса ( ибо 
моторное восприятие по самой природе 
своей активней зрительного} . 

Трудовые образьi, в которых коллек
тивный воспринимающий суб' ект уже 
не только «подбрасывается шесть раз 
в минуту на сорок футов», но, наобо
рот, в свою очередь воздействует на 
стихию, естественно вырастают из этого 
действенного замысла книги, как из зер
на. «Uусима» п�реполнена картинами
коллективного труда. Погрузка угля в 
открытом море, учебная стрельба, убор
ка корабля, стирка �елья, работа у ма
шины под тропиками, учеба управления 
1\Ораблем, маневры, приготовление обеда 
и его распределение среди команды, -
эта длинная цепь эпизодов, в которых 
раскрывается трудовая активность ма
тросского коллектива, занимает большое 
место в первой части «,Uусимы» , исче
зая в «Бегстве» только для того, чтобы 
очистить поле для трагичнейшей формы 
наивысшего трудового напряжения, в 
которой созидающий и организующий 
труд переходит в свою собственную 
противоположность : в разрушительный, 
хаотический, дезорганизующий, гибель
ный и для суб'екта, и для об'екта, оже
сточен1НыЙ морокой бой ( а  что бой 
�сть труд для его участников, имен
но самый тяжкий вид труда, - об 
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этом знало еще древнее песенное созна
ние, сравнивавшее поле битвы с паш
ней:} . 

Как бы то ни было, подлинное зерно 
«Uусимы», основной угол зрения ее 
автора, то существенно особенное, что 
определяет его как художника, дано как
раз в приведенном выше отрывке. Это
точка зрения, движущаяся в м е с т е 
с окружающим и внутри него: «вместе 
с ним и мы испытывали четырехмерное 
движение... буря не переставала мотать 
его в разные стороны и шесть раз в 
минуту поднимать, как на лифте, вверх 
на сорок футов». Моторное, движущее
ся, действенное - психологический фун
дамент всей описательной стороны эпо
пеи. 

Но не только динамика «цусимских» 
nейзажеu определена этим особым углом 
зрения, - им определен и весь стиль 
«Uусимы». Сознание, породившее кни· 
ry, rв овою очередь порождено движу
щеИ:ся, бурной, штормовой эпохой и,  
несмотря на внешнюю незыблемость, 
положительность, вещественность, пред
метность, стремительно движется вну
три нее, в �е ритме, вместе с ней. 

Вещественность, предметность, незы
блемость, - все то, что делает «Uусиму>> 
произведением по внешности натурали
стическим, это - лишь одна сторона 
книги. А в основе ее - могучая волна 
мировосприятия, наивно�реалистического, 
неподвижного, констатирующего лишь 
«В себе», но в действительности, в об
щей связи эпохи - бешено-динамическо
го, взметенного на огромную высоту 
внутреннего действия. 

Под внешним покровом статических 
описаний книга рвет «трехмерную» дан
ность - весь геометрически-неподвижный 
уклад быта - буревыми взметами «че
тырехмерных» т.-е. заново перекраиваю
щих действительность, переоценок. 

XIII  

Чтобы покончить с пейзажами «.UY: 
симы», нужно 'сказать, что есть там и 
другие, не столь тесно связанные с 
основной - подвижной, противоречи
вой - магистра.11 ью, как бы более сво
бодные от нее. 
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Но, воспринимая их в контексте ( а  
ведь это необходимое условие их вос
приятия ! ) , мы видим, что и они впра
влены в художественное единство, соот
носятся с той же стержневой темой, 
окольным путем возвращая нас к ней. 
Своим отличием от нее они подчеркива
ют ее непреднамеренность, непроизволь
ность, органичность:' Выступая в этом 
естествrнном разнообразии, свойствен
ном в конце концов каждому не преду
бежденному взгляду, динамическая тема 
<4Jуоимы» еще более убеждает нас в 
том, что мы имеем в ней не намеренное, 
формально-стилистическое ухищрение, не 
выисканный ради оригинальности на
блюдательный пу�нкт, на котором худож
ник чувствует себя не вполне в своей 
тарелке, но, напро11ив, воззрение на ве
щи, с необходимостью вытекающее из 
его социальной природы. 

Игра светотеней на море от луны, 
«детски-беззаботная, а вместе с тем 
простая и мудрая, как вечность», в по
гожие дни - «Черемуховый цвет» на 
гребнях атлантических во.д,н вперемежку 
с солнечными бликами, тропический 
дождь через пятнадцать-двадцать минут 
из маленького облачка, как из ,,опроки
нутого чана», гроза у берегоо Мада
гаскара, жизнь океанской фауны, время 
от времени подающая сигналы на не
обозримую поверхность, - все эти пей
зажи, разбросанные по <«!,Jусиме» рукой 
художника и очевидца, - пеИзажи, то 
эмоционально окрашенные, то об'ектив
но-описательные,-внешне не связаны со 
стержневым приемом «Уусимы»: приро
да и человек встречаются здесь как бы 
вне борьбы социального с природным. 
Однако легко видеть, что и на-'этот раз 
стержневая тема подчиняет себе мате
риал - и притом изнутри : расчлененная 
ТОЧНОСТЬ ОПИСаНИН, рассчитанная, ХОТЯ 

и непринужденная сдержанность эмо
ционального начала, скупость штрихов, 
складывающихся в убедительное и эко
номное целое, - разве все это не симп
томы того же движения, в ранее при
веденных отрывках выступавшего от
крыто, а теперь затаившегося во внеш
нестатическом, эпически-созерцательном 
обличьи, которое в свою очередь не 
ыожет быть исключено художником-

Д. ГОРБОВ 

реалистом, как одна из необходимых 
форм движения ... 

И вдруг на ряду с этой скупой точ
ностью, наперерез еИ, автор внезапно 
погружает нас в наивныИ мир полудет
ских впечатлении. Мы перевертываем 
страницу, нетерпеливо ожидая дальнеИ
ших сообщений о трагическом плавании, 
а перед нами зама�нчивыИ тропический 
ландшафт, картинка, которой, помнится, 
мы уже когда-то любовались в старом 
журнале, вычитывая из нее все сладостно
таинственное, о чем только могла подо
зревать наша тогда еще не израсходо
ванная фантазия. Все труды и тяготы 
жизни на время забыты (они - за пле
чами, на рейде, где стоит наш прокля
тый корабль) . Дивные деревья ( целый 
ботанический атлас ! ) , сладострастно ще
кочущие небо плоды ( среди них ана
насы, которые мы потом, во время таИ
ноИ матросскоИ пирушки на борту ко
рабля, будем разгрызать с хрустом, как 
огурцы) и - верх наслаждения! - жен
щина, смуглая краса1вица, со взг ля
дом, от которого у нас, бедных взрос
лых детеИ, гонимых на убоИ, разду
ваются ноздри. Весь примитивныИ ма
тросский рай, чувственный, материа
листически-детскиИ, потребительски-му
жицкиИ, - ран конкретный, осязаемыИ, 
но блеснувший фата-морганой на пути 
от чистилища флотских будней к • аду 
уусимы ... 

При всей неожиданности этой встав
ки и она - в цельном повествовании от
нюдь не разрыв. Эта сказочная ска
терть-самобранка, расстилаемая с мето
дичностью ученых описаний Жюль-Вер
на, выдает все ту же действенную, ма
териалистическую, вМешивающуюся в 
действительность «Корыстную» заинте
ресованность нашего реалиста. Первая 
неожиданность прошла, и мы видим: 
перед нами опять один из тех бросков 
<'четырехмерного» движения, которые 
заставляет нас проделывать буря, «Мо
тающая нас в разные стороны и шесть 
раз в минуту поднимающая, как на 
лифте, вверх на сорок футов». 

Нет, с Новиковым-Прибоем мы не на 
11вердом грунте, а на бурно движущем
ся океане, - не шагаем по дороге, а ле
тим над самой землей. Внешнее спо-
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'КОИствие его реализма, четкая 
стичность опасении и простота 
письма уже не обманут нас. 

XIV 

стати
орудиИ 

Статический мужицкий фламандизм,
ата скатерть-самобранка, иногда по
множенная на Жюль-Верна, иногда 
просто так, не �помноженная ни на 
что, ....,,_ богато представлен в «!J�име». 

Он раскрывается в подлинно панта
грюэлевых фестИtвалях, а попроf ту ска
зать - знаmых обжор�ках, уrстроен1ных 
матросами тайком от начальства два
жды во время плавания : на масленицу 
и на пасху ( последнее сопровождалось 
уклонением от участия в заутрене, обя
зательного для всей команды) . В этих 
секретных пирушках, устроенных за 
двойным бортом или даже на грот
мачте ( ! )  , фигурируют ведра с банана
ми, апельсинами, ананасами, самодель
ные противни со свининой: казенную 
свинью тайком спустили в кочегарку -
ато надо уметь ! - зарезали так, что не 
пикнула, опалили паяльной ламп о И, .:...... 
и вот вам свинины шесть пудов. В ко
чегарке блины пекут и варят, и жарят. 
Растопленное сало шипит, потрески
вая, - «как женское сердце, кипит без 
GГНЯ». Из чайников льется ром, да не ка
зенный, пополам с водой, а цельный -

80 градусов: трюмные машинисты до
были его при переливании из купленных 
бочек в цистерны, просверлив пробе
гающую по этажам трубку, воткнув в 
нее резиновый шланг и отведя таким 
образом около десяти ведер драгоцен
ного напитка. 

Всех этих картин и штр1Ихов, думает
ся, не отказался бы одобрить сам Рабле. 
Материальный, статический, плотский, 
потребительскиИ реализм их, кажется, 
за,полняет IВrCe поле зрения, до от1каза 
нагружает сознание «неизреченностью 
ж.И>вотноЙ»,  сковывает внутреняее дви
жение, ограничивая его движениями 
внешней материи. 

Итак, перед нами натуралистический 
бытовизм, от которого раздуваются 
ноздри и текут слюни, но который бес
силен расширить душу и вызвать слезы 
иа глазах? 
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Нет, и -на этот раз мы не можем за
быть: ведь вся эта цветущая плоть во
все не неподвижна. Раблезьянски-тор
жествующая и фламандски-самоутвер
ждающаяся, она движется, пробегая 
расстояния. в 1 8.000 миль и - еще то
го больше - всю бездну, отделяющую 
скудную, трудовую, но правдой труда 
осмысленную жизнь у себя на родине 
от жестокой, \iучительной, бессмы1слен
ной агонии и смерти во вражеском море. 

Нет, несмотря на весь фламандизм, 
путешествие это трудно признать про� 
стым внешним движением по земной 
поверхности. Несмотря на весь фламан
дизм, оно представляет собой полет над 
землей, - правда, очень тесно к земле 
прильнувший. 

Матрос, до блеска обгладывающий 
мясную кость, в закоулке, - это быт. 
несомнен:но. И он лукаво смеется. Но 
матрос, стоящиИ на баке с костью в 
зубах по приказу начальства, - со здо
ровенной костью· от бычьей ноги, -
«словно собака»." нет, как ч е л о в е к, 
«бледный, не знающий, куда спрятать 
глаза от стыда», - что это? Тоже быт 
конечно." Но, пожалуИ, н е т о л ь к о 
он. Во вся.ком случае лукавый смех его
погас. 

Заутреня на броненосце под тропи
ками, с крестным ходом, с христосова
нием, с хором певчих, с мельканьем со
тен рук, тоже могла бы быть только 
бытом. Но из r луб ин быта, уже гото
вого радостно улыбнуться, разрывая 
его, встает «нелепость» :  

«Мы встречаем праздник, называе
мый праздником всепрощения любви, 
готовясь к бою." 

Не будет больше смерти, этой страш
ной и неумолимой разрушительницы 
всей живой твари. Она сама попрана 
распятым на кресте. Не будет больше 
смерти? А что же будет? . .  Все пушки 
у нас заряжены. У к;�ждой из них де
журилrи комендоры ... » .  «Как все это 
связать с величавыми словами мо
литвы, провозглашающими торжество 
жизни? »  

И радостная улыбка быта исчезла, 
смятая этим гамлетовским вопросом.
выдвинутым из недр эпохи, более г лу
боких, чем быт. 



'384 

Однако быт не сдается. Ведь сегодня 
его ночь - праздник примирения, сня
тия всех противоречий. даже такого, 
как смерть. В образе доброх·о приятеля 
быт подходит к нам и шепчет на ухо: 
«В кильватер за мною держи!» .  И мы 
лезем за ним на грот-мачту. Здесь, под
ня,вшись на несколько сажен над па
лубой с ее заряженными пушками и над 
1 рюмами, полными пороха и смертонос
ных снарядов, примостившись на малом 
пространстве обнесенной железным бор
том круглой площадки под названием 
марс, - у чорта на куличках, между 
небом и землей, - быт думает отыграть
ся и за пирком, уснащенным славны
ми ,историйками об офицерах и попах, 
похохотать добрым утробным хохо
том. 

«Коли в море nопадешь, то скорей 
хватайся за воду - не утонешь. Что 
за проклятая страна! Посылает нас на 
смерть и не может снабдить даже 
обувью".». 

Нет, не выходит и хохот". 
А внизу уже назрел к ждет только 

нас б)ЛНТ из-за дохлой коровы. 
Эта дохлая корова и все, что с ней 

связано, вовсе не ничтожtНЫЙ предмет. 
Она - очень важный момент повество
вания. Картина погрузки быков с сака
лавакой пироги на броненосец полна 
яркой, выразительной, подавляющей 
жизненности. Фламандизм справляет 
здесь свой праздник. Но, несмотря на 
это, весь эпизод глубоко укоренен в 
трагической основе книги, уводит непо
средственно к ней. 

Плоть и ее быт здесь, как и · во 
всем повествовании, напряженно чув
ствуют смерть, только не знают, когда 
наступит она. И в конце концов фламан
.д.и:зм руши'ГСЯ, он лежит перед на
ми в виде дох.лай коровы, которая 
идет в пищу матросам по воле на
чальства и порождает бунт. Т раво
ядный быт издыха,ет, чтобы плотью 
;с,воей напитать драконов социальной 
бури. 

Именно это перерождение повествова
ния, переход его от поверхностного бы
товизма к углубленной социальной тра
гедии и составляет весь пафос книги.
весь ее творческий заряд. 

Д. ГОРБОВ 

xv 
Социальный охват «!Jусимы>> огро

мен. Вся царская Россия нака:нуне рево
люции в основных чертах своего облика 
отражена здесь. И притом как во внут
реннем своем содержании, так и в меж
дународных связях. 

Перед нами проходит вереница мор
ских начальников -- карьеристов и дер
жимо� (Бирилев, Курош, Вредный, 
Воробейчик, Бер, Барано:в,-во главе их 
сам адмирал Рожественский со своим 
штабом безличных t?l.ужак 1И по·дхали
мов) . Они протягивают свои Щ)ЛПальцы 
в матроссаую массу в виде соглядатаев 
и шпионов ( Синельников, Саем) . На 
ряду с ними - люди, свободные от бю
рократического формализма, глядящие 
на свою ответственную роль команди
ров серьезно и вызывающие поэтому 
сочувственное отношение в матросской 
массе ( Небогатов, Лебедев, Блохин, 
группа молодых офицеров-передовиков 
с революционером Васильевым в цент
ре) . Далее целая галлерея матросских 
фигур, написанных рез1ко, просто, точно, 
характерно. 

Новиков-ПрибоИ меньше 'всего занят 
лепкой образов ради них самих. Верный 
своей основной теме - внутренней жи
зни коллектива,-писатель выводит все 
свои образы из того целого, к которому 
они принадлежат. Каждый образ как 
бы вылупляется из этого целого (мат
рос из команды, командир из своей 
группы) и, в основном приобретая инди
видуальность, тем не менее остается 
частью его. Таким образ�м. каждый 
предстает не введенным :в пове,ствова1Ние 
по прихоти автора, а существенно не
обходимым для познания основной те
мы всей эпопеи, - именно эпохи, кото
рая осуществляет себя гв них. Все эти 
люди далеко не случайны: необходимое, 
историческое, эпохальное и проступает 
порой слишком Я'ВСТ'венно, проступает 
сквозь их скромную или вздувшуюся 
индивидуальность, как сквозь случай
ную форму. 

Так же отнюдь не случайны, а, 
напротив, необходимы :все эти корабли, 
из которых каждый тоже представляет 
собой индивидуальность, получает ис-
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черпывающую характеристику, па91орт, 
но в целом - художественный, а 
не протокольный; мы узнаем в боль
шинстве случаев историю каждого из 
них от самого рождения, он проходит 
перед нашим взором в становлении, и 
это потом содействует силе :впечатле
ния, обостряя горечь утра:rы. Видно, что 
Но1вико1в-Прибой любит с в о rи корабли, 
как хозяин. Они 'У него отнюдь не пред
мет обстановки для выдуманной драмы, 
не мизансцена беллетристического вы
мысла, а,...напротив, живая часть Действи
тельности. И мы чувствуем: Это так не 
только потому, что повествование ведет 
моряк, плававший с этой эскадрой и 
чувствующий себя в ней запросто в ка
честве профессионала-знатока, а пото
му, что он - худО1Жник, овладевший 
исторической драмой, сумевший войти 
в ту флагманскую рубку, из которой 
целая эпоха открьшается взгляду в сво
их всеобщих связях. 
. Деля всю массу �оих персонажей на 

дурных и хороших (эrо деление отчет
ливо проходит как в группе команди
ров, так и в массе матросов) , Новиков
Прибой все же не стрижет всех под одну 
гребенку. Есть свое хорО1Шее и в плохих: 
вот например мужественная гибель ко
мандира броненосца «Осляби»,  бюро
крата и бонвивана Бера, относившегося: 
к матросам с тупым и жестоким ф орма
лизмом, а в момент потопления броне
носца кричавшего им, чтобы они отплы
вали подальше, в то самое время как он 
добровольно погибал с папиросой в зу
бах. 

Нет, не плоскостной отчетливостью 
хочет воздействовать на нас писатель. 
Ему незачем вульгаризировать и упро
щать. Несмотря на внешнюю простоту, 
у него другой источник выразитель
ности: с того пункта, с которого он 
смотрит на жизнь, взгляд может сво
бодно добраться до проrnворечий жиз
ни и видеть их рельефно, в «четырех
мерном» пространстве, исполненном мно
гообразного движения. 

И если индивидуальное и в «Цусиме» 
порою выглядит не в полной ме1ре конк
ретным, если оно и здесь и ног да вопло
щено лишь в общих чертах, если и на 
этот раз переход от общего к частному 
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бывает слишком поспеше:н и прям,-и 
это ведет к словесным излишествам и 
банальностям языка, вынужден1но,го за
менять внутреннее &нешним (что видно 
хотя бы и во многих приводимых нами 
отрывках) - если и на этот раз вопло
щение не всегда отвечает замыслу, то 
мы все же видим, что случаи такого рас
хождения зде1сь сравнительно редки, 
конкретные фигуры преобладают, а са
мое расхождение, - в тех случаях, ког
да оно :Нмеет место, - не идет столь 
глубоко : ложное в положениях и обра
зах от·сутствует, сказываясь только в 
излишествах стиля и в еще непреодо-
ленной внутренней 
фигур. , 

малоподвижности 

И нужно признать: если персонажи 
«Цусимы» унижены и превознесе1ны, то 
не на основе суб' ективных авторских 
пристра.стий, не произ1вол художника 
унижает и преоозносит их, производя 
над ними самовольный, а значит, и ли
цеприятный суд. Нет, приговор произ
несла история, и ее верный рупор - ху
дожник - лишь повторил его. 

Перед нами две России: император
ская, бюрократическая, неподвижная, 
обреченная, но господствующая и демо
кратическая, живая, стремительно взды
мающаяся, но еще задавлею��я, �не со· 
зревшая, существующая почти исклю
чительно «В себе» и лишь начинающая 
существовать «для себя», понимать, что 
ей суждено победить .ll!Ишь как марксист
ской и пролетарской. 

Все эпизоды повествования - от цар
СJ<ОГО смотра в Б�лтийском флоте до 
секретных бесед матроса-революционе
ра с революционером-командиром в каю
те последнего - говорят, кричат, во
пиют об этом контрасте, стремительно 
-подымающемся на высоту грандиозного 
исторического конфликта. Дух истории 
насыщает эпопею, но отнюдь не в «об' -
ективном», «бесстрастном», « научно-не
лицеприятном», т.--е. буржуазно-фальси
фицированном, виде. Напротив, он ца
рит здесь действенный, живой, проти
воречивый, катастрофический. 

Приговор, произносимый автором, как 
нельзя более основателен: в лице дур
ных офицеров перед нами не просто ис
порченные властью бюрократы и карье-

!i 
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ристы, но представители отжившей фор
мации, служаки парусного флота крепо
стнических времен, зубры, упорно цеп
ляющиеся за старину в морской технике 
и во взглядах на дисциплину. Истори
ческая характеристика, даваемая этой 
группе, отнюдь не архивная справка, а 
документально-художественный прием 
большой реалистичес�ой выразительно
сти. Им противостоят не просто гуман-
ные по своим личным своЙс'Гвам на
чальнюш, но люди новой формации
техники и инжен�ры в офицерском мун
дире, совершенно иначе понимающие за
дачи комсостава в технически переобо-

Д. ГОРБОВ 

рой адмирал Того в «Бегстве», - все 
эти и многие другие достоверные исто
рические явления и события доотказа 
насыщают повес'11Вование «Uусимы». 

XVI 

И здесь, в этом главном пункте, имею
щем отношение уже не к отдельным мо
ментам книги, а ко всему ее целому. 
опять создается ,ил�юзия, что перед на
ми - �сто историческое произведение. 
сотканно� рукой острого наблюдателя, 
м.Ьrслящего ' человека, историка, до!Ку.;;
мент эпохи, но не искусства. Так запол-

рудованном, на передовые капиталисти- нено наше внимание захватывающим 
ческие основы переведе,J;Шом флоте и историческим материалом, так значи-
роль матросов в нем, иначе понимаю
щие вследствие этого и rвоенно-флот
скую дисциплину, и отношения между 
офицерским составом и командой. Луч
шие из них, наиболее дальновидные спо
собны даже, по примеру Васильева, 
подняться до понимания того, что толь
ко ведущая теория марксизма, вопло
щенная в жизнь революциощ-�:ыми дей
ствиями пролетарских (и в частности 
матросских) масс, способна осуществить 
порядок, при котором лучшие чаяния 
демократии смогут найти реальное, а не 
словесное только осуществление. 

«Uусима» полна историческими реа
лиями: история порта Либавы, св>:!да
ние Вильгельма с Николаем 11 и первый 
замысел русск,о-японской, 'Войны, гибель 
порт-артурской эскадры и падение Порт
Артура, Гулльский инцидент, позиция 
Франции, Англии и \ермании в вопросе 
о походе 2-й эскадры, разоблачительные 
статьи адм1Ирала Кладо, патриотиче
ское возражение на них адмирала Бири
лева и впечатление, произведенное 
на эскадру этой полемикой, мукденское 
сражение, широким и смелым мазком 
написанная фигура адмирала Рож1::
ственского, встреча с эскадрой адмнр•
ла Небогатову., выбор Рожественским 
пролива при вступлении в Японское море, 
живая характеристика японского морско
го офицерства английской выучки и т. д" 
и т. п" наконец выдающееся по си
ле и яркости в батальной литера
туре описание боя эскадры адми
рала Рожественского с японской эскад-

тельна эпоха, в которую запросто, глу
боко вводит нас автор, что мы, пора
женные, как бы забываем быть благо
дарными ему. 

Между тем перед нами выдающееся 
мастерство - скромное, скупое, тушую
щееся, ,но настойчивое, умное и - в 
�конце концов - победоносное. Здесь 
художник отвлекает наше внимание от 
своих пальцев, выдвигая вперед про
стое орудие, которым они производят 
свою работу. Здесь человек искусства 
упорно делает 'вид, что он не леТIИт над 
землей, а спо!КоЙно ступает по ее по
верхности. Здесь динамический реа
лист прячется за кажущуюся неподв!Иж
ность натуралистической детали. 

Но внимательному читателю не 
слишком трудно будет разоблачить мас
кировку: ведь сама выбранная худож
ником натура и точка зрения на нее
обе столь динамичны, что одно это вы
дает его с головой. И, раз заметив эти 
попытки художника скрыться за мате
риал, мы уже не можем позволить ему об
мануть нас. Мы слишком ясно видим,
не можем не заметить этого, если бы 
даже хотели: ОС'l'орожно, исподволь, без 
нажима, 1-10 упорно, настойчиво, неуклон
но организует Новиков-Прибой свой 
материал. Нет, он не довольствуется его 
внешней скульптурностью, неподвижной 
вескостью, вырази:тельностью статуар
ной. Введя его в действие, он доподлин
но заставляет его деИствовать, не позво
ляет ему лежать, мобилизует его для 
полета. 
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Вся «Uусима» - перекличка образов. 
Быка погружают на броненосец,-он 
чувствует смерть всем своим существом. 
И это не только о быке, - больше, чем 
о нем. Потом - возведение в степень: 
человек, раздобывший кость у приятеля
кока, и человек блеШ:IыЙ, навытяжку, 
как собака, с костью в зубах. Это
фарс, шутовство, в степени драмы. И 
еще - интегрирование, т.-е. типизация: 
Рожественский Новикова-Прибоя - не 
только портрет адмирала Рожественско
го, но тип царедворца чеканки времен 
Александра III, точно так же как тип
и талантливый, счастливый японский 
мальчишка, обнажающий палаш, четко 
командующий кораблем и говорящий по
анг лийски, которому невтерпеж погля
деть на упавшего, как с неба, 1к нему в 
руки командира всей русской ,эскадры. 

А какая значительная, страшная-и 
мастерски уловленная - царит у Нови
кова-Прибоя тишина во флагманской 
рубке русской эскадры в момент-J;Iача
ла боя ! Рожественский стал на колени 
и молчит, впиваясь взr лядом в против
ника. И все круго� молчит. Разве это не 
искусство? Он рожден самой жизнью
этот перерыв жизни, движения, но под
слушать егq у жизни мог только худож
ник. Складка на согнутой, напряженной 
шее Рожественского, выступающая из 
адмиральского воротника, выглядит на
туралистически, протокольно? Правда, 
это-сама наглядность, сама жизнь. Но 
где почерпнул ее Новиков-Прибой, ка
кой документ подсказал ему эту деталь? 
Он взял ее оттуда же, О'ы<у да берет эти 
вещи всякий подлинный художник: из 
непосредственного опыта живых вос
приятий действительности. Без этой пол
нокровной, напряженной шеи начальни
ка русской эскадры, без этой тишины и 
коленопреклонения из-за слишком высо
кого роста, - без этой счастливой вы
думки артиста мы наверное не попали 
бы в боевую рубку Рожественского, -
да и сам лисатель, несмотря на все 
изученные документы, не попал бы туда. 

И вот, раз войдя в это углубленное, 
под верхними пластами повествования 
пролегающее русло, раз вступив в жи
вую стихию мысли художника, мы ви
дим : душа книги именно в этом. Вся 
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книга отнюдь не протокол, не документ, 
не фотография эпохи, но подлинное 
произведение искусства, система пере
плетающихся образов, игра осмыслен
ных соответствий. Сама она-единый 
образ, выведеннь1й художником из глу
бин эпохи, но обладающий особым ка
чеством, собственным движением, само
ценным единством. 

XVII 
Все перечисленные нами историче

ские реалии «Uусимы», вместе с теми, 
которых мы не могли перечислить, и 
вместе с совсем другим материалом кни
ги-би<Wрафическим ( «ИЗ Тамбовской гу
бернии в КрЩiштадт») , идеологическим 
(интернациональные моменты в матрос
ской психологии, неприменимость тол
с1овского непротивления злу к условиям 
матросской жизни и т. п.), J\:ирическим 
(любопытное письмо, составленное рас
сказчиком по просьбе товарища к жене 
последнего) и др. - звучат только по
тому, что все это подымается над бы
том, над данностью, над документом, 
над натурой и идет в м е с т е  с ней, 
но - бреющим полетом, в свQем соб
ственном ритме, - над нею. 

Своеобразный ритм повествования 
«Uусимь1» ;;;;;;.. в том драмаmзме, с каким 
великая социальная трагедия не дается , 
нам готовый, но, как все детали ее (о  
чем мы уже говорили) , так и в целом, 
рождается на наших глазах. Дух ста.нов
ления витает над книгой, проникает все 
ее эпизоды, ожИ'вляет ее. 

Юмор «ералашного рейса» еще и грае r 
на первых страницах (например в рас
качивании севшего в самом начале пла
ванюг на мель броненосц11 перебежкой 
команды с одного борта на другой) , 
чтобы дальше уступить место трагикоме
дии дон-кихотства: подобNо рыцарю пе
чального образа, не приспособленному к 
новым общественным условиям и потому 
видящему достойных себе противников в 
стаде баранов и бурдюках с вином, и 
наша печальная эскадра - живой облu
мок феодальной России, хотя с грехо'11 
пополам и за�юванный в усовершенство
ванную броню передовой капиталистиче
ской техники, - в панике перед несу-
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ществующим противником обрушивается 
всей своей тяжестью на жалкие рыбац
кие лодки и столь удачно расстреливает 
их, чтQ слава об этом подвиге разносит
ся повсюду и производит мировой скан
дал. На этот раз мы уже не знаем, сме
яться нам или дать волю подозрению: 
мы начинаем серьезно опасаться, что си
ла, столь успешно действующая против 
ни в чем неповинных рыбаков, при 
встрече с грозными японскими корабля
ми обнаружит боеспособность, обратно 
пропорциональную мощи противника. 

Первая оторопь берет н�с, 1И при этом 
мы вспоминаем, что и с самого начала 
наше отплытие сопровождали не только 
комические неудачи, но и дoвo.Jft'lнo зло
вещие признаки: дезертирство, вреди
тельство. Вначале они поя

'влялись в виде 
пробегающих намеков. Теперь мы начи
наем понимать, что намеки эти были не 
зря. Даль"inе волна их идет, нарастаЯ: 
английские крейсера непрошенно сопут
ствуют нам, бесцеремоН�Но в нас вгляды
ваясь. Отплывая от Танжера, мы заце
пили телеграфный кабель и, разрубив 
его, погрузили город во тьму. Опять о 
нас недобрая слава. В бухте Ангра�Пе· 
кена потеряли якорь: железная громади
на в 1 5.000 тонн, двигаясь по инерции, 
разорвала якорный канат; что теперь 
будет от адмирала? _ , 

Чем дальше мы от f Петербурга, тем 
более истощается за'пас юмора и у 
рассказчика, и у нас, все менее плава· 
ние наше похоже на ералашный рейс и 
все более". на .{Jусиму. С театра воен
ных действий надвигаются черные тучи: 
гибель порт-артурской э'скадры, паде
ние Порт-Артура, мукденский разгром". 

С переходом в Индийсюий океан мы
на переломе _повествования. Зловещие 
признаки, 'Ранее аккомпа1Нировавшие 
г .l}авному действию, скользя в глубине, 
теперь выст11Iают на авансцену. Не
счастные приметы, в роде утери якоря 
Или порчи кабеля, уступают место страш
ным явлениям реального ущерба. Случаи 
сумасшествия, самоубийств, смертей за
вершаются «поломкой шлюп-балки» на 
одном из броненосцев: это умер адми
рал Фелькерзам. Чтобы не тревожить 
команды •судов, Рожественский прика
зывает: «Оста,вить до Владивостока» ;  и 

Д. ГОРБОВ 

вот эскадра идет в бо� в буквальном 
смысле со смертью на борту; после цу
симского разгрома цинковый гроб с те
лом адмирала барахтается в волнах вме
сте с обреченными на гибель живыми. 
Эскадра, вплоть до выошего командова
ния, одержима галлюцинациями : всюду 
ей чудится противник. И как на грех, 
однажды темною ночью в ее сосгаве 
внезапно обнаружен таинственный лиш
ний корабль. Правда, тут же все ула
живается : приблудное судно оказалось 
мирным немецким грузовиком, к тому 
же еще и порожним. Но хаос опять дох
нул на эскадру леденящим дыханием. 

Во второй половине плавания явно на
ступает начало конца. Происходит ка
тастрофическое падение дисциплины. 
Мичман кричит: «Нас посылают на Гол
гофу. Ну, а если я не могу быть Хри
стом, тогда что? Насильно потащат ме
ня?». Уклонения от аврала, аварии уча
щаются. На месте длительной стоянки у 
бере.rов Мадагаскара, в Носси-Бэ про
исх6дит поМiое разложение. К месту 
стоянки эскадры со всех концов слетают
ся гарпии - проститутки всех нацио· 
нальностей, спекулянты всех мастей. 
Расцветают притоны, шныряют япон
ские агенты, - один пробрался даже на 
флагманский корабль. Идет картежная 
игра, пьяные оргии, разврат . .{Jены стре
М!И'tельно лезут вверх, воинская дисци
плина распадается. Ма11росы развра
щают туземных женщин, устраивают 
драки между собой, случается, нападают' 
и на офицеров. С флагманского корабля 
сыплются грозные приказы. Они не по
могают. Памятью о пребывании русского 
флота в сказочной с11ране странной гри
масой остается матерный привет в устах 
веселого сакалавd, прозванного матроса
ми Гришкой. 

Наконец по эскадре, уже вступаю
щей в боевую обстановку, прокатывается 
волна бунтов: бунт на «Руси»,  бунт на 
«Адмирале Нахимове», бунт на «Тере
ке», два бунта на «Орле». 

.{Jусима нависла над эскадрой черной 
свинцовою тучей. Буря близко. Резко хо
\Одает. Порывы ветра взметают смерчи. 
Становится темно. На этом фоне-две 
вспышки отдаленного, слабого света: 
встреча с кораблями адмирала Фел'ь-
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керзама и с эскадрой Небогатова. Но 
это всего-навсего призрачный, беглый 
свет молнии: мрак от него еще черней ; 
помощь невозможна, эскадра обречена. 

Как далек теперь от нас «ералашный 
рейс»!  Не только юмор его, но и траги
комедия российского дон-юихотства
гу лльская стрельба из пушек по во
робьям - далеко позади. Трагедия со
зрела и уже готова вылупиться на свет. 
Сейчас грянет буря .. . «0, русская земля, 
ты уже за шеломенем еои ! » 

Но в последнюю минуту, - перед 
тем, как раздирающий треск расколет 
небо и землю, и буря бесповоротно за
хлестнет и помчит нас к гибели, - смех 
« ералашного рейtа» - вот штрих, бро
шенный художНJИком на полотно ! - еще 
раз блеснет нам в глаза, на этот раз
горькой усмешкой: последние маневры 
во вражеском море, накануне боя, при 
чем корабли не могут вьгпомшть ни од
ного приказа, поворачиваясь <<IЮСледо
вательно» по команде повернуться «все 
вдруг» ; Аалее последний - боевой -
приказ, в котором крейсера получают 
смутное распоряжение «действовать са
мостоятельно, сообразуясь с условиями 
момента»,  а главные силы - б ез сиг
нала - «сосредоточить огонь п о в о з
м о ж н о с ти, на головном или флагман
ском корабле неприятеля» ;  наконец на
мерение подтягивание адмиралом Роже
С'mенским боя с японцами, который не
минуемо должен явиться для нас раз
громом, iК 1 4  мая, дню коронования Нм
колая 11, - вот штриХ!И высокого ко
мизма, счастливо принесенные повество
вателем к самому порогу трагедии, что
бы отчетливо, резко и тонко оттенить ее. 

И, наконец, уже дойдя до катастрофы, 
которая вытекает из повествования тща
тельно подrотовленной, напряженно ожи
даемой и тем не менее - как все суще
ст1венное  в жизни - неожиданной, вне
запн<>Й, нарисовав в «Бегстве» неизгла
JJ,Имые картины страшной расплаты, пи
сатель как бы мимоходом, в обрамляю
щем введении, приоткрывает д р у г  о е :  
рождение к бытию новой-революцион
ной, рабоче-крестьянской - России, в 
творческих муках, но неизбежно расцве
тающей как-раз после Uусимы и пре
одолевающем ее. Но и она не возникает 
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внезапно, а имеет подготовку в повество
вании, на его периферии, как противоре
чие к его 09IОВ1НоЙ, обреченной лини11 :  
статьи Кладо, газе11ные вес11и о демон
страциях и забастовках в России, нако
нец кровавое воскресенье 9 января и 
политработа на корабле - в1се это, 
естественно, снимает исключительность, 
ограниченность трагедиц, связывает ее 
реальными жизненными связями, протя
гивает от нее нити к тому движущемуся 
целому, частью :которого она действи
тельно была. 

Так, играя планами, через юмор и от
чаяние, пробегающими 1Намеками, пере
ливами контрастирующих и переходящих 
друг в Аруга начал, - через стреми
тельное, но планомерное нарастание, 
взлет, катастрофу и выход из-под ды
мящихся развалин новых побегов,-ве
дет нас писатель по следам жизни, в но
гу с нем, но не следуя за нею, как раб, 
а как художник, в меру своих усилий 
приближаясь к овладению ею, в глубине 
ее внутренНIИХ переходов, разрывов и 
связей. 

XVllI 

Организующее, воздей:с11вующее, вос
питательное значение творчестгва Но
викова-Прибоя бесспорно. Такая книга, 
как «Uусима» например, С'Гроит свою 
концепцию жизни с таком простотой, что 
она убедительна для всех возрастов, ко
торым только доступно сознательное 
чтение 'книги. 

Неоспоримое знание среды и эпохи, 
неподкрашенность, неподкупность впе
чатлений, стремление к самым суще
ственным связям, ощущение напора кол
лективной жизни, бодрящее, словно ку
панье в океа1не, простота и самоочевид
ность социальной правды труда, примат 
демственного начала над созерцательным, 
наконец огромность раскрывающегося: 
политического кругозора,-все это гово
рит о том, что Новиков-Прибой-это 
«водолаз», которым, подобно всякому 
подлинному художнику, толыко прики
дывается «забавным», а на деле - при 
наличии строгого отношения к евоему 
писательскому делу - в силах извле
кать на свет ценности, способные уто.
лить нашу жажду глубины. 
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2 QБ ИЗБРАННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ВЕРЫ ИНБЕР 

М Цолякова 

Читатели Веру Инбер любят. «Мне 
приятно бывает видеть, как затре
паны они (мои книжки) в читаль
нях», - пишет Инбер в автобиогра
фии. Но она знает, что не всякий успе:;�с 
есть победа писателя. «Я знаю, что я 
нравлюсь, - ,сказала писательница на 
пленуме оргкомитета, - но мне хотелось 
бы знать, тем ли я нравлюсь, что нуж
но, хорошо ли, что я нравлюсь».  Кри
тика до сих пор не о гветила на этот 
вопрос Веры Инбер. Отношение ее к 
писательнице своеобразно. Слегка по
хваливая за литературuые достоинства, 
подавляющая часть критики неизменно 
попрекает ее за несерьезно'сть творче
ства. Стало почти традицией сожалеть, 
что у Инбер есть то-то и нет того-то, 
есть Ю1\1Ор, но нет глубокой социальной 
сатИf>ы, есть занимательность, но нет 
больших социологических обобщений 
и •так далее. 

Требовать от писателя того, чего у 
него в силу глубоких социальных при· 
чин нет и быть l;Je может, и сокрушаться 
об этом - занятие никчемное. Гораздо 
важнее понять, что есть у Веры Инбер, 
умеет ли она пользоваться тем, что у 

нее есть. 
В че\f социальная. сущносгь творче

ства Веры Инбер 'И •причина ее успеха? 
Начало творческого пути Веры Инбер 
не совсем обычно для советской писа
тельницы. Выступив в печати еще в 
1 91 3  г., писательницей-профессионалкой 
Вера Инбер стала только через пять лет 
после революции. «Почему я не писала 
раньше? - задает Вера Инбер вопрос 
себе самой и отвечает : - Потому, что 
мне хорошо жилось '11 без писания». 

В книжечках ранних стихотворений 
Веры Инбер, как в зеркале, отражается 
та «хорошая жизнь» ,  которую вела пи
сательница как представительница той 
молодежи начала ХХ века, котор(l_Я не 
знала ни борьбы за существование, ни 
серьезных общественных интересов, не 
путалась в политику, не занималась 
проклятыми вопросами, а жила чисто 
потребr�тельской жизнью и преимуще-

ственно на доходы родителей или му
жа, сним•али сливюи буржуазной куль· 
туры, обычно за границей, где и Вера 
Инбер провела долгий ряд лет. Потре
бительское бытие формировало соот
ветственную психологию. Культ красо
ты,/ в ч_астности культ красивых вещей, 
вздохи о сказочном дворянском про
шлом, следы 'Которого можно найти в 
антикварных магазинах, беззаботное, 
поверхностное отношение к жизни, апо
литизм - всем этим пронизаны кни
жечки «Печальное вино» и «Горькая 
услада». 

Неудивиrельно, что для Веры Инбер 
этого периода литературный талант был 
не орудием жизненной борьбы, а только 
дорогим украшением. Писательницей
профессионалкой сделала Инбер рево
люция. 

Наивно было бы думать, чт6, органrr· 
зационно разорвав со своим классом, 
оставшись на советсКQМ берегу, принеся 
свой талант и культурность на службу 
Советской России., от дав свое сочувствие 
революции, Вера Инбер могла по щучье
му велению изменить все свое поэтиче
ское мироощущение. Бесспорно. что за 
годы ее пребывания в рядах советской 
журналистики и литературы она очень 
выросла как художник, но бесспорно и 
'1 о, что именно в ее �оциальном прошлом 
лежат истоки ее стиля. 

Рост Веры Инбер как художника 
сказался прежде всего в том, что от 
своих сюжетных стихотворений в 1 924 г. 
она перешла к прозе. 

Проза Инбер органически спаяна с 
ее поэзией, мало отличается от нее по 
формальным приемам, но в ней Вера 
Инбер более углубленно и расширенно 
отображает дейст·вительность. Музы· 
кальная, занимательная, остроумная ин
беровская проза лишена глубины. Ни к 
глубоким чувствам, ни к глубоким 
мыслям не располагала легкая и прият
ная жизнь, лишенная труда и борьбы. 

Легко и весело написана Q..ZljHa из луч
ших вещей Инбер и наиболее крупная 
повесть «Место под солнцем». А меж 
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тем эта повесть говорит о трудных го
дах голода, холода и разрухи, о круше
нии «бывших хозяев города», в тесном 
кругу которых Вера Инбер встречала 
22-й год. Кажется, что у Веры Инбер 
художественное зрение устроено так, что 
оно не воспринимает мрачных сторон 
жизни. Мимоходом сообщает она о 
смертях, о грудах трупов, лежащих в 
подвалах больниц, как «сухие поленья», 
и тут же на трех страницах подробно и 
с одушевлением рассказывает анекдот о 
r лаввраче, который вздумал стать вете
ринаром и которому пациентка-корова 
разбила пеноне. Революция поворачи
вается к Вере Инбер своей анекдотиче
ской стороной. Анекдоты, которые 
щедро поставляла эпоха ломки быта в 
первые годы революции, - основное 
звено повести. 

Художеств6'нный такт побудил Инбер 
начать свою повесть с момента эвакуа
ции белых. Д:rмается, что не ·в сред
ствах Веры Инбер было бы написать 
о гражданской .войне. Для этого нужны 
были бы другие, более весюие и значи
тельные слова. 

Жизнерадостность Веры Инбер по
коится в конечном счете не на основе 
глубокого познания жизни и преодоле
ния ее прот1Иворечий. Она - плод 
известной повер:юностности жизненного 
восприятия. Эн> сказывается и в отно
шении писательницы к 'J>еволюции. 

«Место под. солнцем» - это прежде 
всего повесть о крушении материальной 
стороны быта, о бунте вещей, о физи
ческих лишениях, обо всем том, чем 
оборачивалась революция к интеллиген
ции обывательского склада и что, по 
существу, не может быть об'е.ктом для 
трагедийных изображений, так как во 
всем этом нет ни следа какого-нибудь 
нравственного конфликта. В этом смь1.1<.ле 
'<Место под солнцем» соверuiенно про
тивоположно аналогичной по теме по
вести Вер�аева «В тупике», в которой 
эпопея бытовых неурядиц занимает со
вершенно второстепенное место, а на 
первом плане - именно нравственная 
трагедия старой дворянской революци
<>нной интеллигенции, оказавшейся ме
жду двух лагерей. Это об' ясняется тем, 
что у той социальной группы, которая 

выступает в «Месте под солнцем» и 
представительницей которой является 
Вера Инбер, не было никакого револю
Цl!онного прошлого, никаких резких 
общественных стремлений. Группа эта 
Жила всегда только для себя, если не 
эксплоатируя, то служа тем, .кто экс· 
плоатировал. Ей решительно нечего бы
ло противопоставить революции в идей
ном смысле. Вопросы этические и 
общественные мало волнуют героев Ве
ры Инбер. Вопрос о принятии револю
ции для героини «Места под солн
цем» - прежде всего вопрос о своем 
личном положении, о своей лиtftloй ро
ли, узкий вопрос о профессии. 

Если вересаевская Катя после своего 
прихода в революцию должна была 
стать убежденной коммунисткой, актив
ным общественным борцом, то героине 
«Места под солнцем» ничего не остава
лось, как прийти в революцию в каче
стве талант ли во го, сочувствующего ей 
специалиста. И действительно, повесть 
«Место под солнцем» - это повесть о 
поисках специальности. 

Присоединение Веры Инбер к кон· 
структивизму, который один из наших 
критиков правильно определил как 
идеологию спецовства, было не случай
но. Конструктивизм явился для нее не
плохой школой литературного мастер
ства. 

И rв своих новеллах Инбер тяготеет к 
изображению неглубоких переживаний. 
Это не значит, что она не изображает 
горестей и страданий. Без этого невоз
можно изображение жизни, но горести, 
которые она описывает, из тех, что 
легко забываются : героиня «Ура·внения» 
страдает от того, что не может постичь 
веса загадочной рыбы, Рита Грин ( там 
же) - от отсутствия интересных часту
шек, Леля Велихова ( «Клопомор») то
мится той тоской двадцатилетнего серд
ца, «которая есть предчувствие счастья». 

Неудивительно, что герои Веры Инбер 
легко исцеляются от своих I.J,ечалей. За
дача решена, Лева Гойх получает реко• 
мендательное письмо, частушки реют 
г де-тоi для Риты Грин, ЛеАя Велихова 
находит себе любовь. Героиня «Места 
под солнцем» также прбеждает все пре
пятствия, она находит свое призвание и 
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свое «место под солнцем» в Советской 
России. Инбер - оптимистка и любит 
счастливые развязки. 

В то же время все эти неглубокие 
горести и неглубокие переживания изо
бражаются ею с большою жизненною 
убедительностью: «именно так решают 
задачи неудачливые математики» ( «она 
не решается»} , «таких рыб не бывает», 
именно так томятся девушки в предчув
ствии «еще rневедомой любви», именно 
так жила и боролась за свое существо
вание в голодные годы интеллигенция, 
как в «Месте под солнцем». В сочета
нии ;этой беззаботности и жизненно· 
сти - один из секретов успеха прозы 
Инбер. Читатель получает редкую воз
можность увидеть жизнь, живую и под· 
линную, но освобожденную от всего 
мучитель·ного, трагического и безысход
ного. Горести у Инбер часто кончаются 
смехом. Элемент комического очень си
лен в ее творчестве. Так же, как кон
фликты, смех Веры Инбер легок, без· 
обиден и беззаботен. Посмеется у нее 
читатель то над ребенком, во время 
налета прежде всего спасающим плю
шевого зайца, то над старым писателем, 
который, став заведующим яичным 
подотделом, на весь мир смотрит с точ· 
ки зрения курицы, над сумасшедшей 
бабушкой, осведомляющейся в 1 922 г. 
о здоровье наследника, над Левой Сим· 
цисом, ожидающим, что, как только он 
приедет в столицу, товарищ Луначар· 
ский даст ему ордер 1на Москву, над 
наивной Анелью, рекомендующей ста• 
рому подпольщику посылать проклама
ции по почте, над комической любовью 
портного Соловья к кинокрасавице, над 
комическим синтаксисом диалогов в со
ветской кухне. 

Комическое у Веры Инбер рождается 
из мелких нелепостей быта. Оно -
выражение мелкой нецелесообразности, 
несоответствия человеческих мыслей и 
чувств и действительности, несоответ
ствия крошечных забот ребенка и боль
шой опасности, провинциальных мечта· 
ний Левы со столичными масштабами, 
жалкой наружности Соловья с об' ектом 
его любви. 

Бездумностью, беззаботностью и лег
костью отмечены почти все произведе-
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ния Веры Инбер. Тематика ее новелА 
очень женственна. Из тридцати одной 
новеллы пятнадцать посвящены детям и 
воспоминаниям детства. 

К детям Вера Инбер подходит в сво
их рассказах очень своеобразно, не толь· 
ко как жеrнщина, но •как женщина-лите
ратор. Как писателя-профессионала ее 
интересует психология детского творче
ства, особенности детского восприятия. 
Она - большая охотница до забавных 
детских каламбуров, крылатых детских 
словечек. Детскому словотворчеству по
священы рассказы «Легендарь» и «Ежо
вые рукавицы». В первом - семилетний /мальчик соединением слов «календарь» 
и «легенда» охарактеризовал то доисто
рическое для него и невозможное, по его 
мнению, время, когда iНа у лицах Мо
сквы люди стреляли; во втором - пяти
летний ребенок окрестил ежовыми ру
кавицами лайковые дамские перчатки. 

Известный рассказ Веры Инбер «То
сик, Мура и ответственный комму
нист», - в сущности, не столько рас
сказ о живых детях, сколько собрание 
детских каламбуров. Слишком явная 
установка на каламбур, перегружен
ность ими речи детей ослабляют худо
жественную силу рассказа. Это - рас
сказ из категории тех, над которыми 
раз посмеешься, и ;этим дело кончается. 

Интересные наблюдения над психикой 
детского воспри�тия находим мы в авто
биографических рассказах «Славка». 
«Смерть луны». 

l-Iеудачен рассказ «Отчего плачет 
l-Iинель». Почему, собственно, плачет 
l-Iинель, для читателя остается неясным. 
Правда, Инбер утвер-ждает, что вто от
того, что она познала истинную приро
ду вещей, но столь отвлеченное метафи
зическое об' яснение ничего не дает чи
тателю. 

Весьма неудачен и .конец расска1а 
«Майя». 

Той же бездумностью и беззабот
ностью отмечены очерки Веры Инбер 
«Америка в"'"'Париже». Советская жур
налистка борется в них с беспечной ту
ристкой, и вторая часто побеждает. По 
меньшей мере половина их занята опи
саниями кафе, кабаре и выставок. Каких 
только вы�тавок не нашла Вера Инбер 
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за границей! Здесь и кошачья выстав· 
ка, и ·Выставка картин, и выставка 
платьев, и авиационная выставка, и ко
лониальный музей - выстаВ'Ка чудес 
порабощенного Конго. Писательница с 
неподдельным увлечением, проявляя 
свонственный еИ вкус к вещам и упое
ние поэзией вещей, столь характерное 
для женщины, происшедшей из потре
бительских слоев общества, описывает 
все это. Своим увлечением она заражает 
и читателя. С не меньшим под' емом пе
редает Вера Инбер содержание теа· 
тральных постановок, кинокартин' и ка
баретных обозрений. Делает она это в 
блестящей форме, проявляет большое 
знание и понимание всех родов искус· 
ства. Вот «Крупный план» книги. Обще
ственные мотивы в этих описаниях есть, 
но звучат они дов�Льно робко. 

Отчасти повинуясь внутренним влече
ниям, отчасти, повидимому, под напо
ром критики, Инбер вводит несколько 
рассуждений на экономические и поли
тические темы, впрочем мало оригиналь
ных. Найдем мы в очерках и ряд кар
тинок социальных контрастов и мрач
ных сторон заграничной жизни. Неко
торые из них удачны, как например 
изображение старой проститутки или 
общежития художников, другие сухи и 
формальны. Многое конечно осталось 
за пределами книги Веры Инбер. Ни 
глубокого анализа общественных явле
ний запад;ной жизни, ни больших син
тетических картин в книге нет. Она 
прочтется увлекательно, с удоволь
ствием, и этим ее значение кончается. 

Одна из причин, привлекающих к 
Вере Инбер читателя, это - ее стиль. У 
нее богатый словарь, гибкий, разно
образныИ синтаксис. Она великолепно 
умеет пользоваться своим богатством. 
Сила инберовского языка - в ее срав
нениях, эпитетах и метафорах, всегда 
уместных, точных, нужных. Такие эпи· 
теты, как «стальной и стеклянный ве· 
тер», «длинный и злой скрип колес», 
несмотря на свою простоту, врезывают
ся в читательскую память. В ее сравне· 
ниях есть все, начиная со «строфы 
Гомера» и кончая «неродящим полем». 
Они говорят о большой культуре и раз
носторонней художественной впечатли· 

тельности. Инбер - писатель-живопи
сец. Она прекрасно' передает движение 
красок, смену света и тени в живой и 
мертвой природе. Ее пейзажи декора· 
тивны, праздничны, нарядны и в то же 
время очень реальны. Особенно удается 
ей море. «Закат этого дня был тоже 
ярок и жарок. Мраморное море стал() 
совсем шелковым. Оно шелестело, слов
но крылья голубя. Запрокинутый закат 
смотрел в эту голубиную глубь. Море 
шелковело и таяло. Оно прошло все 
оттенки алого, голубого и розового, пока 
не стало серебряным, и таким осталось 
на всю ночь. А ночью взошла луна. 
Она была молода, но уже ослепитель
на. Мраморное море сделалось похожим 
на озеро, только-что рожденное и всплыв
шее на поверхность земли». 

Вера Инбер очень любит и одухотво
ряет вещи. Вещи бывают добры и злы. 
утверждает она. Вещи живут в ее рас• 
сказах и играют большую роль в их 
сюжетах. В «Клопоморе» все настрое
ния Лели Велиховой познаются через 
ее отношение к пряникам, которые она 
продает и которые ненавидит. Пряники 
показались ей вкусными впервые, ког д3 
она полюбила. · Психологически ет() 
очень верно. Психология показывается 
здесь через отношение к вещам. Про
стая подошва играет большую роль в 
рассказе «Бывают исключения», френч 
и галифе - в рассказе «Соловей и ро
за». Сюжетные приемы Инбер вообще 
очень своеобразны, она любит неожи
данные вступления. Рассказ «Ежовые 
рукавицы» начинаются с оПИССfНИЯ ежей, 
повесть о замерзающем безработном - с. 
того, что Сахара была некогда морскиМ< 
дном ( «Шведские гардины»} . Только
Вере Инбер могло прийти в голову на
чать рассказ о забастовке с того, что 
Анна-Мери с' ела мышь. Анна-Мера 
оказывается кошкой, презирающей мы
шей. Мышь она с'ела потому, что ее 
три дня не кормили. Так начинается 
рассказ о забастовке. Мы уже говорили 
о социальных корнях стиля Веры Ин
бер. Сама она прекрасно охарактеризо
вала себя в «Месте под солнцем». «Я 
читала, раз'езжала по свету, беседовала 
с друзьями, словом, вела� приятную ио 
легкую жизнь. Естественно, что я нако-
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.nила много приятных и легких слов».  
Бесспорно, что блестящий стиль Веры 
Инбер, ее легкость, ее беззаботность, 
безобидный характер ее юмора, отсут
<:твие глубины в ее живом, психоло
,гическом рисунке есть плод легкой и 
лриятной жизни. Но все эти качества 
<0на обратила не на услаждение зару� 
бежной буржуазии, а принесла в совет
<кую литературу. В этом - ее заслуга. 
В меру своих сил она старается худо
.тественно отобразить советскую дей
-<:твительность, и в ее лучших рассказах, 
в особенности в «Месте под солнцем», 
где писательница сумела запечатлеть 
многие, прекрасные и трогательные чер
ты молодой революции и рассказать о 
ее людях, ей это у дается. 

Неудачи ее закономерны, как и все в 
.природе. В под' емах и провалах Веры 
Инбер есть своя внутренняя логика. 
Лучшие новеллы Инбер : «Клопомор», 
'<<Соловей и роза», «У равнение с одним 
..неизвестным», «Бывают исключения» и 
.другие - это те, в которых она изобра
жает камерный быт советского малень
кого человека без покушенйя на боль
шие обобщения, без стремлений разре
шать какие-нибудь сложные идейные 
задачи. Камерный бытовой рассказ -
.вот настоящий жанр Веры Инбер, где 
--она сильнее всего как художник. Как 
только она пытается взять за рога боль
шие идеологические проблемы и разре
шать их с помощью того же быта, худо
жественная почва ускользает из-под ее 
.ног. 

Примеро� может служить ряд рас
'Сказов, написанных в Щ�щиту рациона
листического мировоззрения, в частно
сти рационалистического воспитания 
( «Сады в цвету», «Майя», отчасти ин
тересный рассказ «Смерть луны») .  
Явно нарочитый и натянутый подбор 
фактов, примитивные параллели и на· 
ивные аллегории - вот характерные 
для этих рассказов недостатки. 

«Проблемы» в рассказах Веры Инбер 
напоминают те анекдотические поясни
Те>'l.ьные надписи на рисунках горе-ху
дожников, которые самими рисунками 
не в силах показать то, что им хочется 
изобразить. Мастер изящного афориз
-�а. Вера Инбер решительно не в состоя-

М. ПОЛЯКОВА 

нии справиться с проблемной темати
кой. Отвлеченные идеи пришиваются 
ею к бытовому материалу явно искус
ственно, носят чисто головной характер, 
облечь их в плоть и кровь писательни
ца не умеет. 

По понятным причинам мало удают
ся также Вере Инбер рассказы о клас
совой борьбе западного пролетариата, о 
забастовках и о безработице ( «Але�{
сандрпляц», «Т ру6ка мира», «Швед
ские гардины» и др.) . Они литературно 
очень гладки, но в них нет ни капли 
той конкретной психологической насы
щенности, которой богаты комические 
рассказы Веры Инбер о советском бы
те. Ситуации рассказа часто малоправ
доподобны. Своего безработного в 
«Шведских гардинах» она ставит в 
условия настолько исключительные (в  
суматохе героя принимают за  уголовно
го, и, спасаясь от полиции, он разби
вается о камни) , что история его теряет 
всякую типичность и становится эпизо
дом хроники происшествий. В рассказе 
«Трубка мира» Инбер захотела сразу, 
на нескольких страницах, убить двух 
зайцев - разоблачить одновременно 
жестокость предпринимателей и ужас 
империалистической войны - и, как 
всегда бывает, не убила ни одного. Рас
сказ о мальчике, сыне инвалида импе
риалистической войны, которого ресто
ратор выгоняет за неосторожность со 
службы, чем-то неуловимо напоминает 
модернизированный рождественский рас
сказ о погибающем беспризорном и о 
жестокосердии богачей. 

Характерно, что все лучшие новеллы 
Веры Инбер напи,са�ны ею в период 
1 924-1 927 гг. Неудачи же почти все от
носятся к 1 928-1 929 гг. Очевидно, что 
покорное подчинение Веры Инбер раппов
ской критике, ее проповеди рационали
стического мировоззрения и погоня за 
злободневной тематикой сослужили Ве
ре Инбер плохую службу как художнику. 

Хорошо ли, что Вера Инбер нравит
ся советскому читателю? Мы думаем, 
что неплохо. 

Веселость, беззаботность и отдых, ко-
1 орые дает Вера Инбер,-тоже крупиJ!а 
для дела социализма. Мы не монахи и 
не пуритане. Нам нужны монументаль-
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ные произведения, большой философ
ской глубины и психологической тон
кости, но и легкий, веселый и вместе с 
тем советский рассказ имеет право на 
«место под солнцем» в нашей литерату
ре. Веселые рассказы Веры Инбер-со
ветские рассказы. В них много вкуса и 
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нет щ1 капли поnхлости, и хотя содер
жание их неглубоко, но оно все же не
сомненно. От бессодержательности, бес
предметности и упадочности своих ран
них стихотворений �охи «печального 
вина» и «горькой услады» Вера Инбер 
успела избавиться в своей прозе. 

3. РОМАН О ЛОМОНОСОВЕ 

Н. Богословский 

В эпоху революционной ревизии про
шлого естественен расцвет историческо
го жанра. Исторический роман играет 
сейчас очень большую роль. О громад
ном интересе к нему со стороны совет
ского читателя говорит уже то, что 
лучшие романы нашего времени: «Кюх• 
ля», «Смерть Вазира Мухтара» Ю. Ты
нянова, «Петр 1» Толстого, «Разин 
Степан» А. Чапыгина, «Одеты камнем» 
Ольги Форш, выдержали за несколько 
лет множество изданий. 

Наша историческая беллетристика 
резко и выгодН'о от ли чается от дорево
люционной. Изменились социальные 
установки писателей, определилась целе
направленность произведений, чрезвы
чайно обогатились приемы и художе
ственные средства и поднялся качествен
ный уровень. В дореволюционной лите
ратуре преобладал патриотически-су
сальный, «школьный» исторический ро
ман. Исключения можно пересчитать по 
пальцам. И хотя такой тип романа, со
ответственно видоизмененный, появляет
ся время от времени в наши дни 
(А. Алтаев, М. Марич) ,  он все же 
случаен и обречен на совершенное вы
мирание. Романы такого типа основаны 
не на rпыт ливом пересмотре известного 
IПJРИОда времени, а на легкой пере
краске! или даже на подкраске описы
ваемых событий и лиц. 

Но есть писатели, не останавливаю
щиеся перед трудностями коренного пе
ресмотра прежних точек зрения и уста
новления нового взгляда на ту или иную 
сумму исторических явлений. И хотя 
работа их не всегда безошибочна, то
есть не всегда на высоком теоретиче-

ском уровне, она значительна и инте
ресна уже тем, что, выдвигая ту или 
иную историческую проблему, ломает 
укоренившиеся представления. 

Общая тенденция нашей' историче
ской беллетристики, это - стремление 
к документальности, к освобождению 
от легенд, к трезвому пересмотру фак
тов, к изучению среды и социальной 
обстановки. 

Все это характерно и для нового роJ14ана 
Георгия Шторма, посвященного трудам 
и дням ве.\Ичайшего русского ученого 
Михаила Ломоносова, который опередил 
в некоторых отношениях научную евро
пейскую мысль на двести лет. Наши 
слова о тяготении к документальности 
не следует понимать так, что дальше 
препарирования документов, дальше 
монтажной работы писатель не идет. 
Мы говорим об овладении документом, 
о творческом отношении rк нему, о вы
ражении документа в художественном 
образе. 

Биография Ломоносова замечательна. 
Заслуги его перед наукой неисчислимы. 
В «Мыслях на дороге» Пушкин писал: 
«Он ... сам был первым нашим Универ
ситетом)1'\ Известно, в .какьх условиях 
прокладывал дорогу науке Ломоносов, 
впервые установивший закон сохранения 
вещества, рассеявший заблуждение -о 
теплороде, предвосхитивший ряд откры
тий знаменитого Лавуазье, предварив
ший атомистическую гипотезу и т. д. 

«Я выбрал его, - пишет Шторм, -
эмпирика и рационалиста, грубияна и 
задиру, потому что его труды были 
первинами русской научной мысли, а 
дни - упорной борьбой с косностью 



396 

быта и академической рутиной, потому 
что он мечтал о времени, «когда из на
шюс университетов произойдут много• 
численные Ломоносовы», мечтал об 
этом, оставаясь о.дин». 

«Подготовительная работа состояла в 
сравнительном изучении документов, 
представленных в собраниях биографи· 
ческих материалов», - свидетельствует 
автор в post-scr1ptum. 

Кстати оказать, следы тщательного 
изучения этих материалов 1) не бро
саются резко в глаза, что говорит о 
тонкости мозаичной работы, проделан• 
ной Штормом. 

К чести автора надо отнести и то, 
что он не увлекся такими- сюжетно за
манчивыми,_ но по сути дела случайны
ми фактами биографии Ломоносова, как 
вербовка его в прусские солдаты и бег· 
ство из крепости Везель, не говоря уже 
о недостоверном предании (опять-таки 
сюжетно заманчивом) о тайном побеге 
юноши Ломоносова в Мосюву. Подобная 
элементарная занимательност)> была бы 
как-раз характерна для псев,р;оисториче· 
ской беллетристики «школьного» напра• 
вления. 

Вообще биография Ломоносова в 
«обозрении» Шторма развита не шаг за 
шагом, а дана яркими пятнами. Благо
даря та�кому распределению материала 
Шторму удалось показать Ломоносова 
не изолированно, а на анекдотическом 
фоне Петербургской академии наук, что 
«Пошла от кунсткамеры, от проспир rо
ванных, скрюченных в банках уродов, 
от кабинета нелепостей, от двух соба
чек, которые родились от девки шести· 
десяти лет». 

«Труды и дни Ломоносова» построе
ны чрезвычайно свежо и своеобразно. 
Автор счастливо нашел форму обозре
ния - цепь эпизодов, «долженствую
щих в общем создать цельную картину 
возможной сгущенностью содержания и 
«пошла от кунсткамеры, от проспирто
ся рядом вводных новелл, «иллюмина
ций», состоящих из мало известных 
t1сторических анекдотов, не связанных с 
действием и лишь его акцентирующих, 

1) Главным образом «Материалы для био
графии Ломоносова», собран. акад. Билярским, 
«Ломоносовский сборник» и мн. др. 

Н. БОfОСЛОВСКИА 

играющих роль коммен"Ilария к эпохе, 
расширенных эпиграфов внутри главы». 

Построение обозрения отличается изя· 
ществом в самом хорошем смысле этого 
слова. Каждая глава с заключенной в 
ней иллюминацией внутренно самостоя
тельна, она не служит непосредствен
ным продолжением предыдущей, то-есть 
не связана с ней единой сюжетной ли· 
нией, и тем не менее обозрение оста· 
вляет впечатление совершенной цель· 
ности. 

Теперь о документальности. Если бы 
Ломоносов и прочие действующие лица 
в книге Шторма говорили только цита
тами из своих писем и каждый поступок 
их был бы «Прикреплен» к тому или 
иному документу, книга рисковала бы 
оказаться сухой, скучной, лишенной 
творческого начала. Но не пренебрегая 
документами, работая в направлении, 
подсказанном ими, Шторм остается 
худож ником. Поясним это на примерах. 
Вот одна из лучших иллюминаций -
центральная иллюминация - «Г отторп
ский глобус». 

После вынужденного отречения от 
своего глубоко верного взгляда на оши
бочность теории флогистона, прочно 
укоренившейся в науке XVII I  века, 
после вынужденного обещания испра
вить свою диссертацию вопреки убе
ждению, Ломоносов в волнении выбе
гает из залы профессорского со�рания 
и, перебегая бесцельно из этажа в этаж, 
попадает в гигантский готторпский гло
бус, внутри которого профессор Делиль 
читает слушателям лекцию об устрой
стве вt.:еленной. Потрясенный Ломоносов 
входиТ' в глобус как-раз в ту минуту, 
когда Делиль, иллюстрируя учение Га
лилея о вращении земли, зачитывает 
его знаменитое отречение. 

В действительности этого могло и не 
быть. Может быть, этого и не было. 
Но :в этом есть своя правда. Тут всту
пает в свои права художник. 

Приведем другой, менее значительный 
пример. Автор, создавая портрет жены 
Ломоносова, Елизаветы Uильх, не рас• 
полагал материалом, хоть сколько-ни
бу дь полно характеризующим ее. Пра· 
вда, благодаря этому портрет дан осто
рожно, легким очерком, но в нем от· 
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сутствует какая бы то ни было наду
манность и нет ни одной лишней черты. 

В письме к И. Шувалову Ломоносов, 
описывая трагическую гибель убито,го 
молнией академика Рихмана, с которым 
он одновременно производил опыты в 
области электрических явлений, расска
зывает: «Внезапно гром чрезвычайно 
грянул в самое то время, как я руку 
держал у железа и искры трещали. Все 
от меня прочь побежали. И жена про
сила, чтоб я прочь шел. Любопытство 
удержало меня еще две или три мину
ты, пока мне сказали, что шти просты
нут, а притом и электрическая сила 
почти перестала». (Далее описывается, 
как появляется человек Рихмана с из
вестием о его гибели.) 

Вот это же письмо в переводе на 
язык художественной прозы: «Ломоно
сов в шлафроке, с раскрытой грудью 
сидел за столом ... В углу_ поблескивала 
на солнце элекrрическая машина. Во
шла Елизавета, рыжая, располневшая; 
половицы гнулись под ней. Села у окна, 
втягивая в иглу нитку. 

- Lenchenl Wo b1st du? - прокри
чала она во двор и принялась за шитье. 

Он (Ломоносов) прислушался: 
- Кузнечик кует, - нас с тобой вы

живает. Слышишь? 
- Was ist das кузнешик? (Она 

упорно не хотела говорить по-русски. )
И опять : - Lenchenl Wo bist du? 

K:r оком впадало в окно с�нее, полное 
зноя и грозы небо. В углу на двух 
кирпичах стояла стеклянная банка с 
медными опилками. От металлического 
прута шла выведенная на крышу про
волока. Железная линейка с шелковой 
нитью висела отвесно. Внезапно нить 
отскочила, из линейки с треском посы
пались светлые искры, и некоторое вре
мя с нее наподобие синей ниточки сте-
1\ал свет. 

- Гляди! Нитка за рукою гоняет
ся ! - восклицает Ломоносов, подходя к 
машине и растопыривая пальцы. Подо
шла и она, тоже потянулась к линейке 
и тотчас отпрянула, ощутив сильное 
потрясение в руках. 

- Dummer Spass! - сказала она с 
сердцем. - Also konnen wir verbrant 
werden! 
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- Что ты знаешь? Да для сего • 
сгореть не жаль: вижу теперь, что с 
помощью железных прутов у туч огонь 
отнять можно ... 

- Dummer Spass ! - повторила Ели
завета. 

- Ну, полно! - сказал он и напра
вился к двери. - Ежели кто придет, то 
я в лаборатории. - Шея его была со
гнута. Он разоз.11�ился. 

- Bald werden w1r mittagessenl 
резко прозвучало ему вслед. 

Все это подсказано -<<стынущими 
щами». 

Образ самого Ломоносова дан не 
«Иконописно», а диалектически. Ломо
носов упорно ·боролся с академической 
рутиной, но в силу исторических усло
вий и сам иногда оказывался на пози
циях рутинера. Возьмите сцену столкно
вения Ломоносова с историком Милле
ром, которого Ломоносов уличает в зло
намеренности на том основании, что у 
Миллера «На всякой почти странuце 
русских благополучно бьют» ( 1 8 1 стр.) . 
Ломоносов считал, что иностранцы не 
долЖнъr писать что-либо предосудитель
ное о России. 

Несмотря на предельный лаконизм 
(подлинная сгущенность содержания и 
письма) , Шторму блестяще удалось 
воскресить образы ломоносовской эпохи 
и придать книге подлинный историче
ский колорит. Он делает это скупо, 
штрихами, но тонко, выразительно и 
умно. Таковы главы, где Ломоносов 
показан на пирушке в студенческом 
погребке в Марбурге; такова вечерняя 
прогулка его с фрейлен Елизаветой "! 
«Ручья еретиков» в марбургс'ких пред
местьях; таков придворньrй маскарад, 
ку да Ломоносов прие�жает после гибе
ли Рихмана, чтобы выслушать издева
тельства врагов над покойным Рихма
ном и над их общими «неуд�чными» 
опытами «удержать гром и молнию»;  
таков литературный «Клоб» ( трактир 
Ягужинского у IJепного моста) , где 
сочинители, газетиры, цензоры, служа
щие типографии Академии наук диску
тируют о «делах, до российской сло
весности принадлежащих», и мн. др. 

Портрет Ломоносова в обозрении 
Шторма - это портрет человека не.-
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обыкновенной внутренней силы, ясного 
сознания, железного упорства и воли, 
не сломленной У'Жасающими социальны
ми условиями того времени. Недаром 
Ломоносов с гордостью вспоминал о 
своей «благородной упрямке». 

Сначала унизительная бедность на 
чужбине ( «Сту�ентам, кроме одного 
талера в месяц на ·кармdн, не выдавать 
никаких денег на рукй, а между тем 
об'явить везде по городу, чтобы никто 
им не верил в долг» - инструкция 
«командира» академии Корфа) . Потом 
по возвращении на родину - та же ди-
1\ая нужда ( «Безвременье, смутная, 
грозящая вовсе пресечь науки, пора. Не 
было жалованья. Оно выдавалось «У ло
жением Алексея Михайловича»,  экзем
плярами «Грациана - прид-ворного че
ловека») . 

Далее ожесточенная сословная борь
ба, бесконечные интриги доносителей, 
безд,ушный круг придворных сановных 
:холопов, постоянные раздоры внутри 
академии, вынужденное раболепство пе
ред двором. Кстати tказать, глава, 
посвященная императрице Елизавете, -
одна из лучших глав 'В книге Шторма. 
Здесь очень тонко «обыграны» стихи 
1\оронованной «поэтессы» :  

Ныне уж не '1!аю, 
Как на свете жить, 
И недоумеваю, 
Что больше творить .. 
Ах, трудновато жить! 

Не менее хорошо описывается и по
сещение Ломоносова Екатериной I I ,  где 
Шторм разрушает приторную и лжи
вую легенду о «высочайшем покрови• 
тельстве» : 

«". А 1когда все уже высмотрели, он 
стал показывать последнюю свою маши
ну, которая, поднимаясь кверху сама, 
могла ... поднять маленький термометр. 
Что-то не ладилось. Он пыхтел, ста
рался, но все не выходило. И е> н а от
вернулась, зевнула, а его словно ожгло, 
и он от злости потемнел. 

Он потемнел, вы.прямился и положил 
руку на ящик с ·коллекцией минералов. 
И рука была влажная - стекло затума
нилось, а под ними пробы: сибирский 
и уральский камень. И тц_к он стоял, 

Н. БОГОСЛОВСКИЙ 

опираясь на Сибирь и на Урал. И 
вспомнил: во Фрейберге... седой бобр 
задыхается, выгоняет из кабинета ... 
Ящик взлетает над головой. IJJeпы 
трещат на полу, и пестрые сиениты, 
фонолиты и кварцы твердыми брызга
ми бьют по ногам ... Кого? Генкеля? .. ' )  
Высокую даму в атласной робе ? "  И 
тут - пухлая ручка тянется к его гу
бам. О н а отбывала. 

И он заспешил и поцеловал пухлую 
ручку, изобразив усердие и верность. 
всею своей фигурой. Ему улыбнулись. 
и милостиво кивнули. Чего же больше) .. 
Но он-то знал - это ведь она писала. 
Олсуфьеву (и, значит, нельзя верить ! ) : 

«Адам Васильевич! Я чаю - Ломо
носов беден : зговоритесь с Гетманом, 
не можно ли ему пансион дать, и скажИ! 
мне ответ». 

Время его пришло к закату, он был 
мелочью, оставшейся от пр1<�них лет». 

Эпиграф к книге, взятыи из Гете 
( «Некоторые идеи созревают в опреде
ленные эпохи - так плоды падают одно
временно в разных садах») , как бы ли
рически перекликается с концовкой кни
ги о стареющем Ломоносове: «Он лежал 
в саду под яблоней, разложив на те
плой земле рукописи и книги. Имение 
прилегало к морю. Сkень выжелтила 
луг со службами и стеклянным заводом� 
зажглась за соломенным валом, у мель
ничной плотины, острой кровью рябин . . •  
Тепло и сухо пахло елью. Клейкая, пу
таясь, не могла слететь с дерева паути
на. Он снял парик и вытер им потное ли
цо. Череп его был гол и блестящ. Шея 
стала такою же, как у отца: медной от 
солнца, 1;1ссеченной в крупную косую 
клетку. «Умер Виноградов, - подумал 
он, - Рl'l'Хман, Крашенинников. Профес
сор Клейнфельд удавился. Он у меня 
учеником был». Яблоко упало в траву. 
сгоревший лист, кружась, слетел на 
раскрытую книгу». 

В заключение надо сказать и о не
дочетах книги. Тут прежде всего хочет
ся отметить некоторый схематизм в 
сбрисовке общесоциального движения 
эпохи. Так, выход на историческую 

----З:ГРечь идет о ссоре Ломоносова с Генке
лем, происшедшей в студенческие годы Ломо
носова во Фрейберге (Гер мания). 
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арену русской буржуазии ( одним из 
проводников сознания *.оторой 1В фео
дально-крепостническом государстве был 
Ломоносов) Шторм рисует чуть ли не 
аллегорически. В начале книги ( гл. 2-я) 
описан неудачный визит русских купцов 
в Англию с партией пеньки, которую 
пришлось сжечь на пристани за отсут
ствием сбыта. В конце книги ( гл. 9-я) 
рассказано, как у причала Петербург
ского порта вырастают английские га
лиоты и англичане отправляются поку
пать пеньку к тому же купцу, который 
взыскивает теперь с них «за костериш
ко свой, за прежнюю нашей торговли 
худобу». Внешне это обрамление книги 
может показаться даже искусным, но 
по сути дела оно мало убедительно. 
Встречаются неудачные публицистиче-
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ские отступления, написанные очень 
сухо и лекционно: «В России XVI I I  ве
ка производство, основанное на наем
ном труде, было невозможно: не суще
ствовало класса свободных рабочих» 
и т. д. 

Это тем более неприятно, что в «Тру
дах и днях Ломоносова» мы находим 
много публицистических отступлений. 
данных непринужденно, остро и убеди
тельно. 

Шторму следует отказаться от при
сущей ему в какой-то степени витиева
тости и вычурности, которые ничуть не 
способствуют развитию его подлинного 
дарования. 

В целом «Труды и дни Ломоносова» 
надо отнести -к._ разряду весьма удачных 
и талантливых книг. 

4. БОРЬБА SA ЛИРИКУ 

Инв. Оксевов 

Было время - еще сравнительно 
недавно, - когда на страницах наших 
журналов и сборников стихов · нельзя 
было найти ни одного лирического 
стихотворения. Были конечно и исклю
чения, например Пастернак, упорно 
отстаивавший свои права лирического 
поэта. Не будем сейчас говорить об 
идейно-философских установках его ли-
рики, о 
Пастернак 

сложных путях, 
приближается к 

которыми 
современ-

ном� пониманию задач поэзии, отме· 
тим лишь одно: «личная» лирическая 
тема у Пастернака почти всегда поднята 
на большую принципиальную высоту и 
тем самым становится общественно зна
чительной. Можно и следует спорить с 
Пастернаком, бороться с его теоретиче
скими позициями, но нельзя отрицать, 
что лирика Пастернака есть подлинная 
«большая» лирика: в ней слышен голос 
поэта, с которым нельзя не считаться. 
Поэт говорит о личном, о своем отно
шении к миру, касается так называе
мых вечных тем - природы, любви, 
смерти, - и эти чисто лирические темы 
становятся в его стихах общественно 
важными, хотя бы мы и не мог ли co

r ласиться с их трактовкой. 

Не будем останавливаться на некото
рых других крупных поэтах, продолжав" 
ших за последние годы борьбу за лири
ку. Положение Пастернака, Багрицкого н 
других было очень сложным, потому что 
лирика была снята с порядка недавнего. 
литературного дня. На то были причи· 
ны более глубокие, чем отдельные кри
тические заскоки 11ли рапповская лите
ратурная политика последнего периода 
в целом. 

Проблема лирики была отодвинута, 
на задний план самими поэтами. Труд
ности были очевидны. Но из этого 1ю
нечно не следовало, что поэтам над0� 
итти по линии наименьшего сопротивле
ния, т.-е. просто обходить вопрос 
о современ1Ном лирическом стихотво
рении. 

Теоретически все было ясно. Необхо
димо создать действительно современ
ную лирику, стоящую на высоком идей
ном уровне. Казалось само собою по
нятным, что лирический поэт нашей 
эпохи должен показать �аше эмоцио
нальное отношение к миру, к поэтиче
ской теме, должен преломить идейное 
содержание нашего мирово3зрения в 
эмоциональных образах. ,.,.!{ак же прак-
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тически разрешается проблема лирики 
-самими поэтами? 

Чтобы разобраться в этом вопросе, 
возьмем стихотворные отделы некоторых 
наших литературных журналов, в част
ности ленинградских, за текущий 
1 933 год. Возможно, что нам nопадется 
при этом не самый характерный мате
риал, но это будет во всяком случае 
материал наиболее новый и свежий, ко
торый не раньше, как через полгода-год 
войдет в сборники стихов. 

Вот в № 1 «Звезды» стихи П. Анто
кольского, название которых, признаем
.ся, похищено нами для заглавия нашей 
статьи. Эти слова - «Борьба за лири
J(У» - звучат в заголовке стихотворения 
'Крайне отвеrственно и «Программно». 

Антокольский - культурный и опыт
-ный мастер стиха, взвешивающий ка
ждое слово. «Борьбой за лирику» он 
назвал два стихотворения, об'единенных 
темой с т р а с т и. На эту тему на
.писано много прекрасных стихов стары
ми поэтами от Лермонтова до Брюсова 
н Блока. Старая, «вечная» тема, но 
,нисколько не «запретная» в наше время, 
·вполне законная, так как все дело за
ключается в ее разработке, в ее оове
щении поэтом. Вспомним, с какой но
вой трагической глубиной, характерной 
,для кануна революции, была в свое 
время поставлена тема страсти в «Обла
ке в штанах» Маяковского. 

У Антокольского - «страсть, несу
щаяся вскачь, б{дто пудель на арене». 
Образ страсти, как «зверя», литератур
но не нов, встречается например у Гу
милева ( «Укротитель зверей») , где 
этому образу приданы черты геральди
ческого животного ( «Он - золотой, 
шестикрылый, молчащий ... ») . У Анто
кольского в первом стихотворении 
<:трасть - «сволочь'>, «тварь», - образ, 
нарочито сниженныИ и грубый, но это, 
как пытается представить поэт, - одна 
видимость: 

Укрощенье этой твари 
Занимает весь раек, 
Но раек поймет едва ли, 
Что сказал я межд;r строк. 

Мы совсем не сrоронники буквально
.-о понимания стихов, но в этоИ строфе, 
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да и в стихотворении в целом, звучит 
очень старая нота, которую когда-то на
зывали «чистым искусством», «искус
ством для искусства» и т. п. Здесь не 
место исследовать, что это такое, можно 
только напомнить, что обычно такая 
тенденция представляет собою известную 
литературно-общественную п о з  у, в ко
торую иногда становятся поэты и кото
рая всегда скрывает за собою известную 
классовую установку. 

В последней строфе этого стихотворе
ния героиня Антокольского-страсть
исчезает, «вея древней пантомимой". 
Вся в поту и в мыле мимо человечества 
летя». Ту да же - «мимо человече
ства» - стремятся «пролететь» и эти 
стихи. В известном смысле это у дается 
поэту. За какую же лирику борется 
Антокольский ?  Может быть, второе 
стихотворение скажет об этом яснее. 

Второе стихотворение Антокольского 
внешне значительно более лирично и 
просто. Но это - сложная простота, за 
которой скрывается богатая литератур
ная' родословная - от Инн. Анненского 
через Блока и Пастернака: 

Я люблю тебя - в дальнем вагоне, 
В желтом комнатном нимбе огня. 
Словно танец и словно погоня, 
Т ь� летишь по ночам сквозь меня 

. . . . 
Я тебя не забуду за то, что 
Есть на свете теа'Гры, дожди, 
Память, музыка, дальняя почта •.. 
И за все, что еще впереди! 

Это - стихи вполне законченного ма
стерства, они производят подкупающее 
впечатление своей видимой непосред
ственностью. «Что же, - спросит чи
татель, - там была «поза», а здесь на
стоящее «переживание» � »  Нет. Нельзя 
поэта так растаскивать по кycкa«iir. По
этический метод, поэтическое мировоз
зрение Антокольского конечно одно и то 
же и там, и тут. Но в первом стихо
творении, кроме конкретного лирического 
«Переживания», содержится своего род'i 
декларация, раскрытие принципиальной 
позиции. И оказывается, что и н д и
в и д у а л и з м - это то слово, которо
го не выкинуть из этой «песни». Любая 
эмоция, любое психологическое состоя
ние может либо соединять, либо раз'-
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�динять поэта- с обществом, с коллекти
вом. Лирическое переживание страсти в 
этих стихах Антокольского противопо
ставлено «райку», «человечеству», оно 
р а з ' е д и н я е т поэта с социальным 
его бытием. «Поза» Антокольского в 
этих стихах давно известна по истории 
литературы. В наших условиях такая 
поза - или позиция - реакционна, она 
по существу беспочвенна в самом пря
мом смысле этого слова. Та ли это ли
рика, которая нам нужна? Поднимается 
ли здесь лирическая тема до желанных 
нам общественно-идейных, философских 
вершин? Нет, это не та лирика, к ко
торой мы стремимся. За такую лирику 
бороться не стоит. Скорее надо бороться 
п р о т и в такой лирики. 

Пожалуй, к этим стихам Антоколь
ского приложимы строки из стихотворе
ния К. Вагинова в той же книжке 
«Звезды» :  

Вчерашний день терзает, к11к музеif, 
Где слепки, копии и подражанья, 

потому что лирика, подобная данной 
лирике Антокольского, Это - денстви-

u J u тельно вчерашнии день русскои поэзии, 
даже не только вчерашней, вернее 
plusquamperf ectum, давно прошедшее вре
мя, и подобные стихи в 1 93 3 году не 
могут быть восприняты иначе, как искус
ныИ «слепою> с образцов дореволюцион
ного буржуазного поэтического мастер-
ства. " 

Сам Вагинов, давший после долгого 
перерыва три стихот13?рения, также пы
тается по-своему разрешить ту же про
блему лирики. 

Творчество Вагинова интересно тем, 
что поэт, внешне формально стремящий
ся к разрушению, смещению, даже па
родированию старой поэтической куль
туры, на деле внутренне оказывается в 
прочном плену всех индивидуалистиче
ских понятий и представлений. «Перера
ботка» классического наследства, кото
рую пьпается дать Вагинов, оказывается 
иллюзорной потому, что творческие по
зиции поэта внутренне порочны, они еще 
не выходят за пределы того круга, ко
торый поэт стремится разорвать. Отто-
1·0-то творчество Вагинова производит 
странное впечатление раз'ятого на части 
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мира, мира обломков классики, расста
вленных, правда, в своеобразных соче
таниях и поворотах, но при этом торча
щих и выпирающих своими острыми 
углами. 

Новые стихи Вагинова не изменяю r 
этого впечатления. Характерна его «Бал
лада», темой которой являются взаимо
отношения между поэтом и его произв� 
дением - «звукоподобием». Как увидим 
дальше, подобная тема интересует те
перь не только одного Вагинова. Эта 
издавна лирическая тема занимает в 
наши дни и поэтов совершенно иного 
склада. �к же решает эту задачу Ва-
1·инов? 

«Звукоподобие», т.-е. созданное по
этом произведение, живет таинственной 
жизнью автомата, оживленного извая
ния, переходящего «В разряд людей». 
Оно обращается к своему автору как 
равноправное с ним существо. Все сти
хотворение представляет собою монолоr 
«звукопоХ�обия», которое противопоста
вляет себя поэту: 

.. Я ухожу, себя проклянешь 
И постараешься отнять 
Глаза Психеи. сердце вынуть 
И будешь в масте.е_скую звать 
Т еnерь враги мы Безнадежно 
- Остановись 1 - воскликнешь ты 
Звукоподобие другое 
Ты выставишь из темноты. 
Оно последует за мною, 
Быть может, враг. быть может, друг. 
Мы будем биться иль, ликуя, 
Покажем мы пожатье рук 

В этом сомнамбулическом стихотворе
нии, в основу которого поставлен чисто 
гофмановский образ оживающего авто
мата, нетрудно вскрыть руководящую 
идею. Создание искусства живет своей 
самостоятельной жизнью, не зависящей 
от воли его автора, и вьпюлняет свое 
назначение порою вопреки этой воле. 
С этой мыслью стихотворения можно 
было бы согласиться. Ведь в самом деле 
мы знаем исторические примеры подоб
ной «независимости» литературных про
изведений от намерений и замыслов их 
авторов, - достаточно назвать хотя бы 
Гоголя или Бальзака, произведения ко
торых по своей идейно-общественной 
��енности в ы ш е классового мировоз
зрения этих писателей. Все �это так. Но, 
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«когда два человека говорят одно и то 
же, это не одно и то же». В стихотво
рении Вагинова раскрытая нами мысль 
имеет иной оттенок, - она стремится 
к утверждению интуитивного характера 
искусства в старом, почти · мистическом 
духе эrих представлений. Отсюда неиз
бежно вытекающий вывод о б е з о т
в е т с т в е н н о с т и п о э т а, не власт
ного остановить или направить на дру
гие пути развитие своих созданий. По
этические произведения враждуют ме
жду собою и с написавшим их поэтом, 
и нельзя предвидеть, «враг» или «друг» 
выйдет из-под его пера. Тем самым за
•1еркивается роль сознательного контро
лирующего начала в работе поэта. Стоит 
ли говорить, насколько чужда и враж
дебна нам подобная постановка этого 
вопроса. 

Вагинов - талантливый поэт, однако 
носящий в себе те «трагические» или 
псевдотрагические «изломы», которые 
когда-то (уж очень давно) считались 
необходимым признаком одаренного по
эта. Он до сих пор бродит в мире при
зраков и теней - старинных поэтиче
ских и ложнопоэтических «f!СТИН» и 
догматов. Надо как-то ему помочь най
ти выход из этого душного лабиринта, 
иначе все его - несомненно искрен
ние - декларации о «Перестройке» оста
нутся одним только благим намерением. 

Возвратимся однако к нашей теме и 
посмотрим. как решают вопрос о совре
менной лирике другие поэты, менее 
обремененные, чем Ваrинов. культурным 
наследством прошлого. Поищем снова 
принципиальных высказываний о зада
чах поэта, о лирической теме, - сей
час поэты довольно щедро раскрывают 
свои мысли на этот <:чет. Обратимся те
перь к новым стихам Марии Комисса
ровой, напечатанным в № 1 «Литера
турного современника» и в № 5 
«Звезды». 

Для этих стихотворений (а их всего 
пять) характерно прежде всего именно 
возвращение к лирике в самом первич
ном и основном смысле этого слова. 
В первую очередь это касается самой 
тематики данных стихов. В свQ.еМ втором 
сборнике «Переправа» ( 1 932 г.) Ко
миссаоова пыталась значите.льно расши· 
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рить круг своих тем, о чем могут дать 
представление хотя бы названия циклов 
этой книжки ( «Женщина в гражданской 
войне», «Бригадный фронт» и другие) . 
Эти попытки были ценны н достигали 
цели постольку, поскольку в них име
лась налицо «личная заинтересован
ность» поэта в теме, поскольку публи;: 
цистическая тема получала эмоциально
лирическое оформление и тем самым 
идея становилась полнокровным худо
жественным образом. 

В ряде стихотворений «Переправы» 
Комиссарова этого достигала, что и было 
справедливо отмечено критикой как 
свидетельство творческого роста поэта. 

По природе своего дарования и по 
своему более отдаленному лйтературно
му прошлому Комиссарова - лирик no 
преимуществу. В первом из своих новых 
стихотворений она дает нечто в роде 
лирической декларации о задачах и це
лях поэзии: 

Мне не надо славы лирохвостой, 
Не в моем дому она в чести, -
Мне бы, горя нахлебавшись вдосталь 
Запросто к читателю войти. 

Я не пялю голоса навыкаэ. 
Что в том толку? Стих дойдет стихом, 
А не глоткой, треснутой от крика, 
Сорванной на топоте лихом. 

Есть еще такие тараторы, 
Громыхают словом. как ведром. 
Только в них и проку, что задорны, 
В строчку ж надо влцмываться лбом. 

Чтоб, как кровь. почти неотделима 
От предсердий сердца своего, 
В строй стиха она вошла без грима, 
Настоящей, песенной, живой •• 

Далее стихотворение развиваетсл в 
тех же лирико-полемических тонах н 
заканчивается вариацией первой строфы. 

Если вскрыть основное nоложите.ль
ное содержание этих стихов, оно ока
жется довольно тощим и неновым: тре
бовачие поэтической «искрею10с1 И», ко
торая, как известно, в лирике является 
условием необходимым, но недостаточ· 
ным. Второе, что можно извлечь из 
стихов Комиссаровой, - стремление «за
просто к читателю войти», т.-е. уста
новка на «простоту» стиха. Опять-тахи 
«поэтическая простота» - понятие отчо-
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сительное и не такое простое, как кажет
ся на первый взгляд. Но мы безусловно 
согласимся с поэтом, что подлинная 
простота (к<1.кими бы сложными путями 
она ни достигалась) есть деИсгвительно 
признак всякого большого. волнующего 
н зажигающего искусства. 

К этой простоте Комиссарова стре
мится и в своей лирической «Практике». 
Но вот что интересно. Ее последние 
стихи резко отличаются от стихов «Пе
реправы» не только своей подчеркнутой 
самим автором простотой и лирической 
эмоционадьностью, но и тематикой. Ко
миссарова, которая в «Переправе» ста
вила себе в заслугу то, что она -

Вздохом жалостным не славила 
Ни встреч любовных, ни разлук, 

Iеперь посвящает три 
творения именно теме 
луки». Это характерно 

больших стихо
любовной «раз
для нашей поэ-

зии, вновь начинающей овладевать за
бытыми было лирическими темами. 
Процесс этот сам по себе необходим, 

_потому что, как мы уже говорили выше 
и готовы повторить еще и еще, наши 
поэты должны научиться владеть «веч
нымю>, большими темами природы, 
любви, смерти, поднимая их оформле
ние на уровень наших идейно-философ
ских понятий и воззрений. В частности 
начинает возрождаться ж е н  с к а я ли
рика, вопрос о которой приобрел недав
но особую остроту в связи с остро
умными, хотя и неглубокими, статьями 
Веры Инбер в «Литературной газете». 
Женская лирика имеет все права на су
ществование, и Комиссарова дает имен
но ее образцы. Другой вопрос - та ли 
это самая современная женская лирика, 
которой мы ждем от наших поэтесс 
вместе с Верой Инбер? В свое время 
Анна Ахматова дала в своей поэзии 
классический образ женщины буржуаз
но-дворянского круга со всем идейно
психологическим комплексом ее внутрен
него мира. Этот внутренний мир у со
ветской женщины-работницы или интел
;шгентки - конечно совершенно иной и 
no содержанию, и по форме. Старые 
внешне, как мир, любовные конфликты 
�ереживаются и разыгрываются ныне в 
t:CC.P совершенно иначе, нежели у 
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ахматовской героини Должно измени1ь
ся и лирическое выражение соответ
ствующих настроений и чувств. Что же 
мы находим у Марии .Комиссаровой? 

Искренность, простота, эмоциональ
ность - прекрас.ные качества, если они 
связаны с деИствительно новым и г лу
боким освещением темы Какую угодно 
личную тему может взять поэт (в част
ности женщина-поэт) , но O'I его худо
жественного такта, чутья, мастерства, в 
конечном итоге от широты его кругозора 
и органичности мировоззрения будет 
зависеть то, чтобы стихи на личную 
тему не остались бы только «личным 
делом» самого поэта. 

В стихах Комиссаровой любовныii 
конфликт переживается героиней зам
кнуто, уединенно. 

Не знаю - заботой зовется, 
Любовью, разлукой с тобой, 
Все то, что из сердца берется, 
Поется, как песня, взапой 

Придешь и уйдешь, и надолго 
Опять я останусь одна 
Страна, колыбель моя Волга, 
Тебе эта блажь не нужна! 

И песня, влюбленная сдуру 
В зеленый газон у окна, 
В повадку висков белокурых, 
Тебе ни на что не нужна · 

Была бы покруче размахом, 
Пожарче, поярче, позлей, 
А эту бросайте на плаху, 
Никто не заплачет о ней! 

Зачем и кому это нужно, 
Чтоб сердце знобила тоска) 
Зачем же, когда тебе скучно, 
С девчонкой валять дурака? 

А мне и взаправду, как в детстве. 
К твоей бы руке прислонясь, 
Заплакать, затихl!уть, согреться, 
Лицом не ударить бы в грязь 

И вырасти, выступить разом, 
В глазах твоих свет заслоня ! 
Пой'lfешь ли ты вздох этой фразы) 
Проч'Iешь ли, как надо, меня� 

Художественная сила этих стихов 
нееомненна, но впечатление, производи-
мое ими, «Вторичного» порядка: 
репевы хороших в своем роде 
образцов. Все это потому, что 

как пе
старых 
Коми с· 

саровой здесь не удалось поднять свою 
личную тему до той высоты, r де «лич· 
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ное» становится общественно важным и 
ценным. Не удалось ей сделать этого и 
в двух других стихотворениях того же 
цикла, в ,которых - что тоже показа
тельно - .звучат давно знакомые рит
мические построения Блока и С. Горо
децкого: 

Он прошел, не ул'>1баясь, 
Мимо сердца моего 
Ширь - дорога столбовая, 
Ты ли вдаль зnала е1·0'? 
Не знобил ли ему плечи 
Встречный ветер-сиверок? 
Где девался синий вечер, 
Папирос его дымок? 

. . 

. . . . 
Сын мой, вздох мой, сиротинка, 
llаутинка-голосок, 
Где взялась твоя тропинка? 
Где уляжется в песок? 

Руки начисто развязаны 
Вот она - разрыв трава, 
И работы непролазной 
Неотступные права. 

• • 

Как видим здесь, в этих стихах не 
достигнуто то сочетание «работы» и 
«любви», к достижению которого при
зывает Вера Инбер наших поэтесс. У 
Комиссаровой как будто даже наобо
рот - не синтез, а противопоставление 
«влюбленной песни» и «непролазной ра
-боты». Но советская женская лирика 
rюобще находится еще в зачаточном со
стоянии. В этом Вера Инбер права, хо
тя она и не учитывает массового жен
ского литературного движения, которое 
несомненно выдвинет своих представи
тельниц в «большую» советскую поэ
зию. Немногие же образцы женской 
лирики за последнее время (например 
книжка Варвары Наумовой «Чертеж», 
стихи Елены .Рывиной) еще не выходят 
за пределы ученических попыток. Созда
ние лирического образа современной 
1 ру дящейся женщины во всяком случае 
еще впереди. Это - одна из очередных 
задач нашей поэзии. 

Возвратимся однако к «мужской» ли
рике. Вопрос о лирическом воздействии 
на читателя, об эмоционально «заражаю
щей» силе поэтического слова волнует 
например Бориса Корнилова. В стихо
творении «Ящик моего письменного 
стола» ( «Звезда», № 4) поэт, загля-

ИНН ОИСЕНОВ 

дывая в будущее, подвергает критиче
скому обзору свое собственное, 

-
оста

вляемое потомству, п�тическое наслед
ство. 

Слушай -
и дребеiжанье лиры 
донесется через года 
про любовные сувениры, 
про январские холода, 
про звенящую сталь Т урксьба 
и «Путиловца» жирный дым, 
о моем комr.омоле, ибо 
я когда-то был молодым 

И качаюсь, большой, как тень, я, 
удаляюсь в края тишины, 
н'а халате моем сплетенья 
и цветы изображены. 

(Заметим мимоходом, что в цветах 
этого поэтического «халата» есть из
вестный оттенок самолюбования. Вооб
ще эrо одеяние было бы больше к ли
цу какому-нибудь маститому эстету, чем 
молодому советскому поэту.) 

•.• Но наполнено сердце спесью, 
и в зрачках моих торжество 
потому, что п слышу песню 
сочинения моего. 

Вон летит она, молодая, 
а какое горло у ней 
Запевают ее, сида11 
смаху конники на коней 

Я сижу над столом разрытым, 
песня наземь идет с высот 
и подкованным бьет копытом, 
и железо в зубах несет. 

Мы вполне согласны с Борисом Кор
ниловым в том, что эффективность ли-
рики - сила ее воздействия на 
теля - проверяется практикой. 

чита
Если 

стихотворение стало песней, - если оно 
вошло в быт, если его вспоминают или 
поют у станка или на военной учебе, -
значит, «действие словом» ( обраJ 
Н. Брауна) достигнуто. Предоставляем 
читателю сравнить отношение поэта к 
своей задаче, взаимоотношения между 
поэтическим произведением и его авто
ром у П. Антокольского, К. Вагинова, 
М. Комиссаровой и Б. Корнилова. На 
этой основной лирической теме вскрыва
ются все различия между названными 
поэтами, характерные для некоторых 
течений современной лирики. 
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Приведенные стихи Корнилова име
мт декларативный характер, и невольно 
возникает вопрос о его лирической 
«Практике», о реализации его поэтиче
ских лозунгов. Ответом на это могут 
явиться два стихотворения Б. Корни
лова: «Весна» и «Осень» в № 1 «Ли
тературного современника». 

Здесь нас постигает разочарование. 
Правда, и «Весна», и «Осень» - весьма 
неплохие лирические стихи, но в них 
нет внутреннего упора, читатель не ощу
щает, ради чего, собственно, эти стихи 
написаны и зачем они должны суще
ствовать. Тема природы, проходящая 
сквозь оба стихотворения, приобретает 
более интересный поворот лишь в 
«Осени», где эта тема связана со свое
образным «оправданием лирики» : 

.• Мертвенна, облезла и тягуча, 
что такое осень для меня) 
Это - преимущественно туча 
без любви, без грома; без оrня 

. . " . . 
Но, кичась непревзойденной силой, 
я шагаю в тягостную тьму -
попрощатьс11 с яблоней, как с милой, 
молодому сердцу моему. 

Всrану рядом, от тебя ошую, 
ты, пустыми ' сучьями стуча, 
чувствуя печалt> мою большую, 
моего касаешься плеча 

Дождевых очищенных миндалин 
падает несметное число, -
я пока еще сентиментален 
оптимистам липовым назло 

Полуироническим тон, характерный 
для начала стихотворения, переходит в 
чистую лирику и в утверждение «сен
тиментальности». Но, для чего эта сен
тиментальность нужна поэту, остается 
неясным. Ведь лирика сама по себе в 
оправданиях не нуждается, а кроме то
го, она и не обязана быть непременно 
сентиментальном. Для сокрушения же 
-«ЛИПОВЫХ ОПТИМИСТОВ» существуют дру· 
гие, более верные средства, например 
философски продуманным, выношенный 
оптимизм. 

Если же стать последовательно на 
путь оправдания сентиментальности как 
таковой ( к  Корнилову это конечно не 
<1тносится, у него достаточно художе
ственного та'кта) ,  то могут получиться 
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такие «образцы» любовной лtlрики, как 
например стихи некоего А. Коваленкова 
( «Любовь», «Красная новь», № 4) : 

Я ВСПОМНИЛ В С е Т В О Н П О• 
с т у п  к и (?) 

Фигуру, голос и лицо, 
Спортивного покроя юбки 
И с красным камушком кольцо 
И осторожность в разговорах, 
И недоверие ко мне, 
И те прогулки, от которых 
Грустят и мечутся во сне 

Так нет-нет и вдруг промелькнут на 
страницах нашего толстого журнала 
этакие альбомные стишки, вздыхатель
ные, гладкие, мелодичные, страстные, 
идущие по прямой линии от Ивана Мол
чанова и раннего Иосифа Уткина. 
Правда. это единичные явления, не пред
став.11.яющие серьезной опасности. Но 
отметиrь их следует. 

Еще одна лирическая тема - тема 
смерти - нашла свое отражение в сти
хах Бориса Соловьева ( «Звезда», № 4) : 

Я жить хочу, но мне то время снится, 
Когда я руки уроню мои, 
А в голых и обглоданных глазницах 
Свою заварят кашу муравьи .•. 

Разработка этой темы требует боль
шой философской глубины и особого 
литературно-общественного чутья, что
бы избежать и банальных сожалений о 
личном уничтожении и «липового опти
мизм6». Наша философская точка зре
ния на смерть личности конечно извест
на Б. Соловьеву. Поэт, овладевший 
марксистско-ленинским мировоззрением, 
должен преодолеть тему смерти, раство
рив ее, эту тему, в том подлинном 
оптимизме, который дается слиянием с 
жизнью целого - социального класса, 
человечества. Такую именно попьп ку и 
делает Б. Соловьев, переходя от карти
ны распада «своих» останков к социаль
ному осмыслению темы: 

Но - как поток эпохи ледниковой -
Я не бесследно шел своим путем, 
В других веках мое иное слово 
Тяжелым, может, ляжет валуном 
В нем виден облик, слишком своенрав· 

ный, 
Палящей лавы, вставшей на дыбы, 
В нем - в I(аждом шраме - проступают 

явно 
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Клинки и клики классовой борьбы! 
Г адаЙ, �адаЙ 1 Ы, бу дУЩНЙ ИСТОрНК, 
Каких пород Oh и каких эпох. 
Но будет мне невыразимо горек 
Растущий изо рта чертополох ! 

Достигнут ли, завершен ли здесь 
замысел поэта? Мы полагаем, нет. Пра
вильный по существу замысел при при
косновении к социальной стороне темы 
смерти оброс неуклюжими образами 
( «Облик лавы, вставшей на дыбы», 
«КЛИНКИ и КЛИКИ») и не мог преодолеть 
«Горечи чертополоха» А тем самым 
синтез личного и общественного остал
ся недостигнутым. 

Нам представляется, что сущность 
нашей лирики должна с течением вре
мени измениться Возрождение лириче
ской тематики, в некоторых своих при
мерах показанное нами выше, идет еще 
в значительной степени по старым пу
тям: это - скорее р е  с т  а в р а ц и я  
старых лирических мотивов, чем диалек
тическое движени� вперед: И вместе с 
тем это - исторически понятная реак
ция против того небрежения к лирике, 
1юторым был отмечен недавно миновав
ший период развития советской поэзии : 

О. лирика, стань на колени, 
Твой труп по проспекту несут. 

Так формулировал Сергей Спасский 
{ в  сборнике «Да») момент умирания 
старой лирики, провозгласив одновре
менно возрождение «лирической ноты» 
нового содержания и формы: 

Но смена настала ночная, 
И вывесил лампы завод, 
И Тu1'арь, сверлить начиная, 
В подручные песню зовет 
Она остановится о бок, 
Клепальщику даст молоток, 
В румяное зарево топок 
Закутается, как ':1 платок 
Жива, только стала взрослее 
И вдумчивей стала чуть-чуть ..• 
. О лирика, смелость и нежность, 
Расти, имена изменя. 
Как новой весны неизбежность, 
Хотя бы помимо меня. 

По поводу этих и друг11х стихов 
Спасского приходится сказать то же 
самое, что и в отношении других по
этов: поэ1ические декларации звучат 

ИНН. ОИСЕНОВ 

превосходно, лирическая программа по
этам ясна. Но как только дело доходит 
до «практики», до реализации лириче
ских лозунгов, тут-то и обнаруживается 
отставание лирики от ее теории. 

В последней кциге стихов Спасского
поэта с большим стажем - мы нахо
дим мастерство высокой культуры, опи
рающееся однако на заведомо ложные, 
обреченные идейные позиции, и потому 
неизбежно повисающее в формалисти
ческой пустоте. Верный ученик Б. Па
стернака, Спасский повторяет и углу
бляет ошибки своего учителя Пристрас
тие к острому, парадоксальному образу 
деформирует и искажае; самые ответ· 
ственные лирические признания Спас
е.кого: 

Есть верность ремеслу И навы1t 
С которы" я в э п о х у в х о ж, 
Не как торговец за прилавок. 
А б у д т о  в т е л о  в х о д и т 

н о ж ') 

Или. 
Искусство - поезд И оно 
Сметает всякого, кто против 

Лирика Спасского в целом. погло
щенная поtiсками «отзвуков прекрас
ных», насыщена манерностью и эстетиз
мом { не считая некоторых стихотворе
ний, в которых поэту удается прорвать 
тяготеющие над ним традиции) . Но, не
смотря на то, что лирический путь 
Спасского - не путь для нашей лирики, 
все же следует отмеrить у него, как 
ценный момент, стремление, хотя и не 
всегда достигающее цели, ' к обобщению 
лирической темы. к ее поднятию на 
известную философскую высоту. � 

Лирика наша, возобновившая свое 
существование, должна перестроиться, 
при чем эта перестройкs� должна итти 
как по линии всеобщих л11рических тем, 
получающих теперь новое освещение и 
оформление, так и по линии и з м е н е
н и я с а м о г о  с у щ е с т в а  л и р и ч е
с .к о г о  с т и х  о т  в о р е н и я, напол
няющегося новым социальным содержа
нием, в котором сливается личность и 
эпоха, внутренний мир nоэта и внеш-

1) Подчеркнуто мною - И. О 
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няя действительность. Неслучайно круп
нейшие явления современной поэзии 
имею r л и р и к о - э п и ч е с к и й ха
рактер, как например значительная 
часть творчества А. Прокофьева или 
поэма В Луговского «Жизнь». Было 
бы поистине праздным занятием вычи
слять, сколько «Процентов» лирики и 
•moca и\fее-!Jся налицо в этих произве
дениях Эти произведения значитель
ны может быть, именно потому, что в 
них до<-тигнуто органическое слияние 
поэта с эпохой, лирики с эпосом. На 
какую тему написана «Жизнь» Лугов
ского? О самом поэте, это несомнен
но, - там показаны различные момен
ты формирования ero личности, поэма 
конечно ·автобиографична, и в то же 

Иада.теJIЬ: «Иавооrия ЦИК СССР к ВЦИК:�. 
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время это - большое, волнующее про
изведение на тему о величайшей исто
рической зпохе революций, капитали
стических кризисов и гражданских войн. 
Такого же синтеза достигал и Багриц
кий в ряде своих лучших стихотворе
ний, как например « ТЬс». 

Наш обзор конечно очень краток и 
далеко не охватывает всех явлений и 
моментов развития современной лирики. 
Однако смотр всех наших лирических 
сил и не входил в иаши задачи. Может 
быть, нам все же у далось подмети rь 
хотя бы некоторые характерные черты 
лирического движения нашей поэзии. 
Вообще же тема о лирике требует под
робного изучения и обсуждения с при
влечением большого материала. 

А. И. Безыменскиll. 
Ф. В. Гладков. Редакция: В. В. Григоренко. 
И. М. Гронсний. 
Л. М. Леонов. 
А. Г. Малыwкин, 
В. П. Ставский, 

Отв. редаRТ<>р: И. М. Гронский. 
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НОГРАДОВ В Е ЛЬВОВ Проф. 

НЕМЕНОВ В ВАСИЛЕНКО В 3АР-
3АР Л ВАРШ.АDСКИй Е ГНЕ
ДИН Н ПИВ:СА Н:ОВ С. СЕРГЕЕВ

ЦЕШ''КИй 
КНИЖНОЕ ОБОЗРЕН ИЕ. 

ПОДПИСНf\Я ЦЕНR.: 1 _6 _м_-u_ев_,___з __ м_-u_а �  __ 1 _м-_ц_ 
J.5. - 1 "7. 50 1 2. 50 

ПОДПИСНА при НИ МАЕТСЯ' ПОЧТОЙ, ПИСЬМОНОСUАМИ И ОРГАНИ 
1 ЗАТОРАМИ rюдnиски на предприятиях 

ТРЕБ)'ЙТЕ 
.... ,""" ... "". 
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	1. К. ТРЕНЕВ.— Опыт, пьеса в 4 действиях, 7 картинах
	2. В. ЗАЗУБРИН. — Горы, роман, продолжение
	3. Вл. ЛИДИН. — Верность, рассказ
	4. Г. САННИКОВ.— Каучук, поэма
	5. Бор. ПИЛЬНЯК. — Камни и корни, комментарии и обвинение писателям, окончание
	6. Бруно ЯСЕНСКИЙ. — Человек меняет кожу, роман, книга вторая, продолжение
	7. Макс ЗИНГЕР.— Тагам, повесть, окончание
	8. Бела ИЛЛЕШ. — Тисса горит, роман, книга третья, окончание
	9. Ал. ТОЛСТОЙ. — Пётр Первый, роман, книга вторая, продолжение
	10. А. БЕЛЫЙ. — Из книги «Начало века». I. Валерий Брюсов II. А. Блок
	ЛЮДИ И ФАКТЫ:
	11. П. ШИРЯЕВ. — Высокая земля, часть первая
	12. Н. ШКЛЯР. — Повесть о Зоопарке
	13. Викторин ПОПОВ. — Колхозный блокнот

	ЗА РУБЕЖОМ:
	14. Е. ГНЕДИН. — Германский фашизм у власти, статья вторая

	ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО:
	15. Д. ГОРБОВ. — Мастерство жизненной правды (О Новикове-Прибое)
	16. М. ПОЛЯКОВА. — Об избранных произведениях Веры Инбер
	17. Н. БОГОСЛОВСКИЙ. — Роман о Ломоносове
	18. Инн. ОКСЕНОВ. — Борьба за лирику


