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Дело Жуковского 
Повесть 

Л. НИКУЛИН э та повесть написана для того, что­
бы люди не представляли себе 
жизнь проще, чем она есть в дей­

ствительности. Записал я эту историю 
главным образом для того, чтобы, кроме 
несложных и на первый взгляд ясных 
причин, вызывающих поступки человека, 
мы искали бы другие сложные и скры­
тые причины эrих поступков. Для при­
мера то, что казалось мне простым и не­
сложным д'Венадцать ле'Т назад, сейчас 
явилось передо мной совершенно в дру­
гом свете. 

История, которую я назвал «Дело 
Жуковского», не вспомнилась_ бы мне, 
если бы я не получил однажды утром 
письма с китайской маркой и штемпе­
лем «Шанхай». В продолговатом кон­
верте лежал плотный лист бумаги, и на 
нем знакомым почерком, без обраще­
ния, написаны следующие слова: 

«Вы еще существуете, убиЙЦil? Ока­
зывается, вы существуете. В одном 
журнале я прочитала вашу фамилию. 
Ваше имя сочеталось со словом 
«искусство». Что общего у вас с этим 
словом, палач ? Я думала, что вы 
умерли, что вас убили, но вы живы, 
и вот я пишу вам в 'последний раз, 
чтобы сказать ... » 
Я встал из-за стола и открыл ящик, 

где лежали старые фотографии и 
письма, и нашел фотографию - портрет 
женщины. 

Был выходной день. Я устал от ощу­
щения незаполненного, пустого дня. Ли­
цо Елены Евгеньевны сияло передо 

мной меМнхолической пр�естью. Кра­
сивое, странное лицо... Ну что ж ... 

Я поглядел в окно. Ветер кружил 
<.нежные пелены. На 'крышах лежал 
сахарно-белыИ, белый до приторности 
снег. 

. твое лицо в его простой оправе 
Передо мной сияло на сто �е. 

Фотография и фатальное письмо ле­
жали передо мной. На фотографии был 
год 1920-И, на письме - 1932-И. Две­
надцать лет. 

Не могу сказать, что меня ничуть 
не тревожит эта женщина, блестя­
щие черные волосы и опущенные вниз 
глаза. 

« ... садист и убийца. Я не могу за­
быть той ночи, когда вы вернулись 
из трибунала. Я приготовила вам 
чай. ЧаИ ждал вас. Я еще надеялась». 
Правда. Все правда, Елена Бвгеньев-

на. Вы приготовили мне чай. Я пил его 
без сахара, но зато с пышками вашего 
приготовления. Потом я лег в шинели, 
ка�к. был, !На хрупкий диванчик. Вы по­
смотрели на меня и, кажется, поняли 
все. Впрочем вы ничего не поняли. 

«... Ошибка состояла в том, что я 
видела в вас человека из нашеИ сре­
ды, человека нашего общества ... » 
Вы льстили мне, Елена Евгеньевна, 

но дело не в этом. В октябрьский день 
семнадцатого года, когда стал осыпать­
ся и рушиться быт староИ России, в 
'IOT самый октябрьский день перестала 
жить 'Ваша среда и' общество. В той 
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стране, которую вы помните, Елена 
Евгеньевна, были классы и были сосло­
вия - дворяне, купцы, мещане. Но лю­
ди, которых вы называете вашей сре­
дой, были вне этих сословий. Они даже 
утверждали, что не принадлежали ни 
к классу капиталистов, ни к �классу про­
летариев. Эта небольшая, по количеству, 
группа людей дала стране великих уче­
ных и великих писателей, но еще боль­
ше дала мнимо-образованных людей, 
адвокатов и философов, художников и 
музыкантов. Бывало так, что великий 
человек из вашей среды достигал славы 
Льва Толстого или Менделеева, и тог да 
его знали за рубежом больше, чем на 
его родине. Люди меньшего масштаба 
были известны нескольким десяткам 
тысяч людей только по имени. По-на­
стоящему знали их несколь1ко тысяч 
людей, составлявших именно то, что вы 
называли вашей средой и обществом. 
Они жили замкнуто, и, хотя от народа 
их отделяла непроницаемая стена, они 
почему-то называли себя мозгом страны 
и думали, что выражаю'1; ее волю. Ко­
гда-то эти люди были студентами, мо­
лодость и песни молодости: связывали 
их с новым поколением - молодыми 
людьми в студенческих тужурках и де­
nушками Бестужевских 1курсов. И когда 
старшее поколение появлялось на ка­
федре или на трибуне государственной 
думы, то студенты и девушки смотрели 
на них горящими глазами и гулко били 
в ладоши. Они просили автографов и 
писали длинные письма, и 1Просили на­
учит'? жить, и посылали им в складчину 
телеграммы в дни юбилея. Поэтому 
литераторы, адвокаты и художники ду­
мали, что они сохраняют связь с наро­
дом, что девяносто миллионов �крестьян 
и миллионы рабочих знают их и вве­
ряют им свои чаянья и тое.ку о земле 
и воле. 

И я был когда-то одним из тех сту­
дентов, которые просили автографов и 
посылали телеграммы властителям дум, 
и я был из тех JQ!олодых людей, которые 
принимали на себя атаку городовых в 
годовщину похорон Льва Толстого. И 
я был первокурсником, беспартийным 
студентом, провинциалом и почи rал, до 
поры и времени, адвокатов Зарудного 
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и Маклакова, Художественный театр и 
альманах «Шиповник». Но все это про­
шло, и об э том стоит вспомнить теперь 
только пото'll!у, что при вашей помощи, 
Елена Евгеньевна, я однажды вошел в 
ваше общество и вашу среду. Но вошел 
тог да, когда уже я был не тот и обще­
ство было не то. 

«... пока вы валяли дурака в клубах 
и на улицах, устраивали феерии и су­
ды над дезертирами, судили актера, 
загримированного дезертиром, и тре-
1бовали для него пули, это было про­
сто г луло и нелепо."» 
Пра1вда, я стоял на эстраде гарнизон­

ного клуба. Передо мной сидел актер 
по фамилии Г альский. На нем была 
ватная, защитного цвета кацавейка !И 
стеганые штаны с тесемками. За сто­
лом, покрытым красным сукном,-судьи, 
настоящие судьи: председатель инсце­
нированного суда, рабочий-металлист, он 
был действительно и рабочий, и метал­
лист, красноармеец-бедняк, он был дей­
ствительно бедняк и красноармеец 
команды связи. Судьи не играли, они 
были угрюмо-серьезны. Прокурор был 
я. А в зале гарнизонного клуба сидели 
красноармейцы, бойцы N-ской бригады, 
:курили самокрутки из махорки и слу­
шали речь прокурора. Я говорил, как 
мне казалось, понятно и просто. Я на­
чал с описания славной гибели наших 
товарищей Рябко и Михалевского, они 
остались у пулемета и задержали на 
левом берегу раз'езды белых, пока ору­
дия выбирались на правый берег. Они 
снимали все живое, что появлялось пе­
ред мостом, и, когда кончилась лента и 
пулемет перестал стучать, они перестали 
жить. Я рассказал о подвиге Рябко и 
Михалевского и перешел к обвиняемо­
му. Я и судьи видели грим актера 
Гальского, но из зала он выглядел 
типичным дезертиром, нагловатым и 
вместе с тем напуганным парнем с 
волчьим взглядом и выглядел, надо 
сказать, отвратительно. «Вот, товари­
щи, - сказал я, - какие есть бойцы и 
как они понимают свой долг перед ра­
боче-крестьянской властью... А есть и 
такие, - сказал я и показал на акте­
ра, - есть и такие, которые плюют на 
товарищей, оставляют боевой пост и 
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5егут к своей бабе на печку или в леса 
-< зелепой сволочи и продают своих 
товарищей, рабочий класс и Красную 
!1.рмию. Что же с такими делать, КЗJК 
с такими поступить?» - сказал я и по­
смотрел в зал. 

«Расстрелять» - сказала тысяча ртов, 
и воздух поколебался, и Г альский, актер 
�расноармейской труппы, циник и ве­
сельчак, неволь.но побледнел под гри­
\.IОМ. «да, товарищи, - продолжал я.­
вы произнесли то слово, которое про­
изнесут обвинитель и революционный 
:уд ... Расстрелять». 

«В тот вечер, когда вы пришли из 
клуба после инсценированного суда, я 
посмеялась над вашим дебютом. Галь­
ский сидел у нас и смешил меня. Но 
вы молчали, и Гальский сказал: «А 
у вас, Борис Васильевич, есть при­
родные данные... Вот бы вас в три­
бун� обвинителем ... » И sы опять 
промолчали». 
Я молчал и думал о другом. В ту 

самую минуту, <Когда я говорил свою 
речь, произнес суровое слово и сел на 
свое место, я увидел в первом ряду 
окружного комиссара Ивана Емельяно­
вича. Он сделал мне знак и вышел. 
«Зайди ко мне завтра» - сказал он. Я 
вернулся на сцену. Гальский говорил 
написанное заранее и выученное на­
изусть последнее слово, затем судьи 
ушли совещаться. Утром я пришел в 
кабинет Ивана Емельяновича и застал 
там человека, которого знал в лицо, но 
не помчил по фамилии. 

- Должна быть ясность в обвине­
нии, - говорил Иван Емельянович. -
Нужно, чтобы каждый красноармеец, 
который сидит в зале, был заодно с 
обвинителеVI. И в таком, сравнительно 
пустом деле, как дело фельдшера, кото­
рый украл аптечный спирт и сменял 
его на подошву и кожу, и в таком деле, 
как дело товари11J,а Жуковского, гражда­
нина Жуковского, я хотел сказать. Надо 
об' яснить, в чем особый вред этого че­
ловека и за что надо таких людей ка­
рать. Вчера, Боря, - продолжал он, 
обращаясь ко мне, - ты правильно 
говорил, хотя это был театр и в то же 
время митинг, показательная инсцени­
ровка, и вот мы рассудили, что еле-

7 

дует тебя попробовать на трибунальском 
деле... Скажем просто, на деле Жуков­
ского. Обстоятельно ты договоришься 
с товарищем Т арасовым. 

- Иван Емельянович, - сказал я,­
тут есть особое обстоятельство ... 

- Какое? - спросил -окружной ко­
миссар и стал надевать фуражку. 

- Дело Жуковского я бы не хотел 
брать на себя. Есть одно обстоятель­
ство ... 

- Какое еще обстоятельство? 
- Жуковский муж Елены Ев-

геньевны . 
...;L Муж Елены Евгеньевны ..• - по­

вторил Иван Емельянович, - я, соб­
ственно, не пойму, какой он муж, когда 
ты с ней. 

- Да, но он бывший ее муж. А мне 
его обвинять. 

- Так что же, ты его выручать, 
что ли, будешь? 

- Нет, но все ж таки .•. 
- Пожалуйста, - без тумана. Оставь, 

пожалуйста. Понятно? 
- Понятно, - сказал я и ушел. 

«... Володя, Владимир Михайлович. 
Вы не заслуживаете быть прахом у 
его ног. Он: знал столько, сколько 
вам не узнать вовек, и если «В буйной 
слепоте страстей» я могла оставить 
его для вас ... » 
Раз она дошла до «буйной слепоты 

страстей», то я должен сказать, что и 
страстей не было. Она встреrилась со 
мной и пошла со мной в холодную, 
закопченную дымом печ1ки-буржуйки 
комнату в общежитии и осталась у 
меня, рассуждая, умничая, философ­
ствуя даже в те минуты, когда ей сле­
довало быть в буйной слепоте. 

Вы помните спектакль военно-теат­
рального комитета, балетный спектакль 
для моряков и красноармейцев. Публи­
ка в полукруге партера делится на два 
сектора. Темный сектор - бушлаты 
матросов, светлый - гимнастерки крас­
ноармеИцев. 

Петроградский двадцатый год. Гости­
ный двор с заколоченными лав1ками. 
Снеговые траншеи на бывшей Офицер· 
ской. Ночь, оттепель, улица, похожая 
на пустую камеру шлюза. Вода бежит 
по обмерзшим отвесным стенам. Мраи 
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и холод за обледенелыми стекламн 
домов ... 

И вдруг - оазис, свет, влажное тепло, 
кашель простуLt.енных людей в серебри­
сто-голубом зале театра. Мотыльковое 
трепетание смычков, спираль вальса и 
Люком, в лебединых крылышках, плы­
вет из-за кулис на авансцену. 

(В эту минуту позади отворяется 
дверь ложи и входят мужчина в фор­
менном френче и .валенках и женщина.) 

Шелковое трико блестит, как измо­
розь, на легких, стройных ногах бале• 
рины. Девушки превращаются 1В лебе­
дей, лебеди в девушек, принц несет� че­
рез всю сцену Одетту, последний принц 
в этой стране. 

(Вчера умер в подвале настоящий 
принц, ровесник царя и свойственник 
нецарствующему дому.) 

В ан11ракте я увидел в ложе знако­
мого - командира батареи Жуковского. 

Я спросил его, давно ли он приехал 
из 0... и кого он видал из знакомых, 
попрежнему ли Крюков - комиссар ди· 
визиона, и увидел с Жуковским женщи­
ну. Она смотрела на меня сердито и 
выимательно, протянула руку и с.казала: 

- Жуковская. 
- Да, Люком, - оживился Жуков-

ский, - Дега, голубые балеринь1... Вы 
помните, в IJJ,укинском, Дега, бале­
рины ... 

- Пойдем в курилку, - еще сердитее 
сказала Елена Евгеньевна, и мы спусти­
лись в кури 1\КУ 'И стояли очень близко 
друг к другу, потому что вокруг нас 
был народ и было почти темно от та­
бачного дыма, и во влажном дыму 
тускло мерцала люстра. Мы не сказали 
друг другу ни слова. Потом мы !Верну­
лись в ложу, и я был удивлен и взвол­
нован, когда она позвала меня после 
балета к себе, то-есть'к ним, к Жуков­
ским. Хотя в то время люди леГ1ко и 
просто знакомились и сближались. 

Мы долго шли через весь город, 
скользя и цепляясь друг за друга. Три 
огня горелй вдоль Невского. Грузовик 
промчался и свернул на Садовую, прон­
зительно и отрывисто воя, точно он мог 
кого-нибудь задавить в пустынной и 
мертвой улице. Решительно не помню, 
о чем я говорил с Еленой Евгеньевной, 
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хотя мы не молчали ни минуты. Мы 
поднимались вместе по черной лестнице. 
Почему-то не горело электричество. 
Жуковский шел впереди, зажигая от­
сыревшие спички. И вдруг я нашел 
локоть Елены Евгеньевны, и мы поце· 
ловались четыре раза, пока поднимались 
и пока Жуковский открывал дверь. В 
квартире тоже не горело электричество, 
багровый отсвет железной, раскаленной 
печки О'Fражался 1В зеркале, в красном 
дереве и бронзовых завитушках канде­
лябров. Жуковский ушел на кухню, и, 
когда мы услышали треск раскалывае­
мых дров, мы снова целовались, иска­
ли тепла, прижимаясь друг к другу. 
Странно было то, что меня не удивляла 
готовность и решительность женщины, 
которую я видел в первый раз в жизни. 
Мы пили пахнущую бензином настойку, 
спирт, настоенный на сухих лимонных 
корках, и ели кашу из железного горшка. 
За обледенелыми окнами была поляр­
дая, стынущая декабрьская ночь. Я дер­
жал в руке руку Елены Евгеньевны и 
маялся, и томился желанием, глуп о от­
вечал на вопросы и не понимал холод­
ной, бесстрастной готовности этой жен­
щины, и мучился от присутствия ее 
мужа. 

- Надо уходить? - на,конец спро­
сил я. 

- Не надо, - странно ответила Еле­
на Евгеньевна. Она все еще удержива­
ла мою руку в своей, хотя Жуковский 
стоял совсем рядом и поправлял поко­
сившуюся свечу. 

- Не надо, - продолжала Елена Ев­
геньевна, - вы уйдете утром. Сейчас 
ночь, и вам далеко до дому. 

- Конечно далеко до дому, - ска­
зал Жуковский, не глядя на нас, - я 
вас устрою, вы можете лечь в кабинете. 

Я взял шинель и вышел. Он вел ме­
ня за локоть по коридору и открыл 
дверь в страшно холодную и темную 
комнату. Я нащупал рукой скользкий 
кожаный диван и лег. Холод погасил 
,все мысли об Елене Евгеньевне. 

Я проснулся от странного то.лчка в 
-грудь. Но это был не толчок, а сердце­
биение. Дико и страшно билось сердце. 
Мягкая, теплая ладонь коснулась моего 
лба. Я молчал 1и думал: «Все еще сон». 
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- Елена, - сказал я еще во сне, 
просну лея и понял, что она здесь. 

- Я принесла подушку, - шопотом 
сказала она. 

- Спасибо, - я не узнал своего го­
лоса, - спасибо. 

Подушка упала на пол. Я протянул 
руку и отдернул ее, обжегшись о тепло 
тела. Но Елена нашла меня в темноте. 

« ... Вы ничего не поняли. Никогда 
вы не поймете, почему я пришла к 
вам в первую же ночь, и мы узнали 
друг друга». 
Не торопитесь, Елена Евгеньевна. 

Может быть, я не понял этого тогда, но 
сейчас, думаю, что ·Все понял. Но я не 
стал бы думать об этом, если бы не 
письмо с китайской маркой, которое 
пришло через двенадцать лет. 

Впрочем мне кажется, что я начал 
кое-что понимать уже в то утро, J(Огда 
увидел вас рядом с собой, под шинелью, 
на кожаном диване. 

Я встал и ог ляд елея. Это была боль­
шая комната, род библиотеки в богатой 
петербургской квартире, отданной на 
попечение Жуковским. 

Я осмотрел зеркальный, застывший 
лак шкафов красного дерева и книжные 
корешки за стеклами. 

Все стыло от холода и во всей квар­
тире был давний, застоявшийся запах 
жилья и человека, табачный дым, ко­
поть железной печкn. Дверь в спальню 
Жуковских была открыта. Одеяла были 
смяты и сброшены на пол. Комната 
была пуста, и на овальном столе, рядом 
с пустым графином и жестяным чай­
ником, лежала написанная ,карандашом 
записка: 

«После того, что произошло вчера, 
Елена ... » 

И кончалась записка ТЗ!К: 
«Духовно твой Владимир». 
«Дело Жуковского» заключалось в 

том, что он, бывший прапорщик артил­
лерии, командир батареи, однажды 
утром не явился в дивизион и был обна­
ружен патрулем губкомдезертира, две 
недели спустя, на станции Ясень. На 
допросе в комиссии он tЗаявил, что после 
долгих размышлений твердо решил 
больше не принимать участия в граж­
данской войне. 
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Команll,ира батареи Жуковского, знали 
в дивизионе, он хорошо исполнял свои 
обязанности, четырнадцать месяцев слу­
жил в Красной армии и имел даже не­
которые боевые заслуги. Тру дно было 
понять, что его заставило дезертиро-
1Вать. На следствии он сказdл: «Я при­
шел к заключению, что путем насилия 
невозможно установить на земле спра­
ведливость, и потому не буду принимать 
участия в боевых действиях». Держал 
он себя на допросе мужественно, но не 
без �рисовки. В дивизионе были солда­
ты-артеллеристы старой армии, помнив­
шие Жуковского по империалистической 
войне. О нем не говорили ничего дур­
ного. Поступок Жуковского вызвал тол­
ки и дивизионе и гарнизоне, и дело его 
было необычным, нелегким делом. 

«... Все об' яснилось на следуюiций 
день, когда· вы пришли и сказали, 
что будете обвинять Володю. Обви­
нять Жуковского, моего бывшего му­
жа. Вы, человек, который живет с 
женой Жуковского, будете требовать 
для него смерти. Это было настолько 
qy довищно, что я не поверила. 
И вдруг одна мысль пришла мне, в 
голову: «Прекрасно. Чудесно». Я по­
дошла и обняла вас и сказала: «Я все 
понимаю. Бла,rодарю.» Но вы по­
смотрели на меня с идиотским ,видом 
и сказали: «Я не понимаю». 
Я действительно не понял вас, Елена 

Евгеньевна, потому что раздумывал над 
тем, как возможно проще и яснее об'­
яснить гарнизону поступок Жуковского. 

Я 111роследил его жизнь начиная с 
детских лет до 1920 'Года. Он был сы­
ном мелкого чиновника, хорошо учился 
в реальном училище, кончил универси­
тет по юридt1ческому и поступил на фи­
лологический факультет. Он говорил убе­
дительно и красиво, несмотря на то, что 
у него был дефект в речи. Он умел рас­
полагать к себе людей, женщины с ним 
дружили. Елена Евгеньевна вышла за 
него замуж в первый год войны, когда 
он приехал к ней на дачу в форме пра­
порщика-арт..�ллериста. Он был похож 
на умного и доброго артиллерийского 
офицера, в роде Т узенбаха из «Трех се­
стер». И вот теперь его судят и мне 
приходится обвинять бывшего коман-
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дира батареи Жуковско�;:о в том, чт-о он 
дезертировал из части накануне отпра­
вления артиллерийского дивизиона на 
фронт в ту минуту, когда белая Поль­
ша и Врангель угрожали существованию 
республики. 

Я перечитал дело Жуковского. В то 
время на судопроизводство не расхо­
довали много бумаги. Дело Жуковского 
состояло из показаний, данных им сле­
дователю, и письменного заявления 
относnтельно его разочq;рования А том, 
что социа-\ьная справедливость может 
быть установлена на земле силой ору­
жия. Показания о его прошлом совпа­
дали с тем, что я уже знал. Итак, не­
доучившийся двадцатuдвухлетний сту­
дент должен был разобраться в деле 
человека, окончившего два факультета, 
читающего в подлиннике Аристотеля и 
Платона, видевшего четыре года импе­
риалистичесжой и четырнадцать месяцев 
гражданской войны. Наконец все это 
осложнялось эпизодом _с Еленой Евгень­
евной и, чего уж тут скрывать, тем 
обстоятельсrвом, что недоучившийся 
студент любил эту женщину. Перед 
трибуналом и обвинителем будет стоя,ть 
не тип, которого изображал актер Галь­
ский, не кулацкий сын, убегающий к 
зеленым, а философствующий интелли­
гент, с двумя факультетами и Плато­
ном, стихами Уитмэна и Верхарна, скря­
бинист, знаток lJJукинской галлереи и 
при всем том непротивленец." Как тут 
ни верти, какие-то элементы этого 
интеллектуального хаоса я ощущал и в 
себе. Легко ли было мне произнести 
слово и представить себе, что данный 
кашляющий, дышащий, почесывающий 
переносицу человек превратится в ни­
что, «перестанет жить», как говорили 
древние. Кому не случалось выпускать 
пули из карабина, менять обоймы, лежа 
в поле за кочкой, но тогда вы не ви­
дите лицом к лицу врага или видите 
его абстрактно, как плакат, нарисован­
ный нашим карикатуристом. Наконец 
вы видели врага - наемника Антанты, 
врага в английской куртке и русских 
погонах. Это - выразИтель идеи ре­
ставрации, белой идеи. А тут перед ва­
ми человек, выражающий нечто бесплот­
ное, прекраснодушно-глупое и притом 

•Л, НИНУЛИН 

человек, которого привык видеть рядом, 
за общей работой. 

Все это я сказал окружному комис­
сару Ивану Емельяновичу, когда мы 
ехали на место взрыва огнеприпасов на 
северном посту. 

- Пожалуйста, не осложняй, - ска­
зал Иван Емельянович, - видишь, ка­
кое время, подходи проще, рассуждай 
понятнее. Найдешь время - подумаешь. 
А теперь вот ... - и он показал мне 
на скрученные в rмоток рельсы и смя­
тый, как жестяная игрушка, паровоз. 

«." Вы сказали, что всегда гово­
рите то, что думаете, и в данном слу­
чае для вас инсценировка суда и суд 
одно и то же. И все это вдруг об'• 
яснилось на следующий день». 
В апрельское утро я стоял у покрытого 

кумачом стола и смотрел на Владимира 
Жуковского. Он сидел на садовой ска• 
мейке, положив ногу на ногу, и смотрел 
в голубое небо и пышные белые облака. 
Капли талой воды висели на голых 
Rетвях клена против готическо�:-о окна. 
В зале барского особняка плечом к пле­
чу сидела тысяча красноармейцев гар­
низона. Жуковский поглаживал усы, 
морщил брови, и тогда отчетливо высту­
пал на лбу шрам, он получил это ране· 
ние под Каховкой, в наших рядах. 

- Имя. Отчество. Фамилия. 
- Жуковский, Владимир Михайлович. 
Я не буду отвлекать ваше внимаrу.ие 

формальностями, хотя в революцион­
ном судопроизводстве они были упро­
щены и не отняли много времени. 
В обвинительном акте кратко излага­
лись факты, имевшие место с того дня, 
как командир второй батареи Жуков­
ский не явился в свою часть, и кончая 
тем днем, когда патруль губкомдезер­
тира задержал его на станции Ясень и, 
не обнаружив отпускных и командиро­
вочных документов, направил в распо­
ряжение коменданта. Его спросили, по­
чему он дезертировал из части, и он по­
вторил то же, что сказал позже на 
следствии: «Вооруженной рукой нельзя 
установить справедливость на земле». 

- Что вы называете справедли­
востью? - спросил председатель. 

- Справедливым порядком я назы� 
ваю в конце концов такой строй, при 
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котором не будет лиц, эксплоатирующих 
чужой труд. Короче - социализм. 

- Четырнадцать месяцев вы были 
в Красной армии и помогали нам во­
Dруженной рукой установить справедли­
вый порядок на земле. 

- Да. Тог да я думал, что можно до­
стичь цели таким образом. 

- Гражданин Жуковский, - спросил 
я, - вы служили почти четыре года в 
старой армии. Отчего ж.е в царской ар­
мии вам не приходила мысль о том, что 
империалистическая война ничуть не 
приближает установления справедливого 
порядка на земле? Вы служили царю и, 
не раздумывая, исполняли свои обязан­
ности. Вы принимали участие в импе­
риалистической войне, прекрасно зная 
ее цели. 

Ему задали еще несколько вопросов. 
Он отвечал на них туманно, путанно, и 
мне показалось, что о�н больше обращал 
внимание на то, к а к он произносил 
слова, чем на самый смысл ответа. Что-то 
канжеское, проповедническое, поповское 
появилось у него в лице. Манерность и 
поза, которых я раньше не замечал у 
него, вызывали 1Во мне злость. 

- Ясное дело, - сказал наконец 
председатель и дал мне слово. Я гово­
рил, по-моему, достаточно просто, язы­
ком воззваний и фронтовых газет, ко­
торый был блязок и понятен тысяче че­
ловек, сидевшим 1в зале. 

« ••• В то время, когда Красная армия, 
истекая кровью, отражает натиск Поль­
ши и Врангеля, командир батареи Жу­
ковский, накануне отправления диви­
зиона па фронт, дезертирует из части. 
Поступок Жуковского заслуживает стро­
гого наказания потому, что разлагает, 
деморализует молодых бойцов накануне 
выступления на фронт. Еслп заслужи­
вает смерти дезертир, не уяснивший себе 
целей, за которые он сражается, то u б 1 u вдвоине виновен о разованныи человек, 
сознательный J<омандир, которого не 
легко заменить другим накануне боевых 
действий». 

« .. вдумаемся, товарищи, в причину 
дезертирства, которую указывает Жу­
ковский. Он сказал: «Вооруженной ру­
кой нельзя установить на земле спра­
ведл�вый порядок». Спросили его, ка-
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ким же образом можно установить на 
земле социализм. Он ответил: «Внутрен­
ним убеждением и работой над собоИ». 
Представим себе, что мы поступаем так, 
как хочет Жуковский. Мы оставляеr.s 
винтовки и ждем, пока сила внутреннего 
убеждения не перевоспитает генерала 
Вр\нгеля и генералов Антанты, их офи­
церов и солдат. Что же произойдет? Вы 
знаете сами, что произойдет. Через две 
недели земля будет возвращена поме­
щикам, фабрики и заводы - фабри­
кантам и заводчикам, а рабочие будут 
тонуть в собственной крови. Что же, 
гражданин Жуковский этого не пони­
мает? Он хорошо это понимает, но еще 
лучше понимает то, что его лицемерная 
поповская проповедь помогает нашему 
врагу. И делает он это, видимо, созна­
тельно». 

- Нет, - сказал Жуковский и, как 
бы защищаясь, поднял руку. 

- Если «нет», то какая другая при­
чина заставила вас так у д а ч н о вы­
брать время накануне выступления ча­
сти на фронт. Но есть на вас, rраж�а­
нин Жуковский, еще вина, и она увели­
чивает ответственность за главное ваше 
преступление. Если бы причина дезер­
тирства была только трусость, желание 

1 уклониться от опасности на фронте, 
rtpocтoe шкурничество, вы заслужили 
бы сурового наказания, но, кроме этой 
вины, на вас есть другая. Дело в том, 
что вашим поведением перед трибуналом 
вы продолжаете агитировать в пользу 
ваших идей, разлагающих и деморали­
зующих бойцо,в. Вы держите себя как 
сектант, как проповедник. Ваше «муче­
нnчество» должно заронить сомнение в 
душу судей и всех присутствующих на 
суде. Но здесь - революционный три­
бунал, и там в зале сидят люди, на ко­
торых не действуют елейный тон, 
взгляд ввысь и руки, сложенные кре­
стом на груди. Эти наивные приемы 
вызовут в ваших прежних товарищах 
только ненависть к человеку, который 
вздумал играть с огнем в тот час, когда 
решается судьба республики. Они за­
платили миллионом жизней за те самые 
идеи, которые вы пытаетесь заменить 
вашей жалкой философией. Гражданин 
Жуковский! Вы не темный крестьянин, 
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не сектант-)(ухобор, вы образованный, но 
не очень умный человек, возможно, по­
терявший вкус к жизни, ищущий но­
вого и рокового ощущения. Вы устроили 
себе последний прощальный спектакль 
и выбрали для себя эффектную, но до­
вольно подлую и опасную роль. �от по­
чему, товарищи. гражданин Жуковский 
как дезертировавший из части накануне 
отправления на фронт, �как явный враг, 
пытающийся деморализовать и разло­
жить наши ряды, должен быть расстре­
.11ян». 

«Найдешь время - подумаешь ... » И 
время нашлось через двенадцать лет по­
сле того, ·как жизнь вынесла и привела 
в исполнение суровый приговор Влади­
миру Жуковскому и его соучастнице. 
В этом случае изгнание и смерть -
равносильная мера наказания. Я знаю 
эту женщину и могу сказать, что для 
нее в этом случае Шанхай равен 
смерти. 

На этом собственно и кончается дело 
Жуковского. Здесь можно было бы по­
ставить точку, если бы •В самом начале 
повести не было сказано: «Эта повесть 
написана для того, чтобы люди не пред­
ставляли себе жизнь проще, чем она есть 
в действител�ности». 

И кончается «дело Жуковского», и на­
чинается дело его соучастницы Елены 
Евгеньевны Жуковокой. 

Представьте себе девушку двадцати 
лет, дочь адвоката, которой дали хоро­
шее образование и внушили мысль о 
том, что нет ничего выше ее чувств и 
мнений, что она «аристо,кратка духа»,­
«аристократия духа, а не крови», как 
тогда выражались. С семнадцати лет 
она вела переписку с Владимиром Жу­
ковским, кандидатом прав, затем фило­
логом, оставленным при университете и 
имевшим успех в том кругу, где росла 
эта девушка. Она вышла за него замуж, 
потому что он хорошо рассказывал о 
своем путешествии в Италию, утвер­
ждал, что в музыке выше всех Скрябин, 
что надо изгонять из музыки муже­
ственность и силу, потому что это плоть, 
что поэзия должна быть «как песнь 
друидов». В этом человеке спу гался рус­
ский символизм с немецким импрессио­
низмом, затем ницшеанство, затем фи-

1Л. НИНУЛИН 

лософия Марбургокой школы, Пшебы­
шевский, Врубель, театр Комиссаржев­
ской, балеты Фокина, вся Горемыкин­
ская эпоха. Впереди была карьера, лек­
ции по эстетике для богатых купеческих 
дочек, место консультанта, советчика в 
лучшем в России театре. Он понравился 
гениальному дилеrенту, создавшему этот 
театр. Даже форма артиллерийского 
прапорщика не сделала его з е м н ы м 
и обыкновенным. Она придала ему 
ореол обреченности, она создала у его 
близких страх за него, хотя он благо­
получно провел почти всю войну в за­
пасном, тяжелоартиллерийском диви­
зионе. И нашелся человек, женщина, 
которая разочаровалась в нем через ме­
сяц после того, как легла с ним в по­
стель. Это была его жена, Елена 
Евгеньевна. Это была умная женщина. 
Особенно умна и изворотлива она бы­
ла в мелком и ничтожном, потому что 
ничтожное и мелкое она считала един­
ственно важным и великим. Однако она 
сразу открыла секрет его академическо­
го красноречия. Вокруг ясного и про­
стого понятия он умел нагромоздить 
ворох метафор и цитаJ:. Он кусал губы, 
ломал пальцы, �ватал руками воздух, 
отвечал невидимым собеседникам, спо­
рил с собой, в середине горячей реплики 
театрально замолкал и вдруг с изумле­
нием смотрел на своего собеседника, 
точно его видел впервые. Она открыла, 
что он очень мало знал, очень мало чи­
тал, что его хватало ровно на один раз­
говор с образованным и умным собе­
седником. В следующую встречу он те­
рял акад�мическое красноречие и при­
нимал облик человека, глубоко ушедшего 
в свои мысли. Неожиданно он произно­
сил отрывистые, не имеющие отношения 
к беседе фразы: « ... пузыри земли. Да ... 
пу-зы-ри зем-ли! Подумайте!» - и изу­
млялся. Или вдруг восклицал: «Зурба­
ран! Испанские мастера! Зур-ба-ран! .. »­
и опять уходил в свои мысли, как бы 
удивляясь присутствию собеседника. Ко­
гда Елена Евгеньевна была девушкой, 
Oha умилялась и трепетала, она была 
как загипнотизированная от этих не­
договоренностей в спорах, от его стран­
ных и вместе с тем бессмысленных вос­
клицаний и неврастенического подер-
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гиванья губ: «Не знаю, не знаю ... Мо· 
жет быть, так, а может быть, не так ... Не 
знаю». Она мучилась и ревнО!Вала его к 
неряшливым молодым актрисам и деви· 
цам, служившим в музейных �ведом· 
ствах. Через месяц после свадьбы она 
разлюбила этого эгоиста, самовлюблен­
ного, позирующего, даже перед самим 
собой, сноба. Она лежала рядом с ним 
на постели, лежала со сжатыми Зjlбами 
и нахмуренным лбом. 

Его теплый, уже отвисающий жи1вот 
грел ее. она злилась и беззвучно 11ла­
кала и думала о том, что все напрасно, 
что все будет напрасно и она не выта­
щит его на поверхность и не сделает его 
известным даже тем тридцати-сорока 
близким знакомым, у которых револю­
ция пока еще не отняла ни положения, 
ни авторитета. Она с ужасом думала о 
том, что все откроется, и однажды все 
скажут ·о Жуковском,' что он «зеро», 
ноль, ничтожество, просто муж Елены 
Евгеньевны. 

С двенадцати лет она выдумала себе 
будущее. Она выбрала себе будущее и 
решила, что ей суждено быть женой в е­
л и к о г о ч е л о в е к а, подругой г е­
н и я. О таких женщинах сто лет спустя 
пишут юниги. Дневники этих женщин 
выходят на восемнадцати языках с пре­
дисловием и статьями академиков. Ей 
дано все для этого будущего: реши­
тельность, ум, наконец наружность, 
лицо, в котором будут искать разгадку 
ее дневников, писем и поступков. 

И вдруг «зеро», но.а.ь, ничтожество, 
жена Жуковского, о которой сначала бу­
дут говорить: «Леночка, она много обе­
щала, наша милая Леночка», а потом за­
будут в ее кругу, в ее среде и о б щ е­
е т в  е. 

У же была революция, и революция 
стучалась прикладами в двери квартир 
ее общества, и флаги ударяли кумаче­
выми полотнищами в окна, завешенные 
шторами. И они уже жили пять лет во 
вражде, лжи и фальши и постоянной, 
мучительной игре. Они прожили пять 
лет, не сказав друг другу ни одного 
искреннего слова. Она все же была 
умнее, хитрее и настойчивее его и очень 
скоро навязала ему роль безнадежно, 
несчастно влюбленного в нее. Дальше 
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я расскажу о том, ка:к они вдвоем сочи-
\ u б нили ,легенду неразделенн0:и лю ви и 

разыгрывали ее перед тридцатью, со­
рока зрителями. Она была «земная, 
острая, чувственная», а он влюблен­
ный в нее мыслитель, отдающий «!Всего 
себя» ради этой неразделенной любвfr. 
Хорошая подруга, она сделала все, что· 
бы он не был разоблачен до конца 
перед сорока людьми, составляющими 
ее общество. Она попробо,вала ввести 
меня в этот круг, где собирались не­
знакомые люди. Она знакомила меня с 
ними, называя каждого по имени и отче­
ству. Я заметил, что в этом обществе 
как-то особенно значительно произно­
сили имена и отчества людей: «Вален· 
тина Николаевна», «Игорь Александро­
вич», «Борис Петрович»-и не только в 
присутствии людей, о которых говорили, 
но ..цаже в их отсутствие, когда человека 
можно было назвать по фамилии. Они 
называли по имени и отчеству человека, 
который доставал спирт по подложным 
рецептам, и человека, о котором гово­
рили, что его труд - вклад в Моцар­
тиану. (Хотя иногда этот труд и вклад 
была двадцатистрочная заметка в газе­
те «Жизнь искусства».) Так как их оста­
лось немного в городе с населением в 
миллион человек, то они в общем зна· 
ли все друг о друге. И то, что случи­
лось в ту ночь, когда я остался ноче­
вать у Жуковских, они тоже знали и 
уже давно решили, что Елена Евгень­
евна прекраона в своем зверином «Я». 
Но еще более прекрасен и «духовно вы­
сок» Жуковский, который все это по­
нял и, «плотски далекий, стал ей еще 
ближе духовно». («Духовно твой Вла­
димир».) 

И оказывается, Жуковский совсем не 
«зеро», ноль (как уже догадывались не­
которые), а высокий ум, сложный интел· 
лект и аристократ духа. Так все было 
решено, и потому, когда я был введен 
в дом некоей Ксении Андреевны, то у 
меня было уже свое место, своя полоч,ка, 
я был тот самый варвар, недоучка, мо· 
лодой скиф, с которым сейчас Леночка. 
Они были слишком хорошо воспитаны 
для того, чтобы глазеть на меня, но 
я чувствовал скользящие, щупающие 
взгляды, обрывки прерванных разгово-
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ров, атмосферу пренебрежения и любо­
пытства. 

Я ушел из дома некоей Ксении Андре­
евны, и в ту же ночь произошел такой 
разговор между мной и Еленой Евгень­
евной: 

ОНА. Это глупо. Они вполне лой­
яльные, корректные люди. 

Я. Плевал я на их лойяльность. Лой­
яльные, потому что трусы. 

ОНА. Ах, боже мой ... Какой Сен-
Жюст! Ну, как хочешь .. . 

Она вывела меня в свет, показала и 
утвердила в умах сочиненную ею ле­
генду. Она возвеличила Жуковского в 
r лазах тридцати, со.рока знакомых. Для 
них она жила, хитрила, боролась и 
лгала. Для них она прожила с Жуков­
ским пять лет. 

Когда же они разошлись, то часто 
gстречались и вели долгие «интимнwе» 
беседы, разбираясь в прошлом и обсу­
ждая причины разрыва. Это было по­
хоже на театр и опять-таки на пьесы 
Чехова. Меня удивляли странnые отно­
шения этих людей. Она говорила: 

- Володя - прекрасный, мудрый и 
значительный человек. 

- Володя�мужественный и добрый. 
Я слушал, подумывая о том, что это 

игра, что, пожалуй, он надоел ей до 
смерти за пять лет их супружества. Но 
тут же я пугался этих мыслей и думал: 
«Это - ревность. Ты /ревнуешь ее к 
прошлому, возможно, этот человек бли­
же ей, чем ты, хотя т ы  сейчас спишь с 
ней, а не о Н». Впрочем в то время в 
нашей лагерной, бивуачной жизни я ма· 
ло думал о том, что связывало и что 
разлучило Елену Евгеньевну и Жуков­
ского. Но и тог да уже я знал, что она 
возвеличивает, возвышает свои чув­
ства, чтобы не показаться ничтожной в 
своем пятилетнем браке и короткой 
любви. Когда же тридцать знакомы� 
понемногу перестали верить в легенду 
о неразделенной любви, в звериное 
«Я» Елены и в «высокую духовность» 
Жуковского, она выдумала новую, более 
опасную для Жуковского пьесу, и эта 
новая выдуманная ею пьеса стоила жиз­
ни Владимиру Жуковскому. 

Они начали игру еще в то время, 
когда белые стояли у Пу лкова. 

IЛ. НИИУЛИН 

Генерал Юденич не пожелал взгля­
нуть на Петроград с балкона дачного 
домика («Завтра я буду на Невском»), 
а они играли высокопарную комедию и 
произносили пустые слова, точно их 
было только двое в этом огромном, 
голодном городе, точно рабочие и ма­
тросы не умирали на подступах к го­
роду. 

ОН.. Я думаю о бессмертии, Елена. 
Значит, смерть близка. 

ОНА. Как много смертя вокруг. 
ОН. Мы соединимся в бессмертии, 

Лена. Но и там вы будете моя, а не 
его. 

(Музыка играет траурный марш. 
Проходят воинские части. Они прово­
�,ают убитых под Петроградом. Мол­
чание.) 

«Болтун, думает она, болтун и актер. 
Военспец, демобилизованный офицер из 
прапорщиков... И даже не способен ока­
заться среди заговорщиков ... » 

«Между тем смерть Андре Шенье, 
смерть заговорщика... Какой финал для 
Ксении Андреевны и для нас всех. 
� ВысокаЯ духовность», «крупный интел­
лект» и �акая смерть ... » 

И она уже слышала все то, что го­
ворится в таких случаях шепотком и на 
ухо. «Одним преступлением больше» -
скажет Игорь Александрович. «Исто­
рия отметит» - скажет Валентина Нико­
лаевна. «Он мог бы дать миру."»-с.ка­
?hет Борис Петрович и� вздохнет nри 
мысли о том, что мог бы дать миру 
Жуковский, если бы ... 

Она вошла во вкус своего неписан­
ного творчества. Авторское самолюбие 
жалило ее. Неужели же она не сможет 
навязать Жуковскому придуманную для 
'Него эффектную, хотя и несколько 
оп'асную, роль. Она была достаточно 
энергична и настойчива и трудилась над 
этой ролью месяц, месяцы, год. 

Но она не была кровожадна. Т раги­
ческая развязка причинила бы ей угры­
зения совести. Она рисовала себе гром­
ь.ий процесс, резонерский монолог о 
том, что «нельзя силой оружия уста­
новить справедливость», напряженное 
молчание, затем адвокатский рассказ о 
заслугах Жуковского. И вздох облегче­
ния, движение в зале, растроганные 
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судьи. Наконец жизнь указала ей еще 
одно острое положение. Появление но­
вого действующего лица в финале 
пьесы. Это действующее лицо должно 
еыло обеспечить благополучный финал. 

Если бы дело Жуковского разбира­
лось через двенадцать лет, я бы до­
бавил к своей речи следующее: 

«Я думаю, что гражданину Жуков­
скому было важно произвести впечат ле­
ние на кого-то т р е т ь е г о, на третье 
лицо. Он вынужден был осуществить 
то, что неоднократно обещал сделать. 
Я полагаю, что здесь была как бы по­
пытка самоубийства. Есть самоубийцы, 
которые оставляют в обойме только 
один заряд в расчете на то, что ре­
вольвер даст осечку, есть такие, которые 
бросаются в море на глазах матросов и 
в двух шагах от спасательной станции. 
Кстати, его прошлая работа в наших 
рядах была шансом на сохранение ему 
ЖИЗНИ». 

В то утро, когда я уходил в трибу­
на.t, Елена Евгеньевна показала мне за­
пиtку Жуковского: 

«Не трогайте моих чертежей»-сказал 
Архимед солдатам. Не В\iешивайте 
третьего в нашу трагедию. Я умру, оста­
вив в простых и восприимчивых сердцах 
память о мужественном человеке, муче­
нике, который не хотел больше крови. 
Это может для них оказаться опаснее 
наивных офицерских заговоров в тылу. 
Прощайте. Я думаю о бессмертии, Ле­
на." Пусть будущие подумают о нас». 

ЕЛЕНА ЕВГЕНЬЕВНА. Теперь вы 
понимаете? Нельзя, чтобы он умер. 
Я показала вам это письмо против его 
воли. Вы сомневаетесь? 

Я. Да. 
ОНА (в некотором смущении). Но 

ты же знаешь". Я оставила его ради 
тебя. Значит, твой долг ... 
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Я. Я понимаю свой долг. 
На этом 1\ончился наш разговор в то 

утро. Она посмотрела на меня с тре­
вогой и сомнением. Может быть, она 
усомнилась в третьем действующем лице 
пьесы, сочиненной двумя. опытными 
авторами? 

С Жуковским поступили по закону 
революции. То, что я сказал, признали 
достаточным. Но через двенад.цать лет 
я бы добавил к моей простоИ обвини­
телыtой речи еще и следующее: 

«Главная вина этих людей заключа­
лась 'В том, что они играли свои личные 
трагикомедии в то время, когда на гла­
зах у всего мира происходила единствен­
ная в истории человечества величе­
ственная трагедия гибели одного 1с• асса 
и восхождения к власти другого класса. 
Когда миллионы человеческих жизней 
были отданы для социалистического бу­
дущего человечества, двое мелких, само­
влюбленных людей наскоро доигрьхвали 
свою личную и жалкую трагикоме­
дию». 

«Прощайте, убийца. Я никогда не 
забуду вашего взгляда и голоса, 
когда я спросила вас: «Что'? Услов­
ный расстрел? Условный?» Прощайте, 
палач! Если я сумела испортить вам 
на полчаса ваше самодовольное бы­
тие, если вы устыдились того, что 
предали е г о, м е н я, н а с, знающих_, 
высшую правду, если вы ощутили 
горечь и тоску о прошлом, - я буду 
счастлива. 

Шанхай. �-932 год. Рождество». 

Я положил письмо в конверт, порвал 
и бросил в угол. Его выметут завтра 
утром. З<iгем я порвал портрет ... 

Твое лицо в его простой оправе 
Своей рукой убрал я со стола. 
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В. ЗАЗУБРИН 

(Продолжение ') 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

1 Б езуг лый, босой, заспанный, сидел 
на пороге. Голова у него напоми­
нала растрепанный ветром сноп 

пшеницы. Он обеими руками приминал 
свои упрямые вихры. Анна стояла спи­
ной к нему у кухонного стола. На столе, 
на подоконника1' и на лавке были рас­
ставлены листы с белыми сырыми Пtань­
гами. АН1на круглой деревянной ложкой 
накладывала на шаньги сметану. В пе­
чи стреляли сухие еловые дрова. Огнен­
-tIЫе зайцы прыгали на тесте и на голой 
до локтя руке женщины. Безуглый чЦ>ез 
плечи Анны видел в верхней половине 
окна раскаленный полукруг солнца. 
Солнце было похоже на пылающее чело 
русской печи. Снежные вершины вспу­
uивались пышными шаньгами в розовых 
пятнах печных огней. Ложка Анны под­
нималась выше гор. Безуглому каза­
лось, ';!ТО Анна мажет сметаной горы. 
Он подошел к ней сзади, обнял. Его 
руки хватнули ее за полные груди, спу­
стились ниже к крутым бедрам. Анна 
широко потянула ноздрями воздух. 

- Иван Федорыч, сдурел?. Ночь-то 
тебе коротка бь1ла? 

Она взяла со стола решето и, не 
обертываясь, надела его ему на голову. 
Безуглый чихнул. Мучная пыль попала 
ему в нос, в глаза, запачкала щеки. Он 

') См. «Новый мир», кн кн. 6, 7-8 с. r. 

засмеялся, сбросил с головы деревян­
ную шляпу, вышел из избы. 

На заднем дворе Безуг лый увидел 
серого коня Анны. Серко стоял, расста­
вив ноги и приподняв хвост. Он с t:ро­
мом извергал помет и мочился. Безуг­
лый снимал пояс, смотрел mt могучее 
тело коня, на обильную, шумную его 
струю и думал: 

- Далеко 1мне до тебя, дружок, дале­
конько. 

Конь подошел к жердяным воротцам, 
заржал, скосил на Безуr лого свой вы­
пуклый темный глаз. Безуглый выта­
щил из ворот две верхних жерди. Конь 
перескочил через ограду, рысью побе­
жал к реке. 

Безуглый, выходя из дому, не заме­
тил у крыльца маленькую, сухенькую 
старуш1\у в чераом платке. Она чинила 
ре.стянутую на изгороди рыбачью сеть. 
Он столкнулся с ней лицом к лицу, 
возвращаясь с заднего двора На плече 
У старушки сидел сизый золотоrоловый 
петух. Безуглый остановился Петух з:t­
хлопал крыльями. Старушка поклони­
лась и сказала: 

- За петушка-то извините меня, 
Иван Федорович, стара стала, утрами 
просыпаю, вот и завела бу дильничек. 

Она подала ему руку. 
Анфия Алексеевна Прянични-

кова, а попросту бабушка Анфя. Слы­
хали от Анны Антоновны? 
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БезуглыИ ничего не знал об Анфии 
Алексеевне. Он прошел в дом. Анна 
об' яснила ему: 

- Заходит она ко мне. Когда !Неделю 
проживет, когда и поболе. За хозяй­
ством присматривает, за НикитоИ. Ду­
маю, не об' ест она меня. Еда-то ее в 
семье незаметна. Никита до е е  сказок 
страсть охоч. Все около нее трется. От 
соседеИ иноИ раз ребятишек наберется 
десяток цельныИ. Век овоИ она в чужих 
людях. Родова-то ее давно начисто пе­
ремерла. 

Анна загремела заслонкоИ, заглянула 
в печь. 

- Муж у ней политик был, только 
не �нашей партии. Она с им при царскоИ 
власти все по ссылкам ездила. В остроге 
он и зачах, до германской войны еще 
однако. 

Безуглый передернул плечами. Он 
вспомнил свою сырую камеру, кандалы. 
Ему \Не захотелось говорить с Аннон. 
Он опять вышел на крыльцо. Никита 
соскочил с полатеИ, выбежал за ним 
следом ... 

Т амбовск10Й 1губернии помещику От­
рыганьеву понравилась пестрая борзая 
сука его соседа, помещика Красменева. 
Дед Безуглого по матери, крепостноИ 
крестьянин Отрыганьева и лучший его 
садовню(, был отдан Красменеву в об­
мен на собаку. За дедом и его родом 
утвердилась у личная фамилия Собаки­
ных. 

После падения крепостного права дед 
АлексеИ женился и посадил за своей 
избой пять яблонь. Он стал сажать их 
каждый 'год. Его сыновья селились с 
ним рядом, загораживали свои сады. 
Внуки шли за дедом след в след - на­
чинали с посадки плодовых деревьев. 
Собакины расселились на половину се­
ла Отрадного. Отрадное и в уездном 
городе, и в окрестных деревнях перекре ... 
стили в Собаковку. 

Отец Безуглого не удержался на 
узкой полосе чернозема. Надел свой 
сдал в аренду ку лаку и ушел бурлаком 
на Волгу. Жизнь он рас1шдал по каба­
кам и публичным домам. Умер тридца­
ти лет - пьяный замерз на крыльце 
винной лавки. Иван и Федор росли с 
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матерью. Мать стирала белье на поме­
щиков Красменевых. В деревне болтали, 
что у нее и до замуЖества, и после ухо­
да мужа на Волгу была тайная лю­
бовь с молодым барином, студентом 
Глебом, и что старшему ее сыну Ивану 
надо бы носить фамилию своего на­
стоящего отца, помещика Красменева. 
После смерти мужа Дарья Безуглая с 
обоими сыновьями уехала в уездный 
город. Вдову взял к себе на квартиру 
брат покойного Яков - слесарь железно­
дорожного депо. Мать по настоянию 
дяди и с его помощью от дала сыновей 
в гимназию. Дети не понимали, почему 
она прятала от 1них заплаканные глаза и 
расстиранные в кровь руки" 

В Соба1.ков.ке Иван бывал наездом. 
Однажды болтун и пьянчужка Сидор 
Кривошеев обругал Безуrглого барчуком 
и очень подробно об' яснил ему, почему 
вся Собаковка считает его сыном уче­
ного барина Глеба Алексеевича Красме­
нева. Безуг лый дома спросил мать. Она 
долго плакала, потом сказала, что лю­
била только одного человека - Федора 
Безуглого. 

Дядя Яков поручал племянникам раз­
брасывать и расклеивать листовки. 
Старшего он ввел в организацию. На 
каторгу Яков и Иван пошли вместе. 
Uарский суд осудил их за принадлеж­
ность к «!Преступному сообществу» -
российской социал-демократической ра­
бочей партии большевиков. 

С матерью после каторги Безуг лый 
увиделся только •В восемнадцатом году. 
За несколько днеИ до приезда сына она 
сходила в загс с Глебом Алексеевичем 
Красменевым. Безуглому не понрави­
лось, что отчим или 1отец (он так и не 
знал точно) при регистрации взял себе 
фамилию его матери. Помещик Красtv1е­
нев теперь был членом коллегии защит­
ников Безуг лым. 

У деда, как и у матери, Безуг лый 
бывал редко. Безуг лый в двадцать пя­
том году встретил его таким же, как11м 
помнил в пятнадцатом, - розовая лыси­
на, голубые блестящие глаза, белый 
I<лин бороды. Восьмидесятивосьмилет­
ний старик сидел за столом, с неизмен­
ной своей солдатской выправкой, весе­
лый, широкоплечий, прямой, как юно-
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ша. Он легко ходил на лыжах за зай­
цами и редко давал промах по бегуще­
му зверю. Вальдшнепы, неосторомно 
залетавшие к нему в сад, никогда не 
уходили от его длинной, букетного да­
маска, шомпольной двухстволки. Без­
уг лый прожил у деда погожую пре.д­
щ:еннюю неделю. 

Дед стучал по дорожке кожаными 
калошами. Ему их шил сапожник по 
особому заказу. Он вел внука в даль­
ний угол сада. Они сели .на широкую 
скамью. Многорукие яблони тяжело на­
валивались на скрИ1Пучие костыли-под­
порки. Родовые муки раздирали креп­
кие тела деревьев. Яблоки скатывались 
с их опущенных холодных лбов, как 
крупные капли пота. Дед положил тя­
желую пятерню на колено внука. 

- Ваня, слушай сюда. 
Пальцы старика были тверды. 
- Мальчон.кой махоньким ел ты тут 

на скамейке яблоко. Одно семячко вы­
пало тебе в горстку. 

Дед теребнул бороду. 
- Повеселил ты мое ·сердце, внучек, 

в землю-то семячко воткнул. Память, 
думаю, по себе Ванюшка в саду сажает. 
Не с пустыми руками пойдет по земле, 
делу дедовскому будет наследник. 

Дед показал на большую яблоню 
около скамьи. Золотые спелые плоды 
мигали в ее листьях, как утренние 
звезды. Безут лый с гордой радостью 
смотрел на мир, созданный его рукой. 
Он посадил. Он, который считал себя 
гостем в саду. Безуглый тогда же ощу­
тил в себе горечь зависти �к деду. Его 
сады разливались и шумели, как реки. 
На зеленых берегах перекли1кались крик­
ливые толпы его детей и внуков. Дед 
после смерти будет жить в их расска­
зах, в их походке, в чертах лица, в 
окраске волос и глаз. Яблони, посажен­
ные им, долго будут цвести и ронять 
на землю отвердевшие румяные капли 
сладкого сока. Безуг лый не посадил 
своего сада. Он расчищал тайгу для 
других. На пасеке у Андрона в два­
дцать первом году только время обро­
нило несколько недель и для него. 

Безуг лый сидел на крыльце, держал 
в коленях Никиту. Он смотрел на свое 

В. ЗАЗУБРИН 

золотоголовое, вихрастое детство. Отец 
и сын ,покачивались друг против друга, 
как две волны , бессмертного человече­
ского океана. Одна поднимается к свое­
му пределу. Она скоро ,закудрявится 
сединой и исчезнет. Другая повторит ее 
путь - долго будет играть на солнце 
золотыми брызгами. Отец так думал о 
себе и о своем сыне. 

Тятя, а яблоки сладкие? 
Сладкие. 
Слаже арбуза? 
Кислее. 
Как квашена капуста? 
Слаще. 
Мы .к дедушке поедем? 
Поедем. 
Он маленько не умный? 
Почему? 
А пошто он дался на собаку про­

мениваться? 
- Тогда такие законы, сынок, были. 

Людей меняли и продавали, как ско-
1 ину. 

-Наши партизаны дали бы им 
законы. 

-Ну! .. 
- Они Отрыганову етому башку бы 

оттяпали, а нето ишшо и напополам 
его пилой распилили. 

- Почему пилой? 
- А дядя Михей с теткой Пелагеей 

колчаковских буржу� толстопузых чем 
пластали? 

-Неправда. 
- Ты наскажешь, слушай тебя. Я 

O'f роду не врал, честное ленинское. 
Думашь, я маленький, без поня­
тия. 

Ниюита высвободился из отцовских 
колен. Он прыгнул через все четыре сту­
пеньки крыльца, схватил хворостину и 
погнался за свиньей Оксей. Окся ме­
шала бабушке· Анфии, лезла носом в 
сеть. У бабушки вокруг глаз и губ за­
!-<Грали морщины. Она, поглядывая на 
мальчика, говорила Безуглому: 

-Никита первый мой помощник. В 
прошлом году мы с ним сажали кар­
тошку. Я стара стала, не вижу. Он меня 
поправляет: «Бабушка, у тебя ямочки 
криво пошли. Бабушка, опять ты вбок 
поехала». Поомотрю - и верно, свиль­
ну ла с борозды, слепая. 
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Безуглый слушал старуху и смотрел 
на поля. За лоскотиной лежали холсты, 
fl.aк узкие полоски снега. Вечные снега 
на вершинах 'казал\Ись длинными холсти­
нами. Безуг лый сидел во всем белом, 
на выскобленном добела крыльце. Све­
жие сквозняки проносились между рез­
ных балясин. На Безуг лом трепыхалась 
рубаха. 

Из двери ВЫСУ!НУ лась Анна. От рабо­
ты у огня щеки ее гор�и. Она насу­
пила брови и, по.111ражая сельисполни­
телю, зазывающему на собрание, закри­
чала: 

- Гражданы, в избу, шаньги поспе­
ли, самовар на столе! 

За столом Безуг лый и Анна перег ля­
дывались, беспричиwно фыркали. Он 
рычал на нее : 

- Баба, чайку мне погушше. 
Они озорничали. Безуг лый был за­

чинщиком. Анна подносила ко рту 
блюдце. Он стучал по столу кулаком. 

- Жена! 
Она вставала,, поджимала губы, скла­

дывала на животе руюи, кланялась и 
спрашивала: 

- Что прикажешь, батюшка Иван 
Федорович? 

Безуг лый топал ногами, хохотал. 
Самовар был выпит. С большого де­

ревянного блюда исчезли все шаньги. 
Безуг лый обеими руками похлопал себя 
по животу. 

- Лям-пам-пама! Не звучит. Прямо 
беда. Как я с таким брюхом хлебозаго­
товками буду заниматься? Крестьяне 
скажут, помещик российский нас оби­
рать приехал. 

Анна ставила в шкаф вымытую 
посуду. 

- Ты бы, гражданин помещик, навоз 
из стайки у коровы убрал. Дело это 
самое ваше мужичье. 

Анна стояла спиной к Безуглому. Он 
не видел ее смеющихся глаз. 

- Навоз? Вилами? 
Анна , у'l1кнулась лицом в закрытые 

дверцы шкафа. 
- Ужели топором? 
Безуг лый пошел к двери. 
- Можно. Я это умею. 
Безуr лый провозился на дворе целый 

,11,ень. Анна заставила его вычмстить все 
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стайки. Он починил поломанное звено 
изгороди, вывез за деревню навоз, вы­
мел ограду. 

На закате Безуrлый открыл ворота, 
вышел на улицу. Руки у него были 
обожжены, в спине и в ногах мешала 
тяжелая теплота. Анна остановилась на 
дворе. Она держала подойник и белое 
полотенце. С Оградной горы сбегало 
стадо. В пыли мелькали задранные 
хвосты, морды, рога. Скот ревел. Он 
точно попал в серую снежную лавину, 
и его несло вниз, на край;цие избы Бе­
лых Ключей. 

Селом стадо шло медленно. Вымена 
у коров были полны, сосцы напряжены. 
За стадом на дороге стлались ·мокрые 
молочные нити. Gкот нес в своей шерсти 
знойные запахи молока и пота. Воздух 
в у лице сразу нагрелся. 

Горы поД1Нялись и закрыли солнце. 
Сумерки и тишина отделили землю от 
неба. Земля замолчала мгновенно. Без­
уг лый услышал тихие всплески в подой­
никах и спокойные вздохи коров, от­
рыгивающих жвачку. 

Анфия Алексеевна кормила цьmлят. 
Безуг лый подошел к ней, присел на 
кортОЧ'{И. Uыплята заскочили ему на 
колени, на плечи, стали клевать у него 
пуговицы рубахи. Безуг лый брал в рухи 
и внимательно разглядывал теплые, 
пушистые, �пикающие комочки мяса. Г у­
сыня привела с· реки стаю гусят. "Гусята 
щипали растопыренные пальцы Безуг ло­
го, посви1стывали. Коровы лег ли рядом, 
тяжелобрюхие и громоздкие. Серко в 
дальнем конце двора фыркал и хрустел 
сеном. Безуглый заглянул в амбар, за­
черпнул в закроме горсть холодного зо­
лотого зерна, пощупал его, попробовал 
на зуб. Амбар Безуг лый запер, ключ 
положил себе в карман. Он долго еще 
потом ходил по огороду, смотрел на 
свежую зелень овощей, на могучие по­
беги сорняка вдоль изгороди. Огород 
рос на глазах, как будто из земли на 
поверхность непрерывно выметывались 
упругие зеленые струи. 

Вечером река была слышнее. Безуг лый 
стоял между гряд, слушал. Ему каза­
л ось, что он слышит шум зеленых 
ростков, струящихся у него под ногами. 
Безуглому хотелось навсегда остаться в 

•• 
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Белых Ключах, в своем доме, с своей 
женой и с сыном. Он хотел обсеменять 
землю и собирать зерно в закромы. 

АН1на стучала в избе посудой. Она 
собирала ужин. Безуг лый уверенной 
походкой хозяина поднялся на крыльцо. 
Ступени заскрипели под ним. Он от­
крыл дверь и шагнул 1в темное и теплое 
нутро избы. 

Ночью Безуг лый положил свои руки 
на живот Анне и слушал долго. как 
пахарь землю, потом спросил: 

- Анна, ты понесла? 
Анна повернулась к нему лицом. 
- Пустоколосая я, Иван Федорыч. 
Она горячо дохнула ему в ухо. 
- Заждалась я тебя, перестоялась, 

1 ,1вио пашня без дождика. 
Безуг лый с горькой завистью снова 

подумал о деде. Он хочет, чтобы и У. 
него дети пахали свои поля рядом с его 
полем, чтобы и его внуки сеяли со 
своими отцами. Он хочет жить вечно. 

Фома Иванович Игонин ·возвращался 
в Белые Ключи с аймачного совещания 
секретарей сельских ячеек. Пегий мерин 
под ним шел спокойным широким ша-
1·ом. Игонин сидел 'в седле, бросив по­
водья. Он усердно набивал махоркой 
громадную немецкую трубку. 

Фома Иванович знал толк в таба1ке 
н покурить любил. Он прожил боль­
шую жизнь - табаков напробовался 
всяких. Живал он и в Европе, и в Аме­
рике. Иноземные табаки казались ему 
или сладкими до приторности, или 
слишком горькими, или вовсе пресными. 
Выше всякого иностранного курева он 
ставил сибирскую махорку-самосадку. 
Ей он утешался в трудные времена, ее 

закуривал в веселые минуты. Он уве­
рял, что она очищает голову, когда 
поутру нечем опохмелиться. Она в дур­
ную погоду унимала у яего ломоту в 
правом раненом боку. Махоркой Игонин 
укрощал голод, утолял жажду, боролся 
с усталостью, разгонял сон, с ней хо­
дил на фронтах в атаки. В одном 
толь1ко случае - во время деликатных 
разговоров с женщинами - он не при­
бегал к ее помощи. Тогда Фома Ива­
нович предпочитал действовать благо-
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вонными и сладкими заморскими таба­
ками. Однако делал это исключитель­
но в угоду тенской слабости. Сам же 
был убежден непоколебимо, ч го с ма­
хоркой по вкусу, по аромату, по крепо­
сти и по особому лекарственному 'воз­
действию на человеческий организм н;,� 
один заграничный таба1к сравняться 
не может. Фома Иванович пренебрегал 
даже высокосортной моршанской полу­
крупкой, считая, что в нее подмеши­
вают древесные · опилки. Он доверял 
только табаку, выросшему у него на 
грядках. Махорка собственного произ­
водства выглядела, правда, неказисто. 
Игонин был самым занятым человеком 
в Белых Ключах, поэтому все, что ка­
салось удQli!летворения личных потреб­
ностей, делал торопливо и даже неряш­
ливо. Махорку он обычно крошил то­
пором на доске. Крошево получалось 
в роде плохого силоса. В нем часто по­
падались куски, не влезавшие в грубку, 
похожие и на обрывки лопуха, и на ре­
пейное палочное былье, и просто на му­
сор и пыль. Всю эту смесь перед упо­
треблением Фома Иванович, насупив 
брови, долго разминал в кисете своими 
жесткими желтыми пальцами. Лицо у 
него прояснялось, 1<ак только трубка, 
по размерам тоже весьма близкая к 
силосной башне, туго и доверху напол­
нялась табаком. С первой затяжкой 
Фома Иgанович преображался. В карих 
косо прорезанных глазах начинали 
играть все семь цветов радуги. Улыбка 
медными отсветами бродила от тонкях 
бритых губ до широких монгольских 
скул. Черные волосы на голове стано­
вились особенно блестящими. 

Игонин распустил такую дымовую за­
весу, что исчез в ней вместе с конем. 
Издали казалось, что по дороге перека­
тывается серое облако, упавшее с неба. 
Ни седока, ни лошади видно не было. 
Комары и мошки облетали его стороной. 
Неосторожные насекомые, попав в сфе­
ру действия могучей трубки, падали 
замертво. Громадные и жадные пауты 
взмывали вверх со злобным жужжаньем. 
Медведи, <:осавшие малину 'В киломе1'ре 
от дороги, фыркали и убегали в горы. 

В селе Игонин слыл завзятым табач­
ником. Молодые кержаки и кержачки 
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при встречах с ним плевались, старые 
крестились. Духом табачным от него, 
действительно, шибало на целую улицу. 
Лепестинья Филимоновна утверждала, 
что у Игонина от табачного жара кровь 
в жилах спекается, оттого и лицо у 
него цвета темной меди, словно у не­
чистого. 

Пегий мерин Игонина был 
мудр. Чудодейственную силу 

стар и 
трубки 

хозяина он отлично знал, поэтому хотя 
и чихнул, хлебнув табаку, но на седока 
покосился глазом, увлажненным слезой 
благодарности. 

Фома Иванович так до самой поско­
тины и не взял поводьев. Он машиналь­
но сжигал трубку за трубкой, по рас­
сеянности принимая обильные дымные 
извержения своего !Курительного инстру­
мента за колеблющуюся полдневную 
испарину над полями ... 

Конечно не за одну только трубку не 
любили Игонина кержаки. Не нравился 
им и его язык. Игонин умел говорить. 
Он часто на собраниях начинал со 
сказки, с шутки, прикидывался простач­
ком. Однако богатые мужики никогда 
не смеялись от его рассказов. Игонина 
они слушали настороженно и злобно. 
Его считали настоящим коммунистом, 
поэтому и ненависть к нему у кержаков 
была большая. 

Не всегда его иносказания находили 
уместными и в аймачном комитете пар­
тии, и в ячейке, где он был секретарем. 

Игонин был недоволен своим высту­
плением на совещании. Его дельных 
предложений не приняли, отмахнулись 
от них, ,Rак от очередной выходки чу­
даковатого коммуниста. Фома Иванович 
утешался одной мыслью, что Иван Q)е­
дорович Безуг лый его поймет и что 
вместе с ним он хорошо поработает в 
селе. Игонину сильно хотелось погово­
рить с Безуг лым. Они до от' езда, одно­
го на охоту и другого на совещание, 
виделись только мельком. 

Игонин приехал в Белые Ключи под 
вечер, дома наскоро поел и ушел к 
Безуглому. У Безуглого сидели избач 
У литии, об'ездчик Рукобилов и школь­
IНЫЙ сторож Хромыкин. Игонин распах­
нул дверь. Анна стояла у порога. Она 
стукнула его кулаком в спину. 
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- Иди, жених неотвязный, расскажи 
Ивану Федоровичу, как ты ко мне 
сватался. 

Игонин запнулся за половик. Безуг� 
лый встал ему навстречу из-за стола, 
загроможденного книгами. Игонин мот­
нул коротко остриженной лобастой го­
ловой, с силой сдавил руку Безуглого. 

- Не огорчайтесь на меня, Иван 
Федорович, в крестьянском деле без 
t,абы полный прорыв. 

Смех подсек у Анны колени. Она 
села на скамью. 

- У тебя кажный год новая баба. 
Она дернула его за рваную штанину. 
- Вот и ход11шь с прорывами. 
Игонин сел с ней рядом. 
- Смысл ЖJизни, Анна Антоновна, 

не в штанах. 
- А где же он? У бабы в юбке? 
Анна схватила со стола самовар, 

спрятала за ним свои покрасневшие 
щеки. Игонин взглянул на Безуглого. 
Безуглый смеялся во весь рот. 

- Мечтаньям женским я, Иван Фе­
дорович. с молодых лет был подвержен. 

Анна �вышла в кухню и оттуда крик­
нула: 

- Мечтательный жеребец ты, Фома 
Иванов'Ич! 

Игонин отодвинул от себя книги, 
облокотился на угол стола. 

- Знал я, Иван Федорович, напра­
вляясь к вам, что придется мне обрисо­
вывать свою линию в женском вопросе. 
В в.иду та1кого случая, извиняйте, вы­
пил для облегчения языка. 

У литии щипал жидкие рыжие уоики, 
дергал бороденку, усмехался. 

- У ставом в'Сесоюзной коммунисти­
ческой партии большевиков выпивка 
будто не предусмотрена? 

Игонин покосился на избача. 
- Не южи под руку, Касьян Сергее­

вич, возжа мне нонче под хвост попала. 
В его глазах бродили золотые огни. 

Он смотрел на закат в окно через го­
лову Безуглого. 

- Дедушка Гаврила первый заразил 
меня своими сказками. В Анделейоком 
царстве-государстве, говорит, жила ца­
ревна. Никто до нее доступиться не 
мог - ни купец, ни генерал, ни прынц. 
Один сибирский солдат Иван всеми ее 
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деньгами-капиталами завладал и самою 
за себя взамуж взял. 

Игонин молчал минуту. Он не знал, 
с чего начать рассказ о себе. 

- Стою я на военной службе в Пи­
тере на часах в Зимнем дворце и 
мечтаю царевну попробовать. А Татья­
на, царская дочь, шуршит юбками по 
лес11нице, и запах ее сладкий голову мою 
обдуряет. Одна она мне глянулась из 
всех. 

Прочитал я в то время в книжке, 
чrо каждый солдат носит в ранце па­
лочку маршала, возмечтал себя Напо­
леоном. Войну почел за счастье. На 
фронте, думаю, либо грудь в крестах, 
либо голова в кустах. Однако ни того, 
ни другого не случилось, и попал я к 
немцам в плен без всякого геройства. 

Игонин плотно сжал_ губы, опустил 
голову. Закат потемнел на его щеках. 

Про Гер манию много рассказы­
вать не стану, как решил я об' яснить 
свои женские дела, упомяну только об 
немке Эльзе. 

Отдали меня в батра'Ки старушке 
одной с дочерью, девкой. Сын ее в око­
пах. Стал я у них хозяйсmовать. В ру­
ках у меня все плясало. Конишку рас­
кормил - яйцо на слину клади, не упа­
дет. В ог.раде иголку ,брось - не поте­
ряе'l1Ся. Старуха мне на стол белую 
скатерть. Дочь ее со мной рядом. Сын 
приходит на побывку, дИtВуется. На 
пашне мы с ним весь его отпуск робили, 
ровно родные братья. В последний день, 
как ему обратно отпра�ляться, дает он 
мне руку и говорит: «Русский, бери мою 
сестру и оставайся за хозяина». Ста­
рушка плачет и становит нам кофий. 

Ладно, сошлись мы с Эльзой мне­
нием, сделались в роде как муж и жена. 
Спим на перине, периной покрываемся. 
В субботу лезу я в ванну. В воскре­
сенье у меня кофий с молоком, а через 
губу весится матерущая трубка. Густав, 
шуряк, подарил на память. Теща меня 
по плечу хлопает: «Зер гут, рус». Жена 
на ухо шепчет: «Ду, майи зюсер», -
сладкий, значит, мой. Не жизнь мне 
была, а царс11Вие. Взяло меня сомнение 
по всем лмниям. Вижу я, что никакО'ГО 
немца нет, начальство его выдумало. 
Разтовор, верно, не наш, а работа и 
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дуМ:ка с нам�и од1на. Одинаковые с на­
шими в немцах имеются простые люди 
и полиция, и кулаки есть, и помещиJ<и. 
Отличка только в одежде да в обличьи. 
Народ у них шибко чисто ходит и 
наголо бреется. Духовенство, и то 
бритое. 

Прижили мы с Эльзой сына. Карлом 
по-ихнему окрестили. И зачала тут 
казна народ обижать. Хлеб, картофель 
давай солдатам, а себе только норму 
Я конечно урожай свой спрятал. У со­
седей, погляжу, су;п - вода. У нас -
.ложка в горшке стоит. Дома я так не 
жил, как там довелось. Останусь, думаю, 
с немцами навечно. Язы1к наш забывать 
стал. Еж по огороду беж:ит. жена 
спрашивает: «Как по-русски?»  Я: 
«Игель, игель», а по-своему и не могу 
назвать. Она за:катывается, смеется· 
«Ду бист айн дойче». Обидно мне было. 
В 'Горле аж заперхало. Ночью только 
вспомнил. Эльза спала. Я ее в радости 
кулаком по боку и ору: «Еж! Еж! »  

ИгонИ'н вытащил из 'Кармана трубку. 
- Одна,ко ошибся я в себе. В одну 

ночь убег в Россию, не простился с же­
ной, с сыном .. Земляк беглый забрел и 
сэмустил. Т1ри года я до него слова 
русского не слых;ИJвал. 

Хромыкин заскрипел зубами. 
- Ты, дорогой товарищ Игонин, 

об' ясни Ивану Федорычу про свои �не­
ме!Екие ма'нишки"галстучки. 

Хромыкин повернул�ся к Безуглому. 
- Он у нас, Иван Федорыч, совсем 

было склонился к буржуаЗJному 'Классу. 
Мы его всей ячейкой брал,и в работу, 
сдергивали с него немецкую сбрую. 

У литии сплюнул сквозь зубы и ска­
зал: 

- Хромыкин у нас хоть и в комму­
нистах ходит, а в поЛJитике, можно ска­
зать, зеленого от желтого не отличает. 

Обида затрясла у Хромыкина ниж­
нюю челюсть. 

- Я, гражданин У литии, твою хро­
моту на пра;вую ножку давно заприме· 
тил, хоть ты и первый книжник. Рас­
толкуй мне, неграмотному партейцу, 
какая у человека политика получается, 
есл,и он в с.воем одноличном хозяйстве 
начинает водопроводы налаживать, оор­
тирчики утеплять. 
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Безуrлый взял Хромыкина за плечи, 
усадил его на скамью. 

- Товарищи, давайте условимся не 
прерывать Фому Ивано,вича. 

ИrониlН точно не слышал нападок 
Хромыкина. Он сидел спокойно, подпе­
рев голову. Голо<:. у него был ровный. 
Лицо неподвижно. Глаза, как у слепого, 
беострастны. Игонин напомнил Безуг ло­
му слепца-сказочника Гаврилу. Он его 
видел и слушал в двадцать первом году 
на пасеке у Андрона. Гаврила был род­
ным дедом Игонина. В сумерках внук 
показался Безуг л1ому обритым стари,ком. 

- На родину я угодил к самой Фе­
вралЬ<:.кой революции. Слышу, царь с 
семейством заарестован. Я в Питер, в 
полк, и добиваюсь наряда к дворцу. 
Опять стою в Uарском Селе и вижу -
полкО1Вник РоманО1в лопаткой лед с па­
нели скалывает. Врешь, думаю, будет 
твоя дочь моей. Хоть и бывшая царев­
на, а все-таюи лес11но. 

Поехал я с ними в Тобольск, в Ека­
теринбург. Татьяна у ни� за главного 
ходока по всем делам. Нужно царю 
вино или царице сладости какие, - она 
к караульному начальнИiку. О11казу им 
в продуктах никакого. Однова заявил­
ся Белобородов. Татьяна спрашивает 
его: «Вы кто такой будете? » Он ей 
отвечает: «Председатель областного со­
вета рабочих, крестьяноких и солдат­
ских депутатов». Она смотрит на него. 
На глаз боЙ1':а была деваха. «По-старо­
му LВЫ, значит, генерал-губернатор? » 
Он смеется и говорит: «В чем у вас 
надобность имеется> »  Она высказывает: 
«Газеты нам наД!обны». Посулил он ей 
<,Правду» и «Бедноту» и ушел в кан­
целярию. 

Первого мая загуляли по городу де­
монстрации. Романовым слыхать и му­
зыку, и песни, а увидеть ничего невоз­
можно. Оюна у них за высоким забо­
ром. Татьяна моя, смотрю, на подокон­
ник, на цыпочки, вытягивается в нитку 
и об'ясняет: «Красная гвардия идет. 
Детей на автомобилях везут». Николай 
вдруг, слышу, спрашИiвает ее: «Какой 
у них праздник первого мая?» Никому 
бы не поверил, что царь не знал дня 
Интернационала. Она между тем скорень­
ко, ровно ученица урок затвержоный, вы-
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читывает ему: «Первое мая-междуна­
родный праздник труда. В этот день 
рабочие всех стран выходят на у лицу 
с кра,сными фла,гами». С того разу у 
меня глаза больше стали. Вот, думаю, 
они какие, цари-то настоящие, без при­
красу. Вышел он после на двор дрова 
пилить с учителем-французом. Мне н 
глядеть на него с души воротит Сам 
себе д'ивлюсь, как раньше не видел, что 
личность у него совершенно скудоумая. 
Не мог я долго в толк взять, почему 
люди самого обнаковенного рыжего че­
ловека в зеленой ГИiмнастерке почитали 
за зем1ного бога. 

В дверях царских комнат были про­
резаны окошки. Занавески задергива­
лись утром на десять минут и вечеро\t 
на дес.ять. Из колидору у нас все се­
мейство всегда на полном виду, ровно 
рыбы сонные в стеклянных банках. Вер­
но говорю, руками, ногами они шеве­
лили, а жизня в них была очень ни­
чтожная. Николай с Але1':сандрой сло­
вом не перемолвит1ся. С Алешкой тоже 
все молчком. Сядут оба на пол, ноги 
раскорячут и цельный день в шашжи 
играют. На полу :конечно медвежачьи 
шкуры настл<!_ны. Алек1сандра губы по­
дожмет и в потолок глядит. Поп у них 
свой - обедни, В'сенощ1ные служил. Ни­
кто с ним не молился. Так один, быва­
ло, и поет петухом. К дочерям, к фрей­
линам допускались с воли два князя. 
Придут, поздыхают, ногами поширкают, 
ручки перецелуют и уйдут. 

Стучу я прикладом на колидоре у 
Романовых, читаю книжки, как сменюсь, 
и думаю свою думу. С Татьяной мне 
не то, что сговорить,ся, слова молвить 
нельзя - запрещение и надзор стро11Ие. 
Скучаю я об ней и вычитываю на тот 
случай, что у Наполеона жена была не 
Qарского зва,нья. Вижу, в революцию 
�власть надо брать не бабьими руками. 
Силу военную если заиметь, то и про­
стую крестьянку можно прсшзвесть в 
императорши. Летна боль задави, ду­
маю, мою царевну. Будет фарт, испы­
таю ее сладости, не будет, и так про­
жи�ву. Однако интересуюсь я глядеть в 
щелку на царских дочерей, когда они 
раздеются. Все ищу, нет ли у них 
от личюи какой против наших девок. Ве-
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чером раз гляжу и сумневаюсь. Наве­
шивают они на себя свои дорогие цен­
ности - каменья, золото. Под юбки 
поддеют теплые штаны. К чему бы 
это, думаю. Конечно, по правилу гар­
низонной службы вызываю разводяще­
го, тот к караульному начальнику, тре­
вогу, обыск. Находим под шкурой про­
резь в полу, лезем-подкоп, лезем да­
лее - купец Агафуров с двумя сынами 
сидят на карачках и ожидают получе­
ния чина Сусанина. Дал,и мы им выс­
шую премию и через и:юний дом обратно 
явились. Спраши,ваем Николая: «Ваше 
н<�меренье было? » - «Нет,-говорит,­
мне предложили». Стоят они с опущен­
ными головами, тли беспомощные. Одна 
Александра глядит прямо. Глаза у нее, 
как на пружинах, ходют . .!Jари, думаю, 
самодержцы по-готGвому убечь не в 
силах. Сколь же знаменитей вас тот 
арестант-политик, который последнее 
белье с себя рвал, ладил веревочную 
лес11ницу и по ней из остро,гу от ваших 
висельниц спасал·ся. А вы колечки, 
брошечки, подштанники· пуховые. Серд­
це у меня сделалось в огне, скулы мо­
розом сводит. Все я тут припомнил -
и японскую войну, и германскую. По­
нял я, что от слабости и от неразум­
ности своей они на крыльце у себя 
девятого января тысячи людей убили. 
Отольются, думаю, вам наро\l(ные сле­
зы свинцовыми пулями. На Татьяну я 
и г лЯ1нуть не пожелал. 

У литии схватился обеими руками за 
голову. 

- На сказку твои раскрашенные 
слова находят. 

Игонин остановил на У литине повесе-
левшие глаза. 

- Сказка не бывает без прикраски. 
ИгО1Нин отверну лея. 
- Тебе, книжный чита:ка, нелодсиль­

но будет раскумекать полную мою авто­
биографию. 

Ру�кобилов согласился с Игониным. 
- Для складу, Фома Иваныч, иной 

раз и в нашем охотничьем промысле, 
случается, соврешь. К примеру стре­
лишь тетерю сидячую, а товарищу 
об' яснишь, что сбил на полету. Обска­
жешь и ка;к она пырхнула, и как пала. 
01Жу.дов только и слова эти а<расные 
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в рот заскочут. Глаз языку, видно, не 
хозяин. У него своя особенная имеется 
пружина. 

Игонин шутливо спросил У ли тина : 
- Можно мне слово предоставить? 
У литии махнул руками. Игонин смял 

улыбку. 
- В скорости судьба Рома!новых бы­

ла вырешена уральским советом. Наеха­
ло ночью к нам начальство наше раз­
ное - Белобородов, Сыромолотов и 
другие товарищи. Николаю смерть 
вышла льго11ная. Приказали мы ему 
одеваться. Он спрашивает: куда, мол, 
меня требуют? Об'ясняем, что перево­
дим его с семей,ством •в другой город. 
Он собрался, вышел на двор, шаг ка­
кой шагнул, нет ли, и пал мертвый. В 
затылок его стрелили. Александра вы­
ходить не захотела, с кровати не встает 
и кричит не своим голосом. Я ее за 
косу. Коса ее у меня на ладони и сейчас 
горит, как вспомню. Алексей спал, ни­
чего не слышал. Его в постели кончили. 
В колидоре пришлось еще старичишку, 
камердина Николая, пристрелить. Вред­
ный был такой, л1ипучий холуй. Царь 
ходит по хомнате - он стоит в дверях. 
Царь сядет, и он на кончик стула зад­
ницу овою сухую повесит . .!Jарь пальцем 
шевель•нет - он ему трубху тащит, спич­
ку зажигает. Схватил он Белобородова 
за ноги: «Допустите меня к его вели­
честву. Вы недоброе замыслили». Ну, 
что ты с ним будешь делать. Дочери и 
фрейлины услыхали стрельбу, и пошел 
у них визг. Война, прямо, получилась 
с ними настоящая. Ухватки никакой на 
эти дела в ту пору у нас не было. Шуму 
мы лиШ1него М1ного распустили. Татьяну 
я успел выцелить и сшиб с одного вы­
стрела в самое сердце. Прrиду, думаю, 
домой в деревню, расскажу, ках служил 
Фома Игонин в некотором царстве-госу­
дарстве. На царевой дочери, п@авда, не 
оженился, но царицу за косы таскал и 
царевну своими руками довел до смерти. 

Тела царские мы сожгли и праху не 
оставили. Белобородов за одну ночь с 
лица побелел, ровно известью умылся. 
Утром поехал он на прямой провод от­
бивать о происшествии телеграмму в 
Мос1<1Ву во В.ЦИК Свердлову. Свердлов, 
слышим, обозвал его дураком, но между 
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прочим согласился. Положение у , нас 
тогда очень строгое было - белые под­
ступали, кругом измена. Город пришлось 
отдать врагу. 

Глаза У литИ'на стали похожи на два 
шила. Остриями они были устремлены 
к Игонину. У литии томился неукроти­
мой жаждой обличения. 

- Позволь тебе заметить, Фома Ива­
нович, рассказываешь ты действительно 
завлекательно, но не cor ласно с офи­
циальной версией. 

Усы, борода, волосы торчали у избача 
огнен1Ными колючками. 

- н�околько я припоминаю, в «Из­
вестиях UИК» ... 

Игонин сморщился, зачесал широкщй 
нос. 

- Опять ты, Касьян 
своей книж1НоЙ правдой. 
узкоумый. 

Сергеич, 
Теорист 

со 
ты 

Игонин постучал пальцами по столу. 
- Не люблю я людей становить к 

стенке, хоть и знаю в.ею ихную страш­
неющую вредность. Способнее мне будет 
их в суматохе лиюаидировать. 

Он встал, подошел к окну. 
- А ты версия. Ты челооека пойми. 
Он стоял спиной к собеседникам. У ли-

11ин, Рукобилов, Хромыкин стали вер­
теть цыгарки. Хромыкин хлебнул креп­
чайшей самосадки и, да�вясь дымом, ска­
зал Игонину: 

- Ошибку ты поимел, Фома Ивано­
вич, с товарищем Белобородовым. Вам 
надо бы башки ихние не жечь, а по 
в-сему нашему суюзу возить. Народ 
1 ог да бы не сумнялся. А то по дерев­
ням есть которые и нонче думают, что 
царь расстрелян не настоящий. 

Игонин опять сел на скамью. 
- Верно говорит народ, нестоящий 

был царишко. ,Uapcкoro в нем - только 
чин да корона. 

Игонин попросил у Анны воды. Хро­
мыкин крикнул: 

- Об галстучках чего молчишь? 
Игонин пил большими, громкими 

глотками. Анне он вернул пустой ковш, 
руками обтер губы. 

- Дались тебе мои галстучки. Не­
мецк.их у меня да�вно нет, изношены. 
Амери.канс.кие, верно, имеются в полном 
порядке. 
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Игонин набил С'Вою большую трубку. 
- Судьба у меня на женщин обшир­

ная, Иван Федорович. Жалею, не вел я 
ДJневника. 

Трубка вспыхнула и задымилась у 
него 1В зубах. 

- Доскажу, что помню. В третий раз 
обернулся я, значит, в Питер. Дурь 
женская из головы у меня не выхоДJИт. 
Приг лядеЛ одну, доз1нался - настоящая 
столбовая графиня. евела меня с ней 
старуха, бывшая ее стряпка. Насильни­
чать я не любитель, купил ее за два 
пуда ржаной ,муюи и фу�нт сала свиного. 
Выдача пайковая ей была легкая, как 
нетрудовому элементу, на день осьмуш­
ка семячек подсолнечных." Взошел я в 
графскую спальную. На полочках безде­
люшечки, недотрожки. Постеля - узо­
ры, цветочки, кружева. Взял я свою 
графиню за белы ручень1ки, повалил на 
подушки. Сапо,nи из озорства !Не онял. 
Простыни, одеяло вывозил дегтем и 
грязью, ровно по ним мужик !На телеге 
нроехал. Не поглянулась мне графи­
ня. 

Встал я с постели в сердцах, плюнул 
и матерное выражение сказал. А на 
Невский вышел между тем в большой 
гордости. Революция, думаю, она нам, 
солдатам, ласковая мамка. Мужик ведь 
я и поимел такое счастье с большой 
д'Ворянкой, как своей бабой, распоря­
диться. На проспекте никому не даю 
дороги. Наступаю !На ногу ученому лицу 
в очках. Спихи1ваю с панели барыню с 
редикулем. Опять припоминаю, что На­
полеон через революцию пришел, из 
простых выслужился. Может быть, ду­
маю, она, и наша-то, для того случилась, 
чтобы мне, сибирскому солдату, весь 
мир 1ПОД ОБОИ ру>ки положить. 

У литии хихикнул, закрыл рукой щер­
батый рот. Игонин кула,ком стуюнул се­
бя по колену. 

- Ничего смешного в своих словах 
не усматриваю, Касьян Сергеич. Наnо­
;11.еоном, может, и ты имел намеренье 
сделаться и многие другие. Один толь­
ко вот за всех вас нашелся рассказ­
чик. 

Игонин огляну лея на Безуг лоrо. 
- Иван Федорыч, дальше желаете 

слушать� 
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Безуг лый кивнул головой. 
- И даже очень. 
- Живу я в Питере. Р€1Волюция идет 

на углубление. Я изучаю 1в1се .ее ,про­
исшествия, как прошедшие, так и на­
стоящие, и нахожу полное утверждение 
своим надеждам. На юге поднялись 
1'раснолампасные Наполеоны - Корни­
лов, Каледин, Деникин. Из нашей Си­
бири по-суху плывет черноштанный 
адмирал Кольчак. В Красной армии один 
маленький Наполеонишка 1выискался -
бывший полковник Муравьев. Ума толь­
:ко у них дворянс:кого нехватило на 
большие дела. На Кольчака я пошел в 
уверенности и его разбить в мелкие 
дребезги, и самому встать ,командующим 
всей Красной армии. Втолкал я тогда 
себе 1в голову, что Наполеон должен 
быть из рядовых. Между тем и вторую 
воИну провоевал я опять без особенных 
под1&иrов. Домой, выходит, я заявился 
Наполеоном без войска. Баба 1моя, пока 
:я по фронтам мотаkся, прижила двух 
ребят от разн;ых мутиков. Я ей слова 

\ . 
худого не сказал, как �сам не воздержан 
был, от немки имел tеына. Порча у меня 
только от роскошной военной службы 
получилась в мыслях. Не смог я с.о своей 
бабой жить. Уж очень она мне простой 
показалась. В деревне, гляжу, одна 
скука и идиотство. Бросил я бабу. Брю­
хо ей набил и ушел на рудник. Путался 
с женщинами разных классО·В и партий. 

Не фартовый, думаю про себя, не 
вышел в Наполеоны. Однако замечаю, у 
нас в советских республиках никто и 
помимо меня Наполеоном не об' явился. 
Власть в руках партии. Начин-аю посе· 
ч!ать собрания ячейки. Месяц походил 
и !ВСЮ свою дурость, ровно грязь, раз­
глядел на себе. Обрадовался я новому 
направлению своего ума и подал за· 
явление на 1кандидата 1в члены. Дивно 
мне, как в Красной армии я о наполеон­
стве промечтал, а коммунизма не заме· 
тил. Бывало, политрук или комиссар 
весь мир по нитl\.е раздергают, раз'яснят 
все от �начала земной и небесной жизни 
до Октябрьской револю�ии и далее. На 
ячейке повстречался я с Сухорословой, 
с Бурнашевой 'И проt�и1мн сознательными 
гражданками и 1ПО1Нял, что не в юбке 
у бабы смьн::л дела. Хотел сойтись с 
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Сухорословой - отказ. Верю, говорит, 
всякому зверю, а �тебе, кобель, погожу. 
Сватался 1к Анне Антоновне. С ума ты 
соскочил, отвечает, как я за тебя пойду 
от живого мужа? 

Без бабы, без ребят жизнь - чашка 
пустая. Весной затоскую я шибко по 
домашности, по пашне, наберу 1в коопе­
рации ситцов, обутков, пряников-и до­
мой. Бидарев Семе'i Калистратович уви­
дит меня, и сейчас поклон: «Мужичье 
счастье в земле. Пахать тебе надо, Фома 
Иванович». Поживу с семеЙс'I1Вом, от­
сеюсь, отожну1сь и назад. 

Игонин быстро протянул через стол 
руку, нагнулся к Безуглому, схватил 
его за плечо. 

- Болтаю я все 1Пу�стое. Не об том 
шел я к тебе разговаривать. Давай, 
Федоrыч, думать, колхоз ли, чего ли у 
нас начинать 1надо. 

Безуг лый положил свою теплую ла­
донь на его жес11Юие пальцы. 

- Давайте думать, товарищ Игонин. 
Лицо Игони�на было рядом. Безуг лый 

чу�nствовал его горячее дыхание у еебя 
на yicax. От него совсем не пахло вином. 
Безуглый не утерпел, с.просил: 

Неужели 'ВЫ пили сегодня? 
Каnли в роту 1Не было. 
Зачем же вы тогда?" 
Наврал я тебе, Федорыч, чтобЬI 

ты меня за дурака болтливого не понял. 
- Не понимаю. 
Игон,ин отпустил плечо Безуг лото. 
- Может, я и царицу только мерт­

вую за волосы потрогал. 
В темноте Безуглый не видел ни глаз, 

ни лица Игонина. 
- Заганул я тебе, Федорыч, загадку. 
А1нна зазвенела стеклом от лампы. 

У лица за окнами была черна и rnxa, 
как заброшенна� шахта. 

Инженер rto гидроустановкам Лия Бо­
ри1со1вна Берг кончила свой доклад в 
моско&ской радиостанции, отошла от 
микрофона. Безу•г лый снял наушники, 
отк,ину лея на СiПИНJКУ стула. Он знал о 
выступлении Ли1и. Она са'Ма предупре­
дила его телеграммой. Лия говорила о 
проекте гидроцентрали 1На Золотом Озе­
ре. Безуг лый был знаком с перзы:ми 
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наметками работ по эл-ектрификации 
Алтая. Доклад мало его интересовал. 
Он слушал голос Лии". 

Безуглый с Лией свернули с Пр�­
стенки на набережную. На Лии было 
скрипучее прорезиненное пальто. Порт­
фель женщины-инженера толстомордым 
мопсом тыкался Безуг лому в колено. 
Она курила. Дым папиросы мотался 
над ее головой, как вуаль, задранная 
ветром. К ним подошел мальчик, прода­
вец цветов. 

- Гражданин, купите гражданке. 
Безуглый молча улыбнулся ему. Маль­

чик свистнул и отошел. 
- Если �кто с понятием, в1сегда купит. 
- Понимаем, маленький гражданин, 

н очень даже, только 1в карманах у нас". 
Безуглый тоже свистнул. Мальчик 

Веf>!Ну лея и быстро сунул Лии в руку 
несколько белых астр. 

- Нате !Вам, красивеньrкая гражда­
ноч.ка, от меня. Кавалер-то ваш свистун 
несчастный. 

Лия блеснула зуб�ми. Ноздри у нее 
дрогнули. Она отдала мальч•ику IJ{Оробку 
из-под папирос с серебрушками ,и медя­
ками трамвайной мелочи. Безуг лый топ­
тался на месте ;i не знал, куда девать 
лицо и руки. 

На другом берегу Москва-реки, у Ка­
менного моста, на постройке, топали па­
ровые молоты. Полчища строителей ло­
МИ.NИСЬ через старую tКр.ивобакую Мо­
скву. 'Кiварталы низеньких домишек сди­
рались с торода·матери, как вонючие 
пыль�ные юбки. Купола храма Христа 
торчали оголенными грудями толстой 
купчихи. Город горел !В кострах завое­
вателей. С Кремля, с заплесневелых зе­
леных черепичных крыш п�лз на реку 
сырой ветер. На реке баба в подоткну-
1 ой красной юб�ке полоскала белье. Стух 
ее �валька был древен и необычен в шу­
мах миллионной столицы. 

Безуг лый жил на набережной Кро­
пот,юина. Лия не хотела терять •Времени 
на !Поездку 1К себе в Сокольники. Рано 
утром ей надо был<> опять возвращаться 
в Хамовнический район. Она осталась 
ночевать у Безуг лого. 

Они не один раз с.пали �вместе. Лю­
бовниками никогда не были. В подполь-
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ной типографии после ночной работы 
падали на диван и засыпали, как брат 
и сестра. Они мало думали о себе. 

Безуглый погладил 'Стриженый колю­
чий затылок Лии •И поцеловал ее круг­
лое загорелое плечо. Она скосила на 
него мудрые человечьи глаза. Ему по­
казалось, что на них блестит 'Гонкая 
пленка льда. 

- Вы это о чем, товарищ? 
Безуглый за1стыдился, спрятал голову 

в подушку. 
Разбудил их лаоковый голос препода­

вателя физкультуры. 
- Доброе у11ро! Начинаем утреннюю 

зарядку! Доброе утро! 
Можно было подумать, что он руко­

водит своей аудиторией из угла комна­
ты, из-за платяного шкафа. Радиоприем­
ник у Бе:Зуг лого был хорошо настроен. 

Безуг лый и Лия в одних трусиках 
стояли на мален1>ком коврике, махали 
руками, приседали, выгибали спИJНы. 
Они оба были опытными физкультур­
никами. Неизвестный товарищ забот ли­
во направлял их �Движения. 

- Вдох! Выдох! Раз! Два! 
У умывальника они повозились не­

много, потолкались, поплескали друг на 
друга водой. Умылись тщательно до 
пояса. На у .!l!ИЦУ �вылетели бегом. На 
подножке трамвая Безуг лый и Лия ви­
сели последними. МосКJва, как баба валь­
ком на реке, стучала перекрес'Гками и 
переулками, трясла свои пестрые кофты 
домов 1в старомодных мелких 'Кружевах 
окошек. Безуг лый и Лия смеялись и 
лезли в плотную злую толпу на пло­
щадке вагона". 

Безуг лый прошагал по комнате от 
стены до стены и снова сел за стол. Оя 
взял ручку, бумагу, открыл черниль­
ницу. 

«:Белые Ключи. 
1 5/V. 

Милая Лия, говорят, что провинциа­
лы любят большие письма и долгие раз· 
говоры по душам. Я сейчас снова с'Гал 
провинциалом, поэтому тебя · не должно 
удИ!Вить мое громадное посла�ние. Вся 
эта писанина конечно только до хле­
бозаготовок, - когда они начнутся, мне 
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будет уж не до друвей. Жара тут полу­
чится прямо среднеазиатская. 

В Москве перед от'ездом на Алтай 
мне не удалось повидаться ,с тобой (ты 
была в командировке) , поэтому тебе не 
известна самая последняя потрясающая 
новость международного значения ... Мо­
жешь себе представить - я женат, у 
меня семилетний сын, изба, паш1ня, ло­
шадь, корова, разная яйценосная тварь 
и всякая 1вообще домашность. Подроб­
ные об'яснения ( как сие случилось) бу­
дут Вам даны, уважаемая читательница, 
по получении от Вас ,кон1Верта с подроб­
ным адресом и маркой на о!'вет. Все это 
совершенно серьезно, несмотря на не­
серьезный тон письма. 

В селе меня встретили как старого 
коммуниста, командированного из Мо­
сквы, как упо.J11номоченного по хлебоза­
готовкам. Местные партийцы №Не в рот 
смотря,г, ждут. Казалось бы, все ясно, 
и любой пионер скажет, что я тут дол­
жен делать, о чем думать. Между тем 
я начал выдумывать чорт знает �какие 
г лупосги. Неожиданно обнаружил в се­
бе большую склонность :к . .. !Ведению еди­
ноличного хозяйства. Вообразил себя 
пахарем, сеятелем, одним словом на­
стоящим крестьянином. Деда вспомнил, 
его сад и почувствовал в себе сильней­
шее желание получить оное фрукто­
вое древонасаждение ,как законное на­
следство. Составляя спис1ш кулацких 
хозяйств, вД;руг с :какой-то подлой 
жалостью подумал, что в Собаков­
ке теперь тоже уполномоченный заго­
товляет такой же список и что деду 
моему Алексею его не миновать и, сле­
довательно, никогда мне садом не 1вла­
деть. До того ожадел, что во сне даже 
дедовские яблони считать стал. Ночью, 
раз так размечтавшись, просьшаюсь от 
шелеста бумагJI и вижу: А>нна (жена 
моя) сищит за"' столом босая, в одной 
рубахе и, шевеля губами, старательно 
выводит ка раку лямн очередную свою за­
метку в областную газету. Стыдно мне 
стало как-то сразу. Ср<i>зу я тут нашел 

В. ЗАЗУБРИН 

и себя, и свое место среди кучки подлин­
но НОIВЫХ людей в этом далеком, как 
принято выражаться, медвежьем углу. 
Ты теперь догадываешься, что изжил 
я свои собственнические вожделения, 
если так откровенно пишу тебе. Тем не 
менее сам и сейчас не могу понять, как 
мог я так попятиться назад, прямо чуть 
на четвереньки не �встал. Невероятная 
собственническая отрыжка. Никогда я 
с дедом не жил, никогда не думал о 
его саде. Особенно мне стыд'но было за 
себя, когда я встретился с секретарем 
местной партячейки Игониным. К сло­
ву, человек он исключительно интерес­
ный. Он, к сожалению, не на хорошем 
счету в раИкоме. Его недолюбливают 
за склонность к некоторому подвиранию 
и разным фантазиям. Чорт, мол, его 
знает, куда он завтра по1вернет. Напо­
леоном хотел сделаться, в партию всту­
пил, может быть, в монахи пойдет. Я 
не согласен с такой характеристикой 
Игониrна. Мне кажется, что он теперь 
навсегда с нами. Если же овои прошлые 
поиоки личного счастья при рассказе он 
и облекает в полусказочную форму, то 
кому и какой от этого убыток? Впро­
чем я пишу тебе об Игонине, как будто 
ты его давно знаешь. Скажу коротко -
есть тут мне помощrники. 

Завтра в первый раз я собираю ячей­
ку. От разговоров перейду к делу. Я 
поставлю вопрос прямо - если мы ку­
лака ограничиваем, вытесняем, то мы 
должны его и заменить, то-есть создать 
вместо его хозяйс11ва свое коллективное. 
В !Колхоз, по моему мнению, первыми 
должны ВСТУ'ПИТь КОММУ'НИсты. Если 
sа1втрашнее собрание пройдет хорошо, 
то это будет лервым моим ощутимым 
достижением в Белых Ключах. До сих 
пор я тут только занимался разговорами 
и охотой. 

Хотел написать тебе много, но вижу, 
что не выйдет. Пришли за №ной из 
сельсовета. 

Большой тебе привет, Лия. Жму руки. 
И. Безуг лыЙ». 

(Продолжение следует) 



Л е н ь 
Рас екав 

К. ГОРБУНОВ 

в гуще ковыля давно отыграли 
свои громкие свадьбы пернатые 
таборяне. Подрастив выводок, 

они снялись со становищ и уплыли в 
полуденную сторону, простившись со 
степью взмахами бесчисленных крыльев ... 

Осенняя тишина целый день томила 
пустынную равнину. К вечеру внезапно 
засвистел резкий ветер. Потоки его, 
крепко прогоркшие прелым полынком, 
стремительно несли обрывки тончайших 
нитей паутины, пенились белыми пу­
зырьками позднего одувана. Одинокий 
покатун тронулся с места и неуклюже 
закувыркался ежистыми колючками по 
дороге, сопровождаемый легкими струй­
ками пыли. Дружно шелохну лея выго­
ревший ковыль. Насколько глаз видит, 
помчался степью рыжеватый вал, где-то 
на горизонте плеснулся он о голубой 
берег, и сухой шелест этого прибоя по­
слышался у шалаша. 

Жук - небольшой черный пес - вски­
нул голову и, тревожно поиграв ноздря­
ми, заек у �ил. В дрожащих подвываниях 
так понятно звучала тоска, что Лушка 
оторвал бездумные глаза от костра, 
огляделся вокруг ... Ничего особенного. 
Прямо перед ним повис на железном 
крючке треножника котелок с картош­
кой. Языки пламени суетливо облизы­
вают с его боков жирный нагар. Немно­
го левее сгорбатилась крыша шалаша, 
ист левша я от зноя и непогоды. На ко­
лышке у входа уныло опрокинут вниз 
горловиной кувшин с отбитой ручкой. 
В обруче калды, скрученном из тонких 
жердушек и лыка, пестреют разношерст-

ные спины теля:r. Возле шалаша лениво 
разлеглась дорога, вдалеке она, несколь­
ко оживившись, взбирается на склон 
кургана. Вершину кургана тяж€ло на­
хлобучило чугунное облако, обагровлен­
ное со щербатого края холодной ржав­
чиной заката. Окрест, под стынущим 
осенним небом, раскинулась дикая степь. 
Ветер, гнетущее одиночество... Скоро 
приползут со всех сторон белесые сумер­
ки, и от них, как от дыма, будет пощи­
пывать у мальчишки глаза, першить в 
сдавленном горле. Все по-старому ... 

Но Жук не унимается, - припав на 
передние лапы, лихорадочно царапает 
землю .. Из-под когтей брызжет в ноздрн 
пыль, корешки трав, собака брезгливо 
фыркает и чихает вперемежку с воем. 
Подозрительно держится и стадо. После 
вечернего водопоя телята обычно лежат, 
старательно жуют жвачку. Сейчас все 
они на ногах, сбились в круг: голова­
ми - друг к другу, хвостами-к ветру. 
Белоснежная Резвуха, задиравшая по­
друг даже ночью, забилась в самую 
гущу косяка, понуро свесила к земле го­
лову. Сдержанная и спокойная Красуля 
без надобности хлещет хвостом по ры­
жим, крутым бедрам. Вожатый стада, 
пестрый Г алах стоит на от лете. Положив 
морду на жердушку, бычок печально 
смотрит вдаль огромными, синеватыми 
глазами; на широком лбу его, там, где 
пробиваются рога, вздулись, будто от 
глубокого раздумья, жесткие бугорки. 

- Жук, - позвал пастушонок, -
ты чего на мое сердце тоску наво­
дишь? - Голос у Лушки от постоян-
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ных криков на пастьбе хриплый, точно 
простуженный. 

Пес подполз на брюхе к хозяину и 
оскалился, скроив подобие смущенной 
улыбки. Луш ка ободряюще потрепал его 
ершистый загривок. 

- Чай, не первый день нам в степях 
сидеть. 

Что может· ответить Жук? Да, не пер­
вый день несет он свою хлопотливую 
службу ... Годовалым телятам утомитель­
но пастись в общем стаде, - к тому же 
коровы забодают, - и молодняк угнали 
на все лето в Л'Уговую степь. Для охраны 
этого живого богатства отрядили взрос­
лые люди маленького, состарившегося 
Жука и не по летам широкоплечего 
Лушку; телятам сделали калду, Лушке 
и Жуку - шалаш. 

Каждый рассвет встречается ударами 
кнута. Восток пугливо бледнеет от гро­
мовых раскатов. Жук, зябко стряхнувши 
холодную росу, бежит в калду, озабо­
ченно снует в ногах стада, помогает вы­
гонять его на пастьбу. В полдень степь 
молчаливо изнывает от зноя, земля суха 
и горяча... Доведенный жарой и слепня­
ми до исступления, неразумный телок 
ударился. задрав хвост, куда глаза гля­
дят. Надо нестись стрелой и притворно 
яростным лаем, прыжками перед самой 
мордой заворачивать беглеца обратно. 
Едва приляжешь после этого, жарко вы­
сунув язык, знакомо слышится приг лу­
шенная команда: 

- Жук, ищи ! 
Значит, колеблющиеся верхушки раз­

нотравья выдали бесшумного дергача.­
подкрадывайся к нему, да чтоб собствен­
ного дыханья не было слышно. 

Степная призрачная ночь сдержанно 
дышит под звездами тысячами робких 
шумов и шорохов. Жук бодрствует на 
клочке сена у калды, чутко слушает шо­
поты ночи и в случае надобности отве­
чает угрожающим рычанием. 

Сладкие часы отдыха выпадают лишь 
после вечернего водопоя, пока не смерк­
лось. Можно лежать, подставив бок 
ласковому веянию от костра, и дремотно 
прищуренным оком наблюдать загадоч­
ную игру пламени, нюхать остро пахну­
щий дым. Хороши еще дождливые дни: 
не надо беспокоить стадо. В полутемном 

И. ГОРБУНОВ 

�глу шалаша грезятся под мягкое шур­
шанье в крыше сытные обеды и безза­
ботные утехи далекого детства. Но много 
.ли дождей летом в степи? . .  Очень тяже­
ла собачья жизнь ! Однако Лушка не 
может пожаловаться: изо дня в день 
Жук честно выполняет свои повинности ; 
только сегодня вот не может совладать 
с собоИ:,-в коричневых глазах мерцают 
огоньки испуга, хвост поджат. Что же 
поделаешь, если смутная тоска обуяла 
сердце ... 

Ветер загустел. Ковыль колотится го­
ловками о землю. Курган, н'ахлобучен­
ныИ облаком, пoXOJ!i на огромный гриб, 
мрачно выросший от земли до неба. 

Тревога собаки незаметно передается 
и Лушке. С затаенной грустью смотрит 
он на дорогу, курящуюся пылью. Скоро 
ли можно двинуться по неИ впереди ста­
да к родному Агапкину и окинуть про­
щальным взором покидаемое пастбище? 
В эти часы улицы села оживлены. 
С граблями и вилами на плечах во.шра­
щаются с гумен молотившие люди. Они 
веселы и говорливы от сделанноИ рабо-

- ты, предстоящего ужина и отдыха. Тру­
бы курят сладковато-сизые кизяки, 
пахнет разогреваемоИ пищей. Замигают 
в сумерках первые огоньки, от околицы 
тронет за сердце тихиИ всхлип гармошки. 
и поплывет в темнеющее поле задумчи­
вая песня. Поужинать бы горячеИ ле­
пешкоИ с парным молоком, покрутиться 
со взрослыми на посиделках, а потом 
выИти на берег речки, вдохнуть полной 
грудью ночноИ туман и - спать, спать 
на сеновал, под теплыИ тулуп! В про­
сонках услышишь, как шевелятся за сте­
ной на шестах куры, сопят две овцы; 
напоследок стукнет мать засовом запи­
раемой на ночь калитки ... Здесь же лю­
тует ветер, шумит трава, щемит сердце 
одиночество. 

Лушка решительно тряхнул головой­
так, что закачались черные лохмы на 
огромн:оИ барашковоИ шапке, подбросил 
в костер о;,rапку сена. Пламя вымахнуло 
над кот лом, медныИ блеск разлился на 
обветрившемся и курносом лице пасту­
шонка. 

- Жук! - нарочно громко позва \ 
он. - Нельзя, дел<> строгое, обчествен­
ное. 
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Со,бака насторожила уши. За шала­
шом, на дороге послышался дробный 
стук колес. Подросток посмотрел на свой 
календарь, что маленьким частоколом 
расположился возле костра, и про­
светлел: из семи палочек шесть над­
ломлены, - нынче суббота; должно 
быть, под' езжает бригадир скотного 
двора дядя Обросим Т олоконкин, везет 
хлеба; возможно, останется ночевать и 
утром - тут радостно .торкнулось в 
грудь Лушкино сердце - скажет: 

- Ну, погоним показывать правлен· 
цам нашу заботу. 

Колеса смолкли. Пастушонок провор­
но вскочил, и радость погасла, зачадив 
дымком огорченья. Из-за шалаша пока­
залась лысая, фыркающая морда чужой 
лошади. Лушка вздрогнул: лошадь раз­
нуздывал Перфишка Бардин. 

«Сейчас драть будет» - перепугался 
парнишка. 

В детстве Перфишка упал с телеги 
под колеса и на всю жизнь остался со 
следами увечий. Красный шрам переко­
сил ему верхнюю .губу, а сросшаяся 
сломанная нога стала короче. При ка­
ждом шаге Перфишка порывисто опу­
скает левое плечо и поднимает правое. 
От шрама кажется, что он все время 
улыбается калечеству своему безжиз­
ненной, нехорошей улыбкой. Девушки и 
ребята не любили его за уродство, а 
главным образом за отцовскую кляуз­
ность и злопамятство в характере и 
дразнили Трегубым. Он старался купить 
расположение водкой, синим картузом и 
витиеватыми речами, кои перенял из 
плохих книжек и от городской родни, 
но это не помогало: В конце угощенья 
приятели старались улизнуть, а девки 
о нарядах его отзывались: «Корове и 
бархатное �едло не к лицу». Весь холо­
стой век скоротал парень озлобленно и 
одиноко. При сватовстве не спасло и 
богатство отца: родня долго и бестол­
ково околачивалась в домах, где были 
невесты; напоследок остановились на 
длинном и костлявом перестарке. Неза­
дачливая женитьба не принесла почета 
среди пожилых и увеличила насмешки 
молодежи. У родство мешало ПерфИШiе 
мстить взрослым обидчикам, оставалось 
срывать всю злобу на ребятишках. Сна-
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чала преследовал только того, кто кри­
чал ему вслед унизительное прозвище, 
впоследствии возн�авидел все непосед­
ливое и верткое племя малышей. Страш­
ная кара обрушивалась- на каждого 
встретившегося подростка. Затрещина 
была бы пустяком, - Трегубый не бил, 
а истязал: задирал маленькие волосики 
на затылке, «показывая Моокву» : чу­
гунными ладонями жал виски, допра­
шивая: «спелый арбуз, трещит? »  - и 
прекращал , пытки лишь после того, ко­
гда жертва, изошедши воем, полумерт­
вой грохалась к его ногам. 

Недалеко от Лушкина стана Перфиш­
ка для опыта посадил на дикой земле 
кар:ошку. Утром Лушка выкопал не­
сколько курней, и сейчас именно эта 
картошка J:!арится в котелке. Хозяин 
возвращается вероятно с осмотра своего 
:клина, воровство конечно обнаружено; 
вор налицо. Униженно молить о пощаде 
бесполезно, и Лушка стоял, затаив ды­
хание, нелюдимо поблескивая потуплен­
ными глазами ; беда нагрянула так не­
ожиданно, что мысль о бегстве не успе­
ла даже возникнуть. 

Повернувшись на пятке здоровой но­
ги, IJерфишка заковылял к костру. На 
безбровом лице его сияет равнодушная 
улыбка. Лушка знает ей цену: улыбаясь 
таким вот образом, парень схватил про­
шлой зимой на у лице ни в чем неповин­
ного пастушонка и драл за уши до тех 
пор, пока из мочек не брызнула кровь ; 
в заключение натер уши снегом и при­
грозил: 

- Всем зябликам будет такая мука. 
Перфишка приближался, похлопывая 

кнутовищем по сапогу. Невольно взгля­
нув на рубцы, остающиеся от у даров 
на пыльном голенище, Лушка сцепил 
зубы, прошептал : 

- Ни за что не сознаюсь. 
Против ожидания истязатель миро­

любиво предупредил: 
- Не бойсь, не трону! По банны\i 

дням я людей не мучаю, буде всем про­
чим известно. 

Подойдя вплотную, снял, как перед 
взрослым, картуз, насмешливо покло­
нился : 

- Мухе-ягоде сердешное предста­
вленье ! 



Лушка не ответил, у него подрагива­
ли тонкие губы. 

- Чего гордишься, если я до тебя 
первый снизошел? - упало сверху ему 
на голову. 

- У меня имя есть, - глухо отозвал­
ся пастушонок. - К чему отвечать на 
всякое прозвище. 

- Имя ! - воскликнул Перфишка, 
презрительно прищурясь. - Какое твое 
имя? Нистожность и рабство. Так, 
для от лики от мира животных только, 
истинная правда. - С тру дом опустился 
на корточки, бесстрашно взял из костра 
тупыми пальцами уголь. Чмокая губами 
окурок, бубнил:-До Лукьяна не дорос, 
Лукашка - утомительно, вот и кличут 
тебя по-бабьи : Лушкой.-Парень огля­
дел нескладную фигуру пастуха и за­
.ключил:  - Как перед господом, пра­
вильно делают. Фасад у тебя демисе­
зонный, словно у девки на выданьи, -
зад толстый, а ноги в заду короткие. 
Откровенно говоря, как хошь, так и 
клади. Что, - зычно заржал он, -
резкая копия с масляно'Й: карточки? 

Похабства в характеристике Лушка 
-не уразумел, однако заподозрел в ней 
такую обиду, что, задохнувшись от соб­
ственной храбрости, сдерзил: 

- Какое ни на есть - имя, другие 
'Вплоть до женихов с прозвищем гуляют. 

Намек был прозрачный, но Перфиш­
ка ограничился благодушным кивком 
на кнут, зажатый подмышкой. 

А все-таки робко трепещешь? 
- Тебя во сне, и то испугаешься. 
- Определенно, - согласился па-

рень. - Я - мрачный... Скушные мечты 
у тебя здесь." 

- На гармошках не играют. 
- И дикие волки, должно быть, во-

ют по ночам? 
- Ручные здесь не водятся, - и па­

стушонок, осмелев от первой прошедшей 
безнаказанно дерзости, добавил, при­
тронувшись к уху: - Другой человек 
хуже зверя. 

- Помнишь еще? - самодовольно 
осведомился калека, и заговорил, сладо­
страстно наблюдая, как бледнеет лицо 
парнишки: - Это допотопный факт, что 
иной человек кровожадней зверя. Во­
образительно, решил я возрастить пло-
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ды - картошку - и мечтаю ее кушать. 
Волк пробежал - не тронул, лев про­
шелся - понюхал только. Непреложно! 
Ска·жи мне теперь, беспощадный кулик, 
какой это сукин сын выдрал на моем 
участке двадцать курией? .. 

- Не двадцать, а только пять, -
неожиданно для себя угрюмо признался 
Луш ка. - Вон она, варится в котле. По 
штукам перечти и возьми, если жалко. 

- В сыром естестве от дай. Слышишь? 
Лушка молчал, сам томясь своим мол­

чанием. Перфишка утешил: 
- Ладно, жри. Сказал, не бью - и 

твердый факт. Вернешься в деревню, за 
все перетерпишь. Изображу я для зя­
бликов новое мордование. Называется 
«снятие со христа 111лащаницы». Нра­
вится? 

Из котелка густо валил пар: вода 
выкипала. Кожура верхней картошки 
ядрено треснула, обнажив рыхлый жел­
ток. Набить бы рот его густо посолен­
ной, горячей мякотью, да разве полезет 
в горло кусок при Перфишке. Лушка 
украдкой глот ал голодную слюну. Т ре-
1·убый в упор смотрел на него серыми, 
холодными глазами, придумывая какое­
то погубительство. 

- Страшно тебе тут живется? 
- Скоро дядя Обросим приедет, хле-

ба привезет. 
- Ни в коем разе. Они теперь сами 

жрут, а народ для них физически по'(N­
хай. Матери твоей, скажем, за все лето 
куска не брякнули, а тебя - малую 
дитю - политически в степь на растер­
аание сослали. 

Лушка знал, что матери выдавали за 
работу зерно, о ссьlлке своей держался 
тоже особого мнения, все же выжидал 
с ответом, стараясь разгадать, куда 
ведет лютый мучитель. Тот, осторожно 
оглянувшись, вполголоса продолжал: 

- Ныне в степях большого CТf)dX 
знобит, не то что малолеп�а. Сказывают, 
повелась здесь отчаянная зверуга: во­
семь ног, три башки. Безусловно. Жила 
семьсот годов на горе Афон и щипала 
травку, а как теперь и там пошли кол­
хозы, то житья ей не стало, и сошла та 
зперуга на землю. Чуешь? 

- Мало ли что болтают, - уклонил­
ся Лушка. 
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- Привирают, - охотно согласился 
рассказчик, - науку на колхо.Jных со· 
браниях превзошли... Да ведь сели две 
башки, и то тяжело ... Увидела она, что 
на земле тоже советский факт, и заску­
чала. Ходит в расстройстве по ночам, 
встретит человека, - хрясь ! - голова 
напрочь. 1-!епрекословно! 

Он помолчал, чая насладиться впе­
чатлением. Лушка скучающе шевелил 
палочкой угли в костре. 

- Сел бы ты сейчас со мной на ло­
шадь, - неожиданно предложил Пер­
фишка, - и домой. В бане бы нежно 
помылся, постригся. Поди, нечистот рас­
плодил, опять же волосы не текущего 
дня: что у монаха. 

- Как придет зима, отмоюсь и под­
стригусь. 

- 1-!епредвиденно. Если живность со­
хранишь, так они тебе двор чистить 
запрягут. Поедем, что ли) 

Пастух недоверчиво покосился, а иску­
ситель продолжал: 

- Я в страсти прихожу, когда раз­
нервят, а по НУТРУ. - •жалостливый. 
Гляжу, мальчишку в запустенье приве­
ли". Завтра праздник. 

Праздник!  .. В читальне целый день 
веселая толчея, приедет кино. Один 
толь.ко день побыть на людях, встре­
титься с приятелями, а после - опя rь 
сюда. 1-!еужели за все лето не заслуже­
но это удовольствие? Встать завтра ра­
но утром, надеть чистую рубашку, новые 
ботинки ... Ботинки! Лушка в замеша­
тельстве поправил шапку. Под рукой, в 
тулье, зашуршала знакомая бумажка и 
вернула к жизни. 

В конце зимы в кооператив привезли 
пять пар подростковых ботинок. Желаю­
щих купить их оказалось много больше. 
Чтобы не делать среди колхозников 
раздора, кооператив передал обувь ком­
сомольской ячейке. Четыре пары распре­
делили комсомольцы самым нуждаю­
щимся школьникам, а пятую, что по­
больше и самую нарядную, оставили 
при ячейке. 1-!а другой день секре­
тарь Осярка Горюнов - парень, сам 
знающий толк в форсе, - вызвал 
Лушку на комсомольское собрание 
и обратился к мальчишке с такой 
речью: 
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- Лукьян, тебе тринадцать лет, и 
ты-полное дитя революции. Три года 
батрачил ты в подпасках на кула��кую 
часть населения, но теперь колхозная 
система нарушила такое противоречье. 
Твоя огромная теория и практика жи­
вотноводства подсказывают тебе, что 
молодняк нель.Jя пасти в обrцем <. таде. 
Всесторонне обсудив вопрос, я·reiiкa ре­
шила, Лукьян, доверi:iть тебе на все 
лето охрану подшефных телят. Хороший 
нагул скота и его целость - значит хо­
рошая про нас слава. Погубишь хоть 
одну голову - враг ударит L• лс�доши. 
Держись, Лукьян ! - вос1\ликну ;\ Осяр­
ка и, передохнув, продолжил: - И мы 
решили дать тебе авансом за твердую 
службу вот эту маленькую премию. 

При гробовой тишине оратор достал 
из стола ботинки и вручил их Лушке. 
Хром отливал черным глянцем, пышно 
пахла хорошо проделанная кожа, и бле­
стели металлические застежки. Парниш­
ка прижал к груди обеим� руками по­
дарок, а секретарь закончил: 

- Ходи в этих ботинках по ярким 
следам комсомола. Попасешься - будет 
тебе от нас главная отлика: ты полу­
чишь тот комсомольский билет, о кото­
ром усиленно мечтаешь, невзирая на 
твою молодость. Крепко помни про наш 
наказ. Т епсрь иди домой и обдумай 
всесторонне свою задачу. У нас начина­
ются сейчас закрытые дела, про которые 
ты будешь знать, когда получишь тот 
билет. 

Кто-то восторженно кричал над ухом 
Лушки, хлопал по плечу, а он, потрясен­
ный всем происшедшим, молча прижи­
мал подарок, и слезы накрапывали с 
его дрожащих ресниц. Захваченный тор­
жеством не меньше Лушки, Осярка 
взял его за руку и вывел на улицу. Он, 
как во сне, покорно последовал за ним, 
так и не сумев ответить ребятам ни 
одного слова благодарности за устроен­
ный для него светлый праздник. 

Дома Лушкина мать Елизавета -
женщина худая, . смолоду пожелтевшая 
от лошадиного батрачества на бога­
тых, - без слов приняла ботинки и от­
несла за перегородку в сундук. Выйдя 
из чулана, сердито заправила под пла­
ток первую поседевшую прядь и вновь 

а 



набросилась на чугун, протирая его 
толченым кирпичом, разговаривая с 
посудиной: 

- Вот и ты, сирота, в люди вышел 
и начал сам себя обувать. У вдовы­
мозоль, а сирота на вершок выше. Вот 
и не погасли ночные мои думы. 

Бросив чугун, подбежала к сыну, при­
вычно крикнула: 

- Пожри да спать ложись ! 
Лушка не стал ужинать, не лег спать; 

смотрел на лампу, губы его беззвучно 
шевелились, грудь распирало гулкое 
ликованье сердца. Если бы в эти мину­
ты начали заряжать при нем самую 
большую пушку, то и это не вывело бы 
его из сладкого забытья. Скоро сядет 
он на скамейках рядом с взрослыми ре­
бятами разбирать дела всего колхоза. 
поднимет руку за то, что нравится, и 
против того, что сочтет ненужным; 
может попросить даже слова и вы­
сказаться, а все будут молча слу­
шать ... 

Когда мать, почему-то забыв погасить 
лампу, улеглась, :1\.уmка взял бумажку 
и по памяти записал речь, произнесен­
ную Осяркой; некоторые, наиболее вы­
сокие слова при переписывании вреза­
лись в голову на всю жизнь. Он под­
порол у шапки тулью и спрятал запись. 
В тоскливые минуты одиночества в сте­
пи доставал бумажку, перечитывал; это 
утешало его ... 

Вот и теперь, при обдумывании ко­
варного предложения Перфишки, бу­
мажка шуршанием своим напомнила 
Осяркину речь. 

- Ходи по ярким следам комсомо­
ла, - пробормотал Лушка. 

- О чем ты? - полюбопытствовал 
Перфишка, падкий на всякую вновь 
услышанную заковыристость. 

Горюю, дядя Перфил, кто скот 
наш будет беречь, если домой уеду? 

- Нисходительно наплюй. С тебя 
спросу по росту. 

- А потом что? - вызывающе осве­
домился пастушонок. 

- Помчимся в баню. 
На всякий случай Лушка отступил 

несколько шагов и, выпрямившись, на· 
сколько мог, заговорил, бесстрашно гля­
дя прямо в лицо врагу своему: 
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- Вот я скажу, что дальше будет. 
Повезешь ты меня ,по всему селу и бу­
дешь крепко держать, чтоб не спрыгнул. 
Всякому встречному и поперечному по­
кажешь на меня и закричишь: «Вот ка­
кой 'Ваш колхозный пастух, глядите! 
Бросил телят, убежал. Пропадете с ва­
шими порядками .. .  » 

- Явно все с голоду подохнете! 
грубо оборвал Перфишка. 

- Сперва тебя задавим! - отчаянно 
гаркнул Луш ка. 

Трегубый поднялся с неуклюжей по­
спешностью, взмахнул кнутом. 

- Только выполз, а зубы, как боль· 
шой, обнажил. 

Жук ощетинился, зарычал. Лушка 
отбежал в сторону и, приостановившись, 
продолжал кричать : 

- Ты не смей, слышь. За картошку 
можешь бить, никому не скажу, а за 
это не смей. Нажалуюсь. Тебя за это 
вдогонку за папашей пошлют. Ты луч­
ше уезжай без греха. 

Ожесточенно матерясь, парень зако­
вылял к лошади. С телеги, потрясая 
кнутовищем, грозил: 

- Превосходно! Ты у меня заявись 
в село, я над тобой восхищусь. Опыты 
со смертельной каруселью призведу. 
Будьте покойны! 

Вздрагивая от возбужденья, Лушка 
без сожаления провожал взглядом ды­
мящую пылью телегу, слушал затихаю­
щий перестук колес. В костре зашипело, 
он бросился к своему вареву и во-время:  
вода выкипела, и чугунный котелок 
угрожал треснуть. Разостлав в шалаше 
мешковину, пастушонок вывалил :на нее 
разомлевшую картошку, снял с колышка 
кувшин и пошел за водой. 

На склоне оврага покоится огромный 
белый камень. Вековые морщины его 
густо запорошены пылью, отдыхавшие 
птицы покинули на нем серебряные гри­
венники помета с присохшими пушинка­
ми. Из неведомых глубин земли звонко 
булькает у подножья камня прозрач­
ный, знобящий зубы родник. По желоб­
ку, выстланному толченой галькой, вода 
льется в круглый водоем, а переполнив 
его, стекает через край на дно оврага: 
там, неумолчно болтающим ручейком, 
извивается среди ярко зеленеющих лез-
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вий осоки и пик чакана в человеческий 
рост. Нога на бережках ручья мягко 
утопает в поседевший от древности мох. 
До поздней осени солнечно горят на 
склонах оврага крупнейшие ромашки. 

Луш ка нагну лея с кувшином к водое­
му и тут же отпрянул. В зеркальной 
его глуби не безрадостно отразилось 
мутное небо, ползли по нему тучные 
облака, клубясь белой дымкой. Отра­
женье так неумолимо дышало стужей и 
несчастьем, что сделалось страшно. В 
овраг нечаянно залетел шальной порыв 
ветра, шумно шарахнулся по осоке, за­
гремел чаканом и подстерегающе за­
таился. Сверху проеыпалась на лицо и 
руки горсть крупинок толченого риса. 

- Снег! 
Позабыв набрать воды, Лушка еди­

ным духом вымахал со дна темнох;о ло­
гова. Многое изменилось вокруг за вре­
мя разговора с Перфишкой: ветер за­
холодал еще больше, небо помрачнело и 
грозило вот-вот ударить непогодой. 

«Скорей, без ·· оглядки - домой, к 
людям, пока не нагрянула в степь ночь. 
пока не погасли послмние мерцания 
света». 

Но у шалаша остановился, - на серд­
це сделалось легче. Пунцово лоскутится 
догорающий костер, обжитой к:�жется 
vтолоченная вокруг него земля, Жуr< 
радостно увивается в предчувствии ужи­
на, - это говорит о том, что на ст:�но­
вище проведены долгие недели, месяцы 
и ничего не случилось плохого. Лишь 
несколько минут назад сидел на кор­
точках человек у костра, правда, не­
приятный, злой, а все же человек; го­
ворил, размахивал руками, остался по­
сле него крохотный желтый окурок. 
вдавленный в землю. Значит, не совсем 
еще затерялся Лушка в степи, не на­
всегда оторван от людей, - скоро встре­
тится с .ними и заживет такой же пол· 
ной жизнью, как и они. А что если 
ночью разбудит знакомый возглас дяди 
Обросима: 

- Вставай, телячий хранитель! 
Лушка поднял увесистый кнут и, ши­

роко размахнувшись, ударил по земле. 
В студеном воздухе хлопок не расколол­
сЯ на всю степь, а замер около ног. • '> 
все--таки ободрил. 
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- А ты говоришь, страшно! - при­
стыдил пастушонок собаку, и даже до­
садно ему стало, что убежал из оврага. 
не набрав воды. 

В шалаше разломил через коленку по· 
следнюю окаменевшую горбушку, мень­
шую половину броси� псу, другую стал 
жевать сам, прикусывая похолодевшеИ 
картошкой. Покончив с ужином, зарыл­
ся в шумном сене, подогнув колени х 
подбородку. Стало f'епло, даже жарко. 
Жука в эту ночь не выгнал на дежур­
ство, а оставил при себе. 

За шалашом гуляет ветер. В J.Цель. 
между :косяком и дверью, видно, :как 
выхватывает он из-под треножника 
рдеющие угли, обжегшись, бросает, сно­
ва мчит, и они беззвучно гаснут на лету 
в надвигающейся темноте. Ночь проса­
чивается в шалаш, а вместе с нею -
опять тоска и обида на близких людей. 

"'Ходи по нашим следам» ... На людях 
не очен1;1_ я нуждаюсь в хороших ТIВоих 
словах. Ты сюда наведайся, здесь их 
скажи". Хорош и дядя Обросим: знает, 
что хлеб весь, погода к зиме, и глаз не 
показал. Бригадир! Стащили волки со 
скотного двора двух ягнят, а он рядом 
спал. Говорили - сменить надо, нет, 
застоял Иван Андреич: «Простим nо­
следний раз». Зря не сместили долговя­
зого".» 

Память требовала справедливости. На 
дворе осень: как и в прошлом году. 
еероятно разогнали всех ребят по селам 
проводить кампании, а Осярку - в пер­
вую голову ... Правда, до работы дядя 
Обросим не охоч, но разве сказано им 
эа лето хоть одно грубое слово? Тяже­
лая его ладонь не раз опускалась на вер­
шинку, и это были не побои, а молча­
ливая ласка. На слова бригадир скуп, 
заt.о если расщедрится, так за несколь­
ко часов беседы чувствуешь себя вы­
росшим на пять лет. В те немногие 
ночи,- когда оставался Обросим на ста­
ну, перебывал Лушка вместе с ним на 
царской войне, в германском плену, бил 
белых, громил помещика. Только не­
ожиданное что-нибудь могло задержать 
его очередной субботний приезд; может, 
:;1ахворал... Они не позабыли, помнят 
конечно. Придет утро, взойдет солнце. 
и растают ночные страхи ••. 
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Успокоившись, Лушка тянется слухом 
за посвистами ветра в просторы степи, 
делается все легче и легче, и незаметно 
для себя покидает шалаш. Идет уже он 
вдоль дороги по направлению к селу, а 
рядом, согнувшись, медленно двигается 
мать. Она широко шаркает свежешумя· 
щим веником, сметает с дороги пыль. 
!:>ой прохладных пылинок из-под веника 
обдает его лицо. День жаркий, и от 
брызг не холодно, приятно освежают 
они вспотевшее под шапкой лицо. 
Странная работа матери удивляет, хо­
чется спросить - зачем она ей далась? 
Язык не слушается, и Лушка, помимо 
своей воли, передвигает тяжелые ноги. 
Шалаш остался далеко позади. Дорога 
подбирается к остову кургана; переки· 
пувшись через него, резво сбегает вниз, 
снова тянется по равнине. Солнце запа­
дает, становится холоднее, а мать все 
метет. Пылинки начинают беспокоить, 
попадают за ворот, стекают, как бы 
растаяв, по спине и неприятно щекочут 
кожу. 

- Ты что же, - с трудом выгова· 
ривает Лушка, - на весь свет подря· 
дилась работать ? 

- Кому-то надо, - коротко отве· 
чает мать, не разгибаясь, и продолжа· 
ет шуметь веником. 

Кажется Лушке, что идет с матерью 
целую вечность, не помнит, когда на· 
чала она мести, не знает, скоро ли кон· 
чит. Веник не шумит уже, а пронзи· 
тельно взвизгивает голыми прутьями. 
Пыль вылетает из-под него облаками, 
порошит в лицо, залепляет глаза. Мать 
метет, метет. Дороге не видно конца". 

Наяву дорога, проколесив за курга· 
ном несколько километров, вливается 
прихотливым ручьем через ворота око· 
лицы в ширm<ую и прямую реку агап· 
кинского прогона. За плетнями маячат 
сараи, грузные силуэты стогов сена и 
соломы, дальше начинают попадаться 
окраинные, убогие избенки, амбары. В 
'I ем1-юте все это расплывается, теряет 
формы и напоминает развалины древ• 
него городища. 

Ни огонька, ни собачьего лая. Жизнь 
теплится только в середине села, на 

К. ГОРБУНОВ 

площади. Вокруг обезглавленной церкви, 
приспособленной под склад зерна, хо· 
дит невидимый страж и глухо бубнит 
колотушкой. Окна бывшего поповского 
дома скупо цедят желтоватый свет, уми· 
рающий в темноте, возле завалинки. В 
просторной канцелярии колхоза семи 
линейной лампешки еле хватает на 
освещение стола да передней сте­
ны; дальние углы заполонили пухлые 
тени. 

Председатель Иван Андреич Кош­
кин спит, неловко извалив голову на 
спинку стула. Кошкин настолько мал 
ростом, что если смотреть на него от 
порога, то увидишь из-за стола лишь 
лысую голову. В кольце лампы одиноко 
пасется по недописанному листу бумаги 
зазимовавшая муха. Встретив на пути 
своем очки, она перебралась было на 
председателеву дысину, но, вспугнутая 
скрипом двери, иtчезла в потемках под 
потолком. 

Вошел рослый бригадир скотного дво· 
ра Обросим Т олоконкин, вечно озабо­
ченный молчаливы1'4 разрешением вну­
три себя каких-то важных вопросов, .ко­
торые нельзя доверить окружающим. 
Синие глаза его рассеяны, движенья 
медлительны и часто невпопад. Кажет­
ся, что все выполняемые дела считает 
Обросим нестоящими, и если относит­
ся к ним серьезно, так для видимости, 
дабы не раздражать людей. 

Бригадир нерешительно потоптался у 
порога, раздумывая - будить спящего 
или неслышно выйти вон� Наконец 
осторожно приблизился к столу, на­
тужно кашлянул. Встрепенулся лист 
бумаги, - маленький председатель не 
пошевелился. Обросим прикоснулся к 
его плечу пальцем и боязливо отсту­
пил, будто тронул задремавшего опас­
ного зверя. 

- Председатель! "  
Тот вздрогнул, начал протирать ре­

бром ладони красные глаза, точно на­
дуло в них ветром с песком. 

- У мен! - вымолвил он, близору­
ко рассматривая позднего гостя. 

- Не дурак, - степенно подтвер­
дил Т олоконкин. - После отца пар­
нишкой остался, однако хозяйство не 
нарушил. 
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- Мало бил тебя покойник, 
ядовито пожалел председатель. 

- Не скажи, - в прежнем тоне от­
ветствовал бригадир. - Любил вкла­
дывать, ты его знавал. 

- Значит, богатство большое оста­
вил, коли привык вертопрашить. 

Ехидная журба была непонятна. За­
думчиво лаская седые украинские усы, 
Обросим попросил раз' яснить: 

- К чему все это? 
- А все к тому, к старому: с'ели 

мы с тобой пуд соли, успел я за это 
время облысеть, а ты в уме так и не 
прибавил. Сколько раз говорил: бе­
реги корм. Норму сыпь, не жалей, а 
зачем на шапке уносишь? 

- Дык, Иван Андреич ... 
- Не дыкай, а слушай, - как по 

сердитой книге отчитывал Кошкин. 
В колхозе триста душ, если каждый 
после замески лошадям по щепоти .. . -
Он не дочитал фразу до точки и ото­
ропело потянулся к очкам : что считать 
обрывком сна - муку на шапке или 
то, что она быстро тает под его недо· 
вольным взглядом? 

- Это же снег, - добродушно со-
общил бригадир. 

- Снег? 
- Света не видно, с ног валит. 
Несправедливое обвинение в бесхо­

зяйственности не омрачило даже тенью 
обиды голос Толоконкина. Ну, что же.­
как бы думал он снисходительно, - на 
то и председатель, чтобы дело, не в дело 
ворчать. 

За окном плакался ставень, и лилось 
вдоль стен шуршанье, будто истекало 
сухой листвой большое дерево. 

Председатель заломил руки, сладко 
потянулся. В подтверждение своей пра­
воты Обросим снял шапку и с размаху 
хватил ею о козырек высокого валенка. 
Нерастаявшие снежинюt, мелкие капли 
посыпались во все стороны, угодили в 
лампешку. Стекло негодующе крякнуло, 
еще гуще зачадил трепетный язычок огня. 

- Стоерос, - укоризненно качнул 
головой Иван Андреич. 

....... А новое купим, - беспечно уте­
шил бригадир. - Сколько ему цены? 
В колхозе триста душ, полгроша на ду­
шу обойдется. 
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Но председатель снова уже раскрыл 
свою книгу: 

- И везде у нас так, в каждом де­
ле. Другим первопуток, - нам горе 
От' ездили по-летнему - сюда колесо, 
туда оглобля. Топчи, ломай: не наше, 
общеС'Гвенное... На скотном дворе ноги 
повыдергаешь ... 

- Прибраны колеса� Иван Ан-
дреич ... 

- Колеса прибраны, так дровни не 
готовы, вязки поломаны ... 

- И вязки починили. Я вот о те­
лятешках немного расстраиваюсь. 

- Какие еще телятешки? 
- Да отгонники же, - .tiевозмути-

мо пояснил Обросим, - которые с 
Лушкой. l;Jeнa им не велика, а все-та­
ки жалко: живность. 

Маленький председатель 
ленно багроветь, краской 
даже лысина. 

начал мед­
зарделась 

- С-слушай, - заикаясь просипел 
он, - если ты пришел меня развле­
кать, так неурочный час выбрал и пло­
хой nредмет... Я ж утром настрого 
распорядился - пригнать. 

- Такое дело, - смущенно развел 
руками бригадир, - сам не рад. Ты 
приказал, а меня без приказа на моче­
ные яблоки, признаюсь, позвало. Влез 
в погреб, гляжу, - батюшки ! - перево­
дина надломилась. Я под нее - соху, 
а сохе надобна яма. Вылез за лопатой, 
вижу, подувать стало. Ну, думаю, управ­
люсь да поеду... А после обеда раз­
морило с устатку, скажи ты на ми­
лость - ни рукой, ни ногой ... 

Кошкин прыгал перед ним, потрясая 
крохотными кулачками :  

- После рюмочки моченые яблочки ! 
За яблочками - обед, а перед обедом 
рюмочка.. . Ты что говоришь, кому? ! 
Ведь с нас шкуру сымут за это дело! 

- Именно, - потвердил мужик, взи­
рая на гневного своего начальника 
сверху вниз, как большой ляr аш на 
расходившуюся дворнягу. - Шибко на­
род шуметь будет, особенно Тереха, 
он - крикун. Чего же теперь... Ну, 
виноват, говорю. 

Председатель выдохся. Мелкими шаа,­
ками отбежал к окну и останови.!'.ся, 
вглядываясь в темноту. Там куролесила 
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непогода. Что-то смутное бешеной лавой 
мчалось мимо, всклокочив седые гри­
вы; шарахалось о стены, гремело став­
нями; тихо позванивало вздрагиваю­
щее стекло. 

- Значит, и Лушка в степи? - по­
слышалось от окна. 

- Где же ему быть? Ребятишки -
не печаль, их хватит: у меня не про­
шенный, немоленный четвертый явился. 
Вот скотная задача, - действительно, 
трудная. 

- Немедленно поезжай, - ледяны">t 
голосом приказал Кошкин. 

- Верная погибель, Иван Андреич. 
Мое предложение до утра обождать, 
ночи все равно с воробьиный нос оста­
лось. 

- А утром? 
- Утром, что ж, - замялся брига-

дир, - как народ, так и я... Конечно 
шкура кажнему мила. 

- Народ, народ... Нашкодил не на· 
род, а ты ... 

Председатель повернулся от окна. 
Лицо его спокойно, т1:>лько под кады­
ком напряженно бьется синяя жилка . 
.:Вот стоит, - размышлял он, - один 
из близких моих помощников, содеяв­
ший преступление. Можно орать на не­
го, топать ногами, стращать наказаньем. 
Хватит ли этого, чтобы наутро отшелу­
шилась с него шкура безразличия и 
даже некой иронии в отношении к по­
рученному делу? Вряд ли... Т епереш­
нее легкое смущенье сменится, может 
быть, растерянностью... так это не от 
сознания вины, а от боязни наказанья. 
Нет, одной суровостью не разворошишь 
мужика». Кошкин осушил платком 
вспотевший лоб. 

- Как только забрезжит, поехать 
тебе, хочешь не хочешь, придется. 
Кстати приведи ко мне Осярку. 

- Это правильно, - согласился бри­
гадир ... - Он - 1юмсомол, скотный 
шеф. Он Лушке ботинки подарил, ему 
и забота. 

- Комики, - горестно прошептал 
председатель, - когда вас людьми сде­
лаешь? - У видев, что Т олоконкин за­
нес на порог ногу, остановил: - По­
стой! - Догнал его и схвмив за руку, 
потащил к столу. Мешковатый брига-
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дир безропотно следовал за ним, как 
грузная баржа на причале за бойким 
буксириком. 

Запрокинув голову и уставив круг­
лые очки прямо в седоусое лицо Т оло­
конкина, Иван Андреич говорил: 

- Слушай, Обросим, слов нет, хо­
зяйство ты хорошо знаешь, если захо­
чешь, но я охрип кричать на тебя це­
лую жизнь ... Дьявол! - завопил IО'Н, -
ты же ЗJНа,ешь, что эrо не барахло, а до­
рогое наше добро! Ведь если бы твой 
теленок или мальчишка мерз в поле, 
так ты за сто верст пешком пошел бы. 
Понимаешь! Если бы даже взорвался 
погреб твой, и то пошел бы! Что ж это 
rоюое, а ?  

- Н е  хорош - другого назначьте, -
помрачнев, ответил бригадир. 

- И волынку с др)"гим с азов заво­
ди? А ты подохнуть, что ли, таким со­
брался, Обросим? 

- Ну, в темНJИцу сажайте, кол.и 
так, - совсем 
жил он. 

уже отчая�юrо предло-

- Так вещь там те:бя кормить надо, 
а здесь xorrь на хлеб зарабатыВdешь .. .  
Без шуток, ку да это годится? 

Бригадир, тяжко вздыхая, .цолго тер-
зал усы, затем заключил: 

Казеншая вещь. 
- Что ето т.акое? 
- Очень просто: казна-матушка. 

Т олоконюИ'н умоляюще приложпл руки 
к груди. - Прошу, Иван Андреевич, от­
пус11и ты �мен1я. Завтра хлопот по горло, 
поспать надо. - Надев шапку на кулак, 
стукн,ул по гру.д:и, впер!Вые за весь раз­
говор повысил голос: - Не мучай, го­
ворю! Что я с собой сотворю, сам каз­
нюсь. Валяет�ся клок ,сена, поД1нять бы 
да .конюху холку нагреть, не тут.-rо бы­
ло :  лень. Знаешь, лень! 

- Ну, да, погреб дороже. Зачем же 
к нам пришел ? Уходи тогда. 

- Это ты брось! Это я .з�наю, зачем 
пришел. А вот лень. Ночей не сплю, 
борюсь : она меня, я ее, 1а она опять ме­
ня. - Ноги бригадира подгибались. ви­
димо, впервые исторгал он свои сокро­
венности. - Вот и подумай. Если уж 
я совсем нуль без палочки, тогда что 
же... Тогда гони, такая. .аначит, будет 
мне цена. 
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Оба продолжительно молчали: Толо­
конкин нашаривал что-то в глубоких 
карманах полушубка, сердито сопел, 
может быть, порицая себя за то, что 
устыдился резонов. Иван Андреич, по­
тупившись, перекладывал с места на 
место недописанный лист бумаги. 

- Тут еще - нов�ая забота: агро­
ном в устроительных чертежах напутал, 
придется �в раЙОIН ехать. 

Обросим шумно вь1дохнул тяготив­
шее недовольс11во собою, с преж'НеЙ урав­
новешенностью заметил: 

Интеллигенция, одним словом: пу­
тает, что 'В поле, что �на бумаге. 

- Ты при мне э1ого не rооор.и, -
строго отрезал Кошкин, - я об ней 
другого мнения держусь. 

- Изаесrно, надел очюи, прошел в 
партию. От крестьянства оторвался со­
всем, только и знаешь, зудишь нашего 
6рата. 

- Я в тох очюах свет )'!Вя.дел .и тебе 
советую. 

- Себя ты ко мне не приравнивай. 
Ты - ОС:Оlбь С1'аТЬ.Я : рос - н:и пуха, •ни 
пера; нынеш1ние повадки, как 0:11.ежду на 
голое 1ело !Надел ... А у меня, как�н1икак, 
хозяИство было .. . 

- Ну з.наешь, - ответил КошкИJН, -­
можно поспоj)IИть, это - дру�rая 1ема 
для длИ1Нного ра.зговора. 

Обросим поспешно отступил к вы­
ходу: 

- Вот мне и �некогда его •вести. Зна· 
•шт, первым делом - Осярку. 

Он ушел, а председатель остался ко­
ротать последок ночи с невеселыми сво­
ими дума�ми. 

'***' 

Лушкин сон оборвался очень неожи-
данно. Чтобы утихомирить бушевавшую 
мать, он попросил: 

- Тише ты шаркай ! .. 
Ока П()IВерну.ла.сь к IН.еЫУ 1И вместо 

ответа сма.з.ала по лицу мокрым, холод• 
ным веником. Лушка открыл глаза. 
Над юrм сидит Жук !И, тихО1Ныко ску­
ля, лижет щеки, губы. В шалаше голу­
бовато-рассеянный свет. Трудно опре­
делить, тянутся ли все еще вчерашние 
сумерки, или светает. Ощущение холо­
да связало сон с действительностью; 
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особещю озябли руки, они нестерпимо 
зудели от колючих мурашек. Натягивая 
оорежки, пастушонок нечаянно взглянул 
на дверь: у притвора возвышалась пи­
рамидка снега и острой вершиной своей 
тянулась вверх по щели. Покатую кры­
шу шалаша и стенки обтекал глухой 
шум, резко просекаемый свистом. 

Лушка толкнул дверь. Она рвану­
лась наружу, точно пытаясь взлететь, 
но, удержа�нн.ая петляМJи, бряюнула<:ь о 
переднюю деревянную стенку. Знакомые 
глазам несколько метров земли у шала­
ша неузнаваемы: выбоинки и §угорки 
сравняла пенящаяся поземка, иЗ-под нее 
сиротливо торчали концы сбитой тре­
JЮГИ. Даль ы.tх.рила.сь ч,адом, в су.верт­
ках его творилось распутное гульбище 
бесноватых. Проносилась, очертя голо­
ву, бесконечная орда вз'ерошенных 
П.р!Иlзра�ко;в. Т реnыхались 1И хлопали на 
ветру лоскуты рваных одежд, дымно 
ст лалнсь вослед распущенные косы. В 
припляску мчались своры пьяных музы­
кантов, - звякали медными тарелка­
ми, выли на дудках, гнусно хрипели в 
губные гармошки. Сверху на весь этот 
ералаш шумно рушились какие-то стол· 
бы, своды. В белом прахе мгновенно 
возникали и кувыркались визгливые 
волчки. 

- Метет, - ИС<Пугался Лушка. 
Если тащиться домой вместе с кося­

ком, то занесет последние приметы пути, 
пока доберешься. Бросить все и, захва­
тив Жу;ка, мчаться к людям, 1В тепло. 
Паническая мысль мелькнула на один 
только миг. Вслед за этим очень ярко 
представилось, как непрИIВычно итти 
по улицам, не слыша за собой многоно­
гой поступи стада. Навстречу выбегут 
из домов встревоженные хозяева, в один 
голос спросят: 

- Где ты р<llС1'ерял .на.ших телят? 
На крыльце стоит Перфишка; страш­

но улыбаясь, указывает на него паль­
цем:-

- Все подохнете! 
Ведь для того Трегубый и уговаривал 

вчера поехать домой, чтобы потом в во­
лю поиздеваться над ним и людьми, 
доверившими парнишке большое дело. 

Вечером вызовет в ячейку Осярка, 
при всем собрании подкорит: 
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- Разве для то.го да,л,и мы тебе бо-
11ИНIКИ, чтобы ты бьJJСТрее беnа.л в н.юс. 
от стада? !  

Множество глаз вопьются в Лушку, 
ожидая ответа. 

Поз01р столь стра1шно противоречил 
всему, что пережил пастух, слушая па­
мятную речь Осярки, что казалось милее 
очутиться без всякого прикрытия в са­
мом :ки1пятке метели. 

«Про.д1р!О'г ли ·на1вер1но, - ro с11рахом 
подумал он о телятах, - а может, раз­
брелись даже» - и опрометью JVИаулся 
к :калде. 

Припа� грудью к жердушке, стоял по 
колено в рыхлом сугробе, напряженно 
разглядывал запорошенных телят. Со­
считав, облегченно вздохну,л: 

- Т ри<дцать один, в целости. 
Подошел Г алах и, утробно мыкнув, 

дохнул в лицо теплом. Тут Лушr<а по­
qувствовал, что ветер прохватывает до 
костей сквозь утлую одежонку. Почти 
вплавь бросился сквозь буран обратно в 
шалаш, там сорвал с себя пиджак, на­
qал обертывать грудь опоро�нившимся 
от провизии большим мешком. Ожидать 
приезда дяди Оброоима больше нельзя. 
Чтобы не заморозить телят, надо 
гнать их домой сейчас же. Лушка ие 
думал, - пробьется ли через пургу и 
что станется с ним, с телятами, если 
покинут его силы в середине пути? 
Главное - скорее гнать, а как - не 
важно. 

- Вот и гооово! - из,вест1и1л он Жу­
ка, туже з.атягивая IПОдJпояс:ку вздраги­
вающими руками. - Ты еще кнут бро­
оил бы .. . пастух! За свое добро - один 
ответ, за обчес11венное - 1вД1воЙ'Не. Та­
rше дела. - Верну1Вши•сь к калде, с тру­
дом раапахнул 1ворота, :криiR'нул: - Вы­
ходи!  

Но телята ждали условного хлопка, 
хлопнуть же не было никакой возмож­
ности. 

- Возьми, - по<:.Лал тогда пастушо­
нок Жу�..'<а. 

Пес ринулся с хри�плым лаем в кал­
ду. Первым, недовольно косясь на ветер, 
выступил Г алах, за ним осторожно 
следовала Красуля и тянулся весь та­
бу�н с просмиревшей Резвухой в хвосте. 
Выбрав место, где предположительно 
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проходила дорога, Лушка подождал ко­
сяк и ДJВ>юнулся вперед. Позад.и муrье­
ственно шествовал маленький Жук. 
подгоняя отстающих; он, не :ко­
леблясь ни одной секунды, отдавал 
свою жизнь рискованному замыслу хо­
зяина. 

Ветер и снег били прямо в лоб. Луш­
ка шатался под их ударами, закрывал 
лицо от ожогов ; порою останавливался, 
чтобы, отвернувшись от ветра, вздох­
нуть полной грудью, для бод.рости пы­
тался взмахJirуть кнутом. 

- Ша.гай-п10Ш<<l!ги1вай! 
К его лицу приближался широкий 

лоб тоже прwоста!IЮВИ1В1ше:гося Г1ал1аха, 
сквозь иней ресниц успокаивающе мер­
цали большие глаза бычка. Лушка дви­
rаЛJся дальше . IJJeкiи затя1нуло тон•кой 
ледяной коркой и покалывало калеными 
иголками, в каждый укол стремительно 
в'едалась острая соль, заставляя скри­
петь зубами от боли. Пастушонок ре­
шил пятиться, повернувшись спиной к 
ветру. Угадывать направление стало 
труднее, зато на виду телята и отдыхало 
измученное лицо. 

Пора уж появиться бы знакомому 
кургану. Лушка все чаще останавливал­
ся, Р'азг лядыв1ал 'h'з-под руки даль, но 
ничего нельзя было понять в густой 
мгле, из которой бешено роилась сухая, 
жалящая мякина. 

Пастух шел час, два, может быть, 
больше... Тяжелеющее тело уже подги­
бало ноги, будто замотанные туго пор­
тянки набиты в середине мягкой пак­
лей. Казалось, что и в голову налива­
лась холодная муть, что с шипеньем 
кипела вокруг. Постепенно охватывало 
безразличие - куда итти, зачем, лишь 
обрести бы скорее где-нибудь тишай­
ший уголок и на одwн только миг при­
сесть, дать отдых каждому суставу, 
кричащему об усталости ... 

Вдруг он почувствовал, что нога не 
наход1иrr за 'С!1\и11юй опоры, 'И 11<увыркнул­
ся вниз. Паденье не испугало, а даже 
обрадовало :  наконец-то не надо больше 
итти. Сид1ел, отплевывая н�аlби�вшиИся в 
рот снег, лениво вытряхивал его из ру­
кавов. Над головой отвесно возвышался 
бурый, слегка припорошенный снегом 
обрыв. 
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«К.рутой Дол, - уз�нал Лушка, вспо\'!­

нив глиняные берега грубокого овра­

га, размытые дождями. - Эх, куда 

принесло, почитай, за версту от до­

рогю>. 
Неохотно попытался было карабкать­

ся ооерх, но опять скатился, смытый 
шквалом ветра, при паденьи потерялась 
варежка, обнаженную правую руку ло­
мило. Он уполз з.а выст)'IП, и, выбр<l!В 
местечко, где нет ненавистного снега, 
лег, привалившись спиною к обрыву. 
Здесь было тихо, голая глина выг ляде­
ла сО1ВСем по-летнему, 1и ,будто струилось 
от нее тепло. 

«А ведь телята 1на1верху остались» - ­
вспомнил пастух. Даже эта мысль не 
заставила его двинуться с места. Слад­
кая истома налила все существо. Пред­
ставлялось, что сделано все возможное, 
а теперь придет кто-то большой и силь­
ный и обо всем по.за1боrгит�ся. Все же 
для очистки совести, крикнул, не пово­
рачивая головы:  

- Жу�к, сюда гон.и! 
Пес с готовносlfью отозвался сверху. 

Вскоре с левой стороны показался на 
отлогом спуске Галах. Вожатый сполз 
в овраг почти на хвосте, круто упира­
ясь передними ногами, и привел косяк 
прямо к Лушке. Телята окружили его 
полукольцом, остановились. 

«Хорошо бы дать им сенца, да и 
мне под бок положить, - думал Луш­
ка. - Все, что ли? . .  Резвухи опять 
нет, отбилась. - Он умилился, услы­
шав обрывюи лая Жука - За1ворот�1т. 
Vмный и старый, не выдаст ... А то 
дядя Терентий страх сердитый."» 

У М1иленье н,аполнило сердце .и оттого, 
что вот лежит он и отдыхает, отдыха­
ет ... Никакие силы не заставят его под-' 
няться с места. За него работает Жук: 
носится среди вьюги, заворачивает Рез­
вуху; холодно не ему, Лушке, а Жуку, 
Резвухе. До слез радовался даже тому, 
что дядя Терентий - хозяин Резв ухи, 
самый сутяжный в колхозе человек и в 
случае пропажи теленка сживет со све­
та не только пастуха, но и бригадира 
Обросима, председателя Ивана Андре­
ича, соседей. 

«То-то шума будет» - безмятежно 
усмехну лея Л'У'Шка. 

Обрывки мыслей шевелились мерно 
и неохотно, как пчелы в у лье зимой. 

«И пусть ру�гается дядя Терентий. 
Прыгает, руками машет." омешной. Я не 
железный. Отдохнуть надо ... да, да. А 
Рез1Вухи все нет. Пусть 1нет. Жук при­
ГОН\ИТ. Приго1нит".» 

Зажал руки коленями, откинулся. 
Над ним, почти касаясь влажными гу­
бами лица, свесилась дышащая парная 
морда Г алаха. 

Зимний рассвет незаметно проник 
через посиневшие стекла в колхозную 
канцелярию. ТеНlи в углах расrеяли, и 
побле'Кнул огонек 'Все еще горевшей 1На 
столе лампешки. На улице зябко скули­
ла метель. Через пазы ползла в избу 
стужа, мохнатоЙ' плесенью оседала на 
сосновом пластиннике. 

Маленышй председатель сидит все 
еще на прежнем месте. Лицо его язвится 
рябинками, будто ошпаренное когда-то 
зарядом бекасинника, но огромный лоб 
чист, а лысая голова отливает розова­
той полировкой. Очки мешают понять­
спит председатель с полуоткрытыми 
глазами или напряженно смотрит на 
дверь. 

Рядом с ним, уронив голову, горестно 
сгорбилась женщина. Лица ее не видно, 
из-под платка выбилась седая прядь во­
лос и упала через руку и угол стола 
Женщина очень худа: над лопатками 
выпукло пузырится спинка овчинного 
пиджака. На лавке, опершись руками и 
подбородком на падог, сидит древний 
ст<11р1Ик СелИ1верст Вохрушwн, мелко тря­
сется, :и плывут по дряхлым щекам 
его одна за другою крупные слезы; деду 
вряд ли что надо от жизни, привела 
его сюда поседевшая вместе с ним при­
вычка - послушать, о чем говорят на 
миру. По горнице беспокойно рыщет 
высокий, чернобородый мужик, иногда 
приостанавливается и, глянув испод­
лобья на председателя, судорожно сжи­
мает тяжелые кулаки. В углах и вдоль 
стен жмутся еще несколько человек, 
боязли<во перешептываются, будто юзле 
покойн1и1ка. 

Перед столом суетливо толчется ля­
�ащий мужичонка ТереН'ГИЙ Гал.юш. 



·прозванный за непоседливость Плясун­
.ком, и твердит Ивану Андреичу одни 
и те же слова: 

- Доработались, зовется! - Синева­
тые губы его и общипанная бородка 
жалобно дрожат. 

Окаменевший председатель молчит в 
-ожидании чего-то. 

- Ты мне окажи, доработались iiли 
нет? 1 - повторяет Т ереха. 

Не спус1<ая глаз с двери, Кошкин 
склонился к женщине, скороговоркой 
<бросил: 

- Главное, вида не теряй; ты же -
'С'Гарая колхозница. 

Она не ответила. 
- Дедушка Селиверст, - поинтере-

-совался председатель, - какого числа 
в прошлом году снег упал? 

- На Кузьму - Демьяна, - про­
шамкал он. - А ныне месяцем раньше. 

- Ты брось отлынивать l - надры­
вался Т ереха. - Я - такой член или 
·нет? !  

- Ну ?-воззрился председатель, как 
'бы впервые заметив его. 

Плясун о к стукнул по столу ку лаком. 
- Отдай телку! 
В горнице сделалось тихо. Люди по­

.двинулись из углов вперед. 
- Сейчас родить буду твою тел­

ttу, - спокойно пообещался Иван Ан­
.дреич. 

- Не смейся,-угрюмо вставил чер· 
нобородый, - тут плакать впору. 

- А он что, насмех пристает? -
Председатель оглядел всех колхозни-
11:ов, как бы прикидывая, поймут ли 
его слова. - я не заста1вляю т ереху r ал­
fШНа отвечать вместо меня за весь кол­
хоз, такой ответ - мое дело. Но я не 
собираюсь подставлять свой лоб под 
'Каждую шишку, которую полагается 
носить другому. С телятами прошля­
пил бригадир скотного двора, его мы и 
заставим их выручать. Надо подо­
ждать. Он сейчас будет здесь. 

Т ереха метну лея к людям. 
- Чего там ждать ! Народ, что мол­

чите? Последнюю живность волку в зу· 
бы! Дедушка, - подскочил он к Сели­
версту, - где порядок? 

- На небеси, сынок, - ласково от· 
ветил старик. 

К. ГОРБУНОВ 

Сизоносый мужик в чапане отозвался: 
- Для того писались, чтобы здеаа 

их завести. 
Плясунок снова уже надоедал пере.А 

столом : 
Ехать надо! Слышь, что ли ... 

- Обязательно, - подтвердил Кош­
кин. 

- Кому-то пострадать за обчест­
во, - откликнулись справа. 

- На то председатель есть! - выпа­
лил сизоносый давно приготовленную 
фразу. 

Иван Андреич открыл для чего-то 
ящик стола, с хлопком задвинул его и 
увесисто ответил: 

- Председатель есть на то, чтобы 
давать правильный распорядок, а вы­
исполнять. Вот я и даю: если Т ерехе 
не хочется ждать бригадира, пусть за­
ложит Малыша и едет немедля к стаду. 

МУ'жик раздвинул плечом соседей, 
испу1·анно юркнул к порогу. 

- Сунься, кому жисть недорога. 
У двери столкну лея с бабами, дружно 

ввалившимися в горницу. Впереди, раз· 
машисто передергивая углы серой шали, 
шла полная красноармейка Марфа Пу­
говкина: 

- Пропали телята! - пожаловался 
ей Тереха. 

Она, даже не взглянув на него, ши· 
роко зашагала вперед. Бабы, !Как неот­
ступный выводок, последовали за ней. 

- Ты за столом развалился, - за­
вопила Марфа в лицо председате­
лю, - а мой муж на Востоке стоял и 
опять постоит! А у моей Красульки 
волк последний бок лупит{ 

- Мы те выдернем из·за стола на 
вольный свет( - еще злее поддержала 
другая. 

Кошкин, невозмутимыИ и находчивыil 
перед мужиками, на сей раз поежился 
и тоскливо оглянулся по сторонам, как 
бы ища поддержки. Рука в замешатель­
стве вертела в столе ключ, я тот звон­
ко стрелял по нападавшим. 

Сидевшая рядом женщина поднялась. 
Кто-то прошептал: 

- Ли�авета. 
Худая, с желтыми, болезненньrии пяr­

нами на скуластых щеках, она выпря­
милась и сказала бабам: 
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- Телку дерет! У меня снегом по­
следнего сына заносит. - Голос у нее 
каркающий, как после бессонной но­
чи. - Над �Кормильцем могильный горб 
растет, и не знаю, где крест поста­
вить. 

- Каждому свое,--ответила Марфа. 
- Вот он и мой, - рванула Елиза-

вета на груди полушубок. - Кусок мя­
са, ножик в сердце! Своим молоком 
поила, а у тебя об коровьем забота. 
Стыдно! Шли, чтоб радости пополам, 
а при горестях терпеть. 

- Не хочу! - сквозь слезы завиз-
жала Марфа. - Поезжай, очкастый 
сыч! 

Бабы напирали. Чернобородый угро­
жающе перегнулся через скрипнувший 
стол, неопределенно прогудел: 

- Придется тебе ответить ... 
- Сейчас, - ответил Иван Андре-

ич. Поднявшись на цыпочки, впился че­
рез головы людей в открывшуюся 
дверь и облегченно вздохнул. 

- Насилу разыскался ! - об'явил 
ему вошедший Оброеим Т олоконкин. 

- Ага! - набросился на него вз' е·  
рошенный Т ереха. - Сейчас мы тебя 
спросим. 

Л�и отхлынули к порогу. Обросим, 
точно подхваченный водоворотом, вер­
телся среди них, тщетно пытаясь про­
биться к столу. С лица его смыло вче­
рашние невозмутимость и безразличие, 
бригадир обескураженно признавался: 

- Ну, виноват... Ну, чего же те­
перь? Куда деваться? ... 

Вслед за ним показался комсомоль­
ский секретарь Осярка Горюнов в .ко­
жаной ушанке и стеганом пиджаке, под­
поясанном широким ремнем. 

Парень отличался от всех ребят в 
ячейке начитанностью, бойкости и пред­
приимчивости у него - хоть отбавляй; 
в общем он приносил немало пользы 
колхозу. По молодости Осярка несколь­
ко переоценивал собственные достоин­
ства: держался самоуверенно, даже с 
надменцей, черную работу любил сва­
ливать на других, своим же уделом счи­
тал большие масштабы; дермантиновый 
портфельчик его всегда набит до от­
каза громковещательными резолюция­
ми, набросками капитальных планов, 

большинство коих составлено, it сожа­
лению, преждевременно. 

- В чем неувязка? - спросил ком­
сомолец, и в тоне вопроса слышалось: 
«Ну, вот я и пришел, сейчас распутаю 
все ваши мелочишки» .  

Председатель молча вышел из-за сто­
ла и, махнув парню, скрылся за печкоii., 
оставив бригадира держать перед кол­
хозниками ответ. 

За печкой оказалась соседняя не­
большая комната, холодное обиталище 
мышей. В углу стояло, свернутое на 
шесте, запыленное вишневое знамя, на 
полу валялось несколько старых рого­
жек и полуразбитых ящиков. 

Иван Андреич плотно прикрыл дверь, 
взял Осярку за пуговицу пиджака, тихо 
сказал: 

- Они правы конечно: :каждый шел 
сюда не затем, чтобы терпеть... Ты им, 
Осип, докажи, как заботится комсомол 
о пастухе. 

- Можно, - с готовностью сог ла­
сился секретарь. - Все в порядке. Да­
ли премиальные ботинки, выписали га­
зету, а когда провожали на пастбище, 
вручили ряд нужных брошюр. Это не 
при старом руководстве - у нас все за · 
писано, - и начал расстегивать порт­
фелишко. - Как вернется, утвердим а 
ячейку ... 

- А если не вернется? - перебил 
председатель. 

Комсомолец, :как бы не расслышав, 
старательно колупал капризный замок. 
Иван Андреич сокрушенно покачал го­
ловой. 

- Ох-хо-хо, гляжу я на тебя два 
года: умница ты, много хороших слов 
научился говорить, бумагу за троих из­
водишь ... 

- А что? - вскинулся парень, при­
готовясь обидеться. 

- Ветра много в голове, вот что. 
А еще: поезжай-ка сейчас с Обросимом 
за Лушкой. 

Осярка отпрянул, прихватив подмыш­
ку так и нерасстегнувшуюся сумку. 

- Ну, знаешь, в такую ... Рядовьц 
работников, что ли, для этого нехва­
тит? 

- Одно знаю, на таких делах лю-
ди проверяются, неумолимо р;оби-
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вал Кошкин. - Работников конечно 
хватит, но как партиец говорю, я боюсь 
проiВодить Обросима без верного гла­
за: может вернуться с полдороги, наго­
ворит до �ебес - и взятки гладки. 

- Тебе же известно - я состав­
ляю теперь план об'единения четырна­
.дцати колхозов ... 

- Не болтай ! - раздраженно обо­
рвал Иван Андреич -и начал медленно 
краснеть. 

- Я не могу, - попытался разжало­
бить Осярка, юнвнув на хромовые свои 
сапоги, никак не приспособленные к 
степным путеше<:твиям в метель. 

- Валенцы дадим. 
Осярка ухватился за последнее. 
- ИваJН АндреtИч, ты пойми! Я -

не трус... А если что случится? .. Мне 
ведь в будущем году учиться надо 
ехать. 

- Нику д.а ты не поедешь! - холод­
но отказал маленький председатель и 
прислушался. 

За переборкой воцарилась тишРна. 
Говорил кто-то один, гнусаво и прося­
ще. Весь подобравшись, точно готовясь 
к прыжку, Кошкин распахнул дверцу .. . 

Народ стоял в канцелярии молчали­
вым полукругом. В середине перед де­
душкой Селиверстом согнулся в полу­
поклоне Перфил Бардин, - совал в дро­
жащие руки старика смятую рублевую 
бумажку и просил. 

- Смиренно возьми, дедушка, и не 
рыдай. Определенно. У меня такая ма­
нера. Кто твою немощь пригреет? 

- Балаган ! - хихикнул Т ереха, увле­
ченный зрелищем. 

Взволнованный Перфишка в каком­
то исступлении вертелся среди людей на 
пятке здоровой ноги, забрасывал во­
просами и сам отвечал на них, убеди­
тельно прикладывая руки к груди и 
кланяясь. 

- Кто в нонешней холодной жизни 
пригорюнется об старике? Ни одно 
должностное лицо. Моя правда ! Где 
последНIИЙ вздох телка? Погас - все 
видят. Как вам прозябать теперь на 
земле? Так вот: кто роскошной щед­
ростью - руш�. кто - полтинник. Я 
вперед иду IНа>встречу власти ! К то за 
мной? Вызываю! 

К. ГОРБУНОВ 

К нему подбежала, пылая 'возмущень­

ем, Елизавета. Вырвала из рук деда 

бумажку и бросила ее к ПерфишкИ!НЫМ 

ногам. 
- Без подачек проживем. 
Трегубый поднял рубль, бережно рас­

правил. 
- Потуши гордость, тетя Лиза. И 

об тебе забота нужна, для того , тебя в 
артель добровольно пригнали. А у вас 
что? Погибель! Резкий факт в лицо 
бросаю. Твоего юношу политичеоки за­
морозили. Кто теперь к вам пойдет? 
Бежать от вас надо. Возьми рупь, а то 
подохнешь. 

Не вставая с места, дедушка Сели­
верст притронулся к его плечу па­
догом. 

- Парень, негоже делаешь. У наро­
да горе, а ты травишь. В те поры, когда 
отца в холюдные края прО1Вожали, мир 
тебя по младости пожалел. А ты что? 
Негоже ! 

Перфишка возопил: 
- Граждане, избирательные голоса ! 

Чем я оскорбил? Взаимопомощи учу. 
Что у вас творится? Людожорство ! 
Вчера еду по степу, а у шалаша мла­
денчик тети Лизы прозябает и с го­
лодной натуры пальчик сосет. Плача, 
умоляет: «Подвези, дядя Перфил, до­
мой, ноги отнялись» .  А у меня на возу 
перегрузка, сам пешком шлепаю. У да­
рила меня бессильная слеза. Ку да, отве­
чаю, поса'ЖУ я тебя, зяблик? На, гово­
рю, тебе, колхоз,ник, последнее от еди­
ноличника, и пожертвовал ему соб­
ственную краюху. 

- Врешь ! - заорал вдруг Осярка,� 
у �комсомола трусов нет. 

- С голоду - это неправильно, -
заметил чернобородый.-Мы тоже свое 
самолюбие имеем. Об мальчишке забо­
тимся и ботинки ему подарили. 

- Ну, да, - с готовностью подхва­
тил Перфишка, - а я о чем го1Ворю} 
Уютные ботинюи: в сундук спрятали, а 
в горьких лаптях в степь прогнали! -
Увидев председателя, закричал ему, 
точно желая обрадовать : - Где же ва­
ше братство, rоварищ председатель:> ! 
Гибельный позор. Судное дело! Об этом 
надо в газету писать. И найдутся гра­
мотные добровольцы, напишут. 
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Кошкин неторопливо направился к 
нему, но на третьем же шагу сорваk 
ся: скакнул, ловя на лету падающие 
очки. 

- Иди ! - просипел он, багровея, и 
схватил его за руку.-Иди отсюда вон !  

- За что? - уперся Перфишка. -
Разве теперешнее государс'I'ВО учит 11е 
говорить правду, как же оно может 
понукать массами? 

- Вал:ись вон !-<кричал Иван Андре­
ич. Откуда-то из глубины этого тrце­
душного че.!ювека прорвался оглуши­
тельный голо,с. - Или вслед за папа­
шей хочешь на теплые мурманские 
воды прогуляться) ! 

- Уходи от греха, Перфил, - пре­
дупредил чернобородый. - Дело, как 
говорится, наше, и ты т него не ме­
шайся. 

- Жалельщики ! - заголосила Мар­
фа. - Жалел бы, когда я у папашки 
твоего на огородах спину ломала. 

Осярка распахнул д'Верь, вырвал 
у Перфишки рукавицу и, выбросив ее 
вон, приказал : 

- Куси ! - при этом стукнул зуба­
ми, будто в ознобе. 

- По каким статьям, - начал было 
Трегубый, но бригадир Обросим нажал 
плечоVJ: и вытеснил его за дверь. 

Старик подвинул падогом ближе к 
себе забытую Перфишкой бумажку, за­
ключил:  

- Так и бывает, две собаки из од­
ного дома дерутся, а чужая не лезь, а 
то шерсть полетит. Закрой дверь, 
Обросим. 

Осярка поднял над головой руку. Мо­
лодое, немного дерзкое лицо его пыла­
ло румянцем отчаянной решимости. 

- Предложенье! Трудностями не 
дадим волынить. Еду на выручку! Зо­
ву последовать бригадира скотного 
двора. 

Около него засуетился Т ереха. 
- Я же говорил, без меня охотники 

найдутся ... - Приник к плечу комсо­
мольца. - Родня, куда ты в голяках? 
Вот ОIНИ - 'Валенки, тепло, печка ! - и 
запрыгал на оД1НоЙ ноге, стас.юивая се­
рый сапог. 

Их заслонил бригадир Обросим Т оло­
конкин, необычно охваченный смятеньем. 

45 

- Также и мне слово. Меня не вы­
зываИте ... 

Упругий вал снега и ветра ударился 
об избу. Что-то, загудев, тяжело обру­
шилось на чердаке. Над головами лю­
дей отрывисто дрогнул потолок. 

- Кажись, дымоход обвалился, -
испуганно заметила юра,сноармейка. 

Нетерпеливо простонсvв, Елизавета 
опустилась на лавку: 

- Да скорее же ! .. 
Обросим сбивчиво выдавливал из се­

бя слова, стараясь не пропустить минут­
ной тишины. 

- С думами борюсь. Всю ночь ду­
мал. Когда же мы переборем лень к 
обчественному добру? Перфишка об 
чем язвит? Скотный бригадир промах­
нулся, так и всему нашему делу конец? 
А мы не допустим. Я надумал. В жерт­
ву себя приношу, в жертву! - само­
забвенно повторял он. - Отцы, птицы­
голуби, готов пострадать за вас ! Вот 
я .какой ! - Бригадир нелепо раскинул 
длинные руки, точно приготовясь пойm 
на распятие. 

- Ну развел страданье, насмех лю­
дям ! - недовольно поморщился Кош· 
кин, занимая свое. место. - Запрягать 
надо!-Председатель успокоился, общая 
взволнованность его не трогала. Опыт 
заранее подсказывал ему, чем кончится 
вся эта канитель : будут колхозники 
шуметь, валить на чужую голову труд­
ную повинность, а потом взорлят от 
какого-то неизбежного толчка ; за три 
года случалось так неоднократно. Се­
годняшние события лишний раз под­
твердили уверенность председателя. Она 
только дважды колебнулась в нем : при 
нападеньи баб и в ссоре с Перфишкой. 

Все повеселели, оживились. Чернобо­
родый рассоловел и, покачиваясь, как 
пьяный, взволнованно повествовал: 

- Обчая сила, дедушка! Где там 
одному сло№Ить. Как мы тогда встали 
в ряд, как т тридцать кос ж-жахну­
ли, - куды цветы, ,куды ягоды! Луг в 
один день ветром сдуло. 

У красноармейки Марфы появился 
большой каравай хлеба. Она совала его 
Обросиму: 

- Допрежь наrкормwге, с хлебом и 
жисть придет. 
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НесколЬ'ко баб натягивали на Осяр­
ку тулуп. Одежина потрескивала под­
мышками. 

- Т ихОнько, родные, тихонько, -
страдала хозяйка, - последняя ... - а са­
ма прихорашивала сзади складки по­
.1.ола. 

- Готова под&ода ! - яростно во•з­
г ласнл появившийся Т ереха. 

Колхозники двинулись гурьбой к вы­
ходу. Впереди шел Обросим. Глаза его, 
обычно рассеянные, горели торжествен­
ной озабоченностью. Бригадир внешне 
прикрывал ее говорливостью, быстротою 
движений. Он молодо сбежал по сту­
пенькам. 

Т ереха украдкой вручил ему посуди­
ну с водкой :  

- На-ка для резвости. Мальчишке 
запасной ту луп в плетюшку бросил ... 
Да запахнись же ты. 

Обросим зычно распорядился : 
- Волоки хвороста и сена да по-

больше! 
- Зачем это ? - удивился Осярка. 
- Зелен, - подмигнул бригад;ир. 
В другое время эта пренебрежитель­

ность кровно обидела бы секретаря, но 
в данном случае он смолчал. Последние 
десятки м•шут на него повлияли благо­
творно: парень поскромнел, стал дело­
витей, будто вырос. 

У крыльца стояла запряженная пара : 
рыжий, с поджарыми боками мерин Ма­
лыш и тучная матка Грачиха - в кор­
ню. При каждом шорохе снега степные 
лошади прядали ушами, косились. Ве­
тер неистово трепал их гривы и хво­
сты, ра.�дувал у мужиков чапаны: бабы 
торопливо обдергивали веявшие по­
долы. 

Принесли хворост и сено. Сборы по 
сути дела закончились, однако Обросим 
медлил: долго копался в упряжи, вдо­
бавок явно без надобности нырнул под 
брюхо мерину. Осярка, томясь задерж­
кой, похлопывал рукавицами, пр;ипры­
rивал. 

К возку, опираясь на падог, медлен­
но подошел дедушка , Селиверст, снял 
шапку и сказал: 

- Ну, Обросим ... 
·Тот живо выскочил из-под лошади, 

также обнажил голову. Они стояли друг 
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перед другом, И•С.Полненные строгостью, 
волосы их пересыпало снегом. Старю< 
низко поклонился, притронувшись го­
лыми пальцами к сугробу. 

- Прости христа ради. 
- И меня прости на всяк случай, -

булты:�снулся бригадир, а поднявшись, 
встря:�снул русым кружалом. - Тут об 
семье позаботьтесь, если чего. А я за 
народ - с радостью, куда ж теперь 
денешься? 

- Бросьте представлять, нахму-
рился Осярка. 

Дедушка осуждающе посмотрел на 
него. 

- О дно дело - здесь плеформа, 
другая статья - ·вот тут обстоятель­
ство. - Старик ткнул палкой в сугроб, 
словно загадочные эти �плеформа» и 
«обстоятельство>> ,  об'яоняющие поведе­
ние его и бригадира, таились за.рытые 
у ног под снегом. 

- Понял? - осведомился Обросим н 
лихо прыгнул в плетенку. 

Осярz�а не постиг дедовой премудро­
сти, да и некогда было. Лошади без по­
зыва дернули. Бригадир с размаху 
плюхну лея на вязанку сена. 

Из канцелярии выбежал в одном пид­
жачишке председатель и залился: 

- Эй, погоди! Ты, смотри, лошадей 
у меня не .запори, - вы такие! .. Казен­
ное - значит, гони. 

- Не маленький, - отмахнулся бри­
гадир Ю1утовищем. Что-то вспомнив, 
натянув вожжи, закричал председателю 
в ответ: - Скажи там конторщику, что­
бы трудодень не позабыл мне выпи­
сать. То-то! Вы - такой народ: не мое, 
обчественное, значит - за здорово жи­
вешь, без юпеечки. 

о•� 
У околицы от плетня 'К плетню взды­

малась алебастровая запруда, а там, 
за ней, вихрились холодные смерчи. Ло­
шади грудью вломились в сугроб. Снег 
из-под оглобель хлестнул в плетюху, 
как волна через борт лодки, взвился 
вслед за полозьями. У седоков на ми­
нуту захватило дыханье. Когда выбра­
лись, Обросим откинул воротник ту­
лупа, припал к уху спутника, стараясь 
перекричать непогоду: 
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- Вся артель, а мы - две за нее 
жертвы. Вот тебе - сердце и бог, вот 
тебе - дедушкина загадка. 

- Т еnерь понял, - кратко ответил 
Осярка, - но не сог ласе.и. 

- Найди друrое слово, если умен!­
подзадорил бригадир. 

Секретарь был спорщиком не из по­
следних и нашел бы что возразить. 
Лушка например где-то замерзал, потому 
что не бросил тридцать одного теленка, 
из которых лично ему не принадлежал 
ни один. Ни о какой добровольной 
жертве тут и речи быть не могло, на­
оборот, мальчишка вероятно делал все 
возможное, чтобы спастись. Его, Осяр­
ку, заставило переломить минутную тру­
сость не чувство жертвенности, а жела­
ние насолить Перфишке: спасая стадо, 
он конечно постарается остаться невре­
димым. Но вязаться в спор не хотелось. 
Сейчас. .. Осярка больно прикусил губу, 
вспомнив позорное свое поведение перед 
Иваном Андреичем. Сейчас без лишней 
болтоони надо выполнять поручение, 
сделав же, скромно отоИти в сторону и 
не бахвалиться, как раньше. 

Обросим держался по-иному: каждый 
рывок ветра будто вдыхал в него долю 
вьюжного озорства. Мужик возился в 
плетюшке : потряхивая вожжами, бодал 
Осярку локтем в грудь. 

- А ну, докажи, коли не согласен ! 
Когда за спиной стали тонуть в дым­

ной мороке очертания гуменных стогов, 
он придержал лошадей. Скрутил из 
п;линной осоки жгут, завязал узлом на 
хворостине и воткнул ее в сугроб. 

- Вот и любо : направленье не по­
теряем, Лушку не найдем, так наши 
телеса по этим приметам отыщут. 

Секретарь не выдержал: 
- Боевая задача - по этим замет­

кам обратно добраться. 
Бригадир заломил шапку. 
- Э, смерть страшна за царя, а тут 

сказано: мирское дело. 
Осярка крутил жгуты, как бы ста­

раясь проворством рук ускорить медли­
тельный путь. Обросим держал подводу 
прямо против вешки и, как только на­
Ч'ИНала СJ(рываться она, ставил новую. 

Село вместе с близкими людьми, с 
каждодневными заботами, со все\f, что 
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заполняло ЖИЗJНь, будто кануло бесслед­
но в глубины мутного половодья. Толь­
ко возок, подобно утлому ковчежцу, 
настойчиво пробивался сквозь взбаламу­
ченные хляби. По сторонам, через головы 
путников, шумно перекатывались седо­
rривые валы, шлепали в .лицо хлопьями 
студеной пены, обдавали колючими, как 
толченое стекло, брызгами. Хляби, ковар­
но расступившись, давали путь вперед" 
за спиной же смыкались поспешными 
всплесками. Бестолково метались вокруг 
сонмища птиц, злорадно посвистывая 
над ухом белыми крыльями. Все же по­
зади оставалась узкая лазейка, отме­
ченная маячками вешек. 

В ложбинах теплее, лошади вязли 
по брюхо в снегу. Взбираясь на при­
горок, ободранный ветром до травы� 
животные тяжело дымили боками. Пер­
вым под у даром непогоды замялся го­
рячий, скоро выдохшийся Малыш. 
Грачиха тоже встала, повернула к се­
докам притомленную морду. Она бере­
жливо тратила свои силы, и взгляд ее 
говорил: �не я виновата в задержке, 
помощник у мен.я глуповат». 

- Ну, отдохните, - ласково разре­
шил Обросим. 

Перекличка между ним и кобылой 
звучала совсем по-домашнему. ОбросиМ< 
беззаботно весел, на лице даже под­
мерзшие усы шевелились от оживле­
ния. 

- Осип, учена.я ты голова, скажи: 
отчеrо мне так легко? Дорога наша не 
проста.я, дохлая дорога, а меня песнп 
подмывает петь. 

- Гони, гони, - заторопил комсо­
молец, - отдохнули уже... Я тоже не 
грущу. 

Обросим тронул пару. 
- Тебе и не полагается грустить : 

молодежь в нонешней жизни - как под: 
гору на салазках. А я: шаг шагнул ­
и след полон пота, вздоХ!ну л - и клок 
волос выпал. Кажется мне, что я во­
семь тысяч годов прожил. Не знаешь� 
почему? 

- В читальне, Х'ватит вечеров, на 
говоримся. 

- А я знаю! - похваЛJИлся брига­
дир. - Не ученый, а З1Наю. Два vаза 
только себя так чуял: когда с фронта 
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бежал да как 1В артель писался. Теперь 
третий." - Он прогремел в саJМое ухо 
парню: - Лень была ! Семьдесят семь 
ночей не спал- все думал, а на семь­
десят восьмую вырвалась из меня не­
чистая сила и у летела. Теперь дорога 
моя ровная, до самой новой думы. Но, 
ходи, птицы-голуби ! 

Грачиха шарахнулась круто вправо. 
- Не балуй ! - осадил ее Обросим. 
Кобыла упрямо мотнула головой и 

.снова легла на правую оглоблю. Мужик 
сердито рванул вожжу. Не помогло. Он 
дал лошадям успокоиться, но, как толь­
:КО тронул вперед, 1юренная подалась в 
прежнюю сторону. Бригадир взял кнут, 
впервые полоснул ее по сытому заду. 
Она вздыбилась на месте. Обросим сра­
зу изменился в лице. Ловя какой-то 
ускользающий мотив, растерянно пере­
бирал вожжи, потерявшие для него и 
лошадей прежнее звучание. Седок чув­
ствовал себя, как музыкант, внезапно 
утративший слух во время игры. Обро­
сим нежно упрашивал, ругался ... Ста­
руха непреклонно утвердилщ:ь в непо­
ня гном решении. Малыш не участвовал 
в борьбе: подавался за коренной, ко­
гда та ворочала вправо, вместе с ней 
вздрагивал телом при ударах кну­
та. 

Обросим выпустил вожжи, тоскливо 
.спросил:  

- Что ты будешь делать? 
Осярка понял, что кураж и лихость 

у мужика наиграны. Не сгусток воли, 
а слепая обреченность толкнула его по­
�хать ; за промах свой, за ленцу выду­
мал, чудак, оТI,упиться мученичеством;  
недаром раскидывал в правленьи перед 
'Колхозниками руки, точно предаваясь 
судилищу. Следующее обращенье еще 
i5ольше встревожило секретаря. 

- Вот и приехали ! 
Около полозьев начал :холмиться на­

метаемый снег. Остывая, подрагивали 
лошади. 

- Всыпь ей до горячего! - посове­
товал Осяр:ка. 
' - Ну, раз нейдет, - пожаловался 
:кучер и покорно добавил: - Так вот и 
гибнут. 

Секретарь встал, за спиной у него 
взмыли огромными крыльями полы ту-
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лупа. Искорки гнева тлели в его глазах, 

он сдавил плечо бригадира. 
- Слушай ! Ты брось христа обы­

грывать. Словами шути, а дело делай!­
Нечто от Ивана Андреича жестко гро­
мыхнуло в его словах. 

- Разве обратно попытать? - не­
уверенно предлqжил Обросим. 

- Не смей ! - обозлившись, при-
ьри:кнул Осярка. - Следи за вешкои, 

под уздцы поведу! - и единым махом 
выскочил нз возка. 

Через минуту от него донеслось. 
- Гляди-ка сюда ! 
Обросим не успел еще подбежать к 

нему, а он уже окунулся без слов в 
омут метели, вправо, куда так настой­

чиво звала Г рачиха. Возле нее и дальше, 
в сторону убежавшего Осярки, снег за­

метно ноздрился множеством круглых 

лунок, какие остаются в земле после 
выдернутого частокола. 

Секретарь появился из пурги, закры­

вая прихваченное ухо, по-мальчишески 

в однодышку сообщил: 
- След! Сгореть на этом месте -

табун недавно ·�рошел! Замести как 
следует не успело... Рискнем, что ли? 

Обросим раздумывал одно только 
мгновенье, с вернувшейся бесшабаш­
ностью махнул рукой. 

- Айда! Семь смертей не бывать ... 
Осярка сам схватил вожжи. Метель 

хлестала теперь в щеку. Грачиха без 
напоминаний старательно' месила снег, 
уверенно вела за собой Малыша. 

Парень толкнул своего спутника. 
- Слушай! 
Сбоку, из снежной мглы и сумяти­

цы, к ним долетел вопль гибнущего 
зверя, зовуп_Jего в последней надежде 
помощь на чужом для человека языке. 
Он слышнее возник снова, воющей 
струей высоко полился над голосами 
бурана. 

- Господи, крест! - широко размах­
нулся бригадир на правое плечо. 

- Это же собака будет! - опреде­
лил секретарь. Кувыркнулся из возка, 
побежал, призывая: - Жук! Где ты, 
Жук? ! 

Черный, крутящийся комок вырвался 
из мутного кипятка, хрипло захлебы­
ваясь от счастья, скакнул на грудь, обо-
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рвался - упал на бок. Осярка схва­
тил его, прижал. Старый, маленький 
пес карабкался из рук, просился впе­
ред. 

- Дядя Обросим, сюдаt .. - в  тот 
же МJИГ секретарь кувыркну лея под об­
рыв, куда полча.сом раньше слетел 
Лушка. 

- Давай тулуп ! - Откуда-то И1З 
преисподней услышал Т олоконкИJН. 

На дне оврага, за уступом, скучились 
телята. В с.амой гуще их, около при­
унывшей Резвухи, стоял на одном коле­
не Осярка, придерживая сонную Луш-
11.ину голову. Потом вырвал тулуп и ,  
широко расстелив его вверх щерстью, 
положил пастушонка ; помня когда-то 
вычитанное из плакат.а, начал подни­
мать и опускать его руки. 

- Это все пустяки, - сказал Обро­
сим, вьшшбя из посудины пробку, -
на-ка вот поважнее. 

Секретарь растерзал на груди пасту­
шонка одежду, сорвал онучи ; захваты­
вал полные горсти снега и, обильно по­
ливая их водкой, сильно тер ему лицо, 
грудь, ноги, - до тех пор, пока не за­
струилась из-под ладоней горячая испа­
рина. 

- В горло, - вмешался Т олоконкян. 
Душка поперхнулся и сморщился. 

Комсомолец далеко отбросил опустевшую 
бутылку. 

- Что ты тут делаешь, малыш? -
спросил бригадир, слезливо rвзирая на 
левую его щеку, что мертвенно t>тлича­
лась от пылавшей правой. 
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- А вот, гоню, - слабо отвечал пар­
нишка. - Там Резвуха отбилась... До­
гнал, что ли, ее Жук? 

- Лушка! - изумился секретарь, -
зачем ты, не щадя жизни, погнал? По­
чему не ждал нас на стану'? 

- Домой хочу. 
Осярка опомнился, свирепо накИIН)' лея 

на Обросима: 
- Заворачивай телят, хри�тосл.авl 

Чего стоишь! 
Комсомолец завернул пастуха в ту луп 

и, прижимая к груди драгоценную свою 
ношу, стал подниматься наверх, туда, 
где над головой его занималось яснею­
щее небо. 

Т олоконкин гнал телят, рассеянно 
бормоча: 

- Дети не резон, хватит их, а 
вот учиться у них трудов стоит. 

Обратно ехали молча. Резво рысили 
лошади. Еле успевали за ними продрог­
шие телята. Осярка правил. Обросим 
придерживал на Лушке тулупы, - он 
своим еще укрыл пастушонка. Когда за­
маячило в просветлевшей дали село, 
се1сретарь повернулся и нравоучительно 
произнес: 

- Не с того конца ты начал лень 
свою ломать: иная жер11Ва только .зем­
лю унавозит, подумай-ка ... 

- Вас, чертей, надо, разумшись, бе­
гом догонять, - сумрачно ответил Обро­
сим. 

- Умереть успеешь, драться умей.­
добавил секретарь. 

Бригадир промолчал. Оц думал. 
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Соляной бунт 
Повма 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ ') 

7 "Сражение'' у Шапера 

Кто видал, 
Как эокруг да около 
Коршун плавает 
И, набрав высоту, 
Крылья сложит, 
Падает с клекотом, 
Ког'I'и вытянув на лету. 
Захлебнется дурная птица 
Lмертным криком, 
Но отклик глух, 
И над местом, где пал убийца, 
Долго носится 
Белый пух. 

Увидали кочевник�� - нет путей: 
Тыщи их, 
Но нечем сразиться. 
В ливне сабель, 
Пик 
И плетей 
Казаки налегали 
Лютей и лютей, 
Дико111ары, багроволицы, 
Выпучив глаза 
И губы скос.ив, 
Ничего не видя 
Перед собою. 
Им запевала 
Над пляской грив 
Хриплая труба разбоя. 
Им запевала в уши кровь, 
Сладкая пробегала 
По спинам мурашка, 

1) См «НовР!Й мир», ки 5. с. г 

И мелькали в разбеге 
То зубы, 
То бровь, 
То копьтто, 
То вострая шашка. Недомчав в перехлестанном гике 
( Гай-да!) , разом 
Спустили курки. 
И передних взяли 
На пики, 
Как на играх 
С трухой �ешки. 
Сабли за.работа 11.и : ку да ни мал ни -
Руки, 
г оловы, 
глотки и спины; 
Сабли сменялись, - знали они,  
Что сегодня -
Их именины. 
Оrкормленные, розовые, 
Еще с щенячьим 
Рыльцем, казачата -
Я те дам ' -
Рубили, от радости 
Чуть не плача, 
По черным, раскрытым, 
Орущим ртам. 
Меньшиков устал -
Глядя по усам -
Шашкой своей 
Высекать огонь, 
Or крови 
Красноногий сам, 
и под ним 
Краснобокий конь. 
Он Устюжаниным крикнул: < Ищь, 
Какая выдалась 



СОЛЯНОй БУНТ 

Работа, брат, 
Ка'К ты здесь 
L киргизом 1Нагооюрншь, 
Бьешь его 
По темени. -
Не умират! . . » 

У стюжанины 
Резали наголо, 
Подбирали пиками 
То, что бегло. 
Федька Палый 
Видит: орет тряпье ­
С1 аруха у таратаек, -
Слез с коня 
И неспеша пошел на нее, 
Весело пальцем к себе маня: 
- Байбача, отур, 
Встречай-ка нас, 
Да не бойся, старая! 
Подошел - и  
Саблей ее весело 
По скулам - раз! 
Выкупались скулы 
В черной 'крови . . .  
С1 аруха, пятясь, пошла, дрожа 
Развороченной, 
Мясистой губой, 
А Федька брови поднял: «Што жа, 
Байбача, што жа с тобой ? »  
И вдруг завизжал, 
И IНУ ее, ну 
Клинком целовать 
Во всю длину. 
Выкатился глаз 
Старушечий грозен, 
Ьу дто бы �вспомнивший 
Вдруг о чем, 
и долго в тусклом, 
Смертном морозе 
Федькино лицо 
Т анцовало в нем. 
Рядом со знатью, 
От злобы косые, 
Повисшие на 
С а блях косых, 
Рубили 
Сирые и босые 
Трижды сирых 
И трижды босых. 
И у них наделы 
Держались на том, 
И у них скотина 
Плодилась на том, 
И они не хотели 

Своим хребтом. ­
А чужие хребты 
Искать кнутом. 
-- Б-е-й! 
Григорий Босой было 
Над кнргиз-ской девкой 
Взмахнул :кл,ин:ком, -
Прянула 
Вороная кобыла, 
Отнесла, одетая в мыло ... 
Видит Григорий Босой:  босиком 
Девка стоит, 
Вопить забыла ... 
Ляцо потемнело, 
Глаза 1слепы, 
Жалобный, светлозубый оскал. 
Остановился Григорий:  
Где бы 
Он еще такую видал? 
Где он встречал 
Этот глаз пот алый? 
Вспомнити:ь 
Сенокос, 
Косарей частокол . . .  
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И рядом с киргизской девкой встала 
Сестра его, подобравши подол, 
Г оваршала: 
- Стомился Гришка, -
Зазывала под стоl" 
Отдохнуть, присесть. 
Эта! 
Киргизская Настя ! 
Ишь ты, 
Тоже, гляди, так и братья есть. 
- Бе-ей ! 
Корнила Ильич вразброс 
Вымахал беркутом над лисой : 
- Чо замешкался, молокосос. 
Руби, 
Григорий 
Босой! 
Шашка зазвенела вяло, 
Зашаталась, - как подстреленныИ 

Руки опустив, 
Девка стояла ... 

Атаман ? ! .. 
- Руби! 
- Не могу ... 
Да Корнила Ильич 
Потемнел от крови, 

на бегу, -

Ощетинился всей своей сединой, 
У переносицы 
Встретились брови, 
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Как две собаки перед грызней: 
- Руби, казак! 
- Атаман, нельзя .... 
- В селезня, 
В род1Ителей, 
в 11робl 
Голытьба! Киргизам 
Попал 'В друзья! 
И раскроил, глазами грозя, 
r ригорию плетью лоб 
(с а б л я!) . 
Был атаман, 
И не был, 
Безнадельный, 
Хромой, 
Смел посметь". 
И упал атаман, 
И в ясное небо 
Перерезанной глоткой 
Стал смотреть. 
Не увидеть больше 
Ни жены, ни дома". 
Ходит смерть козырем с плеча! 
Так довелось Григорию Босому 
Уходить Корнилу Ильича. 
У таратаеt< не шла рааiра:ва, -
Летали стаи п"етей, 
Бунтовrуикоо вамrлм иа Т(>8ВЬI, 
Бил�и до полусмерти, а те 
Только nоднJtмали руки :  
- Не тронь! 
Но не упасет от убийц ладо'Нь, 
И ходил разбой: KY.J\aiRИ в бока, 
Подмигивая глазом: рябым, 
А 1юй ... где 
У же стлался сизый дым 
Костров и тонкnй дым табака. 
И уже начинали шутки ходить, 
Кровью от них попахивало : «И�и, 
Я на него шашкой, стало быть, 
А он кулаками, братцы мои ! »  
« У  протореююй дорожки 
Закуривай козьи ножки», 
«У рябого милую 
Отберу я силою», 
«Есть у милой сторожа, 
Опречь острого !ЮЖi\», 
- Ну, кака, никака песня, 
А лучше драки, 
Кака, никака мила 
Лучше С'Обаки: 

". Пылают, оветают 
На яру костры, 
Белы гуси 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

В воде плещутся. 
(Подпевалы: 
Загоняй гусей во двор.) 
Было у казака 
Три красы-<.естры, 
Смирены растут : 
Ой, .не натешатся! 
(Подпевалы: 
Бepern, казак, cec·rep'! ) 
Ой, да смирены растут". 

Тут же рядом, 
Свернув сапоги калачом, 
l\1астерится ходок по загадам, 
Перемигиваясь с плечом: 
'<Сто двадцать одеж, 
А поверху - плешь, 
Посоли д..а с' ешь» -
У гадай ... потешь: 
Чо тако? 
«Под зеленым гарусом 
Висит красны'd ярусом: . .  " -
Чо тако ?  

-Чо тако? 
Гармонь затряслась, 
Далеко-о 
Отдались ее лады-лады: 
«Росла у ооды, 
Да ушла в сады». 
Чо та.ко? 
«Смирены были, 
Ой, обмаНJНые". »  
Кара.ванные курганы, доро-rи . . .  
Пахнет караванная 
Ночь зимой: 
о й  п у р м о й". 
А Корнила Ильич 
Лежит немой, 
Дырявой рогожей 
Закрыты ноги. 
ЗареJанный, 
Ничему не рад, 
{Jаревой службы саженные мощи. 
Знамя царево 
Над ним полощет, 
На груди медали 
Тихо блестят. 
и. словно поп 
По церкви пустой, 
Ходит над ним месяц 
От тучи к туче . . .  
Так вот и лежит, 
Простясь с маятой, 
Усопший ,раб 
На телеге шатучей. 
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Т М< оот .лежит 1 
И, когда рассвет 
Лучища 
Вытянет по степи, 
Ты не раскроешь 
С треском 
Глаз своих, нет 1 
Не распра�вишь 
Черсrеые кости. 
И такая будет 
Большая роса, 
И такой на заре 
Гусей перелет, 
И набье'ГСЯ ветер 
Тебе в волоса, 
И такое 
Россия 
ВдрУ'Г змюет ... 
Что уж лучше 
И не вставать атаман.у, 
И такой полетит 
Широкий лист, 
И такого жизнь 
Напустит туману 
Утром рожд�ний, 
Любви, 
УбиЙс'l'ВI 
Так вот лежи 1 
С.лепошарый iВояка, 
Ты - убиваэший -
Убит, убит, 
Ты не услышишь, 
Как утка закрякает 
И селезень 
Вслед за ней прошумит. 
Ты не услышишь, 
Как в теплом дыме 
Зари, сквозь холодок и тепльшь, 
Др-уsья твои, 
С руками так.ими ж, 
Девок киргизских 
Потащат в полынь. 

Ты лежишь, 
Ни о чем не споря, 
Ничего не желая 
Больше знать. 
И если 
На карачках 
Киргизское горе 
Подползет 
И в глаза тебе 
Будет плевать, 
Ты смолчишь, 

Не поднимешь 
Мертвой ру1<и, 
Заслужи1Вший 
Награду такую сам, 
И медленно будут 
Ползти плев1<и 
От мертвых скул 
К сивым усам. 
И ЗаДОЛГО ДО ТОГО, 
Как в �аменной 
Uеркви 
Поплывет по рукам 
Безвесельный гроб 
И, от натуги 
Лицо исковеркав, 
Заупокойную 
Грянет поп, 
И дюжинами 
Волчьи евечи 
Зажгутся 
Возле христовых ног, 
И слезы уронит 
Человечьи 
Мать твоя 
В припасенный nлатох, -
Тебе зажжена 
Панихида волчья, 
Сеявшему десятины мук ... 
Мир 
Останку 
IJаревой сволочи, 
Мир 
Праху 
Твоему! 

Спеленали веревками 
Гришу Босого, 
На телеге сидит он, 
Супя 1глаз, -
Так сидят 
На привязи совы 
Ярмарочные, 
Вывезенные �напоказ. 
Спеленали веревкой 
Босого Гришу, 
На телеге сидит он, 
Супя взгляд, -
Так на ярмарках 
В За:иртышьи 
На побитых ворах 
Шапки сидят. 
Смотри, :казак! 
Степь широка-а-а, 
Жестока сте'lь, 
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Ой, жесто:ка-а-а! 
Дале:ко-о-о, 
Возле травяного песка, 
От станиц в леса 
У ходит река-а-а. 
Далеко у реки 
Станицы птичьи, 
Солнце через реку 
Ходит в брод. 
Сынка дожидается 
lVIaткa с отличьем, 
А СЫ'Н к ней 
С петлей на шее придет, 
И хворобой 
Выщюпанные брови, 
Отец, нахмуря, 
В глаза поглядит, 
И целый ушат 
Потемневшей крови 
Плеснет ему 
В дряхлые щеки стыд. 
Ой, стыд, 
Ой, стыд Босого породе ! 
С ГОЛОВЫ ДО НОГ 

Огадил отца. 
.. А возле телеги 

lVIеньшиковы ходят, 
По-волчьи смеются, 
Ку-ра-жа-тся. 
- Чо говорить! 
Голытьбу голытьба 
За версту виднт. 
Этот не первый ... 
Чо с ним 
Канителиться, пра, 
Взять ба, 
Да и прирубить 
Босяцкую стерву. 
И разворачивали кисеты, 
lVIимo :колючий пустив дымок. 
Ветер же 
Будто нарочно 
Гретый, 
Леru<иЙ и махонький, 
Ка:к мотылек. 

К вечеру 
Потянулись домой, 
Но позади 
Нету добычи. 
Кто ц�живитс.я: 
К:иргизской сумой? 
Хоть пограбить -
И славный обы-чай! 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

Ленты повыплеталиа, из гриэ, 
JJепкие 
Расползлись сМ«:ау лы, 
Шли впереди, 
Башку заломив, 
lVIеньшиков 
И с ним есаулы. 
Вслед за ними -
Сам атаман, 
На кибитке, 
С г ло1'КоЙ черной, 
Сотен 
Раскинутый караван, 
Черствых коnыт 
Пересту•к упорный ... 
А позади 
То шагом, 
А то бегом, 
Взнузданный 
Хмурыми матюгами, 
Гришка тек за кобылЬ>им хвосто"v!, 
Часто всхлипывая сапогами. 

8 Гульбище 
Подымайея, песня, над судьбой, 
Над убойной 
Треснувшею 
Снедью, 
Над тяжелой 
Колокольной медью 
Ты глотаешь 
Воздух голубой. 
И пуекай 
Деревья бьются 
В стекла, 
Пляшет в бочках 
г орЬ>Кое ВИНО, 

Бычьей кровью 
Празднество намокло, -
Звездами 
Хмелеть тебе дано. 
И пускай 
Гуляет по осокам 
Рыба стрельма, 
Птица огнестрел -
Ты, живая, 
в доме МНОГООI<ОМ 

Радуйся, 
Как я тебе велел. 
Есть в лесах 
Нееметный 
U�вет ножовый, 
А в степях 
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Растет прострел-трава 
И татарочник круглоголовый ... 
Смейся, 
РадуИся, 
Чго ты жива. 
Если ж растеряешь 
Рыбьи перья 
И солжешь, 
Теряя перья, ты, -
Мертвые 
У ткнутся мордой 
Звери, 
Запах потеряв, 
Умрут цветы. 

- Где ты был, 
Т абашны\1 хахаль) 
Не видала 
С только дней 
Из ружья 
По уткам 
Ахал 
Иль стерег 
В лугах 
Коней ? 
у коня 
Копыта сбиты, 
Пы�ь 
На сбруи серебре, 
Жемчуг, 
Сеянный сквозь сито, 
На его горит 
Бедре. 
- Не ласкай 
РуноИ ослаблой 
И платочком 
Не махай. 
Я в походе 
Острой саблей 
Сек киргизский 
МалахаИ! 

(А кирrизы, 
Прежде че111 
Повалиться, 
Пошатывались 
В последний раз, 
И выкатывались 
На лицах 
Голубые орехи глаз.) 

Сек киргизов 
Под Джатаком, 
А когда 
Мы шли назад, 
Ветер битая собака -

Нашим песням 
Выл не в лад. 

(Песня ! 
Сердце скреби 
Когтями. 
А киргизы, 
Когда он их сек, 
Все садились 
С черными ртами 
Умирать 
На желтый песок.) 

Сначала, 
Наклонив 
Рогатые лбы, 
Пошли lбыки, 
И пошли дубы. 
Потом пошли 
Осетры на блюдах, 
Белопузая нельма, 
Язь 
И хранившаяся 
Под спудом 
Перемытая медом 
Сласть. 
Светлын жир баранины, 
Мясо 
Розоватых 
Сдобных хлебов, 
Хмеля скопленные запасы 
В подземельях погребов. 
Пива выкипень ледяная, 
Трупы пухлых 
r рибов в туесках, 
Кожа 
Скрученная, 
Сквозная, 
Будто грамо rа, на окороках. 
Ладен праздник 
Коровьими лбами 
И румянцами 
Бабьих щек! 
Кошки с блещущими зуба\Ш 
Возле рыбьих 
Урчат кишек. 
И собаки, 
За день об'евшись, 
Языками, 
Словно морковь, 
Возле коновязей 
Почерневших 
Лижут весело 
Бычью кровь. 
Лишь за этой 
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Едой дремучей 
Люди двинулись -
Туча-тучей. 
Сарафанные карусели, 
Ситец, 
Бархат 
И чесуча -
Бабы, за руки взявшись, 
Пели 
И приплясывали, свища, 
Красотой бесстыжей 
Красивы, 
Пьяны праздничною кутерьмой, 
Разукрашенные на диво 
Рыжей охрою 
И сурьмой. 

(А казаiш-мужья, 
В походе том 
Азиаткам 
Задрав подол, 
Их отпробовали 
и с хохотом 
Между ног 
Забивали кол.) 

Вслед за бабами 
Парни, 
Девки 
В лентах, 
В гарусе 
Для красы. 
Сто гармоний, 
Гремя запевки! 

И, поr лажавая ya;.i, 

Позади их 
Народ старшинный, 
Все фамилии и имена: 
Хвастовство, 
Тяжба, 
Матер шина, 
Володетельность, 
Седина. 
и\{ почет, почет, 
Для них мед течет. 
О них слава 
Ходит, 
Что смелы 
В походе, 
Им все сбитни 
Сбиты, 
Ворота 
Раскрыты, 
Сыновья их тешатся на дворах, 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

Дочери качелей пужаются: «axl » 
А качели 
Г-у-у-дят, 
Как пару<: :в бурю, 
Ветер щеки хлещет -
Острей ножа, -
Парень налегает, 
Глазища 
IJ.!ypя, 
Девка налегает, 
Во-всю визжа. 
И саженная плаха 
Нараспев 
Начинает зыбать, 
Кренясь неловко. 
Парень зубы скалит, 
Как волк, присев, 
Девка, словно ангел, 
Висит на веревках. 
И - разl 
И веревоЧJная 
Тетива 
Выпустила стрелы 
С пением 
Длинным. 
Девка уносится 
Вверх чуть жива 
И летит оттуда 
С хвостом павлиньим. 
И - два! 
и. птичий 
Вытянув клюв, 
Ноги кривые 
Расставив шире, 
Парень падает, 
Неба глотнув, 
КрьiЛья локтей 
Над собой rопыря. 
Мир под ними 
Синь и глубок, 
Остановиться 
Оба не в силе, 
Ноздри раздулись, 
Волос измок, 
И зрачки 
r лаза застелили ! 

Так от качелей 
К реке и рощам, 
От реки 
К церквам 
Празднество шло. 
Так оно 
Крепостную площадь 
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Хмелем <И радугой 
Подожгло. 
И казалось, 
Что на Поречьи 
Нет пудовых 
Литых замков, 
Нет глухой 
Тоски человечьей, 
И казалось, 
Что бабы - свечи 
С пламенем 
Разноцветных платков. 
И казалось ­
Облач�ной тенью 
Над голосами 
И пылью дорог, 
Чуждый раздумию 
И сомнению, 

Грозно склонился 
Казацкий бог. 
Вот он - от празднества 
И излишка 
Слова не может сказать ладом, 
И перекатывае"ГСЯ отрыжка, -
Т ысячепудовый 
Сытый гром. 
Ходят его чубатые дети 
Хлестко под кровом 
Его голубым. 
Он разрешает - гроз володетель -
Кровь и вино 
Детям своим ! 

«Казаки ! 
( Под Ходоненовым 
Пляшет кgнь.) 
Враг отечества 
И Атбасара 
Вами разбит, казаки. 
( Г а р м о н ь. )  
В битве, 
Возле Шаперого Яра, 
Доблестно ... 
Пал ... 
Атаман . . .  
Ярков! .. » 
В землю ударили 
Всплески подков. 
И пошли круги 
По толпе, 
Будто бы ветер 
Подрезал шапки. 

Скоро и вечер 
Подоспел. 
Он разобрал 
Людей по охапке, 
Он их нес 
В дома и сады, 
В зарево 
Праздничного бессонья •.. 
Улицы перекликали<:ь, 
Словно лады 
Заночевавшей в кустах 
Гармони. 
От ворот к воротам ходил 
Старый хмель, 
Стучался нетвердо, 
И если женщин 
Не находил: 
То гладил в ХАевах 

Коровьи морды. 
Он потерял 
Кисет с табаком, 
Фураж1ку с кокардой, 
Как оглашенный, 
Сопровождаем 
Тенью саженной 
И не задумываясь 
Ни о ком. 
Шел желтоглазый, 
Чумной, 
Казенный. 
Он плевать хотел на дела 
Людей и ветров, 
Шумящих окрест. 
На то, что церковь 
Стоит бела 
И над ней -
Золотой 
Сияет крест, 
На то, что 
Ему бы надо зваться 
Хозяином ... 
Воздух пах 
Кожей девическою, 
Задыхаться 
Девки начали 
На сеновалах - впотьмах. 
и чудились 
Их ноги босые, 
Тихий смешок перед концом, 
И ухажеров 
Брови косые, 
Губы, сдобренные винцом. 
С та рому хмелю 
Их не надо--о-о 

5! 
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Белогрудых цапать, -
Ему теперь 
�тал ась 
Только одна услада: 
Ввалить-ся - ara! -
В закрытую дверь, 
Лоднять хозяина, 
Чтобы он сам, 
От бабы отхлынув, 
Потный, голыИ, 
Поднес еще раз 
К измокшим усам 
С питьем развеселым 
Ковшик тяжелый. 
Чтоб под усталый 
Собачий лай, 
Рясу 
Располосовав 
О заплаты, 
Пузом осел 
Отец Миколаli 
И захлебнулся 
Парной блевотой :  
- г о-о-споди. 
(Два жирных 
Пальца в рот) 
В-в-ерую в тя . . .  
( До самой гортани.) 

Две ноги 
И на них живот 
И золотого креста блистанье. 

И из соседнего 
Окна 
То ли свет, 
То ли горсть зерна, 
и ходят 
В окне том, топоча 
По полу 
Каблуками литыми, 
Над свечками, 
Что пошире меча, 
Танцоры, 
Хватившие первача, 
Обросшие 
Махорочным дымом. 
И бабы, 
Руки сломив в локотке, 
Плывут в окне - тяжелые павы. 
Там хвост петушиный 
На половике, 
Там полные рты 
И горсти забавы. 

А ну еще! 
Еще и еще! 
l,!Jелканье. Свист . 
- Дорого-мило! 
А ну еще, 
Еще 
Вперещелк, 
Чтоб как волной 
Вынос.ила! 
А ну еще 
Напоследок 
Взмахни 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

Гульбище подолом сrопудовым, 
Осени, 
Погасившей огни, 
Черным деревьям, 
Лунам багровым 1 
А ну! 
Еще! 
( Киргизы спят 
В ковыле, в худом, 
Сплошь побиты.)  
Еще и еще! 
Сто раз под ряд 
Ноги в пол стучат, 
Как копыта. 

И только где-то 
У Анфисы-вдо�ы, 
На печке скорчившись, 
Сын юродивый, 
Качая 
Рыжий кочан головы, 
С ночью шепчется : 
- Диво". 
Он, как большой 
ЧерноротыИ птенчик, 
Просит жратвы 
И, склонившись вниз, 
Слушает д-о-о-лго 
Божий бубенчик, 
Который тут же 
Рядом повис. 

9 Арсений Деров 
Что же Деров, -
Он других поранее 
Край этот хлебный 
Облюбовал, 
И недаром 
Его поманива.\ 
Зеленоголовый 
Иртышский вал. 
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На Урале купечество 
Крепко встало 
Над угрюмой, 
Хребтовою крутизной, 
Как пожары и грозы, 
Шлн �аnиталы, 
Подминая Урал, 
Горбатый, лесной. 
Что ж, 
Арсений Деров 
Сватался к дочке 
Воротилы яицкого -
Не пошла. ­
Золотом у нее 
Оттянуты мочки, 
И приданого 
Полподола. 
Туго в ту пору 
К Дерову шли, -
Хоть и радел, 
И забыл лро отдых, -
Звонкие, 
Оспенные рубли 
И ассигнации 
В райских разводах. 
Он забыл, забыл 
Про девическнli смех, 
Про клубы 
Багровой, душной сирени, 
И ему не осталось 
В мире утех 
Никаких, кроме тех! На поту ! 
Сбережений! 
Он держал их, 
Как держат камень в руке, 
Как рогатину 
Держат перед берлогой, 
И ему уже 
Виделась вдалеке 
Фирма, 
Посланная от бога! 
Затаился и ждал 
Смекала, лобан, 
И когда заСl(рипели 
Счастья ступень-кн, 
Он одернул сюртук 
И пошел ва-банк, 
На иртышские волны 
Поставив деньги. 
И его понесла 
В медвежьих шкурах 
Трактом 
От заработков и знакомств 
Пара 

Заиндевелых, 
Каурых, 
Собственных, 
Через Тюмень и на Омск. 
В самую глушь 
Он себя запрятал, 
Тысячный 
Накрутил оборот, 
И для него, Дерова, 
Курбатов 
По Иртышу пустил пароход. 
И «Святой Николай» 
С «Товар-Паром» 
Дьяконским «внемли» 
Ширили рев, 
Славили 
Ярмаркам и базарам : 
«Славься вовек, 
Арсений Деров' '> 
в сотни тысяч 
Выросли тыщи, 
Ставил ва-банк 
И убил, с того ль 
Был он, Арсенька, 
Смолоду нищим, 
Встал на соли -
Соляной король 
Встал на соли 
На Иртыше, 
На Ишиме, 
Грабил ладом, 
Строил ладом, 
Был возвел·ичен 
Между другими 
И в Атбасаре 
Вымахал дом. 
Дом ! 
Домище! 
О трех половинах, 
Темный, тяжелый в крестцах, -
Ничего! 
Там на взбитых горой 
Перинах 
Счастье погащивало его 
Счастье его -
От горьк�й земли, 
От соляного 
Того приплода, 
От У лькунали, 
Кишкинтайали . .  
Пять рублей 
На голову шли, 
Тыщи 1несла 
Голова доходу. 
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И уже 
Под У рлютюпом 
Румяные слепцы 
Пели ему в честь 
С Прибасам'и сказы 
Про завоеванные солонцы, 
Про его, короля, лабазы: 
<1Слава, слава накопителю 
Арсению Ивановичу/» 
И губернатор Г оттенбах 
Сказал про него 
(Так огласили) : 
- Держится на таких головах, 
Г оспоДи, благослов�и, Россия. 

После гульбища 
Дождь ударил, 
Раа:телил по небу 
Мех заячий. 
Пасмурно стало 
В Атбасаре ­
Uелое утро 
Дождь хозяйничал, 
Ветреный, долгий. 
В самую рань, 
В зорю галочью, 
Красную до крови, 
Метла шатались 
У темных бань, 
Бились в окна 
Березы мокрые. 

У Дерова же, золотел, 
В сумеречную �марь 
На столе 
Самовар гудел, 
Всем самоварам 
Сущим -
Uарь. 

На ночь вчерась 
После празднес"Гва 
Пьяные сказочники 
Привели 
Сказку к нему 
и. с вымыслом 
Дразнясь, 
Дерова тешили, 
Как могли: 
« • • •  В городе Атбасаре 
Кобылица 
Поймана на аркан, 
А на той кобылице парень 
Uелый день 
Торчит на базаре -
То ли русский, то ли цыган. 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

Попона не вышита, бедна, 
Заломана папаха, 
Рожа красная без вина, 
Сатинетовая рубаха. 
По-русски матерится, 
По.;Цыганоки торгуется, 
А под ним кобылица 
Пляшет, волнуется. 
В городе Атбасаре 
Бабы ладные на базаре, 
Румяные, белые, 
Словно дыни спелые, 
Со сладкой утробою, 
От любви потяжливые. 
А кто их отпробовает ? 
А кто их обхаживает ? 
А их отnробывают мужья, 
А их обхаживают друзья/  
В городе Атбасаре 
Продают гусей на базаре, 
А те, что /Не проданы, 
В траве за огородами 
В крепки крылья хлопают, 
Бойкон ножкой топают, 
Собралися и кричат: 
Замели наших ребят\:. 

Оборвал хозяин, 
П1:>слал спать 
На двор, в самаmш, -
Пусто мель, 
Долго потянулся 
И позвал : «Мать, 
Дремлется что-то, 
Стели постель». 
А на самом рассвете 
В дожде косом 
Пожаловали гости -
Станичная сила : 
Меньшиков, 
Усы разводя, 
Как сом, 
Яр ковы 
И прочие воротилы. 
И супруга Дерова, 
Олимпиада, 
Прислуг шугнула, 
Серьгой бренча, 
Гостей улыбкой встретив как надо 
Всех оделила 
r л�з прохладоИ 
И заварила 
Фамильный чай. 
Вынесла в вазах iВИТЬIХ варенье 
Самых отборных, 
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Крупных 1J<лубtник, 
Пахшее лесом, 
Овражной тенью . . .  

Ягодной кровью 
Цвел половик, 
13 t np;;•x шкафах 
� t- .... ·ч,., ..\(.\ П(.}..::.jда, 
t f а С) н,.J,ука.х 
Догорала медь, 
Чинно она 
Рассадила блюда 
И приказала им 
Смирно сидеть. 
Кушанья слушались. 
Только гусь 
тужился, пух 
И - треснул от жира. 
А за окном 
Мир 
Долила грусть, 
Дождь в деревах • 
Поплескивал сирый. 
Так начинался день середа. 
И не спроста 
По скатерти белой 
Хозяйка ( видно, АОбытый 
Со льда) 
Плыть пустила 
Г рафии запотелЬ1Й. 
На Олимпиаде 
Душегрейха легка, 
Бархат вишенный, 
Оторок куний, 
Буфы шелковые 
До ушка, 
Вокруг бедер 
Порхает тюник. 
и под тюником 
Охают бедра. 
Ходит пла�но 
Дерова жена, 
Будто счастьем 
Полные ведра 
Не спеша 
Проносит она. 
Будто свечи 
Жаркие т лятся, 
Изнутри освещая плоть, 
И соски, сахарясь, томятся, 
Шелк нагретый 
Боясь проколоть. 
И глаза, от истом 
Обуглясь, 

Чуть не опят ..• 
Не руки не с.пят, 
И застегнут 
На сотню пуговиц 
Этот душный, 
Телесный клад. 
Ей бы в горесть 
Тебе, раскол, 
Жить с дитем в руках 
На иконе. 
Села. Ласковая. 
Локоть на стол. 
И щекой легла 
На ладонь. 
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ОЛИМПИАДА. Сонный день. Осень . .  
МЕНЬШИКОВ. О-осень. 
ОЛИМПИАДА. Афанасий Степаныч, 

Пирога-а. 
МЕНЬШИКОВ. Можно. 
ОЛИМПИАДА. Рюмку с холода. 
МЕНЬШИКОВ. Скосим. 
ОЛИМПИАДА. Приятная ли ? 
МЕНЬШИКОВ. Ага. 
ОЛИМПИАДА. Гости, потчеваИтесп 
ЕСАУЛЫ. Что жа, 

Что жаl 
МЕНЬШИКОВ. Ну и пирог, 

Ну и пирог, 
Ну и жена у тебя -
Г лад�кокожая, 
Арсений Иваныч, гу­

стой медок! 
ДЕРОВ. Иш ты." 

Ты на бабу не зарься:, 
Баба.-
Полный туяс греха, 
В бабе сквозняк, ата­

маны. 
ОЛИМПИАДА. Арся! 

Х-хо! 
ЕСАУЛЫ. Ха! 

Х-ха! 
ДЕРОВ. Баба -

Что дом, 
IJJ,елистый всюду, 
Ночью ж она 
Глазастей совы, 
Только доверься 
Бабьему блуду, 
Была голова -
И нет головы. 

ОЛИМПИАДА. Будто". 
ДЕРОВ. Пример-от этому бли-

зок, 
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ДЕРОВ . 

Слышал я, 
Может, и не беда -
Падким сделалось 
На кирмзах 
Наше казачество, оспо­

да ! 
Слышно, 
Из-за этого, 
Из-за товара 
Голову 
Обронил атаман. 
(За версту, не более, 
От Атбасара 
r ром хромал - степей 

Тамерлан. 
Божьи горсти 
Дождя летели, 
Падали тучи 
Вниз лицом.) 
Поговорим, казаки, 
О деле -
0 Григории-свет Бо­

сом. 
МЕНЬШИКОВ. Босые? 

ЯРКОВ. 
тычинин . 
ЕСАУЛЫ. 

Разве это порода) 
Выщипы! 
Кошмы! 
Безродные! 
Сброд! 

МЕНЬШИКОВ. СоР'ный народ, 

ЕСАУЛЫ. 
Беспамятный . . .  
Сроду! 
Сроду беспамятный ! 

МЕНЬШИКОВ. Со-о�ный народ". 
ДЕРОВ. Седни одна голова 

Скатилась, 
Завтра остатные 
Береги. 
То ли не щастье 
Считать за милость, 
Если да вольницу 
Да в батоги! 
Каrк яйцо облупят, 
Только взяться! 
Пойдут с топорами, 
Пойдут с косой, 
Будут киргизы 
Вольницей зваты.я, 
А госtдарнть -
Гришка Босой. 
Вот-те щастье! 
Дря.нь-дело, дрянь. 
На вилы подымут, 
Петлей удушат. 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 

Под бок пустили 
Гостить Рязань, 
Самару и Пермь - со-

леные уши. 
Киргизам резню бы ! 
Резню бы! 

ОЛИМПИАДА. У-ужас . . .  
ДЕРОВ. Народ-от нежалостлив, 

Бит 
и дик. 
Подумают, встанут 
И, понатужась, 
Возьмут казаков 
За самый кадык.. 

МЕНЬШИКОВ. Не бывать ! 
ДЕРОВ. Берегись, сосед. 
МЕНЬШИКОВ. Не бывать! 
ДЕРОВ. А вдруг да будет, 

А вдруг вас, допро-
щиков, 

На ответ? 
А вдруг вас 
Киргиз на пику 
Добудет? 
И пойдут, Афанасий 

Меньшиков, 
Твои кони 
О r крепких загонов, 
Пылью пыля, 
Разномастные, 
С золотом на попоне . 
Чьи здесь земли) 

ЕСАУЛЫ . Наша земля ! 
Наша земля ! 
Наша, наша! 

МЕНЬШИКОВ. Если надо, то от-
стоим. 

Саблями 
Всю, степную, вспа­

шем, 
Пиками выбороним' 
Дело хочу говор1�ть! 

ЕСАУЛЫ .  Дело! 
Дело ! 

МЕНЬШИКОВ .  Ты, Арсений Иваны·{, 
Шибко прав. 
Мы порешили, 
Что время приспело 
Наш, 
Нутряной, 
Показывать нрав. 
Мы не робки ­
Четырежды в силе -
Вожжи 



СОЛЯНОЙ БУНТ 

Намотаны - на руках. 
Мы промежду собой 
Порешили 
Кончить Босого 
Босым на страх,! 

ОЛИМПИАДА. Ах! 
ДЕРОВ. Без суда? 
МЕНЬШИКОВ. Станицей всей ! 

Всем казачеством, 
Всем есау лы:твом 1 
(Ой, Деров, 
Сиди, не сутулься, 
Иль тяжело 
Голове твоей? 
Ходят глаза, 
Как рыбы в воде, 
Ходят руки по столу, 
Ходят губы, 
Смех стекает по бо-

Роде.) 
ДЕРОВ. Ну бы прикончили 

Гришку, ну бы . .  
1\1ЕНЬШИКОВ. И конец! 
ДЕРОВ. А власть и закон ') 
МЕНЫlIИКОВ. Властно иль нет. 

ДЕРОВ. 

ЯРКОВ. 
ДЕРОВ. 

тычинин. 
ЕСАУЛЫ . 

Прикончить заразу ? 
Пойман 
И связан вами, 
Но он 
Все же подлежи r 
Суду и приказу. 
Суд наш правый 
С ним решит. 
Суд решит, 
И, где бы _Qн ни был, 
Будет Босой 
IJепями пришит 
К нарам в тюрьме 
Иль пущен на небо. 
Нам бы кончить . .  
За-ла-ди-ли ! 
А, по-моему, все ж 
Вот лучше как: 
Ты его, Меньшиков, 
На баржу и пошли 
В Омск, 
В кандалах, 
Погостить голубчика. 
К�чить бы . .  
Кончить ! 
Кончить ! 

ДЕРОВ. И-и-их, 
Поберегите 
Петлю и плети, 
У нас в России 
Кончает таких 
Сам. Государь 
Александр Третий. 
Мы с ним 
Имеем думу одну, 
В его соседстве 
Мы не ослабли, 
Мы охраняем 
Эту страну -
Закон охраняет наша 

сабли. 
МЕНЬШИКОВ. Ладно, закон, 

Он, конечно, ладно ... 
Пошто ж он пройде1 
Мимо наших рук) 
Чтобы другим 
Бун.товать неповадно. 
На� ж Босому 
Сделать каюк. 
С грамотой!  
Всей станицей! 

ДЕРОВ. Смотри. 
МЕНЬШИКОВ. Мы всей управой 

Дело то сладили, 
Чтобы назавтра же, 
До зари, 
Гришка погуливал 
На перекладине. 

ДЕРОВ. Дело JJaшe! 
МЕНЬШИКОВ. Мы в ответе! 

(Дождь по лывам хле-
стал вразброс, 

В окна 
Рогатые лезли ветви, 
Угли сыпались на под-

нос.) 
МЕНЬШИКОВ. Что ж. 

Ар<:ени'И Иваныч, кон­
чать ) 

ЯРКОВ. Нам бы .. 
ОЛИМПИАДА. Пей, остывает чай-то, 

Весь измотался." 
ДЕРОВ. Спасибо, мать. 
МЕНЬШИКОВ. Кончить, что ли. Ива­

ныч? 
ДЕРОВ. Кончайте! .. 



Человек меняет кожу 
Ромаи 

БРУНО ЯСЕВСКИЙ 

Квиrа вторая 
(Продолжение 1) 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ шесть экскаваторов скребли бу­
гристое 11до канала. Меж кру­
тых отвсrлов текла ночь сухим 

паводком электрического света. Затре­
пыхал свисток, и э1<скаваторы, послушно 
повернув головы, застыли в напряжен­
ном ожидании. 

Кларк, скользя по камням, сбежал 
вниз: 

- Ну, что есть? Тут тоже скала? 
Андрей Савельевич поднял большой 

осколок породы, отколупнул кусочек 
похтем, растер в пальцах и попробовал 
на язык: 

- Комrломерат. На вкус - в роде 
как глина, а начнешь копать � камень. 
Экскаватор ее не во.эьмет, только КQIВШИ 

изуродуем. Придется рвать. 
- А сколько тут такой грунт? 
- Вплоть до семнадцатого пикета. 

Ка�к выберут 9 - 1 О мет1ров, так кон­
чается галька и начинается вот эта, из­
вините за выр<!жение, дрянь. 

- Как это есть возможно? В плане 
стоит галька. Весь план построен на 
выемку экскаваторами. Если �всюду 
hонгломерат, - весь алан к чорту. Тут 
геологически разведки кто-нибудь де­
J1ал? 

Андрей Савельевич сочувственно по­
качал головой: 

- Знаете, как у нас все: торопись! 
торопись ! Сегодня начал класть фунда-

1) См. «Новый мпр», кн. кн. S, 6 и 7-8 с. г. 

мент, завтра покрывай крышей. Вот и 
поторопились. Посверлили в двух-трех 
местах: галька и галька". А теперь, по­
ди, 'За них расхлебывай !  

- Торопись не  имеет отношения. На­
до торопиться и хорошо делайт. Темпы 
и качество, да! Без темпы и без качество 
нет социализм. 

АндреИ Савельевич посмотрел на аме­
риканца обалделыми глазами и ничего 
не ответил. 

- Возьмите с каждого пикет в разны 
места кусок конгломерата и дайте в ла­
боратор. Завтра четЬlре часа чтобы был 
анализ. Сейчас перевести Менк VI на 
тринадцаты пикет и Бьюсайрус 70 на 
девяты. По_пробуем там. 

На рассвете, докопавшись до скалы, 
встало двенадцать экскаваторов. 

Выбираясь из канала, Кларк переrке­
вывал невразумительную кашу из руv­
ско-анr лкИских проклятий. Он присел 
на камень, настрочил короткий раrюрт 
главному инженеру и послал его с на­
рочным на второИ участок. Все управле­
ние строительс�вом переехало туда после 
окончания дождей. ОтправИ'В посыльно­
го, Кларк зашагал в городок. Городок 
подкатил уже вплотную к головному со­
оружению и, захлеС1:,НУВ пустыри, раз­
брелся вдоль ре1ш длинной: отароИ ба­
раков. 

На головном сооружении размереннu 
стучали бетоffо1\'Iешалки, возмож�но, вы­
стукивали цифры каких-то новых nсс­
союзных рекордов. Кларк устало проuел 
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рукой по г лаза:м. Где-то, на кухне, сби­
вают утренний гоголь-моголь. Серый 
гоголь-моголь, который вольют в горло 
магистрального канала. Головное соору­
жение приближается к концу. А выемка ? 
Он нагнулся над загородившим дорогу 
ручьем и освежил лицо водой. Река за  
обрывом шумела неугомонно, как при­
мус. Кларк так привык к ее шуму, что 
перестал его замечать. И сейчас, рас­
слышав его в хрупкой утренней тишине, 
не сразу сообразил, что это такое. 

Городок медленно просыпался. На по­
fl"Оге бараков появлялись мужчины в 
цветных майках. Они тут же справляли 
tвои мелкие надобности, другие спола­
скивали сон ведром студеной воды. 

«Почему не устроят здесь человече­
ских писсуаров ? При такой близости 
реки ничего бы не стоило провести ка­
нализацию. Отсутствие элементарных 
культурных потребностей. Эти камыше­
вые коллективные уборные можно бы по­
казывать в музее средневековых ужа­
сов». 

Взмутив прозра11ную голубизну воз­
духа, мимо продребезжал грузовик. 

Новый барак ИТР, куда переселился 
из местечка Кларк, стоял на отлете, ·в 
ближайшем соседстве с рекой. Кларк 
толкнул рукою дверь. 

Это ты, Джим ? 
- Я, Мэри. Я тебя разбудил? 
- Ты только сейчас верну лея? 

Полозова, жмуря глаза, приглаживала 
вз' ерошенные волосы. 

- Да, вся ночь --одни сплошные не­
приятности. 

- Чго-1шбуд1э случилось? - спроси­
ла Полозова по-английски. 

- На глубине девяти метров вместо 
гальки оказался конгломерат. Придется 
рвать. 

- И много? 
- По приблизительным подсчетам не 

меньше семидесяти тысяч кубометров. 
- Что ты говоришь! Но ведь это 

очень задержит работу! 
Минимум на три месяца. 

- Кек же это? Неужели никто не 
знал об этом раньше? 

- Я вот тоже спрашиваю. На осно­
вании проведенных разведок, по плану, 
на всем этом отрезке значится галька. 
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- Подожди, я сейчас вскипячу чай •.• 
Ну, и что же будет? 

- Посмотрим. Послал рапорт Киршу. 
Пусть он решает. Придется срочно пере­
оборудовать всю трассу работ. 

Он взял со стола белый лист и,  обло­
котившись на стол, рассыпал по бумаге 
косые вере.ницы цифр. 

- Садись, попей со мной чаю. Ты 
очень расстроен? 

- Радоваться нечему, к сроку не за­
кончим. 

- Ну, н� надо сразу сдавать пози­
ций. Может быть, еще найдется какой­
нибу дь выход. Подбросят побольше ра­
бочих .. . 

- Механизмов нет. Наши экскавато­
ры для этого грунта не годятся. 

Она погладила его руку. 
- Я очень рада, что ты так rлубоко, 

по-настоящему, болеешь за строитель­
ство. Ты стал уже совсем советский ин­
женер: даже по 11ри д,ня не бреешься. 

Он смущенно провел ладонью по под­
бородку. 

- Извини, Мэри, сейчас побреюсь. 
Это не по-советски, это просто неряшли­
во. Мурри говорит, что наши амери­
канские солдаты даже в окопах, между 
двумя атаками, находили время по­
бриться. 

- «Наши американские солдаты» ?  
Это те, которые потрошили бошей ? 

- Не лови меня на слове. «Наши» в 
смысле государственной принадлежности. 

- Не попра:вляйся, а то запутаешься 
еще больше... Слушай, Джим, у меня 
есть для тебя две новости: хорошая и 
печальная. Вчера весь день тебя не ви­
дела, не могла сообщить. 

- Какая ж это печальная новость ? 
- Почему не спрашиваешь сначала 

про хорошую ? Ввели меня в бюро ком­
сомольского комитета. Ты не рад? 

- Рад. А какая же печальная ? 
- Перебрасывают меня на второй 

участок. Придется нам на некоторое вре­
мя раз'ехаться, возможно, до конца 
строительства. 

- Кто ж это тебя перебрасывает и 
почему? 

- Комсомольский rшмитет. У Мурри 
уехал переводчик. Выписывать нового 
нет уже смысла : пока приедет, проПдет 
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два месяца. Нет никого под рукой, кро7 
ме меня. Это одно, не главное. А глав­
ное: назначили меня секретарем комсо­
мольской ячейки второго участка. Поду­
май только, какая большая, интересная 
работа! 

- Я вижу, ты очень рада. 
- Мне немножко грустно, что не бу-

дем жить вместе, но самой работе очень 
радуюсь. Ты не понимаешь, какое это 
большое доверие со стороны комсомоль­
ской организации. Ячейка - сто два­
дцать человек. Я даже боюсь, справлюсь 
ли с такой большой работой. 

- И ты думаешь серьезно туда ехать ? 
Переводчицей к Мурри ? 

- То-есть как, думаю ли ехать ) Я 
же тебе говорю, что я уже назначена. 
Сегодня еду. Ты недоволен? Ну, 
Джим, не надо хмуриться. Будь умным. 
Это же совсем близко, всего двадцать 
1\Илометров. Можем по меньшей мере 
раз в декаду навещать друг друга, а то 
и чаще. Ведь и сейчас по целым дням 
мы не видимся. Почему ты не хочешь 
понять, что для меня это очень большая 
и ответственная работа, которую мне по­
ручают в первый раз и с которой я 
должна справиться во что бы то ни ста­
ло. Ну, Джим ! "  

- Я не �спорю, что роль постоянного 
ад'ютанта Мурри для молодой женщи­
ны - очень интересная работа. Но я 
считаю, что для моей жены это работа 
неинтересная и неподходящая. 

- Джим ! Ну что это такое! Рев­
ность ? Как тебе не стыдно! Неужели ты 
серьезно недоволен ? 

- Я не недоволен, а я категорически 
против. 

- Но почему же? Потому, что мы не 
будем вместе, или потому, что я буду 
работать с Мурри? 

И по тому, и по другому. Я счи­
таю, что МУ'рри имел столько же вре­
мени научиться говорить по-русски, 
сколько и я. А если ему не хотелось, то 
это - не основание, чтобы моя жена 
покидала мой дом и служила у него пе­
реводчицей. 

- «Моя жена, мой дом, наши аме­
риканские солдаты»,  - из тебя пома­
леньку вылезает весь твой старый лек­
сикон. Неприятно слушать. Ну, Джимка! 

БРУНО АСЕНСИИА 

Не глупи! Какой хвастун! Он мог вы­
учить рус�кий язык, а Мурри не хоте­
лось ! Во.-первых, положи @УКУ на сердце 
и скажи : 03ыучился ли б ы  ты так быстро 
по-русски, если бы не закрутил со мной 
романа ? Да к тому же у тебя было до­
статочно много времени, когда ты лежал 
в больнице. А во-вторых, кто же может 
заставить Мурри учиться по-русски, 
если ему, допустим, не хочется? А пере­
водчика строительство ему дать обязано. 
Без переводчика он работать не может 
и даром будет получать деньги. Весь 
вопрос: нужен Мурри строительству или 
не нужен ? Ты сам хорошо знаешь, что 
нужен, следовательно надо поставить его 
в т акие условия, чтобы он мш· дать 
строительству возможно больше. Роль 
переводчика Мурри, даже для «твоей 
жены», как ты изволишь выражаться, 
не содержит ничего унизительного или 
несерьезного. Это такой же участок 
строительства, как любой другой. 

- Хорошо, если строительство обя­
зано предостаsить переводчика Мурри, 
в такой же стеriени он? обязано предо­
ставить его и мне. Я такой же америка­
нец, как и он. 

- Вчера ты еще обижался, когда те­
бе говорили, что ты такой же америка­
нец, как все. Кто это говорил Синицы­
ну: «Я не американски, я советски» ?  А 
потом ты, миленький Джим, ГОВОf�ишь 
уж� прекрасно по-русски, и никакой пе­
реводчик тебе не нужен. 

- То, что я выучился по-русски, это 
мое частное дело. Я тоже не был обя­
зан учиться и имею такое же право 
пользоваться переводчиком, как и Мур­
ри. Я не возражал, когда твой уход на 
другую работу не требовал твоего ухода 
из дома. Но если в награду за то, что 
я сам изучил русский язык и отказался 
от переводчика, у меня хотят отнять 
жену и сделать ее переводчиком Мур­
ри, - я сегодня же пойду к Морозову 
и попрошу вернуть мне обратно пере­
водчицу. 

- Кто у те6я отнимает жену ? Что 
ты болтаешь ? Ты просто не высчался и 
перепутал, кажется, где ты живешь. Не 
ходи ни к какому Морозову, если не хо­
чешь поставить и себя, и меня в смеш­
ное положение. Пора бы тебе уже знать, 
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что по советским законам жена и муж 
не могут работать в одном предприятии 
в непосредственной зависимости друг от 
друга. И о какой э го награде ты бол­
таешь ? Извольте видеть, научился го­
ворить по-русски, и считает, что сделал 
всему строительству огромное одолже­
ние, все должны ему быть благодарны :  
сократил штат строительства н а  одну 
переводчицу. Тоже рационализатор! 

- Я не говорю еще достаточно совер­
шенно по-русски, ятобы обойтись без пе­
реводчика. 

- Кого ты хочешь обмануть ? Моро­
зова ? Строительство ?  Партию? Как 
тебе не стыдно! Посягнули на свя rыню, 
жену, видите ли, хотят с ним разлучить 
на несколько месяцев, и сразу схлынули 
с него все его советские чувства. Готов, 
как мелкий лгунишка, обманывать во 
имя защиты «домашнего очага». 

- Можешь надо мноИ измываться 
сколько угодно. Я думаю, если люди жи­
вут друг с другом, то должны немного 
считаться один с мненцем другого. Я за­
прещаю тебе туда ехать ! Понятно ? 

- Вот таким языком надо было гово­
рить с самого начала, тогда нам це о чем 
было бы вообще спорить. я; дура, рас­
крываюсь, радуюсь, говорю о комсомоле, 
о большоИ работе, а у него одно: «Моя 
жена не смеет покинуть мой дом».  Тебе 
очевидно кажется, что титул «МОЯ же­
на>> дает тебе право и в наших условиях 
распоряжаться мною, как вещью. Ты 
ошибся. Возвращаю тебе его обратно. 
Когда мы сошлись, ты .11е уточнял 
условий, а я такоИ ценой покупать этот 
титул никогда не собиралась. Я жила с 
тобой до тех пор, пока считала тебя 
действительно своим, нашим челове.ко:1-1. 
Оказывается, все твои сугубо советские 
установки - только внешняя скорлупа. 
В первыq раз поскребли поглубже, и 
сразу вылез из тебя пошленькиИ мелкиИ 
буржуа. До свиданья, мистер Кларк. 
Если при вашем несовершенном знании 
русского языка вам понадобится пере­
водчица, поищите себе другую. 

- Если ты сейчас уйдешь, преду­
преждаю, можешь больше не возвра­
щаться. Советую тебе подумать. 

Спасмбо за совет, я уже подумала. 
1\1ои мел.кие вещи, если вам не трудно, 
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отошлите с шофером на второй участок. 
Всего вам доброго, мистер Клар.к. 

Об оконное стекло заунывно, в нос, 
.3Венела муха. Окно выходило на Вахш. 
По краешку стекла ползла звеняп.JаЯ 
1 варь. Нет, это была не муха, это была 
большая полосатая оса с тонкой талией 
лезгина. Она, урча, упорно продвигалась 
вверх. Оса явно состояла из двух само­
стоятельных частей: миниатюрныИ трак­
тор с\прицепом. На столе в разрисован­
ных пиалах бесповоротно стыл чай 
Кларк взял карандаш, придвинул листок 
с цифрами и попробовал провериrь вы­
числения. Вереницы цифр бежали перед 
глазами косые, как дождь. Он свернул 
листок и засунул в карман. Кто-то от­
крыл входную дверь : 

неру . 

Тут живе1' инженер из Америки ? 
Чего нужно? 
Просють срочно к главному инже-

....:_ Хорошо. СеИчас приеду. 

Полозова, выйдя из дому, машиналь­
но пошла к головному участку. Время 
было раннее. В ' комсомольском комитете 
наверное никого .еще нет. Машина на 
второй участок уходила тоже значитель­
но позже. Полозова пошла вдоль реки 
Горечь обиды свела судорогоИ сухие 
губы, жгучей сухостью горела в глазах : 
«Дерьмо! Как я могла столько времени 
прожить с таким человеком ? »  

Не доходя до головного сооружения, 
она неожиданно натолкнулась на не­
большого человека 'В зеленой тюбетейке, 
сидящего на валуне у обрыва. 

Керим ! 
А, это ты, Мариам ? 
Что ты здесь делаешь ? 
Приехал с третьего участка. С утра' 

будет 'Много работы. Спать ложиться нс 
стоит. Присел тут над рекой. Прохладно 
и пыли нет. А ты куда так рано? 

- Я ?  .. Я тоже вышла немного прой­
тись. С утра тихо, хорошо. Вот подожду 
машину, поеду на второИ участок. 

- с сегdдняшнего дня приступаешь 
к работе? 

- А чего ж откладывать ? Там ведь 
ячеИка осталась почти беспризорная. 
Чем скорее наладим работу, тем лучше 

- Да, это правильно. 
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Разговор не клеился. Полозова чув­
ствовала: лучше было не останавливать­
ся, сказать, что куда-'нибудь торопится. 
Но сказала ведь сама, что не торопится 
никуда, 1И уходить было неловко. Она 
подняла глаза на Нусреддинова. 

- Керим! 
- Да, Мариам ? 
- Слушай, Керим. Я давно уже хо-

тела с тобой поговорить ... - она солгала 
'и остановилась. 

- О чем, Мариам? 
- Видишь, все это как-то нехорошо 

вышло... Тог да, после твоего приезда ... 
Я хотела как-нибудь это об'яснить, и 
все не было времени ... Нет, я неправду 
говорю, дело не во времени, а просто 
мне самой трудно было об этом ГО'ВО­
рить. Вот и сейчас, решила, начала, а ... 
а слов-то нужных нет. 

- А зачем говорить, Мариам ? 
- Нет, сказать надо, обязательно на-

до. Видишь, тогда, на узкоколейке, мы 
жили в такой напряженной атмосфере, 
так дружно, на такой какой-то вы<0о:коИ 
ноте ... нет, я не то говорю, но ты меня 
понимаешь, минуты такого :коллективно­
го под'ема бывают не так часто. Я этоИ 
недели никогда в жизни не забуду. Даю 
1 ебе слово, Керим, никогда в жизни! 

- Я тоже никогда не забуду, l\1ариам. 
- И видишь, я тебя, вас всех очень 

тогда любила. Нет, это опять не то. 
Я ведь и сейчас всех вас очень люблю. 
И тебя очень люблю, Керим ... :как това­
рища, очень люблю. Но тогда, в эти 
дни, я любила вас больше, чем когда­
либо. И тебя в особенности. Ты ведь 
был душой всего этого... необыкновен­
ного. Ну, я не умею сказать, но ты 
понимаешь, ты ведь чувствовал то же 
са1\1ое. И вот эту нашу исключительнуR> 
большую дружбу... мне тогда показа­
лось... я приняла за любовь, как жен­
щина любит мужчину. А потом я по­
няла, что это не так, что я тебя люблю, 
очень люблю, но иначе. И я думаю, 
хорошо, что я поняла это до того, как 
м:ы сошлись. 

Я тоже так думаю, Мариам. 
- И ты на меня не сердишься ? 
- За что же мне на тебя сердиться ? 

Разве можно себя заставить полюбить 
1 ого, кого не любишь ? 

БРУНО RСЕНСК.Ий 

- Видишь, Керим, �когда ты приехал, 
мне как-то трудно было тебе это об'­
яснить. Тем более трудно, что я это 
поняла именно тогда, когда полюбила 
другого человека. А TN мог просто по­
думать, что я плохая, распутная дев­
чонка. 

- Я так не подумал, Мариам. 
- Я знаю, ты - хороший товариrц, 

Керим... И потом еще так слО1жилось, 
что этоr человек не был нашим товари­
щем, а что это был ИностранныИ ин­
женер. Ты мог подумать, что я, кои­
сомолка, променяла испытанного, хоро­
шего товарища на какого-то иностран­
ного буржуа. 

- Наши ребята, Мариам, подымали 
этот вопрос и апрашивали меня, имеет ли 
право комсомолка жить с человеком 
чужого класса, но я им сказал: раз 
Мариам с ним живет, З!Начит, это не 
чужой человек, а наш человек. А если 
он еще и не совсем наш человек, то 
Мариам сумеет ему помочь стать нашим 
до конца. 

- Ты так им сказал? 
- Да. Больше они этого вопроса не 

подымали. 
- Ты правильно сказал, Керим. 
Внизу лениво чавкнула вода. На го­

ловном размеренно, как бабы вальками, 
стучали бетономешалки. 

- Ну, а тебе, Мариам, хорошо ?  Ты 
счастлива? 

- О, да ... Понимаешь, ты очень пра­
вильно сказал: он конечно еще не со­
всем наш чцовек, но я должна суметь, 
и мне кажется, я сумею ему по1мочь 
стать нашим до конца. 

- ты в этом не совсем уверена, м:а­
риам ? 

- Каждый из нас может ошибаться". 
но мне думается, я не ошиблась. 

- Если тебе, Мариам, когда-нибудь 
нужна будет поддержка и помощь, не 
забудь, что у тебя есть хорошие, испы­
танные теварищи. 

- Я всегда об этом помню, Керим. 
- Я пойду в комите1'. До свидания, 

Мариам. Налаживай работу на втором 
учасп{е. Дней через десять заеду по­
смотреть, как у тебя там дела. 

- До свидания, Керим. Думаю, что 
справлюсь. 
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Вечером на квартире у Морозова 
состоялось экстренное совещание. Кроме 
самого Морозова, Кларк застал Кирша, 
Уртабаева и начальника взрывпрома, 
грузинского инженера с трудно запоми­
наемой фамилией. 

Морозов В'кратце - сообщил из1вестную 
уже всем новость : вместо предполагае­
мых семидесяти тысяч кубом�тров кон­
гломерата оказалось двести сорок тысяч. 
Нужно бьrло срочно обсудить возмож­
ные варианты выхода из создавшегося 
положен\):я. Морозов любезно спросил 
мнение Кларка. 

- Я не понимаю, кто тут делал геоло­
гически разведки, - пожал плечами 
Кларк. - Это не есть недосмотренность, 
это есть вредительство. 

- Вы совершенно правы. ОГПУ не­
давно раскрыта вредительская органи­
зация в планирующих органах и 1:1 сред­
неа3иатском аппарате Нар!Комзема, имев­
шая св0е ответвление и в системе вод­
хоза. Не подлежит сомнению, что в 
период планирования нашего строитель­
ства и предварительных изыскательных 
работ здесь был • допущен целый ряд 
сознательно вредительских актов. Пря­
мой их целью быЛо поставить наше 
строительство в наиболее , невыгодные 
условия и максимально затормозить его 
развитие. Что ж хотите, классовая борь­
ба есть классовая борьба, а здесь по­
ставлена на карту хлопковая независи­
мость Союза. Должен вас предупредить, 
что до окончания строительства нам 
придется очевидно столкнуться еще не 
с одним таким сюрпризом. Сегодня при 
пробном буренrш на семнадца гом пикете 
на глубине двенадцати метров обнару­
жена подпочвенная вода. Этого тоже 
разведчики из геолоFического института 
«не заметили» и не предусмотрели, и 
это ТОIЖе в немалой степени затормозит 
наши работы по выемке конгломерата. 

- Значит, мы должны будем одно­
временно рвать и откачивать вода? 

- Придется. Менять трассу канала 
поздно. Надо так перестроить план ра­
бот,' чтобы, несмотря на неожиданные 
затруднения, уложиться в намеченнв1е 
сроки. 

Кларк вытащил из кармана сложен­
ный лист бумаги. 
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- Я тут подсчитал, что есть возмож­
но сделать с нашими механизмами, бу­
дучи как они есть. Я не брал в счет 
подпочвенны вода. Это немного мепит 
картину. Нужно МНQГО больше тракто­
ров. По моим вычислениям, чтобы вы­
брать в минимум срок эти двести сорок 
тысяч кубометр конгломерата, нужно: 
Первое - увеличивать номер рабочих 
на в rором прорабстве до тысяча пять­
сот человек. Второе - перебрасывать со 
второго участка еще два экскаватора 
На этой глубине выбрасывать грунт вы 
должны в два приема - один экскава­
тор внизу, другой наверху. Третье -
поставить на девяты пикет ;второй кон­
вейер. Транспортер и ролики мы имеем. 
Четвертое - поставить на семнадцаты 
пикет второй бремсберг. Все вместе: 
один конвейер дает три тысячи кубометр 
в месяц. Один бремсберг дает две ты· 
сячи кубометр. Один экскаватор-лопа­
та - шесть тысяч кубометр. Двенадцать 
экскаваторы с перекидкой это шесть 
экскаваторы полна нагрузка, в среднем 
по пятнадцати тысяч !Кубометр, - вме­
сте: девяносто тысяч кубометр. Один 
Менк VI - двадцать тысяч кубометр. 
Все----сто двадцать один тысяч кубометр. 
Минус ·время �взорвать, колоть конгломе­
рат, ручная погрузка, непредвиденны 
простои. С такой организацией МО{ •за­
канчиваем •работы ,в конгломерате в два 
месяцев вместо намечены

_ 
один месяц, 

не считая возможны задержки с откач­
кой воды. 

Кларк отложил карандаш и протянул 
Морозову лист с вычислениями. 

- Что ж, это реальный план,-похва­
лил Морозов. - Теперь надо перестро­
ить его так, чтобы уложиться в месяц. 

- Это есть невозможность. Наши 
механизмы для этот грунт совсем не 
подходящи. Больше дать неможно. 

- А вот сейчас подумаем. Какие у 
вас соображения, товарищ Кирш? 

- Я присоединяюсь к наметке, кото­
рую выработал и уже показывал мне 
товарищ У ртабаев. 

- Выкладывайте, товариrц У ртабаев. 
У ртабаев в сво!о очередь достал ли­

сток бумаги. 
- Моя наметка построена с таким 

расчетом, чтобы уложить во что бы 
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то ни стало :все работы по выемке кон- жить пятьдесят процент меньше время. 
г ломерата в один месяц, не трогая .. Это барбарски, нерациональны способ 
экскаваторов, работающих на втором использовать машин. Я в таких усло­
участке. Иначе ли�видируя один про- виях не от.вечаю, за что случится с ме-
рыв, мы создадим другой. 

- Это нет возможно. Наши экскава­
торы, с исключением один Менк VI,  
могут взять максимум глубина от семь 
до одиннадцать метр. Канал в этой 
части до восемнадцати метр глубок. 

- Я знаю, товарищ Кларк. Это 
цифры, установленные фирмами, так 
сказать, цифры для каталога. Нормаль­
ную глубину захвата наших экскавато­
ров можно значительно увеличить, удли­
нив их тросы. При соот·ветствующем 
удлинении тросов нормальный Менк V 
или Бьюсайрус 50 вместо семи метров 
сможет брать породу с глубины до 
двенадцати метров, а Менк VI и до 
восемнадцати. Это освободит нас ча­
стично от двойной перекидки и поз•во­
лит не трогать экскаваторов, занятых 
на другом участке. Тросы, в зависимо­
сти от класса э�скаватора, можно удли­
нить до тринадцати с половиной, а в 
от дельных случаях, до двадцщги трех 
метров. Это одно средс11во. Теперь дру­
гое· ковши Менков, как нам хорошо 
нзвестно, не приспособлены для наших 
грунтов и дают очень малую произво­
дитедьность. Поэтому я предлагаю за­
менить их ковшами от поломанных Бью­
сайрусов со значительно большей куба­
турой, - 1 , 5 кубометра вместо 0,7-0,9, 
частично же ковшами, изготовленными 
в наших мехмастерских. Это значитель­
но цовысит производительность экскава­
торов и даст нам возможность поднять 
ее в среднем до двадцати и даже до 
дваццати пяти тысяч кубометров на 
9Н:rкаватор, в иных случаях даже до 
тридцати тысяч. Uифры, которые я 
привожу, - не теоретические цифры. 
Они проверены мной в процессе работ 
на опыте нескольких экскаваторов. 

Разрешите заметить. 
- Пожалуйста. 
- Товарищ У ртабаев, вы - хороши 

инженер. Вы хорошо знайт, что каждая 
машина имеет свой проектны мощность, 
который неможно превышать. То-есть 
превышать его можно, но вы этим из­
нашиваете машИНf. Машина будет слу-

:�..анизмами. 
- Дорогой товарищ Кларк, - улыб­

нулся Уртабаев. - Мы с нашими и'l-f­
портными машинами делаем много та­
кого, о чем не снилось во сне загранич­
ным фирмам. Наши бетономешалки на 
головном и на сорок шестом пикете 
дают в смену в два раза больше заме­
сов, чем это предусмотрено в каталоге. 
Если придерживаться проектных рамок, 
то для выемки нашего грунта нельзя бы 
вообще применять дрег лейны. ' Нам при­
шлось бы отправить все наши дрег лей­
ны обратно и ждать, пока нам пришлют 
экскаваторяые лопаты. 

- Использовать дрег лейны есть не­
обходимость. Перегружать машины и 
заставлять их работать на глубину, к 
которой онн не приспособлены, - не 
есть необходимость. 

- Это тоже необходимость. Иначе не 
закончим строительство к сроку. 

- Лучше опаздывать о:дин месяц, 
чем нерационально изнашивать дорогой 
механизм. Ваше правительство платит 
за них золото, и у вас есть еще другие 
строительства, где они тоже будут 
нужны. 

- Видите, товарищ Кларк, - вме­
шался Кирш,-это очень старый спор, 
и сейчас, пожалуй, не время начинать 
его сызнова. Поймите простую вепJь: 
для нашей страны, которая каждую 
минуту может ожидать нападения из1вне. 
важнее в кратчайший срок создать свою 
индустриал!jную базу, чем рационально 
и экономно эксплоатировать дорогие ме­
ханизмы. Когда у нас будет база, мь1 
сможем производить их уже сами. И 
rютом, это на первый взгляд варварское 
обращение с механизмами, если изучить 
практи:�tу наших строительст-в, оказы­
вается на поверку вовсе у�ж не таким 
нерациональным. Мы осваиваем слож­
нейшие заграничные машины не затем, 
чтобы производить у себя точно такие 
же, а затем, чтобы создавать еще более 
совершенные и пригодные для наших 
нужд. Изнашивая их, путем экспери­
ментов, мы одновременно создаем все 
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необходимые предпосылки для осуще­
ствления таЮих новых, усовершен,ство­
ванных �еханизмов, проектная мощность 
которых будет включать в себя уже эти 
новые, небывалые показатели. Иными 
словами, наше варварское использова­
ние заграничного оборудования, как это 
на первый взгляд, ни парадоксально, 
толкае r вперед развитие новеИшей тех­
ники ...  

- Давайте, товарищи, отложим этот 
диспут, - перебил Морозов. - СейчС:с 
лучше займемся ликвидацией прорыва. 
Насколько я тут успел прикинуть, ваша 
наметка, товарищ У ртабаев, все же не 
обеспечивает окончания работ по конг ло­
мерату в один месяц. 

- Совершенно правильно, я еще не 
кончил. Не считая установки нового 
ко'Нвейера и бремсберга, предусмотренных 
уже в 'Наметке товарища Кларка, я 
предлагаю применить rfогрузку вручную 
на автокары. Состояние нашей автобазы 
позволяет нам выделить для этой цели 
шестнадпать грузовиков. Проведение по 
наклону канала дороги, по которой авто­
кары могли бы с�езжать на самое дно, 
не займет много времени. Достаточно 
поставить на эту работу две-три брига­
ды ручников. Считая в среД1нем, при 
бесперебойной организации работ, на ка­
ждый автокар по Д1вадцать - двадцать 
пять рейсов в смену, это должно нам 
дать не меньше пя11надцати тысяч кубо· 
метров. В остальном - слово за взрыв­
промом и за ручниками. Если рабочие 
об' явят штурм и повысят нормы выра­
ботки на пятьдесят процентов, что прак­
тически вполне осуществимо, в течение 
месяца с выемкой конгломерата закон­
чим. 

- У кого из товарищей есть • еще 
пред 1\ожения? Нельзя ли рационализи­
ровать какую-нибудь отрасль работ ? 

У меня есть предложение. 
- Говорите, товарищ Кирш. 
- Н,ужно наконец устранить неувяз· 

ку между взрывными и бурильными 
работами. Взрывными работами руково­
дит взрывпром, бурильными - прораб­
ство. В результате такого двоеначалия 
качество взрывов получается никудыш­
ное. Подрывники сваливают вину на 
бурильщиков, бурильщики--на подрыв-

71 

ников. При создавшемся положении 
взрывные работы необходимо поставить 
в центр внимания. От налаженности и 
быстроты этих работ зависит реаль­
ность всего плана. Предлагаю обязать 
взрывпром перенять у прорабства все 
бурильные работы и к завтрашнему дню 
представить нам разработанный пЛан 
подрывных рабо;г по конгломерату. 

- Что вы скажете, товарищ Табу­
кашвили ? 

- Нэ возражаю. 
- Значит, завтра к одиннадцати ча-

сам представите план ? 
- Наш план зависит от того, как у 

вас будет налажена выемка. 
- Пока-что выемка на скале все вре­

мя хромает из-за плохой работы под­
рывников, - огрызну лея У рта баев -
Вчера опять Менк VI простоял три 
часа. Из семидесяти шести оква;r.ин 
взорвали только шестьдесят шесть, про 
осталь'Ные десять «забыли». 

- Нэ забыли, а аммонала нэ хвати­
ло. Т ры дня нэ можем допроситься, 
чтобы отгрузили с прыстани. Сегодня 
нэ отгрузите, завтра совсем рвать нэ 
будем. 

- Но, но, рвать-то будете. Товарищ 
Кирш, распорядитесь по телефону, что­
бы немедленно отгрузJiли аммонал под 
личную ответственность завбазой. Есть 
еще какие-нибудь предложения? 

У меня есть предложение. 
- Говорите, Т абукашвили. 
- Поднять производительность рабо-

чих на пятьдесят процентов, это прыка­
зом нэ делается. Со снабжением стало 
хуже. Тебе, Морозов, снабжение нала­
дить надо. Обещали ударникам повы­
сить норму хлеба, а хлеба вчера совсе:--1 
нэ оказалось. 

Хлеб уже нашелся. Завснабже­
нием арестован. 

- Это хорошо. СуД1ить его надо, 
сукина сына... Я думаю, поскольку 
штурм будет трудный, работа тяжелая, 
работать придется в воде." ага! надо 
еще заблаговрэме№Ifо распорядиться, 
чтобы отгрузили из Стали�набада рэзи­
новые сапоги ! Так вот, поскольку штурм 
будет трудный, нужно, чтобы трэуголь­
ник обратился к рабочим с воззванием : 
указать, что, если сr<альная выемка нэ 
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будет в срок закончена, нэ дадим воды 
к поливу, восемьдесят тысяч гектар еги­
петского хлопка пропадет. Подчеркнуть, 
какой это будет позор перэд всей стра­
ной, - ну, ты сам знаешь, как это надо 
написать, чтобы каждого до печенок 
пробрало. Правильно ro1 арю ? 

- Правильно! - Поддакнули в один 
голос Кирш и У ртабаев.-Обязательно 
надо. 

- Все? Значит, товарищ К 1рш, по­
жалуйста, до завтра составьте с това­
рищами У ртабаевым и Кларком подроб­
ный план работ по конгломерату, чтобы 
послезавтра можно было довести его до 
каждой бригады... Товарищ Кларк, вы 
едете на головной? Захватите меня с 
собой, у меня машина в ремонте. 

Автомобиль летел по избитой трак­
торами дороге, подпрыгивая на выбои­
иах, словно сотрясаемый мучительной 
икотой. Кларк молчал. Морозов пробо­
ВdЛ раза три заговорить с ним, но, не 
добившись ничего, кроме односложных 
звуков, замолчал тоже. «.Обиделся, что 
ли ? Чудной дядя. Хорошиit инженер, 
работяга, по всем данным как будто 
свой парень, а к нашим условиям все 
еще никак не привыкнет. Наверное всех 
нас считает сумасшедшими». Морозов 
закрыл усталые от бессонницы глаза и 
тотчас же забыл о Кларке. 

Новый толчок машины заставил его 
встрепенуться. Высоко, над голово:И, 
блестками з1везд светилось небо, не­
естественное и четкое, как планетарий. 
Большие, жирные звезды зажигались и 
гасли, в роде электричеоких лампочек. 
«Не небо, а прямо телефонная стан­
ция ... » Он припомнил телефонную стан­
\!ИЮ, :которую занимал с десятком крас­
югвардейцев в октябре семнадцатого. 
Перепуганные телефонистки сбились в 
ку�у, очумело хлопая глазами, а крохот­
ные лампочки на осиротевших аппара· 
гах беспомощно зажигались и тухли, 
зажигались и тухли: тысячи каких-то 
неведомых людей безрезультатно доби­
вались соединения. 

, Морозов еще раз посмотрел на небо. 
Большими познаниями в области астро­
номии он никогда не блистал: сызмала 
не мог отличить Большой от Малой 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

Медведицы. «А вот .на Марсе,-поду­
мал он, глядя на Венеру, - есть ведь 
настоящие каналы, целая оросительная 
система, наверное в тысячу раз больше 
нашей. Чорт их знает, может, у них 
есть там. и какие-нибудь свои сверхмощ­
ные экс!(аваторы, а мы тут с одним 
мизерным каt1алом в сорок пять кило­
метров мучаемся». Он закрыл глаза и 
уснул, равнодушный к икоте машины. 

Проснулся от щемящего ощущения, 
словно падает с самолетом в воздушную 
яму. Машина летела радиатором вниз, 
по почти наклонному отвесу. Потом не­
бо, исчезнувшее позади, вынырнуло 
опять, теперь перед самым носом радиа­
тора. Это были «американские горки», 
ряд крутых ложбин, пересекающих пла­
то. Ложбины шли одна за другой, как 
волны. Машина, очутившись на минуту 
на гребне, опять плавно полетела вниз. 
Морозов зажмурил глаза. Острое вос­
поминание теплой волной подступило к 
горлу и кровью ударило в голову. Он 
вдруг уяснил себе, что эти последние 
дни, взбираясь по отвалам канала, ка­
чаясь на машине, надрываясь на бес­
численных заседаниях, он только и де­
лал, что катил и сталкивал вниз, на 
голову одной упрямо взбиравшейся 
мысли глыбы тяжелых, неотложных 
дел. И сейчас, стремясь на головной. 
куда до окончательного утверждения 
нового плана можно было бы и не ехать, 
он, сам в этом не сознаttаясь, покорно 
шел за этой мыслью, 1Выбравше!iся 
наверх и потащившей его на поводу. 

Началось все это давно, месяцев пять 
тому назад, ·кажется, в октябрьскую го­
довщину. В клубе первого участка про­

-ходил торжественный вечер, премиро-
вали лучших ударников. Морозов вы­
зывал по списку отличившихся и вру­
чал им награду: кому почетную грамо­
ту, кому денежную премию. Седьмой 
по списку значилась ударница Дарья 
Шестова, бригадир женской бригады 
копальщиц, да:вшей исключительно вы­
сокие показатели. Шестова, став на 
прорыв с лопатой в руке, выбрасывала 
ДО ДIВадцати шести кубометров В смену 
при норм е  в девять :кубометров, за что 
награждалась денежной премией в сто 
рублей. 



ЧЕЛОВЕК МЕНЯЕТ КОЖУ 

Зачитав показатели премированной, 
Морозов тут же использовал случай, 
чтобы сказать короткую речь о роли 
женщины-работницы на строительстве, 
о незаслуженно пренебрежительном и 
косном отношении к ней со стороны 
иных прорабов и самИ)\ копальщиков, 
которы:': могут многому научиться и 
дo 'l.Ж 'IL>I :1- читься у таких ударниц, как 
Шес;_това. Обращаясь к пре.мированной, 
он rtоднял глаза, и взгляд его встре­
тился со смеющимися глазами краси­
вой, на славу слаженной девки с бес­
покойными русыми ресницами. «А 'Кра­
сивая шельма» - подумал невольно Мо­
розов. 

От прикосновения ее наглых, насмеш­
ливых глаз он неожиданно смутился, 
скомкал конец речи и, уже не глядя 
-на нее, сухо протянул ей премию. Ше­
стова не тронулась с места r.и, улыбаясь, 
качала головой:  

- Мне ваших ста рублей не надо.­
сказала она, не спуская насмешливых 
глаз с Морозова, подметив, видимо, его 
смущение. - Нам денег хватает. Пона­
добятся - са,ми выработаем. Вы луч­
ше Луганкину додайте. Они жалуются, 
что у них выработка малены<ая, больше 
шести кубометров выкинуть не могут. 

В зале прокатился одобрительный 
смех. 

- Ты нам не указывай, кому премии 
давать, сами знаем, - сурово отрезал 
сидевший в президиуме Андрей Савелье­
вич. Замечание Морозова о некоторых 
прорабах он принял на свой счет. -
Дают премию - и бери. А зубы ска­
лить тут не место. 

- Не нравятся тебе мои зубы - не 
смотри ... Вот он говорит, что ударникам 
не вредно у баб поучиться. А почему 
же тогда драгерам-ударникам почетные 
грамоты выдали, а как до бабы до­
шло, так - на сторуб'левку и радуй­
ся ! Ежели я такая же ударница, как 
и они, то мне тоже грамота полагается. 
А за деньги наше вам спасибо. 

- Правильно! - раздалось в зале 
несколько женских голосов. 

Шестова сделала шутовской поклон и 
сошла с эстрады. 

Морозов смущенно мял в пальцах 
сторублевку. 
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- Пусть товарищ начальнш< не обра­
щает внимания, это от озорства. Денег 
девать им некуда, - наклонился к нему 
почтительно Андрей Савельевич. 

- А ведь, по существу, она пра'ва, -
поднял на него строгие глаза Моро­
зов. - Почему ей не дали почетной гра­
моты? При следующем премировани:t 
надо дать. 

Впрочем он скоро забыл о стропти­
вой ударнице. 

Как-то, неделю спустя, об' явиrв войну 
антисанитарному состоянию рабочих жи­
лищ, Морозов вместе с участковыl\f 
врачом обходил бараки. В одном из 
бараков, фанерными перегородками и 
ситцевыми занавесками переделанном 
из общего в семейный, на него наскочил 
десяток вз'ерошенных баб. 

- Просим товарища начальника ! С 
комендантом никакого тоЛJКу не до­
бьемся .. .  

- Сам путается с этой лахудрой! 
- По�ожди, Петрова, подожди! Я 

товарищу начальнику по порядку все 
расскажу. 

- Успокойтесь, гражданки, - защи­
щался Морозов. - В чем дело? Пусть 
одна говорит. 

- Второй месяц добиваемся выселИть 
из нашего барака эту суку. Тут барак 
семейный, не годится такой срам раз­
водить. А комендант сам с нею путает­
ся и говорит: не имею права, меня. 
говорит, это не касается. 

- Не по закону это! Раз барак се­
мейный, значит, незамужним шлюхам 
тут жить не полагается. И никакого 
акта о выселении не надо. За космы -
и вон! 

- Подождите, я все еще ничего не 
понимаю. 

В одной из каморок о�одвипу лась за­
навеска. У входа показалась Дарья Ше­
сто:�за. Она стояла подбоченясь и смеясь 
смотрела на Морозова: 

- Это они про меня. Все уши про­
жужжат. Дооайте лучше я расскажу 

Женщины зашипели хором, как масло 
на сковороде. 

- Мне в - ихнем бараке, товарищ на­
чальник, как 'ударнице дали отдельную 
каморку. Так они, ведьмы, жить н е  
дают, з а  мужей своих трясутся. Вдруг 
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-со мной который схлестнется. Мужья у 
них кобели, проходу не дают, вениrком 
не отгонишь. Да мне от этого чести 
мало: посмотрите, товарищ начальник, 
на них, на красавиц. Ведь мужик, са­
мый плохонький, от таких сбежит. Вот 
и пристали, как репеИ к кобыльему 
хвосту. Думают, если меня здесь не 
будет, сами за красавиц сойдут. 

- Врет, все врет! Сама, шлюха, ни­
кому проходу не даст, к каждому му­
жику липнет. 

- Моего сколЬ<ко раз к себе в ка­
:.юрку зат&скиrвала? 

- Был барак, как барак, а как в'еха­
ла сюда, лахудра, ни дня ни ночи, -
собачья свадьба. Кобелей от дверей не 
-отгонишь. 

- Не кричите, товарищи, прошу всех 
замолчать ! - перебил Морозов. - Во­
-первых, это не дело администрации. 
Выберите себе барачный коммтет, и 
пусть он у вас занимается делами 
внутреннего распоряд�ка. Вот! А во­
вторых, товарищ Шестова - лучшая 
ударница на строительстве, премиро;ван­
ная. Отдельная каморка ей поЛагается 
Вы1селять ее никто не имеет права. Вот! 
Хотите, .догов<fривайтесь как.-нибу дь по 
<J�оюдному соглашению. Понятно? Мне 
кажется, если бы все женщины, живу• 
щие в ,..этом бараке, работали и работа­
ли, как товарищ Шестова, то у 1вас не 
было бы времени на кухонные дрязги, 
и атмосфера в бараке была бы значи­
тельно здоровее. Вот! . .  Пойдемте, док­
тор, посмо'I'рим еще седьмой и восьмой 
бараки. 

Морозов, не оглядываясь, пошел r< 

выходу. 
- Суке - каждый кобель защит­

ник! - крикнул кто•то вдогонку. 
Возвращаясь к себе на участок. Мо­

розов думал о Шестовой. Весь инцидент 
был ему г луб-око неприятен. «А какое 
мне дело в конце концов ! Что я тут, 
нравственный наставник, что ли ? С кем 
хочет, с тем и путае'I'СЯ». 

Два дня спустя, возвращаясь ночью 
·С обхода головного учас11ка, он наско­
чил на кого-то. в темноте. Морозов на­
.жал кнопку карманного фоFарика и 
так же быстро потушил. Это была Ше­
стова. 

оРУНО ЯСЕНСИИй 

- Здравствуй, начальни1к, - загово­
рила она, надвигаясь на него в темно­
те. - А  я вот сама разыскать тебя хо­
тела. Спасибо сказать. 

- За что спасибо? - отодвинулся 
Морозов, стараясь придать своему го­
лосу возможно сухое и официальное 
выражение. Вопрос прозвучал преувели­
ченно резко. 

- За то, что в бараке за меня за­
ступился, ведьм этих отчитал. А я ведь 
из ихнего барака сама вчера в общий 
переехала. Пусть подавятся своей ка­
моркой. Нуж1на она мне, как рыбке 
зонтик. Я ведь им назло не уезжала, 
а то подумали бы, что на своем на­
стояли. 

-- Что переехала, это хорошо, - ска­
зал уже мягче Морозов. - Только го­
нор этот твой бабий ни к чему. Зачем 
их дразнишь ?  Девка молодая, на чорта 
тебе чужие му�жья сдались ... 

Ноне не старое время. Что жена­
тый, что неженатый. На то и свобода! 

- Очень уж ты по-своему свободу-1 о 
понимаешь. 

- Знаю я вашего брата ... 
- Ты бы вот вместо того, чтобы 

путаться с кем ни попало, общественной 
работой занялась, - сухо оборвал Мо­
розов. Выражение «вашего брата» по­
казалось ему неуместным. - Прыти у 
тебя, видно, много. Примерная удар­
ница, а - в общественной работе ни­
какого участия не прИ'нимаешь. Не 
годится. 

- Кто общественную работу языком 
делает, а кто _лопатой. Небось, вся об­
щественная работа на то и заведена, 
чтобы выработку поднять. Ежели я 
других уговаривать стану, а сама мень­
шую выработку дам, поди, ты первый 
недоволен будешь. 

- У тебя странные взгляды и на 
свободу, и на общественную работу 
Ты бы в политкружок записалась, там 
бы тебе многое об' яснили. 

- Была я на политкруж,ке. Два раза 
приш 11,а, на третий раз политрук, жи­
денький такой, - стали мы выходить.­
говорит мне на ухо: «Ты ко мне на дом 
заходи, я тебе там все лучше рас.ска­
жу». - Она засмеялась.'- А это я сама 
знаю. Для этого мне политруков не 
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надо. Для этого и грамоте-то знать не­
обяза1 ельно. 

- Ну, я пошел, у меня дела, - сму­
щенно заторопился Морозов . . .  

В следующие д;ни, обходя работы на 
головном участке, он часто л<�вил себя 
на том, что разыскивал глазами среди 
рабочих женскую бригаду Шестовой, 
но, встретясь глазами с Дарьей, отво­
рачивал,ся, будт_о ее не замечает. 

t\.ак-то, приехав на головной, Моро­
зов вынужден был поставить в ремонт 
сломавшуюся машину. Он обещал при­
ехать к двенадцати часам вечера на со­
вещание прорабов третьего участка. 
Пришлось взять грузовик. Чтобы ма­
ш ина не шла пустой, он распорядился 
погрузить юрты, предназначенные для 
городка третьего участка. 

На головном Морозов задержался до 
вечера. Когда он собрался уже ехать, в 
1\анцелярию заяВ!Илас.ь жена одного из 
инженеров третьего участка, приехавшая 
как-раз из Сталинабада, и попросила 
подвезти ее на машине. Морозов сог ла­
сился без особого восторга. Он рассчи­
тыва 11. выспаться в дороге, а незва1ной 
даме приходилось уступить место в ка­
бинке. Так или иначе, отказать было 
неудобно. Пока они собрались, насту­
пила уже глубокая ночь. Морозов залез 
на' платформу. Шофер возился около 
ради а тора. Тог да неожиданно из темно-
1 ы вынырнула еще одна женщина и 
попросила подвезти ее на второи уча­
сток. Моро�ов сразу узнал Шестову. 
Он пробурчал невнятно, что на грузо­
вике ехать никому не воспрещается, и 
приказал шоферу трогать. 

Машина, подпрыгивая, покатилась в 
ночь. Морозов хотел постучать шоферу 
в окошко и сказать, чтобы тот ' оста­
новился у городка второго участка, но 
окошко кабинки оказалось завалено 
hошма'Ми. Он решил, что оклиюнет 
шофера, когда будут проезжать горо­
док. Ночь выда.11.ась на-редкость темная, 
безлунная. Платформа на неро1вной до­
роге ходила ходуном, надо было изо 
всех сил держаться за раму. Морозов 
молчал, старi'ЯСЬ не смотреть в ту сто­
рону, где на тюке кошм чернильным 
пятном вырисовывался силуэт Шес11-
вой. Он не видел в темноте ее глаз, но 
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лицо ее было повернуто в его сто­
рону. 

Внезапно грузовик нырнул радиато­
ром вниз и полетел по отвесному на-
1�лону. Это были только «американские 
горки»,  но это было, как будто на одну 
секунду опрокину лея весь мир. Потеряв 
равновесие, Морозов скатился по дну 
платформы на ворох кошм, с' еха1вших 
к стене кабинки, и ощутил под собой 
горячее, тугое тело. Uепкие руки опле­
ли его шею. В другой край платформы, 
от внезапного толчка, они покатились 
уже вместе, и, когда грузовик, на ми­
нуту очутившись на гребне ложбинной 
волны, опять нырнул вниз, Морозов, 
повинуясь движениям машины, летел 
уже, не пытаясь задержаться, в гул­
кую, жаркую муть. Невидимые волны 
вздымались и падали, укачивая на своей 
спине пляшущий плот платформы. 

Потом пришла большая тишина 
Только по неровным толчкам машины 
и по ветру, свистя скользящему по ли­
цу, можно было понять, что грузовик 
продолжает мчаться с пре*ней ско­
ростью. Они лежали, тяжело дыша, 
крепко прижавшись друг к другу, и 
холодный ветер опахивал их горящие 
лица. Морозов подумал, что случилось 
непоправимое и что вряд ли был смысл 
против этого бороться. Он не оrцущал 
ничего, кроме огромного сиокойствия и 
тишины. 

Первая заговорила Дарья: 
- Что, теперь уже не будешь от .vie!fя 

отбрыкиваться ? 
Он ответил, не открывая глаз : 

А ты этого очень хотела? 
- Хотела. А ты, может, не хотел ') 
- Нет. И я хотел, - сознался он 

чистосердечно. 
- Ты что, сам живешь? Как тебя 

звать-то? 
- Звать меня Иван. А живу сам. 
- И жены у тебя нет, или там, в 

Моск�е, осталась ? 
Нет. 
И не было? 
Была. 
У шла или ты ушел? 
Ушла. 
Разлюбила, значит? 
А_ тебе интересно? 
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- Интересно. 
- Очевидно, разлюбила. Послед'ние 

четыре года посылали меня то туда, то 
сюда, то на Урал, то на Дальний Во­
сток, т-о на Северный Кавказ... Ждала, 
ждала, потом написала: так и та.к, живу 
с другим. Думаю, оба мы отвыкли друг 
от друга, и сходиться заново нет смысла. 

Обидно� было ? 
Обидно. 
Ты мне ее карточку покажешь ?  
Что ты! А тебе зачем ? Д а  и нет 

у меня никакой карточки ... 
- Врешь ! Есть. Жену ты, видно, 

очень любил. Всегда карточки бережете. 
- Брось глупости !  И не разговари­

вай со мной, пожалуйста, во множе­
ственном числе. 

- Что? 
- Говорю, брось со мной эти раз-

говоры: «•вы бережете,> ,  «ваш брат,>.  
Оставь это для других. 

- Обижаться нечего. Не буду. А 
как же так живешь, один, без бабы ? 

Без бабы. 
И не путаешься тут ни с кем ? 
Ни с кем. 
Врешь? 
Очень мне надо тебя обма1'1ывать. 

Это у тебя под юбкоИ r орит, а у меня 
работы хватает. Некогда глупостяvш 
заниматы:я. 

- А со мной больше в1стречаться не 
>..очешь ? Тоже времени нет? 

- Нет, почему не хочу? Хочу. 
- Хоть на том спасибо. А где же 

встречаться-1 0 будем ? Ты шевели голо­
вой поскорее, а то огни уже видно 
Скоро приедем. 

- Где встречаться ? Да, это слож· 
нь1й вопрос... Приходи ко мне. 

- Ты один живешь, без товарищей ? 
- Один. Только у меня часто по 

вечерам заседания. Раньше часа ночи 
никогда свободен не бываю. Ты вот 
что, прежде, чем постучать, кинь всегда 
камешком во второе окно. Если открою 
форточ1<у, значит, у меня люди, -
нельзя. А если никого нет, прямо выйду 
и отопру... Что это, никак уже третий 
участок ? Тебе же надо сойти на вто­
rом ... 

- Ничего мне не надо. Нужно же 
мне было что-нибудь- выдумать. Скажn 
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я, что проехаться с тобой хочу, ты бы 
меня, поди, и не взял... Ты тут долго 
задержишься ? 

- Да, часа три по меньшей мере. 
- Ничего, я где-нибудь покручусь. 

Когда будешь уезжать, погуди. Только 
не забудь, а то мне к утренней смене 
на голавной надо. Вот и приехали. 

. .. На обратном пути l\tlopoзoвy при­
шлось сесть в кабину. Как назло, на 
этот раз не надо было отвозить н�ка­
кой дамы. Он попробовал было сказать 
шоферу, что предпочитает ехать на све­
жем воздухе, но шофер посмотрел на 
него уДJивленно (юрты выгрузили, си­
деть на плаrформе было не на чем, 
погода �собачья) , и Морозов, не желая 
возбуждать ненужных подозрений, мах­
нул рукой и сел рядом с шофером. Он 
успел шепнуть устроившейся уже на 
платформе Дарье: 

- Ты меня, Даря, извини. Мне 
придется ехать в кабинке. Неудобно пе­
ред шофером ... 

Она стала приходить к нему по но­
чам, когда не работала ее смена и когда 
у него не было затяжных ночных засе­
даний, а ночи такие случались нечасто. 
Морозова удивляла и трогала ее дели­
катность. Не было случая, чтобы она 
постучалась в окошко в то время, когда 
кто-нибудь еще находился в его квар­
тире. Она ждала, притаившись где-то 
там, за окном, пока не уйдет послед­
ний гость и не уляжется тишина. Про­
сыпаясь на рассвете, Морозов не за­
ставал ее уже рядом. С наступлением 
весны их короткие ночи стали еще ко­
роче. 

Они говорили мало, - на слова не 
оставалось времени. Днем, сталкиваясь 
на участке, они держались, как чужие. 
Не видя ее несколь·ко ночей, Морозов 
начинал терять обычное споrкойстви�. Он 
задумывался не раз над этой странной 
связью. Если связь их должна была про­
должать,ся, надо было найти какие-то 
формы, которые разрешили бы им ви­
деться и жить «легально». Но форм 
та�их. Морозов не находил. Взять Да­
рю ·к себе и начать с ней жить офици­
�ьно? Он подумывал об этом, особен­
но тог да, -1<ОГ да промежутки между их 
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встречами становились более длитель­
ны. Но всякий раз он неизбежно зада­
вал себе вопрос: что он знает о ее 
жизни в эти промежу11ки .- и отвечал, 
что не знаеr ничего. Даря

. 
на все во­

просы отвечала неизмffi!но с ка.�<им-т'J 
зазорным, злым гонором :  «Небось, я 
тебе не жена. Что хочу, то и делаю». 
На строительстве Даря при своей сла­
ве ударницы пользовалась ,как девка 
очень дурной репутацией. И прораб, и 
десятники в присутствии Морозова отзы­
вались о ней весьма нецензурно. Моро­
зов чувствовал, что краснеет, и именно 
потому никогда не решался резко оса­
дить развязного прораба. В такие ми­
нуты он понимал, что никакое оформле­
ние его связи с Дарей невозможно. 
Если даже в разговорах десятю:1ков 
было много преУ'величенного и незаслу­
женного, все равно его официальная 
связь с Дарей непоправимо пошатнула 
бы его авторитет среди рабочих. Он ре­
шал тогда, что надо подождать оконча­
ния строительства, а там, ,если окажет­
ся, что действительно он жить без нее 
не с.может, забрать Дарю с собой и 
начать с ней жить оТlкрыто в другом 
окружении. Вс�µшй раз после хлесткого 
словечка у него подымалась против нее 
мутная злоба, и тогда ему казалось, 
что вовсе он к ней и не привязан 
и прекрасно сможет без нее обой­
тись. 

Так было и в эти дни. Со времени 
их последней ночной 1ветречи прошло 
две недели. Правда, много ночей МоJ?О­
зов провел на участках, и Даря МО'Г ла 
заходить и не заставать его. Но все же 
три последН1:1Х ноЧи он был дома, 
ждал, - она не пришла. И теперь, мчась 
с Кларком в его машине по крутым 
волF1ам «американских горою>, вспомнив 
ночь на летящем плоту платформы, 
Морозов уяснил себе, что едет на го­
лов·ной не столько смотреть трассу ра­
бот по выемке конгломерата, сколыю в 
смутной надежде встретить там Дарю. 
Ему захотелось остановить машину, 
повернуть обратно, но он с облегчением 
вспомнил, что машина не / его, а КлаР'ка, 
и, успокоенный этой нехитрой отговор­
кой, откину лея на спинку и закры.li 
глаза. 
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Возвращаясь с обхода с головой, пол­
ной скрежета дрег лейнов, Морозов 
услышал за собой тороплявые шаги. 
Кто-то схватил его за плечо и потянул 
за выступ отвала. 

Кто это? 
А ты что, узнавать перестал? 
А, это ты, Даря? Разве сейчас 

твоя сме:на? 
- Была б моя 'смена, я бы тут не тор­

чала. Моя смена в двенадцать. Место, 
где сегодня моей бригаде работать, посмо­
треть надо? Вот и пришла пораньше. 

- Давно тебя не видел. Почему не 
заходишь? 

- А тебя куда чорт носи:r? Дома не 
ночуешь. Я к тебе даром с головн'Ьго 
на второй бегать не нанималась. 

- А ты разве пешком отсюда хо­
дишь? 

- Нет, на автомобиле своем ез1ку. 
Только шофер у меня в ремонте. 

- Ты, серьезно, все эrо время, и 
зимой, ходила ко мне пешком ? Ведь 
это же часа три ходьбы. 

А ты не знал. 
- Не знал. 
- Ну вот, теперь з1IJаешь. Поди, с 

завтрашнего дня будешь за мной свой 
автомобиль присылать. Небось, не 
одним наркомам барышень катать до­
зволено. 

- Я думал, ты как..1нибудь с о,казией, 
на rрузови�е устраиваешься. 

- Когда идет, устраиваюсь. На боч­
ках с бензином не очень-то устроишься. 

- Чего ж ты никогда не сказала? 
Можно это было ска:к-1нибудь организо­
вать. 

- Разве что пустишь для меня спе­
циально автобус с головного на второй, 
да чтобы только ночью ходил. 

- Что ты крысишься? Слова ска­
зать нельзя. Надо будет что-нибудь 
придумать". 

- Ты вот думай о том, какой мне 
транспорт снарядить, а я буду думать, 
1<ак воду пустить к поливу. 

- Брось дурить. А может, вообще не 
хочешь ко мне приходить? Тогда прямо 
скажи. 

- Не хотела бы, не ходtiла бы! 
- Ну, значит, надо тебе переехать 

жить на второй участок. 
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Это как, с бригадой или одна? 
Нет, почему же с бригадоИ ? Одна. 
Ага! А я поняла - с  бригадой:  

работу нам какую-нибудь придумаешь. 
- Ничего тут смешного нет. Если 

тебе так забавно не встречаться со мной 
целыми неделями, можешь не заходить 
хоть совсем. Или это у тебя так, для 
разнообразия: два раза в месяц поспать 
с начальником. 

- Наплевать я хотела на твое началь­
ство! Ну и сволочь же ты, Иван ! 
Сколько раз даром, по слякоти, туда и 
обратно я протопала. Ты меня даже 
предупредить не подумал, что на другой 
участок уедешь . . .  

....... Извини меня, Даря. 
- Ладно уж ! .. 
- Я же тебе говорю, переезжай на 

второй. 
- Заместо домашней работницы взять 

меня хочешь ?  Что ж, это тоже дело. 
Только я готовить не умею. 

- Ты для того меня окликнула, 
ч1 обы надо мн он поиздеваться ?,  

- Не, сказать тебе хочу: один па­
рень тут, из рабочих, пронюхал, что мы 
с тобой путаемся. 

- Кто ж это такой ? 
- Бригадир ,один, Т арелкин, на ска-

ле работает. Я до того, как с тобой 
сойтись, с ним гуляла. Теперь у него 
на меня зуб. Проследил, куда я это по 
ночам пропадаю...  Ничего, я ему уже 
пригрозила. Пикнет слово, морду перед 
всей бригадой набью. Не быть ему 
после этого бригадиром. Не скажет, 
побоится. Он может только при случае 
перед рабочими насмех тебя поднять, 
так ты язык за зуба�и не держи. На­
помни ему, если что, как это он ,в про­
шлом году забастовку устраивал. Сразу 
с него спесь слетит. 

- Что же нам, по-твоему, из-за 
твоего Т арелкина больше встречаться 
нельзя. 

- Это уж тебе видней. Не хочешь, 
не будем. 1 

- Хочу. Подожди, надо только при­
думать, как. 

- Ничего ты не придумаешь. Очень, 
видно, на выдумку тяжел. Ладно! Толь­
�о. чтобы мне даром не бегать, давай 
мне знак какой�нибудь. Если знаешь, 
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что ночью будешь дома, и хочешь, что­
бы я пришла, - ходи днем на работах 
в тюбетейке. А знаешь, что будешь 
занят, либо .ебе не до меня,-надевай 
свою белую фуражку. Запомнишь ? Ну, 
мне некогда, скоро смена. 

Она исчезла в темноте. Захрустела 
<>сыпающаяся галька. 

Поздно вечером, запершись у себя в 
комнате, 1\.омаренко включил радио. С 
момента получения из Москвы многого­
лосого ящика уполномоченный перестал 
даже играть в пинг-понг и, возвратясь 
с работы, целыми часами просиживал 
за приемником. У ступая категорическим 
возражениям жены, просыпавшейся ка­
ждые полчаса от .оглушителmюго свиста 
н грохота, Комаренко занавесил дверь 
одеялом, но упражнений своих не пре­
кратил. Он никогда особенно не любил 
музьши и, поймав очередную станцию, 
не дослушивал до конца ни одной пере­
дачи. Его увлекал сам процесс нащупы­
вания в пространстве поющих и гремя­
rцих волн. Под нажимом пальJ.!ев, вра­
щающих регулятор, аппарат кашлял, 
стрелял, ПИЛИI<ал, где-то - тютю-тютю­
тю-тютю - по беспроволочным линиям 
бежали таинственные, 1-Iерасшифровач­
ные радиограммы, земля вращалась со 
свистом, послушная мановению паль­
цев, и каждая ее параллель, натянутая. 
как струна, пела на своем непонятно�� 
языке. 

Комаренко повернул гофрированную 
кнопку. Опять в комнате протяжно за­
свистел планетарный ветер, донося раз­
розненные обрывки звуков. Зву1ш сгу­
щались, росли, пока не переш 11.и в хрип­
лые раскаты косноязычной английской 
речи. Комаренко уловил слово Каль­
кутта. Грохнул дребезжащий джаз. На 
осколках глиняных барабанных звуков, 
как кот на черепице, раздµрающе за­
мяукала труба, пронзительной жалобой 
затосковала гавайская гитара и, стуча 
по паркету деревянными башмачками, 
разбежались врассыпную перепуганные 
трещотки. 

Шелох�ну лось одеяло на дверях. В 
комнату вошел Мухтаров и, огорошен­
ный, остановился на пороге. 
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- Заходи, заходи ! - заглушая визг 
радио, прокричал Комарепко. - Пой­
мал Калькутту! Слышишь, как мяу­
кают? Это анr ли чане жалуются, ЧТ() 
дела у них плохи. Подожди, я тебе сей­
час поймаю Пешевар. 

- Погоди, потом поймаешь. Дело у 
меня к тебе есть. 

Комаренко выключил приемник. 
- Что нового ? 
- Насчет «Красного Октября» пого-

ворить с тобой хотел. 
- &еrда готов, как говорят наши 

товарищи пионеры. 
- Вот какое дело. Они там скоро 

начинают сев, кончат на-днях вторую 
вспашку. И оказывается, тридцать га 
лучшей земли, пригодной под египет­
ский хлопок, правление отвело под пше­
ницу, а хлопок ,собирается сеять на 
земле, заIВедомо непригод:НоЙ ... 

Что и требовалось доказать. 
Что ? 
Говорю : что и требовалось дока­

зать. Помнишь, я тебя предостерегал 
насчет этого колхоза еще месяц тому 
назад? 

- Да, ты оказался прав. 
- Ни�его, не расклеивайся, все к 

лучшему. Ну и что, все колхозники об 
этом знают и молчат? 

- Многие не знают. План, пред­
rта:вленный правленrием, общее собрание 
}'Твердило. Но собрание, как и в тот 
раз, созвали нарочно в такое время, 
когда большинство колхозников не мо­
гло на нем присутствовать. Так или 
иначе, план формально утвержден. Что­
бы обеспечить себе поддержку колхоз­
ников, правление распускает слухи, что 
не позже а1вгуста месяца будет новая 
война. Вот и говорят: посеете хлопок 
на хорошей земле, с голоду подохнете. 
Раз война, значит, никакого подвоза 
хлеба не будет. Надо самим позабо­
титься о том, чтобы кишлак до буду­
щей весны обеспечить своим хлебом. 
Ну, а большинство дехкан ·- народ тем­
ный, к тому же не вполне устойчи­
вый, - середняки. Одурачить их не­
трудно. Самое интересное, отгадай, кто 
все это дело раскрыл. 

Рахимшах Олимов? 
- А ты откуда знаещь ?  
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- Я? Да я так, по другой линии 
знаю. 

- Олимов тебе говорил? 
- Нет, не Олимов. Один дехканин 

говорил. Какая тебе разница? 
Чего ж ты мне об этом не сказал ? 

- А я сам узнал только сегодня. 
- И что ты об этом думаешь ? 

Помнишь Рахимшаха Олимова ? Пер­
вый председатель колхоза, тот, что ев­
ропенские плуги для парада держал, 
а пахал омачами. 

- Ну и что ж тут удивительного? 
С тех пор д'Ва года прошло. Если 6 
у нас дехкане не росли, на что бы тогда 
сдалась советская власть ? Ты мне вот 
что скажи : ка1кие указания ты дал 
Олимову? 

- Пока никаких. Приказал ему вести 
индивидуальную раз'яснительную рабо­
ту среди колхозников и добиться пере­
смотра плана без вмешательства района. 

- Правильно. И ни,каких других 
мер, пожалуйста, пока не принимай. 
Иначе все дело иопортншь. В крайнем 
случае, если им не у дастся добиться 
пересмотра плана, пусть ору дуют так, 
чтобы эти тридцать га начали сеять 

• в  последнюю очередь. Сначала, мол. 
надо хлопок, а то перед районом не­
удобно, а хлеб /спеем потом. 

Я ему приблизительно так и ска-
зал. 

Пра'вильно. Теперь так : в колхозе 
создается здоровая ячейка из советски 
настроенных дехкан, - Рахимшах Оли­
мов, Хаким-веудачник, вдова Зумрат. 
Мансур Насыров, еще пять-шесть чело­
век менее сознательных. Это вполне 
заковомерный процесс. Обрати на это 
внима1ние. Всю раз'яснительную работу 
в колхозе нужно, естественно, прово­
дить через нrих. Р�комендую тебе осо­
бенно вдову Зумрат, - очень толковая 
женщина. 

- Знаешь, за эт0т колюз мне прямо 
в морду самому себе плюнуть хочется. 

- Ничего, бЫiвает. Ты не горюй. 
Помаленьку почистим. Актив вот ра­
стет, это главное. У тебя, брат, на этих 
тридцати гектарах целая коммуннс·ги­
ческая ячейка вырастет, а ты еще­
в обиде. Ну, садись, давай ло"дить 
Пешевар". 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

По узкому кавальеру, над зияющим 
ущельем магистрального канала, про­
двйriiлась гуськом небольшая группа 
людей. Вперед:и, перепрыгивая с камня 
на камень, шел Морозов в расстегнутой, 
мокрой от пота рубахе. За ним, на­
прасно пытаясь уловить ломаный ритм • u его прыжков, почти бежал запыхавшии-
ся человек в синем гаm<онском б ерете 
в сопровождении Кларка и Андрея 
Савельевича. Человек в берете был - ино­
странный писатель, молодой член зару­
бежной коммунистической партии, прие­
хавший на строительс'Гво по заданию 
крупной левобуржуазной газеты. Ино­
странный писатель пробыл в СССР 
уже шесть месяцев, видел немало строи­
тельств и неплохо говорил по-русски. 
Все эти месяць1 он жил в состоЯ!НИИ 
какого-то неослабевающего, напряжен­
ного восторга. Все, что он видел, было 
настолько гранд,:иозно, что передать это 
способны были лишь слова благород­
ного пафоса. 

Накану�не своего приезда в Таджики­
стэм писатель получил письмо от_ редак­
тора пославшей его газеты. В письме 
в чрезвычайно любезных выражениях 
сообщалось, что его корреспонденции, 
при свойсmенном ему блестящем стиле, 
рисуют жизнь Сов�ской России в слиш­
ком пристрас"Гных красках. Редактор 
предлагал писателю взглянуть на реа­
лизацию «�великого русокого экспери­
мента» более об'ективными глазами. 
В противном случае, несмотря на все ува­
жение к его - яркому и столь оригиналь­
ному таланту, редакция будет вынуж­
дена к своему большому огорчению от­
казаться от его корреспонденций, желая 
удовлетворить запросы читателей, тре­
бующих о новой России информации, аб­
солютно об'екчшной и беспристрастной. 

Писатель был немало озадачен. Ему 
не хотелось потерять большую и о-r­
вет<:твенную трибуну. Он не мог об' яс­
нить этим людям, что о здешних, про­
питанных страстью днях нельзя писать 
б еспристрастно. Он решил уделять 
больше внимания недостаткам, но, 
прие;<ав на новое строительство, забыл 
о своем решении. Его у:влекла эта 
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страна у заповед:ных ворот Индостана, 
страна, г д� сред.и хлопковых равнин 
ему показывали древние курганы, насы­
па�нные рукою хромого Тимура, где 
пересекающие плато симметрические 
о враги оказывались следами древней, 
тысячи лет тому назад сооруженной 
оросительной системы. Его воображе­
нию рисовались _полчища полуголых ра­
бов, согнанных в эту пустыню волей 
безымянного хана выгребать самодель­
ным кетменем в закорузлой земле овраг 
длиною в десятки километров, тащить 
на спине на высокие 011валы огромные 
ку ли породы. 

Он видел сегодня в этом месте но­
вый канал головокруж1Ительной глуби­
ны, осуществляемый во всеоружии но­
вейшей техни:ки людьми, единственно 
свободными в мире. В голове писателя 
зарождали<:ь десятки сравнений и исто­
рических параллелей. Над ним, с пти­
чЬ'им верещанием лебедок, кружили 
нагруженные ковши э,кскаваторов. Пе­
ред ним по гладкому под'ему кон1ВеЙера 
карабкались вверх без помощи челоrве­
ка глыбы взорва�нной породы. Писатель 
остановился у конвейера и посмотрел 
вниз. Транспортер напоминал движу­
щийся под' емный ч�отуар в Г ал ери 
Лафайет. Где�то позади, по наклону, 
с грохотом пролетел бремсберг. 

Морозов с деловитой точностью, ука· 
зывая иностранцу на механизмы, назы­
вал тут же их проектную кубатуру, 
отдельные рекордные показатели, до­
стигнутые на строительст�ве в резу ль­
тате социалистического соревнования. 
Писатель тороплИ1во записывал в блок­
нот. Морозов не заглядывал в записки 
иностранца, а если бы заглянул, навер­
ное удивился бы. На ряду с разрознен­
ными цифрами он нашел бы там длин­
ный, беспорядочный список технических 
терминов : шаuдоры, флюдбет, дреглейн, 
бункер, 'берма, думпкар. Иностранный 
писатель ооваивал технику через освое­
ние непоня11ных металлических слов. 

У себя на родине техникой он ни­
когда специально не занимался. Он 
видел Эйфелеву башню, в торговых 
портах ему случалось созерцать грузо­
под' емные краны, с компанией туристов 
он посетил заводы Форда и Ситроена. 
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Он воспрИJнимал машину как декоратив­
ный элемент, как элемент стиля «На­
шей эпохи», открытый современникам 
полотнами Леже и Делонея. В ежеднев­
ной практике он ощущал техни�у как 
рычаг современного комфорта. Попав 
в эту страну, он впервые увидел, что 
техника из «элtмента стиля», из «ры­
чага комфорта» может стать еще ору­
дием раскрепощения человека. И когда 
страна раскрепощенных людей в ответ 
на его пламенное приветствие, пол­
ное литературных метафор, заговорила 
с ним на языке техники, он не сразу 
усвоил ее речь. 

После трех месяцев пребывания он 
понимал уже, что нельзя быть побор­
ником построения социализма и воспри­
нимать бетонную арматуру как ручки 
от зонтиков, говорить о бесклассовом 
обществе и представлять себе паровой 
молот в виде изображаемого на знаме­
нах, с приделанным к нему паровым 
шатуном. Тогда он стал жадно овладе­
вать технИ!кой, загружая память сот­
нями колючих терминов, ставших в 
этой стране обиходнымч, как хлеб и 
вода, а в его голове превращающихся 
в сплошной железный гул ... 

В том месте, где остановился Моро­
зов, г лу,Рина канала достигала шест­
надцати метров плюс метров двеJiа­
дцать высоты отвала. На дне неровной 
скальной расщелины рабочие киркой 
и ломом крошили взорванные глыбы 
скалы и, подкатывая их на тачках, сва­
ливали в воронки бункеров. 

- Посмотрите сюда, -' повернулся 
к иностранцу Морозов. - Это ор;на из 
наших лучших бригад, исключительно 
из рабочих-персов, бежавших от пре­
лестей своего режима. Чемпионы по вы­
емке скалы. Обосновались в Таджики­
стане, где каждый дехканин понимает 
их язык. Вы наверное знаете, что 
таджики и персы говорят на одном 
и том же языке фарси, разница очень 
небольшая, Пр!'Jимущественно в произ­
ношении. Эти - сами организовались 
здесь ,fl бригаду и закрепились до кон­
ца строительства. 

- Персидские эмигранты! - восклик­
нул писатель. - Как интересно! У вас 
здесь - настоящий интернационал. 

сН•аыt � n t 
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- Да, у нас почти Вавилонская баш­
ня. Андрей Савельевич, сколько у нас 
на строительс11ве национальностей? 

- По подсчету постройкома шест­
надцать. 

- Подождите, сейчас проверим:  тад­
ЖИIКИ - раз, узбеки -.два, казаки -
три, киргизы - четыре, русские - пять, 
украинцы - шесть, лезгины - семь, осе­
тины - восемь, персы - девять, инду­
сы - десять, - да, да, есть и индусы, 
тоже эмигранты. Афганцы - одинна­
дцать, - афганцев несколько бригад, 
здесь и на третьем участке. Двадцать 
процентов шоферских кадров составля­
ют татары, - это уже двенадцать. 
В мехмастерских есть немцы и поля­
ки, - это четырнадцать. Среди инже­
нерно-техНJического персонала есть гру­
зины, армяне, есть евреи, - это уже 
семнадцать. Есть два американских ин­
женера, один вот как-раз начальник 
участка, - это восемнадцать. Кого я 
еще забыл ? 

- Есть тюр�и. товарищ началь1ни'К. 
- Да, есть тюрки и есть туркмены. 

Двадцать национальностей. Статистика 
постройкома никуда не годится. Вот 
вам, товарищ писатель, маленький на­
глядный пример того, что социалисти­
ческое строительст;во у нас, на любом 
республиканском отрезке, производится 
действительно солидарными усилиями 
трудящихся всех иациональностей ... 

Внизу, на д'не расщелины, у крутоИ 
скальной стены, персы размеренными 
у дарами дробили обломки породы. Вне­
запно в этом месте отклеился кусок 
стены, и огромный блок бесшумно 
сполз вниз, накрывая собою людей. 
Крика не было слышно. Несколько ра­
бочих успело отпрыгнуть и застыло в 
остолбенении. Из-под отколовшейся пли­
ты, извиваясь, как рыбы, напрасно пы­
тались высвободиться двое людей. 

Иностранный писатель смотрел рас­
ширенным� глазами, не в состоянии 
сообразить, что именно случилось. Пер· 
вым заметил происшествие Морозов: 

- А, чортl Человека придавило! 
И не одного. 

Он уже бежал IПО !Каменистому же· 
лобу конвейера, и скользящие из�по.�t 
ног камни, опережи:вая его, с цоком 

• 
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катились вниз. Кларк и Андрей Са- - А по ... моему, - нарочито громко 
вельевич кИJну лись вслед за ним. сказал Т арелкИJН, - в беде - все оди-

Иностра:нный писатель остался один наковые тооарищи. Почему бы началь­
на вершИJне отвала. Он не решался ству не показать примера, как оно стоит 
спуститI:>Ся по головоломной дорожке: за нашего рабочего брата. А то пра­
с'ехать на заду с высоты тридца11и мет- вильно вот говорит товарищ !Начальник: 
ров ему вовсе ·не улыбалось. Он про- какой ты мне товарищ, раз рабочему в 
должал стоять и, вытягивая шею, блед- беде не поможешь? 
ный, смотрел вниз. Там, внизу, прошла «Ах, �от это и есть тот самый Та-
сейчас смерть. Иностранный писатель релкин» - оглянулся Морозов. 
был на войне, видел немало убитых. - Ты что тут демагогию разво­
Вид смерти не произсводrил на него дишь ? - окрыоился Андрей Савелье­
слишком с.ильного впечатления. То, вич. - Не хочешь помогать, не помо­
чего свидетелем он сейчас оказался, на гай, тогда и торчать тут нечего. Тоже 
языке техник.и называлось-нес.частный спектакель нашел! 
случай. Он подумал, что, описывая Морозов был уже у стены и ломом, 
строительство, обязательно нужно бу- вырванным из рук крайнего землек<mа, 
дет описать и этот случай. Тогда с 1размаху долбил глыбу. После третьего 
по крайней мере его не смогут обти- удара глыба дала трещину. Кларк, 
нить в недостаrочной об'ективности. Он Андрей СаJВельевич и еще пяток рабо-­
даже п�думал, ка1кимти фразами этt1 · - чих из бригады Тарелкина поспешили 
можно _ будет лучше всего выразить: на подмогу. Не пошевелился один Та­
«Эта гига:нтская работа не обходится релк:юн. 
без жертв. Косная природа защищает- Глыбу, разбитую на нескольJ<о ку­
ся от вторжения в ее цар<;тво социализ- сков, дружными усилиями отбросили в 
ма, как раньше защищалась от вторже- сторону, вытащив из�под нее четырех 
ния капитализма ... » Он- ощупал карма- человек. Одному глыба раздробила но­
ны и только сейчас обнаружил, что, гу, другому левое плечо, третьему сло­
прыгая по камням, потерял карандаш. мала ключицу и голень. От четвер-

Внизу уже тоЛЛJились набежа,вшие rого осталась сплющенная кровавая 
рабочие. Приподнять глыбу, подСУ1НУВ масса. 
под нее лом, оказалось не под силу Раненого перса с раздробленной но­
даже полутора деся'I'ку человек. Нуж�но гой взвалил себе на спину Андрей Са­
было расколоть ее сначала кирками, вельевич и, спотыкаясь, понес наверх. 
а потом уже оттащить по частям. Что- Второго подхватил Кларк с одним из 
бы удары ЮИfЖИ не отдавали по телам русских рабочих. Третьего - два рабо­
придавлен,ных, ,глыбу надо было ко- чих из бригады Т арелкина. У битого 
лоть с другого кО1Нца, от стены. От- поДJняли персы. Таджик из соседней 
клеившийся блок вырвал у под:но- бригады снял новый, �ще не обношен­
жия стены глубокую выемку. Нависший ный халат и расстелил его иа земле. 
над выбО!иной выступ мог каждую ми- Персы с молчалИJвой благодарностью 
нуту обвалиться и похоронить спасаю- уложили на него убитого и, заслонив 
щих рабочих. Люди остановились в смятое лицо скрещенными рукавами 
нерешительности. халата, понесли тру�п к конвейеру. За 

- Ребята! - кричал Морозов. - убитым гурьбой двинулись рабочие. 
Не оставим же их умирать! Скала мяг- Когда шествие отошло шагов на три• 
кая, расколется от двух-трех ударов. дцать, сзади сухо чавкнула скала, и по­
Не может этого быть, чтоб�� наш со- дорванный выступ груэно осунулся 
ветокий рабочий на своих глазах дал вниз. Все оглянулись. 
погибнуть товарищам! - Вишь, скала, и то знает: началь-

- А ну, Тарелкин ! Чего задума- ства не тронь! - раздался- в общей 
лись? Вали! - обратился Андрей Са- тишине вызывающий голос Тwрелки­
вельевич к подоспевшей на выручку, на. - Ей только нашего рабочего брата 
русской бригаде. дави! 
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Шествие медленно продвигалось 
дальше. 

- Домо будешь жить, Тарелкин,­
отчет ливо сказал Морозов, проходя ми­
мо бригадира. 

Он был уже у кО1Нвейера и, nрило· 
жив рупором руки ко рту, кричал: 

- 0-<:та-но-вить ра-бо-ту! 
Оборвался дребезжащий лязг тачек. 

Последние кускJI породы ползли вверх. 
За обломкам:;Г скалы nоnолзла пустая 
лента. 

- Оста:новить ! 
Транспортер остановился. Шес'Гвие с 

убитым подошло к конвейеру. 
- Положите убитого на транспор­

тер! - приказал Морозов. 
Рабочие бережно уложил.и на широ­

I<ую ленту размозженное тело в новом 
хэлате со СiКрещенными на лице рука­
вами. Казалось, что убитый заслоняет 
руками изуродованное лицо. 

- Трогай! 
Лента конвейера медленно потекла. 

Труп в пестром халате !Величественно и 
плавно поплыл вверх по отлогому ока­
ту кавалqера. На' восемнадцати экска­
ваторах протяжно загудели гудки. И 
вдруг, словно по данному знаку, восем· 
надцать экскаваторных стрел с пусты­
ми ковшами взметнулись вверх и за­
стыли, как в военном салюте. Труп, в 
ярком халате медленно в'езжал на вер­
шину ... 

Выбравшись из канала, Морозов на 
гребне столкнулся с бегущим навстречу 
иностраrнным писателем. 

- Изумительно! Изумительrно! 
повторял писатель. Глаза его горели. 

- Что изумителмю ?-Морозов смо­
трел непонимающими глазами на чело­
века в синем берете. 

- Изумительно! Эти похороны! Ка!( 
это величесwенно 1 Так не хоронили 
никогда даже генералов Великой фран­
цузской революции. 

- А-а... - буркнул Морозов. Он 
только сейчас вспомнил о существова­
нии надоедливого гостя.-Извините.­
Он повернулся к Кларку: 

- Товарищ Клар!(, прикаж.ите, по­
жалуйста, немедленно прекратить рабо­
ты на всем отрезке до восьмого пикета 
и вывести рабочих из траншеи. 
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Кларк вопросительно наклонил го­
лову: 

- Что вы хотите сказать? Я вас не 
совсем понимаю. Прекращаем работы) .. 
На как долго? 

- Пока не выберем берегов до на­
клона 60 градусов. 

- Товарищ Морозов, вы не З1Наете, 
что это з1начит. Это меньшей мерой 
тридцать тысяч лишних кубометр <Жа­
лы. Это откладывает на месяц окон­
чание строитель,ства. 

- А что же, по-.вашему, лучше гро­
бить рабочих? 

- Это есть первый иучай. 
- Вы знаете сами, что эта паршивая 

скала раскалывается пластами, как г ли­
на. Осталось выбрать еще три метра 
глубины. Если fеЙчас имеем первый 
случай, то глубже будем иметь их 
больше. 

- Да, но наш наклон берега, как он 
есть, значительно больше проектного 
И потом, ни одна большая работа ни­
когда обходится без фатальных слу­
чаев." 

- У нас должна обходиться. Пожа­
л:уйста, дайте распоряжение. Вечером, 
часов в семь, приезжайте :ко мне ва со­
вещание. 

Кларк склонил голову и отошел. 
- Значит, если я хорошо понял, вы 

решаете увеличить об'ем работ на 
тридцать тысяч кубометров? - cnpo· 
сил Морозова иностранный писатель. 

- Приблизительно. 
- И все это для того, чтобы избе-

жать несчастных случаев с рабочими? 
- А что же в этом удив:ительного? 
- Видите, у меня на родине пред-

ариниматель предпочитает умерщвлять 
ежегодно триста рабочих, чем израсхо­
довать лишние тридцq_ть тысяч на обо­
рудование. 

- Да, но вто у вас. Чего же вы 
смеетесь? 

- Я вовсе не смеюсь. Перед моим 
приездом сюда я получил письмо от ре­
дактора газеты. Он пишет, что будет 
вынужден о'l'казаться от моих �оррес­
понденций, так как они слишком при­
страстны. У видев сегодня этот несча­
стный случай, я решил упомянуть о нем 
в своей следующей корреспонденции, 

•* 
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чтобы показать, что отмечаю не одни 
только положительные черты. Если я 
теперь обо всем этом напишу, вы ду­
маете, они поверят, что это об'ективно ? 

- А вы сообщите им, что мы опоз• 
даем со строительством, они обрадуют­
ся, - злобно усмехнул,ся Морозов. -
И напишите своему редактору, что при­
страстие не только у вас: они допра­
шива�от с пристрастием наших товари­
щей, мы с пристрастием работаем, а в 
результате получается об'ективный 
факт - революция. До свидмшя! Мне 
НуЖ'но еще отдать кое-какие распоря­
жения. 

Три часа спустя в канцелярию к 
Кларку явилась группа рабочих. 

Чего хотели ? - dщетинился Ан­
дрей Савельевич, завидев их на поро­
ге. - Раз уж Т арелкин и Кузнецов 
тут, значит, без бузы не обойтись. Чего 
приспичило ? 

- Мы к товарищу начальнику, -
выступая вперед, указал на Кларка Та­
релкин. - Делегация. 

- Какая еще делегация ?  Есть у вас 
свой рабочком и - никаких делегаций ! 
Хоть сегодня бузить постыдились бы/ 

' - Подождите, Андрей Савельевич.­
поднялся Кларк, об' яснявший иностран· 
ному писателю схему головного соору· 
жения. - Они могут иметь какое пред­
ложение. Не надо тормозить рабочий 
инициатив. 

- Предложение! - недовольно про­
бурчал уязвленный • прораб. - У них 
одно предложение: как бы выработки 
поменьше, а заработки побольше. 

- Я вас слушаю, товарищи. 
- Да вот, сказали нам, будто рабо-

ты на скале прекращаются, - берега, 
что ли, будут расширять, чтобы положе 
были, по случаю сегодняшнего обвала. 
Говорят, из-за этого строительство на 
месяц запоздает. Правда это ? 

Да, это так,-подтвердил Кларк. 
- Так вот, мы пришл1и заявить на­

счет того, что согласны работать до· 
бровольцами, как есть, чтобы без 
расширений. И никаких неприятностей 
от этого администрации не будет. Раз 
добровольцы, значит, по собственному 
соглашению. 

БРУНО АСЕНСКИА 

- Администрация вряд ли будет 
принимать ваше предложение, - строго 
сказал Кларк. Он был взволнован не­
отиданным заявлением рабочих и бо· 
ялся, что его голос дрогнет и выдаст 
волнение. 

- Почему не будет принимать ? -
удивился Т арелкин. - Кто не хочет, 
пусть не работает. Подберем пять-шесть 
бригад из одних добровольцев. Больше 
не надо. Могут и подписку дать, что по 
собственному желанию. 

- Хорошо, я буду передавать ваше 
предложение начальнику строительства. 
Но, я повторяю, администрация вряд 
ли будет соглашаться рисковать вашу 
жизнь, даже как добровольцы. 

--- Пусть уж администрация так 
шибко о нас не беспокоится, - выс.,У­
пил вперед Кузнецов. - Семи смертям 
не бывать, а одной не миновать. Сами 
кричат, и на собраниях, и в газете, 
мол, строительство - это фронт. .!\ 
раз фронт, значит, надо по-фронтовому. 
Ежели на фронте случится опасное де­
ло, в роде разведка или вылазка, зна­
чит, кто охотник, тот идет. А неохота­
оставайся, не принуждаем. Так и тут. 
Раз хотят ребята работать доброваль­
ч,ами, - значит, их дело, и администра­
ция тут не при чем. 

- Хорошо, я сегодня буду переда· 
вать ваше заявление начальни:ку. 

Рабочие заторопились к выходу. 
- Товарищи, - поднялся иностран­

ный писатель, - разрешите мне по­
жать ваши руки. 

- Чего ? - удивленно уставилис1а 
на челощ�ка в берете Т арелкин и Куз­
нецов. 

- Я говорю, разрешите мне пожать 
ваши руки. Я тронут вашим геройством, 
достойным рабочих страны социа­
лизма. 

Т арелкин и Кузнецов переглянулись. 
- Вы что, из газеты будете? 

остороЖно спросил Т арел:кин. 
- Я писатель. 
- Да, писать в газета4 вы масте· 

ра!  - понимающе поддакнул Т арел­
кин, - а когда до дела дойдет, тогда 
ваших нет. Ты вот скажи им лучше, 
администрации-то, чтобы дуру не ва­
ляла. А то, только и знай, кричат: то 
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мало вырабатываешь, то плохо рабо· 
таешь, а хотят люди работать, - не 
дают. 

Они осторожно пожали руку ИНР• 

странцу, поправили козырьки кепок и 
исчезли за дверями. 

Передав иностранного писателя од­
ному из инженеров, Кларк отправился 
разыскивать Морозова. Он застал его 
на головном сооружении проверяющим 
качество бетона. Кларку не хотелось 
rоворнть при бетонщиках, он отозвал 
Морозова в сторону. Они спустились 
на перемычку и присели на каменном 
барьере у ' фонаря. Кларк вкратце изло­
жил предложение рабочей делегации. 
Морозов слушал не перебивая. 

Вы кончили ? 
- Да. 
- Так вот, все это - ненужное 

фа'Нфаронс11Во. Никаким добровольцам 
работать в условиях, опасных для жиз­
ни, мы не позволим. И пусть они бро­
сят заниматься агитацией. Ко мне при· 
ходили уже ваши пер�.;ы и зая,вляли : 
раз русские пойдут работать добро• 
вальцами, мы тоже встанем на работу. 
Скажите делегатам, если они хотят по­
казать свое геройство, пусть его по­
кажут без форса, в нормальных усло­
виях, повышая норму выработки. 

Кларк покраонел. 
- Товарищ Морозов, вы есть на­

чальник, решение остается с вами. Но 
позвольте мне оставить за собой осо­
бое мнение. Я думаю, то, что 1вы де­
лаете, не есrь правильно. Рабочие хотят 
ускорять окончание строительства, а 
вы не хотчте допускать. Это есть тор­
мозить рабочий энтузиазм. Это есть 
затирать рабочий инициатив. Это есть 
оппортунизм. 

Морозов прищурил глаза. 
- А стоять в стороне и смотреть, 

ка1t рабочие убиваются, это, по"вашему, 
как называется ? 

- Я не стоять в стороне. - покрас­
нел е�це гуще Кларк. - Я приходил 
сказать, что инженерны персонал не 
должны отставать от рабочих и что я 
лично все время работ буду с рабочими 
в траншее. 

Морозов поднялся. 
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- Извините меня, товарищ Кларк. 
я незаслуженно вас обидел. Я никогда 
не сомневался ни в вашей честности, ни 
в вашей отваге, ни в вашей г лубо1<0Й 
преданности делу строительства. То, 
•по вы предлагаете, очень трогательно 
и очень благородно. Особенно трога­
тельно это слышать из :уст иностранно· 
го инженера. Только, несмотря на все 
мое уважение к вам и к вашему по· 
ступку, как начальник строительства и 
ваш непосредственный начальник я не 
разрешу вам привести это в исполне­
ние. Вы только-что назrвали меня оппор­
тунистом, и я на вас не обиделся. Ду­
маю, и >ВЫ на меня не обидитесь. Я 
рад, что вы так быстро усвоили нашу 
политическую терминологию, но мне ка· 
жется, вы не совсем еще овладели ее 
содержанием. Рабочая инициатива -
прекрасная вещь, но на то и существует 
авангард рабочего к�асса - партия, и 
на то партия fiоставила нас у руковод· 
ства страной и строительством, чтобы 
мы направляли эту инициативу в надле­
жащее русло. Оппорту�низм, дорогой то· 
варищ Кларк, - это линия наимень­
шего сопротивления. Часто оппортуни· 
стом является не тот, кто отказывается 
возглавить неверно направленную рабо­
чую инициативу и старается перевести 
ее на правильные рельсы, а именно тот, 
кто идет на поводу у такой инициати­
вы, потому что подчиняться ей в дан­
ную минуту легче или выгоднее, чем 
ее направить. 

- Вы меня не убедили. Ваша пар­
тия верно говорит, что строительство­
это есть фронт. Командир на фронте 
никоr да останавливается перед потерей 
несколько человек, чтоб ускорять побе­
ду. Вы есть враги и �насмешники гу­
маниз,!'.Jа. а сами поступаете, как гу>ма­
нист. 

- Ваша параллель неудачна. Плохой 
командир бросается своим\! красноар­
мейцами, если может обойтись без по• 
терь. Рабочая и крестьянская кровь, 
товарищ Кларк, это дорогая кровь. Ко­
гда будет в этом необходимость, - а 
она не за горами, - каждый из нас 
сумеет погибнуть просто и без лишних 
слов. Разбазаривать рабочую кровь 
тогда, когда в этом нет жестокой нrоб-
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ход:имос"Ги, - это преступление. Давай­
те: будем считать эту тему исчерпан­
ной. 

- Это есть ваше право. Я оставляю 
за собой свое мнение ... 

Зайдя в канцелярию прораба, Моро­
зов с ужасом убедился, что уже четы­
ре часа. Вчера он назначил ровно на 
четыре выезд комиссии к горе Ката­
Т аг. Гора находилась на границе вто­
рого и третьего участков. Он велел 
срочно разыскать иностра:нноr<о писате­
ля - надо было его приютить у себя 
и накормить обедом ·  � и приказал шо­
феру гнать кратчайшеИ дорогой на Ка­
та-Т аг. 

- Вы не очень проголодались? 
обратился он к писателю. - Могу вас 
по дороге подбросить в столовую. 

- О нет! Пообедаю потом, вместе с 
вами. 

- Вместе с нами, это не всегда удоб­
но: мы иногда обедаем поздно вечером. 
Но если вы действительно не очень 
голодны, вам интересно побывать на 
заседании нашей коми,ооии по разреше­
нию проблемы Ката-Тага. Водхоз на­
правил к нам из Ташкента для кон­
сультации по этой проблеме видного 
итальянского специалиста, консультиро­
вавшего уже одно из наших средне­
азиатских ирригационных строительств. 
Вы увидите нашего прораба по консоль­
ному перепаду, американского инженера 
Мурри и таджикского инженера У рта­
баева. Комиссия получает·ся почти ин­
тернациональная. 

- А что это за проблема Ката-Таг? 
Или это воnрос настолько специальный, 
что такой профан, как я, все равно ни­
чего не поймет"> 

- Нет, чего ж тут непонятного! Ма­
гистральный' канал на своем !1УТИ, на 
сто девяносто пятом пикете, натыкается 
на гору высотою метров в пятьсо r. 
Трасса проведена так, что канал сре­
зает как-раз мыс горы. Профиль мест­
ности на этом отрезке резко понижае1 -
ся. Канал идет частично в насыпных 
дамбах, от шести до двенадцати метров 
выше уровня долины. У самой горы Ка­
та-t аг, где местность понижается еще 
больше, разница межлу уровнем кан!\ла 
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и долины достигает д:вадцати пяти ме­
тров. Одним словом, с левой стороны 
ка>нал имеет естес'Гвенную насыпь -
это гора Ката-Таг со срезан1ным мысом, 
а с правой - от лежащих внизу полеii 
его отделяет насыпная дамба высотою 
метров в тридцать. Все это вы увидИ1е 
на месте, тогда картина станет сразу 
более яоной. 

- Нет, я понимаю. 
- Так ·Вот, проблема Ката-Тага -

это проблема гру1нта. Для того, чтобы 
вода не просачивалась и не размывала на­
сыпной дамбы, 'Нужен устойчивый грунт. 
Между тем как-раз в этом месте мы 
имеем серозем. По-местному это назы­
вается «Моrил1:>ный пепел». Uветом и 
своей сыпучестью он действительно на­
поминает пепел. Кстати, я забыл вам 
сказать, что сама гора Ката-Таг счи­
тается у населения священной горой. 

-' Да? Это интересно! 
- На ее вершине помещается неболь-

шое кладбище - мазар, где покоится с 
hезапамятных времен прах каК!их-то му­
су льмансюих праведников. Между про­
чим не имею понятия, ка,ким образом 
в те времеlfа верующие втаскивали туда 
своих покойничков. гора настолько кру­
та, что !Вскарабкаться на нее очепь 
трудно ... О.ц:ним словом, мусульманское - _,. 
население, каrк полагается, считает, что 
правед1ники втащены ту да и похоронены 
самим богом или, по меньшей мере, его 
пророком. Существует поверие, что 
1олько человеку, отмеченному особой 
милостью господней, дано добраться до 
вершины. Поскольку вход трудный и 
бог не любит горделивых, - из �населе­
ния мало кто пробовал туда взбираться. 
Зато �влезли один наш инженер и два 
техника, - у нас народ, как 'Вам извест­
но, любопы11ный. Два слезли целы и 
невред'Имы, а третий поскользнулся и 
сломал но·гу. Конечно муллы широко 
использовали этот случай для своей аги­
тации. Для нас легенды, IОВязащные с 
этой горой, как вы сами понимаете, 
имеют не столько фольклорное, сколько 
политическое значение. Для проведения 
кr.нала 1нам !Пришлось раз!Ворочать свя­
тую горку, отрезать у нее нос. Геологи­
чеокая структура горы �весьма ненадеж­
на. Серозем легко вымывается tВодой. 
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Представьте <:ебе, что мы пу<:тим 1=1оду, 
вода наЧ'нет подмывать гору, и в оди.н 
прекрасный день или ночь 'Гора сядет 
и засыпет нам ;канал. Вода хлынет по­
верх дамб, затопит в три счета окрест­
ность rи разрушит всю меNкую ороси­
тельную сеть. У на'с 1В этом месте -
несколько .колхозо·в из переселенцев. Не 
говоря о колоссальных убытках, о ги­
бели посевов,-вы представляете, какая 
это 111ища для байской агитации? 

- Да, это дейстsительно проблема! 
- Вот над разрешением этой пробле-

мы �и бьем-ел -сейчас. Когда проводили 
здесь геологичесюие !Изыскания и наме­
чали трассу, водхозные раЗJведчики, по 
глуп ости или по злой воле, не отметили 
опаоности этого места. По правде говоря, 
rраосы в другом месте провести быЛо 
не:Льзя. Натолюнулись мы на это дело 
1олько при прокопке 1<анала, за два ме­
сяца до ;пуска воды. Менять что-либо 
теперь - поздно. Весь канал уже про­
рыт. Нужно принять какие-то меры, ко­
торые предохранили бы _нас от непр111ят­
ных сюрпризов ... Осторожно! Вы очень 
ушиблись ? 

- Нет, ничего. Немножко голову. 
- Не привыкли еще к �нашим доро-

гам. Тут �бще разговаривать в маши­
не не рекомендуется, можно прикусить 
язык. Я настольжо при'вык к этой 
тряске, что сплю в машине, как убитый. 

- HQ-o, спать, положим, 1в таком пер­
маненТ1Но прыгающем состоянии доволь­
но трудно. 

- У1веряю вас. Дело пр111вычки. Вот 
:мы, кажется, и приехали. 

У подножия высокой дамбы стояли в 
ряд четыре легковых машины. Вскараб­
каЕшись на дамбу, Морозов 1и 'Иностран­
ный писатель увидели внизу, у экскава­
тора, живописную группу : Кирш, Мур­
ри, Полозова, У ртабаев: итальянец, 
какой-то отутюженный юноша в мод­
ных но-сках, Рюмин и собака. Загорев­
шего итальянца 1В пестрой базарной 
тюбетейке иностранный писатель по не• 
опытнQСТИ, с места в :карьер, принял за 
тадЖ!Ика, а спокойно, по-европейски оде­
того У ртабаева - за итальянца. Бритого 
и аюкуратноrо Кирша он сразу было 
принял за американца, но стандартная 
трубка Мурри заста�вила �ro усомниться. 
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Одiин Рюмин со' своим недвусмьи:ленн? 
рязанским ЛJИЦом не вызывал никаких 
сомнений. 

Вот tt'Гo н есть тот самвlй Ката­
Т аг, а вот вам и могильный пепел, 
будь он трижды проклят! - Морозов 
зачер111нул горсть серого трунта .и iПро­
тянул писателю. 

ОНJИ быЛIИ уже у экокаватора и, после 
взаимных представленшй, 'Неприятно по� 
колебавших в писателе веру в его 
сr�особнос11и определять людей с первого 
взгляда, двинулись вдоль канала. 

Осмотр места длился недолго. Все, 
кроме итальянца и �иностранного писа­
теля, энали это место !Наизусть. Италья­
нец с многоз'Начитель�ным видом расти­
рал в пальцах серозем, пробовал на 
язык, достал из кармана какой-то фла­
кончик ( вероятнее всего с одеколоном) 
и, покапав !На ладонь,  размазал на ней 
щепо11ку могильного пепла. Получилась 
обычная грязь. Итальянец опрятно вы­
тер руюи шел,ковым платоЧJКом, посмо­
трел вверх, на гору, потом вниз, на 
вырытый канал, и оказал через перевод­
чика, что 1в,се для 'Него ясно и задержи­
ваться здесь не имеет смысла. Все по­
лезли обратно на дамбу и спустились 
вниз. 

В полотня'НоЙ палатке, разбитой ша­
гах. в пятистах, д:ва мрачных раскула­
ченшых осетина подали мороженое на, 
настоящих дессертных тарелках с лозун­
гом: «Общественное питание - путь к 
новому быт�». Подкачали только лож­
ки - большие и бесстыдно жестяные. 

Морозов с самодовол�:tl!Иым видо�м че­
ловека, утеревшего нос �всем заграницам, 
подвинул тарелку иностранному писа­
телю. 

Итальянец \.71,остал нз кармана этюи 
со складной <:еребряной �вилкой, !Ножом 
и ложкой и в сосредоточенном молчании 
с' ел две порции, свою и У ртабаева. За-

' 
тем, спрята'в футляр !В карман, �вьшул 
другое этюи, достал ,сигару и, помяв ее 
в пальцах, с таким же :внимательным 
выражеliием, с каким минуту тому на­
зад мял зловредный могильный пепел, 
воткнул ее тупым КО!НЦОМ в рот. Пере-
1юдчик почтительно щелкнул зажигал­
кой. Мрачные осетины угрюмо убирали 
посуду. 
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Переждав еще минуту, Морозов от­
крыл обмен мнений, учтиво предоставляя , 
первое слово итальянцу. 

- Синьор Кавальканти F,оворит, -
напеВ1Но изложил переводчик, - что 
пускать 'Воду по такому грунту нельзя. 
Единственный !Выход, который он может 
предложить, это бетонироrвать все русло 
канала на опасном отрезке. Толстые бе­
тонные берега предохранят, с одной сто­
роны, от возможного размыва, с дру­
гой - укрепят подошву горы и пред­
отвратят ее сползание. 

Морозов быстро прикИJнул в уме: два 
:километра, две тысячи тонн бетона, 
шестьсот тысяч рублей, шесть месяцев 
работы ... 

- Синьор Кавальканти считает, что 
это единственно реалЬ1ный выход. 

Категоричеокий ,синьор сидел с равно­
душным лицом хирурга, постаrвившего 
безапелляционный диагноз и согласно­
го ждать ров.но пя;гь минут: решится 
пациент !На операцию или !Не решится. 

В палатке стояла тишина. Иностран­
ный писатель, хлопая веками, переводил 
глаза то на Морозова, то н� Кирша, 
пытаясь угадать по выражению их 
лиц, %орошо ли то, что предлагает 
итальянец, или плохо. Но лица Моро­
зова и Кирша не !Выражали ровно 
ничего. 

- Каково ваше мнение, мистер Мур­
р.и ? --,.. обратился Морозов к американцу. 

- Мистер Мурри говорит, - переве­
ла Полозова, - что он не может сог ла­
ситься с мнением итальян ского коллеги. 
Мистер Мурри сqитает иллюзией на­
дежду на то, что бетонный берег nред­
О11Вратит сползание горы. При тех по­
стоянных просадках гру�нта, которые мы 
здесь имеем на каждом шагу, бето!Нное 
русло неизбежно даст трещины, и вода 
ПрОСОЧНТС.Я 1В !ПОДОШВУ ГОрЫ. f ора Не• 
уклонно начнет сползать, и бороться с 
этим оползанием будет тогда еще труд­
нее, так ка'к при наличии бетонного 
русла нельзя будет для его расчистки 
применять э�скаваторов. Само русло при 
просадках здешней почвы выдержит 
максимум до зимних дождей. 

- Что же предлагает мистер Мурри? 
- Мистер Мурри считает, что един-

ственно реальный выход - оставить 
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гору в покое и провести канал пад всей 
низиной железо-бетонным акведу;ком. 
Помимо того, что это даст нам возмож­
ность обойти ненадежную гору, это 
од1новременно устр�нит опас!-1"ость раз­
мыва дамб и прорьi:Ва воды в низину, а 
1 акой размыв при нормальном канале. 
в больших или меньших размерах, всегда 
будет неизбежен. 

«Месяцев одиннадцать работ и мил­
лиона два расхода» - лаконически при­
кинул Морозов. 

Иностранный ПИ!сатель вытаращил 
глаза. При всей овоей технической мало­
грамотности он понимал, что железо­
бетонного акведука, даже в этой стране 
чуд�. в месяц построить нельзя. В ,воз­
духе запахло катастрофой. 

- Так... К то из товарищей хочет 
слова? - невозмутимо продолжал Мо­
розов. 

- Разрешите мне, о тозвался с 
своего места У ртабаев. 

- Пожалуй,ста. 
- Я. вполне согласен с той оченкой. 

которую дает господин Мурри nроекту 
бетонного русла. Для всякого, кто хота. 
сrюлько�нибудь знает наши грунты. 
ясно, что от бетонного русла оста�нется 
к следующей весне одно воспоминание. 
Не зря же мы строим здесь целый ряд 
сооружений - водосбросо1в и распреде­
лителей - временного типа, деревя'Н­
ных, чтобы толы< о потом, когда грунт 
освоит воду и минует опасность знач:и­
тельных просадок, заменить их бетон­
ными. Но я удш11ляюсь, что господин 
.:.\1урри, учитывая эти свойства нашей 
почвы, не принял их 1во в�нимание по· 
отношению к своему проекту ак'Ведука. 
Ведь просадки-то будут та'К или иначе. 
Надо учитывать влиян1ие ЗIИМ!НИХ дождей. 
А�ведук не висит в воздухе, а тоже 
опирается о землю. Желез1Ные столбы, 
на которых он будет покоиться, тожt 
будут подвержены просадке. А что это. 
значи r ?  Это значит, что при более зна­
читель'ной просадке может подвергну rь­
ся разрушению акведУ'К, и тогда уж 
вода затопит всю низину, тогда уже 
не будет никакого спасения. Мне кажет­
ся поэтому, что проект господина Мур­
ри, самый дорогой и требующий огром­
ного количества времени, не дает вза-
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мен никакой гарантии безопасности. 
Наоборот, я бы сказал, что это для 
наших грунтов самый опасный из ва­
риа'Нтов. 

- Что же вы предлагаете, товарищ 
Уртабаев? 

- Мне кажется, все мы сильно пре­
увеличиваем опасность нашего серозема. 

Конечно вода через него просачиваться 
будет, но размеры этих прорывов вряд 
ли будут такие катастрофичесюие, как 
это некоторым сейчас кажется. Я бы 
хотел сказать два слова о прдtисхожде­
нии этого самого серозема. Я специаль­
но интересовался этим вопросом и по­
рылся немного в здешней почве. Я при­
шел 'к выводу, что предположение, якобы 
серозем был специальной привилугией 
Ката-Т ага, неверно. Полоса серозема 
тянется Ч'ерез все плато; правда, это 
доволь1Но узкая полоса, и 111отому в дру­
гих местах мы на нее .не натолкнулись. 
А fiатолкнул:ись имеНlно здесь, так как 
именно здесь русло нашего канала 1сов­
падает с руслом древнего оросительного 
канала, следы которого м�стами сохра­
нились совершенно отчетливо. Если про­
следить трассу этого древнего канала, 
то легко убедиться, что она идет, с 
большими или меньшими отклонениями, 
в том же направлениrи, что и наш ны­
нешний канал. Мы опередили наших 
древних предков на точность ин·струмен­
та. У горы Ката-Таг оба руtла совпа­
дают. И неудивительно, - это един­
ственно возможная трасса: пра•вее -
низина, левее - гора. Так вот, ,ве1зде, 
где бы вы ни раскопали русло древнего 
канала, вы найдете этот самый серозем. 
Если хотите, проедем к нескольким точ-
1<ам, где мы с �  товарищем Рюминым 
11.ак-раз в последние дни из любопыт­
ства немного поковыряли почву. На 
разной глубине, приблизительно там, 
где проходило когда-то дно канала, вь'I 
найдете толстый слой серозема. Что это 
доказывает? Мне кажется, это может 
поI-.азывать только одно: серозем есть не 
что ИIНОе, I<aK древний ил, ПОIКрываiВШИЙ 
дно и скреплявший берега старого ка­
нала. Придя к этому выводу, я, есте­
С'l'венно, заключил, что и в данном ме­
сте, у Ката-Тага, как и IВО всех других, 
серозем проходит узкой полосой. Попав 

в трассу древнего канала, мы очевидно 
как-раз натолкнулись на эту полосу. Я 
с товарищем РюмИJным порыл гору Ка­
та-Т аг в нескольких местах в сторону 
от трассы и серозема в ней не обнару­
жил. Следствия, я думаю, для каждого 
ясны. Если даже серозем окажется грун­
'l'ОМ, сильно подверженным размыву, то 
все равно зона его очень ограничена. 
Мы можем считаться с обвалами горы 
'l'олщиной до двух-трех метров. Этого 
к0tнечно достаточно, чтобы запрудить 
канал, но это легко попрwвимо при :на­
личии хотя бы одного экскаватора. Я 
кончил. 

К'Го еще хочет слоrва? 
Можно мне? 
Говорите, товарищ Рюмин. 
Я хотел бы только прибавить к 

тому, что говорил товарищ У ртабаев, 
рва-три замечания насчет насыпных 
дамб. Конечно из 0Д1Ного серозема дамб 
сыпать нельзя. Но кто же .нам мешает 
глинизировать дамбы и вообще укре­
пить их более устойчивым грунтом, ко­
торого поблизости, здесь же, на участке, 
имеется достаточное количес'Г'во. Подвоз 
етого гру�нта 1по сравнению с затратам1-1, 
связанными с другими предлагаемыми 
здесь вариантам.и, не будет представлять 
больших затруднений. Во В•сем, что ка­
сается серозема и горы Ката-Таг, я 
полностью присоединяюсь к М'Нению то· 
варища У ртабаева. 

- Товарищ Кирш? 
- Мне остается только 111одытожить 

мнение моих предшественников. Выводы 
товарища У ртабаева мне кажутся впол­
не убедительными. Предложения инжене­
ров Кавальканти и Мурри имеют три 
основных нещостатJ<а. Они трудоемки и 
ф&ктически лишали бы нас возможно­
сти дать 1В этом году воду к поливу 
через магистральный канал. Они дороги. 
При всей своей дороговизне и трудо­
емкости они не устраняют опасности 
прорыва воды в низину, а 1во втором 
случае, пожалуй, даже увеличивают эту 
опасность. Предложение товарищей У р­
табаева и Рюмина имеет уже тот колос­
сальный плюс, что оно не срывает нам 
сро·ков нашего строитель1ства, хотя, уве­
личивая об'ем работ, очевидно цотре­
бует значительной их интенсификацРl,И· С 



�о 

другой СТО'fJО'НЫ, оно ОТНОСИ'rеЛЬНО :не на­
много удорожит стоимость работ. Я 
ли-q.но целиком за это предложение. 
Чтобы �полне застраховаться от воз­
можных аварий, необход111мо будет з'1· 
крепить за этим отрезком на первых 
-Порах пос.1rе пуска вод�.r, может быть, 
даже не один, а Д!Ва э кс:каватора. Что 
касает;ся дамб, то в виду возможного 
их размыва я бы советовал nроиз·вести 
заблаговременную заготовку необходи­
мого материала - камыш, проволока, 
1\олья - и уложить его штабелями по 
линии канала, скажем, через каждые сто 
метров. Это даст возможность своевре­
менно ликвидировать каждый прорыв. 
Вот все, что я хотел добавить. 

/ 

- Что ж, будем считать наше сове.­
щание за.конченным ? 

- Можно мне еще слово? - попро­
сил Мурри. 

- Инженер Мур.ри говорит, - пере­
вела Полозова, - что предложение то­
варищей У ртабаева и Рюмина является 
фактически предложением сохранить 
status quo. Инженер Мурри предостере­
гает администрацию от та1кого решения 
и у,казывает на катастрофические по· 
следствия, которые повлечет за собой 
хотя бы частичное затопление окрест­
ных полей. При общих трудностях, на 
.какие строительство наталкивается по 
линии обеспечения новых земель доста­
точным контИJНгентом переселенцев, это 
может запугать вконец дехкан и во· 
обще за rормозить дальнейшее переселе­
ние. Таким образом, ооешка с оконча- _ 
нием строительства - еди:нсrnенный ре­
шающий аргумент в пользу предложения 
1 оварищей Уртабаева и Рюмина - ока­
жется бесполезной. Земли будут в этом 
году орошены, но о станут.с:я пустовать 
и не будут освоены из-за о гсутствия пе­
реселенческих рук. Инженер Мурри про­
сит администрацию принять это во вни­
мание и в про>околе сегодняшнего сове­
щания зафиксировать его особое мнение. 

- А знаете, - <оказал Морозову 
иностранлы;:f писатель, когда они сади­
лись в машину. - Я �слушал вниматель­
но отзывы всех товарищей. Не знаю, 
кто из <них пра1в, а кто нет, - ·каждый 
как будто по-своему прав. Твердо я 
..1наю только одно. 

БРУНО ЯСЕНСКИА 

- Что именно? 
- Я не хотел 6ы быть на вашем 

месте. 
- Почему? 
- Принимать на основаН�ии этого со-

веща1ния то или иное решение... Какая 
жуткая ответсТ<Венность 1 

Ответа Морозова писатель не рас­
слышал. Качнула машина, и он опять 
больно у дарился головой о перекладину. 

Мурри, тронувшийся с места послед­
ним, приостановил машину, пережидая, 
по1ка уляжется- пыль. Полозова, облоко­
тивши.сь о шасси, смотрела на навис­
шую над низиной невзрачную серую 
гору с миниатюрным кладбищем на 
вершине: несколько сухих жердей с по­
вязанными на них выцветшими тряпоч­
ками. 

- Интересно, зачем русские товари­
щи устраивают такие С{)!Вещания, зара­
нее зная, что сделают по-овоему? - раз­
дался за· ее спиной голос Мурри. 

- Вы не правы, мистер Мурри. Вы 
хорошо знаете, что целый ряд !Ваших 
предложений был принят и применен 
строительством; может ·быть, не всегда 
В ТеХ случаях, <КОГДа <ВЫ ИХ предлаrали. 
В данном положении, естественно, при­
ходится выбирать наиболее простой и 
быстрый выход . 

- Для 'Того, чтобы остановиться на 
1 аком выходе, не �адо было никдJких 
11.омиссий . . Ну, окажите сами, стоило ли 
выписывать специального консультанта 
из Италии, чтобы ему сказать, что оп 
ничего •в этом деле 1не понимает? 

- Не яз,вите и не извращайте фак· 
тов. Во-первых, итальянский инженер 
не был - сюда 1вь_mисан специально для 
этой консультации, а консульТ'И�ал 
уже раньше другое строительство. А 
во-вторых, никто не утверждал, что о н  
ничего 1не пони'Мает. Говорилось только, , 
что он незнако м  с здешними грунтами. 
Вы между прочим первый возражали 
против его предложеюfя. 

- Я вообще удивляю•сь русским, за­
чем они приглашают сюда за валюту 
иностранных инженеров, людей старого 
опыта, привыкших к свеим методам ра­
боты. Это имело бы смысл, если бы им 
предоставлялась в работе некая экстер-
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риториальность : :возможность применить 
свой опыт, работать по-'С!Воему. Но <Вt>дь 
такой :возможности они лишены. Онц 1в 
подавляющем большинстве не социа­
листы, а их заставляют применять так 
называемые социалистические методы 
труда. Они принуждены здесь проделы­
вать с машинами вещи, которые в своей 
профессиональной совести считают ч�х­
ничес:ким престуnлен'Ием. Их предложе­
ния, оанова!нные на многолетней прак­
тике, если они не обеслечи:вают доста­
тоqно стремителI>ных темпов и голово­
кружительных показателей, отклоняются 
как прол•вление старой рутины. В ре­
зультате вместо того, чтобы, как об 
этом �говорится, ру1оские товарищи уоваи­
вали их технический опыт, их техниче­
скую культуру, - наоборот, их самих 
застав.11rяют переучиваться по-новому. 
Это очено занятно, но зачем за это 
платить валютой ? Наоборот, это они 
должны бы пла11ить .в валюте за свое 
обучение. 

- Вы иронизируете? Вы не так уж 
далеки от истины. Насколько мне из­
вестно, :в близком будущем .ни иностран­
ные инженеры нам, ни мы им не будем 
платить :в валюте. Будем платить чест­
ными советским1и рублями. По м ере ро­
ста кризиса количес11во иностранных 
инженеров, готовых приехать к нам на 
любых условиях, лишь бы получить 
работу, настолько У'Величивается, что 
никакая приманка в .виде -заработка в 
инвалюте больше не нужна. В особен­
ности для инженеров, которым все равно 
незачем возвращаться •на родину: они 
останутся там без работы. 

- Если вы имеете в виду меня, то я 
давно уже решил отказаться от зара­
ботка в долларах. 

- Я не имела в свиду специально вас, 
но, если вы уже приняли тююе благо­
родrное решение, что же �вам помешало 
осущеС"гвить его на практике? 

- Меня попросил не делать этог9 
мой приятель Кларк. 

- Кларк? Вот это новость! Кларк 
просил вас не отказываться от жалова­
ния в инвалюте? 

- Представьте себе. 
- Э�о звучит доволМ!о фантасти-

чески! 
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- И тем не менее это так. 
- А из каких же соображений он 

прооил 'Вас об ... этом, если не секрет? 
- Отнюдь! Какой же секrет? Вы 

знаете велИ'колепно, что в вашей стране, 
в стране социалистического соревнова­
ния, каждый поступок, приносящий 
пользу вашему rосударсму, становит"'tя 
моментально об'ектом соревнования. Для 
уклоняющихся от этого соревнования 
сущесТ1Вует у вас позорная кличка: де­
зертир. Совершенно очевидно, что, если 
один иностранны.И инженер на строи: 
тельстве О'I'Кажется от своего жалования 
в инвалюте, примеру его должен после­
довать и другой иностранный инжеrнер. 
Блаrодаря моему отказу мой друг Кларк 
очутился бы в очень затруднительной 
ситуации, так как он от своего жалова­
ния, nри самом искреннем желании, от­
казаться не может. Как вам из<Вестно, 
у него в Нью-Йорке жена и ребенок. 
Оба живут на эти деньги и умрут с 
голода, если перестанут их получать. 
Поэтому 1Ка'Х человек, привязанный к 
!Некоторым буржуазны!\f пред.рассудкам 
в роде дружбы, я не счел возможным 
поставить моего друга Кларка в неудоб­
ное положение. Тем более, что он сам 
попросил меня повременить. 

- Значит, все-таюf только повреме­
нить, а не вообще отказаться от этой 
идеи? 

- Вы сами понимаете, что в d 1 0 M  
вопросе время не может ниilего из­
менить. 

- Почему? Кларк очевидно хочет 
мх-то урегулировать этот ·вопрос. Мо- ' 
жет быть, не отказываться от всего жа­
лования, а установить сr<акую-то сумму, 
как алименты для ребенка . . .  

- Вы же знаете, что там не один 
ребенок. 

- Взрослые люди обычно зараба­
тывают сами. 

- Не всегда. Для этого необходимы 
две элементарные предпосылки: чтобы 
данный человех Бообще был приспdсоб­
лен к работе и чтобы он имел об'ектив­
ную возможность найти какую-либо ра­
бо гу, Вы nонимаете caмiI, что нельзя 
посылать деньги на прокормление ре­
бенка и знать, что тому, кто воспитыва­
ет этого ребенка, нечего положить в рот. 



- У нас эти вещи не представляют 
неразрешимой проблемы .. .  

Она понимала, что Мурри завел с 
ней весь этот разговор нарочно, чтобы 
ее задеть. Больнее уколов Мурри было 
сознание, что Кларк, подробно обсу­
ждавший вопрос с Мурри, скрыл его 
от нее. Или, может быть, весь этот раз­
говор имел место уже после того, как 
они разошлись ? 

- Не знаю, как эти «роковые про­
блемы» разрешаются у 'Вас, - сказала 
она, не в состоянии окрыть раздраже­
ния, - но знаю, что Кларк поступил 
очень... необдумаюно, отговаривая вас от 
правильного шага только на том осно­
вании, что это может поставить его в 
неудобное положение, то-есть в той или 
иной степени задеть его амбицию. По 
правде сказать, удивляюсь немного и 
вам. Неужели все вопросы принципи­
ально·го характера вы решаете не в 
сог ласин со своими убеждениями, а в 
зависимости от честолюбивых капризов 
ваших друзей? .. 

... Приехав в городок второго участка, 
Полозова сбегала в комсомоль<:.кую 
ячейку и, только управившись с теку­
щими делами, собралась обедать. В 
опустевшей столовой она застала Моро­
.sова и Иlностранного писателя. Она 
устроилась за столиком в углу и в не 
особенно разговорчивом нас'Гроении при­
нялась за суп. 

- Мария Павловна! - окликнул ее 
с другого конца столовой Морозов. -
А у меня с вашим Кларком вышла се­
годня целая перепал:ка. О бозвал меня 
оппортунистом. Честное слово! Очень 
уж вы быстро познакомили его с нашей 
терминологией. Присаживайтесь к нам, 
расскажу. Большевизируется прямо не 
по дням, а по часам, только еще не 
совсем с того конца. _ 

Выражение «С вашим Кларком» сму­
тило Полозову. Она покраснела, поду.­
мала: •нуж·но бы сказать Морозову, что 
с Кларком она больше не живет. Но 
сказать почему-то было неловко. 0'На 
послушно взяла тарелку и перешла к их 
столику. 

- А вот как-раз и жена товарища 
Кларка, секретарь нашей комсомольской 

БРУНО ЯСЕНСИИй 

ячейки, - познакомил с ней иы:остран­
ного писателя Морозов. 

У Полозовой и тут не оказалось нуж­
ных слов, чтобы раз'яснить его заблу­
ждение. Морозов и иностра:нныii писа­
тель вскоре поднялись и ушли, а она 
все еще подыскивала слова и,  склеив 
.наконец корявую фразу, обрадовалась, 
что сказать ее уже некому. 

- Мария Пruвловна, - верну лея с 
дороги Морозов. - У меня сейчас со­
вещание по поводу скалы. Забыл пре­
дупредить · Мурри. Хорошо, если бы и 
он принял участие. Будьте добры, из­
вестите его и заходите вместе с ним. 

Он ушел, не дожидаясь ответа. 
Полозова подумала, что на совещании 

обязатс:;льно будет Кларк и избежать 
с ним • встречи не удастся. Она не ви­
дела Кларка с момента их размолвки. 
Прошло с тех лор почти четыре недели. 
Не признаваясь в этом сама, она была 
уверена, что Кларк первый попытается 
загладить разрыв. Но Кларк не при­
ехал и не извинился. Это задело ее еще 
больнее. Она старалась о !Нем просто 
не думаtь, а избыток работы создавал 
все услО1вия для осущест:вления этого 
решения. Неизбежная встреча вечеро'М 
застигла ее врасплох. Прежде iВсего по 
их поведению Морозов сразу догадается 
об их разрыве. Тем неприятнее, что она 
не сообщила ему об этом сама и позво­
ляла представлять себя чужим людям 
как жену Кларка. Оставалась одна воз­
можность : Мурри, не в духе после 
утреннего совещания, может быть, не 
захочет присутствовать rна вечернем. 

У Полозовой пропала охота 1к еде и, 
не дожидаясь �второго блюда, она под­
нялась и пошла на квартиру Мурри. 

Мурри прису.:гст:вовать на совещании 
не отказался. 

Совещание, задуманное Морозовым 
как расширенное заседание треугольни� 
ка, началось поздно. Синицын явился 
к девяти с третьего участка, куда он 
:выехал еще с утра с уполномоченным 
контрольной комиссии. Гальцев не явил­
как началось поздно. Синицын явился 
почти без прений. Все соглашались с 
необходимостью во избежание дальней­
ших обвалов увеличить угол наклона 
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берегов ка,нала на всем отрезке выемки 
скалы. По предварительным подсчетам, 
зто увеличивало об' ем работ на три­
дцать с лишним тысяч кубометров и 
должно было оттянуть окончание кана­
ла на целый месяц. Морозову поруча­
лось поста:вить об этом в известность 
kJ_ентральный комитет и правительство 
1 ·аджикистана. 

Кларк все время совещания мрачно 
молчал. Когда ему предоставили слово, 
он заявил коротко, что свою точку зре­
ния он уже до совещания сообщил на­
чалыrику строительства, который отверг 
ее а приори. Доба�вить ему нечего. За­
явление Кларка не дискутировалось. 

Когда приступили к выработке более 
детального плана работ и распределе­
ния механизмов, Мурри поднялся и, 
ссылаясь на усталость и на недостаточ­
ное знакомство с работами головного 
участка, J!Шел домой. Полозова, сама не 
зная почему, не последовала его при­
меру, хотя делать ей здесь было нечего. 
Она убедила себя быстро, что, уйдя 
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с,еичас, не удет знать • окончате.J('Ьного 
плана работ по скале и тем самым по­
теряет представление о сО1Вокупности 
работ строительства. 

Когда совещание подходило уже к 
концу, внезапно распахнулась дверь, и 
вошел Г альцев. 

- А ты бы попозже, - встретил его 
хмуро Морозов. 

Г альцев бросил 'на стол ротертую тю­
бетейку: 

Прямо с митинга. 
- С какого митинга? 
- На головном. Добровольцы ми-

тингуют. Против оппортунистического 
руко1водст�а строительст1вом. Это вот 
его рук дело, - Гальцев кивнул !В сто­
рону американца. 

Все г ла'§а устремИ)\ИСь на Кларка. 
- Я вас не понимаю, - спокойно 

сказал Кларк. 
- Говори толком, в чем дело, - рез­

ко приказал Морозов. 
- Он вот не понимает, а мне расхле­

бывать приходится, - заартачился Галь­
цев. - Товарищ Кларк заявил сегодня 
бузотерам, что он лично за то, чтобы 
работать на скале так, как есть, только 
ошюртунистичес'Кое руководство против. 
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Вот и пошло дело. Доброоольцы при­
шли ко мне в построй1ком: «Созьшай 
митинг!» Я их фактически послал куда 
следует. Пошли и созвали помимо по­
ст11Ьйкома. Мол, оппортунистическое ру­
ководство заодно с постройкомом хотят 
оття1нуть на целый месяц 01<0нчание 
строительства, срывают сроки, устадо­
вленныё партиен и правительс гвом, ду­
шат рабочую инициаrиву, и всякая 
r.:кая мура. Надо, мол, самим р:tбочим, 
наперекор гнилому руководству, сзять 
дело в свои руки и к сро1<у довести 
строительство до конца. 

- Кто же этим заворачИ'вает? - по­
интересовался Морозов. 

- Заправляет Т арелкин, а примкну-
11.а к этому делу, ясно, вся шпана, все 
оузотеры С ГОЛОВНОГО учаСТI<а. Громче 
всех кричат те, которые ни в какие 
добровольцы итти и не собирались. Его 
вот, - он показал на Кларка, - в на­
чальники выдвигают. 

- Ну и чем вся эта волынка конч:а­
лась? 

- Ничем не :кончилась. Кое-как у ло­
мал. Надо, чтобы оч сам, - Г альцев 
опять указал на Кларка, - завтра же 
с ними поговорил. А то выходит, будто 
у нас руководство участка противопо­
ставляется треугольнику да еще перед 
рабочими свои споры выволакивает. 
Ку да это годится? , 

Кларк сидел бледный и нервно бара­
банил по столу. 

- Товарищ Морозов, - сказал он, 
когда в комнате водворилась неприятная 
тишина. - Я прошу вас мне верить. 
Никому из рабочих я содержание наше­
го разговора не передавал и подобное, 
что говорит этот товарищ, не говорил. 

- Как не говорил? Ко мне ребята 
приходили � постройком, сами переда­
вали. 

- Вам это не могли говорить! Вы 
вретеJ 

- Вот так фунт! Что же, мне ушам: 
своим не верить? Говорит: все руковод­
ство - оппортунисты, а особливо, гово­
рит, начальник. Не иначе, как сам • 
начальники меrит. 

- Товарищ МорозО!В, прикажите это­
му товарищу сеИчас выходить отсюда 
вон, иначе я отсюда выИду! 
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- Товарищ Г альцев, лишаю вас сло­
ва. Никто без моего разрешения боль­
ше с 'l.ова не имеет. Спокойствие, това­
рищи! 

Кларк встал и, взя� со стола кепку, 
вышел из комнаты. 

- Вот вам новая история! - ·недо­
вольно пробурчал Морозов. - Товарищ 
Полозова, идите-ка, введите его в 
оглобли. 

Полозова послушно остала и вышла 
за Кларком. 

- Тебе, Гальцев, за 
вмериканского инженера 

оскорбление 
запишем вы-

говор, а независимо от этого пойдешь 
и попросишь у него извинения. 

- Товарищ Морозов, - ей богу! -
ну что он мне в глаза врет: «Не гово­
рил». Вся буза ведь из-за него. Дема· 
гогией перед рабочими занимается, а я 
пойду перед ним ИЗIВИНЯТЬСЯ. 

- Пойдешь. Раз товарищ Кларк уве­
ряет, что не гаворил, З1начнт, не гово­
рил. 

- А откуда же рабочие знают ? 
- На участке уши и языки• длинные. 

А оскорблять иностранных инженера.в 
никто тебе не разрешал и не разрешит. 
Понятно? 

- У тебя, Г альцев, вообще, 'Кажется, 
язык плохо nодвешен, - строго поддер· 
жал Синицын. - Сколько уже у тебя 
выговоров? , Если думаешь, что выгово­
ры мотно коллекционировать, как поч­
товые марк'И, то не забывай: до пол-
1-'ОЙ коллекции тебе недостает не так 
уж много. 

Г альцев ви,новато почесал за тыл о к и 
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- Я тебе хотела сказать прежде все­
го, что ты !Не прав ...  

- Это я знаю. Не было еще такого 
случая, когда бы я был прав. 

- Это тоже неверно. Давай не воро­
шить старого. Я хочу тебе сказат1" что 
ни я, ни Морозов, ни никто из присут­
ствующих, за исключением разве Галь­
цева, не думает ни минутrs1, что ты дей­
ствительно говорил это рабочим. 

- Почему же тогда товарищ Моро­
зов позволяет меня оскорблять ? 

- Вовсе не позволяет, он лишил 
Гальцева слова 

- Надо было велеть ему выйти вон. 
- Извини меня, но ты не имеешь 

никакого пра1ва диктовать начальнику 
с'I'роительс11ва, как ему вести собрание. 
Хорошая защита - на оскорбление от­
вечать оскорблением. Если тебе нужно 
было удовлетворение, ты его получил. 
Может быть, не согласно .,.вашим обы­
чаям, но согласно обычаям, при1Нятым 
у нас. Думаю, ты не требуешь, чтобы 
для твоего у довольствия вводили бы 
здесь кодекс буржуазного приличия. 

- По отношению к мелкому буржуа 
ну�жно · соблюдать буржуазные правила 
приличия. 

- Не остри. Никто тебя з,цесь не 
считает мелким буржуа. 

- Никто? 
Полозова притворилась, что 1ie рас­

слышала вопроса. 
- Морозов говорил мне еще сегодня. 

рассказывая о вашем утреннем кон­
фликте, что ты большевизируешься не 
по дням, а по часам. Только он пра-

ничего не ответил. вильно заметил, что не совсем с того 
конца. Подвергать опасности свою 

Полозова нагнала Кларка внизу у жизнь для скорейшего окончания строи-
террасы. 

Кларк! 
- Да? 
- Это я. Можно мне с тобой ми· 

нутку поговорить ? - спросила она по­
анг лийски. 

- Пожалуйста! 
- Давай пройдемся вот по ..этой 

.жорожке. 
- Я тебя слушаю., 1\iэри. 
При звуке своего имени Полозова 

сыутилась. Она заговорила быстро, не 
гляАя на Кларка: 

1 ельства, это - очень красИ!во, но это 
еще не по-большевистски, поскольку нет 
в� этом прямой необходимос�и. Рыцар­
ское благородство 1Не есть еще больше­
визм. Большевизм - это ...  

- Знаешь что, Мэри? Не кажет­
ся ли тебе, что эта русская мания чи-
1 ать на цаждом шагу наставления может 
свести с ума даже человека, искренно 
желающего многому у вас научиться ? 
Уверяю тебя, за все •Время моего дет­
ства, пока я бегал в куцых штанишках, 
я не наслущался стольких наставлений, 
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сколько за один год моего пребывания 
здесь. 

Полозова рассмеялась: 
- Что же делать, когда тебя надо 

уtrить и учить. Если б мы тебя обучали 
с детства, наверное тебе не пришлось бы 
сейчас столько переучиваться. А глаз­
ное, никак не выколотишь из тебя этого 
упрямства и фальшивого честолюбия. 
Понимаешь, что поступил неправильно, 
а приЗ1Наться в этом перед другими не 
позволяет амбиция. У нас эту амбицию 
выжигают каленым железом. У нас ... 
да ты опять скажешь. что это - наста­
вления. 

- Это просто неверяо. Я охотно при­
знаю свою неправоту, если в ней убе­
ждаюсь. 

Ну, зачем врать? Скажи сам, при­
знал ли ты хоть раз, что был неправ? 

Признал. 
Например? 

- По отношению к тебе был неправ. 
- Джим! 
- Если можешь мне это простить 

просто и без наставлений,. то да1ваИ 
больше об этом не говорить. Здесь 
стоит моя машина, предем ко мне. 
Завтра утром отвезу тебя обратно на 
работу. 

- И больше об этом не говорить? 
- И больше не говорить. 
- Ну, хорошо. А перед Морозо-

вым за сегодняшнюю историю изви­
нишься? 

- Извинюсь. Но завтра. До завтра 
ведь ничего не случится. 

Он взял ее за пле4о и подвел к ма­
шине . 

... В пустой кв�тире Кларка сирот­
ливо попискивало забытое радио. Кларк 
выключил приемник и завозился у сто­
ла. Полозова заметила, как он быстро 
сунул что-то в ящик и накрыл газетой. 

- Раздевайся, я вскипячу чай. 
Он вышел в сени. Слышно было, как 

в его неумелых руках страдальчески 
кряхтит примус. Полозова мгновение 
п01<олебалась. Потом, покраснев, бес­
шумно приоткрыла ящик и отодвинула 
газету. Под газетой лежало английское 
издание «Вопросов ленинIJзма» и рус­
ски� учебник диамата для рабфаков. 
Она тихо задвинула ящик и, заметив в 

зеркале свое покрасневшее лицо, рас­
смеялась. 

Проводив задержwвшихся после сове­
щания Кир ша и У ртабаева, Морозов 
потушил свет и устало грохнулся на 
постель. Он уже задремал, когда услы­
шал сквозь дрему осторожный стук. 
Морозов вскочил и босиком пошел к 
двфи. 

... За окном тысячью неуловимых шо­
рохов росла ночь, шуршащая, как трава. 
Т иши:на, накопившаяся в комнате, стала 
весомой и тяготящей. Первой пошевели­
лась Даря. 

Иван! 
- А? 
- Не спишь? 
- Нет. 
Она приподнялась на локте: 
- Чего это ты запретил доброволь­

цам работать на скале? 
- Осточертели мне эти добровольцы� 

IJелый день из�за них возня. Остави­
ла бы хоть ты меня с ними �в покое. 

- Что ж это, выходит, я напрасно 
старалась? 

- А это твоих, что ли, рук дело? 
- Нет, сначала заговорили об этом 

ребята из бригады Т арел1шна. Но по 
первачку мало было охотни1Ков. Больше 
отмиrи•вались. Тогда я !Настрочила своих 
баб. Решили, что наша бригада идет 
вся, как есть. Ну, а раз бабы не боятся, 
тут уж мужикам бояться стыдJно. За­
писался почти весь участок. 

- На кой чорт тебе было разводю ь 
всю эту антимонию? 

- Строительство опоздает, кому за 
это шею намылят? Небось, тебе! Ду· 
мала, спасибо скажешь, а ты - черты­
хаться. 

- Ты, пожалуйста, такими онерами 
мне не помогаИ. Я уж как-нибудь сам ... 
А вечернюю бузу 'С митингом тоже ТЫ' 
заварила? 

- Не, это Т арелкин. Подслушал, 
как ты днем с американцем разговари­
вал, - будто американец обругал тебя. 
за наших, за добровольцев заступал­
ся, - и давай против тебя агитировать! 
Я ж тебе говорила: у него против тебя 
зуб. Как же ему та1<0Й случай упустить?> 



- Сволочь твой Т арелкин, вот 
.кто ... - пробормотал Морозов, засьmая. 

Через минуту его ровное дыхание на­
полняло уже комнату. За окном тускло 
белела луна - перламут'ровая пуговица 
на стеганом одеяле неба. Даря присела 
на постели. Морозов спал, · откИ1нувшись 
навзничь, лицо в мутном свете .j\УНЫ. 
Даря тихо окунула руку в его воло.�:ы, 
густо исчерканные сединой, долго, qсто­
рожными прикосновениями губ целовала 
его лицо, шершавое от в·етра и от 
ранних морщин. Морозов спал, сонной 
рукой отмахиваясь от ее поцелуев, и 
бормотал что-то невнятно. Даре пока­
залось, что он повторяет ее имя. Она 
жадно прилипла ухом к его рту. 

- ". Аму-Дарья". Пяндж". триста 
тысяч кубометров ,воды ... 

Лунный свет на полу, как разлитая 
ртуть, дрогнул и скользнул в угол. За 
<жном размеренно, как люлька, укачи­
вая - ко сну городок, стучала водокаЧ'ка. 
Где-то на учас'Гке тревожным гудком 
аукнулся экскаватор. Приближался рас­
свет. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

В этом году из-за продолжительных 
холодов посеВ<ная пришла позже и, хотя 
готовились к ней давно, нагрянула, �как 
всегда, неожиданно. 

Еще задолго до окончания дождей 
по узкому перешейку насыпи, через по­
крытые снегом поля, из Сталинграда в 
Сталинабад ползли длинные составы 
крытых брезентом платформ. Составы 
застаивались на станциях, гремели бу­
ферами и отбывали дальше, в ночь, в 
снежную хлябь степей. Иностранные 
корреспонденты, застрявшие на путях, 
настороженно слушали лязг гремящих 
эшелонов и, жадно высунув головы из 
окон спальных купе, ловили з1Накомую 
возню ночной переброски частей, пы­
таясь по грохоту колес определить, к 
какой именно границе. Иностранные 
корреспонденты не ошибались : составы 
шли на юго-восточный фронт, перебра­
сывая свой гремучий груз к границам 
Индии и Афганистана. Они везли трак­
тора, трактора, трактора, дивизи'оны 
тра1,торов из черноземного, снежного 

Сталинграда в Сталинград песчаный и 
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субтропический ( ибо таджикское слово 
«абад» равносильно русскому «Город») . 

Посевная разразилась над республи­
кой, как первая весенняя гроза, раопах­
ну ла .настежь о�на и двери запаутинев­
ших за зиму учреждений, разворошила 
кипы бумаг и выкинула людей из кан­
целярий на поля выращива rь в живой 
земле цифры, выведенные 1в теплицах 
госплана. 

По полям с ог .ll!ушительным рокотом, 
волоча животами по земле, ползли бу­
рые тучи. Это шла пыль, вз'ерошенная 
1 абунами тракторов. Протяжно звенел, 
запутавшись в проволоках, стремитель­
ный вихрь телеграмм ( «посевная вне 
очереди») , и свинец типографских букв 
( кегель 20, дубовый) гудел набатным 
басом с заголовочных вышек газетных 
столбцов. Такими голосами в других 
странах говорит лишь всеобщая моби­
лизация. 

Стали:набад опустел в один день, стал 
вдруг тих и провинциал�н. без единой 
легковой машины : все автомобили, под­
хваченные ветром посевной, как брызги, 
разлетелись по районам. Телеграф сот­
ней пристальtrь1х молоточков Jm1стуки­
вал воспаленное тело республики. Люди 

в эти дни говорили цифрами, словно 
Ш@ешли на условный шифр. Секретари 
раИ:онов, вися ночью у прямого провода, 
как азартные биржевые игроки в дни 
небывалого ажиотажа, кричали до хри­
поты: Шахринау 42 проц., Джили� 
куль - 38, Курган-Тюбе - 5 1 , Ход­
жент - 64. На опустевших улицах Ста­
линабада, как попугаи, на ощипанных 
стволах фонарей картаво повторяли эти 
цифры громкоговорители. 

В этот год посевная плоrц.адь египет­

ского хлопчатника в республике долж­

на была увеличиться по плану на 
1 00 ООО га. 80 проц. этой площади со­
ставлял орошаемый впервые масси!I 

между Вахшем и Пянджем. Когда рас­
пространилась весть, что начинают за­
пахивать испокон веков безводное плато, 

из отдаленных кишлаков прискакали 

стройные всадники в франтовато по·вя­

занных чалмах. Было непонятно, откуда 

в разгар посевной �набралось вдруг 

столько праздного народа. Посвященные 

говорили, что далеко расположенные 
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колхозы делегировали по одному своих 
лучших джигитов, обязуясь отработать 
за них и засчитать потерянные трудо­
дни, лишь бы получить от очевидцев 
отчет о небывалом спекта1кле. Всадники 
стояли вдоль всего плато, как пикеты, 
на своих поджарых конях и удивленно 
вытягивали шеи или с гиком мчались 
напрямик, обгоняя трактора, чтобы 
взглянуть спереди на над�вигающуюся 
лавину. 

Трактора шли и шли широкой стре­
кочущей лавой, неудержимые, как са­
ранча. Казалось, идут их тысячи, - так 
далеко, до горизонта, тянулась за ними 
взлохмоченная пыль. Волны железного 
<трекота летели за Пяндж, и, вдыхая 
перехлестывающую через реку советскую 
пыль, настороженно слушал их непонят­
ную музьп<у афганокиИ дехканин, зате­
рянный среди необозримых пространств 
вместе с крохотным клочком земли, 
исцарапанной его самодельным омачем. 

Трактора шли напролом, через бугры 
и логи, карабкались по скатам холмов 
и сползали в ложбины. • Огорошенные 
их клекотом, стада джайрашов искрами 
прыскали в степь, спугнутые с нагретых 
стоянок. К концу первого дня перед 
линией тракторов неслись их целые та­
буны. Человек, едущий навстречу трак­
торной колонне, видел сначала скачу­
щих в панике развернутой цепью джай­
ранов и только 1в нескольких километрах 
за ними - шагающую через плато стре­
кочущую стену пыли. Джайра1ны недав­
но вьmели молодых, молодые на своих 
тоненьких ножках не мог ли угнаться за 
взрослыми, их 11.овили голыми руками, 
и к концу второй смены мало у кого 
из трактористов не сидел на коленях 
пегий длинношеий козлик с бархатны­
ми, смертельно перепуганными глазами. 

С гор, на металлический гам слета­
лись стаи облезлых стервятников, ловя 
знакомые грохоты войны. Они долго 
кружили в воздухе, равнодушные к 
брани трактористов, и улетели осовелые, 
окончательно убедившись в своей 
ошибке. 

Из поселков, выросших в пустыне за 
последние недели, выбегали толпы лю­
дей и, заслонив ладонью глаза от солн­
!!а, смотрели на проползающие мимо 
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тракторные колонны, словно принимали 
парад, рукой, прислоненной козырьком 
ко лбу, отдавая rчесть проходящим. Это 
были колхозники из новых переселенче­
ских колхозов, призванных освоить оро­
шенную целину: таджики из далекого 
горного Дарваза, узбеки из цветущих 
хлопком долИJн Ферганы, киргизы с той 
стороны Аланского хребта, перекочевав­
шие сюда вместе со своими войлочными 
домами, чтобы на вчерашней пустыне 
закончить извилистый путь кочевья, 
отпустив на волю верблюда, впервые 
стреноженного тугими веревками ары­
ков. 

Трактора шли в рыжем облаке пыли, 
предшесТ1вуемые зелеными стаями фа­
ла1нг и всякой ползучей твари, потре­
воженной в своих заповедниках, шли с 
храпом и фырканьем, 1<ак стадо тупо­
рылых кабанов. К вечеру пыль улеглась, 
и лишь взрытая, развороченная земля 
свидетельствовала о их бурном наше­
ствии. 

Трактора шли и шли. день и ночь, 
еще день и еще ночь. За тракторами 
громыхали походные кухни, и неотступ­
но по пятам шел беоконечный караван 
верблюдов, груженных бидонами с го­
рючим. Другая вереница верблюдов, 
вьюченных пустыми бидонами, шла об­
ратно на базу. Вереницы верблюдов 
текли размеренно, как ·воз1вращающаяся 
лента конвейера. 

На строительстве спешно заканчива­
ли мелкую групповую и картовую сеть, 
бросив на третий участок все наличные 
мелкие :механизмы, от волокуш и скре­
перов Фресно до суданского канаво�о­
пателя и элеваторного грейдера, соста­
влявших до сих пор неот' емлемую гор­
дость рюминскоrо участка. В том, что 
мелкая -сеть будет закончена к сроку, 
никто всерьез не сомневался. Когда за­
говаривали о поливе, глаза ·всех обраща­
лись с опаской на головной, от•куда днем 
и ночью доносилась приглушенная ка­
нонада: на головном рвали новые ты­
сячи кубометров конгломерата. 

Посевная шла через строительство, 
поглотив значительную часть трактор­
ного парка, и настойчивым клекотом 
тракторов торопила, нервировала, взвин­
чи1вала. Каждый знал: если вода 1к мо-
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менту полИ1Ва не будет пущена через 
магистральный канал, 80.000 га вспаш­
ки и посевов хлопчатника пропадут 
даром. 

В эти дни на строительсrnе люди хо­
дили заросшие и исхудалые, с веками, 
припухшими от бессонницы, говорили 
мало, раздражались и возвыша-ли голос 
из-за каждого пустяка. Все знали: 
время, оставшееся до полива, высчитано 
до одной минуты, и день простоя одного 
нз основных механизмов мог решить, 
что вода к сроку подана не будет. 

Волновал и беспокоил вопрос пересе­
ления. Пахота приближалась !К концу, 
а 50 проц. предполагаемой к орошению 
земли оставалось до сих пор не обеспе­
чено переселенцами. 1\1орозов звонил в 
Сталинабад, крыл до хрипоты районные 
и республиканские организации, но не 
мог добиться �перелома. По неизменному 
заявлению Переселенцентра вербовка пе­
реселенцев наталкивалась на непредви­
денные трудности в виду упорно цирку­
лирующих слухов, что новые земли из­
за задержки строительства не будут в 
этом году обеспечены водой. Сталинабад 
требовал гарантий, что вода к поливу 
будет подана неукоснительно. Морозов 
плевался в трубку и уходил на участок. 

Районная парторганизация, в лице 
l\!lухтарова, не полагаясь на центр, при­
лагала все усилия, чтобы обеспечить 
переселенцами хотя бы часть вновь 
осваиваемых земель. Это Мухтарову 
лично удалось сагитировать осесть на 
землю киргизов-верблюжатников, обслу­
живавших строительство своим вер­
блюжьим транспортом, и организовать 
из .них два колхоза. Еще два колхоза 
у далось организовать из афганских дех­
кан-отходнИJКОIВ, работавших ручнкками 
на строительстве. Все зто не разрешало 
вопроса. 

Мухтаров постепенно терял загар, из 
коричневого становился зеленым. Посев­
ная в районе шла неудовлетворитель­
ными темпами. «Коммунист Таджики­
стана» каждый день трезвонил об этом 
на всю республи1ку. Того гляди, запи· 
шут на черную доску. Треклятый сов· 
хоз, зен;ица ока, не ,вылезал из прорыва 
и портил все процентные показатели. 
Вдобавок ко всему - новый неосвоен· 

БРУНО· ЯСЕНСНИА 

ный массив. Трактора вспашут, засеют, 
а дальше что? Как быть с окуЧJКоЙ? 

Одолеваемый невеселЬl1МИ мыслями, 
Мухтаров возвращался пешком с обхода 
переселенчеоких колхозов. Свернув в по· 
селок Ката-Т агского прорабства, он за­
шел в контору попить воды. В конторе 
было прохладно и пусто, за столом. 
уткнув голову в руки, спал У ртабаев 
На шум открываемой двери У ртабаев 
вскинул голову и посмотрел на Мухта­
рова воспаленными глазами. 

- Здорово, Саид! - окликнул его от 
порога Мухтаров. - Как дела? Воду-т<J 
к :rюливу дадите или не дадите? Скажи 
по секрету, как старому товарищу, а то, 
шут вас знает, чего держаться. 

- А ты сначала дай переселенцев. 
На чорта сдалась наша вода, если осваи· 
вать землю будет некому. 

- Я вам не Переселенцентр. Спра· 
шивайте у наркомзема Таджикистана. 

- Вот тебе-то как-раз и надо у ни:х 
спрашивать. 

- Вы хоть для моих колхозов воду 
дадите? Как-никак я вам парочку кол­
хозов организовал. 

- Видел я твои колхозы, Джалиль 
Мало от них радости. Я ие про афган­
цев говорю, - афганцы иичего, народ 
к земле привычный, помаленьку и 1< 
хлопку nрислособятся, - а про верблю· 
жатников про твоих, про киргизов. Лю­
ди никогда в жизни омача не держали, 
сидеть на O/JiHOM месте не привыкли, а 
ты их одним махом на землю посадил, 
да сразу за самую трудоемкую культу­
ру, за хлопок. Они у тебя после первой 
окучки сбегут. ПоRа трактор пашет, 
трактор сеет, только стой и смотри, -
это дело очень даже им нравится. А вот 
надо будет выйти в поле с кетменем, 
окопать каждый кустик да потом еще 
раз окопать, да потом еще, - это, брат, 
шутишь! - смотают ночью свои хибар­
ки, и только мы их видели. 

- А, по-твоему, кочевнихоо на землю 
сажать не надо, потому что они - на­
род к этому непри:вычный? Посидят и 
привыкнут. 

- На землю сажать их надо, только 
не с места в карьер за самые сложные 
хультурь1. Ты их сначала хлеб сеять 
выучи. Хлеб - дело простое: весной 
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посеял, летом сжал, !Молоти и кушай. А 
с хлопком, сам знаешь, круглый год 
возня. И уход .какой! Для этого землю 
любить надо, повадки ее изучить. Сно­
ровка нужна, а ты из человека, который 
землю никогда и !Пальцем не ковырял, 
с верблюда не слазил, хлопкороба �в два 
месяца сделать хочешь. Видел я твоих 
хлопкоробов. Построили им 1жилые до­
ма, - до сих пор !Пустые стоят. В юртах 
живут. На моих глазах уже три раза 
сто.янки меняли. «Нам, - говорят, -
так удобнее: поле под боком». Они те­
бе, окучивая два гектара, шесть раз 
стоянку переменят. Пока будут заби­
вать свои колышки, у тебя земля шесть 
раз �коркой покроется. 

- А что, лучше было никаких кол­
:хозов не организовывать ? 

- По-моему, лучше. Так бы и знали : 
нет и нет. Хоть тресни, а переселенцев 
раздобыть надо. А так эти два колхо­
за--'все равно одна видимость. Числит­
ся колхоз, а месяца через два будет пу­
стое место. 

Это еще_ как сказать ! 
- Помянешь мои слова. 
- Что ты мне Америки открываешь! 

Думаешь, сам не знаю? Знаю лучше 
тебя! Откуда я тебе других переселен• 
цев возьму? 

- С 1гор их, что ли, переселить труд­
но? Там народ на клоЧJке земли сидит, 
прокормиться ему нечем. Сколько лет 
уже разговор идет: переселить таджиков 
из гор в долины ? Агитации рациональ­
ной развернуть не можете, !ВОТ что! 

- Тебя бы назначить главным аги­
rатором, ты бы, может, сагитировал ... 
Дураки они - бросать торы и жарить­
ся тут .на сковороде! В горах выросли, 
им там и голодать приятнее, чем здесь, 
в духоте, плов каждый день кушать. 
Их тут �всех малярия затрясет. 

- Но, но, не сочиняй ! Сl{оль�ко гарм­
цев и дарвазцев осело уже в долинах? 
Вот хотя бы в Аральском районе. Да и 
у нас! 

- А сколь1ко ушло обраmо? 
- Всегда с этим надо считаться. 

Часть акклиматизируется, часть уйдет. 
А потом есть еще другой неисчерпаемый 
источник переселенцев - Фергана. По­
томственные хло1жоробы. При тамошнеы 
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перенаселении и по ГС}(Тару на человека 
не .приходится, а здесь даем по два с 
половиною. И хлиматические условия те 
же. Прямой расчет. 

- Ферганцы - народ требователь­
ный. Их здс-<:ь усrрой, посади им сады, 
а они приедут фру�кты собирать. Одно 
дело жить в старой культурной полосе, 
а другое - приезжать на голое место, 
выращивать все своими руками. Мы им 
таких условий, как там, создаrь не 
сможем. 

- У слови.я сможете создать лучшие. 
Вопрос о хлопковой независимости ре­
шается здесь, а не в Ферга1Не. Каждьпl 
согласен с тем, что это обойдется нам в 
копеечку. А, по-твоему, выходит: пере­
селенцев сюда жареной бараниной: не 
заманишь, и вообще брать их неоткуда. 

- Во всяком случае, это гораздо бо­
лее сложный: вопрос, чем тебе кажется. 
При наличии всего-навсего миллиона с 
лишним таджиков в пределах нынешнего 
Таджикистана и Узбекистана много ил 
этого не выкроишь. Возрастающих с 
каждым годом культурных площадей 
этим не заселишь. Разве что будешь по 
очереди оголять один район, чтобы .за­
селять другой. У русских есть сказка 
про одного дех·канина, который: обрезал 
у халата полы, чтобы удлинить корот­
кие рукава, а потом, увидев, что халdт 
стал куц, урезал рукава, чтобы наста­
вить полы. Мы, с нашим миллионным 
населением и с нашей площадью в 
1 40.000 1квадратных 1километров, напо­
минаем этого русского дехканина. И 
очевидно будем его напоминать до rex 
пор, пока перед нами не от!Кроются но­
вые ресурсы. 

- Ка�кие ж это ресурсы? 
- Ты, надо по�агать, знаешь, не ху-

же меня, что наш советский Таджики­
стан не охватывает даже четвертой части 
всех тадiжиков. 

- И что из этоrо? 
- Вот тебе и ресурсы, без которых 

нам не обойтись. 
- Но-о? 
- У меня слабость к статистике. Я 

не пожалел труда и подсчитал, на осно­
ве английских и афганских источников, 
сколько таджиков живет в отдель�ых 
провинциях Афганистана. Могу тебе 
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сказать точно. В Катагане и Бадахша­
не - 62 1 .000 человек, в Кугистане -
539.000, в Герате - 394.000. Не счи­
тая таджи'Ков, проживающих в самом 
Кабуле, ни миллиона хозарейцев, кото­
рые, не будучи таджиками, все же гово­
рят на таджикском языке. В Индии, в 
Читрале, живет таджикское племя йидга, 
родственное мунджанцам, а Гилгитокая 
долина населена значительными группа­
ми ваханцев. Точного количес'I'ва ни тех, 
ни других, к сожалению, никак нельзя 
выяснить. 

- Ну, а дальше что ? 
- На следующий день после рево-

люции в Афганистане проблема че­
ловеческих кадров у нас разрешится 
ав гоматически: переселяй и перегруппи­
ровывай, как хочешь. 

- А до этого? 
- А до этого будем резать и на-

ставлять куцый халат. 
- Тю-тю ! Ты давно пришел к та· 

ким интересным выводам? 
- Давно. А что ?  Это, по-твоему, 

ужасный уклон. Не бойся: это - моя 
личная точка зрения, которой не соби· 
раюсь проповедывать. 

- Этого бы только 
Джалиль, не артачься. 
додумал пока-что своей 
конца. 

нехватало. Ты, 
Ты просто не 
концепции до 

- Ты вот знаешь русские сказки 
о куцом халате, а не знаешь русской по­
словицы: кто сказал «А», тот должен 
сказать «Б». Если нынешний Таджики­
стан - это куцый ха�ат, то возможно 
ли вообще развертывать здесь полным 
ходом социалистическое строительство, 
которое все время будет упираться лбом 
в нехватку мест,ных кадров ? Не рацио­
нальнее ли 1подождатq с этим до рево­
люции в АфганИ1стане? В частности 
можно ли говорить о строительстве 
таджикской социалистической культуры 
в стране, не охватывающей даже четвер­
той части всего таджи1кского народа? 
Не будет ли это культура лишь одной 
таджикской провинции? И не стоuт ли 
вообще все дальнейшее развитие Т ад· 
жикистана в прямой зависимости от 
того, будет ли в ближайшее время 
в Афганистане революция или не 
будет ? 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

- В известной степени конечно за­
висит. 

- Вот, вот! С такими взглядами, до­
рогой Джалиль, сам не заметишь, как в 
одно прекрасное утро станешь знаменем 
националистских и контрреволюционных 
элементов. Не улыбайся. Хочешь этого 
или не хочешь, - в данном случае не­
важно. Не забудь, что наша родимая 
контрреволюция тоже выдвигает в ка­
честве своего лозунга заботу о привле­
чении сюда братьев-таджиков с той сто­
роны Пянджа. А отсюда прямой вы­
вод - борьба против хлопка, как веду­
щей культуры: хлопок, мол, для дехка­
нина не рентабелен ; хлопок чересчур 
трудоемок; хлопок отпугивает хлебо­
роба; если откажемся от хлопка, 
афганские таджики хлынут к нам 
волной ... 

- Что ты мне пришиваешь ка1кие-то 
контрреволюционные бредни ! 

- Ничего не пришиваю. Раз вопрос 
о при1влечении на нашу территорию но­
вых национальных кадров - действи­
тельно вопрос основной и решающий. 
тогда для его разрешения все средства 
хороши. Почему бы нам �ВО имя этого 
не отказаться от хлопка? Знаешь что, 
Джалиль ? Если так любишь статисти­
ку, мой тебе совет: поменьше занимайся 
таджиками в Афганистане, а побольше 
подсчитывай те кадры, которые растут 
у тебя в районе. Руководишь районом 
невдалеке от 'Границы, создай в нем та­
кие образцовые зажиточные колхозы, 
чтобы таджикские дехкане из Афгани­
стана, не дожидаясь революции, уже 
сейчас целыми семьями и кишлаками 
стремились в твой район. 

- Не учи меня политграмоте. Я тебе 
говорю: дай мне восемь, много восемь.­
пять тысяч трудоспособных таджикских 
дехкан, и я тебе эту долину пре­
вращу в цветущий оазис, не хуже фер­
ганского. 

У 1входа в 'Контору задребезжала ма­
шина. Вошел Синицын :  

- Рюмина здесь нет? 
- Нет, Рюм1И1Н на сто тридцатом 

пикете. 
- А, здорово, Мухтаров! Хорошо, 

что тебя вижу. Все время хочу к тебе 
заехать и никак не выберусь. Послал к 
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вам 1в прокуратуру уже декаду тому на­
зад дело о Переселенстрое, и до сих 
пор ни слуху, ни духу. Сегодня в новом 
поселке у дарвазцев развалилась поло­
вина кибиток. Люди остались без 
крова. 

Как это развалилась ? 
- Очень просто. Взяла и развали­

лась. Материал такой заготовили, суки­
ны дети, строители. Гнилой камыш. 

Явное вредительство. Хотят нам таким 
манером развалить колхозы. Горцев 

оставить на жаре без крыши! До этого 
надо додуматься ! Вот что, я говорил по 

этому поводу с Комаренкой. У него до­
статочно эффектные данные. По ега 
сведениям, в управлении Переселенстроя 

на шесть человек - четыре бывших бе­
логвардейца и один осетинский князь. 

Для одного учреждения хватит. Очевид­

но .все колхозные поселки понастроили, 
мерзавцы, с таким расчетом, чтобы че­
рез месяц-другой обвалились. Ты по­
смотри рамы! Для этого надо было 

специально мочить .дерево и ждать, пока 
не сгниет. Короче говоря, всю эту шпа­
ну надо переарестовать и устроить над 
�1ими показательный суд. 

- Сделаем,-мрачно согласился Мух­
таров. - Расстрелять придется своло­
чей, другим для острастки. 

- Это уж дело судебных органов 
- И откуда у нас столь·ко этой дря-

ни берется? Можно подумать, со всего 
Союза понаехали. 

- Хлопковая независимость да еще 
граница под боком. Как не понаехать ? 
У всех ведь один расчет: навредил, а 
потом сиганул через Пяндж и - поми­
най, как звали! Раньше это еще выхо­
дило, а теперь, - шутишь ! .. Вот. Это 
одно дело." 

- А что, есть еще что-нибудь ? 
- Есть и другое. Агитация идет 

большая среди переселенцев, особенно 
тут, в районе Ката-Тага. Говорят, гора 
сядет и вода затопит всю низину. Кир­
гизы уходить собираются. 

- Что я тебе говорил ? - кивнул 
Мухтарову У ртабаев. 

- l-Iapoд настолько запуган этой по­
стоянной агитацией, что, боюсь, самый 
незначительный обвал может вызвать 
общую панику, и переселенцы у нас раз-
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бегутся. Вот будет номер! Ты не ду­
маешь, Саид? 

- l-Ieт. То-есть, как кто. Киргизы, 
по-моему, разбегутся так или иначе, .не­
зависимо от обвала. А дарвазцы, если 
им только создать сносные условия, 
не разбегутся. Они у себя в горах не 
такие обвалы видели. Каждый год, пос­
ле силей, им приходится чуть ли не за­
ново налаживать свои ирригационные 
сооружения. Это прирожденные иррига­
торы и сызVIала привыкли бороться с 
водой. А вода у них горная, свирепая. 
Если 6 ты видел их арыки, проведенные 
по совершенно отвесным каР'низам, где 
и человеку-то не пройти!  Это прямо чу­
деса ирригационной техники! Да впро­
чем ты ведь работал на Памире. 

- Да, в своей области это исключи­
тельные мастера. 

- Я всегда говорю, - загорелся 
У ртабаев. - При их практическом опы­
те, переходящем от отца к сыну, дать им 
технические знания, - �можно создать 
кадры лучших гидротехников и иррига­
торов на весь Союз. Если они здесь 
акклиматизируются, можно быrь совер­
шенно спокойными за сохранность и без­
укоризненное содержание всей сети. С не­
значительными размывами и просадка­
ми они справятся великолепно сами. 

- Если акклиматизируются и не да­
дут сбить себя с толку... Слухи ходят 
самые невероя rные. Говорят, вся вода в 
землю уйдет и никакого орошения не 
будет, - как была сухая земля, так и 
останется. Есть, мол, какое-то подпоч­
венное русло, туда вся вода и уйдет". 

- А знаешь, ведь эту теорию разви­
вал здесь один московский профессор.­
заметил У ртабаев. - Выдвигал гипоте­
зу, что потому именно и высохло древ­
нее орошение. 

- Вот в прошлом году разные дура­
ки свои гипотезы здесь сеяли, а сейчас 
они нам ягодки дают. Особенно упорно 
распространяют всякие бредни насчет 
войны. Дескать, англичане не сегодня­
завтра .войну нам об' явят за то, что мы 
своим хлебом все рынки забросали. 
Своеобразное преломление небылиц о 
советском демпинге. 

- В общем агитация - это не но­
вость. l-Iовость - то, что мы нащупали, 
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о тку да она исходит. А исходит она глав­
ным образом от нескольких рабочих, 
завербованных из месmых колхозов : 
точнее - из «Красного Октября» и из 
«Красного пахаря». Насчет «Красного 
пахаря»:  работал у нас тут на строи­
тельстве один комсомолец, У рунов. Па­
паша его как-раз член этого колхоза. 
Так вот этот папаша прислал к нему 
на-днях .парламентера. Увещевает сына 
немедленно бросить строительство и 
комсомол и возвратиться, пока .не позд­
но, домой. Дескать, до первого полива 
всех комсомольцев вырежут. В связи со 
слухами о басмачах и прочем это уже 
пахнет небольшой байской заворошкой. 
Мы решили отпустить У рунова в этот 
колхоз. Приедет как раокая·вшийся блуд­
ный сын 'В лоно родительского дома, а 
там пронюхает, кто всем эти"'1 запра­
вляет, и п оведет на месте, в кишлаке, 
раз'яснительную работу. Словом, если 
будешь перетряхивать этот колхоз, так 

и знай: Урунов - никакой не беглый 
комсомолец, а Rаш парень. Комаренко 
об этом деле знает. 

- Хоп!  А кто у вас там из «Красно­
го Октября» ?  

- Из «Красного Октября» работают 
у нас четыре человека. Два хороwих ра­
бочих, ударники. А два - Азиз Рах­
манов и Махмуд Кама ров - явные 
байские подголоски, только и делают, 
что занимаются агитацией. Очевидно с 
этой целью и поступили на строитель­
ство. Мы их пока не трогаем, чтобы не 
потревожить головку. «Красный 01<· 
тябрь» дал нам уже в прошлом году 
одного Ходжиярова. Надо полагать, 
тут мы имеем дело с орудующей по всем 
правилам разветвленной байской орга· 
низацией, связанной через Ходжиярова 
с Афганистаном и рассчитывающей оче­
видно в этом году на очередной басма· 
чеакий налет. 

- Это я все знаю. Вот про твоего 
У рунова не знал. Это - интересный 

факт. 
- Знаешь, тем лучше. В общем г ля­

ди в оба! Нам Т>воими колхозами зани­
маться некогда, с нас своей возни хва­
тит. Урунова я послал •В порядке 
исключения. Договаривайся с Комарен­
кой и ликвидируй бузу поскорее, а то 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

на стrроителЬ'стве это плохо отражается. 
Распугают переселенцев, и вся наша 
работа пойдет прахом. Хоп! Я поехал. 
Пока! 

- Подожди, я тоже поеду. Подбро­
сишь меня на второй участок, - под· 
нялся У ртабаев. - Ты как, Мухтаров, 
едешь или остаешься? 

- Останусь. Пойду проведать дар­
вазцев. Надо же посмотреть, как это пе­
реселенстроевские поселки обваливаются. 
Завтра nридеrся вызвать сюда следо­
вателя. 

Мухтаров, меланхолически посвисты­
вая, вышел во двор. 

Посевная прошла •по скатам гор �ез 
тракторного клекота, скрипом тугого 
ярма и монотонной песней погонщика 
нарушая накаленную тиши1ну. С серебря­
ных лемехов, по крутым наклонам, шур· 
ша, �потекли вниз черные сыпучие ручьи, 
и быки грузно брели •в брод, увя­
зая по бабки в разбухшей мути 
отвалов. 

В колхозе «Красный Октябрь» вспаш­
ка близилась к концу. Допахивали по­
след,ние •клинья косо вздыбленной бога­
ры. Вечером усталые быки и люди ме­
дленно спускались с гор, гремя опроки­
нутыми плугами. Из г лияяных крыш 
кишлака выбегалц в небо прямые жала 
дыма. В жильях варили шурпу. 

Тогда rв хону к Кари Абду<:аторову 
зашел Рахимшах Олимов. 

- Салям алеЙ>кум ! 
- Алейкум салям! - вытер ладонью 

рот Кари. 
Спугнутые женщИJны, заслонИJВ лицо, 

бесшумно скрылись на свою половину. 
Олимов, не дожидаясь приглашения. 
опустился на палас и, отюМИJВ ку­
сок лепешки, окунул его в касу <: шур­
пой. 

- Завтра сеем, - сказал он, отпра­
вив в рот размоченщую лелешtКу, нето 
констатируя факт, нето справляясь у 
Кари. 

Кари молча кивнул головой. 
- Из района ругаются. С севом, го­

ворят, опоздали, - заметил он, отхлеб· 
нув несколько глотков. - Надо торо­
питься. 
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Олимов проглотил второй кусок. 
- Много ругаются, - поддакнул он 

осведомленно. - Газеты читал? 
Кари отрицательно мотнул головой. 

Он был цеграмотен, и Рахимшах знал 
об этом великолепно. 

- Что пишут в газетах ? - спросил 
Кари с тревогой. Слово «газета» вну­
шало ему всегда смутное опасение. 

Олимов окунул в суп остаток ле­
пешки. 

- Пишут, что некоторые колхозы за­
сеяли на лучшей земле хлеб, а худшую 
отвели под хлопок. 

- Ну? - насторожился Кари. 
- Очень ругаются. Пишут, что толь-

1<0 враги советской власти могут так 
делать. Говорят, будут проверять посе­
вы во всех колхозах и, rде найдут, что 
на лучшей земле 'Посеяли хлеб, такие 
колхозы запишут на черную. доску. А 
чтобы все дехкане знали, 'КТО это про­
тив указаний советской власти с баями 
идет, пропечатают в газете имена всех 
членов правления. 

- Правда, так написано? 
- Да вот газету дома забыл. Думал, 

ты читал. Хочешь, принесу? 
- Что еще пишут? - полюбопыт­

ствовал Кари, прикрывая смущение. 
- Пишут, что такие колхозы поста­

вят в список на последнее место и будут 
снабжать их мануфактурой и всяким 
товаром в последнюю очередь, - что 
от других колхозов останется. 

- О! .. - удивленно покачал головой 
Кари. - Пишут, что будут пропечаты­
вать поименно все правление? - осве­
домился он еще раз после долгого мол­
чания. 

- Все, как есть, на черную доску. 
Сверху - название 'Колхоза, а ниже -
все члены правления, по имени и имени 
отца. Т а'КоЙ потом и на базаре не по­
смеет показаться... Вот хорошо, что 
за нашим колхозом в этом году ни­
чего не числится. А то в прошлом 
с этим Ходжияровым стыд был на весь 
район. 

� Гм... - невнятно согласился Ка­
ри, озабоченно почесывая бороду. 

- Что, Давлят скоро вернется ? 
переменил тему разговора Рахимшах. 
Сеять без него будем ? 
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- Присылал человека из Кургана, 
что приедет послезавтра. Просит в рай­
оне добавочно зерна, - 1Не дают. 

- А! А тут вот вторая бригада Ка­
сыма Саидова выдвинула предложение. 
Хотят обратиться в район, просить, что­
бы нам прирезали двадцать гектаров из 
новых земель. Берутся засеять их сверх 
плана. Говорят: переселенцев сейчас �ма­
ло, если обяжемся освоить, район даст. 
Земля тут недалеко, косогоры. Под хло­
пок не пойдет, а хлеб на ней посеять 
можно. Предлагают созвать собрание. 
Если собрание выскажется за, тогда 
заодно можно бы пересмотреть и ста­
рый план сева. На тех землях, к�торые 
предполагались nод хлеб, можно будет 
посеять хлопок, а на тех, что нам прире­
..кут, посеем хлеб. Как ты думаешь ? 

- Это дело! - подумав, оживился 
Кари. - Надо только подождать воз­
вращения Давлята. 

- А, по-моему, как-раз хорошо бы 
это решить до его возвращения, чтоб уж 
заодно он и это дело в районе продви­
нул. Тогда ему, может, и зерна скорее 
дадут. А то придется ему специально в 
другой раз в район ехать. Обратимся 
еще через несколько дней, скажут: 
«Что ж вы так долго д:умали? Теперь 
поздно, все. равно не засеете». 

- Не могу я один, без Давлята, со­
зывать собрание, - подума,в, решил 
Кари. 

- Почему не можешь? Очень даже 
можешь ! Ты в о rсутствие Давлята -
его заместитель. А потом большинство 
членов правления - за. Ты - за. Вдо­
ва Зумрат - за. Хаким - за. Если да­
же Ниаз и старик Усман будут против, 
все равно - большинство. Да еще Ко­
маренко. Он всегда за то, чтобы пло­
щадь посева расширить, можно его и не 
спрашивать. Да и 1без него хватит. 

- Почему бы нам не подождать 
ДавЛята ?  - упирался Кари. 

- Потому, что поздно будет. Я тебе 
говорю. А там, как хочешь, - поднялся 
Олимов. - Помянешь мои слова. 

- Поздно будет? - задумался Ка­
ри. - Подожди, Рахимшахl Куда тебе 
торопиться? Ты уже у меня шурпы 
поел, зачем тебе спешить ? Знаешь, что 
я думаю? 
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- Ну, что ты думаешь ? 
- Я думаю так: Рахимшах был рань-

ше председатель колхоза. Советская 
власть его сменила. Значит, он был 
плохоИ председатель. Может, он и сей­
час мне плохо саветует ? 

Знаешь, что я тебе скажу, Кари ? 
- Ну? 
- Я тебе скажу так: когда я был 

председателем колхоза, я был дурак. Я 
не ,верил, что, если советокая власть го­
вори г, она правильно говорит, для дех­
канской пользы. Я не верил советской 
власти, а верил старым людям. Я жил 
не своим умом. А советская власть не 
любит дураков, �которые живут не своим 
умом. Потому советская власть меня 
сменила. Сейчас ты, Кари, - член пра­
вления и заместитель председателя, а 
я - простой !Колхозник. Я живу <:воим 
умом, а ты живешь чужим. Со1ветская 
власть не любит люден, которые живут 
чужим умом. Я тебе больше ничего не 
скажу, Кари. Я поИду и поговорю с 
колхозниками, а ты мне завтра утром 
ответь, будешь созывать собрание или . 
нет. 

- Подожди, Рахимшах! Разве можно 
так быстро решать большие дела? Куда 
тебе торопиться ?  На, поешь моИ 'каИ­
мак. Вот тебе еще лепешка. - Кари 
достал из сунду,ка лепещки, тщательно 
завернутые в дастархан и, вынув одну, 
быстро спрятал остальные. 

В хону вошло несколько дехкан и,  
прижимая в знак приветствия руку к 
груди, начали рассаживаться на паласе. 
Это были бригадиры всех восьми бригад, 
пришедшие за инструкциями на за•втраш­
нее утро: где и с какого конца начинать 
сев. За бригадирами протиснулась вдова 
Зумрат. Еще минуту спустя в дверях 
появился Ниаз Хассанов. В хоне вне­
запно стало тесно. 

Приход Ниаза, правоИ руки Давлята, 
сильно смутил Кари. Он уже пожалел 
о том, что задержал Олимова, но итти 
напопятную было поздно, и прерывать 
разго1вор, давая понять Олимову, что 
он, заместитель председателя, испугался 
появления Ниаза, Кари постеснялся. 
Это подтвердило бы только язвитель­
ное замечание Рахимшаха, что он, Ка­
ри, живет не своим умом. 

БРУНО ЯСЕНСНИй 

Он степенно огладил бороду и, под­
держивая прерванныИ разговор, нарочи­
то громко, чтобы расслышал и тугоИ на 
ухо Ниаз, заговорил : 

- Скажем, я послушаюсь большин­
с1 ва и,  не дожидаясь возвращения 
Давлята, созову собрание... А дальше 
что ? Большинство колхозников навер­
ное будет против. Время сейчас неспо­

-коИное. Разное говорят ... В неспокойное 
время каждыИ хочет, чтобы в кишлаке 
осталось побольше хлеба. Хлопка не 
скушаешь. Хлопок нужен советскоИ вла­
сти, а дехканам нужен хлеб. Разве 
советская власть обеднеет, если дехка­
нин недосеет и недоедает немножко 
хлопка? 

Олимов обвел глазами собравшихся 
и. отвечая Кари, обратился од�овремен­
но ко всем : 

- Вот он говорит, что дехканину ну­
жен хлеб, а хлопок нужен советской 
власти. А когда он приходит в коопера­
тив, то про что он спрашивает прежде 
всего? Он спрашивает: есть ли ману­
фактура ? И очень сердится, если ее 
нет. И правильно сердится, потому что 
ему нужен халат и его сыну нужен ха­
лат, и его другому сыну нужен халат, и 
его жене нужен халат. Советская власть 
не обеднеет, если ты, Кари, недосеешь 
неМ!ного хлопка. Только если каждый 
дехканин недосеет немного хлопка, то 
каждому нехватит немного на халат. А 
что ты ответишь, Кари, если советская 
влаС'�;ь, выдавая тебе мануфактуру, ска­
жет: вот тебе ситец на халат, только­
извини меня, Кари, - тут немного не­
:хватает, всего на один· рукав. Поноси в 
этом году халат с одним рукавом. 

Бригадиры дружно заржали. 
- Халат с одним рукавом носить 

нельзя, - сказал Кари. - Ты очень 
хитро говоришь, Рахимшах. Если ты та­
коИ умныИ, я тебе загадаю одну загад­
ку. Раньше мы не сеяли хлопка и на ба­
заре могли купить сколько угодно ману­
фактуры, а теперь мы сеем хлопок, а 
мануфактуры на базаре нехватает. Вот 
скажи мне: почему это ? Ведь ты все 
знаешь. 

Я тебе, Кари, лучше загадаю дру­
гую загадку, - оказал Олимов. - По­
чему раньше на базаре можно было ку-
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пить сколько угодно мануфактуры, а 
ты, сколько лет я тебя знаю, всегда хо­
дил в одном и том же рваном халате, и 
у жены твоей была одна рваная ру­
башка, и ребятишки твои бегали обо­
рванные. 

- Это никакая не загадка. Я был 
всегда бедный человек и сейчас остался 
бедняком. 

- А все-таки сейчас, если ты заг ля­
нешь в свой сунду�к, ты увидишь, что 
там лежат три твоих халата, и у сы­
новей есть по два халата, и у жены на­
верное не одна и не две рубаш,ки. 

- Ты лучше в своем сундуке считай, 
чем по чужим лазить, - окрысился 
Кари. 

Бригадиры захохотали. Все знали, что 
Рахимшах метко задел у скупого Кари 
больное место. 

- Слушаю я тебя, Кари, и удивля­
юсь, - вмешалась вдова Зумрат. -
Ты, член правления, да еще замести­
тель председателя, вместо того, чтобы 
об' яснить колхозникам, кто чего не по­
нимает, сам загадываешь другим глупые 
загадки. Если тебе очень хочется, я тебе 
ее разгадаю. Когда ты был молодой, 
Кари, ты недоедал, ходил в рваном ха­
лате, во всем себе отказывал и десять 
лет работал, как вол, потому что хотел 
собрать на калым, взять 'в дом жену и 
вырастить с ней сыновей, чтобы после 
твоей смерти было кому прочесть по те­
бе суру. После, когда, ты уже выплатил 
калым, взял жену и вырастил с ней ре­
бятишек, тебе тоже приходилось жить 
бедно, но ты наверное не жалеешь тех 
десяти лет, которых тебе стоил калым, 

потому что о человеке, у которого нет 
ни жены, ни сыновей, разве можно ска­
зать, что это действительно человек? 
Теперь советская власть отменила ка­
лым, и сыну твоему уже не придется, 
как тебе, работать, недоедая, чтобы по­
лучить жену. Но советская власть го­
ворит: разве о том, как жили раньше 
наши дехкане, можно сказать, что это 
действительно жизнь ? И советская 
власть говорит дехканам : нес,колько лет 
вам придется кое в чем себе отказывать, 
много меньше, чем вы отказывали себе 
раньше. Но то, без чего вы обойдетесь, 
не пропадет. Придет время, и вы полу-
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чите за это новую, хорошую жизнь. 
Так окажи мне, Кари: неужели тебе 
стоило десять лет обходиться без всего, 
чтобы уплатить калым за жену, а те­
перь тебе не стоит отказа rь себе в 
лишнем халате и в лишнем куске саха­
ра, чтобы уплатить калым за новую хо­
рошую жизнь ? И разве о дехканине� 
который поступает так, как ты, можно 
сказать, что это - рассудительный дех­
канин ? . .  А теперь, Кари, скажи нам 
всем, - мы пришли узнать,-созовешь 
ты собрание или не созовешь ? Потому, 
если не созовешь, то мы его созовем 
сами. 

- Ай, какой торопливый народ! -
покачал головой Кари. - Кто сказал, 
что я не хочу созывать собрание? Мы 
как-раз советовались с Олимовым, когда. 
лучше созвать, чтобы не отрывать лю· 
дей от работы, и я был против того. 
чтобы созывать его завтра. Я думаю, 
лучше созвать еще сегодня . . .  

В каменной траншее, по колена в воде, 
рабочие грузили в ковши экскаваторов. 
желтые осколья породы, с трудом поспе­
вая за отрывистыми поворотами стрел. 
По голым торсам градом струился пот. 
О таком лихорадочном темпе работ еще 
месяц тому назад никто на строитель­
стве не имел представления. Тогда ра­
ботали с про:хладцей, это понимал сей­
час каждый, и показатели прошлого ме­
сяца, по сравнению с нынешними, звуча­
ли, как плохой анекдот. Премирован­
ным тогда ударникам стыдно было 
сегодня в этом признаться. Тридцать 
тракторов, расставлеюных вдоль кавалье­
ра, откачивали воду. Размеренный стук 
трактора подсказывал такт, по этому 
такту равнялись. Сгиб вниз! выпрямись ! 
в ковш ! . .  

Через каждые четыре минуты по на­
J<Лону с грохотом слетал бремсберг и с 
разбега залпом влетал на наклон. По 
вогнутой дуге наспех утрамбованной 
дороги стремительно с' езжали на дно 
пустые а1втокары и,  нагруженные, караб­
.1\элись вверх, простуженно хрипя короб­
кой скоростей. 

Морозов, зажмурив глаза, ловил на­
стороженным ухом размеренный гул ра-
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боты. «Кажется, все нормально. Если н е  
будет непредвиденной аварии - вы­
тянем». На�встречу по кавальеру рысью 
бежал Андрей Савельевич. У Морозова 
неприятно заныло под. ложечкой. 

- Что случилось? 
Андрей Савельевич, смертельно блед­

ный, нервно шмурыгал носом. 
- Ну? 
- Звонили с Ката-Тага. Вызывают 

товарища начальника. Менк VI встал. 
- Что значит встал? Почему? 
- Пробило фильтр в масля1Ном насо-

се. Задрана шейка коленчатого вала. И 
lIОДШИПНИК!i - к чорту. 

Морозов почувствовал, как лицо его 
наливается кровью. 

- Вы от даете себе отчет, что это для 
нас значит? 

Андрей Савельевич опять шмурыгну л 
носом. Морозов посмотрел на его побе­
левшие губы и не сказал ничего. 

«Чего ж я на него кричу ? Он тут 
не при чем. Авария не !На его прораб­
.стве . . » 

- Разыщите немедленно Кирша, -
распорядился он, овладев собой. - А 
драгеров арестовать! Позвоните про­
рабу. 

- Товарищ Кирш уже там. Смотрит 
дизе,\ь. А драгеры говорят, в маслопро­
воде обнаружен гвоздь. Думают, \КТО· 

нибудь нарочно .. .  
- А кого же это они к экскаватору 

подпускают ? .. Что вы мне сказки ка•кие-
1 о повторяете . . .  

- Может, кто...нибудь из нижников? . .  
- Кто отвечает за дизель: нижняя 

бригада или драгер ?-багровея, закри­
чал Морозов. - Арестовать обоих дра­
геров! 

- Слушаю. 
Морозов сидел уже в машине. 
У подножия горы его встретил за­

масленный Кирш. 
- Ну, что? 
- Весь дизель исковеркан. - Кирш 

спокойно �вытирал платком руки, но ру• 
ки его дрожали. - Гнали до тех пор, 
пока совсем не застопорило мотор. Ми­
нимум недельный ремонт. 

- Убью/ Подлецы! Вредители, вашу 
мать ! - загремело за спиной Морозова. 
Кирш и Морозов невольно оглянулись. 

БРУНО ЯСЕНСИИй 

Сухопарый Гальцев тряс за грудки двух 
несопротивляющихся драгеров: - Сво­
лочи ! Что с экскаватором сделали ? 

Он отпустил драгеров и поверну лея к 
Морозову, хотел что-то сказать, вдрут 
скулы его дрогнули. Он отвернулся, при­
сел на камень и, спрятав лицо в руках, 
заплакал. 

- Есть, может, какой-нибудь вы­
ход? - безнадежным голосом, не r лядя 
на Кирша, спросил Морозов. 

- Выход... - задумчиво повторил 
Кирш. - Если бы были хоть два гидро­
монитора, чтобы смыть в этом месте 
отвал и освободить кавальер, можно 
было бы перебросить сюда со сто три­
дцатого пикета Бьюсайрус 14. На � такую 
высоту он 1не подаст, стрела коротка. 
Не знаю только, у дастся ли нам самим 
изготовить в наших мастерских гидро­
монитор, да еще в такое короткое 
время ... 

Он не докончил. Между ним и Моро­
зовым вырос Гальцев: 

- Сделают, товарищ Киршl Морду 
сукиным детям набью, есл.и не сделают! 
Вы пм толь1ю расскажите, как его де­
лать, это гидромагнето. Обязательно 
сделают! Поедем сейчас в мехмастер­
ские! 

- Подождите, товарищ Г альцев. -
Кирш п овернулся к Морозову: - По­
пробовать очевидно придется. Другого 
выхода не найдем. Гидромонитор в кон­
"rе концов не такая уж сложная штука. 
Если не смогут сделать трехступенчатый 
насос, сделают простой. Четыре атмосфе­
ры хватит. Давайте, в самом деле, про­
едем 'К ,Крушоному. Попытка не пытка. 

Они сошли вниз и сели в машину. 
- Гидромонитор имел бы еще и то 

преимущество, что укрепил бы дамбу, 
замачивая ее водой,-заговорил Кирш.­
Основной принцип гидромонитора очень 
прост: центробеж1ный насос, десяти­
дюймовый всасывающий шланг и се­
мидюймовый выхлопной... Получается 
струя давлением атмосферы в четыре, 
достаточная, чтобы смыть отвал. При 
трехступенчатом насосе давление дости­
гает девяти и больше атмосфер. Такой 
струей можно, как ножом, резать на 
куски скалу. Но это дело более слож­
ное ... 
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Автомобиль летел с такой быстротой, 
что сидящий рядом с шофером Г альцев 
с трудом улавливал обрывки фраз. 

Начальник механизации, инженер 
Крушоный, с первых же слов обнару­
жил полную осведомленность 'В системах 
гидромониторов. У Морозова отлегло от 
сердца. Он с.правился, когда мехмастер­
ские смогут изготовить первые два ги­
дромонитора, принимая во внимание 
катастрофическое з.начение буквально 
каждого потерянного часа. Но тут ин­
женер Крушоный безнадежно развел 
руками и заявил с огорчением, что при 
том 1качестве литья чугуна, какое дает 
литейный цех, при полном отсутствии 
сносного кокса и мало-мальски прилич­
ной вагранки, не говоря уже о валовой 
стали, изготовить гидромонитор в мех­
мастерских совершенно невозмажно. 

Морозов минуту смотрел на миловид­
ное, огорченное лицо инженера. 

- Вы, кажется, не понимаете, това­
рищ... - сказал он хрипло. - У нас 
срываеrся все строительство. Мы к по­
ливу не сможем дать воды. 

- Нет, я прекрасно понй:маю, - пе­
чально у лыбну лея Крушоный.-Но я же 
не могу вас обманы1вать. Гидромонитор, 
сделанный из нашего материала, разо­
рвется при первой пробе. 

- Иван Михалыч ! - 'ворвался в 
разговор Гальцев. - Что вы ему, сво­
лочу, об'ясняете! Разве такая контра по­
нимает? С ними - мать их качала! -
без ГПУ разве чего добьешься? Пойдем 
в цех! Я с мастерами поговорю. С дела­
ют! Вот вам моя голова, сделают! 

- А в самом деле, с вами, видно, на 
другом языке разговаривать надо, -
бросил сквозь зубы Морозов и, отстра­
нив рукой растерянно улыбающегося 
Крушоного, прошел в мастерс1ше. 

В цеху в итоге летучего митинга, на 
hОТором Морозов сжато обрисовал по­
ложение, а Кирш изложил принцип и 
структуру гидромонитора, выяснилось, 
что валовая сталь есть и что ее хватит 
на сопла по меньшей мере для пяти 
гидромониторов. Штуцера, по предло­
жению самих рабочих, решено было сде­
лать из железа. Три лучшие бригады 
взялись в порядке соревнования к 
следующему утру изготовить по одному 
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гидромонитору под непосредственным 
наблюдением Кирша, оставшегося л�ично 
руководить работой. 

Договорившись обо всем, Морозов 
отозвал Кирша в сторону: 

- Крушоного снять с работы! К 
чортовой матери!  

- Стоит ли,  Иван Михайлович ? За 
три недели до конца �назначать нового 
начальника механизации ?  Пока войдет 
в курс . . .  Пострадает от этого только ра­
бота мастерских. 

- Ну, как хотите. Только тогда вам 
лично придется взять на себя непосред­
ственное ,наблюдение над механизацией. 

- Это само собой разумеется ... 
Покидая механические мастерские, 

Морозов еще раз столк,нулся с Крушо-
ным. На красивом, задумчивом лице 
инженера блуждала все та же печалЬ1Ная 
улыбка. Улыбка говорила: «Конечно, 
оперируя нервами, можно заставить ра­
бочих сделать что угодно, но резуль­
таты этого могут быть только плачев­
ные». Морозову захотелось с'ездить ми­
ловидного инженера по физиономии. Он 
прошел, словно мимо пустого места. 

На дворе уже стемнело. Морозов бы­
стро миновал городок. Нужно было не­
медленно отдать распоряжение о пере­
броске со сто тридЦатого пикета Бью­
сайруса 1 4. К утру экскаватор должен 
быть на месте. Морозов ускорил шаги. 
К то-то окликнул его по имени. 

- Даря? 
- Подожди. Куда бежишь ? Фу! еле 

догнала. 

нят ? 

Ну, что? 
Как же с экскаватором-то, почи-

Заменим другими приборами. 
Чем замените?  
Гидромониторами. Ну, водой раз­

мывать будем. 
- Работа от этого не задержится ? 

Посмотрим, нельзя знать вперед. 
Если хорошо пойдет, не задержится. 

Ты очень торопишься? 
- Очень. А что? 
- Поговорить я с тобой хотела. 

Недолго. Ты не бойся, - темно, никто 
не увидит. 

- Лучше бы ты зашла ко мне по­
позже. Или вовсе уж ходить перестала? 
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- Не могу. Тяжело ходить. Видно, 
и до конца строительства не дотяну. 
Думала, доработаю до пуска. Тяжело ... 

- Это что еще за штуки ? 
Она взяла его за руку. 
- Беременна я. Седьмой месяц ... 
Было это настолько неожиданно, что 

Морозов растерялся. Первый рефлекс 
самозащиты перед смущением, как 
всегда, подоспела на выручку грубость : 

- А чорт тебя знает, с кем ты это 
нагуляла. 

Она отпустила его руку. Он увидел 
впотьмах отодвинувшееся белое пятно 
ее лица. 

- А ты что, испугался? Боишься, 
алименты с тебя спрашивать буду? Не 
трясись. Не буду. Нужен ты мне, как 
собаке здрасте! - она отвернулась и 
быстро пошла прочь. 

- Даря! - испуганно позвал Моро­
зов, чувст1вуя смутно, что случилось 
что-то непоправимое. - Даря! 

Оклик остался без ответа. 
- Даря ! - окликнул он еще раз 

темноту. 
Бежать за ней впотьмах не было 

смысла. Окликать ее еще громче? Мог 
услышать к го-нибудь из проходящих. 
Морозов понимал, что обидел ее больно 
и незаслуженно. «Ну что ж, придется 
ее разыскать завтра и извиниться». 

Он вопомни.Л о БьюсаЙр)"се 1 4, ко­
торый необходимо до завтра перебро­
сить на сто девяносто пятый пикет, и 
зашагал в контору. 

Возвращаясь поздно ночью домой на 
растрясенной машине, проезжая «амери­
канские горки», он опять вспомнил о 
Даре. Молодец-баба! С гонором! Он 
впервые подумал отчетливо, что у Дари 
родится ребенок и что ребенок этот -
его. Неиспытанное никогда чувство от­
цовства вызывало теплое смущение. Он 
попы rался представить себе этого не­
зн,;комого малыша, увидел голого боль­
шеглазого l(Iальчугана. Что-то защеко­
тало внутри. «Смешно. Ребенок. Что ж, 
вот и разрешение вопр9са. Придется 
теперь обязательно это дело оформить. 
Благо и строительство приходит к кон­
цу. Все просто, и никаких проблем». 

Он задремал, убаюканный привычной 
качкой машины. 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

Ударники механизации не подкачали. 
Опыт с установкой трех изготовленных 
за ночь гидромониторов состоялся ров­
но в девять часов утра. Вся отработав­
шая ночная смена, не расходясь по 
баракам, облепила в ожидании скло1-1 
противоположного кавальера. Все уже 
знали тревожную новость : начальник 
механизации заявил, что материал не 
выдержит и гидромониторы при пробе 
разорвутся. 

Слегка пожелтевший, спокойный Кирш 
и бледный Морозов внимательно про­
веряли последние детали установки 
Вытянувшийся еще больше за ночь 
Г альцев, задевая ногами за шланги, 
путался неотступно между рабо'Чими 
Морозов несколько раз предлагал ему 
не мешать и отойти. Гальцев бурчал 
что-то невня'Гное и отходил, чтобы 
остановиться у соседнего шланга. Он 
считал, что перед лицом рабочих, там, 
где жизнь нескольких из них может 
подвергаться опасности, секретарю по­
стройкома, как морским капитанам в 
иностранных романах, подобает нахо­
диться на опасном участке. 

Наконец Кирш подал рукою знак. 
заработали трактора и из стальных 
жерл трех гигантских удавов с пуле­
метным треском трататахнула вода. Все 
вздрогнули. Вода тремя толстыми ме­
тэллическими струями ударила в изо­
гнутый хребет отвала, и хребет прыснул, 
обнаруживая глубокую пробоину. Вода. 
стреляя и грохоча, упрямо била в 
брешь. И вдруг широкий клин отвала 
зьшевелился, осунулся и потек шурша­
щим водопадом серозема. Вода никелч­
рованным тараном ударила ниже. По­
степенно весь отвал на форсируемом 
отрезке стал медленно оседать, отсту­
пать назад, пока наконец не расползся. 
как тесто, по просторной равнине зn 
кавальером. 

Морозов вытер платком лоб и медлен­
но сошел в тра1Ншею. 

Только часа четыре спустя, проходя 
мимо женской бригады, Морозов вспо­
мнил о Даре. Он поискал ее глазами. 

Дари в траншее не было. Подошел 
Андрей Савельевич. 

- А куда ж это их бригадирша дева­
лась ?-спросил у него Морозов, стараясь 



ЧЕЛОВЕН МЕНЯЕТ НОЖУ 

придать своему голосу во>можно более 
равнодушный оттенок. - Такая преми­
рованная ударница, неужто прогуляла? 

- Товарищ началыник имеет в виду 
Дашку Шестову? - переспросил про­
раб. - Сегодня взяла расчет. Живот 
нагуляла. У нас на строительстве парни 
плодовитые. Пришлось отпустить. Сви­
детельство врача представила: семь ме­
сяцев. 

1\1орозов смолчал. 
Валандаясь в оглушительную жару 

по участку, где работы шли своим нор­
мальным ходом, он с беспокойством 
думал о Даре. Как же с ней повидать­
ся? Он решил наконец пожертвовать 
всякой конспирацией и настрочил за­
писку, в которой просил Дарю выйти 
к реке, к валунам. Разыскав первого 
подвернувшегося парнишку и всучив 
ему рубль, 1\1орозов велел разыскать 
Дарью Шестову и передать ей письмо. 
1\1альчуган скоро прибежал назад с 
нераскрытой запиской и сообщил, что 
Дарья Шестова выехала сегодня из 
барака и больше там не проживает. 

1\1орозов смял листок и отошел прочь. 
Он не знал, куда могла уйти Даря. 
Расспросить было не у кого. К вечеру, 
после долгих колебаний, он решился на 
шаг, компрометирующий его оконча­
тельно: обратиться 1к Андрею Савелье­
вичу. Он отыс1<ал его на седьмом пи­
кете и, глядя в сторону, попросил, в 
порядке личного одолжения, узнать в 
женской бригаде, куда переехала и где 
находится сейчас Дарья Шестова. Он 
не видел удивленных глаз прораба, 
видел только его почтительно склоненное 
темя. Андрей Савельевич обещал раз­
узнать немедленно. 

Он разыскал 1\1орозова перед �<онто­
роИ и, отоз,вав его в сторону, сообщил 
вполголоса, так, чтобы не слышал 
никто из близстоящих, что товарищ 
Шестова уехала сегодня на грузовике 
в Сталинабад. Он не называл ее уже 
Дашка, и во всей его худощавой фи­
гуре бы 11.0 что-то одновременно строго 
почтительное и конспиративное. 
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1\1орозо1в коротко сказал: «Спасибо»­
и, обращаясь к Кларку, деловитым, не­
дрогнувшим голосом справился о рабо:rе 
гидромониторов. Гидромониторы рабо­
тали великолепно. 

Приехав домой в три часа ночи, 1\10-
розов долго ходил взад и вперед по 
пустым комнатам, потом сел за стол и 
написал обстоятельное письмо. В письме 
он умолял Дарю простить ему его 
грубость, просил разрешить устроить 
ее в Сталинабаде на время родов, пред-

,.,лагал начать жить вместе, как муж и 
жена. Другое письмо он адресовал 
своему приятелю наркому. Он просил 
наркома разыскать в Сталинабаде, хо­
тя бы пришлось для этого прибегнуть 
к помощи милиции, выехавшую туда 
работницу Дарью lliecтoвy и передать 
ей прилагаемое письмо. Он не со­
мневался, что во имя старой друж­
бы нарком приложит все усилия и 
во что бы то ни стало иооолнит его 
просьбу. 

Заклеив оба письма, 1\1орозов окон­
чэтельно успокоился и, не раздеваясь, 
прилег на кровать. Зазвонил телефон. 
Кларк сообщал, что на восьмом-девя­
том пикете, при подходе к проектным 
отметкам, на толщину недобора 0,6, под 
слоем конгломерата обнаружен слой 
плывуна - неустойчивого лессообразно­
го грунта, насыщенного �водой. Стена кон­
гломерата спускается в этом месте резко 
вниз и отрезает путь гру�нтоцрrм водам. 
Прослойка плывуна, по всем данным, 
идет 'С горы по направлению к пойме 
Вахша. По этому же направлению, оче­
видно, движутся гру�нтовые воды. Вода 
из канала, просачиваясь через плывун, 
может уйти обратно в Вахш. Единствен­
ный выход - произвести на всем опас­
ном отрезке дополнительную выемку и 
закрепить дно толстым слоем г лине-бе­
тона. Это затянет работы еще на две­
надцать дней. Необходимо нt-медленно 
проверить гид1равлическим способом дви­
жение грунтовых вод ... 

1\1орозов повесил трубку и по вну­
треннему аппарату вызвал машину. 

(Окончание следует) 



В плену у англичан 
Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 

в декабре 1 91 8  года в Питере упор­
но циркулировал слух о приходе 
в Финский залив судов англий­

ского флота. У силен но говорили, что 
в Ревель пришла анг лиИ:ская военная 
эскадра, но так как обывателы:кие сплет­
ни в то время вообще достиг ли герку ле­
совых столпов, то ко всем сенсациям 
приходилось отJiоситы:я с большой осто­
рожностью. Однако толком никто ничего 
не знал. Командование Балтфлота не­
сколь,J;{о раз высылало в море подводные 
лодки, которым давалось задание пройти 
в Ревельскую гавань и произвести тща­
тельную разведку. Но плохое техниче­
ское состояние лодок мешало им спра­
виться с этоИ задачеИ. Вследствие 
неисправностей механизма подлодки воз­
вращались с пути, не доведя своего дела 
до конца. Поход в разведку подводной 
лодки «Тур», под командою опытного 
подводника Николая Александровича 
Коль, тоже не дал никаких результатов. 

Однажды нашей радиостанцией были 
перехвачены английские радиограммы, 
требовавшие присылки из Ревеля лоц­
манов, но так как они были открытые, 
то им никто не придал значения. Они 
были ·Истолкованы как очередная про­
вокация « союзников»,  •предпринятая, 
чтобы запугать наш флот и удержать его 
в КронштадтскоИ ГС\!вани. Вспыхнув­
шая 9 ноября германская революция 
повлекла за собой аннулирование 
ЩJИК Брестского мира. Красной арми­
ей были заняты Псков и Нарва. Немец­
кие солдаты оказывали слабое сопроти­
вление. Красной армии приходилось 

сражаться главным образом с русскими 
белогвардейскими Офицерами. 

Реввоенсовет , Республики решил про­
извести глубокую разведку и выяснить 
силы английского флота в Финском за­
ливе. Как член Реввоенсовета Республи­
ки я был назначен начальником отряда 
особого назначения. Накануне похода, 
вечером 24 декабря, в кабинете началь­
ника морских сил БалтиИского моря, под 
.золоченым адмиралтейским шпицем, со­
стоялось заседание, на котором был раз­
работан план предстоявшей морской 
операции. В заседании участвовали : 
В. М. Альтфатер, начальник морских 
сил БалтиИ:ского моря Зарубаев, его на­
чальник штаба Вейс, начальник опера­
тивной части С. П. Блинов и я. 

По техническому состоянию судов. 
находившихся в зимнем ремонте, коман­
дование Балтфлотом могло выделить 
для операции лишь небольшие силы. 
Линейный корабль «Андрей Первозван­
ный», :крейсер «Олег» и три миноносца 
типа «Новик»:  «Спартак» ( бывший 
«Миклуха - Маклай») ,  «Автроил» и 
«Азард», - вот то немногое, что посту­
пило в мое распоряжение. Не зная чи­
сленности анг лиИ:скоrо флота, ворвавше­
гося в балтийские воды, нам нельзя бы­
ло ставить себе задачи полного уничто­
жения противника. У частники военно­
морского совещания в адмиралтействе 
единодушно пришли к выводу, что мо­
ему отряду судов поручается только 
глубокая разведка, которая может за­
кончиться боем и уничтожением против­
ника лишь в том случае, если выяснится 
наш определенный перевес над силами 
англичан. По предложению rов. Альтфа . 



В ПЛЕНУ У АНГЛИЧАН 

тера нами единогласно был принят сле­
дующий план операции :  «Андрей Перво­
званный» под командой Загу ля ев а 
остается в тылу у Шепелевского маяка, 
сравнительно недалеко от Кронштадта, 
крейсер «Олег» под командой Салтанова 
БЫдвигается к острову Гог ланду и на­
конец два миноносца, «Спартак» и 
«Автроил»,  проникают к Ревелю, 'вы­
ясняют численность английского флота 
и обстреливают острова Нарген и 
Вульф, чтобы определить, имеются ли 
там батареи. В случае встречи с превос­
ходящими силами противника минонос• 
цам надлежало отходить к Гог ланду, 
под прикрытие тяжелой артиллерии 
«Олега», а в случае недостаточности его 
защиты всем трем судам следовало 
отступать на восток, к Кронштадту, за­
манивая противника к Шепелевскому 
маяку, где его поджидали 1 2-дюймовые 
орудия «Андрея». 

Операция представлялась мне край­
не заманчивой. В виду отвратительного 
состояния морской разведки, при пол­
ном незнании сил английского флота в 
Балтике, рисковать асем отрядом судов, 
посылая «АндреЯ>> и «Олега» вместе с 
миноносцами к Ревелю, было нельзя. 
Цель разведки вполне достигалась марш­
маневром одних миноносцев, а гибель 
«Андрея» была бы слишком чувстви­
тельной потерей для Красного флота, 
rем более, что мы мог ли ожидать встре­
чи не только с миноносцами и подвод­
нымн лодками, но даже с дредноутами. 
Поэтому совещание возложило весь 
риск операции на миноносцы, которые в 
случае опаоности обладали таким не­
оценимым преимуществом, как тридца­
тиузловая скорость хода. 

11  
Ранним утром 25 декабря Альтфатер, 

Зарубаев и я 1В холодном, нетопленом 
вагоне выехали в Ораниенбаум, где 
пересели на ледокол, идущий в Крон­
штадт. Наши дорожные разговоры вра­
щались вокру�г предстоящего похода. 

- Особенно остерегайтесь английских 
.легких крейсеров, вооруженных шести­
дюймовой артиллерией и обладающих 
тридцатипятиузловым xoдolld, - напут-

1 1 1  

ствовал меня Василий Михайлович Альт­
фатер. 

В Кронштадте мы застали отряд су­
дов, предназначенных для операции, 
вполне готовым к походу. Исключение 
составлял миноносец «Автроол», где 
обнаружилась неисправность машины, 
требовавшая для приведенJJ:я корабля в 
боевую готовность еще нескольких ча­
сов. Мы рещили не откладывать похода 
и условились, что «Автроил» в кратчай­
ший срок закончит приготовления, 
полным ходом нагонит нас и присоеди­
нится к нашей эскадре. Альтфатер и 
Зарубаев пришли проводить меня на 
миноносец «Спартак», где я поднял свой 
вымпел. Последние рукоПО2flатия, сове­
ты, пожелания удачи. Кронштадт весь 
во льду. Командир миноно'Сца Павлинов 
умело руководит с' емкой с якоря. Нако­
нец мы тихо снимаемся и под предводи­
тельством мощного ледокола пробиваем 
себе дорогу в толще шуршащего и ото­
всюду напирающего льда, среди огром-

• ных, с треском ломающихся льдин, 
сильно, с грохотом ударяющих в тонкие, 
гибкие борта миноносца. От шума и 
грохота неприятно сидеть в каюте. 
Вместе с помощнюшм по оператив­
ной части тов. Н. Н. Струйским я 
поднимаюсь на мостик. Стоит сильны И 
мороз, щиплющий уши и щеки. На за­
паде черцеет конец ледяного поля и по­
блескивает полоска темносерой воды. По 
мере приближения полоса становится 
шире. Н аконец скрежет льдин прекра­
щается. Мы выходим в чистое море, 
свободное от ледяного покрова. Густо 
дымя, идет назад в красный Крон­
штадт сопровождавший нас ледокол. 
У Шепелевского маяка мы расстаемся с 
< Андреем». «Азард» семафорит, что он 
погрузил мало топлива. С болью в 
сердце приходится отпустить его за 
нефтью в Кронштадт. Только в усло­
виях разрухи 191 8 года были возможны 
такие вопиющие непорядки. Незадолго 
до захода солнца в отк·рытом заливе 
встречается подводная лодка «Пантера». 
Я приказываю ей подойти к борту. На 
мой запрос о результатах разведх<и 
командир «Пантеры» сухо докладывает, 
что в Ревельской Гil!Вани не замечено ни 
одного дыма. 



Вскоре сгустилась тьма. Наступил 
ранний декабрьский вечер. Идя с поту­
шенными огнями, мы с1 аJ•dЛИсь не те­
рять из виду «Олега>' Неожидан:е. о  
вдали, справа по носу, мелькнул тусклый, 
далекий свет. Мы пристально вгляде­
лись и по равномерным вспышкам и за­
туханиям узнали мерцающий свет ма­
яка. Вскоре впереди о 1 крылся новый 
маяк. Мы едва не закричали : «Ура!» На 
финских островах Сеска� 'с и Лавенсари, 
словно для нашего удобства, горели 
.яркие маяки. Эта иллюм" чация в сил1,­
ной степени облегчила нам тяжелое 
плавание среди островов, мелен и под­
водных камней Финского залива. Позд­
но вечером мы подошли к заросшему 
хвойным лесом, скалистому осrрову 
Гогланду. Обойдя вокруг острова и 
юсмотрев все его бухточки, мы не нашли 
ничего подозрительного и, решив пере­
ночевать под его прикрытием, стали на 
.якорь у восточного берега. Проверив 
вахты, комсостав миноносца спустился 
с палубы вниз. В уютной, залитой элек- • 
трическим светом кают�ю�мпании, с 
большим обеденным столом посредине и 
черным лакированным пианино в углу, 
долго сидели за чаем и разговаривали : 
i:Кромный командир Павлинов, неутоми­
мый рассказчик анекдотов веселый 
штурман Зыбин, замкнутый в себе 
.артиллерист Ведерников, всегда чем-то не­
удовлетворенный инженер-механик Ней­
ман, умный, общительный, жизнерадос1 -
11ый Струйский и я. Наша беседа, как 
ПИШJТ буржуазные репортеры, «затяну­
лась далеко за полночь». Наконец мы 
разошлись по каютам и легли спать. 
Спокойно переночевав под прикрытием 
f'ог ланда, мы с рассветом старательно 
принялись шарить биноклями по всем 
направлениям, с нетерпением ища за­
поздавшего «Автроила».  Но тщетно 
Погода стояла морозная, но безветрен­
ная и ясная. Видимость была большая. 
Но нигде в море не было видно ни 
ОДНОГО дымка. 

Из Кронштадта пришла шифровка, 
извещавшая нас о неготовности к вы­
ходу «Автроила». Его техническая не­
исправность оказалась значительно 
больше, чем можно было предполагать 
Ожидать его мы не

' мог ли. У нас не 
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было ни малейшей уверенности, что он 
присоединится хотя бы на следующий 
день. По моему приказанию миноносец 
«Спартак» снялся с якоря и одинок!> на· 
правился в разведку, а крейсер «Олег» 
под командой военмора Салтанова остал­
ся на месте ночной стоянки. На мостике 
<,Спартака» находились Струйский, ко· 
мандир миноносца Павлинов и я. Стоял 
ясный, безоблачный зимний день. Ярко 
сияло солнце, но его холодные, негрею­
Ч.\Ие лучи не мог ли умерить мороза . 
Дул острый, пронизывающий ледяной 
ветер, заставлявший нас, стоя на мости· 
ке, поеживаться, поднимать воротники 
и потираrь уши. На мне была кожаная 
куртка, отороченная мехом, но я все 
же иззяб и продрог. Море было спокоЙ· 
но. На нем царил полный штиль, что 
редко бывает в этих широтах в конце 
декабря. 

I I I  

Недалеко от  Ревеля на горизонте по­
казался дымок. Мы прибавили ходу, 
идя на сближение,.. и вскоре различили 
силуэт небольшого «купца» ( «купцами» 
на морском языке зовутся суда торго· 
вого флота) . ПодоИдя ближе, мы уви· 
дали, что пароход плыл под финским 
флагом. Дипломатических отношений с 
ФинляндиеИ у нас тогда не было. За· 
держав и обыскав пароход, мы обнару· 
жили на нем груз бумаги, шедшей в 
Эстонию. При нашем бумажном кризисе 
это был ценный груз. Пересадив на за­
хваченный пароход двух спартаковских 
матросов, мы поручили им доставить 
трофейное судно в Кронштадт, а сами 
отправились дальше. Вскоре мы вышли 
на траверз острова Вульф. Для того, 
чтобы выяснить, сколько судов стоит в 
Ревельской гавани, нам предстояло проЙ· 
ти мимо Вульфа. Но для безопасности 
этого предприятия необходимо было об­
наружить: нет ли там батарей? При 
�.rаризме на Вульфе и Наргене стояли 
1 2-дюймовые батареи, но в 1 91 8  году, 
во время неме�кого наступления, эти 
орудия были взорваны нашими отсту­
пающими войсками. Однако в обстанов­
ке поспешного отступления одни орудия 
мог ли сохраниться, другие мог ли быть 
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восстановлены; наконец немцы во вре­
мя окк}'пации имели возможность воз­
двигнуть новые укрепления. Для про• 
щупывания батарей мы открыли по 
Вульфу огонь из стамиллиметровых 
орудий. Наш вызов остался безответ­
ным. Повидимому, на Вульфе не было 
артиллерии. Это придало нам большую 
смелость,  и мы с увлечением продолжа­
ли смелуЮ разведку. Но едва мы по­
ровнялись с траверзом Ревельской бух­
ты, как в глубине гавани показался ды­
мок, затем другой, третий, четвертый, 
пятый. Эти пять зловещих дымков при­
ближались с молниеносной быстротой. 
Вскоре показались резкие очертания во­
енных кораблей. На наших глазах они 
сказочно вырастали, дис-:ганция между 
нами стремительно сокращалась. Едва 
завидев--,ца горизонте дымки, мы развер­
нулись на 1 80 градусов и, взяв курс на 
ост, полным ходом направились в сто­
рону Кронштадта. 

Вскоре мы без труда определили, что 
преследующая нас погоня состоит из 
пяти английских легких крейсеров, типа 
«С» и «W», вооруженных 6-дюймовой 
артиллерией и обладающих скоростью 
хода, превышающей 30 узлов. Мы тот­
час послали радио «Олегу» с извеще­
нием о боевой обстановке и с призывом 
его на помощь. 

Когда расстояние между нами и про­
тивником сократилось до пределов ору­
дийного выстрела, т� англичане первы­
ми от,крыли огонь. Мы отвечали залпа­
ми из всех наших орудий, за исключе­
нием носового, которое бездействовало 
из-за того, что предельный угол пово­
рота не позволял ему выпускать снаря­
ды по настигавшим английским ко­
раблям. Боевая тревога обнаружила, 
что наш миноносец был совершенно 
разлажен. Пристрелка велась до такой 
степени ск,верно, что нам самим не бы­
ло видно падения наших собственных 
снарядов. Но и англичане стреляли не 
лучше. Они лишний раз подтвердили 
свою старую славу хороших мореплава­
телей, но плохих артиллеристов. 

Видя, что дело плохо, ч rо значитель­
но превосходящий флот противника 
догоняет нас, мы пустили обе турбины 
на самый полный ход. Машинисты и 
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кочегары работали не за страх, а за со­
весть. Хотя на пробном испытании, 
когда миноносец принимался от завода, 
он дал максимальную скорость в 
28 узлов, теперь, под угрозой смер­
тельной опасности, его механизмы на­
тужились и выжали небывалую скорость 
в 32 узла. У нас на душе сразу отлегло, 
когда мы }\Видели, что дистанция ме­
жду нами и вражескими кораблями 
остается без изменения. Значит, есть 
шансы благополучно вернуться в Крон­
штадт из этой рискованной разведки и 
привезти ценные сведения о силах 
английского флота. Вдруг случайный, 
шальной снаряд, низко пролетев над 
мостиком, шлепну лея в воду вблизи о т  
нашего борта. Он слегка контузил 
тов. Струйского и сильным давлением 
воздуха скомкал, разорвал и привел в 
негодность карту, по которой велась 
прокладка. Это 'Временно дезорганизо­
вало штурманскую часть. Рулевой, стоя 
у штурвального колеса, начал непре­
станно оборачиваться назад, не столь­
ко глядя вперед, сколько следя за тем, 
где ложатся неприятель,ские снаряды. 

IV 
Вдруг раздался оглушительный треск. 

Наш миноносец резко подбросило 
кверху; он весь завибрировал и вне­
запно остановился. Мы наскочили на 
подводную каменную гряду, и все ло­
пасти наших винтов отлетели к чорту. 
Позади нас торчала высокая веха, 
обозначавшая опасное место. 

- Да ведь это же известная банка 
Девельсей, я ее от лично знаю. Ведь она 
имеется на любой карте. Какая безумная 
обида, - с горечью восклицал искрен­
но удрученный Струйский. 

Видя безвыходное положение мино­
носца, я послал «Олегу» радиограмму с 
приказанием возвращаться в Кронштадт. 
Английские матросы рассказывали нам 
потом, что адмирал, находившийся на 
головном миноносце, уже под;нял сигнал 
к отступлению : отогнав наш миноносец 
от Ревеля, он считал свою миссию за­
конченной. Но при виде нашей аварии 
английские су да продолжали итти на 
сближение, ни на минуту не пре,кращая 
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стрельбы. Но они не сделали ни одного 
попадания, хотя расстреливали нас по­
чти в упор. Сидя на подводных камнях, 
наш миноносец продолжал отстрели­
ваться из кормового орудия. Но ника­
кого вреда неприятельскому флоту он 
причинить не мог. Заметив наше бес­
помощное положение, английская эскад­
ра сама прекратила огонь, решив за­
хватить миноносец живьем. Я предло­
жил открыть кингстоны, но мое прика­
зание не было выполнено. Инженер­
механик Нейман ответил, что кингсто­
ны не действуют. Вскоре английские 
крейсера окружили нас и спустили на 
воду шлюпки. 

Военморы из команды «Спартака» 
увели меня в кубрик и наспех переодели 
в матросский бушлат и стеганую ватную 
куртку. Они заявили, что ни в коем 
случае не выдадут меня, и тут же впо­
пыхах суну ли мне в руки первый попав­
шийся паспорт военного моряка, остав­
шегося на берегу. Я превратился в 
<�стонца, уроженца Феллинского уезда. 
При моем незнании эстонского . языка 
это было как нельзя более неудачно, но 
в тот тревожный момент некогда было 
думать. Кок миноносца тов. Жуковский 
взял на хранение мои часы 1) • 

Не успели мы оглянуться, как на бор­
ту нашего миноносца появились анг лий­
ские матросы. С проворством диких ко­
шек они устремились в каюты, кубрики 
и другие жилые помещения и СЩVIЫМ 

наглым, циничным и беззастенчивым 
образом, на глазах у нас, принялись гра­
бить все, что попадалось им под руку. 
Затем они перевезли нас на свой мино­
носец. Сидя в шлюпке, я прочел на лен­
точках их фуражек надпись: «Wakeful» 
( «Бдительный») . Я обратил внимание 
на внешнюю интеллигентность их фи­
зиономий, на холеный цвет лица, на 
яркие румянцы щек и принял этих гра­
бителей за гардемарин. Но оказалось, 
что это были матросы. На миноносце 
« Wakeful» нас посадили в кормовой 
трюм, где кормили галетами и крепким 
чаем. Со школьной скамьи я, как и все, 
вынес плохое знание языков и с грехом 

') Впоследствии, в 1 920 году, вернувшись 
аз плена с острова Нарrен, он аоэвратил их 
мне • полной сохранкоста. 
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пополам разбирал английскую речь. Но 
все же многое мне было понятно. Ма­
тросы, приносившие нам еду, рассказы­
вали о высадке в Риге английского 
десанта. Захлебываясь от шовинизма, 
они ликовали по поводу поражения Гер­
мании: «Germany is finiched. German 
flieet is in Britich ports» («С Г ермани­
ей покончен·о. Немецкий флот находится 
в английских портах») .  

На следующее утро миноносец « Wa­
kef ul», ставший для нас пловучей тюрь­
мой, неожиданно снялся с якоря и бы­
стро отправился в поход. Прильнув к 
иллюминатору, я тщетно старался опре­
делить направление корабля. 

- Кунда-бей, - угрюмо произнес 
приставленный к нам английский матрос 
с винтовкой. 

Я знал, что бухта Кунда находите.я 
на восток от Ревеля. «По всей вероят­
ности они везут нас в глухое место, что­
бы там расстрелять» - промелькнуло в 
моем мозгу. 

Вдруг совершенно неожиданно над 
нашей головой раздался ог лушитель­
ный орудийный выстрел, и затем по­
слышался мягкий звук сжатия компрес­
сора, сопровождающий откат пушки. 
Не было никаких сомнений: стрельбу 
производил миноносец, на котором мы 
были заключены. И мы все жадно при­
липли к круглым иллюминаторам, но 
так как наше помещение находилось 
r лубоко в трюме, то поле зрения из это­
го трюмного иллюминатора было неве­
лико. Ничего, кроме других английских 
миноносцев, шедших в непосредствен­
ной близости от нас, увидеть не у да­
лось. Стрельба затихла так же неожи­
данно, как началась. Машина перестала 
работать. Наступила странная тишина. 
Миноносец « W akeful» остановилs;я. Нас 
вывели на прогулку на верхнюю палубу. 
Тяжелое зрелище предстало перед на­
шими глазами. В непосредственной бли­
зости от нас стоял миноносец «Автро­
ИЛ» со сбитой набок стеньгой. Он был 
только-что захвачен англичанами, но на 
нем еще развевался красный флаг. 
Английская эскадра обошла его с тыла 
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и, отрезав от базы, погнала в открьпое 
море. Английское командование прика­
зало вывести нас на прогулку 'в момент 
капитуляции «Автроила» для того, что­
бы уязвить наше· революционное са-мо­
любие и поглумиться над поражением 
Красного флота. Я поспешил прекра­
тить прогулку и вернулся в трюм, в 
нашу общую камеру, где помещалось 
около 20 пленных. Остальные моряки 
из команды «Спартака» были размеще­
ны по другим кораблям. Комсостав был 
свезен на берег. Мои спутники no не­
счастью, матросы «Спартака», хрэ:нили 
исключительную бодрость духа и му­
жественно смотрели в лицо смерти. Мы 
все были уверены, что англичане нас 
расстреляют. 

VI 
Утром 28 декабря нас 'вызвали t1а­

верх. Рядом с трюмом помещалось кро­
хотное от деление рулевой машинки. Для 
того, чтобы спасти меня от возможного 
опознания, матросы посоветовали мне не 
выходить наве_(;)Х, а спрятаться в этом 
помещении. Но мне пришлось пробыть 
там недолго. Вскоре я был обнаружен 
английским матросом и выведен на 
верхнюю палубу. Наши «спартаковцы» 
были выстроены на левых шканцах. 
Англичане вместе с белогвардейцами 
усиленно разыскивали меня. На все их 
вопросы спартаковские матросы отвеча­
ли, что в Кронштадте перед выходом 
миноносца в море его деИствительно 
посетил Раскольников, но затем он со­
шел на берег и в походе не участвовал. 
Однако, не удовлетворяясь этим об'­
яснением, англичане продолжали свои 
поиски, повидимому, имея точные све­
,1,ения о моем нахождении на борту 
"Спартака». 

Выведя на верхнюю палубу, меня то­
же поставили во фронт, на левом флан­
ге спартаковскоИ команды. Кроме анг ли­
чан, на корабле шныряли белогвардей­
цы. У меня отобрали паспорт. В виду 
того, что по паспорту я значился эстон­
цем Феллинского уезда, ко мне подо­
шел какой-то матрос боцманского вида 
11 стал разговаривать со мноИ по-эстон­
ски. Я был уличен в незнании языка. В 
свое оправдание 11 солгал, что Аавно 
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обрусел и уже забыл материнскиИ язык. 
В этот момент на шканцах появилась 
группа белогвардейских офицеров, среди 
которых я тотчас узнал высокую, долго­
вязую фигуру моего бывшего товарища 
по выпуску из Гардемаринских клас­
сов - бывшего мичмана Феста. По 
своему происхождению Оскар Фест при­
надлежал к прибалтийским немецким 
дворянам. Вместе с целым рядом дру­
гих белогвардейски настроенных офице­
ров Фест остался в Ревеле после ухода 
оттуда красноармеИских и краснофлот­
ских частей. Среди офицеров Фест был 
единственным, одетым в штатское платье. 
На нем был элегантный, с иголочки 
сшитый темносиниИ пиджак и тщатель­
но проутюженные брюки. Несмотря на 
морозный день, он был без пальто и 
без шляпы. Очевидно, он только-что 
вышел из кают-компании. Остановив­
шись против нас у правого борта ко­
рабля, Фест медленно провел взглядом 
вдоль всего фронта и остановил на мне 
свои широко раскрытые голубые глаза. 
Обычный румянец с еще большей силоИ 
залил его продолговатое лицо. Он кив­
ау л в мою сторону и выдал меня, что-то 
сказав своим белогвардеИским спутни-
1<ам. Меня тотчас изолировали от всеИ 
1\оманды, увели в небольшую каюту и. 
раздев донага, подверг ли детальному 
обыску. Вдруг в каюту ворвался какоИ­
то белогвардеец в форме морского офи­
цера, быстро взглянул на меня и, за­
хлебываясь от радостного волнения. 
громко воскликнул, обращаясь к обы­
скивавшим меня англичанам: «Не is 
very man». («Это тот самый человек».) 
Очевидно, он знал меня в лицо. У видев 
на мне матросский бушлат и скромное 
белье с порванными носками, он изде­
вательски произнес: .:Как одет! А еще 
�.юрской министр !»  Свободный доступ 
ко мне открытого белогвардейца, его. 
язвительная враждебность еще больше 
усилили мои ожидания неминуемого рас­
стрела. «Только бы поскорее, ах, только. 
бы поскорее» - думал я про себя. 

VII 
После обыска меня вывели на палубу 

и заставили спуститься по трапу в мо­
,.. 
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торный катер. Краснощекие анr лийские 
матросы, сжимая в руках винтовки с 
привинченными штыками, безмолвно 
сопровождали меня. Моторист с усилием 
дернул рукоятку и завел мотор, кото­
рый после нескольких одиноких вспы­
шек наконец загудел с шумом, фыркань­
ем и металлическим стуком поршней. 
Катер медленно и осторожно отшварто­
Вdлся от миноносца и затем, быстро 
увеличивая скорость, дал полный ход. 
Я находился в полной уверенности, что 
меня везут на удобный для расстрела 
безлюдный и лесистый остров Нарген. 
Религиознвrе люди в такие моменты ве­
роятно начинают молиться. Как атеист, 
я думал о том, что за коммунистические 
убеждения, за �веру в правоту дела ми­
ровоii_ пролетарской революции умирать 
нестрашно. Единственно, что меня раз­
дражало, - это медленный темп при­
готовлений. Поскольку я примирился с 
мыслью о неизбежности расстрела, по­
стольку мне хотелось максимально при­
близить его. К моему удивлению мотор­
ный катер сделал крутой 'поворот, 
обог�ул корму легкого крейсера, на бор· 
ту которого я прочел крупную надпись: 
«Call1pso», и, резко уменьшив ход, 
пришвартовался к левому трапу. На 
стеньге развевался флажок адмирала. 
Это был флагманский корабль анг лий­
с1юй эскадры-легкий крейсер «Call1pso». 
Английские матросы, ко'!_орые конвои­
ровали меня, показывая на корабль 
пальцем, сокращенно называли его 
кКлипсо». На этом легком крейсере я 
был проведен в крохотную каюту, где, 
с трудом поворачиваясь, можно было 
только стоять : ни сесть, ни лечь было 
невозможно. Продержав некоторое вре­
мя в этой клетушке, меня провели в 
адмиральское помещение. Адмирал вос­
седал за письменным столом ; против не­
го, на кресле для посетителей, сидел 
бывший мичман Фест. Не предлагая 
садиться, адмирал задал мне обычные 
вопросы об имени и фамилии. Я назвал 
себя. Дело ограничилось только фор­
мальными вопросами. Тихо переговари­
ваясь о чем-то с Фестом, адмирал при­
казал матросам увести меня. Я был 
проведен в узкое паропроводное отделе­
ние, расположенное вдоль борта ко-

Ф. РАСКОЛЬН И КОВ 

рабля. В помещении не было ни одного 
иллюминатора; там круглые сутки го­
рели электрические лампочки. От на­
гретых паровых труб в помещении бы­
ло жарко и душно. На палубе лежала 
широкая доска. Дверью служила по­
движная решетка, наподобие тех, какие 
бывают в иностранных тюрьмах. Пови­
димому, я находился в арестном поме­
щении для матросов. Возле решетки 
встал часово� с ружьем. Этот матрос 
показался мне мало симпатичным пар­
нем. Соскучившись стоять на часах, он 
начал развлекаться, наводя на меня 
винтовку, зажмуривая левый глаз и 
указательным пальцем правой руки на­
жимая курок. Я знал, что часовой, при­
ставленный для охраны, не посмеет рас­
стрелять меня прямо на корабле, и по­
этому чувствовал себя уверенно. Но 
все же эти шутки мне не понравились. 
Поделившись со мной своими востор­
гами по поводу разгрома Германии и 
ликвидации ее флота, часовой снова 
взял винтовку на изготовку, но на этот 
раз уже не по моему адресу. «Ленин!»­
воскликнул он, ртом подражая вь!стре­
лу, и резким движением опустил вин­
товку. Я с отвращением отвернулся и 
отошел в задний угол своей пловучей 
камеры. Вдруг до меня донесся стук 
паровой машины, и по легкому, ритми­
ческому содроганию корпуса я понял, 
что «Callipso» снимается с якоря. «Оче­
видно, англичане нашли неудобным рас­
правиться со мной в Ревеле, рабочем 
центре, и решили расстрелять в более 
пустынном месте» - пришло мне в го­
лову. 

В полдень мне принесли на обед 
крепкого английского чаю без молока и 
без сахара, несколько солд;атских галет 
п коробку консервов. Жестянка была 
раскупорена, и на ее этикетке я прочел 
английскую надпись : «Консервы из кро­
лика». Никогда в жизни не приходилось 
мне питаться кроликами, и, как ко вся­
кому незнакомому блюду, я отнесся 
I< консервам из кролика с известньгv1 
предубеждением. Но к моему удивле­
нию, кролик оказался похожим на ку­
риное мясо. 

Из английских офицеров я никого не 
видел. Никто из них не удостоил меня 
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своим посещением. Лишь какой-то ме­
ханик, похожий на сверхсрочного кон­
дуктора флота, пришел ко мне с листом 
белой бумаги и попросил написать ему 
ЧТО-'Юtбу дь на память. Я охотно записал 
запечатлевшееся в моей памяти одно 
революционное стихотворение. 

За огсутствием иллюминаторов я не 
различал времени. Часов у меня тоже 
не было. Но, судя по продолжительно­
сти похода, уже должен был наступить 
вечер. Меня стало клонить ко сну, и я 
улегся на доске, брошенной прямо на 
палубе. Легкий крейсер шел полным 
ходом. Паровая машина стучала где-то 
вдали ритмично и мягко. У баюканный 
мягким содроганием корабля, я быстро 
уснул. Наутро меня снова напоили чq.ем 
с гсtлетами. Затем наконец я заметил, 
что машина перестала работать и ко­
рабль остановился. Через некоторое 
время меня вывели на палубу. Я уви­
дел, что легкий крейсер стоит у берега, 
в пустынной лесистой местности, густо 
покрытой снегом. В отдалении видне­
лось несколько одноэтаж,ных казармен­
ных построек из красного кирпича. 

1 1 7  

чего не ответил. Я стал догадываться, 
что меня везут в Англию. Моя каюта 
отделялась. от каюты соседнего пасса­
жира тонкой переборкой, сквозь кото­
рую слышались монотонные, унылые 
шаги и хриплый кашель. Моим соседом 
был матрос Нынюк, комиссар мино­
носца «Автроил», украинец из Волын­
ской губернии. На этом пароходе мы 
плыли несколько дней. 1На нем же мы 
встретили новый 1 91 9  год. Ни книг, ни 
газет нам не давали. Единственным 
моим развлечением был иллюминатор, 
у которого я простаивал часами. Почти 
все время пароход шел вдоль холми­
стого берега, кое-где покрытого редким 
снегом; по солнцу я определил, что 
курс парохода лежит на запад; чем за­
паднее мы подвигались, тем меньше 
снегу лежало на берегу. Хотя на этом 
пароходе и не �кормили кроликами, но 
стол был обильнее к лучше. чем на 
:военном корабле. Когда я стучал в 
дверь, то приходил надзиратель и отво­
дил меня в гальюн. Однажды, когда я 
проснулся, пароход стоял на якоре. 
Поле зрения из моей тюремной каюты 

С палубы минЩ{осца меня по сходням не позволяло выяснить место стоянки ; 
перевели на палубу стоявшего рядом я постучал в дверь и в сопровождении 
товаро-пассажирского парохода. Мне -�  надзирателя поднялся в гальюн; из его 
приказали по трапу спуститься в трюм иллюминатора передо мною раскрылась 
и посадили в одну из кают на левом панорама большого города: лес фабрич­
борту. В каюте был иллюминатор, я ных труб, гигантские паровые краны, 
тотчас бросился к нему и жадно при- над бесчисленным множеством домов 
льнул к холодному стеклу. Однако, кроме возвышался позеленевший купол боль­
занесенного снегом густого леса, я ни- шого собора. По фотографическим сним­
чего не увидел. Затем я услышал шаги: кам, виденным мною раньше, я уловил 
в сосе,днюю каюту провели какоrо-то стиль города и догадался, что это -
одинокого пассажира. Копенгаген. Мой мрачный тюремщик 

VII I  

С наступлением сумерек пароход снял­
ся с якоря и вышел из гавани. Глядя 
в иллюминатор, я видел, как мы про­
плыли мимо длинного мола, на КСi>нце 
которого горела мигалка. До сих пор я 
не знаю названия этого порта, но если 
бы мне пришлось когда-нибудь в нем 
побывать, то я сразу узнал бы его: так 
отчетливо врезались в память эти ми­
молетные впечатления. ВыИдя за мол, 
пароход круто повернул налево. На мой 
,вопрос, куда идет пароход, конвоир ни-

�..ивком головы подтвердил мое предпо-
ложение. 

Вскоре мне было предложено выйти 
наверх; поднявшись на палубу, я уви­
дел весь рейд, .наводненным военными 
и коммерческими судами; невдалеке 
стояла целая эскадра миноносцев под 
разноцветным английским флагом. Мне 
стало ясно, что Копенгаген был главной 
оперативной базой для антисо�етских 
действий в Финском заливе. На бы­
строходном моторном катере я был 
перевезен на флагманский миноносец 
«КардИф», где меня поместили в ка­
кое-то душное паропроводное отделе-
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ние. Тов. Нынюк был изолирован от 
меня. 

Вскоре ми11оносец снялся с якоря. 
Когда меня вывели гулять на верхнюю 
палубу, то я увидел, что «Кардиф» 
идет головным кораблем, а за ним 
стройной кильватерной колонной сле­
дуют несколько однотипных миноносцев. 
Поход совершался целым дивизионом. 
Наше плавание в Немецком море было 
дсвольно бурным. Миноносец качался 
на волнах, как поплавок, когда нетер­
пеливый рыбак порывисто дергает туго 
натянутую лесу. Привыкнув к качке 
во время службы во флоте, я не испы­
тывал морской болезни. Английские 
матросы прекрасно переносили шторм и 
с грациозностью кошек бегали по ухо­
дящей из-под ног палубе. При подходе 
к английским берегам качка прекрати­
лась и на море установился штиль. 
В течение всего плавания на «Кардифе» 
английские матросы относились ко мне 
изумительно дружелюбно. Со словами 
«большевик, большевик» они потихонь­
ку от начальства, оглядываясь,• совали 
мне в руку сыр, шоколад, печенье. 
Здесь было не простое участие к аре­
стованному, а по

И
литическ�я симпатия 

к большевику. охранявшие меня 
матросы уже не угрожали расстрелом, 
а доброжелательно об'ясняли, ч:то меня 
везут в Лондон. 

IX 
Однажды, проснувшись ранним утром, 

я заметил, что миноносец стоит на яко­
ре. Из иллюминатора обширной умы­
вальной комнаты, ку да меня, каждый 
день водили умываться, передо мною 
открылся необыкновенно красивый пей­
заж: высокие, заросшие лесом горы и 
перекинутый через весь залив огромный 
ажурный мост. «Это - Русайф, Шотлан­
дия» - об' J/'сняют столпившиеся вокруг 
меня английские матросы. «Вы были 
здесь когда-нибудь прежде? »  - с дру­
жественным участием задают они мне 
вопрос. Я отвечаю, что вообще впервые 
посещаю «гостеприимную» Англию. Ма­
тросы весело смеются. Мой часовой пре­
дупреждает, что вечером меня повезут 
в Лондон. Действительно, с наступле­
нием темноты меня выводят на палубу. 

Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 

Там я встречаюd> с тов. Нынюк. Нам 
выдают по матросской фуражке без лен· 
rочек и по желтой накидке из грубого 
сукна. Анг лийс.кий морскоИ офицер ве­
лит надеть на нас кандалы. АнглиЙ· 
скин матрос, исполняя приказ, надевает 
на нас обоих пару кандалов: моя левая 
рука вплотную скована с правоИ рукоИ 
тов. Нынюк. В таком виде нас по трапу 
ведут на буксир. Нас сопровождают 
один морскоИ офицер и двое матросов. 
У же наступила полная темнота. Небо 
искрится звездами. Оба берега бухты 
светятся огоньками. Мне ничуть не хо­
лодно, хотя уже девятое января. Снегу 
нигде не вид.но. Буксир под'езжает под 
кружевной мост на высоких сваях и, не­
слышно разрезая тихую гладь воды, 
подходит к пустынноИ барже. С борта 
парохода прокладываются сходни, и мы 
идем по ним. Это оказывается нелег­
ким делом. Сходни очень узки ; на них 
вообще трудно поддерживать равнове­
сие ; а нам, скованным кандалами, при· 
ходится с особоИ осторожностью пере­
двигаться гуськом. Кандалы страшно 
мешают. С опасностью поскользнуться, 
полететь в воду и неизбежно увлечь за 
собою товарища, мы наконец переходим 
на баржу. Одна1<0 за этоИ баржоИ нахо· 
дится не благословенный берег, а целая 
вереница барж, стоящих на мертвых 
якорях и соединенных узкими сходнями. 
Наконец мы перебираемся на берег, где 
нас ожидают несколько полицейских в 
длинных плащах и высоких шлемах. Мы 
Н<Jходимся в военно-морском порту; на 
берегу лежат огромные кучи каменного 
угля; в воздухе носится мелкая уголь­
ная пыль. В сухом доке стоит большоИ 
военный корабль, странно обнажив свой 
киль и обшитые бронею борта. Мы в 
Illoт ландии, в Русайфе, крупнейшем 
военном порту Великобритании. Этот 
порт начал сооружаться еЧ!"е- в 1 909 го· 
ду, но развился по-настоящему только 
во время империалистической бойни. На 
меня он произвел впечатление оборудо· 
ванной военно-морской базы. 

х 
Не снимая с наших рук кандалов, нас 

провели на глухой полустанок и в по-



В ПЛЕНУ У АНГЛ ИЧАН 

лицейской комнате заставили ждать 
поезда. Через полчаса пришел поезд. 
Морской офицер, молодой и пухлый 
блондин, предложил нам войти в мяг­
кий вагон. Наши кандалы обращали на 
себя внимание, хотя в вагоне и на по­
лустанке пассажиров было немного. Нам 
отвели от дельное шестиместное купе. Я 
сел у окна, а тов. Нынюк, рука об  руку 
скованный со мною, расположился слева 
от меня. Офицер и двое матросов раз­
местились в нашем купе и предусмотри­
тельно задерну ли занавески на окнах 
и на стеклах, выходящих в коридор. 
Поезд медленно тронулся. Офицер за­
жег спичку, закурил трубку и дал при­
курить матросам. :Между ними завязал­
ся непринужденный разговор. Вскоре 
наступила ночь. Наши конвоиры, сидя 
на диване, погрузились в сон. Я смот• 
рел в окно. Поезд, '--громыхая и лязгая, 
стремительно несся мимо спящих, смутно 
темнеющих деревень, мимо аккуратно 
разграфленных квадратных полей, редко 
и ненадолго задерживаясь на станциях. 
Скоро промелькнул Эр;инбург, столица 
Шотландии. По мере движения на юг 
резко изменялась природа. Ш.9тланд­
ские горы постепенно уступали место 
английской равнине. Я никак не мог 
заснуть сидя. Вдруг я заметил, что 
кандалы, которые плотно облекали ши­
рококостную руку тов. Нынюк, М'Не ве­
лики. Я попроfiовал вынуть кисть руки 
из железного браслета, и это легко уда­
лось. Я взглянул на конвоиров: они 
сладко. безмятежно спали. l\1не тотчас 
пришла в голову мысль о бегстве, ко­
торое облегчалось тем, что выходная 
дверь на открытый воздух находилась 
прямо в купе, и мне, сидя у окна, сто­
ило лишь нажать ручку, чтобы выпрыг­
нуть из вагона. Соблазн был велик. 
Но поезд мчался с гигантской, невидан­
ной в России быстротой. Тог да я ре­
шил бежать во время останевки. Мне 
уже мерещились картины, как с по­
мощью английских рабочих я перебе­
русь на европейский континент и оттуда 
вернусь в РСФСР. 

Лишение свободы было для меня при­
вычным делом. Я сидел в 1 9 1 2  г. в доме 
предварительного заключения, в немец­
кой тюрьме в Инстербурге и в 
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1 91 7  г. - в «Крестах». Но после ки­
пучей революционной работы 1 91 7  и 
1 9 1 8  годов лишение свободы ощуща­
лось мною особенно тяжело. Меня то­
мила жажда работы на пользу молодой 
советской республики, а вместо этого 
приходилось сидеть в плену. 

Как назло, машинист тормозил поез.17; 
в последнюю минуту, перед самым под­
ходом к станции ;  от резкой остановки 
поезда мои конвоиры просыпались, 
встряхивали головы и вскидывали на 
меня заспанные глаза. Так мне и не 
удалось бежать. Рано утром, на какой­
то промежуточной станции, один '-IЗ 
матросов купил свежий номер газеты. 
'Когда офицер вышел из купе, матрос 
протянул мне газету и со смехом ударил 
пальцем по тому месту, где красовалась 
какая-то заметка. Я прочитал ее и тоже 
не мог удержаться от смеха. Заметка 
была торжественно озаглавлена: «Мы 
захватили в плен первого лорда боль­
шевистского адмиралтейства».  Сочета­
ние таких противоположных понятий, 
как «лорд» и «большевизм», было неожи­
данным и безвкусным. Так английская 
буржуазная газета переводила на по­
нятный для своих читателей язык мое 
звание члена Реввоенсовета Республики 
по морским делам. 

XI 
В сырое и туманное утро 1 О января 

1 9 1 9  года мы приехали в Лондон. Мо­
рссил мелкий и частый дождь. В за­
крытом автомобиле, ожидавшем нас у 
вокзала, морская стража доставила нас 
в адмиралтейство. Нас обоих, скован­
ных кандалами, заставили ждать в ко­
ридоре. Чиновники адмиралтейства, ма­
шинистки, стенографистки бойко шны­
ряли мимо нас. Делая вид, что спешат 
по делам, они все время с любопыт­
ством поглядывали на нас. Видимо, им 
было интересно посмотреть на живых 
большевиков, привезенных непосред­
ствеюю из Советской России. Вскоре нас 
расковали. Мне предложили первым 
пройти в большую, казенного типа ком­
нату, где за круглым столом восседало 
несколько человек в морской офицер­
ской форме. В центре сидел полный, 
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бритый, краснощекий адмирал, лет пя­
тидесяти. Рядом с ним занимал место 
блондин, 'Не расчесанный, а прилизан­
ный на пробор, с небольшими светлыми 
усами и без бороды. На нем была форма 
английского морского офицера. Адмирал 
задал вопрос по-английски. Блондин пе­
ревел его на таком безукоризненном 
русском языке, что я да.же принял его 
за русского белогвардейца. Но некото­
рые обороты впоследствии показали мне, 
что я имею дело с чистокровным анг ли­
чанином. Первый вопрос, предложенный 
мне адмиралом, чрезвычайно поразил 
меня. 

- Что вы можете показать по делу 
об убийстве капитана Кроми? - перевел 
мне странный вопрос адмирала светло­
волосый лейтенант. 

Я ответил, что решительно 'Ничего по­
казать не могу. Про себя я припомнил, 
что в наших газетах сообщалось об 
убийстве английского лейтенанта Кроми 
в здании английского посольства в Пи­
тере в тот момент, когда он, препят­
ствуя проникновению отряда, 11вившего­
ся для обыска, первым открыл огонь из 
револьвера по советской милиции. Ни­
какого отношения к данному событию 
я действительно не имел. 

- Но ведь это же - дело ваших 
ру,к, - недоверчиво произнес адмирал.­
Конечно я не говорю, что вы лично уча­
ствовали в убийстве. Но несомненно, что 
это дело рук У рицкого и компании. 

У меня в голове тотчас мелькнула до­
гадка: «Не было ли убийство тов. Мои­
сея Соломоновича У рицкого, совершен­
ное Канегиссером, организовано анг ли­
чанами н отместку за убийство Кроми». 
Я с негодованием отклонил предположе­
ние о пре�умышленном убийстве лейте­
нанта Кроми кем-либо из представи1е­
лей советской власти. 

- Это - роковая случайность, воз­
можная в Rаждом вооруженном столR­
новении, которое в данном ·случае, ча­
сколько мне известно, было начато са­
мим лейтенантом Кроми, - добавил я. 

Затем англичане перешли к допросу 
относительно моего пленения. Наконец 
они предложили мне вопрос: сколько 
миноносцев и сколько матросов пере­
брошено из Балтийского в Каспийское? 

Ф. РАСНОЛЬНИИОВ 

Я заявил, что это военная тайна, и от­
Rазался ответить на вопрос. На самом 
деле все эти суда пррходили через мои 
руки, и мне было с точностью извесrно 
как количество судов и матросов, так и 
название кораблей, прошедших на Кас­
пий по МариинскоИ системе и по реке 
Волге. Мой отказ вызвал у анг личаи 
некоторое раздражение. Они повысили 
голос, но, убедившись в безнадежности 
дальнейшего допроса, прекратили его. 
После допроса тов. Нынюк нас обоих 
снt>ва сковали вместе и вьшели на у лицу. 

хп 
У под' езда адмиралтейства стоял от­

крытый автомобиль, вокруг которого при 
нашем появлении быстро столпились 
прохожие и мальчишки, с изумлением 
глядевшие на нас, как на белых медве­
дей. В открытой машине. в сопровожде• 
нии блондина-офицера и нескольких 
вооруженных матросов мы были пере­
везены в Скотланд-Ярд, английскую 
охранку. Скотланд-Ярд занимает огром­
ное, многоэтажное здание в лучшем 
квартале Лондона. Нас пожелал при­
нять высший руководитель политиче­
ской полиции Англии сэр Базиль Томп­
сон. 

Высокий, худой, элегантно одетый, 
молодящийся старик с седыми, тща­
тельно подстриженными усами, Базиль 
Т омпсон принял меня в своем кабинете. 
За другим столом, у стены, сидела сте­
нографистка. Т омпсон даже не предло­
жил мне сесть. Через переводчика он 
спроси;л меня относительно обстоятельств 
моего плена. Затем его заинтересовала 
моя биография. Это не составляло се­
крета, и я рассказал ему. Стеногра­
фистка трудолюбиво записала мои ·пока­
зания. 

- Так вы большевик? - с нескры­
ваемым у �ивлением и любопытством 
спросил Т омпсон. 

- Да, большевик, - ответил я. 
Меня отвели в соседнюю комнату. 

Через неоколько минут из кабинета 
Т омпсона вышел блондин, служивший 
моим переводчиком в адмиралтействе и 
в Скот ланд-Ярде. Он сообщил, что я 
буду состоять заложником за англичан, 
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находящихся в руках большевиков. При 
этом я буду отвечать не только за них 
всех вместе, но и за каждого в от дель­
ности. 

- Какая судьба постигнет их, такая 
же участь ожидает и вас, - многозна­
чительно заметил оветловолосый мор­
ской офицер. 

Он добавил, что английское прави­
тельство согласно обменять меня на 
одного английского морского офицера, 
родственника сэра Эдуарда Грея, и трех 
матросов, попавших �К нам в плен во 
время разведки где-то в лесу, на север­
ном фронте, недалеко от Архангельска. 
По английским сведениям, они находи­
лись в Москве, в Бутырской тюрьме. 
Мне было предложено отправить об 
этом телеграмму в Совет Народных Ко­
миссаров. Я попросил лист бумаги и на­
бросал телеграмму. К моему тексту 
англичане вн�ли добавление, что ответ 
советского правительства следует адf).е­
совать в Лондон, в учреждение, носив­
шее имя Мирного парламента ( «Реасе 
Parliament») . Блондин обещал тотчас 
ж� отправить телеграмму по радио. Ме­
ня перевели в другую комнату и попро­
сили подождать. Это был кабинет кого­
то из чиновников охранки. В углу то­
пился большой решетчатый камин, у 
которого грелся лысый полицейский чи­
новник и пил крепкий индийский -чай с 
молоком и белыми булками. Меня поса­
дили за другой стол и тоже принесли 
стакан чая с булками. Это кстати: с са­
мого утра я ничего не ел. Английское 
правительство хорошо оплачивает служ­
бу своих полицейских агентов. Все де­
тективы одеты в элегантные пиджаки. 
На их брюках проутюжена ровная 
складка. Они на ночь не вешают своих 
брюк, а складывают их на стул рядом с 
кроватью под деревянный пресс из Д1Вух 
параллельных дубовых досок. Анг лий­
ские шпики лезут из кожи, чтобы хоть 
внешне показать себя джентльменами. 
Когда я напйлся чаю, меня вывели в 
коридор. В это время сэр Базиль Т омп­
сон в блестящем, как зеркало, цилиндре 
медленной походкой усталого рамоли 
торжественно прошел мимо меня и вы­
шел на улицу. После недолгого ожида­
ния в коридоре привели тов. Нынюк, и 
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нас обоих вывели на улицу; у под'езда 
стоял автомобиль. Два сыщика неимо­
верной толщины с трудом влезли в ма­
шину, и мы вчетвером едва поместились 
в маленьком, закрытом автомобиле. На 
головах обоих шпиков лоснились глад­
кие, шелковистые котелки. Автомобиль 
тронулся, переехал мост через Темзу и 
быстро помчался по широкой и длинной 
улице. Вскоре он свернул направо, в ка-
1кую-то узкую, �оковую улицу и остано­
вился перед массивными воротами 
тюрьмы. Громыхая тяжелыми ключами. 
неприветли1вый сторож мрачно открыл 
ворота, и нас провели в тюремную кон­
тору. Шпики сдали нас, как товар, под 
расписку смотрителю и, приподняв ко­
телки, вежливо откланялись. Как во 
всех тюрьмах мира, нам была предло­
жена короткая анкета: имя, фамилия. 
профессия, вероисповедание. Когда де­
ло дошло до последнего пункта, то за­
полнявший анкету смотритель решитель· 
no стал втупик. Он никак не мог понять, 
к какой церкви следует отнести меня. В 
ответ на его вопрос: «Так вы католик 
или протестант ? »  - я упорно твердил 
одно: «Нет, я-атеист». «Католик? »­
снова переспрашивал он, явно не пони­
мая меня. «Атеист» - терпеливо отве­
чал я. «Греческая церковь ? »  - «Нет. 
атеист». - «Значит, протестант? »  -
«Я вам говорю, что атеист» - настаи­
вал я. В конце концов он все-таки при­
писал меня к греческой церкви на том 
основании, что до революции правосла­
вие было господствующей религией в 
России. Затем меня провели в ванную 
комнату, где по обе стороны коридора 
за тонкими переборками помещались бе· 
лые ванны. Я охотно вымылся и пере­
оделся в казенное белье. Мне было раз­
решено не переодеваться в арестантское 
платье, а остаться в своей одежде, то­
есть в матросском бушлате, который 
бессменно был на мне со времени пере­
одевания на «Спартаке». Верхней одеж­
дой мне служила матросс�кая ватная. 
стеганая тужурка и наконец выданная 
на «Кардифе» перед поездкой в Лон­
дон желтая накидка с капюшоном; на 
голове ·у меня была круг лая, как блин. 
английская матросская фуражка без 
ленточек. Из ванны меня провели в 
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одиночную камеру. Когда я проходил 
внутренними переходами тюрьмы, то 
был удивлен, с каким утомительным 
'<>днообразием все тюрьмы мира �копи­
руют друг друга. «Брикстрн-призн» 
больше всего напоминала тне «Кре• 
-сты». Те же коридоры, те же лестни­
цы, даже то же крестообразное распо­
ложение корпусов. Моя камера была 
расположена в первом .аrаже, и ее· ре­
шетчатое окно выходило' на тюремный 
двор, по которому гуляли арестанты 
в серых костюмах и узких продолгова­
'ГЫХ шапочках серого цвета. Это был 
-корпус «D-Hall», отделение первое, ка­
мера номер третий. Тов. Нынюк был 
посажен в соседнюю камеру. Тюрем­
щик, наделенный в английских тюрь­
мах титулом «тюремного офицера», за­
хлопнул за мною тяжелую дверь, два 
раза повернул в замке ключ и медлен­
но удалился. Я остался один. От не­
чего делать я измерил размеры камеры. 
Какая тоска! Та же самая площадь, 
как и в российских тюрьмах: пять ша­
тов в длину и три шага в ширину. 
Та же самая мебель: привинченна'я к 
<Стене узкая койка, 
крошечный табурет. 

железный стол и 
В углу на полке 

лежало евангелие, на полу вместо па­
раши стоял ночной горшок. 

У дверей моей камеры была прибита 
.дощечка: «The prisoner of War» ( «Воен­
.�-юпленныЙ») . 

XIII  

День шел за  днем. Для меня и для 
тов. Нынюк был у<;:тановлен суровый 
режим одиночного заключения. Каждое 
утро после звонка, будившего заклю­
ченных, тюремщик, громыхая связкой 
<Огромных ключей, открывал дверь моей 
камеры и громко возглашал: «The 
.ippl1cat10n».  Вместе с дежурным тю­
ремщиком у дверей камеры останавли­
вался другой служитель тюрьмы с не­
изменной грифельной доскою в руках. 
На этой доске он записывал мелом 
требования заключенных. Через этого 
служителя можно было вызвать врача, 
произвести выписку продуктов и газет, 
заказать за отдельную плату обед луч­
шего качества, попросить конверт и бу-
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магу для письма, заявить ту или иную 
жалобу. После обхода дежурный тю­
ремщик снова открывал камеру с воз­
гласом: «Bring а slops» ( «Выносите 
помои») . Это значило, что нужно вы­
носить горшок, заменявший привычную 
русскую парашу. Тут же, в уборной, 
приходилось умываться: •В камере не 
было водопровода. Затем приносилось 
ведро с кипятком, тряпка, щетка и воск. 
Я должен был горячей водою вымыть 
пол, а затем натереть его воском. Де­
ревянный стол полагалось скрести на­
мыленной щеткой. После уборки по ка­
мерам разносился утренний чай без 
сахара, небольшая белая булка и кро­
хотный кусочек маргарина. Масло и 
сахар так же, как и яйца, в то время 
в Англии продавались по карточкам и 
для нас, арестантов, были недоступны. 
Эти продукты нельзя было получать 
даже за деньги. Следующее посещение 
тюремщика сопровождалось возгласом: 
«Экзерсайс !»  В первый раз это воскли­
цание я даже не понял. С моим недо­
статочным знанием английского языка 
я мысленно перевел эти слова, как 
упражнение. Какое «упражнение» ?  -
нед1оумевал я, стоя посреди камеры и не 
зная, что предпринять. «ЭкзерсаЙс» -
повторил свою команду пожилой уса­
тый тюремщик и жесТQМ пригласил 
меня к выходу. Потом я догадался, что 
английское слово «exercise» имеет еще 
второе значение. Оказывается, это не 
только «упражнение», но и прогулка. 
Прогулка совершалась по кругу на 
тюремном дворе, обнесенном высокой 
кирпичной стеною. Прогулка была для 
меня единственным местом ·встречи с 
тов. Нынюк. Иногда потихоньку от 
тю�емщиков мы перекидывались с ним 
несколькими словами. К сожалению, 
прогулка продолжалась недолго: от 
1 5  минут до получаса. Затем мы опять 
водворялись по камерам. В полдень раз­
давался обед, состоявший по преиму­
ществу из картофеля. В отличие от 
русских тюрем С)"П подавался не ка­
ждый день. По воскресеньям картофель 
заменялся праздничным блюдом - не­
большим куском яркокрасной солонины. 
Наконец вечером полагался ужин: бул­
ка и кружка жидкого какао на воде и 
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без сахара. Вскоре после ужина заклю­
ченные были обязаны ложиться в по­
стель. 

В один из первых дней я потребовал 
себе конверт и бумагу и написал письмо 
тов. М. М. Литвинову, извещая его 
как нашего полпреда о мс.-ем невольном 
прибытии в Лондон и нахождении в 
Брикстонской тюрьме. Я сообщил ему, 
что нуждаюсь в деньгах и русских 'кни­
гах, и просил его навестить меня. Через 
несколько дней письмо было возвра­
щено мне обратно с пояснением, что 
Литвинов выехал из Англии. 

Когда я в другой раз отправил 
письмо матери, то вскоре оно в распе­
чатанном виде было возвращено мне 
назад. На одной стороне конверта зна­
чилось: «Вскрыто цензором», на дру­
гой стороне стоял многозначительный 
штамп: «Сообщение ' прервано». 

Наконец когда я пожелал послать 
телеграмму, то сперва мне отказали 
под предлогом, что вскоре я буду осво­
божден, а в другой раз не разрешили, 
сославшись на отсутствие телеграфного 
сообщения с Россией. 

XIV 

В тюрьме была библиотека, которая 
сразу стала моим главным пособником 
в коротании невольных тюремных до­
сугов. 

Библиотекой заведывал «скулмастер», 
школьный учитель, по совместительству 
выполнявший обязанности тюремного 
библиотекаря. Серое лицо этого пожи­
лого человека всегда было оторочено, 
словно мехом, щетиной небритой боро­
ды. Сизый нос на сером лице обличал 
его болезненное пристрастие к алкого­
лю. Библиотекарь 'Не столько говорил 
по-французски, сколько любил красо­
ваться своим знанием иностранного 
языка. Это все же облегчало мои сно­
шения с ним. Тюремная библиотека 
состояла по преимуществу из сочине­
ний английских классиков - Шекспира, 
Диккенса, Теккерея - да из анг лий­
ских иллюстрированных журналов лег­
кого типа в роде «Strand Magazшe» 
с произведениями Конан-Дойля и Фи­
липпса Оппенгейма. Богато был пред-
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ставлен от дел богословской и рели­
гиозно-нравственной литературы. Име­
лось также небольшое количество фран­
цузских книг. На русском языке были 
только «Казакю> и «Анна Каренина» 
Льва Толстого. Библиотека была не­
велика и случайна по выбору 'КНИГ. 
С первых же дней пребывания в тюрь­
ме я принялся за изучение анг лий­
ского языка. Оказалось, что для этой 
цели может пригодиться даже еванге­
лие. От н@чего делать я стал просматри­
вать его и, зная соответствующий рус­
ский текст, догадывался о смысле от­
дельных слов и старался запомнить их 
значение. В тюремной библиотеке не 
было англо-русского словаря. Поэтому 
я 'Взял англо-французский словарь и, 
пользуясь относительно лучшим зна­
нием французского языка, с помощью 
этого словаря постепенно стал читать 
английские книги. 

xv 
Однажды, в начале февраля, я был 

вызван в контору, где меня ожидал 
долговязый шпик, который вывел меня 
на улицу, взгромоздился вместе со 
мною на империал огромного двухэтаж­
ного автобуса и повез меня в центр 
города. Шел обычный для Лондона 
дождь. На у лицах, по которым мы про­
езжали, было лихорадочное движение. 
Невольно мне вспомнилось начало поэ­
мы Валерия Брюсова «Конь бледный» :  
« У  лица была, как буря. Толпы прохо­
дили, словно их �преследовал неотвра­
тимый рок. Мчались омнибусы, кебы 
и автомобили. Был неисчерпаем ярост­
ный людской поток».  В одной из комнат 
адмиралтейства меня ждал морской 
офицер, служивший переводчиком во 
время допроса в адмиралтействе и 
Скотланд-Ярде; рядом с ним за с.толом 
сидел другой морской офицер, полный, 
слегка обрюзглый брюнет с густыми 
усами и острой, аккуратно подстрижен­
ной черной бородкой. Он отрекомендо­
вался бывшим морским представителем 
Англии в штабе , Черноморского флота; 
империалистическую войну и первые 
месяцы революции он провел в Севасто­
поле. На этот раз английские моряки 
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предложили мне сесть за столом напро­
тив и подверг ли меня перекрестному 
допросу насчет теоретических основ ком­
мунизма; их в особенности интересова­
ла наша экономическая и политическая 
концепция. Затем они сообщили мне 
удручающую новость о гибели Карла 
Либкнехта и Розы Люксембург. Далее 
они информировали меня о высадке 
союзного десанта в Одессе. Я обо всем 
этом ничего не знал, так как за отсут­
ствием валюты был лишен возможности 
покупать газеты. Англичане предложи­
ли обменять на английскую валюту 
находившиеся при мне и отобранные в 
тюремной конторе шесть царских деся­
тирублевок. Кроме них, у меня было 
еще несколько штук квадратных «Кере-
1юю> сорока- и двадцатирублевого до­
стоинства. Но от обмена их английские 
офицерьl с улыбкой отказались. Во 1вся­
ком случае теперь у меня оказалось 
около трех фунтов стерлингов. Я пре­
жде всего поспешил обзавестись бельем. 
Во �время очередного обхода тюремщи­
ков с предложением «заявлений» я 
выписал себе две фланелевых рубашки, 
двое кальсон и две пары шерстяных 
носков. Эти закупки стоили дорого: 
около двух фунтов стерлингов ;  на них 
ушла значительная часть моих денег. 
Кроме того, я купил себе четыре ма­
леньких и дешевых словаря братьев 
Г арнье в красных коленкоровых пере­
плетах: англо-русский, русско-англий­
ский, французско-русский и русско-фран­
цузский. После этих покупок у меня 
осталось меньше фунта. На эти деньги 
я стал ежедневно покуuать газеты. С 
тех пор мои заняти� английским язы­
ком подвинулись настолько успешно, 
что через месяц я стал читать газеты 
без словаря. Главным моим чтением 
были: «Тайме» и «Дэйли ньюс». Реак­
ционный « Т аймс» я покупал в виду его 
широкой осведомленности, легко ужи­
вавшейся с печатанием самых непости­
жимых вымыслов о Советской России. 
Либеральная «Дейли ньюс» была самой 
левой газетой, которую мне позволялось 
читать. Когда я несколько раз делал 
попытки выписать «Манчестер гардиан», 
то тюремщики всякий раз приводили 
мне смехотворное об' яснение, что эта 
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газета издается не в Лондоне, а в Ман­
честере. 

В то время все английские газеты 
питались информацией о Советской Рос­
сии через посредство . своих рижских и 

гельсингфорсских корреспондентов, глав­
ным источником 'которых служила бело­
гвардейская эмиграция. Поэтому на 
страницах английской буржуазной пе­
чати безразд�льно царила самая фанта­
стическая клевета. Каждый день я на­
тыкался на какие-нибудь сногсшибатель­
ные новости. То вдруг я узнавал, что на 
у лицах Москвы китайцы продают чело­
веческое мясо, то вдруг оказывалось, 
что смертность в России возросла до та­
ких размеров, что нехватает дерева для 
гробов. Красная армия изображалась в 
виде «сброда, состоящего из китайцев 
и латышей». Все статьи и заметки, ка­
савшиеся Советской России, я заботли­
во вырезал; из них составился весьма 
пахучий букет. 

Читая газеты, я даже в тюрьме был 
хорошо ориентирован в международных 
событиях и в частности в развитии 
версальских мирных переговоров, кото­
рые тогда как-раз начались. 

В парламенте часто ставился и обсу­
ждался русскиИ вопрос. Сторонники 
решительной антисоветской интервенции 
открыто выражали свое недовольство 
половинчатой политикой Ллойд-Джор­
джа. Они настаивали на свержении со­
ветской власти путем отправки 1в Рос­
сию многочисленных армий. Но Ллойд­
Джордж, считаясь с настроением уто­
мленных войною крестьянских масс и 
опасаясь рабочих, среди которых с ка­
ждым днем росли симпатии к Стране 
Советов, оправдывал политику своего 
кабинета. Помню, однажды, отбивая на­
падки консерваторов, он, ссылаясь на 
пример Наполеона, заявил: «Россия 
такая страна, в которую легко войти ; 
но из нее трудно выйти». Нередко пра­
вительству пред'являлся запрос: «Како­
ва судьба английских офицеров, нахо­
дящихся в руках большевиков? »  Од­
нажды товарищ минис'I'ра иностранных 
дел Эмери, отвечая на этот вопрос, за­
явил, что английское правительство 
через посредство датского Красного 
Креста ведет переговоры с · советским 
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правительством относительно обмена 
этих офицеров на русских большевиков, 
находящихся в Англии. Я понял, что 
это заявление между прочим относится 
и ко мне, и с нетерпением ожидал ско­
рейшего окончания переговоров. 

Из тех же английских газет я узнал 
о смерти тов. Свердлова, об аресте 1В 
Гер мании тов. Радека и о задержании 
тов. Мануильского во Франции. 

Однажды я прочел в газетах о пред­
ложе�ии, с;(еланном «союзниками» нам 
и белогвардейцам, относительно созыва 
конференции в Принкипо, на Принце­
вых островах. Вскоре мне из газет ста­
ло известно, что советское правитель­
ство ответило согласием. Тем не менее 
конференция не состоялась в виду от­
каза Деникина и Колчака. 

Я мечтал поехать на эту конферен· 
цию, чтобы таким образом освободить­
ся из тюрьмы. Как я узнал впослед­
ствии, на эту к6нференцию в самом 
деле среди других делегатов намечалась 
и моя кандидатура. 

За чтением газет наступила очередь 
книг. Одной из первых книг, прочитан­
ных мною на английском языке, была 
«Французская революцию> Хилэр Бел­
лока. 

XVI 

Во всех тюрьмах Великобритании ца­
рит фальшивая на,божность. На ряду 
с дешевой оловянной таремюй и г ли­
няной кружкой в инвента�;>ь каждой 
камеры входят евангелие и молитвенник. 
Три раза в неделю, no утрам, арестан­
rов водят в церкоiВь. «Чэпл, чэплl »  -
восклицает тюремный офицер и выво­
дит заключенных в коридор, по кото­
рому длинным гуськом они тянутся в 
тюремную церковь. Там их рассажи­
вают по узким и длинным деревянным 
<'камьям. Некоторые из них, сидя в 
церкВfi. при каждом движении гремят 
тяжелыми кандалами, которые сковы· 
вают им руки и ноги. 

Я тоже несколько раз был в церкви, 
r лавным о6разом для того, чтобы по­
слушать орган. Маленький и невзрач­
ный органист, в черной крылатКе, 
быстрыми шагами, смущенно поправляя 
очки и словно крадучись, пробирался 
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к высокому и звучному органу, стояв­
шему у левой стены. На лице н на всей 
жалкой фигуре органиста отпечатлелись 
обремененность большой семьей и му­
чительная забота о куске насущного 
хлеба. На органе он играл изумительно. 
Несмотря на то, что духовные мелодии 
были мне совершенно чужды, в скуч­
ном однообразии тюремных событий 
даже эта монотонная музыка вносила 
известное развлечение. 

Упитанный англиканский поп предста­
влял собою полную противоположность 
органисту. В серебряных очках, с седы­
ми, благообразными, расчесанными на 
пробор волосами, с жирными и лосня­
щимися от сытой жизни щеками, поп 
в белой сутане, похожей на балахон, 
неторопливо читал нараспев моли,твы, 
а заключенные хором подпевали ему. 
После богослужения он, тяжелый и 
неповоротливый, как 1выщедший из во­
ды бегемот, неуклюже взбирался на 
кафедру и, расправляя неудобные, 
длинные и широкие рукава, в которых 
беспомощно путались его белые и пух­
лые, с детства холеные руки, прини­
мался отчаянно и страстно громить 
русских большевиков. Мне становилось 
смешно, и я не мог совладать с непро­
извольной улыбкой. 

XVII  

Зима в Лондоне мягкая. Туманы, 
дожди, мокрый снег, быстро тающий 
на земле. Больших морозов там не бы­
вает. Но когда падали крупные хлопья 
влажного снега, то краснолицые, жир­
ные, задыхающиеся от полноты тюрем­
щики, громыхая связкой ключей, от­
крывали мне дверь на двор и, поти­
рая от холода руки, с ужасом воскли­
цали: «Сайбирия! Сайбирия!» ,  что по­
английски означало - Сибирь ! Я смеял­
ся и отрицательно хачал головой. Не­
счастные, они не подозревали действи­
тельных холодов нашей Сибири, не­
сравнимых ни с какой лондонской зи­
мой. В Лондоне тюрем не топят или 
их топят очень плохо. Во всяком слу­
чае в камере было холодно. Все время 
приходилось носить бушлат. Моя ка­
мера находилась в первом этаже. Снизу, 
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с каменного пола, распространялась 
сырость. В ту зиму в Англии свиреп­
ствовала жестокая испанка. Ежедневно 
в газетах приходилось читать о выми­
рании от болезни целых семей. Я тоже 
простудился. На мое счастье в Брик­
стонской тюрьме не было эпидемии 
гриппа, и я отделался легкой просту­
дой. Все же пришлось записаться на 
прием � врачу. Английокий доктор, вы­
слушав меня, выдал лекарство и, узнав, 
что тюремной пищи мне нехватает, про­
писал усиленное питание. Оно состояло 
в том, что ежедневно вместе с утренним 
чаем мне стали подавать «порридж», 
иначе говоря, густую овсянку. Денег у 
меня было мало. Поэтому, я был 
вынужден довольствоваться тюремным 
столом. Но, как и в царских тюрьмах, 
в Брикстоне за особую плату давались 
обеды лучшего качества. Такой обед 
стоил мне один шиллинг. Однажды для ·  
пробы я взял его. О н  оказался вполне 
приличным и состоял из суш� и анг лий­
ского ростбифа с зеленью. В буржуаз­
ном обществе классовое различие' суще­
ствует повсюду. Состоятельным людям 
неплохо живется даже в английской 
тюрьме. 

XVI I I  

Когда мои знания английского языка 
окрепли, то я решил передать их моему 
товарищу Нынюк. Ускоряя свой шаг 
по кругу 11 обгоняя его, я украдкой от  
тюремщика бросал ему: «Кошка - кат, 
рыба - фИШ». Быстрой походкой, со­
гревающей тело, обегая круг, я снова 
подходил к тов. Нынюк и шептал ему: 
«Кошка - кат, рыба - фиш. Повтори­
те! »  - «Кошка - фиш, рыба - кат» -
неизменно отвечал он как-раз наоборот. 
Из этих занятий английским языком 
ничего не вышло. С гораздо большим 
успехом он усваивал политические но­
вости, которые я ухитрялся передавать 
ему на прогулке. 

Когда на прогулку выводили других 
арестантов, гл�вным образом уголов­
ных, то нас как «опасных большевиков» 
старательно изолиравали от них и за­
ставляли гулять взад и вперед по 

-прямой линии, касательной к кругу. 
Однажды вместе с нами был выведен 
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на прогулку невысокий, горбатый чело­
век без шапки, с копною густых волос 
на голове. При встречах с ним я начал 
переговариваться. Мне у далос1в вы­
яснить, что его фамилия Кирхан. Он 
был членом британской социалистиче­
ской партии и сидел в тюрьме уже че­
тыре года за агитацию против войны. 
У знав, что мы - pycCK\le большевики, 
он стал относиться к нам с явной сим­
патией. Однажды, когда тюремный над­
зиратель отвернулся в сторону, он, 
поровнявшись со мною, бросил на зе­
млю какой-то сверток. Я быстро подо­
брал его. Сверток состоял из несколь­
ких номеров левых рабочих журналов: 
« The Call» ( «Колл») и «Herald» ( «Хе­
рольд») . Из этих журналов я узнал, 
что вождь анг лийсю1х рабочих Джон 
Маклин освобожден из тюрьмы и был 
восторженно встречен рабочими. Читая 
эти журналы, я убедился, какую энер­
rичную кампанию против интервенции 
вел английский рабочий класс. В огром­
ном лондонском зале �Альберт-холл» 
сосrоялся многотысячный ми rинг под 
лозунгом: �Руки прочь от России!»  Ан­
глийские рабочие не только протесто­
вали, но и активно боролись против 
пособничества белогвардейцам, против 
интервенции английских войск. С этими 
настроениями рабочего класса Англии 
был вынужден считаться Ллойд-Джордж. 

XIX 

Население тюрьмы было обширно и 
разнообразно. Подавляющее большин­
ство ее обитателей составляли уголов­
ные арестанты. Как-то на _прогулке я 
познакомился с одним русским, кото­
рый родился в Канаде, вместе с канад­
скими войсками участвовал в войне, а 
теперь за какое-то преступление попал 
в тюрьму. Он уже. совершенно «ингли­
зировался». На родном русском языке 
он говорил очень плохо, с сильным 
акцентом, но зато свободно писал и раз­
говаривал по-английски. 

Как во всякой тюрьме, состав «Брик­
стон-призю> был текучим. Иногда :rc 
нам в тюрьму привозили и «политиче­
ских».  В то время в Англии шли мас­
совые аресты русских, подозревавшихся 
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в большевизме. Как нежелательные 
иностранцы они высылались из Англии. 
Однажды на прогулке Кирхан, сидев­
ший в другом тюремном �корпусе, пере­
дал мне, что в тюрьму доставлено 
большое количество русских, заподо­
зренных в большевистских симпатиях. 
Вскоре и в наше отделение «D-Hall» 
( «Ди Холл») был заключен парик­
махер Моргенштерн, заподозренный в 
большевизме. Он был выслан в Рос­
сию, и впоследствии, 'В 1 92 1  году, я 
случайно встретился с ним в Ново­
российске. 

хх 
Миновала зима, и наступили весен­

ние месяцы. На тюремном дворе про­
билась чахлая травка, а я, словно за­
бытый, все еще продолжал сидеть в 
тюрьме. Это сидение мне порядочно 
надоело. Весна тянула на волю, в зе­
лень, на лоно природы. 

Как-то на прогулке мне прдшла 
мысль о побеге, но ее сразу пришлось 
отбросить. Высокие кирпичные стены и 
зоркая стража ТIQремщиков ставили 
непреодолимые преграды. Мне вспо­
мнился недавний побег из английской 
тюрьмы ирландского буржуазного ре­
волюционера Де-Валера. Но его осво­
бодила организация «син-фейнеров», а 
у меня не было в Англии никаких 
связей. 

Однажды вечером, в начале мая, мне 
предложили взять все свои вещи и на 
автомобиле повезли в Скот ланд-Ярд. 
Тов. Нынюк ехал вместе со мною. В 
Скотланд-Ярде нам сообщили, что, так 
как режим английских офицеров, на­
ходящихся в Москве, в настоящее время 
смягчен и они пользуются относитель­
ной свободой, то и мы будем поселены 
в гостинице под наблюдением полиции 
11 под условием, что мы не должны 
отлучаться из Лондона. После этого в 
сопровождении какого-то шпика мь1 
были проведены в .:Миллс-отель» на 
Гауэр-стрит, недалеко от Британского 
музея. Нам была предоставлена малень­
кая и скромно обставленная комната 
во втором этаже. Здесь на свободе мы 
прожили двенадцать дней. Сперва у нас 
не было денег. Но через несколько дней 
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ко мне явился какой-то детектив из. 
Скотланд-Ярда и сообщил, что 1В дат­
ском посольстве на мое имя получены 
деньги из Москвы. Сыщик взялся со­
провождать меня. По подземной желез­
ной дороге, с какими-то сложными пе­
ресадками, мы поехали в отдаленный 
аристократический квартал Лондона, где 
помещалось датское посольство. Через 
нарядную, как бомбоньерка, гостиную 
меня провели в строгий и деловой ка­
бинет посланника. Высокий и седой 
мужчина передал мне пятьдесят фунтов 
стерлингов, полученных им для меня от 
Наркоминдела через посредство датской 
миссии Красного Крест�, кажется, един­
ственного иностранного представитель­
ства, тог да находившегося в Москве. 
Навязчивый шпик снова проводил меня 
до самого дома. Затем тов. Нынюк и 
я пошли в магазин готового платья на 
Оксфорд-стрит и переоделись в прилич­
ные костюмы. В шляпном магазине мы 
купили себе мягкие фетровые шляпы 
и заменили ими матросские фуражки 
без ленточек, выданные нам на «Кар­
дифе». Из полуоборванцев, обращавших 
на себя внимание на фешенебельных 
улицах Лондона, мы превратились в 
прилично одетых людей. 

За эти Авенадцать дней я успел озна­
комиться с городом и его достоприме­
чательностями. Прежде всего я осмо­
трел Британский музей, который богат­
ством своих археологических и ху доже­
ственных коллекций произвел на меня 
грандиозное впечатление. Затем я по­
бывал в Зоологическом саду. В театре 
«Ковент-ГардеН>> мне удалось прослу­
шать оперу «Тоска» в исполнении пер­
воклассных итальянс1�их певцов. 

В один из этих дней я посетил цен­
тральный комитет британской социали­
стической партии. Он ютился в темных 
и грязных комнатушках, где-то на Drury 
Lane. Меня там приняли вежливо и 
корректно, однако без признаков ра­
душного гостеприимства. 

В другой раз я зашел в адмиралтей­
ство, чтобы узнать, когда же наконец 
ме�я отправят в Советскую Россию, 
куда я страстно стремился, чтобы снова 
принять участие в гражданской войне. 
Офицер во френче защитного цвета 
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сказал мне, что переговоры о времени 
и месте обмена уже заканчиваются и 
в ближайшие дни, вероятно через Фин· 
ляндию, я буду отправлен 1в Россию. 

Однажды за нами пришел какой-то 
молодой человек 'В штатском пальто и 
предложил нам собираться в от'езд. Он 
пояснил, что будет сопровождать нас 
до Русайфа. Мы наскоро связали свои 
вещи и сами вынесли их на улицу. На 
автомобиле нас отвезли в Скот ланд­
Ярд: Здесь снова нас принял сэр Ба­
зиль Т омпсон. Он об' явил, что мы от­
правляемся в Россию через Финлян­
дию, при чем обмен на английских 
офицеров состоится на финско-совет­
ской границе. На том же авто.мобиле 
в сопровождении молодого шпика мы 
были доставлены на вокзал. Там про­
исходили проводы английских добро­
вольцев, уезжавших в Мурманск и 
Архангельск на помощь русским бело­
rвардейцам. В нашем купе напротив 
нас сидел длиннолицый анr лийский 
офицер. Из разговора выяснилось, что 
он в качестве добровольца отправляет­
ся воевать против нас. В Лидсе он 
предпо.Лагал пересесть на пароход. По­
степенно сгустились сумерки. Наступил 
вечер. В вагоне стало прохладно. 
Тов. Нынюк дрожал от холода. Тогда 
английский офицер снял с себя пальто 
и предложил его моему товарищу, хотя 
оц от лично знал, что имеет дело с боль­
шевиками. Что это? Джентльменство 
или рисовка классового врага, играю­
щего в великодушие? Вернее, послед­
нее. Но во всяком случае это был кра­
сивый жест. 

XXI 
В Русайф мы прибыли рано утром. 

lllпик проводил нас до парохода «Грин­
вич» и, передав морским властям, тот­
час откланялся. На «Гринвиче» мы 
были сданы под надзор круглолицому 
унтер-офицеру из морской пехоты, вы­
полняющей на английских военных су­
дах роль жандармерии. «Гринвич», до­
вольно большой вооруженный корабль, 
служивший маткой подводных лодок, 
шел в Копенгаген. Едва он снялся, 
седоусый механик, пыхтя трубкой, слово-
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охотливо принялся мне рассказывать 
историю уничтожения немецкими моря­
ками германского флота, интернирован­
ного в Скапа-Флоу. 

Гори стые зелень1е берега Шотландии 
вскоре скрылись за горизонтом, и паро­
ход очутился в открытом море. Я спро­
сил круг лолицого унтера, знает ли он 
иностранные языки. Он с гордостью 
ответил мне, что ни одного языка не 
знает и считает совершенно излишним 
обременять себя их изучением, так как 
все иностранцы должны 
анг .NиЙском языке. 

говорить на 

Эти слова ьыли сказаны нагло, с 
оттенком национального высокомерия. 
Погода все дни стояла прекрасная. На 
море был штиль. Я и товарищ Нынюк 
гуляли по палубе, разговаривали и 
любовались красотой голубого моря. 
Обедали мы внизу, в унтер-офицерском 
кубрике, но отдельно от всей команды. 
Денег у нас не было ни копейки и ни­
каких «экстра» мы заказЫ1вать не могли. 
Однако тов. Нынюк по незнанию 
английского языка согласился взять ка· 
кое-то блюдо, которое было ему предло­
жено, хотя оно и не входило в- казенное 
меню. Получилось недоразумение. Когда 
впоследствии за это блюдо потребовали 
плату, мы оказались в неловком поло· 
женин, так как платить нам было не­
чем. Унтер-офицер с кислой миной за­
явил, что сумма невелюш и он ее 
заплатит. 

В Копенгагене нас пересадили на 
английский миноносец. Здесь нас поме· 
стили в коридоре офицерского помеще­
ния, рядом с кают-компанией. Тут же 
на ночь подвешивались похожие на га­
маки веревочные койки, на которых мы 
спали. Пищу нам давали с офицерского 
стола; здесь мы впервые попробовали 
английские национальные блюда: к обе­
ду подавался «тост», то-есть хлеб, под­
жаренный в масле ; к чаю полагался 
жидкий мармелад. 

Большей частью мы проводили время 
на верхней палубе. Миноносец шел пол­
dЫМ ходом, подымая за собою пенистые 
бугры кипящей 1воды. Однажды вечером, 
перед заходом солнца, справа по борту 
показались остроконечные готические 
�холокольни ревельских церквей Олая и 
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Николая, мелькнула похожая на мина­
рет узорчатая башня ратуши и зачер· 
нели высокие краны Русско-Балтийского 
завода. Пройдя между Суропом и остро­
вом Наргеном, миноносец на траверзе 
Ревельского портd свернул налево и 
взял курс на север. Вскоре показались 
очертания Свеаборгской крепости. Ми­
новав Свеаборг в такой непосредствен­
ной близости, что можно было от лично 
разглядеть не только орудия, но даже 
выражения лиц финских солдат, мы во­
шли на гельсингфорсский рейд и стали 
на бочку. Перед спуском на берег все 
наши вещи были подвергнуты обыску. 
У меня отобрали большое собрание 
вырезок из английских газет. Ру­
кописи были пропущены. Англичане мо­
тивировали конфИскацию вырезок за­
коном военного времени: «Д. О. Р. А.», 
воспрещающим вывоз из Англии печат­
ных произведений. Но война с Г ермани­
ей была уже кончена. Очевидно, закон 
сохранял свою силу в виду того, что 
Англия без об' явления •Щ>Йны фактиче­
ски вела против нас •военные деЙсТ>вия. 
Советская Россия рассматривалась ка­
питалистической Англией как неприя­
тельская страна. После обыска меня и 
тов. Нынюк перевезли на берег. Здесь 
мы были отведены на гауптвахту, ма­
ленький, одноэтажный домик на берегу, 
рядом с Мариинским дворцом. 

Ранним вечером нас вы.вели на улицу. 
При свете лучей заходящего со�нца за­
щелкали �кодаки. Сред'И фотографов бы­
ли финские офицеры. На автомобиле 
нас о11Ве.али на вокзал и посадили в ва­
гон третьего класса. Высокий и сухой 
финский офицер, приставленный к нам 
в качестве коНJвоира, глядел на нас с 
нескрываемой враждой и обращался 
грубо и надменно. Представитель ан­
r лийского консульства в Г ельсингфор· 
се и уполномоченный датс><оrо Крас­
ного Креста, которые сопровождали 
нас до границы, возмутились таким от­
ношением финнов и нас.тояли на пере­
воде нас в мягкий •Вагон. Поезд тронулся 
вечером. Мы быстро заснули и не успе­
ли заметИ'Гь, как утром приехали на 
финскую пограню�ную станцию. Здесь 
мы выпили по чашке кофе. Затем в со­
провождении англичанина и датчанина 
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под конвоем финских солдат мы пешком, 
с чемоданами в руках, отправились к 
давно желанной советской границе. Была 
ясная, солнечная погода. От радостного 
волнения я не замечал тяжести чемода­
на. Незаметно мы прошли расстояние, 
отделяющее финскую пограничную стан­
цию от Белоострова. Вот наконец пока­
зался Белоостровский вокзал с огром­
ным красным плакатом, обращенным в 
сторону Финляндии: «Смерть палачу 
Маннергейму!»,  и �впереди обрисовался 
небольшой деревянным мостик с пери­
лами через реку Сестру. Нам приказали 
остановиться у самого мостика, перед 
спущенным пограничным шлагбаумом. Я 
постав'Ил свой чемодан на землю, снял 
шляпу и с облегчением вытер со лба 
пот. 

XXII  

Как трепетно забилось мое сердце, 
когда по ту сторону моста, на советской 
земле, я увидел развевающиеся по ветру 
ленточки красных моряков. Медные 
трубы оркестра ярко блестели на со.11н­
це. На советской стороне к мостику по­
дошла группа людей, одетых в анг лийскliе 
зеленые френчи с блинообразными фу· 
ражками на головах, из7под которых тор­
чали длинные козырьки. Финский офи· 
цер, руководивший церемонией обмена, 
распорядился поднять шлагбаум и вы­
шел на середину моста. Советский шлаг­
баум тwкже приподнялся, и оттуда один 
за другим стали переходить в Финлян­
дию английские офицеры. Первым про· 
шел майор Гольдсмит, офицер ко,роле'3-
ской крови, глава анг лийскоИ кавказ­
ской миссии, арестованный товарищем 
Орджоникидзе во Владикавказе. Широ­
коплечий и рослый брюнет, он, перейдя 
на финскую территорию и с любопыт­
ством разглядывая меня, по-военному 
взял под козырек. Я приподнял над 
головой свою фетровую шляпу и слеrка 
поклонился. Когда восемь или девять 
английских офицеров перешли границу, 
то наши моряки запротестовали. У них 
з,\родилось сомнение, что финские офи­
церы надуют и, переправив в Финлян­
дию всех англичан, уведут с собою и 
меня. Они потребовали, чтобы я был 
немедленно переведен на советскую тер-
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риторию. Но финны упрямились. Они 
тоже не доверяли нашим, опасаясь, что 
после моего перехода границы обмен бу­
дет сразу прекращен и остальные 
английские офицеры останутся необме­
ненными. В результате коротких перего­
воров обе стороны сошлись на компро­
миссе. Было решено поставить меня и 
тов. Нынюк на середину моста с тем, 
что, когда последний англичанин поки­
нет советскую территорию, мы оконча­
тельно перейдем границу. Едва лишь мы 
вступили на мост, как наш оркестр 
громко и торжественно заиграл «Интер­
национал». Финские офицеры, застигну­
тые врасплох, растерялись и не знали, 
что делать. Их выручили из беды анг ли- · 
чане. Те, словно по команде, вее как 
один взяли под козырек. Вслед за 
ними туго затянутые в белые перчатки 
р�ки лощеных финских офицеров не­
уверенно и неохо'Гно потянулись вверх, 
вяло согнулись в локте и прикоснулись 
к их кокетливым каскам, .,Которые вместе 
с ту11ими мундирами придавали им вид 
довоенных прусских оф,ицеров. 

Когда все англичане были уже на мо­
сту, то мы перешли на советскую землю. 
Безмерная радость ох1ва'11Ила меня, когда 
после пяти месяцев плена я снова вер­
ну лея в социалистическое отечество. 
Поздоровавшись с товарищами, я побла­
годарил моряков за встречу. Все поздра­
вляли меня и удивлялись, как дорого ко­
тируются большевики на мировом рын­
ке. Подумать только! Двоих больше­
виков обменяли на девятнадцать ан­
г лийсrшх офицеров. Оказывается, англи­
чане, начав с требо·ванJiя обмена за нас 
одного морского офице.ра и четырех ма-

Ф. РАСКОЛЬНИКОВ 

тросов, затем стали вести себя, "Как �куп­
цы, увидевшие, что их товар на ба­
заре имеет спрос. Как торговая на­
ция, англичане ст;�ли все более и более 
ндбавлять цену, пока наконец не до­
шли до девятнадца11и английских офице­
ров, потребовав в придачу еще двух 
русских белогвардейских генералоо. Та­
кая наглость взорвала Наркоминдел. 
Он пригрозил прекращением перегово­
ров. Англичане «уступили» и, от1казав­
шись от бело11вардейских генералов, 
согласились удовольствоваться девят­
надцатью �фицерами. 

Среди встречавших меня в Белоостро­
ве был между прочим покойный фин­
ский товарищ Иван Рахия. Он предло­
жил мне поехать в Питер на авто­
мобиле, но я отправился по железной 
дороге. На Белоостровском вокзале 
наши пограничные красноармейцы по­
просили меня поделиться своими запад­
ноевропейскими впечатлениями, и я с 
nлощадки вагона произнес небольшую 
речь о международном положении. С 
особым вниманием остановился я на 
интервенции против СССР и на вер­
сальоких «мирных» переговорах, таящих 
угрозу новой войны. 

Вечером в день приезда в Питер я 
зашел на квартиру к тов. Зиновьеву в 
первом Доме советов. У него я встре­
тился с тов. Сталиным, который в виду 
непосредственной военной опасности, 
угрожавшей городу Ленина, приехал 
тогда из Москвы. 

Дело было 27 мая 1 9 1 9  года. С по­
мощью английского флота Юденич вел 
первое наступление на один из .самых 
революционных городов мира. 
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1. ВЫСОКАЯ ЗЕМЛЯ 
П. Ширяев 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ ') 
8 п уть в Нарын лежит через село 

Рыбачье, притулившееся в запад­
ной части озера Иссык-Куль. От 

Фрунзе до Рыбачьего ходят автомобили 
Союзтранса. Казалось бы, что этот от­
резок Фрунзе - Рыбачье, всего каких­
нибудь 200 километров, - самая легкая 
и удобная часть пути!" В действитель­
ности же это - настоящий путь пыток, 
какая-то Голгофа !  И начинается она у 
фрунзенской конторы Союзтранса на 
базарной площади. Я запомнил ее.' как 
кошмарный сон, еще <: прошлой своей 
неудачной поездки в Нарын. 

Пассажирский автомобиль до Ры­
бачьего отпра•вляется ежедневно в де· 
сять <1асов утра. По русскому обычаю, 
я приехал в девять, за час до отпра­
вления, хотя билет был уже в кар­
мане. Сгрузил багаж с извозчика прямо 
на землю (помещения для пассажиров 
в конторе Союзтранса не имеется ! ) , 
уселся на чемодан и начал ругать себя 
за то, что приехал слишком рано. Ожи­
дать целый час на грязной, вонючей 
площади не улыбалось. А главное -
мухи ! Фрунзенскпе и вообще юиргиз­
ские мухи - это ч1 о-то страшное !  Ни­
где, никогда такого количества и таких 
назойливо липнущих мух я не видел. 
Они мгновенно облепили толстым слоем 

'} См. «Новый мир», кн. 7-8 с. г. 

мои вещи и меня самого. Отмахиваться� 
от них было безнадежно. Самое жуткое 
в них было-их неподвижность. Сбив­
шись в <:иневато-черные, жирные, отвра­
тительные гроздья, они сидели, словно. 
завороженные, не шевелились, не пол­
зали, приходилось сгребать их рукой;. 
смахнешь, и тут же новые полчища". 

«М и л ь  о н ы н а с!" Н а  с т ь м ЬР 
и т ь м ы!"» 

Впереди меня на корзине сидела. 
девушка в свет лом пальто. Я смотрел 
на ее согнутую спину и корчился от 
омерзения. Залепленная иссиня-черным" 
толстым слоем мух, спина ее мне каза­
лась падалью. Девушка вставала, шеве­
лилась - мухи были неподвижны; на­
конец она \Встала и пошла в :к-ектору -
мухи пошли с ней. И это было не толь­
ко О1';,1ерзительно, это было страшно� 
Было ощущение близости какой-то смер­
дящей язвы, разложения и яда ... 

К 1 О часам около конторы образа· 
- u б вался настоящии ив�ак: корзины, меш-
ки, чемоданы, сундуки, и на них - че­
ловек сорок пассажиро·в. Гражданин в 
картузе с за:�сватанным козырьком, при­
ехавший последним, поставил около мешt 
огромный мешок, громко высморкался в. 
два пальца, осмqтрелся и проговорил� 
обращаясь ко мне: 

- Нонче я все равно уеду, должны: 
посадить, раз срочная командировк:t. 
Позавчера не посадили, вчера не поса-

9* 
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дили, а нонче сяду. Бумажку от пра1вле­
ния достал, вне очереди, потому - сроч­
ное з а д а я н и е. Я по снабжению в 
ЦРК работаю ... 

- А билет у вас есть? 
- Билет у меня четвертого дня еще 

взят. 
- Значит, моrут и не посадить с 

билетом? 
Снабженец махнул рукой. Я понял, 

билет - не гарантия, и заскучал ... 
- Посмотрите за моим мешочком, -

приглядевшись, попросил меня мой со­
беседник, - я добегу пошамать на базар. 

- А если сейчас автомобиль придет'? 
Уже одиннадцатый час! 

- Не придет, уж я зна-аю!" К вече­
ру, дай господи! 

Мне стало еще скучнее. 
Прошел час, другой. В двенадцать я 

пошел в контору узнать о причинах, 
задерживающих отправку машины. На 
стене конторы висело расписание движе­
ния автомобилей от Фрун.зе до Ры­
бачьего с указанием часов и м и н у 'r 
отправления, стоянок на промежуточных 
станциях и прибытия в Рыбачье. При­
мечание внизу гласило: 

«0 в с я к и х  н а р у ш е н и я х 
р а с п и с а н и я  н е м е д л е н н о  с о­
о б щ а т ь н а ч а л ь н и к у А в т о­
г у ж  т р а н с  а 1в г. Ф р у н з е'> .  
- Скажите, во сколько должна от-

правляться машина'? 
В десять. 
Сейчас - двенадцать 1 
Да. Четверть первого. 
Почему же? ! . 
Очевидно машина занята. 
Когда же она освободится? 
Когда-нибудь освободится. Подо-

ждите! 
С дnенадцати до трех пассажиры воз­

мущались, негодовали, осаждали заве-­
дующего конторой;  в три контора за­
крылась, заведующий исчез. Г ражданюz 
по снабжению успел еще два раза поесть 
в китайской столовой. Базарная пло­
щадь постепенно пустела. Группами, на 
верблюдах, на крохотных осликах, на 
низкорослых, заморенных лошадк'ах, 
раз' езжались с базара по своим кишла­
кам киргизы. Пронзительно верещал 
свисток женщины-милиционера, остана-

П. Ш ИРЯЕВ 

вливающей почему-то то одного, то дру­
гого киргиза... Попрежнему липли му­
шьи сонмища. Тошнило. 

Автомобиль пришел в семь вечера. 
В' ехал во двор конторы. Ворота закры­
лись. Чтобы упорядочить посадку, пас­
сажиры по собственной инициативе со­
ставили список очеред11:. Я как прибыв­
ший к конторе раньше всех очутился в 
списке первым. Но опасения, что сего­
дня меня могут не посадить, все же 
оставались во мне. Передав список по­
' явившемуся снова заведующему, мы 
сгрудились перед закрытыми воротами 
со своими корзинами, мешками и про­
чим багажом. Прошло еще полчаса. 
Ворота были немы, как могильная 
плита. 

- Вчера так же вот у ворот часа два 
простояли! - у т е ш  и л  меня гражда-
1шн по снабжению. 

Калитка наконец приоткрылась. Про­
сунулась голова заведующего; он по­
искал кого-то глазами, кому-то кивнул, 
и, оттесняя нас, в калитку прошли две 
женщины и трое мужчин, приехавшие 
к конторе после всех. Пассажиры завол­
новались и, не соблюдая никакой оче­
реди, ринулись в калитку. Образова­
лась !Пробка. Молодой врач, едущий с 
экспедицией на закупку скота у китай­
ской границы, протиснулся к воротам 
и треснул в них кулаком. 

- Эй, вы, там! .. Это что за безобра­
зие '? ! . Есть очередь ! 

Калитка снова открылась. Заведую­
щий конторой посмотрел на врача и хо­
лодно выговорил: 

- Если вы будете кричать, совсем 
не уедете. 

-"Буду! Вы сами создаете 
док!  Что это за кумовство? 
пустили без очереди '? !. 

беспоря­
Почему 

В грузовой автомобиль нас напихали 
до отказа. Шофер распоряжался посад­
кой и командовал : 

Потеснись еще, ну! 
- Неку�а! 
- Тогда слазь ! Буржуев не возим". 

Эй, вы, там, поприжмись, залазь еще; 
еще 11воих давай! Сундук не возьму! 

- Да как же я без сундука? !. 
- Очень просто. Не хочешь - ска-

тывайся! 
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И покорно лезли, прижимались, гро­
моздились на ноги, колена, с мешками, 
zюрзннами, пока заведующий не скоман­
довал: 

- Дуй! 
И автомобиль «подул» по ужасным 

фрунзенским улицам. Мне припомни­
лось предупреждение, полученное в 
Москве: 

- От Фрунзе до Рыбачьего поедете 
на грузовике, будет трудновато ... 

Каждый ухаб и выбоина бросали пас­
сажиров ' друг на друга; бил в бок 
жесткий угол чьей-то корзины, потом 
чей-то упрямый локоть, и нельзя было 
никак освободить ноги от навалившего­
ся чемодана, придавленного широким 
задом гражданина, едущего выполнять 
срочное «З а д а я н и е». 

Первая остановка была •На фрунзен­
ской автобазе. Брали бензин. Стояли 
час. Бензин наливали ведром из бочки, 
расплес1швая безжалостно этот дефи­
цитный продукт. 

- У нас это просто. Пока нальешь, 
килограмма два расплескаешь !-призна­
вался мне потом один из шоферов,-мож­
но целыми бидонами и на базар таскать ... 

Вторая остановка после автобазы бы­
ла... тоже во Фрунзе, на окраине, около 
столовой. Шофер захотел поесть. И еще 
раз, остановились в поселке, у квар­
тиры шофера, - он пил .квас. Выбра­
лись на простор, когда уже смеркалось. 
В Боамском ущельи, это б,1>1ло утром на 
другой день, человек с двухствол1юй 
остановил нашу машину. 

- Есть ? - спросил он шофера. 
- Ни одного. 
Человек с двухстволкой сел в кабин­

ку, и мы поехали дальше. 
- Насчет «З а й ц е В» спрашивал.­

пояснил мне гражданин по снабже­
нию, - контроль. Рублей по восемьсот 
в месяц загоняют на зайцах. От' едет от 
города и подсаживает. С кого полусотку, 
с кого четвертной. А чего сделаешь ? 
Надо ехать - заплотишь и все сто! В 
каждом деле оно так! Без этого никаких 
дело в быть не может 1 

- А тогда на что же контроль? 
- Хмм... Контроль - он тоже чело-

век! Своя душа - не сосед, пить, есть 
просит! 
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Проехав километра два, грузовик рез­
zю застопорил. Пассажиры встрепену­
лись. Гражданин по снабжению мгно­
венно очутился верхом на борту, гото­
вый спрыгнуть. На извилистой, опасной 
дороге по Боамскому ущелью несчастные 
случаи с автомобилями - вещь t1,оволь­
но обычная. 

В этот раз дело было проще. Контро­
лер заметил впереди на дороге «К е­
к л и J{ о В» - горных куропаток... Мы 
простояли пол часа, пока он подкрады­
вался к ним. Дальше ехали черепашьим 
шагом: впереди, с ружьем на изготовку, 
шел контролер, .выглядывая кекликов. 

Ожидая автомобиль у конторы Союз­
транса •ВО Фрунзе, я мечтал о впечатле­
ниях, .к·оторые мне предстояли на пере­
гоне Фрунзе;- Рыбачье. Запечатлелось : 
толчки в бок, спину, отдавленные ноги, 
боль в пояснице, прикушенный язык и 
мучительная невозможнос'Fь перемеюпь 
положение. Запомнилось и еще одно: в 
Киргизии власть шофера над пассажи­
ром неограниченна. 

Пересаживаясь в Рыбачьем с машины 
в седло, я был с част лив, что расстаюсь 
с культурными способами передвижения. 

9 

Ветры, белая пыль, нестерпимое солн­
це, никуда от них не уйдешь в Рыбачьем. 
Рыбачье - как ладонь. Два ряда маза­
нок, вытянувшихся в белую уличку, и 
мазанки такие низенькие, так вросли в 
землю, спасаясь от ветров и бурь, что, 
идя по у .Аице, чувствуешь себя велика­
ном, открытым со всех сторон и зною, 
и пыли, и ветру ... И ни одного деревца. 
Спасаясь от жары, я перелез через ка­
кую-то Изгородь и вышел к озеру ... 
Метрах в пятидесяти от берега четверо 
ребят, засучив штанишки, ловили чер­
паками и ведрами рыбешку: нагнется, 
присмотрится и - раз! - черпанет ве­
дром. 

- Васька, три есть! .. 
Рядом. с ними бродил по воде облез­

ший пес; он в точности подражал ребя­
там - остановится, низко к воде опу­
стит голову и смотрит, смотрит, как 
завороженныИ; потом вдруг ткнет мор­
дой и, обманутый верт•кой рыбешкой, 
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смешно и дол·го мотает задранной кверху 
головой, .выгоняя из ушей воду. Я разо­
стлал плащ и прилег. С озера чуть 
ощутимо тянуло 1ПрохладоИ. Проснулся 
я через пол тора часа. Где-то поблизости 
капризно и злобно орал верблюд. Ребят 
в озере уже не было. ПопреЖнему ры­
бачил пес; рыбачил безнадежно, лениво, 
с привизгом вытряхивая из ушей воду. 
Озеро было тусклое, тихое и пустынное, 
ни одной лодочки, никого и ничего. 
Вода, вода и пес... И жгучее солнце, 
от которого никуда не денешься. (Озеро 
Иссык-Куль расположено на высоте 
1 .600 м. над уровнем моря.) 

В столовоИ, душноИ и 1ПолутемноИ, мне 
дали щи в алюминиевоИ миске. IJJи 
были, как огонь. Миска обжигала руки. 

- А ложка? 
- Ложек у нас не полагается. 
Как пес в озере, я уставился в миску 

с жирными щами. Оставалось взвизг­
нуть. Рядом толстощекий парень, отла­
мывая от буханки огромные куски хлеба, 
макал их в щи, звучно обсасывал и, 
управившись с первоИ мискоИ, спросил 
вторую. 

- Ложки вы не дождетесь ! - повер­
нул он ко мне лоснящееся, уль1бчатое 
лицо, - раньше, чин-чином, с ложкой 
давали . .. Т а-ащат, разве наготовишься? !. 

Прокисшая духота .и мухи выжили 
меня из столовой. 

По у лице шлялся одинокий верблюд. 
Морда у него была злая, с неприятны· 
ми глазками. На разодранных ноздрях­
запекшаяся кровь и мухи ... 

Как в домах отдыха бывают «мертвые 
часы»,  так и в жИзни поселка Рыбачье 
бывают мертвые дни, провалы, пустота, 
которую ничем не заполнишь. И вся· 
кий, попавший в этот провал, невольно 
выговорит:  «Какая тоска! Какая удру­
чающая жизнь ! .. » В .  дейст:вительности 
же поселок Рыбачье - фокус, в кото­
ром с чрезвычайной убедительностью 
отражена гигантская созидающая по· 
ступь нашей революции. 

В недавнем прошлом Рыбачье было 
вотчиной манапа Шабдана. Едучи из 
ЧуйскоИ долины в Каракол, манап увидел 
берега Иссык-Куля, они ему пригляну­
лись, и он об'явил их своеИ собствен­
ностью. В Киргизии это делалось просто. 

П. ШИРЯЕВ 

Сейчас Рыбачье - буИно растущий, 
огромноИ важности транзитный и рас­
пределительный пункт. «Мертвые часы» 
сейчас в Рыбачьем редки. Рыбачье жи­
вет двадцать четыре часа 1в сутки. С во­
стока и юга сюда стягиваются бесчис­
ленные караваны с шерстью, зерном, 
продуктами животноводства и прочим. 
Г игантскliе совхозы и колхозы связаны 
непрерывно вибрирующими нитями с 
Рь1бачьим: круглый год они перекачи­
вают в Рыбачье свою продукц:ию, а 
Рыбачье 1В свою очередь круглый год 
выбрасывает в ненасытные утробы сов· 
хозов и: крепнущих колхозов тракторы, 
сеялки, молотилки:, плуги, комбайны, 
горючее и товары широкого потребле­
ния, идущие сюда из Фрунзе. В Ры­
бачьем - все виды транспорта: пыхтят 
и громыхают •грузовики, каприено орут 
верблюды, медленно, но верно тянут 
нагруженные арбы меланхоличные волы 
или маленькие, железноногие лошадки, 
а на озере Иссык-Куль гудят пароходы, 
покачиваются парусники: и моторные 
лодки. Десятки баз всевозможных орга­
ни:зациИ принимают, сгружают, нагру­
жают; на пристани и складах - Мон­
бланы мешков с зерном, шерстью; пи­
рамиды ящиков с товарами, бочки с 
брынзоИ, маслом и прочее. На трактах 
Р ы б а ч ь е - К а р а ,к о л и Р ы­
б а ч ь е  - Н а р ы н - К а ш г а р и  я, 
связывающих Киргизию с Западным 
Китаем, вы встретите не один бесконеч­
ный караван верблюдов, мерно раска­
чивающих подвешенный к горбу экспорт­
ный груз нашего Союза ... 

Я два раза был в Рыбачьем. Между 
первым и вторым посещением прошло 
около года. На месте приземистых ма­
занок выросли европейские коттеджи. 
Запыхтела электростанция. Выросли 
ввысь И>, вширь бунты грузов на при­
стани и на базах. И словно меньше ста­
ло едкой белой пыли, ветров и зноя. 
<,МертвыИ час» сократился. Для меня 
несомненно: Рыбачье в недалеком буду­
щем - Ч и к а г о Киргизии. Манап 
Шабдан - безвозвратное и дале1<ое 
прошлое ... 

... Запечатлелось еще в моей памяти­
ночь; душная комнатка с rлинобит-
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ным полом; на столе - вялые, желтые 
огурцы и два фотографических снимка ... 

- У нас, в Рыбачьем, ни огурца, ни 
луку, ни картошки. Это жена из Кара­
кола прислала, ешь ! - придвинул мне 
огурец Иван Степаныч, а сам 1взял одну 
из фотографий 1И ладонью бережно на­
чал протирать засиженное мухами стек­
ло. Потом то же проделал с другой. 
На обоих снимках были изображены 
трупы. Семь обезображенных, полураз­
детых трупов. На одном - стоя, присло­
ненные к скале; на другом - лежа. 

- Вечером, вот так, вытрешь, а на 
другой день опять запакостят, окаян­
ные! . .  - Иван Степаныч взял тряпку и 
снова начал протирать стекло первого 
снимка. Протирал тщательно и, мне ка­
аалось, дольше, чем нужно. Тускло осве­
щала комнатку керосиновая лампа с 
комода. В тишине было слышно, как во­
зились на стенах и на потолке мухи. У 
Ивана Степаныча обожженное солнцем 
и стужами круглое, простое лицо, с ме­
шочками под глазами. Ему тридцать, 
не больше. Уральский токарь. В семна­
дцать лет - красногвардеец: чехи, Кол­
чак, интервенты. Потом - два долгих 
года службы в погранчасти". Сырты 
Тянь-Шаня у китайской границы суро­
вы и малодоступны; на перевалах «У 
лошадей шла кровь носом». Они без­
людны. Лишь звери, басмач да контра­
бандисты. Служба в погранчасти-еще 
не рассказанный подвиг. Затем - демо­
билизация, и наконец (это не финал и 
не передышка! ) , наконец -

душная комнатка в Рыбачьем, с низ­
l<ИМ потолком и глинобитным полом, 
жел тыс огурцы на столе, и". д в а ф о­
т о г р а ф и ч е с к и х с н и м к а. 

". Зимой, когда из Уланской щели 
прорвется ледяной ветер и снег и над 
крохотным, приземлившимся поселком 
завоют, засвистят и перепутают свои 
космы белые фури:и, когда глухо завор­
чит и 1надуется потемневший Иссык­
Ку ль и день канет в ночь, а ночь в день, 
Иван Степаныч тогда зажжет керосино­
вую лампочку, плотно затворит низень­
кую дверь и". отдастся 1воспоминаниям. 

С е м н а д ц а т ы й  г о д "  
В о с е м н а д ц а т ы й ... 

Д е в я т н а д ц а т ы й" 
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Теперь - т р и д ц а т ь в т о р о й. 
П я т н а  д ц а r ь лег прошло ... 

Но кто услышит эти воспоминания, 
и ,кому они нужны? ·И никуда не пой­
дешь! Комод, кровать и стол. Стол, кро­
вать и комод. И Иван Степаныч, подой­
дя к комоду, возьмет фотографию и 
начнет протирать стекло. Чужому не 
различить на снимке лиц. Они все оди­
наковы. Они все похожи одно на другое, 
как похожи кладбищенские черепа. От­
резанные носы. Выколотые глаза. Обре­
занные губы и уши. Но Иван Степаныч 
узнает каждого: и Павлушку Ермакова, 
и Полищука, и Васю". 

- Вот он, Вася". второй справа. Э-эх, 
конь был у него, а песни пе-ел, ну, уме­
реть легче! А вот этот - мой братиш­
ка родный. 

- Иван Степаныч, давно вы заведуе­
те здесь базой? 

Иван Степаныч отложил фотографии 
в сторону и поднял ко мне медленные, 
с мутью, голу�бые глаза. 

- Четыре года. Четыре года никуда 
не выезжал отсюда. 

- Вам бы отдохнуть надо? 
- Заместителя нету. 
Иван Степаныч кашлянул, 1взглянул 

на меня и, смущаясь, заговорил: 
- Учиться охота. В какой-нибудь ин­

ститут аль курсы по животноводству. 
Писал я в обком, не отпускают, людей 
нету. Может, через Москву как-нибудь 
похлопотать воЗ"Можно? "  Веришь, пить 
было зачал здесь ! Ну, во-время сокра­
тил себя! Последний раз прошлой зи­
мой было. Пришел вот эдак, здорово 
дурной, и еще бутылку с собой принес 
Сел, налил стакан, а на д'Воре-шур­
га-а, те-емно! И надо ж было такому де­
лу случиться". - конечно от вина все 
вто!-ну, только слышу, поет Вася, вон 
этот, - он указал на фотографию.­
про которого говорили, второй с краю. 
Явственно слышу, тут вот, близко. Лю­
бимая песня у него была: «Нелюдимо 
наше море, день и ночь шумит оно."» У 
меня аж волосы на голове завозились! 
Лежал на столе ножик. Я захватил его, 
вот эдак, в ладонь, стиснул, слушаю. И 
словно ударил ме:ня кто. Заскрипел зу­
бом я, сразу трезвым стал. «Да что же 
я, подлец, делаю?»  А нз руки, смот-



136 

рю, - кровь. Взял я бутылку - раз об 
nол, стакан - раз ту да же, и с этого 
раза ни"ни! .. Видишь, память осталась ! 

Иван Степаныч положил руку на стол, 
ладонью кверху. Поперек ладони шел 
шрам. 

- В Москве-то у вас наверное есть 
знакомства по учебной части,-провожая 
меня, говорил Иван Степаныч,-вы уж 
не забудьте, похлопочите, если возмож­
но. Без учебы деваться некуда!"  

Я прошел ,к озеру. Светила луна. По 
тихой и сонной воде убегала вдаль свет­
лая дорожка. 

- Есть ли такая у Ивана Степа­
ныча! .. 

1 0  
Покидая Рыбачье, я распростился со 

всем тем ассортиментом внешних 
удобств, который принято именовать 
«цивилизация». Мир внешних, «вспомо­
гательных» вещей сузился до чрезвы­
чайности. Остался я, гнедой Зигфрид и 
винтовка. Три слагаемых. 

В ущельи Ор-Т окой �ас торществен­
но и роскошно приветствовали гроза и 
ливень. Гремело небо; рушились горы; 
по камням справа прыгал и пенился зе­
леный Чу; кони дымились и всхрапыва­
ли. Стиснутые с двух сторон гранитны­
ми скалами, в грохоте неба и гор, мы бы­
ли маленькие, как козявки. 

- Живой :>-после каждого громового 
удара с улыбкой спрашивал меня Еле­
ференко. 

- Человек - это звучит гордо!­
отвечал я, ,втягивая голову в плечи, и с 
опаской посматривал на тысячетонные 
глыбы гранита и кварца, нависавшие 
над тропинкой. Горы перебрасывали рас· 
каты грома, как футбольный мяч, че­
рез увалы, ущелья, к перевалам, уводи­
ли и возвращали; не успеет дорокотать 
слева, как загремит и покатится справа, 
потом ухнет впереди и снова обрушится 
откуда-нибудь слева. И в этой беспре­
рывности громыхания всего 01<рест было 
что-то ирреальное, какая-то театральная 
феерия, сон. А когда неожиданно на­
ступала пауза, такими знакомыми и 
обычными доходили до слуха журчанье 
ручья со скалы, цоканье копыт по кам­
ням и свое собственное существование 

П. ШИРЯЕВ 

на седле. Словно просыпался. Все вещи 
на своем месте. Фыркал Зигфрид. 

Пятьдесят километров мы закончили 
поздней ночью, в селеньи Кочкор. Ночь 
была так густа, что я соверш�нно не 
различал дороги. Переехали какой-то 
мостик; прошумела речка; справа вы· 
нырнули из темени два огонька. 

- Кочкорка! - сказал Елеферен­
ко. - Здесь у нас есть база. Зигфрид 
знает. 

Я отпустил поводья. Зигфрид ера· 
зу взял влево, прыгнул через арык 
и вскоре уперся в ворота. С наслажде­
нием я слез с седла (и  с трудом, до­
бавлю' ) .  

Во дворе, ища, ку да б ы  поставить ло­
шадь, я наткнулся на корыто, нето 
свиное, нето озечье. Нагибаюсь, чтоб 
привязать повод, вдруг из корыта­
человек. 

- Кто тут? 
- Я. 
Зажигаю спичку, смотрю,-очки, шап­

ка, кожаное пальто. Женщина. 
Здравствуйте! 

- Здравствуйте! 
- Что вы здесь делаете? 
- Я еду в Нарын. А в корыте спала 

Больше негде! 
- Я тоже в Нарын. 
- Вот и чудесно' Значит, до Казан-

Куйгана вместе. Я уже второй раз еду в 
Нарын, моя фамилия Петрова, зоотех­
ник с зональной станции, еду председа­
тельницей бригады киробкома по обсле­
дованию пятьдесят третьего конесов­
хоза". 

Ночь мы почти не спали. Сиде.\И за 
чайником в �<квартире» участкового 
агронома. «Квартира» была св::�еобраз­
ная, какое-то стойло, переделанное под 
жилье. 

Вдоль стены - нары из горбатых до­
сок, покрытые овечьей ,кошмой; на сте­
не - камча и гитара с одной струной, а 
на самодельном столике - истрепанная 
книжка Мориса Женевуа «Наслажде· 
ние», на французском языке. Пахло ба· 
раньим салом и овцой ... 

". Есть в Западной Сибири село Ве­
селые Озерки. Каждая изба здесь -
крепость. Меньше, как в шесть вершков, 
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тут бревна не признавали; лес под бо­
ком - облюбовывали неспеша, в волю. 
Бабы в Озерках были .все грудастые', 
крупные, с битюжьими задами, и ника­
кие румяна не мог ли перекрыть пылаю­
щее пламя их полнокровных щек. Му­
жик был помельче, но на каждой спине 
1 рактором rrахать можно. Веселые Озер­
ки - названье улыбчатое, приятное, а 
жизнь в селе была насупленная, будто у 
каждой избы стоял с утра и до ночи ее 
ширококостный хозяин, и хотя никто и 
не покушался ни на его избу, ни на ба­
бу его, а он не переставал повторять 
хмуро: 

- Это - мое! 
Как полагается, великим постом те­

лились в Озерках коровы, чуть попозд­
нее жеребились кобылы, поросились 
свиньи, на Михайлов день играли 
свадьбы, в уборку подоспевали и начи­
нали рожать бабы, все шло заведенным 
порядком, крепким, как домотканный 
холст. Но судьбе было угодно, чтобы с 
фронта вернулся в Веселые Озерки Ар­
каша Кудряш, партизанивший не один 
год против Колчака, АнненюУва и дру­
гих контров. Вернулся он поздно вече­
ром, зимой, никуда не зашел, прямо к 
себе в избенку, где в потемках покрях­
тывал на печке старик-отец. 

Керосину-то аль нет? 
- Нету. 
- Ты бы из сальца сварганил коп-

тилку! 
И сальца нема! 

- Хм ... Живой? 
- Живой, а 

скоро будешь, 
пришел-то ? 

под ударом. Хоронить 
силов нету. Насовсем 

- Дело покажет! 
На другой день Кудряш пошел по 

селу. Бабы выходили за ворота и, под­
вернув под могучие груди руки, диви­
лись на Аркашку, ахали и спрашивали : 

- А почему около роту у тебя в роде 
'<ак разорвато? 

- На ф,Rонте в борщ свинины помно­
гу клали, пожадничал, вот и разорвал 
ложкой! ;::- смеялся Кудряш. 

С левои стороны рта у него шел боль­
шой шрам - след анненковской пики. 

Степан Федорыч, у которого до 
фронта батрачил Кудряш, спросил: 
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- Навоевался? Плохо тебе было в 
тепле да в сытости у меня жить? Те­
перь поумнел, небось ? !  

Спросил и подозрительно прищурился 
на своего бывшеrо батрака, словно за­
чуял в нем что-то не батрачье. 

- Отец-то с голоду чуть не сдох . . •  
Ушел, «бросил! .. - добавил Степан Фе­
дорыч. Кудряш ничего не ответил и про­
шел в сельсовет. 

Великим постом, когда начали телить­
ся коровы и запахло от баб парным мо­
локом, родилась в Веселых Озерках 
коммуна «П о б е д а>>. Четырнадца'П> 
самых захудалых дворов выбросили и.з­
своего обихода слово «М о е» и замени­
ли его словом «Н а ш е». 

В Озерках смеялись редко и мало, а 
тут завозился смешок в волосатых ртах 
и пополз с бороды в бороду, со двора 
во двор. 

Ах, рвань беспартошная, язви их! . 
Ка-а-м-уна, язви тебе! .. 
«Па-а-бе-да», язви им! .• 
Кобеля из-под лавки нечем вы­

гнать, а они, язви их! .. 
И ходил смех этот по Веселым Озер­

кам, со двора во двор, до весенней пахо­
ты. На коммунаров пальца\'!и указыва­
ли, не давали проходу. Трудней всего 
приходилось тем из коммунаро,в, у кого 
были жены. И здесь дело дошло до rо­
го, что на секретном совещании комму­
наров вопрос о бабах обсуждался особо 
и было принято постановление: «Uели­
ком и полностью молчать на, все бабьи 
разговоры и выходки». Коммунары ог лу­
хонемели. 

- Аркашке, ему что ?  Коровенки нет, 
ничего нет! . •  А тебя зачем леший по­
нес в омут этот, а? - начнет пилить с 
утра Аксинья коммунара-мужа. 

Федор молчит. 
- На улицу стыдно показаться ста­

ло! Ребятишки, и те проходу не дают! . .  
Молчит Федор, как в другой избе 

молчит Николай, в третьей Игнат, в 
че'!'вертой... как молчат все коммунары 
во всех избах. 

Пуще расходится Аксинья. Она чув­
ствует за собой силу: молчит - зна­
чит, сознает, виноват. 

- Как не жили, да жили, за чужим 
куском не гнались. А чтоб Кудряш да 
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мной хороводить стал 1 ' · Да провались 
ты пропадом, да лучше я в работницы 
-R Федорычу �пойду! 

С утра до вечера ерепенится Аксинья, 
Федосья, голосистая Лушка - комму­
нарские жены. С утра до вечера дружно 
-и стойко отмалчиваются мужья, а вече­
,ром идут на собранье 1К Кудряшу зачи-
тывать устав коммуны. 

И у жен собранье 
Ну, что твой? 
Молчит. Как зачала я его чуть 

.свет, ну хоть бы словечко! "  А твой? 
Я своего с вечера со вчерашнего 

в оборот взяла, спать не дала! 
- А он чего? 
- Молчит. Покряхтит, кашлянет, а 

выговорить напротив ничего 
И мой Игнат молчит. 

- и мой ... 

не может! 

- А я об 
призналась 
Луш ка. 

своего горшок разбила.­
горластая скандалисп'а 

- Да ну? !  
- Право слово не вру! В мелкие че-

репушки треснула! А он" окаянный, 
хоть бы словечко 1 •• 

На другой и на третий день семейные 
-битвы продолжались, на четвертый ста­
ли стихать - до конца размотали свои 
клубки коммунарские жены, все вы­
-сказали. 

- Да чего ж ты молчишь-то, как 
идол ? ! .  - не вытерпела Аксинья на пя­
тое утро. 

Федор посмотрел на жену, крякнул и 
Rышел во двор. Аксинья всплеснула ру-
i\ами и села на скамью. 

- Да что ж это такое ? ! .  
И захлюпала, вытирая фартуком 

обильные слезы Весь этот день о ком­
муне не было произнесено ни слова. К 
<Редору вернулся дар речи. 

Это была первая победа коммунаров. 
На весеннюю пахоту коммунары вы­

ехали первыми в поле. 
- Ах, беспартошники, язви вас! -

провожали их ухмылками веселоозер­
цы, - тоже ка-му-у-на! .. Хомут бы спер­
ва справил. лодырь ты эдакий! .. 

- Эй, Кудряш, а трахтор где? 
- А автонобиль где) 
(Припоминали насмешливо веселоозер­

цы выступление Кудряша в сельсовете, 

П. Ш ИРАЕВ 

когда говорил он о тракторах и маши­
нах, которые будут в коммуне «Победа».) 

Были все эти ухмылки и издевки 
привязчивы и неистощимы, как осен­
няя изморось, никуда не скроешься, 
не отмахнешься. А Степан Федорыч 
даже самолично 1в :поле выехал посмо­
треть на работу коммунар1ш. Для этого 
случая запряг самого лучшего жеребца 
в казанку: «Любуйтесь, дескать, голо­
дранцы!»  Приехал, остановил жеребца 
у полосы и смотрит. А потом 'плюнул -
смотреть-то не на что: лошаденка одна 
другой срамотней, сбруишка веревочка­
ми схвачена, Игнашка корову запряг, 
смех и горе! .. 

- Ах, чтоб вам, язви вас, голоштан­
ники! .. 

Лишь земля-матушка не насмешни­
чала: разворачивала влажную грудь 
бороздами и обнадеживала коммунаров: 
«Не 'Выдам! »  И не выдала. Обломный 
урожай был в этот год . . .  

Картуз на затылок, с кружкой давно 
остылого чая в руке, Елеференко сидел 
на краешке нар и улыбался. Из-под 
козырька выбивались светлые кольца 
густых волос, - Аркашка Кудряш ... 

- Когда меня перебросили на рабо­
ту 1В райком, коммуна наша была самой 
образцовой и самой крепкой сельскохо­
зяйственной единицей в крае. Выстрои­
ли мельницу, молочную ферму на ять, 
сыроварня, шерстобитка, маслобойня, 
триста ульев, школа, общежитие, клуб, 
всякая прелесть одним словом! Рабо­
тали, как черти; беднщ�кая гордость, 
ежели ее затронуть, она гору своротить 
\Южет! Приходил потом смотреть на наше 
хозяйство Степан QJедорыч, у кото­
рого я батрачил. Посмотрит, аж потем­
неет весь, все нутро переворачивается, 
от этого и зачах, язви его!.. Теперь, 
товарищ Петрова, понимаешь, во что 
дело упирается? - повернулся к Петро­
вой Елеференко, отхлебнул чай, улыб­
ну лея и закончил : - Опять же в чело­
века! Система системой, а главное -
живой человек, который в этой системе 
есть. На сегодняшний день в этом 'ВСЯ 
премудрость. И вот, возьми ты Нарын. 
Чтоб из этого золотого дела да не со­
творить на большой палец, поним�ешь-
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во-о! - и не поверю никогда! По-боль­
шевицки тольюо надо ХJватку сделать. 
Ну, слов нет, очень трудно, потому 
опять человека нет. Четыреста тысяч га 
и тридцать тысяч поголовья у меня, 
а людей? . .  Один агроном, один зоотех­
ник да полтора ветеринара! .. Понима­
ешь, во что дело упирается? 

«Женщина из корыта», как в шутку 
проз1вал я Петрову, подперев голову ру­
ка'1:и, с напряженным 1в.ниманием слу­
шала Елеференко и, когда он кончил, 
долго, раздумчиво молчала. Потом с 
подкупающей искрен1Ностью выговорила: 

- С каким бы наслаждением я по­
ехала работать к вам, в Нарын! . .  

Мне невольно вспомнился Володя 
Болдырев, также мечтавший о Нарыне. 
Но бь(ла разница. Володя был юн, он 
только начинал жить. Петрова имела 
за плечами многолетний опыт, она вели­
колепно знала тяжелые условия жизни 
и работы в Нарыне, и, кроме всего 
этого, она была женщина. . И все-таки 
этой искренне вырвавшейся фразой она 
перекликалась с восторженным юношей, 
перекликалась через Нарын, благодаря 
Нарыну, за Нарын ... 

- Поедем! Знаешь, как сработаем­
ся! - подхватил Елеференко 

- Не могу. По ногам и рукам связа­
на Ташкентом ! .. 

Укладываясь спать, я думал о ком­
муне «Победа» и о «бедняцкой гордо­
сти». Было совсем светло. У стола 
остался сидеть хозяин квартиры - мо­
лодой русоволосый парень, участковый 
кочкорский агроном. Он внимательно 
смотрел на лицо мгновенно захрапев­
шего Елеференко. 

Я не выдержал и спросил: 
- О чем вы думаете) 
Он слегка смутился, вз' ерошил свет­

лую шевелюру и ответил: 
Я бы тоже поехал в Нарын! 

1 1  

Одна из запоминающихся деталей пей­
зажа Киргизии - могильники. Печаль­
ными виденьями возникают они то сле­
ва, то справа от дороги, где-'нибудь на 
уединенных холмах или в предгорьях, 
или тонут в однообразии унылой рав-
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нины, поросшей рыжеватым чием и по­
лынью ... 

Помню, мы ехали по Иссык-Куль­
ской равнине. Смеркалось. Справа, на 
вершинах Куюгей Алатау, гасли снега; 
фиолетовая пленка заволакивала горы. 
Вокруг - ни деревца, ни души; без­
молвье. И пряный запах полыни. Мо­
гильник возник, как призрак, из фиоле­
товой ткани сумерек. Он походил на 
замок в миниатюре. Зубчатые четыре 
стены с башенками по углам, незатейли­
вый бордюр по верху стен, и в стене, 
обращенной к дороге, - отверстие в фор­
ме полуготической арки... Я остановил 
коня. В тихих и мягких сумерках, на­
сыщенных душными запахами полыни 
и мяты, этот одинокий, призрачный мо­
гильник невольно вызывал в мыслях 
грустный отклик. Согнувшись, я пrо­
ник через арку внутрь: 

песчаный холм, 
заросли чия, 

три камня, положенные один на 
другой ... 

И невозмутимая тишина равнпны 
вокруг . 

. . . р о д  п р  и х  о д  и т, и р о д  у х  о­
д и т, а з е м л я п ·р е б ы в а е т в о­
в е к  и . .  

Атилла. Чингиз-Хан. Тимур. Тамер­
лан. Все они прошли по этой равнине 
Разноплеменные потоки катились с во­
стока на запад, одно племя вытесняло 
другое; гунны, уйгуры, тюрки .. Ко1 да 
и при каких обстоятельствах появились 
здесь киргизы? История не знает. Роди­
ной киргизов является Енисей. Начиная 
со второго столетия, киргизы, или «Х а­
г а  с Ы», как назывались они тогда, то 
появлялись, то исчезали, снова выплы­
вали на историческую арену и снова 
уходили. Их порабощали последова­
тельно кара-китаи, монголы, тюрки, 
калмыки, и лишь 1в шестнадцатом сто­
летии создается нечто в роде об' еди­
ненного казака-киргизского государсгва, 
но и этому союзу в восемнадцатом веке 
был положен конец Кокандским хан­
ством А в девятнадцатом столетии 
( 1 855 году) пришли русские. История 
покорения Киргизии русскими бесслав­
на; I{ запаху крови тут примешивается 
сильный душок предательства, подкупов и 
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прочих атрибутов, свойственных «колонн- · 
заторам». Манапы-баи Шабдан, Бай­
'rык и другие продавали свой народ оп­
том и в розницу. С приходом русских 
киргизская «пухара» ( беднота) подпала 
под двойной пресс гнета и эксплоата­
ции: <: одной стороны, бай-манапы, 
с другой - русские чиновники и кула­
ки-переселенцы. С 1 855 года вспыхива­
ют восстания - в Фергане, Ташкенте, 
Андижане и других местах. И наконец 
в 1 91 6  году безрадостная история 
киргизского народа завершается таким 
страшным ,взрывом, перед ужасами ко­
торого детским лепетом кажутся ужасы 
Варфоломеевской ночи... «К т о с е е т 
в е ·Т е р, п о ж и н а е т б у р ю»... Три 
четверти века тому назад лихой генерал 
Скобелев н а ч а л историщ царского 
владычества в Средней Азии; через 
шестьдесят лет другоИ генерал, совсем 
не «лихоИ», иконолюбец Куропаткин 
эту историю з а 'В е р ш и л: честь по­
давления восстания 1 6-го года принад­
лежит �му. 

1 2  

Из Кочкорки мы выехали вчетвером : 
я, Елеференко, Петрова и добреИ­
шиИ . Михаил Матвеевич - бухгалтер, 
командированныИ из Ташкента в На­
рынскиИ конесовхоз дл� проверки бух­
галтерии и инструктажа. Когда под­
седлывали лошадеИ:, я спросил Михаила 
Матвеевича: 

- Вы как насчет верховоИ езды? 
Привычны ? 

Михаил Матвеевич с·корбно улыб­
нулся. 

- Ездил. Когда мне было шесть лет, 
отец подарил коня. Вокруг стола упраж­
нялся. Вот и все! Тридцать лет не са­
дился на лошадь, а теперь вот бог спо­
добил! - закряхтел он и начал караб­
каться на седло. 

Смеяться над чужим несчастьем не­
хорошо. Но нельзя было удержаться 
от улыбки, глядя на Мих�ила Матве­
евича в седле. Первые километры ен 
и сам посмеивался и даже шутил. 

- Раньше в Турции вот так же на 
кол сажали!,. 

П. ШИРЯЕВ 

Обычно, когда садишься на незна­
комую лошадь, некоторое ·время тра­
тишь на то, чтобы приспособиться к ко­
ню, пробуешь его на всех аллюрах. 
ищешь темп и тому подобное. Михаил 
Матвеевич сразу и бесповоротно вру­
чил свою жизнь шустроИ вороноИ ко­
быленке и даже от хлыста отказался. 

- Зачем? Все равно! 
- Может быть, вам подтянуть стре-

мена? 
- Можно подтянуть. 
- А не будет коротко? Может быть. 

отпустить?  
- Можно отпустить. 
Киргизы, покрывающие верхом ко­

лоссальные расстояния, ездят обычно 
мелкоИ трухлявоИ: рысцоИ - нечто сред­
нее между быстрым шагом и троттом. 
Рысца эта неутомнтельна для коня 
и довольно спора: километров десять 
в час. Но она убийственна для всад­
ника, непривычного к седлу. Приспособ­
ляясь к неИ, проклянешь все на свете; 
она · разбалтывает мозги, отшибает внут­
ренности и лишает возможности сидеть 
потом по-человечески даже в самом 
удобном и мягком кресле. Кобыла Ми­
хаила Матвеевича, чувствуя, что еИ не 
управляют, ничего от нее не спрашива­
ют, наладилась с первого же километра 
на эту трухлявую рысцу. Как чурка 
в телеге, прыгающеИ ·по кочкам, Михаил 
Матвеевич подскакивал, трясся, голова 
у него болталась, как чужая ; болтались 
ноги, руки; он кряхтел, стонал; лицо 
лоснилось от пота; он перестал отве­
чать на вопросы ... 

- Михаил Матвеевич, · курить хо-
тите ? 

Михаил Матвеевич молчит. 
- Устали ?  
Молчит. 
- Может быть, пол часика передох-

нуть ? . 
Молчанье. Бессмысленное ЛHIIO вко­

нец обалдевшего человека. Из ;армана 
старомодного дипломата Михаил Ма­
твеевич достает урюк и жует. И трусит 
дальше. Мотается голова, нелепо бол­
таются ноги, прыгают локти, ветер 
взмахивает полами дипломата, впере­
ди - не один еще десяток километров.­
тяжела бухгалтерская жизнь !" 
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К ночи заморозило. Мы заночевали 
у Долонского перевала. Влево от дороги 
заметили две юрты и КаI{Ое-то белое 
здание. Оказалось - школа. Хорошая, 
каменная, европейская постройка, с же­
лезной крышей. Окна зашиты тесом. 
Мы вошли, дверь не была закрыта. 
Четыре просторных, пустых комнаты, 
на крашеных полах - солома, арбузные 
шкурки - следы чьей-то ночевки. На 
одной из стен - великолепный рисунок 
углем беркута. 

- Для чего здесь школа? - недо­
уменно спросил я Елеференко. 

- Этого никто не знает. Должно 
быть, плановое строительство! - за­
смеялся Елеференко. - Идем ночевать 
в юрту, там теплеП, чай скипятим. 

- А где же Михаил Матвеевич? !  -
спохватилась вдруг Петрова. 

Михаил Матвеевич ехал позади нас. 
Мы были в полной уверенности, что он 
следом за нами свернул к юртам. Но 
его не было. Начали кричать. Никто 
не отзывался. Я сел на коня и, выбрав­
шись на дорогу, галопом понесся 'вперед. 
Время от времени остана,вливал ло­
шадь и прислушивался. 

- Хо-оп! Михаил Матвееви-и-цч! ! !  
Справа со скал журчали ручейки. По­

хрустывали под копытами лужицы. Ми­
хаил Матвеевич не отзывался. 

- Неужели он так далеко уехал? !­
подхлестывал я Зигфрида. Скакать по 
незнакомой горной дороге в темень 
было не особенно приятно... Наконец 
я нагнал его. 

- Михаил Матвеевич, вы? 
Молчанье. 
- Михаил Матвеевич, повертывайте 

обратно. Мы решили заночевать. 
Молча IУ1ихаил Матвеевич повернул 

лошадь. Поехали рядом. У юрты я по­
мог ему слезть с седла. Привязал лоша­
дей. 

- Идем в юрту пить чай. 
Михаил Матвеевич не тронулся с ме­

ста. Молчал. 
- Ну, идем! -взял я его з'а ру­

кав, - выпьете чаю, закусите и спать. 
- Мне пу-уд ва-зе-ли�ну надо, а не 

чай! - простонал он глухо и с усилием 
сдвинулся с места. 
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Осенью фон киргизских пейзажей 
соломенно-жел'fыЙ. Лишь кое-где его 
разнообразят голубовато-сиреневые кор­
зинки даурской астры да свежая зелень 
соцветий эстрагона. 

Зато весной всюду, куда ни гля­
нешь, - изумрудный, сочный ковер, рас­
шитый самыми причудливыми краска­
ми. Каких цветов только здесь нет ! ? . 
Фиолетовая герань, синие колокольчи­
ки горечавки, бело-розовые скабиозы; 
выше, в горы, - золотисто-нежные ки­
сти подмаренника, сиренево-розовые 
султаны зопника; еще выше - эдель­
вейсы .. Ароматы альпийских пастбищ 
настолько изящнь!._ и тонки, что по срав­
нению с ними самые изысканные духи 
Коти кажутся грубой парфюмерией .. 

В этом пиршестве красок и ароматов 
затаенной жизнью живет один цветок. 
Он приятный на вид. Он фиолетовый. 
Но в фиолетовой окраске его колоколь­
чиков есть что-то зловещее. Такой 
окраски бывают грозовые, тяжко на­
ползающие тучи : смотришь на нее 
и ждешь - вот-вот, сейчас, ощерится 
и треснет голубоватым огнем лиловая 
тьма и вновь потемнеет, сгустится и по­
ползет дальше ... 

Этот цветок принес мне смотритель 
табунов. Принес осторожно, бережно, 
завернутым в газету. 

- Вот вам и иссык-кульский корень! 
Ботаническое название цветка «а к о­

н и Т». В Киргизии его называют «ис­
сык-кульский корень». 

Я называю его «Ц в е т о к с м е р т И». 
У знал я о нем в одном из поселков, 

на берегу Иссык-Куля ; хозяйка избы, 
в которой остановились мы на ночлег, 
была украинка, могучая и сердитая жен­
щина лет пятидесяти. Во время чае­
пития в избу вошла еще женщина 
с скорбным лицом. 

- Ну, что? - сердито спросила ее 
хозяйка. 

В ответ та безнадежно махнула ру­
кой и вытерла подолом юбки глаза. 

За столом с нами сидел еще один 
человек - бойкий и словоохотливый 
старичок, напоминавший слегка горь­
ковского Луку. Звали его Афанасий 
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ИванQIВич. До прихода скорбноИ женщи­
ны он потешал нас и хозяИку анекдота­
ми о святых угодниках. 

- Аль больноИ кто? - живо повер­
нулся он к пришедшеИ и, не дожидаясь 
ответа, подмигнул нам на хозяИку. -
Матвеевна-то у нас - чудот1ворецl 
Мертвые из гробов вылезают, а живые 
на их место лезут. 

- Замолол! - оборвала его хозяИ­
ка. Подсела к женщине и о чем-то за­
шепталась. Потом из сундука достала 
бутылку и от лила из нее в принесенныИ 
женщиноИ пузырек немного прозрачноИ 
жидкости. Женщина ушла. 

Кто у нее болен ? - спросил я. 
Сын. 
А что с ним? 
Колотие в боку. 

Ответы хозяйки были неохот ливые, 
сердитые. 

Какое же вы лекарство дали� 
- Травяную настоИку. 
- Называется настои этот иссык-

ку льскиИ корешок! - вмешался Афа­
насиИ Иванович к язному неудоволь· 
ствию хозяИки. - Uветок такоИ произ­
растает в нашеИ местности, самая на­
стоящая отрава и яд. К примеру, ежели 
в отваре этого самого корешка белье 
всполоснуть, а потом надеть, ну и будь 
здоров, сразу дух вон и лапки кверху!"  
Во-от он какой, корешок-то этот! А 
Матвеевна им от всех болезнен лечит! 

- Чего зря лопочешь! - прервала 
его Матвеевна. 

- А еще случился такой случай, -
продолжал Афанасии Иванович, - в 
Пишпеке самом. Затащил один дружка 
своего к себе, бутылочку принесли, вы­
пили, закусили, ан еще захотелось, ку· 
пили вторую, тоже прикончили. Денег­
то больше нет. Хозяин и начал шарить 
по шкафьям да по сундукам; жена его 
малость тоже зашибала. Ее дома не 
было. Глядь - нашел бутылку! Прикон­
чили и эту. Да-а! Жена приходит, а они 
оба лежа-ат, голубчиr<n, муж-то закосте­
нел уж весь, а дружок еще корчился. 
На проверку и оказалось - в бутылке 
этот самыИ настоИ и был; . корешок этот 
самыИ, баба им плод выгоняла ко· 
му надобно!"  Во-от он, корешок-то, 
какоИ! .. 

П. Ш ИРЯЕВ 

Матвеевна смахнула со стола, под­
мела земляноИ пол и сердито спросила: 

- В хате а.1\_Ь на дворе ляжете? 
Афанасий Иванович •Надел картуз и 

вышел. 
- Как же это вы не боитесь давать 

такой настой ? - спросил я .хозяйку -
А вдруг отравится человек! ?  

Ответила она не сразу. Сперва разра · 
зилась бранью по адресу «богохульни­
ка» Афанасия Ивановича. А потом по­
яснила: 

- Если без понятия, конечно вред 
можно сделать, а, кто с понятием, ника­
кого вреда нет! Капли надо считать, а 
без счету .нельзя. 

- Сколько же капель? 
- Кому как! .. А лишнее дать - по-

вредить можно ! 
А как же вы узнаЛJ{, сколько вред-

но и сколько невредно? _ 
- Да ведь как !"  Больше если, сразу 

тошнота и затмение в голове. Так и 
узнала! 

- Значит, на себе пробовали? - в 
упор посмотрел я на хозяйку". Широ­
кое, в морщинах лицо ; широкая кость; 
из-под засученных рукавов - муску Ли­
стые, не бабьи руки, в таких руках тя­
желенные чугуны и горшки - игрушка; 
и во всем этом слоноподобии -малень­
кие, сторожкие глаза". Они увильну ли 
от моего пристального •взгляда. Матвеев­
на нагнулась, пошарила что-то под лав­
кой, подошла к сундуку, к печке, - я 
видел только ее широкую спину. И было 
несомненно для меня: проба смертонос­
ных �капель была страшным уделом 
д р у г и х  ... 

МоИ вопрос Матвеевна остав,ила без 
ответа. 

У а к о н и т а - странное своИство: 
коровы и овцы поедают его безнаказач­
но, для лошадеИ он смертелен. Абориа 
генная лошадь знает его. Поедая сено, 
она тщательно выбирает и оставляет 
нетронутым аконит. 

Пе'ред моим от'ездом из Москвы 
в Коневодтресте мне дали телегоам­
му, полученную из Нарынского коне­
совхоза. 

«Н а х У. т о р е К а з а н-К у й г а н 
п а л о с е м  ь п р  о и з в о д  и т е л е  й;  
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о т р а в л е н и е а к о н и т о м, в е­
д е т  с я р а с с л е д  о в а н и е». 
Казан-Куйган, ближайший к тракту 

Рыбачье - Нарын, - хутор Нарынского 
совхоза. Он расположен за Долонским 
перевалом, в долине реки Кара-ункурт. 
В долине этой а к о н и т встречается 
чаще, чем где бы то ни было. 

Очевидно поэтому мои представления 
о Казан-Куйгане были достаточно мрач­
ны. Воображению этот хутор рисовался 
каким-то урочищем смерти. Мне каза­
лось, что здесь и люди, и природа, и вся 
жизнь должны бьпь сумрачными, на­
стороженными, не такими, ,как везде. 
Гибель жеребцов не выходила из голо­
вы. Лиловый маленький цветок разра­
стался до зловещих размеров пушкин­
ского «Анчара» ... 

Когда мы выехали из _Кара-ункурт­
ской щели, Елеференко остановил кобы­
лу и, показывая рукон на обширную 
горную террасу, прорезанную рекой, 
удовлетворенно сказал: 

- Вот и приехали ! Это - наша, сов­
хозная земля ... 

И пустил кобылу в галоп по убран­
ному ячменному полю к белому домику, 
видневшемуся вдали. 

После безлюдном суровости гор, после 
жалких ,киргизских юрт и вросших в 
землю глиняных зимовок, после всен 
этой Азии, белый домик с красноИ же­
лезной крышен улыбнулся чудесном не­
ожиданностью. Где-нибудь в России, в 
захудалом провинциальном городишке, 
на окраине, он был бы незамеqен. Taw 
у него нет биографии. Здесь, в перво­
зданном безмолвьи горных пустынь, 
каждое бревно, ка'Ждая полоса железа 
на крыше, каждая дверная ручка и ка­
ждый гвоздь были великолепными стро­
фами поэмы, которая начинается так: 
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«Вначале здесь было «Н и ч е г о». 
Я жил в могильниках. Меня мочил 
дождь, сжигало беспощцдное солнце, 
леденили бураны и вьюги, подстерегал 
хищник и за каждым уступом скалы 
караулила пуля банакого наемника. Не 
было хлеба. Кобылье молоко было един­
с1 венной пищен. И вместо люден бы.�я 
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рабы, придушенные вековым ярмом ма­
напа . . •  

Земля и небо. Рабы и звери. 
Мне снились сны. Я видел в них себя 

и битвы... Уфа. Перекоп. Колчак и 
Врангель. И еще я видел безмерность. 
горных пустынь, превращенных в туч­
ные поля ячменя и пшеницы; я видел 
роскошное изобилие альпийских паст­
бищ и по ним - бесчисленные табуны 
золотисто-рыжих коней, стада рогатого 
скота и отары овец; я в�дел тракторы, 
взрывающие плодоносную целину... И 
еще я видел р о ж д е н и е с в о б о д­
н о г о ч е л о в е к а, спавшего векама 
в душе рабов ... 

И когда я пробуждался, день для 
меня был слишком мал. 

Я был дровосеком, взбираясь с топо­
ром и пилой на малодоступные скалы 
ущелий, где густела темная зелень тянь­
шаньских елей. С грохотом низвергались 
вниз очищенные от сучьев вековые де­
ревья. Через перевалы, над пропастями, 
по горным тропам ущелин и бурным 
потокам человек, 'ВОЛ и як тащили на 
канатах к месту стройки драгоценные 
бревна. Мерой пройденного пути была 
боль в пояснице, кровоподтеки и ссади­
ны на руках и ногах, страдающие и 
налитые- кровью глаза волов и похрю­
кивание яков. Каждое бревно, доста­
вленное на место, было выигранной бит­
вой. И крепла дружба измученных по­
бедителей: вола, яка и человека ... 

В отрогах Бай-Дулинского хребта я 
открыл известь. Я разыскал неоцени­
мое для Нарына топливо - торф - в 
долине Кара-саз. Около озера Сон-Ку ль 
я стал добывать соль. 

Я был пастухом и инжене�ом. Г еоло­
гом и кухаркой. Врачом и агрономом. 
Плотником и г линомазом. 

Я первым на земном шаре прили '\ 
благородную кровь чистопородного шви­
ца монгольскому яку и выпустил на 
1 янь-шаньские пастбища изумительные 
экземпляры новой породы, еще не имею­
щем названия. 

Я оживил тянь-шаньские сырты ты­
сячными табунами золотисто-рыжих ко­
былиц. 

На высокогорные террасы я втащил 
тракторы, жнейки, молотилки ; и там, 
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еде было «ничего», заколосилась тучная 
пшеница, овсы и ячмень, зазеленели 
картофель и капуста, неведомые здесь 
раньше. 

Я был солдатом и зорко оберегал свое 
.детище, ибо оно было детищем м о е й 
революции". 

Так возник и этот белый домик в 
-четыре окна под красной железной кры­
шеИ в урочище Казан-Куйган . .  
. • . • • • • • • • • • . . • • » 

Чудесный конец этой поэмы о неуго­
монном С т р о и т е л е-Ч е л о в е к е не­
ведом. Он - в грядущих пятилетиях. Ее 
начало - на полях битв за Красный 
Октябрь. 

1 5  

Огромный двор, примкнутый к бело­
му домику, представлял собою чрезвы­
чайно живописное зрелище, необыч­
ное для глаза европейца. У коновязи 
стояло десятка три подседланных, раз­
номастных лошадей. Люди в лакматых 
-бараньих шапках, 1в белr..1х войлочных 
шляпах с черными отворотами, с вин­
товками через плечо и с неизменной 
камчей в руках ходили по двору, неко­
торые из них вскакивали на коней и 
�<уда-то уезжали, другие приезжали, 
спешивались, киргизы, русские, узбеки ... 
Посредине двора лежали четыре вер­
'6мода: на них грузили товар. В отго­
роженной задней части двора мычали 
коровы - четыре женщины занимались 
дойкой и сердито покрикивали на вели• 
колепных шесть штук поросят, шмыгав­
ших по варку. Под одним из навесов 
посвистывали рубанки - столяры вя­
?али рамы и двери. У кооперативно­
го ларька толпились киргизы за ма­
хс ркоf:. 

Елеференко оп рыгнул с седла и весело 
l<рикнул: 

-- Здорово, товарищи! 
- Аман, дирехтур! . .  Здравствуйте, 

Аркадий Васильевич, с приездом! 
- Аман, джалдош 1 
- Ячмень есть ? Выкормить лошадей 

к вечеру! - распорядился Елеференко. 
- А вы разве не останетесь у нас?­

разочарованно спросил заведующий хуто­
ром, - переночевали бы! 

П. ШИРЯЕВ 

- Некогда. Сегодня вечером в Теге­
рек-Керчин 1 

Я посмотрел на Михаила Матвеевича. 
Он сидел на лошади, посредине двора, 
безучастный ко всему. И жевал урюк. 

- Вы что ж не слезаете? - подо­
шел я. 

- А потом опять влазить? ! . Уж луч­
ше бы до конца ехать ! Урюк хотите, 
мне мама полные карманы насыпала! -
меланхолично предложил он. 

Слово «Мама» прозвучало так не­
обычно в деловой суете этого огромного 
двора, напоминавшего какую-нибудь 
ферму в Канаде или главу из рассказов 
Джека Лондона, что у меня чуть было 
не вырвалось: «Бедненький мой Ми­
ша! . .  » Сорокалетний, тучный, страдаю­
щий одышкой Михаил Матвеевич пока­
зался мне беспомощным, покинутым ре­
бенком. 

- У меня еще пастила есть, в меш­
ке! - добавил он грустно и вздохнул. 

Я взял его кобылу под уздцы, подвел 
к коновязи, привязал." Михаил Матвее­
вич продолжал сидеть в седле и жевал 
урюк. Подошел заведующий хутором. 

- Вы что же не слезаете? Идемте в 
хату, сейчас чай скипятим! 

Весело, добродушно и откровенно по­
смеивались киргизы, смотря на раска­
ряченного бухгалтера, еле передвигав­
шего ноги. 

Мы вошли в дом. Елеференко остался 
на дворе наблюдать за погрузкой на. 
верблюдов товара для других хуторов 
конесо,вхоза. Я раза два-три выходил на 
двор звать его к чаю. 

- Сейчас, сейчас, иду! - откликал­
ся он и тут же подзывал то заведующе­
го, то кладовщика, то прораба, и начи­
Нdлись бесконечные расспросы: что есть 
в кладовке, какой товар получен в ларь­
ке, сколько горючего, отправлены ли в 
та.буны валенки и кошмы? . Потом шел 
в кладовку, в ларек сам: осматривал, 
щупал, опять расспрашивал, записывал 
в свой блdkнот; из кладовки - к с то­
ля рам и плотникам; ну,жно было обяза­
тельно самому посмотреть рамы, двери, 
тес, фанеру, спросить о гвоздях, краске 
и прочем. 

- Неутомимый человек! - поража­
лась Петрова, разливая чай. 
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На полу кряхтел Михаил Матвеевич. 
Он ворочался с боку на бок, со спины 
на живот, привстава"- на лок1 ях, пытал­
ся устроиться полусидя и м)чИ'Тельно 
не мог найти удобного положения для 
разбитого тела. 

Елеференко вошел оживленныИ, весе­
лыИ, шлепнул картуз на сундук и удо­
влетворенно проговорил:  

- Теперь мои та,бунщики с валенка­
ми! Отправил шестьдесят пар. А то хоть 
караул кричи, ночи холодные, а ребята 
разутые... Чаек-то остался) Подзапра­
вимся, посмотрим строительство и к ве­
черу айдати в Т егерек-Керчин ... 

- О-ох! - стоном отозвался с полу 
Михаил Матвеевич. 

- АркадиИ Васильевич, скажите, 
сколько приходится вашеИ жизни на 
седло) - полюбопытствовал я. 

Елеференко засмеялся и вытащил из 
сумки лохматыИ блокнот. 

- Я буду говорить, а вы подсчиты­
вайте .. В совхоз я прибыл первого ию­
ля. Третьего выехал в район - 7 5 кило­
метров. Восьмого - обратно 7 5 кило­
метров В тот же день, восьмого, поехал 
знакомиться с хозяйством по всем хуто­
рам, табунам .. До хутора Эки-Нарын­
Орто-Су - 1 25 киломеfров. Оттуда на 
у<J;асток Болгарт-Арчалы-ДЖеланаш, 
через перевал Колма-Кашу,-320 кило­
метров. Потом." 

С и ю л я п о н о я б р р, т о-е с т  ь з а 
1 20 д н е й, д и р е к т о р п р о в е л в 
с е д л е д е в я н о с т о д в а д н я, п о­
к р ы в з а э т о в р е м я р а с с т о я­
н и е в  о б щ е И  с л о ж н о с т и  в д в е  
т ы с я ч и в о с е м ь с о т к и л о м е-
т р о в... " 

Когда я подсчитал и назвал цифру, 
притихший на полу Михаил Матвеевич 
вдруг разразился хохотом. 

- Что с вами ? !  
- Не мм-о-гу-у! .. - и хохотал он, и 

стонал, пытаясь принять сидячее поло-
21>.еняе, - две тысячи восемьсо-от, почти 
три ты-ся-чи, о-ойl .. Вот бы ме-ня дч­
'ректоро-ом!"  Три ты-ся-чи ! ! I  Тогда 
другой совхоз рядом надо строить, ва­
зе-линный 1 .  Ой, ушибиться легче! 

С момента воз.ниюювения Нарынско­
го конесовхоза его главным хутором и 

сНовый MII]}>, М 9 
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административным центром был хутор 
Тегерек-Керчин, или хутор № 3.  

Более удобное расположение хутора 
Казан-Куйган, его близость к тракту 
Рыбачье - Нарын заставили руководи­
телей совхоза переместить центр из Те­
герека в Казан-Куйган. 

Хутора Казан-Куйган в деИ:ствитель­
ности не было. . Был беленький домик 
в четыре окна, оrромныИ двор при нем 
и все, если не считать нескольких юрт 
да землянок. 

Началась стройка. В условиях Нары­
на всякая стройка - дело чрезвычаИно 
трудное. 

И все-таки." 
«.3 д е  с ь б у д е т  г о р о д  з а л  о ж е н' »  

- Это - общежитие для техническо­
го персонала, - об' я снял мне Елеферен­
ко, переходя вместе со мною из ко"dнаты 
в комнату по просторному, почти закон­
ченному зданию, - тут вот - кухня, 
здесь - общая зала, �вот - I(ладl)вю1 
для провизии .. Делаю так, чтоб никто 
никому не мешал. А посмотри, какоИ 
вид будет из окон - картину пиши! .. 
Признаться, ведь до сих пор по-собачьи 
живем, работают, как черти, а отдох1�ТI> 
негде! . . 

От общежития мы перешли к следую­
щему зданию, тоже почти законченно­
му, - нехватало окон и дверей. 

- Это - школа!"  
Елеференко заметно волновался, по­

ь.азывая мне стройку. Чувствовалось, 
что ·все эти серые, каменные •стены почти 
законченных зданий для него - не са­
моцель и не формальное 'Выполнение 
строительного плана, а некиИ трамплин 
для разбега и прыжка в чудесное 
«з а в т р а» Нарынского совхоза. 

Это кооператив . .  
Столовая .. . 
Контора .. . 
А это - клуб Библиотека, сцена 

Кстати, будете •в Москве - напомните о 
коротковолновой аппаратуре, надо все 
:J1.утора связать. Запишите, чтоб не за­
быть ! 

- Я запомню. 
- Нет, уж вы, пожалуйста, запи-

шите! 
В клубе плотники заканчивали настил 

полов. 
10 
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- Здорово, товарищи! Как дела? -
поздоровался Аркадий Васильевич. 

- Дела идут ... Стеклить бы надо, 
Аркадий Васильевич, да двери навеши· 
вать. И в' езжай хоть завтра! 

- Стекло будет . .  - хмуро прогово­
рил Елеференко, - и пет ли должны 
скоро быть 

- Вся остановка за ними! За нами 
дело не стоит, работаем, как уговори· 
лись, - по-ударному! 

- Вижу, вижу, товарищи ! .. 
- Все они-ударники, с Акталой до-

говор заключили на соревнование, -
пояснил мне Елеференко, когда мы, по­
кончив с осмотром строительства, при­
сели на бревнах около школы, - рабо­
тают хоть куда! . Ну, а какой толк? Где 
я возьму стекла? !  Веришь, в Рыбачьем 
од!iому человечку баранов за стекло обе­
щал". Знаю, по головке за эдакие пре­
лести не погладят". ( «Прелести» на 
языке Елеференко означало: «Престу· 
пления».) А что делать) 

Аркадий Васильеви•1 мрачно заду­
мался. 

- Почему у вас здесь совершенно 
нет зелени? - спросил я. 

Елеференко сразу оживился. 
- Будет! Вон там, позади стройки, 

закладываю сад Заказал в Чолпан· 
Атинском совхозе стойкие сорта яблонь, 
груш, вишен Послал ребят за высад1<а­
ми тополей, протяну здесь вот аллею, 
красо-та будет, а? 1 Через год-два не 
узнаешь ! Хочу написать в Москву, есть 
там профессор Вавилов, институт, спро· 
сить хочу, чего и как для этой местно­
сти подходяще) .  Ты представляешь, 
что тут можно сочинить? ! . 

Елеференко взволнованно встал и 
осмотрелся Серые глаза перекинулись к 
с rрой1<е, от стройки-в горы, пробежали 
по ячменному полю, к реке, к землянкам . 

Заразительная и чудесная вещь, ко­
гда слышишь и видишь, как в душе 
человека взрывается и начинает кипеть 
и бить родник созидания! Жизнь тогда 
зацветает и всякая вещь получает зву­
чанье. Будни претворяются в праздник. 
Кочан капусты, впервые взращенный в 
нежити горных пустынь, стоит любой 
трагедии Шекспира, волнует крепче и 
жив�. по-настоящему 

П. ШИРЯЕВ 

И еще о д н  о ... 
В Эки-Нарын-Орто-Су строился же­

ребятник на тысЯчу 'голов. Строили 
его кашгарцы, или «кашкарлы1ш», как 
называют в Нарыне этих монополистов 
глинобитных построек. Их было шесть 
человек. Все, как один, - статные, смуг­
лые, с красивыми лицами, в шитых тю­
бетейках и цветных летних халатах. 
По-русски говорил из них только один, 
говорил неплохо. Мы под' ехали к же ре· 
бятнику в сумерках. Ночь обещала быть 
холодной. Подмораживало с вечера 
«Кашкарлыкю> были в летних халатах 
и туфлях на босую ногу. 

- Здравствуй, директор! - привет­
ствовал говоривший по-русски. 

Здорово! Как дела? 
- Плохо, директор. 
- Что так) 
Мы спешились и присели на .ка \fНИ 

Кашкарлыки полукругом расположились 
01юл{) нас. Обстоятельно и подробно де­
сятник начал рассказывать о притесне­
ниях, чинимых им производителем ра­
бот Босовым 

Денег не платит. 
- Продуктов не дает. 
- Спим на голых нарах, никакой под-

стилки, ночи холодные. 
- Скоро зима, кончать надо, в Каш­

гарию надо, денег нету. 
- Рис просили, плов сделать ;  рис 

был, рису не дал. Три месяца плов не 
кушали". - Внимательно слушал Елефе­
ренко. Потом осмотрел постройку. Жере­
бятник был срочно необходим :конесов­
хозу. Работа была вьmолнена наполо­
вину 

- Вот что, товарищи, - обратился 
он к кашкарлыкам после осмотра, -
жеребятник вы должны кончить. Жере­
бятник нам нужен во-о как! Поняли) 

- Так, директор! 
- Рис вы получите завтра. Завтра же 

дам вам на подстилку кошмы. 
- Спасибо, директор! 
- Насчет денег - тоже получите 

Но пообождите малость. Зависит не от 
меня. А что касается неправиль.ного 
расчета с вами, выясню и, исправлю. 
Расчет вы получите, как подобает б� 
по договору. Понятно} 

- Так, директор! 
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- Значит, жеребятник кончите? 
Десятник перекину лея несколькими 

словами с товарищами и заверил: 
- Будет готов, директор! Ну, толь­

ко скажи Босову, не надо так делать, 
работаем хорошо, денег нет - деньги 
ждем. Зачем рису не дал, когда рис 
был? Три месяца плов не кушал, сам 
знаеwь, денег не надо, рис надо! .. Ра­
боту сделаем ; тучи с горы идут, снег 
идет, зима скоро, товарищи на лето 
пришли, видишь - босый один, босый 
другой, все босый, спать холодно, нары 
голые, а работу не бросаем! .. 

В тесную хату заведующего хутором 
Эки-Нарын-Орто-Су по случаю приезда 
диреI(тора народу набйлось до отказа : 
плотники, трактористы, об' езчики. Было 
нестерпимо жарко от железной печки 
посредине. С неизменным блокнотом в 
руках Елеференко слушал, записывал. 
расспрашивал ... 

Вошел производитель работ Босов, 
курносое, потное, самоуверенное лицо. 

- С приездом, Аркадий Васильевич ! 
- Здравствуй! 
Босов присел на цары. Елеференко 

продолжал разговор с трактористами 
Покончив с ними, начал с плотниками 
Потом обратился к Босову. 

- Как у 'Тебя? 
- Работаем, Аркадий Васильевич ' 
- Видел. Почему жеребятник не за· 

кончен? 
- Да ведь, как сказать, с деньгами 

туго, кашкарлыки волынят! 
- Почему же они волынют? 
- Деньг� требуют, а денег, сами 

знаете, нет! 
Елеференко заглянул в блокнот, по­

мол чал и - я в первый раз видел его 
1аким--с nотемневшими глазами, жест­
кий, беспощадный, впился в Босова. 

- Ну, довольно! Понял! Предупре­
ждал я тебя иль нет? Кто в первую 
очередь должен быть сьгг, обут, одет? 
.Ра-бо-чий. Кто в первую очередь дол­
жен деньги получить? Рабочий. Ты не 
только лопал их рис, ты жульничал в 
расчетах с ними. Как они спят? Не 
видал? А ты должен видеть ! У тебя, 
небось, и матрац, и одеяло ... 

В хате было тихо. Все притаились. 
Босов втянул голову в плечи. Что-то 
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пытался возразить. Елеференко не слу­
шал. Я смотрел на него и не узнавал 
lllpaм от анненковской пики уводил 
мои мысли туда, где в визге клин­
ков рождался новый человек и новая 
жизнь. 

- Uыпкоl 
- Здесь, Аркадий Васильевич! -

отозвался с нар заведующий хутором. 
Елеференко вырвал из тетрадки лист 

бумаги и начал что-то писать. Десяток 
глаз следили за быстро бегающим ка­
рандашом. Все молчали. Босов шi\рил 
по карманам, вытаскивал какие-то бу­
мажки, расписки, счета, рылся в них, 
бросал воровские, быстрые взгляды на 
Елеференко, и во всех его движениях и 
в торопливой суетливостn рук и глuз 
была трусливая растерянность пойман­
ного хищника. 

Елефереrшо кончил писать ; вложил 
запис1<у в конверт, запечатал и протя­
нул Uыпко. 

- Завтра с этим письмом направишь 
Босова в Нарын в ГПУ. 

Наглое, курносое лицо Босова по­
темнело. Неестественная, фальшивая 
ухмылка скривила рот. С деланой раз­
вязностью он скрутил папиросу, заку­
рил, сплюнул и процедил: 

- ГПУ нам не страшно, Аркадий 
Васильевич 1 .  

- Там видно будет! - оборвал его 
Елеференко; прищурился, и тихо, с жут­
кой внятностью, договорил: 

- В 1 9-20-м году я бы вывел тебя 
сейчас вот из хаты и застрелил за­
просто ... Понят.но? Теперь тебя расстре­
ляют в Нарыне за все твои прелести. 
Правительство и партия доверили нам 
всесоюзного значения дело, мы бьемся 
за каждый гвоздь, за каждый кусок 
хлеба, а ты присосался паразитом, во­
ровал у рабочего, воровал у государства, 
срывал и почти сорвал работу... Т а:ких 
субчиков мы уничтожали и будем из­
ничтожать без жалости. 

В хату вошла жена Uыпко с ведерком 
в руках. В ведерке был картофель. Еле­
ференко сорвался с табурета и бросился 
к ведру с такой стремительностью, слов­
но в нем была не картошка, а слитки 
золота. 

- Неужели наша? !_ 
16� 
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- Наша, собственная, - весело за­
говорил ,Uыпко, тоже подходя к ведру.­
специально показать вам хочу, Аркадий 
Васильевич! . .  Картошка на удивленье, 
по восемьсот грамм штука есть! 

Один за другим- Елеференко начал 
вытаскивать из ведра крупные белые 
клубни; показывал мне, трактористам, 
рабочим;  рассматривал сам и радовался, 
как ребенок. Это был первый картофель 
в Нарынском совхозе, впервые посажен­
ный на хуторе Эки-Нарын-Орто-Су, на 
опьцной площади в один гектар. Опыт 
оправдал себя полностью. Картофель 
был великолепен. 

И была великолепной радость дирек­
тора, радость заведующего хутором, его 
жены, принесшей картофель, и всех этих 
людей, собравшихся в глиняной мазан­
ке, затерянной в Т янь-Шаньских горах .. 

Я посмотрел на Босова. Он один был 
вне этой радости. Для него картофель, 
будь это в Нарыне, в Москве, в Калу­
ге, - только товар, только рынок, купля 
и продажа. Никогда не творчество. 
И было мне ясно: в творческом пафосе 
стройки, в п о э з и и с о з и д а н и я 
гибель таких людей никогда и ни в ком 
не родит сочувственного отзвука ... Т а к 
н а д  о !  

1 6  

Казан-Куйган - первый хутор На­
рынского совхоза, - мысли о фиолето­
вом ядовитом цветке, о «долине смер­
ТИ>>. . .  белый домик из романов Джека 
Лондона; огромный двор с ковбоями, с 
верблюдами ;  Канада, Азия, Калйjqюр­
ния - все, что угодно, и еще - беседы 
с Елеференко на бревнах около недо­
строенной школы -

«... здесь - аллея из тополей, там -
сад, тут - клумбы, дальше - ого­
род ... » -

СЛQIВОМ : 
«З д е с ь б у д е т г о р о д з а л о ж е н .. » 

Потом - Т егерек-Керчин. Ряд белых 
и не белых домиков: контора, общежи­
тие, конюшни, даже баня величиною с 
письменный стол. Ад"dинистративный 
центр Нарынского конесовхоза. В ком­
нате для приезжающих-голые ..два топ­
чана, ни одного стула и дефицитная 

П. Ш ИРЯЕВ 

лампа без стекла. Э го - в Т егерек-Кер­
чине, в .конторе, день и ночь, под ряд 
ТРИ недели, горела десятилинейная лам­
па: •весь Тегерек ходил к ней прикури­
вать - не было спичек За окном шумит 
арык. Утрами, раскорячившись над 
ним - одна нога на правом, другая на 
левом «берегу», - население Т егерек­
Керчина мылится, моется, полощется в 
этом студе!-lом умывальнике, строго со­
блюдая неписанный регламент: умы­
ваться, мылиться и полоскаться н и ж е 
хутора; в ы ш е  по течению - в о д  а 
п и т ь е в а я. В Т егереке - уйма солн­
ца; вокруг - кольцо библейских гор с 
красно-медным набором красок. С юга -
хребты, снега, граница; с востоI<а -
опять хребты и опять снеговые шашш, 
на запад - мягкие контуры холмов, и в 
отдалении - могильник. И ни одного 
деревца. Унылый рыжеватый фон тип­
чака, и в типчаке, здесь и там, серебри­
сто-инеевые колючки тюй-куйрюка ... 

Дальше - Нарын, веселый, приятный 
городок, когда смотришь на него с под'­
езда, с горы: горсть красных и зеленых 
крыш, тополя, голубой и бурливым по­
ток реки . А когда в' езжаешь в него­
пыль, шум, скрипучие арбы, капризный 
рев верблюдов, сутолока, - районный 
цент9. Запоминается целый ряд стр )Я· 
щихся домов, и становится очевидным, 
почему в Союзе нехватка гвоздей, стек­
ла, железа, стройматериалов. Перевести 
на язык цифр количество строек хоrя 
бы только в одной «проснувшейся к 
жизни» Киргизии, значит понять и 
примириться с незастекленными О!{На\Ш 
в квартире, с дверью без петель, с лам­
пой без керосина . 

Из Нарына - в Эки-Нарын-Орто­
Су ... Слева - изумрудный Нарын, зи­
мовки киргизов, ячменные и овсяные 
поля, колхозы, стройка везде и всюду. 
Сr!рава, над голрвой, - прилепленный 
к скалам Нарын-Т ау многокилометро­
вый, деревянный: желоб-арык; в увалах 
гор - темные ку�ци тянь-шаньской ели; 
и все глубже, и шире раскидывающееся 
безлюдье ( НарынсI<иЙ район - самый 
безлюдный. По плотности населения 
впереди всех Фрунзенский район : на 
1 кв. клм. - 35,4 чел. В Нарынском: 
на 1 кв клм - 1 ,8 чел.) ... 
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Десятки километров складывались в 
сотни и ложились позади ворохом при­
поминаний, сравнений и образов. Замет­
но сдал и похудел гнедой Зигфрид, но 
все так же безотказно отвечал на посыл, 
все так же мудро разбирался в ковар­
с1ве горных тропинок и неутомимо оста­
влял позади все новые и новые десятки 
километров"" 

За Эки-Нарын-Орто-Су, где запечат­
лелся картофель, Босов, кашгарцы, че­
рез головоломное и малодоступное 

_ ущелье, напоминающее дантовский «Ад», 
мы спустились в уроч11ще Кара-саз, к 
новым виденьям и новым переходdм 
вперед. 

В этих переходах Нарынский гигант 
каждым своим хутором и каждым уро­
чищем открывал передо мн� новые гра­
ни и втягивал мою жизнь� в свою. Я 
Ррастал в него, и из нищего превра­
ща;\ся в богача. Чистейшим золотом 
познанья звенели 'В дорожном мешке 
сухие ячменные лепешки. 

До хутора Кара-куджур слова «овца» 
или «баран» никак Для меня не звуча­
ли. Незабываемые табуны Кара-саза по­
глощали все. Что такое «ОВЦа>> ) . 
Шерсть и мясо. В :Кара-куджуре, не 
успел я размять ноги после преодолен­
ньос пяти десятков километров, ко мне 
подошел могучий, приземистый человек 
с медным лицом и предложил: 

- Доедем ДО отар, ПОСМОТрИТе". Тут 
недалечко! 

- Это - мой овцевод, товарищ Шей­
кин! - представил мне его Елеферен­
ко. - Вы 1Поезжайте, а я пока разберусь' 
тут в разных п р е л е с т я х". Надо 
кой-кого «поблагодарить» за хорошие 
дела, чтоб другим не повадно бцтлQ 1 

- Есть кого, Аркадий Васильевич!­
хмуро отозвался Шейкин, и его слова 
были такие же весомые, как и вся его 
фilгура. 

Подвели лошадей. Шейкин ввалился 
в седло, как Та рас Буль ба. Кобыла 
крякнула. Я невольно обратил внимание 
на его посщдку - никакой пушкой не 
вышибить из седла!"  Поехали мы шагом 
по увалу, вдоль маленькой говорливой 
речушки. Мне хотелось есть. Я был 
утомлен. Овцы меня почти не интере­
совали . .  
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Проехав километров пять, Шейкин 
остановил коня и предложил спеши rь­
ся. Мы прилег ли у peЧKfi на траву. Ни­
каких овец нигде не быАо видно. Через 
некоторое время к нам под' ехал верхом 
на быке пастух. Шейкин сказал ему что 
то по-киргизски, и тот, болтая ногами 
и руками, начал взбираться на гору, 
возвышавшуюся перед нами огромным 
усеченным конусом. 

- Сейчас он спустит к нам отары,­
ПОЯ\;ilИЛ Шейкин и, помолчав, продол­
жал неторопливо, - настоящего виду 
у отар конечно сейчас нету . .  Так они в 
порядке, упитанность выше средней, ну, 
а для души - пока не тово! . 

- То-есть как для души"> 
- А так! Лады не подобраны. При 

правильной бонтировке и отборе отары 
должны быть, как все равно лады у ·  хо­
рошего «баяна», каждый сам по себе, а 
вместе заиграют, - никакого оркестра • 
не надо. Людей нету, одному приходит­
ся ворочать, :l их почти двадцаrь тысяч 
голов! "  

Шейкин привстал и прищурил глаза 
на гору. 

- Ну, вот и спускают ! .  
Я долго всматрива;\СЯ туда же, куда 

смотрел Шейкин, и долго ничего не мог 
разглядеть. Потом заметил, как по са­
мому гребню возникают один за другим 
темные движущиеся комочки, как будго 
разворошили гигантский муравейник 
Верхушка горы ожила и поползла вчиз 
тысячами живых су1цеств. Чем ниже и 
стремительней спускались передние вол­
ны э1 ого потопа, тем гуще и бесперебой­
ней выкатывались из-за горы новые ва­
JtЫ овечьего моря. Казалось, им нет 
конца. Будто там, за горой, бил неисся­
каемый фонтан. Вся гора была зали ra 
ими; первые волны уже докатились до 
речк...� и растекались вправо и влево по 
увалу, а там, на вершине, из-за гребня 
возникали все новые и новые полчюца 
Тысячеголосое, дрожащее блеяние свер­
лило воздух. Белые, черноголовые, ко­
ричневые, серые - каких мастей здесь 
только не было! Маленькие, зоркие гла­
за Шейкина ныряли по этому живому 
морю, что-то выуживали, и он бросал 
отрывистые приказания старшему па­
стуху: 
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Убрать вон тех в десятую! . . А 
вта зачем сюда попала? !  Отбить в 
седьмую! Отбить в двенадцатую! .. Эп�х 
пяток в от дельную, сколько раз гово­
рить буду ! ? .  

И, обращаясь ,ко мне, сетовал: 
- Никакоrо вида сейчас !Нету! .. Вот 

закончу разбивку по масти, займусь 
экстерьером, отобью мелочь, выделю 
отборную, потом по оттенкам рассорти­
рую, тогда овца по-другому заиграет! 
Разве сейчас овца? ! Ста-адо, и больше 
ничего! .. Есть у меня голубые ... Что-ни­
будь особенное! Подберу к ним барана, 
чтоб синьки погуще подпустил, ну, тогда 
глаз не оторвешь ! Например вот теперь, 
разве это показ) Один стыд и никакой 
игры! По-настоящему бы пустил сейчас 
первой всю белую, как снег, чтоб выпал; 
потом - голубую, которая посветлей, с 
ле-егким эдаким небесным колером ; за 
ней, вплотную, без интервала, - тоже 
голубую, но чтоб nогуще синьки ; потом 
опять белую с черными мордами ... 

Шейкин повернулся ко мне всем туло­
вищем, прищурился на меня, как бы же­
лая убедиться, достаточно ли ярко я 
представляю себе эту «овеч�ю симфо­
нию», и, очевидно увлеченный ею, 
стиснул мне руку выше локтя так, что 
я вскрикнул .. 

- Вот тогда для души будет! - не 
обращая вниманья на мой вскрик, про­
должал он: - Тогда овца выкажетсяl .. 
А сейчас (он сплюнул) - ста-адо! 
Жив не буду, если из двадцати тысяч 
да не сделаю, чего задумал! Вот по­
смотрите - разве это овца? ! С такой 
головой одно место ей в котле, а не в 
отаре! Или вот е1це, верблюду эдакую 
шею, никакой пропорция, а в пропор­
ции - всеl .. Супабек, убери ты к леше­
му эдакую уродину! Аж с души вор:>­
тит! . 

Лишь 1' ве:!еру мы вернулись на ху­
тор. «Овечья поэзия» стала для меня 
фактом. И навсегда запомнился овечий 
Гомер - Ulейкин. 

В маленькой комнатке, заставленпой 
1\роватями, сундуками и другой рух; 
лядью, нас ждала свежая жареная фо­
рель. Два огромных �противня, способ­
ных насытить человек двадцать. 

- Отк у да? - полюбопытствовал я 
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Ребята сейчас в речке наловили. 
В tКакой речке? 
А вы ее видели, У лахол называет­

ся, вдоль нее мы ехали с вами в ота­
ры! .. 

Елеференко засмеялся, тлядя на мое 
изумление. Я никак не мог повери rь, 
чтоб в этом ручейке ловилась такая 
великолепная рыба. 

- В пол часа - полпуда Это тебе 
не Москва, а Нарын-батюшка! - улы­
бался Елеференко, - была бы охота' 
Кстати, Шейкин, я достал снасти вся­
кого фасону, надо сочинить рыболовную 
команду, в наших условиях этого товару 
на всю зиму запасти можно. А государ­
ству лишнюю голову скота сбережеVJ 

- Сделаем, Аркадий Васильевич' 
Елеференко сбросил кожан, картуз и 

придвинулся к столу 
- Ну, давайте шамать да спать! 

Водки бы стакан выпил теперь. 
- Наuдем, Аркадий Васильевич! -

встал Шейкин и из шкафчика достал 
закупоренную бутылку. 

Меня поразила простота, с какой «ди­
ректор» выразил желанье выпить водки, 
а его подчиненный достал ее. Обычно в 
этих случаях много ненужного и смеш­
ного лицемерия" 

«Бердыматов» и «Тургенев» Эти две 
фамилии запомнились мне с вечера. И 
та, и другая в разговорах Шейкина и 
Елеференко упоминались не раз. И ка­
ждый раз, произнося их, Елеференко, 
как рамкой, обводил их недоброй улыб­
кой. 

Оба носителя этих фаМИNiЙ вошли в 
�-омнату, как «власть имущие» .  Берды· 
матов - старший овцевод. Тургенев­
администратор. Оба - «коренникю> -­
Юf ргизы. Тургенев был похож на на­
пившегося крови клопа. Вишневые, на­
литые щеки, лоснящиеся глазки, холе­
ные усы, и в руках - сосуд в форме 
ли�ы с кумысо:1. Бердымато!{ - С_?ЛИд­
ныи, серьезныи, в рыжем европеиском 
пальто. 

- Здравствуй, директор !  Здрав-
ствуй, товарищ! 

- Ну, товарищ Бердыматов, расска­
зывай, как работа, что сделал, чего не 
сделал) - сразу начал Елеференко, 
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кладя перед собой " неизменныи блок-
кот. 

Бердыматов неплохо говорил по-рус­
ски. Из всего его рассказа я понял толь­
ко одно: «На Шипке все спокойно». 

Терпеливо слушал Елеференко, и, 
когда Бердыматов кончил, с легкой 
усмешкой Елеференко спросил: 

- Значит, все в порядке? 
И Бердыматов, и Тургенев в один 

голос ответили : 
- Деньги надо. 
- Т а-ак! Ну, а теперь скажи мне, 

сколько на сегодняшний день у тебя по­
головья? 

- Поголовья у меня около". 
- Нет, ты говори точно! - перебил 

Елеференко. 
Бердыматов вьггащил из кармана 

пальто книжку и начал рыться в ней, 
потом посмотрел на молчаливо сидев­
шего Шейкина и что-то начал го�орить 
по-киргизски. 

- Не знаешь? Шейкин, сколько? 
Шейкин ответил. 
- Сколько остриг 4и? 
И опять Бердыматов начал рыться в 

книжке. 
- Шейкин, сколько) 
Шейкин назвал цифру. 
- По сколько в день стрижете и 

сколько сдали шерсти? 
Пространно начал Бердыматов гово­

рить о безденежьи, о нехватке рабочих 
рук, и снова Елеференко обратился к 
Шей1шну. Ответы Шейкина были крат­
ки и точны, как чеки автоматической 
кассы. 

- Значит, все в порядке? - поищу­
рившш:ь, насмешливо спросил Елефе• 
ренко. - Теперь скажи мне, сколько 
голов у тебя нехватает и почему?  

Бердыматов назвал цифру. Шейкин 
поправил. 

- Ку да ж они делись) 
- Не знаем. Пастухов спросить на-

до. Пастух украл. 
- Не знаешь?  - переспросил Еле­

ференко, сверля Бердыматова заострив­
шимися глазами. 

- Не знаю. 
- Ну, я знаю! .. - выразительно 

проговорил Елеф�ренко. - У крал не 
пастух, а ты. У чьей юрты под камня �IИ 
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нашли кишки? У твоей. Кто начал при­
теснять пастуха, когда он донес на вас 
с Тургеневым и Джутыкаевым ?  У кого 
в юрте день и ночь беш-бармак жрут и 
кумыс пьют? Старший овцевод ты, а 
ничего не знаешь, что в твоем хозяйстве 
есть. Все понятно! П р е л е с т я м и 
занимаешься, а не делом! 

Обиженно Бердыматов начал оправ­
дываться. Начал по-русски, но сейчас 
же перешел на киргизский язык. 

- Говори по-русски! - перебил его 
Елеференко. 

- По-русски тру дно ... 
- Сразу разучился? !  Ну, ладно, rо-

ворить нам, в сущности, не о чем! По­
говорим на ячейке и в райкоме! .. 

Бердыматов обиженно встал. За ним 
встал и Тургенев Не простившись, оба 
вышли, важные и уязвленные в своем 
величии 

Мне вспомнился Босов. Было много 
родственного у этих трех людей. Я со­
вершенно не сомневался, что и Босов, и 
Бердыматов, и Тургенев __::._ одной и той 
же породы, - законченные хищники. 

- Не будь они коренниками, разго­
вор с ними простой - за задницу и в 
конверт! - с сердцем проговорил Еле­
ференко, - а тут приходится нянь­
читься. Сразу пришьют ярлычок: шо­
винист, националист и другие пре­
лести! .. 

Шейкин густо вздохнул 

1 7  

Нарынский совхоз - совхоз табун­
ного конепроизводства. Табунное коне· 
производство - давно испытанный ме· 
тод, применяемый при разведении 
аборигенных пород. Он существует 
в крупных хозяйствах Америки, суще­
ствовал в дореволюционной России, 
но исключи-rельный размах приобрел 
в Советском Союзе. 

Табунное содержание лошади, ::>То 
прежде всего - н а и 6 о л е е д е ш е­
в ы й метод конепроизводства. При его 
применении о-rсутствует необходимость 
больших капиталовложений в строи­
тельство и освоение земель. Табунные 
конесовхозы организуются обычно на 
полупустынных территориях, которые 
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no целому ряду причин не могут 
быть использованы под зерновое хо­
зяйство, но при использовании их 
под конепроизводство получают боль­
шой удельный вес в кормовом балансе 
страны. 

Пустынные территории обычно ха­
рактерны наличием сухого воздуха, ко­
торый, как известно, благоприятно 01 -
ражается на процессах роста животного, 
а местный аборигенный материал осо­
бенно ценен тем, что он способен пло­
дить и растить свой приплод в суровы" , 
резко изменяющихся условиях приро­
ды. Кроме этого, аборигенные породы 
характерны еще тем, что в деле ;1х со­
вершенствования человек имееr гораздо 
меньшее значение, чем например в деле 
создания и совершенствования куль­
турных пород. И поэтому отрицаrель­
ные признаки, характерные для явле­
ний одомашнивания, у аборигенных по­
род отсутствуют. Подбор в культурных 
породах, пр!tменяемый для получения 
в приплоде ценных племенных и rполь­
зовательных свойств, зачаtтую з а к р  е­
п л я е т ц е л ы й р я д о т р и ц а т е л ь­
н ы х признаков. Таким образом, в ре­
зультате подбора и некоторых мето­
дов содержания н а к а п л и в а ю т с я 
в культурных животных отрицательные 
признаки, приводящие 'К вырождению 
многих пород. Между тем аборигенные 
породы благодаря широкому естествен­
ному отбору / являются р е з е р в о м 
здоровых, но'рмальных наследственных 
качеств и обладают исключительноИ 
способностью противостоять резким 
воздействиям среды, а приплод от або­
ригенного маточного материала и куль­
турных производителей, сохраняя або­
ригенный тип, приобретает выдающиеся 
черты улучшающей породы - облаго­
роженные формы, рост и прочее -, 
и так1же сохраняет при этом способ­
ность противодейств�w вредным вли­
яниям среды. В этом отношении любо­
пытен и показателен факт, который 
сообщает профессор Адамец. 

На альпийском горном пастбище 
(2.400 м.) снежной лавиной было за­
сыпано стадо овец, состоявшее из мест­
ных ( каменных) овец и из метисов 
этих овец с культурной породой. Из 
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местных овец погибло J 5 проц. маток 
и 71 проц. ягнят, в то время как из 
метисов погибло лишь 5 проц. маток 
и 1 2  проц. ягнят! 

Все вышесказанное легло в основу 
деятельности Нарынского конесовхоза. 
Конесовхоз работает над улучшением 
местной киргизской матки, производя, 
во-первых, у л у ч ш а т е л я для нее 
и, во-вторых, ремонтную, пользователь­
ную и транспортную лошадь 

Но это не все. 
Помимо «КОНЯ», являющегося «спин­

НЫ:-J: мозгом» совхоза, в нем имеются, 
как Я-' уже говорил, около двадцати ты­
сяч голов овец, стадо рогатого скота, 
верблюды. Совхоз - образец и пример 
к о м б и н и р о � а н н о г о хозяйства. 
Соблюдение сое>тношения видов скота 
позволяет совхозу выгодно исполь­
зовать имеющиеся корма и сохра­
нить п р а в и л ь н ы е п р о п о р ц и и 
в т р а в о с � о е. Чрезмерная специ­
фикация совхоза повела бы к тому, что 
природные условия не были бы исполь­
зованы с достаточной полнотой и, 
с другой стороны, травы, не поедаемые 
одним видом животных, получили бы 
возможность беспрепятственного осеме­
нения и, постепенно расширяясь, соз­
дали бы условия п е р е р о ж д е н и я 
пастбища конского в овечье и наоборот. 
При комбинированном хозяйстве страв­
ливание различными животными раз­
личных трав гарантирует правильные 
пропорции травостоя". 

Еще имеется в совхозе изумительное 
стадо яков. Эти мелкорослые, с .желез­
ными ногами и мускулатурой животные 
незаменимы в горных условиях. В одно 
и то же время они являются и мясным, 
и молочным, и транспортным живот­
ным. Руководители молодого Нарын­
ского гиганта не успокоились на :пом 
Они проделали интереснейший и, ка­
жется, первый в мире опыт, полносrью 
себя оправдавший. К дикому, не ку ль­
турному, малорослому яку, они прили­
ли облагораживающую кровь чисто­
породного швица. 

Б урочище Кара-саз я видел потом­
ство от быков-швицов и коров-яков. 
Нельзя было не залюбоваться, глядя 
на этих бычков и коров, с шелковистой 
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черной шерстью, с белыми изящными 
мордами и с лошадиным волнистым 
ХВОСГО\f, еДИНСТВеННЫМ, Кажеrся, ВНеШ· 
ним признаком, перешедшим от яка 
к метису. Все экземпляры были по 
сравнению с яком крупнее, мясистее, 
облагороженных форм и намного мо­
лочнее, при чем молоко, по количеству 
жиров и на вкус, ничуть не уступало 
са'V!ЫМ первосортным сливкам... Помимо 
всего этого потомство ОТ швицов и ЯКОIВ 
должно прекрасно использовать высо­
кие горные пастбища и быть стойким 
против заболеваний. 

1 8  

Человеку, не побьп�авшему в Кир­
гизии, покажется, быть может, неверо­
ятным факт совершенно варварского 
отношения киргиза к его лошади. Но 
это так. Проезжая по Киргизии, на 
каждом шагу видишь такую картину : 
жалкий кишлак, мазанки без окон 
и дверей, колючая изгородь из джер­
ганака, и у nзгород'й или просто при­
вязаючr.я к камню стоит по�седлач­
ная лошадь, понуро вытянув шею. Вы 
можете быть уверены, что стоит она 
у,ке не один час и будет стоять еще 
много часов, без корма, без литья, под­
седланная, под палящими лучами солн­
ца, пока из юрты не вывалится отума­
ненный жирной бараниной и кумысом 
хозяин, вскарабкается на допотопное 
седло и ударом плети погонит ее в но­
вый многокилометровый путь, «на ды­
мою>, к бурдюку с кумысом и новому 
куску баранины . 

С другой стороны, киргизы в массе 
никак не хотели признавать необходи­
мости и целесообразности улучшать 
свою аборигенную лошадь путем при­
лития к ней крови полукровных и высо­
кокровных культурных пород. Государ­
ственные случные пункты пустовали, 
а своих ·· лучших жеребцов киргизы ка­
стрировали, по укоренившемуся издавна 
убеждению, что мерин резвее �ребца. 
Все это вместе взятое вело к выром­
дению киргизской лошади. Она 'Вырож­
далась и количественно, и качественно. 
По да!{ным Кирнаркомзема, в 1 928 г. 
в Киргизии было 7 46.300 голов лоша-
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дей. В 1 930 г.-607.700 голов, то-есть 
поголовье уменьшилось на 1 9  проц .. 

Рост и деятельность государств;нных 
конесовхозов сыгра"ли решающую роль 
в деле оздоровления коневодства- Кир-

· гизии. Одной из форм пропаганды К) 11.ь­
турного разведения и содержания ло­
шади было участие воспитанников госу­
дарственных :конесовхозов в так назы­
ваемой «а л а м а н-б а й г е» - народных 
скачках. 

«А л а м а н-б а·й г а» - любимое зре­
лище и спорт киргиза-номада В недав­
нем прошлом призы владельцам побе­
дите,\еЙ выдавались натурой, - напри­
мер юрта со всей обстановкой, с си­
дящей в ней невестой, с приданым l в 
виде сотен овец, скота н лошадей .. . Были 
призы по нескольку тысяч овец и целых 
табунов лошадей". 

. . . . . 
Слово «К о к а л а» я услышал в свой 

первый приезд в Киргизию. Вернее -
в предот' ездные дни. Я лежал в номере 
фрунзенской гостиницы с изуродован­
ной ногой и ключицей. Утром ко мне 
пришел тренер Чолпан-Ати'-Iс.1,ого коне­
совхоза. Был день открытия фрун.зеr1-
ских среднеазиатских конских испыта­
ний. 

Ну, должен я вам сказать, Кокалы 
не будет ! Сказывают, угнали басмачи 
Вы не поедете на ипподром) 

Я П1Осмотрел на свою забинтованную 
ногу. 

- Ну, а если Кокала вдруг об'явш ­
ся, - побьете) - спросил я вместо 
ответа. Старый Василий Васильевич 
был из породы «плака 11.ьщиков» Он 
всегда жаловался и, как говорят, при­
беднялся. Если все его лошади были 
в идеальном порядке, то на вопрос. 
«Ну, как ваши лошадки) »  - он неаз­
менно отвечал: 

- Лошадки конечно ничего себе, ну, 
а настоящего порядка конечно нет! 

- Ну, а все-таки, рассчитываете вы­
liJГрать) 

- Трудно сказать ! Лошадь ведь по­
'1ему выигрывает? Порядок выигры­
вает". 

- Ну, все-таки? 
- Боюсь сказать. Скажешь, а пото\f 

осрамишься. Лошадки конечно хорошие 
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есть, ну, а чтоб сказать выиграю, -
не могу! Сами знаете, дело это труд­
ное! 

- Ну, а если Кокала появится, по­
бьете или нет'? - пристал я. 

- Про Кокалу я вам вот.что скажу .. 
Страшная это лошадь ! Верите, с се­
кундомером в руках проверял я его. 
И на восемь, и на шестнадцать, и на 
тридцать два километра. Как заладит 
первую версту в одну и двадцать три, 
скажем, так, окаянный, и прет все три­
дцать две, ни тише, ни резвее, одно сло­
во - мозерские часы!"  Тру-у-дно с ним 
ехать ! Дьявол, а не лошадь! По прави­
лу должна конечно ·кровь побить его, 
ну, а тру-удно, ой, как трудно! Иной 
раз смотришь, аж оторопь берет: из 
какого же ты, окаянный, материала сра­
ботан 1 '? Стальной весь, а по себе -
соплей перешибить . . .  

Я уезжал в Москву, увозя с собой 
легенду о непобедимом Кокала. Леген­
ду, героем котором было не в�rмышлен­
ное лицо, а реально существующий 
мерин - Кокала, провереннч1й секундо­
мером старого и осторожноуо тренера 
Василия Васильевича Присухина. 

1 9  

Белой пылью дымили дороги, ве­
дущие к Пишпеку. В одиночку, груп­
пами ехали по ним всадники - муж­
чинь1, молодые и старые, в бараньих 
и суконных шапках, в празД1-шчных сте­
ганых халатах; женщины в яркоцвет­
ных бархатных бешметах, в белоснеж­
ных «элечеках», часто с детьми на 
руках." Там, где кончается Боамское 
ущелье, и гладкая равнина соблазняет 
шоферов, ведущих грузовые машины из 
Рыбачьего в Пишпек, всадники-киргизы, 
заРидя догоняющую Юi машину, взма­
хивали камчей и, оглядываясь на маши­
ну, вызывающе кричали: 

- Аламан-байга' .. 
И пускали коней в карьер, развевая 

по ветру полы халатов. 
Увлеченные шоферы, забывая о пре­

вратностях киргизских дорог, меняли 
скорость, пожирали ровную гладь рав­
нины и стопорили на первом предатель­
ской выбоине". С криками проносились 

П. ШИРАЕВ 

мимо всадники н, опередив застопорен­
ные машины, выкрикивали: 

- Твой конь - плохой конь! Мой 
конь - якши! 

Собирались в группы и 
преимуществах над мо1ором 

спорили о 
СВОИХ НИЗ· 

и в корослы�. выносливых лошадок 
втих спорах час10 повторялось: 

А л а м а н-б а й г а .. 
и 

К о к а л  а." 
Аламан-байга - праздник для кир· 

rизов. Победа на аламан-байге - это 
бараны, пять, десять, двадца1ь баранов, 
э10 - жирный турап, беш.-бармак, 
�это - много кумысу, это - пирше­
ство, «10И» с комузами и чертмеками, 
это - почет на многие годы." Это все 
то, что было -

у Шаршен Беткаджанова, владельца 
никем непобежденного Кокала. 

- Кокала!"  
Это слово зажигало маленькие раско­

сые глаза. Кто мог произнестП:-его без 
волнения'? Его знали все - старики, 
дети, женщины, в каждом кишлаке, в 
каждом глухом ауле, оно звучало и на 
роскошных пастбищах Сусамыра, и в 
Алайской долине, и в сыртах Нарына, 
и в Аю;ае .. 

Разве русские не приводили на ала• 
маи-байгу своих рослых коней, выращен• 
ных в просторных каменных дворцах, и 
не уходили с аламан-байги побежден· 
1-'ЫМИ ! I !  

- Кокала! 
- Никем непобежденный Кокала! 
Дымили белой пылью дороги к Пиш• 

пеку. Птицами стлались маленькие ло· 
wадки по равнине 

- 0-й-аа-а l "  
- Аламан-байга/ Кокала-а! 0-й-

aa-al . 

В канун пиwпекскоii аламан-байrи 
был спокоен Шаршен Беткаджанов за 
своего верного Кокала. Так же спокоен, 
как был спокоен весь колхо3 У чунчек 
Шаршен Беткаджанов остался спокоен 
и тогда, когда табунщик из Урюк-Ты 
сообщил ему о гнедом жеребце, кото­
рого готовил на аламан�баИгу главный 
начальник русских табунов в У рюктин­
ской щели. 
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А когда приехал к Шаршену его бед­
ный родственник Иссак и сказал, что 
виде11. сам в Боамской щели много рус• 
ских коней и среди них гнедого жеребца, 
который хочет обскакать непобедимого 
Кокала, Шаршен отхлебнул кумысу и 
выговорил:  

- В Киргизии много гор есть. Одна 
гора, другая гора, третья гора есть. 
Хен-Тенгри 1) - во всех горах - одна 
гора. Кто был на ней и видел Хен­
Т енгри? Никто не видел. Барс из клет­
ки, - как может он перегрызть горло 
барсу, спустившемуся с гор? !" Пей ку­
мыс и не говори. Зачем говорить, когда 
надо молчать 1 

Иссак замолчал. Шаршен посмотрел 
на него, потом на комуз, висевший на 
решетнике позади Иссака. 

Иссак был беден; у него не было 
баранов, у него не было Кокала, но зато 
во всем Аламедине никто не умел так 
петь и рассказывать песни. 

Иссак понял взгляд Шаршена и снял 
комуз с кереге. 

Шаршен хочет , слушать песню, -
Иссак будет петь ... 

Он начал с тончайшей и тихой ноты, 
похожей на писк ветра в щели. Сперва 
он пел без слов. Закрыв глаза, дергал 
струну комуза и вытягивал из себя 
почти ОДИН и ТОТ же звук. 

Эту унылую песню .хорошо знали 
Т янь-Шаньские горы, сырты и ущелья. 
Знал ее J{аждый киргизский конь, бара· 
ны и подседланный вол, и медлитель­
ный верблюд, раскачивающий на своем 
горбу разобранную юрту, домашний 
скарб и хозяина .. 

- Ой-ии-и-и-ойй-а-ии-ии! 1 1  
- Ой-иии-и-ойй-а-ии-и-и ! 1 1  
Путь далек и безлюден. Спешить 

не ку да. Горы и речки. Речки и 
горы .. Трусит маленькая лошадка. По­
ы:�чивается слева направо, взад и впе­
ред привьюченное к горбу верблюда 
хозяйство. Палит солнце. Горы, горы и 
горы". 

- Ойй-ии-и-и-ойй-а-и-и-и-и". И-'И-и !  ! ! 
В этой тягучей песне без слов неза­

метно тонут огромные пространства, 

1) Хен-Тенrри (\Jарь духов) - величайшая 
вершина, 7 ООО м . в системе I янь-Шаньских 
гор 
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сотни и тысячи километров, ночи и дн!f, 
месяцы и годы кочующей жизни. 

Под эту песню рождаются мысли и 
образы и ткутся узоры. 

Шаршен слушал и думал о гнедом 
жеребце, • выращенном в советских та· 
бунах на берегу Иссык-Куля. 

Иссак открыл глаза, взглянул на 
Шаршена и начал другую песню, под­
слушанную им у урюктинских табун­
щиков. В этой песне говорилось о золо­
тисто-рыжем жеребце, приведенном в 
иссык-кульские табуны из-за Каспия. 
Он был горделив, как барс, и стремите­
лен, как ветер ущелий. Рядом с ним 
киргизская лошадь была мышью. Среди 
детей, рожденных от него, был лучшим 
гнедой айгыр, тот самый, который сей­
час идет по Боамскому ущелью, в Пиш­
пек, на аламан-байгу, чтобы победить 
непобедимого Кокала. 

Шаршен нахмурился. 
Когда ушел Иссак, Шаршен позвал 

жену и приказал подвести ему коня 
Над Боамским ущельем синевела пред­
вечерняя дымка. 

Из четырнадцати скакунов, отпра­
вленных конесовхозом на скачки в Пиш­
пек, гнедой Д е р б и с т не был из 
лучших. Благородная кровь отца еще 
не победила в нем пороков матери -
простой киргизской кобылы. Рядом с 
высококровными скакунами особенно 
был заметен его недостаточный рост, 
короткая шея и грубоватость форм. Но 
от матери он унаследовал стальные ноги 
и могучее сердце. Рожденный и вырос­
ший в привольи горных пастбищ Кун­
rей-Алатау, где воздух и солнце можно 
черпать пригоршнями и где ничто и 
никто не стеснял его шаловливых дви­
жений, Д е р б и с т  уже к двум годам 
сложился в крепкого и вполне развитого 
скакуна. 

Старый тренер Г ринько, сравнивая 
мысленно Д е  р б и с т а с остальными 
конями, которых вел он на с�-ачки в 
Пишпек, с тревогой думал о предстоя­
щей встрече гнедого Д е р б и с т а с 
непобедимым Кокала". 

- Мы должны побить Кокала, 
говорил -ему директор совхоза при от­
правке лошадей, - нам не слава нужна. 
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Победа Дербиста будет победой ку ль· 
турных методов в деле коневодства. 
Киргизы поймут это и будут улучшать 
свою лошадь нашими высококровными 
и полукровными жеребцами... Не забы­
вай: киргизская лошадь - это резер· 
вуар, из которого государство должно 
черпать коня для нашей красной кон• 
ницы". 

- Конечно должны побить ! .. - при• 
поминая слова директора, думал Гринь­
ко, - отец Дербиста - высококровный 
жеребец, дед - чистокровный... Кровь 
должна сказаться! .. Но .. 

Но до сих пор на всех состязаниях 
беспородный Кокала бил, как хотел, вы­
сококровных скакунов, выставляемых 
конесовхозами . .  

Почему? .. 
Потому ли, что в конесовхозах недо­

статочно обращали внимания на подго­
товку лошади для скачек на большие 
дистанции, или же потому, что Кока­
ла - непобедим вообще) ! .  

В 1 ренинг Дербиста старый Г ринько 
вложил все сердце, весь сtюй многолет­
ний опыт. С се1<ундомером в руках он 
проверил его на все дистанции. Ветери­
нарный осмотр после резвых галопов 
подтверждал исключительную в,ыносли­
вость Дербиста Ни разу не сфальши­
вило у него сердце. Ни разу не заме­
тил Г ринькЬ оползающую вниз, по но­
гам, предательскую дрожь мускулов. 
Резвость Дербиста была бесспорно вы­
ше резвости Кокала. И все-таки -

все-таки весь долгий путь до Пиш­
пека сомнения тревожили старого тре­
нера! . 

Посасывая трубоч1<у, Г ринько косил 
глаз на четырнадцатилетнего Димку, 
лежавшего рядом с ним в бричке, к зад­
ку которой был привязан Дербист. 

Димка! 
- Чего? 
- А вот в Америке есть один жере 

бец, зовут его Г алант-Фокс ... 
- Ну? 
- Глаза у него разные. Один глаз, 

как глаз, обыкновенный, а другой -
особенный!  Ни одна лошадь не выдер• 
живает, как посмотрит. Дух отши· 
бает! Все призы главные отб!{рает, как 
:хочет! .. 

П. Ш ИРАЕВ 

Димка ковырнул соломинкой в зубах 
и ненадолго задумался. Ему было не• 
когда думать о каких-то Галант-Фоксах. 
С того момента, как было решено, что 
на Дербисте поскачет он, все его по· 
мыслы были сосредоточены на предстоя· 
щем состязании с знаменитым Кокала. 
И все мирозданье стало для Димки 
иным. Раньше например знакомые горы, 
громоздившиеся над шоссе, по которому 
они ехали, вызывали в Димке одни 
мысли. Глядя на них, Димка думал: 
«Хорошсу бы взобраться на самую, во-он 
энту, верхушку и спустить оттуда во-он 
энтот камень! .. » 

Теперь ... 
- И когда только починят шоссе) 

Лошадей калечить' .. -проговорил Дим­
ка в ответ на рассказ о «гипнотизере>) 
Г алант-Фоксе. 

- Ну, а как думаешь, побьем 
Кокалу? 

Коричневое, лоснящееся от пота лицо 
Димки оживилось. Он бросил быстрый 
взгляд на Дербиста и с важной уверен 
ностью ответил: 

- Дербист-кла-асс, а Кокала что) 1 
- Значит, побьем? - не столько 

Димку; сколько себя, переспрашивал 
Г ринько и в сотый раз начинал давать 
наставления Димке. 

- Главное, держись ему в хвост 
Так и дуй на всю дистанцию; пускай 
Кокала складывает скачку. А на по­
следнем кругу нажимай! На посыл Дер· 
бист ответ ливый. Так держись до по· 
следнего полкруга, в хвост, понимаешь) 
Настоящий посыл давай к финишу, ме­
тров эдак за пятьсот. Тут уж во-всю! 
Понимаешь? .  Кокалу я знаю, - чо-орт, 
а не лошадь 1 • •  

Внимательно слушал Димка, то и де­
ло посматривая на Дербиста. Мысленно 
он уже десятки раз обскакал Кокала, 
десятки раз видел себя победителем ; он 
видел себя уж не конюшенным мальчи· 
ком, а настоящим жокеем ; он уже меч· 
тал о скачках в Москве, неведомой и 
чудесной". 

- Обскачешь Кокалу, на будущий 
сезон отправлю тебя в Москву! - обе­
щал Димке директор. 

И если долгий путь от конесовхоза 
до Пишпека для старого тренера был 
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запута�jным клубком 
просов и неизвестности, 
надцатилетнего Димки 
путем растущей славы, 
чета. 

сомнении, во­
т о для четыр­
этот путь был 
побед и по-

Спокойно шагавшиИ за бричкой Дер­
бист вдруг вскинул голову, поставил 
уши свечкой и скосил вправо огневой 
глаз. 

- Ну, шали-ишь! - басом замахнул­
ся на него Димка. 

Дербист заржал, продолжая смотреть 
вправо, где рядом с шоссе, внизу, бур­
лила мутноводная Чу. Гринько повер• 
нулся и бросил взгляд туда, куда косил 
r лаз обеспокоенный жеребец. 

Из зарослей камыша, на другом бере­
гу Чу, высунулась голова. Димка раз· 
глядел баранtю лохматую шапку с бе­
лым верхом, скуластое коричневое лицо 
и че.рную бородку. 

- Басмачи! ) . - было его первой 
мыслью. 

С кошачьей верткостью он переки­
ну лея на другую сторону бричк14 гото­
вый спрыгнуть В его мозгу сложился 
мгновенный план : <dзерхом на Дербиста 
и ... до свиданья '»  

- Беткаджанов, здорово! Селям алей-
кум ! - крикнул Г ринько, взмахивая 
картузом. 

Раздвигая камыши, к самой воде вы­
ехал всадник и в ответ на приветствие 
Г ринько приподнял баранью шапку. 
Глаза его были устремлены на гнедого 
жеребца, привязанного к задку брички. 
И этот пристальный1 испытующий 
взгляд мгновенно напомнил Димке, что 
у Ко1,ала есть хозяин и зовут его Шар· 
шен Беткаджанов ... 

Ди"J:ка снял картуз и, как равный 
равному, поклонился Шаршену Беткад­
жанову 

- На аламан-байга будешь)  - по­
киргизски крикнул Г ринько. 

Шаршен ничего не ответил. Зоркие, 
блестящие глазки его продолжали ощу­
пывать Дербиста. Медно-красное лицо 
не выражало ничего 

- Кошь! - проезжая, громко про· 
стился Г ринько. 

- Кошь! - повторил Димка и за­
дорно добавил : - Ала•.�ан-байга, Ко­
ка 11.а, дае-ешь 1 ! 1  
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Шаршен Беткаджанов снисходительно 
у лыбну лея, блеснул мелкими щучьими 
зубами и, повернув коня, затрусил вдоль 
бурливой Чу. 
• • • • • • • • • • • • • •  r • •  

Один за другим, на круг ипподрома 
выезжали участники аламан-байги. После 
скачек государственных чистокровных и 
высококровных лошадей, после жокеев в 
цветных камзолах и белых рейтузах, 
после нарядных уздечек и легоньких 
анг лийскИх седел, «аламан-байгисты» 
казались каким-то нищим сбродом. Ма­
ленькие лошаденки; вместо седла - де­
рюга; веревочные уздечки ; мальчуганы­
всадники, - большинство босиком, в 
заплатаННQIК рубашонках, без шапок, 
чумазые, с блестящими глазами молодых 
волчат ... Появление на кругу 'взрослого 
всадника на пегом мерине вызвало весе­
лый смех и выкрики в толпе зрителей. 

Вот и Качан выехал! 
- Егор, аман! 
- Давай, Егор 1 • •  
Егора Качана знали все - и кирги­

зы, и русские. Не было ни одной ала­
ман-байги, в которой бы он не принял 
участия на своем неизменном пегом ме­
рине. И не было случая, чтобы он вы­
играл. 

- Качан, зачем ты зазря мучаешь 
мерина? Все равно сзади всех будешь! . 

Буду. 
- Ну, зачем же? I .  
- По охоте скачу! добродушно 

отвечал Качан, вытирая потное весну­
щатое лицо ру�авом новой розовой ру­
бахи без пояса. 

- Ты ведь не мальчишка! Лет-то, 
небось, скольк9 тебе? 

Сорок два. 
- Чудодей ты' .. 
- Говорю, по охоте! - повторял 

Качан. - Народу-то сколько смотрит, 
милли-о-онl .. И все меня знают! 

- Выходит, срамотиться ты на наро­
де любишь? 

- Никакой срамоты тут нету' .. Тут 
все одно, как в театре! А без народу я 
почти каждый �ень по тридцать да по 
сорок верст ехаю по делам ... 

На гнедом Дербисте выехал на круг 
и Димка. И сейчас же, следом за ним, 
бодрым, мелким шагом вышел серый 
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Кокала. Сидел на нем десятилетний 
Сазык, сын Шаршена Беткаджанова. В 
отличие от других на Кохала была ста­
ренькая ременная уздечка, какое-то по­
добие седла, в гриве ,___ красные ленточ­
ки, а чолка была закручена и торчала 
над головой в виде султана. 

Тысячная толпа зрителей заволнова­
лась. Забурлила вековая страсть кочев­
ника-номада и расплескалась по всему 
ипподрому приветственными криками. 

Кокала! .. Кокала! .. Наш Кокала! 
Кто может обскакать Кокала? 1 .  
У-ух, Сазык! Хоп-хоп! 
Аман, Шаршенl 

В новом стеганом халате на голубой 
ситцево� подкладке, в новой шапке, ото­
роченной лисой, в ичагах и новых гало­
шах, LUаршен Беткаджанов вышел на 
круг рядом с Кокала. 

- Смотри, вон казенный жеребец 1-
горопливо показывал он маленькому 
Сазыку на Дербиста, - с ним поска­
чешь, других не надо смотреть! 

Голова Сазыка была крепко обверну-
1 а красны\1 платком, и на ,заты 11.ке, как у 
Кокала, чолка, султаном торчали скру­
ченные концы платка. После слов отца 
он близко под' ехал к Дербисту и, не 
отрывая от него блестящих, маленьких 
глаз, стал рядом, как натянутая те­

тива. 
Димка скосил глаза на соперника. 

Бабья повязка на голове чумазого Са­
зыка окончательно убедила его в своем 
превосходстве над «киргизенком», а ста­
ренькая, сшитая веревочками уздечка и 
потрепанное седло даже вызвали пре­
зрительную усмешку. 

Дербист нетерпеливо мотал 1·оловой 
и перебирал ногами. Успокаивая его, 
Димка повернул и сделал несколько де­
сятков метров назад. Как тень, Кокала 
очутился снова рядом. 

Серый, маленький скакун был совер­
шенно спокоен Стоял, как врьггый, опу­
стив голову, равнодушный к окружаю­
щей суете и шуму. Был он весь литой 
из стали, и в его спокойствии была 
мудрость старого, испыт,анного бойца. 

С секундомером в руках внизу судей­
ской будки стоял Гринько и, сравнивая 
Дербиста и серого соперника, говорил 
екружавшим его жокеям и конюхам : 

П. ШИРЯЕВ 

- Не лошадь, а машина! 
его обскакать на дистанцию. 

Тру-удно 
Смотри, 

ноги, грудь, спина, - из чугуна, дьявол, 
сделан! .. 

Наверху, в судейской, где сидели по­
четные гости и члены правительства 
Киргизии, приехавший на скачки дирек­
тор Иссьщ-Кульского конесовхоза, вол­
нуясь, доказывал преимущество улуч­
шенной и кровной лошади над беспород­
ной. Киргизы слушали и лукаво улыба­
лись, припоминая победы Кокала на ип­
подромах Киргизии. 

- Эти победы - наша ошибка! -
не сдавался директор, - мы не учиты­
вали огромного агитационного значения 
побед Кокала, дававших населению 
основание идеализировать киргизскую 
лошадь как производител.Я . . .  Теперь это 
нами учтено. Дербист должен побить 
Кокала! 

Димка тоже так думал. Бабья повязка 
!la голове маленького Сазы:ка была 
смешна. Стремена у седла Сазыка были 
слишком длинны ; коротенькие ноги в 
драных башмаках болтались без опоры 

- Какой тут может бьггь посыл? !  -
критиковал Димка, как настоящий жо­
кей, и не без важности похлопывал Дер­
биста по шее . . .  

Наконец дали старт. 
С гиканьем и свистом, лавиной, ри­

нулись вперед по двухкилометровому 
кругу десятка три всадников. Взвыли 
тысячами глоток трибуны. Как во сне, 
мелькнул впереди Димки серый круп 
Кокала и исчез в гуще других крупов и 
хвостов. Димка «К а ч н у л» Дербиста. 
Жеребец прибавил, обходя соперников 
одного за другим. В клубах пыли, впе­
реди, Димка разглядел еще двух лоша­
дей - пегую и вороную. Быстро достал 
их и обошел. Вороная - был горячиИ 
жеребчик Аксай из колхоза +:Об' едине­
ние». На пегой скакал Егор Качан. Его 
распоясанная розовая рубаха вздулась, 
как пузьwь. он молотил руками и ног:�­
ми мерина и не переставал выкрикивать : 

- Вот и яL .. Вот и я l  .. Вот и я ! .  
То ль  ко  вывернув из первого поворота 

на прямую, увидел Димка далеко перед 
собой маленький серый комочек, быстро 
катившийся по кругу и уже подходив­
ший ко второму повороту. 
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Это был Кокала. 
Вытянув шею и слегка приспустив го­

лову, знаменитый байгист скакал особен­
ным каким-то аллюром, выделявшим 
его из всех других лошадей. Его бег 
был ровен и ритмичен, как стук мотора. 
Ни горячности, ни броска. Это был да­
же не бег, а какая-то работа специали­
ста, идеально скомбинировавшего в одно 
и экономию времени, и экономию дви­
жений, и продуктивность, и совершенное 
знание того, что он делает. 

Глядя на Кокала, -Димка вдруг ин­
стинктом, не умом, угадал в этой ма­
ленькой серой лошадке страшного со­
перника. Димка не мог бы об' яснить, 
почему вдруг его уверенность в победе 
треснула, как яйцо, опущенное в кипя­
ток. И то, что Дербист постепенно на­
стигал ушедшего вперед противника, 
Димку не успокоило. Скак.ать нужно 
было восемь кругов, шестнадцать кило­
метров ... 

И только теперь п о-.н а с т  о я щ е м у 
дошли до сознания Димки наставления 
старого Гринько : 

- Держись в хвост. Не обгоняй. 
Пусть он складывает скачку. Посылай 
только к финишу, на последнем пол­
круге. 

Для Димки все стало ясно. С расчет­
ливостью старого жокея он «В з я л н а 
с е б я:�. усиливавшего скачку Дербиста и 
голосом начал успокаивать его. Кокала 
бьtл впереди корпусов на двадцать. Са­
зык оглядывался. Димка уже различал 
его с.ку лас тое лицо. 

Когда, кончая первый круг, поровня­
лись с трибунами, тысячная толпа опро­
кинула на Димку и Са зыка дикий рев, 
вой, улюлюканье и пронзительный свист 
Киргизы срывали с головы бараньи 
шапки, взметывали их вверх, бросали 
оземь, вскидывали, как крылья, тяжелые 
полы стеганых халатов, визжали, сви­
стели, ухали... Требовали от Сазыка, 
чтоб он скакал быстрей 

А-а-ай, Сазык, ча-ап ! ! !  
- Ча-ап! Ча-ап l Давай! 
- Не нажимай! - крикнул Ди�ке 

Г ринько, когда тот скакал мимо. 
Шаршен Беткаджанов выбежал на 

круг, раскрасневшийся, потный и, присе­
.а;ая на ра<:.коряченных, кривых ногах, за-
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шлепал ладонями по коленам; он ничего 
не .крикнул сыну, но две пары их бле­
стящих глаз выразительно чокнулись в. 
мгновенной встрече. Кокала заметно 
усилил бег. 

Осторожно прибавил и Димка, не на­
рушая дистанции, отделявшей его от 
Кокала. 

Так проскакали второй круг. Снова 
опрокинулся рев и вой толпы. Словно 
травили дикого зверя. 

- Чап! Чап! Сазык, давай! 
- А-а-а-ййй!  .. Ча-ап! .. 
Пузыря розовую рубаху, сзади 

безнадежно скакал Егор Качан. 
- Вот и я! .. Вот и я! .. 

всех 

- Давай, давай, Качан l .. 
Чап !" 0-лю-лю-у-у, нажми-и, 

Так 
Егор! 

их ! 

веселым гоготом и свистом встречала и 
провожала его толпа. В ответ Качан 
благодарно крутил над головой карту­
зом, широко улыбался и, довольный, 
подгонял утомленного пегого мерина 

С секундомером в рух<е Г ринько отме­
чал р�езвость третьего, четвертого, пя­
того круга и покачивал головой. Кока­
ла не прибавЛял, но и не убавлял рез­
вости. Словно это был не живой орга­
низм, подверженный утомлению, а без­
душны;:!: механизм. Скачка шла без пе­
ремен. Впереди - Кокала, за ним с 
просветом в двадцать корпусов - Дер­
бист. Каждый раз, когда жеребец ров­
нялся с трибунами, Гринько быстрым, 
наметанным глазом ощупывал его с ног 
до головы : Дербист скаl\ал свежо, с за­
пасом. И это успокаивало старого тре­
нера. Он' уже не бросал замечаний Дим­
ке. Димка скакал так, как надо. Ни разу 
не сделал резкото броска, ни разу не 
нажал на противника. 

«Из мальчишки выйдет толк \»  
удовлетворенно думал Гринько 

На шестом кругу большинство участ­
ников байги с' ехало с круга. Оставалось 
пять-шесть лошадей; среди них - пегий 
мерин Егора Качана, заканчивавшиИ 
четвертый I<руг, в то время как Кокала 
и Дербист начинали предпоследний, седь­
мой". 

Седьмой .круг соперники прошли в 
таком же порядке, как шесть предыду­
щих. Скачку вел Кокала. Оставалось 
еще два километра из шестнадцати. Вол-
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нение зрителей нарастало. Смолкли кри­
ки и свист. Тысячи глаз напряженно 
следили за каждым движеньем соперни­
:r-ов. Теперь уже ни для кого не было 
сомненья в том, что оба скакуна до· 
5тойны друг друга. Притихшие киргизы, 
сбившись в тесный круг около Шаршена 
Беткаджанова, обменивались отрывисты­
ми, 1<ороткими фразами и почтительно 
посматривали на секундомер в руке ста­
рого, бритого тренера. Молчал и Гринь­
ко. Молчали конюха и жокеи, собрав­
шиеся вокруг него и директора, спустив­
шегося из судейской вниз, на скаковую 
дорожку. 

Восьмой, последний круг сплавил. ты­
<.ячу сердец в одно, огромное, притихшее, 
до краев напитанное страстью, гоювой 
ежемгновенно взорвать его на мириады 
жгучих осколков. 

- К т о '> "  
И сжатые в одно это слово тысячи и 

тысячи мыслей изменили все лица, стер­
ли- улыбки, вытравили смех, сделали 
одно лицо похожим на другое, не было 
ни киргиза, ни русского, ни старика, ни 
молодого". 1' 

Димка изнемогал. Uн уже не чувство­
вал под собой Дербиста Руки и ноги 
стали деревянными Было трудно ды­
шать, а. к горлу подкатывалось сердце. 

И еще раз, где-то в отдалении и смут­
но, прозвучал голос старого тренера: 

- Посылай к финишу, на последнем 
полкруге . .  

Димка чуть выпрямил непослушную, 
ставшую чужой спину, хлебнул воздуха 
и снова, припада н к жаркой и влажной 
шее жеребца, бросил его вперед в отча­
янном, решающем посыле. Он видел, как 
испуганно оглянулся Сазык и заработал 
руками и ногами Дербист достал сопер­
ника Красный платок был совсем близ­
ко. Димка еще раз послал жеребца. По­
темневший от пота серый круп Кокала 
поплыл назад; отодвину лось назад и 
скуластое. коричневое лицо в красной 
повязке И Димке сразу стало легче. 
Жизнь вернулась к рукам и ногам. Ста­
ла гибкой спина". 

Победил он - Димка. 
Победил Дербист. 
Кокала - позади ! 
Дим1<а оглянулся. 

П. ШИРЯЕВ 

- Ну да, по.аадиl"  Кокала позади! 
Финишируя, Дербист свободно и лег­

ко оторвался от знаменитого и доселе 
непобедимого байгиста". 

Г ринько сам снял с седла побледнев­
шего и тя.жело дышавшего Димку. Об­
ступив взмыленного победителя, киргизы 
жадно рассматривали его с ног до голо­
вы, и в их раскосых глазах разгоралась 
новая страсть. 

- Якши турайгыр, я1<шиl 
- Кокала якши, турайгыр лучше!" 
Шаршен Беткаджанов уходил с круга 

одинокий' и сумрачныИ. Э гим днем на­
всегда был отравлен и кумыс, и турап, 
и песни бедного Иссака 

20 

Мне довелось видеть знаменитого Ко­
кала при его втором поражении на фрун­
зенской аламан-байге. Побила его по­
лукровная 1\обыла Иссык-Кульского ко­
несовхоза Ш у т к а. И в третий раз, на 
этой же байге, он был побит ташкент­
ским совхозным жеребцом, тоже полу­
кровным, - С м ы к о м.  

Эти три лошади, «П р о п а г а н д и­
с т  Ы» культурных методов разведения 
и воспитания коня, блестяще выполнили 
задание и в корне подрезали легенду 
о преимуществах киргизской лошади над 
кровной. 

Иссык-Кульский и Нарынский коне­
совхозы должны это начало закрепить 
и развить. Дело это конечно нелегкое. 
Ничего нет удивительного в том, что 
киргизы, в массе своей полуграмотные 
и невежественные кочевники, цепко дер­
жатся за этот предрассудок 

Невольно вспоминается случай с 
-Л. Н. Толстым, рассказанный Оболен­
ским 

На обеде у Самарина зашел разго­
вор о лошадиных качествах. Л Н. Тол­
стой со свойственным ему увлечением 
доказывал преимущество «киргиза» над 
«англичанином», Оболенский защищал 
кровную лошадь, утверждая, что она 
при всяких условиях, всегда побьет кир· 
гизскую. Решили тут же сделать пробу 
Л. Н Толстой приехал на обед на трой­
ке киргизов, у Оболенского пристяж-
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ными были полукровные английские. По­
садили конюшенных мальчиков: одного­
на киргиза, другого - на полукровку, 
и «дали старт». Киргиз был более чем 
легко побит полукровкой, но это не убе­
дило Толстого. Он продолжал настаи­
вать на своем : «Н а д л и н н у ю д и­
с т  а н ц и ю к и р г и з н е п о б е д  и м». 
Второе испытание, на дистанцию в три­
дцать километров, было устроено в име­
нии Оболенского. Но и на этот раз 
«англичанин» шутя побил киргизского 
скакуна... Л. Н. Толстой тут же купил 
у Оболенского английскую кобылу 
«Ф р у-Ф р у», знакомую чи,тателям по 
«А н н е К а р е н и н о Й» • • •  

Я присутствовал при двух пораже­
ниях Кокала. И все-таки... все-таки для 
меня было несомненно, что двенадцати­
летний серый мерин был с о в е р ш е н­
и о и с к л ю ч и т е л ь н о й л о ш а д ь ю, 
особенно если принять во внимание вар­
варские условия его воспитания, жесто­
кую эксплоатацию и прочее. 

Все это я высказал как-то в разго­
воре с тренером Иссык-Кульсн:ого коне­
совхоза, работающим десятки лет в 
Средней Азии и прекрасно знающи\i 
аборигенную лошадь. 

- Да ведь знаете что, - ответил 
мне В. В. Присухин, - тут дело не 
без греха! Есть слушок, что Кокала -
не киргиз, а полукровка. От англо-дон­
ского жеребца он! Вот в чем дело-то! 
Да и по экстерьеру, если присмотришь­
ся, заметно-кровца в нем есть ... 

Ларчик открывался просто. 

21  
Форель, отары, овечий бард Шейкин 

были последним аккордом многозвучной и 
мощной симфонии Нарынского совхоза� 

Покрытый снегом перевал У лахол ле­
жал передо мной, как последнее «про­
щай» Нарыну. За ним - Иссык-Куль;  
Рыбачье; гудки автомобилей и гарь бен­
зина; пароходы, электричество, шоссе,­
ц и в и л  и з  а ц и я .. 

В У лахоле я расстался с верным Зиг­
фридом. Старик похудел. На впалых бо­
ках обозначились ребра. Он был уто­
млен, а У лахолский перевал - не из 
легких; тем более, что за ночь в горах 
выпал обильный снег. 

•Новый мир>, М 11 
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Заведующий хутором предложил мне 
свою рыжую кобылу. 

- Она - с ленцой, но зато верна! 
Будьте надежны - Зиге не уступит 1 

Зигфрид пасся у речки. Я понес ему 
на прощанье ломоть посоленного хлеба. 
У видя меня, старик поднял голову и 
вздохнул. Мое приближение означало 
для него новый путь, новые десятки и 
сотни километров . .  Он вытянул шею, 
подставляя для уздечки голову. 

Я дал ему хлеб. 
Некоторые иппологи утверждают, что 

лошади у м не свойственен, что лошадь 
обладает только п а м я т ь ю. Так ли 
это ) - не знаю. 

Для меня 4_игфрид был воплощением 
мудрости. 

«М у д р ы й З и г Ф р и д» - эти сло­
ва не один раз пришлось мне произнести 
с благодарностью в моих странствова­
ниях по Тянь-Шаню. 

- Ну, Зига, прощай... Не поминай 
лихом ! 

Зигфрид стоял неподвижно, вытянув 
шею, и провожал меня взглядом. 

Когда сборы к от'езду были закон­
чены, Елеференко, совершенно неожи· 
данно для меня, предложил: 

- А не лучше ли тебе поехать со 
мной в Казан-Куйган и оттуда по тракту 
в Рыбачье? 

- Почему? !  
Присутствовавший при разговоре 

Шейкин кашлянул и веско вставил: 
- Правильно! Эдак поспокойнее! 
Я посмотрел на Елеференко, на Шей­

кина. Почудилось мне - у обоих у них 
есть мысли, 1<0торых они •не хотели мне 
говорить. 

- В горах снег выпал. Трудновато 
будет! - добавил Шейкин. 

Я выехал через У лахол. 
Над перевалом нависали сизые, 

недобрые тучи. Проводник-киргиз, 
указывая на них, подхлестывал ло­
шадь. Я понимал - надо спешить, 
До Рыбачьего было сем1ьдесять пят1а 
километров. С гор бил холодный, по­
рывистый ветер. 

Пожалуй, ни один перевал не пр,.)ИЗ­
водил такого мрачного впечатления. ка:а: 
этот. 

ц 
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Горы был11 совершенно голые, без 
признаков растительности. Лишь кое­
r де на их темнобуром брюхе просту­
пали ржавые болячки лишайника да ко­
роста мхов. Кривобокая тропа, по ко­
торой мы ехали, ползла кверху зигза­
гами, опасливо обходя провалы и рас­
селины, попадавшиеся на каждом шагу. 
Чем выше поднимались, тем плогней 
обнимала нас непереоборимdя глушь. 
Справа и слева в чудовищном беспо­
рядке громоздились друг на друга об­
ломки скал и камней, и, глядя на них, 
хотелось переиначить библейское начало 
мира... «В н а ч а л е з д е с ь б ы л а К а­
т а с т р о ф  а .. » Зрелище этого хаоса, 
этого застылого шабаша каменных чу­
дищ различной формы и величины, ро­
ждало мысли о «некоем мировом Часе», 
когда все здесь окрест было наполнено 
оглушающим грохотом и стоном, когда 
с каменным скрежетом сдвигались со 
своих мест rоры и, оседая в гигантские 
трещины и провалы, дробились, как 
хрупкое стекло ... 

Моя кобыла часто останавливалась и, 
настораживая уши, словно к чему-то 
прислушивалась. И ее поведение усили­
вало во мне ощущение окружающей 
дичи и глуши. В мысли проскальзы­
вала тревожная струйка. Я припоминал 
«Недоговоренность» в поведении Елефе­
ренко и ШеИкина, отговаривавших меня 
ехать через У лахол. 

На высоте, примерно в тысячу мет­
ров, тропа исчезла под снегом. Снег 
прикрьlл трещины и провалы Один я 
не сделал бы и шагу вперед. Что там 
впереди под этим белым, пушистым по­
кровом) !  Ку да поставить ногу'? ! Про­
водник, работая каблуками и локтями, 
подгонял свою лошаденку и продолжал 
карабкаться вверх с тою же беззабот­
ностью, будто перед ним было велико­
лепное, четкое шоссе! Я старался не от­
ставать. С каждым метром снег стано­
вился глубже. Местами лошади про13а­
л ивались, что называется, по-уши. Близ­
ко к вершине перевала Мамбетказы (так 
звали проводника) остановил коня и 
указал мне на снег. Я видел след. Это 
был п е р в ы й с л е д ж и в о г о с у щ е­
х: т в  а за все время под'ема. Стоогиii 
�од хищника, вытянутый в струну. Спу-

П Ш ИРЯЕВ 

стившись откуда-то слева, из расще­
лины, он уходил по тому же направле­
нию, по которому ехали мы. 

- Ильберс! - сказал Мамбетказы. 
- А это что? - указал я на два 

другие следа, неотступно провожавшие 
справа и слева первый след барса. Они 
были похожи на легкое прикосновение 
к пушистому снегу небольшого игру­
шечного венчика. 

Мамбетказы живо повернулся к крупу 
кобылы, взял в руку ее хвост и с не­
подражаемой выразительностью движе­
ний начал раскачивать хвост вправо и 
влево, вправо-влево ... Я понял: два бо­
ковые следа были от ударов хвостом , 
и - словно он был передо мной - с 
необычайной яркостью я представил 
себе крадущегося по глухой горной 
тропе хищника .. 

Вершина перевала встретила нас ле­
дяным ветром такой необы,чайной силы, 
что казалось - вот-вот вылетишь из 
седла! Мамбетказы остановил лошадь 
и, показывая камчей вправо, сказал: 

- Туда ехать плохо! 
Потом показал камчей влево: 
- Туда ехать плохо! 
И начал закуривать, как бы предо­

ставляя решать мне: куда же ехать) 
Почему было плохо ехать, Мамбетказы 
об'яснить не мог. Я хлестнул кобылу 
Она пошла в л е в о. Спуск был труд­
нее, чем под'ем. Лошади оступались, 
проваливались и падали. Но внизу зе­
ленели покатые холмы и увалы, и это 
утешало. Внизу было солнце, и я не 
переставал подгонять кобылу. Хотелось 
скорее выбраться из снегов ... 

Когда мы очутились наконец внизу, в 
долине речки · У  лахол, я огляну лея на пе­
ревал. Он дымился тучами, неприветли­
вый и, пожалуй, даже зловещий. За ним 
лежал Нарын. За НИ!',f-оставались лю 
ди и дело, с которыми lменя связывали те­
терь крепкие, нервущиеся нити". 

А впереди уже синел Иссык-Куль, на 
другом берегу которого чудесным цвет­
ком распустился младший брат Нарын­
ского конесовхоза - конесовхоз Чолпан­
А тинский. 

О нем - дальше." 
В Москве мне дали прочитать рапорт 

Елеференко на имя директора Коневод-
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треста. В нем между прочим я прочи­
тал следующие строки: 

«Ширяев выехал в Рыбачье крат­
чаИ:шим путем через У лахол. Вече­
ром этого же дня там был убит ба­
смачами председатель сельсовета. На 
мой запрос в кочкорс.�ое ГПУ полу­
чил ответ, что Ширяев и табунщик­
проводник проехали месторасположе­

_ние бандитов благополучно». 
Я понял, почему Елеференко и Шей­

кин отговаривали меня от поездки че­
рез У лахол. Но у меня возник другой 
вопрос: «Почему ни Елеференко; ни 
ШеИ:кин ни одним слово"d не обмолви­
лись о басмачах? »  

На  этот второй вопрос я получил от­
вет от Елефереюю при встрече с ним 
в Москве. 
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Вз'ерошив_ русую шевелюру, Аркадий 
Васильевич у лыбну лея знакомой, за­
стенчивой улыбкой и проговорил: 

- Да вед волков бояться - в лес не 
ходить ! Бывали и похуже места, по ко­
торым мы с тобой проезжали... Не 
знаешь, оно и не думается! А случится 
грех, - на руку охулки не положим. По­
тому и не сказал! .. 

Я припомнил в этот разговор и раз­
думье проводника Н3" " � . l}�e, когда он 

. d  (' сказал: 
Ту да ехать па �-to..t0 

и 
Ту да ехать 1. l?-t0..tr 

Кобыла пошла в л е в о. Она угадала, 
где было все-таки л у ч ш е. 

Июль 1 933 Москва 

2. Х А В А  

Р Фатуев 
И мой коран 
Дрожащей твари проповедуй. 

А П у ш к и н. 

Хава. Если перевести это имя, то 
получится Ева - первая жеюцина. 
И еще другое - воздух. Гоабцы говорят: 
<,наша Хава», и это звучит, как «наш 
воздух»!  

Недоступная, далекая Чарода. Скалы, 
эти синие клинки кинжалов, торчат и 
вспарывают брюхатую баранту из не­
бесной отары. С востока на запад, с 
юга на север перегоняет их невидимый 
чабан, и путается в них человек, теряет 
тропу. Где итти, ку да ступить - только 
конь зна-ет. И идет тогда время у чело­
века на горский шаг, и считает он его 
с часа, когда он •вышел и когда он бу­
дет на перевале Гуниб-Тау, у Ругуджа 
и в самой Чароде. По счету таl(ОГО хода 
от Г униба �восемь часов пути, а пешком 
если - и того больше. Напрямик же 
турьими тропами не пройти. Не под' емы, 
а крепостные стены, ровные и скользкие, 
что амузкинскне клинки. Итти нужно 
мимо них, огибая, опоясывая, как по 
винтовому нарезу, все выше и выше -
под самое днище неба, где - крикнул, 
и крик пошатнул горы ... Вот где Чаро-

да! Недоступная, тесная, далекая Ча­
рода! 

А Гоаб, откуда родом Хава, еiце 
дальше. Там не тол�> ко женщин, но и 
мужчин грамотных не было. Один мул­
ла Г аджи читал и что-то чертил на 
дощечках такое, чего никому не понять. 
Уважали его сильно за это. Мудростью 
своей, большой бородой славился мулла 
Г аджи, и не только в Г оабе, Чароде, а 
и в Чохе, и даже в .Гунибе; с закрыты­
ми глазами он мог читать коран, пере­
данный аллахом через пророка Маго­
меда. Он песни сочинял, но сам их не 
пел, а пели другие. Таких песен не поет 
теперь Дагестан! Теперь песни не для 
ушей, а для ног: не слушать их надо, 
а плясать под них, а в пляске раз·ве 
расслышишь слова, соберешь их в 
сердце, надолго ли сохранишь их? Нет, 
все их тут же растеряешь. Слова этих 
песен, как блохи : тогда они кусаются, 
коrда телло, когда буза в ногах ходит; 
нет бузы - и песен нет. Так думает 
мулла- Гаджи, так и говорит, но тихо 
и не всем, - тем только, кого хорошо 
знает ... Зато песни его поют: 

Пусть проклят царь Николай, 
Ситец продававший по Тi>идцать копеек. 

11* 
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Да здравствует советская власть, 
Продающая бязь за сукно ! 

О, слова такой песни не повторяются! 
Кто знает их, тот не танцует. 

Как песнь каждой суры из книги Ма­
rомеда начинается с восхваления и воз­
величения силы и премудрости аллаха: 

Во имя бога милостивого, 
милосердного, -

так и каждая песнь муллы Гаджи начи­
нается с того же: 

Да здравствует советская власть 1 . 

Эти слова поются громко, , чтобы ка­
ждый слышал, а другие - тихо, заг лу­
шаемые гумузом, в бороду. 

И еще другие песни, такие, что слу­
шают их старики и плачут : слова о 
Шамиле, о верном мюриде его Магоме­
де-Амине, о Хаджи-Мурате. И стекают 
rяжелые, свинцовые капли слез, - из 
таких слез льются пули для гяуров. 

«Во ИМЯ бога МИЛОСТИ'ВОГО, милосердно­
го!»  Ни у порога, ни в ·пути, ни в ауле 
не должен забыть этих слов правовер­
ный, - каждая сура ими начинается. 
Но реже мужчины произносят их, жен­
щины забывают, а дети и того хуже ­
совсем не знают. Оскудевают души, 
твердеют сердца! О рае не заботятся, 
родные горы перестают любить ; прихо­
АИТ смутное и непонятное, такое, что 
седины позором считаются. Даже и пес­
ни муллы Гаджи не помогают! В ме­
чети народу меньше, чем на учарах, а 
на учарах меньше, чем на джамаате. 

Вместо арабских букв, которыми писал 
сам пророк Магомед, которыми написаны 
святые книги его, теперь пишут други­
ми, погаными буквами. 

Плохо, мулла Гаджи, плохо! Скоро в 
мечети никого не будет, скоро никто не 
сумеет прочесть святого корана!.  

Всего одна женская мечеть в Дагеста­
не - в Кубачах, в другие же женщину 
пускают только за перегородку, за тря­
пичную занавеску, а в некоторые не 
пускают и совсем. Женщина - нечистое 
существо, ей нельзя быть в мечеги, а 
уж если пришла, то молись отдельно, 
так, чтобы не видел мужчина, и сняв 
штаны. 

Р. ФАТУЕВ 

Если женщина стала ходить в лик­
пункт и читать латинские книги, бы­
вать на джамаате, то, - о, мулла Гаджи 
долго думал над этим ! - то женщина 
может наравне с мужчиной ходить в 
мечеть - так решил мулла Гаджи! - и 
молиться, как равная мужчине. 

Это правда, что аллах сперва создал 
мужчин)',  а затем женщину для него, и 
потому женщина стала его слугой, а 
мужчина - ее повелителем. На всех 
землях правоверных женщина у очана­
слуга всей семье. пеки чурек, вари хин­
кал, делай кизяк, тки сумах Это твое, 
данное тебе аллахом дело. Ты для ра­
боты и утехи мужниной и на земле, н 
в раю И молчи, же1щина! Так делала 
твоя мать, так делала ее мать, так де­
лали все до тебя Помни, что ты носишь 
знак своего смирения - чухту и яшмак, 
который закрывает тебе рот, и никто 
Ht может тебе открыть ero. Но если . 
О, мулла Гаджи знает, что делать, 
если ... 

Песни новые запели старики. Хабары 
из двора во двор, из сакли в саклю 
поползли: «Поганым словам вас учат, 
поганые буквы заставляют читать. На 
плоскости, в Умаш-ауле, из мечети, где 
учили этоwу, ушел пророк Магомед, 
оставив следы своих ног на потолке ... 
В Муни ослепли те, что читали слова, 
написанные новыми буквами, чуждыми 
исламу». 

Год, как на гетикане у дж ума-мечети 
в Чароде был большой джамаат, такой 
большой, что места нехватило всем: и 
на крышах, и на оградах - всюду было 
полно народу. Из Махач-Кала и еще 
дальше - из Ростова - приехали на 
джамаат люди. Их искали все глазами 
и ждали, когда они начнут говорить и 
что они скажут. О, хабары в горах жи­
вучи ! Они - что ветер, что вода: про­
сочатся всюду. Все знали, о чем будут 
говорить приехавшие: о книгах, об уче­
нии, о школах, о докторах. о больницах ... 

Как кончил говорить Магомедов, пар­
тийный секретарь, так сейчас же за ним 
на уступ михры поднялся приезжий в 
шинели и в картузе. Весь джамаат слов­
но приник к земле - стал меньше, плот­
нее и тише По-русски говорил приехав­
ший, и все слушали, словно понимали. 
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После его слова перевел Магомедов, 
пар·щйный секретарь. 

- Партия и власть рабочих и кре­
стьян постановили сделать Дагестан 
страной грамотl}!оЙ: ни один чабан, ни 
один батрак, ни одна женщина не долж­
ны не уметь читать ... Двести пятьдесят 
тысяч будет обучено грамоте - это 
больше половины всего взрослого насе­
ления Дагестана. Тог да каждый сможет 
прочесть, что пишется в газете, а газет 
теперь выходит тридцать шесть, тогда 
1\ак в николай-заманда была всего 
одна - русская. У лезгин, у которых 
раньше не было даже азбуки, теперь 
есть своя большая газета. Скоро будет 
и каратинская газета, и кубачинская ... 

И еще многое перевел Магомедов, что 
сказал приезжий; не запомнишь всех 
цифр, всего, что случилось за это вре­
мя, а случилось так много! Только все 
q,то не было известно - не было газе­
ты, да если бы она и была, кто .мог бы 
ее прочесть ? Кроме Магомедова, пар­
тийного секретаря, - никто. Хабарами 
fuИBYT горы 1 

Затем другой приезжий выступил. 
Вел разговор о грязи в саклях, о болез­
ни глаз и о других болезнях, о которых 
стыдно не только на джамаате, но и 
у себя дома говорить. «Женщины со­
всем не ходят к врачу, - говорил при­
езжий, - адат запрещает. ЧужоИ, посто­
ронний мужчина чтоб касался ее, чтоб 
при нем она разделась, - этого ни­
когда не было. Плохо! Разве муж, отец, 
брат могут ее лечить? Если они сами 
больны) Если они лечатся сами у зна­
харей? Разве мало слепых после этого? 
Разве мало умерло и мужчин, и жен­
щин? .. » 

И Магомедов, партийныИ секретарь, 
рассказал случай, что был в Анди. Слу­
чай такой, что его не забудешв;- ч:�:_о его 
иногда нужно вспоминать аульчанам. 

«В Нижнем Анди собралась родить 
одна женщина. Трое суток мучилась она 
и не могла разрешиться. Ее родные 
вызвали знахарку себе на помощь. При­
шла знахарка и сделал'а все, что могла 
и что нужно было сделать : на живот 
роженице положили сначала одно седло, 
а потом и второе; три раза обнесли во­
круг сакли горящие угли, и наконец 
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знахарка потребовала чувяк и засунула 
его роженице в проход. «Сам тогда 
ребенок выИдет» - об' яснила она. 

Скоро роженица посинела. Когда 
пришла акушерка, которую ее родствен­
ники не хотели звать, она была уже 
мертвой: грязь заразила кровь». 

Зашумел джамаат, заволновались жен-
1,цинw, сидящие в стороне. Медленно 
мимо стариков и молодежи, закрывая 
рот яшмаком, прошла через весь гети­
кан Хава и встала рядом с приезжим. 
И Магомедов, партийныИ секретар:ь, 
об'явил всем: 

- Сейчас самоИ первой будет гово­
рить Хава. 

Еще сильнее зашумел джамаат :  «На­
ша Хава� » - заволновались гоабцы. 

Вышла Хава вперед, на середину. От­
кинула яшмак и громко, так, чтобы слы­
шал весь джамаат, заявила: 

- Нам говорят: не будем сидеть в 
черно И сакле, будем учиться, детей своих 
мыть часто, лечить глаза и uоги. Что 
мы можем на это сказать? Одно можем 
сказать, что нам нужно жить хорошо, 
Liисто и дружно. Я первая иду в школу 
и первая буду учиться! 

- Яшасын, Хава! - крикнул Маго­
медов, партийный секретарь. - Да 
здравс1вует первая женщина! 

Весь джамаат повторил эти слова. 
За неИ вышли на середину другие 

женщины, те, которым сам аллах запер 
рты, - старухи: Патимат Абдуллаева из 
Дубрахи и Кусум Нурова из Мугут ля. 

- Я старая, пятьдесят лет мне, а 
буду ходить в школу. Молодым стыдно 
будет не ходить, - сказала Патимат, а 
Кусум повторила это. 

Не было еще такого случая в Чароде, 
чтобы женщины говорили на джамаате 
да еще первыми, да еще старухи - ни­
кто не помнит такого дня. 

Мулла Г аджи тоже, после всех, взя.л 
себе слово: 

- Теперь женщина стала равной с 
мужчиноИ. Пророк Магомед передал 
мне, что она может ходить в мечеть 
молиться так же свободно, как и ее 
муж, отец, брат. 

О, мулла Гаджи мудрый и хитрый, 
такой Же, как мулла Наср-Эддин l  
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В кoparte говорится: «Каждому аллах 
приковал его судьбу». Судьба одного -
быть погонщи.ком иша.ков, другого -
бьпь чабаном, вести отары баранты с 
гор Аравии на плоские Кизлярские и 
Хасав-Юртовс.кие земли, третьего - ко­
вать сталь, пластать ее, делать клинки 
для кинжалов, чтобы каждый горец мог 
этим клинком хорошо защищать свою 
честь, а четвертого - штихилем укра­
шать серебро, чернью и золотом цветить 
узор, пятого... О, много судеб дает 
аллах людям, столько, сколько их са­
мих, и каждая судьба различна от дру­
гой. Только судьбы животных и жен­
щин схожи. Ишак, мул, конь возят 
1\Ладь, корова дает молоко, овцу стри­
гут; женщина рожает детей, носит дро­
ва, топит очаг ... Так над всем живым и 
мертвым распорядился аллах. И он 
знал, что делал в дни творения мира: 
ведь он сперва создал мужчину, а потом 
уже женщину и всех животных, потому 
и судьбы их схожи". 

Судьба Хавы такая же, как у сотни, 
у тысячи таких, .как Хава, - что про 
нее скажешь ?  Был жених, когда ей бы­
ло тринадцать лет; когда стало шест­
надцать, отец получил калым. Жениха 
она не видела, знала только, как зовут 
его и откуда он. Вышла замуж, и пер­
венцем оказалась дочь. Муж 1Не взлю­
бил Хаву, хо rя после она родила ему 
троих сыновей. Старость пришла скоро, 
так скоро, словно и молодосrи-то не 
было: в двадцать лет. 

Дни шли, похожие друг на друга, как 
медные пятаки. Муж батрачил у Абдул­
лы Сулимова, был сначала чабаном, а 
потом - удаманом. Дома бывал редко­
больше на кутанах да на пастбищах, -­
весь дом лежал на Хаве. Ой, было тя­
жело ей! Да и не помощь муж-то в 
хозяйстве: когда бывал, только хуже 
было - забот и хлопот прибавлялось. 

Помнит Хава, - да и как не по­
мнить ! - хотя и пятнадцать лет прошло, 
hO все это, как сегодня. 

Муж и кунаки его сидят на сумахе, 
едят хинкал и плов, пьют бузу. Она, 
Хава, раздувает огонь в очаге, готовит 
чай, боится взглянуть на мужчин и сама 
не обертывается, пока ее не позовут. 
По стуку ложек о миску она узнает, 

Р. ФАТУЕВ 

когда хлебают хинкал, когда кончили ; 
по чавканью и сопенью - когда муж и 
r ости едят мясо Тогда в низкой и тем­
ной кунацкой стои r приятный, щекочу­
щий ноздри запах баранины. Такой 
запах бывает нечасто - в те дни, когда 
муж возвращается с кутана домой 
Голодная, она прислушивается, как раз­
грызаются кости, как с ллюпаньем вы­
сасывается мозг из них. Она напряжен­
но ждет зова мужа - взять эти кости 
и унести их. Мучительно и неспокойно 
это ожидание. 

- Хава! - зло кричит муж. 
Вздрогнув, словно от удара плетью, 

она встает и, горбясь, чтобы казаться 
меньше и незаметней, идет к сумаху. 

- Огня! - не глядя на нее, кричит 
муж. 

Назад, к очагу, бросается Хава 
Берестовыми пальцами выхватывает ру­
бин горящего угля и, перебрасывая егр 
с ладони на ладонь, подносит мужу. И 
до тех пор, пока муж не раскурит, сопя 
и хлюпая губами, трубки, е� рука не 
дрогнет, она будет держать уголь на 
ладони, кожа будет шипеть и приторно 
вонять паленым мясом. Захотят заку­
рить гости, она и гостей обнесет этим 
углем, только сильнее и дольше - на­
сколько хватит легких - будет обду­
вать ладони, как будто бы раздувая 
уголь. Что ей больно, она показывать 
не должна так же, как не должна по­
казывать она, что устала и, еще хуже, 
что она чем-то обижена, недовольна 
Кому до того дело, что после у 1-fеЙ на 
руках язвы, что она после этими рука­
ми должна рубить дрова, носить кизяк, 
чистить посуду. Месяц, а часто и два, 
не заживают руки, потому что нет 
средств, чтобы лечить их, кроме как 
чесночным наваром да куриным поме­
том. 

Сбросила уголь в очаг и опять села 
подле �огня. Слюной смочила ладони, да 
так, чтобы никто не заметил, и опять 
стала ждать, когда позовет муж. 

Слез у нее не бывает - горянке пла­
кать нельзя, она может плакать только 
тогда, когда в доме есть покойник, а 
1 ак позорно перед людьми и преступ­
но леред аллахом :  плакать, значит 
роптать на свою судьбу. 
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- Хава! - снова кричит муж. -
Убери посуду! 

Она быстро собирает голые кости, 
она поровну делит их между детьми и 
собакой, себе же ничего не берет: Хава 
любит своих детей. 

Хорошо помнит это Хава и еще мно­
гое другое, что не нужно вспоминать. 
Да разве и вспомнишь все, что прихо­
дилось переносить? . .  

И когда Хава, первая женщина, вы­
ступила на джамаате, в черни ее волос 
много было серебра, столько, сколько на 
ножнах кинжала. Старость сгорбила ее 
спину, а лицо цветом стало похоже на 
кумган из красной глины после его за­
кала огнем : густое, темное, как медь. 
Глаза - без блеска, без влаги, словно 
покрытые пеплом угли. Таким глазам 
и плохое, и хорошее - все равно 1 • •  А 
руки! Руки горянки, такие руки бывают 
только у женщин Востока. Ширококост­
ные ладони, 6.угристые пальцы, несги­
бающиеся, словно зубья железного 
гребня, и черные, как закаленный в 
чаре мрак, - в рубцах, • ссадинах, яз­
вах. Подсохнет кожа, зашелушится, рас­
трескается, из трещин начнет сочиться 
кровь. Размокнет - одряблеет, загноит­
ся. На такие руки страшно в.зглянуть; 
такими руками вот делается - нет, де­
лалась ! - мужнина, сыновняя судьба. А 
своя? Своя была в руках аллаха! . .  

Вместе с одноаульчанами пешком шла 
Хава с джамаата из Чароды домой, в 
r оаб. и первый раз в жизни пришлось 
ей с одноаульчанами говорить о том, о 
чем никогда за всю жизнь нс приходи­
лось. Страшно и радостно было произ­
носить такие слова, о каких раньше и 
думать-то боялись, а сейчас не только 
говорить, но и осуществлять их в жизни. -
Первый раз этот путь, через хребты и 
ущелья, показался совсем близким. 

Еще издалека их заметили гоабские 
мальчишки ; завизжали, заквакали, _ за­
выли, кликну ли псов и напустили на 
них: 

- Фтюl . Делегатки! . .  Ха-ха! .. 
Строго прикрикнула на мальчишек 

Хава и палкой разогнала псов. 
Густой учар, тихий и степенный, как 

каждый учар в Дагестане, встретил ее 

167 

недоброжелательным взглядом Женщи­
на, не ускоряя шага, с палкой в руке, 
чтобы защищаться, - разве на женщи­
ну кто-нибудь нападет? - не опуская 
головы и не прикрывая рта яшмаком, 
гордо прошла мимо. О, такая женщи­
на - первая в Гоабе! .. 

. . Зашумел учар, но не так сильно, 
чтобы _Qр1ло видно, что он оскорблен 
этим, не так, как шумел джамаат. 

Поднялся Мусса Магомедов, муж 
Хавы, встряхнул своими широкими пле­
чами тяжелую, мохнатую хапочу и, не 
глядя ни на кого, пошел к своей сакле 
Старый Раджаб погладил белую бороду 
и так, ни для кого, нечаянно уронил: 

- Делегаткой стала Хава! .. Скоро и 
платок снимет! . .  

Засмеялись некоторые, другие подня­
лись и пошли следом за Муссой к его 
двору - узнать, что теперь будет ... 

Не больше суток прошло, как Хавы 
не было дома, а там уж все в беспо­
рядке. Никто ишаку не задал корма, -
он стои г в углу ограды и ревет. Ткнула 
его под хвост палкой, бросила охапку 
кукурузных листьев. Дверь в саклю 
растворена, холодно в ней - не топлен 
очаг. Гарун и Аминат сосут голые IПО­
чатки и плачут. Расколола Хава о порог 
кизяк, сунула его в очаг, плеснула ке­
росин - вспыхнул огонь. Достала муку. 
rела месить тесто, - пришел Мусса. 
Долго и зло обшаркивал чувяки на 
пороге, потом вошел и молча сел на 
тахту. 

Г арун и Аминат умолкли. Хава мяла 
и тискала тесто, не глядя на мужа. 

Долго сидел так Мусса, кряхтя и сося 
трубку, наконец хрипло, отры�исто 
спросил: 

- Почему пошла в Чароду) Джа­
маат - не женского ума дело ... 

- Сельсовет позвал, - не поднимая 
головы, ответила Хава. - И  Кусум 
Омарова была, и кривая Фатимат, и 
Захрат Кадиева - много было женщин 
из Гоаба ... 

Мусса подобрал под себя ноги, обхва-
1 ил их руками и снова задал вопрос: 

- О коврах, что в мечети, говорила, 
да? .. Голоса собирали, чтоб увезти их 
от нас в Махач-Кала? . .  - он поперх· 
нулся. - Женские df'олоса? 
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- Нет! - воскликнула Хава. - Не 
о коврах! О школе. о том, что читать 
нам нужно уметь, газеты читать ! .. 

- Газеты ? !  - переспросил Мусса и 
засмеялся. 

Злоба и обида подступали ему к гор­
лу, хотелось крикнуть на Хаву, да так, 
как кричал прежде, чтоб знала свое 
место в доме, где чурек испечь да хин­
кал сварить ... А то - газета! .. Мусса 
смеялся долго и страшно; Гарун и Ами­
нат плакали, но тихо, как всегда пла­
кали при отце. Хава все еще месила 
тесто, слушая, как смеется Мусса, не 
понимая, над чем он смеется. Она не 
знала, что так он скрывает , свою злобу 
и обиду; терпеливо ждала, когда он 
кончит, и, когда Мусса замолк, Хава 
первая начала говорить : 

- Послушай, Мусса! Раньше, по• 
мнишь, мы детей своих от давали учиться 
в медрессе. Кадию сколько баранов, ку­
курузы, хлеба, шерсти отдавали за это! 
Теперь в советских школах детей наших 
учат бесплатно. Если мы поможем шко­
ле, им еще лучше будет. На д�амаате 
приезжие говорили: раньше две тысячи 
медрессе было, а школ всего семьдесят. 
Теперь медрессе нет, а школ для детей 
две с половиной тысячи и столько же 
будет для взрослых: для меня, для те­
бя, Мусса! .. 

- Для меня? !  - Мусса засмеял-
ся. - Мне нечему в ней учиться, а те-
бе . . .  - Мусса помолчал, - я не позво-
лю ... Совет, школа - яман, правоверным 
грех учиться у гяур6в. Так мулла 
Гаджи сказал ... 

- А на джамаате совсем другое было 
сказано, - заметила тихо Хава, - дру­
гое, сов<-ем другое, Мусса. 

- Слыхал, слыхал, о чем разговор 
шел! 

Ему очень хотелось сказать жене 
что-нибудь очень обидное, нехорошее, 
оборвать ее, унизить, но он терпел -
хотел :аиать, что скажет ему жена о 
джамаате: хабарам вполне верить нельзя 
было. А вдруг женщинам особый почет 
и власть дана, - такое время, что всего 
ждать можно! - и потому он сначала 
хотел узнать все. 

Учиться будут. все: 
1ше, и большие, а чтобы 

и малень­
было нам 
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удобно ходить в школу, будет такая 
сакля, где дети будут оставаться ... 

- Знаю! - хмуро зевнул Мусса. 
Хава поняла, о чем знает он - об 

этом тоже говорили на джамаате. Бе-
лые бороды пустили хабары о том, что 
в Чохе коммуна: выстроена одна 
большая сакля, в которой три комнаты. 
В одной - мужчины и женщины, одна 
большая тахта и одно одеяло на всех, 
двенадцать локтей- в длину и сорок в 
ширину; в другоИ дети, а в третьей -
весь скот. Вот об этом и говорит Мусса 
Улыбнулась Хава: 

- Не знаешь ты... Ясли называется 
эта сакля. 

- Коммуна! - так же хмуро сказал 
Мусса. - Знаю! .. 

- И в Чохе живут, как прежде, -
каждый в своей сакле. Делегатки гово­
рили, что были там ... Рассказывали все­
му джамаату. 

Коммунисты им ПJЭitКазали. 
- Говорил каждый, кто хотел. 
- Знаю! - скривил губы Мусса. -

Обед давай! 
Хава выдвинула из очага горшок с 

хинкалом, выловила из него галушки, 
сложила их на две тарелки, достала с 
углей горячий, тяжелый чурек, разорва­
ла его надвое: одну половину положила 
на одну таре�ку, другую - на вторую; 
первую поставила перед Муссой, вто­
рую - перед Гаруном и Аминат. Мусса 
покосился на жену: раньше она так ни­
когда не делала, - все ели после него, 
когда он был сыт. А сейчас'> .. Вот чему 
их учат на совет-джамаатах! Ой, спра­
ведлив мулла Гаджи: пора взяться за 
вразумление наших жен ! .. 

Мутные сны снились этой ночью 
Муссе, такие, как воды Кара-Койсу. 
Снилось ему, будто плывет срубленный 
лес по реке, громоздится, наползает 
друг на друга и среди всего этого леса 
выделяется одно бревно, маленькое, хи­
лое, красное, словно крашеное хной, и 
точь-в-точь похожее на муллу Г аджи -
такое же юркое, как он:  ,то здесь вы­
нырнет, то там, пропадет и - опять 
впереди всех, наверху, над всеми, а 
позади него большие, столетние чинары 
теснятся, на плечах несут это красное. 
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маленьl{ое бревнышко. Кипит и пузырит­
ся вод�. А за много верст, ниже Хар­
rи-Куни, люди в кепках дырявят желез­
ными прутьями камни, забивают дырки 
порохом, поджигают фитили - и летят 
камни в разные стороны на воздух; ви­
дал он, так делали у Г унибского мо­
ста, - люди освобождают путь, чтобы 
лесу шире и беспрепятственней было 
плыть. 

Встал Мусса усrалый, словно и не 
спал совсем. Взял кумган, но воды 
в нем не оказалось. Кликнул Хаву -
никто не отозвался. Вышел на двор. 
Аминат чистит таз землей, а Гарун 
льет на' него воду. «Не своим делом 
он занят» - подумал он о Га руне, гром­
ко спросил: 

Куда мать ушла? 
- Сельсовет позвал, - ответил Га­

рун, не поворачивая головы. 
«С каких это пор женщин в сель­

совет стали звать да еще до зарю> -
подумал зло Мусса, не Зная, что ему 
теперь предпринять. Постоял, посмо­
трел, как Г арун с Амина'!' дружно чи­
стят таз ; стали мерзнуть ноги, вернул­
ся в саклю. Отыскал бешмет-, нашарил 
в кармане трубку, но огня не было -
очаг еще не топился. Плюнул со зла: 

- Аминат! 
Та вбежала не сразу - замешкалась 

с тазом. 
- Огня дай! 
Аминат подала спички и опять вы­

бежала на двор. 
Вчерашняя, еще не отстоявшаяся, 

злоба закипала вновь, к тому же не 
раскуривалась трубка. Прилег снова 
:на тахту и у,крылся хапочей. Думы, 
словно черви, шевелились в голове: 
«Сон этот.. .  что бы он мог значить? 
И зачем это Хава · могла понадобиться 
сельсовету? .. Уж не выспрашивают ли 
ее, где он встречается с муллой Гад­
жи )"»  И оттого, что так много и 
сильно думал, захотелось есть. Но 
огня в очаге не было. Опять крикнул 
Аминат : 

- Зажги! .. 
Чиркнула одну спичку Аминат, дру­

гую . Много перепортила спичек - не 
горит кизяк! Пришел Г арун, стал по­
могать - и тоже не мог зажечь огонь. 
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Тог да встал сам Мусса, одел старые 
онучи и стал разжигать очаг. [!о, как 
ни старался, ничего не вышло. Га рун 
стоял возле и смотрел, как отец зажи­
гает одну спичку за другой. Муссе 
даже показалось, что он улыбается. 
«Потом еще пойдет и расскажет» - по­
думал он и вдруг приказал ему: 

- Дай воды! 
Оба - и Г арун, и Аминат - кину­

лись на двор за большим кумганом. 
Мусса вымыл ноги, руки, лицо. Одел 
чувяки, хапочу и вышел из дому. 

Куда и зачем шел, Мусса сам 
не знал. Шел и думал о том, что не­
понятна теперь становится для него 
жизнь. Не было у него веры в то, 
что говорил ему мулла Гаджи, не было 
веры и в то, что говорила Хава, -
обоим не верил, не верил и себе. .Разве 
лучше было, когда в Г унибе и Чохе 
стояли солдаты и офицеры? Сверху 
часовой завидит, кричит: «Куда) "  На­
зад!"» - и винтовкой грозит . .Разве луч­
ше?. .  Нет, с тем нельзя сравнить : 
много хуже. Ну, а кто тогда о школах 
1 оворил, об учителях? . .  И думать-то 
нельзя было! 

Шел Мусса, и � кажд1;>1м шагом все 
больше и больше было у него во11ро­
сов. Решил было итти к мулле Гаджи, 
раздумал: через весь аул пройти надо. 
Куда это, скажут, идет Мусса, когда 
к воде еще баранту не гнали ? У знают, 
что Мусса с Хавой совладать не мо­
жет, смеяться будут. Вчера, и то ... 
Мусса вспомнил, как вчера проводил 
его учар. На руках, на лице кожа стя­
нулась, от стыда надулись жилы. Слы­
хали верно, как он разговаривал с Ха­
вой: у камня тоже есть уши . .  

Шел Мусса кверху по ступенчатым. 
вwзким от грязи уличкам. Туман 
ст лал по ним пахучий кизячий дым. 
Истошно кричали ишаки в еще запер­
тых дворах. У дома Сулима Шаропи­
лова свернул с улички на крышу, по­
шел переходами, лестницами, чтобы 
совсем никого не встретить. Когда вы­
шел к мечети, поймал себя на мысли : 
«Что я, вор? .. Чего же я боюсь лю­
деiН»  И прямо пошел к сельсовету, 
спросить, зачем отрывают женщину от 
работы в доме, - пусть скажут ... 
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Так решил Мусса один, без муллы 
r аджи : кто в доме может еще прика­
.зывать, как не он? "  

У сельсовета много толпилось< наро­
ду. Мусса даже удивился: откуда 
столько? - вся площадь. Остановился. 
вглядываться стал. У знал Загидат 
Омарову, соседку, Амина Гаджиева, 
сына СулеИмана, комсомольца Омара; 
среди них вьючные ишаки, а чем они 
гружены - не видно. А Хавы среди 
них нет. Все поспешно развьючивали 
ишаков, снимали кладь. Опять взяло 
сомнение Муссу: итти ли ему, когда 
там одни женщины да комсомольцы? 
Раздумывал. 

". А женщины снимали с иша,ко·в 
кладь и передавали ее из рук в руки. 
Вгляделся Мусса-бязь ... «Кому столь­
ко? Неужели гоабцам? » Не терпелось 
узнать, но Мусса преодолел это жела­
ние, повернул обратно: где женщины 
и комсомольцы, там не место Муссе 
и другим уважающим себя аульчанам 
Пошел к мулле Г аджи - наверное он 
все знает. Но до него Mycua не дошел : 
встретил Сулеймана, и этот ему сказал: 
«Бязь для культармейцев и ликпунктов». 

Что это за люди, Мусса не знал, 
не знал и сам Сулейман, только слы­
хал, что скоро будут такие ... 

Долго Мусса не спрашивал Хаву, 
зачем привезли из города бязь, а сама 
Хава не говорила. Хабары разные хо­
дили по аулу, будто на кукурузу менять 
-будут, на ковры, бурки". Знал Мусса, 
что правда Хаве известна, но спро­
сить - не спрашивал: недостойно это 
делать мужу - жена сама должна ска­
зать. Не говорит, что с ней сделаешь? 
Ой, раньше бы !"  А теперь". 

Молчал и только больше хмурился. 
Редко стал выходить из дому, на учар 
совсем перестал ходить: косились ста­
рики. Сидел в нетопленой, холодноИ 
сакле один со своими думами. День 
ото дня старое начинало казаться все 
лучше, лучше. Плохое вспоминалось 
хорошим. Пел старые песни, такие, от 
1юторых глаза, как лед на солнце, сами 
тают, пел и играл на гумузе. Неожи­
данно пришел мулла Гаджи и Батыр­
ха•н, богатейший человек не только 
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в Г оабе, Чароде, но даже во всем 
Г унибском районе, - ему раньше сам 
rуберна-гор в Темир-Хан-Шуре руку 
подавал. Пришли тихо, украдкой. Мул­
ла Гаджи такоИ вел разговор: 

- Мусса, ты верный мусульманин, 
почитающий святой коран и Коабу, ты 
должен делать так, как сказано в нем 
через пророка Магомеда: обуздан свою 
жену, посади ее к очагу, от которого 
она ушла, заставь делать то, что уго­
товано ей аллdхом ... 

Тихо слушал эти слова Мусса: ко­
гда бы это могло быть, чтобы к нему 
пришел мулла Гаджи да еще с кем? -
с самим Батырханом! Мусса знал, ка­
кая это честь! И дождется ли он ее 
еще раз в жизни? . .  

Слушал Мусса. 
- Вот в четвертой суре корана ска­

зано... Если ты, Мусса, забыл, то 
вспомни: жены должны во всем под­
чиняться мужьям, и если они не слу­
шаются вас, то прежде вразумите их 
словами, а потом прекратите с ними 
половую жизнь, а если и это не помо­
жет, то делаИте им побои. Что ты еде 
лал, Мусса, чтобы удержать жену от 
всех совершенных ею проступков? 

Молчал Мусса. 
- И еще вот что говорит священ­

ный коран: если жены сделают гнусное 
дело, то держите их в домах ваших 
дотоле, как постигнет их смерть. 

Мусса понял, какое преступление со 
вершил он .перед законами аллаха. 

- Ты знаешь, Мусса, - говорил 
мулла Гаджи, - что замышляет твоя 
Хава вместе с сельсоветчиками ? Дом. 
принадлежащий по всем законам ша­
риата Батырхану, отнять у него и 
устроить в нем ясли ... 

Ясли! О, Мусса догадывается, чт.о 
это: вторая комната для детей в ком­
муне. Но где же там будет первая -
для мужчин и женщин - и тре-гья -
для скота? Дом Батырхана не вместит 
всего Г оаба. Обо всем этом подумал 
Мусса, но не спросил муллу Гаджи, толь­
ко в знак уважения к его словам на­
клонил голову. 

- Это недостойно не только жен­
щины, НО И МУЖЧИНЫ - ИСТИ'ННОГО Му­

су льмаНJIJНа, - то, что делает Хава ... 
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Как пришли тихо мулла Г аджи 
и Батырхан, так и ушли. Опять взял­
ся за свои думы Мусса, но Хаву ни 
о чем не спрашивал. Заговорила она 
сама, когда узнала от Гаруна о том, 
какие гости у него были. 

- Плохих кунаков завел ты, Мус­
са, - сказала она, хмурясь и не опус­
кая головы. Обдал жарким взглядом 
ее Мусса, как бы говоря: не женского 
ума это дело, но Хава прямо смотрела 
ему в глаза, не моргнув, не дрогнув. -
Плохих кунаков, Мусса! .. 

- Знаю! . .  
- В сельсовете говорят . >.fY лла, ку-

лак и Мусса вместе ... 
- Ишак коня не учит, как под сед­

лом ходить ! 
Не это, другое хотел сказать Мусса: 

жестокое, решительное, и не так тихо, 
а громко, в голос, но почему так ска­
зал, сам не знал. Потому ли, что дру­
гой стала Хава, или потому, что боял­
ся сельсовета? Как теперь крикнешь 
на Хаву, если ее сельсовет зовет на 
свои собрания? 

- Мусса, словно женщина, из сакли 
не выходит, - так общество говорит, -
как бы не расслышав обидных слов, 
продолжала Хава. 

Багровым огнем вспыхнул Мусса, 
встал и крикнул так, как давно хоте­
лось : 

Общество'> ! . 
Да, на учарах говорят ... 
На учарах? 1. 
Наши комсомольцы на них ведут 

беседы об учебе... Так и о тебе зашла 
речь. 

Обо мне'> Не знал .. .  
- Сходи, Мусса, узнаешь ... 
- Комсомольцы! - засмеялся Мус-

са. - Знать их не хочу. 
- Говорят, что ты женщиной стал: 

чурек печешь и воду носишь. И вот 
гебе... платок прислали. 

Хава развернула сверток - это бы­
ла бязь, что видел у сельсовета 
Мусса. 

- ... Просили передать тебе. 
Растерялся Мусса, не знал, что ска­

зать, что сделать ; стоял и с удивлением 
глядел на Хаву, потом вспомнил, что 
сказал ему Сулейман. 
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- Бязь для ликпунктов и культ­
армейцев. 

.. И для таких, как ты, Мусса/ 

На три квартала был разбит Гоаб, 
и три бригады были организованы 
гоабским культштабом. Бригадиром 
первой был Амин Гад'жиев, сын Су­
леймана, второй-Омар, секретарь ком­
сомольской ячейки, и третьей - Хава 
Магомедова. 

Ходили бригады по дворам, спраши­
вали, сколько в доме людей от шест­
надцати до сорока пяти лет и сколько 
неграмотных. Записывали все это в те­
тради. Хотя и бригадиром Хава была, 
но писать сама не умела, зато говорила 
и убеждала хорошо - женщины ей ве­
рили. 

- Что ты, Хава, куда мне уЧJИться, 
когда мне пятьдесят лет? - сказала 
Фатимат Гасанова, жена Омара, когда 
бригада пришла к ней в саклю. 

- Ой, Фатимат, так ли ? - ответи­
ла Хава, смеясь. - Так ли ?.. Ты мо­
ложе меня. 

Не нашлась, что ответить Фати­
мат, - правда это. 

- Запишем тебя в ликпункт? 
- Не надо! Не хочу! Говорят, кто 

грамотный будет, тех возьмут от нас 
в Махач-Кала. 

- Хабары это, не слушай . - спо­
койно и строго заметила Хава. - О r 
кого услыхала ты их, Фатима r?  

- Говорят . . .  - насупилась Фатимат. 
В ликпункт к Омару записали ее, 

в тот, в котором будет учиться Хава 
Бригада Хавы первой закончила пе­

репись неграмотных и даже представи­
ла культштабу список саклей, где мож­
но и ликпункты поместить : в кунацкой 
Абдуллы Халимова, у самого Омара, 
у кривой Хадижат. А ясли, как уже 
было раньше предложено Хавой, -
у Батырхана. Взять у него весь дом 
под это, большой дом - детям в нем 
хорошо будет. 

Все одобрил культштаб, только о 
доме Батырхана не принял никакого ре­
шения. Сомневался: так ли нужно по­
ступить - не по добровольности, а 
принудительно. Спорила Хава, доказы­
вала: 
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Куда Батырхану столько комнат? 
Для жен ? - одна жена у него. Де­
тям? - двое у него только. Для батра­
ков ? - один теперь у него. Куда ему 
такой дом � .. 

- Закона нет в горах дом брать под 
ясли. На плоскости, может быть, это 
можно, в горах - нельзя. . , 

- Можно! - спорила Хава. 
В;ояла коня у председателя и поехала 

в райштаб. Говорила с Магомедовым, 
партийным секретарем, с Селезневым, 
студентом ростовского педвуза, секрета­
рем штаба. Этот сказал ей: 

- Дерись, Хава! Отвоюешь дом -
будут у тебя ясли, каких в районе нет. 
Больше других дадим бязи и мыла, как 
самому бедному в Чароде аулу. Де­
рись!"  

Уезжала Хава и знала: будут у ней 
ясли, - столько желания и силы чу�в­
ствовала она в себе. 

, . В ликпунктах началась учеба. Ка­
рандашей и тетрадей мало присылал го­
род - всем нехватало. Один букварь 
был на тридцать человек. Писали н�о­
лях газет, на серых пакетах и даже на 
разломанных спичечных коробках. Не­
хва гило и помещений для ликпунктов,­
взяли темные амбары, и в них шла 
учеба. 

Хава была всюду, везде, как воздух. 

Зимой жизнь в горах замирает рано. 
Мулла прокричит с минарета призыв к 
вечернему намазу: 

«Бог велик! Бог велик! Я свидетель­
ствую, что нет бога, кроме него, и сви­
детельствую, что � Магомед - пророк 
его! Поспешите на молитву! "  Бог велик, 
и нет бога. кроме бога! .. » 

И опустел аул. 
Солнце упало за хребет, и сразу 

темно . •  
Редко, редко где бесформенной фигу­

рой проплывет человек. Скот загнан, 
двери в саклях плотно закрыты. Тихо. 
Блеснет светлячок фонаря и погаснет, 
словно кто-то его рукой заслонил. 

Но сейчас в ауле не так, сейчас nо­
другому идет жизнь. 

- Бог велик! Бог велик! - прокри­
чал муэдзин с минарета, и тут же, за­
глушая его, другой крик: 
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- Ликбез ! Ликбез!"  - крик чауша. 
Два призыва: один - унылый - к 

молитве, другой - звонкий, молодой­
на учебу. 

Вечер, темно, но аул живет. Весело и 
радостно, размахивая длинными, до са­
мой �емли, рукавами хапо "ей, легко 
взбегая на крутизну и смело сбегая с 
откоса, торопится молодежь. Узкие щели 
улиц прожигаются красными глазами 
толстых, скрученных из кукурузных 
листьев, папирос . 

. "Тесно, но тепло и дружно в лик­
пункте. Строг и требователен ликвида­
тор, сосредоточенны и серьезны занима­
ющиеся. 

Медленно, степенной и тяжелой по­
ступью идут старики. 

". Пусто и холодно в мечети; кому за­
ботиться о ней ? Кто даст кизяк, прине­
сет дров ? "  

Два мира, две жизни. 

Неожиданно подошла стужа, сухая и 
острая, какая всегда бывает в горах 
Снега выпало столько, что на источник 
нельзя было прогнать баранту. Лик­
пункты опустели. 

Кричал чауш, звал на учебу, - ни­
кто не шел. 

- Таких холодов, - говорили белые 
бороды, - со времен Шамиля не было". 
1\.ллах гневится! 

Хава от дала свою печь в ликпункт, 
бумагой и своими подушками заткнула 
разбитые окна и сама по саклям собира­
ла учащихся: только один ее ликпункт 
и работал. Но скоро истопили весь ки­
зяк и все дрова, стал пустеть и он. Тогда 
Хава опять пошла по саклям, но не за­
тем, чтобы собирать людей учиться, а 
затем, чтобы пойти в горы за дровами. 
И никто не отказался: согласилась и вся 
ячейка, и весь культштаб. 

.Рано утром, когда учар еще пустовал, 
заиграла зурна, забил барабан - сигнал 
к сбору на субботник. Под зурну и бара­
бан пошли в горы, под зурну и барабан 
собирали хворост, рубили лес и под зур­
ну же и барабан, нагрузйв хворостом 
ишаков, вернулись в аул. Первый раз в 
жизни Г оаба по дрова ходили мужчины. 
После вся Чарода об этом говорила. 
Много заготовили дров, столько, что 
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хватило не только для ликпункта Хавы, 
но и на все шесть других. 

В Дидое живут люди и не знают, что 
есть в Дагестане такие места, где неr 
гор, где земля, словно гумно, ровная и 
большая. Говорят им это, они не верят: 

- Ровная земля только в раю,----а на 
земле - везде в ущельях, в скалах, в 
хребтах: в великом гневе творил ее ал­
лах - он знал, что на ней будут жить 
грешные люди, а то бы он не сотворил 
ее такой. 

То же говорят и в Г оабе, но Г оаб 
ближе, чем Дидое, к Махач-Кала, и мно­
го-много побывало там людей, своими 
r лазами посмотрели, какие есть там 
земли. Хорошие земли 1 Не в пять и не 
в десять бурок, а во столько, что если 
взять все бурки, что есть в Аравии, и 
то не покроешь ими всей земли. Вот ка­
кие! .. На таких земл.!!х есть города, и 
самый большой - Махач-Кала. 

- На этих землях много растет пше­
ницы, овса, кукурузы, - каждый чабан 
говорит это. 

- В городе в кооперативах много бя­
зи, книг и керосина, - это говорит ка­
ждый делегат. 

А чтобы город был ближе, нужна до­
рога, не турья, не ишачья тропа, а до­
рога такая, по которой прошла бы арба. 

Слышно, - хабары откуда не при­
дут! - в Анди шайтан-арба бегает. 
А в Г униб уже сколько лет! А в Ругу­
джа, в Гоаб, в Карату дороги нет. Хава 
слышит это, много об этом в штабе го-

. ворят: 
- Дорогу строить нужно! 
- Джамаат собрать ! - предлагает 

Хава. - Кто будет не за дорогу? -
Никто. Все:> - Все и будем строить! 

... И второй раз первой выступает Ха­
ва, и все ее слушают: и Магомедов, пар­
тийный секретарь, и мулла Гаджи, и 
Сулимов, и сам Мусса, муж Хавы. 

- Зачем царь Николай прокладывал 
дороги по горам Дагестана:> - Чтоб свое 
войско гнать по ним, пушки и порох 
возить. Зачем совет прокладывает доро­
ги? - Чтобы товары, хлеб, книги доста­
влять нам. И сколько дорог уже проло­
жено! А сколько еще нужно! Рабочих 
нехватает, денег нет, а дорога каждому 
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аулу нужна... Сколько ау лов в Дагеста­
не! .. Самим нужно строить, всем обще­
ством, свою дорогу, тогда город ближе 
будет и всего в ауле больше будет". 

Зашумел джамаат, как шумел в Ча­
роде: 

- Будет дорога? - спросил Магоме­
дов, партийный секретарь. 

- Будет! 
".  Все, кто учился в ликпунктах, все 

пошли строить дорогу, и даже дети, те, 
что учатся в школе. После и везде так 
было: и в самой Чароде, и 1На Т лейсу­
рахском, и на Расе-Орском, и на Карах­
ском участках, - дорога всем нужна. 

Хаву ш rаб опять назначил бригади­
ром, опять она ходила по дворам и со­
зывала женщин и сама первая с ними 
шла строить. И опять лучшей бригадой 
была бригада Хавы ; она вызва 1\а на со­
ревнование две мужских, и мужские не 
угнались за ней. 

Из Махач-Кала пришла весть : 27 апре­
ля первъrй с'езд по культурному строи­
тельству, - к этому дню гоабцы реши­
ли закончить дорогу. 

- Работать ночью! - предложила 
Хава, и ни один не отказался. 

Всю ночь на склонах Г ахибского пере­
вала ча,11.но пылали костры - бригада 
работала. 

Совсем не стал ходить на учары Мус­
са и в кооператив тоже, и в мечеть даже: 
сидел в сакле, а когда шел по аулу, то 
все чаще и чаще кунаки-сельсоветчики, 
культармейцы останавливали его: 

- Где Хава, Мусса? 
Не знал, что ответить :  не сторож он 

своей Хавы 1 Где она, аллах ее знает! .. 
А как же муж не знает, где его жена? .• 

Молчал Мусса, только еще больше 
хмурился. 

Поздно приходила Хава, усталая. И 
все равно пекла чурек, варила хинкал, 
словно усталость не брала ее совсем. Не 
знал, что сказать ей, Мусса. Вот жизнь ' ·· 
Гаруну и Аминат показывала она книги 
с картинками, на которых все было изо­
бражено, что делается по всей респу­
блике. Показывала и украдкой, не­
заметно - как раньше! - взглядывала 
на него, только глаза у нее были дру­
гие, не прежние ... И говорила такое, чего 
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он раньше ни от :кого не слыхал. Слу­
шал Мусса, но :картинки не шел смо­
треть. Раз только, :когда Хава ушла в 
сельсовет, а Га:рун и Аминат в школу, 
достал он ту :книгу с :картинками. Книга 
лежала на полке, там, где раньше лежал 
коран, у стола, над головой человека 
(корану не подобает лежать ниже, -
та:к заповедал пророк Магомед ! ) . Стал 
смотреть. И что же увидел Мусса! Сак­
ли по четыре и по пять и даже больше 
зтажей, с трубами такими же больши­
ми, :как и сами сакли. Столбы не с дву­
мя, как идут на Гуниб, стальными про­
волоками, а со множеством. Поля, :кото­
рым не видно конца, и на них машины 
на :колееах, - таких машин нет даже и 
на Г ергебиле. 

Много непонятного увидел Мусса. А 
прочесть, что вверху и внизу картинки 
написано, прочесть-то и не умел! .. 

Положил книгу так, как она лежала: 
не хотел, чтобы Хава заметила, что 
брал ее, не подумала бы, что он интере• 
суется ею". 

... Сидел как-то на своем дворе ·Мусса 
и чинил седло. Пришли комсомольцы: 

- Где Хава? 
А сами оглядывают двор, ищут ее. 

Что он ее прячет, что .л;и ? 
- Нет Хавыl 
- Из Чароды приехали, спрашива 

ют ее". 
- В горы ушла за хворостом, скоро 

не будет, - схитрил Мусса. 
Покачали головами комсомольцы. До­

гадался Мусса : не верят они ему. Вста­
ли и ждут. Свивал нахвостник Мусса, и 
вдруг мысль такая: верно знают комсо­
мольцы, что Хава мне платок подарила, 
вот и пришли посмотреть, как он жен· 
ское дело делает... Встал, оттолкнул 
седло ногой и крикнул: 

- Не придет Хава! 
Взгляну ли на него комсомольцы, за­

смеялись и ушли. Со зла еще раз на­
поддал ногой седло, откатилось на се­
редину двора оно. Пусть валяется, 
придет Хава, уберет. Пошел в саклю, 
лег, накрылся храпочей: обидно стало 
на все. 

А к ночи, когда начались занятия в 
вечерних ликпунктах, опять тихо и кра­
дучись пришли мулла Гаджи и Батыр-
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хан. Рыжая борода Г аджи стала еще 
красней, а нос еще длиннее и тоньше. 
Левый глаз загноился и натек кровью. 
Батырхан снял свою дорогую, слоВiно из 
серебра, папаху, надел другую, боль­
шую, лохматую, как у последнего ча­
бана. Сразу Мусса не узнал его даже: 
кто такой? 

- Салям алейкум ! - приветствовал 
мулла Гаджи. 

- Во-алейкум салямl Садись, - от­
ветил Мусса. 

Сел Гаджи, сел и Батырхан. 
«Какое у них ко мне может быть де­

ло? - подумал Мусса : - Опять спросят 
о Ха�е. что ответишь? .. » 

Верно подумал Мусса: опять о Хаве 
пошел разговор. 

- Не скоро придет ? .  - мулла Гад­
жи кивнул на дверь. 

- Ликпункты :кончаются поздно. Она 
самая последняя уходит." 

Есть многое, о чем сказать надо." 
- Слушать буду". 
- И делать? .. - шопотом спросил 

мулла Г аджи. 
Не понравилось Муссе, как спросил 

мулла Гаджи: так тихо, словно вор. 
«Мусса в свое\f доме, зачем говорить та­
ким голосом? .. » Помолчал Мусса, поду­
мал и громко ответил: 

- Что делать? 
- То, что аллахом приказано каждо-

му правоверному. 
Улыбнулся Мусса: 
- Не знаю, что он мне приказал. 
Как будто не расслышал этих с;rов 

мулла Г3джи, продолжал свое: 
- Адат и шариат защищать! 
- ... от собак-большевиков!-не утер-

пел Батырхан. 
Строго посмотрел на него мулла Гад­

жи, неодобрительно покачал бородой. 
- Держи рот, убережешь голову, -

так сказал Шамиль, да успокоит аллах 
душу его в раю ! 

- Что же, тогда нам остается только 
снять оружие с себя и одежду наших 
отцов и отдать им жен наши�! - уди­
вился Батырхан, тая страх в душе и 
покорность в глазах. 

- Только зто и осталось, - спо­
койно, оглаживая бороду, ответил ему 
мулла Гаджи. - Не нужно препятство-
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вать, а нужно помогать им проводить 
то, что они хотят: все равно у них ни­
чего не выйдет. Будет большой позор, и 
сами они откажутся. 

Ну, а дом-то они возьмут мой ? 
Сам отдай. 
Я так и решил, мулла Гаджи, и я 

думаю, что это мудрое решение, подска­
занное мне самим аллахом. 

- Сам от дашь? - у дивился Мусса, 
не веря ушам своим. - Сам свой дом? 

- Пусть джамаат знает: не советская 
власть им отдала дом, а сам Батырхан. 

- Ва!..  - еще больше удИ'вился 
Мусса. 

- И коня отдам, и седло, что укра­
шено в Кубачи! Лучшее седло свое". 

Вовсе ничего не понимал Мусса, не 
знал, что и говорить. 

- Я не против советской власти, я за 
ликпункты тоже". 

Тогда Мусса ,вспомнил, что говорил 
Батырхан раньше ему И' мулла Гаджи. 

- Тогда это было, сейчас другое! 
Помни, Мусса, нашу горскую мудрость: 
с собакой дружи, а палку из  рук не вы­
пускай. Так мы и решили дружбу за· 
вести ! - покривился мулла Гаджи. 

- Дружбу? - покачал головой Мус­
са, и улыбнуться наступил его черед. И 
стал ждать, что еще скажет теперь мул­
ла Гаджи:-

- Между свиньей и щетиной нет 
большой разницы. Нет ее и между гяу­
ром и большевиком. Но когда надо было 
упрочить дело аллаха или его возвыше­
ние, имамы и шейхи часто прибегали к 
помощи самих гяуров. Разве мы должны 
отказаться от этого? 

Молчал Мусса. 
- Всем известно : Хава большой ста­

ла, и вот я говорю тебе: не мешай ей­
она еще поможет нам, поможет нашему 
делу. 

- Очень думается мне, не окажет она 
нам большой помощи, - ответил Мус• 
са, догадавшись, к чему идет разговор.­
А всего знать нельзя. Придет сейчас, 
сами спросите, - на хитрость пошел 
он. - Что она скажет, услышите." 

Заторопился мулла Гаджи, заторопил· 
ся и Батырхан. 

- Итти надо . . .  
и ушли. 
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Все стало ясно Муссе. Пришла Хава, 
и он ничего не сказал ей. 

Еще ре�е стал ходить Мусса по аулу. 
Да и ку да пойдешь? К 'Мулле Г аджи? 
Он теперь сам потерял всякое уважение: 
последнюю лампу из мечети постановили 
в ликпункт передать ! Что он теперь? . •  
А Батырхан сам без дома. Никто даже 
руки ему не подает. К старухе Кусум?­
Сакля ее под ликпунктом. Не к кому 
итти Муссе! Скучной стала жизнь l" 

Не утерпел как-то Мусса, пошел н а  
учар. Хорошо, шумно встретил он его 
Отчего бы это? - не мог понять Мус­
са. Разговор только и был, что о Хаве, 
о том, что ее в гахибский сельсове1 из­
бирают, что она председатель швейной 
артели. Доверие ей какое! О том, что 
она не только сама умеет читать и пи­
сать, а даже и других учит. Много раз­
ного говорили о Хаве. Мусса сидел, 
согласно кивал головой, б:rдто все это 
ему известно. 

Когда шел домой с учара, старик Су­
лейман догнал его, протянул руку и ска­
зал: 

- Мусса, скажи Хаве, пусть примет 
в артель мою дочь Хадижат - хочет 
шить учиться". 

- Скажу! - пообещал Мусса. 
- Скажи". от Хавы все зависит. 

И крепко сжал руку, как старому ку­
наку. 

«Большой почет Хаве,-думал Мусса, 
поднимаясь к своей сакле, - такой боль­
шой, что и на меня даже перешел".» 

До полуночи, до самых ярких зrвезд не 
утихает аул. Нежной радостью звенит 
гумуз, надрывается зурна, бьет бара­
ба;н, - от двора ко двору ходит моло­
дежь, поет песни. И внизу аула, и совсем 
наверху слышно их. 

Послушай, мулла Г аджи ! 
песнях твои думы и твой плач. 
поют они, слушай!"  

в этих 
О тебе-

Проснулся шейх, открыл глаза 4), 
живет народ, - а"dан имдад l 1) 
Нам не вернуть его назад, -
аман имдад, аман имдад 1 

"') Стихи Б. Астемирова, перевод Н Сла­
вянской. 

1) Ой, пощады ! 
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Их поют и на улицах, и в артели. Не 
плачут под эти песни, а смеются, и сло­
ва не заглушают гумузом. 

Ушел народ, лицо закрыв, 
ушел почет, .:.._ аман имдад! 
Кричи хо rь день и ночь зикри 1 ), 
народа нет, - аман имдад! 
Ни борода, чалма, аба, 
ни пояс наш, - а'>!ан имдад! 
Не возвратить ег� назад, 
аман имдад, аман имдад 1 

До полуночи работает артель, шьет 
знамя - подарок с' езду. Работает артель 
и поет: 

Могилы тьма, загробный мир 
уже страшит, - аман имдад l 
Что спросит там Мункар, Накир 2), 
уж нипочем ему, - аман имдад! 
Сирагский мос1 1) тоньше С1 руны, 
ос rрей меча, - аман имдад! 
Ворота в ад и страж у них, -
все пустяки, - аман имдад ! 

Весы грехов, зла и добра 
Да это что ж) Аман имдадl 
Ничто теперь и ад, и рай. 
Где страх былой) - аман имдад! 

С гумузом, зурноИ и барабанрм ходит 
молодежь по кривым, узким, ступенча­
тым уличкам Г оаба - поет новые песни. 

Мулла Г аджи уже на минарет не под­
нимается, к намазу зовет прямо с крыши 
мечети. 

Лень стало лезть на минарет: от­
куда ни зови, все равно никто не при­
дет! - так говорили, и верно говорили ! 
Ломался старым �акон: шариа1 , хуриат, 
адат И дни ломались : по-иному склады­
валась жизнь. Гоаб уже не тот, прежний 
Гоаб, - совсем, совсем другой !  

Как-то под вечер к сельсовету под' -
ехал на рыжем иноходце неизвестный 
сельчанам горец. Не спешиваясь, он 
громко крикнул председателя совета, И 
I\огда тот вышел к навесу, он распустил 
прорезы у хурджун, выхватил из них 
пачку бумаг и бросил председателю! 

- Газета! 
С размаху у дарил иноходца и скрылся 

в переулке. 
Все запомнили этот вечер, да и как 

его не запомнить, когда в этот венер у 
всех, кто учился, был свой учебник, 

-1) Моление. 
2) Ангел смерти. 
В) Адский мост. 

Р. ФАТУЕВ 

своя - не из Махач-Кала - газета 
«Новый Гуниб», на своем, родном, авар­
ском языке. И на самой первой странице 
была картинка - Хава Магомедова 
Все сразу узнали ее. Наверху и внизу 
картинки было написано, что Хава -
лучшая культармейка Чароды. И еще 
много другого. 

О том, что в Гунибе был суд. Судили 
троих ругуджинцев за то, что они, когда 
девушки вечером шли в ликпункт, со­
рвали с них платки - обесчестили их 
перед всем селениеl\-1. Судил cavi Шаабуд­
дин Микаилов и строго засудил их: по 
три года за это дело получил каждыИ 
О том, что косродинский мулла сильно 
побил свою дочь за то только, что она 
хотела итти в ликпункт О том, что в 
Кубот либе каждый, кто учится в лик­
пункте, принес для себя ска'\iеЙкv, в Га­
хибе - кизяки. Сколько ликпунктов в 
Чароде, яслей, саклей-читален; когда 
с' езд в Махач-Кала. Газета - это н1. 
хабары! 

Те, что плохо еще умели читать, ско­
рей захотели научиться - записались в 
ликпункты. 

Через каждые три дня, под вечер, тол­
па у сельсовета росла и росла. Часто 
навстречу почтальону председатель отря­
жал верхового: скорей хотелось прочесть 
газету ... 

Совсем, совсем по-другому ходил Мус­
са по аулу. Как будто и шерсть на ха­
поче стала чище, и папаха лучше, И пле­
чи шире, и сам Мусса стал выше. Все 
встречали его с почетом. Сам, своей ру­
кой, вырезал Мусса картинку Хавы из 
газеты и повесил ее на палас, рядом со 
своим кинжалом. Но хотя Хава и звала 
его пойти помочь строить дорогу, отка­
зывался, не шел, как ни убеждала, не 
хотел слушать. Все таким же суровым 
оставался дома. Аминат и Гарун боялись 
его попрежнему. Хава ч.асто читала им 
вслух газету, Мусса в это время уже 
ложился спать, но не спал: высунув ухо, 
слушал. И сама Хава знала, что он слу­
шает ее, - читала все самое важное. И 
как-то раз не утерпел Мусса, поднялся 
на локте, спросил: 

- Ты говоришь о хороших новых за­
конах. А разве старые законы хуже но-
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вых? . Девушек без калыма хотят брать 
замуж " Что такая девушка стоит как 
невеста жениху и дочь отцу? "  Какая ей 
цена) Муж ее разве будет ценить ? А 
самой-то ей как ? "  Если жених калым не 
даст, значит плохо ее любит, мало це­
нит". Не жена это, а хурма, что сорвал 
с дерева да с'ел . .  Разве хороший закон 
::,то? - Плохой !  Хуже и приду,мать 
нельзя !"  

Хорошо ответила на это Хава: разве 
девушка скот, которым торговать можно, 
менять на кукурузу,, ковры, серебро) "  

Другое тогда спросил Мусса: 
- Разве хорошо, что безусые учат 

тех, что белые бороды носят, и не год и 
не два, а много лет? Весь джамаат ува­
жал их раньше, а теперь они не хотят 
их 'слушать и других учат, т.побы не 
слушали. Разве хорошо та>к) "  

Опять Хава нашла, что сказать : мо­
лодые латинские книги умеют читать, 
газеты, а старые что? - Старые - толь­
ко арабские. А раз•ве по старым книгам 
мьr сейчас живем ) - Нет. Где новые 
законы пишутся) - В  новых. Кто их 
прочитает? - Не белые же бороды". 

Долго разговор был таким, Хава рада 
была сказать lVJycce обо всем, что узна­
ла сама 

- Сам видишь, Мусса, - говорила 
она, - другая наступила жизнь И почет 
людям за другое.: 

О, э.-о Мусса знал, об этом он тоже 
думал". 

·- Кто читать умеет, тот всегда впере­
ди всех". И другие ему почет оказыва­
ют. Разве не так, Мусса? 

Склонил голову Мусса: так' 
- Учиться надо! 
Ничего больше на это не ответил 

Мусса. 

Утром ушла Хава, ушли в школу Га­
рун и Аминат, - опять один остался 
Мусса. Пещерная сырость и темнота 
были в сакле; знобило тело, а вчераш­
ний разговор с Хавой тревожил душу 
В очаге тлели тихие угли, как глаза у 
Хавы; они то светились, то гасли, слов­
но падали в темноту •Глаз ниц. Мусса 
расколол кизяк и бросил его под угли ; 
вспыхнуло яркое, жадное пламя. И сразу 
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теплее стало в сакле. Мусса знал, что 
раньше, когда в душу и сердце закрады­
валась тревога, он брал коран, читал 
одну суру за другой, ни о чем не думая, 
не сожалея, - постепенно радость и 
успокоение приходили оттуда. Так ре­
шил и сейчас сделать. Вымыл ноги, ли­
цо и раковины ушей, достал с полки ко­
ран, - пылью и плесенью покрылся он, 
стал влажный и мягкий, как тесто. Сел 
к очагу на ковер. Наугад открыл коран: 
«На какую суру попаду, такой будет и 
день у меня сегодня». Напал на восьмую 
главу. Стал читать : 

«Вот неверные ухищряются против 
тебя, чтобы заключить тебя в оковы или 
убить тебя, или изгнать тебя ; они ухи­
щряются, и бог ухищряется, но бог -
самый искусный из хитрецов». 

Прочел 1и закрыл глаза, как делал 
раньше, в ожидании сладкого успокое­
ния. Гурии и райские яства •вставали пе­
ред ним раньше. И сейчас закрыл глаза, 
01 кинувшись спиной 1К стене. Слышал, как 
шипит, словно растапливаемый снег, ки• 
зяк в оча1ге, как скрипят от ветра ворота, 
как ревет у Маго1\lы ишак". Так рань­
ше никогда не было ! Угасал весь мир, 
умирало все �округ - рай Магомеда 
спускался на землю " Нет, так не может 
бьпь 1 Открыл глаза, прочел другое 
место: 

«Они хитрили и были хитры, но бог­
самый искусный из хитрецов». Слова, 
похожие с прежними 1 Раньше этих слов 
он не видал в коране: откуда они)  . .  
Глава третья, а страница сорок седьмая. 
Он же, Мусса, читал ее столько раз !"  

Опять закрыл глаза. И поплыло мут­
ное, такое, как виденный им сон, как 
потоки Кара-Койсу " Не 'было так рань­
ше! Защемил веки, оидел не шевелясь". 
Вспомнился мулла Гаджи. Его красная, 
отощавшая борода, в колючих завитках, 
словно «держи-дерево». Его левый боль­
ной глаз с вьпекшим желтым гноем на 
вывернутом веке. Его черное, морщини­
стое, как смятый, пустой бурдю� лицо. 
«Хава большой стала, не мешай ей - _ 
она поможет нашему делу".»  - так 
хитрил мулла Гаджи. Так хитрил на­
местник бога на земле, так хитрит, вер­
но, �и бог". Никогда Мусса не мог пред­
ставить себе бога, а сейчас он был перед 

1! 
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ним. Вот он - такой, как мулла Гаджи! 
Такой же!  . .  

Сами открылись глаза у Муссы - в 

саклю вошло солнце. Поднялся, три раза 
прошелся от очага к окну. Коран впер­
вые за всю его жизнь лежал не только 
ниже головы, но и ниме ступней его ног. 

Вечером, когда Хава опять ушла в ве­
черний ликпункт, Мусса набросил на 
плечи хапочу, сказал: 

- И я с тобой! 
Первый раз Мусса и Хава вышли 

вместе из дому и пошли по одной до• 
роге. 

Такого с' езда, как был двадцать седь· 
мого апреля, Дагестан еще не видел: 
первый с' езд, на котором не было ни 
одного неграмотного. 

От каждого района выступал делегат: 
и от Гуниба, и от Ахваха, и от Чаро­
ды, рассказывал, как работали, что 
сделали. И лучше других оказалась Ча­
рода. Из нее делегаты приехали по новой 
дороге: тысяча триста человек строили 
эту дорогу длиной в пятьсот восемьдесят 
киломеrров! Шестьдесят одна Женщина 
вступила в партию, пятьдесят семь де­
вушек записались в комсомол. Двести 
голов разного скота чародинцы отдали 
для яслей. Организовали одицнадцать 
детских комнат на четыреста пятьдесят 
детей. Больше чем сто шесть человек 
старше сорока пяти лет учились гра­
моте ... 

Так говорил чародинский делегат Ма­
гомедов, партийный секретарь. И об этом 
же пела свою новую песню Фатимат Ра­
сулова, культармейка Чароды. 

Все делегаты постановили: красное 
знамя Дагестанского IJИK вручить чаро· 
динцам. 

Д. ФИБИХ 

Магомедов, партийный секретарь, при­
нял его и сказал: 

Мы хотим, чтобы каждый район 
взял его, но из рук чародинцев его ни­
кому не вырвать! 

Зашумели делегаты с' езда так же, как 
на первом джамаате чародинцы: всем 
понравилось, что сказал Магомедов. 

После, когда окончился с'езд, каждый 
делегат сам расписался оод большим 
письмом: 

«У нас, в Дагестане, сейчас учится 
двести пятьдесят три тысячи человек.­
это в десять раз больше, чем живет лю­
дей во всем Г унибском районе. Это в 
шесть раз больше, чем жителей в 
Ахтынском районе. Это в двадцать раз 
больше, чем жителей во всем Караногае. 
Это значит, что больше половины всех 
взрослых граждан Дагестана учится у 
нас в школах малограмотных и ликпунк­
тах. 

... Нам сейчас нужно бороться за чи­
стую, светлую, побеленную известью, 
хорошо подметенную и вымытую саклю, 
уничтожить грязь и сор вокруг нас, в 
аулах и в наших жилищах ... » 

Под этим письмом подписалось пять­
сот делегатов. 

На этом и окончился с' езд. Этим кон­
чается и наш рассказ, в котором нет ни 
одного слова выдумки. И какой же это 
рассказ, если в нем в� правда, как она 
есть? - Это жизнь. Потому-то, верно, 
вся наша жизнь и есть рассказ, много­
цветный, как ахтынский ковер. А ткут 
его Хавы, десятки, сотни таких, как Ха­
ва, - наш воздух. Хороший ковер на­
ша жизнь! Скоро им будет устлана вся 
наша земля. 

Г униб, Дагестан 

3. ЛЮДИ, СТАЛЬ, ЗОЛОТО 

Д. Фибих 
Подавляя, перебивая друг друга, 

гремят по всему заводу телеф<>· 
ны. Старый, большой, огнедыша­
щий уральский завод не знает сна. Те­
лефоны гремят круглые двадцать четыре 
часа. 

Кабинет директора ... Ремонтно-мон­
тажный цех". Чугунолитейный... НовыИ 
мартен... Г ор:ком... Редакция... IJex ме­
таллических конструкци.tl ... 

Все эти жгучие, прокаленные морозом 
и волевым напряжением зимние месяцы 
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за�вод от дал на создание драги. Ее со­
здают чертежники и токари. Слесари и 
инженеры. Люди, машины, бригады, 
цеха. Дирекция, общественность, партий­
ная организация. В мучительных поту­
гах рt>ждает ее весь могучий, слажен­
ный, сработавшийся заводской орга­
низм. 

Но руководит сооружением драги, 
отвечает за нее в первую очередь инже­
нер Покрышкин. 

Сейчас он в своем кабинете, обосо­
бленном от молодежи - чертежников­
наполовину стеклянной перегородкой. На 
столе телефон, стакан жидкого недопи­
того чая с мокрыми, разбрюзг лыми 
окурками на блюдце и американские 
журналы. 

Инженер длинноног, костист, еще мо­
лод, внергичен. Круглые вогнутые стекла 
лежат_на российских его скулах. Под 
высоким потолком налиты светом молоч­
ные шары ( здесь и днем горит свет) , 
тени от роговой оправы очков пересе1<а­
ют желтоватые, запавшие щеки инже­
нера. 

Перелистывает плотные глянцевитые 
страницы с отличным чужеземным 
шрифтом, с прекрасными иллюстрация­
ми, страницы, полные смутной враждеб­
ности, кичливого вызова. 

Инженер принимает втот вызов. Идея 
создания советской драги, сооруженной 
на советских заводах, из советской ста­
ли, мозгом и руками советских людей, 
обуревает инженера Покрышкина. Он 
горит ею. 

По ночам драга надвигается на него, 
грохоча и дыша жаром, медлительно и 
неумолимо заносит чудовищную клеш­
ню... Сны его мучительны. 

Сам он вовсе не металлург. Геолог, 
горняк. 

Гордая, пресыщенн�:я техникой, за­
дыхающаяся в золотои астме Америкг.1 

Только Америка до сих пор создавала 
вти затейливые, хитроумные плавучие 
фабрики, ставила их на своих приисках 
и высасывала из речных пород драго­
ценный золотой песок. Иллюстрации про­
низаны огнем калифорнийского солнца. 

А нынче вот впервые за всю историю 
Руси, России, СССР на пермских косо­
горах, на старинном, чуть не вековой 

1 � 9  

давности, заводе строится такое же (.о· 
оружение. 

Драга глубокого черпания. 
Первая советская драга глубокого 

черпания. 
Правда, завод имени Молотова, быв­

шая Мотовилиха, в втой области имеет 
уж некоторый опыт. Он уж выпустил 
семь драг. Но то были сравнительно 
незначительные сооружения, захватыва­
ющие своими черпаками тонкий слой 
породы. Работают оhи частью тут же, 
на Урале, на платчновых приисках, 
частью в Сибири. 

Эта же д.рага, № 8, усовершенство­
вана, переконструирована на особый, 
нужный для нас лад. Вгрызаясь в д�но, 
в подводные почвы, стальные черпаки ее 
будут забирать пласт в двадцать три 
метра. 

- Мы должны построить драгу г лу­
бокого черпания, товарищи, - настой­
чиво повторяет Покрышкин, заканчивая 
лекцию перед сотнями рабочих, инже­
неров. Не первая уж вто его лекция. Те, 
кто созидает частицы, должны знать, 
что же представляет собой целое. Что 
такое драга? Ее назначение? Ее смысл? 
Идея, вложенная в вто соорУ'жение? 

Огни влектричества повторяются в 
стеклах инженера, он отпивает из стака· 
на и, смахивая пролившуюся на бритый 
подбородок воду, повторяет с нажимом, 
с упором : 

- И мы .конечно построим. Лозунг 
овладения техникой, товарищи •.. 

Вот он видит: 
Чорт знает, какая глушь ! Таежная 

река Бодайбо, текущая по драгоценным 
пескам. Лютый мороз. Лютая первобыт­
ная глухомань, где кругом тайга, непу­
ганый зверь, кочующий на оленях 
тунгус. 

На берегах муравьино копошатся ста­
ратели, вылавливая первобытным ваш­
гердом среди стекающего ила крупинки 
тусклого и тятелого золота. Труд кро­
потливый, первобытный, такой же, как 
двадцатилетие назад, когда такие же 
старатели, валясь под залпами жандарм­
ского ротмистра Т рещенки, пятнали вти 
сугробы кровью. Как пятьдесят, сто лет". 
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Ту да будет доставлена драга. Закон­
чив выдеJ\Jку, шлифовку, пригонку всех 
деталей, завод по частицам, по частям 
соберет ее воедино. Смонтирует. Прове­
рит в последний раз. 

Потом снова разберет, тщательно ну­
меруя каждую гайку, шестерню, сталь­
ную балку. Потом погрузит в ва­
гоны. 

Один за другим потащат поезда ра· 
зобранную пловучую фабрику через всю 
Сибирь. Восемьдесят вагонов едва-едва 
сумеют �взять ее на колеса. Тяжелый, 
сложный, долгий путь, индустриал1>1ная 
Одиссея'"  

�рвые эшелоны тронутся в дорогу 
ранней весной, расталкивая ветра, тя­
желые от запаха влажной, прелой, моло­
дой земли. 

Лемеха плугов, блистая, разворотят 
ее. Сеялки, увлекаемые тракторами, 
щедро прольют плодоносный дождь. 
Зеленый пух покроет сады и леса. 

Драга будет в пути. 
Зашумит на деревьях курчавая листва. 

Будут ливни, синие грозы, • Великолеп­
ные арки раду�г над полями. Домны 
Магнитогорока дадут новую рекордную 
цифру выплавки чугуна. В лисьей норе 
появятся лисенята. Доллар упадет еще 
ниже. Иззелена-седая рябь пройдет по 
нивам. 

Драга будет в пути. 
Страна начнет готовиться к убороч­

ной. Затрещат комбайны, молотилки. 
Падет какой-то европейский кабинет. 
Глухо начнут постукивать в садах пада­
ющие восковые яблоки. 

Драга будет в пути. 
Хлынут осенние слякоти. Из поездов, 

остановившихся у московских дебаркаде­
ров, повалят курортники, неся ореховый 
загар на лицах и шашлу в корзинках. 
Illколяры, рабфаковцы, студенты рас­
кроют запыленные учебники. 

Драга все еще будет в пути. Ее дово­
локли до Иркутска, там перегрузили на 
подводы, на платформы, запряженные 
гусеничными тра1порами, и везут на 
Лену. Так она покроет двести пятьдесят 
километров. 

У ленских пристаней, оплескиваемые 
холодной волной, ждут паузки Здесь 
снова будут переnружать. По воде драга 

Д. ФИБИХ 

сделает еще тысячу семьсот пятьдесят 
километров 

И только теперь, если ничто не поме­
шает, если график движения будет вы­
полнен в точности, прибудет она к ме­
сту последней и окончательной свое1i 
сборки. 

Но случись в пути задержка, хотя бы 
несколько лишних дней, и все будет 
сорвано, - станет к этому времени 
Лена, нагрянет зима, и драга за­
стрянет на каком-нибудь сибирском 
полус'Ганке на полгода. До следующей 
весны. 

Стоимость драги - четыре миллиона. 
Стоимость доставки по адресу - пять 
миллионов. 

И вот в тунгусскую приполярную тай­
гу будет вдвинут гудящий, лязгающий 
цепями, передачами, сосущий из земных 
недр золотую валюту кусок советской 
индустрии. 

Смонтированная, собранная по частям 
в одно огромное целое, драга �всплывет 
на специально приготовленном для нее 
озере и начнет грызть подводные земли 
Махина похожа на разгневанную чере­
паху. С тупым и мрачным упорством она 
толчется на месте, поворачивается то в 
одну, то в другую сторону, отступает, 
снова наваливается, врезаясь в грунт. 
Она неутомима. Ни минуты спокой­
ствия. Углубляя дно, она медленно про­
двигается все дальше и дальше. 

Зимой, когда вода только начинает 
становиться, грузно ворочаясь, дрdга 
давит, крушит вокруг себя еще хруп-
1шй и непрочный лед. Только в самую 
стужу прекращает работу. 

Пла;вающая черепаха жрег землю без­
устали. В недрах ее происходит процесс 
пищеварения. Забирая крупные ломти 
породы, цепь черпаков вываливает ее в 
гремящий, вращающийся, дырчатый ба­
рабан бутары, где порода, очутившись 
под перехлестом сильных водяных струй, 
разжижается, промывается. Тяжелые 
крупинки золота, проваливаясь в отвер­
с1 ия на стенках бутары, оседают на 
шлюзах, а все ненужное - камни, лиш­
ние примеси - извергаются наружу 
элеватором. Подобно аастоящему живо­
му существу, драга движется, ест, nи­
щеварит, испражняется. 
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Управляемая шестью человеками в 
смену, пловучая золотопромывная фа­
брика вполне заменит убогий труд двух­
тысячной армии старателей. Двадцать 
два электромотора, находящиеся на ней 
и приводимые в движение энергией с 
ближайшей подстанции, дадут силу кон­
ского табуна в тысячу двести голов. 
Ночь.-о, упав с ее мачт, ляжет на окрест­
ные Дебри голубой дым прожекторов 

Драга от ли чается высокой рентабель­
ностью. Высасывая из земли все, какое 
только имеется здесь, золото, до послед­
ней крупинки, она не бр_езгует уже от­
работанными, казалось бы, опустошен­
ными участками, которые бросил стара­
тель. Она и отсюда сумеет извлечь 
достаточное количество золота, ускольз­
нувшего во время ручной разработки 

В результате полнейшей механизачии 
п рационализации производственного 
процесса отпадает потребность содержа­
ния тысяч старателей, продовольствен-
1-юго и культурно-бытового обслужива• 
ния их А ведь все это в суровых усло­
виях ленской тайги, оторванной от куль­
турных и промышленных центров, со­
r; ряжено с невероя rными трудностями 

Какая же теперь получается экономия 
в отношении доставки рабочих, подвоза 
продовольствия! 

Родина драги - Америка Но золо­
тые месторождения Калифорнии, из го­
да в год давно уже разрабатываемn1е 
дражным способом, начинают теперь 
иссякать. 

У нас иное дело. Насыщенные золото­
flосныVIи породами, Лена, Алдан, Урал, 
берега Байкала знали до сих пор глав­
ным образом лишь примитивную ста­
рательскую разработку Именно здесь 
нужна, требуется, должна работать дра­
га. Десят1ш мощных драг. Именно здесь 
широчайшие возможности для деятель­
ности пловучих фабрик золота. 

Но пока все это в зыбком тумане бу­
дущего Драги № 8 в природе еще не 
существует. Она живет лишь в паутин­
ных линиях эскизов и чертежей. Да кое­
какими отдельными, разбросанными по 
цехам кусками, над которыми усиленно 
потеют бригады. 

И сколько барьеров 1 Как тяжело дает­
ся каждый шаг! 

1 S1 

Покрышкин влезает в старенькую, 
едва ли достаточно теплую куртку, в 
меховую шапку с наушниками. Он едет 
на дражную площадку. 

Площадка за городом. На заводской 
rерритории, в чумазой и грохочущей 
давке цехов, корпусов, складов, товdр­
ных составов на рельсах, ржавых груд 
лома конечно нет места, достаточно об­
ширного и емкого для постройки плову­
чей золотопромывной фабрики. 

По приказу директора в nяти кило­
метрах от центра завода на пустынном 
и просторном берегу Камы был соору­
жен UMK - цех металлических кон­
струкций Бревенчатые и дощатые бара­
.кн, металлический остов самого цеха, 
станки и машины, под' ездные пути, 
ЭЛЛИНГОВЫЙ Kf)alj. 

Все это выросло в три месяца Драга 
рождается именно здесь. 

Небо сине, день просторен, обжи­
гающ, слепиг глаза сахарной белизной 
снегов. (В городе, покрытый заводской 
копотью, снег серый, цвета соли.) 

Слева на горизонте туманно-синие 
закамские леса Справа на многие вер­
с1 ы тянется крутой скат берега, на него 
лезут елки, изнемогающие под тяжестью 
снежных хлопьев. 

Если проехать дальше, попадешь пря­
миком в шестнадцатый век. 

.. избы со старинными князьками, над 
ОДНОЙ ИЗ НИХ купол И ГНУТЫЙ ОСЬМИКО· 
нечный раскольничий крест, рядом звон­
ница. 

Вокруг на косогоре стрельчатые елоч-
1>.и. Строгановские солеварни, Ермак 

- Мороз шибко здоровый 
Ямщик показывает вполуоборот ба­

гровую скулу, заросшую седым от инея 
волосом, но седок мол чалив, не отвечае r 
Седок хмуро морщится, воздух обжи­
гает его щеки. 

Проклятые холода! Опять рабочий 
день будет сорван". А тут еще чер­
тежи. До сих пор не шлют. Сволочи 
Вредители. Мало постреляли ... И Во r­
кинский завод Все еще тянет волынку 
с шевронными шестернями. Xal . . Из­
воль тут работать, строигь социа­
лизм! .. 
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- Куда правишь) Ослеп? - взры­
вается инженер и чувствует, словно бы 
стало немного легче. 

Вдали, над бордюром кустарников, 
громадной буквой «Г» встает эллинговый 
кран. Он сквозной, изящный, хрупкий. 
Эта хрупкость не внушает доверия. 
Странным кажется, когда он,  со стоном 
поворачиваясь, подымает и несет желез­
ную балку. 

Над грудами конструкций задыхаю­
щийся переклик пневматических молот-
1<ов. Будь инженер в другом настроении, 
ему бы наверно вспомнилось сейчас 
детство, узкая тропинка во ржах, ко­
лосья, 'Качающиеся под жарким, душ­
ным ветром. И вот такое же неумолч­
ное, со всех сторон, стрекотанье кузнечи­
ков, от которого становится еще жарче, 
еще более душно ... 

Но сейчас не до лирики. 
Над равниной чернеет ребрами шпан­

гоутов высокий остов драги. 
Это только схематический эскиз, на­

мек, прообраз того, что должно быть. 
Это напоминает скелет чуд()вища палео­
зойской эпохи. Разрозненные части его 
костяка, суставы, рассыпавшийся позво­
ночник громоздятся там, тут. 

Группами копошатся рабочие. Нале­
гая на молоток, работающий сжатым 
воздухом, сотрясаемые пулеметной его 
дробью, они клепают стальные плиты. 
Распиливают металл. Выкраивают авто­
генной резкой бутарные листы, звенья 
под.весов. Ядовитое бледнобирюзовое 
пламя брызжет и дьявольски скрипит 
перед железными забралами, которы­
ми - как рыцари - защищают рабочие 
r лаза и лицо. 

- У дачный, знаете, способ эта рез­
ка, - говорит сопровождающий По­
крышкина начальник цеха Порошив. 
Весь ушел в воротник, черный квадра­
тик усов стал седым, изо рта бьет 
nap.-Y дачный опособ. Большая, знаете, 
экономия и в средствах, и во времени. 
Ведь о бычно приходилось либо выстра­
гивать, либо на фрезере .. . 

До колена проваливаясь в ломких и 
тугих сугробах, бродит инженер по ра­
бочей площадке, заглядывает в отделы, 
в канцелярию, где молодые бревенчатые 
стены дышат запахом соснового бора. 

Д. ФИБИХ 

На взгляд новичка - день как день. 
Шипит, нагреваясь, под сверлами сталь, 
прессы дырявят толстейшие броневые 
плиты, как масло, охают nод молотами 
кузнецов окруженные малиновым жаром, 
раскаленные брусы железа. 

Но инженер недоволен. Он в' едливо 
проверяет, он тычет пальцем в зам�чен­
ную погрешность, он распекает, он сер­
дится. Всюду заминки. Всюду сегодня 
не так ... 

- Нет, друзья," это никуда не го­
дится, это не работа, а ,прямой оппор­
тунизм на практике. Да-с! .. 

Тридцать пять градусов мороза. Воз­
дух состоит из истолченного в порошок 
стекла, блещет, искрится, радужно сияет 
Над группами рабочих клубится сивое 
1\"осматое дыхание. У людей смерзаются 
ресницы, пальцы, даже сквозь вареги, 
сначала мучительно ноют, потом дере­
вюнеют, инструмент вываливается в 
снег. То и дело стучат рука об руку. 
яростно в обхват хлопают себя по пле­
чам, приплясывают, потом бегут в барак 
греться, курить. 

Порошин говорит: 
- С отводящим барабаном, знаете. 

скверно. Впору закрывать лавочку 
такая температура. 

По тесной, словно вырезанной в ра­
<f'инаде, тропке отправляются к отво­
дЯЩt:МУ барабану. Он в отдельном са­
райчике, дощатые стены сарая изнут­
ри обросли плотной седой шерстью 
инея. 

У большого радиально-сверлильного 
станка, понуро свесившего черный свой 
хобот над отводящим-барабаном, в злоб­
ной и растерянной суете топчутся 
люди. 

- Что у тебя, Ханюков) 
В запотелых стеклах очков см:утно, 

как под водой, намечается токарь Ха­
нюков, стылые, от стужи распухшие гу­
бы его. 

- Да что, товарищ Покрышкин. 
Смазка вот замерзла. Ремень буксует. 
Ну, ни в какую тебе ... 

Стоят. Молчат. Опустив тяжелые ки­
сти в рукавицах, вздыхает токарь: 

- Дрянь дело. 
Длительно, с 

ностью, протирает 
излишней тщатель­

инженер свои очки. 
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- Эти чортовы холода, - голос у 
него мятый, - эти чортовы холода угро· 
бят всю нашу программу. 

Непослушные губы Ханюкова ползут 
в просторной, отрадной для инженера 
усмешке. 

- Ничего-о. Подн�жме-ем. Робить 
мы умеем. 

Т о�mоносый парень в собачьем мала­
хае из-за плеча Ханюкова: 

- Недаром, чай, титул - ударники. 
- Потеплей будет - наляжем. Акку-

рат в срок выполним. 
... Скверно спит эту ночь инженер и 

наутро встает, держась за ноющие виски. 

Каждые шесть дней, регулярно, у ди­
ректора собираются ответственные лю­
ди. Пожимают друг другу захолоделые 
красные руки. Опускаются в кожаную 
мякоть кресел, сморкаются, откашлива­
ются, на коленях, на столах раскла­
дывают картоны с важными бумагами 

Приехавшие с дражной площадки пах-
1-1 ут арбузной свежестью снега и снима­
ют пла'Гками с усов капельки. 

Тут - директорские помощники, на­
чальники цехов, производители работ. 

Сюда же приходит редактор газеты­
женщИJНа в шубке, похожей на кара�куле­
вый сак. У редактора прищурен левый 
глаз, и на маленьких коленях покоится 
большой, разбухший от деловитости 
портфель. 

Оперативное совещание. 
Зимний день стоит в директорском 

1\абинете, белесый и скучный зимний 
день, лоск паркетного пола, чопорная, 
старомодная торжественность. Шкафы 
надменно оскалились золочеными ко­
решками толстых книг. С простенка 
глядит писанный маслом Ленин, спрятав 
одну рутку в карман, прищурив глаз 
так же, как редактор. 

За длинными полукруглыми окнами­
железнодорож.ные пути, белый склон го­
ры, в самое небо возносящий черные 
древние домишки и заборы Мотови­
"'ихи. 

Временами стек11.а начинают в !Испуге 
трепетать, вода в графине качает вогну­
тые разноцветные отсветы, - МIИМО за-
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вода, лихорадочно отсчитьmая вагоны, 
чешет пассажирский. 

Опираясь поднятыми коленями о по­
крышку стола, вросший в кресло дирек­
тор принимает доклады. 

Черноволос. Мужественные плечи. Се­
ро-фисташковый, вывезенный из Герма­
нии костюм. Когда записывает, для па­
мяти, наклоня<:ь над блокнотом, в 
зеркальном стекле, которым покрыт стол, 
опрокидывается его лицо, большое, об­
тянутое темной кожей, крупной лепки, со 
щучьим, узJ<огубым ртом. 

Здесь разворачивается, день за днем, 
вся эпопея создания незнакомой, слож­
нейшей машины. Сколько трудностей! .. 
Сколько, казалось бы, непобедимых пре­
пятствий, при виде которых могут по­
виснуть обессилевшие руки. 

Начать с основного. С чертежей, по 
которым строится драга. Давным-давно 
МИJН�вали все законные сроки, а черте­
жи все еще где-то кем-то задерживают­
ся, поступают на завод с безобразной 
медлительностью. 

Строишь по эскизам, по памяти, по 
тем общим сведениям, которые под ру­
кой. А полученный наконец чертеж при­
ходит<:я обычно переделывать, прила­
живать к имеющимся материалам. 

Дальше. Завод, основное назначение 
которого - выпуск особо сложных, спе­
циальных механизмов, не приспособлен 
для изготовления крупных деталей дра­
ги. Как производить отжиг, если деталь 
не входит ни в одну из печей термиче­
ского цеха? .. 

И все же творческой инициативой, 
сноровкой инженеров, самоотверженным, 
настойчивым трудом ударников все эти 
препятствия так или иначе побеждались. 

Взять например токаря Ханюкова. 
Весь график работ ломали трескучие 
морозы, и все же Ханюков закончил 
обработку отводящего барабана в нор­
мальный срок. Да не один Ханюков. 

Сейчас материал стал поступать гуще, 
и в цехе новая беда - нехватка опытных 
рабочих ... 

(Директор нагибается, карандаш про­
бегает по блокноту. Завтра появится 
приказ о срочной переброске в ЦМК 
всех рабочих, знающих производсТ>во 
клепаных констру�кций.) 
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Многие затруднения приходится пре­
одолевать на ходу, •в процессе работы. 
К примеру шестерни. Нарезка шестерен 
для драги в заводских условиях может 
быть произведена только долблением 
зуба... 

' 

(- Кустарный способ, - басисто ро­
кочет директор и в снисходительно­
надменной и вместе с тем хищной 
усмешке его обнажается фарфоровый 
оскал. Расправляет в кресле крупное 
свое тело - европеец, хозяйственник. 
большевик. Кто ска•жет - токарь, пол­
жизни скитавшийся по заводам Россий­
ской империи, забастовщик в арестант­
ском халате? . 

Кустарный способ, дорогие това­
рищи. 

- Вполне согласен с вами, Петр Кон­
стантинович, - выпрямляясь, упрям:о 
говорит Покрышкин. - Но в данном 
случае он вполне оправдал себя. Как ни 
парадоксально. Громадная экономия во 
времени Это лучше, чем послать на 
другой завод ) 

Не будучи в состоянии изготови гь и 
обработать все нужные детали, завод 
обратился за подмогой к другим пред­
приятиям. Украинские заводы должны 
дать прокатные листы и швеллера, Вот­
кинский - произвести нарезку шеврон­
ных шестерен. 

Однако прокатный материал посту­
пает О'Чень скверно. Работа благодаря 
-о1тому останавливается 

(Директор подымается, начинает хо­
дить по кабинету, плотно, по-хозяйски, 
ставя ступни, руки в карманах. «Похож 
на Маяковского» - проносится в мозгу 
редактора. 

- Я ут поднял вопрос перед Нар­
комтяжпромом, - 'Говорит директор, -
нажму еще. Добьюсь внеочередного снаб­
жения прокатным материалом. Дальше? )  

Вообще халатное отношение заводов­
поставщиков к своим обязанностям тор­
мозит все дело. С Воткинского до сих 
пор не получены шевронные шестерни . . .  

- Как? До сих пор? 
- Да. 
Тут вступает в беседу- редактор. 
- Вношу предложение. От имени 

реда'Кци�и. (Она щурит левый глаз, точно 
подмигивая, хочет сообщить нечто чрез-
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вычайно интимное.) Послать бригаду 
на Воткинский. 

- Оч-чень хорош9, товарюц Кузьми­
на. Ты у нас известная инициаторша. 
С горкомом сЕ>гласовала) 

- Само собой. Действительно, могу1 
С'орвать вес, сукины дети. 

Предложение воодушевленно прини­
мается. И на другие заводы nосла1 ь 
своих толкачей! Пусть там, на месrе, 
ребята поднажмут, взбаламутят бюро­
кратическое болото, тряхнут кого надо. 

Когда люди, забирая папки, наконец 
подымаются с нагревшихся сидений, ди­
ректор говорит, одаривая напоследок 
своей великолепной улыбкой:  

- Главное, товарищи, nобольше бод­
рости и энергии. По-большевистски. Нет 
таких крепостей ... 

Быстро сколачивается в ремонтно­
монтажном бригада к воткинцам. Упа­
кованы облезлые чемоданы. Билеты за­
казаны. Припасены на дорогу чаИники 
и папиросы. 

Напутственное слово держит секре­
тарь горкома Ян. Развалив по столу 
толстые локти, он  оглядывает из-под 
тяжелых надбровий рассевшихся рабо­
чих мелкими, быстрыми, пронзающими 
глазками. Буйно клубятся на его черепе 
курчавые, цвета прелой соломы, волосы 

Когда-то управлял паровозом, то 
сдерживая его огнедышащий бег, то в 
нужны1i час усиливая, нагнетая до того, 
что стрелка манометра бьется в припад­
ке на предельном давлении, и все летя­
щее мимо превращается в свист и 
зыбь. 

Немало лет от дал низовой работе в 
Ростове. Рабочий трибун. Сангвиник и 
остряк. Легкокрылые его словечки два 
уж года повторяет весь завод со смею­
шимся почтеньем, лелеет, береж�т. Но 
�сто такое словцо обжигает того, на 
кого оно брызнуло, не хуже капли сер­
ной кислоты. 

По утрам, до одиннадцати, секретарь 
горкома изучает с професс:>ром синусы, 
косинусы, тангенсы. Вечером же, после 
очередного заседания, отстегнув пуговку 
на низкой, сливочной шее и сумрачно 
косясь в тетрадку, где си-диэзы и бе­
моли сидят. точно галки на телеграфных 
проводах, добросовестно учнтся на баяне. 
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- . . слюни не распускайте, - гово­
рит он сейчас: - Действуйте, ребят1ки, 
по-пролетарски. По-молотоl3ски. На вас 
все Молотово смотрит, надеется. Пра­
вительство. Весь Эсесер. Вот на тебя, 
Караваев, и на тебя, и на тебя. 

Бригада переглядывается, перемиги­
вается украдкой : сейчас товарищ Ян 
сказанет! 

- За глотку берите. Бюрократов и 
чинодралов, матери их чорт, на чистую 
воду. За ушко да на солнышко. А если 
кто пр<У11ив вас заартачится ... 

Ян негромко, но с весом опускает · 
кулак на стол, свирепо выкатывает ниж­
нюю челюсть - челюсть надвигается на 
слушателеИ, как танк. 

. мы его протрем с нашатырем 
Со скипидаром. С мелким песочком 

Дверь закрывается за бригадой, и 
Ян говорит своему секретарю, брюнетке 
с печальными ветхозаветными г Лdзами, 
имеющей странную фамилию - Ры­
жая : 

- А славные ребята Этот Караваев 
в ремонтно-монтажном 6уксирную брига­
АУ организовал. Ну, что у тебя ) . 

r���*1 
Сутки. Пятидневки. Месяцы 
С нарастающим, исступленным жаром 

горит работа. Часто люди не выходят 
из цехов. Тут же ночуют. 

Парторги ежедневно собирают рабо­
чих, толкуют, �как лучше работать, как 
выполнить в срок. Размахнувшиеся на 
стенах полотнища, совещания, доклады, 
лекции, стенгазеты - все 1кричит об 
одном . 

- Драга! 
Чуть не в каждом номере «Молотов­

ского рабочего» напоминания, цифры, 
призывы. Изо дня в день газета подс;е­
гивает отстающих, воодушевляет, твер­
дит : 

- Драга! Помните о драге! 
У же идет молва о краснознаменной 

бригаде Шистерева. Как почетный приз, 
выставляет бригада свои показатели: в 
январе почти 1 1 6 процентоо, в феврале 
(хоть и выбыло четыре человека) почти 
1 1 3 "'процентов. 

У же основной ведущий цех - IJMK + 
перекрывает план. Январь - 1 00,3 про-
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цента. Февраль - 1 03,3 процента. И ни 
тонны брака. 

Подступает решающий март. Месяц 
последних боев. Предельного накала. 

К первому апреля драга должна быть 
готова. 

В марте возвращаются раз'ехавшиеся 
по уральским, по украинским заводам 
бригад_ы-толкачи. Они возвращаются с 
триумфом, с обильными рассказами и 
с теми деталями, без которых работе 
угрожал паралич. 

Если 6 не к&ра1ваевокая бригада. 
мирно ржавея, шестерни пролежали бы 
на Во11кинском заводе еще год. Найдя 
их, ребята подняли шум. Нажали по 
партийноИ линии, по профсоюзной На­
гряну ли в районную газету. Только­
тог да воткинцы вспомнили о .за<казе. 
Шестерни были нарезаны к седьмому 
!Марта. 

Прибыл с юга листовой материал. Он 
уж, правда, давно был прокатан, но 
только молотовские бригады сумели в 
два-три дня раздобыть вагоны, погру­
зить и отправит1ь_ 

Партия за партией стали поступать с 
У к раины швеллера. 

.. Драга. 
Она реализуется на глазах. С тревож­

ны� и недоверчивым восторгом отмечае r 
инженер Покрышкин могучее это созре­
вание. 

Дни его прох9дят на площадке, он 
вязнет в снегах, осунувшийся, синий от 
стужи, успевающий быть всюду Ломят, 
промерзая, пальцы ног, но это замечать 
некогда. Он руководит работами. 

Каждая очередная пятидневка сопро­
вождается видоизменением облика дра­
ги. Нет, это уже не скелет ящера. Те­
перь это выброшенный библейскими 
пучинами на прикамский берег ковчег 
Он грубо-огромен, монументален, весь 
из плоскостей, соединенных под прямым 
углом. На железной палубе расхажи­
вают, копошатся крошечные человечки, 
за ними, не отставая, переползают упру­
гие резиновые рукава. Сотрясаемый зву­
ком клепки, день и ночь шевелится 
стеклянный воздух. 

Ночью вступают в соревнование со 
звездами прожектора и большие электро­
лампы. Сугробы облиты сиреневым 
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-блеском. На них ломаются, мелькают 
длинные угольные тени людей, констру�· 
ций, балок ... 

Потом на палубе понтона возникают 
рубки, помещения для людей и меха· 
низмов. Задранный в небо, встает же· 
лезный хобот копра, словно насекомы· 
ми, облепленный ползающими по нему 
человечками. 

Уж нет ковчега. В синем вечере, в 
синих с.негах вырос и окаменел раз' ярен­
ный мамонт. 

Утверждается головная рама, грузной 
гирляндой повисают на ней черпаки. 

И вот наконец долгожданный, .казав· 
шийся недостижимым день. День, от· 
радный, как продолжительный, облег· 
ченный вздох. 

Приезжают директор и люди из за· 
водоуправления. Палубы неясно от•ве· 
чают на их шаги, железные ступени ле· 
сено к приглашают в потайные глубины 
трюма, в настороженной готовности све· 
тится сталь новорожденных механизмов, 
машин, моторов, что приведут в дви­
жение всю громаду. Гости почтительно 
щупают стенки черпаков, стучат согну-
1 ым пальцем. Об' ем каждого черпака -
тринадцать с половиной футов, они из 
прочнейшей, вязкой марга1tцевистой ста· 
ли. Единственная во всей драге деталь 
не нашего, а чужеземного происхожде­
ния. Но скоро У'Ж и эти черпаки будут 
завоеваны. Нескол1:>ко лет под ряд, охва· 
ченные палящим дыханием печей, ста­
левары, химики и металлурги заводских 
лабораторий с напористым прилежанием 
.стараются разгадать тайну рождения 
лучшей марганцевистой стали, найти 
такой сплав, прочность коrорого не 
уступала бы американскому. Были не· 
удачи, но это только еще более разо· 
жгло исследовательский пыл. А послед­
ние опыты вполне успешны. 

Со скромной горделивостью счаст ли· 
вого хозяина водит приехавших инженер 
Покрышкин, показывает, об' ясняет. 

Т олnятся рабочие. Вдоль багровых, 
крепких, обмороженных скул повисли 
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наушники меховых шапок. Товарищи 110 
трудовым, штурмовым, по завер1лаю­
щим дням. 

И, глядя на их лица, инженер читает 
одно общее, связывающее его с ними, 
незабываемое, радостное чувство - со­
знанье победы, сознанье, чrо в этой 
огромной, ныне существующей машине 
навеки осталась какая-то частица труда, 
мозга, жизни каждого из них. 

- В срок, - говорит директор, весе­
ло сияя узенькой своей фарфоровой по­
лоской. - Прекрасно. 

И добавляет: 
- Драга № 9 пойдет гораздо легче. 

Опыт есть. 

Т е л е г р а м м а. 

М о с к в а, IJK ВКП(б) - С т а­
л и н  у, п р е д  с о в н а р к о м  а - М о­
л о т  о в у. 

С в е р д л о в с к, У р а л о б к о м 
ВКП ( б) - К а б а к о в у. 

Правительственное задание по изго­
товлению мощной драги глубокого 
черпания для Ленских приисков Ма· 
шийостроительным заводом имени 
т. Молотова (на Урале) на основе 
энтузиазма лучших рабочих ударни· 
ков и ИТР, мобилизации обществен­
ности и печати на вьmолнение реше­
ний январского пленума IJK и IJКК 
закончено .в срок 1 апреля. 

Трудности изготовления такой дра· 
ги, впервые изготовляющейся в СССР, 
преодолены. Обещаем партии и совет­
скому правительству драться со всен 
большевистской непримиримостью за 
полное выполнение производственной 
программы 1 933 года и за высокое 
качество продукции. 

Просим содействия по подаче ваго­
·нов для отгрузки, иначе драга не бу­
дет доставлена на прииски зимним 
путем. 

Директор завода Премудров. 
Секретарь горкома ВКП(б) Ян. 
Председатель завкома Патокин. 
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1. О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ 1) 

П. Р.ожков 

в опрос о социалистическом реал'Изме 
не является частной проблемой 
литературной теории. По существу 

своему это - вопрос q направлении и 
характере нашей критики, а, следователь­
но, и о путях развития нашей литерату­
ры. Но если наЗ1.Ванный вопрос имеет 
такое серьезное значение, то к его по­
станО1Вке и разрешению также необходи­
мо подходить серьезно. Вопрос о социа­
листическом реализме нельзя правильно 
поставить и разрешить, если игнориро­
вать с в о е о 6 р а з и е того этапа, ко­
торый переживает советская литература. 
А именно это обстоятелы:тво .как-раз и 
обходится в целом ряде статей, напи­
са.нных на тему о социалистическом 
реализме. 

На основе всемирно-исторических ус:пе­
хов социализма в нашей стране, на осно­
ве победы генеральной линии партии мы 
имеем огромным рост советской литера­
туры. Однако нельзя забывать того, что 
качественный рост советской литературы 
является еще совершенно неу довлетвори­
тельным с точки зрения глубокого содер­
жания нашей эпохи, с точки зрения на• 
ших задач и перспектив. Как правильно 
замечает передовая одного критичес�ого 

журнала, «советская литерJ!.тура еще не 
стала такой, какой она может и должна 
стать. Наше великое героическое время, 
захватывающая острота борьбы и пафос 
никогда невиданной перестройки обще­
ственных отношений не нашли еще в ней 
вполне адекватного отображения». 

Но если советская ЛJИтература еще не 
стала такой, какой она «может и должна 
стать», то вина за это в огромной мере 
падает на нашу критику. Ни для кого не 
секрет. что наша критика явно отстает 
от тех задач, которые 1выД1вигаются пе­
ред ней развитием литературы. А можно 
ли сказать, что отстав<liние критики 
является случайным ? Нет, этого сказать 
нельзя. В основе отставания критики ле­
-кат определенные причины суб' ективно­
го характера. В течение целого ряда лет 
существо нашей критики в основном 
определялось рапповскими теориями. Они 
не выдержали испытания практики. Но 
эти самые теории пустили глубокие кор­
ни и еще по-1Настоящему не разоблачены. 
Ошибочные рапповские теории и до cero 
времени продолжают лежать в основе 
многих конкретно-критических статей. 
Задача литераторов состоит в том, ч-rо­
бь• по-серьезному, пересмотрев и пере­
оценИJВ старое раппО1В>Ское «наследство», 
конкретно разработать и утвердить в 

' литературе марксистско-ленинские прин-1) В настоящей статье речь идет лишь 0 ципы критики. В этом сейчас основная и существе или содержании понятия социалисти· �лавная задача товарищей литераторов: ческоrо реализма. 
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И вот вместо того, чтобы взятЬ!ся за 
разрешение этой высоко поче'Г'ной зада­
чи, некоторые литераторы становятся на 
путь «тактики процесса» ,  или 1на путь 
«здоровой эмпирии»,  то-есть стремятся 
приспособиться к самотеку, пытаются 
ниЗ1Вести критику до уровня стихийного 
развития литературы. 

Линия на «здоровую эмпирию», или 
ставка на самотек, выражаеТ'Ся прежде 
всего в об'ективи<..тских и по существу 
беспартийных разговорах о групповщине. 
Некоторые литераторы много шумят о 
вреде групповщины, о необходимости 
'<ликвидировать групповую борьбу ме­
жду товарищами коммунистами»,  о том, 
что нельзя «поедом есть друг друга», 
что надо «порвать со старым» и взяться 
за «новое». Но, чтобы не на словах, а 
на деле порвать со старым и ликвиди­
ровать групповщину, необходимо вы­
двигать ясные и четкие марк1систско-ле­
нинские принципы, теоретически пра­
вильную линию, на основе которой толь­
I\О и возможно прочrюе единство и спло­
Чt'НИе товарищей коммунистQ.В, единство 
и сплочение вокруг коммунистов всех 
беспартийных советских писателей. Без 
а т о г о  условия всякие разговоры о не­
обходимости ликвидации групповщины 
!" об единстве останутся в лучшем слу­
чае благими пожел::\Ниями, ибо «дело не 
в формальном единстве, а в том, чтобы 
единство имело принципиальную основу» 
(С талин, «Об оппозицию, ) . 

Ставка на самотек у некоторых лите­
раторов, толкующих об безыдейном раз­
рыве со старым, �выражается главным 
образом в хвостистской постановке во­
проса о задачах критики. Очень много 
говорят о том, что у на1с мало конкрет­
ной критики, что необходимо писать по­
больше конкретно-критических статей, 
побольше давать разборов художестве,1-
ных проиЗ1Веден.:ий. Что конкре'Гной кри­
тики у на<е мало и что она нам нужна.­
это бесспорно. Но конкретность критики 
заключается с.овеем не ,в том, что тот 
или иной критик, rвообще говоря, разби­
рает то или иное к о н к р е т н о е п р о­
и з в е д е н и е. Подлинная конкрепюсть 
критики заключается в том, чтобы то 
или иное произведение, взятое как со 
стороны своего содержания, так и со 

П. РОЖКОВ 

стороны своей формы, было детально 
разобрано и п р  а rв и л ь  н о о ц е н  е н о 
с конкретно-исторической точки зрения. 
А т а к о й конкретности как-раз и не­
хRатает 'нашей критике. Т а  к а я кон­
кретность предполагает высокий теоре­
тическ.ий уровень критики. Для того, 
чтобы наша критика стала конкретноИ 
в большевистском смысле этого •слова, 
для этого ее необходимо как следуе 1· 
вооружить методом lVJ а р к с а, Э н­
r е л ь с а, Л е н и н а и С т а л и н а. 
lliуметь о конкретной критике, умалчи­
вая о методологических основаниях кон­
кретной критики-это значит не двигать 
литературу вперед, а тащить ее назад. 
Не может быть и речи о подлинно кон­
кретной критике, если «конкретно» кри­
тикующие литераторы будут исходить в 
своих оценках из разного рода эклекти­
ческих и антимарксистских концепции 
или если они будут критиковать писате­
ля на-авось, от случая к случаю, по ме­
тоду кустарничества Так <..тоит вопрос. 
В этом - с у т ь дела. Между тем не­
�-.оторые литераторы, явно игнорируя эту 
суть дела, пытаются отрицать •вообще 
самую необходимость основных или об­
щих принципов в критике. Среди этих 
отрицателей общих принципов мы имеем 
прежде всего молодых · «здоровых эмпи­
риков», заговоривших «ВО весь голос» 
после ликвидации Р АПП Напуганные 
бывшим рапповским злоупотребленйем 
теорией, в особенности злоупотреблением 
лозунгом диалектического материализма, 
<�ти молодые «здоровые эмпирики» бро­
с<>ются в другую крайность, 'ТО-есть 
шарахаются вообще в сторону от строго 
последовательной теории, rв сторону от 
всяких общих принципов. «П р о т и в 
е д и н о о б р а з н о й с и с т е  м ы, т о­
е с т ь п р о т и в е д и н о г о х у д о ж е­
е т в е н н о г о м е т о д а 1 .  » - Т<\К вос­
клицает молодой «здоровый эмпирик» 
И Разин в статье «Социалистический 
реализм» ( 5-я кн. «Октября» 1 933 г ) .  
Не отстают от И. Разина в проповеди 
<(здоровой эмпирии» и некоторые наши 
критические журналы, претендующие на 
руководящую роль в .критике. Так, в 
передовой одного из них мы читаем· 
«Критик не должен исходить из наперед 
составленной схемы и н а в я з ы в а 'Т ь 
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п и с а т е л ю  р а з л и ч н о г о р о д а  
з а д а ч и» ( «Литературный критик») .  

Молодые «здоровые эмпирики» запу­
тывают суть дела и сползают на точку 
зрения стихийности Они забывают, что 
борьба за социалистический реализм не 
есть борьба за множество разнообраз­
ных, эклектически соединенных систем 
или методов, а есть борьба именно за 
строго последовательную «единообраз­
ную сис1ему», за е д и н ы й  марксист­
ско-ленинский метод «Здоровые эмпири­
ки» забывают, что борьбу против схола­
стической схемы нельзя отожествлять с 
оорьбой против единого художественного 
метода или «еди1Нообразной системы». 
<,Эмпири}(.И'> упускают из виду, что «'На­
вязывание» различного рода, задач не 
обязательно предполагает вредную схе­
му. Ведь «навязывать» различного рода 
задачи можно и должно, исходя из на­
перед «Составленных», то-есть конкретно 
разработанных марксис'Гско - ленинских 
принципов. В том же «Литературном 
критике», в статье т Кирпотwна, гово­
рится: «Н и к т  о н е  д о л ж е н  н а­
в я з  ы в а т  ь п и с а т е л ю  р е ц е п т ы  
с в я з и  с с о ц и а л и с т и ч е с к и м  
с т р о и т е л ь с т в о м, п у т и и с п о­
с о б ы е г о и з у ч е н и я. . Но мар­
l\СИстско-ленинская критика в праве ре­
шительно и резl(,О заявить, что писа-
1'ель - соц,иалистическии реалист - не 
может отсиживаться от жизни в стенах 
своего кабинета -» Приведенное положе­
ние содержит в себе явное противоречие 
и об'ективно выражает точку зрения сти­
хийности. Если марксистско-ленинская 
1,ритика «В праве решительно и резко 
заявить» писателю о том, что он не мо­
жет и нс должен «отсиживаrься от жиз­
ни», то тем 'са'V!ым �ризнается, что она, 
критика, берет на себя право «навязы­
ВdТЬ» писателю «пути и способы» изуче­
ния действительности. Отказ же от 
«навязывания» «путей» и «способов» 
есть ставка на ХJВостизм. 

Основной порок рассуждений молодых 
< здоровых эмпириков» заключается в 
плохом знакомстве с основами марксиз­
ма-ленинизма А это обстоятельство 
жестоко мстит за себя. Получается горь­
кая «ирония судьбы». Воюя на словах 
за конкретность, «здоровые эмпирики» 
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на деле впадают в самую худшую 
абстрактность : они усиленно призывают 
повернуться лицом к «жизненной прав­
де»,  к практике и тому подобное, 1но при 
.>1 ом впадают в ОД1нобокость. Они твер­
до усвоили одно· «теория становится 
беспредметной, еслИ она не связывается 
с революционной практикой». Но ведь 
е>то - только п е  р в а я половина исти­
ны Вторая же половина истины гласит 
<,п р а к т и к  а с т  а н  о !В и т  с я с л е­
п о й ,  е с л и о н а н е о с в е щ а е т 
с е б е  д о р о г и  р е в о л ю ц и о н н о й  
1 е о р и е Й» (Сталин) .  Во-вторых, и это 
r лавное: «здоровые эмпирики» забывают 
основное положение 'марксизма : истиliа 
конкретна. В нашем литературном дви­
жении практики накопилось очень много 
f io эта «практика» еще не ОСiМЫслена, 
не освещена как следует светом револю­
цион1ной теории. А в этом главное. 

Разглагольствуя о «жизненной 111рав­
де» и ниспровергая общие принципы, 
молодые «здоровые эмпирики» не за­
мечают того, что они, по существу, тан­
цуют под дудку старых «здоровых эм111и­
риков», то-есть тех товарищей из быв­
ших рапповских теоретиков, которые, 
насочинив в Р АПП целые «С1 олбовые 
дороги» и целые «МагнитостроИ>> все­
возможных теорий, методов и лозунгов, 
теперь вдруг сразу обо всем «Забылю> и 
пытаются предстать голыми людьми на 
голой земле. Вместо смелой и откровен­
ной самокритики по существу, то-есть 
вместо беспощадной переоценки тяжелого 
1 руза старых антимарксистских теорий 
и вместо разработки новых вопросов раз­
вития литературы, эти «голые люди» 
кивают на какую-то абстрактную «лите­
ратурщину» и громко кричат о повороте 
i- «реальной жизни». Так например 
бывший рапповский теоретик Ермилов 
вместо критической переоценки целого 
ряда сочиненных им антимарксистских 
теорий глубокомысленно размышляет 
,<Коренной · недостаток постановки вопро­
са о стиле нашего искусства состоит в 
1ом, что стиль социалистического реа­
лизма не рассматривается как с т  и л ь 
н а ш е й ж и з н и, как выражение в 
области искусства стиля советской со­
циалистической действительности» (Ли­
тературная газета» от 1 1  июля 1 933 r.) . 
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Как же  т. Ермилов понимает «стиль 
нашей жизни» ?  Он понимает его в духе 
стихиИности, доводя до предельной 
ясности и логического конца взгляды 
молодых «здоровых С}МПириков». Ерми­
лов откровенно ратует за самотек. По 
его мнению, любой худож ник и любой 
театр может «рассчитывать на то, что его 
будут критиковать, исходя из неповто­
римых особенностей е г о стиля, что к 
нему не будут пред'являть требоiВаний, 
не совместимых с е г о эстетикоИ» 
(ст. «Театр и правда») .  Перед нами не 
что иное, как прямой отказ от гегемонии 
марксизма-ленинизма в критике, ибо под 
стилем в искусстве принято понимать 
м и р о в о з з р е н и е, выражеН1Ное в 
образах, а под эстетикой - ф и л о с о­
Ф и ю искусства. Т ребОl!ание Ермилова 
( критиковать художника, исходя «ИЗ не­
повторимых особенностей е г о стиля» и 
е г о собственной эстетики) есть не что 
иное, как открытый призыв к разору-
11-.ению нашей критики, призыв к капи­
туляции перед стихией. 

Мы видим, что взгляды молодых 
«здоровых эмпириков», восстающих про­
тив «единообразной системы», против 
«единого художественного метода», про­
тив «навязыва1ния» писателю различного 
рода задач и так далее, тесно смыкаются 
с позицией старых «здоровых эмпири­
ков». Случайно ли это обстоятельсТ1во? 
Нет, не случайно. Старые «здоровые 
эмпирики», то-есть некоторые бывшие 
рапповские теоретики (в свое время 
I ромче всех кричавшие об «уровне» и 
«качестве» мирО1Воззрения) ,  сейчас вся­
чески подхватывают разговоры молодых 
,<здоровых эмпириков» о ненужности об­
щих принципов и о преимущест1ве «жиз­
ненной правды». Почему? Потому, что в 
.данных конкретных условиях восста1ние 
молодых «здоровых эмпириков» против 
единой и стройной теории и их некрити­
ческая болтовня о «жизненной правде» 
как-раз наруку тем из бывших раппов­
ских теоретиков, которые не хотят са­
мокритики, которые п р и е м л ю т р е­
ш е  н и  е UK п а р т и и  о п е р е­
с т р о й к е " и т е р а т у р н ы х о р г а­
н и з  а ц и й т о л ь к о  ф о р м а л ь н �  
а IП О  с у щ е с т в у  о с т а ю т с я  н а  
с т а р ы х т е о р е т и ч е с к и х п о з и-
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ц и я х с в о е й г р у п п ы, п ы т а я с ь 
о т с и д е т ь с я, о т м о л ч а т ь с я и 
о т п и с а т ь с я п р и п о м о щ и р а з­
г о 1В о р ч и к  о в о «'с т и л е н .а ш е й  
ж и з н И» о «Л и т е  р а т у р щ и н е», 
о б  о р г а н и з а ц и о н н ы х  о ш и б­
к а х  и т. д., и т. п. Именно об этом 
сви1детельствуют последние рассуждения 
бывшего теоретического главы РАПП 
т. Авербаха: 

«В резолюции UK партии о ликви­
дации РАПП. - пишет т. Авербах,­
говорилось о том, что рамI<и существо­
вавших литературных организаций 
создавали в числе прочего опасность 

"превращения их в средсТ1во «отрыва 
от политических задач современности». 
От бывших рапповских работников, 
желающих бороться за линию партии, 
требуется понимание прежде всего 
э т о г о обстоятельства. М а л о г о­
в о р и  т ь т о л ь к о  о г р у п п о �  
щ и н е, т о л ь к о о г р у б ы х и з­
в р а щ е н и я  х в о т н о ш е н и и  к 
п о п у т н и ч е с к о й и н т е л л и г е н­
ц и и, т о л ь к о о т е х и л и и н ы х 
т е о р е т и ч е с к и х  о ш и б к а х  
(разрядка наша) , только об админи­
СТР'Ировании, - это все справедливо в 
необходимо. Н о  т о т, к т  о о б  х о­
д и т п у н к т о б о п а с н о с т и о т­
р ы в а о т п о л и т и ч е с к и х з а­
д а ч с о в р е м е н н о с т и, т о т 
в р я д  л и  н а ч а л  в с е р ь е з  п е­
р е с т р а и в а т ь с я в с о о т в е т­
с т в  и и с у к а з а н и я м и  п а р­
т и И». (Альманах, «Год шестнадца­
тый», кн. 1 -я, стр. 354. Разрядка 
наша.) 
Смысл прИiведенного положения за­

ключается в том, что отрыв от полити­
ческих задач современности т. А1вербах 
пытается по существу о т д е л и т ь от 
всей системы раппооских ошибок. Отрыв 
от политических задач современности 
возводится т. Авербахом rв какую-то 
изолированную, почти мистическую сущ­
ность. Извращения и теоретические 
сшибки были, но не в этом, по мнению 
т. Авербаха, главное. Г лаJВ1ное - «пун.кт 
об опасности отрыва от политических за­
дач современности». И имеНIНо «понима­
ния прежде всего этого обстоятельства» 
требует т. Авербах «ОТ бывших раппов-
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ских работников». Но отрыв от полити­
ческих задач современности не есть нечто 
обособленное, неизвестно отк у да взяв­
шееся «обстоятельство», Этот отрь�в н.е 
есть также явление, ,воЗ<Никшее исклю­
чите..v>но по вине «рамок существовав­
ших литературных орга�низаций». О т­
р ы в о т  п о л и т и ч е с к и х з а д а ч  
с о :в р е м  е н н о с т и к а к - р а з и н а· 
ш е л  с в о е  р е л ь е ф н о е  в ы р а ж е· 
н и е  в т е о р е т и ч е с к и х  о ш и б к а х  
и и з в р а щ е н и я х, в ы р а с т а в ш и х 
н а  п о ч 1в е  э т и х  т е о р е т и ч е с к и х  
о ш и б о к. Вот это «обстоятельство» 
т. Авербах и пытается всячески запутать 
и затемнить. А затемняя и замазывая 
это обстоятельстsо, т. Авербах уходит 
от самокритики и потому ни в коей мере 
не помогает бывшим рапповским работ­
никам «Всерьез перестраиваться в соот­
ветствии с указаниями партии». 

Итак, о чем говорят все !Названные 
выше факты? О том, что дальнейшее 
развитие советской литературы, как ни­
когда, упирается сейчас в т е о р и ю. 
Именно в этом и заключf!,ется своеобра­
зие положения в советской литературе. 
Надо не на словах, а на деле «Порвать 
со старым», то-есть ликвидировать труп­
повщину. Необходимо повести беспо­
щадную борьбу с идеологией хвостизма, 
ибо <<Идеология «хвостизма»-логическая 
основа в с я к о г о  оппортунизма» (Ста­
лин) . Без солидного теоретического 
обоснования невозможна подлинно кон­
кретная и партийная критика, !Невозмож­
на ликвидация групповщины, невозмож­
но движение литературы вперед. Но 
солидное теоре1 ическое обоснование кри­
тики предполагает в первую очередь 
серьезную переоценку тех рапповских 
тtорий, >Которые до сего времени лежали 
в оонове нашей критики и приводили на 
практике к культивированию группов• 
щины, к отрыву от политических задач 
современ:ности. Это значит, что вопрос о 
социалистическом реализме, то-есть во­
прос о методе критики и методе совет­
ской литературы, необходимо ставить 
на конкретную поЧJВу: нельзя правильно 
поставить и разрешить вопрос о социа­
лис1 ическом реализме, если зам алчи­
вать вопрос об об'ективном содер­
жании рапповского «реализма». 
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В вопросе о реализме так же, KaJ( и в. 
вопросе о романтизме, бывшие теорети­
ки Р АПП исходили из отожесmления 
реализма вообще с материализмом, а ро­
мантизма вообще с идеализмом. В сбор· 
нике «С кем и почему мы боремся» тео­
ретики Р АПП писали: «Мы различаем 
методы реализма и романтики Rак мето­
ды более или менее последовательных 
материализма и идеализма в художе­
ственном творчестве». 

Такая поста�новка �опроса являете.я в. 
корне ошибочной, а теорети'Ческий ко• 
рснь этой ошибочности заключается 1В 
точке, зрения «плода вообще». Эта точка. 
зрения защищается некоторыми литера­
торам и по сей день. Та.к например 
п .  Плиско и Левин, отстаивая раппов­
ское понимание реализма, не признают. 
<,что плод вообще есть нечто метафизи­
ческое. Плод вообще,-зая1вляют они.­
есть вполне конкретное понятие» ( «Лит. 
газета», № 38 за 1 932 г.) .  Теоретики 
РАПП и их последователи исходят из 
правильной мысли о том, что понятие 
'<реализма вообще» существует. Но это 
не «вполне конкретное», а только самое 
о б щ е е понятие, которым нельзя зло­
употреблять. Нельзя уразуметь конкрет­
но существующие в литературе виды ре­
ализма, оперируя общим понятием 
реализма, как «плодом вообще». Т оЧка 
зрения плода вообще в корне враждебна 
марксизму. Именно за эту самую то>чку 
зрения Маркс критиковал между про­
чим Евгения Сю, который в своем ро­
мане «Тайны Парижа» одичание среди 
i: а п и т а л и с т и ч е с к о й цивилиза­
ции и бесправие в к а п и т а л и с т  и­
ч е с к о м  государстве стремился пред­
ставить как «плод вообще», как анти­
историческое явление, как категорию 
«тайны». Об'являя такую точку зрения 
спекулятивной конструRцией, MapRc пи­
сал: «Минеролог, наука которого ограни­
чивалась бы установлением истины, что 
все минералы в действительности суть 
<.минералы вообще», был бы минероло­
rом лишь в собствен.ном воображении. 
При виде каждого минерdла спеку лятив­
ный минеролог говорил бы: «Это - ми­
нерал». Его наука ограничивалась бы 
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1ем, что он повторял бы столько раз это 
,слово, сколько существует «действитель­
ных минералов» ( «Маркс и Энгельс об 
искусстве», стр. 64) 

Известно далее, что теоретической 
основой оппортунистических и�вращений 
марксизма в вопросе о демократии и 
диктатуре являе'l'Ся точка зрения <,плода 
вообще». Именно ,с этой точкой зрения 
Ленин и вел непримиримую борьбу 
Имея в виду довод оппортунистов из 
11 Интернационала ( особен� Каутско­
го) против диктатуры пролетариата, 
)\енин в тезисах, читанных на 1 кон­
грессе Коминтерна, писал: «Этот довод 
оперирует с понятиями «демократия во­
обще» и «диктатура вообще», не ставя 
вопроса о том, о каком классе идет речь. 
Такая внеклассовая или надклассовая, 
якобы общенародlJiая, 1постанО1Вка вопро­
са есть прямое издевательство над 
основным учением социализма, именно 
учением о классовой борьбе» (т. XXIV, 
3-е изд , стр. 7 ) . Эту же ленинскую по­
становку вопроса развивает т. Сталин 
�см. «ВопрЬсы ленинизма», 2-е йзд., 
стр. 39) . 

Мы видим, что точка зрения «плода 
вообще> находится в коренном противо­
речии с марксизмом. Однако недостаточ­
но еще сопоставить исходную методоло­
гическую точку зрения бывших раппов­
ских теоретикоlВ и их последователей с 
основа1ми марксизма. Необходимо еще 
выяснить сущность рапповского реализ­
ма. «К у р с н а р е  а л и з М» - такова 
одна из главнейших творческих задач, 
стоящих перед пролетарской литерату­
рой» Так писал т. Авербах в сборнике 
«Творческие пути» (см. сб. 1, стр. 7 ) . Но 
рапповцы не только провозглашали 
< курс на реализм». Они к о н к р  е т и­
з и р о в а л и этот курс. В книге «0 за­
дачах пролетарской литературы» т. Авер­
бах писал: «Сказать «курс на реализм»­
�то значит сказать очень мало ; 
э т о  - а л г е б р а и ч е с к а я ф о р м у­
л а, к о т о р у ю н у ж н о н а п о  л­
н и т ь а р и ф м е т и ч е с к и м с о д е р­
ж а н и е м» (стр. 97) . 

Каково же то  «арифметическое со­
держание», которое теоретики РАПП 
вкладывали в понятие реализма в тео­
рии и на практике) Основное и главное 
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в раппо1Вском реализме - это «Психоло­
гический анализ», или т е о р  и я «Ж и­
в о г о ч е л о в е к а». Чтобы правильно 
уяснить и оценить сущность этой тео­
рии, необходимо подойти к ней LНемнож­
ко исторически. ПрО1Возглашая курс на 
«психологический реализм»,  рапповские 
теоретики зая,вляли себя противниками 
метода поверхносwюго, чисто внешнего 
отражения жизни. Они стояли за то, 
чтобы литература не просто копировала 
и фотографировала дейс11вительность 
( как того требовали лефы) ; чтобы она 
изображала не внешнее, а 1В н у т р е н­
и е е противоречие действительности. 
Такая постановка !Вопроса сама по себе 
является совершенно пра1вильной. Но, 
Рыдвигая н а с л о в а х правильный 
принцип показа в искусстве 1внутреннего 
противоречия действительности (а не 
внешней схемы) , рапповские теоретики 
н а д е л е скатились на путь грубейше­
го извращения названного правильноrо 
принципа: они внутреннее противоречие 
конкретно-исторической действительно­
сти ( то-есть �сложное целое дюmой эпо­
хи) подменили внутренним протиаюре­
чием от1дельной «живой личности� или 
«живого человека». Известно, что мар­
ксизм обязывает сводить элементы ин­
дивидуальности к социальным источни­
кам Теория классовой борьбы, гово­
рит Ленин, «потому� и составляет 
громадное приобретение об1цественной 
науки, что установляет приемы этого 
сrедения индивидуаль�ного к социаль­
ному с полнейшей точностью и опреде­
ленностью» (т. 1, 3-е изд., стр. 296) . 
Рапповс:кие же теоретики исходили как­
раз из диаметрально противоположного 
принципа, а именно из того, что «ана­
лиз психологии индивидуальноi!: явля­
ется лучшим путем литературы к пони­
манию псикологии социальной» (Авер­
бах, «0 задачах пролетарской литера­
туры», стр. 1 29) . С этой точки зрения 
реалистом об'являлся такой писатель, 
который умел как можно глубже ухо� 
дить в «действенный самоанализ». Ис­
следуя в свое время метод Толстого, 
Чернышевский писал о том, что Тол­
сгого интересует «всего более - сам 
психический процесс, его формы, его 
законы, диалектика души». Вот эту 
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«диалектику души» рапповские теоре­
тики и об' явили основным методом лu­
тера туры: «Именно Толстой, - писал 
Авербах, - больше, чем кто-либо дру­
гой, улавливает переход одного психо­
логического состояния в другое и т. д , 
э т о  д л я  н а с  в а ж н е й ш а я ч е р­
т а». ( «0 задачах пролет. литературы», 
стр. 1 1 6. Разряд.ка наша ) 

К чему же кО1нкретно сводилась «диа­
лектика души»? Она аводилась к тихо­
му брожению противоречивых начал 
в душе каждqго суб' екта, к экле11<:тичес­
кому равновесию добра и зла «В каж­
дом добром надо найти элементы зло­
го, в каждом злом - элементы добро­
го». Так формулировал т. Авербах 
принцип «живого челО1века». Исходя из 
того, что каждый человек внутренне 
противоречиlВ ( в  каждом добром - эле­
менты злого, в каждом злом - элемен­
ты доброго) , рапповцы логически при­
шли к отрицанию цельного человека. 
<,Мы берем, - писал Либединский, -
каждый тип не как цельную личность, 
ибо п о с у щ е с т в у ц е л ь н о И л и ч­
н о с т и н е т, и челО1век, который на­
стаивает на стопроцентноИ личности, 
ь.онечно ничего не понимает» ( «Гене­
ральные задачи пролетарской литерату­
ры», стр. 1 О. Разрядка моя) . Этот же 
тезис рапповцы защищали и в своей 
театральной платформе. «Ошибочно 
и наивно предполагать, - говорится 
в этоИ платформе, - что мы уже име­
ем некие образцы социалистического 
человека, которые можно показать как 
универсальный рецепт» ( «Советский те­
атр»,  № 1 0-1 1 за 1 93 1  г.) . Но раз 
основноИ метод литературы - «диалек­
тика души», раз каждый человек раз­
двоен и противоречив, раз цельноИ лич­
ности нет, раз нет образцов с о ц и а­
л и с т и ч е с к о г о человека, то что 
отсюда следует ? Огсюда следует, что 
основным героем советскоИ литературы 
является не положительная, а о т р и­
ц а т е л ь 1н а я личность ; оснооные ге­
рои советскоИ литературы 1Не цельные 
люди, не люди чести, доблести и героИ­
ства, а люди противоречивые :и раз­
двоенные, люди колеблющиеся и сомне­
вающиеся. Литература должна обна­
жать 'внутренние противоречия «живых 
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людей», изображать их муки, сомнения 
и юолебания. В этом как-раз и заклю­
чается подлинныИ смысл знаменитого 
рапповского «разоблачения деИстви­
тельности» или «срывания !Всех и вся­
ческих масок с об'ективноИ действи­
тельиостю>. И эта задача литературы, 
или ставка на стихиИную «живую лич­
ность», 'во-первых, не только пропаган­
дировалась в теории, но, что гораздо 
важнее, реализовалась и реализуется 
на практике в художественных произве­
дениях ( например в произ,ведениях Ба­
хметьева, Либединского, Чумандрина, 
Фадеева, Киршона, Исбаха, Горбатова 
и целого ряда других писателеИ) . Во­
вторых, охарактеризованная IВЫШе за­
дача. литературы находится 'В полном 
соответствии с рапповской теорией 
культурной революции, то..есть с отри­
цанием социалистического характера 
пролетарской культуры. Исходя из 
антиленинских 'ВЗГ лядов на характер 
переходного периода, то-есть исходя из 
того, что «годы ди.ктатуры пролетариа­
та», «переходный период характеризу­
ется тем, что еще стоит вопрос «кто -
кого», что еще продолжае'Г'СЯ борьба за 
путь развития» 1) , Авербах приходил 
к отрицанию социалистической ку ль­
туры и социалистического искусства 
в переходный период. «По Слепкову, -
говорит .Авербах, - и1скусство, которое 
у нас сейчас создается, - социалисти­
ческое, :культура переходного времени -
социалистическая. Е ж е л и б ы д е л о 
т а к о б с т о я л о, т о и с п о р о в б ы 
н е 6 ы л о м е ж  д у н а м и и Т р о ц­
к и м» ( <(!Наши литературные разног ла­
сия», стр. 1 29. Разрядка моя.-П. Р.) . 
Мы видим, что теория «живого че­
ловека», или отрицание цельноИ со­
циалистической личности, не есть слу­
чайность. Это отрицание тесно связано 
с антиленинскими взглядами бывших 
рапповцев на культуру и искусство пе­
реходного периода. 

Исходя из теории «живого человека», 
рапповцы естественно и логически при­
ходили далее к неправильному выбору 
лнтературного наследС11ва: подходя к ли-

1) См «Спорные вопросы культурной рево· 
ЛЮЦИИ», стр 40 - 42 
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тературному наследству не с точки зре-
1шя конкретно-исторической близосrи 
данного писателя к пролетариату, а с 
антиисторической точки зрения «психо.­
логического реализма», рапповцы оши­
бочно об' явили нашим ближайшим ли­
тературным наследством Толстого, Фло­
бера и Золя. Но об этом g другой 
статье. 

Теория «живого человека» !ПО суще­
ству своему является выражением идей­
ной капитуляции бывших рапповцев 
перед мелкобуржуазной философией ис­
кусс11ва. «Диалектика души» всегда 
была основным методом писателей 
из мелкобуржуазной интеллигенции. 
Основной темой известной части «ПО· 
путнической» литературы, особенно в 
рапповский период ее развития, была 
именно тема о «лишнем человеке». 
Основной герой этой литературы как­
раз и был «живой человек», или «Гам­
лет из IJJигровского уезда» ,  переса­
женный на советскую почву. Т еоре­
тическое обоснование такого направле­
ния попутнической литературы было 
дано теоретиками «Перевала» - Ворон­
с1шм и Лежневы\i (см. например книгу 
Во ронского «Искусство видеть мир») . 
Именно теоретики «Перевала» факти­
чески являются первыми авторами тео­
рии «живого человека» в советской ли­
тературе и духовнЬiми отцами раnnов­
ского «реализма». Поучительно то, что 
они этого обстоятельства не скрывали 
и сами. В предисловии к альманаху 
«Ровесники» (№ 7 за 1 930 г.) теоре­
тик «Перевала» Лежнев писал : «Мно­
гие серьезно полагают, что мысль о не­
обходимости психологизма, что идея 
о «живом человеке», об основном герое 
нэ.шей переходной к социализму эпохи." 
что все эти положения выдвинуты и про­
возглашены ВАПП. «Перевал» ,  разу­
меется, не заявляет патента на свои 
идеи . и потому он ничего не имееr 
против того, чтобы его идеЧ повторя­
лись другими». Сказано ясно. 

Ошибочность теории «Живого чело­
века» заключается в том, что o•ia изо­
бражение реальной борьбы классов, 
изображение обостренных конфликтов 
нашей эпохи подменяет изЬбражением 
внутренних противоречий мелких «ЖИ· 

П. РОЖКОВ 

вых личностей», изображением «диа­
лектики души». Именно за эту «диалек­
тику души» Маркс критиковал Прудо­
на. На место конкретной исторической 
деятельности людей, на место страшных 
войн между классами, на место этого 
великого и сложного движения, - гово­
рит Маркс, - Прудон ставит свое соб­
ственное противоречие, «ставит причуд­
ливое движение своей головы». «Мел­
кий буржуа, - говорит Маркс, - обо­
жествляет противоречие, потому что 
противоречие есть основа его суще­
ства». (Письмо к Анненкову от 28 де­
кабря 1 846 г ) 

Убийственную критику теории «ЖИ· 
вого человека» дал Ленин в полемике 
протиlВ Михайловского. Народник, -
говорит Ленин, - уверяет, что он -
реалист. Правильно утверждая, что 
историю делают «живые личности», он, 
народник, советует иметь дело только 
с «помыслами и чувствами» этих лич­
ностей. Ленина же интересуют не «По­
мыслы и чувства» ,  как таковые, не 
«диалектика души»,  а о б щ е с т в е н­
н о е п о в е д е н и е, п р а к т и ч е с­
к а я д е я т е л ь н о  с т ь «ЖИВЫХ лич­
ностей». Ленина интересует вопрос 
о том, «К а к «живые личности» с в о ю 
и с т о р и ю с д е л а л и и продолжают 
делать». 

Совершенно неоспоримо то, что худо­
жественная литература всегда имеет де­
ло с реальными помыслами и чувствами 
живых людей. Но -

«По каким признакам, - спраши­
вает Ленин, - судить нам о р е а л ь­
н ы х «помыслах и чувствах» р е а л ь­
н ы х личностей?  Понятно, что такой 
признак может быть лишь один: 
д е й с т в и я этих личностей, а так 
как речь идет только об обществен­
ных «помыслах и чувствах», то следу­
ет добавить еще: о б щ е с т в е н н ы е 
д е й с т в и я личностей, то-есть с о­
ц и а л ь н ы е ф а к т ы... Другими 
словами: социолог-материалист, дела­
ющий предметом своего изучения 
определенные обt:цественные отноше­
ния людей, тем самым уже изучает 
и реальных л и ч н о с т е й, из дей­
ствий которых и слагаются эти отно­
шения. Социолог-суб'ективист, начи-
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ная свое рассуждение якобы с «жи­
вых личностей», на самоrм деле начи­
нает 'С того, что вкладывает в эти 
личности такие «помыслы и чувсrва», 
которые он считает рациональными 
(потому что, изолируя своих «ЛИЧ· 
ностеЙ» от конкретной общественной 
обстановки, он тем самым отнял 
у себя возможность изучить д е  й­
с т в и т е л ь н ы е их помыслы и чув­
ства» ( т. 1, 3-е изд., стр. 292) . 
Итак, рапповская теория «жи1вого че-

ловека» есть не что иное, как реставра­
ция теории «живой личности» Пру дона 
и Михайловского. Эта теория 1в методо­
логическоl\i смысле есть точка зрения 
суб' ективного идеализма, а в конкретно­
историческом смысле - точка зрения 
мелкого буржуа. Бывшие рапповские 
теоретики стремились изобразить дело 
так, будто восстание против теории «жи­
вого человека» есть восстан11е против 
психологии вообще, есrь ликвидация 
искусства. Но, изображая таким обра­
зом дело, рапповсю1е теоретики безу­
словно извращали истину. Отрицание 
теории «живого человека» не есть 
отрицание психологии. Подлинное ис­
кусство немыслимо без показа ти­
пичных характеров, развrитых с наи­
большей определенностью. А изобра­
зить типичные характеры с наибольшей 
определенностью - это значит показать 
яе схемы, не манекены, а людей с г лу­
боко содержательной .психологией. Без 
показа общественной психологии нет 
и не может быть подлинно художествен­
ной ли1ературы. Весь вопрос в том, как 
показывать общественную психологию. 
Общественную психологию нельзя пра­
вильно понять и изобразить в искус­
стве, если анализировать «диалектику 
души» «живых личностей», оставляя 
в стороне поведение, общественную дея­
Тf' льность, политическую практику этих 
«живых личностей». «Не понимая дел, 
нельзя понять и людей иначе... как 
внешне. То-есть можно понять психоло­
гию того или иного участника борьбы, 
но не смысл борьбы, не зчачение ее 
партийное и mолиrическое». (Ленин, 
«Письмо к Горькому».) Именно из это­
го ленинского принципа всегда исхо­
дила и исходит наша партия. Так, про· 
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всряя коммунистов на чистке, парти� 
выдвигает критерием идеологическои 
и практической ценности члена партии 
не то, что он сам о себе думает, не 
изолированные «помыслы и чувства» 
нс «диалектику» его «души», а полити­
ческое поведение, конкретную практи­
ческую деятельность. 

Опасность теории «живого человека» 
состоит в том, что она выражает и фор­
мулирует точку зрения стихийности или 
самотека в сове rской литературе. Поче­
му это так? Потому что эта теория 
требует изображения не основного 
и главного в реальной действительности, 
не типичных характеров в типичных об­
стоятельствах, а изображения ч е л о • 
в е к  а в о о б щ е. С точки зрения на­
званной теории в с я к и й человек пред­
ставляет равновеликую ценность для 
художника. Человек берется в фейер­
бзховском смысле, то-есть как «плод 
вообще». «Нужно брать человека та­
ким, каков он есть» (Либединский, «Ге­
неральные задачи», стр. 1 О) . Внутрен.dе 
противоречивые люди в де;:!ствительно­
с1 и существуют, и их пока, к сожале­
нию, больше, нежели людей внутренне 
цельных. Но не всякая противоречивая 
личность должна быть предметом лите­
ратуры. Требовать изображения всех 
и всяких внутренне противоречивых 
«живых личностеИ» на том основании, 
'�."ГО эти личности действительно суще­
ствуют, - значи'Г утверждать идеоло­
гию хвостизма в литературе. А что из 
этого следует? Из этого следует, что 
теория «живого человека» есть теория 
самотека и стихийности. Теория «жи­
вого человека» есть теория н а и в н о г о 
реализма, а не реализма социалисти­
ческого, она есть теория п р а в д о л о­
д о б и я, а не правды. 

Мы видим, что философия «Плода во­
обще» зло посмеялась rнад рапповскими 
теоретиками: отправляясь в теории от 
того, что реализм в о о б щ е (то-есть 
в с я к и И реализм) есть более или менее 
последовательный материализм, раппов­
скис теоретики на практике пришли :к 
о п р е д е л е н н о му реализму, но к реа­
лизму самому скверному, суб'ективно 
идеалистичес.кому, м е л  к о б  у р ж у  а з­
н с м  у. 

111* 
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1 1  
В письме ,к ан,глийской писательнице 

Маргарет Гаркенс Энгельс дает следую­
щее определение реализма: 

«На мой 1взгляд реализм подразу­
мевает, кроме пра1вдивости деталей, 
в е р н о с т ь п е р е д а ч и т и п и ч­
н ы х х а р а к т е р о в  в т и п и ч н ы х 
о б с т о я т е л ь с т в а х» ( см. «Лит. 
наследство», кн. 2-я, стр. 1 .  Разрядка 
наша) . 
Что же такое типичные характеры в 

типичных обстоятельст1вах? Ответа на 
этот вопрос мы не имеем до сих пор, 
несмотря на то, что тема о социалисти­
ческом реализме уже насчитывает не 
менее дюжины статей и �выступлений. 
Определение Энгельса, полное г лубо­
кого смысла, либо просто повторяется 
на все лады без всякой серьезной по­
пытки раз' яснить его смысл, либо не­
допустимо запутывается и извращается. 

Приведем образчики и того, и другого. 
В статье «0 социалистическом реализ­
ме» т. Кирпотин пишет: «Энгельс, опре­
деляя понятие «реализм», подчеркивал, 
что «реализм подразумевает,-Кроме прав­
дивости деталей, верность передачи ти­
пичных характеров в типичных обстоя­
тельствах». Приведя цитату, т. Кирпотин 
далее от себя добавляет: «В искусстве 
важны типичные характеры, типичные 
обстоятельс11ва. В классовом обществе­
классово-типичные характеры и обстоя­
тельства» ( «Литературный критик», 
№ 1 ,  стр. 42) И в с е. Далее идут 
общие рассуждения об «основном клас­
совом революционном конфликте эпо­
:Jl.И», о «существенном содержании дей­
ствительности» и т. п. Мы видим, что 
i .  Кирпотин не идет далвше т а в т о­
л о г 'И и. Другой «социалистический 
реалист», уже упоминавшийся выше, 
молодой «здоровый эмпирик» т. И. Ра­
зин, раз' ясняет: «Социалистическая 
правда-не сумма фактов, а обобщение 
фактов, отбор среди них типичного и ха­
рактерного. Именно этого требовал 
Энгельс в своих неоднократных литера­
турных высказываниях». И так далее, 
в том же духе (см. «Октябрь», кн. 5-я, 
1 933 г.) . Перед нами - опять плоская 
тавтология. 

П. РОЖКОВ 

На ряду с этой бессодержательной 
тавтологией мы имеем попытки некото­
рых литераторов причесать Энгельса 
под свой собственный кустарный «реа­
лизм». В своем выступлении на втором 
пленуме Оргкомитета т. Киршон гово­
ри�: «Нам нужны типичные характеры 
в типичных положениях», по замечатель­
ному выражению Энгельса Вот почему 
п р о б л е м а х а р а к т е р о в не являет­
ся, как это кажется некоторым товари­
щам... чем-то давно разрешенным и 
устарелым, а представляет собой в се­
годняшних условиях, на новом этапе 
�нашего развития, важнейшую и акту­
альнейшую для нас проблему, ничуть 
не отрывную от задач углубления в 
правду действительности, в гущу жизни 
с ее «Положениями» и «ситуациями» 
Итак, восклицает далее т. Киршон: 
«3 а с о з д а н и е п о л н о к р о в н ы х, 
п о л н о  в е с н  ы х о б р а з о В», за «с о­
з д а н  и е х а р а к т е р о в» (см. «Лит. 
газету» от 1 1  апреля 1 933 г. Разрядка 
наша) . Смысл рассуждения т. Киршона 
заключается в том, что он реализм, оха­
рактеризованный Энгельсом, старается 
причесать под старый ра�rшовский реа­
лизм: на место к а ч е с  т в  е н н о  о п  р е­
д е л е н н ы х или к о н к р е т н о-и с т о­
р и ч е с к и х характеров ( то-есть на ме­
сто типичных характеров в типичных 
обстоятельствах) т. Киршон подсовы­
вает х а р а к т е р ы в о о б щ е. Вообще, 
видите ли, очень важна «проблема ха­
рактеров», очень важно «углубление в 
правду действительности», в «ГУЩУ 
жизни», вообще нужны «полнокровные 
образцы» и т. д., и т. п. Но, как пока­
зано выше, проблема характеров для 
·r. Киршона, как и для всех теоре­
тиков Р АПП, это проблема «Ж и в ы х 
л и ч н о с т  е Й». Именно проблема «ЖИ· 
вой личности» была для РАПП пробле­
мой «углубления в правду действитель­
ности», в «гущу жизни» ... Таким обра­
зом, об' ективный смысл рассуждения 
т. Киршона о типичных характерах за­
ключается в том, что он «ПОЛНОКРОВНЫЙ 
образ» «ЖИВОЙ ЛИЧНОСТИ» ( «С е� поло­
жениями и ситуациями») пытается ре­
ставрировать и утвердить «В сегодняш­
них условиях на новом этапе нашего 
развития». 
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Особенно ярким примером извраще­
ния Энгельса являются рассуждения 
т. Астахова. Т. Астахов ставит своей 
задачей прежде всего уяснить значение 
«типичных обстоятельст1в» .  На вопрос, 
что такое типичные обстоятельства, 
т. Астахов дает следующий ответ: «Че­
ловек, производя то или иное действие, 
естественно руководствуется собствен­
ным сознанием, поступает «ПО велению» 
своего сознания, но ему часто не при­
ходит в голову ( в  сознание) , что ха­
реu<тер его действий и самые действия 
вызЬ!'ваются и обусловливаются реаль­
ными обстоятельствами.. .  Правдиво по­
казать действия, поступки типичного 
лица невозможно вне типичных обстоя­
тельств, ибо, показывая следствия (по­
ст)"пкн) , в этом случае художник не по­
казывает причин (обстоятельств) . Имен­
но обстоятельства являются причиной, 
побуждающей 'Человека к дейстВИЯ\f, 
действия есть следствие обстоятельств» 
(Доклад «0 соцреализме и революци­
онном романтизме». См. газ. «За Ма­
гнитострой литературы» от 25/ХП 
1 932 г. - орган Орг�омитета союза 
сов. писателей и уралобкома ЛКСМ, 
г. Свердловск.) 

Суть приведенных рассуждений т. Аста­
хова в том, что он глубокий смысл по­
ложения Энгельса о типичных обстоя­
тельствах сводит к тому основному те­
зису марксизма, что бытие опреде­
ляет сознание или что в основе поступ­
ков ( «следствий») лежат причины ( '<об­
стоятельства») . То, что бытие опреде­
ляет сознание, что в основе поступков 
и действий лежат причины и обстоя­
тельства, это - основная истина мар­
ксизма. Но отвечать в о о б щ е: «бытие 
определяет сознание», когда поставлен 
конкретный вопрос: «ЧТО такое т и п  и ч­
н ы е обстоятельства», - это значит пре­
вращать названную основную истину 
марксизма в общее место 

Так обстоит дело с типичными об­
стоятельствами. Посмотрим, что пони­
мает т. Астахов под типичными харак­
терами. «В действительности, - утвер­
ждает Астахов, - писатель обычно на­
блюдает множество живых людей, ин­
дивидуальностей, из которых, по его 
мнению, ни одно лицо не удовлетворяет 
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уже сложившемуся в его сознании пред· 
ставлению о типе. В то же самое время 
f\аждая из индивидуальных личностей 
обладает теми или иными чертами ти­
пичного характера. В результате чего 
получается живое, конкретное предста­
вление об «одной» личности, обладаю­
щей всеми ·необходимыми качествами 
типа. Воображение не механически скла­
дывает типичные стороны характера раз­
ных людей, а все наблюдаемое подвер­
гает творческому, художественному 
осмыслению, здесь можно сказать, обоб­
щению» (там же) . 

Итак, согласно утверждению т. Аста· 
хова, «писатель обычно наблюдает мно­
жество живых людей, индивидуально­
стей». Ни одна из этих индивидуаль­
ностей «Не удовлет1воряет уже сложив­
шемуся в его сознании представлению 
о типе». К а к сложилось у писателя 
«представление о типе» и ч т о оно со­
бой представляет, - об этом т. Астахов 
молчит. Но на нет и суда нет. Пойде\f 
дальше. Хотя «НИ одно лицо» не удо­
влетворяет «уже сложившемуся пред­
ставлению о типе», но «В то же самое 
время каждая из индивидуальных лич­
ностей обладает теми или иными чер­
тами типичного характера». Что же де­
лает писатель, чтобы получить не те или 
иные черты, а полный типичный харак­
тер'> Он «Не механически складывает 
типичные стороны характера разных лю­
дей, а все наблюдаемое подвергает твор­
ческому, художественному осмыслению»,  
то-есть «обобщению». «В результате 
чего получается живое, конf\ретное пред­
ставление об «одной» личности, обла­
дающей всеми необходимыми качествами 
типа .. » Итак, типичный характер, со­
гласно раз'яснению т. Астахова, это -
как бы некая э с с е  н ц и я или в ы­
т я ж к а из бесчисленного множества 
«IIНдивидуальностеЙ». «Обобщение» в 
данном случае трактуется как арифме­
тическое действие, как нахождение Lред­
него: ни одна из индивидуальностей ти­
пом не является. В то же время каждая 
индивидуальность «обладает теми или 
иt1ыми чертами типичного характера» 
Художник наблюдает, выжимает, синте­
зирует, - получается тип. Такое же 
грубо-вульгарное толкование типичных 
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:!..арактеров находим мы и у т. Авер­
баха. Согласно утверждению последнего, 
создавать типичный характер - это зна­
чит «С о з д а в а т ь х у д о ж е с т в е н­
н ы й т и п к а к с и н т е з в о з м о ж­
н о б о л ь ш е г о к о л и ч е с т в а н а­
б л ю д е н и й и и с с л е д  о в а н и Й» 
(«Год шестнадЦатыЙ», стр . •  353. Разряд­
ка наша) . Т о--есть опя rь речь идет 
о некоей «Э с с е  н ц и И», о в ы т я ж к е 
из бесчисленного множества живых 
личностей. Все это есть не что иное, 
как попытка превратить сугубо партий­
ную и глубокую по своему содержанию 
формулу Энгельса в пустышку, в ме­
ханическую формулу стихийности. 

В полном соответствии с т. Астахо­
вым и Авербахом рассуждает и т. Г. Ле­
бедев. Порок рассуждений Г. Лебедева 
состоит в том, что он подходит к во­
просу нс с точки зрения конкретно· 
ис1орической, а с точки зрения самораз­
вития абстрактной истины, с точки зре­
ния притянутых за волоса философиче­
с1шх категорий ( «Иl!дивидуального» и 
«типического») . Для т. Г. Лебедева «ти­
пичность» есть в о о 6 щ е «о б о б щ е и­
н а я и н д и в и д у а л ь н о с т ь, н е п о­
х о ж а я н и н а к а к у ю к о н к р е т­
н у ю и н д и в и д у а л ь н о с т Ы> ( «Лит. 
критик», № 1 ,  стр. 66) . Мы вндим, 
1,ак т. Астахов варьирует т. Киршона, 
а тт. Авербах и Г. Лебедев варьируют 
Астахова. То-есть, выражаясь словами 
Г ейнс, мы видим, как «один ум запу­
скает руку в карман другого, и это об­
стоятельство устанавливает между ними 
известную связь». Ошибка т. Г. Лебе­
дева в том, ЧТО он ПОДХОДИТ к �во­
просу с точки зрения «плода вообще». 
В о о б щ е  существует «::>тот» (или «ин­
дивидуальное») и в о о б щ е существует 
« гип» ( или «типическое») . Все это не 
имеет ничего общего с Энгельсом, если 
нс считать заимствования слов: «этот» 
и «ТИП». Вес это, как говорил в таких 
случаях Ленин, - м у м и я и с т и н ы. 
С точки зрения саморазвития абстрак­
ций ( «индивидуалыюе» и «типическое») 
нельзя понять Энгельса, ибо определе­
ние Энгельса по существу своему являет­
ся к о н к р е т н о-и с т о р и ч е с к и м. 

Мы видим, что положение Энгельса­
реализм, это - типичные характеры в 
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1 ипичных обстоятельствах - не только 
не рас:крыто, но недопустимо запу1 ы­
вается и извращается. В чем ближай­
шая причина этого явления? В том, что 
товарищи литераторы игнорируют Мар­
кса и Энгельса и не хотят по-серьезном:у 
вдуматься в суть дела. Ведь именно у 
lVlapкca и Энгельса по существу д:ш со­
вершенно то'..ТНЫЙ ответ на вопрос о том, 
что такое типичные характеры в типич­
ных обстоятельствах. Обратимся для 
Нdчала к вышеупомянутому письму к 
Маргарет Г аркенс. В этом письме Эн­
гельс подвергает критике «тот факт, 
что рассказ недостаточно реалистичен». 
Почему же рассказ Гаркенс ( «Городская 
девушка») «недостаточно реалистичен» ?  
Н а  этот вопрос Энгельс отвечает самым 
точны-.�: образом. Он пишет: «Ваши ха­
рактеры достаточно типичны 'в тех пре­
делах, в каких они вами даны, но нель-
2я того же сказать об обстоятельствах, 
которые их окружают и заставляют их 
действовать». Почему же обстоятельства 
у Гаркенс даны нетипично? Вот почему: 

«В «Городской девушке», - пишет 
Энгельс, - рабочий класс фигурирует 
как пассивная масса, не способная по­
мочь себе, даже не делающая попы­
ток помочь себе Все попытки вырвать­
ся из притупляющей нищеты исходят 
извне, сверху». 
Правильно ли было такое изображе­

ние рабочего класса у Гаркенс? Нет, 
неправильно. 

«Если, - говорит Энгельс, - э го 
было верное описание 1 800-1 81  О rг , 
времени Сен-Си"dона и Роберта Оуэ­
на, то это не так в 1 887 году для 
человека, который около 50 лет имел 
честь участвовать в борьбе воинст­
вующего пролетариата и все вр�111я 
рукоnодствовался принципом, что 
освобождение рабочего класса должно 
бьггь делом самого рабочего класса». 
Итак, недостаточная реалистичность 

рассказа Г аркенс заключается в следую­
щем: в рассказе Гаркенс характеры до­
статочно типичны в тех пределах, в ка­
�-и:�.. они ею даны (то-есть характеры у 
Г.1ркенс - «живые люди» : они угнета­
ются, страдают, любят, радуются и 
1·. д.) ,-эти характеры не высосаны из 
пальца, а взяты из реальной жизни. 
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Следовательно они правдоподобны. Но 
тут как-раз и начинается различие ме· 
жду правдоподобием и правдой, между 
наивным реализмом и реализмом в 
истинном смысле этого слова. Характе· 
ры в рассказе Г аркенс правдоподобны, 
но не истинны. Почему? Потому, что ре­
альная историческая действительность, 
представителями которой выступают 
герои рассказа, была гораздо шире и 
глубже тех пределов, в которых Гаркенс 
И.3ображает своих героев. Характерной 
особенностью современной Гаркенс исто­
рической действительности (80-е гг. 
прошлого века) являлось то, что проле­
тариат, как класс, уже не представлял 
собой такой пассивной массы, какой он 
был во времена Сен-Симона и Роберrа 
Оуэна и какой он об' ективно выступает 
в рассказе Г аркенс. Пролетариат уже 
проделал целый ряд революций ( 1 830, 
1 848, 1 8  71 гr.) . Он уже закалился в 
боях на баррикадах, он уже выковал 
свою собственную, самую передовую 
и революционную философию - мар­
ксизм. Он создал штаб . мирового рабо­
чего движения - 1 Интернационал. Он 
И\tел уже за плечами первый опыт дик­
Т.!Туры пролетариата (Парижская Ко.>1-
муна) . Словом, это был уже не пассив­
ный, а воинствующий пролетариат, не 
!{ласе в себе, а класс для себя. Именно 
эти обстоятельства были типичными для 
той реальной исторической действитель­
ности, которую изображала Г аркенс. А 
последняя (то-есть Гаркенс) как-раз и 
прошла м и м о всех этих обстоятельств. 
Она показала пролетариат как «живых 
личностей» и только. Она изобразила 
дейст.вительность, как таковую ( то-есть 
действительность вообще) , но не кон· 
кретно-историческую действительность ; 
не главное, не типи:чное, а второстепен­
ное и случайное в действительности. 
Именно поэтому обстоятельства в рас­
сказе не типичны. Но если обстоятель­
ства даны не типично, то-есть, если 
историческая деИ:ствительность осталась 
в стороне, то это значит, что и харак­
теры типичны только в условном, толь­
ко в узко-житейском смысле ( «В тех 
предt>лах, в каких они ... даны») , а по 
существу, то-есть с точки зрения исто­
рического содержания эпохи, выведен· 
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ные в рассказе Г аркенс характеры не 
типичны. 

Ч гобы еще более уяснить вопрос, пе­
рейдем к другому чрезвычайно важному 
примеру - к трагедии Лассаля «Фран· 
цу фон-Зикингену». Известно, что по 
поводу названной трагедии между Лас· 
салем, с одной стороны, и Марксом -
Энгельсом, с другой, велась большая 
переписка. Маркс и Энгельс !Выступили 
с обстоятельной критикой названной 
выше трагедии. Основной порок траге­
дии Лассаля состоял в том, что в ней 
извращалась историческая действитель­
ность эпохи крестьянской войны в Гер­
мании. Какие основные классы были 
суб' ектами этой войны? Во-первых, 
консервативно-католический лагерь, то­
есть «имперские власти, духовные и от­
части светские князья, богатое дворян­
ство, прелаты и городской патрициат», 
во-вторых, оппозиция умеренноИ дворян-

- ско-лютеровскоИ реформы, под знаменем 
котороИ «собираются все владельческие 
элементы оппозиции, масса низшего дво­
рянства, бюргерство», и наконец, в-треть­
их, плебейско-мюнцеровский лагерь кре­
стьянской революции. 

Известно, что подлинно революцион­
ной и движущей силой в крестьянской 
войне в Гер мании выступал только пле­
бейско-мюнцеровский блок. Представи­
тели же дворянско-лютеровской оппози­
ции играли роль соглашателей, изменни­
ков и предателей по отношению к 
плебейско-крестьянскоИ революции. Та­
�-овы исторические факты. Как же посту­
пил Лассаль по отношению к этим фак· 
там в своей трагедии? Он военно-поли­
тического представителя дворянской 
оппозиции ( то-есть героя из дворянско­
лютеровского либерального лагеря) пред­
ставил в качестве вождя крестьянскоИ 
революции. Такая постановка вопроса 
Нdходится в непримиримом противоре­
чии с историей. Ошибка Лассаля заклю· 
чалась не в том, что он личную судьбу 
Франца фон-Зикингена задумал пред­
ставить в виде трагедии. «Я, - писал 
Энгельс Лассалю, - отнюдь не оспари­
ваю ваше право рассматривать Зикин­
гена и Гуттена как деятелей, поставив• 
ших себе целью освобождение крестьян. 
Но тогда тотчас же получается то траrи· 



200 

ческое противоречие, что оба они стояли 
между дворянством, бывшим решитель­
но против этого, с одной стороны, и 
крестьянами - с другой. В этом заклю­
чалась, по-моему, трагическая Л<оллизия 
между исторически необходимым посту­
латом и практической невозможностью 
его осуществления». 

Это значит вот что: раз Лассаль за­
думал представить Зикингена как чело­
века, суб'ективно борющегося за цели 
крестьянской революции, то в таком 
случае подЛJИнная трагическая коллизия 
должна была состоять в том, что Зикин­
ген впадает в неразрешимое противоре­
чие, а именно, с одной стороны, он 
об' являет войну князьям и переходит на 
сторону крестьянства, а с другой сторо­
ны, он остается по существу на позициях 
тех же князей: он не ставит вопроса о 
характере :крестьянской революции, то­
есть не ду\!:ает о разрешении аграрного 
вопроса. Он не думает вести войну про­
тив самого дворянства как класса, экс­
плоатирующего крестьян. Напротив, он 
борется с князьями за дал?нейшее со­
хранение мелкого дворянства или рыцар­
ства. А что это значит:> Это значит, что 
по-настоящему Зикинген должен был 
предстать в трагедии как человек, кото­
рый обманывает себя своими собствен­
ными идейными этикетками. Только в 
этом и могла состоять единственная тра-
1·ическая коллизия в задуманном харак­
тере Зикингена. Но эту единственную 
трагическую коллизию Лассаль, по вы­
ражению Энгельса, «опустил», то-есть 
оставил без внимания. Истинную траге­
дию Зикингена (то-есть трагедию Дон­
Кихота немецкого рыцарства) Лассаль 
подменил другой трагедией, трагедией 
крестьянского революционера, борюще­
гося за прогрессивно-исторические цели, 
но еще не находящего в об' ективной дей­
ствительности достаточных предпосылок 
для осуществления этих великих целей. 
Согласно утверждению Лассаля в обра­
зе Зикингена мы имеем «торжество выс­
шего реалистического благоразумия ре­
волюционных вождей, когда они счита­
ются с данными конечными средствами, 
скрывают от других (и тем самым даже 
от самих себя) подлинные и последние 
цели движения и посредством этоrо 
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умышленного обмана господств�ющих 
классов, более того, посредством их 
использования приобретают возмож­
ность организовать новые силы, чтобы 
затем с помощью этой умно завоеванной 
части действительности победить самое 
действительность» .  

Так излагал Лассаль «спекулятивную 
идею драмы» в специальной рукописи о 
трагической идее, приложенной к письму 
Марксу ( см. «Литературное наследство», 
ю.�:. 3-я, стр. 8) . Эта «спекулятивная 
идея» является совершенно неверной. 
Об' ективно Зикинген трагически погиб 
не потому, что он был действительно 
историческим борцом за осуществление 
крестьянской революции в условиях не­
сс.зревших для этого общественных от­
ношений. Он погиб не потому, что дей­
ствительно, сражаясь за цели крестьян­
ской революции и желая перевести на 
эти же позиции все остальное дворян­
ство, не успел или не сумел во имя этих 
целей умышленно «обмануть» и «исполь­
зовать» свой собственный класс. «Зи­
кинген (и вместе с ним Гуттен в боль­
шей или меньшей степени) погиб не 
из-за своего лукавства. Он погиб потому, 
что как рыцарь и представитель гибну­
щего класса восстал против существую­
щего или, вернее, против новой формы 
существующего» (Маркс) . Новая форма 
существующего заключалась в том, что 
император рыцарей превращался в импе­
ратора князей ( носителей единственно 
возможной в то время в Германии про­
винциальной централизации) . И по­
скольку Зикинген боролся против не­
отвратимого хода исторического разви­
тия, то-есть поскольку он восстал против 
князей, проводивших централизацию 
Германии, - «постольку, - говорит 
Маркс, - он на самом деле просто Дон­
Кихот, хотя и оправданный истори­
чески". Зикинген и Гуттен должны бы­
ли погибнуть потому, что они в своем 
воображении были революционерами» 
( «Литературное наследство», кн. 3-я, 
стр. 1 6) .  

Таким образом, Зикинген, изображен­
ный в трагедии Лассаля, не соответ­
ствует историческому Зикингену. Что 
это значит? Это значит, что характер 
Зикингена, представленный в трагедии 
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Лассаля, не я�ляется т и п и ч н ы м 
Хд.рактером в т и п и ч н ы х обстоятель­
ствах. Он не является типичным харак-
1 ером ни в отношении плебейско-кре-
стьянской революции, 
дворянеко-лютеровской 

ни в отношении 
оппозиции. Ти-

пичный характер, соответствующий пле­
бейско-мюнцеровской оппозиции, мы 
имели бы 1в трагедии Лассаля лишь 
в том случае, если бы Лассаль в каче­
стве действительных революционеров со 
всей художественной силой показал нai'd 
не идейных представителей дворянства, 
а «плохо скроенные, но крепкие и силь­
ные фигуры крестьянской войны». Но в 
таком случае главным героем трагедии 
должен был стать не Дон-Кихот-Зикин­
ген, а М ю н ц е р, который «в каче­
стве представителя зачатков пролета­
риата-класса, стоявшего вне сущесгво­
вавшего тогда официального обществен­
ного союза, - дошел до предчувствия 
11.оммунизма» (Энгельс, «Крест. война 
в Германию>) . Как мы видели, Лассаль 
оставил в стороне этот характер. Креп­
кие и сильные фигуры крестьянской 
войны он подменил искусственно револю­
ционизированной, ходуль'НоЙ фигурой 
рыцаря. Мюнцера Лассаль подменил 
Зикингеном, которого представил в ка­
честве вождя крестьянской революции, 
осуществляющего свою задачу силами 
дворянства, искусственно ( «посредством 
умышленного обмана») втягиваемого в 
революцию. Эта «спекулятивная идея» 
лассалевской трагедии является насквозь 
оппортунистической. Она была не чем 
иным, как косвенным обоснованием 
оппортунистической точки зрения самого 
Лассаля на роль немецкой либеральной 
буржуазии в революции 1 848 года. 
Совершенно не случайно то обстоятель­
ство, что и Маркс, и Энгельс оба поспе-
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ное значение и с точки зрения русской 
революции. Ведь именно руеские мень­
шевики как-раз упрекали большевиков в 
�<лево-блокизме». И, обосновывая имен­
но «лево-блокистскую тактику», то-есть 
«союз современного пролетариата с де­
мократическим крестьянством» (в  проти­
вовес право-блокистской тактике мень­
шевиков, тактике блока с либеральной 
буржуазией) , Ленин опирался между 
прочим на ту позицию, ,которую Маркс 
и Энгельс занимали в оценке трагедии 
Лассаля. Ленин писал: «Ставить «люте­
ровско-рыцарскую» ( либерально-поме­
щичью в переводе на русский язык на­
чала ХХ века) оппозицию выше «пле­
бейско - мюнцеровскоЙ» (пролетарско­
�-рестьянской в таком же переводе) и 
.Маркс, и Энгельс считали явной ошиб­
кой» ( см. т. XV, 3-е изд" стр. 347) . 
Мы видим, что проблема, затронутая 
трагедией Лассаля 'И выз1вавшая такой 
живой отклик со стороны Маркса и 
Энгельса, является такой проблемой, ко­
торая теснейшим образом связана с 
историей нашей партии, с историей 
борьбы большевизма с меньшевизмом. 
Поэтому недопустимо и по существу 
антипартийно обходить трагедию Лас­
саля «Франц фон-Зикингею> в деле 
выяснения вопроса о том, что такое 
типичные характеры в типичных обстоя­
тельствах. 

Спрашивается: почему же характер 
Зикингена, представленный в трагедии 
Лассаля, не является типичным в отно­
шении дворянс1<0-лютеровской оrtпози­
ции? Потому что, как показано выше, 
Лассаль извратил историческую правду: 
как сказано выше, Лассаль мог изобра­
..:>ить Зикингена как Дон-Кихота. Это 
не был бы типичный характер, предста­
вляющий дворянство (ибо последнее как 

шили выступить с развернутой и после- класс не донкихотствовало, а вполне 
довательной партийной оценкой трагедии 
Лассаля. В данном случае, по существу, 
речь шла о «лево-блокистскоЙ» тактике 
Маркса и Энгельса в революции 
1 848 года, то-есть речь шла о том, надо 
ли было в 1 848 году ставить ставку на 
либеральную буржуазию (к  чему скло­
нялся Лаtсаль) , или же надо было ста­
вить ставку на пролетарско-крестьянский 
блок. А �се это имеет самое злободнев-

трезво, в сог ласин с принципом «высше­
го реалистического благоразумия» шло 
на соглашение с князьями и предавало 
крестьянскую революцию) ,  но все же, 
как замечает Маркс, это был бы харак­
тер «Исторически оправданный». Мы 
ви.дели, что Лассаль не пошел по этому 
пути: он усмотрел в Зикингене не Дон­
Кихота, а умного крестьянского револю­
ционера. А такой характер не является 
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т и п и ч н ы м, то-есть соответствующим 
классовой природе дворянства и его по­
литической роли в крестьянской войне. 
Типичным характером, то-есть характе­
рсм, соответствующим поведению дво­
рянско-лютеровской оппозиции, Зикин­
ген предстал бы пред нами лишь в том 
случае, если бы Лассаль изобразил его 
как человека, об'ективно половинчатого, 
жалкого и трусливого, то-есть, если бы 
.1\ассаль изобразил Зики:нгена так же, 
как изобразил Гете другого вождя не­
мецкого дворянства эпохи крестьянской 
войны - Г етца фон-Берлихингена. На 
это обстоятельство указывает сам Маркс. 
«Если, - пишет Маркс, - отнять от 
Зикингена то, что принадлежит данному 
индивиду с его особенным образованием, 
природными задатками и т. д. (то-есть, 
е(,ЛИ не считать, что Зикинген просто 
< живая личность».-П. Р.) , то остается 
Г етц фон-Берлихинген. В этом жалком 
суб' екте трагическая оппозиция рыцар­
ства против императора и князей дана 
в своей адекватной форме. И поэтому 
Гете справедливо выбрал его в герои» 
( «Литературное наследство», кн. 3-я, 
стр. 1 6) .  

Чтобы конкретизировать приведенное 
положение Маркса, обратимся к драме 
Гете. В драме «Г етц фон-Берлихинген» 
Гете показывает вождя немецкого дво­
рянства (в той же крестьянской войне) 
как человека трусливого и половинчато­
го, как предателя. В произведении Гете 
I'етц об' ективно выступает как мелкий 
11 трусливый либерал-реформатор. Ему 
нет, по существу, никакого дела до кре­
стьянской революции. Он борется за 
«достО1Инство свободного рыцаря-мужа, 
который зависит только от бога, своего 
императора и самого себя». Г етц всту­
пает в борьбу с князьями и епископами, 
Jfo это не борьба, а фронда, комедия. 
Он держится, как благородный одиноч­
ка, совершенно обособленно от крестьян­
СI{ОГО восстания. А когда на время он 
входит в соприкосновение с крестьян­
скими отрядами, то делает все для, того, 
чтобы сдерживать движение. Крестьян, 
громящих феодальные замки и их вла­
де '1.ЬЦеВ, r етц так же, как и Лютер, на­
зывает «собаками». Когда Гетц, как 
блудный сын, был обезоружен князьями 
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и взят в плен, он требует только «ры­
царского заточ'ения». Финал в развитии 
характера Г етца - это снова его родо­
вой замок, где он сочиняет мемуары. 

Мы видим, что Гете в своей драме 
предстает пред нами как реалист. Он 
показывает дворянскую оппозицию в 
крестьянской войне в ее истинном кон­
кретно-историческом значении. Иначе 
говоря, Г етца фон-Берлихингена Гете 
показывает как типичный характер в 
типичных обстоятельствах. Именно по­
этому о Г етце фон-Берлихингене Гете 
Маркс говорит: «В этом жалком суб'ек­
те трагическая оппозиция рыцарства 
против императора и князей дана в 
своей адекватной форме». Мы видим, 
что два писателя, взявшихся за изобра­
жение одной и той же коллизии, диаме­
трально противоположным образом от­
ражают историческую действительность. 
В Г етце фон-Берлихингене Гете мы 
имеем историческую правду; в Зикин­
гене Лассаля - искажение исторической 
действительности, то-есть, по существу, 
неправду. В отношении дворянско­
лютеровской оппозиции Франц фон-Зи­
Jшнген Лассаля был бы типичным ха­
рактером лишь в том случае, если бы 
Лассаль изобразил в своей трагедии 
не суб'ективную революционность Зи­
кингена, а его об' ективную конкретно­
историческую сущность, то-есть если бы 
Лассаль художественно показал нам 
«то систематическое предательство, то 
последовательное вероломство и ковар­
ство, которые составляли характерную 
черту поведения дворянства и князей 
в течение всей крестьянской войны� 
(Энгельс). 

Обратимся к Ше1<спиру. Характерная 
особенность трагедии <,Юлий Uезары>­
&то некоторая двойственность и неопре­
деленность в разрешении сюжета. Эта 
двойственность и неопределенность за­
I{лючается в том, что симпатии Шекспи­
ра как бы раскалываются на две части: 
и Uезарь, и Брут об'ективно предстают, 
как бы оба оправданные. В пользу Брута 
говорит то, что он борется против тира­
нии за реопублику. Он действует не из­
за узко корыстных целей, а в -интересах 
гражданской свободы. Это - человек 
идеальной честности. Даже его против-
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ник Антоний .вынужден признать над 
трупом Брута, что «другие заговорщики 
свершили поступок свой над l.Jезарем ве­
ликим из зависти к нему, а Брут пристал 
к ним, руководясь лишь честной, бла­
городной любовью к благу общему. Пре­
красна была жизнь Брута». В трагедии 
Брут ст<>ит неизмеримо выше Антония и 
его друзей, ибо хотя Антоний, Октавий 
и Лепид действуют, т оже исходя из 
бескорыстных и благородных побужде­
ний, но тут налицо только чувство, 
сердце - чисто внутренняя правда. 
Исторически же как будто не они пра­
вы. Несмотря например на всю неотра­
зимость и искреннюю чистоту речи 
Антония у трупа l.Jезаря, эта речь все 
же есть в известном смысле демагогия, 
поскольку у заговорщика Брута не было 
корыстных мотивов, поскольку это -
герой без страха и упрека. И в то же 
время прав как будто бы и l.Jезарь с 
Антонием: кроме, как психологическими 
догадками Каски, Кассия и других, ни­
чем не доказано, что !Jезарь стремился 
к тирании. А главное - l.Jезарь пред­
стает в трагедии как цельный ' и  благо­
родный человек, живущий целиком за­
ботами о государстве. Ведь и враги его 
(Брут, Кассий и дwгие) уважали l.Je· 
заря: а) уважали, убивая его, и б)  ува­
жали, умирая сами. Нс было ли, стало 
быть, убийство l.Jезаря фатальной 
ошибкой?  

Таким образом, в сюжете трагедии 
Lilекспира явная двойственность : как 
будто прав Брут, как будто прав 1.Jе­
зарь. Налицо несомненно имеется тен­
дtнция к перевесу правоты республикан­
с1юго лагеря, ибо трагизм Брута глубже 
трагизма 1.Jезаря. (Брут, совершивший 
убийство из благородных порывов, то­
есть во имя гражданственности, при­
нужден далее убить себя . .  Ведь у 1.Jеза­
ря по ходу пьесы хотя бы психологичес­
�-и, можно предполагать кое-что по части 
цезаризма, тогда как Брут чист, как 
�-ристалл ) Но общий итог трагедии тот, 
цто нет достаточно о п р е д е л е н н о г о 
разрешения сюжета, нет достаточно 
определенного доказательства правоты 
одного из двух лагерей. Спрашивается : 
правдив ли Шекспир как художник? 
Безусловно правдив. Изображение ха-
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рактеров в трагедии Шекспира соответ­
ствует исторической истине. Прежде все­
го надо учесть, что мировоззрение са­
мого Шекспира не было вполне опреде­
ленным. Шекспир стоял на рубеже двух 
веков (XVI и XVII  вв.) и двух эпох.. 
Позади - эпоха великих открытий, гу­
манизма, реформации и итальянского 
Ренессанса (Коперник, Гуттен, Эразм, 
Рабле, Томас Мор, Мюнцер, Боккачио) ; 
впереди - нидерландская революция, 
Великая английская и Великая фран­
цузская революции. Шекспир, современ­
ник Сервантеса и Бекона, стоит как бы 
на перевале, он живет в п е р е  х о д­
н у ю эпоху. Он еще не оторвался от 
пуповины феодального прошлого и в то 
же время он

. 
человек новой эпохи. Про­

грессивность его мировоззрения выра­
жается в повороте к человеку с его 
страстями, к изображению эпопеи «Кро­
вавых, неестественных убийств, су да 
случайного, нечаянных кончин и козней, 
павших на главу злодеев». Это мировоз­
зрение еще не доросло до , определенных 
революционных идеалов. Вот эта ооо­
бснность мировоззрения Шекспира не­
сомненно сказалась на подходе к изобра­
л.ению характеров трагедии «Юлий 
Uезарь». Но главное, разумеется, не в 
атом. Главное состоит в том, что исто­
рически борьба партии Брута и партии 
Uезаря была не борьбой двух неприми­
римых классов, а борьбой двух фракций 
внутри одного и того же аристократиче­
ского и рабовладельческого класса. И 
поэтому, когда Шекспир колеблется, 
ь.огда он как бы не решается, кого 
оправдать и кого осудить, то он посту­
пает правдиво в историческом смысле. 
Это значит, что характеры Брута и 1.Jе­
за.ря показаны Шекспиром, как т и­
п и ч н ы е характеры в т и п и ч н ы х 
обстоятельствах. 

Известно, что Маркс и Энгельс да­
вали очень высокую оценку реализму 
Бальзака. Основные действующие лица 
в произведениях автора «Человеческой 
комедии» - это добродетельные торга­
ши и фабриканты мазей для ращения 
волос О,Jезарь Бирото) ,  заматерелые 
скопидомы и алчные стяжатели (пшаша 
Гранда, старик Се шар) , молодые мечта­
тели, устремляющиеся в Париж за ела-
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вой, счастьем и богатством и возвра­
щающиеся на запятках карет, оставив 
позади «утраченные иллюзии» (Люсьен, 
де-Рюбампре) , хищные ростовщики ( Гоб­
сек, истлевшие наподобие мумий, и амо­
ральные представители некогда славной 
и гордой дворянской аристократии �мар­
кизы д'Эгриньоны, - «Музей древ­
ностей, рафинированные кокотки, най­
миты капиталистической прессы, от' -
явленные канальи судебно-адвокатского 
мира, виртуозы супружеских измен, пи­
раты книжно-издательского дела, возво­
дящие на пьедестал бездарность и свер­
гающие мимолетных кумиров Парнаса в 
бездну. Все это крутится и вертится в 
безумном вихре страстей и 'Вожделений, 
и в основе всего этого - одна и та 
же движущая пружина - з о л о т о, 
д е н ь г и. 

Таковы основные действующие лица 
в произведениях Бальзака. И именно 
э т и действую1цие лица являлись т и­
п и ч н ы м и для эпохи Бальзака, то­
есть для той эпохи, в которую крепко 
утвердившаяся в седле буржуазия по-и u • 
21�инала тучныи урожаи, на почве, уго-
ТС1ванной якобинской революцией и вой­
нами Наполеона. Бальзак мог бы по 
примеру Евгения Сю выискивать непо­
рочных ангелов среди аристократии и 
буржуазии и противопоставлять их 
испорченным и порочным людям из тех 
же классов, то-есть Бальзак мог бы так 
же, как и Евгений Сю, разрешать ме­
щанскую антиномию «добра» и «зла» с 
точки зрения «плода вообще». Оп мог 
бы например кроткие и наивные характе­
ры (в  роде Эжени Грандэ) изображать 
как типичных людей своей эпохи. Это 
было бы правдоподобно (ибо такие лю­
ди существовали во всякие времена) , но 
не истинно в историческом смысле. 
Бальзак, несмотря на свои монархиче­
с1ше убеждения, пошел по другому пути · 
он изображал не «живую личность» во­
обще, а именно типичные характеры в 
тwпичных обстоятельствах своей эпохи. 
Именно поэтому Энгельс и отмечает, что 
Бальзаt<: «дает нам самую замечатель­
ную реалистическую историю француз­
ского «общества», описывая в виде хро­
ники нравы год за годом, с 1 81 6  до 
1 848 г., все усиливающийся нажим под-
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нимающейся буржуазии на дворянс1<ое 
общество». 

Приведем пример из русской литера­
туры. В «Господах Г оловлевых» Сал ты­
ков-IJ!едрин рисует нам жизнь россий­
ского провинциального дворянства, .как 
мерзкую и тупую, как архиреакционную. 
Мерзкими и тупыми стяжателями-ду­
шевладельцами выступают главные дей­
с гвующие лица - Иудушка и Арина 
Петровна. Такое изображение предста­
вителей дворянского класса является без 
сомнения типичным. Почему? Да пото­
му, что, несмотря на нависшую реформу 
( 1 861  г.) , несмотря на то, что Россия 
делала первый шажок по пути к превра­
щению в буржуазную манархию, это был 
именно только ш а ж о к. Основным со­
держанием помещичьей действительно­
сти оставались именно заскорузлость и 
реакционность феодальных пережитков 
Поэтому носители этой заскорузлости­
Головлевы - являются у l!!.едрина ти­
пичными характерами в типичных об­
стоятельствах. То же в отношении ли­
беральной российской интеллигенции. 
IJJ:едрин изображает либералов и люби­
телей российского просвещения как 
«мышиных жеребчиков», как болтунов, 
ханжей и соглашателей с царизмом, как 
людей, действующих по принципу: сна­
чала - «ПО ВОЗМОЖНОСТИ», потом -
<,хоть что-нибудь», затем - «примени­
те ль но к подлости». Такая характери­
стика либерало,в вполне соответствует 
оценкам Чернышевского и Ленина. 
Именно т а к и е характеры либералов 
являлись т и п и ч н ы м и для эпохи 
буржуазно-демократической революции 
в России. 

Итак, что такое типичные характеры 
в типичных обстоятельствах? Типичные 
характеры в типичных обстоятельствах­
это не характеры в о о б щ е, то-есть не 
правдоподобные «Живые личности» в о­
о б щ е, не механически обобщенные 
(или «синтезированные») «индивидуаль­
ности» в о о б щ е. Т и п и ч н ы е х а­
р а к т е р ы в т и п и ч н ы х о б с т о я­
т е л ь с т в а х - э т о т а к и е х а р а к­
т е р ы, в к о т  о р ы х в ы р а ж а е т с я 
в и с т и н н о м  в и д е  с у щ н о с т ь  и 
к о н к р е т н о-и с т о р и ч е с к а я р о л ь 
т е х к л а с с о в, п р е д с т а в и т е л я-
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м и к о т о р ы х я в л я ю т с я д а н- ский реализм должен быть закономер­
н ы е х а р а к т е р ы. Из этого следует, ным п р о д о л ж е н и е м и р а з в и-
что понятие типичных характеров -
к о н к р е т н о - и с т о р и ч е с к о е по­
нятие! Это понятие есть не догма, а ру­
ководство к действию. Не понимая 
основного содержания той или иной эпо­
ли, не понимая расстановки и об' ектив­
ной роли классов на том или ином 
1,онкретно-историческом этапе, нельзя 
понять, являются ли данные в том или 
ином произведении характеры типичны­
ми, или же не являются. Таким образом, 
и здесь, в определении существа последо­
вательного реализма, критерием являет­
ся основное положение марксизма-лени­
низма: и с т  и н а 1к о н к р  е т н а. Реа­
лизм есть не типичность в узких преде­
лах, не верность отдельным деталям, а 
верность основным и характерным чер­
там того или иного конкретно-историче­
ского этапа. Короче - реализм есть не 
правдоподобие, а и с т  о р и ч е с к а я 
п р  а в д а. 

А что это значит - применительно к 
советской литературе? Это значит, что 
подлинный реализм несовместим ни с 
кустарным реализмом лефов, то-есть с 
реализмом поверхностного копирования 
и фотографирования, ни с кустарным 
реализмом бывшего Р АПП, то-есть с 
реализмом антиисторической «живой 
личности», как таковой. Оба вида ку­
старного реализма - и реализм лефов, 
и реализм «живого человека» - две 
стороны одной и той же медали. Только 
в первом случае мы имеем правдоподо­
бhе чисто в н е ш н е е ( фактография, 
или вульгарный материализм) , а во вто­
ром-правдоподобие чисто в н у т р е н­
н е е ( суб' ективный идеализм, «диалек-
1 ика души») .  

Защищаемое в настоящей статье опре­
деление сущности типичных характеров 
в типичных обстоятельствах целиком 
основывается на взглядах Маркса и 
Энгельса Маркс же и Энгельс рассма­
тривали образчики реализма прошлого. 
Могут спросить: при чем же тут с о­
ц и а л и с т и ч е с к и й реализм :> На 
этот вопрос ответ может быть только 
следующий : с точки зрения исторической 
преемственности, с точки зрения ленин­
ского учения о культуре социалистиче-

т и е м самых передовых и самых луч­
ших образцов последовательного реализ­
ме в литературе предшествующих клас­
сов. Иначе говоря, со.циалистический 
реализм является продолжением и раз­
витием таких образцов реализма прош­
лого, в которых имеется налицо передача 
типичных характеров в типичных обстоя­
тельствах той или иной эпохи. Социали­
стический реализм так же, как и после­
довательчый реализм прошлого, есть по­
каз типичных характеров в тИiпичных 
сбстоятельствах. Для того, чтобы пока­
зю ь типичные характеры в типичных 
обстоятельствах нашей эпохи - эпохи 
империалистических войн и пролетарских 
революций, - для этого необходимо 
точно знать расстановку классов и в 
адекватной форме отражать в литерату­
ре об' ективную роль этих классов. Но 
что значит .в адекватной форме отра­
жать в литературе об' ективную роль 
классов в нашу эпоху? Это значит -
смело и последовательно, безоговорочно 
стоять на точке зрения пролеrариата. 
Создавать типичные характеры в типич­
ных обстоятельствах нашей эпохи, это 
значит - а к т и в н о в ы р а ж а т ь и 
з а щ и щ а т ь  в х у д о ж е с т в е н н ы х 
п р о и з в е д е н и я х и н т е р е с ы д и к­
т а т у р ы п р о л е т а р и а т а. В этом 
и заключается о т  л и ч и е социалистиче­
ского реализма от реализма прошлого. 

Рассмотрим с этой точки зрения неко­
торые примеры из советской литературы. 
В произведении «Маты> Горький пока­
зывает Ниловну, мать рабочего, не как 
слабую и безвольную женщину, не как 
придавленную и пассивную личность ( не 
3Нающую, как и чем себе помочь) . 
Горький показывает Ниловну как цель­
ную и обаятельную личность, как 
непоколебимого героя, смело становяще­
гося вместе с сыном в передовые ряды 
реr:олюционных бойцов за дело пролета­
риата. Именно 'l!>a к о й  характер проле­
тарской женщины является т и п и ч­
н ы м для эпохи 1 905 года. 

Суть дела совсем не в том, наблюдал 
ли Горький Ниловну в действительности 
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такой, какой показал, или же не наблю• 
дал. Суть дела в том, что Горький в 
названном характере дает не правдопо­
добие, а правду. Можно было бы пока­
заrь женщину, слабую, забитую, унижен­
ную и оскорбленную, раз'едаемую про� 
тиворечиями, сомнениями и мука\llи. 
Такие женщины среди рабочего класса 
безусловно были и есть. И образ такой 
женщины был бы правдоподобен. Но 
правдоподобие не есть rrравда. Социа­
листичершй реализм Г орыс.ого со всей 
сплой и проявился в том, что он изо­
бразил т и п и ч н ы й характер в т и­
п и ч н ы х обстоятельствах, то-есть по­
казал такой характер пролетарки, кото­
рый адекватно отражал с в о е о б р а­
з и е исторического этапа - политиче­
скую зрелость пролетариата для откры­
той борьбы за власть. Тем самым 
Горький художественно доказывал пра­
воту большевистской линии в револю­
ции. Величайшее значение «Матерю� 
Горыс.ого как типичного характера не­
обходимо еще подчеркнуть и потому, что 
в большинстве произвед�ний советских 
писателей современная советская жен­
щина, как правило, изображается в 
высшей степени антихудожественно. Ни­
когда в истории женщина не стояла на 
такой общественной высоте, как в со­
ветском гос у дарствс. Между тем в боль­
шинстве случаев советская женщина 
предстает в литературе как «Человек 
вообще», как физиологическая особь 
своего пола, как любовница и т. д" то­
есть предстает в правдоподобии, но не 
в истине, не в качестве типичного харак­
тера в типичных обстоятельствах. 

Вторым замечателью1):м по типичности 
характером является Клим Самrин Г орь­
кого. В образе Самгина современная 
мелкая буржуазия предстает перед нами 
гнусной и подлой, то-есть в ее истинно'\i 
конкретно-историческом значении. А ч·го­
бы уяснить, насколько это важно, необ­
ходимо остановиться на произведениях 
такого крупного советского писателя, как 
Леонид Леонов. В романс «Барсуки» мы 
имеем как бы две плос�ти, в которых 
развивается действие : во-первых, суще­
ствование городской мелкой буржуа­
зии - мелкие лавочники, трактирщики, 
потомки Макаров Девушкиных, словом, 
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мелкобуржуазная городская моль -
«Зарядье». Во-вторых, деревня с ее гу­
стопсовым идиотизмом, с извечной 
враждой из-за Зинкина луга, звериной 
злобой одного на другого, с животной 
тупостью. Октябрьская революция про­
шла как бы мимо деревни : oha как бы 
Зdдела ее крылом. И деревня, растре• 
воженная, гудит, как шмелиный рой, в 
атмосфере казенной продразверстки, ка­
зенных комиссаров и зеленого бандитиз­
ма. Словом, деревня предстает как ино­
бытие или продолжение «Зарядья». В 
романе «Вор» - «Зарядье» в эпоху 
расцвета нэпа. В остальных романах 
( «Соrь», ,«СкутаревскиЙ») Зарядье из­
мельчается и выветривается. На сцену 
выступает действительность пятилетки 
( строительство комбината, фронт на­
уки) . Однако, несмотря на вывегривание 
Зарядья, основные действующие лица 
во всех романах Леонова - это предста­
вители мелкой буржуазии : это либо 
взбесившиеся мел1ше буржуа в роде Се­
мена Брыкина ( «Барсуки»)  и Митьки 
( <,Вор») , открыто бунтующ :2 против 
советс1юй действительности, либо за­
маскироr:анныс вредители, в роде Вис­
сариона ( «Соты>) и Петрыгина ( «Ску­
таревс1<ий») , либо наконец лойяльная 
советская интеллигенция ( Бураго, Ску­
таревский) .  Диктатура пролетариата, по 
существу, остается где-то сбоку, она 
ощущаегся как не1шй таинственный и 
hепостижимысl: «железный палец», ко­
торый с неумолимостью рока настигает 
и карает трепещущую «селезенку» ,  то­
есть взбесившегося мелкого буржуа во 
всех его разновидностях. Противопоста­
вленhыс мелкобуржуазным >02роям пред­
ставители диктатуры пролетариата сла­
бы и бесцветны (Павел в «Барсуках», 
Аташев в «Воре», Увадьев, Потемкин и 
Жезлов в «Соти» ; Черимов в «Скута­
ревском») . Все эти лица либо механиче­
сrше щупальцы «железного пальца», ка­
р.�ющего «селезенку» ( таковы Павел, 
Аташев) ; либо ходульные ф;�гурки, пер­
сонифттцирую1цие власть и партию (та­
ковы У вадьев, Жезлов, Черимов) • Та­
ким образом основной фон и основные 
дrйствующие лица во всех произведени­
ях Леонова-это м е л к а я б у р ж у а­
з и я. Герои этой классовой среды раз-
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виты Леоновым с большой психологиче­
ской г лубяной. Как же Леонов изобра­
жает в своих произведениях представи­
телей мелкой буржуазии? Следуя за 
Достоевским, он изображает их прежде 
всего как «живых личностей», то-есть с 
точки зрения «плода вообще». Взбесив­
шиеся и мятущиеся между буржу<rЗией 
и пролетариатом мелкие буржуа пред­
стают в произведениях Леонова как во­
обще ущемленные и оскорбленные. 
«Нет розовощеких, все подшибленные, 
все с калечинкоЙ». «На земле никогда 
не переведутся пришибленные и уязвлен­
ные». Так говорят о себе мел:кобуржуаз· 
ные герои у Леонова, и такими они об' -
ективно предстают в произведениях. Но 
ма \ О  этого; они предстают далее как 
люди, становящиеся в философскую по­
зу и ведущие, якобы принципиальный, 
спор с диктатурой пролетариата. «Раз· 
ницы нет, - говорит бандит Семен в 
«Барсуках», - кто у них там... в го­
роду... Мы-то - все одно мужики. 
Разве ж может мышь из своей кожи 
вылезти? Мышь растет, и гора ра­
сте1•. Но нс сравняется мышь с го­
рой. А если не сравняться мышу с го­
рой, так какая нам тог да разница? »  
Этот же тезис о несовместимости мыша 
и горы развивает далее Евграф Под­
прятов в сказке о «Калафате», про­
должая в данном случае философию 
главного героя Семена. В этой сказке 
индустриализация, город, социализм 
предстают •В виде бессмыслен,юй Вави­
лонской башни. Некий строитель Ка­
лафат задумал до всего добраться и 
мир удивить. «На рыб поставил клей­
ма, птицам выдал nачпорта, каждую 
травину записал в :книгу... И все :кру­
гом погрустнело. Шутки дело: полней­
ший ералаш в природе. Медведь, и тот 
чахнет, не знает, человек он или зверь, 
раз пачпорт ему на руки выдаден. 
А уж Калафат задумал башню строить 
до небес. «Посмотрю, сказал, какой от­
туда вид открывается. Кстати, и звез­
ды поклеймим ... » Некий лесной ста· 
ричок пытается вразумить Калафата, 
ьачем-де тебе башня? «Вырасти хо­
чу» - отвечает Калафат. «Так ведь уж 
и так велик. Сказывали, будrо воробей 
у тебя до десяти фунтов распух? .. » -

207 

«Это еще что! - Калафат похвалил­
ся. - У меня вошь, и та до десяти 
фунтов дошла! »  Старичок засмеялся: 
«Зачем же тебе расти, коли и вошь 
рядом с тобой растет? Ты - с гору, 
а вошь - с полторы ... » Победителем 
в сказке конечно 1выходит старичок. 
а Калафат оскандалился. С башней 
ничего не вышло. «Не вынесла башня 
Калафатовой тяжести, все уходила 
в землю. Ни на вершок не поднялся 
он: он шаг вверх, а башня шаг вниз.­
в землю. А вокруг сызнова леса шу­
мят, а в лесах - лисицы: благоуханно 
поля цветут, а в полях - птицы. По­
скидала � себя природа Калафатовы 
пачпо�fта . .. » ( «Барсуки». ГИЗ, 1 932 г .• 
стр. 294-295) . Смысл сказки весьма 
ясен: с точки зрения мелкого буржуа 
у пролетариата (Калафатао) ,ничего не 
выйдет с социализмом (с «башней») : 
нельзя на природу надеть пачпорта. 
нельзя заклеймить звезды и каждую 
травину записать в книгу. Этот же Ка­
лафатский тезис развивают в различ­
ных вариантах основные герои и осталь­
ных романов. Так вор, Митька, заяв­
ляет: «Человек мажет машину сделать, 
и она может конфеты варить, но, чтобы 
одну ягоду смастерить, как она есть, не­
хватит и сорока веков. Разумом нельзя 
человека постичь».  Так Виссарион в 
«Соти», этот «неудавшийся предтеча 
Атиллы»,  прикрывает свою контррево­
люционность философией: «Мир на не­
бывалом еще ущербе», «Человек есть то. 
что он есть», «Земле нужен большой 
огонь», «Душа изгоняется из мира>1 
и т. д., и т. п. Даже лойяльные интел­
лигенты, работающие на советскую 
власть, нс расстаются с Калафатским 
тезисом. Так Скутаревский, резюмируя 
свой жизненный путь, говорит «комсо­
молке» Жене: «Будучи нелюдимым, я 
прожил одиноко. Такое состояние про­
длится, повидимому, и впредь. Навер­
ное я умру один. Меня похоронит 
милиция. Гроб оклеят красненькими 
обоями. Черимов, если управится сбе­
жать с заседания, скажет благоразумное 
слово о попутчике, которому приспичи­
ло вылезать на таком неказистом полу­
станке. Вы застудите ноги на похоронах 
и получите насморк .•. » Нетрудно ви-
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деть у Скутаревского в этой ироничес­
кой и скептической оценке своей жизни 
вес тот же Калафатский тезис в разжи­
женном виде. Даже на вершине своей 
лойяльности мелкобуржуазный интелли­
гент приемлет диктатуру пролетариата 
как побеждающую мощь гуннов: «Это 
новое, просвещенное я з ы ч е с т  в о, 
идущее на землю, я благословляю, 
брат! »  (Федор Скутаревский) . Замеча­
тельно то, что изображаемые Леоновым 
большевики тоже подчас рассуждают 
в созвучии с Калафатским тезисом. 
Так Увадьеву (в «Соти»)  наша совет­
ская действительность, политика партии 
представляется почти в виде «башни».  
У вадьеву «мнился незамысловатmй об­
раз корабля, к о т о р ы й п о т р я с а­
е т н о ч ь и б у р  я. Нужны были чрез­
вычайное уменье и воля, Ч'I обы вести 
его п р и п е р е г р у ж е н н ы х к o­
r л а х через море, не помеченное ни на 
каких картах. К о р а б л ь к р е н и л­
с я т о  в о д  н у, т о в д р  у г у  ю с т  о­
р о н  у. И всякий раз волны свирепей 
вскидывались н а  п о ·к а Ч н у в ш у ю с я 
в е р т и к а л ь. Л о м а л и с ь р у л и, 
и х з а м е н я л и н о в ы м и, и было 
страшно небытие многих зашиканных 
вождей. Т е п е р ь у ж е о т с а м о й 
д о м а н д ы з а в и с е л у с п е х р е й­
с а туда, куда еще не заходили корабли 
вчерашнего человечества". Н а ч и н а­
л а с ь п о р а в е л и к о г о м а н е в  р и­
р о в а н и я, и, может бьrгь, именно 
в этом заключалась истинная героика 
революции». (Разрядка моя. - П. Р.) 

Таковы варианты Калафатского тези­
са. Мы видим, что мелкие буржуа 
в произведениях Леонова, во-первых, -
уязвленные и оскорбленные «живые 
личности», во-вторых, они - якобы идей­
ьые, принципиальные люди : они пуска­
ются в свою собственную «нейтральную» 
мелкобуржуазную философию и ведут 
rпор с диктатурой пролетариата. Соот­
Rетствует ли такое изображение мелкой 
буржуазии ее современной конкретно­
исторической роли? Нет, не соответству­
ет Налицо конечно имеется много реали­
с rических моментов: правдивость деталей, 
относительная типичность «живых лич­
ностей» в известных пределах и т. д. Но 
r лавное и решающее состоит в том, что 

все эти «живые 
ляющие мелкую 
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ЛИЧНОСТИ» ,  представ­
буржуазию, не явля-

ются т и п и ч н ы м и характерами в т и­
п и ч н ы х обстоятельствах! Почему? 
Потому что в качестве самостоятель­
ной или «нейтральной» силы мелкая 
буржуазия не способна в нашу эпоху 
играть никакой п р о г р е с с и в н о й 
исторической роли. В нашу эпоху; в 
эпоху империалистических войн и про­
летарских революций, мелкая буржуа­
зия в качестве «нейтральной» силы 
является подлой и гнусной. Либо мел-
1,ая буржуазия последовательно и до 
конца переходит на  позиции пролета­
риата, - тогда снимаются всякие Кала­
фатские тезисы, всякие споры с дикта­
турой пролетариата, - либо мелкая 
буржуазия бросается в об'ятия контр­
революционной буржуазии, в об'ятия 
фашизма, и тогда она должна предстать 
в искусстве в этой своей определенно­
сти, то-есть в своей ярко контрреволю­
ционной сущности, а не в виде уязвлен­
ных и ушибленных «Живых личностей». 
Разумеется, мелкой буржуазии зачастую 
свойственно занимать «неопределенное» 
положение, то-есть свойственно к о л е­
б а т ь с я. Но в данном случае речь идет 
не об отрицании такого естественного 
мелкобуржуазного свойства, а об об' -
ективном значении такой якобы неопре­
деленности, такого колебания. Речь идет 
о том, что уязвленные и ушибленные 
должны предстать не в их суб'ективной 
«нейтральности», а в о б'е к т  и в н о й  
конкретно-исторической роли Это значит, 
что всякое философское позерство, при­
крывающее неприятие диктатуры про­
летариата, всякие попытки вести с 
эпохой социализма спор на основе Ка­
лафатского «тезиса» должны быть бес­
пощадно и безжалостно разоблачены 
Л такого разоблачения у Леонова l<aI<­
paз и нет: он как бы стоит в стороне 
в роли свидетеля и со спокойным об' ек-
1 ивизмом наблюдает за единоборством 
«селезенки» ( мелкого буржуа) с «же­
лезным пальцем» (с диктатурой проле­
тариата) .  

Спокойному об' ективизму не должно 
быть места. «Неудавшиеся предтечи 
Атиллы», то-есть жалкие и гнусные 
мелкие буржуа, не приемлющие дикта-
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туры пролетариата и ведущие -е ней 
борьбу, должны предстать не уяз'влен­
ными И МЯТУЩИМИСЯ «ЖИВЫМИ ЛИЧНО­
СТЯМИ» вообще, а об' ективно агентами и 
пособниками контрреволюции, развитыми 
до полной определенности. В творчестве 
Леонова несомненно имеется поступатель­
ное движение вперед. Однако это посту­
пательное движение совершается туго. 

Остановимся теперь на произведени­
ях Фадеева, Панферова и Шолохова 
( «Поднятая целина») . Этих больших 
писателей советской литературы харак· 
теризует то, что они стремятся пока­
зывать действительность как обострен­
ный конфликт классовых интересов. 
Действующие лица в произведениях 
зтих писателей противопоставляются 
друг другу и выступают как предста­
вители различных классов и направле­
ний. А главное сосrоит в том, что эти 
писатели смело и открыто становятся 
на партийную точку зрения, - на точку 
зрения защиты интересов диктатуры 
пролетариата. Все эти моменты являют­
ся неот' емлемыми признаками с о ц и а­
л и с т и ч е с к о г о р е а л и з м а. Но 
такая высокая оценка произведений на­
званных писателей вовсе не означает 
того, что в этих произведениях нет су­
щественных недостатков. Недостатки, 
разумеется, есть, и их нельзя замалчи­
вать. Советская литература не двига­
лась бы вперед, если бы она не по.1.­
вергала себя смелой самокритике. 

Основные недостатки в произведени­
ях названных писателей идут по линии 
влияния кустарного рапповского реа­
лизма, по линии изображения действу­
ющих лиц в их правдоподобии, в ви­
де «живых личностей» вообще. Так 
в «Разгроме», в этом замечательном 
произведении, помимо волнующей эпо­
пеи самой партизанской войны, показы­
вается, КЗJ( мелкобуржуазную стихию 
дисциплинирует и направляет в бой 
организующая сила диктатуры пролета­
риата. Наиболее рельефному представи­
телю мелкобуржуазной стихии, мятуще­
муся и сомневающемуся 1V1ечику, про­
тивопосrавляется большевик-командир 
отряда Левинсон. Но это противопоста­
вление не является определенным и раз­
витым до конца. Почему это так) По-
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тому, что сам Левинсон - противоречи­
вая и раздвоенная «живая личность». 
«Всем своим видом Левинсон как бы 
показыва.11. людям, что он прекрасно по­
нимает, отчего все происходит и куда 
ведет, что в этом нет ничего необыч­
ного или страшного и что он, Левин­
со� давно уже имеет прочный и без· 
ошибочный план спасения. На самом 
деле он не только не имел никакого 
плана, но вообще чувствовал себя рас­
терянно, как ученик, которого заста­
вили сразу решать множество задач со 
множеством неизвестных». «Он злал 
также, что... глубокий инстинкт живет 
в людях под спудом бесконечно малень-
1\ИХ, каждодневных насущных потребно­
стей и забот о своей такой же малень­
кой, но живой личности, потому ЧТО ка­
ждый человек хочет есть и спать, по­
тому что каждый человек слаб» ( «.На.з­
гром») . Итак, большевик Левинсон -
раздвоенный и колеблющийся чело.зек: 
он только в и д о м своим показывает, 
что знает, «отчего все происходит и 
куда ведет».  На деле же он ничего 
этого не знает, на деле он - растерян­
ная и маленькая «живая л1�чность,> ,  
усвоившая правило: «каждыи человек 
слаб». А что это значит? Это значит, 
что Левинсон есть по существу р а з­
н о в и д н о с т  ь М е ч и к а. Характер 
Левинсона не является т и п и ч li ы м 
Xd рак те ром ни в отношении самого сти­
лийного партизанского движения, ни в 
отношении представительства интересов 
диктатуры пролетариата. В отношении 
самого стихийного партизанского дви­
жения типичным характером является 
не Левинсон, а • Чапаев у · Фурманова. 
Чапаев тоже противоречив, но эта про· 
тиворечивость совсем иного сорта, чем 
противоречивость Левинсона. Чапаев -
анархист, он с недоверием относится к 
военной науке, к штабам, к централь· 
пой власти. Но Чапаев не знает внут­
ренней раздвоенности. Он не раз' сдается 
изнутри червяком сомнения, пустяковой 
интеллигентски-толстовской рефлексией 
о том, что «к а ж д ы й ч е л о в е к 
с л а б». Он стихийно, но сознает, «ОТ· 
чего все . происходит и куда ведет». Но 
почему же Левинсон не является ти­
пичным характером в отноrпении преА· 
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ставительства интересов диктатуры про­
летариата? Потому что «живая лич­
ность»,  дейсrnующаа по принципу «ка­
а.дый человек слаб», не является т и­
л и ч н о й д л я пролетариата. Т ипич­
ным характером для пролетариата яв­
ляется н е п р е к л о н н о.JП о с л е д о в а­
т е л ъ н а я и ц е л ь н а я л и ч н о Wl'I' ь. 
Что Левинсоны были и есть в действи­
тельности, что характер Левинсона 
правдоподобен, в этом нет сомнения. 
Но правдоподобие не ест�*'правда. 

Недостатки «Брусков» Панферова 
(помимо формальной растянутости и 
опростительского метода сказа) идут, по 
существу, по той же линии, что и не­
,11остатки Фадеева, то-есть по линии за­
силья «ЖИВОЙ ЛИЧНОСТИ»,  и А.и человека, 
как такового. В «Брусках» взята огром­
ная, сложная и сугубо о:ветственная те­
ма-тема о коллективизации и ликвида­
ции на ее основе кулачества как класса. 
Изображается острая классовая борьба 
в деревне в восстановительный и рекон­
структивный периоды. Действующие 
лица резко противопоставляю-ася друг 
другу и выступают представителями 
борющцхся классов. Кто же они, 'ЭТИ 
действующие ЛJИЦа? Во-первых, это -
кулаки старой и новой формации, вы­
ступающие под рукQводством бывших 
белых и осколков контрреволюционных 
партий. Во-вторых, это - бедняцкое и 
середняцкое крестьянство, идущее по 
пути колхозов. В-третьих, это - пред­
ставители диктатуры пролетариата, пред­
ставители партии и советской власти, 
руководящие переделкой деревни, на­
правляющие деревню по социалистиче­
скому пути. Можно ли сказать, что все 
:эти действующие лица показаны пра­
вдиво, то-есть правильно выражающими 
об' ективную роль представляемых ими 
классов"> К сожалению, этого сказать 
нельзя Прежде всего необходимо отме­
тить, что, несмотря на яркие картины 
жестокой классовой борьбы, разверты­
вающейся вокруг колхозов, характеры, 
представляющие кулацкую контррево­
люцию, не развиты с достаточной пол­
но гой в своей истинной определенности 
Так, два основных кулацких • характе­
ра - Плакущев и (отчасти) Чухляв -
об' ективно, с одной стороны, явные 
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контрреволюционеры, прямые или кос­
венные организаторы кулацкого восста­
ния, а, с другой стороны, они выглядят, 
как трудящиеся, как жертвы вековой 
тьмы, привычки и т. д. 

Но самый слабый пункт заключается 
в изображении представителей колхоз­
ной деревни и представителей партии. 
Все действующие лица, долженствую­
щие представлять своим поведением по­
литику партии, крайне противоречивы и 
двусмысленны. Так, Степан Огнев сча­
чала предстает как энтузиаст, как 
истинный герой колхозного движения, 
как настойчивый организатор коммуны 
А потом тот же Огнев !Здруг, в силу 
неизвестных и неоправданных мотивов, 
внезапно спотыкается и об'ективно ста­
новится �врагом советской власти. С од­
пой стороны, он стоит на непримиримоИ 
классовой позиции в борьбе за линию 
партии, с другой - он, непрочь втянуть 
ку лаков в колхоз вплоть до Чухлява и 
Плакущева. Кончается тем, что он, Сте­
пан, «восстал против партии» , ·  то-есть 
перешел на кулацкую точку зрення: 
<'Что сделается государству, если наше 
село не вывезет хлеб? »  По смыслу ро­
мана Огнев в итоге - «гниль, гнидз, 
мертвяк». На ряду с Огневым и Ждар­
киным в деревне действуют представи­
тели руководящих органов партии и со­
ветской власти - Жарков, Богданов, 
Сергей Огнев и другие. Жарков знает 
деревню по плакату и в своей работе на 
селе практически проводит линию на 
врастание кулака в социализм, то-есть 
линию правого оппортунизма. Сергей 
Огнев не лучше, если не хуже Жаркова. 
этот «член Наркомзема»,  бывающий на 
заседаниях секретариата UK в присут­
ствии т. Сталина, исходит в своей дея­
тельности из правооппортунистической 
ставки на самотек. Он стоит на той 
точке зрения, что крестьянское хозяИ­
с"Тво «должно прежде обогатиться, взять 
or природы ( ! )  все, что оно момет 
взять индивидуальным порядком, а по­
том оно само кинется в коллектив» Вы­
ступая на сходе против ку лака Ильи 
f урьянова, Сергей в то же время зая­
вляет, что «Илья советскую влас1 ь бу­
дет защищать» и т. д. Агроном и боль­
шевик Бог дано в выглядят, как человек 



О СОЦИАЛИСТИЧЕСНОМ РЕАЛИЗМЕ 

в футляре учености, как мыслитель, го­
лова которого работала, фантазируя, 
<'строя планы, уводя его в глубины 
истории». В «глубинах» Богданов дей­
ствительно плавает, как карась: он много 
распространяется о Джордано Бруно, о 
солнечной энергии, о торфе, о тайнах 
геологии и т. п., но на практике в основ­
ном - это тень, абстракция. А что та-
1>.ое главный герой Кирилл Ждаркин? 
Это - не менее противоречивая и дву­
смысленная фигура, чем Степан Огнев 
и Жарков. В деятельности Ждаркина 
( бывшего красноармейца) - два перио­
да: а) период индивидуального обога­
щения, б) период перехода на позицию 
колхозов и борьбы за колхозы. В пер­
вый период Ждаркин растет в фермера, 
на него ставит ставку кулацкая верхуш­
ка, он - об' ективно агент штаба Пла­
кущева в сельсовете. «Социалистиче­
ская» деятельность Ждаркина протекает 
во второй период, после того, как Ждар­
кин побывал на заводе и поучился по­
ли тике у рабочего Сивашева. Ждар-
1>.ин - сначала председатель • коммуны, 
патом директор МТС. Масштабы и ви­
ды его деятельности необ'ятны : органи­
зационно-хозяйственное укрепление ком­
муны ( учет, сдельная плата, применение 
}Совершенствованной агрономии и т. д.) ; 
строительство металлургического завода, 
L -X. академия, заседания секретариата 
UК. Ждаркин - на автомобиле, Ждар­
кин - на самолете, словом, Ждаркин -
революционный размах и американская 
деловитость. Но все эти грандиозные 
масштабы не поднимаю r Ждаркина, а 
принижают, делают его смешным. По­
рок Ждаркина в том, что ему не по 
плечу те грандиозные масштабы, в ко­
торые он поставлен. Характер этого 
«Х О р О Ш е Г О, З Д О р О В О Г О Э М П И· 
р и к а» ( так его рекомендует а13тор) по 
своему идейному содержанию vрезвы­
чайно низок и беспомощен. Ждаркин 
не освещает себе путь революционной 
теорией, а когда случайно берется за 
Ленина, то получается конфуз. Так 
�:ремление кулака Ильи Гурьянова итти 
своим кулацким индивидуальным путем 
Ждаркин пытается об' яснить «силой 
привычки» ( ссылка на Ленина) Ждар-
1>.ин не ставит массу в извес?ность о сво-
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их планах: «пусть сами доходят». По 
смыслу романа кулацкое , восстание в 
Полдамасове подготовлялось на основе 
сознательного провоцирования тактики 
«левого» загиба. Но ведь Ждаркин с а м 
проводит э т у тактику: «Надо всех 
дFинуть в коммуну» - говорит он. 
Ждаркин ни с того, �и с сего от одного 
любовного попрека Стешки бросается в 
попойку и безумствует, «мыкаясь на 
рысаке, растеряв задние колеса». К 
оценке кулацкого восстания в Полдама­
сове Ждаркин подходит с точки зрения 
борьбы света и тьмы: «Победила ть"'1а. 
Она нагрянула на коммунистов, всполо­
шилась в мужике, пробу див в нем не­
обузданную ярость зверя». Это тогда, 
r.огда по смыслу повествования восста­
ние было И н с п и р и р о в а н о, п р о­
в о ц и р о в а н о и тщательно о р r а н и­
з о в а н о кулацким штабом. 

Вообще говоря, «здоровый эмпирик» 
Ждаркин не уверен в своем деле, н е 
у в е р е н в п р а в и л ь н о с т и п о л и­
т и к и п а р т и и. «А, может быть, то, 
что проделывает героическая партия, -
пустая брехня, фантазия, безумие лю­
дей, взявших власть в боях, на барри­
кадах? !  Т а к и е с о м н е Fr и я о д о л е­
в а л и К и р и л л а... с о м н е н и я т е р­
з а л  и е г о: ему временами казалось, 
что переделать крестьянина, привыкшего 
к своему клочку земли, - величайший 
бред» ( «Твердой поступью». Разрядка 
моя - П. fJ.) . Необходимо ко всему до­
бавить, что все женщины в романе пред­
стают исклю"!Ительно с физиологиче­
ской стороны. Изве�тно, какая из них 
с кем спит, какие у той или иной ко­
ленки и т. п., но неизвестно, к т  о и ч т о 
они в общественном смысле. Т аi\овы -
Зинка, Стешка, Маша Сивашева, Феня, 
У лы�а и другие. Единственная общест­
венная функция самой яркой женской 
q.игуры С тешки - управление автомоби­
лем. Но этого поразительно мало. 

Таковы действующие лица, р у к о в о­
д я щ и е колхозной деревней. Эти дей­
ствующиа- Мf!!а не являются типичными 
характерами в типичных обстоятельст­
вах. Они не являются подлинными пред­
ставителями диктатуры пролетариата. А 
если это так, то смешным станови гся, 
когда «здоровый эмпирию> Ждаркин 

14* 
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искусственно поднимается на ходу ли, ко­
гда он вводится в круговорот больших 
событий и ставится в отношения с ве­
ликими людьми ( когда например он си­
дит на заседаниях секретариата JJK вме­
сте с т. Сталиным) .  Если уж писатель 
дерзает вводить в роман JJK и т. Ста­
лина (такое дерзание, разумеется, по­
хвально) , то он должен художественно 
оправдать такой ша!': во-первых, ниса­
тель обязан отвести и JJK, и т. Стал11ну 
надлежащий фон и надлежащую р:>ль 
в произведении, во-вторых, писатель 
обязан и JJK, и т. Сталина поставить 
в отношения с такими типичными дейст­
вующими лицами, за которых бы не 
пришлось краснеть прежде всего самому 
писателю. Если по ходу повествования 
герой романа вводится на заседания се­
кретариата JJK, то надо художественно­
убедительно доказать, что данный герой 
заслуживает того, чтобы им занимались 
вожди партии на заседаниях секрет.1-
риата JJK. А неоправданно вводить 
«здорового эмпирика» Ждаркина на за­
седания секретариата JJK и сталкивать 
его с т. Сталиным так же нелепо, как 
нелепо садиться на океанский пароход 
и раскладывать морскую карту, когда 
всего-навсего предстоит переехать лужу. 
Таким образом, коренной недостаток ро­
мана заключается в том, что выведен­
ные в нем действующие лица не явля-
1Qтся типичными характерами в типич· 
ных обстоятельствах. Что противоречи­
вые люди и «здоровые эмпирики» есть 
в нашей партии, это несомненно (об этом 
свидетельствует чистка) . Однако социа­
листический реализм - не правдоподо­
бие, а правда. Нельзя «здоровых эмпи­
риков» возводить в положительные ге­
рои советской литературы, то-есть изо­
бражать их как проводников линии на­
шей партии и ее JJK. 

Как уже отмечено выше, достоинство 
«Поднятой целины» Шолохова в том, 
что в э гом произведении показаны обо­
стренные конфликты классовой борьбы, 
обнажены экономические и iЮ.А.Итические 
пружины этих конфликтов Автор с 
большой художественной силой правиль­
но в основном передает историю собы­
тий, имевшую место в ряде колхозов в 
период пров_едения сплошной коллекти-
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визации. Однако искусство не есть про­
стая передача истории событий. Искус­
ст..во есть передача типичных характе­
ров в типичных обстоятельствах. А в 
атом отношении в произведении Шоло­
хова имеются недостатки. Эти недостат­
ки опять-таки идут по линии правдо­
подобия. Выведенные характеры типич­
ны в известных пределах, но не ти­
пичны с точки зрения содержания на­
шей эпохи. В романе недостаточно ти­
пичны как характеры кулаков, так и 
характеры, представляющие политику 
партии. 

Так ку лак Яков Островнов по суще­
ству - один из активных и выдержан­
ных главарей контрреволюции. Он укры· 
вает белогвардейских' офицеров, со­
участвует в убийстве ненадежных сообщ· 
ников, осуществляет по заданиям быв­
шего есаула вредительство в колхозе, 
сеет антисоветские слухи, поощряет тол­
пу на расхищение государственного хлеба 
и науськивает ее на самосуд над комму-
1-шстами. Он рассчитывает на интервен­
цию. Словом, Островнов - от начала до 
ь.онца последовательный и цельный ге­
рой кулацкой контрреволюции. Об'ек­
тивная логика этого образа, го-есть 
условие соответствия этого характера 
дейст,вительности, требует того, чтобы 
Островнов был показан в полной опре· 
деленности, как последовательный и со­
знательный контрреволюционер. Такой 
показ соответствовал бы ис1 ипе. Между 
тем в романе происходит ь.ак бы сме­
щение плоскостей или подмена характе­
ров: Островнов выступает и как актив­
ный воротила кулацкого подполь:Iого 
штаба, и как колеблющийся с е р е д­
н я к. Так, будучи председателем кол­
хоза и осуществляя вредительство и 
другие антисоветские иланы в колхозе, 
сн ВдРУJ проникается «социалистиче­
ским» духом. Он почувствовал, как 
«неожиданно для него самого попал в 
родную его сердцу обстановку деловоif 
суеты и вечной озабоченности». И в 
этой «деловой суете» он жил «раздвоен� u u li нои, диковиннои ЖИЗНЬЮ», - он рев-
ностно брался за укрепление базов, з'а 
«сгройку капитальной коt1юшни». Укры· 
ьая есаула Половцева, Островhов «ПО· 
чувство1ilал обычную раздвоенность» «Я 
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промеж ними ( белогвардейцами) и кол­
хозом раздерусь»-так говорит Остров­
нов о себе. А в конце романа он 
испытывает «острое сожаление о том, 
что не пришлось стряхнуть советскую 
власть ... » Итак, что же такое Остров­
нов? Это нето матерый волк, нето за­
блудшая овечка, нето стопgоцентный 
t-онтрреволюционер, нето «Хамлет» и 
колеблющийся середняк. Что это зна­
чит? Это значит, что подлинный харак­
тер Островнова, как представителя ку­
лачества, в значительной мере подме­
няется несвойственным ему характером 
середняка. Происходит в известной сте­
пени примерно то же самое, что и с ха· 
рактером Зикингена у Лассаля. А это 
значит, что "'характер Островнова не 
является типичным характером в типич­
ных обстоятельствах, то-есть характером, 
адекватно выражающим классовую сущ­
ность кулацкой контрреволюции. 

Не намного лучше обстонт дело и с 
характерами руководителей колхозной 
деревни. Секретарь райкома Корчжин­
ский - бюрократ и оооортунист, Раз­
метнов и Давыдов - об' ективно проти­
воречивы: с одной стороны, они - лю­
ди, представляющие партию и проводя­
щие во многом правильную политику, а, 
с другой стороны, они не понимают об­
становки, не обладают партийной бди­
тельностью, не способны различать и 
разоблачать маневры классового врага 
За спиной Давыдова Островнов ору­
дует, как у бога за пазухой. Давыдов, с 
одной стороны, - молодец (он политику 
партии В1 отношении ку лака понимает 
лучше секретаря райкома, он борется за 
твердую классовую линию в колхозе) , 
с другой стороны, - шляпа (не видит 
под носом кулацкой контрреволюции, 
об' ективно ее в лице Островнова при· 
крывает) . По мнению Давыдова, «Ост ров­
но в-преданный нам колхозник». На схо­
де «Яков Лукич (Островнов) выступил 
с призывом вступать в колхозы и неска­
занно обрадовал Давыдова своей .ра­
зумной, положительной речью .. ». Един­
ственный человек, который в отношении 
классовой бдительности дальновиднее 
всех (и секрета!JЯ райко\М, и Давыдова, 
и Разметнова) . - это секретарь ячейки 
Нагу льнов. , Но Нагу льнов по смыслу 
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романа предстает как «л е в ы Й» з a­
r и б щ и к, не согласный с линией пар­
тии, не согласный со статьеИ т. Сталина 
о колхозах. Таким образом, защита пра­
вильноИ партиИной линю� в деревне по­
висает в воздух� ибо проводники этой 
линии об' ективно дискредитируются. 
Что же можно сказать об этих характе­
рах? Они правдоподобны (то-есть в 
действительности они были и есть) , но 
они не истинны, ибо они по существу 
не представляют л и н и и партии. Это 
значит, что характеры руководителеИ 
колхозноИ деревни (Разметнова, На­
гульнова, Давыдова и других) не явля­
ются т и п и ч н ы м и характерами в 
т и п и ч н ы х обстоятельствах. 

�*� 
В заключение остановимся 

вопросах: а) на вопросе об 
социалистического реализма 
стическоИ романтике; б) на 

на двух 
отношении 
к социали­
вопросе об 

отношении социалистического реализма 
к диалектическому материализму. 

Социалистический реализм не нахо­
дится в каком-либо противоречии с со­
циалистической романтикой. Социалисти­
ческий реализм, как выяснено выше, 
есть исторli,ческая правда, выраженная в 
образах. 1-io социалистическая романти­
ка есrь и должна быть также историче­
ской правдой, вернее, предвосхищением 
исторической правды, выраженной в 
образах. О романтике недопустим{) рас• 
суждать «вообще» так же, как недопу­
стимо рассуждать и о реализме «вооб­
ще». Подобно тому, как под флагом реа­
лизма сплошь и рядом выступает внеш­
нее или внутреннее правдоподобие, то­
есть историческая неправда, подобно это­
му и романтика, как еще раз'ясняли Пи­
сарев и Ленин, может быть истинноИ, а 
может быть и ложной, - может пред­
восхищать историческую истину, а можег 
затемнять и извращать последнюю, хва­
тая в сторону. Сравнивая социалистиче­
скую романтику великих утопистов с 
мелкобуржуазной и реакционной роман­
тикой Сисмонди, Ленин писал: 

�Сисмонди был утопистом, основы­
вал свои пожелания на абстрактной 
идее, а не на реальных интересах, -
и эти писатели ( то-есть Оуэн, 
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Фурье. - П. Р.) были утопистами-, 
основывали свои 
абстрактной идее. 

планы тоже 
Но именно 

на 
х а-

р а к т е р их планов совершенно раз­
личен вследствие того, что на новей­
шее экономическое р�витие, поставив­
шее вопрос о «ве�ных нуждах», они 
смотрели с д и а м е т р а л ь н о п р о­
т и в о п о л о ж н ы х точек зреl!Ия. 
Указанные писатели (то-есть великие 
утописты. - П. Р.) предвосхищали 
будущее, гениально угадывали тенден­
ции той «ломки», которую проделыва­
ла на их глазах прежняя машинная 
индустрия. О н и с м о т р е  л и в т у 
ж е с т  о р о н у, к у д а ш л о и д е й­
с т в  и т е л  ь н о  е р а з  ·в и т и е (Раз­
рядка моя. - П. Р.) ; они действп-­
тельно о п е р е ж а л и это развитие. 
Сисмонди же поворачивался к этому 
развитию з а д о м; erp утопия не 
предвосхищала будущего, а реставри­
ровала прошлое ; он смотрел не вперед, 
а назад» (Том II ,  3-е изд., стр. 99) . 
Мы видим, что романтика может уга-

дывать и предвосхищать €).удущее, уско­
ряя тем самым ход исторического разви­
тия, а может и т�нуть назад, то-есть 
замедлять ход исторического развития. 
Мы стоим за первого рода романтику. 
Это значит, что в общем плане или в 
широких пределах (в которых здесь, 
собственно, и рассматривается вопрос) 
между социалистическим реализмом и 
социалистической романтикой нет проти­
воречия и различия :  и социалистический 
реализм, и социалистическая романтика 
есть конкретно-историческая правда, вы­
раженная в образах. Социалистическая 
романтика не есть самостоятельный ху­
дожественный метод, существующий н а 
р я д у с методом социалистического ре­
ализма. Социалистическая романтика 
есть с т о р о н а или специфическое 
п р о я в л е н и е метода социалистиче­
ского реализма. Таким образом, в широ­
ких пределах между социалистическим 
�Jеализмом и социалистической романти­
кой нет различия. И в то же время 
между социалистическим реализмом и 
социалистической романтикой все же есть 
различие. Это различие состоит в том, 
что реализм в узком смысле есть более 
точная копия или наиболее б л и з к о е 
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отр_g.жение непосредственной реальности, 
чем романтика. Какой бы конкретный 
реализм мы ни взяли, при б л и ж а й­
ш е м  рассмотрении мы всегда будем 
иметь налицо более или менее близкое 
сходство копии (произведения) с ори­
гиналом ( с  жизнью) : будем иметь на­
лицо ту �ли иную степень типичности 
характеров, ту или иную степень правди­
вости деталей ( например: «Утраченные 
иллюзии» - Бальзака, «Анна Карени­
на» - Толстого, «Деньги» - Золя 
и др.) . Между тем о романтике в ее 
чистой форме этого сказать нельзя. Ро­
мантика есть м е ч т а и ф а н т а з и я. 
Более или менее непосредственной бли­
зости к реальности, более или менее 
близкого сходства копии (Произведения) 
с оригиналом (с жизнью) здесь налицо 
нет ( примеры: «Война миров»-Уэллса, 
«Инженер Менню> - Богданова, «Иной 
свет» - Сирано де-Бержерака и т. п.) . 
Здесь близость к действительности али 
связь с действительностью опосредство.­
ванные. Здесь --'fa или иная степень 
правдивости деталей и типичности ха­
рактеров не сразу бросается в глаза, а 
уясняется путем длительного и вдумчи­
вого анализа произведения. 

Таким образом, различие между со­
циалистическим реализмом и социали­
стической романтикой ф о р м а л ь н о е. 
Но это формальное различие нельзя за­
бывать или игнорировать. Нельзя меха­
нически растворять понятие романтики в 
понятии реализма. Забвение и игнориро"' 
вание различия между тем и другим 
ведет к огульному отрицанию романтики 
вообще, к попыткам отмахнуться от из­
учения ,, и использования романтики 
прошлого, к попыткам вычеркнуть ро­
мантику из современной советской лите­
ратуры, об' явить ее идеализмом вообще, 
обманом и мистификацией. Именно к 
&тим глубоко ошибочным выводам и 
приводит многих наших литераторов 
забвение формального различия между 
социалистическим реализмом и социали­
стической романтикой ( бывшие раппов­
цы, У сиевич, Плиско, Левин и другие) . 

Ну, а в каком же отношении стоит 
социалистический реализм к диалектиче­
скому материализму? Нвкоторые това­
рищи считают, что диалектический ма-
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териализм не имееr отношения :к литера­
туре. Так в статье «0 социалистическом 
реализме» т. Васильковский, имея в 
виду письмо �гельса к Гаркенс, пишет: 
«Энгельс, критикуя произведение писа­
тельницы в 1 886 г.,' ни словом не об­
молвился о диалектическом материализ­
ме как методе, из которого пролетарский 
писатель должен исходить» Другие идут 
дальше, восставая об'ективно не только 
против диалектического материализма, 
но и против диалектики вообще. Так 
«здоровый эмпирию> И. Разин самодо­
вольно и наставительно цитирует в своей 
статье ( «СоЦиалистический реализм») 
грубо ошибочное, л е ф о в с к о е поло­
жение Маяковского: 

Мы диалектику учили не пu Гегелю 
Бряцанием бoell она врыва \ась в стих 

«Здоровые эмпирики» забывают, что 
Ленин учил диалектику между прочим и 
п о Г е г е л ю. Они «забывают», что 
не кто иной, как именно Ленин, в «Что 
делать» подчеркивал положение Энгель­
са о том, что «без предшествующей ему 
немец:кой философии, в особенности фи­
лософии Гегеля, никогда не создался бы 
немецкий научный социализм,-единсг­
венный научный социализм, который ко­
гда-либо существовал» (Т. IV, 3-е изд., 
стр. 381 ) .  Восстание «здоровых эмпи­
�иков» против диалектического материа-

лизма и диале:кти:ки есть 
как испуг, нездоровая 
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не что иное, 
реакция на ту 

,,диалектико-ма териалистическую» гали­
матью, которая процветала в РАПП. Но 
зачем же от одной крайности шарахаться 
в другую краЙf{ость? Если Энгельс в 
письме к Г аркенс не упоминал о диалек­
тическом .материализме, то это не зна­
чит, что Энгельс был против того, что­
бы критики и писатели умели исходить 
из метода диалектического материализ­
ма. Это значит только то, что Энгельс 
так же, как и Маркс, так же, как Ленин 
и Сталин, не любили и не любят гово­
рить общие слова о диалектическом ма­
териализме. Надо не шуметь впустую о 
диалектическом материализме, а ставить 
и решать к о н к р е т н ы е в о п р о с ы 
с точки зрения диалектического мате­
риализма. В этом суть. Основной кон­
кретный вопрос нашей литературы есть 
вопрос о социалистическом реализме 
Социалистический реализм не особый 
метод, от личный от диалектического ма­
териализма. С о ц и а л и с т и ч е с к и й 
р е а л и з м е с т ь к о н к р е т н о е в ы­
Р а ж е н и е д и а л е к т и ч е с к о г п м а­
т е р  и а л  и з  м а в и с к у с с т в е  п о­
д о б н о  т о м  у, к а к и с т  о р и ч е­
е к и й м а т е р  и а л и з м е с т ь к о н­
к р е т н о е в ы р а ж е н и е д и а л е к-
т и ч е с к о г о  
и с т  о р и  и. 

м а т е р и а л и з м а  в 

2. О "ВЕНЕРЕ МИЛОССКОЙ" 

А. Старчаков 

(К 50-летию со дня смерти И. С. Тургенева) 

Венера МилЬсская, пожалуй. несомненнее римского права 
или принципов восемьдесят девятого года 

1 
Перечитывая теперь Тургенева, мы 

заново открываем его, - все причудли­
во-ново, неожиданно и так непохоже на 
далекое воспоминание о писателе. 

Усадьбы Орловской и Тульской гу­
берний, - здесь жили и спорили турге­
невские герои. Ни усадеб, ни самих гу­
берний больше нет. И споры, которые 

И С Т у  р r е н е в - «Д о в о л ь н о» 

вели его герои, уже решены историей, -
ее .приговор ни обжаловать, ни пересмо­
треть нельзя. Но Тургенев живет. И. 
перечитывая его, мы не можем не испы­
тывать !i'лагодарности: художник-реалист 
сумел запечатлеть в своем творчестве 
дела и дни далекой эпохи. 

Мы внимательно слушаем речи его 
героев и пристально следим за их дела­
ми. Мы заново судим их. И многое из 
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того, что казалось Тургеневу смешным, 
мы воспринимаем как трагическое. И 
там, гдб Тургенев видел трагедию, мы 
часто от души смеемся. 

Тургенев остро подмечал слабые сто­
роны революционного народничества. Но 
трагическая оторванность революционной 
интеллигенции от широких масс, слабая 
сторона движения, была для Тургенева 
источником смешного. Именно на эту 
сторону он обрушил свою иронию, свой 
сарказм. Ночные беседы Нежданова, 
Меркулова, Машуриной из «Нови» ка· 
21\утся ему смешной и ненужной болтов­
ней, почти бредом. Но для нас ясно, что 
в этих спорах решался основной вопрос 
всякой революции, вопрос о массах, -
r де найти точку опоры в предстоящей 
борьбе. 

« - А мужики? - спросил Мер­
ку лов. 

- Мужики? Ку лаков меж ними уже 
теперь завелось довольно и с каждым го· 
дом больше будет, а кулаки только свою 
выгоду знают. Остальные - овцы, тем· 
нота. 

- Так где же искать? 
Соломин улыбнулся» .  (И. С. Турге· 

нев. - «Новь».) 
Меркулова вяжут и предают в руки 

врага его мнимые союзники. Меркулов 
страшен в своей общественной и личной 
трагедии. Но для Тургенева Меркулов­
смешон. Тургенев иронически обыгры­
вает его взаимоотношения с Дутиком 
и Еремеем из Г олоплек, с крестьянами, 
которых Меркулов пробовал привлечь к 
движению и которые предали его при 
первой же попытке поднять восстание. 
I\1ы читаем Тургенева иначе, не так, как 
читали его современники. МЬ1 уже знаем, 
почему в полемике с левыми западника· 
ми был снижен образ Рудина и зачем в 
романе «Накануне» Тургеневу понадо­
билась освободительная борьба славян: 
болгарин Инсаров - родной брат гон· 
чаровского немца Штольца. Наше отно­
шение к Тургеневу определяется нашим 
мировоззрением, потребностями нашей 
борьбы. 

Мы восхищаемся той остротой, с ко· 
торой Тургенев анализировал обществен­
ные явления. Эта острота об' яснялась 
прежде всего непрерывным ростом писа-

А. СТАРЧАКОВ 

теля. От «Записок охотника» до «Нови» 
был пройден огромный путь. В своем 
последнем романе Тургенев писал: «На­
ши предшественники устрmtли освобож· 
дение крестьян. Что же, мог ли они пред­
видеть, что одним из последствий этого 
освобождения будет появление целого 
1\Ласса помещиков-ростовщиков, которые 
продают мужику четверть прелой ржи за 
шесть рублей, а получают с него, во­
первых, работу на все шесть рублей да 
сверх того целую четверть хорошей ржи, 
да еще с прибавком, то-есть высасывают 
последнюю кровь из мужика». 

У же в обстановке пореформенной Рос­
сии он остро чувствовал паразитиз� 
дворянства, которое «заводит собствен­
ные кабаки да променные мелочные ла· 
вочки, да ссужает мужичков хлебом и 
деньгами за сто и за полтораста про­
центов». «Я подобные операции не могу 
СЧ'Итать настоящим финансовым де­
лом» - говорит один из его героев. 

От Тургенева не ускользнула хищни­
ческая роль деревенского кулака, «бур­
жуя в дубленом полушубке», кстати 
«буржуй» - словцо тургеневское, как и 
«НИГИЛИСТ». 

Этот критицизм - одна из наиболее 
сильных и неуязвимых для времени сто­
рон тургеневского творчества. 

Как мастер романа Тургенев выслу­
шал немало упреков в однообразии и 
вялости. Обвинение не совсем основа­
тельное. Он умел развернуть деИствие 
на небольшом отрезке времени, - в его 
лучших романах действие разворачивает­
ся в пределах одного-двух летних меся­
цев. Роман «Новь» - один из самых 
больших rxo об' ему и глубоких по анали­
зу - ограничен во времени двумя лет· 
ними месяцами. В пределах одного лета 
развернуты «Отцы и дети» и «Дым» 
Эта уплотненность во времени, несмотря 
на однообразие любовной интриги, по­
зволяла Тургеневу усилить драматизм • u к его произведении. тому же любовная 
интрига сама по себе не была единствен­
ной движущей пружиной его романов. 
В этом отличие Тургенева от его фран­
цузскю: друзей, собратьев по перу. Тур­
генев от лично умел осложнить любовную 
интригу классовыми, идейными проти­
воречиями. 



о сВЕНЕРЕ милоссиой� 

И совершенно не изучена технология 
тургеневского очерка, рассказа. Его 
очерк «Помещик Радилов» на первый 
взгляд - только звено из «Записок 
охотника», только одна из охотничьих 
встреч. Но вчитайтесь внимательно в 
концовку этого очерка - в нескольких 
строках дана трагедия. Очерк повора­
чивается своим «вторым планом» и не­
ожиданно разрешается побегом Радило­
ва, возмутившим весь уезд. 

11  
Тургенев говорил: «Политика для ли­

тератора яд». Он утверждал: «Венера 
Милосская несомненнее принципов во� 
семьдесят девятого года». Мысли эти 
давно оторвались от своего контекста и 
зажили самостоятельной , жизнью. Так 
возникают изречения, крылатые слова. 

Но любопытно, что Тургенев, видев­
ший в Венере Милосской противоядие от 
всяческой политики, в своих романах, да 
и не только в романах, ставил и по-своему 
решал важнейшие политические вопросы, 
волновавшие его современников. Тор­
жественно об' являя в многочисленных 
декларациях незыблемость и неизмен­
ность красоты, он видм долг ху дожни­
ка в том, чтобы торопливо запечатлеть, 
уловить современность в ее переходящих 
образах. 

Ка:к это часто бывает, декларации пи­
с&.теля не всегда и не во всем сов.tадают 
с его творчеством. Тютчев декларатив­
но заявлял: «Мысль изреченная есть 
ложь». Но поэзия его давно стала клас­
сическим образчиком «поэзии мысли». 
В своих лаконических, словно высечен­
ных из мрамора, стихотворениях он во­
плотил сокровенные чувства и мечты, 
идеалы не только личные, но и обще­
ственные, идеалы своего класса. 

Тургенев хорошо знал Тютчева, - по 
совету Тургенева поэт собрал свои раз­
розненные стихотворения. По всему ве­
роятию пессимистическая концовка ро­
мана «Дым», да и самое заглавие этого 
романа были навеяны тютчевским сти­
хотворением. 

Как .�tымный столб светлеет в вышине 
Как тень внизу скользит неуловимо . 
сВот наша жизнь, - промолвила ты мне, -

Не светлый АЫМ, блестящий при лvне, 
А вта тень, бегущая от дыма>»  
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В заключительных страницах турге­
невского «Дыма», посвященных печаль­
ным раздумьям героя, мы читаем: 

«Он сидел один в вагоне, никто не 
мешал ему. «Дым, дым» - повторил он 
несколько раз. И все вдруг показалось 
ему дымом, все, собственная жизнь, 
русская жизнь, - все людское, особен­
но все русское. «Все дым и пар,-думал 
он. - Все как будто беспрестанно ме­
няется, все новые образы, явления бе­
гут за явлениями, а в сущности все то 
же да то же. Все торопится, спешит ку­
да-то, и все изчезает бесследно, ничего 
не достигая... Дым,-шептал он,-дым>�. 

Тургенев цитирует Тютчева в своем 
кокет_:'иво написанном «Довольно». Фи­
лософия этого насквозь декларативно­
го произведения - противопоставление 
смертного человека с его страстями рав­
нодушной природе, бессмертному косми­
ческому потоку - является кругом тех 
же мыслеИ, которые неоднократно вы­
сI<:азывал и Тютчев между прочим в 
своих стихотворениях «Через ливонские 
я проезжал поля» и «По дороге во 
Вжищ». 

«Довольно» было написано двумя го­
дами позже «Отцов и детей», когда над 
головой Тургенева прошумел шквал об­
щественного негодования, вызванного его 
романом, и разрыв с революционной 
общественностью, с молодой Россией 
обозначился во всей глубине. 

Тургенев любил говорить о том, что 
общественная реакция на его роман 
«Отцы и дети» была для него совершен­
ной неожиданностью. Думается все же, 
что элемент неожиданности был несколь­
ко преувеличен Тургеневым. Он вносил 
в свой разрыв с молодежью некоторую 
долю позерства, - недаром писатель 
так охотно цптировал шекспировского 
короля Лира. 

Если Тургенев мог еще сомневаться. 
� а к б у д е т п р и н я т • его Базаров. 
то образ нигилистки Кукшиной не мог 
ос.тавлять для писателя никаких сомне­
ний. В своих литературных воспомина­
ниях Тургенев пишет: 

«30 июля. Воскресенье. Часа пол тора 
тому назад я кончил наконец свой ро-
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ман . .  Не знаю, каков будет успех. «Со­
временник» вероятно обольет меня пре­
зрением за Базарова и не поверит, чrо 
во все время писания я чувствовал к не­
му невольное влечение». 

Скорее всего для Тургенева неожидан-
11остью была н е о б щ е с т в е н н а я 
р е а к ц и я н а е г о р о м а н «0 т ц ы 
и д е  т И», н о  е е  р а з м а х, г л  у-
6 и н  а. 

«Довольно» стало ответом, откликом 
на разрыв. Это была дипломатическая 
нота по поводу разрыва, врученная Тур­
геневым революционной демократии. В 
своем «Довольно» Тургенев говорит, что 
народность, право, свобода только вздор, 
только «грубая приманка, на которую 
легко попадается многоголовый зверь, 
людская толпа». Аристофан, осмеявший 
две тысячи лет тому назад в своих ко­
медиях демократию, был прав. Но что 
же делать, если все повторяется! Пре­
выше всего в жизни искусство. Однако 
равнодушная природа спокойно разру­
шает величайшие памятники. «Она по­
крывает плесенью божественный лик 
Фидиасовского Юпитера и отдает на 
с' едение презренн:ой моли драгоценные 
строки Софокла». 

Писатель не ограничился в своем 
«Довольно» общими пессимистическими 
высказываниями. Взаимоотношения ме­
жду ним и революционной Россией на­
шли отражение в следующих строках: 

«Разве не та же стихийная сила, не 
сила природы сказалась в палице варва­
ра, бессмысленно дробившего лучезарное 
чело Аполлона, в звериных воплях, с ко­
торыми он бросал в огонь картину 
Апелласа. Г д е ж е н а м, б е д н ы м 
л ю д я м, б е д н ы м х у д о ж н и к а м, 
с л а д и т ь с э т о й г л у х о н е м о й, 
с л е п о р о ж д е н н о й с и л о И, к о т о­
р а я д а ж е  н е  т о р ж е с т в у е т  с в о­
и х  п о б е д, а и д е т, и д е т  в п е р е д, 
в с е� п о ж и р а я. К а к у с т о я т ь 
П р О Т И В Э Т И Х Т. Я Ж е Л Ь�;3, Г р у-
б ы х и н е у с т а н н о н а д в и г а ю- -
щ и х с я в о л н, к а к п о в е р и т ь н а­
к о н е ц в з н а ч е н и е и д о с т о и н­
с т в о т е х б р е н 1\ ы х о б р а з о в, 
к о т о р ы е м ы в т е м н о т е, н а 
к р а ю  б е з д н ы  л е п и м  и з  п р а х а  
И Н а  М И Г». 

А. СТ АРЧА КОВ 

- Довольно! - заявляет художник. 
Он грозит своим современникам уходо11,1, 
отказом от искусства, молчанием, -
декларация его заканчивается призывом 
к молчанию, которое является последним 
уделом оскорбленного художника. «Мол­
чи, скрывайся и таи ... » 

В этоИ декларации 
обида. И ДостоецскиИ:, 

дышит личная 
прекрасно пони 

мавшиИ происхождение тургеневского 
«Довольно», заставляет в «Бесах» своего 
Кармазинова написать пародийное «Мер­
си».  Кармазинов, как известно, был 
карикатуроИ на Тургенева. 

I I I  

Но проходит
. 

несколько лет, и живая 
жизнь опрокидывает многоречивую де­
кларацию. Тургенев пишет своИ роман 
«Дым», которыИ: снова бросает его в 
водоворот политическоИ борьбы. Каждая 
страница романа целеустремлена, роман 
пересыпан лозунгами, сентенциями. 

Пафос романа конечно не в карикатур­
ном изображении петербургскоИ аристо­
кратии и не в иронических и достаточно 
беглых портретах разночинцев из круж­
ка Губарева. Пафос романа в речах 
r lотугина, в его пламенных дифирамбах 
б у р ж у а з н о й к у л ь т у р е З а п а­
д а. Речи Потугина должны были ра­
зить в двух направлениях, - то был 
двоИ:ноИ удар и по московоким славя­
нофилам с их утверждением россиИ:ской 
самобытности, и по петербургским со­
циалистам, по революционному народ­
ничеству. 

Тургенев говорил о себе: «Западник 
я неисправимын». От квасного патрио­
тизма, от слов «наш брат русак» у него, 
r10 со�ственному выражению, «сосало под 
ложечкой и внутренность щек наполня­
лась кислой водой тошноты». Речи По­
тугина-речи неисправимого западни1tа. 
В его отрицании есть что-то от философ­
ских писем Чаадаева. По поводу лондон­
ской выставки Потугин говорит: если 
бы вышел такой приказ, qтобы «Вместе 
с исчезновением какого-либо народа с 
лица земли должно было бы исчезнуть 
все то, что тот народ выдумал, наша 
матушка-Русь православная могла бы 
провалится в тартарары и ни одного 



() «ВЕНЕРЕ МИЛОСОИОй» 

гвоздика, ни одной булавочки не потре­
вожила бы, родная. Все бы преспокойно 
осталось на сво� месте, потому что да­
же самовар и лапти, и дуга, и кнут, эти 
наши знаменитые продукты, не нами 
РЫдуманы». 

Потугин полон полемического задора, 
он перехлестывает через край, запраши­
вает лишнее. 

Достоевский, веривший в избранность 
православной Руси, принципиально отри­
цавшпй буржуазную культуру Запада, 
никогда нс мог простить Тургеневу этих 
строк. Во время dоездки Тургенева в 
Россию в 1 879 г. встреча Достоевского 
с Т ург�невым едва не окончилась от­
крытым столкновением Когда P:t лите· 
ратурном обеде в присутствии Достоев­
ского он прочитал по писанному коротень­
кую речь - Тургенев был плохим ора· 
тором - и в речи своей пожелал России 
«новых и лучших порядков, свойствен­
ных всем просвещенным народам», До· 
стоевский подошел к нему и с трудно 
передаваемой раздражительностью по· 
требовал об' яснения. 

- Повторите, повторите, что вы хо­
тел!! сказать, раз' ясните прямо, чего вы 
добиваетесь, что хотите навязать Рос· 
сии ! 

Выступления Тургенева и Достоевско­
го на празднествах по поводу открытия 
памятника Пушкину в 1 880 году при­
сутствующие воспринимали как своего 
рода поединок, при чем симпатии боль­
шинства явно принадлежали Достоев­
скому. 

Тургеневский Потугин в своих речах 
обрушивается не только на славянофи­
лов, но и на народников, которые подня­
ли «старый, стоптанный башмак, давным­
давно свалившийся с ноги Сен-Симона 
или Фурье, и, почтительно возложив его 
на голову, носятся с ним, как со святы­
неiU. Поту!"Ин напутствует героя романа, 
уезжающего в Россию, след}ющими сло_­
вами: 

- &я кий раз, когда вам придется 
приниматься за дело, спросите себя, 
служите ли вы цивилизации в точном и 
строгом смысле слова, проводите ли 
одну из ее идей, имеет ли ваш труд тот 
педагогический европейский характер, 
1\Оторый единственно полезен и плодо-

2 1 9  

творен в наше время у нас. Если так, 
идите смело вперед, вы на хорошем пути, 
и дело ваше благое. Вы не один 
теперь, вы не будете «сеятелем пустын­
ным», завелись уже у нас труженики­
пионеры. 

В романе «Дым» этих тружеников­
пионеров еще нет. Они появляются поз­
же в другом романе Тургенева «Новь». 
Здесь читатель знакомится с теми по­
длинными людьми, которым, по мысли 
Тургенева. суждено в России делать «де­
ло благое». В своей «Нови» Тургенев 
м у ж е с т в е н н о  с т а н о в и т с я  н а  
з а щ и т у  т е х  с а м ы х  п р и н ц и п о в  
89 - г о г о д а, к о т о р ы е е щ е и е­
д а в н о  о б ' я в л я л и с ь  т о л ь к о 
п р  а х  о м. 

IV 

в минуту откровенности между тур­
геневым и его другом Я. Полонским 
завязалась любопытная беседа. Тургенев 
предложил Полонскому определить пятью 
буквами его характер. Полонский реши­
тельно не знал, что ему ответить. 

- Скажи «трус», и .это будет спра­
ведливо. 

«Тургенев настаивал на том, что он 
rpyc и что у него нет ни на копейку 
воли» - рассказь1вае11 Полонский. 

Кетчер, которому Герцен в своем «Бы­
лом и дУ\ШХ» посвятил СТОЛЫ<О теплых 
строк, шутя говорил Тургеневу: «.Ростом 
ты со слона, а душа у тебя с горошину». 
Тургенев уже не сомневался в той оцен­
ке, которую получит его «Новь».  Он 
писал тому же Я. Полонскому: «Ника­
кого нет сомнения, что, если за «Отцов 
и детей» меня били п а л к а м и, за 
<1Новь» меня будут л у п  и т ь б р е  в­
н а м и  и т о ч н о  т а к ж е  с о б е и х  
С Т  О р О Н». 

И все же в какуJ<>-то решающую мину­
ту в Тургеневе побеждает художник­
реалист. Он отбf>асывает в сторону мно­
гочисленные декларации о своем невме­
шательстве в область политики, он за­
бывает о том, что еще недавно в пылу 
раздражения звал к одиночеству, к мол­
чанию, презрительно называя борьбу и 
тревоги человечества «бессмысленной 
возней». «К чему доказывать, да еще 
подбирая и взвешивая слова, округляя 
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и сглаживая речь, к чему доказывать 
мошкам, ЧТО ОНИ точно МОШКИ» - еще 
недавно писал Тургенев. 
/ В своем парижском одиночестве, окру­
женный французскими друзьями, восхи­
щавшимися блеско1\-1 его ума и таланта, 
казалось, он целиком уходил в область 
служения чистой красоте. Он страстно 
наслаждался музыкой, собирал картины, 
посещал званые обеды, жил рассеянной 
жизнью светского человека, м е ж д у 
п р  о ч и  м занимающегося и литерату­
рой. Но в ту минуту, когда в Тургеflеве 
побеждал художник, он преодолевал свой 
скептицизм, свою робость, боязнь «быть 
избитым с двух сторон» и снова 
становился изобразителем тех слож­
ных процессов, которые заполнили его 
anoxy. 

IJензура потребовала сожжения «Но­
ви». IJензуру возмутили портреты ро­
стовщиков в дворянских фуражках. 
Вожди революционного народничества 
встретили «Новь» артиллерийским ог­
нем. 

Тургенев построил роман по• своему 
и з л ю б л е н  н о м у п р  и н ц и п у, ко­
торый вытекал из самого с�ества его 
политической позиции, - о с т а в а я с ь 
в ц е н т р е, о н в е л н а с т у п л е н и е 
н а д в а ф л а н г а. Он давал убий­
с, твенную характеристику усадебному 
дворянству, вскрывая его хозяйственную 
несостоятельность, его паразитизм. Но 
сурово доставалось и революционерам­
народникам. Нужно отдать справедли­
вость Тургеневу, что в своей критике 
народничества он - был намного выше 
тех «обличителей», которые в движении 
не видели ничего, кроме «польских про­
исков» и «взбаламученного моря». В 
образе своего Соломина Тургенев в из­
вестной мере предвосхитил дальнейший 
путь народничества, растерявшего в 
90-х годах прошлого века свое оружие и 
превратившегося в радикальную пар• 
тию, отражавшую идеологию кулачества 
и мелкой буржуазии. 

Ленин в своей статье «Л. Толстой и 
его эпоха» писал о том, что Англия для 
Толстого была пугалом (Ленин, том XV, 
стр. 1 00) . Л. Толстой с гениальной си­
лой воплотил в своем творчестве самое 
существо «перевала русской истории». 

А. СТ АРЧА НОВ 

Но что ожидало Россию впереди, в чем 
была сущность того нового порядка, ко­
торый укладывался в Р>0ссии в порефор­
менное время, - это было совершенно 
неясцо для Толстого. «Он не хоче1 ви­
деть, он закрывает Глаза, отверты­
вс.ется от мысли о том, что укладывается 
в России никакой иной, как буржуазный 
строй» (Ленин) . Толстой проповедывал 
феодальный социализм и воспроизводил 
в своем личном быту отдельные подроб­
ности архаического натурального хозяй­
с rпа. 

Для Тургенева Англия была обето­
ванной страной. Достаточно было его 
Соломину прикоснуться к анг дийской 
культуре и перенести. на русскую почву 
кое-что из английских порядков, и Тур­
генев прощает ему даже его разночин· 
ство, свойство, которое Тургенев вооб­
ще прощал неохотно. Среди революцио­
неров-народников он отделял «агнцев» 
от «козлищ», ариtтокраrов, случайно 
пришедших к революции, от людеИ 
«-черной кости», «природных революцио­
неров». Не разоряющиеся дворяне и не 
революционеры, но Соломин, представи­
тель буржуазного прогресса, демо:l<рат 
и радикал, однако «свободный от край­
'НостеЙ», '  является тем героем, которому, 
по мысли Тургенева, суждено перепахать 
и засеять поднятую новь. 

Писатель-полновластный хозяин су­
деб своих героев. Инсаров из его романа 
«Накануне», подорванный борьбой, по­
гибает до срока. Базаров нелепо умирает 
в расцвете сил. Ру дин, всю жизнь по­
святивший красноречию, падает смер­
тельно ранею1ый на парижской баррика­
де. Но Соломин благополучно пристает 
к тихой пристани, он организует артель 
( не из числа ли тех, о которых писал 
Тургенев: «У нас артели построены на 
бесчеловечно эксплоататорских началах, 
не имеющих ничего общего с принцип"1>fи 
братства») . В награду за гражданские 
добродетели - и прежде всего за дело­
витость - Тургенев от дает Соломину 
сердце прекрасной Марианны. 

Кри гикой тургеневского романа занял­
ся в числе многих других такой видный 
и авторитетный представитель револю­
ционного народничества, как Герман 
Лопатин. 



О сВЕНЕРЕ М ИЛОССКОА» 

Он прекрасно понимал, что «Новь» 
гораздо опаснее писаний реакционных 
публицистов и прозаиков, подвизавших­
са в семидесятых годах, - за плечами 
'f ургенева была европейская слава. Гер­
ман Лопатин пред' явил обвинение писа­
телю в том, что в своем романе он иска­
зил образы революционеров. Воздав 
должное Т урrеневу за то, что он «Не 
натравливает• общество на носителей но­
вых идей, как это делают другие», Ло­
патин все же сожалел, что писатель 
«способствует составлению уродливого 
представления о новом историческом мо­
менте и его деятелях». Он называл ро­
ман лубочным. После выхода в свет 
«Нови» Тургенев не решался навестить 
зарубежную колонию, боясь быть осви· 
станным. 

Примирение пришло позже, незадолго 
до смерти писателя. Инициатива исходи­
ла от Тургенева. Но на примиренческую 
вс.тречу не пошли «Корифею>, «храните­
ли заветов» - Михайловский и Шелгу­
нов. Они еще живо помнили споры во­
круг первых тургеневских · романов. Но 
зато на· призыв откликнулась молодежь. 

Н. Златовратский и П. Русанов дают 
красочное описание этой встречи, про­
исходившей в доме миллионера К. М. Си­
би рякова. 

В богатой гостиной, убранной тропи­
ческими растениями, встретились пред­
ставители двух миров. Литераторы-раз­
ночинцы, плохо одетые, робкие и застен­
чивые, до дикости были смущены видом 
зала, где в центре стояло одинокое 
кресло для «богоравного» Тургенева в 
окружении стульев для остальных смерт­
ных. Неожиданно зазвенели электриче­
ские звонки, хозяин, сломя голову, бро­
сился вниз, навстречу, - по лестнице 
поднимался величественныi:!, седой Тур­
генев - джентльмен с головы до ног, 
безукоризненно одетый, изящный и лю­
безный, со свободно-величавыми жеста­
ми. Он, как истинный «король литера­
туры», широкими и твердыми шагами 
пошел к приготовленному для него ме­
сту. Публика заняла полукруг стульев 
вокруг него, и Тургенев, «давно привык­
ший ко всевозможным салонам, тотчас, 
кажется, понял свою роль. Пока публика 
терялась, не зная, с чего начать разго-
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вор, он сразу взял все дело в с:щ>и 
опытные руки и начал свободно, ожи· 
вленно и остроумно рассказывать о своей 
заграничной жизни, о встречах с разны­
ми особами, затем мимоходом упомянул 
о современных русских делах, в ы р а­
з и л с о ж а л е н и е о б «О б о ю д н ы х 
к р а й н о с т  я х» и закончил дифирам­
бом народу, который, по его мнению, 
«растет не по дням, а по часам и скоро 
будет совсем большой». 

«Вольные хлеба крепостного права, 
питавшие Тургенева в его молодости, 
лошли впрок, - говорит Русанов. -
Все мы, по большей части разночинцы, 
казались возле Тургенева какими-то 
«гвоздями», сухопарыми, испитыми, что 
называется без цвета и радости. Но 
на громадном, благообразном лике 
Тургенева не былQ ни морщинки... Се­
дые волосы, белая борода еще больше 
оттеняли моложавость этого наполови­
l'У библейского, наполовину джент ль­
w:енского лица. Его речь, плавная, сы­
тая, я бы сказал, серебряная, как он 
сам, лилась на нас сверху». 

Между прочим на этой встрече прп­
сутствовал и Кривенко, которого так 
беспощадно разоблачил Ленин в своей 
работе «Чт.9 такое друзья народа». Кри· 
вен.ко в !;',лазах Ленина был одним из 
образчиков эволюции, проделанной в 
90-х годах народничеством. Кривенко 
прочно усвоил урок «об обоюдных край­
ностях», преподанный когда-то Турге· 
невым. Порвав с лучшими традициями 
движения, Кривенко в 90-х годах реши­
тельно защищал «дельных людей» в 
духе тургеневского Соломина, противо­
поставляя их «плодотворной работе без­
результатную деятельность революцион· 
1-:ой молодежи». 

v 
Впоследствии народнические оценки 

тургеневского творчества слились в од­
ном русле с высказываниями либераль­
ной критики. 

Тургенев был об'явлен художником 
«общечеловеческих идеалов», служите­
лем «вечных идей прогресса, добра и 
красоты». 

Друг Тургенева Анненков коr да-то 
писал: «П р и б л и ж а л о с ь  в р е м я  
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o..jJ щ е с т в е н н ы х в п р я м о м с м ы­
с л е с л о в а  р о м а н о в  и д л я  Т у р­
г е н е в а, п р е в р а т и в ш и х е г о в 
п о л и т и ч е с к о г о д е я т е л Я». Ан­
ненков ясно знал: эпоха подсказала 
Т уруеневу его роман. Он ставил знак 
равенства между его творчеством и по­
литической деятельностью. Но либераль­
ная критика достаточно потрудилась 
над тем, чтобы затушевать тот полеми­
ческий и партийный характер, которым 
были пронизаны произведения Т урге­
нева. 

Писатель, в обстановке варварской 
монархии всем своим творчеством защи­
щавший принципы буржуазной револю­
ции- принципы 89-го года, - об' являл­
ся парнасцем и служителем чистой кра­
соты. В конце девятисотых годов ран­
ние символисты пошли дальше. Они взя­
ли у позднего Тургенева его мистиче­
СRИе поэмы, его «Стихотворения в про­
зе», проникнутые сознанием старческого 
бессилия, страхом перед всепобеждаю­
щей смертью, и об' явили Тургенева, 
художника-реалиста, одним из осново­
положников русс1юго символизма. 

Более поздняя эстетская критика за­
нялась упразднением Тургенева в це­
лом. Айхенвальд доказывал" что Т урге­
нев «Не глубок», ЧТО в раВНО4)7ШИИ сво­
ем «ОН прошел мимо жизни», что проза 
его однообразна и даже несравненный 
и тонкий тургеневский юмор «вымыш­
лен его почитателями и лежит за пре­
делами его дарования». Правда, он со­
глашался признать в Тургеневе способ­
ного изобразителя всего «уходящего, 
умирающего, старого». 

Стало признаком хорошего тона сни­
слодительно противопоставлять общесr­
венный роман Тургенева его мистиче­
ским повестям, его «Стихотворениям в 
прозе», как противопоставляют неудачу 
достижению. 

Эти высказывания и оценки пережили 
свое время. Они просочились и к нам. 
Совсем недавно в областной газете, пра­
званной руководить молодежью, в 
стат�.е, посвященной Тургеневу, мы мо­
г ли прочитать следующую оценку его 
творчества. 

«Плох «Дым», и очень Х'l:>роши «Сти­
лотворения в прозе». Неудачна «Новь», 

А. СТ АРЧА КОВ 

и очень удачна драма умирания «Клара 
Милич». 

Это противопоставление Тург�нева­
полемиста Тургеневу-художнику и яв­
ляется традиционным для либеральной 
критики. «Стихотворения в прозе» име­
ют мало равных по мастерству не 1 оль­
ко в русской, но и в европейской литера­
туре. Но значит ли это, что плоха 
«Новь» ? 

Колебания Тургенева между принци­
пами 89-го года и «Венерой МилосскоЙ» 
были закономерны. Достаточно прони­
цательный для того, чтобы видеть все 
бессилие «образованного меньшинства'>, 
к которому он обращался в своих ро­
манах, - «Другой публики нет» - го­
ворил Тургенев, - он не 1мог не про­
никруться глубоким неверием, глубоки'\t 
пессимизмом. Он называл себя «либе­
ралом в английском династическом вку­
се» и не любил деспотизма. Но еще 
боЛьше боялся он народной революции. 
Крестьянский мятеж был одним из его' 
ночных кошмаров. 

Он .всю жизнь пытался сохранить 
связь с революцианным разночинством, 
зная, «что реформы сверху не даются 
без �Нажима снизу». Но он взывал к са­
модержавию о памощи каждый раз, ко­
гда ему начинало казаться, что револю­
ция угрожает «принципам его класса» 

Отрицательные черты И. С. Т урге­
нева, вызывавшие такую острую не­
приязнь его современников, могут быть 
об' яснены не только свойством его xa­
pairтep.a. Неустойчивость, шаткость, 
стtасть к компромиссам и лавированию, 
«И�зуитизм» вытекали, помимо всего 
прочего, из самого существа обществен­
но-политической позиции Тургенева, 
двусмысленной и шаткой. 

«Иван Сергеевич разыгрывает левого 
с левыми и правого с правыми. Это -
непозволительная игра. Иезуитизму нет 
места среди русских» - писал эмигрант 
Г интовт-Дзевалтовский. 

Придя как-то к Тургеневу, Гинтовт­
Дзевалтовский не был принят писате­
лем . у Тургенева запросто коротал вре­
мя русский посол. 

Тургенев щедро помогал эмигрантам, 
он субсидировал журнал «Вперед», ко­
торый издавал в изrнании Лавров Но 
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это не. помt:Р-Iало Тургеневу в печати от­
казаться от всякого знакомства с П. Лав­
ровым. Тургенев присутствовал на па­
нихиде после покушения Каракозова и 
называл демонстрацию у Казанского со­
бора, в которой принимал участие мо­
лодой Плеханов, «грязной пеноИ». Но 
в то же время он восхищался личным 
мужеством Софьи Перовской, посвятил 
ей стихотворение в прозе «Порог» и 
даже написал предисловие к книжке 
эмигранта-террориста. 

С точки зрения либерального гума­
низма все эти шатания легко об' ясня-

, ются преклонением Тургенева перед 
<,красотой всечеловека». Для нас эта 
сложность, которая так часто с1авила в 
тупик его современников, была чертой, 
характерной не только для Тургенева, 
но и для русского либерализма в целом 

И в те минуты, когда им овладевала 
бесконечная усталость, когда ему стано­
вилась докучной эта двусмысленная 
игра, он снова возвращался к деклара­
тивным заявлениям, 1в которых говорил 
о несомненности Венеры Милосской, о 
незыблемости вечных принципов красо­
ты. Тогда рождались отравленные 
скорбью и безнадежностью «Стихотво­
рения в прозе» , лирические повеlти, от­
ражавшие его общественное одиноче­
ство, недостижимость его общественного 
идеала. 

VI 
Столетие от дня рождения И. С. Тур­

генева совпало с первой годовщиной 
Октябрьской революции. «Когда гово­
рит оружие, музы безмолвствуют». Сто­
летняя дата не была отмечена. В те дни 
молодая советская республика с оружи­
ем в руках защищала свое право на су­
ществование 

Осенью этого года минуло полвека 
со дня смерти и. с. т ургенева в� са­
мом размахе тургеневских поминок ска­
зался культурный рост нашей страны. 
Кажется, нет ни одного рабочего клуба, 
к..оторый не включил бы в свой кален­
дарь доклады о жизни и творчестве 
Тургенева. Мы уже не говорим об уни­
верситетах, театрах, литературных из­
дательствах, отметивших пятидесятиле­
тие торжественными собраниями, поста-
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новками тургеневских пьес, выпуском 
сборников. 

Каких-нибудь полтора десятка лет от­
деляют нас от первого молчаливого юби­
лея. За это время революционный про­
летариат под руководством своей вели­
кой партии не ' только покончил с поли­
тическим и хозяйственным господством 
помещиков и буржуазии, но и вырвал 
с самым: корнем возможность воспроиз­
водства капиталистических отношений в 
"нашей стране. У шли с исторической 
арены не только Кирсановы и Сипяги­
ны, не только Соломины и Г олушкины. 
Вслед за ними ушел и тургеневский 
Хорь, этот дальновидный и осторожный 
ку лак, приторговывавший «дегтишком и 
маслишком», подлинный хозяин старой 
деревни. 

Чернышевский видел в крестьянстве 
один монщштный класс, по природе своей 
социалистический. Он последовательно 
требовал передачи всей земли крестьян­
ству, считая это достаточным для утвер­
ждения социализма. Об' ективно он от­
стаивал американский путь развития. 

Сорок лет тому назад Ленин навсегда 
похоронил иллюзии народнического со­
циализма и повел пролетариаr  на штурм 
принципов 89-го года, построенных на 
«священной» ч(}.стной собственности», 
на эксплоатации человека человеком. 

Гениальный ученик Ленина, Сталин, 
продолжил дело учителя - он покончил 
внутри партии с рецидивами народни­
чества, и построение бесклассового об­
щества стало уже конкретным повсе­
дневным содержанием нашего труда. 

Разрыв между искусством и действи­
тельностью, «между Венерой Милосской 
и принципами 89-го года5> - черта, ха­
рактерная для общества, вышедшего из 
горнила буржуазной революции В том 
обществе, которое создаем мы �егодJ:-IЯ, 
искусство органически связано с дейст­
вительностью. Наша дейст&Jiтельность 
требует от личности раскрытия всех ее 
творческих сил. Никогда еще в истории 
человечества роль художника, в какой­
нибу дь степени помогающего челове1<у 
в его освободительной борьбе, не стоя 1\а 
так высоко, как стоит у нас. Одно из 
свидетельств этому - недавно прошед­
шие тургеневские поминки. 
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3. ПИСЬМА ФЛОБЕРА 1) 
К. Локс 

Имя Флобера освящено традицион­
ным преклонением людей с самы1t1и раз­
нообразными литературными вкусами. 

Он - «классик» в подлинном смысле 
этого слова, учитель формы, знавший 
какую-то высшую меру прекрасного. 
Такова общая оценка, в достаточной 
степени набившая оскомину. Легко вос­
хищаться Флобером, гораздо труднее 
правильно понять его дело и раскрыть 
подлинные источники его творчества. 
Закованное в броню совершенства, оно 
не сразу и не всегда «Восхищает» .  Под­
линное восхищение требует в данном 
случае большой подготовительной ра­
боты и, кроме того, большого ху доже­
ственного воспитания. «Г-жу Бовари» 
надо читать не только как роман ; прой­
ти по его страницам путь мастерства -
значит самому приобщиться к художе­
ственному творчеству. Письма Флобера 
помогают произвести эту подготови­
тельную работу. Они были· и останутся 
лучшими' комментариями к его произве­
дениям. 

Прочитав первый том, мы знаем, че­
rо стоило Флоберу его предельное со­
вершенство, как он работал над «Г-жей 
Боварю>.  Но прежде - несколько слов 
о его литературных вкусах. Здесь, соб­
ственно, следовало бы начать изда­
лека. Юность его, как и полагается 
в большинстве случаев, была напол­
нена бурями воображения. Она наивно­
гиперболична. Он мечтает о звездах 
пустыни и восточных женщинах с па­
фосом настоящего провинциального ро­
мантика. 

Во все это вносится слишком много 
«литературы», сразу чувствуеrся буду­
щий ритор. Действительно, с реторич­
ностью Флобер боролся всю жизнь, и 
nонадоби�сь та�<ое сильное противо­
ядие, как обыдеtiный сюжет, чтобы 
окончательно преодолеть ее. 

1) Г Флобер Письма (1 83 1-1 854) Пере· 
во,11; Б А Грифцова, Т Ириновой, М И Ромм 
Статьи и примечания М Э Эйхенгольца 
к Ю И Данилина ГИХЛ 1 933 Стр 441 
U S р , пер 1 р 25 к 

Но, несмотря на всю словесную шу­
миху, уже очень рано в его письмах 
чувствуется подлинное страдание. Фло­
бер не любит ни окружающей его сре­
ды, ни современной ему цивилиза­
ции: 

«0, эта милая цивилизация, эта ми­
лая распутная девка, она придумала 
железные дороги, тюрьмы, резиновые 
клизмы, сливочные торты, королевскую 
власть и гильотину». 

«0, Атилла! Когда наконец вернешь­
ся ты, любезный филантроп, с четырь­
мя сотнями тысяч всадников и подож­
жешь эту прекрасную Францию, страну 
подметок и подтяжек». 

Эти вопли типичны для «молодой 
Франции» того времени. Ненависть 
в цивилизации и буржуа питали буду­
щие нотариусы и учителя чистописания, 
что не мешало им со временем усвоить 
мудрость аптекаря Гоме. Флобер заме­
чателен тем, что эта ненависть стала 
двигателем его творчества. Всю жизнь 
он сражался с апокалиптическим зве­
рем - буржуа, но никогда не верил 
в возможность другого социального 
строя. Здесь начинаются самые слож· 
ные вопросы поэтики Флобера. Отно­
шение художника к «действительности», 
источники его моральной или эстетиче· 
ской неудовлР-творенности редко да­
ны в чистом виде. Чтобы вскрыть ег() 
классовые мотивы, нужна очень тонкая 
работа, и поэтому нам кажется, что 
Эйхенгольц чрезвычайно упрощает про­
блему, выводя «пессимизм Флобера» из 
его «рантьерской асоциальности». Поче­
му «рантьерская асоциальность» (кто 
установил такую категорию) )  должна 
была привести к пессимизму, - неиз­
вестно. Каким рантье был Флобер,-об 

'-этом тоже стоило подумать немного 
больше. Во всяком случае ясно одно· 
художник может быть проникнут бур­
жуазным или рантьерским духом, но не 
всякий буржуа или рантье становится 
художником. По своим классовым мо­
ншам Флобер - довольно типичный 
буржуазный интеллигент. Его асоциаль-
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ность - чисто интеллигентская, и если 
прибавить к этому, что она была ослож­
нена эстетическими переживаниями, то 
1::Танет ясным, что пессимизм Флобера 
несколько иного порядка, чем пессимизм 
рантье, трясущегося за целость своих 
купонов. 

Ранний пессимизм, который у чело­
века другого склада мог привести к вы­
водам «социальным», закрепляется у 
Флобера ближайшими событиями исто­
рии Франции - неудачей революции 
48-го года и захватом власти Луи-На­
полеоном. Вот как он характеризует то 
время: «В эпохй, когда разрушена вся­
кая связь между людьми, когда обще­
ство предс·� авляет собой сплошную бо­
Аее или менее организованную шайку 
разбойщшов (правительственный тер­
мин) , когда плотские и умственнъ1е 
интересы отрываются друг от друга и 
воют в ст6ронке, точно волки, - в та­
кие эпохи нужно замкнуться в эгоизме, 
как это делают все (только более I<ра­
сиво) , и жиrь в своей берлоге» .  Вы­
лод - типично-1�нтеллигентский, и он 
остался у Флобера на всю жизнь. 

_Письма Флобера полны глубокого 
интереса. Он здесь перед нами целиком 
со всей своеИ экспансивностью, мечтами 
и великолепными гротескными выпада­
ми. Передавать живую ткань его на­
строений бесполезно. Еще менее было 
бы уместно критиковать о rдельные мыс­
Л'и об искусс rве, которые для нас те­
перь имеют знач�ние главчым образом 
в связи с его творчеством. но всt> ж� 
нужно отметить, что Флобер-художн1п<, 
несмотря на свое преклонение перед чис-
1 ой формой, оказываеrся более темпе;;,. 
раментным, чем Флобер-мыслитель. Как 
и следовало ожидать, мысль у него идет 
вслед за непосредственным опJ,ущением, 
вот почему он так быстро делает вы­
воды, как только потрясена его эстети­
ческая воспоиимчивость. В этом отно­
шении Ана

'
толь Франс был отчасти 

прав, иронизируя по поводу его «мыс­
лей» об искусстве. Для нас онч имеют 
ы;ачение относительное, для Флобера­
безусловное, в особенности когда он 
отмечает ими собственный творческиИ 
опыт. 
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Свое одиночество он искупает тема­
тикой своих романов. «Г-жа �оварИ>> 
для него - нечто в роде выполнения 
1,акого-то общесrвенного долга. Совер­
шенно ясно, что пороИ любовная тема 
отступает па задний план, на первом 
месте - изображение среды: «Ты, ка­
жется, совершенно не представляешь се­
бе, в каком духе будеr эта книжка. 
Насколько я распоясываюсь в других 
своих произведениях, настолько тут я 
стараюсь быть сдержанным и геометри­
чески прямолинеИным. Ню,акого лириз­
ма, никаких рассуждений, полное от­
сутствие авторскоИ личности. Невесело 
будет чи rагь эту книгу. В ней встре­
чаются места, полные жесткой с}.,удостч 
и зловония» 1) . И дальше од говори r 
«О раздраЖепии, которое переходит гра­
ницы», «В чем виновата эта дрянная 
Бовари. Ее буржуазный сюжет мtte 
претит». Рабоrа над определением изо­
бразительных средств, нужных для 
данной темы, занимала Флобера все 
время, посвященное ей. Внеличный сю­
жет, взятый из обыденной жизни да.СИ 
к тому же вызывающий сильнейшее 
отвращение (368 стр.) , требовал об'­
ективных изобразительных средств. От­
сюда - боязнь «непосредственно хоро­
ших фраз» и с;.тремление создать проду­
манную концепцию стиля, где на пер­
вом месте бы 1\О бы и з о б р а ж е н и е. 
Об' ективизм Флобера об'11сняется во­
все не тем, что он, как думает ЭИ:хе:н­
гольц, находился под влиянием позч­
тивной и естественно-научной мысли 
своего времени (это - поклонник Мон­
теня, называвший книги Огюста Конта 
«Калифорнией смеха» ) .  Нет, Флобер 
хотел выбросить из искуссrва самую 
непосредстЕенно�ть переживания, то, 
что он называл «сентимен гальн-ос1 ью» 
( «Я уже пе9ежил tеспакойную пору, 
пору сентимепгальности, и до сего ,�пя, 
1<ак каторжник, ношу ее позорное клей­
мо» ) .  06' ективность Флобера - это 
стремление найти такой способ переда­
чи, когда явление говорило бы своей 
собстrенной пластичностью. О гсюда -

1) Перевод неверен, нужно «обделенности а 
ЗЛОВ ОНИЯ». 
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его работа над стилем, доставлявшая 
ему столько страданий: «Я хочу и до­
бьюсь своего, чтобы ты воодушевилась 
цезурой, периодом, наконец самой фор­
мой по существу, вне зависимости от 
сюжета, как когда-то ты вдохновлялась 
чувством, сердцем, страстями. И с к у с­
е т в о - и з о б р а ж е н и е, и н а ш е 
д е л  о - и з  о б  р а ж  а т ь  1) .  

«Искуссгво - вторая природа»,  -
«греческое искусство придерживалось 
именно такого принципа». Природа 
Флобера конечно не природа современ­
ного ему буржуазного позитивизма, 
с этой смесью метафизики и нау.1.ш он 
не мог иметь ничего общего. Природа 
настоящего художника всегда реальна: 
она - неиссякаемый источник образов, 
сравнений, метафор, чувственный мир, 
и только он создает подлинную силу 
воображения: «Как жаль, что я не про­
фессор французского коллежа! Я про­
чел бы лекцию, посвященную интерес­
нейшему вопросу, о сравнительном опи­
сании сапог в литературах. «Да, с а п о­
г и з а к л ю ч а ю т  в с е б е ц е л ы й 
м и р» - сказал бы я и т. д. Какие 
красивые сопоставления напрашиваются 
по поводу котурна и сандалию>. «Как 
жалок например Фигаро в сравнении 
с Санчо! Так и представляешь себе: 
вот он трусит верхом на осле, ест сы­
рой лук и беседует со своим хозяином, 
пришпоривая ослика. Так и видишь 
испанские проезжие дороги, которых ни­
кто не описывал». И все же работа над 
«Г-жей БоварИ>> с ее «обыденным сюже­
том» доставляла ему немало трудно­
стей. Вполне понятно, если принять во 
внимание исключительную требователь­
ность Флобера к стилю: «Вся сущность 
моей книги - в стиле, а стиль-то и 
представляет вечную опасность. Я увле­
каюсь фразой и теряю из виду идеи». 
Можно догадаться, что исступленная 
работа над языком заключалась именно 
в преследовании «фразы». Язык должен 
быть точным, предметным, иначе он не 
изобразителен, в то же время при по­
мощи стиля должно осуществ_лять не­
который идеал прекрасного: «И все же 
я постигаю некий стиль, стиль, который 

1) Разбивка наша. 

и. лоне 

был бы прекрасным, который кто-ни­
бу дь однажды создаст через десять 
лет или через десять веков, который 
был бы ритмичен, как стих. точен, как 
научный язык, полнозвучен и насыщен, 
как виолончель, блестящ, как фейерверк. 
Стиль, который внедрялся бы в идею, 
как удар стилета, чтобы наша мысль на­
I<онец скользила по гладкой поверхности, 
1 очно лодка, подгоняемая попутным вет­
ром». Если перечесть эти строки, ста­
новятся понятными такие сообщения 
друзьям: «Знаешь, сколько я написал 
за пять месяцев с конца августа? Шесть­
десят пять страниц». «Бовари» подви­
гается туго. За целую неделю - три 
страницы». Действительно, в этом ро­
мане нет ни одного лишнего слова, вот 
почему он представляет такие неимовер­
ные трудности для переводчика. Сам по 
с.ебе язык чрезвычайно прост, но ка­
ждое слово обозначает существенный 
комплекс реальности, и в этом смысле 
Флобер достиг своей цели - слияния 
языка ху дожественноrо и научного, со­
знательно отбросив лиризм и так назы­
ваемые «красоты стиля». И его письма, 
письма «взыскательного художника>', на­
всегда останутся прекрасным памятни­
ком самоотречения и огромной волевой 
напряженности, без которой нельзя слу­
жить искусству. 

У трех переводчиков, работавших над 
письмами Флобера, естественно, различ­
ные Меlоды истолкования текста и соб­
ственные приемы перевода. Тем не ме-

"° нее эти различия не дают себя чувство­
вать у Грифцова и Ромма, чьи пере­
воды вообще не вызывают возражений, 
что же касается Ириновой, то мы мо­
жем ее упрекнуть в недостаточно вни­
мательном отношении к оттенкам фло­
беровской мысли, а и ног да и в несвой­
ственном русскому языку построении 
фразы. Например: «Это и есть к а к 
б у д т  о путь исr<усства в будущем», в 
тексте «как будто» отсутствует, сказано 
просто: «Je cro1s que l'aveшr de l'art 
est dans ces vo1se». Вообще весь конец 
этого письма от 1 6  января 1 i52 года 
переведен спорно «liturgie» в данном 
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случае нельзя переводить «литургий­
ность» и т. д.) . По-русски нельзя ска­
зать: «Под моими окнами не проходит 
ни одна собака» (pas un chat qщ ne 
passe sous mes fenetres - смысл: погода 
1 акая, что собаки не выгонишь) . Нельзя 
сказать : «Франция - страна равенства 
и а н т и с в о б о д Ы», в том же роде 
«антипоэт» или «Люди с большими пе­
реживаниями опасны, - им не п о в р е­
д и т н е м н о г о Ш у т к И>> ;  нельзя 
также сказать : «пубмша почитает б ю­
с т Ы» (дословно) . Все эти мелочи тем 
более неприятны, что легко мог ли быть 
устранены при более внимательном чте­
нии. 

Но хуже всего - «указатель собствен­
ных имею>. Непритязательно напеча­
танный в самом конце книги петитом, 
он, несмотря на свою скромную внеш­
ность, таит ряд неожиданностей. Так, о 
Мирабо читаем: «Выдающийся оратор 
Великой французской революции, кон­
ституционный монархист, б ы л г и л ь о­
т и н и р о в  а Н». Мирабо, ,как общеизвест­
но, не только умер естественной смертью, 
но �первоначально был даже погребен в 
Пантеоне. Геродот определяется как 
«отец историю( (кому нужно такое 
определение) )  . Парфен он был «посвя­
щен богине Минерве и украшен скульп-
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тором ФидиеМ>> .  Не проще ли было 
сказать, что название храма произошло 
от прозвища Афины - Парфенос, чья 
статуя работы Фидия стояла в нем? 
Зачем надо было заменять греческое 
название богини римским? «Фоблаз, 
или любовные похождения кавалера Лу­
ве де-Куврей, «МНОГОТОМНЫЙ фриволь­
ный роман - история альковов и будуа­
ров». Такого романа никогда не суще­
ствовало, и он не был «историей». Был 
роман, написанный Луве де-Куврей, 
«Любовные приключения кавалера Фоб­
лаза». Навуходоносор «сошел с ума и 
а.ил семь лет среди зверей, после че­
го ( ? )  снова воцарился». Мурильо -
«автор мадонн и жанровых сцен», 
Вишну - «вторичное обозначение три­
единства у индусских браминов». Гюго 
написал рассказ «Последний день осу­
жденного на казнь» - «В защиту отме­
ны смертной казни» ( ? ) . Можно бы­
ло бы привести еще достаточное коли­
чество примеров из этого «указателя», 
явная цель которого - увеселять чита­
телей. 

Зато радуют статьи Данилина о че­
тырех друзьях Флобера, с которыми 
он переписывался. Они не оставляют 
жел�ть ничего лучшего как в смысле 
язьtkа, так и осведомленности автора. 

4. ЛИТЕРАТУРА СОВРЕМЕННОГО ЕГИПТА 

Л. Векора 

1 
Первым крупным идейным течением, 

отразившимся в новой литературе Егип­
та, был панисламизм. Нажим европей­
ского :капитала, приведший к оккупации 
страны, вызвал отпор со стороны раз­
ных слоев египетского общества. Воен­
ные круги пробовали противопоставить 
империализму 
Араби-паши; 

вооруженное 
официальные 

восстание 
церковные 

круги - полное отрицание того, что 
приносят с собой «европейские шайта­
ны», вплоть до их науки, учения о шаро­
образности земли и т. д. Египетское 
кре.тьянство глухо волновалось, нена­
видя и туземных господ, и эксплоатато-

ров-пришельцев, сочувствуя восстанию 
в Судане. Интеллигенция, усвоившая 
�вропейские знания, более развитая 
часть буржуазии, либеральные церков­
ные деятели, некоторые представители 
высшей администрации выдвину ли идеал 
панисламизма - синтез западных и на­
циональных либеральных идей. 

Панисламизм мечтал об' единить все 
страны от Явы и Индии до Марокко на 
почве единой религии ислама, очищен­
ного от догматической и обрядовой ше­
лухи, вызывающей вражду между шии­
тами и суннитами (персами и турками) , 
т .-е. рационализированного настолько, 
чтобы он не противоречил современной 
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науке. Должен образоваться новый гро­
мадный халифат - мощная федерация 
мусульманских народов Востока, упра­
вляемых свободны\IИ hонституцИ'онныма 
учреждениями. Европейскую культуру 
надо усвоить, но переработагь ее в духе 
ислама, органически слить с тем, что 
есть ценного в наследии национальной 
старины. Промышленность и торговля 
должны развиваться, оставаясь в тузем­
ных руках. Об'единенный мусульман­
с,кий мир сумеет дать отпор - воору­
женный, экономическиИ, культурный -
европейскому империализму. 

Много было внутренних противоре­
чnй и в программе, и еще больше в 
тактике панисламизма Его главный 
апостол - организатор Джемаль-эд-дин 
Афганский ( 1 837 - 1 897)-rюльзовал­
ся громадноИ известностью, но почти не 
оставил литературных произведении. 
Последователь его Мухаммед Абдо 
( 1 849 - 1 905) , достигший звания 
«муфтий»,  церковного главы Египта, был 
выдающимся публицистом, но не ху­
дожником-писателем. Зато др'угой уче­
НИI\, недавно умерший адвокат Мувай­
ЛРХИ, оставил очень любопытное лите­
ратурное произведение; написанное еще 
в конце XIX века, оно очень популяр­
но, часто переиздается и теперь. 

I I  

Этот роман МуваИлихи - «Рассказ 
Исы ибн-ХиШ:ам» - снабжен одобрм­
тельным предисловием Джемаль-эд-ди­
на. Большой том ( около 500 страниц) 
заключает в себе несколько десятков 
сцеп и картин, об' единенных стремлением 
сопоставить идеи, нравы и условия жиз­
ни середины и конца XIX века в Егип­
те Иса ибч-Хишам ( т.-е. сын Хишама) , 
от имени которого ведется расс.�<аз, за­
нятый мыслям;1 о бренносrи вс<'rо зем­
ного, провел ночь на кладбище. Под утро 
одна могила nнезапно раскрывасгся, и 
из нее вышел старый паша, пролежав­
шп:1 в земле более 30 лет, погребенный 
eu,Je до захвага Египта англича·1ами Он 
успокаивае r Ису и велит отвести себя в 
Каир, в собственный д�юрец Паша не 
знает, что со времени его смерти про­
шли десятки лет, что жизнь очень из-

Л. НЕИОРА 

менилась; отсюда - ряд забавных и 
трагических недоразумений. 

Поколотив по дороге нагло пристав­
шего к ним погонщика ослов, паша, к 
своему удивлению, попадает в участок, 
подвергается затем обвинению в оскор­
блений действием чиновника, которого 
нечаянно толкнул, и присуждается к 
долгом:у тюремному заключению. Иса 
нбн-Хишам выручает воскресшего, на­
няв ему адвоката. В ,ряде глав рису­
ются все инс,танц1ч1 египетского суда, 
судьи и адвокаты старинного и европеи­
зованного типа. Все время сопоставляет­
ся старое с новым и делается вывод: 
оба хуже. Потом паша отыскивает вну­
ков-наследников, старых друзей, слуг. 
Снова сатирические сопоставления, на 
этот раз решительно не к выгоде совре­
менности. Все гонят воскресшего; нако­
нец его признает некогда облагодетель­
ствованный им купец и снабжает его 
необходимыми деньгам;1. Старик, обес­
печенный таким образом, принимается 
с помощью Исы изучать новый для не­
го мир. 

Они посещают собрания, празднества, 
частные дома, знакомятся с жизнью 
врачей, купцов, молодых вельмож, му­
су льмачских ученых, наблюдают про­
никновение европейскоИ цивилизации на 
Восток, рост эксплоатации. Десятки лет, 
проведеtiных в могиле, избавили ста­
рика от прежних предрассудков: он су­
дит осгро и здраво. В 1шнце концов 
паша отправляется на Щ>Iставку в Па­
риж, чтобы изучить европеизм, так 
исказFвшиИ лицо его родины. 

Основная мысль книги: ряд обстоя­
тельств довел Восток до I<райнего упад­
ка ; затем представилась для Египта 
возможFость возрождения. Перед ним 
лежали два пути : один вел к восста,ю­
влению всего доброго и славного, что 
было в древtrей высокой цивплизации 
�--слама. ДругоИ путь - путь рабского 
подражания Западу, ,преклонения перед 
все1VIИ его порока111и, т.-е. полного отказа 
от прошлого Пошли, к несчастью, вто­
рым путем .Разврат, пьянство, пого1IЯ 
за наслаждениям;1, безун11ая трата на 
европейскую роскошь остаrков былых 
боrатств, презрение к своему народу и � " прошлому, отказ от вся1ю:1 морали, от 
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национального чувства, лакейское при­
служивание иностранцам, - вот к чему 
привел этот путь. Воспользовались ко­
нечно техническими достижениями Евро­
пы, но результаты печальны. В Каи­
ре - прекрасные улицы с вел1111.олеп­
ными домами, но принадлежат эти 
дворцы иностранцам ; открыт роскош­
ный публичный сад, но 'цаполнен пуб­
.11 ичными женщинами ;  применяется сила 
пара и электричества, но для разори­
тельных забав ; оживилась торговля, но 
f\упцов и земледельцев разоряет бирже­
вая спекуляция. Прорыт канал, но вла­
деют им ан:гличане; покорен Судан, но 
распоряжаются им англичане. Ино­
странцев приглашают в администрацию, 
чтобы использовать их знания, но толь­
ко даром тратят большие деньги, вы­
колачиваемые из обираемых всеми фел­
лахов. Изображенный: в одной из глав 
инспектор полиции вовсе не знает мест­
ного языка, . почему не может бороться 
с злоупотреблениями и только следит, 
чтобы полиI!еИские были одеты по фор­
ме. «Капитуляцию> ( привилегии ино­
странцев) , особые суды для них позво­
ляют европеИским хищникам безнака­
занно грабить туземцев. - Ведут себя 
европейцы до крайности нагло· в одной 
главе рассказывается, как группа тури­
стов ввалилась в частный дом, где 
праздновалась свадьба, чтобы набл10-
дать и щелкать «Кодакамю>. 

Есть и оппозиция европеизму, но 
исходит она от стариков, не желающих 
н.икакого развития, заинтересованных 
как-раз в сохранении худших сторон 
древнего уклада. Это - прежние адми­
нистраторы, праВJ!IВШИе с помощью двух 
СЛОВ: «ДеНЬГИ'> И «КНУТ» ; ЭТО - ДУХОВ· 

ные шеИхи, дорожащие сохранением 
,'lоходных обрядов и суеверий, профес­
сора духовных школ, приходящие в бе­
шенство от ересей географии. Это не 
союзники Мувайлихи и ero учителя, а 
худшие врагп нового, реформированного 
ислама, камень на шее народа. 

От дельные сцены романа и диалоги 
его героев очень живы и остроумны. 
Оригинс�льная форма произведения 
очень интересна; она является удачной 
попыткой приспособления к ноЕому со­
держанию старинного жанра. Обра.:�цом 
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для Муваi:iлихи служили «макамы», 
«плутовские» повести Х, XI веков. В 
них короткпе новеллы .связаны между 
собой единством героя, талантливого, 
высокообразованного и эмансипировав­
шегося от всююй морали предсгавителя 
интеллигентного люмпен-пролетариата 
Мошенник каждыИ раз дос гигает своей 
цели хи rростью или просто силой своей 
диалектшш, поэтическоИ способности 
импровизатора. Его фразы и стихи � 
поразительныИ образец богатой араб­
скоИ речи, словесноИ инструментовки. 
Почти тем же стилем изложены и ча­
сти макам, которые автор сообщает от 
себя. Форма речи в обоих случаях -
риф1\11ованная проза, :короткие колоны, 
заостренные на конце богатыми созву­
чиями ; все это обильно пересыпано и 
настоящими стихами. С-гилистические 
достижения и были глав ной целью со­
здателей макам ; но они не забывали и 
о всесторонней обрисовке ТИПfl героя -
гениального проходимца. 

Раq,"инированная форма макамы оста­
валась модной и в следующие века ; ею 
воспользовался и Мувайлихи, но инте­
ресьi его уже другие. Он тоже пишет 
рифмованноИ прозоИ, но отделывает ее 
гораздо менее тща-rельно, чем писатели 
:классического периода. Кроме того, как 
только начинается живой диалог, рифма 
исчезает вовсе. Для Мувайлихи главное 
не словесная форма, а идеология. Он 
о гходит от макам и в другом смысле: 
его интересуют не столько тип и при­
ключения героя, сколько картины жиз­
ни, которые он наблюдаег, суждения, 
которые он слышит. В этом 0 1 ношении 
проьзведен11е египетского писателя бли­
.же не к восточным, а к западным об­
разцам, например к «Хромому бесу'> 
Лесажа, когорыИ, повидимому, и оказа.11 
на него влияние; об  этом говорит и 
фантастика �романа, совершенно чуждая 
классическим макамам. 

I I I  

Панисламистское течение стрс:мnтся 
противопосгавить империализму единый 
фронт всех мусульманских народов : ара­
бов, турок, персов, индусов, малайцев 
Э1а идея представляется арабам на-



230 

столько увлекательной и обоснованной, 
что некоторые писатели и публицисты, 
происходящие из христианских семей 
Ливана, сочли своей обязанностью при­
нять хотя бы по внешности ислам, что­
бы быть настоящими гражданами Вос­
тока. Но последнее время, особенно 
под влиянием антиклерикального дви­
жения в Турции и факта выделения 
чисто арабских стран в самостоятельные 
и полусамостоятельные единицы, нацио­
нальное чувство перестает смеш�ваться 
с религиозным. Ибо есть другой, не 
религиозный цемент, связывающий на­
роды Востока: это - общность их 
экономических и политических интере­
сов в борьбе с империализмом. 

Громадной известностью на Востоке 
и некоторой на Западе пользуется 
Жорж Зейдан ( 1 88 1  - 1 91 4) ,  талант­
ливый журналист, романист, ученый 
историк и филолог, «автор самых уче­
ных книг и самых увлекательных рома­
нов», по отзыву восточной критики. 
Христианин, уроженец ливанской де­
ревни, из бедной семьи, вын�жденный 
еще в детстве сам добывать средства к 
жизни (чисткой обуви) , он сумел все 
же поучиться в американском колледже 
в Бейруте и отдался литературной и 
ученой деятельности. 25  лет он печатает 
свою работу: «Сравнительное языко­
знание и арабский язык». Заrем пере­
ходит к ряду исторических и географи­
ческих работ, из которых пятитомная 
«История исламской цивилизацию> пред­
ставляет очень значительную ценность. 
С 1 892 года Ж. Зейдан, переселившись 
в Египет, редактирует литературный и 
научно-популярный журнал «Аль-Хи­
ляль» ( «Полумесяц») ; при его жизни 
это было лучшее и наиболее распро­
страненное издание. Популярности жур­
нала немало способствовала печатав­
шаяся в нем серия исторических рома­
нов самого редактора. Читатели встре­
чали их восторженно; не вызывали они 
сердитых отзывов даже со стороны му­
сульманского духовенства, несмотря на 
1 о, что в них автор-христианин касался 
основных моментов истории ислама. От­
части это об' ясняется осторожной при­
мирительной позицией, постоянно зани­
маемой Зейданом в борьбе различных 
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партий; его публицистика поэтому в по­
литическом смысле очень неярка; зато 
как писатель-«просветитель», передаю­
щий своему народу европейскую науку, 
он не имеет равных. 

Романы Зейдана и сейчас - люби­
мое чтение очень широких кругов в 
мусульманских странах. Они переве­
дены на турецкий, персидский, азер­
байджанский языки и на индустани; 
некоторые изданы в английском, фран­
цузском и немецком переводах; по­
русски, к сожалению, до сих пор нет 
ничего. 

Их 20-томная серия в совокупности 
обнимает всю историю арабского наро­
да от начала ислама до турецкой рево­
люции 1 908 rода. Каждый из них ри­
сует действительно выдающийся момент 
в развитии цивилизации Востока. У 
Зейдана на первом плане - история 
народа, ее критические эпохи и перело­
мы; частный сюжет и индивидуальные 
герои играют служебную роль; занима­
тельность фабулы впрочем ничего от 
этого не теряет: история мусульманско­
го Востока так богата драматическими 
моментами, что писателю не приходится 
выдумывать романтических эффектов. 
К тому же Зейдан - худож ник дей­
ствия, движения ;  он редко дает описа­
ние психического состояния, предпочи­
тая показывать его внешнее выражение 
в словах и поступках; он вовсе не оста­
навливается на описаниях природы или 
обстановки в целях эстетических; зато, 
когда описание нужно для понимания 
действия или важной черты эпохи, он 
деловито прилагает даже планы и чер­
тежи. Строгий реалист и эрудитный 
историк, он имеет в своем распоряже­
нии громадный документальный мате­
риал и пользуется им очень хорошо. 
Действие развивается вполне 'последо­
вательно, без всякого вмешательства 
таинственных сил, без мистики Харак-
теры вполне соответствуют 
буждения естественны, хотя 

эпохе, по­
иногда и 

несколько чужды нам; но нет нарочито 
придуманных «Восточных» страстей и 
этнографических курьезов, которые, 
кстати сказать, в большинстве европей­
ских романов больше удивляют восточ­
ного читателя, чем западного. 
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Зейдан - несомненно талант ли вый 
художник. Он стоит на высоте европей­
ской науки, но он не идет дальше за­
падных ориенталистов; он - либерал, 
иногда радикал, но прежде всего пред­
ставитель мелкой буржуазии и как та­
ковой склонен замазывать классовые 
противоречия даже в прошлом, выдви­
гая на первый план «обrценачиональ­
ные» стремления. 

IV 

Махмуд Теймур (родился в 1 894 го­
ду) первый дал прекрасные образцы 
арабской новеллы, он утвердил ее в 
Египте, вызвал множество подражате­
лей и соревнователей. 

Новеллы Махмуда Теймура - без­
условно высшее достижение новой араб­
ской литературы. Прежде всего он 
почти свободен от сентиментальности, 
сильно портившей работы предшествен­
ников. Теймур примкнул к трезвому 
реализму Ж. Зейдана, дав и то, чего 
недоставало последнему, - психологи­
ческий анализ; кроме того, обратился к 
изображению египетской современности. 
Бол1;>шую часть его рассказов можно 
определить старинным термином эпохи 
Белинокого - «физиологические очер­
ки». Перед читателем проходит чинов­
ник европейской скла:Цки ; в школе еги­
петской и заграничной он был чемпио­
ном футбола, теперь хочет первенство­
вать, поражая товарищей показными 
тратами, широким образом жизни; на­
ивный юноша из деревни, искавший в 
Каире интеллигентного труда, увлечен­
ный дорогим кафе с «женской прислу­
гой», истративший все, что имел, и 
устроившийся наконец гарсоном в этом 
же кафе; жалкий секретарь редакции, 
обязанный поставлять статьи за всех 
номинальных сотрудников газеты. Бо­
гатая, скупая барыня ; целый мир слуг 
<iнатных домов ; курьезные типы стари­
ны, дожившие до наших дней : калли­
граф, переписывающий по заказу ста­
ринные рукописи; «путешественник», 
начитавшийся старых сказок и всю 
жизнь собирающийся открывать остро­
ва, посещенные некогда Синдбадом -
мореходом из « 1 .001 ночи» ; дряхлый 
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партизан Махди; старозаветные пред­
ставители духовенства и чиновничества; 
новомодные врачи и т. д. 

Зарисовывая то, что действительно 
видят глаза, писатель не отступает и 
перед сценами грубо-натуралистически­
ми. Он изображает увядшую даму каир­
ского полусвета, лишенную покровителя 
и доходов, но сохранившую разоритель­
ные привычки ; извозчика, вламываю­
щегося к ней и требующего задержанную 
плату; соглашение и уплату долга «На• 
турой». Он внимательно присматривает­
ся к «футуватам», организованным в 
банды хулиганам, становящимся иногда 
бичом египетских поселков и предме­
стий; предлагает читателю картину дома 
свиданий, где муж натыкается на соб­
ственную жену. Но не видно, чтобы 
Т еймур любил и смаковал подобные 
сцены ; он дает их по принятому обяза-
1 ельству ;;- говорить толыю истину и 
всю истину. 

Но есть и другие темы, которые он 
разрабатывает охотнее всего. Одна из 
них - воспитание и его недостатки в 
Египте. В очень сильной повести «Отец 
и сын» Т еймур дает картину отношений 
в {;емье мелкого чиновника: грубость и 
бестолковая строгость отца, убежденно­
го, что сыну-подростку надо «Сокрушать 
ребра, чтобы он покоил родителей в 
старости» ;  преступное баловство сына 
матерью, потакающей всем его дурным 
наклонностям; ужасное влияние улицы 
и наконец отцеубийство. В ряде других 
новелл изображаются нелепые школь­
ные порядки, воспитание девушек на 
старинный и модный европейский ма­
нер, рознь отцов и детей и т. д. По 
этим рассказам можно сосrавить ясное 
представление о жизни египетской 11,ю­
лодежи в семье, школе, кругу товари­
щей и на у лице. 

Обилие признанных святых и сравни­
тельная легкость достижения этого по­
четного ( и  выгодного) звания еще при 
жизни о.чень занимают писателя. По­
весть «Шейх Сейид» дает историю 
жизни идиота-юродивого, его возвы­
шения в глазах людей; болезнь идиоrа, 
принявшая буйный характер, заставляет 
духовенство об' явить «святого» одержи­
мым бесом, и он гибнет от рук толпы. 
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Четкое изображение процесса освяще­
ния и развенчания героя делает повесть 
весьма замечательной. 

С явным антирелигиозным уклоном 
разрабатывается близкая тема в пове­
сти «Шейх Наим Многобрачный». Для 
мужчины-мусульманина развод чрезвы­
чайно легок, стоит только трижды повто­
рить жене: «Ты разведена». Немудрено, 
что, когда раздражение проходит, мно­
гие хотели бы вернуть прогнанную су­
пругу, но, по странному церковному за­
кону, это возможно лишь в том случае, 
если сначала кто-нибудь другой женит­
ся на ней и даст развод. Для такой 
операции подыскивается или нанимает­
ся лицо, которому можно доверять, ко­
торое не станет удерживать условно 
отданную ему женщину. Вот таким по­
средником и восстановителем браков 
был для всей округи почтещ1ый шейх 
Наим, известный своей святостью и 
оскетизмом, получающий во сне откро­
вения от самого бога. Но беспрестанно 
повторяющихся соблазнов не выдержал 
и святой. В конце концов он у держал 
понравившуюся ему женщину, получив 
в ночном видении специальное предпи­
сание на этот счет, и натравил тол­
пу своих поклонников на ее негоду­
ющего мужа. Специальная пикантность 
темы для мусульманина заключается 
в том, что в самом коране - и преда­
ниях имеются такие же сообщения про­
рока Мухаммеда об откровениях, нис­
посланных небом по пово�у его гарем­
ных делишек. 

Не мог, разумеется, Махмуд Теймур 
пройти мимо вопросов о положении 
египетской женщины, ее эксплоатации, 
ее рабстве в семье и обществе В пове­
сти «Хаджж Шелебю> он рассказывает 
о негодяе, устроившем себе доходную 
статью из постоянно заключаемых им 
браков и разводов. Он - поставщик 
молодых и крепких кормилиц в богатые 
дома; после рождения ребечка он каж­
дую из своих жен сейчас же устраива­
ет на место, а собственное ее дитя бы­
стро погибает, так как никто не забо­
тится о нем. 

Затрагивая - вопросы брака, любви, 
страдания женщины, Теймур не уделяет 
им исключительного внимания ; между 
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тем для европеизирующегося Востока 
все это - сейчас острые и волнующие 
проблемы. .!Jелый ряд произведений 
других авторов посвящен именно им 
Наибольшей известностью пользуется в 
Египте роман «Зейнаб», принадлежа­
щий перу талантливого и образованного 
журналиста доктора Хайкаля Это -
история крестьянской девушки, полю­
бившей безземельного батрака. Их 
нежная и чистая любовь не приводит к 
браку. Бедняк не имеет средств, он не 
может откупиться от воинской повин · 
ности и скоро отправляется в полк, 
стоящий в Судане. Отец выдает Зей­
наб замуж за другого крестьянина. 
Внешнего драматизма в романе нет: 
отец вовсе не знает о любви дочери, 
муж ласков с нею, девушка покорна и 
молча страдает и умирает от тоски по 
милом. Выразителем протеста является 
другой герой, молодой студент. Он не 
только произносит горячие речи против 
традиционного уклада жизни, устраня­
ющего из нее самое ценное и радостное, 
но оставляет родителей и идет искать 
по свету девушку, которая полюбила 
бы его сама, свободно, а не по приказу 
отца. На Востоке, особенно у читатель­
ниц, роман имеет громадный успех. Без­
условно хороши в романе поэтические· 
картины деревенской природы, кресть­
янского труда, праздников, тонко пока­
заны переживания героев. 

О женской доле больше всего пишут 
женщины. Писательниц теперь И в 
Египте, и в Сирии много; совокупными 
усилиями, в публицистических статьях, 
журналах, посвященных женскому во­
просу, беллетристических произведениях 
они раскрывают язвы семьи. Их темы­
выдача заму.ж малолетних (по 1 2-}.1у 
году) , полный произвол родителей при 
заключении бра1<.а, бесправие женrцины 
в семье, постоянно висящая над ней 
угроза развода и вечный страх переЦ. 
ним ; традиционная грубость мума-пове­
лителя, многоженство, покрывало, от­
резывающее зажиточную девушку и 
женщину от мира, неудовлетворенность 
ее духовных запросов, отсутствие любви, 
доверия и уважения в браке; растущая 
эксплоатация труда женщины, иногда 
едва прикрытая торговля собственной 
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женой; разрушение семьи под влиянием 
широко развившейся эмиграции мужчин 
в Америку, где они нередко женятся 
вновь ; препятствия, стоящие на пути 
женщины, стремящейся к самостоятель­
ности и участию в общественной 
жизни. 

Последняя тема разработана в пове­
сти Исы У бейда «Дневник Хю<мет» 
( 1 921  г.) . Здесь переживания и стрем­
ления женской души изображены на 
фоне национального движения в Египте 
1 9 1 9  года. Первые страницы дневни­
ка - грустная картина ничем неза­
полненной жизни девушки: постоянное 
молчаливое горе матери, редкие появле­
ния в доме холодного отца, почти поки­
нувшего семью для новой молодой 
жены, посещения свахи, неудачные 
«смотрины», устроенные для матери не­
ведомого жениха; тоскливое ожидание 
новых покупателей :  кто-нибудь из них 
даст Хикмет «Новую жизнь», такую же 
«счастливую», какую ведет сейчас ее 
мать; робко подымающийся протест и 
попытки заг луfnить его жалкими рас­
суждениями о высокой ценности тради­
ций, оберегающих нравственность. По­
том врываются совсем новые ноты. 
Англия не разрешает египетским деле­
гатам приехать на конференцию; вожди 
национальной партии арестованы У страи­
вается в Каире грандиозная апрельская 
демонстрация, и девушка, за которой 
заехали подруги, :принимает в ней уча­
стие. Хикмет возвращается, опьяненная 
энтузиазмом толпы и горячей любовью 
I( роди:не. Теперь жизнь ее будет пол­
f'а, она знает, что надо делать. Вместе 
с подругами она организует женское 
патриотическое общество, отдает свою 
жизнь народу, «Как делали это рус­
ские женщины». Уже налажены первые 
шаги, как вдруг конец мечтам: нашелся 
жених, мать радуется ч>му, что удалось 
пристроить уже двадцатилетнюю дочь 
лоть и за старика. И для сопротивления 
нет сил·  «Когда я решаюсь о rказагься, 
мне представляется бедная мама; она 
обнимала меня так радостно... И вдруг 
я увижу, как светлая улыбка сменится 
печалью, как выступят слезы на ее ми­
лых глазах... Ах, мамочка, не могу я 
огорчить тебя. Нет, я дам чуточку 
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счастья тебе, не знавшей счастья всю 
ЖИЗНЬ» .  

Попытки героини начать самостоя­
тельную жизнь У бейд рисует в груст­
ных и безнадежных тонах; наобороr, 
картины политического движения окра­
шены бодрым и светлы\1 насrроением. 
Жизнь внесла свои коррективы, не со­
ответствующие ожиданиям автора : уча­
стце женщины в общественной жизни 
быстро рас'J;ет, а борьба за независи­
мость Египта по.ка не дала прочных 
результатов, повидимому, именно пото­
му, что страна недостаточно усвоила 
мысль, подчеркнутую в новелле: свобо­
да не дается, а берется с бою. 

Во всяком случае эта повесть У бейда 
до сих пор .- наиболее художественное 
отражение стремлений арабской женщи­
ны выйти на политическую арену. 

Как это ни странно, но эта повесть 
Исы У бейда - почти единственное ее 
произведение, говорящее о борьбе с 
империализмом (если не считать лири­
чески:�s. стихотворений) . Эта борьба, 
всколыхнувшая все слои и классы еги­
петского общества, конечно заполняет 
почти сплошь столбцы газет, но почти 
не вдохновляет авторов романов и но­
велл. Скудно отражая даже националь­
ную борьбу, они совсем ничего не дают 
по социальному движению - крестьян­
скому и рабочему. И то, и другое су­
ществует, принимает иногда яркие и 
бурные формы, но до сих пор не стало 
предметом художественного изображе­
ния. Для этого, разумеется, есть и об' -
ективные, например цензурные, препят­
ствия, но главная причина, повидимому, 
просто в незрелости самой литер�туры, 
не решающейся или не умеюrцей е1це 
вплотную подой rи к жизни и ее самым 
глубоким проблемам. 

Резко выделяются по своей тематике 
лишь д�:е повести эмигрировавшего в 
Россию египетского писателя доктора 
Хамди Салляма, члена МОРП. Первая 
из них, «Феллах», передает историю 
разорения и ухода в город египетского 
крестьянина. Рассказ вскрывает целый 
комплекс причин, вызывающих паупери­
ЗЩ!ИЮ и пролетаризацию крестьянства 
долины Нила: мы видим биржевые спе­
куляции хлопком, заставляющие произ-
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водителя отдавать урожай по цене ни­
же себестоимости; нелепую податную 
систему, лишающую феллаха возможно­
сти отложить хотя бы на несколько 
.дней продажу ; отсутствие дешевого кре­
дита; мошеннические проделки защи­
щенных своими привилегиями иностран­
ных «рыцарей наживы», за которыми 
тянутся и местные кулаки-ростовщики. 
Повесть интересна и в бытовом отноше­
нии, но главная ее ценность в том, что 
она впервые касается самых острых во­
просов крестьянской жизни. 

Другая повесть Салляма, «Камера 
№ 1 7» ,  в начальных главах рисует 
первые шаги того же феллаха в городе; 

Е. ВИХРЕВ 

ему у дается найти себе работу в Але­
ксандрии Дальше первоначальный герой 
отходит на задний план ; изображается 
рабочее движение в Александрии в 
1 923 г., забастовка, личность самоот­
верженного вождя движения адвоката 
Маруна, вмешательство администрации 
и суд, голодовка 'В тюрьме и т д. Та­
кая повесть в Египте напечатана быть 
не может; первым произведениям про­
летарской и крестьянской литературы 
арабов суждено появиться сначала в 
русском переводе: о"Трывок «Фелла­
ха» уже помещен в 4-м номере «Лите­
ратуры мировой революции» за этот 
год. 

5. ПУШКИН И ГОРЬКИЙ В ИСКУССТВЕ ПАЛЕХА 
Е. Вихрев 

(Из книги «Палех») 

1. Пушкин -Палех 
Это случилось не преднам�ренно. Это 

случилось в силу каких-то важных и 
скрытых причин. 

Алекса1ндр Сергеевич Пушкин 
солнце нашей поэзии - едва ли ко­
гда-нибудь думал о Палехе. И уж со­
всем он не мог предполагать, что через 
сто лет - после величайшей из рево­
люций - 'l'Ворчество его встретится с 
творчеством палешан. 

За сто лет многие художники искали 
в произведениях Пушкина красок для 
своей палитры, но ни один из них не 
создал картины, которая была бы до­
стойна его пера. 

Потребовалось столетие. Потребова­
лось падение иконописного Палеха, 
потребовалось возрождение, как есте­
ственное следствие революции, - Палех 
жил, умирал и поднимался вновь, -
и вот наступило время, когда Пушкиrн 
нашел своего художника. 

Пушкин - Палех, - рано или позд­
но сочетание этих слов станет общеиз­
вестным. Сейчас есть к этому довольно 
веские предпосылки. 

Это случилось не предrнамеренно. Это 
случилось в силу каких-то важных и 
скрытых причин. 

«Руслан и Людмила» была первой 
поэмой, по.любленной палешанами. И это 
понятно: «Руслан и Людмила» была 
естественным продолжением излюблен­
ных палешанами песенно-оказочных мо-

_.. тивов. 
Первым палехским «пушкинистом" 

стал Дмитрий Буторин. 
«Двух великих художников слова из­

брал я, - пишет он в своих записках.­
Пушкина и Горького. У них много кра­
сок. Когда читаешь, чувствуется кар­
тина». 

Дмитрий Буторин начал с «Луко­
морья» - вступления в поэме, где, что 
ни строка, то законченный образ. Это 
было в 1 926 году. Тогда Дмитрий Бу­
торин только еще начинал работать в 
артели древней живописи. Тогда у него 
композиция не умещалась еще на пло­
скости, она распирала рамки орнамента. 
Кот ученый был. непропорционально ве­
лик, русалка возлежала на сучьях дуба 
блаженно и тяжело. Все было привле­
кательно, мило, но и несколько неу1клю­
же. Это было на заре Возрождения. 

Я понять тебя хочу, 
Темный твой язык учу, -

как будто хотел сказать Буторин Пуш­
кину своим «Лукоморьем», Потом, на 



П У ШИИН И ГОРЬИИ й  В ИСКУССТВЕ ПАЛЕХА 235 

протяжении пяти лет, Буторин сделал 
несколько вариации «Луко"dорья», и 
последняя его композиция отличается от 
первой приблизительно так же, как 
первыИ пушкинский черновик - от 
окончательной редакции текста. 

Здесь, в этом последнем варианте, 
Буторин - <:о свойственной ему изо­
L1!,ренностью - разрабогал вступлечие к 
поэме, не пропустив ни одного сло'ва. 

Если в первом варианте были всего­
на:всего избушка на курьих ножках, дуб, 
кот на золотой цепи, леший, витязи и 
русалка, то последний вариант предста­
вляет собой уже окончательную и пол­
ную расшифровку пушкинского текста. 

Раз в «Лукоморье» говорится: 

И там я был, и мед я пил, 
У моря видел дуб зеленый, 
Под ним сидел, и кот ученый 
Свои мне сказки говорил, -

значит, СJПраведливо рассудил Дм. Бу­
торин: �я» - это Пушкин и, одев 
Пушкина в златотканный кафтан, он 
посадил его, внимательного ' и  задумчи­
вого, около дуба с бумажным свит,ком в 
одной руке и с гусиным пером в другой. 

Буторин шел по строкам стихотворе­
ния, не пренебрегая ни одним словом. 
Так например у Пушкина сказано: 

Там королевич мимоходом 
Пленяет грозного царя 

Мимоходом, казалось бы, - деталь, 
не <:тоящая внимания. Но у Буторина 
все очень точно: королевич шел мимо, 
остановился и берет в плен грозного 
царя. 

У Пушкина говорится: 

Там в облаках п е р е д н а р о д о м 
Через леса, через моря 
Колдун несет богатыря. 

Художник не забыл изобразить тут 
и народ. 

В первом варианте русалка возлежа­
ла, в последнем - она сидит. 

В последнем варианте выражение «На 
курьих ножках» было трактовано прямо 
противоположно первому варианту: там 
избушка была без окон, без дверей, -
открытая для всех, сквозная, напомина­
ющая каменную беседку или портал, 

здесь она тоже «без окон, без дверей», 
но уже закрытая, бревенчатая. 

Расширив и уточнив композицию «Лу­
I<оморья», Буторин коренным образом 
переработал ее и 1в стилистическом от­
ношении. Первый вариант был написан 
еще тогда, когда Буторин находился 
под сильны1\1 влиянием Голикова. В пер­
вом варианте дуб имел подчеркнуто 
орнаментальный характер, при чем он 
целиком был взят с голиковских мини­
атюр, в частности с голиковской «Па­
рочки» 1 924 года. В последнем вариан­
те этот дуб трактован совсем иначе: он 
дан более реалистично, он представляет 
собой изумрудный центр карrины, во­
круг которого - не мешая друг другу 
и в то же время с чисто пушкинской 
сжатостью - размещены все другие эле­
менты \КОМПОЗИЦИИ. 

Подобным же образом видоизмени­
лись и другие элементы картины. Если 
в первом варианте леший имел также 
скорее декоративное значение, то в по­
следнем он трактован динамически. 

Так эволюционировал буторинский 
образ «Лукоморья» на протяжении пяtи 
лет, - на протяжении 1 5  вариаций. 

Мы потому так подробно останови­
лись на э:rой композиции, что это была 
первая попытка палешан иллюстриро­
вать Пушкина. 

Вслед за «Лукоморьем» Буторин раз­
работал и еще целый ряд сцен из поэмы 
«Руслан и Людмила»: «Бой Рогдая с 
Русланом», «Бой с головой», «Руслан и 
Черномор» и многие другие. 

За эту поэму вскоре ВrЗялись и дру­
гие художники Палеха. Аристарх Ды· 
дыкин в 1 930 году написал большой 
холст (в дальнеИшем им было сделано 
несколько вариаций на папье-маше) 
«Ратмир у волшебного зам,ка» к словам: 

Он на долину выезжает 
И видит, замок на скалах 
Зубчаты стены возвышает 
Чернеют башни на углах, 
И дева на стене высокой, 
Как в море лебедь одинокий, 
Идет, зарей освещена 
И девы песнь едва с,лышна 
Долины в тишине глубокой 
Она манит, она поет, 
И юный хан уж под стеною 
Его встречают у ворот 
Девицы красные толпою 
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Иван Зубков написал картину к сло­
вам Пушкина: 

Арапов длинный ряд идет 
Попарно, чинно, сколь возможно, 
И на подушка" осторожно 
Седую голову несет и т д 

Иван Баканов изобразил п 11.ененную 
Людмилу в саду Черномора. 

Вообще на тему «Руслана и Людми­
лы» написано палешанами не менее 
пятидесяти оригинальных композиций. 
Освоив, так сказать, 1 эту поэму, они 
взялись за разработку в живописи и 
других сказочных образов Пушкина. 

Ив. Вакуров, Голиков, Катухин, Бло­
хин трижды изображали - каждый 
по-своему - «Сказку о рыбаке и 
рыбке». 

Буторин, Ив. Вакуров, Зубков, Ни· 
колай Парилов, Алексей Ватагин -
«Песнь о вещем Олеге». 

Вакуров, Зубков, Маркичев, Павел 
Парилов - целыИ ряд сцен из «Сказки 
о царе Салтане». 

Буторин, Мих. Вакуров по-ново'V!у 
показали «Сказку о попе и работнике 
его Балде». 

Иван Баканов и Иван Зубков напи­
сали несколько сцен из «Сказки о золо­
том петушке». 

Вот далеко не полный перечень сr;а­
зочных образов Пушкина, воплощен­
ных палешанами в живописи. Оговари­
Вdюсь, что я здесь беру г лавны"'1 обра­
зом старых мастеров, не затрагивая ра­
бот «второго поколения». Среди всех 
этих композиций особенного в1шмания 
заслуживают две сцены из «Золотого 
петушка» Ивана Баканова: «У шатр3 
шемаханской царицы» и «Последний 
разговор царя с колдуном». Кстати, 
это - по..:1днеИшие работы Ивана Бака­
нова, 1И по ним можно суди:ть о том, 
насколько значительнеИ стал этот ху­
дожник, �как усовершенС1вовал он свое 
мастерство, которое и раньше бы.'\о у 
него на caмoVI высоком уровне. Необ­
ходимо та�сже о rметить великолепную 
тарелку Ива1-1а Маркичева «Три чу да» 
(из «Сказки о царе Салтане») и не­
повторимую ком;�озицию Ивана Ваку­
рова из той же сказки - «Гвидон 
стреляет в коршуна». 

Е. ВИХРЕВ 

Естественным переходом от сказок 
был переход к «Песням западных сла­
вян», к «Воеводе» Мицкевича, к сце­
нам из «Русалки». Здесь Буторину при­
надлежит несколько вариации к стихо­
творению «Будрыс и его сыновья», 
Алексею Ватагину-«Воевода», Ив. Зуб­
кову и Дм. Буторину - сцены из 
«Русалки». После этого палешане стали 
изучать пушкинские поэмы. 

Иван Баканов создал совершенней­
ший по композиции «Бахчисарайский 
фонтан». Иван Голиков по заказу Боль­
шого театра написал десять сцен из 
«Бориса Г одунqва». Последние1 заслу­
живают специального исследования, по­
тому что это - шедеJ3!ры. Трагедию 
«Борис Годунов» затрагивали и другие 
художниюи Палеха: Ива1н Зубков и 
Александр Ба,канов (племянник и уче­
ник Ивана Баканова) . 

«Uыгане» нашли отражение в трех 
картинах трех мастеров - Бу горина, 
Ив. Вакурова, Зубкова. 

И затем Иван Зубков написал сце· 
ну из  «Графа Нулина» и из «Пол­
тавы». 

Разработка пушкинских поэм в на­
стоящее время в самом разгаре, и па­
лешане обещают еще очень много дать 
в этой области. Они уже раскрыли по­
своему «Евгения Онегина» (Ив. Зуб­
ков - «Встреча Онегина с Т атьяноЙ», 
Дм. Буто1рин - «Дуэль Онегина с Лен­
ским», Аристарх Дадыкин - «Сон 
Татьяны») . 

Наконец и лирика Пушкина не про­
шла мимо внимания палешан. 

Иван Маркичев - худо,жник жон­
ственных образов - был очарован пуш­
кинской «Бурей» ( «Ты видел деву на 
скале») и создал прекрасную компози­
цию на эту тему. Иван Голиков множе• 
(.ТВО раз повrорил теперь уже славных 
своих «Бесов», которые так отвечают 
"арактеру его творчества. 

И �все же здесь перечислено не более 
поло1щ1н:ы того, что еде 11.ю10 палешанами 
в области пуш1'инской тематики. Все это 
ждет своего исследователя, �все это ждет 
популяризации в широких ч1итательских 
массах. 

Я читаю Пушкина. Я 
фотографии с палехских 

раскладываю 
рисунков. И 
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всякий раз _м'Не приходят на ум пуш­
кинские слова: «Мы ленивы и не любо­
пытны». В самом деле, спросите у лю­
бого пушкиниста: знает ли оц, �кто за 
с1 0 лет лучше и больше всего иллюстри­
ровал Пушкина, - и он вам не с1<ажет. 
И еще я думаю о том, что придет вре­
мя, когда мы будем держать в руках 
собрание сочинений Пушкина с иллю­
страцнями палешан. 

11. Максим Г орь:кий и Палех 
« • Иск� с�тво Палеха вполне 

достоЙ<10 более широкой и гра 
мотной оценю<, чем та, котороИ 
0110 ПО �ЬЗ) е1СН у 11ас, ДOCTDIOIO 
и бо \ее высоt,ои оценки мате· 
риальной» 

М. Г о р ь к и й. 
(Из неопубликованного письма ) 

Прошло полвека с тех пор, как нико­
му неизвестный подросток Алеша Пеш­
ков жил «В людях».  Тогда, поЛJвека 
назад, жизнь столкнула его с иконопис­
цами. в иконописную мастерскую, куда 
он поступил ученИ'ком, рабо 1 али и «бо­
гомазы» села Палеха: .Виктор Салаутин, 
Павел Одинцов, Ситанов; первые дЕа -
корею-�:ые палешане, третий - уроженеч 
дерев>Iи По ганино, что под Палехом. 

Алеша Пешков не учился писать 
икоI!ы, он только растирал краски. Но 
работа в иконописной мастерской, как и 
другие его работы в людях, была одtIИМ 
из его университетов: все было нужно 
для главного, нич ro не прею ало даро VI. 
В жизни художника нег -rаких мелочей, 
которые не стоили бы его внимания И 
Алеша Пешков - буду1,ций Максим 
Г орькnИ запоминал все, чем богата 
была 1к11знь тогдашншх «богомазов». А 
богата она была скукой, пьянством, 
безнадежностью и чахоткой. Лишь из­
редка жизнь дарила « богомазам » мину­
ты светлой радости и непринужденного 
веселья. 

Taю1vi радостным событием в их жиз­
ни был тот вечер, когда Алеша Пеш1юв 
про'rh гал им «Демона» Лермонтова. 
и.,о:·ош1СЦаV1 ОТI<рЫЛСЯ НО3ЫЙ, ДО'fОЛе 
1rсвсдоМDН1: иvi мир, опи твердили о rдель• 
ные с 1 11 хл ПО;)'VIЫ, перепчсьвали поэму 
в свои тетради, они философствовали о 

жизни и смерти, о рае и аде, о боге и 
дьяволе. 

В мастерской лучшим живописцем­
личюrком был Жихарев. Он нередzш го­
варивал: 

- Связали нас эти по.длиюшчки ... 
Надо прямо сказать. связали 1) . 

В душе он был настоящим художни­
ком. Он писал свои иконы таr-, что ему 
было жалко расставаться с ними ( «Жа­
лость эта не всем доступна») ,  и по 
окончании работы напивался. Так .во·r 
этот самый Жихарев, услышав чте­
ние «демона» Пешковым, сказал сло­
ва, которые мог сказать только ху­
дожник: 

_ - Деймона я могу даже написаr1t: 
телом черен и мохнат, крылья огненно­
красные - сури1'ом, а лич�ико, ручки, 
ножки до-синя белые, примерно, как 
снег в месяч1ную ночь. 

Но Жихарев тогда не мог написать 
«деймона», ибо искусство его принадле­
жало не ему, а церкви, - он не был 
волен в выборе тем и композиций. Свя­
занный «ПОДЛИННИЧКаМИ», он мог лишь 
мечтать о «демоне». К тому же его ма­
стерство было огр,аниче.t10 писание>� 
1 0ЛЬКО «ЛИКОВ» - лиц и ручек, - то­
есть очень небольшой, хотя и самой 
важной, частью производственного про­
цесса. В повести «В людях» Максим 
1 'орький так изображает этот процесс 
делания иконы: 

«И к о н о п и с ь н и к о г о н е 
у в л е к а е т: к а к о й-т о з л о й  м у­
д р е  ц р а з д р о б и л  р а б о т у  н а  
Д Л И И Н Ы Й р Я Д Д е Й С Т В И Й, А И· 

ш е н н ы х ж р а с о т  I>I, н е с п о с о б­
н ы х в о з б у д и т ь  л ю б о в ь  к 
д е л  у, и н  т е р  е с к н е м  у. (Раз­
рядка всюду моя.-Е. В.) Ко1.-оглазый 
<:ТО "-ЯР Панфил, злой и СХ'iд-IыЙ, при­
носит В?rстроrанные им и склеен.t1ые 
юшарисовые и липовые доски ра.:н1ых 
размеров : чахоточ•1ыИ паре>с1ь Дав -1-
дов грунтует их; его товdрmц Сорокин 
кладет «левкас», Миляшюr сводит ка­
рачдашоN1 рисунок с подмч1 ыка; ста­
рик Гоголев зологнr и чer<д 'I • x r  тю 
золоту )' ЗОр ; «ДОЛИЧЧИКИ» ш1шу r пеИ­
заж и одеяние ико>Iы, затем она, бс-з 

1) См. nове::ть М Горького «В людях». 



2 38 

лица и ручек, стоит у стены, ожидая 
работи ЛИЧНИКОВ». 
Ограничение творческой личности ма­

стера путем стандартизации ху доже­
ственного процесса (личники, долични­
ки) , с одноИ стороны, и тематическиji 
мертвый круг (подлиннички) , с другои, 
привели к тому, что иконопись как 
искусство еще задолго до революции 
выродилась в безрадостное ремесло. 

Революция же произвела удивитель­
ную метаморфозу в судьбе художес11вен­
ного Палеха: уничтожив иконопись, она 
открыла бывшим «богомазам» неограни­
ченные тематичес�<ие возможности и 
вновь соединила работу в один неотрыв­
ный процесс. Па.11ешане рисуют теперь 
не иконы, а картины и миниатюры на 
самые различные «светские>) темы. 
Бывший палехский иконописец, а ны­
не художник, рисует свое произведе­
ние с начала и до конца единолично, 
не передавая его, как по конвейеру, 
другому. 

И только теперь, через qолвека, мечта 
Жихарева - одного из героев горьков­
ской повести - сбылась. Иван Вакуров, 
один из лучших художников возрожден­
ного Палеха, прочитав повесть Горького 
«В людях», решил осуществить замысел 
Жи:J1.арева и написал «Демона». К со­
жалению, у нас не сохранилось его кар­
тины. Поэтому приходится только кон­
статировать этот знаменательный факт: 
то, о чем полвека назад мечтал «бого­
маз», осуществлено теперь... «Демон» 
Вакурова - это голос из столетия в 
столетие, это наглядное доказательство 
той принципиальной разницы, какая 
существует между Палехом прошлого ве­
ка и Палехом сегодняшнего дня. 

Современный Палех - это творче­
ская школа Неслучайно о нем сказано 
одним неизвестным поэтом : 

Ты - единственное, Палех, 
Академия-се \О 

И это не преувеличение. Село Палех, 
когда-то центр иконописного промысла, 
ныне стал средоточием неподражаемого 
искусства, в котором светятся все огни 
нашей эпохи. 

И Максим Горький вложил немалую 
долю личных своих забот в дело воз-

Е. ВИХРЕВ 

рождения палехского искусства, в дело 
укрепления артели древней живописи. 

Через полвека произошла новая встре­
ча писателя с Палехом - сначала в 
плане искусства, а потом и личная встре­
ча с палешанами. 

Горький оказался одним из любимей­
ших писателей палехских художников, и 
творчество его облеклось в их краски. 
Это было естественным результатом той 
творческой свободы, какую революция 
открыла Палеху. 

Палех имеет богатое разнообразие 
тем. В круг палехских образов входит 
сказка, песня, пейзаж, ид;иллия, гра­
жданская война, реконструктивный пе­
риод и множество образов, заимствован­
ных у художественной литературы. Жи­
вописная переработка литературных сю­
жетов в творчестве Палеха занимает при­
близительно пятую часть всех компози­
ции. И в числе этих литературных 
;;бразов творчество Горького стоит на 
втором месте ( после Пушкина) . 

Первым из палехских художников за 
реализац�ию горьковских образов в жи­
вописи взялся Дмитрий Николаевич 
Буторин. Вот что пишет он в своей 
автобиографии: 

«Стал читать произ1ведения Макси­
ма Г оры<0го. Тут еще больше нашел 
я тем, и они современнее, как напри­
мер рассказ старухи Изергиль о см�­
лом Данко, как он жертвовал собои, 
чтобы вывести людей из мрака к све­
ту. Это мне очень �напоминает нашу 
коммунистическую партию, которая 
тоже ведет нашу республику и проле­
тариат всего мира к социализму» 1) . 
«Данко» - любимейший герой Дми-

трия Буторина. Идейная сущность этого 
художника - отвага, смелость, самоот­
верженность, готовность принести себя 
в жертву. Неслучайно Буторин впослед­
ствии написал картину «Смерть Чапае­
ва», ибо, по Буторину, Чапаев - тот 
же Данко. Путь Дмитрия Буторина -
от «Смелого Данко» до «Смерти Ча­
паева» - это закономерный лирический 
путь художника. На этом пути нет ни-

1) Эта и другие цитаты взяты из книги 
«Палешане», готовящейся к печати. - Е. В. 
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чего случайного, все взruимно обусловле­
но, каждое произведение «преломляемо 
всем рядом смежно-лежащих» 1) . Худо­
жественная манера Дмиrрия Буторина­
это порыв, скованный ясноИ мыслью и 
твердой волей, это краски, чеканно сжа­
тые золотом и серебром. Композиции 
его всегда экоаомны, строги по рисунку, 
и лица его героев всегда выразительны, 
:хотя по отношению к миниатюре это яе 
является обязательным. Колорит карти­
ны всегда соответствует тому психологи­
ческому колориту, которым проникнута 
тема. 

Дмитрий Буторин написал около де­
сяти вариаций на тему «Смелый Дан­
ко». Вот одна из них. На фоне дрему­
чего пейзажа движутся люди. Данко с 
горящим сердцем в руке ведет их впе­
ред, сквозь серебряные дожди к золото­
му солнцу. Во всей картине одно воле­
вое начало, одна целеустремленность: 
фигуры людей устремлены почти по 
диагонали - снизу вверх - в едином 
порыве. Данко - в центре картины. Из 
его груди течет кровь. 

Дмитрий Буторин создал едва ли не 
.11учшую иллюстрацию к поэме Максима 
Горького. Композиция его относится к 
1 926 году. Он сделал почин. Вслед за 
ним многие художники Палеха раскрыли 
собрание сочинений Макоима Горького 
и стаЛJи искать у него красок. 

Так началась новая дружба между 
писателем и Палехом. 

Для 1 ого, чтобы показать, как пале­
шане перерабатывают в� своей живописи 
сочинения М. Горького, достаточно оста­
новиться на двух темах: «Буревестник» 
и «Песня о Соколе». 

«Буревестнию> был осуществлен дву­
мя палехскими художниками - Нико­
лаем Зиновьевым и Иваном Вакуровы'\1. 
Каждый из них по-своему подошел к 
этой теме. 

«Буревестнию> Николая Зиновьева­
это прямоугольник, разделенный гори­
зонтально на пять частей - с портретом 
писателя посредине и с четырьмя ми­
ниатюрами по краям. Бурное море, гро­
за, ле гящие п гицы - все это написано 
со свойственной Николаю Зиновьеву 

1) Выраже�ше А. Белого. 

свежестью. Но художник осуществил 
эту тему не органически, а чисто иллю­
стративно. Декоративный характер зи­
новьевского «Буревестника» виден уже 
в самой симметричности расположения 
отдельных картин с портретом посре­
дине. 

Совсем по-иному подошел к этой теме 
Иван Вакуров. Его «Буревестник» -
это не только иллюстрация к «Буре­
вестнику» Горького, это вернее ,<Буре­
вестник» Ивана Вакурова, порожденный 
«Буревесrником» Горького, это само­
стоятельное произведение искусства. Ху­
дожник внес здесь много своего, чего 
нет у Горького, но что, естественно. 
скрывается _?а кулисами горьковской 
поэмы. Сама птица - буревестник -
занимает в этой композиции второсте­
пенное место, ибо ее заменила та боль­
шая социальная символика, которую, 
Ва1,уров почувствовал в горьковском 
«Буревестнике». 

И еще одно важное обстоятельство: 
Иван Вакуров, прочувствовав «Буре-
вестник», l!ложил в него 
символику революционного 

не столько 
предгрозьяr 

сколько символику современности, эпо­
ху капиталистического кризиса, эпоху 
активизации революционных сил всего 
мира. 

Композиция Ивана Вакурова очень 
проста: могучий человек, весь в красном. 
стоит на скале, выросшей из моря: в 
волнах гибнет корабль, старый мир� 
разбившийся об эту скалу. Но простота 
ее только внешняя, формальная. Иван 
Вакуров в своем сочинении, озаглавлен­
ном словами Горького: «Человек - это 
звучит гордо», так пишет об этой 
св<>еЙ картине: 

«Горького я люблю все книги. Его 
«Буревестник» я считаю пророческим 
предсказанием революции. Я 1не за­
буду, как •в девятнадцатом году де­
кламировал это произведение один 
провинциальный артист в заводскоw 
клубе, в Перми, где я работал в ка­
честве гримера. Так было сильно ска­
зано, что, помню, мурашки по спине 
пробегают. Тогда-то мне и пришла в 
голову мыс.11ь написать картину о 
�песне «Буревестник». Мне в своей 
картине хотелось угадать, что думал. 
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автор этого стихотворения. Мне хо­
телось написать, чтоб море вместе с 
небом кипело, как металл в котле, 
чтоб бурен кидало горы И все исхо­
дило бы от того человека, который 
стоит на красной горе. Ч е л о в е к а 
н у ж н о с о з д а т ь н о 'в о г о, как 
будто он родился из этой горы. Ч е­
л о ,в е к, ч т о б б ы л с и л е н, -
я не говорю, чтоб он был силен, как 
бык, а наоборот. у м е н, т о-е с т ь  
в е л и к у м о м, ч т о б м о г о н п о­
б е  ж д а т ь  и п о д ч и н я т ь  с е б е  
м о р е и в о з д у х и в с е, ч т о б 
к а п и т а л  с о т р я с а л с я  о т  е г о  
о р л и н о г о  в з г л я д а  М н е  х о­
т е л о съ, ч т о б ч е л о в е к э т о т 
б ы л  п о х о ж  н а  р а б о ч е г о  iИ н а  
п и с а т е л я, и н а с т р о и т е л я и 
ч т о б м о г о н м у д р о у п р а­
в л я т ь г о с у д а р с т  в о м " На­
верное я не передал всего dТОГО своей 
кистью, - Горький наверное это 
думал». 
И дальше Иван Вакуров переходит 

уже от темы «Буревестника» }\. размыш­
-лениям над тем, каким должен бьггь 
человек в искусстве и в жизни буду-
щего: 

«Человек нового искусства должен 
быть одет просто, с открытой головой 
и с открытой душой, но - силен и 
привлеъ..ателен .. Мужчина должен 
бьпь создан в искусстве величестrве­
нен, то-есть силен волей, могуществе­
нен, грациозен и умен, он должен 
уметь вес подчинять своей воле, а не 
грубой силе Если поставить рядо"d с 
таким мужчиной миллиардера в ци­
линдре и сорочке, с моноклем, - он 
должен казаться смешной кvклоЙ». 
Tai< п11шет малограмотныЗ Ива'' Ва-

-куров, житель села Палеха и член па­
лслского колхоза, - один из круппей­
ШРХ худоЖНИl\ОВ нашей эпохи. 

Человек, которого он: смело поместил, 
как глаЕную фигуру в «Буревестнике», 
моr бы rь создан имен110 теперь, когда 
на наших .:�:лаза-.;: творится новое созна­
юrе, когда человек сочиалпст��че:::кого 
осщества встает во весь рост .. И не слу­
чаЧно Иван Вакуров в своем соччнении 
упомя"'iул о миллиардере в цилиндре: 
его «Буревестник» - это вызов тому 

миру, который 
Человек Ивана 
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зовется капитал,измом. 
Вакурова символизирует 

собоИ всю нашу страну - ударную 
бригаду мирового пролетариата. А 1в 
целом «Буревестник» Иванi\ Вакурова­
это документ нашей эпохи так же, ка�< 
«Буревестник» Максима Г орыtого -
документ эпохи революционного пред­
грозья. 

Н1иколай Зиновьев, которому принад­
лежи г первая композиция «Буревестни­
ка»,  задался целью разработать тему 
«Песни о Соколе». К этой теме он по­
дошел уже более органически, чем. к 
теме «Буревестника». Здесь, как и у 
Вакурова, са"Лостоятельный идейный 
момент превалирует над орнаменталvно­
иллюстративным. 

Композиция «Песни о Со:коле» состоит 
�,ак бы из трех «этажей» :  художествен­
ное повествование идет снизу вверх -
от реального к мечтаемому - o r  ГОР'-" 
ковского рассказа, как такового, через 
песню - сердце рассказа - к его со­
ц�альной сути. Внизу, на первом плdне 
картины, эта реальность заключается в 
том, что не кто иной, как сам Алексей 
Максимович слушает песню, тюторую 
рассказывает ему старый чабаtl. Горький 
и старик сидят возле 1юстра, у скалы, 
на берегу моря. Алексей Максимознч 
захвачен поэзией песни, взгляд его вы­
сокий и созерцательчый. Старик распоо­
стер свои руки в песенной ритмике. Вы­
ше, на скале, веревкой овился уж, за 
скалу цепляется раненый сокол. Второй 
«этаж» - это сама песня, тогда как 
пер,выИ - лишь рассказ о песне Пер­
вый «этаж» написан живыми I\раскам:п, 
с яркимн тенями и светотенями, ибо 
это - реальность, ибо это - действи­
тельный Г орькиИ, который, действи гель­
по, Ка!\ в рассказе, слушает песню ста­
рого чабача. Выше реальность превра­
щается в символику, теряя тяжесrь кра­
сок, в возвышенность в прямом и псре­
пос:fо\f смысле: сокол и уж нап '!саны 
прозрачнее, менее густо, 1\fечее плотно и 
весомо И наконец красочная реальность 
истаивает в золого · в са"dом верху, кс� 1\ 
бы за\l!еняя облака, написаны одчим 
золотом, с легкой приплаРкоi! ба-греца, 
силуэтные фягуры восстачие, ба 'Jо�•ка­
ды, знамена и герои революционных 
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битiВ. Третий «этаж» наиболее условен 
и наименее реалистичен. 

Живописный ритм под' ема - от ре­
альности к мечте-от краоки к золоту­
снизу вверх - очень соо11ветствует то­
му поэтическому ритму под' ема, кото.рым 
проникнута поэма: 

О, смелый сокол! 
В бою с врагами 
Истек ты кровью 

И не спроста Николай Зиновьев на 
третьем «этаже» своей композиции, 
там, где изображено восстание, - не 
спроста он золото оттенил багрецом . 
багрец, оттеняющий баррикадное золо­
то, - это как бы кровь раненого соко­
ла, о которой сказано : 

« • . •  Но будет время, - и :капли 
крови твоей горячей, как искры, вспых­
нут ,во мраке жизни и много смелых 
сердец зажгхт безумной жаждой сво­
боды, света. . Безумству храбрых 
поем мы песню».  
Иван Маркичев - самый женствен­

ный по характеру своего Т1'Ворчества -
написал картину на тему «Мать». По­
слушаем, что сам он говорит об этой 
картине: 

« . •  Я захотел написать тот момент, 
когда мать и Софья пришли к дегтя­
рям с нелегальной литературой, и 
их беседу. В лесу у шалаша дегтярей 
было четверо: Рыбин, Игнат, Ефим, 
Яков и овидетель. Прежде всего нужно 
было передать типы участников этой 
беседы, как их рисует Горький: мать, 
слушающую с улыбкой радости и уди­
вления, с приподнятой прruвой бровью 
от полученного когда-то шрама. 
Софья, бледная и худая инrеллигент­
ка. Обе в деревенских платьях. Рыбин 
с расстегнутым воротом красноИ ру­
бахи, с худым лицом, неровной бо­
родкой и хищно загнутым носом 
Остальные трое дегтярей, молодые 
парни, внимательно слушают расска� 
Силантий сидит на пне, протянув ру­
ки к огню, худой, бледный и длин­
ный. Все. семь человек сидят около 
костра Говорит одна Софья, с подня­
той кверху рукой, как бы показывая 
на то, о чем говорит, и п е р е д  с л у­
ш а т е  л я  м и  п р о х о д я т  к а р т •  
<Новый :мир>, ;№ 9 

н ы б о р ь б ы н а р о д о в з а с в о­
б о д у. Э т о и з о б р а ж е н о м ·н о й 
в в е р  х у н а д д е р  е в ь я м и, о к р у­
ж а ю щ и  м и п о  л я  н у, з о л о т о м  
МужИ1ки слушают рассказ со строгим 
вниманием, боясь пошевелиться. Лишь 
порой кто-rшбудь из них подклады­
вает дров 1в огонь. А Софья го.во­
рит: 

- Настанет день, когда рабочие 
всех стран поднимут голову и твердо 
скажут: довольно, мы не хогим боль­
ше этой жизни. Тогда рухнет при­
зрачная сила сильных своей жад­
ностью, уйдет земля из-под ног их и 
им не на что будет опереться .. » 
Нельзя не упомянуть и других nро-

изведений Горького, :которые послужи­
ли темами для палешан. 

Александр Котухин написал миниа­
тюру к словам рассказа «Старуха Изер­
гиль : 

«Однажды во время мира одну из 
них, черноволосую и нежную, как ночь, 
унес орел, спустившись с неба. Стрелы, 
пущенные в него мужчинами, упали, 
жалкие, обратно на землю». 

Наконец ряд палехских ху дожни1Ков­
Буторин, ДадыкиlН, Зубков, Павел Па­
рилов, Солонин и другие - каждый 
по-своему - не 1раз изображали различ­
ные сцены из пьесы «На дне», «В хар­
чевне», «Зазубрина» и другие. 

История поступила мудро: т1ворчесТВQ 
Горь1кого, когда-то мальчика иконопис­
ной мастерской, жившего среди палешан, 
нашло лучшего своего художника в ли­
це палешан же, бывших иконописцев. 

В свое время палешане преподнесли 
Алексею Ивановичу Рыкову письмен­
ный прибор, состоящий из двенадцати 
предметов, расписанный Иваном Голи­
ковым Рыков переподарил этот прибор 
Алексею Максимовичу. Это было еще 
до приезда Горького в Советский 
Союз, до весны 1928 года. 

Там, в Сорренто, Алексей Максимо­
вич был поражен исключительной тон­
костью и великим мастерством, с какими 
были выполнены все миниатюры пись· 
менного, прибора. Тог да он наверное 
вспомнил свое отрочес11во, проведенное 
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в людях, вспомнил палешан, работа�в­
ших с ним. Рассказывают, что, получив 
прибор, он поставил его на столе и ка­
ждого иностранца, вхоД!ившего к нему, 
брал за руку, под1водил к письменному 
столу и много гов9рил о палехском 
иск)"Сстве, о художниках-самоучках. 

НастуtПило время его приезда в Со­
ветский Союз. Один из любимых его 
поэтов, житель Иваново-Вознесенска, 
Дмитрий Семеновокий писал тогда в 
«Рабочем крае» : 

Хорошо голубое Сорренто, 
Но прекрасна и та страна, 
Где былинного Волхова лента 
В большевистский бетон вплетена 

Возвращайся же к нам, буревестник, 
Нашей встречи ничто не мрачит 
Горький - речи родимой кудесник, 
Человек - это гордо звучит\ 

И тог да же, 1В дороге, Алексей Макси­
мович еще ближе познакомился с Па­
лехом. 

Вот что пишет председатель Па­
.лехской артели древней живописи 
А. И. Зубков в своей «Истории ар­
тели» :  

«Весной 1 928 года тов. Ганецкий 
с тов. Халатовым, Скворцовым-Сте­
пановым и друI1ими выезжали встре­
чать Максима Г орько·го, tИ на пути в 

Советский Союз то,в. Г анецкий по­
знакомил Алексея Максимовича с не­
которыми произ1Ведениями наших ху­
дожников. Горький и дру!1ие, ехавшие 
с ним, очень заинтересовались. Вско­
ре тов. Ганец1юий при активной под­
держке М. Горького собрал для 
артели десять тысяч рублей - на 
оборудование помещения для нашей 
мастерской :  Госиздат дал 3 тыс., 
Г осторг - 3 тыс., «Известия» -
3 тыс., «Красная газета» - тысячу 
рублей. Деньги !Немедленно были пе­
реданы в Палех с об' яонительным 
письмом Ганецкого». 
Затем АлексеИ Максимович прислал 

в Палех богатую библиотеку по истории 
искусств. В настоящее время при очень 
близком участии его в Палехе создается 
музей. 

Весной этого года Ммхсиму Горькому 
привелось вновь встре11иться с палеша-

Е. ВИХРЕВ 

нами, только уж не с теми, у которых 
он учился иконописи, а с ху дожинками, 
известными миру, - с И1Ваном Голи· 
ковым, Д,митрием Буториным, Але­
ксандром Зубковым, А. А. Глазуновым. 
Они встретились, как старые приятели, 
ка1к люди одной профес.сии. 

Бот что пишет об этой встрече не­
сравненный Иван Го ликов в своих ме­
муарах «Ск1возь бури эпохи» :  

«". Алексей Ма,ксимович расспра­
шивал нас об искусстве и нуждах 
артели 1и вспомянул наших отцов -
иконописцев. Некоторых он знал в 
детстве, когда был / учеником в ико­
нописной мастерской в Нижнем. Рас­
сказал нам, какой интерес наше искус­
с11во имеет за границей и ка�кой упадок 
наблюдается в искусстве Запада. 
А. М. спрашивал меня, как я живу 
материально. У него !В это время на­
ходились две мои миниатюры. А. М. 
спрашивает, сколько я потратил вре­
мени на эти миниатюры. Я сказал, что 
месячный заработок от этих работ 
250 рублей . 

- Мало, - говорит, - на семью 
в десять человек. 

И добавил: 
- Пишите, 1В чем вы нуждаетесь. 
Тут же лично А. М. дал нам ряд 

художественных изданий по иокус­
ству. Рассказал нам, как поторговы­
ваю r нашими вещами коллекционеры 
и какая нашим вещам стоимость. 
Uифры я забыл, но что-то очень до­
рого. 

Пожелал мне успехов в иллюстри­
ровании книги «Слово о полку Иго­
реве». 
А Дмитрий Буторин - автор «Сме­

лого Данко» - в своих записках «Век 
живи - век учись» так рассказывает 
о встрече с Горьким: 

« .. Этого великого художника я 
видел и говорил с ним. Когда я был 
весной 1 932 г. в Москве, Зубков мне, 
Голикову и Глазунову оказал, что се­
годня мы поедем � Горькому. «Бот 
это номер, - думаю, - увидать того 
человека, произведения которого мы 
передаем на картины. На'Верное, ду­
маю, проберет за нашу работу». По­
чему-то по портретам он мне казался 
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сердитым. И что ж, когда пришел, 
увидел - совсем не то, что я видел в 
изданиях: не седой, мягкие черты ли­
ца, добрая улыбка и, когда говорит 
или спрашивает, - один глаз при­
щурит. И не только не бранил нас за 
работу, но спрашивал, чего у нас не­
:юватает, в каком материале нуждаем­
ся, чем нам еще помочь". Очень одо­
брил мысль Е. Ф. В. об издании 
нашей коллективной КНИI"И». 
Затем палешане рассказывают, что 

Алексей Максимович показал им фото­
графический снимок с его пор rрета ра­
боты ПаJВла Корина. История этого 
портрета такова. Осенью 1 93 1  г., перед 
от' ездом в Сорренто, Алексей Макоимо­
вич познакомился с палехскими худож­
никами, живущими в Моокве, - бра­
тьями Павлом и Александром Кори­
ными. Убедившись в их талантливости, 
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Алексей Максимович понял, что им не­
хватает близкого зю1!комства с лучшими 
произведениями мирового искусства, и 
увез братьев-художн1ико.в с собой в Ита• 
лию. Летом этого года они вернулись, 
вооружеНIНЫе новым1и знаниwми и обога­
щенные впечатлениями. Там, в Соррен­
то, Павел Корин и напш:ал портрет 
Максима Горького. 

- Это лучший из всех портре-Iов, 
написанных с меня художниками, -
сказал Алексей Макснмович палеша­
нам. 

Это очень знаменательно: лучший 
портрет Горького написан худотником, 
вышедшим из Палеха, потомственным 
иконописцем. 

Так через полвеJ<а повстречались ста­
рые дРУ'ЗЬЯ. 

Овязь Горького с Палехом не слу­
чаЙlна, - это органическая связь. 

6. ОБ АРИСТАРХЕ ЛЕНТУ ЛОВЕ 

А. Эфрос 
(Выставка 25-летия его творчества) 

Он был самым веселым художником 
своего поколения, пожалуй, даже весе­
лее Ларионова, «Миши Ларионова», -
главного изобретателя наших «измов», 
верховного пугала уравновешенных зри­
телей, живописца огромно:го дарования, 
но и редкого бездельника в искусстве 
из-за излишней деятельности в сочини­
тельстве забавных и некчемных теорий 
о том, как• надо писать; картины служи­
ли Ларионо{!у иллюстрациями к домыс­
лам; он расходовал себя на манифесты, 
монологи и споры ;  он обожал произно­
сить речИ: на диспутах; он развертывал 
убедит17льнейшие аргумеIПы, начинав­
шиеся свежесочиненными парадоксами, 
переходившие, под действием топота и 
криков слушателей, к поминовению роди­
телей оппонентов и кончавшие<:я полетом 
разных пред!Метов с эстрады в аудмто­
рию, а !Иногда и дракой с полицейскимLИ 
последствиями. Ларионовские скандалы 
мы, молодежь девятьсот десятых годов, 
еще очень помним; а юнцы сегодняш-

него дня могут заглянуть при случае в 
газетную хронику тех лет. Было весело. 

Ленту лов - другого склада. Склон­
ностей к теоретизированию он не чув­
ствовал. Он был весельчаком-практи­
ком. Он не г·оворил, а делал. Он писал 
много, выстаrвлялся охотно, работал 
всюду; но все, что он производил, он 
производил так задорно, смешЛ1:1во, 
шумно, жовиально, так похохатывал и 
погрохатывал, что зритель ежился. Он 
держах ухо востро. Он подозревал, что 
все это делается нарочно. У него скла­
дывалось убеждение, что Лентулов в 
сущности показывает ему язык и хочет 
оставить его в дураках. Зритель оборо­
нялся. Он пустил в оборот утвержде­
ние, чго Лентулов - несерьезный ху­
дожник; искусство для него не дело 
совести, а дурачество; он !И к себе само­
му относится не лучше; он шутует с со­
бой, как с другими. 

За аргумента!МИ не нужно было да­
леко ходить. Они сами давались в руки 
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тому, кто 1их искал. Кто в десятых го­
дах сооружал страхальные, кубистиче­
ские автопортреты такого вида и раз­
мера, что слабонервным рекомендовалось 
не подходить? - Лентулов! Кто в 
пятнадцатых годах под футуристиче­
ским� самоизображен1ием, пестрополос­
ным, вызолоченным, высеребренным, 
подписал название: «Grand Peшtre 
Russe» - «Великий русский живопи­
сец» ) - Лентулов! Кто в первомайское 
празднество революции размалевал на­
сквозь весь Охотный ряд, от Тверской 
до Дмитровки, цветным супрематизмом, 
загогулинами и завитками, слепившими 
глаза и мутившими мозги? - Ленту­
лов! Кто в октябрьскую годовщину 
выкрасил деревья и газон скверов Те­
атральной площади в неи1стово-фиолето­
вый цвет, темперой, :какой пишут в 
театре декорации? - Лентулов!  К это­
му так привыкли, что ему приписывали 
даже то, чего он не делал. Это приЛ<И­
пало к нему само собой. Он был на по­
ложении какого-то художественного 
«Каннитферштана». 

Его веселость опорочивалась и с дру­
гого конца. Ей противопоставлялась 
серьезность его сотоварищей 1И сорат­
ников. Разве они были такими? Основ­
ные фигуры русского кубизма, футу­
ризма, кубо-футуризма, лучизма, супре­
матизма и т. д., 1и т. п , ст<>явшие рядом 
с Лентуловым в 1 91 0-1 920-х годах, 
выглядели иначе. Они были ва•жны и 
собраны. Они веровали и nроповедыва­
ли. В их действиях была значитель­
ность. У Кончаловского уже была осан­
ка верховного вождя, у Малевича-вид 
столпника, у Татлина - облик велико­
мученика, у Филонова - фигура апо­
стола, даже Ларионов был яв•ственно 
подбит одержимостью юродивого. Еже­
ли их нельзя было признать и трудно 
было уразуметь, то все же с ними хо­
телось сЧ1итаться: какая-то тайная ро­
бость шевелилась в зрителе: чорт их 
знает, может быть, в самом деле". А в 
руках Ленту лова весь этот смертонос­
ный и сложный арсенал левейших «ИЗ­
мов» оказывался безделицей. Он пре­
вращался в набор занимательных шту­
ковин, в живописное престижиrаторство, 
в игру жизнерадостного темперамента, 
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так рас�одующего свою потребность и 
свое умение пи,сать. Кто-то кого-то раз­
облачал: то ли Лентулов товарищей 
по «Измам», то ли товарищи по «ИЗ­
мам» - Лентулова. Ответ наПрашивал­
ся сам собою: вот �их серьезность-вот 
его веселье. 

Так складывались отношения с ним 
Год подбирался к году, пяток к пятку.­
оказалось, стукнуло двадцать пять лет. 
Теперь Лентулов - юбиляр. Это пред­
ставляется неправдоподобным. У нас 
ощущение забавного казуса и никакой 
почтительности. Подмывает сказать по­
чеховски: «Дорогой и многоуважаемый 
шкаф "» - и в ответ лишний раз 
увидеть собранные в серьезную складку 
брови и необ'ятную в ширине своей 
улыбку на круглом лентуловском лице. 

Однако в зале «Всекохудожника>: 
большая выставка, no щитам вытяну­
лись ряды холстов, акварелей и ри­
сунков, вещи размещены в музейном 
порядке, собраны по периодам, датиро­
ваны, аннотированы, линии переходов 
очерчены точно и наглядно, у входа­
стопки каталогов со статьями, перечня­
ми и воспроизведеНИЯ!МИ. Как это ни: 
удивительно, но Лентулов в самом деле 
подводит итоги. Он юбилярствует. 0'1 

,требует, чтобы его изучили заново и 
расценили всерьез. 

Что же, может быть, 1В самом деле 
пора! Мы и впрямь никогда не видали 
Ленту лова собранным так вместе. Еще 
ни разу не доводилось сопоставлять его 
в таком количестве и с такой отчет ли­
востью. Ретроспективные выставки во­
обще дают незнакомый облик знако­
мому художнику. В этом их особенность. 
Никогда наперед не знаешь, что они 
принесут. Шутки с ними плохи. Старой 
репутацией тут не отделаешься. Это -
тяжкое испытание, особенно для масте­
ра не первых оил. Достоинства 1Не исче· 
зают, но куда явственнее проступа­
ют слабости. Зато если новый итог 
складывается в пользу испытуемого,­
приговор становится окончательным; он 
выверен и крепок. Так обстоит дело с 
Лентуловым. Бой со своим двадцатипя­
тилетием он выиграл; его история инте­
реснее, нежели мы привыкли думать. 
Но он вышел из тяжбы в таких синя-



ОБ АРИСТАРХЕ 1ЛЕНТУЛОВЕ 

ках, что его благополучие все облеплено 
свинцовыми примочками. 

Две черты выдвигаются вперед: са­
мое настоящее дарrвание и самая на­
стоящая несамостоятельность этого да­
рования. Какой превосходный талант.­
и какое бабье од�еяло этот талант! В 
любом положении он  находит выход.­
но почему, собственно, сrrрашиваешь се­
бя, оказался он в таком положении? В 
какой бы «ИЗМ» Ленту лов ни забрел, он 
с непринужденной эффектностью вы­
путывается из трудностей, - однако 
что заставило его притти и что заста­
вило yXOJ.JiИTЬ? Несомненно, у Лентуло­
ва блестящая легкость кисти, но, сдает­
ся, и легкость в мыслях необыкно­
венная. 

Я стою в центре зала: линия щитов 
тянется неспокойно и извилисто; она 
следует особенностям помещения; в нем 
есть у,г лы, закуты, за1вороты. Для э�кс­
позиции это - из'ян; для Лентулова 
это - выигрыш. В каждом разделе у 
него особый «ИЗМ». Их много, - их 
больше, чем у кого-либо из· его сотова­
рищей. В сравнении с ними Лентулов 
каже11ся всеядным. Те были скупее и 
разбор'Lивее. У них есть свое и не­
свое. Там можно говорить о линии раз­
вития и о Gистеме элементов. Нетруд­
но изобразить эволюцию Кончаловского, 
того легче - Машкова или Куприна, 
совсем прост Татлм:н или Малевич, од­
нодумы и тяжелоходы. Но я не знаю, 
как обозначить и как связать воедино 
то, что именуется искуоством Ленту ло­
ва. Это можно описать, но не опреде­
лить. Это - лоскутное царство. Какой 
набор живописцев в одном лице и ка­
кая пестрота вкусов у этих живописцев! 
Почему одно сменяло другое, и одно со­
седствовало с другим так, а не !Иначе? 
Что заставило Лентулова переходить от 
1ечения к течению, от !Манеры к мане­
ре, от приема к приему?  Если это опы­
ты, - в них нет системы; если это 
развитие, - в нем нет обязательности. 

Пост-импрессионизм ленту ловской жи­
вописи 1 91 0-х годов вовсе не обусла­
ВЛJивал необходимости перехода к фу­
туристическим опытам, заполнившим 
1 9 1 2  - 1 91 8  гг., а эти футу1ристи­
чес11:ие холсты совсем не обязывали к 
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кубизму, которым были заняты 1 91 8-
1 922 ; точно так же нет прямого пути 
для превращения кубистической сюиты 
в декоративный натурализм 1 923 -
1 925 гг ; от этого натурализма прямо 
не пройдешь в декоративную романтику 
полотен, помеченных 1 925 - 1 929 гг. ; 
и уж никак иначе, как �прыжком, нельзя 
отсюда попасть к ленту ловскому реа­
лизму сегодняшних лет. 

Это - кривая эклектики. Она 1Неор­
ганична. Ее напряженность пассивна. 
Ленту лов - не вождь и не открыва­
тель. Он повторяет чужие слова, - но 
убежденно, словно собственные. Обстоя­
тельства его использовали чаще, чем он 
их. Он шел за приманками всех мод и 
тянулся за погремушками всех чуда­
честв. В нем есть нечто неискоренимо 
ребячливое. Его вечно берет за руку ка­
кая�нибудь очередная тетя, - и тридца­
тилетний, сорокалетний, пятидесятилет­
ний бутуз послушно идет туда, куда его 
ведут. О художниках такого склада 
Бардбе д'Оревилыи говорил когда-то: 
«Un jeune homme, qui promet toujours»­
<Яeчный, многообещающий молодой че­
ловек». 

Однако у него есть то второе каче­
ство, которое умеет заставлять если не 
забыть о первом, то мириться с ним. 
Оно н;""раз и не два успешно заслоняет 
его бедную породу эклектика. Это -
подкупающая талантливость. Что бы ни 
приходилось ему делать, он делает, как 
подлинный художник. Он не натужлив 
и не к ропот лив. Он как-то естественно 
удачлив. В нем есть настоящий арти­
стизм. Он легко и лросто решает свои 
задаtfИ. Ему не приходится блуждать, 
пробовать, копить эскизы, слаживать 
композицию. В его картинах чувствует­
ся быстрота замысла и непринужден­
ность выполнения. У него огромный тем­
перамент, но он не давит. Он разре­
шается фейерверком декоративных весе­
лостей и жизнерадостной живописностью. 
Он обладает даром соО1бщать путаным 
теориям занимательность легкой пра1к­
тики. Мрачнейшие «измы» кажутся при­
влекателыными. Надо по1глядеть, чем 
стал под юистью Лентулова централь­
ный период его искусства, эти кубо-футу­
ристические композиции, чтобы оценить 
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неиз�менную улыбчивость его дарования. 
То, - что Гийом Аполлинер, основной 
теоретик и пропагандист французских 
«измов»,  один из талант л,ивейших лу­
кавцев и изобретательнейших мистифи­
каторов западного искусства, писал о 
Ферна�не Леже, кубо-футуристическом 
учителе Ленту лова, может сойти и за 
ленту лов скую хар<liктеристику этой по­
ры · «un pet1t ma1tre galant du 
XVIII s1ecle» - «галантный щеголь 
XVI I I  века». Такое определение не­
ожиданно; однако оно не только забав­
но, но rи верно. 

В самом делl, полотна, у которых 
должна была бы быть страшная внеш­
ность, приобрели нарядно-манерный 
вид. Это-кружево цветных стружек 
( «Война 1 81 2  года») или веера деко­
ративных плоскостей ( «Самовар») , или 
планиметрия пышных красочностей 
( «Пакет М. П. Л.», «Звон») , или кар­
тонажи расцвеченных и раззолоченных 
выклеек ( «Ваоилий Блаженный», «Мо­
сква») . Это так весело, что забываешь 
спросить, для чего это надо. С�отришь 
на них, - и дивишься ловкости рук 
человеческих. Она вынуждает даже со­
гласиться, что в таком искусстве есть 
своя прелесть и свой �смысл. То, за что 
Лентулова когда-то корили, п�врати­
лось теперь в его достоинство. Его не­
серьезность к <�измам» стала серьез­
ным качеством. Там, где его упрямые 
футуро-супрема'Гические друзья увяза­
ли, он оставался цел. Он садился на rих 
«измы» стрекозой, снимал то, что бле­
стело поверху, - и улетал. Он превра­
щал все в .живописный аттракцион. В 
конце концов, если «Измы» и выноси­
мы, то только в таком ленгуловском 
обличии. Это - эстрадное искусство 
красок, эквилибристика кисти, сальто­
мортале палитры. Это какие-то вторые 
жанры живописи. 

- Неуж�ЛJИ не больше? - Неужели 
стоило на это тратить целое десятиле­
тие истории искусства, и такое коли­
чество способностей, и такую плеяду 
художников? - Праздный вопрос, хотя 
и понятный! Историю уже не пустишь 
обратным ходом. Но выводы из нее де­
лать нужно. Нужно понять, что если 
для «измов» и существует дополнитель-

А. ЭФРОС 

ная площадь, она отведена в задних 
комнатах искусства. Конечно есть за­
конная область экспериментаторства, 
лаборатория мастерства, опыты форм и 
пробы материалов. Но это - область 
ремесла, а не творчество. Когда же 
кухня профессионала утверждает себя 
целью и нормой иск�тва, надо крепче 
запирать двери, чтобы в иокусство не 
тянуло чадом. 

В самом деле, - пора сказать вслух, 
что король гол. У же нестерпимо г ля­
деть не только на меньших богов 
абстрактной живописи, на эпигонов су­
прематизма, на подражателей футуриз­
ма, на последышей сюрреализма и «ду­
ховного искусства»,-но и 1на верхо1в­
ников беспредметничества, на деформа­
торский генералитет. Решимся при­
знаться, друзья мои, отечественные 
французолюбы, художники и критики, 
что даже Пикассо «после-голубого» 
периода, Пикаосо - вождь, Пикассо -
абстрактивист и развеществитель, Пи­
кассо живописных головоломок и пла­
с'Гических шарад, стал уже невыносим 
совершенно так же, как невьюносrим ака­
демический лизун кистью, какой-нибудь 
Бугра, как невыносим анекдотический 
рассказчик живописи, какой - нибудь 
Вотье, как невыносим бутафор истори­
чесюих картин, какой:�нибудь Альма­
Т адема. Что же говорить о мастерах 
второго ранга, о разносчиках вручную, 
какую бы марку они ни нооили, фран­
цузскую, русскую, немецкую, итальян­
скую или испанскую, и как бы ни име­
новались - Ле-ме или Пауль Клее, 
Хуан Миро или Бранкуз1и, Озанфан 
или Кандинский, Макс Эрнст или Ма­
левич. 

И впрямь достаточно, - отыграли! 
Не хотим больше л,иней:ных лабиринтов, 
об'емных схем, цветовой зауми. Хотим 
огромной: жизненности тем, больших во­
просов истории, заражающего мастер­
ства форм. Хотим 1стоять перед совре­
менным искусством, как стоим перед 
классиками, - волнуясь и любя. Хо­
тим, чтобы картина была сгустком жиз­
Ренесущей: энерг,ии, повестью человече­
ской борьбы, обобщением дел и дней:. 
Хотим, чтобы искусство строило в нас 
и нами молодое человечество, новое 
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общество, социалис'I'ическую жизнь. -
Значит, придется пересмотреть старые 
привязанности и каноны? - Несомнен­
но! - Не обойдемся без дра•ки и даже 
повреждений? - Разумеется ! - Но с 
каких это пор повороты в искусстве 
можно делать без отбитых �Носов у вче­
рашних кумиров )_А наша молодость, 
сегодняшних сорокалеток, разве была 
не такова ?-Разве ларионовские скан­
далы, бурлюковскиt выходки, маяков­
ские грохоты, лентуловсюие озорства не 
шли напролом, не стремились быть «по­
щечиной общественному вкусу» ( вот 
как осмеливался называть .когда-то свой 
боевой сборник молодой футуризм ! )  ,­
тому общественному в.кусу, на который 
«левые измы» наседали без обиняков и 
по которому хлопали всей пятерней? 
Почему же сегодня на иных заслужен­
ных кубо-футуристичесюих лицах лежит 
такая академическая чинность? От.куда 
это благовоспитанное негодование про­
тив потрясений художественного строя? 
Не заакадеми.ll!ись ЛJИ .кру11штели акаде­
мических тради�ий? Или им .каже'I'ся, 
что под флагом нового реализма про­
бивается старая эс'I'ети1.ка российских 
лаптей и сермяги? Но 1Ведь не ту да 
перестра�ивается наша жизнь. У нее 
слишком невиданный облик и небыва­
лая суть. Наш реа.11!изм - не данное, 
а искомое. Он будет добыт только с 
бою. Сам собой он не дается. Старыми 
рецептурами с н�им не обойдешься. 
Анекдотизм и бытовщина тут помогут 
так же мало, как формаЛJизм и абстракт­
ничество. Надо думать и искать. За­
падное на•следство понадобится для 
этого так же, как и русское. Нам не к 
чему прикидываться непомнящими род­
ства. Но надо уметь и отводить непро­
шенных родственников. Во всяком слу­
чае победителями будут те, .кто сумеет 
глубже вглядеться в жизнь и лучше ее 
отразить. 

Нн отчураться, ни отвертеться, ни 
отклониться не удастся никому. При­
дется вьiбывать из искусства совсем 
или браться за новые задачи. Uентр 
тяжести в нем уже перемещается с со­
вершенной наглядностью. Нет ничего 
более захватывающего, чем эта возмож­
ность самому, голыми пальцами про-
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щупать передвижение элементов. Возь­
мите в руководители собственное и сво­
бодное чувство, побродите по музеям, 
пере.(1.истайте страницы художественных 
журналов, пересмотрите мастеров и те­
чения: творческий инстинкт и критиче­
ское раздумье вычертят вам од.ну и ту 
же кривую. На ее изломах будут стоять 
одни и те же поме11юи и имена. Вот тот 
же сегодняшниИ пантеон Запада. По­
чему «голубой», ранний Пикассо еще 
влечет .нас, еще нужен, еще держит 
возле себя? - Потому что в его «Акро­
батах», «Женщине с абсентом», «Uир­
качах» 1и т. д. есть то, чего нет в его 
деформациях: настоящая жизненность, 
действительная трагичность, общезна­
чимая реалистичность образов. Что спа­
сает Брака? - Не его пластическое 
беспредметничество, опустошенное и не­
нужное, а замечательные натюрморты, 
в которых есть такая близость к жизни 
вещей Шардена, - та же жизненная 
теплота, только выраженная сегодняш­
ними средствами. Скучен, .когда не 
противен, Дюфи, виртуозный .кондитер 
декоративной граф•и.ки ; но прекрасен 
Утрилло, мучительный живописец па­
рижских предместий, невольный обли­
читель язв вел,икого города. Пошлостью 
несет от а•кадемических портретов бле­
стящего Фурджита; но ни.каюим зоилам 
мы не уступим МодильЯJНи, раннего 
обреченца, вложившего в авои модели 
такую пронзительную человечность. У же 
непочтительную улыб.ку вызывают экс­
прессионистичесюие чудовища Руо, но 
победоносно, всеми соками цветет пол­
нокровное рубенсовское здоровье кар­
тин Ренуара. Отчего Матисс, у кото­
рого шла исконная борьба за первен­
ствование с Пикассо, выиграл именно 
теперь старое соперничество? - Пото­
му, что его декоративизм и конструк­
торство не переступали реалистической 
основы людских обликов, вещей и жи­
лищ. Он соблюдал это даже в те де· 
вятьсот пятнадцатые годы, когда опра­
влял свои модели в напряженнейшие 
созвучности цвеl:а и линии. И недаром 
сейчас, когда Пикассо продолжает упря­
мо бродить по зауми, Матисс все на­
стойчивее смягчает отвлеченность своих 
форм и все усиливает жизненность 
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своих образов. Но этот путь стал уже 
общим для всех, кто не омертвел. При­
ниюновением к реализму сейчас спасает 
себя каждый художник, который хочет 
жить сегодняшней, а не �вчерашней ве­
личиной. 

Об этом - больше всего об этом ..­
думаешь на лентуловской выставке. Это 
мысль об  участи целого поколения и 
о его пригодности для будущего. Смо­
тришь на Ленту лова, но думаешь не 
о 1нем, - чтобы вернуться к нему. Ибо 
если его судьба - не только тень ле­
вых «измов», он обязан этим нашей ре­
волюции. Она спасла его. У его длин­
ного двадцатипятиле11ия оказалось ко­
роткое заключение, ·Которое можно на­
звать «советским эпилогом».  

Это-эпилог кризиса и возрождения 
ху дож•ника. Я имею в •виду совсем не 
все то, что Ленту лов написал с 1 91 8  го­
да. Его живопись послеоктябрьского 
периода мало чем от ЛJичалась от преж­
ней. Он вошел .в революцию на инер­
ции прежних навыков. Его кубистиче­
окие холсты 1 91 8 - 1 922 гг. могли бы 
спокойно благоденствовать и раньше И 
превосхо№ЫЙ «Пейзаж с .домами и су­
хими деревья1мю>, и добротный «Авто­
портрет со скрипкой», и вялые «Девоч­
ки», и другие подобные же работы 
нашли бы себе место - и по ту сторону 
восемнадцатого года Если есть нечто 
новое в серии картин 1 923-1 925 гг., то 
только смятение: это растерянность, пе­
реминание с левой ,ноги на правую, из 
декораторства в натурализм и обрат­
но, это - смешные и растрепанные 
пейзажи какого-то театралчзова1нного 
Шишкина, - наивное и откровенное 
пылепуокание в «Сборе яблок», то ли 
надуманно-расцвеченном, то ли реали­
стически передан·ном. Так Ленту лов лу­
кавил с АХР, когда вошел в него. 
Так было и тогда, когда вышел. Он ре­
шил, ЧТQ бенгальский огонь и громыха­
ние железным листом за �ку лисой сой­
дут за пафос строительства. Та ков сы­
рой декоративизм его картин 1 926 -
1 929 гг. Это--только грузная суетня. 
Пейзажи освещены цветными вспышка­
ми ; здесь коротюий блеск и долгая !Ко· 
поть. Огромный «Разин» - оперный 
певец в древнерусском �костюме; он мо-

А. ЭФРОС 

жет не переодеваясь обслужить еще и 
«Садко», и «Князя Игоря», и «Асколь­
дову могилу», и «Бори>еа Годунова», и 
«Жизнь за царя». Даже «Переход че­
рез Сиваш», первая дань советской те­
матике, - только фальшивая баталь­
ная сцена, тем более несносная, чем 
больше думаешь о том, •Какую суровую, 
многокровн� и героическую тему об­
трещал так художник. 

Это были старые погудки на новый 
лад. Лентулов, не скажу, отгораживал­
ся, но отговаривался от революции. 
Советаюим эпилогом можно назвать 
только самую последнюю пору его 
иску�сства. Это работы двух-трех по­
следних лет, - масла и акварели 
1 930-1 932 гг. Лентулов круто и увле­
ченно, как все, что он делает, повернул 
к реализму. У его картин непривычный 
вид. Они заряжены не ленту ловским 
отношением к жизни. В них есть жиз­
нерадостность, но нет балагурства, 
они •сделаны мастером, но не вир­
туозо!'tf, они темпераментны, но без 
озорства. 

Хорошее ли это искусство ?  - Да'­
Большое ли- это искусство?-Нет! Оно 
хорошо, потому что оно достаточно 
жизненно и достаточно добротно. Оно 
невелико, потому что его темы еще зна­
чительнее ленту ловокого понимания их 
и его уменья _ их выразить. Вот две 
группы этих картин: 1пейза:жи севасто­
поль1сюие и пейзажи индустриальные. 
Для видов Севастополя у Ленту лова 
нашлась тонкость импрессионистической 
пал�итры. Это - артистично и воздуш­
но, приятно и даже изысканно. Но это 
давно уже знакомо, испытruно и_ старо­
модно. Тут - своего рода ленту ловская 
интерпретация крымских пейзажей Кон­
стантина Коровина двадца11илетней па­
мя11и. Можно начинать и с этого, если 
Лентулову нужен такой разбе•г. Но мы, 
зрители, здесь в стороне, потому что в 
нашем чувстве и сознаН1ии уже суще­
ствует понятие «советский пейзаж», с 
его новым смыслом, :новым ощущением 
и, следовательно, - новой формой. Это 
означает, что уже есть «социальный 
заказ», что зритель ждет его выполне­
ния и что дело художника его выпол­
нить. 



ОБ АРИСТАРХЕ �ЕНТУЛОВЕ 

Но еще больше это относится к се· 
рии индустриальной - к «Кауперам» 
и «Крекингам». Они 'совсем неплохи .­
эти большие акварели с причудливыми 
выгибами и коленами труб; они запо· 
минаются, в них есть и темперамент­
ность и техничность, - пафос глаза 
и пафос ру1ки. И все же в конечном 
счете Ленту лов глядит и на'с заставляет 
глядеть на эти трубы, как дикарь на 
граммофон. Он бьет себя от восторга 
по ляжкам, а подойти не смеет. В инду• 
стриальном пафосе Лентулова есть не­
убедительная шумливость, как в его 
акварельной технике все та же нарочи­
тая декоративность. 
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Словом, если для юбилейного эпилога 
этого достаточно, - этого ку да как 
мало, чтобы Лентулов мог уже числить 
себя среди основных мастеров новой 
эпохи. С таким багажом, как у него, и 
с такими навыками к кочевничеству это 
вовсе не просто. Он должен будет вы­
держать искусство. Верим новому его 
увлечению, но не верим его постоянству. 
Ему придется доказать, что это - вза­
правду и накрепко, а не только очереk 
ная интрижка легкого на ·вспышки че­
ловека, заслуженно проносившего в 
искусстве двадцатипятилетнее звание 
«цыганского барона». 



Книжное обозрение 
1 .  СЕМЕН КИРСАНОВ - «Товарищ Маркс» М. М а л  и ш е в  с к о r о. 2. В. ВЕРЕСАЕВ -

«Сестры» В. Б о й ч е в с к о r о. «Звенья». Сборник первый Ф. Р а с к о л ь  н н к 0 в а 

Семен Кирсанов.-«Товарищ Маркс», ГИХЛ. 
1933 r. О11р. 141 .  Цена 4 р. 50 :к. Ti!rp. 1 0.000. 

Поовятить целое проИ'3щщеаrие ра;с;к,рыт1Ию 
()браза Маркса - попы11ка чуть JJJИ не е,ц!Шl­
ст,веl!Iная в художественной литературе. Но 
ь: этой в высокой степени О'ПВе1.1стооНJНой за­
даче тов. Кирсашов, автор поэмы «Товарищ 
Маркс», 011не1с,ся лычюмысленно. Тов. Кшроо­
нов фор1малыно использовал ·ИiОТОЧНIИiR,Иi осве­
щающие образ Марк•са, :и юе rюстуtmил�я н:и­
чем из оооею лефо,вского эпюго1НJСТ1ва. 

«Тооарищ Маркс» 1И «Мери-НаезJ!)Н'ИIJlа» на­
nиса,ны одним 1IIeJI0м. Это - родвые брат :и 
.сестра. 3а неоколько лет творчео.к.ой п1жктmшr 
Rирса,нов пе nрио�рел ·ничею, че•м бы .мог 
отличить Маркса от МерИi. Скмl!Iа-ПVЧIНое фo­
Ryic�чe•C'l1BO, ;умео11ное для образа Merpar, 0щеоь, 
в уславиях 011веrет•венной поэмы, nре�.ати­
.лось IR 1Нiirчего не щадящее р:и:фмачеотво, 
жю1НJrлирующее именем М�арюоа. Но, емх та:м 
>был безвеетный ученик, то здесь широко из­
вестный по1эт с больШIИL\f печатным стажем. 

Как художник :Кирсанов неправильно 
иопооrьзовал :июточники. Он изучал их не 
с тем, чтобы соде,ржruюием 1шa;cьrmrrь авой об­
раз. Тощий образ Ма])'ЮОО OOJ! !Просто уснащал 
фактами ;источников. 

Не·глубО1ме изучеНJИе ;м�атериала, с ОДН(}Й 
стоqюны, заставляет .а1втора аплющшвать эпи­
.зоды в р,амках да,нной проtL111т.:шпной ЮН!ИJГИ из 
'6оязни отступить от .п:ейС'I1вителыrости; с Дру­
rой ,стороны, 1соб.mаюыrе1т е·го плruвать 
в безудержной «фантазии», на этот ра3 оез 
всякой С'ВЯ3И с ИCTOЧilИIJKOIM и �ейств;итель­
ностыо. Отсюда пестрота и х.а.отич!1юсть фа:н­
т.шстического сюжета и иокажеюный показ 
Маркса не в жизни, ·а .в К;ЗJКой-то ра;С11Iисан-
1rой .щнrарочной .кару,сели. 

Это BIИJllНO хотя бы из ооде:ржапшя шести 
тла;вок поэмы. 

I. Сещщняшняя Моокоо. превращf\Jе'ГОЯ в 
Париж 47-ю года. Невидимr�а ('?) автор ищет 
на поиски ('?) Маркса. В трех-четырех местах 
()Н его не нахо·дит (наприм1:1р· па леюши френо­

лога N. N. ('?), дО1КШtдЫ1вающего о1Щ.Мам, что 
«У рЗJбочего мозги ---< не видать ни зги» (21). 
В погребке авто·р встреч.а.ется с ГеЙ!Не, кото­
рый пишет письмо М81ркоу в Брюссель. 

П. В Брюс.селе автор �находит MapRoa эа 
окончанием Коммуююгическоrо Маш1Ифеста. 

Маркс черкает строки и руку торопит. 
И строчка на строчку нанизана (!): 
Призрак бродит по Е131р"юе. 
Призрак коммунизма (49). 

На ·м11новенье входю' Жен:ни в \Кашоте. По­
является призрак ЛенИJНа, у 11ютороrо «В ру­
тtах Эitземпляр "Правды"• (55). «Смотрит на 
МаJркоа, J\Юi]жс-Еа него» {56). Это - «ок­
т.нбрьакий к,ruнyrn: у Ма,ркса в К(}Ы!!Ш!Ге• (56). 

3атем входят Энгельс и Сталин; начи­
нается <<'сО1Вещruние необычайного по.титбю­
ро» (59). «На повестке ... шроверка работ совет­
сюих вп·е,ред на Il!олвека», а кстати, «о по·след­
!Нlей главе М<шrифеоrе» (60). 3атем «'ветерок» и 
«история» ло,ц'FВерждают паплю3Jl111Юе Кирса­
новым: 

Мои стихи ветерок прочитал 
И понял, что это - так". 
Фантази.я, греза, стихи, меч-та ... 
Но история скажет: <ФакТ> (62). 

Ш. :Краткая бноrрафия М&рюса. Его до11tлад 
в брюссельской пивной. В свяан с упо•мина· 
нием о :к;риs.исе аиюр переm:оС1Ится в ·оовре­
ьrе:нm:ую Германию. Снова в ШIIВНОЙ в Брюс­
селе. 

IV. ФаJНтастичеокая I03iJYГИHRa и,ск,аже!НJИЯ 
уч8!Нlил Маркса Каутским и дРУ'ГИ!МIИ ре!Н1е!l'а­
тами. 

У. 24 февраля 48-ro J1О\да. Марко о Жerurи 
·ш\ Брюссельском ВQIКJза.ле ОЖИ!дiают 1ве1сте.й из 
Парижа. Семейная кар1ч11НJка. Арест Ma;p11tca. 

YI. Высылка Маркоа из Брюосе\Jiя. Марко 
поп.а.дает в СОСР. В Мосюве, на Красной лло­
щади, н� трибуне, вероятло ма�взолея Лmина, 
ВорошилО1в, Оrал:нн и Маркс ом:отрят парад 
15-летия Октябрьской ре:волюции. «Вот и я (!) 
мечтал о тruкой ( '?) революп;ии, о такой ('?) 
дкктатуре труда» ( 139) - ·старчеоки го1Вор1ИТ 
Марка Ворошилову, в тшrе, ма.ло соответ­
ствующем «Марксу-большевику» (140). 

Автор 1В роли невидимки, лодомм�ривающе-
го за М.ai!JIOCOIМ: 

Невидимкою слюдяной 
Иду, поблескивая сединой (?). 
Люди дуМJают. это - пъrлъ, 
А это - я (26), советской земли доверенный 

(36). 



ИНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Опошляет образ Марюоа его «выглядыва-
ние». 

Как отодрать навар xoЛiCIJ'a, 
Чем клей го;wв отваришь, 
Чтоб выглянул uз-за по.тста 
Огромных лет - товарищ (9). 

Mrupм ;вовсе <не заюрыт нешроff<ицаемым 
�холстом» и не залепле'!I «Кл·еем rодО'В». Это-
1.!арюс из какого-то музейного ПО·ДIВ'З..JЫL. Для 
Нlас образ Маркоа живет полной жизнью и 
!Не боитсп Н·И 1юздух.а, ни солнца. 

Впрочем и Ои.тябрь у RИJрсанова о•характе­
IШзо1нмr не ишаче: «Вот это - ре·волюция! 
Еот это - да! "  (14 1). 

В тоне , •соответствующем отому, ведется 
осноВ'ное изложе1Ние. 3а :не.большими rи:оклв)­
чениями .содержание оRJижеию и вульгщризи­
рова'Но на протяж.еюrи: всей кюrrи. Это за­
стi!JВляет определять и вкуо, !И маетеrрс11во ав­
'l'Ора оче 1нь не.высоко. Вее ,1:11а.�1ьrFrейш'Ие харМl.­
териотиюи Маркса беспомощны 1П комиЧIНы. 

У Маркса был 11ш•роздание ум, 
Уйма уыа. и. есл:и' б не уъrер (кто ?  - М. М.). 
!Jесь CVCP, как студент МГУ, 
Одавал бы зачеты мrо1жсовой дYJllJe (20). 

Или: Маркс 

Миру раскрыл исrорИ'Ю мира. 
Как чудо Мозе·ра часовЩик (45). 

Или: 
Его уму такая ШЩ>Ь открыта 
Со всех боков. 
Он Эпикура кроет Демокритом, 
!{;азня богов (68). 

Преувеличен.1юй фактографичностью В:ирса-
1Нов меСil'ам-и (.отр. 75-76) nре,вращает Марк.vа 
11 фигуру из na1нonTШtJ"Ma, r;,отqрая чревове­
щает ·мар1юо1во учетие . 'l'е�к.от 'D3!К.O:lt �речи ·Кир­
са'НОВ сnи·сывает у MeJJИIНIШ 1И13 ero <Книги 
о Марксе (стр. 1 1 7). 

Для rroro, чтобы речь Марlr�са-М�юн·га пе­
реложмть в стихи, Itир�сашову прИХОJllИТСЯ ��:ли 
подрифмовывать, wли приоовлять от се1бя. 

Вот ш�.пр·имер: Мар;юо 
(Олов сноrп 
В глаза впечатал): 
Бумагопрядильный станок 
Есть машина для пряжи хлопчатой. 
И только в определенных условиях 
Rаrгиталом становится он. 
Вечер гуще, темней, лиловее. 
О башни - десятичасовый звон. 

Иногда КИ1роано1в щнышсывает Ма;рксу C.Jlo­

вa, i!IO ·соответствующие хар�эж.теру Мщркса, 
например: 

Негр есть негр, говGря о люtюм. 

Это .для Маркса слиrшю:.r вульrар!Но-залих­
ватоки. 

ИJrи : 

Вне этих условий, не в этой судьбе .. .  -

для Маркса слишrш.ы мистически-не1опреде­
леншо. 

Места>ш дело доходит до тою, что !Не столь­
ко :КИlр·сЮIО'В выражает М31рюса, ок.олЬ1Ко 
Марюо - :Кироа.но.ва. Например 1В cл;ЭilJiYЮЩIOf 
монологе ( !) Маркса: 

Маркс говорит просто, 
Хлеба простого прrуще, 
Т'акие слова, ЧТО лрОСfГО 
Чувствуются на оmупь. 
Капитализм течет (?) на всех паl)ах (?). 
Цветут берега uer�п Просперити. 
Но часто банковский крах 
Напоминает о смврти. 
Выходят за край (?) товаров потопы, 
И паводки кризисов бл1и<1ятся, 
И тащит с собой капитал гекатомбы 
Рабочих, гибнущих в кризисах. 
Это (!) рассюазывает Маркс, 
Над ми.ром слушающим выс?сь. 

· И выплывает в глазах у нас 
Сегодняшних лет Iфнзио (80 - 81). 
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Учению Map<Itca х Октябрыс·кой ;ре1волюции 
l\.Иiрсзuюв ЩJ1ИД1ает краЙ'.Н1е уnроще�н1ное з�на­
Чеl!IИ6: 

Я комаН\Ц№ровав: рабочей семьей ... 
... ему (Марксу.�1>1 . 1vi .) рассказать о том, как 
Марксов ум отозвалс<Я ··в потомках. 
. . .  о том, 
Как доМН:'>Й (?) становwrся марюсов том (17). 

Ншиболее удаЧIНа IV' rла.ва о <р•е1ИеrадИ\Нах», 
иоправляющш М31рюса. Относ:иrгельно овяв1Но 
нашrом�а У глава и 'Ч100гь V'I. Моога!МIИ xo­
polllia песенка. о паро1возе ( 1 1 1), отде.лыные 

строки о Гейне (32-35), с демток отщельных 
выражен;ий: о машине, «ш:ироюой в ко­
стях» (27), о песне , ко·юрую мо·тно «За пугов­
ку 6,рать» (92), и 1шжотGрые друтие. БольшиlН­
ство же 011рок [l]Р'И малейшей ILO!IIЫ'Iiкe 1В IН'ИХ 
�·глуб.и:ть�ся рассыпаются от фальши. 

В отличие от Маяковского, :ко11орому I{ир­
оанов 11одражает рабс1Ки, 1\Jкромюв 1Не вла­
деет ни ритмом, ни рифмами. 

Ритм у В:ирсаню1Ва только СОi111ро1Вождает 
стrnхи и 06ыч11ю не:впопа.д О.\!Ыслу. По су­
ще�С'!1Ву, одним и тем же р�ИJтмом, ужимчатым 
и аrрИПЛJj!.QЫВающи:м, IWDaTИ л 1Не:юстати Rир­
санов ,..Р,'Иеует и ГильферДЮНJГа о I{аут­
сю11м (93), и д11'Ужбу Марюса с ЭН1rельсо-м (50), 
и шаг красногвшр:дейца (57), :и; ожмдание 
поезда ( 1 1 1). Часто Р'И'l1МЫ еме.няют друr дру­
га ·боо всякой логиюи; и приЧ1И1НЫ. Bw кусо­
чек стрмrицы о т.ремя таю!liми р:иmмwм·и. 

1) Меня не звали, 
:меня не прооили, 

.Я: сам рассказал, 

2) .Я: сюда 
что я из России. 

прошел 

без таможен 
без виз. 

ехал . 
.Я: -

страны 
социализм 

отражеонье, 

3) Bt:e, что зде���; 

Говорил 
в глазах вкранясь (?), 

товарищ Маркс, 
станет 

явственной 
реальностью, 

завоеваНЕой 
у нас (86). 

ЕСJЕИ раосма11рИJВать рифмы Кирс.ашова !КЭ.К 
материал для пополнания изве1с'mюго р.ифмо·в­
ника А-брамова, то О[Ш подо·бра.ны прево1с­
хо.ЩН:о. ИсклIUчен'Ия 1НевелИ1Юи, но [!Окаааrгелъ­
мьr. н.аирим:еrр : оветя-выоту�п:ить я (85), 
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egalite-тe (24), жуя-буржуа (21), стула­
юолдул (94). Но вне проиаведеа·ия пенить и 
р�юом1атр:шватъ рифмы нельал. ЕСЛ!И eCtrЪ р!Иф­
:м:овник, то 11юэту 1Н1е нужно !И подб!Ирать 
рифм, - в1аж.ню уметь у�потребллть их. :Н: оо­
жалеиию, э�им iИск.у�сствО1М Кироаоов • iНе ВJ.1,),­
.цее·т. ХQ_рошо, еми рифма прюводит его к бо­
лее ил,и �менее те•рпимой смыслооой гршмасе, 
в роде !В rлааах экрашяще1rО'СЯ Маркса (86). 
В других случаях рифма rroлкaerr 11швЗt!!ск.а­
телЬ1Ного аmтора на смысл 1юеожидаашый :и 
не •С1овоем желатешыный, напр•Иiме�р ещва ли 
Кироашов с полной отrветствмноmъю и беа 
далЬ<Нейших �оммент.арие;в буд<Уr отD'Гаrnватъ 
то положение, что будrо бы ребяrrа IВО вр.е�мя 
мюд стонут, ЧТО ОIНIИ устали : 

I\.ак на советской 

ребята 
в МЮД'е, 

Жешm стонет: 

ш�ощади 

Поща-ди. 
Ich Ьin miide (123). 

Что хоте.л rnш3ать Кruроанов э·11ш1ш до ·сrrо­
нов утомленными ребямм1и? Ничеrо. Прос.то 
JDaдo было рифмовать и рифмовать. Ради 
этой процедуры :Н:ироанов отыск.rnваеrr 1Бсе 
новые и i!ювые образцы чу.�юих рифм : ()Т М.ал­
ковок.ого / до Плещеооа, от «Гегель-<За6е-
11аЛ» (122) до «Ю!ЮСТЬ-1030(!ЛJiИЦ.а-мысль-аар!НИ­
ц�а» (67). 

Прорифмов1ав CJJ10вa «:Карл» и «МiapIIO» 
о чем ТОЛЬК.О было >!Ю3М·ОЯШО, юа стр .. 130-131 
Карсаиюв при1ду.11:ьJillает сопр0<вождающm: Мар­
;кса. треос воrронов, чтобы получить IПО!Бод 
орифмовать «Карл• с «.к.арр ! ... ». Этот 0ловещий 
эпиаод кончае·11Ся так: 

Вд1а.JГеке 
воронье 

<каррl">. 
Оидя 

СЮ!Т 
в вагоне 

№.рл: (131 - 132). 

Что же хотел вырааmть авоими рифмами 
поэт, выmграя И!МЯ М�арuюа 1В 1сюе1дщ1не1Н'ИИ 
о ворОl!IЪИМ к.wрканье�м '? Ведь L1JIJIЯ чеrо-нибудь 
р:ифмы да мужат! 

Неваыс:кателнность Юирсаиюва. вешm.а. Ка­
жется, �нет обла;с;ти, где бы Q1Н ::и:0ме1Н1ИШ ей. 
Вот яеmюлыко orrpO'R иа 1ооте<Н и соте;н по­
добных: 

ЛеirИн pycкoft опеР<'Я о (?) подбородок (56). 
Когда говоvит Маркс, то от него <отвернуть 

к�imeJYГY клеит марку н/�;J�зя головы> (20). 

Мыслъ сверкнула в ум (67). О голода тоик.иft 
(80). 

В блиндажах (101), п6дняв (114), сл6ис'I' (131). 

То ' Н€1Пеrр,е�вар<:нным�и ку1сюами rвыделяетоя 
Маяковский : жианища (7), домИ\На (18), лю­
дll!КИ, адра,сте (26), СТОIВОЛЬ"IIНОЮ речью Jl'Y'lli· 
ща. рмве11в1ш (74). 

То Ч6'J€\3 страницу стruрох;реОТООiатийная 
ел ейl!юстъ : 

В тихом шелесте тетрадочиqм, 
веюнн:ув прядь со лба, 
проплывают светом радужным 
все его C.il'Ona (76). 
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То СЮСЮК!ЬНЬе ПОШЛООЫWIГО раммюа: 
Мои стихи ветерок прочитал, 
и понял, что это - щ.к. .• (62). 

У Маяковсюого: 
Какому небесному Гофману 
Вы,п:умалась ты. п р  о к л  я т а я • 

У Кироа1Нова : 
Оон о м е р з и т е л ъ и ы ft в темноте 

Разве что у Гофмана похожие е��:�а��).я• 
Кироruнов 111 Маякоrвс:кий, в •:м:�е:ру своих IБКУ· 

сов, по-рruэнО'му по1Нимают Гофмана. 
В отношеiНJИlи иаьюка111но1сти KиpCl3Jl:loв 

не {\реагует 1и Игорем tСеверяпшном, �неуклю­
же переделывал его «ОЭ!К;р3JНеIН» lfljЗ. ·«вэкрз,­
Ю:JНО» (95). 

Иногда .Кир1смюв поды:ма,е,тоя iЩО обrрааов 
СИ!МJВО<ЛИСТСRОЙ и мифоJЮ11И'Ч(Ю!WЙ МИСТИ!КИ, 

;в ко11О1рЫХ рИiсу·ет оrrрапшюе рож,д61!-JIИ•е Мар�юса :  
Родился Маркс ...  
№.чнулся (!) Тlp11J>, 

и трижды (!) воды РейНJа 
шепнуЛJИ: •Карл!> (65). 

�Свои С'11ИХИ :Н:ироанО<В считает 1выраЖ1е1Н1И:ем 
диктатуры nролетари�аmа: 

И МОИ СТИХИ' - ТИСRИ, 
ДиRтатура д'Га (58). 

Не меlН!ее нe·Cl!(jp<JMJIO он хаображает а!Ьоо­
даш>ие политбюро JШЯТе:ром: Mrupюo, 81Ш'елW, 
Ле1нин, Ста.шин и KиpoaJIOJIВ (61). На этом: оо­
сед31нии :Кирсанов не только «может», но и 
«обяаа.н» щшсу1ютвов3JТЬ 1Б качестве оJJ1ИЦеТБО­
ре·НJИЯ самой ПОЭ3И'И: 

По взглядам собравшmшя 
ясно: 

поэзия 
может 

Щ>исутствовать здесь 
И1 даже больше -

о б я з а н  а. 

Молодому а.шору тру\!!l!ю· !Видеть ооаи 11rедо­
с-rа11ки, осо·бе111Шо :вюк.оре IПО1сле lflja!IIИiOOl!llил 
проиа1ведеurия. У'К.ааruюные во-:врешя, до напе­
ча'l13JlШЯ, МIНQГИе И3 НИХ конеЧIНО бы.mи бы 
КИ1роановым - J1JCJJIN1в.лeны. :Кирсruнов ·заслужи­
nа.ет самого серьезного ушр61R1а аа :rщрчу так.ой 
ответствен;ной поэмы. Но еще большего упре­
I{а 33iСЛУЖИОО.еТ ГИХЛ', ВЫПJ"С'l1И1ВПDИЙ 'В ПОЛlI· 
I'РафичеоК'И беау�к.ор<И13'Не!Н!НОЙ форме еавеv�:о·мЫй 
художествеНJНый брак. 

В целом поэма, если :не ве:ще ,щает -·марма 
в :ка.р�и1юатурном ;иаображеrn:ИJИ, то почn�и веэдu 
дает MapIOCa в карикатураrом иаш:о-жшгии. 

М. Малишевсттй. 

В. Вересаев. - «Сестры». Р.осиа11L ГИХЛ. 
1933 r. 

Задача, !КОТQР•УЮ оостаюrл 1Перед ·собой в ро­
м.ВJне «Ое·стры» ВересаеJВ, - это р аскрьmИе 
пуnк rлубоюой П61Р60rJ'РОйки МJюро:воаар<:·ния де­
вушек, вышедших иа И!Нтелл:иrентСJоой семьи 
и постепеНIНО вра.()'])3,ющих 1Б бQ_ръбу за социа-
ЛИО'11ЛЧеокое 1стр•оите.л:ъс'!1Бо. . 

Книгу Варесаева ,мы рас:кры.mи: для ЧТеl!!JИЯ 
с больпшrм1JI в:адеждаwп. Пюооrrель, так прав-
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диво изобразивший искания русской интел­
шrгешции в досжтябръс:кую эпоху и яр:к:о по­
казавший в рскw:ане «В тyпlffie » И11IТелJШИ'е1Н­
тов в 'tЮСТОЯIН:ИИ раотеря1НJЮС'l1И и и;цеЙiНЮЙ 
бе.звыход�юстл, взялся &а 'изображооле детей 
этой интеЛIЛJИ'ге11щи;и, выросших в уелоишях 
сове'JJской \il!ействителиюоти. 

К оожалеuшю, посл��rий рома11I Вересаева 
не оIIрав,дыв3Jет надежд чшmтеля, привыкше­
го находить у этого а;втора углублш�ное ос,ве­
щооrие поста;влеНlных ,:ii::.1 вопросо1В. Ро,ма,н на· 
чИ!fается с .щненюижа, :который ведут сестры­

ЛелЬ!Ка и Нивi.!ш. ДнеВJНJИJК 001ражает внутре11· 
нее омятеоrие, перетиваемое им.и. Огарое по­
коле1Ние в лице лх матери IВОсПрИiНима,ется 
ими :как отжившее 11! l!ft>onoco611юe JLИ :к i!tilltOЙ 
перt>стройюе. 

НiRНI\.a о ВЫiсоты победоuюсiН10,rо величаы1 
своей юности: так характеризует это поw:ме­
ние: «Милые детишки от пятащеслт:и лет и 
выше! Нам с вами iНИitorдa и rн:и о чем не 
C'JJOJI1It0вaтыcя. Мы настольiко ст.арше воо, IН'а­
столько опы'Dнее и: мудрее, что речи ваши нам 
каж:У'тся :шаювным лепетом. Нам приходится 
сюсюкать, чтоб разговарИIВать с вами, а эw 
oчffi!ь аюучно». 

Обе ·сестры чувС111Вуют 1На еебе тяжесть и1н· 
ДИJВИду'3JЛИСТИЧеСК�ИХ ШIJСТ{ЮеlН·ИЙ, ЧТО выра­
жается в �мечтах HmlIКUI 011ать «!Велик.им шар­
латЭ1ном». 

Индивидуалист.иче,ою�е Н81С'Гр\)е1Н1ИЯ ·1rаходят 
выражен'l!е в «�символе ле0111шцы», :коrгорый 
набрасывает в своем ДIIООН1И1Ке Ншш:ка: «При­
IIШось мне раньше побеюать по веей лестнице 
вверх и вн·из, поотоять на :каждой mул1Э1Ньке, 
все уан1ать самой и nроду�мать вое с�амой же». 
Верес.аев в общем дневJJJИ1"е .щвух сестер стре­
мится по<Кruзать различие их ,путей к rnроле­
тариату. 

ЛелЬ1Ка l{)!с;вобож.даетоя из-лод ВЛИЯl!fИ!Я •авоей 
сес11ры :и р еша;ет :итти в производство· «Да, 
ухожу в производство, · чтобы выпрш111ИТЬ co­
ВIIaJIIИe 1:и: «душу» - з31ш1сывает Oll!Ja -в дноо­
нике. 

Ни:нка О1!Веrр·гоот ее ПIJ"11Ь. Не жмая стать 
«стандартным» человекам, �она 1Надее'!1ся прrшr· 
ти 1В шцр·тию позже Лельоо, быть . mутренно 
богаче ее и: не убивать и:оку�остве1Н1НО CJJOIO 
личность. 

Ча,сть втоrрая 1И.Вображ:ает ЛеШЫtу ·в проШJ­
всщстве, !ffi p.aбoiro 1На больш()JМ галошном: за­
воде. Она входит в рабочую среду как сшrа, 
ведущая за собой отсталую, порой инертную 
ма,осу. Мы узнаем об ее нrаходчивости, неот­
ра;аи:мом к.ра,аноречl!И. Вое ею :вое:х:ищаются, 
СМО'ГрЯТ 1На нее с восторжеюным удивлением. 
«Тебя у ооо аrлтпропом :ну:;к,но сделать» ·­
воохищаяеь Лелыюй, ГОВОIJIИТ ей секретарь 
ячейки вальцоп:ючuюго цех.а Ка:мышов. И она 
оама опья�нfjна своей внутрrо�ней ·сило й :  

«Все молчали и ·С удrnвлш�ием: аа нее сс'1:О­
трели. По губам Лельки бегала озорная усмеш­
ка. И ей приятн·о было устремлеююе на лее 
общее внимание» . 

Бурлящая JЫiтересами соц1ШЛJИJстичесtкой 
отройки жшmь завода, несущая в своих вол­
Н'ах Jiельку, mображ01На Веrре•саевым в ряде 
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сце!Н, из IVОторых 'Каждая нanrnC3!l!a ярко и 
�tравдиво. Социал:шстичеокие rначала, вытес­
няющоо пережиmи отарого быта, �юiказаны :в 
работе леткой к:авалер:ии, в удшрных брига· 
цах, в соцсорензно.оо.юrnи, охватывающем завод. 
Но эти отдельные сцены, 1D3 :которых оообеюно 
удаЧiНJО ошtсание прием,а ком�сомольцев ·в пар-
1шю - «cчacrJrивoro дня в ЖИ:.JНJI Лельь:и",­
не дают теrм :не мш�ее рmокрытия процессов 
соц·иалиот.ичеакоrо ·строительства. 

Происходит это потому, что, постаВ1№в во 
.главу у;гла пеrреживан:ия Лель:ки, Berpt>caeв не 
дал цельных 1и закооче1Нных образов пред­
стаrв:ителей той р.а,бочеit ма�осы, под влияЕием 
которой перестраивае-rся его героюня. Кроме 
Лелыки, поото:юшrо агитирующей, iНеуrомоЕНО 
ак'Dшвной, :вы не видите о бразов людей, в пе­
режи:ваниях коюрых раскрывался бы ра�ооч!Ий 
коллектив в его борьбе за социалистическое 
С'Проютелъсrnо. Жалюий, лишеlНIНый всякой 
иници.ативы, р абски идущий за Лелыюй 
Юpi1va явшяется чуть ли !Не едl!Нстве,нным ин­
дивидуальuю очерченным ·ком:сомол.ьцем. Ве­
дер!!И'КОВ е его предубеждеmнЫJм презрени·ем 
к юнте.mmигеiНции, вьюсжоме�рным отноше.нием 
1• к.рестьялст.ву, скативший�ся в пе�раrод борь­
бы за колле�tтиви:зацию :к ·самым бе3образным 
про·явле:ниям ле'Вых загибов, не  может :к,о. 
нечно выражать лучшие устремления рабо 
чей массы. Это отсутствие в романе людей, 
!tОТО'РЫе являлись бы выразителями ОСdЮВИЫХ 

тендетп;ий ЭП(}ХИ социашсстиче1с�кого строи· 
1•ельства, при:вод1ит к rому, что соцсоревнова.­
ние, уда�рннrчоство ю:зобраЖJаются автором в 
очень общих чертах. Вере.оаев rо1ворит о 
под'еме энтузиЭ1<1Ма ра;бочих, !НО 11шгда он l!fа­
зывает отделЬ1Ных ЭJrтузиастов, «IВ<сей д;ушой 
живущих в д€.ше, :как Гриша Ка;мышов, Ве­
дерников, Матюхина, Ноrаева, Бас.я>>, то даль­
ше этого пе,речисле�rия он, по сущеетву, не 
идет. Лелька восторга,ется энтуа<и'аз�юм рабо­
'1ИХ, О1Н изображе:Н через пр.иэму ее воепрм.я­
тия, !НО вое переч�юсле.нн!>Iе Э!JIТУЗИасты или 
оовсем не раскрыты автором, или изображе· 

ны схематически, бшщно, как l?ася, ·или даны, 
как В едерников, в пла;не, харшкте,ризующе'М 
его отнюдь не !как noдл'ILНJHO положитеm:ь.ного 
пре.дСТЭIВ!ИТеля рабочей маОСЫ· 

Третья часть рома;на с особенной 1Н>аглsьд· 
ностъю подчер1Киооет его отмече[!f:НЫе ·нами Jrе­
доста1жи. Начал·о борьбы за :коллектmвмзащию, 
·ошибки в ее про·веде.нии и путь" уК3.3Jанный 
Огалишым: в его исторической статъе «Голово­
кружен·ие оо уопехов», - ,все это изображено 
в очень общих черт.ах. Нео�юиДМJ1но в ко•нце 
ромruна появляется другая с·е,стра - Нинка, 
которую читатель у:;юе успел поч'!1И забыть, и 
оказывается, что она осуществил'а ·сво1и прилr­
п:ипы, выС'юазЭ1шные ею когда-то в дJНеБн'JfJке. 
Она сНе подчИ'НIИла;сь ореде, :кшк Лелька, :кото­
рая под ВЛИЯ!Нием: Ведернюкова впала 1В l"PY· 
бые оПiибки в проведе1нии коллект:ивизащ�и. 
Путь же НИ!!fКи оказал�ся пр.а�вильным. Но ка­
ким образом она от на,ишных порывов к «Ве­
Лиl!Юму шарлатанству» пришла к такой вну­
треюней зрелости, :к идейной выдерЖ3Л!rностл,­
этого Вересаев оовершеншо не поIШЗал. 



254 

Обрывки дневника 1В :первой части и аrе­
обычайJJJая nолитичеакая далыювид'Но:сrrъ в 
заключительной части рам-ана, 'СIП<>Сающая ее 
or каких-либо оnшrбок, - sот sce, что дает 
автор в характе-ршстИJк.е ее пути. 

Если Лельк.а слишl!юм легко araxoдwr себя 
и �свое ме,ото на заводе, то путь враотат:ия 
с естры ее 1В СО!Ji!ШJ.шютиче-ское стр-о·итель-ство 
оове!))'шеШiо 1щ; поiк,азан авrrором. А В>еiдЬ раз­
личие путей двух rероиш�ь к уча,С1I1ию в 1социа­
листиче·ска.V1 отро.ительеТIВе являлось для Ве­
р еса0ва ооноlВНОй его задачей. 

Слабые СТО·Р'ОIНЫ романа «Сестры», ан.ижаю­
щи0 цеНJность изображения им 'оеrодняIШНеll'о 
дня социаJЕИ!С11Ичесrоого •строИ!тельО'l'Ва, sыте­
кают из особенностей метода психологическо­
го реализма. 

Путь двух оеотер автор зюr.к.нул в те{жые 
р111мк.и их обосо-блшиюй поихологии. O\iliНa из 
�r1их участвует в заводс·юом стронтелЬ1Стве, но 
олишком слабо по"!i:азано пер€1Воопитьшающее 
ее В<оадействие колле�к11И!Ва. Дру.rая сама по 
себе от ЮНОШ{ЮКО·rо дневник.а с ero ВО1И:Н­
ствуюпщrм :и;ндивищуализмом дости.rает боль­
шой политичесжой зрелости. Взаи�моотаrошеiНИЯ 
между ЛИЧНО•ОТЫО и 1колле·К'!1И-ВОМ, трудности 
переделки человека в горниле соцnалистиче­
скю:rо строительства ll'e показаны :в романе. 

В0реоаев во всех своих произ1ведеi1Iиях -
большой р еали-ст, ценящий .выше ;воего пра­
вду изо6ражен1ия жизни. В поэтичесtк.и-фило­
софсжом этюде «Состя.з&НJИе» ОiН хорошо пока­
зал победу художн-ИJК,а, утверждающею к,ра­
соту жшш8!Нlной правды, над овооrм соперни­
ком 1В иоку�остве, который стреми'DСЯ к отвле­
чешrой !!tрЭ!Соте, парящей над .�юИ'вой жи311Iью. 

Лелька видит о:грицателЬ1ные СТОl{:ЮiНЫ на­
шей дейотвительностn, но онм 1Не подрывают 
ее веры 1В юоц:�ыышстиче-ское С'11рО1Ительство. 
«Корява.я, трудная, о те:м•нЫJМи прю·вал,а;ми, 
подлИJНiная ЖЖIНЬ прельщала ее бо:n:ьше, чем 
безДJарно Яi!JIIOИe>, 1ове;р!!tающие дешевым лаком 
картинки газетных строчил». 

Вересаев несомн•еILно и в последJНем свое.м 
нроиаведе,н1ии верен шrш•нципу реалш:тическо­
го июбраже�нля жианя, далек от чуж�дой ему 
м1кир101Жи дейlС'l�вителыюсти. Но реалмам 
«Сестер» IН-е поднимает нас !На высоту обоб­
щающе-углублешюго изображе1Н:ия ЭIПОХИ со­
циалиwичеокого ,стрО1итель-ства. Отдельные 
черты, авторок.ие •набшоде-ния и 3aJl!liCИ реа­
листич&скш ILравдивы- Но эти Че!РТЫ !Не -сли­
лиоь в цельную ка>ртину раавернутой соци'1-
ли;с:тиче,с\кой стройки. Отс·юд,а и путь двух 
сестер обозJНачил-ся очень слабо, ;и аамысел 
писателя о разлиЧJНых путях ИiнтеллиrенцJLИ 
к пролетариату не получил ПО\дЛИlНIНОй реа­
Jшзации. 

Недо,статк.и романа Ве:ре·саева гово,рят о том.­
что вся Itaшa ооветокая литература должна 
оодняться qra высоту более углубле:н!!юго, 
обобщающе-целос,тного реаЛiиама. Путь к это­
му ооцимистическому р еал110му требует щре­
одол еншл ююгих JJJрепятствий л тру.ц1Ностей. 
Вересае'в, пю·дойдя 1Впло·шrую к тематик,е со­
циалистического ·строительсwа, разработал е е  
в ПЛ3ili'e психологичеок.ого �реализм.а. Н о  аа· 
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слуга этого знач:иrrе1Ль11юrо ILИlоателя - в том, 
что он, кart изображrошые И!М сестры, с э1Нту­
зиоомом вглящывае'Dоя в нз.ту действи11ель-
1юсть, к.отюрая в ее не1цре�рывном росте и -пе­
рестройке так труДliа для дощой:Ноrо е·е иао­
бражения, и требует соревн·ования советских 
художнИ1Ков слова. 

В. Бойчевскuй. 

«Звенья». - Обо·р•н:шк:и мате!РИаJ!ОIВ и д.oity· 
мент:о;в по :и,сто-рии литературы, искусству и 
общеотвеюн•ой мысли XIX века. Под редакцией 
Влад. Б онч-Бруевича. Л. Б. Кам-енева 11 
А. В. Лун�ачарсюоrо. Сборник. пеJРВЫй. Иадаш. 
«Academia». Мосжва--л,е.аин!'iр,ад. 1 932. 

Обо1Р1нш11ш «3tвеныI» - бо.�rьшое культурное 
досшrжеJ11ше. 'Dов. В. д.1 Бонч-Бруевич удало·сь 
осмста.вптъ лрекрас.ный обар.тиt .мжеп:жалов по 
:�ютории русской культуры от де,к.абристО1в 1И 
А. С. Пуш:к.ruна д·о Н. Г. Черньшnевс11юrо и 
Л. Н. Т-о"rотою. Сотрудн1шк;и «3веurь-ев» .и1311лек� 
ли из а;р•ХИВО/В цеюrые ,мат<Э1р иалы, 1В то�r ч1Исле 
письма Пу;шюиша, Гоrо1Ля, Гiр�ибоедова, Оrар:ева. 
В •ООО1бе.ыню1сти: важны пruсьма Н. П. Огарева 
к Т. Н. Г�r&нав-с.к.0u"1у с 1Комше�тен1r.ны�1.и К'ОсМ· 

мюпариями Н. М. Мендельсона. Письмам 
Оrареша не :rюв-е.ало. Их вюо-бще 1напечаташо м-а­
JЖ>. Уже дашно М. П. Дparo:м.ruн:on -01пубшыювал 
письма М. А. Б&к.ун:ина к А. И. Лер-цену и 
Н. П. О,гщрооу. Затем в лолнюм изда•hи·и оо-чи­
неwи.й А. И. Ге'!)цена М. К. Ле.м·м ooб,p•aJI -бюль­
nюе количетво писем А. И. Герцена к 
Н. П. Огареву. Но ответные- ши\3ьма посJ11едн.ею 
1' А. И. Герцену и М. А. Бакунину до сих rrop 
х�р,ruня11м 'IЮД сш:удюм. Иа .всего эпис11оляр·ноrо 
насле.щс:r1В>а Н. П. Ога-р-ева до сшх •ruo:p -01П1убли-
1юванъr Л!ИШЬ e.ro -ра'Н.шrе 1nи1сьма ( «Руса:к.ая 
11Ы1сль»,  1889, 1890 и 1891) и в 1самю10 послед­
н ее  вре1мя 1в «Архиве Н. П. 1и Н. А. Огаре­
вых» - его r.rиrcьмia !!t Мэри Сэтэрлешд в пред­
см·е�рт'Н!Ый перruод eiro жи;жи. 

О ПiИ!СЫшх Н. 11. Ога,реша 1' Т. Н. Гра,1ш13-
с1�01му уже рад1ьше и-�1ели:сь у:кдаа,н-ия .в .rJИ1'<Э­
ратуiре ; О'НiИ 011НЮЮЯТСЯ к СО'!J•ОК01!ЫМ rодюr. 
Эти писы1а пролива.ют СIВет на фиш·осюфсжие 
в•згляды Огар·ева и ли:шний -pruз под'!$е-рждюоr, 
что даже в сор•о•ко:вых годах Оrа,р·е1в та11t же, 
каiК. Герцен, л:ах-одился IНа пуnи:, раав1Ит1ия 
<Y.r Гffi'eJiл к Фейер-баху. Напр�nмер 14 фев-раш1 
()rар-ев 1шше-r Г,р<аrn:о1щ1юому : «Вот тут ,мы с 
юбой и оо·гла,си.м•с.я, что а б с о л ю т  .н о й 
и ·с ·r и н ы н е т, и я ;Н 1и :к -о r 1д а т е 6 е н е 
п � о п :о !В е д ы в а л  а б с о л ю т -н у ю (м п е  
в п р о ч е м  н е и з в е с т н у ю) и с т и н у. И с­
т и ·н н о м -о ж -е т 6 ы т ь м Ji' о, г о е, н о Jt с rr и:­
н ы а б с о л ю т  н о й 6 ы т ь н е м о ж € т; аб­
оолю'!1Ная истина была бы пр�rнцип в -e•ro пол -
нейшем р·!ШIВ'иmИ!и; а. где же эт.а а1п-о.ге�я 1р:авви­
тия? А есл;и 01н.а rра,нь лр,и1Н.ЦИ1П,а, то вм-есте 
G свюей .3Jf!ОТООЙ пр1И.h1ЦИIП ДО,ХС)!ДИТ ДО аtО•НЦа., ДО 
своей •Сс'l!'е"\)ти, что в•оеrда и бывает � нtСТипа.\!и 
0111юоительны�1.и. Иа НТОIГО н-еФIJIУ'дно .за:ключ1и1rь, 
что а б с о л ю т 1Н а я  н д е л е с т ь  .с �а. .м а в 
с е 6 е п р 'о т и ;в о р •е ч и -е и, е r g о, с у щ е­
е т в  о •В а т  ь 1Н е ·м о ж е Т». (Раарядrtа м�оя.­
Ф. Р.) 
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Отсюда вид110, ч·ю 'У'Же в -оо[ЮutОIВЫХ гощах 
Оrа:р'е'в нrачал a1peoiдioillte;BШIЪ rе!!'еJ1ьш1шт:во с eQ'O 
абсолютнюй идеей. 0JЩНJJLM словом, 01н пр1()ХО\!!:ИЛ 
путь развит.ша -от Геl'еля к Фейе,рба.ху, уже 
ruрО,!!;ВЛ!\.!11,НЫЙ в ТО в;р.е.:мя фи§,\О,оофжоой MЫCJLЬJO 
ё•аша,дJi'Ой Евр,ошы. 

Ипгереоны опубл!I!\Jовruн.ные 1В «3ве.нъях� � 
rrооьм::1 эМilliгpruнтa П. В. ДоЛJюрукова к ИIСТО­
риш.у М. П. ПоrюiдИму. Между црО<Ч.И!М .в о.щи.ом 
из 1шос Долюр�ов 3аЯЛJляет: «В 8-;r и 1 1-м 
номерах «Русского архива» подлец Петрушюt 
Бартоо8!В уверяет, что 'ИJЛИ! я, или Гагарин П'И· 
са.mи безымеаное письмо Пушкину. Ве.п.ь 3.ШIJeT 
MeUIЛ ЭТОТ IDOiЦJJJeЦ, 3,ЮJJeT, ЧТО ЭТО В€ЩЪ Jl€BO.J· 

можшая, но кJ'JВIВ>eщerr в уrо,д;у ,м,01и.м IВ!РШГ'ам. 
Уж если я этооо подлеца rде-1JI,ибудь :встрt;чу, 
·ю сломаю ,ему '11рОСТЬ на ею, .с.толь ,rибкvй, 
спине". Обв.ин•е.нwе llf,a Гаrа;р1И1Н1а - та�к:1rоо 1ure­
вem."» 

Обви.нение Доого,рукова в coi;raВJreН'иia а:н•о­
шwмных пасквил·ей, по нашему М<IL€Ji'ILIO, 'l!IJ'Ж· 
�ается в пер·есм10Т1р<е" На,м 1qщam.icя, что мо,нар­
�исты Ам:1июов и Бартешm '003JЫ1TeJIЫJJo ОJКЛе­
ветали ре1волюци1оннсmо эмигранта и ЛJИбе­
ралыю-буржуазные ис11101рашш лит,ерату[JЫ 
П. Е. Щеl'олев .и; Б. Л. Мюдзалевский бессоз­
нательно лоддалИlсь этой :клевеrrе. А1Ргум�нты, 
вьщ]Jlинутые пр.0'11и1в Дрлюрукова, нед;ою11аточ­
ны. ГрафоJ1оги чоокая эк,спеlРТИЗа, произведе!Н­
ная П. Е. Щеголевым, вызывает у ю1с большие 
сомюе!!fи,я. Сам А. С. Пушкин 'ПО,дозре,nал в 
сос11а:вле1ни и  паюквилей барона Гекюер!На-отца. 
БолншинС'I1Во ero оопре1м8'н,ниrRю.в та:кже приши­
сьnвало .[IJ!i'QIHИ:MIIble ПО>С'Л8ШИЯ 'ГOiJiiJI!IJHДCl!tO•MY 
nocлa!LНIIOvY илн его оюруже:нию. rB эту с•юrюну 
и следует нашравяrь ПО!ИIСШ.И а,втарю1в шод�1ет­

ных IIИICetМ и ВИН'ОЪ!НJИIКОiВ 'Р'ОКIОIВ,ОЙ дуэл:и, ора­
виrвшей вел,ИJ1юго 1rгоота. 

В к,раnлюм щреД1и1сл01ви и М. И. Бwр{)у'Ко.в, 
l\181Сая,сь ПО'1IИ11ИЧеJО!tи:{ В'3ГЛЯДОIВ ДoJFO>pYJKOl;:Jit, 
11ыс'!t&зывает таюи1е сюю1б:Р>3ЖJfш;и,я : « П р о r р а ,м -
м ,а е г о  б ы л а  м а х р о в о-д :в о р я ·н с к о й, 
с необхОД!!iМЫМИ уступ.каюt в C'IYYfIOi!Y В:аJ!ЮЖ· 
даВ1Пiей•С1Я 6уржуаrаии ,ИJ с я р к о 1В ы <р ,а ж е п­
и ы м, r ю в 'О р я с о �в р е ,м е .Ji' !Н ы м я з ы rt о м, 
ф а ш и с т с к и м  у :к л о 1Н о м : Долгорукюв хо­
тел и царя оставить, и дворян с купцами при­
С'!1аВИ'ТЬ к влаС11ИI». (Раsрядт;,а мо.я. - Ф\Р.} 
«Махрово-JЦворянс:кая щюrрамма.." с ярк.о вы­
ра:аюшны:м фашистс:киы уклО1ном»-это опреде­
ление ни в юаюо.й степе;ни не отр3.$ает rnо.тити­
'f е:окюй ИiДfЮЛОГИ1И ДО.1JIГОРуtКО<Ва. Дол:то>руЮО/В со­
т,рудНИl!JаЛ 'В •blov;юкoJH)>. Герцен тоже Х'О'Гел 
(IC'!JЗ.bll:TЬ ца;ря, JIO •(\MleIШIRO О1б'ВlЬli\ЯТЪ еlГ'О в фа­
НШС'ГС!\ЮIМ укло•не. Фашишr выраж.а1е11ся не в 
том, чтобы «царя остаw.rть и дворян с купцами 
1 1  iВЛlliСТИ U!РИСТаlБiИIТЬ»,  ;;,аи• 11\,аив,но П<0Jia,113JeT 
М. И. Ба11)1(�у>1юв. Фаl!П'И3М - опр,ещелеюпая 
Рl'::tКЦИ1О11rно-6уржуаз.на.я wдео.�югия эоохи юr­
п,ериаJГн,стшче.·оюnх вой,н и '1I'РОЛ'е1.131Р'С!R.ИХ р€1По­
юощшй. в ОО'{ЮК'О1ВЫХ •J"О!ДаХ 1щрюшл,О11'0 'О'ГIОЛСТ'If/Я 
щ� могло быть ни фашизыа, ми: · фаши�етскоrо 
,VКJюна. Kp1a'!1КO'fJ пре.д1и,сл,овие М. И. Б11!р<:у�кова 
по�;ааъпзае.т, что он 01щиша�юво пл•Qlхо з,паком 
и с фа11Пиз�1011, и с 'ПЮtтwтпчеакями взrляда1мw 

До лrО]}У'КО·В·а.. 
НешрJJВ.ИJЛЫtо и дру.юе y1J1в81p�д'ei1rne Б а,р.су­

кова: «А. И. ГepI!Je.'!I r�одцержшвал отнюmения 
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с ДоmоруКJОIВЫ�I, XO'DJI н е  'l10illЬIKO 01'!ЮСИЛСЯ 
отрицательно It е:ю IIJOIЛИTИЧВICI\IOIЙ прю,rр�аыме, 
lIO 'И ве,сьма С!К€<П'l1И'Чесж.и к его ЛИiЧJЮОГИ». 

В аилу ли·:шых rоачесТIВ Долrс,р;v:кова, ero 
придИ!р'J!ИВО1СТИ и не.оде-рЖJа;JШО<Й ВIСПЫЛЪЧИВО­
сги, .п,ри:меwы KIOFrIO\PIOЙ прш!ВедЕЩЫ 'В ВО,ШЮМИНIJ.­
ни.ях Н. А. Оrаревой-Тучхооой, Герцел дей­
ст.в1иФельн10 ОТ!!'ОСИЛIСЯ к IEetМy с Нrе!КО'!'ЮiрЫМ 
m�еПТИЦИ&\ЮМ. 

Но s печ3111И Герцен 'ОТЗЫвал�с.я о Д0>JI1'0jpya\.lJ1Вe 
а 1иеи13ме.!i•Н,ой благооrоел<ателыюоrъю. Когда п·о· 
я•вился ше;рвый 'I101M «3шrш1сю1к» Долгоруюова. 
Г,е<рцен ДaJJ О Ж>М В «I\JOЛOiIOOIЛ€» ОЧ8''1Ь блаоо­
Пр!IЯТЯЫЙ отзыв. •С ,нете�р.пешием ждем .втароа 
чw011и B8\JIИ!I\JOl!10 обличе11nи111 и ра:юбillаче�шил �ари­
стократичес1'ой .щво1рН1И» - n�ncaл А. И Ге\!f· 
цен. 

Долюр1J1!1"ОВ с.отµу,дничал 1в «:Ко11юк.оле », пи­
саJI 1оrатьи, ' �вместе с (;J-а;р,евым со'ОТ'авJLял ма­
терлал дlля сОмоои» ,  а !Ведь :к уча�стию в •Ro­
JIOI\JoПe» дЮ1�1,а:л(Щ не .в-сшшй. Р1аа.1югЛJаеин 
по ютделыным вопрюоам м·е.:аму Герцеm:ом и 
Дол·горуЮQlвым :конечно были, кз.к н�1елJiоь O!iH 

и М8'жду Г,ЩЩе'!j\02\1 'И! о�а;р{JВЫ,М, 'НО это Н1е на· 
ру:шало 1бJDИ00К1.СИ их ПРО'ГJJ31М'М: Ji iP.'()'3'·M•Ot/EH>(I01"Й 
ПОЛ!ИТИ'Ч(}СЖОГО СvЮЗа. 

Ущр.ашеш!'ем сбО1рни.ка «3ве.:аья� служит не­
О1публИJ!Ю1Ва.IiiНЩI {'IJ'.атья Н. Г. Че�р!Ньшпе1в(аЮrl> 
«Б1щнi).а пап о юмпер·а11ор,11ми:о. Э'rой мезак0>н­
ченной статье, Ш11::авшейся Н63адолrо д.О е.�rер­
ти, cRJМ Н. Г. Че.р,ны.ш8iв'с1к1шй пр.щщ1�;в;;wr бoillь­
moe З'наче'!Iие, каш: '0Одер·ж.а,щей пеtр,е�работку 
п1онятий об июто;\УIГИ челавечеС11Rа,, и даже xo­
'111'.,JJ обра:ти,ться � э11ой оmтъей It ,еtв,р1ооей1с;кн1м 
читателям на одн1ом из иностранных язы­
:rоов. 

В .юеболъшой В'В<О(Ц!iОй за;меmке Н. Че\j)lнышеr,­
шшя-Бысmркхаа }J<&оаказывruет и1с:rо1ршо эт,ой 
рукопmси. Она отм-ечает, ч110, несмотря :ira бла­
ГОifР'И:ятный проом оо аrqроны ;редюктор.а 
«Рускжой мысли» В. М. Л.а:вrрюuза, ,оr;а,ты1 
Н. Г. Чеrр·ныше�ва1ю110 ДО11IГ'Иlе ГОiдЬI 'ПРОillе·жала 
под апудом. 

Н. Че,рныше1в-сжая-Бьющюва %8 юб'я'lJнявт 
ПpiИЧ'!Iill IГВIПО>Ш�ЩЕ'JНiИЯ Э1101Й 'статьи в «Руюсжой 
МЫСJl'И». Почтенной июследовате.:гь.нице, повwди­
М'О)fу, ,ооталwсь юшз.вrес;п1юй З'Vм·е-пщ В. Го\Jlь· 
цева: «Ив "3101шоми'н:а.ншй и rпe:peiПИ�[t!if!» («Ру.с­
е.ка.я МЬDСЛЬ», 1903, м 1, r,тр. 1?6-129), ГД& 
он, со,о,бща.я о предJ.юже,нии ЧернЫiШе(1ю1ш"\! 
этой ра:боты, за?t1'е'ча1ет : «Мы о'Dвеrrил и шо·печно 
оогл;а:с:ием, ·ню работа прwн.яла ТаJКИ1е раз,меры , 
ч110 Че,рныmе�вС1К:ий тк113аЛJСя ОО? пО'Мещеюrя 
ее в журНJале (я ле 31на:r6 участи этой работы) 
и IllJJIШCЛa.л нам др�гую С11аrью : «Прои1сх,о�де­
ние теории благотворности борьбы 3а 
ЖИЗНЬ». 

'Гruким оброоо,м, rnp·и ЖШЗ'ILИ Н. Г. Че�рнышен· 
С.!\!ОГО O!I •Сам ()/]',Ка3алс.я: от по�1ещени.я ЭТЮ>Й 
отаrrЬ'И в журн.але. Ве�ршее ;всего, ,о,н ,цаже 1ю 
у11шел ее З'11КО1нчитъ; по плашу адзТ'О!Р'а его ра­
бота .;щощrона быJ.•а 'СОС'!1ОЯТЪ 'ИЧ дJВух с:гатеfi : 
nолИ'l'Иче'l'JЮая деятелыюсть папы Григо;р1ия УП 
и полшrичrеююмr д8'ятелиrюсть Ишню1к·ент11т П I. 
До 'Нас дошла толъюо ч.а1с.ть статьи, по,авяще11-
н1ой ГриrО'])ию УП. Он,а была щтобретена �ы­
ню·м .пи1(}a'J1eillJI М. Н. Черньшrеrвоки.м еще в 
1905 году. 
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«В.oз1rwк1J1err во1проо, - nпшет в П1СЩJСТfJЮЧ1н10.м 
цр1имечадиШ1 Н. Чер;нышевсж.ал-Бью11ро•ва., -
поч·ему статья, ·Н•айденш1а.я в 1905 r" •Hie ·вюiШJГа. 
n пол•НJое ·с:о�бр·ruни:е ·оочи.не•ILИй Н. Г. Че;р1Ныше�в­
сюwо 1906 r. » .  Это .ще�tс;rви•ге.ль.н10 оче.нь инте· 
реаный вошро1с. :К оожа.Jнщию, в:аш а:в11ор we 
дат .на IН·е·го 011вет1а., о·mшадыва.я •СВIО!И об'iю111е· 
ния до д])уrо1го ij)a.aa. 

Сын А. Н. Пьши111а 1иv�;еяплся восло•l\П!'на· 
НИtЮ!И о СВrСШХ TPOIOj}O,l!JHЫX •братьях - •С.ЬШllО!ВЬ­
ях Ч€1[Унышев(ЖО·rо. 

В. И. Срезневок.ий ·опублик.1вал любопытные 
письма И. С. Тургешева к Марши Ншколае;вне 
'J.10JI'c1Dй, изоlбра.жен.нюй Ту:рге.невым .в etro 
« Фruуете». 

Воспомmша.нш1 Eшvrep.ILны Ле111швой чпт:ы9т­
ся JJJe[1JIO, ню .не вн·осят ни 1·е�rо •ноно·го :в лz rе­
ратуру о Ф. М. Дюr<;то·ооско.м. 

Юром·е 1щре•rиелс·н1Ных матер1иа.лю.n, мслужи­
вают в1югман:1иr зат.е�ря:вшмюн !В щню.l{ фран­
цузском •али�а.н.ахе ·сll'а.тья А. И. Гер.цен.а: 
«Дуа.лmзм-э110 монарх�ля», н:еопубJ]ИIЮвruнный 
раrнНJИй pruc•cr'aa М. Е. Салтьшова-IПедр1и1Нil 
«Глава» и не'Издаююая стаrrья П. Л. JLав:рша 
4llОСJiе,дователыные люди�. 

Издатель: «Известия ЦИК СССР и ВЦИКJ>. 

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИ Е  

СборшЕк «3'Dе�нья» orp.a.1rичmв11Jerr себя IJ}RЫЕа­
ми XIX стоillетИ:Н. В этом Н!ет н:ичею плохю·rо. 
Девя'!1Нrадцатый ве<К нruстолыю боmт события­
ми: в IИ)СТqрии: ЛJИтературы и юбществюшой 
мысли, что· устано·вленные редаrщией хроноло­
г11чесюи:.е IJJlaMКШJ 1Нуж1ю i!Iризна.ть вmо1Лне за­
кон1Ными. 

Деф€1Кто1м обо1р1н1ша ЯJЗ.ляе11оя 011оуrс11в1и мa­
тe.pиaJIJIJ'в, Q'r1юснщихся 'К марюс.тзму, ва;родиrв­
шеиуея: как-q:J<аз в XIX стол·е11ии. Опублико� 
IВаннrоо •co�pж.ru111me второю еборника н.е идет 
дальше П. А. :Кршrоткин•а., а !Нlа.мече1нный 
тре11ий сбор:н:ищ. замыкается: на. В. Г. Коро­
ленко. 

Пршвда, Иrют.шгут Мар1юа-Энrгсль•са-Ле'НИ­
на вьИiуС1кает ов�ж ешы�;ищлыrые сбЮJJ·ШЫШ. Но 
>;;щани•е, 1П1рет�щцующее публик0>вать матер•и�а­
лы •ПО -JD01101рии обществе:НJной мысли в�е·rо 
XIX столетия, в:е должшю упу<ж•ать JШ ено1еl!'о 
IllO!JrЯ ::фШЫIЯ мар�С.И13И. 

Внешноеоrь и;зщани>Я безуrоо�р11Ш111е.нша. Пере­
плет, бума.га,, шрифт., ПОР'rр·еты, :и.11люс:лра.ции, 
факсим1и.ше-воо радует гл.аз любиrгелей книги. 
Оборин.к «3венья» .щелае·r честь 06в•ет.01Фй ив· 
дательо1юй т�IIИ!К.е. 

Ф. Раскольников. 

А. И. Безыменский. 
Ф. В. Гnадков. 
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И. М. Грdliский. 
Л. М. Леонов. 
А. Г. Маnышкин. 
В. П. Ставский. 

Отв. редавтор И. М. Гронский. 


	1. Л. НИКУЛИН. — Дело Жуковского, повесть
	2. В. ЗАЗУБРИН. — Горы, роман, продолжение
	3. К. ГОРБУНОВ. — Лень, рассказ
	4. Павел ВАСИЛЬЕВ. — Соляной бунт, поэма, часть 2-я
	5. Бруно ЯСЕНСКИЙ. — Человек меняет кожу, роман, книга 2-я, продолжение
	6. Ф. РАСКОЛЬНИКОВ. — В плену у англичан
	ЛЮДИ И ФАКТЫ:
	7. П. ШИРЯЕВ. — Высокая земля, часть 2-я
	8. Р. ФАТУЕВ. — Хава
	9. Д. ФИБИХ. — Люди, сталь, золото

	ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО:
	10. П. РОЖКОВ. — О социалистическом реализме
	11. А. СТАРЧАКОВ. — О «Венере Милосской» (К 50-летию со дня смерти И. С. Тургенева)
	12. К. ЛОКС — Письма Флобера
	13. Л. НЕКОРА. — Литература современного Египта
	14. Е. ВИХРЕВ. — Пушкин и Горький в искусстве Палеха
	15. А. ЭФРОС — Об Аристархе Лентулове

	КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ:
	М. МАЛИШЕВСКИЙ. — Семён Кирсанов «Товарищ Маркс»
	В. БОЙЧЕВСКИЙ. — В. Вересаев «Сестры»
	Ф. РАСКОЛЬНИКОВ. — «Звенья». Сборник первый


