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Сал тз 
(В ТИСКАХ) 

Пьеса в 10 RаfТИЯ&tХ 

Б. САМСОНИДЗЕ 

ДЕйСТВУЮIJ!ИЕ ЛИIJА: 

1 Г АРСЕВАН - середняк. 
2. ИОРДАН-80 лет, отец Гарсевана 
3. ЕЛИСАБЕТ -жена Гарсевана 
4 АМИРАН- комсомолец, сын Гарсевана. 
5 UИРУ- 1 4  лет, дочь Гарсевана 
б. ЭЛЕПТЕР - председатель колхоза, ра· 

бочий. 
7. Т АР АС - секретарь комячейки. 

8. ЭЛИЗБЛР - предсельсовета 
9 ИЛАРИОН 

1 0  соломон } кулаки 
) 

1 1 .  КИРИЛЛ - сын Илариона. 
1 2. ЭГНА ТЭ - сын Соломона. 
1 3. ДА ТУНИЯ } лодыри. 14. ХАПИЧИЯ 

Картина первая 

(Сцена представляет двор с раsру
шенным забором. Иордан стоит, воздев 
руки к небу. Соломон причитает, опи
раясь на палку. Иларион стоит как б1я 
в столбнюсе.) 

ИОР ДАН. Если бог захочет нака
зать человека, так сначала отнимет у 
него �разум. И бог захотел, но решил 
Н<l!Казать не о.ZJ;ного и не д'вух, а весь на
род, всю страну. Вот почему безумие 
обуяло :всех и все мы на краю гибели. 
О, горе нам ... 

СОЛОМОН. О, мой любимый двор, 
ушло навсегда, кануло !В вечность то 
!}ремя, когда я гордо заявлял всем: 
«Птице, и той не перелететь через мой 
двор», а теперь? .. Полюбуйтесь. Уни
чтожили· границы, разрушены заборы, 
все, осе сровняли с землей ..• 

1 5. КВАНТИЛ - юродивый, сын Илариона. 
16. КЭТО-техсекретарь комсомольской ячейки. 
1 7. ОТ АР - секретарь комсомольской ячейки. 
1 8. АВТ АНДИЛ ! 
1 9  ВАРЛАМ 
20. КАЛЭ комсомольцы. 
21. дито 
22. нино 
23. НИКИФОР t середняки 24. РЕМАНОЗ f 
25. НИКО - товарищ Датунии и Хапичии. 
26 ЕЛЕНА- колхозница. 
27. МЗЕХА- знахарка. 

Колхозники, женщины и другие. 

ИЛАРИОН. Чrо 'l1Ворнтся кругом? 
Как жить, когда все отняли? Как убе
речь семью от голодной смерти, rкак? 

СОЛОМОН. Вот этот дуб я посадил 
сам, чтоб укрываться !В его тени, этот 
забор Я строил собственными руками. 
чтоб с.пасти огород от свиней. Эти ко
лючки я рассадил сам. А теперь? Все 
пошло к чорту, все разрушено, уничто
жено." 

ИОР ДАН. Брат не щадит брата, ро
дителей - дети, младший - старшего, 
и так ПО'Всюду? Гибель ждет нас !Всех., 
гибель. 

ИЛАРИОН. А кто виной !Всему? Кто 
губит страну?.. Мальчишки, паршивцы. 
И зачем, зачем гослодь все это допу
скает? .. 

ИОР ДАН. Бог велик и долготерпе.
лив, нам ли, земляным червям, понять 
его высокие помыслы? .. 
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СОЛОМОН. Где мои поля, что от
ливали золотом !На солнце ... 

ИЛАРИОН (подходя к Соломону) . 
Хватит, Соломон, хватит, зачем· так 
убиваться, может быть, в,се иначе обер
нется. Вставай, не валяйся. 

ИОР ДАН. Верно, дед, в причитани
ях-то толку мало. Лучше �Взяться за де
ло, да, за дело! 

СОЛОМОН. Но ведь это же моя 
земля, - пот мой, кровь моя. 

ИЛАРИОН. Была твоей, да сплыла. 
СОЛОМОН. А теперь, Иларион, те

перь? .. 
ИЛАРИОН. А теперь? Известно 

'!ЬЯ. 
СОЛОМОН. О горе мне, несчаст

ному. 
ИЛАРИОН. Послушай, дед, Иордан 

сказывает, что Г арсеван что-то сильно 
поостыл к коллективу. 
' СОЛОМОН. Да правда ли это, де
душка Иордан? 

ИОР ДАН. Правда, правда. Мой-то 
не послушался <:тарика, о�ним �з пер
вых вступил, а теперь жалеет. 

СОЛОМОН. Как так? 
ИОР ДАН. Слышу, �все бурчит: «Мои 

быки, моя земля», но главное все на 
порядок жалуется - кто .работает, а 
r,то валандается, шарамыжничает, на чу
жой шее хочет выезжать, не годится 
такой коллектив. 

ИЛАРИОН. Вот оно, гляди: неда
леко и до божьей помощи. 

СОЛОМОН. Не 'верится мне что-то. 
ИЛАРИОН. И напрасно. Брось ты 

плакаться. Надо за ум взяться да за 
Г арсеваном последить, ежели с божьей 
помощью стена трещину даст, то в тре
щину КJ\ИН, а ПО КЛИНУ МОЛОТОМ, ЭТО 
уже дело наше, нашего старанья. Так
то, брат, nонял? 

СОЛОМОН. Не верится мне что-то, 
пичего не выйдет. 

ИЛАРИОН. Выйдет, но раньше .на
до узнать обо �всем, а, 'Может, у них и 
похуже дело обстоит, вот оно что! А те
перь идем. (Собираются. Уходят.) 

КИРИЛЛ и ЭГНАТЭ (вваливаются 
пьяные, поют). Вова чела, вова �ичер
чела, !Вова, вова, вова. 

СОЛОМОН. Посмотри ты на на
ШИ'{-ТО, ДО какого СВИНСТ!Ва дошли они. 

Б. САМСОНИДЗЕ 

ИЛАРИОН. Где вы это, милые лю
ди, нализались? Откуда вас несет? 

ЭГНАТЭ. А тебе, отец, не все равно, 
где? 

КИРИЛЛ. Чем кdмсомолам оставить, 
лучше <:амим свое добро с'есть, самим. 

СОЛОМОН. Для того ли, сынок, я 
стар.:.лся, из сил выбИJВался, чтоб ты •В 
п:>юшцу да в бродягу превратился, а 
хоrел ведь из тебя человека сделать, 
че!1Jвека. 

КИРИЛЛ. Отец, пойми ты наконец, 
что теперь как-раз Dремя паскудников 
и бродяг. Погляди ты кругом, много ли 
осталось от твоих трудов. Ну, полю
буйся на -свой двор. (Обращается к 
Илариону.) Разве я, дяденька, �не nра<в, 
что ты скажешь? 

ИЛА.РИОН. Правильно, парень, пра
вильно. И возразить-то нечего. 

ЭГНА ТЭ. Так вот, отец, не лучше 
ли своим добром самим же попользо
ваться, не так ли Кирилл? 

КИРИЛЛ. Так, так. Вову чела. 
(Поет.) 

ИОР ДАН. Боже мой, и до чего мы 
дожили. 

КИРИЛЛ. Брось, отец, брось. Вову 
чела, пить и есть, - вот это дело. Раз
ве не так, Эгнатэ? 

ЭГНАТЭ. А что же. Комсомолам, 
что ли, все отдать? Вову чела ... 

СОЛОМОН. Вот он, сынок-то мой, 
как распелся. 

ИЛАРИОН. Идем, Соломон, идем. 
Нечего без толку спорить с ними. Пора 
и нам за дело.. (Уходят.) 

Картина вторая 

(Двор Илариона. Молодежь засы
пает межи, разрушает изzороди. Слыш
но пение.) 

КАЛЭ. Добили-сь-таки своего. Пусть 
теперь похвалится Иларион Ормоцадзе: 
«И mице не перелететь через мой 
двор». 

ВАРЛАМ. Птице - не знаю, �но че
ловеку и вправду было трудновато по
пасть 1К нему, - такой крепкой ограды 
ни у кого не было. 

АВТ АНДИЛ. Ни Иларион, ни Со
ломон IНС могут бt'з слез смотреть а1а 
свое хозяйство. Здорово коллектив их 
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обработал. Не видать беднякам старого, 
как своих ушей. 

ВАР ЛАМ. Вчера при встрече не 
стерпел он и �ыпалил: <(Нас-то разо
рить - разорили, но сами-то, что от 
этого выиграли?» 

КАЛЭ. Пусть себе болтает: ·мели, 
Емеля, твоя неделя. Ну их к чорту. 

ВАРЛАМ. Автандил, затяни-ка пе
сенку, а мы тебе поможем. 

АВТАНДИЛ. В огород я заглянул, 
Там цветочки перцу. 

ВСЕ. Кулакам наш коллектив 
Не соосем по сердцу. 

АВТ АНДИЛ. Все деревья уж 
в цвету, 

Что ·зеваешь, слИ'Ва? 
ВСЕ. Мы развеем no �ветру 

Врагов коллектива. 
АВТ АНДИЛ. За реку загнал 

СКОТЮiу, 
Сам искать пошел 

сюда. 
ВСЕ. �сех лентяев, паразитов 

Вон отсюда навсегда. 
(Хапичия и Датуния бросают на 

.чемлю лопаты и садятся.) 
КАЛЭ. Что с вами, ребята? Нашли 

время отдыхать. Сидели ведь только
что. 

ДА ТУНИЯ. Какое там, дяде1Нька, 
только-что. У •нас спину разломило от 
работы, а вы - только-что. Ух, чтоб 
ей! (Хватается за спину.) 

ХАПИЧИЯ. Работать - работай, 
да про себя, брат, не забывай. Вы же 
знаете, что эта душа для меня... сла1це 
меда. То-то больше часу 1Про1,Пло, 11:ак 
не курил. ( Закуриаает.) 

НИКО. Если на то пошло, почему бы 
и мне не передохнуть?!. Покурить и мне 
невред:но. (Бросает лопату наземь.) 

ДА ТУНИЯ. Ну, присаживайся, дя
денька, коли 1Невред1но. Сижу ведь я, 
а чем я хуже тебя? 

ХАПИЧИЯ. Что ты, Датуния. что 
ты. Ты - парень чте> надо, ни11:ому не 
уступишь. 

ВАР ЛАМ. Товарищи, .на что это по
хоже, все время сидите да курите. Слы
ханное ли это дело? 

КАЛЭ. Стыдно; товарищи! Созна
тельный колхозник так поступать не 
должен. 

'l 

ДАТУНИЯ. Ты, братец, 11:репче ухва
тись за свою сознательность и держи 
ее в кармане. Я же для себя и ч).зна
тельный:, и ученый. 

ХАПИЧИЯ. Правильно, верно! Кто 
лучше ДатУ1JИН сумеет покутить да по
веселиться. 

ВАР ЛАМ. А работать? 
ХАПИЧИЯ. О-о, на работу 001 сер

дит, как на икону. Что поделаешь, зато". 
АВТ АНДИЛ. Силач, молодец па

рень, да? 
ХАПИЧИЯ. Как видите. 
КАЛЭ. Хоть он и не проявлял себя 

ни в чем пока, не так ли, Хапичия? 
ХАПИЧИЯ. Может, и так". 
ДА ТУНИЯ. Вы, дяденька, оставьте 

меня в покое, нето я 1вам задам такого, 
что вам не очень-1'0 понравится. У-ух, 
изорви я вашу шубу! (Встряхивается 
всем телом.) 

ХАПИЧИЯ (испу�авшись) . Шутим 
мы, братишка, шутим. 

ДА ТУНИЯ. Давно уж я вырвал 
шутовские зубы, слышите? Осторожнее, 
нето обозлюсь. У-ух\ ( Потя�ивается.) 

КАЛЭ. Фу ты, от тебя не то, что 
мы, отец родной, и тот ничего путного 
не 1видел. Довольно, товарищи, пора и 
за работу! 

ВАР ЛАМ. И так уж благодаря ему 
немало времени потеряли. 

АВТ АНДИЛ. Эй ты, _}{иколай, не
чего тебе водиться с Датуниями да Ха
пичиями, поди сюда, брат, да берись за 
лопату. 

НИКО. Сейчас! (Хr,чет встать, но 
Хапичия хватает eio за одежду.) 

ХАПИЧИЯ. Погоди, �вместе на'чнем ... 
НИКО. Нет, Хаhичия". Автандил 

прав". Выгоды мало от вашей дружбы. 
(Освобождается и идет.) 

ХАПИЧИЯ. Ну, и провали.вай к 
чорту. 

ДА ТУНИЯ. Оставь его. У-уф, чтоб 
ему ... (Работают все, кроме Датунии и 
Хапичии, которые, покуривая, валяются 
на трсrве.) 

АВТ АНДИЛ (поет). Все деревья 
уж в цвету, 

Что зеваешь, слива? 
ВСЕ (подпевают). Мы развеем по 

ветру 
Врагов коллектива. 
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ДА ТУНИЯ (приподнимая �олову). 
Это они в наш огород, чrо ЛИ, с-сукины 
.1,ети? 

ХАПИЧИЯ. Как видишь, да не 
стоит обращать внимания. Я предпочи
таю курить и валяться вот так 1на све
жей травке... Ай да молодчина! (Пере
валивается с боку на бок.) 

АВТ АНДИЛ. За реку загнал 
скотину, 

Сам искать пошел 
сюда. 

ВСЕ. Всех лентяев, паразитов 
Вон отсюда навсегда. 

ДА ТУНИЯ (приподнимаясь вновь) . 
И это на наш счет, Хапичия? 

ХАПИЧИЯ. На наш счет? Ну, чор
та с два, руки коротки! Мы такие бед
няки, и пальцем нас не тронут, не то, 
чтобы из коллектива выгнать. 

ДА ТУНИЯ. У-ух, если так, тог да 
чего пристали'? 

ТИНА (входит) . Варлам, Калэ. 
Отар и Амиран зовут вас. 

ВАР ЛАМ. Где они? .. 
ТИНА. У Мечхер техник, • говорят, 

приехал. 
КАЛЭ. Хорошо, передай, что сейчас 

буду. (Варлам и Калэ выходят.) 
ГОЛОС. Ну, ребята, поворачивайся! 

(В сторону Датунии и Хапичии.) Двое 
ушли, мы и за них отработаем. Доволь
но прохлаждаться ... 

ХАПИЧИЯ. И в самом деле, Дату
ния, мы уж чересчур. Пора вставать. 
(Встает.) 

ДА ТУНИЯ (собирается встать). 
У-ух, чтоб им пусто было! Меня такая 
лень забрала, что не могу за лопату 
взяться. ( Х апичия показывается то 
там, то здесь, создавая впечатление ра
боты.) 

ХАПИЧИЯ. Так, так, ребята! Мо
лодцы! Довелось-таки мне отплатить 
Илариону. Ребята, вот на этом самом 
иесте я когда-то пас корову. Вдруг под
крался Иларион, собачья душа, да как 
огреет по спине кнутом, раз, другой ... 
Вовек не забуду, а сам кричит: «Ах. ты, 
сукин сын, пройдоха, кто тебе позволил 
кормить свою дохлятИJну моей травой?» 
Эх, что за времена были! 

АВТ АНДИЛ. А теперь? Мы из 
тебя человека сделали, а ты чем пла-

Б. САМСОНИДЗЕ 

тишь за добро? Почему не рабо
таешь? 

ХАПИЧИЯ. Как так не рабо-гаешь '? .. 
Отдохнуть малость да затянуться ра
зочек, по-вашему, выходит, не рабо
тать? Ты лучше :погляди-ка сейчас. Ну, 
ребята, начинай. (Вертится, бросается 
10 к одному, то к дру�ому. Датуния ле
ниво почесывается.) Эй, ты, Датуния. 
чего чешешься? Давай, давай, не все 
коту масленица. 

ДА ТУНИЯ. Пошел ты ... 
КВАНТИЛ (показывается на полян-

ке, распевает) . 
На востоке ты, красотка. 
А к закату я, 
В мыслях по моей подружке 
Гибнет жизнь моя. 

ХАПИЧИЯ (завидев Квантила, бро
сает работу и бежит к нему) . Ребята, 
Квантил пришел. Ай да 1мо�одец! .. 

АВТАНДИЛ. Куда, куда Хапичия, 
так-то ты работаешь? 

ДА ТУНИЯ (обратив вн11манье на 
Кваю·ила. которо�о окружили парни). 
Поглядите-ка на эту божью коровку, и 
лопата за плечом, ишь ты! 

КВАНТИЛ ( �римасничая и лепеча). 
Чего пристали, что надо? 

ХАПИЧИЯ. Что это ты, парень, на 
плечах тащишь? 

КВАНТИЛ. Хочу работать в кол
лективе. 

ДА ТУНИЯ. Как, ты в !Коллектив? 
КВАНТИЛ. Она сказала, что, если 

я не буду работать в коллективе ... 
ХАПИЧИЯ. Кто она? 
КВАНТИЛ ( �римасничае:r). Не 

скажу. 
ДА ТУНИЯ. Скажи, КваJНтил, а то 

знаешь ведь меня, как сорвусь с цепи, 
плоховато будет тебе ... 

КВАНТИЛ. Не скаа-а-жу, не скаа-
жуу ... 

НИКО. Ребята, я знаю :все, я скажу 
ГОЛОСА. Расскажи, расскажи. 
НИКО. Спиридона дочь знаете? Тан 

вот полюбилась она ему, чтоб ему Прf>
валитьсЯ... и ... 

КВАНТИЛ (бросаясь к нему) . Не
правда. Молчи. 

НИКО. Нет, нет, я должен сказать, 
· Квантил... Ты же знаешь меня, ЧТ.() 

узнаю, скрыть не смогу. 



САЛ ТЗ 

ХАПИЧИЯ. Ха, ха... Ай да моло-
децl 

НИКО. Так вот и полюбилась. И 
бегает все за ней, за Кэто этой, 
все время торчит у ворот Спиридона: 
взглянет на  нее хоть одним глазом, 
да хихикает. 

ДА ТУНИЯ. Правда ли это, Кван
тил? 

КВАНТИЛ. О-ох... люблю... ( Г ри
масничает .) 

ХАПИЧИЯ. Ай да молодец! А Кэ
то? Ч го она говорит? 

КВАНТИЛ ( �римасничает) . Не ска
жу ... 

ХАПИЧИЯ. Скажи, Квантил, ты 
же - парень хороший . .. 

КВАНТИЛ ( �римасничает) . Не ска
а-жу-у-у ... 

ДА ТУНИЯ. Не скажешь? Посмотри
м сюда. ( Снимает вдру� пояс и, вертя 
в воздухе, �онится за убе�аюw,им. Шум, 
смех, крики.) 

ХАПИЧИЯ. Змея, Квантил, змея, 
змея-я ... 

НИКО. Беги, бегй, укусит. 
АВТ АНДИЛ (бросает работу, при

соединяется ко всем) . Ну, и черти вы, 
мошенники, \ВЫ и ангела соблаз1ните, не 
то, что меня. Ха, ха, ха, ну, и история! 
(Как ошпаренный, убеzает.) 

КВАНТИЛ (останавливается). Хо
рошо, скажу, скажу. 

ДА ТУНИЯ. Так-то лучше, а то как 
обовьется змея вокруг ... пропало твое 
дело. 

КВАНТИЛ. Спрячь ее, тогда ска
жу-у-у. ( Датуния опоясывается.) 

ДА ТУНИЯ. Ну, говори скорей. 
КВАНТИЛ. Люб-лю Кэто, хорошая 

она, что мне делать... Вчера поздно 
ночью, когда она вышла за ворота, я 
там стоял, кара-улил ... и сказал ей: 
�Кэто, девушка, люблю тебя, что мне 
делать? »  Я бы не посмел, но ее подру
га Люба на-учи-ла, что на-до 1В любви 
об' яониться. 

ВСЕ. Потом, потом? 
КВАНТИЛ. Потом ... она как захохо

чет, я ей в ноги бросился .и стал умо
лять... Она мне и говорит: «Я бы вы
шла за тебя, но только ты - сын 
ку лака и в коллективе не состоишь. 
Вот если б ты туда вступил и работать 

начал, ТОГАа можно было бы и о деле 
nодумать ... » 

ДА ТУНИЯ. Вот чорт-девка, ну и 
хитрая... У-уф ты, зятек мой, мой 
старый. ( Т алкает Квантила.) 

ХАПИЧИЯ. Потом, потом, Кван
тил? .• Ай да молодчина ... 

КВАНТИЛ. А потом? Как видите, 
я и пришел. 

НИКО. Ха, ха, зятенек ты мой золо-
той. 

КВАНТИЛ. Но как же мне быть, 
если люблю я девуш:ку ... 

ХАПИЧИЯ. Вот что, ты спой песен
ку, а я тебе помогу попасть в коллек
тив. Но сначала скажи мне, работать-то 
ты сможешь ?  

КВАНТИЛ. Пока н е  работал, н о  те
перь хочу :научиться, иначе девушка не 
захочет ... 

ДА ТУНИЯ. Хорошо, Квантил, важ
ный ты человек теперь. Ай да зять
вершков 1в пять! 

КВАНТИЛ. Не хочу я петь ..• 
ДА ТУНИЯ. Как? Не хочешь петь? 

Я тебе покажу ... ты >Мне запоешь. ( Хва
тается за пояс.) 

КВАНТИЛ. Не трогай его, не надо. 
Г АРСЕВАН (работавший до сих 

порr вдруz бросает работу и подходит 
к ним). Что, с ума сошли, чего приста
ли к парню, разве он не человек? Изве
ли совсем беднягу. Нечего сказать, 
хороши колхозники ... 

ДА ТУНИЯ. У-ух, чтоб тебе... опять 
затtrнул ... старую песню ... 

Г АРСЕВАН. Что опять ... По-вашему. 
только я должен работать, а вы бало
ваться? Это, по-вашему, коллектив? 

ХАПИЧИЯ. Мы, дяденька, работать 
будем, как придется. Не для того 
'Коллектив создали, чтобы постоянно 
поясницу гнуть да животы надры
вать. 

ГАРСЕВАН. Что болтаешь?  А я-то. 
по-твоему, что же? Зачем потом обли
ваюсь, старый человек? 

ДА ТУНИЯ. Ты, дяденька, прwвыч
ный, иначе и не можешь. 

ГАРСЕВАН. Что такое? Иначе не 
могу? Кто тебе сказал? Моим старым 
костям отдохнуть вредно? 

ДАТУНИЯ. Кто же тебя прШiу
жд:�.ет, - отдыхай на здоровье. 
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Г АРСЕВАН. Отдыхай ... А работать
то кто будет? Кто сровняет эти горки? 
А надо сегодня закончить. 

ХАПИЧИЯ. Не убивайся - не се
годня, так завтра. 

ГАРСЕВАН. Завтра. Если не завтра, 
так пос.\езавтра. Так, что ли? Нет, 
брат, видать, не работать мне с вами, 
бездельниками. Слышали поговорочку: 
«Яблоко от яблони недалеко падает»? 
Так и вы, �ам хоть башню золотую вы
строй, не то, что коллектив, - все 
равно вас не переделаешь. 

ДА ТУНИЯ. Как таж? 
Г АРСЕВАН. Да та}{, очень просто. 

Хотели, слышь, ворону соколом научить 
летать, а он все «ква-а, .ква-а». Та}{ и 
вы; всегда были лентяями и бездель
никами, тажими и остались. Нет уж, 
дяденька, мне с такими работниками 
дело иметь невыгодно, не могу. Пойду 
опять работать по-старинке. 

ДАТУНИЯ. Ты, Гарсеван, что-то 
на душе темные замыслы таишь. 

Г АРСЕВАН. Нет уж, братья, не я 
их таю, а вы. Соединили всю землю да 
поделили весь урожай поровну, а рабо
тать кто будет? 

ХАПИЧИЯ. Что же }{То? 
Г АРСЕВАН. Вот тебе и на! А кто 

же, по-твоему, еще работает? Вот 1И се
годня я оди:н всю землю сровнял, пока 
вы здесь с Квантилом баловались. Кро
ме того, с моего двора работает пара 
быков. А от остальных по одному бы
ку, и те наполовину прогуливают. Нет, 
парень, счет простой... Видать, не вый
дет с вас никакого толку... Не дай 
господи, станешь в роде вас •нищим и 
бездельником. 

ХАПИЧИЯ. Что же, уходить из l{ол
.лектива собираешься? 

Г АРСЕВАН. Не хотел бы, да при
ходится плохо, лучше бежать. 

ДА ТУНИЯ. Делу изме.няешь ... 
Г АРСЕВАН. Не я, дяденька, не я, 

а вы сами себе изменяете. Говорю вам, 
с такими работниками и обработанное 
поле мыши поедят, а я, слышь, оста
нусь несолоно хлебамши. 

ХАПИЧИЯ. Так ты уходишь? 
Г АРСЕВАН. А то как же? В раздо

рах да спорах с вами подыхать прика
жешь, что ли?" 

Б. САМСОНИДЗЕ 

ДА ТУНИЯ. Сыну-то своему, Амира
ну, что скажешь? 

Г АРСЕВАН. Ежели сын он мне, 
пойдет со мной, не захочет, - на вся
кого быс·грого коня впереди r лубокая 
яма, - выгоню его из дому, и дело с 
концом. 

ХАПИЧИЯ. Го-го, на сыночка, 1:1и
дать, запрет наложить хочешь? 

Г АРСЕВАН. Чего я со своим сыном 
родным сделаю, это дело не ваше. И 
нечего совать нос <В мои семейные дела. 
Лучше за собой присмотреть да хоть 
раз брюхо до краев набить. 

ДА ТУНИЯ. Что ты такое плетешь? 
Кто это там голодным ходит, а?" 

Г АРСЕВАН. Да ты сам и ходишь. 
Отец твой нищим шатался по соседям, 
и ты по его следам идешь. Слава те 
господи, видать-то сразу, что ты из се
бя представляешь. 

ДА ТУНИЯ. Осторожней, дяденька, 
а то ... 

ГАРСЕВАН ( вызываю�е) . А то что? 
ДА ТУНИЯ. Вот и увидишь, что ... 
Г АРСЕВАН. Фу ты. Все на •ку лак 

да на драку лезешь, ничего больше и 
делать не умеешь. 

ДАТУНИЯ. Говорю, Гарсеван, молчи. 
Г АРСЕВАН. У даришь? 
ДА ТУНИЯ. И как еще, за триде

вять земель отлетишь. 
ГАРСЕВАН. Чеrо сказал?!. Ах ты, 

голоштанник, мошенник ты этаЮiй! Да 
ты, слышь, попробуй, ну-ка, посмей-ка! 
(Хватает рукой топорок. Суматоха, 
Kp!!KU) 

ДА ТУНИЯ. Пустите меня, давно 
руки чешутся, пустите меня. У-ух, изо
рви я твою шубу. (И дет на драку.) 

АВТ АНДИЛ. Датуня, стой, с ума 
спятил, стой, успо•койся! 

ДА ТУНИЯ. Пустите, пустите, я его." 
ХАПИЧИЯ. Дату�ня, паря, брось! 

Дуралей ты бессмысленный! Зю!<НИ 
rлот•ку, нето такого нам зададут ..• 

ДА ТУНИЯ. Я сам ему задам. Г ля
дите, я с пустыми руками, а он с то
порком, я ему его топорок загоню в та
кое место, что он и вытащить не сумеет. 

Г АРСЕВАН. Пустите его, пустите, 
попрыгает он у меня, давайте его. 

ДАТУНИЯ. У-ух, я твою шубу! 
(В это время входит Элептер.) 



САЛ ТЗ 

ЭЛЕПТЕР. В чем дело, 
Qстановитесь. ( СсоряЦt,иеся 
l Iз-за чего ссора? 

Г АРСЕВАН. Дело 'Все в 
товарищ Элептер, я не 
тебе говорил, не могу я 
с ними. 

т<тарищи, 
утихают.) 

ТОМ же, 
раз уже· 

работать 

ЭЛЕПТЕР. Что случилось? 
Г АРСЕВАН. Случилось то, что ка

ждый день случается: работаю я один, 
без отдыха, а они, чорт их разберет, 
чем они только заняты: то И\f поку
рить - развалятся на земле да балу
ются, то им вдруг Квантил попадется, 
опять возня да баловство. А теперь что 
ни говооите, а меня в коллективе боль
ше не будет. Да еще и с кула"ами на 
старика лезут ... Нет уж, хватит, 1>0Йду 
сам по себе. 

ДА ТУНИЯ. У-ух ты ... 
ЭЛЕПТЕР. Замолчи сейчас же. 
ХАПИЧИЯ. Говорил я тебе, дурак, 

не заводить ссоры. Теперь увидишь, 
ЧТО будет. 

ЭЛЕПТЕР ( Г арсевану). У спокоИся, 
Гарсеван, уладим все, а 'Вам, ребята, 
сrыдно так поступать с лучшими работ
никами коллектива. Посмотрим, как вы 
оправдаетесь завтра перед собранием. 
Теперь же, Г арсеван, продолжайте ра
ботать. 

ГАРСЕВАН. Уважаю я тебя, Элеп
'Гер, очень ты человек честный, но в 
этот раз извини. Вступил в коллектив, 
думал, сообща легче жить будет, 1но 
видишь, не выходит ... Кто работал, ра
ботает ·и здесь, а лентяи и шалопаи по
прежнему время зря теряют. Прости 
меня, уйду. 

ЭЛЕПТЕР. Постой, Гарсеван, по·го
ворим еще. 

ГАРСЕВАН. Говорить не о чем. 
Что с Датунями работать не могу, и 
ты, слышь, хорошо понимаешь. Мир 
вам. (Собирает свои инструменты и 
уходит.) 

ДА ТУНИЯ. У-ух, проклятый вор
чун! 

ЭЛЕПТЕР (резко) . Прикуси язык. 
Посмотрю я завтра, что сходу ответишь. 

ХАПИЧИЯ ( Датунии). Дурья ты 
башка, говорил, .не зли Элеп:гера. Э-эх 
ты, голова у тебя, что тыква. 

ДА ТУНИЯ. У-ух ... 
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ХАПИЧИЯ. Вот тебе и у-ух. Балда 
ты, балда. 

(Спускаясь, Гарсеван встречает сына 
Амирана и eio товариЦt,ей Варлама и 
Калэ.) 

АМИРАН (поняв, в чем дело) . Не
хорошо, отец, не надо. Стыдно уходить 
от общего дела. 

Г АРСЕВАН. Не ушел бы, но не 
стоит, слышь, разговаривать больше об 
этом... Идем, слышь, домом, проживем 
Lie хуже их. , 

АМИРАН. Ку да, отец? Мне ИТТJ/1 
некуда, я - комсомолец, я во главе 
ударном бригады. 

Г АРСЕВАН. А я кто же, по-твоему? 
Отец тебе родном али кто? 

АМИРАН. Да, ты - отец, IНО итти 
с тобой не могу. 

Г АРСЕВАН. Ну, члJ же ... Пож:и�вем, 
увидим, что из тебя вымдет. (Уходит.) 

АМИРАН. Что случилось, товари
щи, почему обидели старика?  

,ДА ТУНИЯ. Подумаешь, обидели. Он 
всегда был с придурью. 

ХАПИЧИЯ (подскочив к Датунии) 
Заткнись, говорю, дурья ты башка, 
говорю тебе, заткни глотку. 

ДА ТУНИЯ. Что делать, Хапичия, 
не могу. 

КАЛЭ. Как только ушли мы, так 
ссора и началась? 

ХАПИЧИЯ. Видишь ли, тут что-то 
непонятно. Я-то не при чем, моя хата 
с краю. 

ВАР ЛАМ ( Датунии). Зачем затеял 
ссору? 

ДА ТУНИЯ. У-ух. изорви я ему шу
бу, обозлил, старым чорт, чуть не по
колотил его ... 

КАЛЭ. Пустая у тебя башка ... Но 
посмотрим, насколько прыти у тебя 
хватит. 

ХАПИЧИЯ (шопотом Датунии). Со
ветовал я тебе, дураку, помалкивать, а 
теперь, слышишь, все против тебя." гро
зятся. 

ДАТУНИЯ (не слушая eio) . У-ух, 
осторожнем, не то ... 

ВАР ЛАМ. Не то что? 
ДАТУНИЯ. А то, что и сам будь 

осторожней. Кажись, пробовал? 
ХАПИЧИЯ. Балда ты, балда! По

малкивам, дурья башка! 
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ЭАЕПТЕР. Хватит, ребята. Датуния 
01"ВеТИТ за 1JЗсе. (Заметив стоявше�о 
Квантила.) А ты чего пожаловал? 

КВАНТИЛ. Хо-о-о-чу ра-аботать. 
ЭЛЕПТЕР. Ай да кулацкий сынок, 

а что умеешь? , 
КВАНТИЛ. Не .знаю. 
ЭЛЕПТЕР. Как не знаешь? Не ра

ботал раньше? 
КВАНТИЛ. Нет. 
ЭЛЕПТЕР. А у нас что будешь де

лать? Товарищи, приступайте к работе. 
СегоРJНЯ надо покончить с этим участ
ком. Ты же, Амиран, пойдем со мной, 
нам надо потолковать об отце. ( Элеп
тер и Амиран уходят. Остальны� про
должают работать.) 

Картина третья 

(Дом Гарсевана. Амиран ·связывает 
вещи, собираясь уйти. И орд ан у крыль
ца плетет корзину.) 

ГАРСЕВАН. Значит, уходишь? На 
своем стоишь, да? 

АМИРАН. Да, ухожу... я• не могу 
остаты:я .вне коллектива. 

Г АРСЕВАН. Можешь, сынок, мо
жешь, прошу, не отравляй моей старо
сти, останься. 

АМИРАН. Нет, 1Нет, не могу. 
Г АРСЕВАН. Ну, как •знаешь, а до

ма разрушать я тебе ме дам. 
АМИРАН. И в мыслях этого у меня 

нет, оставь меня. 
Г АРСЕВАН. То-есть как это оста

вить тебя, ты что же задумал -
семью разбивать, а я и молчи .• многого 
ты просишь, многого ... 

АМИРАН. А ты что же думаешь, 
из-за тебя я товарищей брошу. Не 
.знаешь, что ли? 

ИОР ДАН (оставляет работу) . Ами
ран, отца зарезать, семью по-миру пу
стить хочешь ? Лучше брось, товарищей 
брось, поверь старику. 

АМИРАН. Как, и ты, дедушка, то же 
самое советуешь? 

ИОР ДАН. Советую, советую. Вот 
уж восьмой десяток доживаю, чего я 
только не перевидел, где я не бывал ... 
КреПОС'!\НОе право помню, тысячу горе
стей и унижений испытал, мне-то пове
рить можно. Ведь что написаliо в 

Б. САМСОН ИДЗЕ 

Эфуте: « • • •  и забудет бога народ, и от
нимет мстительный бог разум у наро
да», - вот это сбылось. С ума сошел 
народ, забыл церковь, забыл уважение 
к старшим, забыл стыд, пропадаем, 
милый мой, пропадаем. 

UИРУ. Что ты, дедушка, о .ка.кой no
r и бели ты рассказываешь, новая жизнь 
начинается, новая жизнь! 

ЭЛИСАБЕТ (/lupy) . Молчи, · доч� 
1Ка... Вот новости rкакие, - возражает 
дедушке. , 

UИРУ. Как �е не возражать, КОJС'да 
ты, дедушка, путаешь. 

ИОР ДАН. Ошибаешься, ошибаешь
ся ... мне-то в мои годы и мертвому по
верить можно. 

UИРУ. Что ты, что ты, дедушка, ты 
и жи�ой-то всего не понимаешь, ку да 
уж мертвому ..• 

Г АРСЕВАН. Молчи, девчонка, ты ... 
не лезь не в свое дело. 

UИРУ. Вот теперь ко мне пристали. 
Почему это мне и слова сказать нельзя? 

НОР ДАН. Говорил я, волки поедят 
стадо без 'пастуха. И вот сбылось -
старших не слушаете, опытным людям 
не верите, и, гляди, взбаламутились все, 
не только волки с шакалами, даже кры
сы пожрут за ми.\ую душу. 

АМИРАН. Что ты, дедушка, при
стал да пристал. Запутали жизнь, взба
ламутили все, чем, скажи на милость, 
чем? 

ИОР ДАН. Что мне, старЮ<у, приба
виtь к тому, что делается. Видишь, что 
за собачья жизнь пошла. Сначала раз
рушал� страну, а теперь и за семьй 
взялись. Нет, милый мой, поверь, Ч'ГО· 
неладное делается. Слыхал ты про по
топ? А no какой причине-то он был? 
Да потому, что народ-то бога .забыл в 
то время, а бог-то - да святится имя 
его! - наказание послал: истребил :их 
потопом. Карает господь народ без
умием: и вот брат не щадит брата, 
а сын - отца, младший - старшего, 
и так гибнем мы, все гибнем". 

АМИРАН. Стар ты, дедушка, не 
понять тебе сегодняшней политики, мы, 

молодые, многому обучены, знаем мы 
историю, - материализм, капитализм 
и м:ногое другое, - и вот все, что мы 
делаем, это на основании политики и 



САЛТЭ 

экономики, и так нам говорит Маf>'К'С и 
Ленин ... 

ИОР ДАН. Не знаю, девушка, не 
знаю я твоих Максимов и Леванов, но 
что ... 

UИРУ. Ха-ха-ха, дедушка, не Максим 
и Леван, дедущка, а Маркс и Ленин, 
Маркс и Ленин, понял ?  

ИОР ДАН. Все равно, девушка, кто 
бы они ни были, !Все равно одно ясно, 
антихристы они, антихрйсты. Бросьте 
их, вернитесь к б огу, признайте стар
шинство, - ей-ей, лучше это будет для 
вас, лучше. 

АМИРАН. Нет, дедушка, нет, люблю 
тебя, но не могу я с тобой согласиться. 
Я - комсомолец и должен бороться за 
новую, лучшую и счаст лищую жизнь, 
должен бороться. 

Г АРСЕВАН .. Uыц, IНИкакой новой 
жизни вам, ротозеям, не создать! Куда 
вам, вы н ту испортили, какая была ... 

АМИРАН. Чтоб новую построить, 
старую нужно было разрушить. 

Г АРСЕВАН. И то вы с Датуней 
построите новую жизнь ... 

АМИРАН. А то как же, вас не спро
сим. 

Г АРСЕВАН. Чтобы не было вам ни 
дна, ни покрышки.. .  Бросьте, бросьте, 
не только :вы сами ничего не сделаете, 
но и нам работать :не дадите, будьте ... 

ИОР ДАН. Берегись родительских 
проклятий, lfe выводи из терпения ро
дителя. Вернись к родным, вернись к 
очагу, откажись от бесовского навожде
ния, лучше тебе будет, не к добру эти 
коллективы. 

АМИРАН. Эх, дедушка, сколько там 
ни говори, нам друг друга не понять. 

ИОР ДАН. Это потому, что ты в 
ладу с чертями, с чертями. 

АМИРАН. Не знаю, с кем я 1В ладу, 
но это так. (Обращается к Гарсевану.) 
Ну что ж, даешь мне мою долю, чтоб 
внести в коллектив, или lf!eт? 

Г АРСЕВАН. Не даю. 
АМИРАН. Это почему же, что я не 

имею на это права, что ли? . 
ГАРСЕВАН. Да некогда мне ду

мать, есть у тебя право или нет. У ме
ня семья на шее. Дай тебе половину, а 
семью, что же, по-миру пустить Прика
жешь? 
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АМИРАН. В таком случае воз&ра
щайся в коллектив. 

ГАРСЕВАН. Нет ... не будет у меня 
ничего общего с Датуниями и Хапнчия
ми,. понял? 

АМИРАН. Ну что мне теперь де
лать? 

ЕЛИСАБЕТ. Делай -То, что тебе дед 
указывает: отвяжись от чертей, вернись 
в семью. 

АМИРАН. Я же - комсомолец, а 
комсомольцы все должны быть в кол
лективе. 

ЕЛИСАБЕТ. Брось ты к чорту э-rнх 
комсомольцев, и никто тебя не заста
вит итти в коллектив. 

АМИРАН. Что ты, мама, что ты? 
ЕЛИСАБЕТ. То, чте нужно для 

спасения твоей семьи и тебя самого. 
АМИРАН. Как, оставить комсомол, 

уйти . от товарищей? 
Г АРСЕВАН. Товарищи, Отары эти, 

голодранцы �какие-то, день и ночь 'Ни
чем, кроме газет, не занимаются и Н11-
чеrо не знают. 

АМИРАН. Как я вижу, вы ме:ня жи
вым хоронить собрались, ну, предполо
жим, уйду от  Отара и других, с кем же 
прикажете мне дружить ? 

ГАРСЕВАН. Ну, с Кириллом, с 
Эгнатэ. 

АМИРАН. Д� они ведь !Кулацкие де
ти, да нет, вижу, с вами у меня ничего 
общего нет. Итак, по,следний раз опра
шиваю, даете мою долю имущества? 

Г АРСЕВАН. Нет, не даю. 
АМИРАН. Ну ладно, но прошу не 

обижаться, если я свою долю силой 
возьму. (Встает и направляется к две
рЯ.\t.) 

ИОР ДАН. Амиран, не разрушай 
семьи, не губи семьи, молю тебя, тя
жесть 80 лет на моих плечах, и я молю 
тебя, вернись, не разрушай семьи. 

АМИРАН. Не могу, дед, нет. Чоо 
мне делать, что? (Собирается выйти.) 

ЕЛИСАБЕТ (подходит к Амирану 
и обнимает eio) . Сынок мой, Амирая, 
иди ко мне. Грудь матери, вскорми�вшая 
тебя, говорит: не губи семьи, не разру
шай дома, видишь деда, он уже стар, 
ему уход нужен, отец твой уже слом
лен годами, не тот уже, а Uиру вос1m
тать нужяо, а потом и замуж отдать, 
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не губи нашей семьи, грудь матери тебя 
умоляет. ( Елисабет плачет. Свинцовой 
пеленой опустилась печаль. Г ар сев ан с 
поникшей �оловой разрывает у камина 
пепел, на �лазах flиpy слезы, она в вол
нении �лядит то на брата, то на мать. 
Не знает, ко�о из них поддержать.) 

АМИРАН. Мама, мама. Что мне де
лать? Пусти, не могу больше... не - могу 
изме11ить убеждениям, не могу. ( Высво
бождается lив рук матери и уходит.) 

ИОР ДАН. Амиран, милый мой, мо
лю тебя, не разрушай семьи. 

ЕЛИСАБЕТ. Погибло все, ушел. 
Г АРСЕВАН (вскакивает) . У вы, по

мирv пойдем все, по-миру. 
ИОР ДАН. Не волнуйся, сын, чему 

бывать - того не' миновать. Все в ру
ках божьих. Еще не все потеряно, а мо
жет случиться, что парень и образу
мится. 

UИРУ. Перестань, дед, Амиран с его 
упрямством... Нелегко его сломить, ку
да там ... 

Г АРСЕВАН. Что же, дев<УЧка, семье 
погибать ? Но что с тебя спрашивать, 
сама ты из ихней стаи. Раньше скажи, 
записана ты у •них в комсомоле или как 
там он у них называется? 

UИРУ (не внает, что ответить). 
я ... я ... 

Г АРСЕВАН. Да, ты? 
UИРУ. Я только раз была •На со

брании ... 
Г АРСЕВАН. Так и ты, девчонка, с 

этими мальчишками. (Тянется бить.) 
UИРУ (плачет) . Чем я виновата, 

цодруги меня !Взяли и ... 
ЕЛИСАБЕТ. Оставь девочку, не ви

дишь разве, вся молодежь с ума сошла. 
ГАРСЕВАН. О, моя погибшая семья! 

О, Датуния, здорово же ты мне ото
мстил ..• 

ИОР ДАН. Так, девушка, так. Бог 
отнял разум у народа, и •ВСе мы через 
это погибаем. ( Свет постепенно поту
хает. Все более и боле<; темнеет.) 

Картина четвертая 

(Виден двор сельсовета и тропинка, 
ведущая к нему. Над небольшим оораж
ко�t виден мостик, недалеко от не�о, на 
1раве, растянулся Датуния, а повыше 

Б. САМСОНИДЗЕ 

от не�о Хапичия, который ловит мух. 
Датуния поет.) 

ДА ТУНИЯ. Все зеваю да ленюся, 
ре-ра-ра-ни-на, 

Крепко я за них держу
ся, ре-ра-рандна. 

И приЗ<наться rвам дол
жен ра, 

Что работать мне не 
гоже, 

Нам трудиться надо 
малость,. 

Отдыхать - вот это 
радость, рера-ранина, 

Поваляться, полежать. 
ХАПИЧИЯ (перестает ловить мух). 

Дурень ты мой, Дату
ния, ра, 

Ты послушай, что ска
жу Я, ре ... 

ты от бога крепко скро
ен, рере, 

Я ж умен, и будь спо
коен, реро-ранина, 

Датуния, Датуния ... 
ДАТУНИЯ. Что тебе? 
ХАПИЧИЯ. Как, что мне, дурацкая 

твоя башка. А почему сегодня собра
ние-то, а?  

ДА ТУНИЯ. Знаю. Ну что же? 
ХАПИЧИЯ. Нужно что - нибудь 

устроить, а то :выш!Вырнут нас из кол
лектива. 

ДА ТУНИЯ (вскочив на но�и). Вы
швырнут, ах ты, изорви я твою шубу. 
Не ты ль говорил (передразнивая}: 
«Мы такие бедняки, что не только вы
гнать из коллектива, но не посмеют и 
волоса тронуть». Обманывал, подлец? 

ХАПИЧИЯ (испу�авшись) . Не-ет, 
нет, я не обманывал тебя, выгнать 
это я конечно нарошно, но ... 

ДА Т)IНИЯ. Но ... 
ХАПИЧИЯ. Но накажут. Дело ка

кое-нибудь занозистое дадут, так что ни 
нашим, ни :вашим весело не станет, на 
:весь мир опозорят. 

ДА ТУНИЯ. Пусть попробуют. Чорта 
с два! 

ХАПИЧИЯ. Заставят. 
ДАТУНИЯ. Ну нет, брат. Это ты 

шутишь. 
ХАПИЧИЯ. Подожди, дурак, не го

дится это, изведешь - так они и на 
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бедность нашу не посмотрят. Да из кол
лектива колел:кой. 

ДА ТУНИЯ. Коленкой? 
ХАПИЧИЯ. Вот так! (Дает пинок 

сзади и убе�ает. Датуния бежит за 
ним. Хапичия, перепу�авшш;ь.) Подо
жди, подожди, а что же, по-твоему, из
за нас · весь коллектив разойдется, 
что ли? 

ДА ТУНИЯ (серди/го). Говори, что 
делать? 

ХАПИЧИЯ. Надо действовать с 
умом да с оглядкой. Вот сегодня вы
ступи на собрании, скажи, что работал, 
<.колько мог, что-де Г арсеван напутал 
нарочно все, а, ежели тебе 1не· ПО'13ерят, 
ты худо го ничего не г:>вори, не ру
гайся. Помолчw. 

ДА ТУНИЯ. Помолчать? 
ХАПИЧИЯ. Во, во. 
ДА ТУНИЯ. Нет, это не подходит, 

не могу я молчать ... 
ХАПИЧИЯ. .д ты попробуй. 
ДА ТУНИЯ. Нарочно или в самом 

деле? .. 
ХАПИЧИЯ. Нарочно, нарочно, слы

хал историю про лису, как она ... (Оста
навливается.) 

ДА ТУНИЯ. Что она? .. 
ХАПИЧИЯ. Забыл, забыл, может, 

ты помнишь? .. 
ДА ТУНИЯ. Я? Нет, я не помню. 
ХАПИЧИЯ. Ах, вспомнил... как она 

притворилась мертвой, чтобы ворона 
примануть, а там цап - и в глотку. 
(В это время Хапичия поймал муху.) 
Поймал, поймал. 

ДА ТУНИЯ. Кого, кого поймал? 
ХАПИЧИЯ. Муху, самку ..• 
ДА ТУНИЯ. Покажи, она - верно 

вдовушка. 
ХАПИЧИЯ. Ай, у летела. 
ДА ТУНИЯ. Ух ты, несчастный, му

хи удержать не можешь, а еще о воро
нах мечтаешь. (Ударяет коленом сзади.) 

ХАПИЧИЯ. Сильна.s была, стер:ва, 
не удержал. 

ДА ТУНИЯ. Никуда ты не годишь
ся, сопляк бесполезны.И, мухи не удер
жал, на что ты коллективу нужен, 'вы

- швырнут нас, еще бы ... 
ХАПИЧИЯ. Не вышвырнут, братец, 

нет, дадут порученьице, и все этим и 
:кончится, понял? 
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ДА ТУНИЯ. Понял. 
ХАПИЧИЯ. Tai< и будет. Если б 

ты, дурацкая твоя башка, послушался 
меня во-время да не злил людей, то 
ничего бы и не было. 

ДА ТУНИЯ. У-ух, чортовы куклы, 
разозлили меня, не сдержался ..• 

ХАПИЧИЯ. А надо было сдержать
ся, говорил ведь я тебе. 

ДА ТУНИЯ. Ничего не :выходит, 
как разозлюсь, не только что других, 
себя не слышу. 

ХАПИЧИЯ. А теперь вот слушай, 
оба выгадаем, ты понимаешь ·ведь, па
рень, Ч1'О меня бог наделил умом, а те
бя силой. 

ДА ТУНИЯ. Нет, это брось, умом
то наделил и меня. 

ХАПИЧИЯ. Нет, нет, куда там. 
Тебе - силу, а мне - ум. 

ДА ТУНИЯ. Ну, согласен, а дальше? 
ХАПИЧИЯ. А дальше? А дальше 

слушайся меня во всем. Идем на со
брание. Только ты должен быть весе
лым, шуми, пляши, как эсег да. (Дату
ния начинает плясать.) 

ХАПИЧИЯ. Ну и дурак, раЗ!Ве я 
тебе говорю плясать сейчас? .• 

ДА ТУНИЯ. А когда? 
ХАПИЧИЯ. На собрании, там ... 
ДА ТУНИЯ. Это ты о таком уме го

ворил? Нечего сказать, да где это ты 
видел, чтоб люди на собрании отпля
сывали. 

ХАПИЧИЯ. Не на собрании, а пос
ле ... до собра1ния ... после... (Путается.) 

ДА ТУНИЯ. До... после, не пойму 
НИ1Как ••• 

ХАПИЧИЯ. Да ты меня не путай в 
самом деле, и не столько уж ума у 
меня. 

ДА ТУНИЯ. Ну, скажем, что не 
столько уж ума у тебя, Р.о все-таки ты 
должен об' яснить, для чего я должен 
танцовать? 

ХАПИЧИЯ. Для того, чтобы п�жа
зать всем, что ты прав и совесть у тебя 
спокойна. 

ДА ТУНИЯ. А-а-а. Понял. Идем, раэ 
так... (Обнявшись, идут и поют.) 

Нам трудиться надо малость, 
Отдыхать - вот это радость, 
Поваляться, помечтать 
Да в блаженстве подремать. 
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(На доро�е покагываются Соломон 
и Иларион.) 

ИЛАРИОН. Не видать их? •. 
СОЛОМОН. Не видать. 
ИЛАРИОН. И чего только опазды-

в'ают. 
СОЛОМОН. А бес их знает, а дело 

не терпит, торопиться надо. 
ИЛАРИОН. Ждали до сих пор, по

дождем еще малость. 
СОЛОМОН. А я думаю, скорее бы. 
ИЛАРИОН. Нельзя, знаешь ведь, с 

кем имеешь дело? Узнают - загрызут. 
СОЛОМОН. И вправду пропадем. 
ИЛАРИОН. Погоди, может, и на 

нашей улице будет праздник, вчера Гар
севан бросил проклятый •коллектив, се
годня Никифор и Реманоз оставят ero, 
.заВ'I'ра другие, и так понемногу весь 
честной народ уйдет оттуда, останутся 
.одни коммунисты, пусть себе поиграют 
в чехарду. 

СОЛОМОН. Да-а, с Датуниями да 
с Хапичиями не очень-то разживешься. 

ИЛАРИОН. Сказать по правде, Гар
севан не только из-за них. ушел оттуда: 
в нем, братец ты мой:, собственник за
гО1Ворил, вот тут-то и зарыта собака. 

СОЛОМОН. Оно, может, и правда. 
ИЛАРИОН. А то как же, неда�вно 

он мне жаловался: мои-де быки, мои 
земли, работаем двое. Другие пришли 
с пустыми руками да еще и работают 
неохотно. GВладят Кирилл и Э�натэ.) 

КИРИЛЛ. Отец. 
СОЛОМОН (заметив) . Это ты, сы-

нок? Где ж Эгнатэ? 
КИРИЛЛ. Вот и ои. 
СОЛОМОН. Повидал Никифора? 
КИРИЛЛ. Павидал, тятя. Дело сла-

жено. На него очень плохо подеИство
вал уход Гарсевана из •коллектпва. 

ИЛАРИОН. Ты что сделал, Эгнатэ? 
ЭГНАТЭ. Рем�ноз и трое других 

пойдут к Никифору. Будут ждать i1 
тебя. 

ИЛАРИОН. Молодец сынок. Гляди
те, Г арсеван идет в нашу сторону. Вы, 
ребята, уйдите, он не должен видеть вас. 

СОЛОМОН. Вот и хорошо. Он-то 
нам и нужен. 

ИЛАРИОН (шопотам) . Тише, ти
ше. ( Г рамка.) Соломон, а сегодня, ка· 
же-кя, собрание будет? 

15. САМСОНИДЗЕ 

СОЛОМОН. Слышал что-то •.. 
ИЛАРИОН. А по какому поводу, не 

знаешь? 
СОЛОМОН. А чорт их знает, не 

знаю ... 
ИЛАРИОН (приблизившись к Г ар

севан.у), Здравствуйте, сосед. 
Г АРСЕВАН. Здравствуйте. 
СОЛОМОН. Как чувствуете себя, 

уважаемый сосед? 
Г АРСЕВАН. Трудные времена сва

лились нам на голову. Вы как? 
СОЛОМОН. Спасибо. Держится еще 

дух 1В теле. 
ИЛАРИОН. Слышали, Гарсева.н. 

кое\-что про тебя. 
соломон. с умом поступил. 
ИЛАРИОН. Смотреть, как погибает 

трудом наработанное . 
Г АРСЕВАН. Вот, вот, погибнет, и 

нет ни спасепия, 1ни избавления. 
ИЛАРИОН. А мы? Еле спаслись от 

высылки, а отнять - все отняли. 
СОЛОМОН. Кроме хаты, ничего не 

оставили, и не знаем, как жить, чем 
семью прокормить? .. 

ИЛАРИОН. Гарсеван, ты же--чело
век умный, обдумай-«а, взвесь: из кол
лектива ты ушел, ну, .не сегодня, так 
завтра отнимут и у тебя все так же, 
как у нас. 

ГАРСЕВАН. А где же, по-твоему. 
спасение? 

СОЛОМОН. Ты его послушаИ. 
ИЛАРИОН. Нужно, чтоб .народ по

терял ·веру в этот проклятый коллектир 
Распадется коллектив, тут и спасенье 
наше. 

Г АРСЕВАН. Как же устроить, чтоб 
оно вышло эдак? 

СОЛОМОН. Сегодня вечером собра
ние, постараемся вызвать недоверие и 
сомнение среди кре;::тьян. Твой сын нам 
помож�т. Он - парень молодец. 

ГАРСЕВАН. Кто? МоИ сын? Ами
ран - враг мне, слышь, враг ... 

ИЛАРИОН. Как так? .. 
Г АРСЕВАН. Да так. Требует разде

ла хозяйства. Хочет свою часть 1В кол
лектив отдать. 

СОЛОМОН. Скверно. А ты при
пуrши его. 

Г АРСЕВАН. Ничего ве ВЬIХодит. 
Упрямый он. 
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ИЛАf>ИОН. А мы-то так рассчиты
вали, думали, в отца пошел. 

Г АРСЕВАН. Напрасно думали. 
Амиран с чортом связался, и никако
r о толка от него не будет. 

СОЛОМОН. В таком случае нужно 
обойти его. 'Надо дело повернуть так, 
чтобы они его из комсомола вы,гнали. 
Он на них обозлится, и тогда добра 
им от 'Него не 'Ждать! 

ГА.РСЕВАН. Что ты сказал? Чтоб 
его из комсомола выгнали? 

ИЛАРИОН. Это-прекрасная мысль. 
Г АРСЕВАН. Подожди, подожди ты, 

Иларион, Соломон, слышь, а, может, 
я и не совсем пропал, может, еще и спа
сется дом от гибели? 

ИЛАРИОН. Ежели это выйдет, 
ку да же лучше? .. 

GОЛОМОН. Так вот, надо 6, чтоб 
его выгнали из комсомола, согласен? .. 

Г АРСЕВАН. Мысль хорошая. Со
гласен, согласен. 

ИЛАРИОН. Сегодня же на собра
нии ты должен выступить и открыть 
глаза людям, не работать же в самом 
деле с Датуниями да Хапичиями, да, 
да, надо замутить воду, легче будет 
рыбку ловить. 

СОЛОМОН. Если удастся разорить 
коллектив, мы будем спасены от гибе
ли, а вода опять �войдет в свои берега 
и потечет по-старому. 

Г АРСЕВАН. Ладно, ладно, теперь 
для меня все ясно. 

СОЛОМОН. После собрания уви
димся и поговорим. 

Г АРСЕВАН. Вы не беспокойтесь, 
я им та'к напутаю, что ... 

СОЛОМОН. Дай бог тебе счастья ... 
ИЛАРИОН. Мир вам. 
Г АРСЕВАН. Мир и тебе. 
соломон. А я к Никифору и 

Реманозу, втолковать им". 
ИЛАРИОН. Иди, иди. (Показы

ваются и встречаются Кэто и Амиран. 
Иларион, завидев их, скрывается под 
мостом.) 

КЭТО. Ну, как дела, Амиран? Со
глашаются? 

АМИРАН. Нет. 
КЭТО. Что же ты собираешься де

лать? 
АМИРАН. Делиться с отцом. 

<Новый МИР>. .м 10. 
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КЭТО. А дома как к этому отно
сятся? 

АМИРАН. Поругались. Мать и дед, 
оба со слезами на глазах умоляли не 
губить семью. 

КЭТО. Ну, а ты? 
АМИРАН. Я 1вот мучаюсь, 'Как меж 

двух огней. 
КЭТО. Как же поступишь, если отец 

не согласится? 
АМИРАН. Он никогда не согласит

ся, значит, придется действовать силой. 
КЭТО. Как это? 
АМИРАН. Сегодня утром я подал 

заявление в бюро ЛКСМ о разделе 
имущества. Все говорят, что я как -со
вершеннолетний имею право выделить
ся; с моей стороны третейских судей 
назначит совет. Отцу уже дали знать. 
Э-эх ... 

КЭТО. Что-то ты не в ,себе. 
АМИРАН. Сердце болит... Мать 

жалею. 
КЭТО. В самом деле тяжеЛо. 
АМИРАН. То-то и есть, но так мне 

и надо. 
КЭТО. Почему? 
АМИРАН. А потому, что надо бы

ло постараться наладить порядок в 
коллективе, надо было убрать Дат)'lнию 
с его товарищами. 

КЭТО. Но ты же сам первый rпод
держивал его кандидатуру. 

АМИРАН. Да вот думал - бедняк, 
выправится, потому и поставил рядом 
с .ним отца �как примерного работника. 
Загубил и отца, а ка1к он звал всех 1В 
коллектив ... 

КЭТО. Это - правда. 
АМИРАН. Что же вышло? Вышло 

то, что прекрасного работника пре1вра
тил в злейшего вра1га. 

КЭТО. Врага? .. 
АМИРАН. А то нет. Каково ему 

делить имущество? Недаром он вчера 
уговаривал меня: «Подружись с Кирил
лом и Эгнатэ». Это с кровными врага
ми коллектива! 

КЭТО. Ну, не унывай, ты конечно 
пострадал, но цели своей добьемся. 

АМИРАН. Добьемся-то, добьемся, 
:но почему именно со мной все это слу
чилось. Почему? (К ним приближается 
Квантил.) 
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КЭТО. Что тебе здесь надо, Кван
тил? 

КВАНТИЛ. v чем он с тобой гово
рил только�что? 

КЭТО. Ха-ха. Квантил, ревнуешь? 
КВАНТИЛ. А что мне делать, де

вочка, люблю я тебя. 
АМИРАН. Что такое, К:вантил, ты 

любишь Кэто? 
КВАНТИЛ. Ну да, красивая она, 

что поделаешь? 
АМИРАН. Квантил, что ты гово-

ришь? 
КВАНТИЛ ( бросаясь к нему) . Ты ... 
АМИРАН. Что я? 
КВАНТИЛ. А ты не ..• 
АМИРАН. Что я, Квантил, гово

ри же? 
КЭТО. Квантил, что ты хочешь ска

зать? 
КВАНТИЛ. Может, и ты любищь, 

девушку? 
КЭТО. Ха-ха, нет, Квантил, нет, 

Амиран не любит меня. 
КВАНТИЛ. Не знаю. Уж очень 

.цолго вы тут болтали вдвоем. 
КЭТО. Это мы говорили по поводу 

Г арсевЭ.на и коллектива. Ты знаешь 
отца Амирана? 

КВАНТИЛ. Да, я тоже был там, 
когда Датуния хотел побить Гарсе
вача. 

КЭТО. Так вот о •нем и говорили; 
как же ты мог подумать, что я тебе 
могу изменить, Квантил, а теперь ты 
поверил, что между мной и Амираном 
ничего нет? 

КВ.-;\НТИЛ. Да. 
АМИРАН. Вот и хорошо. А теперь, 

Кэто, пора и на собрание. 
КЭТО. Пойдем. (Идут.) 
КВАНТИЛ. Кэто, смотри не измени 

uне, а то". 
КЭТО. Зачем я ·буду изменять тебе, 

Квантил? (Те уходят.) 
КВАНТИЛ (садится и поет свою 

песенку) . На востоке ты, красотка ... 
ИЛАРИОН (подкравшись к Кван

тилу). Ты что, Квантил, любишь ее? 
КВАНТИЛ. Люблю. Красивая она, 

что делать ... 
ИЛАРИОН. Так вот что: она лю

бит Амирана. 
КВАНТИЛ. Что ты говоришь? 

Б. САМСОНИДЗЕ 

ИЛАРИОН. Послушай меня, устроим 
так, чтоб Амирана выгнали из коллек
тива, тог да Кэто останется тебе. 

КВАНТИЛ. Что ты?.. Но как же 
это устроить? 

ИЛАРИОН. А вот как. Ты видишь, 
все комсомольцы на собрании, а их ком
ната, где у них бюро, там никого нет ... 

КВАНТИЛ. Ну, а дальше, дальше� 
ИЛАРИОН. У Амирана в ЯUJ;ИКе 

деньги - членские взносы. Нужно по
тихоньку забраться в окно и этими 
ключами (дает ему связку [U!Ючей) 
попробовать открыть ящик стола. До
стань все деньги, какие там увидишь, 
и тащи их ко мне. 

КВАНТИЛ. А лотом, отец? .. 
ИЛАРИОН. А потом его выгонят из 

комсомола, а Кэто останется тебе. 
КВАНТИЛ. Хи-хи... Кэто останется 

мне. (Убе�ает с ключами.) 
ИЛАРИОН. Тебе останется, сыно

чек, тебе. (Входят Кирилл и Э�натэ.) 
Эгнатэ, подите-ка сюда. 

ЭГНАТЭ. В чем дело? Батя ... 
ИЛАРИОН. Так смотрите, хак вести 

себя на собрании, когда начнут судить 
Датунию и Хапичию: :ВЫ их защищай• 
те, говорите, что они работали, как 
следует. Но будьте осторожны, не 
угробьте - старика. 

ЭГНАТЭ. Не бойся, батюшка, будь 
покоен. 

СОЛОМОН (подходя) ._ Так вот, 
братец, накрутил все дельце, останешь
ся доволен. Никифор и Реманоз пока· 
жут себя, да так, что небу жарко станет. 

ИЛАРИОН. Согласны? 
СОЛОМОН. Что значит согласны? 

Ты только других обработай, а эти, 
как злые собаки, завоют там. 

ИЛАРИОН. О других 1не беспокой
ся, я за них отвечаю. 

НИКИФОР (входя) . В че>v.1 дело? 
Правда ли, что Г арсеван ушел из кол
лектива? .. 

ИЛАРИОН. В мои-то года выдумы
вать да врать - дело неподходящее, 
братец ты мой. 

НИКИФОР. Но он же первый по
шел туда. 

ИЛАРИОН. Это верно. 
НИКИФОР. А что же теперь слу

чилось? 
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ИЛАРИОН. Одумался, жалко стало 
свое-то добро разбазаривать. 

РОМАН (входя) . Соседушки, прав
ду ли говорят, что у нас будут садить 
только чай да герань? 

СОЛОМОН. А почему же не правда? 
ИЛАРИОН. Ну и мужичье, спал ты 

до сих пор или с неба свалился, гово
рил же агроном на собрании, что �ку
курузе нашей капут, а �вместо нее чай 
да герань. 

( 11 едоверчиво о�лядываясь по сто
ронам, входят несколько крестьян..) 

КИРИЛЛ (бросаясь навстречу). По
жалуйте, пожалуйте. 

СОЛОМОН. Поторапливайтесь, со
седи, надо поскорей обдумать дело, 
если мы сегодня не устроим ничего, то 
пропали навсегда. 

ЭГНА ТЭ. Мы это, дяденька, для 
вас стараемся, а нам уж хуже не будет. 

НИКИФОР. Ты, Иларион, одно 
скажи: какая выгода коллективу от чая 
да от герани? 

ИЛАРИОН. Только задарма поТlра
ченный труд и деньги, а сами с голоду 
подохнем. 

РОМАН. Пропадать - значит по
мирать всей семьей. 

КИРИЛЛ. Не хотите подыхать, таrк 
выступайте на собрании, открывайте 
глаза rнароду, разгоните коллектив. Как 
скажу я: «Не хотим коллектива», так 
все в один голос и загалдите: «Не хо
тим-де, не хотим». 

ВСЕ. Это можно. 
СОЛОМОН. Народ уже собирается. 

Нельзи больше задер�иваться, пора и 
нам. 

НИКО (вбе�ает) . Куда вы, куда? 
Почему не на собрании? 

ИЛАРИОН. А что нам делать на 
собрании шалопаев да бездельников? 

НИКО. Эти шалопаи вам поперек 
горла стоят, · они душат кулаков этаких, 
как вы. 

соломон. Заткни глотку, молоко
сос ты проклятый, не то". 

НИКО. Не то за ущи отдерешь". 
ха-ха ... 

ИЛАРИОН. Что ты с ним с.вязы
ваешься, идем-ка. А ты убирайся к 
чертям. 

НИКО. Пошли вы сами к чорту. 
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КИРИЛЛ. У-ух, мать твою за ногу. 
НИКИФОР. Пошел ты, лучшего от 

тебя и ждать нечего. Бездельники в 
роде Дату�нии да Хапичии. 

РОМАН. Ведь э:rо они изб11ли Яки· 
ма и Г арсевана бить хотели. Сами ни
чего IНе делают, а другим подзатыль
ники дают. 

НИКИФОР. Вот увидим, как им 
попадет за это. 

РОМАН. ble ·Попадет, наградят еще. 
Коллектив только длg таких и суще
ствует. 

НИКО. И вы по--кулачьи запели. 
Аль подкупили? 

КИРИЛЛ. Провокацию ты брось, 
словами не кидайся. 

НИКО. Сам не кидайся. Какая такая 
провокация? 

ЭГНАТЭ. Не правда, што ль, что ты 
вместе с Датунией да с Хапичией всю 
деревню изводите? 

НИКО. Провокаторы �вы и есть, су
кины дети. 

КИРИЛЛ. Что такое? Я тебе все зу
бы выбью, сволочь ты паршивая. 

НИКО. Пожалуйте-ка сюда, хули
ганье вы этакое. ( Т ян.утся дру� к дру· 
iy, их удерживают.) 

ЭСТ А ТЭ (входит) . Ого, собрание 
скан.в;алистов уже началось. 

01-jОПРЭ. Правильно, товарищ 
Эстатэ. 

ЭСТА ТЭ. Что вам, ребята, нужrно? 
Чего 1вы деретесь? 

НИКИФОР. Новые господа насели 
на голову: Датуния, Хапичия и этот 
с ними. 

РЕМАНОЗ. Вся деревня в их ру· 
ках. И пожалеть-то некому. 

ЕЛЕНА. Они ответят за свое пове
дение. 

НИКО. А в чем мы виноваты? 
ЕЛЕНА. По-твоему, Датуния не 

виноват? 
НИКО. В чем? 
Т АРАС. Подождите, подождите. Да

туния виноват и будет наказан, но счи· 
тать его целиком виной ухода Гарсева
на нельзя. Это несправедливо. 

ОНОПРЭ. Правда твоя, товарищ 
Тарас. 

ЭСТ А ТЭ. И я так думаю, но не 
пойму я одного, как мог так поступить 

I!* 
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Г арсеван, отец Амирана, активного 
члена ЛКСМ. 

ОНОПРЭ. Правильно, т.оварищ 
Эстатэ. 

ЕЛЕНА. Главная причина его ухода 
кроется в нас ,самих. Нельзя, чтобы 
в коллективе один работал, а другой 
прохлаждался. 

ОНОПРЭ. Правильно, товарищ 
Елена. 

НИКИФОР. В том и дело, <rro кол
лектив в руках бездельников. 

Т АРАС. Товарищи, дело наше моло
дое и неналаженное, в будущем мы 
его наладим, и порядок будет полный. 
Все будут работать одинаково. 

ОНОПРЭ. Вот это правильно, това
рищ Тарас. 

РОМАН. Послушайте-ка, мы в кол
лектив приц�ли уму-разуму учиться или 
работать? 

ЕЛЕНА. Тебе можно и уму-разуму 
поучиться. 

ЭСТ А ТЭ. Не лучше ли, товарищ 
Т ара,с, этаких людей совсем удалить из 
коллектива. 

Т АРАС. Нет, не лучше. 
КИРИЛЛ. Во-о-от оно. Го вор ил я 

вам. 
Т АРАС. Постараемся воздействовать 

сначала иначе, может быть, станут хо
рошими работниками. 

ЯЗОН. Товарищи, не .поймите толь
ко меня как-нибудь иначе, хочу вот я 
спросить товарища Тараса кое о чем. 

Т АРАС. Говори. Язон, говори. 
ЯЗОН. Об'ясни м1не, пожалуйста, 

ку да это мы идем и что это мы де
лаем? 

ТАРАС. Как так? 
ЯЗОН. А вот так: чувствую я что

то новое, но темно кругом, не могу я 
понять, зачем все это делается? Вчера 
я на своих лучших участках уничтожил 
границы и присоединился к коллективу, 
а сегодня утром Ягор без спросу вошел 
в мой хлев, вывел моих быков � угнал 
на работу. Сердце у меня заныло, Та
рас, заболело. Ты - честный, правиль
ный мужик, Тарас, родился и вырос 
с нами, вот я и обращаюсь к тебе: 
скажи мне, об' яани, действительно ли 
это хорошо, не погибнем ли мы, не 
обманываешь ли нас, не закрываешь ли 
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нам глаза.• Будет ли нам лучше, будем 
ли счастливей, скажи, что вся болтовня 
о крепостном праве - это кулачья 
сплетни. Исцели наболевшую душу, 
друг, и буду я верным слугой общему 
делу. Дай только �веру и надежду. 

Т АРАС. Язон, дай обнять тебя, спа· 
сибо за открытое ,слово, хорошо, что 
выложил все, как было на душе. Ты 
веришь мне ? 

ЯЗОН. Как никому. 
Т АР АС. Так ты внимательно послу

шай, о чем сегодня будет речь на со· 
брании, и поймешь, куда мы ведем на· 
род и что мы хотим сделать. 

ЯЗОН. Спасибо, Та рас. 
ОНОПРЭ. Правильно, товарищ Тарас. 
КОНДРА ТИй. Правильно, товарищ 

Онопрэ. 
ОНОПРЭ. Тебе чего? 
КОНДРА ТИй. Ну-ну, милый, шучу. 
КАЛЭ. Товарищ Тарас, техник дал 

знать, что не может быть на собрании. 
Т АРАО. Не беда. Доклад обо всем 

сделаю я сам. (Входят комсомольцы, 
беседуя.) 

НИНО. Их на;tо убрать из коллек
тива. 

ДИТО. Амиран не согласен. Он на· 
деется, что они выправятся. 

НИНО. Коллектив мало выиграет, 
если будет этого ждать. (Входят Кэто 
и А миран.) 

КЭТО. .Е:сли сегодня твой отец вы· 
ступит против коллектива, то помни, 
что за ·ним пойдут многие. 

АМИРАН. Думаю, что выступит, уж 
очень он чувствует себя обиженным. 

ТАРАС. Амиран, как твой отец? 
АМИРАН. На своем стоит. 
ВАР ЛАМ. Разве можно настоящему 

колхознику так считаться с Датунией. 
КАЛЭ. Нет, тут дело не только в 

них, есть более важная причина. 
КИРИЛЛ. Комсомольцы, хочу к вам 

в коллектив, да только маленькую от
сроЧJку прошу, сперва проем начисто 
все отцовское состояние, а после сей
час же и в коллектив, согласны? 

АВТ АНДИЛ. Не место в коллек
тиве таким шалопаям, как ты. 

ЭГНАТЭ. Мы, шалопаи, живем не 
хуже вас, а едим и пьем даже лучше. 
А ты-то, несчастный, только коллектив 
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и спас тебя, а то тебя никто и за чело
века-то не считал. 

АВТ АНДИЛ. Замолчи ты лучше, 
чтоб я не научил тебя уму-разуму. 

(Шум. Вбе�ают девушки, за ними 
в по�оне Датуния.) 

ДЕВУШКИ. Свяжите его, люди до
брые, свяжите. 

ВСЕ. В чем дело, что такое? 
1 -я ДЕВУШКА. Словно с цеnи со

рвался, кидается на девок. 
ТИНА. Покоя от него нет. 
2-я ДЕВУШКА. Просит поддержать 

его на собрании. 
3-я ДЕВУШКА. Говорите, мол, что 

другого такого работника во всем де
ревне не сыщешь. 

ДА ТУНИЯ (хватая Евфросинью). 
Клянусь жизнью, не уйдешь. 

ЕВФРОСИНЬЯ. Пусти руку, про
клятый, пусти. 

ДА ТУНИЯ. Нет, пташечка, не 
уйдешь, не пущу. (Девушка вырывает
t я.) У-ух, изорви я тебе шубу. 

ХАПИЧИЯ. Что ты делаешь, дурац
кая твоя башка? 

ДА ТУНИЯ. Ты же советовал мне, 
чтобы я был веселым. 

ХАПИЧИЯ. Дурак ты, разве я тебе 
rоворил, чтоб ты все почтенное обrце
ство беспокоил? 

ДА ТУНИЯ. А чего им беспокоить
ся? (Поворачивается к Тарасу.) Тара
су - низким поклон. 

КИРИЛЛ. Датуния, папиросу не 
желаешь? 

ДАТУНИЯ. Папиросы .кулачьих сы
новей с отравой и опасны. 

ЭГНА ТЭ. Ну, и дурак! 
ДАТУНИЯ. Ты помалкивай. (Пока

зывает кулаки.) Забыл, как пахнут? 
ХАПИЧИЯ. Гляди, Датуния, а со

брание еще не началось. 
ДА ТУНИЯ. Верно нас ожидали. 
ХАПИЧИЯ. А теперь, брат, держи 

уговор, помалкивай. 
ДА ТУНИЯ. Ладно, да только пусть 

не изводят. 
ЭЛИЗБАР. Товарищи, возможно, 

что техник не будет совсем, потому от
кроем заседание без него. В порядке 
дня два вопроса: первое - о проведении 
канала от реки Мечхер и второе - о 
создании поряд1'а в коллективе. 
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КИРИЛЛ. Лучше сначала о кол
лективе, а потом о канале. 

АВТ АНДИЛ. Не твоего ума это 
дело. 

ЭЛИЗБАР. По первому вопросу 
дается слово секретарю комячей.ки то
варищу Тарасу. 

Т АРАС. Товарищи, 'В'сем конечно 
извест,но, как опасна весной река 
Мечхер, 1Все пом,нят историю прошлых 
лет, когда Мечхер, выйдя из берегов, 
унесла все хозяйство нескольких кре
стьян, не забыли еще верно Сильвана, 
Нестора, Гиго и дру�гих. Постраа:авшие 
горевали, плакали, сочувстВl\Я GыЛ'о 
много, но помощи 'никакой, сами знаете: 
человек человеку - волк. 

КИРИЛЛ. А нынче, милейший това
рищ Та рас, во всех домах только и 
есть, что радость да счастье, не прав
да ли? 

Т АРАС. В этом году мы организо
вали коллектив, земли пострадавших 
крестьян вошли в этот коллектив, 
то-есть стали общими, народными. 

КИРИЛЛ. Бедная земля: лучше бы 
уж вода ее унесла. 

ТАРАС. По этому поводу, товарищи, 
сельсовет имел совещание с правлением 
коллектива и постановил вызвать район
ного техника и приступить к проведе
нию канала для орошения как коллек
тивных земель, так и всех полей, поги
бающих от безводья. Таким образом, 
Мечхер вместо опасности и вреда бу
дет приносить толь.ко пользу. 

ГОЛОСА. Хорошо, очень хоропю. 
ЕЛЕНА. А когда приступим к ра

боте? .. 
ТАРАС. Время не терпит. На-да�:ях 

начнем. 
ЯЗОН. Эх, товарищи, неужто дове

дется посмотреть на это доброе дело? 
Проклятая река ... 

ЭСТ АТЭ. Не бойся. Запляшет еще 
она у нас по ·нашей дудке. 

ОНОПРЭ. Правильно, товарищ 
Эстатэ. 

КОНДРАТИй. Правильно, товарищ 
Онуфрий. 

ОНУФРИй. Чего пристал, как бан
ный лист? Убирайся от меня. 

КОНДРАТИй. Да я же шучу, ми
лый, шучу. 
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ОНУФРИй. А ежели мне не до 
шуток) 

КОНДРАТИй. Что же поделаешь, 
милый, что поделаешь ... 

ЭЛИЗБАР. Итак, товарищи, доклад 
товарища Тараса при�нимается, и пору· 
чается правлению коллектива присту
пить немедленно к работам. 

ГОЛОСА. Да, да, приступаем к ра
боте. 

ЭЛИЗБАР. Первый !Вопрос исчерпан, 
по второму вопросу слово предоста
вляется товарищу Элептеру. 

ХАПИЧИЯ. Jот оно, Датуния, про
бил наш• час. Возьмется теперь Элептер 
за �наши души. 

КИРИЛЛ. Сейчас речь пойдет об 
уклонах Датуни. 

ВАР ЛАМ. Прикажите замолчать 
этому шарлатану. 

ЭЛЕПТЕР. Т овариn_!и, я человек 
рабочий и говорить я буду по-рабочему. 
Начинаю, работа коллектива не клеит
ся, и это в самую горячую пору. Канал 
мы должны были уже давно закончить, 
а у нас еще ничего не ' сделано, даже 
бугры и межи �не сровняли. А кто ви
новат? Виноваты лентяи в роде Дату
нии и Хапичии. 

ВСЕ. Это - правда? 
ЭЛЕПТЕР. Скажу откровенно: •в 

нашем коллективе об'единено всего 
1 25 домов, а вряд ли работает хотя бы 
половина. Вам известно, из-за чего 
ушел от нас Г арсеван? Может быть, 
в нем, кроме всего про�го, заговорили 
чувства собсТ!венника, но об этом нам 
пока не из1вестно, а потому прямой 
причиной будем считать Датунию и его 
товарищей. 

ВСЕ. Правда, правда. 
ЭЛЕПТЕР. Поэтому, чтоб в буду

щем избежать подобных историй, пра
вление коллектива приступило к разра
ботке общих правил, в силу жоторых 
каждый член коллектива будет обраба
тывать отмеренную ему часть земли и 
при окончательном расчете он получит 
столько, сколько стоит его работа. Но 
до разрешения этого задания предла
гаю собранию иметь суждение относи
тельно Датуни и его товарищей и вы
нести свое решение. 
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ОНОПРЭ. Правильно, товарищ Элеп
тер. 

ДА ТУНИЯ. Прошу слова, товарищ 
председатель. 

ЭЛИЗБАР. Слово дается товарищу 
Датунии. 

ДАТУНИЯ. И вот, товарищи, чеrо 
от нас хотят? Я и Хапичия и другие 
работали, сколь.ко могли, а Гарсеван 
все приставал: работайте да работайте. 
А мы ему отвечали,' что, поработавши, 
можно и отдохнуть. Правду я говорю, 
товарищи? 

ХАПИЧИЯ. Правда, истинная правда. 
НИКО. Правда, Датуния, .с этим и 

я согласен. 
ДА ТУНИЯ. И вот он все ругался 

и ругался, а под конец и совсем ушел, 
так при чем же тут мы? 

КАЛЭ. Врешь, Датуния, врешь. 
ВАР ЛАМ. Это благодаря тебе про

пала у всех охота к работе. 
Г АРСЕВАН. Председатель, прошу 

сло.ва. 
ЭЛИЗБАР. Слово товарищу Гарсе

вану. 
Г АРСЕВАН. Во-первых, я должен 

заявить, что никакие собственнические 
чувства во мне, слышь, не просыпались. 
Во-вторых, Датуния врет, потому что 
дурак и больше ничего. Он и его то
варищи не .работали, слышь, и, когда 
я им сказал, что надо торопиться 
сроВ'нять землю, они начали ругаться 
со мной и даже избить хотели. Другой 
причины не было, и я думаю, что вся
кий порядочный работник поступил бы 
так же, как и я. 

НИКИФОР. И вправду мы с таки
ми шалопаями работать не можем. 

РЕМАНОЗ. И я, дяденька, не оста
нусь работать, чтобы за таких дармо
едов отдуваться. 

4-й КРЕСТЬЯНИН. И я не хочу. 
1 -й КРЕСТЬЯНИН. И я хочу выйти 

из коллектива. 
2-й КРЕСТЬЯНИН. И я тоже. 
ЭСТА ТЭ. Никифор, Реманоз, стыд

но вам глупости говорить, стыдно. 
ЕЛЕНА. Что это значит? Кулачье 

подкупило? (Шум и �ам.) 
АМИРАН (выступая вперед). То

варищи, товарищи ... 
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КИРИЛЛ. Товарищ председатель, Датуния, мы не желаем работать с 
разреши мне одно слово сказать. 

АВТ АНДИЛ. Как это, ты осмели
ваешься еще слова требовать на нашем 
собрании ? Ну-ка вылезай .отсюда и 
убирайся к чорту. 

(Парни окружают Кирилла и Э�на-
1·э и вы�оняют их с собрания.) 

ЭЛИЗБАР. Тише, товарищи, тише. 
Слово принадлежит Амирану. 

АМИРАН. Товарищи, наш коллек
тив тольк()-IЧТО создался и потому пока 
еще не успел достаточно организовать� 
ся. Поэтому и происходит так, что не
которые действительно работают, а 
некоторые бездельничают. Поэтому, 
чтоб и впредь не повторялись такие 
неполадки, говорю :  наказать лентяев." 
А чтобы их наказать, вношу следующее 
предложение: Датуния, Хапичия, а так
же и Нико, который очень часто плел
ся за их хвостом, пусть будут переве
дены на постройку дамб речки Мечхер. 
В течение определенного времени они 
должны выполнить определенную рабо
ту, в противном случае пускай будут 
исключены из коллектива. 

ГОЛОСА. Да, да, .вот это я по
нимаю". умно сказано. 

ЕЛЕНА. Попробуем еще раз: испра
вятся -:- хорошо, нет, так пусть 1Пеняют 
на себя: они будут удалены из коллек
тива окончательно. 

ОНУФРИй. Правильно, товарищ 
Елена. 

КОНДРА ТИй. Правильно, товарищ 
Онуфрий. 

ОНУФРИй. Оставь меня в покое, 
что пристал ко мне, как неприкаянный. 

КОНДРАТИй. Шучу, миленький, 
шучу. 

ОНОПРЭ. Фуй ты". 
Т АРАС. Товарищи, я согласен с 

предложением товарища Амирана. Те
перь нужно проголосовать. 

ЭЛИЗБАР. Товарищи, кто за-поды
мите руки. (f\-fнoiиe поднимают руки.) 
Кто против? Кто воздержался? (О�ля
дываясь на некоторых.) Товарищи, ·по
чему не принимаете никакого учас-гия? 

НИКИФОР. Мы не желаем коллек
тива. 

РЕМАНОЗ. Мы заявляем, что 'В 
коллекти.ве м1Ного таких молодцов, как 

ними. 
3-И КРЕСТЬЯНИН. И я хочу унти. 
4-И КРЕСТЬЯНИН. И я также. 
ЭСТ А ТЭ. Что вы, товарищи, запи· 

сывались в коллектив, а теперь ухо
дить? Это недопустимо. 

НИКИФОР. Как так не допуска
ется? 

ЭСТАТЭ. Очень просто, если не 
хотели, зачем записывались? 

ЭЛЕПТЕР. Подождите, товарищи, 
мы никого не принуждаем: кто не 
желает, может уИти. Подымите руки, 
кто хочет выйти из коллектива. 

ГОЛОСА. Я, я, я f 
ГОЛОСА. Я хочу, и я!  
ЭЛЕПТЕР. Раз, два, три - всего 

пять человек. ПодаИте, товарищи, за
явление и завтра же можете унти. 
Остальные, хотите остаться в коллек
тиве? 

ГОЛОСА. Да, хотим, да! 
ЕЛЕНА. Пусть только Датуния и 

его товарищи нам не мешают ра
ботать. 

ЭЛЕПТЕР. Датуния и его товарищи 
наказа1ны, а, если не иапра·вятся и в 
будущем, будут удалены совершенно 
из коллектива. Согласны? 

ВСЕ. Да, да! 
ЭЛИЗБАР. Итак, товарищи, �все во

просы исчерпаны, собрание об' являю 
закрытым. 

НИКО. Все это хорошо, Элептер, но 
я-то тут nри чем? 

ЭЛЕПТЕР. А при том, дяденька, 
что прихвостнем был у Дату�нии и Хапи
чии, а как отстанешь от них, так и на
казывать не за что будет. 

ДА ТУНИЯ (выступая вперед). По
сле тех оскорблений, которые мне здесь 
пришлось выслушать, я никуда и не 
двинусь отсюда. 

ЭЛЕПТЕР. Не двинешься, получишь 
по шеям и баста. 

ДА ТУНИЯ. По шеям? Еще посмо
трим, кто кого". У-ух! Видите это?  
(Сжимает кулаки.) 

ЭЛЕПТЕР. А ты до каких пор со
бираешься глядеть другим в руки? Чем 
ты хуже других, здоровья тебе нехва
тает, лицом не гож, ростом мал или 
силы мало у тебя ? 
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ДА ТУНИЯ. Ну и что ж? Есть все, 
и ра6отаю, ка1к могу. Чего вам от меня 
надо? 

ЭЛЕПТЕР. Вот и поработаешь, как 
нам надо ! 

ХАПИЧИЯ. Помолчи, Датуния, по� 
молчи. 

ДА ТУНИЯ. Ну ладно, ладно, как 
вам утгодно, сумею и поработать. 

ХАПИЧИЯ. Ай да Датуния l (Да
туния при�лашает поплясать Апра
ксию.) 

АВТ АНДИЛ. Ну, попляши, что . . •  
АПРАКСИЯ. Фуй ты, чего пристал, 

леший? Отстань, сделай милость ! 
ДА ТУНИЯ. Апраксия, ясный месяц, 

Попляши, попляши, 
Стан твой, стройный и 

прекрасный, 
Покажи, покажи. 

ХАПИЧИЯ. Эх, Парсадан, жарь, 
жарь! 

АПРАКСИЯ. Ну тебя, болтливая 
голова, и зачем мать тебя на свет ро
дила, шут гороховый! (Убе�ает.) 

ДАТУНИЯ ( Тине) . 
Апраксия прочь подрала, 
Но ты, Т инка, туточка, 
Ты б со мною поплясала, 
Т инка--прибауточка. 

ХАПИЧИЯ. Парсадан, не обижай 
Датунию. Т иночка, выходи плясать. 

( Тина тану,ует с Датунией, посте
пенно все пускаются в пляс. Общее 
оживление.) 

Картина пятая 

(Балкон дома Г арсевана. Общее 
iope.) 

Г АРСЕВАН.• Медиаторов уже на
значили, медиаторов! Эх, Датуния на
смеялся-таки надо мной! 

ЕЛИСАБЕТ. Ох, Амиран, Амиран, 
за .все это могилы для тебя не жаль, 
могилы! 

ИОР ДАН. Не проклинай, невестуш
ка, грех это большой, - что бы он ни 
делал, все-таки он свой, кровь наша. 

Г АРСЕВАН. Нет, отец мой, он уже 
не наш, чужой он. 

ЕЛИСАБЕТ. Свой бы не зарезал 
своих родных. 
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ИОР ДАН. Проклинать не дело, грех 
это, ·грех. 

k(ИРУ. Ну, и пусть проклинают, ка
кой в этом прок. 

ИОР ДАН. Что ты, что ты, k(иру, 
бог слышит проклятие матери. Хотя и 
то правда: когда мать проклинает, гру
ди благословляют. 

UИРУ. Тем более, дедушка. 
ИОР ДАН. А все же не по сердцу 

мне эти проклятия, нет ... 
ГАРСЕВАН. Вот уже пришли. !Jиру, 

беги, открой кувшин и захвати вина. 
( {Jиру уходит, к дверям подходят Ила
рион и Соломон. Гарсеван - Елисабет.) 
Встречай, жена! 

ЕЛИСАБЕТ. Пожалуйте, люди до-
брые, пожалуйте! 

ИЛАРИОН. Мир дому сему! 
СОЛОМОН. Мир вашей семье! 
ИОР ДАН. И да сопутствует вам 

благословение святого Квирикэ! 
Г АРСЕВАН. Как дела, Иларион?  
ИЛАРИОН. Вот так. (Показывает 

большой пале;ц, направленный вверх.) 
Пять человек вырвали из них, разве 
это не дело? .. 

СОЛОМОН. А если и дело Амира
на на лад пойдет, совсем хорошо полу
чится. 

ИЛАРИОН. Вот по этому делу мы 
и пришли сегодня. А Амиран-то будет 
сегодня? . . 

ЕЛИСАБЕТ. Обещал !Jиру зайти. 
СОЛОМОН. Ну и хорошо. 
ИЛАРИОН. Ради бога с !Jиру будь-

те осторожнее. Ребенок она, разнесет 
по свету. 

СОЛОМОН. Да, да, разнесе.?', раз
несет. 

ИЛАРИОН. Значит так, как только 
придет Амиран, Г арсеван �пусть зава
лится в постель, будто кондрашка хва
тила и помирает. 

ЕЛИСАБЕТ. Что ты, что ты, бог с 
тобой. 

ИЛАРИОН. А далее Мзеха-гадалка 
подоспеет, с ней уже уговорено, осмо
трит и скажет: �гневается икона святого 
Квирикэ, и ничего ему не поможет, 
кроме свечи в рост человека, зажженной 
первенцем - Амирани. 

СОЛОМОН. Это не дурная мысль ! 
Г АРСЕВАН. Дальше, дальше! 
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ИЛАРИОН. Амй.ран конечно не со
гласится, но вот здесь вам, Ели са бет 
и Иордан, нужно вмешаться, - умолить 
нужно, а, если согласится, дальше, как 
по маслу, 1П0Йдет. 

ГАРСЕВАН. А зачем все это, ума 
не приложу. 

ИЛАРИОН. И этого не понимаешь? 
Да совсем просто : ю11к узнают товари
щи про это, так и исключат его из 
комсомола, этого не простят !  

СОЛОМОН. Не простят, не  про
стят, знаю я этот �народ! 

ИОР ДАН. Да, да, сын мой, этак 
дело выгорит. 

СОЛОМОН. Да, дело сл�жено. 
ИЛАРИОН. Не совсем, этого не

достаточно. 
СОЛОМОН. Правильно, недоста-

точно. ,,. 
Г АРСЕВАН. Недостаточно. 
ИЛАРИОН. Может статься, что 

только за это его из комсомола не 
исключат, надо и другую причину. 

ЕЛИСАБЕТ. Кruкую �причину? .. 
ИЛАРИОН. f1ричину, а какую -

сами пораскиньте умом, а то что это 
все меня думать заставляете. ( Для� ви
да задумывается.) Да, воровство! 

Г АРСЕВАН. Как воровство? 
ИЛАРИОН. А очень просто, ви

дишь это? 
(Достает банковский билет в 5 чер

воннев.) 
Г АРСЕВАН. Что это та1кое, Иларион? 
ИЛАРИОН. А деньги ячейки ком

сомола, подробности после узнаешь". 
А теперь кс:1,к-нибудь постарайтесь по
тихоньку засунуть деньги Амирану в 
карман. 

ИОР ДАН. Грех напраслину на че
ловека взводить. 

СОЛОМОН. Нет, дед, 1не грех, ·
этим вы спасете семью от разорения. 

Г АРСЕВАН (в сомнении) . Kruк это, 
Соломон, Иларион, - семья пропадает, 
а тут еще и сына губить, нет, не могу 
я этого сделать. 

ИЛАРИОН. Пойми же, Гарсеван, 
это дело навсегда закроет для Амирана 
двери в комсомол, и семья твоя будет 
спасена, и сын. 

Г АРСЕВАН. Нет, нет, на это не 
могу согласиться". 
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ЕЛИСАБЕТ. Нет, ,нет, не можем 
мы так поступить с сыном. 

СОЛОМОН. А ка<к же вы хотите 
спасти свой дом, хозяйство? 

ИЛАРИОН. Другого выхода нет. 
поймите .вы, поймите! 

Г АРСЕВАН. Нет, не можем! 
ИЛАРИОН. Не можете, ну, и оста

вайтесь со своим блудным сыном". 
Одну половину уже взял, возьмет ско
ро и вторую. Тогда вот и покричи: не 
могу да не могу. Идем, Соломон, идем 
отсюда". (Хотят уйти.) 

Г АРСЕВАН. Подождите же немного, 
обдумаем: может быть, какое-нибудь 
другое средство найдется. 

СОЛОМОН. Другого ничего не при
думаешь. 

ИЛАРИОН. Если б было, за что дру
гое ухватиться, мы бы согласились. 

Г АРСЕВАН. Жена, как нам быть? 
Как поступить ? 

ЕЛИСАБЕТ. Что нам делать? Т я� 
жело такую вещь с сыном. 

СОЛОМОН. Когда выгонят из ком
сщvюла, вы увидите, как он переменится, 
злобой и .местью наполнится вся его 
душа". не сдобровать коллективу то·гда. 

ИЛАРИОН ( протя�ивает деtl.ьШ 
Гарсевану). Незаметно положи ему в 
карман. А потом грех замолить можно 
у святого Квирикэ. Зарежем барана, и 
все тут. ( Г арсеван берет деныи) . 

СОЛОМОН. Вот и хорошо. Ты 
лучше заставь l;Jиpy положить деньги. 
девочке грех скорей престится. 

ИЛАРИОН. Она и не выдаст нас, 
она будет боя rься, чтоб ее •Не обвинили 
в воровстве. 

СО ;\ОМОН. Ну, Иларион, дальше 
и бе..; нас де10 пойдет. 

ИЛАРИvf-I. Идем, идем. 
Г АРСЕВАН. Ку да вы, ку да? Выпьем 

чарочку вина". 
ИЛАРИОН. Нет, не стоит. Еще 

увидят, заподозрят. 
Соломон. и ТО правда. Надо 

быть осторожными! ( !Jиру приносит 
вино.) 

Г АРСЕВАН. Ну, хоть по стаканчи
ку, стоя, недолго. 

ИЛАРИОН. Стоя? 
СОЛОМОН. Стоя, пожалуй, что 1t 

можно. Что ты скажешь? 
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ИЛАРИОН. Да, да, стоя можно. 
СОЛОМОН. Это за наше дело. Дед 

Иордан, благослови. 
ИОР ДАН. Да поможет 'вам бог. 
ИЛАРИОН. За наше дело выпили, 

выпьем второй за поражение врага на
шего. (Замечает, что хозяева очень 
:�рустны.) Вы чего затосковали-то? За 
ваше-здоровье! Многие лета!.. (Поет. 
Соломон, подтя�ивая, поднимает zолос 
выше.) Соломон, чего ты орешь, обал
дел, што ли, а сам все говорил: тише 
да тише, а теперь ... 

СОЛОМОН. Ну, так идем, идем ! 
Слушай, дядя, можно еще по одной, а ?  

ИЛАРИОН. Нет уж, братец, идем! 
(Уходят.) 

Г АРСЕВАН. Uиру, на тебе вот день
ги, ты их незаметно положи Амирану 
в карман. 

UИРУ. Почему 1Незаметно? 
ЕЛИСАБЕТ. Ты же Знаешь, он без 

.денег. 
Г АРСЕВАН. А от нас 1не захочет 

взять. 
1,JИРУ. Хорошо, батя, .хорошо. 
Г АРСЕВАН. Беги к �нему в ком

ячейку и скажи, чтоб поскорее шел 
домой. 

JJИPY. Бегу. 
Г АРСЕВАН. Елисабет, послушай, 

как бы !Jиру не оказала что-нибудь 
Амирану. Она у нас, кажись, все по
нимает. 

ИОР ДАН. Она у нас смышленая: 
ЕЛИСАБЕТ. Со свечоii у нас ниче

го не выйдет, если нам 1,Jиру �не помо
жет. 

Г АРСЕВАН. Это верно. Ну так я 
-сейчас же и лягу, а когда они придут, 
так вы и начинайте реветь ! 

ИОР ДАН. Хорошо. 
Г АРСЕВАН. А теперь все зависит 

<>Т вас. (Повязывает �олову платком и 
Jtожится.) 

МЗЕХА (входит) . Сила нечистая, 
сила �нечистая. Мать твоя в слезах, отец 
твоИ плачет. ВыИди из него, воИди в 
другого. УИди, уберись. Иначе у меня 
сто быков, сто коров заревут за тобоИ. 
Засохнешь, завянешь. Подожгу огнем, 
задует сверху, унесет книзу. Ай, боль-
11ой уж вспотел. 

Г АРСЕВАН. Что поделаешь, слышь, 
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говорят: нужда заставит - и с царицей 
ляжешь. 

МЗЕХА. Ишь ты, наказание какое-
с царицей-то лечь... А?  

Г АРСЕВАН. Так уж, слышь, тово-
рят ... 

МЗЕХА. Ничего, для того, чтоб 
свое 1�обро сохранить, и не на такие 
дела cor ласишься. 

ИОРДАН. Что ж поделаешь? 
ЕЛИСАБЕТ. Тише, Амиран идет! 

(Начинается плач, причитания и крики.) 
МЗЕХА. Сила нечистая, сила про

клятая ... 
ЕЛИСАБЕТ (бросаясь к сь�ну). 

Амиран, дситя мое, отец, отец тв;:;.и ... 
ИОР ДАН. Внучек, мальчик мой, 

отец твой ... 
АМИРАН. Что такое, что случи

лось? (У видел распрос,терто�о на ска
мейке отца.) Что <: ним? 

1,JИРУ (придя в себя). Ай, тятя! 
( Подбе�ает к от1ш.) 

ИОРДАН. Умирает он, умирает, ох, 
я, несчастный старик! 

АМИРАН (бросаясь к отцу). Отец, 
отец! .. Хоgоший моИ ! . . 

Г АРСЕВАН. Хе-е-е-е. (Несвязно 
бормочет.) 

МЗЕХА (лепечет). ВыИди из него, 
войди в другого ... 

АМИРАН. Как это произошло? От
чего? 

ЕЛИСАБЕТ. Работал в саду... ви
жу, падает, подбежали, внесли в дом, а 
он уже без памяти! 

АМИРАН. Давно? 
ИОР ДАН. С полчасика, не больше ... 

Ой, горе мне, старику! 
АМИРАН. Отец, отец, скажи хоть 

слово! .. 
ГАРСЕВАН. Ф-э-э ! .. 
АМИРАН (плачет над ним) . ОП, 

ой, отец дорогой! .. 
МЗЕХА. Нета заревут за тобой ... 

Засох1Нешь... завянешь ... 
АМИРАН (привстав). А это кто? 
ЕЛИСАБЕТ (причитая) . Мзеха. 
АМИРАН. Что ей здесь надо? 
ЕЛИСАБЕТ. Нечистую силу заго-

варивает. 
МЗЕХА (перестает бормотать). Не 

плачьте! . . • Спасенье есть! 
ИОРДАН. Как? '1Какое? 
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МЗЕХА. Икона святого Квирикэ 
сердится на ваш дом. Нужно поставить 
ей свечу ростом с Амирана. 

ЕЛИСАБЕТ. Ну? 
МЗЕХА. Мзеха никогда не лжет. 
ИОРДАН. Кто же должен поставить 

свечу-то? 
МЗЕХА (воздев руки вверх). На

следник больного. 
ЕЛИСАБЕТ. Амиран? 
МЗЕХА (все в том же положении) . 

Так хочет святой Квирикэ. Слава ему! 
АМИРАН (бросаясь на н�е) . Что 

ты сказала? Как ты сказала? 
МЗЕХА. Тише, дитя мое, тише, вот 

и сейчас слышу шелест крыльев ангела 
хранителя Гарсевана... Он говорит: 
«Нет спасенья иного, Амиран должен 
немедленно бежать к иконе святого 
Квирикэ и поставить ему свечу ... » Мзе
ха не врет ... 

ЕЛИСАБЕТ. Дитя мое, апаси отца, 
спаси его! 

АМИРАН. Что ты, 'ЧТО ты, матуш
ка ... Что она понимает!.. Я побегу за 
доктором! 

МЗЕХА. Нет, нет, доктор ему не 
поможет". Он сразу же �встанет на •но
ги, как только свеча будет зажжена 
перед иконой. 

ИОР ДАН. Помоги отцу, внучек, по
моги ему. 

АМИРАН. Да, да, дедушка, но раз
ве не лучше доктора? 

МЗЕХА. Нет. Святой Квирикэ сер
дится на Гарсевана и требует жертвы. 
Мзеха говорит пра1вду. 

Г АРСЕВАН (ворочает �лазами в 
сторону дверей) . Е-е-е." 

АМИРАН. Что тебе, отец, что с то
бой? 

Г АРСЕВАН. Е-е-е. (Глаза в сторо
ну дверей.) 

МЗЕХА. Вот видишь, он сам тебе 
на двери указывает. Ангел хранитель 
и ему внушил, что надо обратиться к 
святому Квирикэ. 

ЕЛИСАБЕТ (несет длинную свечу) . 
Амиран, спаси своего любимого отца от 
смерти, неси свечу святому Квирикэ ! 

ИОР ДАН. Спаси, спаси его! 
Г АРСЕВАН. Е-е-е-е." 
ЕЛИСАБЕТ. Видишь, и он тебя 

умоляет. 
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АМИРАН. Мама, что с тобой? Мне, 
комсомольцу, итти со свечой? 1. Я пой
ду к доктору. (Бежит, но eio хватают 
за руку, обнимают, умоляют.) 

МЗЕХА. Мхеза правду говорит ... 
надо зажечь свечу". наследнику ... Гар
севан тогда на ноги станет... за
говорит. 

ЕЛИСАБЕТ. Спаси нас, спаси отца� 
Uиру, попроси его, стань на колени 
перед ним! .. 

UИРУ. Спаси батю, Амиран, спаси! .. 
АМИРАН. Uиру, я - комсомолец". 

а она, Мзеха ваша, - обманщица". 
Она все врет ... Маменька, я сбегаю за 
доктором! 

Г АРСЕВАН. Е-е-е-е". 
МЗЕХА. Мзеха не врет". свечу на

до". Г арсеван встанет. 
ИОР ДАН. Спаси, спаси от смерти 

отца! 
UИРУ. Братец мой,, золотой мой, спа

си батю! 
ЕЛИСАБЕТ. Нет, дитя мое, на что 

ему доктор, он ему не поможет. Теперь 
я знаю, за что сердится святой Квири
кэ: ,вот уже три 1года, как мы не при
носили ему никакой жертвы. Спаси его, 
помоги ему, сыночек мой родной, золо
той моИ мальчик! ( Становится на ко
лени.) 

АМИРАН. О-ой, что вы со мной 
делаете". О-ох, как быть? (Скрежещет 
зубами.) ДаваИте свечу. Лучше я при
веду до:<тора, маменька. Свеча не по
может. 

Г АРСЕВАН. Е-е-е-е". 
МЗЕХА. Свечу, свечу!"  
ЕЛИСАБЕТ. Нет, дитя мое, не на-

до доктора. 
UИРУ. Амиран, бери свечу, бери." 
АМИРАН. Хорошо, я поИду, но ... 

ты". у-у-у, проклятая баба! (В сторону 
Мзехи.) О-ох! .. (Убе�ает.) 

ИОР ДАН. Следите, следите, заж
жется ли в церкви свеча? 

ЕЛИСАБЕТ. Зажглась! .. 
ИОР ДАН. Ослеп я, но и я вижу те

перь. 
ГАРСЕВАН. Зажглась, зажглась !"  

(Встает. !Jиру начинает _целовать 
отца.) 

UИРУ. Батя, батя, бегу обрадовать 
Амирана! 
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МЗЕХА. Ай да Мзеха, молодец ба
ба, состряпала дельце-то как, а? Ха
ха-ха! 

ИОРДАН. Дом спасен! 
МЗЕХА. Ну-ка-сь, подайте за труды. 

(Берет деньzи.) Спокойной ночи. Ай да 
баба, ай да молодчина! Вот состряпа
ла-то ! 

Г АРСЕВАН. Действовать надо и 
дальше осторожно, авось вернем маль
чика совсем. 

ИОР ДАН. Вот, вот, хорошо, слава 
господу богу! (Входят Иларион и Со
ломон.) 

СОЛОМОН. Люди, а Амиран-то 
ваш свечу выкинул. 

Г АРСЕВАН. Как так выбросил, а 
как же она зажглась, мы ее отсюда ви
дели? 

ИЛАРИОН. Слушайте, мы за вами 
следили с самого начала, и вот Амиран 
вышел из дому, мы, обрадова1вшись, 
бросились тайком вслед за ним, хотели 
посмотреть, как комсомолец будет за
жигать свечу иконе святого Квирикэ, и 
вдруг слышим крепf\ую бран.ь, и вслед 
за этим свеча полетела на землю, а сам 
он побежал по направлению, r де жи
вет доктор, а мы1 тотчас же отыскали 
свечу и сами поставили перед святым 
Квирикэ. 

Г АРСЕВАН. Неужели это правда? 
ЕЛИСАБЕТ. Вот тебе и раз, даром 

пропали все наши труды. 
СОЛОМОН. Не беспокойтесь, поло

женье-то от этого не меняется. 
Г АРСЕВАН. Как? 
ИЛАРИОН. В ту минуту, когда 

Амиран лоl)ежал к доктору, с нами по
ровнялась .комсомолка Нино, но до нас 
она встретилась с Амираном и спроси
ла его о чем-то, Амиран не ответил ей, 
удивленная этим, она спросила нас, не 
знаем ли мы, в чем дело, а мы еИ и 
сказали: вы-де вот в бога ·1� верите, а 
он для спасенья отца, разбитого пара
личом, поставил свечу перед иконой 
святого Квирикэ. Нино вскрикнула и 
побежала к церкви. К тому времени по
дошли и другие соседи, которЬ1х мы 
также уверили, что свечу поставил 
Амиран. 

СОЛОМОН. Так что". мой Гарсе
ван, дело все-таки выгорело. 

Б. САМСОНИДЗЕ 

Г АРСЕВАН. Как так выгорело? 
ИЛАРИОН. А так, что Нино эта 

самая завтра же побежит в бюро кпч
оомола и сообщит об этом, а, чем RTO 
кончится, это вам хорошо известно. 

Г АРСЕВАН. Но ведь Амира_н за
явит, �слышь, что он выбросил свечу. 

СОЛОМОН. А кто ему поверит? Не 
будет же он отрицать того, что из дому 
он вышел со свечой в руке. 

Г АРСЕВАН. Это верно, значит, де
ло йе совсем пропащее. 

ИЛАРИОН. Ничуть. До свиданья. 
Окоро Амиран явится с доктором, и 
нам оставаться здесь нельзя. 

Г АРСЕВАН. Помоги тебе господь, 
спас ты мне семью и дом. 

ИОР ДАН. Да, сыночек, бог велик 
и не оставит никогда своих детей. 

ЕЛИСАБЕТ. Святой Квирикэ, спаси 
нас, помилуй и прости нам грехи наши 
невольные. 

ИОР ДАН. Да, дочка, грех велик, 
но слава ему, святому Квирикэ, он 
простит нам. 

АМИРАН ( вбеzает. Доктора не за
стал. У видев отца на ноzах, вскрики
вает, поняв все) . Отец, отец!"  (Опу
скается на скамью.) 

(Молчанье, чувствуется тяжелое на
строение.) 

Картина шестая 

(Заседание бюро ЛКСМ.) 
ОТ АР. Товарищи, вношу предложе

ние рассмотреть сначала заявление от
носительно Дито, а затем перейдем к 
обсуждению вопроса об организации 
ударной бригады, так как, товарищи, 
этот последний вопрос потребует много 
1.:'оемени. Согласны? , 

ВСЕ. Сог лаоны. 
ОТ АР. Кэто, читай жалобу на 

Дито. 
КЭТО (читает). «Заявление в бюро 

комсомола". Настоящим доводим до 
вашего сведения, что комсомолец Дито, 
которому нужно следить за скотиной, 
почти больше половины сена дает своей 
бывшей скотине в то время, когда 
остальная скотина голодает. Прошу 
принять меры. 

Калэ Бериашвили». 



САЛТЭ 

(Комсомольцы начинают смеяться, 
слышатся �олоса.) 

ГОЛОСА. Правда ли это, Дито? 
Ай да молодчина, вот так комсомолец! 
( Дито чувствует себя неловко. Лицо у 
не�о �орит.) 

ОТАР. Что это с тобой случилось, 
Дито? 

ДИТО. Калэ - болтун и выскочка ... 
Я уже пять дней с ним не разговари
ваю. 

ОТАР. Неправда. Ты и Калэ всегда 
были друзьями. 

ДИТО. Если 1б были друзьями, он 
не донес бы на меня. 

ОТ АР (входит Калэ). Вот и он. 
Что скажешь, Калэ? 

КАЛЭ. То же, что написал. Вчера 
он накормил толыко своих быков. 
Остальные остались без корма и на 
работу не годились. Не правда разве, 
Дито? Смотри-ка в глаза! 

ДИТО ( �лядя то на одно�о, то на 
дpyioio) . Ну, что ж, правда. Сена бы
ло мало, и на всех нехватило бы. 

ОТАР. И дал? 
ДИТО. Своим бычкам. 
АМИРАН. Что та1кое? Каким таким 

своим? 
ДИТО (вытаращив �лаза) . Как? 
АМИРАН. Как? А ты разве не 

знаешь, что такое �коллектив? 
ДИТО. Как не знаю? 
АМИРАН. Если знаешь, то должен 

знат1:1t кому принадлежат быки. 
ДИТО. Коллективу. 
СТАР. А только-что говорил: 

своим. 
ДИТО. Это так... они�бывшие мои. 
АМИРАН. Вот именно бывшие, но 

это надо понять и. проводить в жизнь. 
ОТ АР. Bor что, Дито, ты, видимо, 

еще не совсем сознательный комсомо
лец, иначе знал бы, что вся скотина 
коллектива - твоя и уход за ней дол
жен быть одинаковый. 

ДИТО. Не знаю. Я так люблю своих 
Джотия и Кокия, что ... 

АМИРАН. Как своих? Ты все не 
хочешь понять, что они не твои, а кол
лективные. 

ДИТО. Не знаю, коллективные илц 
нет, но знаю, что люблю их больше 
остальных. 
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ОТАР. Товарищи, все это означает, 
что Дито не освободился еще от чув
ства собственника. Предлагаю вынести 
ему, как оскорбившему ,комсомол, стро
гий выговор и перевести его �на другую 
работу. Кто согласен со мной? 

ГОЛОСА. Хорошо, правильно! Так 
ему и надо! 

ДИТО. Какую-то охапку сена дал 
моим Джотия и Кокия, и за это нака
зываете меня. Кто же за ними при
смотрит без меня. 

ОТ АР. Послушай, Дито, повторяю 
еще раз тебе, что Джотия и Кокия не 
твои, а собственность \Коллектива, и раз 
навсегда брось эти глупости. 

ДИТО. Хорошо, но ... 
ОТАР. Кончено об этом. Теперь, то

варищи, переходим к вопросу об орга
низации ударной бригады. Слово дает
ся товарищу Амирану. 

АМИРАН. Товарищи, коллектив у 
нас есть, но порядка в нем мало. Бла
годаря Датунии и Хапичии и им подоб
ным многие крестьяне охладели к ра
боте и даже уходят. Но самое главное 
теперь - это провести посевную кам
панию и так, чтобы ни один кусок 
земли не остался незасеянным. Работы 
много, и я вношу предложение об ор
ганизации ударной бригады, >на кото
рую будет возложено как быстрое и 
точное выполнение прямых �ее обязан
ностей, так и приня rие мер для соблю
дения 1вообще порядка и общей дис
циплины. 

ОТАР. Кто за бригаду, товарищи? 
ГОЛОСА. Дело хорошее, принять. 
ОТ АР. Кто желает, записывайтесь. 
ГОЛОСА. Я, меня, и меня. 
ДИТО. Кэто, запиши и меня. 
ОТАР. Кэто, запиши и его. 
КАЛЭ. Когда !бригада начнет ра

ботать? 
АМИРАН. Как можно скорее... в 

два, трu: дняL (В это время влетает 
комсомолка Нино с бума�ой в руках.) 

НИНО. Товарищи, товарищи ! 
ВСЕ. В чем дело, что такое? 
НИНО. Товарищи, Амиран - пре-

датель. (Ударяет, рукой об стол.) 
ОТ АР (вскакивая) . Как? 
НИНО. Вот, читайте! (Амиран за

стыл. Все смотрят то на не�о, то на 
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Нино. Отар читает бума�у, пото,и 
�розно Амирану.) 

ОТАР. Правда это, Амиран? 
АМИРАН. Что? .. (Ошеломленный.) 
КАЛЭ. Читай, Отар, читай. 
ОТ АР (читает) . «В бюро ЛКСМ. 

Сообщаю, что вчера ночью, четвертого 
марта, член бюро ЛКСМ Амиран 
Боадридзе для спасенья отца, разбито
го параличом, вместо того, чтобы по
звать врача, по �просьбе матери и- де
душки пошел в церковь Квирикэ и по
ставил перед иконой свечу. Сообщая об 
этом, предлагаю поставить вопрос о 
нем на заседании бюро ЛКСМ. Член 
ЛКСМ Нина Теладзе». Амиран, что 
ты наделал? .. 

ВАР ЛАМ. Изменил? 
АМИРАН. Я ... я ... (Бормочет.) 
ОТАР. Что ты? .. Такой сознатель-

ный и ставишь свечу! 
АМИРАН. Я ... я ... 
ОТАР. Что, у тебя язык прилип? 

Отвечай! 
КЭТО. Что ты натворил? 
АМИРАН. Это ложь, •товарищи, 

выслушайте меня ! 
КЭТО. Слушаем! 
АМИРАН. Отца разбил паралич, 

до моего прихода домой позвали зна
харку, она что-то над ним долго ·-бор
мотала, IJриговаривала и под конец 
заявила, что икона святого Квирикэ 
гневается и что, пока Амиран не по
ставит свечи, больной не встанет на 
ноги. Дед и матушка начали слезно 
умолять меня поставить свечу. Я све
чу, правда, взял у них, чтоб успокоить 
их, но не зажигал перед иконой, а за
бросил в овраг, а сам пошел за вра
чом. 

НИНО. Врет, врет! Он встретился 
со мной и ни слова не скмал. Я видела 
сама, своими глазами зажженную свечу. 

КАЛЭ. Оправдывайся, Амиран, по-
11ему молчишь? 

АМИРАН. Что я могу сказать? .. 
Не виноват .. . не зажигал. 

НИНО. Что же она, по-твоему, сама 
зажглась ? На цеfжовных дверях и сей
час торчит недогоревшая половина! 
(К Дито.) Поди при1неси. Пусть соб
ственными глазами поглядит. ( Дито 
уходит.) 

Б. САМСОН ИДЗЕ 

АМИРАН. Нет, товарищи, я не за
жигал ее, слышите? .. А выбросил ее 
в овраг. 

НИНО. Кто же зажег? 
АМИРАН. Откуда я знаю! 
КАЛЭ. Фу ты, и как только тебе не 

стыдно оправдываться, ей-богу? 
ВАР ЛАМ. Что же нам теперь де

лать? Оскандалилась наша ячейка на
всегда! 

КЭТО. Да, слава по всей деревне 
пойдет. 

НИНО. Ночью Иларион, Соломон и 
другие со�седи стояли, смотрели на го
ревшую свечу и хихикали:  вот он-де, 
Амиран, на словах против святого Кви
рикэ, а на деле свечку ему ставит! Так 
издевались надо мной, что лучше бы 
мне сквозь землю провалиться... Эх! 

ОТ АР. Молодец, Амиран, молодчи
на, ты с15ажи нам, выздоровел ли твой 
отец по крайней мере от этого? 

АМИРАН. Отец мой, оказывается, 
вовсе не был болен. Когда я вернулся 
домой, он был уже на ногах. Это была 
выдумка. 

ОТАР. Как так выдум1ка? Для чего, 
для кого? 

АМИРАН. Не знаю. 
ОТ АР. Дед и бабушка твои знали 

об эrом ? 
АМИРАН. Повидимому, знали. 
ОТ АР. Значит, вся семья провела 

это дело, заранее обдумавши? 
АМИРАН. Очевидно. 
ОТ АР. А ты ничего не знал и сей

час ничего не знаешь, в чем дело? 
АМИРАН. Нет, не знаю! 
ОТ АР. Товарищи, здесь дело нечи

сто. Иларион... и Соломон... Товарищ 
Нино, кого ты еще встретила по до
роге? 

НИНО. Илариона и Сол<>мона. 
ОТАР. Спустя сколько времени? 
НИНО. В ту же минуту. 
ОТ АР. В каком месте? 
НИНО. Как только рассталась с 

Амираном. 
ОТ АР. Амиран, Иларион и Соломон 

были у тебя в доме? 
АМИРАН. Нет. 
ОТАР. И ,по дороге их не встретил? 
АМИРАН. Нет. 
ОТАР. Хорошо. (Обра�аясь ко 
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всем.) Товарищи, мы имеем дело с це
лой организацией, у 'которой и план 
обдуман, и цели намечены. Иларион, 
Соломон, уход отца из коллектива, си
муляция болезни, знахарка и свеча. 
Ясно, они ведут наступление как на 
нас, так и на �коллектив, и думается 
м;це, Амиран, что тебе не безызвестно 
все это. 

АМИРАН. Что IВЫ говорите, това
рищи, вы за:бываете, что я отделяюсь 
от отца, и заявление об этом я уже 
подал в 'бюро ячейки. (В это время пья
ные Кирилл и Э�натэ подходят с пе
нием.) 

Во ву чела сирерчела чела, чела 
во-ва-ва. 

Пить и есть, вот это - дело, чела, 
чела во-ва. 

КИРИЛЛ. Эй ты, Эгнат, погляди-ка 
на наших комсомольцев! .. Ха-ха! 

ЭГНА ТЭ. Что ты понимаешь, Ки
рилл, они - политикане! .. Дурак, по
литикане, и дело делают!  .• Хи-хи! 

КИРИЛЛ. Э гнат.э, видишь, как ком
сомольцы обступили бедЦого Амирана, 
как свора собак, ей-богу. 

ЭГНА ТЭ. А \ты не знаешь, почему? 
Да потому, что мы с ним позавчера 
здорово дернули в кооперативной лав
ке! Хи, хи, хи ! 

КИРИЛЛ. Хи-хи, здравия желаем, 
комсомольцы. Что вы, дяденьки, обсту-
1шли парня? .. Или косточку утащил? .. 

ЭГНА ТЭ. Да, да, именно, косточ
ку утащил, косточку. (Входят на 
балкон.) 

КИРИЛЛ. Дяденьки, нас в партию 
lile записывайте ... 

ЭГНА ТЭ. Запишите, милые, 1Нас ... 
Что мы - парнишки !Почище вас. Это 
и вам заметно ... 

ОТАР. Вам что здесь понадобилось? 
ВАР ЛАМ. Вы зачем притащились? 
ЭГНА ТЭ. Хи-хи! Нам ничего осо-

бенного, кроме вашего здравия да на
шего зачисления в комсомольцы. 

КАЛЭ. Где нализались, там же и 
оставались бы, а сюда никто вас 1не 
просил. 

КИРИЛЛ. Нам: сказали, 'комсомоль
�;�ы - все равно, что граммофон, они 
вас повеселят. 
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Э ГНА ТЭ. Пойдемте, дяденька, при
глашаем всех, двенадцать �кварт вина 
ставлю. 

КИРИЛЛ. Хи-хи, повеселим вас на 
славу. Забудете не только комсомол, 
но и свечу святого Квирикэ. 

АМИРАН. Ох ... вашу ... (Сжимает 
кулаки.) 

ОТАР. Убирайтесь сию же ы:инуту
вон l 

ВАР ЛАМ. Или, может быть, захоте
лось, чтобы я исполосовал ваши кри
вые рожи? 

КИРИЛЛ. Почему же, дядень•ка, по
чему? .. Двенадцать 1кварт он покупает 
да еще моих двенадцать. Угощение 
хоть куда! .. 

ВАР ЛАМ. Вам говорят или кому f' 
(Рвется ударить.) 

ЭГНАТЭ. Эй ты, Варламиа, ты че
го, 1кукурузная труха, разоряешься? 
Чем хуже тебя Амиран, а, 1небось" 
кутил со мной позавчера... И пели мы 
с ним под орган, заливались назло 
врагам. 

АМИРАН. Что такое, что ты та№ 
городишь ? 

КИРИЛЛ. 
злишься, аль 
( Хихш�ает.) 

Ну, чего ты, 
правда глаза 

парень, 
режет?' 

ЭГНА ТЭ. Ну, идем же, ребята, два
дцать четыре кварты вина на стол, 
угощайтесь ! ( В�лядывается в лица близ
стоя�их ко.мсомольцев.) Чего нахмури
лись, милые, мы вас не заставим рас
трачивать деньги 1комячейки, как Ами
рана. 

КИРИЛЛ. Да, да, да... вот они� 
деньги, видите, сколько их у нас? (До
стает ден.ыи.) Недаром же мы - ку
лачьи сыны! .. 

ОТ АР (подойдя �розно и хватая sa 
шиворот) . Что сказал, повтори-ка. 

ЭГНАТЭ. Отпусти немного, а то. 
как прикажешь говорить, когда ты глот
ку сдавил, как дьявол. 

ОТ АР. Повтори-ка, скорее, что та
кое ... деньги комячейки? .. Ну, слу
шаем ! 

ВАР ЛАМ. Выкладывай, да поско
рее, говори, а то ... 

КИРИЛЛ. Что ему говорить, больше
сказать нечего, дяденьки мои, случи
лось вот что:  Амиран позавчера продул 
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комсомольские деньги в �кооперативной 
.лавке, и все тут". И из-за этого ду
шить честного парня, а '?  

АМИРАН. Что тако·е '? Что ж е  это 
.в самом деле'?  

ОТ АР ( �лядит на  Амирана, потом 
.бросается к ящику стола, ищет, не на
лодит ) . Амиран, где деньги'? 

АМИРАН. Как где'? Должны быть 
там. 

ОТ АР. Здесь ничего нет. Куда ты 
дел деньги'? 

КЭТО (бросается к ящику) . Ами
ран, деньги! 

AMJ1P АН. Что с вами? Вчера утром 
я положил ту да. 

ОТАР. Если спрятал, найдешь. По
дай сию минуту деньги сюда. (Амиран 
идет, ищет деныи.) 

АМИРАН. Удивительно, деньги бы
ли здесь. 

ЭГНАТЭ. Кирилл, погляди-ка". Хи
хи". Оказывается, из ящика деньги ута
щила крыса". Она проглотила все 
червонцы. 

КИРИЛЛ. А з�наешь, Эrнатэ, а у 
этой-го крысы, ,кажется, две но1ги, и 
пройдоха она, видно, �шли по сию пору 
коту в лапы не попалась. 

ВАР ЛАМ. Амиран, подавай деньги 
.да живо! 

КАЛЭ. Совсем потерял ты голову. 
Куда дел? 

ВАРЛАМ. Прокутил, молодец'? (Ука
зывая на Кирилла и Э�натэ.) Может, 
�ни и правду говорят'? 

КИРИЛЛ. Правду, дядень1ка, прав
ду". И зачем нам врать? 

ЭГНАТЭ. Такая же правда, как и 
свеча, ведь это он за•жег ее вчера перед 
.святым Квирикэ! (Входит Дито, неся 
о�арок свечи.) 

ДИТО. Вот, товарИIЩИ, нашел на 
церковных дверях. 

НИНО. Дай сюда! (Рассматривает.) 
КИРИЛЛ. Эгнат� братец, пойдем 

'Во-свояси, честью просили". 
ЭГНА ТЭ. Ребята, идем, что ль, две

надцать кварт". 
ВАР ЛАМ. Идите вы к". ( Н апра

вляется к ним.) 
КАЛЭ. Идите, а то �получите по 

шеям! .. 
ОТ АР. Ну, ко всем чертям, вон! 

Б. САМСОНИДЗЕ 

КИРИЛЛ. Ладно, дяденька, ладно, 
уберемся !. .  Этак-то заместо благодар
ности. 

Э ГНА ТЭ (хихикает) . Ишь ты, мы 
им воришку, а они на нас же лаются". 
Ам-ам! (Лает по-собачьи.) 

КИРИЛЛ. А ты ' разве не знаешь'? .. 
Злая собака .лается на чужих и на 
своих одина<Ково. (У ходят с пением.) 

(Все смотрят на А мирана, опустив
ше�о �олову на руки у стола.) 

ОТАР. Ну, что с;кажешь'?  Говори 
скорей! 

ВАР ЛАМ. Окаменел'? 
АМИРАН. Я". я". ничего не знаю". 

что мне говорить'? 
КЭТО. Осрамил." на всю деревню! 

Э-эх! 
ОТ АР. Ты был хорошим комсомоль

цем, Амиран, с этого ДIНЯ - позор и 
стыд, а также презрение всех товари
щеИ ! 

АМИРАН (вскакивая). Не знаю, 
товарищи, не знаю, что происходит со 
мной!" Вы видите, целый ад во1сстал 
против меня! 

КАЛЭ. Не называй нас товарища· 
ми." Их у тебя нет больше! 

ВАРЛАМ. Пора покончить с этим! 
Растратчику и молельщику места среди 
нас нет ! 

КЭТО. Правилыно, товарищи, я пер
вая поднимаю руку за его исклю
чение! 

ОТ АР. И я, кто еще'? (Руки всех 
поднимаются тихо кверху.) Итак, това
рищи, вопрос исчерпан. А ты, молодец, 
можешь оставаться с Эгнатэ и Кирил
лом, можешь вместе с ними ц, повести 
наступление на нас, но извиняемся, 
если получите по зубам. Мы - на-чеку 
неусыпно. Теперь же разойдемся, чтоб 
собраться снова .вечером для nыбора 
нового бригадира ударной группы. За
седание об' являю закрытым. 

КЭТО. Идемте. Думаю, что среди 
нас не найдется ни одного, кто захочет 
когда-нибудь заговорить с ним. 

АМИРАН. И ты, Кэто! "  Выслушай 
меня! 

ОТАР. Не надо." Идем! (Уходят, 
Амиран стоит в отчаянии. В последнюю 
минуту Кэто оборачивается и смотрит 
е:иу пристально в �лаза со слезами.) 



САЛ ТЗ 

КЭТО. Нечего сказать... оправдал 
надежды... крепко же ты меня любил! 

АМИРАН. Кэто, выслушай меня 1 
КЭТО. Не надо... прощай навсегда! 

(Уходит.) 
АМИРАН. Кэтоl .. (Опускается за 

стол.) 
Картина седьмая 

(Направо у реки работают с лопата
ми в руках Датуния и Хапичия и Ни
ко. Налево остальные работают над 
прокопкой канала. Слышится пение.) 

Слезы льет старик Гигуша, 
Плачет над рекою, 
У несло, что было в поле, 
Нет ему покою. 
Что теперь с семьею станет, 
Как изжить кручину, 
Кто пособит, кто поможет 
Вновь расправить спину. 
А соседи посмеялись : 
«Поди, Гиго, на реку, 
Позови Мечхер к ответу 
И отшлепай за щеку».  

ЭСТ А ТЭ. Ишь ты, соседушки-то 
милые, сочувственные. 

ЕЛЕНА. Не в самом же деле было 
вдак. Это - шуточки. 

АВТ АНДИЛ. Почему так же, това· 
рищ Елена, а разве раньше, до коллек
тива, мало было зависти между кре
стьянами? 

ОНОПРЭ. Правильно, товарищ Ав
тандил. 

ЕЛЕНА. Это правда, что было, но 
как можно думать, чтобы над бедным 
Гиго в этакое время смеялись ? 

Т АРАС. Надо понимать, товарищ 
Елена, что жизнь при частной соб
ственности строилась на обмане и гра
беже одного другим. Недаром говорит· 
ся, что человек человеку - волк. 

ОНОПРЭ. Правильно, товарищ Та
рас. 

ЯКИНТЭ. Это и я знаю. Недаром 
грузинская пословица говорит: «Если б 
не было носа, один глаз выклевал бы 
другой .. . » 

АВТ АНДИЛ. Да, правильно, это 
так и есть, а почему глаз глазу -
враг? Потому что каждый хочет быть 
боrаты1\1 и праздно жить. Идет борьба 

<Новый МИР>. J'i! 10. 
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за существование, при та1ком порядке 
побеждает всегда сильный, умный и 
умелый. 

ОНОПРЭ. Правилыно, товарищ Ав
тандил. 

КОНДРАТИй (тихо подкравшись 
к Онопрэ). Правильно, товарищ Оно
прэ. 

ОНОПРЭ. Кондрат, Что ты хочешь 
от меня, что пристал ко мне, как проu )  клятыи . . • 

КОНДРАТИй. Шучу, миленький, 
шучу. 

ОНОПРЭ (оборачиваясь к нему спи
ной) . Фу ты. окаянный! (Сердится.) 

ТАРАС. Потому, товарищи, когда 
Г иго стал нищим от наводнения, дру
гие издеваются над его горем. Чем 
беднее сосед, тем богаче чувствуешь 
себя. 

ОНОПРЭ. Правильно, товарищ Та
рас. 

КОНДРА ТИй. Правильно, товаршц 
Онопрэ. 

ОНОПРЭ. Фуй ты, паскудник! . .  
КОНДРА ТИй. Шучу, милый, шучу. 
ОНОПРЭ. А, может, мне не до шу-

ток! 
КОНДРАТИй. Что поделаешь, ми· 

u r  ленькии . . .  
Т АРАС. Но, товарищи, кончилось 

то, что было. Коллектив - это одна 
семья. Если Мечхер по сих пор был 
врагом Гиго и других, то теперь он -
враг всей коллективной семьи, и эта 
семья превратит общими силами Мечхер 
в своего послушного раба. 

ЭЛЕПТЕР (входит). Ну, как дела, 
товарищи ? 

Т АРАС. Очень хорошо, товарищ 
Элептер, думаю, сегодня вечером Мечхер 
уже потечет по каналу. 

ЭГНАТЭ. А плотины? 
Т АРАС. На этой стороне заканчи

ваем. Завтра к вечеру будет готово и у 
начала. 

ЭЛЕПТЕР. А на правом берегу? 
АВТ АНДИЛ. И там не хуже. Дату

ния и Хапичия работают на славу. 
ЭЛЕПТЕР. Молодцы ребята. (И дет 

к ним.) Товарищи, вечером зайдите ко 
м1не взять расчетные книжки. Они уже 
готовы. Туда будете заносить резуль
таты своей работы каждый день. 

1 
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ЕЛЕНА. Вот и прекрасно. Не будет 
больше разговоров, кто сделал больше 
и кто меньше. 

ЭСТ А ТЭ. И каждому видно, сколь
ко он получит 1К концу года. 

ВСЕ. Правильно, правильно! 
ОТ АР. Товарищи, мы хончаем в че

тыре дня, что было положено на пять 
дней, мы имеем право вызвать других 
на соцсоревнование. 

ХАПИЧИЯ. Датуния, ударим еще 
раз-другой и баста. 

ДА ТУНИЯ. Ишь, чтоб ему... а 
что ж я, по-твоему, зеваю? 

ХАПИЧИЯ. Датуния, Датуния, мне 
в голову мысль пришла! 

ДА ТУНИЯ. Мысль? 
ХАПИЧИЯ. Пойдем .к Отару и за

явим : мы, беспартийные, хотим создать 
отдельную ударную бригаду и вызы· 
ваем вас на соцсоревнование! Непло
хо, а ?  

ДАТУНИЯ. Неплохо! 
ХдПИЧИЯ. Будешь работать как 

следует? 
ДА ТУНИЯ. Если только лень не 

заберет. Что ж, по-твоему, не умею ра
ботать? 

ХАПИЧИЯ. Ну, идем! (Подходят к 
Отару.) Товарищ Отар ! 

ОТАР. Чего тебе, Хапичия? 
ХАПИЧИЯ. Мы хотим создать удар

ную бригаду. 
ДА ТУНИЯ. И выз·вать вас на соц

соревнование. Поглядим, чья возьмет. 
ВСЕ. Ура, ура! 
ОТ АР. Молодцы ребята! Зайдите 

завтра в бюро. 
ДАТУНИЯ. Я вам покажу, где раки 

зимуют! 
ВСЕ. Ура, Датуния, ура! 
ТАРАС. Ну, товарищи, еще немно

го, и канал будет готов. 
КАЛЭ. Товарищи, Амиран идет! 
АВТ АНДИЛ. Ай да молодчина па-

рень! • 
ВАР ЛАМ. И чего он таскается? 
КАЛЭ. Не заговаривайте с ним ! Что 

он думал, когда срамил на �всю дерев
ню? У-у, чтоб ему! Пускай мучается 
теперь ! 

АВТ АНДИЛ. А хороший был па
рень, но ничего, обойдемся и без него. 

АМИРАН. Товарищи, �Выслушайте! 

Б. САМСОН ИДЗЕ 

(У ходит, за ним бежит Датуния, но eio 
удерживают.) 

ДА ТУНИЯ. Ишь ты, сволочь ! 
ХАПИЧИЯ. Что ты делаешь, дурак? 

Если бы не он, были ·бы мы с тобой у 
чорта в гостях! 

ДА ТУНИЯ. Почему так? 
ХАПИЧИЯ. Дурак, а 1не помнишь. 

Кто 111редложил дать нам работу? Он. 
А иначе были бы мы •в глазах �всех лю
дей лентяями и дармоедами. 

ДА ТУНИЯ. Кажись, оно и прав
да, а ?  

ХАПИЧИЯ. А что же  я ,  вру, што 
ли, по-твоему? 

НИКО. Нет, правильно, Хапичия, 
правильно! 

ХАПИЧИЯ. Ну, товарищи, ударим 
раз-другой и закончим работу раньше 
срока. 

ДА ТУНИЯ. Если я захочу, тогда и 
пять человек не сделают того, 
один. 

АВТ АНДИЛ. Смотрите, как 
тают, а? 

что я 

рабо-

ВАРЛАМ. И вправду вчерашние 
бездельники опередили нас! 

КАЛЭ. Нет, брат, не уступлю. 
КЭТО (входит) . Товарищ Та рас, 

тебе депеша. 
ТАРАС. Давай сюда. (Читает.) То

варищи, Элизбар пишет, тра�ктор дали, 
везет. 

ВСЕ. Ура-а-а! .. 
ВАР ЛАМ. Пусть поговорят теперь, 

что коллективу не быть. 
ХАПИЧИЯ (слушает, вдру�) . Пой

мал, поймал! 
ДА ТУНИЯ. Муху поймал, муху. 
ХАПИЧИЯ. Что ты, парень, нынче 

я мух 1не ловлю! Товарищи, я поймал 
трактор! 

ДА ТУНИЯ. Чего? Трактор? У-ух, 
елки зеленые, кажись, ты с ума спя
тил? 

ХАПИЧИЯ. Товарищи, если будет 
трактор, оберне-гся все иначе, и все 
тут! 

ДА ТУВИЯ. Ка1к так? 
ХАПИЧИЯ. А очень просто. На

учимся, сядем на него и давай кататься 
туда, сюда .. .  (Вскакивает на спину Да
тунии и идет к своему месту, все поют 
и работают.) 
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Картина восьмая 

(По доро�е в деревню Амирану встре-
чается Кэто.) 

АМИРАН. Кэто! 
КЭТО (увидя eio) . Чего тебе? 
АМИРАН. Выслушай хоть ты! 
КЭТО. Некогда! 
АМИРАН. Выслушай, иначе закри

чу, завою, сделаю что-то небывалое, 
хуже будет. (Становится поперек до
роzи.) 

КЭТО (прислушивается) . Говори, 
что хочешь. 

АМИРАН (падая на колени). Умо
ляю, rповерь ,хоть ты мне, что невиновен 
я •ни в чем. 

.КЭТО. Да что ты? 
АМИРАН. Виновен я в одном, я 

взял свечу, но не зажигал ее, не зажи
гал. Выбросил в овраг. Если это пре
<. тупление, накажите, как хотите, снесу, 
стерплю, но в воровстве, в растрате де
нег не вините ... ,Нет не 1вИ1новат я !  . .  

КЭТО. Ведь деньги !Нашли у тебя в 
кармане. 

АМИРАН. Это 'и убивает меня... но 
все же я не виновен, никогда я их не 
rрогал, не видел, никогда не был я в 
духане с Эгнатэ. 

КЭТО. Кто же подложил деньги в 
твой �карман, 'кто зажег свечу? 

АМИРАН. Вот это сводит меня с 
ума. Думаю и ничего не nо1Нимаю... го
лова кругом идет ... как очутились день
ги комячейки в моем кармане, кто за
жег так быстро выброшенную свечу? 

КЭТО. Странно .. . значит, ты не рас
тратил деньги? 

АМИРАН. Нет, нет, Кэто ... Клянусь 
всем, чему верю, что люблю! 

КЭТО. И свечи не зажигал ? 
АМИРАН. Нет, нет! 
КЭТО. У дИJвительно! 
АМИРАН. Это убивает меня. Не 

знаю, что делать. Товарищи не выслу
шали, повернулись ко мне спиной, не 
захотели ни понять меня, ни говорить 
со мной, но теперь ты, хоть ты, поеери
ла, что я невиновен ... нет. Передай им, 
убеди их, что я вовсе не такой подле!! ! 
Если тебе удастся убедить их, я буду 
счастлив. Теперь же прощай, я не буду 
больше надоедать тебе. 
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КЭТО (встает) . Куда ты?" О чем 
ты говоришь? 

АМИРАН. Не все ли равно? .. Надо 
итти ! 

КЭТО. Нет, яет. Ты как-то не так 
разговариваешь. 

АМИРАН. Глупости". Ты только 
исполни мою просьбу. 

КЭТО. Амиран, Амиран." О-ой, 
что-то недоброе чует мое сердце, ты за
был, что ты для меня ... 

АМИРАН. Кэто, что с тобой, при
ди в себя, кто говорит такие вещи вору, 
изменниJКу? 

КЭТО. Нет, невиновен ты, нет! (В 
эту минуту подкрадывается Квантил и 
хочет ударить дубиной Амирана по �о
лове, но Кэто во-время ловит eio ру
ку.) К:вантил, ты с ума сошел ! 

КВАНТИЛ. А что ты, девушка, де
лаешь с этим воришкой тут? 

АМИРАН. Видишь, даже Квантил 
издевается надо мной\ 

КЭТО. Ты что болтаешь, Квантил! 
(Гневно.) 

КВАНТИЛ. Это и другие говор�'!'· 
что АмираJН - вор и его выгнали из 
коллектива. 

КЭТО. Ну! 
КВАНТИЛ. Это еще ничего, ,!Но, 

когда я увидел тебя од'НУ с ним, кровь 
к горлу подступила, и я не стерпел, го
ворю себе: «Эх, парень, пропало твое 
дело, �как же это случилось с тобою, 
что с твоей милой ка�коИ-то воришка 
разговоры-де разводит? »  

КЭТО. Иди, Квантил, домоИ! 
КВАНТИЛ. А ты как же? Оста� 

нешься с ни;м? 
КЭТО. Нет. Пойду и я домой. Мне 

только несколько слов надо ему ска� 
зать. 

КВАНТИЛ. Нет, не понду я. 
КЭТО. Иди, Квантил, а то будет 

плохо: rполюблю другого. 
КВАНТИЛ. Разве ты любишь меня? 
КЭТО. Ну,  а как же, Квантил? Лю-

блю конечно. 
КВАНТИЛ (хихикает). 
КЭТО. Ну иди же домой. 
КВАНТИЛ. Ладно, пойду, пойду. 
АМИРАН. Видишь, и он меня по 

голове.. . но к чорту это. Ты зачем его 
приручила? 

З* 
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КЭТО. Чорт его знает, чеrо-то при
стал. 

АМИРАН. У бери его во-время, ина
че не даст тебе покоя, неприятностей 
не оберешься ! 

КЭТО. И правда, что •Все ходит 
вслед. Не знаю, как и избавиться. 

АМИРАН. Ты ласкова с ним, а он 
и вправду вообразил. 

КЭТО. Да, придется, а то уж слиш-
ком. . 

АМИРАН. А теперь прощай". Все 
зависит от тебя, как ты сумеешь убе
дить их в моей правоте! (У ходит.) 

КЭТО. Амиран, подожди! 
АМИРАН. Чего тебе? 
КЭТО. Какое-то предчувствие томит 

меня, дай поглядеть в твои глаза. 
АМИРАН. Глупости". Прощайt 
КЭТО. Амиран. О-ой". что-то сердце 

болит. 

Картина девятая 

(Дом Гарсевана.) 
Г АРСЕВАН (входит). Его еJЦе нет? 
{;!ИРУ (холодно). Нет. 
Г АР СЕВ АН. Где же он, ты не 

знаешь? 
"�ИРУ. Попутал ты ему в�е пути, 

похоронил зажНlво, -а теперь спраши
ваешь, где он. 

Г АРСЕВАН. Ты, девчонка, много 
не болтай, а отвечай путно, коrда стар
шие спрашивают. 

JJИPY. Чего пристал? .. Что хочешь? 
l АРСЕВАН. Чтоб ты убралась вон 

отсюда. Спрашиваю, обедал он сего
дня ? 

IJИPY. Нет. 
Г АРСЕВАН. Что ж он, так голод

ным и будет все время ? 
JJИPY. Тебе лучше знать. 
l АРСЕВАН. Ах ты, животное, что 

это мне лучше знать, что ж, по-твоему, 
лучше было дать ему разрушить всю 
семью ? 

IJИPY. Конечно лучше, чтоб ОIН го-
лодал и понемножку умирал. 

Г АРСЕНАН. А чем я виноват? 
IJИPY. Не так ты конечно, как я. 
Г АРСЕВАН. Замолчи сию минуту, 

окаянная, нето я тебя, как червяка, раз
давлю. (Кидается побить ее.) 

Б. САМСОН ИДЗЕ 

IJИPY. Чего пристал". Чего тебе на
до от меня? (Плачет.) 

ЕЛИСАБЕТ. Погоди, дай перева
рить сначала того, кого раздавили, а 
ее .не трогай. 

Г АРСЕВАН. Что же мне, баба, де
лать, когда она родному отцу по-че\.\ове
чески и отвечать-то не желает. 

ЕЛИСАБЕТ. А ты лучше камнем по 
голове себя самого." Это будет лучше 
для тебя. 

Г АРСЕВАН. Ох, чтоб вы все по
дохли". язык же у вас ядовитыИ. 

ЕЛИСАБЕТ. Ну и садись себе один 
и живи. 

ИОР ДАН (входит). Дяденька, Ами
рана все нет? 

ЕЛИСАБЕТ. Не видишь? 
ИОР ДАН. ОИ, милыИ моИ, загуби

ли мы с тобой сыночха родного". 
Г АРСЕВАН. Ну, заткни слезли

вую". и так сердце, что в огне горит. 
ИОР ДАН. Горе большое, загубили 

молодца, а жизнь кипела в нем. Со 
звездами спорил. 

Г АРСЕВАН. lJенили, уважали, зна
ем, угомонись.-ка скорей. 

ИОР ДАН. Замолчу, замолчу, но 
сердЦе ноет, болит, проклятое. 

ГАРСЕВАН (жене). Неужто та•к и 
не узнала, где он ест, пьет, спит все 
эти дни? 

ЕЛИСАБЕТ. Узнала на горе себе. 
ГАРСЕВАН. А что узнала? 
ЕЛИСАБЕТ. Обошла всех родных, 

говорят, бывает, но есть - не ест, 
пить - не пьет. 

Г АРСЕВАН. Значит, все эти дни 
он голодает. Исхудал как. 

ИОР ДАН. О, горе мне, старику! За
резал внука собственными руками. 

(Слышен собачий лай, входят Ила
рион и. Соломон.) 

ИЛАРИОН. Чего носы повесили? .. 
В чем дело? 

СОЛОМОН. Будто покойник в доме. 
А дела-то ваши хороши. 

ЕЛИСАБЕТ. А чего нам радовать
ся, кум Соломон, был у нас один сын, 
и того". 

СОЛОМОН. Вы об Амиране? 
ЕЛИСАБЕТ. Ну, о ком же? 
ИЛАРИОН. А что с ним случи-

лось? 



САЛТЭ 

ЕЛИСАБЕТ. Как, что случилось? 
С того самого дня, как подстроили мы 
ему эту проклятую историю, он не 
ест, не пьет и не  разговаривает ни с 
кем. То придет ночевать, то, как гово
рят, ночи проводит на балконе школы. 
О-ой, сьпrочек, и зачем только мы тебя 
замучили? (Плачет.) 

ИЛАРИОН. Ничего". молод еще". 
попрыгает и перенесет. 

Г АРСЕВАН. Я тоже на это рассчи
тываю, иначе сошел бы с ума, глядя на 
него. 

СОЛОМОН. Не беспокойся, та,к и 
будет ... Вот скоро не станет коллектива. 

Г АРСЕВАН. Почему не станет? 
ИЛАРИОН. Ты только послушай. 
СОЛОМОН. Послушай его. 
ИЛАРИОН. Надо мужикам, которые 

ушли из коллектива, помочь засеять 
поля побольше прежнего, а некоторым 
можно и деньгами дать. 

Г АРСЕВАН. А коллективу-то что 
от этого? 

ИЛАРИОН. Мужики, как- увидят, 
что нашим живется лучше ихнего, так и 
побросают коллектив. Заживут по-ста
рому. 

СОЛОМОН. Золотые мысли, золо
тые. 

Г АРСЕВАН. Бросьте, мужики, не до 
вас мне. 

ИЛАРИОН. Что ты, Гарсеван? Вид
но, в сторону". 

Г АРСЕВАН. Как 111ог ляжу на дело, 
не так оно, слышь, как вы говорите. 

СОЛОМОН. Как так не так? Что ты 
говоришь? 

Г АРСЕВАН. Да не видите сами, что 
ли? Провели 'Канал, ввели сдельщину, 
и коллектив работает как следует. 

СОЛОМОН. Что ты, Гарсеван? 
ИЛАРИОН. Губишь нас, губишь 

налаженное дело. 
Г АРСЕВАН. Не я, слышь, а вы хо-

тите загубить уж сделанное-то. 
СОЛОМОН. Это о чем ты? 
ИЛАРИОН. Говори толком! 
Г АРСЕВАН. Да что вы, ослепли, 

што ль ? В коллективе-то нынче, слышь, 
все работают, шарлатанщико:в да шало
паев больше нет. Скоро и трактор по
лучают. А вы вот желаете все им за
губить. 
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СОЛОМОН. Да что ты, с ума, 
што ль, спятил?  

ИЛАРИОН. Дьявол, дьявол его по-
путал. 

Г АРСЕВАН. И 'вправду с ума сой
ду, слушая вас. 

ИЛАРИОН. Да погляди ты сюда, 
мы для тебя хлопочем, а ты куда глаза 
упер. 

Г АРСЕВАН. Г овор10 �ам, оставьте 
меня, оставьте. 

IJИPY ( вбе�ает) . Амиран идет! 
ЕЛИСАБЕТ. Слава богу. Гарсеван, 

прошу тебя, будь с ним ласков, и ты, 
дедушка, постарайся. 

ИОР ДАН. Еще бы, ты только по
кажи мне моего мальчика! (Показы
вается Амиран, который, завидя Ила
риона и Соломона, останавливается.) 

ЕЛИСАБЕТ. Иди, дитятенько мое, 
подойди." радость и сердце мое. 

ИОР ДАН. Подойди к дедушке, Ами
ран, дuтя мое. 

Г АРСЕВАН (приближается к не
му) . Дитя мое, Амиран, забудем все, 
что было. Ты же знаешь, нет у меня 
никого кроме тебя, вернись к родным, , 

� 1 к очагу своему, забудь, успокоися . 
(Амиран молчит. Горящим взором про
низывает Соломона и Илариона. Все 
обрщцают внимание на это. Те н1tко
нец не выдерживают остроты в.з�ляда 
и, растерянные, топчутся на месте.) 

ИЛАРИОН. До овиданья. Амиран 
на нас смотрит так, будто перед ним 
заклятые враги. 

СОЛОМ ОН. До свиданья. (К Ами
рану.) Что ты, парень, волком г ля
дишь... Здравствуй". подыми голову, не 
СТЫДНО тебе. 

(Продолжается неловкое положени�. 
Соломон и Иларион не знают, куда де
вать �лаза, и уходят. Наконец А.ииран 
идет от дверей в у�ол и садится.) 

ЕЛИСАБЕТ. Сыночек мой родной." 
сердце мое! 

Г АРСЕВАН. Амиран, подыми голо
ву, мать с тобою разговаривает. 

ИЛАРИОН. Ты ведь знаешь, нет 
у нас другого, кроме тебя. 

ЕЛИСАБЕТ (подносит ему ужип 11 
ставит на стол) . Дитя мое, покушай, 
посмотри, как ты исхудал! (Ам11ран 
но�ой опрокидывает стол.) 
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ЕЛИСАБЕТ. Что ты делаешь, Ами
ран ? (Подбирает упавшее.) 

Г АРСЕВАН (дочери) . IJиpy, по
дойди ... может, тебя послушается. 

IJИPY (обнимая брата) . Братишка 
мой, любимыИ, скажи хоть одно словеч
ко мне ... поешь чего-шибудь .. . 

АМИРАН ( �лядит пристально в 
�лаза [Jupy, потом крепко прижимает 
ее �олову к �руди) . IJиpy, зачем ты с 
ними, зачем ? ( [Jиру плачет, все в смя
теньи. Картина тяжелая.) 

КартJrна десятая 

(Холодная, лунная ночь. Амиран 
встает с постели, одевается, выходит, в 
руках веревка. Смотрит на нее.) 

АМИРАН. Что со мною, что я де
лаю, простят ли мне товарищи такую 
слабость ? Но что я говорю, где они у 
меня, товарищи ? Я - от,верженец. Нет, 
другого выхода нет у 'Меня. Прощайте 
все! ( Забрасьшает веревку и продевает 
�олову в петлю.) 

!JИРУ ( зыбе�ает с криком). Ами
ран! (Хватает с земли топорок u пере
резывает веревку. Амиран падает на 
землю.) Братишк� мой, дорогой, ми
лый! (На крик выбе�ают все.) 

ЕЛИСАБЕТ. Сын мой, дитя мое ! 
Г АРСБВАН (с ревом) . Амиран, ди

тя мое, о ГОСПОДИ, что это с ним ? 
(Амиран приходит в себя, садится.) 

ИОР ДАН (плачет) . Грех, грех-то 
какой ! 

(Входят Иларион и Соломон.) 
ИЛАРИОН. В чем дело ? 
Г АРСЕВАН. Помогите, соседи. Ви

дите, к чему привело затеянное !Нами 
дело? 

ИЛАРИОН. Что за несчастье? Со
ломон, видишь ? 

СОЛОМОН. Дело плохо, вижу, 
вижу. 

ИЛАРИОН. Подождите, он в обмо
роке, сейчас отойдет. 

Г АРСЕВАН. IJиpy, доктора, док
тора! 

ЕЛИСАБЕТ. Пожалей родителей, не 
наказывай нас так страшно. 

ИОР ДАН. Виноваты мы перед то
бой, собственными руками убили тебя. 

Б. САМСОН ИДЗЕ 

Г АРСЕВАН. Амиран, дитя мое, 
приди 1В rсебя, делай все, ка'к хочешь. Я 
согласен. 

КЭТО (входит) . Амиран, что ты на
делал ? 

(Собирается народ.) 

АПРАКСИЯ. И как его, беднягу, 
довели до этого? 

ТИНА. Если б не был 'Виноват, так 
не �поступил бы. 

1 -я ДЕВУШКА А был ли он ви
новат? Все знали его за честного парня. 

АПРАКСИЯ. Он-то погиб, а теперь 
разговаривайте сколько угодно. 

СОЛОМОН. Иларион мой, советую 
убираться подобру, �поздорову. 

ДА ТУНИЯ. Ха1пичия, теперь наша 
очередь помочь Амирану. 

ХАПИЧИЯ. А ка'к, чем 1помочь ? 
ДА ТУНИЯ. Ты все о своем у�ме бол

тал, вот и придумай, �как. 
ХАПИЧИЯ. На столько ума уже не

хватает. 
ДА Т№ИЯ. У-ух ... я твою шубу, 

чего 'Же ты хвасталrся ?  
ЕЛЕНА. У бить тебя мало, Нин о !  

Э110 все из-за тебя. 
НИНQ. Я ТОЛЬКО rВЫПОЛНИла СВОЙ 

долг. 
ОТАР. Что с Амираном ? 
КЭТО. Кажется, отойдет. Очень уж, 

Отар, мы с ним жестоко поступили. 
ОТ АР. Но у 1нас не было другого 

выхюда. 
ЭЛЕПТЕР (входит) . Что случилось ? 
Т АРАС (входит) . Что с .парнем? 
IJИPY. Если б во-время не подоспе-

ли, он повесился бы. 
ХАПИЧИЯ. Все бегали он него, что 

от чумной соrбаки, вот и не выдержал. 
Т АРАС. Если был прав, должен был 

обрати гься в райком в !JK и восстано
виться. 

ДА ТУНИЯ. У-ух! Вашу .. . IJK, рай
ком... да разве знал он столько. 

ЭЛЕПТЕР. Какой же он был комсо
молец, если не знал об этом?  

КЭТО (встает) . Мы слишком пото
ропились, товарищи. 

ВАРЛАМ. Чего мы могли ждать, 
когда деньги оказались в �кармане? 

НИНО. А за1жженная 'свеча, .которую 
мне показали Иларион и Соломон ? 



С АЛТЭ 

Т АРАС. Иларион и Соломон тебе 
показали! 

КЭТО. Товарищи, Амиран все время 
утверждает, что он 1не знал, отк у да у 
него оказались деньги в .кармане. 

UИРУ. Это я положила ему деньги! 
(У слышав эту фразу, Амиран поды
мает �олову.) 

ОТАР. Ты, ты положила деньги в 
:карман ? 

АМИРАН. Uиру, ты меня погубила. 
ТАРАС. А откуда ты взяла их ? 
UИРУ. Отец мне дал и сказал, ·что-

бы я украдкой положила в карман. 
ЭЛЕПТЕР. Гарсеван, правда ли это? 
Г АРСЕВАН. Правда. 
АМИРАН. Отец, отец, но кто их те-

бе дал? 
Г АРСЕВАН. Иларион. 
ТАРАС. Одолжил? 
Г АРСЕВАН. Нет. 
ТАРАС. Подарил? 
Г АРСЕВАН. Нет. 
ТАРАС. Но зачем кулаку понадоби

лось дать их тебе? 
Г АРСЕВАН. Люди меня обманули, 

соблазнили. Уверяли оба, Соломон и 
Иларион, что, если Амирана обвинить 
в воровстве, его из комсомола выгонят 
и дом мой будет опасен. 

ДАТУНИЯ. У-уф !  Мать вашу . . .  
(Лезет в кар;иан к Соломону.) 

ТАРАС. Иларион и Соломон, отве
чайте, как очутились деньги комячей
ки в ваших руках ? 

ИЛАРИОН. Неправда, люди, не
правда !Все это! 

Г АРСЕВАН. Как неправда? Не ты 
ли говорил, что заставил Квантила ста
щить их? 

ДА ТУНИЯ. Ах вы, подлецы ! 
ХАПИЧИЯ. Замолчи! Дай говорить 

Тарасу. 
ТАРАС. Товарищи, мы допустили 

большую ошибку. Этих людей давно 
надо было выселить из деревни. 

Г АРСЕВАН. У строили здесь настоя
щий театр, меня якобы разбил пара
лич. Привели знахарку. Амиран хотел 
.доктора, а ему о свечке говорили. 

КАЛЭ. А он зажег свечу? 
Г АРСЕВАН. Нет. 
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НИНО. Как нет, когда я видела 
собственными глазами? 

Г АРСЕВАН. Свечу зажгли Иларион 
и Соломон. 

НИНО. Да ну-у! Амиран, братец! .. 
СОЛОМОН. О господи, погубил нас 

мужик! 
ИЛАРИОН. Неправда, неправда! 
Г АРСЕВАН. Ка1к неправда, не вы 

ли сюда прибежали сообщить, что Ами
ран свечу выкинул, но мы-де ее за
жгли ? 

ИЛАРИОН. Люди, свечу зажег 
Амиран. Спросите вот деда Иордана. 

ИОР ДАН. Иларион, брехней далеко 
не уйдешь. Хватит! 

ОТ АР. Амиран, брат мой ! 
КЭТО. Амиран, поздравляю, правда 

твоя победила! 
АМИРАН. Я как 

Правда ли это, что я 
товарищи ? 

будто во сне. 
опять с вами, 

ОТ АР. С 111ами, с нами, хоть ты и 
виноват все-таки: зачем хотел повесить
ся. Хорошо, что так кончилось. Завтра 
заседание комячейки, и ты будешь вос
становлен. 

АМИРАН. Спасибо, товарищи. Жить 
иль умирать, но с вами ! 

UИРУ. Хочу и я с вами! 
ОТАР. Uиру моя, девочка моя! 
ТАРАС. Дело же кулаков передадим 

завтра суду. А теперь Датуния и Ха
пичия присмотрят за ними. 

ХАПИЧИЯ. Очутились ;волки в 
капкане. Если на большое нехватало 
ума, сидели бы себе спокойно в своей 
берлоге. 

ДА ТУНИЯ. Как куры, выклевали 
нож на собственную шею. 

ЭЛЕПТЕР. Идем, товарищи, и смо
треть на них противно. 

Г АРСЕВАН. Товарищи, простите 
мне все грехи мои: я многое понял. 
Если примете обратно в коллектив, 
обещаюсь всю свою силу положить на 
него. ( Элептер тихо подходит к Тарасу 
и разzоваривает с ним.) 

Т АР АС. Хорошо, товарищ, •rы бу
дешь принят •в ,коллектив. 

АМИРАН (в восторzе). Отец, отец, 
товарищи, у меня снова есть отец. (Об
нимает оти,а.) 
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Л. СЕЙФУЛЛННА 
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кузнец Т рунов пил горькую. Семья 
его бедствовала. Старшая дочь, 
красивая Лизавета, вышла замуж 

за нелюдимого, нехорошего лицом и те
лом, набожного вдовца. Сожительство 
с ним претило ей. Но была она сыта, 
одета, обута, защищена от злых сосе
дей. Родные и зна1комые считали ее 
жизнь - счастьем... Мать хоrела, чтоб 
и а;горую подрастающую дочь, Клав
диW>, миновали ,нищета и порок, чтобы 
устроилась она так же, как старшая. 

В один апрельский вечер за ·всенощ
ной усталая, старая мать молилась об 
этом богу. Она устремляла искатель
ный взор на иконы, на трепетный огонь 
свечей, навстречу душистому кадильно· 
му дыму, вздыхала, простиралась ниц. 
часто крестилась боязливыми, мелкими 
крестами. Близ нее сердито молилась 
увечная женщина, знаменитая в городе 
белошвейка. От 1сухотки спинного мозга 
ей плохо служили ноги. Она то и дело 
присаживалась на складной 
стульчик у стены. Тогда 

ковровый 
странный 

взгляд ее затуманенных глаз с нерав1но
мерными зрачками бегал по толпе мо
лящихся. Униженное, суетливое моленье 
старухи разжалобило ее. По выходе из 
церкви они разговорились и пошли ря
дом. Костистая Т рунова бережно под
держивала под локоть низенькую, рых
лую белошвейку. Рассказывая, она не
ловко взмахивала левой рукой, будто 
подшибленным сухим крылом. Горест
ные движения заскорузлых, темных ее 

пальцев были выразительней, чем слова. 
Белошвейка сочувственно приговарива
ла чудесным голосом, нежным, искрен
ним, как у детей. Она обещала даром 
учить, одевать и кормить Кла1вдю с тем, 
чтоб, обучившись ремеслу, девушка 
отработала на хозяйку еще три го
да за небольшое жалованье. Озирая 
темнеющее небо с яркой каймои за
ката, белошвейка назидательно прого
ворила: 

- И на небе, и на земле создал бог 
прекрасную красоту. И людям была бы 
жизнь прекрасная, если б достойны бы
ли. Ну, что же делать! 

Она глубоко вздохнула и, тяжело 
усаживаясь в извозqичьей пролетке, 
заключила: 

- Бог - за всех, а мы - уж друг 
за друга. Помогу девушке. Бумажку мы 
у нотариуса заверим. Завтра приходи. 
Мой домишечко в Заречной слободе 
тебе !Все покажут. 

1 1  
Проезжал освободившийся катафалк. 

Траурные лошади бежали вольной рыс
цой. За колесницей вздымалась позоло
ченная солнцем веселая пыль. Клавдя 
приостано1вилась на перекрестке. Чер
ный возница кри1кнул ей: 

- Хороша девчоночка, жалко - не
когда ! 

Клавдя сло·в не разобрала, засмеялась 
в ответ на обрадованный взгляд. У ней 
было хорошо на душе. Утром чай пила 
с молоком и с сахаром. На теле - чи-
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стая рубашка, отмытые ноги обуты, 
платьице, перешитое из старья, сидело 
ловко. Воспоминанье о том, что всего 
месяц назад она виновато шныряла меж 
людей босой, простоволосой, голодной, 
не омрачало ее ,сегодняшней радости. 
На ходу она потаенно пела, иногда без
звучно шевеля губами. В песню впле
тались ее собственные непритязатель
ные мечтанья. Когда белошвейка станет 
ей платить за работу, она справит себе 
зеленую шерстяную юбку и две-три 
кофточки. Одну розовую шелковую, как 
у Ulурки гулящей. Этой кофточке зави
довали все женщины на их у лице. По
том она К)"ПИТ матери 'Валенки к зиме, 
а весной - крепкие ботинки. Так, меч
тая, она откормила, одела всю 1не
счаст ливую свою семью и пристроила 
себя. Она вышла замуж. Ее муж у лы
бался ей, как проехавший мимо при
ветливый похорощ,цик, но лицом и голо
сом походил на молоденького почтальо
на. Тот приносил зимой Т руновым 
письмо с родины. Клавдя больше не 
видела его, но дважды он приснился ей. 
Один раз, будто смо11рит на нее 1во 'ВСе 
глаза, берет за руку и говорит:  «Милка 
моя». Во втором сне он шел по стран
ной, цветущеИ дороге, оглядывался на 
Клавдю, кланялся, кланялся еИ, нето 
звал, нето прощался. Кла�вдя хотела по
бежать за ним, но не могла двинуть 
ногами, проснулась в слезах и весь день 
думала: «Не помер ли ? »  При воспоми
нании об этих снах сердце Клавди сжа
лось от светлого страданья, доступного 
только юности. Зрелому �возрасту оно 
чуждо, старость знает, желает, но не 
может его ощутить. 

Когда Клавдя пришла с покупками, 
белошвеИка приметила ее душевное со
стояние. Оно не понравилось хозяйке. 
Ее жизнь была окутана горь1ким тума
ном болезни. И, 1как rв тумане вся1кая 
чуть выступившая тень кажется боль
шой и недоброй, каждое юное смятенье 
казалось ей грехом. Будто разыскивая 
нечистоту, она брезг Л<ИВо, издали, ог ля
дела девочку до ног и сказала звеня
щим голосом: 

- Моль точит одежу, ржа - железо, 
девушку - улица. Я думала, ты скорей 
вернешься. 

4 1  

У девочки задрожали ресницы. Она 
побледнела, ответила, заикнувшись: 

- В другой раз 'скореИ схожу. 
Испуг ее смягчил хозяйку. Но, когда 

Клавдя, босая, переодетая в заношенную 
рубашку с холще1Вон становиной, несла 
чистить во д:вор большой медныИ само
вар, белощвейка еще раз оглядела злы
ми глазами ее тело. Клавдя втянула 
грудь в плечи, пошла сгорбившись. Ей 
было стыдно и горько, но она не оскор
билась. В узком проходе между глухой 
стеной дома и каменноЙ""кладовоИ поме
щалась тесовая будочка с высокой вы
тяжноИ трубой. Строеньице внутри бы
ло выскоблено, вымыто; закоулок, ве
дущий к нему, чисто выметен руками 
Клавди. Созданная ею самой, 1но не
подобающая, как ей казалось, этому 
месту чистота вызывала в ней уважи
тельное удивление. Сиреневый куст за
крывал постройку. Под ним Клавдя 
чистила большоИ медныИ самовар и 
думала о том, что у хозяйки есть дру
гой, томпаковый, его ставят вероятно 
только на пасху. 

Однажды 'белошвей1ка открывала при 
ней оковЭJнный блестящей жестью сун
дук. В нем - большие отрезы шерстя
ных и шелковых тканеИ, много сшитой, 
ненадеваемой одежды. В кухне помеща
лось обилье неупотребляемоИ утвари. 
Все ткани, вся излишняя посуда, дом, 
д:вор, чистая будочка для грязной ну
жды и благоуханная эта сирень, овощ
ные гряды и прелестно цветущие две 
молодые яблони в другом конце дво
ра - 1все это собс'Гвенность белощвейки, 
Марьи Васильевны Клепиковой. Поэто
му Марья Васильевна сильна, несмотря 
на увечье, В<семи уважаема. С ней спо
рить нельзя, сердить,ся на нее бесполез
но, надо ей угождать. Иначе хозяt'rка 
прогонит. Для Клавди навсегда захлоп
нется вход в этот мир, где за высоким 
забором растут цветущие деревья, су
щест1вуют чистота и счастливые излиш· 
ки. Тогда опять - избенка без двора 
близ кузницы, меж ними полянка с 
затоптанным гусиным щавелем, где по 
вос1;ресеньям дерутся �взлохмаченные 
хмельные мужики, в потемках крадутся 
озорные парни. Крадутся к дочерям 
кузнеца, чтоб обольстить или осилить, 
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лотом смеяться. Если ж во всем угодить 
Марье Ва-сильевне, она поможет добить
ся хорошей судьбы. 

I I I  

Время �был� горячее, �перед рожде
ством. Пожилая мастерица Ксенофон
товна не уходила домой ночевать. Спа
ли в сутки часа три. На Клавде лежала 
также вся ежедневная домашняя рабоrа 
н разноска законченных заказо1В. Де
вушка сильно -уставала, часто впадала 
в дремоту за ночным шитьем. И она, и 
Ксенофонтовна, чтобы 1Прогнать сон, 
выбегали во двор умывать·ся снегом, 
нюхали горчицу. Хозяй·.ка страдала бес
сонницей. Но в эту ночь она вдруг 
закрыла глаза, улыбнулась блаженной 
улыбкой. Пальцы ее с нежной осторож
ностью задвигались по столу. Клавдя 
увидела, вскрикнула: 

- Ой, что вы щупаете, Ма•рья Ва
сильевна? 

- Собираю их ·В решето, - счастли· 
вым голосом 0Т1Ветила увечн;ая и очну
лась. Ей приснилось, что nоД руками
лушистые, желтенькие цыплята. Расска
зав, она заплакала. 

- Одолевает сон. Это у меня - к 
смерти. 

С усилием приподнюв грузный зад, 
потянулась она за горчицей. Д·вижен:ие 
было смешное, но лицо, мокрое от слез, 
некрасивое, озарилось строгим светом 
самой страшной человечеокой мысли. 
Клавдя посмотрела на нее и с беосо
знательным уважением потупилась. Ра
ботали в полном молчании, потом хо· 
зяйка •Встала. 

- Укладывайтесь, часика через три 
ра�бужу. 

Клавдя охнула. 
постель. Мария 
.лась. 

Она забыла принести 
Ва•сильевна рассерди-

- Ты думаешь, я тебе должна и 
постель стелить, и нос вытирать ? Пора· 
ботала бы, когда я была ученицей, 
узнала бы. 

Клавдя спала на полу, 1На войлочке, 
в спальне хозяйки. На день, чтоб не 
нарушалось •годами утвержденное благо
образие двух малень·ких •комнат •И чистой 
кухни, ее постель, скатанная в трубку, 
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ставилась •в чулане, в сенях. Зимой не
обходимо было приносить ее заранее, 
чтоб со•грела'Сь. Виновато улыбаясь, 
Клавдя побежала за постелью •В чулан. 
Стены его rпокрылись студеным пуши
стым налетом. Обхватив руками стояв
ший в углу войлок, девушка сразу 
озябла. А спать сильно хотелось. Глаза 
слипались, ноги дрожали. Клавдя скло
нилась к войлоку и запла!кала. У вечная 
улеглась, вздремнула, проснулась, де
!Вушка все не возвращалась. Белошвей
ка, ·сердито дыша, поднялась, одела•сь 
потеплее и вышла с лампой в чулан. 
Прижавшись к 1войлоку, Клавдя •крепко 
спала стоя. В склоненной шее, во всех 
членах неловко •согнутого, сладко у>стwв
шего МОЛОДОГО тела было СТОЛЬКО ЖИ· 
вотной теrплоты, что сердце Марьи Ва
сильевны сжалось от умиленья и зави
сти. Белошвейка больше не заснула, но 
пом·ощниц под,няла на час позднее, чем 
собиралась. У"Вечная лежала в темноте. 
Она уiПорно смотрела в черный потолок, 
будто именно там, из прошлого, как 
болотные огни, вставали разрозненные 
видения. Наутро хозяйка замучила 
Клавдю неровностью iВ обращении. То 
была слишком ла:ск<>ва, то до крайности 
придирчи1ва. Девушка на бегу г латала 
слезы, отвечала невпопад. До рождес'Г'Ва 
оставалось пять дней. У белошвейки 
был обычай в этот срок раздавать по
дарки. Ксенофонто·вне Еручалась благо
родная материя, шерстяная или полу
шелковая, очередной ученице - оитец. 
Избраншым , беднюкам ее церковного 
прихода Клепикова дарила старые вещи. 
Она рассуждала, что в пять дней при 
желании можно сшить обнову к насту
пающему празднику. 

В ечером пришел кривой сосед. Он 
чистил двор, 'Возил Марье Васильевне 
воду и :колол дрова. Кроме церковного 
причта, это был единственный мужчи
на, �вхожий к белошвейке. 

Клавдя быстро приг ладиЛа волосы, 
выпрямилась над шитьем. Ксенофонтов
на мельком 1на него 'Взглянула, на хо
зяйку посмотрела оживившимися глаза
ми. Клепикова благожелательно улыб· 
нулась и пошла в спаленку. Собрав 
подарки водовозу и Ксенофонтовне, она 
задумалась над ситцем, �приготовленным 
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Клавде. Первым отблагодарил и от/Кла
нялся, со стыдом и неловкостью, кривой 
сосед. Потом Ксенофонтовна поцело·вала 
руку Марьи Васильевны, приложилась 
к ее щеке уважительно подтянутыми 
губами. Белошвей1ка отмахнвала,сь от 
обоих и светло улыбалась. Дарить было 
nрия11но. С помолодевшим лицом она 
протянула материю Клд!вде. 

- А тебе, птица, голубой шелковой 
сюры на кофточку. Юбку из моей пе
решьем. 

Клавдя, как в прежние годы, покло
нилась хозяйке в ноги быстрым земным 
поклоном, но глаза ее засияли счастьем. 
Руки, принимавшие подарок, дрожали. 
Увечная душевно растрогалась. Она за 
свой �счет от дала срочно сшить модную 
обтяжную кофточку с пышными ру:ка
вами. 

В сочельник старуха Т рунова пости
лась до первой з•везды. Теперь она 
с J-Iаслаждением ела мя1жий хлеб, запи
вая его водой. Хмельной кузнец не
обычно спокойно уснул на печи. Ста
руха отдыхала в радости насыщенья. 
Нарушал тишину трудный храп кузне
ца. Он был привычен для жены, она 
его не слышала. Все 1юругом казалось 
ей погруженным в блаженный отдых. 
Кла•вдя вбежала шумно. Мать содрог• 
нулась, не сразу обрадовалась дочери. 
Потом старая и молодая долго рассма
тривали 1юфточку, щупали шелковистую 
ткань, переговарИJвались приглушенно, 
как бы воркуя. Проспавшийся кузнец 
долго прислушивался к их разговору. 
Он слез с печи, опухший, запущенный, 
красноглазый, хрипло сказал. 

- Тряпичницы! Пу·окай гнилая ки-
1шмора замуж Клань,ку выдаст. 

И ушел, натянув полушубок л·ишь на 
одкн рукав. НеожиданJНыЙ совет его 
показался дельным старухе. о,на решила 
переговорить с благодетельницей-бело
швейкой. Праздничные дни Клавдя про
водила 111рия11но. Отец загулял где-то в 
городе, дома не б уянил. Вечерами Кла.в
дя ходила со слободскими девушками, 
плясала на одной �вечеринке. Она была 
одета хорошо, ее теперь звали в гости, 
парни не стеснялись заигрывать с ней. 
С вечеришки она вернулась на"свету, но 
сразу не смогла уснуть. Сердце стучало 
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громко и часто. Девушку томило мно
жество желаний. Они не укладывались 
ни в ка<кие слова, сливалИ'сь в одно 
ощущение, похожее на страх от пред
вкушения �счастья. 

IV 

В крещение ночью, на пу:стыре, около 
своего жилища, замерз кузнец Т рунов. 
Сумеречным утром нашла жена его 
скрюченное, черное тело, запорошенное 
чистым снегом. Бу,рное горе ста·рухи 
у д.ивило детей и соседей. Она рыдала, 
ползая п о  снегу на коленях, долго це
ловала нечистое лицо пьяницы, обни
мала его, не могла оторваться. Вместо 
положенного причитанья из ее груди 
вырывался отрывистый плач, похожий 
на ропщущий клёкот. С похорон !Верну
лась она домой, оразу одряхлевшая, 
безучастная 'ко всему окружающему. И 
после оживляла ее только забота о за
мужестве Клавди. О �Нем были послед
IНИе слова кузнеца. Жена считала их 
заветом. 

Избу Т руновых заколотили. Мать 
поселилась теперь в семье Лизаветы. 
Она �помогала, как умела, :няньчила де
тей, но зарабатывать стиркой уже не 
могла. Спина старухи сильно сгорби
лась, ходила она с �батожком. Зять ею 
тяготился. Со двора старуха уходила 
только 1в церковь шептать овои nуг ли
вые мольбы да 1к белошвейке поглядеть 
на Клавдю. Марья Васильевна была 
прИ1ветлива, жалела Оlбессилевшую мать. 
Она охотно беседовала со старухо::!. 
Разговоры их состояли в том, что бе
лошвейка говорила, Т рунова с ней во 
всем соглашалась. У вечная обстоятель
но и подолгу жаловалась на свое слабое 
здоровье. Поэтому и старуха, и все 
окружающие fв<се больше убеждались, 
что хозяйка недолго прожИJвет. 

У старой Т руновой была на примете 
небольшая дружная семья, куда взяли 
бы Кла'вдю за сына охотно, если б хо
зяйка помогла на первое обза�ведение. 
Старуха долго 'Выбирала удобное для 
разговора время, а заговорила неожи
да�нно и некстати. В нерабочий, празд
ничный день, в марте, когда сквозь 
видимую хмурость веяло незримым ве-
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сенним теплом, они вдвоем ходили по 
двору. Хозяйка осматривала деревья 
и голые ягодцые кусты. Вздыхая, она 
:приговаривала: 

- Расцветут и плод принесут, а ме
ня уж не будет. Для меня росли, а кому 
после одинокой достанутся ? 

Старуха остановилась, !Взмахнув ба
тожком, и придержала Марью Василь
евну за рукав. 

- Благодетельница, золотая, многим 
обязаны". Выдай Клавдюшку от себя 
замуж ... 

Хозяйка не сразу поняла, в чем дело. 
Ей �подумалось, что Клавде надо спеш
но прикрыть девичий грех, что где-то 
близко, может быть, сейчас за ворота
ми, ждет 'Выгоды распуТ1ный жених. Она 
закричала, размахивая руками: 

- Все вы такие, все, все... Распутные, 
корыстные, урвать бы только чего! .. 

Нежный ее голос в гневе стано,вилс.я 
пронзительно тонким. С •  �крцком, ковы� 
ляя неверными ногами, она поспешно 
ушла в дом. 

Поздно вечером за матерью tК Лиза
вете прибежала Клавдя. Белошвейка 
извещала, что умирает и просит ста� 
руху немедленно притти проститься. 
Клепикова, правда, занемогла, даже 
пролежала три дня в постели, почти не 
вставая, но поправилась. Старая Тру
нова прислуживала ей у кровати. Увеч� 
на.я говорила о несчастливых супруже
ствах, о многодетности, о нужде, о не
чистых 1нра1вах мужчин и �валила 
Клавдю. Наконец она заявила: 

- Если дочка твоя до моей смерти 
не выйдет замуж и сохранит себя в 
девичестве, оста,влю ей овой дом со 
�вором, со всем, что есть. Пускай по� 
служит мне, как родная. Недолго при
дется служить. 

v 
Тихо болея, Клепикова прожила еще 

д1вадцать пять лет. С каждым годом она 
двигалась все меньше. Ее лицо стано
вилось прозрач�ным, тело грузнело. 
Уход за ней ,был тяжел. Клавдя не од1iу 
ночь плакала злыми, необлегчающими 
слезами. Девушка решала утром уйти 
иа •вольную работу и каждый раз оста-

Л. СЕйФУЛЛИНА 

валась. Она думала: «Уйду, а она 
помрет, и все мои год,очки - прахом ... » 

Старуха Т рунова умерла не дождав
шись. На1конец Клавдя почтительно, с 
богатой милостыней похоронила хозяй� 
ку. В августе тысяча девятьсот восем
надцатого года во владении домом 
утвердили Клавдию Максимовну Т руно
ву. Ей шел сорок третий год. В сло
бодке уже давно за ней утвердилось 
прозвище «закопченная невеста». К со
рока годам у нее сильно потемнело 
лицо, на лбу и около рта лег ли то•нкие 
морщины, прямое тело чуть пригорби
лось. Но в застенчивой улыбке отwвет
ших губ, во взгляде, прямом и чистом, 
таилась молодившая стареющую де
вушку печальная детскость. Белошвей
ное де.\о у новой хозяйки пошло плохо. 
Клавдия Максимовна порой думала, 
что люди перестали рассчитывать на 
долголетье. Все чаще на белье прино
сили батист а3!Место полотна. Дорогую, 
кропотливую, но прочную ручную вы
шивку вьггесняли жидкие машинные 
узоры и дешевая мережка. Клавдя при
способила ножную �машину и для вы
шивания, и для мережки, но не нрави
лась ей эта работа. Она собиралась 
выйти замуж и заняться домом, хо•зяй
ством. После полученья насле.z�;ства при
сватывались женихи-приличные, пожи
лые вдовцы. Кла•вдии Максимовне бы
ли неприятны бородатые, озабоченные 
лица, расчетливые Дiвиженья их немоло� 
дых рук. БезусыИ почтальан не старел 
в ее мечтах. Она отказывала. Однажды, 
отбирая старье для семьи Лизаветы, 
Клавдя вынула из сундука кофточку из 
голубой шелковой сюры. Ласково рас
правляя слежавшиеся пышные рукава, 
она задумалась. В доме вставляли зим
ние рамы. ПлемЯ'нница Клавдии Макси
мuвны протирала стекла и негромким, 
мирным голосом пела новую песню: 

Бей буржуазию, товарищи, ура! .. 

Очень яоный свет осеннего солнца 
заливал девочку и полосатую 'Кошку на 
стуле. 

Клавдия Максимовна окликнула: 
- Полюшка, nог ляди, вот эту мне 

первую спра•вили ... 
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Девочка оглянулась, откидывая тыль- падают. Клавдя заплакала. Чтобы 
ной стороной ладони спустившиеся во
лосы, и засмеялась : 

- Ка1кие старые моды были смеш
ные... Мурка, и чего ты все спишь, ах, 
rы, ах, ты, ах, ты! .. 

Она подхватила кошку, потискала ее, 
нежно повизгивая, на мгновенье заг ля
делась в окно, как в прозрачном воз
духе кружатся ржаJВые листья, и под
хватила с полу таз. 

- Пойду, воду сменю ..• 
Полюшка пошла к двери, шаля на 

.ходу длинными ногами, высоко ими 
взбры:<.ивая, 1как бы приплясывая. Она 
качала головой в та1Кт без�эвучной му
зыке, играющей в ней самой, улыбалась 
r луТТоЙ, милой у лЬl'бкой. Клавдия 
Максимовна с неприязнью оглядела 
чуть сложившееся девичье тело и за
кричала: 

- Шестнадцатый год, а кривится, 
как маленькая! Уходи с �глаз долой, 
дура, растрепа! .. 

Она сильно хло'Пlну ла крышкой сун
дука. Чтоб ее умилости1вить, пришла 
ночевать сестра Лизавета: Лежа рядом 
на кровати, они долго разговаривали. 
Клавде хотелось �вспоминать их моло
дость. Но Лизавета овою забыла. Она 
вспоминала только боль и радость, 
доставленные детьми, выпрашивала у 
Клавди для семьи подарки. Клавдя 
вдруг почувствовала, что и у самой у 
ней мало воспоминаний, вслух и расска
зать нечего. Она перестала слушать 
сестру, думая о своей жизни. За ра
дость, за ласку никто уж ее не возьмет, 
сватаются из-за дома. И какой�нибудь 
седой вдовец, если он хороший человек, 
ставши мужем, будет лишь добр к ней. 
Тело у нее худое и усталое, к непогоде 
ноют кости, волосы седеют и сильно 

скрыть всхлипыванья, она сердито 
сморкалась и кашляла. Но Лизавета 
ничего не слышала. Она заснула вне
за:пно и крепко, как засыпают дети и 
счастливые старики. 

О замужестве скоро прекратились 
всякие разговоры. ЧелО1Веческая жизнь 
вокруг стала такой же путаной и не
прочной, как машинная вышивка. Соб
С11Венный дом Клавдии Максимовны 
уже мало кого прИJвлекал. По совету 
зятя она спешно продала его первому 
покупателю за новые тысячи. Уходить 
со двора ей было тяжело. Она долго 
простояла у ворот, сгорбившись и ути
рая слезы. Но вечером у Лизаветы, 
обильно и льстиво угощавшей богатую 
сестру, Клавдия Максимовна развесе
лилась. Она пригубила лишнее из ста
канчика самогонки. На темных щеках 
выступил пот и разлился пятнами не
молодой, неюрасивый румянец. Коро
тенько, визг ли�во посмеиваясь, она тя
гуче говорила: 

- Бог с ними, с домами да садами, 
не в радость они нынче. Пока поживу 
с �вами, за кусок заплатить хватит. А 
потом, говорят, по новым правилам, за
ставляют кормить одиноких стариков. 
А ?  Вот Петеньку заставят, он тетку 
прокормит, а ?  

Семнадцатилетний Петя, рассыльный 
в суде, гордясь знаньем законов, стал 
о бстояте 1\ьно об' яснять : 

- Видите, во-первых, мы обязаны 
кормить родившую нас мать". 

Клавдия Максимовна низко склонила 
голову с потускневшими редеющими во
лосами, уронила меж колен горестно 
сплетенные руки, заплакала, повторяя 
нетрезво: 

- Родившую мать! .. 
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1. Вместо вступления 

Много ходит 1скаэок 
И легенд, и песен, 
Что CJl.QalSили л� 
Про свое Полесье. 

Но не слышно песни 
О победах юных 
Славных коммунаров, 
О житье Коммуны. 

Как они 'Ворвались 
В глушь, в лесные дали, 
И всему Союзу 
Славы прибавляли. 

Я про то не слышал 
В песнях про болото, 
Что и коммунарки 
Шли туда работать. 

Как со всеми вместе 
На борьбу с трясиной 
Красоту и силу 
Тратили девчины. 

В песн�х я не слышал 
Правды про героев, 
Что в r лухих болотах 
Путь победы строят : 

Как они без страха, 
Трудности осилив, 
Дикую природу 
Смело покорили. 

u 

ре кои Орессой 
Позма 

ЯНКА КУПАЛА 

Я еще не слышал 
Новых гулких песен, 
Что поет сегодня 
Новое Полесье. 

2. О минувшем 

Свой клюв ястреб свесил 
Над сгнившей колодой, 
И снятся Полесью 
Минувшие годы. 

Болота тут млели 
Трясиной глубокой, 
Под тиною прели 
Тростник и осока. 

Пройдет там крестьянин, 
Оступится в тину, -
Болото затянет, 
Он крикнет - и сгинул. 

Там рыскал зверь дикий, 
И влажный был воздух. 
Гусей диких клики." 
Змеиные гнезда." 

Мед,ведь оосал ла'ПУ 
В берлоге с'онливой, 
И лось с жадным храпом 
Блуждал за поживой. 

Под зарослью тихой 
Ходил днем и ночью 
Кабан с кабанихоИ, 
Табун бегал волчиИ. 
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Просунется длинный 
Челнок в роде гроба, 
И снова трясина 
Застынет в чащобах. 

Весною лишь ясной 
И 'В день предвесенний 
В Полесьи несчастном 
Звучало движенье. 

Напев соловьиный 
Из чащи зеленой, 
Пастушьей кручины 
Свирельные стоны ... 

Кукушка крича:h.а 
Кукующим звуком, 
Как будто считала, 
Когда конец мукам. 

И вновь, как могила, 
Полесье смолкало. 
И вновь его 'Сила 
Под топью дремала. 

А люди? Где ж люди ? 
Их было немного. 
Давили их груди 
Беда и тревога. 

Меж топей прогнивших, 
На горках песчаных, 
Как на пепелищах, 
Ряд хат, как курганы. 

Живут люди в хатах, 
Над лаптем трудятся, 
Чтоб с сумкой в заплатах 
Итти побираться. 

Под шум бесконечный 
Березок и сосен 
Песок дерут вечно 
Сохою несносной. 

Их разум в болотах 
И в тине потерян. 
Он тьмою обмотан 
r лухих суеверий. 

Туман старой сказки 
И рабских законов 
Ползет мохом вязким 
И ряской зеленой. 

Сквозь лета и зимы 
В веках ныла грудь их: 
- Полещуки мы, 
А вовсе не люди 1 

3. Зашумело, ваrу.цело .. .  

1 

Загудело, затрясло, 
Как землетрясенье. 
На полесское село 
Хлынуло движенье. 

Туча люду наплыла, 
Птичий крик поднялся. 
Посинела неба мгла. 
Люд от ку да взял,ся? 

Украинский тут народ, 
Старобинский тоже, 
Как на ярмарку, идет, 
Глушь болот тревожит. 

47 

Сколько хлопцев, - просто страх! -
Дядек бородатых! 
Пилы о стрые 1В руках, 
Топоры, лопаты. 

- Что-то будет тут теперь? 
- Ничего не будет! -
Хитро думали в чет:верг 
Полеоские люди. 

Воскресенье настает -
Топоры стучат там. 
С тела топкого болот 
Рвут !Кору лопаты. 

Шум и крик кругом пошел, 
Словно на гульбище, 
А лопаты режут дол, 
А топорик свищет. 

Роют люди топкий торф, 
Погружаясь в лужи. 
И кипит по жилам кровь, 
И никто не тужит. 

Знают все, что бремя бед 
Не вернется снова, 
Что их труд оставит .след 
Подвига большого. 
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За канавой, как струна, 
Но•вая канава, 
Все похожи, как одна, 
Льются слева, справа. 

Звери, страхом смущены, 
Дикий бег торопят 
И по кочкам торфяным 
Мчатся в дебри, топи. 

Сеть каналов обняла 
Черной топи недра 
11 спокойно потекла 
Вдаль по километрам. 

l\1агистрали дальний путь 
Не измеришь взором, 
И былым б(lлотам в грудь 
Зерна лягут скоро. 

В топи чертят дренажи 
Линию дороги. 
Где ж, полесский старожил, 
Все твои тревоги? 

Не заметил, полещук, 
ты из темной хаты 
Дней без горя и без мук, 
Без трудов проклятых. 

Дали выход из цепей 
Почвам плодородным 
Люди доблестью своей 
И трудом свободным. 

1 1  

И текут канавы 
В русло магистрали. 
Как река, их воды 
В да.ль болот помчались. 

До реки Орессы 
Добегают резво, 
Uелину болота 
Напрямик прорезав. 

Пр0'Гянули ловко 
Магистрали реку, 
Но еще работы 
Много человеку! 

Землю приготовить 
Надо в самом деле, 

Чтоб на поле ровном 
Тракторы запели. 

Чтоб высокий, буйный 
В торфянище чистом 
Тростником шумел бы 
Колос золотистый. 

Заждалось Полесье 
Той дружины смелой; 
Что пришла б и •Сразу 
Принялась за дело. 

Новых рук хозяйских 
Ждет оно издавна, 

ЯНКА КУПАЛА 

Ждет борцов способных 
И бригад ударных. 

И они прибудут 
И костры раздуют, 
Силы топи старой 
Быстрс> расколдуют. 

Ведь повсюду слышен 
Их могучий топо,т. 
Все они открыли, 
Что таит болото! 

4. Коммуна 

1 
Весной их появилось семь, 

Чтоб новый мир создать, 
А осенью еще пришли 

Их семьдесят пять. 

С(\/V!арская дивизия 
Дала ребят своих, 

Вождей болота первых, 
Способных, молодых. 

И фрунзенцы явились, 
Чтоб торф разворошить, 

Веками спавшее болото 
Работой обновить. 

А также из Чангарской 
Дивизии боевой 

Сюда пришло их восемь 
В один поход с весной. 

Желанье строить новый мир 
Сюда их привело. 



НАД РЕНОй ОРЕССОй 

Надеждой верной на успех 
Их рвение цвело. 

И были не страшны им 
Ни холод, ни жара, 

Ни осени ненастье, 
Ни вьюжная пора. 

Бугор тот Заболотьем 
Звал прежде полещук; 

Где шага коммунаров 
Раздался первый звук. 

Болота, топь, торфяники, -
Как там ни называй, -

Но раз пришлиlбольшевики, 
Они изменят этот край. 

Палатки, пилы, топоры 
Приволокли с собой 

И вместе, как одной семьей, 
В решительный шли бой. 

Одни налаживают гать 
И кверху по буграм идут, 

Другие кипятят в котлах 
Их скромную еду. 

Вытаскивают третьи лес, 
Чгоб выстроить барак. 

В палатках летом славно жить, 
Но уж зимой не так! 

Корчуют недра день за днем 
И вглубь и вширь. А вслед 

Палатки движутся, спешат, -
Жилья другого нет. 

За шагом шаг, за метром метр, 
За гектаром гектар ... 

Яснеет торфяная даль, 
И ярок солнца шар. 

I I  

Кtfпит работа, как нигде, 
Как будто бы горит в руках. 
Так вот он, коллектив в труде! 
КакоИ полет, какой размах! 

Казалось бы, чего хотеть? 
Трудись да веселее пой ! 
Но вот паук расставил сеть 
Семье Коммуны трудоnой. 
сНовый МИР>. М 10 

Иные стали хмурить взгляд, 
Как будто им желают зла. 
Проклятья кое-где звучат. 
Змея под сердце подползла! 

В Коммуне будто нелады, 
И будто бы в ней толку нет ..• 
Но слухов темных и худых 
Открыть нетрудно было след. 

Из восьмерых чангарцев пять 
Нашлось нестоящих людей. 
Они не захотели снять 
С себя невольничьих цепей. 

В Коммуне много им помех, 
Они - как дикое зверье. 
Они от дельное от всех 
Хозяйство завели свое. 

Они сторонятся других, 
Хотят одни гулять и спать, 
Пять беспокойных и чужих, 
Негодных «коммунаров» пять. 

Работа их? Uена ей грош! 
То там прогул, то 'ТУТ простой. 
А что посеешь, то пожнешь 
И неремеле"шь только то! 

Работа вся их - никуда ! 
Бузить погромче - вся их целt. 
Чтобы отлынуть от труда, 
Их обособилась артель. 

Но на «делянке», на «своем» 
На месте топчутся они. 
Нет, в тине глупых их затей 
Болото также будет гнить ! 

Уж больше силы нет терпеть 
В Коммуне люд такой плохой! 
Пускай пустует лучше клеть, 
Чем заполнять ее трухой. 

Средь молодежи шум идет, 
И созывает сход она, 
И, как всегда, пришел на сход 
Товарищ Модин, старшина. 

И слово взял, и молвил так: 
- Тут не П?Истанище у нас 
Для' лоды?еЙ и для гуляк, 
А место для рабочих масс.-
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Быть может, вы явились ;к нам 
Кормиться хлебом трудовым? 
Какая ж вам тог да цена? 
В Коммуну не годитесь выf 

ОДИН ИЗ ПЯТИ: 
За что, про что 
Трудись, терпи ? 
Кругом тут топь 1 
В болоте спи 1 

Плохой тут сон! 
Не в срок еда! 
Сечет комар, 
Смердит вода. 

ОДИН ИЗ КОММУНАРОВ: 
А вы чего б хотели ? 
В пуховой спать постели ? 
Бутылки распивать бы, 
Как на веселой свадьбе? 

Чтоб на столе блинов и сала 
Гора высокая лежала, 
Чтобы трудов вам никаких 
Ни для себя, ни для других? 

ВТОРОЙ ИЗ ПЯТИ: 
Слушать не буду, 
Что ни мели! 
Много повсюду 
Свободной земли{ 

Не нужно нам 
Твоих болот! 
Тут ноги сам 
Сломает чорт ! 

ОДИН ИЗ ЧАНГАРUЕВ 
( к  пятерым) : 

Какой вам стыд, какой позор 
Себя вести так средь братвы! 
Чангарцы были до сих пор, 
Теперь уж не чангарцы вы! 

В своей семье вам место дал 
Коммуны вольной коллектив, 
Чтоб силой вольного труда 
В болотах ясный путь найти. 

Сказал вам правду с+аршина, 
И правды я ,еще под4ам: 
Измена ваша всем rвидна, -
Не место уж в Коммуне вам! 

ЯНИА И У ПАЛА 

ВТОРОЙ ИЗ КОММУНАРОВ :  
Долго л и  цацакать,ся 
С ними нам придется? 
Без этаких коммунщиков 
Коммуна обойдется! 

Не нам с отщепенцами 
Брататься и возиться ! 
С бригадой неудалою 
Пора нам разводиться! 

ТРЕТИЙ ИЗ КОММУНАРОВ :  
В бой з а  качество работы 
Партия ведет нас, 
И с советской нашей властью 
Мы сомкнулись плdтно. 

Мы за всем хозяйством нашим 
Зорко наблюдаем, 

Никому вредить Коммуне 
Мы не позволяем. 

Если ты лентяй заядлый, 
На прогулы падкий, 

Уходи отсюда, лодь1рь, 
Забирай монатки ! 

СТАРШИНА МОДИН : 
Товарищи, прошу 

Вести себя спокойно! 
Коммуне трудовой 

Горланить непристойно! 

Во всех речах одно 
Тут ясно прозвучало: 

Пятерку исключить 
Давно бы не мешало 1 

Средь честных к�мму�арав 
Не место этои' шаике. 

Вопрос я голосую. 
Как быть тут, - вы решайте! 

К то «За» - за исключенье, -
Прошу поднять тех руки. 

Кто против? Воздержал,ся ? 
Никто! Без лишней муки. 

Прошло единогласно, 
Чтоб исключить за «барство» 

Из трудовой Коммуны 
Тех пятерых чангарцев. 
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ЧЕТВЕРТЫЙ ИЗ КОММУНАРОВ: 
Да выдать им бумагу, 

Чтоб их в Союзе знали, 
За честных коммунаров 

Напрасно не считали. 

А трое чангарцев 
Работает с чеtтью 
В Коммуне свободной 
В том новом Полесьи. 

I I I  

Как гору с плеч, свалили 
Нелегкую заботу. 
С пятеркоИ расквитались 
И дальше за работу. 

И мысли просвет лились 
У коммунаров наших. 
Коммуне обновленноИ 
Разлад уже не страшен. 

Кипит работа тяжкая 
С утра до темной ночи. 
Исчезли слухи темные, 
Растет напор рабочий. 

Загон болота ширится, 
Расчищенный и ровныИ, 
и звонко пилы пильщиков 
На доски режут бревна. · 

Одни готовят пахоту, 
Чтоб всходы были боИки, 
Другие - сруб бревенчатый 
Под новые построИки. 

И так тянулись месяцы, 
Но выплыло такое, 
Что вдруг обеспокоило 
Их сердце молодое. 

Вдруг вrе они заметили, 
Чrо женщин нет в отряде, 
Что без хозяек трудно им 
Со всем хозяИством сладить. 

Сход. На сходе старшиною, 
Как всегда, товарищ Модин. 
�умоИ занят он одною. 
Сход глазами он обводит. 

- Я скажу одно лишь слово, -
Говорит (в глазах забота) , 
Для Коммуны нашеИ новоИ 
Женщин нужно! Ну и все тут. 

- Нужно! Нужно, - стоголосно 
Загудела гулко масса, 
Так, что раскатилось ,в соснах 
Эхо тенором и басом. 

- Голосую! - крикнул Модин. 
- Принимайте! Дел:> ясно! 
И вопрос на этом сходе 
Был решен единогласно. 
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- Ну так вот,-продолжил Модин :
Отпуск всем поочередно. 
КаждыИ в выборе свободен, 
Сам суди, кому что годноf 

ЛиквидируИте, спешите, 
Все, что есть в усадьбе старой, 
И в коммуну привозите 
Хоть сегодня коммунарок. 

Кто женат, везите женку, 
Без подушки иль с подушкой. 
Нет жены, - так на сторонке 
Поищи себе подружку. 

После этих предложений 
Веселей пошли по хатам, 
Все довольные решеньем, -
Неженатый и женатый. 

Коль жениться, так жениться! 
Есть у всех на то охота. 
Посветлеет в их свет лицах, 
И спорей пойдет работа. 

ВсеИ артели их рабочей 
Будет помощь на трясине: 
Если женщина захочет, 
Не уступит и мужчине. 

Шум и гомон кругом. 
И что ж оказалось� 
То Коммуна зараз 
В.11,вое больше стала! 

И работа пошла 
там спорее вдвое. 
Коммунарский наро.11, 
Ходит буйным роем. 
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Настает новый год, 
Девятьсот тридцатый. 
Бедным будет ли он, 
Или будет богатым? 

Дни бегу-г, как вода, 
Снег повсюду сходит. 
Свой порядок весна 
На земле заводит. 

Лес зеленый шумит, 
Песней залился. 
Над полянкой журчит 
Жаворонок в выси. 

А в Коммуне - гляди! -
Какое веселье! 
Uелых триста га 
Им трактор засеял! 

Важно ходят в полях 
Коммунары, смотрят, 
Чтобы первый посев 
Ничем не испортить. 

Походили кругом 
И снова в болото -
Корчевать да пахать 
Ударною ротой. 

IV 

Многого добились, 
Дело вширь идет. 
Выросли постромки 
Посреди болот. 

Избы и сараи 
Вытянулись в стром. 
На болоте старом 
Стала жизнь другом. 

Вот и паровая 
Мельница стоит. 
Тут же лесопилка 
Пилами свистит. 

Мельница им мелет 
На муку зерно. 
Режет лесопилка 
За бревном бревно. 

Был на лесопилке 
Коммунар один. 

Звался Борисеноо, 
Всех был впереди. 

Подавал колоды, 
Доски принимал, 
Рук своих могучих 
Вниз не опускал. 

Я Н НА КУПАЛА 

Но вдруг сделал промах 
Парень боевой, 
И доска с разлету 
Двинула его. 

Двинула жестоко, 
Словно обухом ... 
Весь народ сбежался, 
Обступил кругом. 

Принесли носилки, 
У несли... Три дня 
и три долгих НОЧИ 
Умирал бедняк. 

Он погиб в разгаре 
Жизни трудовой. 
Уж ему .не нужно 
Больше ничего. 

Над могилой свежем 
Капнула слеза . • 
Речь с глубоким чувством 
Старшина сказал : 

- Спи, наш Борисенко, 
Коммунарский сын! 
В трудовом семействе 
Был ты не один. 

В армии ты Красном 
Верным был бойцом, 
U,енен командиру 
И любим полком. 

Ой, товарищ милый! 
Рано ты погас! 
Коммунистом стойким 
Был ты между нас. 

Спи, наш Борисенко ! 
Легким буд!>, песок! 
От тебя остался 
Маленький сынок. 
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Он тебя заменит, 
Вслед пойдет тебе, 
Будет первым в нашей 
Трудовой борьбе. 

Будет он ударник, 
Будет бригадир ... 
Спи, наш Борисенко, 
Жизни командир ! 

Брызнули землею 
На сосновый гроб. 
И могильщик важно 
Бугорок нагреб. 

Коммунарки рядом 
Плакали тайком. 
Хоронить им друга 
Было нелегко. 

А старухи громко 
Плач вздымали свой: 

На кого ж покинул? 
- Умер для чего? 

v 

И опять за стройку, 
И опять корчуют 
Дальше, больше, шире, 
У. стали не чуя. 

Есть в Комм�е школа, 
Для ребяток ясли, 
Дымные лучины 
Навсегда погасли. 

Есть в Коммуне стадо, 
И коровы гладки, 
И ржут резво кони, 
Растут буйно грядки. 

А за стройку глянуть -
Не окинешь оком ! 
Разлетелось поле 
Далеко-далеко! 

Тракторы шныряют 
Над рекой Орессой, 
Плугами fl диском. 
Т орфянище режут. 

Рожь, овес, капусту, 
Коноплю, картофель 

Засевают, садят 
На том жирном торфе. 

И пески взирают 
С завистью великой: 
У рожай на торфе, 
А на них щ:е дико. 

И растет все пышно 
Небывалым ростом. 
Для чужого взора 
Все это так просто! 

Будто здесь от века 
Так все вырастало, 
И сама собою 
Полем тина стала. 

Но не так ведь это! 
Создали все руки! 
Их не позабудут 
Правнуки и внуки. 

И чего сумел там 
Человек добиться, 
Был с весною вместе 
Стих мой очевидце:.1. 

Тысяча гектаров, 
Да еще за триста 
Взято под посев:ы 
У трясины чистоИ! 

Сам посевы видел, 
Обходил я поле. 
На житье Коммуны 
Нагляделся вволю. 

Тут же я приметил 
Чудо вот какое: 
Будто вся работа 
Шла сама собою. 

Как ни озирал я 
Поле острым взором, 
Но над их работой 
Не видал надзора. 

И нигде начальства 
Не видал, не слышал. 
Там без принужденья 
Труд свободно дышит. 
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Да и не та'Кое 
Там я видел всюду, 
Что для чужеземца 
Было б просто чу дом. 

Перед целым светом 
Должен я отметить, 
Что людей печальных 
Не пришлось мне встретить. 

Не сль1хать в Коммуне 
Скрытых воздыханий, 
Ругани <И свары, 
Горьких нареr• .lНиЙ. 

VI 

До совхоза «Сосны» 
По болоту рейки -
Это от Коммуны 
Путь узкоколейки. 

Строи.А.и ударно 
По 1Всему простору 
Ее коммунары 
В зимовую пору. 

Не было там спецев, 
Никаю1х прорабов, 
Сами ж они знали 
Инженерство слабо. 

Им нужна чугунка, -
Знали это только, -
Как зерно для хлеба, 
Как дожди для поля. 

Собирались часто, 
Обсуждали вместе, 
А из минских центров 
Никаких известий 1 

Думают, мудруют 
Коммунары чинно. 
Думка о чугунке 
В мозг засела :клином. 

Взяться за постройку 
С неразумной прытью -
.1\1ожно государству 
Причинить убыток. 

За нерасторопность 
.1\1олодцов неловких 

Ласково не будут 
Гладить по головке! 

Обсуждали дело, 
Лбы и брови хмуря, 
То в беседе ' тихой, 
То гремя, как буря. 

Вдруг тут Одериха 
Речь сказал большую: 
- Выстроим чугунку 
Или пропаду я !  

Был ведь на заводе 
.1\1астером я тонким, 
Склепывал рессоры, 
Ладил шестеренки. 

Выложу чугунку, 
Будьте уж· спокойны! 
Все, что нам потребно, 
Сделаем достойно! 

Под его командой 
Дело закипело, 
И за шпалой шпалу 
Люди клали смело. 

ЯННА К УПАЛА 

Потянулись рельсы, 
Как по скрипке струны. 
Все уже готово, 
Пользуйся, Коммуна! 

Принял Одериха 
Для Коммуны бремя. 
Демобилизован 
Был он в это время. 

Не учился в втузах, 
Не был инженером, 
Был он только 'смелым, 
Коммунаром верным. 

С тем иль этим стажем, 
Но борец Коммуны 
Проложил в болоте 
Рельсы, словно струны. 

И рельсы несутся 
На семь километров, 
Летят паровозы, 
Обвеяны ветром . 
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И пишет Коммуна, 
Что сделала дело, 
Что все� уж можно 
Проехать к ним смело. 

Скорей приезжайте 
И 'В счет запишите 
Советских республик 
Наш новый прибыток! 

Приехали спецы, -
Нельзя ж ве приехать! -
Но был новый путь им 
Как будто помехой. 

- А где ж разрешенье? -
Так начали сразу: -
И кто вам оформил 
Подряды, заказы? 

- Кто место отвел вам ? 
К то планы составил? 
И где циркуляры ? 
Не знаете правил! 

И злостно бурчали, 
И спорили много, 
Но приняли все же 
В итоге дорогу. 

Свистнул раз, свистнул .цва 
Шустрый паровозик 
И повез, и повез 
За возиком воз14._к. 

Вагонет1ш бегут 
По рельсам чугунным 
Прямо 'В «Сосны», в сО'Вхо:з, 
От самой Коммуны. 

От совхоза назад, 
До Коммуны едут. 
и свистом своим 
Возвещают победу. 

Да и шутка ль сказать/ 
Провели на подмогу 
Коммуне своей 
Железную дорогу! 

Ты кукуй, не кукуй, 
Птичка горевал! 
Коммунары паровоз 
Кукушкой называют! 

VI I 

А на речке, на Орессе, 
Слышен гулкий рокот: 

Наступают на болото 
С севера, с воtтока. 

Там встает уже Коммуна 
На болотах бурых. 

Полещук же одиночка 
Свои брови хмурит. 

Ты насупился напрасно, 
Дядька неразумный! 

Чтоб твою улучшить долю, 
Выросла Коммуна. 

А по речке, по Орессе, 
Бегает моторка. 

На нее челнок старинный 
Смотрит с грустью горькой. 

Срок твой скоро истекает 
В жизни, уже новой! 

В глушь Полесья грудь вонзилась 
Челнока ' стального. 

Новый челн тебя· сильней! 
И, гордясь новинкой, 

Очаровано Полесье 
Красною кувшинкой. 

А на речке, на Орессе, 
Темп бушует бодрый. 

Коммунар, коммунарки 
За хозяйством смотрят. 

Тут ударная работа 
Очень много значит. 

Каждый знает свое место -
Ведь нельзя иначе! 

И для них не гаснут зори, 
Как досель не гасли. 

Расширяется Коммуна, 
Новой жиз1ш ясли. 

А на речке, на Орессе, 
Растут октябрята, 

Пионеры, комсомольцы -
Крепкие ребята. 

Растет смена коммунарам, 
Стойким и примерным. 
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Все служить Коммуне будут, 
Как отцы их, верно. 

Не уйдут от нашей правды 
В бурю, в лихолетье. 

Им весь мир - страна родная, 
Для них солнце светит. 

А по речке, по Орессе, 
Растут избы хлестко, 

Пахнут деревом смолистым, 
Свежею известкой. 

Стены выструганы г лад150, 
Белой жести крыша. 

Потолки, полы сверкают, 
Окна - метра выше. 

Электричество им солнце 
Заменяет ночью. 

Это сам себе все строил 
Коммунар-рабочий. 

А на речке, на Орессе, 
Много, много дива. 

Стали жить там коммунары 
Весело, счастливо. 

Там свою Коммуну строят 
В боевом разгоне. 

Запевают гулко песню: 
- Если кто затронет, 

Если час придет и ,кликнут 
К новой нас работе, 

Мы по Идем тог да с винтовкой 
Осушать болота! 

5. Совхоз !JМеви- десятилетия БССР 

1 

Марьино болотоl 
Трудно доискаться, 
Сколько в твоих недрах 
Спрятано богатства! 

Марьино болото, 
Как ты расцветаешь! 
Ты растишь Коммуну 
И совхоз питаешь. 

ЯННА НУПАЛА 

Марьино болото, 
Много дать ты можешь! 
И людеИ ты кормишь, 
И живртных тоже. 

Всюду о Коммуне 
Слышен слухов шорох, 
Что среди болотс;r 
Выросла так скоро. 

Эхо носит слухи -
Правда ль? Не мечта ли t 

� вокруг Коммуны 
И совхозы встали. 

Вот один уж � Соснах 
Вырасти стремится. 
Стал уже гигантом, 
Есть чему дивиться t 

А другой - «Загалье» -
На реке Орессе 
Расцветает быстро 
В диком пустолесьи. 

Сорок тысяч га он 
Взял себе отважно. 
Это вам не шутка, 
Это не мираж вам! 

Но про то «Загалье» 
Петь мне не по нраву. 
Пусть ему другие 
Воспевают славу. 

Здесь о нем не буду 
Говорить я длинно, 
Потому что пахнет 
Там еще трясиной. 

Сосны, мои Сосны! 
Издавна росли вы. 
Видели немало 
В жизни несчастливой. 

Гнет царя и пана 
Видели вы, Сосны, 
Под метелью зимней, 
В голубые 1весны. 

Видели вы муки 
Под ярмом тяжелым, 
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Нищету людскую, 
Груды трупов голых. 

Далеко ушли вы, 
Сосны, в жизни новой, 
Хоть расти над топью 
Было нелегко вам! 

Выросли вы буйно 
Только за три года, 
горд о ПОДНЯЛИСЬ вы, 
Выстроились горд.о! 

Солнце ли восходит, 
Месяц ли сияет, -
Небо вас улыбкой 
Весело ласкает. 

Сосны, мои Сосны, 
К вам, в глухие дали, 
Дальше, чем в Коммуне, 
Льются магистрали. 

Топь просторов ваших 
Сил взяла немало: 
И дренажа больше, 
И длинней каналы. 

Торфяное поле! 
Топь твою вчера лишь 
В C'I рахе безысходном 
Люди озирали. 

А сегодня смело 
Шествуют с машиной 
По сухой равнине ... 
Это ли не дивно? 

1 1  

Я н е  буду 'Внутрь совхоза 
Очень углубляться. 

Опишу как очевидец, 
С чем пришлось спознаться. 

О бригадах, об ударных, 
Вспомнить добрым словом, 

О рабочих-трактористах 
Можно будет снова. 

Тут начну я описанье, 
Как в старинных сказках, -

Ведь иначе не �ыходит! -
Слушайте, кто ласков! 

За горами, за долами, 
Средь болот пустынных 

Поднимались новой жизни 
Дивные картины. 

Там, где не было дороги, 
Средь болот сонливых, 

Стали буйно красоваться 
Пажити и нивы. 

Пол� выстругано ровно, 
Как доска рубанком. 

Только там, под самой фермой, 
Высится полянка. 

От весны. веселой, ранней 
До поры осеннеii 

В поле радостно несется 
Тракторное пенье. 

Две чугунки на совхозном 
Сходятся вокзале, 

И так свищут паровозы, 
Что слыхать в «Загалье». 

То привозят - много, много l 
По тем рельсам длинным 

У добренье под посевы, 

То 

То 

Тракторы, машины. 

IВЫВозят - много-много! -
Грузов драгоценных: 

пеньку, а то картофель, 
Чаще ж - горы сена. 

Инвентарь 1В самом совхозе 
До чего богатыИ! 

И живой, и неживой есть, 
Сосчитать ? Куда там! 

Не похож он на местечко. 
Это - прямо город! 

Тьма люден, везде порядок, 
Глянешь - станешь гордымt 

Да! Советскому совхозу 
Есть чем похвалиться: 

Двухэтажные строенья, 
Клуб - совсем столица! 

!' 7  



Есть больница, а в больнице 
Доктор есть и фе1 ьдшер. 

Привезут туда больного 
Ему станет легче. 

Есть аптека, акушерка 
Служит там за бабку. 

Ну, а . темпы! Там сумели 
Время взять в охапку. 

На рабфаке там студенты 
Сталь науки гложут. 

Темноту и некультурность 
Быстро уничтожат! 

Много их! И большинство их 
Бедного беднее. 

А рабфаковки! Посмотришь -
Сердце пламенеет! 

,Всем работницам, рабочим 
Жить там просто мило! 

Ясли, прачечная, баня, 
Сколько хочешь мыла! 

Люди трудятся там дружно, 
Нет замашек панских. 

Это !Все народ советский, 
Рабоче-крестьянский. 

Есть наверно неполадки. 
Ведь нельзя .иначе! 

Ну, а если нет их в песне, 
Не заметил, значит! 

Электричество в совхозе 
Разгоняет ночь там. 

Есть свой радиоприемник, 
Телефон и почта. 

Я закончу .. .: Слишком много 
Тем там для поэта. 

Теневых сторон там меньше, 
Чем цветов и света. 

ЯНКА К УПАЛА 

6. Вместо заключения 

И Коммуна эта, 
и этот совхоз 
С каждым новым летом 
Будут итти :в рост. 

Чтобы их победу 
Оценить сполна, 
Люди к ним приедут 
Из далеких стран. 

И, любуясь новым 
Обществом людей, 
Вспомнят добрым словом 
Всех его вождей. 

Солнце, месяц, зори 
Будут веселей 
Светить на просторе 
Новых полей. 

О новом Полесья 
Во в-се концы 
Разнесут свои песни 
ПоэтрI и певцы. 

Воспоют в тех песнях 
Труд и героизм, 
Как болотную "'плесень 
Смёл социализм. 

Как под зорким надзором 
Партии побед 
Большевицкой партии 
Вырос новый свет. 

И хоть враг -ставит сети 
Вреда и угроз, 
Пройдут сквозь столетья 
Коммуна и совхоз. 

Коммуна Б. В. А. Минск. 

Май 1 933 г. 

Авторизованный перево1t с б�лop:rcc1toro 
СЕРГЕЯ Г:ОРОДЕ!JКОГО. 



Человек меняет кожу 
Роман 

БРУНО ЯСЕНСКИЙ 

Квиrа вторая 

(Окончание •) 
«Одним из лучших хлопковых районов является драл -

остров, окруженный протоками Вахша; земля здесь отли11-
ная; воды вполне достаточно. Во время басмачества населен11с 
драла разбежалось, но теперь остров заселя ется снова». 

(П р о ф. Н. Г. М а л л и ц к и й  - «Учебное посо
бие по географии Таджикистана» ) 

ПАУЗА ВТОРАЯ 

Об одном колхознике 

т аковы повести, которые мы рас
сказываем тебе о сих городах; из 
них одни еще стоят на корню 

<:воем, а другие уже пожаты» ') . 
. . . . . . . . . . . . 

Был Касым-токсаба 2) известен на весь 
.А.рал не только стадами своих бараН'ОВ 
( были в �кишлаке скотоводы богаче его) , 
но славился он перед всеми великим 
умом и силой: шестипудового барана 
подымал одной рукой и взваливал на 
еедло, а серебряную тангу ломал в 
пальцах, как кусок черствой лепешки. 
Звал1и его за это еще Касым-полван 3) • 
Был Касым в каком-то родстве с самим 
rиссарским беком. Родство было - де
сятая вода на киселе, но, когда токсаба 
говорил: «МоИ дядя - гиссарскиИ бек», 
не было такого, кто бы посмел усомнить
ся. Все знали, что восемь лет назад то
гдашний мирахур Касым повез в пода-

*) См. «Новый мир», кн. кн. S, 6, 7 - 8 
в: 9 с. г. 

1) Коран, П, 1 02. 
') Чин в бухарскоi иерархии. 
1) Богатырь, силач. 

рок беку, кроме сотни баранов, свою 
одиннадцатилетнюю дочь. Бек остался 
доволен подарком и благоволил с тех 
пор к Касыму-токсабе. И хотя чрезмер
ным умом никогда токсаба не блистал 
и до смерти не осилил искусства подпи
сывать свое имя на бумаге, слыл он с 
тех пор человеком умным и прозорли
вым : разве не надо большого ума, 
чтобы снискать благоволение бека, и 
разве многие умники сумели этого до
стигнуть ? 

Любил Касым-токсаба плотно и жир
но поесть. Говорили, что он с братом 
с'едает в присест молодого барашка, 
а пятифунтовый курдюк глотал на пари. 
как глотают гроздь винограда. Любил 
еще Касым драть козла, и была это его 
единственная большая страсть, ставшая 
для него роковом. Равного ему козло
дера не было во всСu округе. И в Кур
ган-Т епа, и в Джилику ле, и даже в Дю
шамбе, когда на козлодрание являлся 
Касым, менее уверенные всадники за
благовременно поворачивали коней. 

Смерть Касыма-токсабы была та.к 
же назидательна и биб.1ейска, как вся 
его жизнь, и предвосхищена в евангелии 
изречением: «Взявший меч от меча по-
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гибнет». В один будничный день, отме
ченный лишь тоем по случаю свадьбы 
сына муллы из Ляура, на заурядном 
козлодрании, в котором принимало уча
стие не более сорока джигитов, конь 
Касыма сломал переднюю ногу и сбро-

БРУНО ЯСЕНСКИА 

Когда верблюд хочет есть, он опу
скает голову. Неделю спустя строптивый 
мальчик, исхудалый, как щепка (веро
ятно от горя по почившем родителе) , 
сам покинул дом дяди и перебрался к 
родственникам. 

сил всадника под копыта состязавших- Жил Пулат-токсаба в мире и почете 
ся. Когда взбудораженная орава уска· девятнадцать лет, откармливал и резал 
кала в азартной погоне, Касыма подняли баранов, умеренно драл козла и неуме
с земли с головой, раздробленной, как ренно обдирал дехкан, оплодотворял 
кувшин, неистовым конским копытом. жен и, наподобие библейских патриар-

Молва говорит, что на поминках Ка- лов, обрастал потомством. И прожил бы 
сыма-токсабы было с'едено пятьдесят вероятно в благополучии до самой смер
баранов и столько же мешков риса, но ти, если бы в один нехороший осенний 
молва любит преувеличивать данные о вечер не зашел к нему в гости Шохоб-
смерти героев. дин. Было тогда Шохобдину тридцать 

Было у Касыма-токсабы три жены, лет, и был Шохобдин мужчиной нрава 
однако за неизвестные грехи бог обидел крутого. После смерти бездетных род
Касыма мужским потомством. Только ственников осталось ему в наследство их 
пятидесяти лет от роду, взяв в дом чет- , незатейливое хозяйство. Жил Шохобдин 
вертую жену, Махтоб, прижил с ней в кишлаке на отлете, и отношения у них 
Касым сына. Махтоб, сделав свое дело, с дядей-токсабой бJ>1ли скорее плохие: 
при родах умерла, а сын выжил, и дали никто ни разу �не видел Шохобдина в 
ему имя Шохобдин, в честь муллы, по- доме Пулата. Поэтому, когда в нехо
советовавшего жене Касыма с' ездить к роший осенний вечер Шохобдин пере
святому источнику. Злые языки гово- ступил порог Пулатовой хоны, сидевшие 
рили, что Махтоб помог не столько свя- там почтенные гости оборвали разговор 
той источник, сколько брат Касыма - и деловито завозились около чайников: 
Пулат, но мало ли что говорят злые кому охота заглядывать в чужие дела? 
языки. Вышли Шохобдин с Пу ..о.атом в сад, и 

Когда похоронили Касыма. было его говорили они там долго, а, о чем го
сыну Шохобдину одиннадцать лет. По- ворили, никто, кроме них двоих, так 
минками по умершем занялся Пулат, и не узнал. Только вернулся Пулат из 
почтивший память покойного по всем сада в расстроенных чувствах. r ости, 
правилам шариата и не пожалевший молчаливо слопав барашка,-зачем про
Касымовых баранов. Потом Пулат, по- nадать добру? - тихонько разошлись по 
сыпав голову пылью, погнал в Гиссар домам. 
стадо овец и увез свою младшую дочь, Говорили в этот вечер в кишлаке, 
Айшу. Вернулся Пулат как-раз к пяти- будто Шохобдин пришел сообщить Пу
недельным поминкам - чиль - без ба- лату, что решил жениться и наладить 
ранов и без дочки; но зато с грамотой :хозяйство. И сказал будто Шохобдин 
бека, и в грамоте значилось, что от- дяде, что не мешал ему наживать богат-
11ыне токсабой в кишлаке назначается ство на отцовском добре, но всему свой 
он, Пулат. Потом Пулат с семьей пе- срок, и пора подумать о дележе. Пред
реехал в дом Касыма. Одиннадцатилет- лагал Шохобдин Пулату разделить с 
ний Шохобдин был живо устроен к без- �шм имущество пополам. Пулат очень 
,11,етным родственникам, проживавшим обиделся, назвал Шохобдина сумасшед
на другом конце кишлака. Но тут-то шим разбойником, запретил приходить 
и вышла заминка. Мальчик забился в в свой дом и обращаться к нему с по
утол, заявил, что из дома никуда пе добными глупостями. Шохобдин сказал 
уйдет, и дядю, пытавшегося его образу- «хоп! »  и ушел, не попрощавшись. 
иить, пребольно укусил в руку. Не же- О разговоре этом пошли толки ме
лая возбуждать лишних толков, .1ядя сяца два спустя, когда в хону Пула'l'а 
не настаивал. притащились исхудалые от страха па-
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стухи и доложили хозяину, что на его 
стада, возвращавшиеся с летних паст
бищ, у подножия гор Гиссара напала 
шайка басмачей под командой знамени
того вора и конокрада Исмаила-кун
градца. Большое стадо баранов басмачи 
угнали в горы, а тех, которых угнать 
не мог ли, перерезали тут же на месте 
и бросили на с'едение стервятни:кам. 

Говорят, что при, вести об этом не
<:частьи Пулат-токсаба поседел на гла
зах у присутствовавших. Нашлись даже 
свидетели, которые клялись, что видели 
это собственными глазами. Было впро
чем тогда Пулату пятьдесят семь лет, 
и, по всем естественным данным, успел 
<>н поседеть задолго до этого происше
ствия. Неоспоримо одно: первым сло
вом, которое произнес Пулат, обретя дар 
речи, было имя Шохобдина. Однако, не
<:мотря на самые строгие расспросы, было 
установлено со всей точностью, что Що
хобдин за вес время никуда из кишла
ка не отлучался, деятельно готовясь к 
тенитьбе. Единственным туманным на
меком на его причастность к гибели Пу
латовых стад были слухи Q.. большом 
калыме, который Шохобдин уплатил 
курган-тепинскому ишану. Пулат не по
ленился с' ездить в Курган-Т епа, но ишан 
заверил его, что калым взял совсем не
большой в память своей дружбы с по
койным отцом Шохобдина. Пу лат по
нял, что, в�яв от Шохобдина деньги; 
ишан не намерен их возвращать и во
обще глупо было терять время на эту 
поездку. Тог да он осе�лал своего луч
шего коня и поехал с жалобой к самому 
гиссарскому беку. 

Свадьба Шохобдина с дочерью кур
ган-тепинского ишана состоялась в от
сутствие Пулата. По достоверному за
явлению стариков, такого тоя не видел 
кишлак со дня поминок по беЗвременно 
погибшем Касыме. Сколько , баранов за
резал в этот день Шохобдин, никому в 
точности не было известно, но еще три 
дня спустя весь кишлак икал жареной 
бараниноЬ.. «Если дают дыню, какое 
тебе дело, из чьего она осорода» - го
ворили почтеннейшие старики, облизы
вая пальцы после Шохобд.шовых бара
nов Все внезапно вспомнили про ста
рого Касыма и, причмокивая от плова 
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и от избытка чувств, восхваляли его 
силу и доблесть, сходясь на одном, что 
другого такого токсабы кишлаку не ви
дать. Молодой Шохобдин собственно
ручно подносил старикам самые жирные 
блюда, убеждая об' евшихся изречением 
из корана: «Ешьте, пейте дотоле, по
куда вам нельзя будет различить бе
лую нить от черной нити». Все хвалили 
его незаурядныИ ум и мечтательно за
крывали глаза, вспоминая ум его отца 
и его тестя-ишана. 

Долгое время Пулат находился в от'
езде. Доходили слухи, что бек по его 
просьба снарядил специальный отряд 
для поимки Исмаила-кунградца. Потом 
однажды пришла весть, что Исмаил
кунградец пойман живьем и что бек по
дарил его Пулату. Была уже зима, на 
полях Арала лежал снег, белый, как са
хар, и мороз стоял такой, какого не 
помнили с давних пор, когда однажды 
утром- Пулат явился домой, ведя в по
воду коня. И сразу разнеслось по киш
лаку, что в полдень у речки, на глазах 
) всего народа, токсаба будет наказы
вать своего обидчика. Все мужчины вы
сыпали гурьбой с'\:!отреть на казнь 
Исмаила. <..:вязанного басмача, раздетого 
догола, токсаба погнал к реке. Два Пу
латовых батрака поливали Исмаила сту
деной водой. После каждого ведра 
токсаба спрашивал громогласно: «Кто 
тебя уговорил резать моих баранов? 
Назови имя твоего сообщн11ка ! »  

Шохобдин, сын Касыма, занятый по 
хозяИству, один из нем;югих не присут
ствовал при казни кунградца. 

Пулат упорно утверждал перед ка
зием, что прежде, чем обратиться в со
сульку, Исмаил назвал имя Шохоб
дина. Однако свидетелей, которые под
твердили бы это, не нашлось. И ми
рахур, и караул-беги ' ) ,  и арбоб ') во 
время э�sзекуции случайно стояли в сто
роне и не могли расслышать последних 
слов замерзавшего. Те, которые стояли 
ближе, уверяли, что рот кунградца за
мерз после первых же ведер. 

Пулат нс убедил казня. I оксаба по
нимал хорошо, что слова, не подкре-

') l\1елкие кишлачные чиновники. 
') Кишлачный старшина. 
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пленные баранами, не имеют веса, а по
следних его баранов доедал гиссарский 
бек. 

В следующие годы токсаба взялся 
таrк рьяно наверстывать потерянное 
имущество, что от непосильных тягот 
взвыл весь кишлак. К концу четвертого 
года Пулат был опять зажиточным хо
зяином, хотя стада ei<o не составляли 
и половины погубленных Исмаилом. Од
нако чрезмерной жадностью он вконец 
подорвал свой прежний авторитет. Все 
чаще почтенные гости, минуя дом токса
бы, заходили в новую хону к Шохоб
дину, и все чаще, вспоминая за пловом 
подвиги покойного Касыма, поговари
вали они о добрых старых временах, 
когда титул токсабы переходил по на
следству от отца .к сыну. 

Один Пулат, проходя мимо дома Шо
хоб�ина, плевался и отворачивал голову. 
Он не раз проклинал ту весеннюю душ
ную ночь, когда помутил его дьявол 
оплодотворить богатырским семенем 
младшую из жен Касыма . 

... Однажды, возвращаясь поз.1\но ве
чером с базара, Пулат-токсаба под'ехал 
к Вахшу и не застал там бурдючников. 
Он решил уже было заночевать на бе
регу, когда заметил неподалеку наду
вающих бурдюки дехкан. Он сторговал
ся с ними за полтанги, откупил бурдю
ки, прикрепил их к лошадиному хвосту 
и полез в Вахш. Не доплыв до сере
дины реки, он услышал подозритель
ный свист и, столбенея от страха, за
метил, что воздух из бурдюков стреми
тельно уходит. Бурдюки были дырявые. 
Он нырнул раз и другой, густо хлебнув 
воды, попытался уцепиться за хвост 
коня, но нащупал рукой пустоту, пробо
вал плыть, вода швырнула его в сто
рону и ударила о торчащие глыбы. Он 
вынырнул еще раз 
летевшей волной, 
вниз по течению. 

и, подхваченный на· 
кувырком полетел, 

Конь Пулата пришел домой без всад
ника. Домашние подняли тревогу. На
шлись люди, •Видевшие тоюсабу ночью 
невдалеке от переправы. Каючники ше
стами обшарили реку, но утопленника 
не нашли. К вечеру в доме Пулата уже 
перебирали рис, готовясь к траурному 
тою. 

' 
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Тог да среди ночи Шохобдин оседлал 
коня, посадил в седло свою девятилет
нюю дочь, Ширин, и, приказав пасту
хам гнать за собой сто пятьдесят отбор
ных баранов, тронулся в Гиссар. 

Бек благосклонно принял подарки. 
Это был семидесятилетний дряхлый 
старичок, большой любитель козлодра
ния, помнивший еще Касыма-полвана и 
Fичего не имевший против, чтобы сын 
Касыма и отец такой миленькой девочки 
стал в своем кишлаке токсабой. 

С грамотой в платке отправился Шо
хобдин домой. Ранним утром в'ехал он 
в кишлак на взыгравшем коне. Улицы 
кишлака были еще безлюдны. Первым 
человеком, которого встретил в это утро 
Шохобдин, был Пулат-токсаба. В пер
вую минуту Шохобдин не узнал его, а, 
узнав, не поверил глазам. Изуродован
ное лицо Пулата обвязано было белым 
тряпьем. Он хромал и опирался на пал
ку. У знать его было можно только по 
его грузной, богатырской фигуре. За
видя Шохобдина, Пу лат тоже остано
вился и посмотрел на него внимательно. 
И бьtло во взгляде этих двух людей, 
встретившихся на слишком узкой до
рожке, столько непримиримой ненави
сти, что даже конь Шо::.обдина, почуяв 
недоброе, рванул и рысью пошел к 
дому. 

Шохобдин узнал от домашних, Ч'IО 
Пулат вернулся домой как-раз к траур
ному тою. Вода несла его пятнадцать 
верст, глуша и коверкая о камни. и все 
же на пятнадцатой версте он выкараб
кался на берег. Два дня и две ночи он 
пролежал без памяти в прибрежных ку
стах и на третью ночь, весь изуродован· 
ный, с вывихнутой ногой, на четверень
ках добрался до кишлака. 

Шохобдин не сказал ничего, только 
жену свою Халиму, спросившую с пла
чем о дочери, так пнул ногой во взду
тый живо'Т,

' 
что жена с воем отлетела 

к стенке. 
Ходил Пу лат в токсабах после этого 

происшествия еще целых четыре года, 
хотя нельзя сказать, чтобы это были 
счастливые годы его жизни. Говорили 
старики, что повис над ним злой рок. 
Правда, последние годы жизни токсабы 
были годами несчастий, обрушившихся 
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не на него одного. Поздней осенью 
странники принесли слух о разгроме не
верными благородной Бухары и о бег
стве великого эмира Саида Олим-хана 
в Байсун. Старики упорно отказывались 
верить этой нелепой вести. Они знали 
хорошо, что из восьми ворот, ведущих 
в рай, одни ворота открываются туда 
прямо из Бухары. Было безбожной 
ересью, противной учению ислама, утвер
ждать, что бог ОТ'крыл райские ворота 
неверным. Однако за первыми слухами 
поползли другие, все более косматые и 
!'розные. Говорили, что войска эмира, 
пробовавшие прорва'l'ься на Шахризябс, 
разбиты под Байсуном неверными, эмир 
отступает к Дtошамбе. На дюшамбин
ской дороге появились груженые золо
том караваны эмирских верблюдов. От
рицать происшедшее стало невозможно. 
Когда же, накануне весны, караваны 
эмира двинулись в беспорядочном бег
стве через Курган-Т епа к Чубеку и 
вслед за эмиром по дороге на Курган 
проскакал со своим караваном гиссар
ский бек, все уже знали, что и Г иссар, 
и' Дюшамбе заняты красными и что 
завтра, догоняя эмира, неверные войдут 
в драл. 

В драл, лежавший в стороне от боль
шой дороги, вошли они впрочем позже, 
уже после того, как эмир с гиссар
ским беком бежал за Пяндж, в стрruну 
афганцев, сохранившую законы ша
риата. 

Тог да начались месяцы настоящей 
смуты. В Кокташе об' явился Ибраим
локаец, вор и конокрад, компаньон без
временно погибшего Исмаила-кунградца, 
пр,овозг ласил себя беком и стал созы
вать народ на священную войну с невер
ными. Много народа пошло под его 
команду. Над пастбищами густо засви
стели пули, сшибая в садах крутые 
:желтки урюка. Каждый кишлак разде
лился в эти , дни на два кишлака. Один 
седлал лошадей и уходил к И0раиму, 
другой стягивал стада и уходил в горы, 
переждать опасный сумбур. Шохобдин 
после первых успехов Ибраима оседлал 
коня и, поддерживаемый стариками, 
увел к Ибраиму большое количество 
всадников. Сам Шохобдин далеко от 
родного драла не отлучался и часто за-
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езжал :в кишлак распорядиться по хо
зяйству. Был еще и третий кишлак, если 
можно назвать кишлаком безродную 
голь, бедняков и чайрикеров. Многие из 
них, наслышавшись разговоров о земле 
и дележе стад, ушли вместе с отступав
шими красными. Головы троих из них 
привез в одно из своих посещений Шо
хобдин и, вытряхнув из мешка, подве
сил за бороды перед жильями отступ
ников. Сам Ибраим с ишаном Султа
ном осаждал уже Дюшамбе, в котором 
доживал свои последние дни последний 
гарнизон красных. 

Потом пришла зима. Дни дюшамбин
ского гарнизона отсчитывались уже ме
сяцами. Опять гремела пальба. Теперь. 
об Ибраиме говорили мало. Чаще по
вторяли имя Энвера, наступавшего от
куда-то во главе несметных войск и по
клявшегося умереть за ислам. Потом 
прошли весна и лето. Стада хирели, \Не 
отведенные на весенние пастбища, и. 
таяли в бездонных котлах ретивых за
шитников ислама. -

Этим летом, в жаркий июльский пол
день, тихо скончался семидесятилетний 
Пулат-токсаба. Вечером в кишлак при
скакал Шохобдин в сопровождении не
скольких всадников, ушедших вместе с 
ним к Ибраиму. У знав о смерти Пу
ла та, Шохобдин только сплюнул и при
казал семье сворачивать пожитки. 
Ночрю, длинной вереницей навьюченных 
hОНеЙ И ОСЛОВ, ОНИ ДВИНУЛИСЬ ИЗ опу
стевшего кишлака. 

Шохобдину, сыну Касыма, не сужде
но было стать токсабой. В эту ночь. 
красные, переправившись через Вахш. 
заняли Курган-Т епа. 

Месяц спустя, уже на том берегу 
Пянджа, в заброшеНJном афганском ки
шлаке, узнали аральские , беглецы, что 
Энвер сдержал свое слово: умер за 
ислам, уложенный красноармейской пу
лей 4 августа 1 922 ГG-да в окрестностях 
Бальджуана. 

Часть оставшихся баранов с' ели аф
ганские чиновники. Нажить новых на 
чужой земле было уже нелегко, осо
бенно при жадности местных ,властей, 
облепивших эмигрантов, как обрадован
ные вши. Богатые хозяева любили пре-
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ждс поговаривать, что омач запасливого 
дехканина в несколько лет раз пашет 
прямо по золоту. Они намекали этой 
пословицей на неурожайные годы, когда 
зажиточный богател, продавая на вес 
золота припасенное зерно. О годах, про
веденных в Афганистане, беглецы могли 
сказать, что омач их пахал по олову. 
Многие, не ходившие под командой 
Ибраима, быстро стали жалеть, чrо 
бросили хозяйство и дали вожакам по
тянуть себя в эту негостеприимную стра
ну. Те, которые говорили об этом от
крыто, и те, которые молчали, жили 
одной надеждой на скорое возвращение. 
Там, на родине, остался Ибраим, об'я
вивший новой власти войну не на 
жизнь, а на смерть. По словам Шохоб
дина и стариков, весь мусульманский 
народ восстал и дерется под его нача
лом. Войска Ибраима исчислялись сот
пями тысяч. Было непонятно, почему 
Ибраим до сих пор не берет Дюшамбе. 

Так прошел год, потом второй, потом 
третий. К концу третьего года разговор 
-о войсках Ибраима затих, а на четвер
тый год на афганском берегУ появился 
сам Ибраим с кучкой потрепанных джи
гитов. Джигиты заверяли, что слухи о 
том, якобы войска неверных разбили их 
и прогнали за Пяндж, - сущий вымы
сел. О.ш вовсе нс бежали, а ушли по 
собственной воле. Мусульманское насе
ление Бухары не хочет больше защи
щать ислама, прикидываясь усталым от 
борьбы и кровопролития. О таких го
ворил пророк. что здешнею жизнью 
удовлетворяю rся больше, чем будущей, 
и, когда было им сказано : «Выступайте 
в поход для войны на пути божием ! », 
притворяясь утомленными, легли на зе
млю. Это они попросили Ибраима пре
кратить войну и уйти из Бухары. 
Ибраим решил дать возможность мало
верам убедиться самим в губительности 
безбожной власти и только по1ом, ко
гда, убедившись, возопят они о по
мощи, притти им на подмогу. По точ
ным подсчетам Ибраима, это должно 
было произойти не позже весны следую
щего года. Нужно было спешно орга
ни.зовать здесь, в Афганистане, солид
ное басмаческое войско и держать его 
в неусыпной боевой готовности, чтобы 
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зов с той стороны Пянджа не застал 
его врасплох. Ибраим тут же открыл 
вербовку джигитов, и, хотя после че
тырехлетних неудач в успех его затеи 
верили немногие, многие откликнулись 
на его новый призыв: бегство и эми
r рация разорили их вконец, и все равно 
есть и терять им было нечего. 

Войско, когда оно не воюет, может 
год не заряжать винтовок, но заряжать 
желудок должно каждый день. Дехкане 
Катагано-Бадахшанской области, бег ле
цы и 'Туземцы, угрюмо чесали затылки, 
смотря исподлобья на рост Ибраимовой 
гвардии. Потомственные скотоводы, они 
хорошо знали старую истину: начинает
ся война - прощайте, бараны. 

Когда к лету следующего года джи
гиты Ибраима, бряцая оружием, раз
грузилй дочиста последний захудалый 
кишлак, а с той стороны Пянджа никто 
попрежнему не звал их на подмогу, бег� 
лецы, посоветовавшись не одну и не две 
ночй, твердо решили возвращаться. При
езжие люди говорили, что советская 
власть обещала всем дехканам, бывшим 
участникам басмачества, бежавшим за 
границу, забыть старые счеты, не пре
следовать никого и каждому деньгами 
и инвентарем помочь восстановить за
брошенное хозяйство. Говорили, что на
род на той стороне Пянджа живет в 
мире и благополучии, особливо беднота. 
Новая власть взяла ее под свою опеку, 
и тот, кто имеет книжку бедняка, поль
зуется особым почетом. 

Ночами из пограничных кишлаков к 
реке потянулись кучки народа. Сначала 
бежали в одиночку, потом семьями, по
том открыто целыми кишлаками. Ибра
им пробовал расставить свои патрулtI, 
но народ тек, как · вода, меж пальцев, 
и нс было уже никакой силы, способной 
его удержать. 

С той стороны Пянджа прибывали 
одинокие беглецы: муллы, бывшие чи
новник,и, иногда крупные баи. Они пла
кались -о попранных законах шариата, о 
мусульманских дочерях, открывших пе· 
ред мужчИнами самую стыдливую часть 
своего тела - лицо, о женах мусульман, 
_купленных за дорогой калым, которые 
покидаю r мужей и уходят в развратные 
женские организации, где женщины и 
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мужчины спят скопом под одним одея
лом. Ибраим рассылал этих беглецов по 
кишлакам, чтобы своим •свидетельством 
образумили они народ, подобно безрас
судным комарам, стремящийся в адское 
пламя. Люди слушали, сокрушенно ки
вая головами. И .все же, 'Когда через 
неделю являлся новый очевидец, он не 
заставал и половины прежнего кишлака. 

Когда из аральских беглецов осталось 
ровно двадцать семейств, мужчины 
кишлака собрались на совет в хоне Шо
хобдина. Каждый боялся, что семьи, 
уехавшие вперед, могут распределить 
между собой лучшие кишлачные земли 
и запоздавшим останутся перелоги и 
тугаи. Ясно было, что все они уйдут, 
и те, которые больше всего опасались 
ухода других, уйдут первыми. 

Шохобдин, до с.их пор яро �восста
вавший против мысли о возвращении, 
вдруг переменил фронт и, потакая ста
рикам, согласился: возвращаться надо. 
Не �надо толыю торопиться и бежать 
по-одному. Ехать .надо скопом, и, при
ехав на место, самим, без споров и вме
шательства властей, распределить ме
жду собой по-старому жилища и землю. 
Все говорят, что советская власть дает 
возвращенцам инвентарь и кредит на 
покупку скота. Зачем тогда возвращать
ся со своим скотом ? Весь скот и до.бро, 
1\акое у 1\ого есть, надо продать и за
брать с собой деньги. Каждый дехка
нин, вернувший·ся без ничего, будет счи
таться бедняком и получит бедняцкую 
книжку. 

Старики похвалили разумное слово 
Шохобдина. Было решено тут же про
дать без спешки скот и тронуться к 
концу будущей недели. 

В эту ночь Шохобдин долго не мог 
сомкнуть глаз. Мучили сомнения. Он 
не мог уже остановить никого, кроме 
трех-четырех дряблых стариков. Люди, 
разговаривая об уходе, умолкали прч 
его появлении. Шохобдин рисковал 
проснуться утром один, в опустевшем 
кишлаке. Противиться уходу было нель
зя. Наоборот, надо было взять инициа
тиву 1в свои руки. 

Наутро, не придя ни к какому заклю
чению, он решил с' ездить за со·ветом к 
большему ишану в Мазар-и-Шериф. 

<НО'!JЫЙ МИР>. .М 10 
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Ишан Халик Валяд-и-Умар, выслу
шав ра•ссказ Шохобдина, сказал наз•и
дательно: 

- Умные люди говорили встарь : 
«Рассердившись 1На блоху, не стоит 
жечь кальсоны». Разве из-за того, что 
в Бухаре ·сейчас плохая власть, все пра
воверные мусульмане должны уйти из 
Бухары и оставить ее .неверным? Не сле
дует ли, чтобы правоверные мусульмане 
о::тались в Бухаре, а ушли оттуда не
верные ? Народ хочет !Возвращаться, и 
народ прав. А если б он  и не был прав, 
силой его •Не удержишь. Голодное стадо 
само найдет дорогу к сытным пастби
щам. Стадо уходит на старые пастби
ща, это не беда. Беда, если стадо уйдет 
одно, •без пастухов. 

- Как мне понимать ваши мудрые 
слова, дому лло-ишан? - почтительно 
спросил Шохобдин. 

- Народ недоволен Ибраимом : за
чем Ибраим сидит здесь, когда он дол
жен бы сидеть там? Это потому, что 
мусульмане Бухары, порабощенные не
верными, не знают еще, где их спасе
ние. В тот день, когда они это поймут, 
Ибраим будет уже среди них. Правовер
ные, которые уходят сейчас из Афгани
стана, разбредутся по кишлакам Буха
ры. Уход их не будет противен шариату, 
если онrи: подготовят население Бухары 
к приему Ибраима. 

- О&, домулло-ишан! - опечалился 
Шохобдин. - Как же вы хотите, чтобы 
народ, который убегае r се11час от Ибра
има, сам звал его на ту сторону Пянk 
жа? Народ в большой обиде на Ибра
има. 

- Когда у человека болит палец, он 
подымает гвалт и уверяет, что худшей 
боли на свете нет. Когда у него начи
нает болеть зуб, он говорит : «Какой я 
был дурак! Я кричал, когда у меня бо
,,ел палец. Разве это была боль? Это 
было одно у довольствие. Ве1т сейчас я 
узнал, что значит настоящая боль». 

Шохобдин встал и поцеловал край 
ишаьог.а халата: 

- Пойду готовиться в дорогу. 
-· Подожди, - остановил его ишан.-

Т ы - человек расторопный и знаешь 
людей и в Арале, и в Курган-Тепа, и 
в Джилику ле. На тебя можно поло-
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житься. Ты сделаешь большое дело. Но 
дело любит деньги. Приходи через три 
дня, я поговорю о тебе с Ибраимом. 

Три дня спустя Шохобдин вторично 
явился к ишану. 

- У Ибраима сейчас затруднения, -
сказал ишан. - Денег у него в казне 
нет. Но есть бараны. Тебе выдадут две
сти баранов. Продай их на базаре и 
деньги возьми с собой. 

Говорил ишан с Шохобдиным в этот 
день целых два часа, и, уходя от него, 
после благословения, с 'Сердцем легким, 
как птица, Шохобдин подумал впервые, 
что жизнь его не прошла зря, что ба
раны, подаренные гиссарскому беку, оку
пились, не пропал даже неиспользован
ный чин то,ксабы: после восстановления 
правоверной власти в Бухаре Ибраим 
обещал назна· ... ить Шохобдина амлякда
ром. 

Выгодно продав баранов, вернулся 
Шохобдин домой и тут же начал гото
виться к от' езду. Он позвал своего 
батрака, Хайдара. и, указав ему место 
рядом, заговорил приблизительно так: 

- Не год и не два работ�л ты у 
меня, Хайдар, работал честно, не во
ровал, как другие, и не ленился. Знал 
я твоего отца, Раджеба, жили мы с ним 
всегда в дружбе. Маленьким взял я 
тебя в дом, много лет ты ел мой хлеб, 
и не было тебе от меня обиды. И если 
платил я тебе меньше, чем некоторые 
платили своим батракам, то делал я это 
потому, что от денег юноше - дурной 
соблазн. Решил я, когда войдешь в лета, 
вознаградить тебя за все сразу. Теперь 
годы ТiВОИ подошли, и пора тебе об:&аве
стись женой. Что ты об этом думаешь, 
Хайдар ? 

- Господин мой, - ответил Хай-
дар, - Д':l\:Я того, чтобы достать жену, 
нужно уплатить калым. Откуда я, бед
няк, могу собрать столько денег ? 

- Я ,сказал, что решил тебя :возна
градить, и хочу тебе помочь устроиться, 
как родному сыну. Арбоб нашего юишла
ка, Мелик, должен мне много денег и 
баранов. Если я возьму на себя твой 
калым, Мелик не будет возражать, 
чтобы ты взял в жены его дочь. Не ска
жешь ли ты, что сам бог посылает тебе 
счастье? Другой такой жены нет во 
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всем кишлаке. Она, правда, не моло
денькая девочка, но на родине, ку да мы 
возвращаемся, новый закон запретил 
мужчинам жениться на слишком моло
дых; а раз мы едем ту да, мы обязаны 
ему подчиняться. Работать она умеет, 
ты не один раз видел ее за работой. 
Ты, может быть, скажешь, что она не
�-.расива ? Я с тобой не буду спорить. Я 
тебе скажу, как говорили наши ОТl!Ы : 
«Не выбирай в дождь коня, а в празд
ник жены. Каждая лошадь в дождь бле
стит, и каждая девушка, разодетая к 
празднику, кажется красавицей». Если 
ты, Хайдар, - умный мужчина, за I{а
кого я тебя всегда принимал, ты ска
жешь мне спасибо. 

- Не сомневайтесь в моей благодар
ности, господин. Разве без вашей номо
щи я смог бы когда-либо купить себе 
жену? 

- Хорошо, что ты оцениваешь мою 
заботу. Но это el!,!e не все. Хорошо, ко
гда у человека в твои годы есть уже 
жена, но лучше, когда, кроме жены, у 
него есть еще и хозяйство. Я подумал 
и об этом. Я говорил уже со стариками 
и поручился за тебя. Старики не воз
ражают принять в кишлак под мою по
руку зятя арбоба как равнопраsного 
хозяина. Когда мы приедем обратно в 
драл, не говори никому, что ты - бо
быль и служил у меня батраком. Ста
ри�и скажут советской власти, что ты -
такой же дехканин, как и мы все, и по
требуют, чтобы тебе тоже выделили под
ходящий кусок земли и помог ли обза
вестись хозяйством. Если захочешь от
благодарить меня, всегда найдешь спо
соб ,сделать это надлежащим образом. 
Видишь сам, что для родного сына я не 
смог бы сделать больше. Иди и зай
мись свадебными подарками. Тоем зай
мусь я сам ... 

Опять, как шесть лет назад, ревела 
ледяная река, подбрасывая скрипящий 
плот - слепок бурдюков и жердей. 
Опять над головой, как пули, рвались 
звенящие звезды, и желанный берег -
не тот, не тот, что тогда! - изогнутым 
оленем мелькал в неуязвимой скачке. 

Длинные аскеры в зеленых фураж
ках помог ли им выбраться из воды. На 
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заставе их отпоили крепким зеленым 
чаем и, записав имена и местность, 
оставили ночевать. Зубами, еще звеня-
1цими от речной стужи, они рвали 
жирные ломти баранины и испуганно 
поглядывали исподлобья, стремительны
ми пальцами сгребая рис: может быть, 
этот плов варили совсем не для них, 
даже наверное не для них, - кто мог 
знать, что как-раз сегодня переправятся 
они через реку.? - и начальник, заме
тив ошибку, велит унести обратно этот 
дымящийся сытный котел. 

На следующее утро с <большой пар
тией возвращенцев на грузовике их от
правили в Курган-Тепа. 

Родина бежала им навстречу мара
фонскими шагами телеграфных столбов, 
гремучей пылью ВС'I'речных машин, кле-
1ютом земли, раздираемой когтями пер
вого тра1Ктора. 

В Курган-Т епа они увидели многог ла
зые белые дома, СJ1.овно вылепленные из 
снега, с глазами, прозрачными, как лед. 
в ОДНОМ из этих домов они узна.ll!И 
от таджика в куцем европейском пид
жаке, что земли их в Арале заняты пе
реселенцами из Г арма. Надо было воз
вращаться пораньше. Сейчас совеккая 
власть может им предоставить землю 
только в Курган-Т епинском районе. Зе
мля хорошая, хватит на всех, по два 
<.. половиной гектара. Место могут вы
брать сами, где им покажется сподруч
нее. Они заявили, что хотят говорить 
с самой советской властью ( так их учил 
Шохобдин:  от русских можно выторго
вать больше ! ) . Но таджик в куцем 
пиджаке ответил, что он и есть совет
ская власть, никакой другой русской 
власти не было здесь и нет. 

Опять их возили на грузовике смо
треть свободные земли. Они долго хо
дили и выбирали, - с утра до позднего 
вечера, - щупали и нюхали землю, вы
брав, передумывали, шли обратно и,  
вернувшись наконец в поту, долго не 
могл,и уснуть, взбудораженные сомне
ниями: не прогадали ли ? Нельзя ли 
было выбрать еще получше? 

Весь следующий год, как потрепан
ные петухи на ячменном корму, они рас
правляли перья и обрастали пухом. По
сле нового урожая, когда, казалось, 
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жизнь открыла перед ними настежь все 
свои закрома, пришли первые вести о 
коллективизации. С докладом о пользе 
I;:оллективизации приехал секретарь из 
района. Говорил долго, одно за другим, 
отщелкивая, как на счетах, неоспоримые 
преимущества колхоза. Кончив, предло
жил высказываться присутствующим. 
Кишла!\ ответил мрачным молчанием. 
Тог да поднялся Шохобдин Касымов и 
первый заявил о cвoeii готовности всту
пить в колхоз. После 1олковой речи Шо
хобдина 'В ,колхоз за.r�исался весь киш
лак. 

Секретарь, прощаясь, долго жал руку 
Шохобдину. Он не мог понять, почему 
этот сознательный дехканин наотрез от
казался от председательства в новом 
колхозе и согласился быть лишь членом 
правления. У Шохобдина же были свои, 
весьма веские мотивы. Не дальше, как 
неделю тому назад, в ОГПУ неожидан
но заинтересовались баранами, продан
ными в Мазар-и-Шерифе дехканином 
Касымовым. Из вопросов Шохобдин за
ключил, что ни точного количества, ни 
происхождения баранов в ОГПУ не 
знают. Тем не менее струсил о н  не на 
шутку. Поймав нить, долго ли распу
тать весь клубок? У же на следующий 
день приходили к Хайдару Раджебову 
спрашивать, правда ли, будто раньше 
он служил у Шохобдина батраком, но 
Хайдар, испугавшись, что хотят ото
брать у него незаконно полученную зе
млю, решительно опроверг этот слух. 

Одно не подлежало сомнению : кто-то 
из дехкан донес на него, Шохобдина, 
властям. Шохобдин перебрал весь ки
шлак и остановился на босяке Юсуфе, 
сыне Абдулы, имевшем с ним старые 
счеты. З нал Шохобднн и другое: дех
кане, довольные льготами и урожайным 
годом, и слышать не хотели о возмож
ном приходе Ибраима. Советская власть 
не предпринимала ничего такого, на чем 
можно бы было заострить их недоволь
ство. Организация колхозов была пер
вым мероприятием, открывающим в этом 
отношении большие возможности: «Се
годня хоть один бык, пусть хромой, да 
мой, а завтра хоть целое стадо, да не 
погонишь его домой». Шохобдин не пер
вый год знал своих односельчан и был 
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спокоен, что, кроме разговоров и недо
вольст,ва, ничего из этого дела не полу· 
ч.ится.. 

После от' езда секретаря Шохобдин 
созвал к себе влиятельных дехкан и 
сказал по секрету, что противиться кол
хозу бесполезно: все равно будут за
гонять всех силой, а зверяют теперь, 
мол, добровольно, чтобы выявить, кто 
из дехкан против, и таких отпра
вить в холодные края. Потому надо де
лать вид, что колхозом все очень до
вольны. Избавятся дехкане от колхоз
ного ярма только тогда, когда сама 
власть убедится, что никакой пользы от 
колхозов ей не будет. Тут он простран
но раз'яснил, что надо делать, чтобы 
власть убедилась в этом поскорее. 

Председателя нового колхоза, Рахшм
шаха Олимова, Шохобд;rн не позвал. 
Потомственный бедняк, Рахимшах, ни
когда не принадлежал к ареопагу «по
чтенных». Кандидатуру его в председа
тели выдвинул сам Шохобдин именно 
из-за приятного сердцу новой власти 
бедняцкого происхождения f?ахимшаха. 
Был Олимов при своей бедности чело
веком благочестивым и независт ливым, 
нрава кроткого, жил по шариату и боль
ше всего уважал стариков. Можно было 
быть уверенным заранее, что против 
стариков не пойдет. 

Председательствовал Рахимшах ровно 
год, и жил колхоз под его председатель
ством чинно и мирно. ТольJ\:о, когда со-' u u брали новыи урожаи, начались неприят-
ности. Оказалось, что колхоз выполнил 
государственные задания всего на 
50 процентов. Тут и пошла канитель. 
Из района приехал новый секретарь и 
до тех пор тыкал всюду нос, пока н е  
выскреб еще 2 0  процентов. Выяснилось, 
что европейский инвентарь, подаренный 
раnоном, вовсе не применяется. Тогда 
Рахимшаха сняли с председательства с 
большим скандалом и прислали на 
его место из района нового пред
седателя, демобилизоваR•ного краоно
армейца и кандидата партии Дruвлята 
Рустамова. 

Начал Давлят свою работу с бурного 
общего собрания, на котором провел 
исключение из колхоза двух почтенных 
старых дехкан. Нашлись в районе сви-
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детели, ·вспомнивш1ие ни с того, •и.и 1с 
сего, что у указанных дехкан - имя 
рек - работало прежде в хозяйстве по 
два батрака. 

Стал Давлят по вечерам вести длин
ные разговоры, все больше с прежними 
голоштанниками, и после разговора с 
IОсуфом, сыном Абдулы, зашел вечер
ком к Хайдару, опять выспрашивать 
насчет прошлого его батрачества. Хай
дар и на этот раз стойко отверг иску
шение. И хотя прошел месяц и никого 
больше Давлят не трогал, уже после 
первого собрания поняли старики, что 
спокойной жизни с этим председателем 
не будет. 

Принялся Давлят налаживать х<>зяЙ· 
ство. Выхлопотал в районе специаль
ного учетЧJика, разбил колхозников на 
бригады, ввел учет и сам работал, как 
вол, на удивление колхозникам. Был он 
человек холостой, нездешний, собствен
ного хозяйства не и;wел и все свое время 
мог посвящать колхозу. 

Была у Давлята одна страсть: люби,, 
он утречком, на рассвете, поохотиться, 
пострелять кекликов, фазанов, зайцев, 
а то и джайранов. Было у него старое 
шомпольное ружьишко, а стрелял он хо
рошо, - за хорошую стрельбу получил 
в Красной армии часы. Больше всего 
любил охоту на крупного зверя, стрелял 
без промаха кабанов, хотя и не кушал 
кэбаньего мяса. Потому, когда однажды, 
ьернувшись с поля, Давляr не застал 
в хоне ружья, он потерял сразу и обыч
ное в еселье, и аппетит. Ружье пропало 
бесследно. Он напрасно вьmытывал дех-
1\ан, известил даже районную милицию: 
украденного ружья нс нашли. 

Как-то, после неприятного собьттия, 
в хону к Давляту зашел незнакомый 
дехканин, сторож с хлопкового завода 
в Курган-Тепа, с завернутой в тряпку 
двустволкой. Один из мастеров, рабо
тавши}: на заводе, уезжал в Россию и 
продавал охотничье ружье. Нужны день
ги, потому продает всего за семьсот ру
блен, хотя ружье совсем новое. Сторож 
слышал от знакомого милиционера, что 
председатель «Красного Октября» ищет 
ружье. Вот и пришел предложить : та
кая оказия бывает раз в десять лет, а 
то и реже. 
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Давлят осмотрел новенькую централ
ку и долго вертел в руках, не в состоя-
11ии от нес оторваться. Он с досадой 
вспомнил, что совсем недавно у него 
было семьсот рублей. Чорт его удосу
жил одолжить из них пятьдесят чер
вонцев трем колхозни.кам: Xaiiдapy Рад
жебову, Мелику Абдукадыро:ву и ста
рику Азимову. У Хайдара подохли два 
барана, Мелик выдавал замуж млад
шую дочь, у Азимова в Сталинабаде 
заболел тифом сын, и старику не на что 
было выехать. Все просили взаймы, а 
случаи выдались такие, что отказать 
было нельзя. Осмотрев ружье, Давлят 
подумал с отчаянием, что осталось у 
него всего двадцать червонцев. Нужно 
было еще пятьдесят. Раздобыть такую 
сумму в кишлаке не было никакой на
дежды. Он все же попросил дехканина 
подождать и решил сбегать к должни· 
К<'.М. 

Старика Азимова он не застал дома. 
Не застал и Хайдара. У Мелика денег 
не 01<азалQсь. Свадьба дочери ·выпотро
шила его вконец. Он твердо обещал вер· 
нуть деньги через месяц. JЗозвращаясь, 
Давлят зашел еще к двум-трем зажи· 
точным дехканам и попробовал попро
сить взаймы, но все в один голос С(.Ы
лались на тяжелые времена и божились, 
что нет у них за душой ни одного чер
вонца. Подходя уже к дому, Давлят 
!Вспомнил, что в колхозной кассе лежит 
сто двадцать червонцев ( ."если бы взять 
оттуда пятьдесят, через месяц можно бы 
было их вернуть".) , -но тогчас же ото· 
гнал от себя опасную мысль. Дехканин, 
дожидащuийся у входа в хону, вертел 
в руках новенькое ружье. Давлят хо· 
тел уже сказать, что ружья он, к сожа
лению, купить не может, но тут же по
думал: ведь 1по .колхозу никаких расхо· 
дов в ближайший месяц не предпола
гается". если поторопить должников, 
смогут, пожалуй, вернуть и раньше. Он 
попросил дехканина подождать, зашел в 
хону, достал из потайного места кассу, 
отсчитал пятьдесяr червонцев, прибавил 
к ним двадцать своих, вынес 
дехканину и с КОЛОТЯЩИМ•СЯ 
взял ружье. 

деньги 
сердцем 

Два дня спустя, вечером, Давлят си
дел у себя и любовно разбирал новую 

69 

двустволку, когда к нему в хону зашли 
Шохобдин Касымов и Ниаз Хассанов. 
Давлят с удивлением отложил ружье и 
спросил гостей о цели их визита. Гости 
о·лветили, что зашли просто так, потол
ь.овать. Ниаз длинно и витиевато за· 
говорил о преимуществах колхоза, о том, 
как все дехкане убедились воочию, что 
другой жизни, кроме колхозной, для 
них нет; как все было плохо при ста· 
ром председателе, Рахимшахе, и ка•к по
шло все хорошо со времени назначения 
11ового: нет больше того, чтобы один 
работал, а другой лежал вверх живо· 
rом, всему свое место и свой учет. Все 
сознательные дехкане, молодые и ста
рики, очень довольны новым председа· 
тел ем. 

Давлят слушал, пытаясь сообразить, 
к чему гнет собеседник. 

Тогда заговорил Шохобдин: есть злые 
люди, которых колет в глаза рост кол
хоза и .которые хотели бы сделать так, 
чтобы все стало опять по-старому. По
тому они хотят выжить нового предсе• 
дателя, очернив его перед властями. Вот 
эти злые люди, нимало не сумняшись, 
донесли в ревизионную .комиссию и в 
район, якобы с •кассой !Колхоза •не все 
благополучно. Ревизионная комиссия 
завтра собирается проверить кассу и 
ждет инспектора из района. 

Тут Шохобдин, заметив, как губы 
Да�влята побледнели, сделал паузу, дол· 
r·o искал за поясом тыкав.ку с насом, 
сыпал на ладонь, угощал Ниаза и, 
только спрятав табакерку обратно за 
пояс, заговорил опять : 

Старики, обсудив дело между собой, 
пришли к заключению, что лучшего 
председателя колхоза не найти и что да
вать Давлята в обиду не следует. С ка
ждым может случиться несчастье. По
тому пусть Давлят скажет, сколЫ{О не• 
хватает в колхозной кассе, а старики 
постараются, чтобы к приезду районного 
инспектора все было в порядке. 

Выпытав у Давлята после долгих от
малчиваний, что нехватает пятидесяти 
червонцев, Шохобдин опечалился: та
кую большую сумму очень трудно бу
дет собрать. Но есть и другая возмож· 
ность. К Махмуду Ходжиярову приехал 
его родственник Иса. У того наверное 
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есть деньги, и, если старики поручатся, 
Иса не откажет. Нужно торопиться. В 
случае, если бы не вышло с Ходжияро
вым, может, удастся придумать другом 
выход. 

Шохобдин и Ниаз ушли, а Давлят 
долго сидел бледный, пощипывая боро
ду, и ,с бессильной ненавистью глядел 
на выхоленное ружье. 

Шохобдин верну лея поздно вечером. 
Иса, п<>1'д поручительство его и Ниаза, 
деньги дал. Спрашивает, когда Да
влят сможет возвратить, и просит рас
писку, не потому, чтобы не доверял 
председателю или ручательству Шохоб
дина, а просто так, для порядка, как 
установлено по шариату. Да:влят дал 
расписку, обязуясь вернуть деньги через 
месяц. Шохобдин на этом же клочке 
бумаги �поставил внизу свою подпись и, 
пожелав председателю оставаться с ми
ром, быстро ушел. 

Явившаяся на следующий день и1н
спекция из района, проверив вместе с 
ревизионной комиссией кассу и дела, на
шла все в полнейшем порядке. 

За несколько дней до истечения сро
ка, обозначенного в расписке, Давлят 
обошел своих должников на предмет по
лучения денег. Все ссылались на мате
риальные затруднения и в ближайшее 
время вернуть деньги отказались. У бе
lJiИВшись, что ничего не добьется, он 
пошел разыскивать Шохобдина. Давлят 
сказал ему, не глядя в глаза, что 
денег Ходжиярову к сроку вернуть не 
сумеет, и просил помочь продать новую 
двустволку: если бы найти покупателя, 
за нее с закрытыми глазами можно вы
ручить пятьсот рублей. Шохобдин за
верил, что Ходжияров подождет (Иса 
не такой чело1век, чтобы из-за денег до
ставлял людям неприятности) ,  а прода
вать за бесценок хорошую вещь никогда 
не следует. Дружеские заверения Шо
хобдина неаколько успокоили Давлята. 
Очень уж жалко было ему расставаться 
с ружьем. 

Через несколько дней Шохобдин на
вестил Давлята, на этот раз в сопрово
ждении Махмуда Ходжиярова и незна
комого кривоглазого дехканина. У знав, 
что это и есть родственник Ходжияро
ва, Иса, Давлят смущенно заговорил 
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было о деньгах, но кривой Иса не дал 
ему окончить. Великое ли дело деньги? 
Не должен ли каждый дехканин помо
гать 'В нужде другому дехканину? И не 
затем ли советская власть создает кол
лозы, чтобы научить дехкан помогать 
друг другу во всем? 

Тогда слово взял Шохобдин и сказал, 
что Иса очень хотел бы записаться в 
Rолхоз. Жить он будет в одной хоне 
с Махмудом, а рабочих ру,к в колхозе 
нехватка. Весь вопрос в том, как это 
дело оформить. Никаких бумаг у Исы 
нет. Дехканствовал он до сих пор в 
Афганистане, а когда там содрали с 
него последнюю рубашку, бежал на со
ветскую сторону. Если проводить все 
это дело через район, будет долгая ка
нитель, станут проверять, что и как, 
спрашивать, почему не заявился на по
граничную заставу. А где ж ему было 
искать заставу, когда переправлялся он 
ночью и не встретил по дороге ни од
hого пограничника? Пока проверят все, 
что надо, пройдет не менее полугода, 
будут только мытарить человека, а, чего 
доброго, могут и арестовать до выясне
ния. Так вот, у Ходжиярова, ,который 
знает Ису с малых лет, есть к предсе
дателю прось<ба. Был у Махмуда брат в 
Матче и звали его тоже Иса. Брат умер, 
а документы его остались. Почему бы 
этими докуме1fтами не воспользоваться 
Исе? Зачем говорить в �районе, что он 
приехал из Афганистана, и подымать 
из-за этого шум? Можно просто ска
за1'ь, что брат Ходжиярова приехал из 
Матчи и хочет записаться в колхоз. Ни
какого подлога в этом не будет: звать 
его действительно Иса, а что родной 
брат, что двоюродным, - какая разница 
советской власти? 

Давлят озабоченно теребил бороду. 
Он пробовал возразить, что принимать 
в колхоз нового человека с чужими до-
1•ументами - очень большая отве'Гст1вен
ность. Не проще ли рассказать в районе 
все, как есть? Он, Да:влят, сам берется 
хлопотать, чтобы дело Исы выяснили 
поскорее и определили Ису именно в 
это'!' колхоз. Но Шохобдин заверил: ка
нители будет на полгода, а то и на год. 
Ведь, если бы Махмуд был нечестный 
человек, он пришел бы и сказал: «Вот 
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зто--мой брат, а вот-его доку:v�енты» . 
.Разве Давлят мог бы проверить, что это 
не так? Но Иса - честный человек, и 
он не захотел так поступать. Он сказал: 
«Давайте пойдем 'К председателю и рас
скажем ему обо всем. Зачем дехканину 
обманывать дехканина? Если мы скажем 
r.,Редсе.дателю правду, он наверное нам 
поможет, - он будет знать, что имеет 
дело с честными людьми. Дехканин дех
канину всегда должен помогать в за
труднении. Разве он может быть уверен, 
чw и ему не случится побывать в 
беде? »  

Давлят не нашелся, что ответить. Он 
сказал, что должен подумать, и просил 
ос'fавить ему бумаги Исы Ходжиярова." 

К .концу месяца общее собрание при
няло матчинского дехканина Ису Ход
жиярова, брата Махмуда, в члены кол
лоза «Кiрасный Октябрь». 

... Вернуть Исе денег Давлят так и 
не смог. 

В течение следующего года в жизни 
Д11влята произошла Од'На значительная 
перемена. Он взял - в дом жену. Случи
лось это для него самого несколько не
ожиданно. Как-то в разговоре Шохоб
дин, ставший частым гостем в доме 
Давлята, выразил свое удивление по по
воду неустроенности домашнего хозяй
ства председателя. Почему бы ему, соб
ственно говоря, не жениться? Давлят 
сказал, ·что жениться он непрочь, да 
все нехватает времени подыскать неве
сту. Шохобдин тут же предложил ему 
в жены свою дочь, Ширин. Давлят 
знал, что у Шохобдина есть сыновья, но 
о существовании дочери слышал впер
вые. Оказалось, дочь Шохобдина живет 
не здесь, а •в Арале. По старому обы
чаю, девяти лет отдали ее замуж, три
надцати лет она овдовела и осталась 
жить у родственников мужа. Теперь el'1 
двадцать три года, и другой такой кра
савицы нет во всей округе. 

Женой Давлят остался доволен. По
с�:1ящать молодожена в некоторые детали 
прошлого его супруги Шохобдин не 
счел нужным. "Fак например он не ска
зал, что предшественником Давлята в 
постелИ Ширин был не кто иной, как 
сам гиссарский бек. Шохобдин знал, что 
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Давлят все равно не сумеет по  достоин
ству оценить этой чести ... 

Жизнь в колхозе текла своим чере
дом. У рожай в этом году выдался не
плохой, и благодаря хорошей организа
ции уборки «Красный Октябрь» должен 
был, первый в районе, явиться со своим 
хлебом на ссыпной пункт в Курган
Тепа. Дwвляту очень хотелось вывести 
колхоз на первое место, и работал он 
нс покладая рук. Через четыре дня он 
�:азначил выезд красным обозом в район. 

В этот день приехал к Шохобдину 
родственник из драла и в числе прочих 
новостей рассказал, что в аральских ту
гаях появился 'барс. Вчера разодрал 
корову. Люди боятся убирать хлеб на 
полях, смежных с тугаями, а ни у кого 
в Арале нет приличного ружья, чтобы 
можно было без опасжи пойти на такого 
зверя. 

У Давлята nокраснели уши, - это 
случалось с ним всегда от большого 
волнения. Дехканин уверял, что в по
следний раз видели барса неподалеку 
отсюда, часа за три езды верхом. Вы
ехав ночью, можно было подстеречь 
барса на рассвете у водопоя и к полу
дню завтрашнего дня вернуться обрат
но. Давлят пошел седлать коня. Он за· 
бежал по дороге к своему заместителю, 
Ниазу, попросил присмотреть за убор
кой и обещал вернуться самое позднее 
� завтрашнему вечеру. 

Нс верну лея Давлят ни завтра, ни 
послезавтра, а лишь в ночь на третий 
день, исцарапанный и злой. Никакого 
барса он не встретил, даром только 
проваландался по тугаям. Приехав до· 
мой, он завалился спать и спал бы на
верное до полудня, если б не разбудил 
его ранехонько Шохобдин. У знал Да
в 1\ЯТ от Шохобдина, что в предыдуrцую 
ночь неведомые люди забрались в амбар 
!! вытащили оттуда весь хлеб, засыпан
ный для сдачи государству. 

Давлят сорвался с постели, с глаза· 
ми, налитыми кровью, и сграбастал те-
стя зс- халат. 

- Ты, старый хрен, эти штучки 
брось! Куда хлеб девали? Говори тол-
1юм !  

Заступившаяся за папашу Ширин 
кубарем отлетела в угол. 
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Чего шумишь? Председатель кол
хоза, а на старика руку подымаешь ! Ай, 
яй! Разве советская власть ра3решает 
бить дехка'Н? - ·  обиженно отряхивался 
Шохобдин. - Я-то тут при чем? Что 
я - кладовщик или сторож? 

- А кто, если не ты, Ису в кладов
щики предлагал и в колхоз проводил ? 
Небось, твой выкормок! 

- Ты, Давлят, не шуми! На дворе 
слышно. Разве я - председатель колхо
за? Ису в колхоз проводил ты, а не я. 
А в кладовщики провело его общее со
брание. 

- Хорошо! - сказал, одеваясь, Да
влят. - Хорошо! Я его проводил, я его 
и под суд отдам ! 

- Не торО1Пись, Давлят. Не торо
пись! Сначала думай, а потом делай. 
При чем тут Иса? Разве был у нас 
.когда-нибудь та.кой случаИ? Сам знаешь, 
сторожа мы никогда не ставили: красть 
у нас не.кому. Огкуда Иса мог пред.ви
деть, что случится такое несчастье? 

- Мог или не мог, это уж разберутся ! 
- Зачем неумные слова говоришь? 

Если начнут разбираться и откопают, 
что у Исы бумаги не в порядке, кто за 
ето отвечать будет? Ты будешь отве
чать ! А если у Исы найдут расписку, 
что ты у него деньги брал, и высчита
ют, что это было накануне ревизии, -
как ты думаешь, хорошо это будет? 

- А мне уже все равно, за что под 
суд итти: за дело с ИсоИ или за расхи
щение хлеба. Мне терять нечего. 

- Как это умный человек может гс
ворить такие глуп ости? Разве из ка
ждого положения, если подумать, не 
найдется выхода? Ты только скажи себе 
раз и навсегда, что Иса тут не при чем 
и заnуты.вать его в это де�о не надо. 

- Что это ты так за Ису беспо
коишься? Что он тебе, брат или сват � 

- Я не за Ису, а за тебя беспоко
юсь, - как бы для тебя хуже не 
Г.Ь!Ш.11.О. 

- Если Иса не при чем, тог да кто? 
- Вот это другоИ вопрос. Я думаю 

rак: дехкане •недовольны, что хлеб надо 
сдавать в раИон. Несколько человек 
взя.л,и и сговорились : пока хлеба •Не от
везли, даваИ ночью возьмем его и спря
чем. 
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- Я сеИчас созову общее собрание. 
- А это зачем? Чrобы рас-грубить 

на весь раИон? Кишлак ничего не знает. 
Из всего правления знаю только я и 
Иса. l\liы, когда спохватились, что хлеба 
не·.-, решили нс разглашать, допытаться 
сначала, кто. 

Ну ? 
- Я думаю, тут не без Юсуфа. 
-· Это дело ты брось! Юсуф хлеба 

красть на будет. 
- В общем мы тут кое 'На кого ду

маем. Надо .к ним поИти и поговорить. 
Они •вернут. 

-· Давай пойдем. 
- Подожди, тебе ходить не надо. 

Ты - человек 1В кишлаке пришлый, те
бя не послушают. Пойду я с Ниазом. 
А ты пока подожди и шума не поды
май. Нащумишь, хуже будет - не вер
ну1•. Делан вид, будто ни о чем не 
знаешь. Твое дело, чтобы хлеб бы >1. в 
амбаре, а, как он ту да попадет, тебя не 
касается. 

-· Ну, иди, старик, - сказал уже 
мягко Давлят. - ВыручаИ. Меня поса
дя-�·, и вам плохо будет." Ты на меня ие 
сердись, что я тебя немножко того." 
Сам понимаешь". 

Ночью Шохобдин верну лея с обхода 
и устало опустился на палас. 

Ну, как? Верну ли? - кину лея к 
нему Давлят. 

Верну ли. Сорок мешков. 
Как сорок? Это ведь даже не по-

лоr:ИЕа! 
Нет, это - как-раз половина. 
А что мне от этого, легче? 
Лучща половина, чем ничего. 
Ты, старик, дураком не прикиды

ваИся! Где остальноИ хлеб? 
-· Скажи спасибо, что столько со

брали. Весь день на ногах, намаялись, 
у меня язык распух от уговоров. 

- Я тебя спрашиваю, где остальной 
хлеб? 

- А я от ку да знаю? Больше, гово
ря?, Н<! брали. 

- Что ж ты, старик, меня погубить 
хочешь? 

- Без меня и без Ниаза тебе бы и 
этих сорока мешков не вернуть, а ты 
вместо того, чтобы поблагодарить, еще 
недоволе1t. 
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- Мне что половину сдава гь, что ни
чего... Завтра поеду в район и доложу 
обо всем. Приедут с милицией, не бой
ся, разыщут все, до одного зерньrшка. 

- Ничего не разыщут. Если я с 
Ниазом не нашел, никто не найдет. Мы 
тут каждую дыру знаем. У едут ни с 
чем. А тебя заберут. Спросят :  где был 
председатель, когда хлеб колхозныИ рас
хищали? Что им скажешь ? 

- Сдам половину, все равно забе
рут и меня, и Ису, и еще кое-кого. Что 
я им скажу? Ку да остальной хлеб де
лался? Знают, что урожай был хоро
ший. 

- Разные несчастья бывают. Мало 
ли злых людей на свете? В прошлом го
ду в колхозе «ГулистаН>> злые люди 
облили бензином весь хлеб и подожгли. 
Все сгорело. 

У нас ничего не горело. Все знают. 
Не горело, может еще загореться. 
Что-о? 
Говорю, всегда так бывает: не го

оит, не горит, а потом вдруг загорается. 
Все во власти ,всевышнего. 

- Ты меня что, на поджог уговари
ваешь? 

- Боже упаси ! Кто это сказал? Я 
только говорю: раз все равно хлебу 
пропадать и тебе отчитываться в расхи-
1цении, лучше бы уж было, если бы хлеб 
сгорел. Тогда ни >Председатель не вино
ват, ни кладовщик не виноват. Не� 
счастье в каждом колхозе может слу
читься. 

- Что ты мне сказки рассказываешь! 
- Вот, скажем, перетащили мы се-

годня с Ниазом 'В амбар сорок мешко;в, 
а они возьми да ночью загорись. Если 
.3аметить огонь во-время, �мешков три
дцать всегда можно спасти. А кто бы 
тогда мог знать, сколько сгорело? Был 
ли в амбаре весь хлеб или не весь? 
Никто бы не мог знать. Район был бы 
рад, что хоть столько спасли. Разве че
ловек застрахован от пожара? Сдали 
бы мы по осени хлопок, полную норму, 
и не было бы на наш колхоз никакого 
поклепа. 

- Ты меня, старик, не накручивай! 
Я поджигать не пойду! 

- Разве я тебя посылаю поджигать? 
Так просто говорю... И забот бы не 
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было никаких, и район был бы доволен. 
Правду говорю? 

- Может быть. Только хлеб сам не 
загорается. 

- Почему сам? Злые люди всегда 
найдутся... Ну, я устал, пойду спать. 
Если что, ты не спи: время такое -
завтра хлеб ,в район •везти iНадо. А по
том, случится что�нибу дь, кто в ответе? 
Председатель. 

Утром милиция, вызванная срочно в 
колхоз «Красный Октябрь», констати
ровала поджог колхозного амбара. Бла
годаря отчаянной отваге председателя. 
несколько раз кидавшегося в пламя, 
удалось спасти всего тридцать два 
мешка. Во время допроса дехкан выяс
нилось, что �вое - Мелик Абдукады
ров и Ниаз Хаосанов - 'Видели 1ночью
крутившегося около амбара Юсуфа 
Абдулаева. При обыске в доме Юсуфа 
милиция обнаружила в яме под дувалом 
спрятанный бидон из-под горючего. Би
дон пах еще бензином. Давлят, допра
шиваемый следователем, категорически 
отверг возможность поджога Юсуфом. 
Однако все улики говорили другое. 

Когда следствие закончилось и Юсу
ф а  увели милиционеры, Да.вляту сдела
лось дурно. Спасая зерно, он получил 
сильные ожоги и с момента пожара дер
жался на ногах. Следователь обещал 
прислать самоотверженному председате
лю врача и хлопотать о награждении 
премией. 

К концу месяца в Курган-Тела суди
ли поджигателя Юсуфа. Принимая во
внимание его бедняцкое происхождение, 
суд приговорил Юсуфа к четыре"W: го
дам. 

Зима в этом году выдалась снежная, 
ледяная. Благочестивые люди говорили, 
что так уже теперь будет всегда, пока 
большевикам не придет каюк. Бог не хо
чет допустить осуществления их по
мыслов - отвести ,все поля под хло
пок - и холодом, дождем и градом из
ничтожит его семена. Посевной клин 
хлопка, по плановым заданиям, должен 
был в этом году увеЛичиться почти 
вдвое. 
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Шохобдин не уставал доказывать 
.дехканам пагубность такого мероприя-
1·ия. Работа подвигалась туго. Дехкане, 
<Jхотно поддакивавшие нареканиям на 
невыгодность хлопка и нехватку промто
варов, <:матывали удочки при одном 
:шукс имени Ибраима. Ибраим торопил, 
слал гонца за гонцом. Гонцы говорили, 
что ·откладывать выступления дольше 
нельзя: еще год, и раоп6лзется все бас
маческое войско. Много курбашей раз
брелось уже по горсtм и занялось мел
ким грабежом. Большая держава, фи
нан<:ировавшая в эти годы Ибраима, 
заявила, что больше не даст ни гроша, 
если весной Ибраим не переправится на 
советскую территорию. Получив в сотый 
раз стереотипный рапорт: «Еще не го
тово», Ибраим пришел в ярость. Он 
велел передать ишану Халику и дру
гим, что, если до сих пор ничего не го
тово, тем хуже для них. Было время 
подготовить. Достаточно долго его во
дили за нос. Этой весноИ, так или ина
че, он перейдет Пяндж. 

Известие о переходе Ибраима, хотя 
предупреждал он о •нем с осени, все же 
пришло неожиданно. В день, назначен
ный Шохобдиным для выступления 
сколоченного им 011ряда, большинство 
заговорщиков просто не явилось. При
шла уже весть о разгроме главных банд 
Ибраима и о сдаче его виднейших .кур
башей. Выступать с пятью человеками 
нс имело никакого смысла. Шохобдин 
закопал вырытую из ямы винтовку и 
решил ждать. 

Наплывали tлухи о возникновении 
все новых отрядов краснопалочников. 
Дехкане окрестных кишлаков шли обла
вами в горы вылавливать басмачеИ. 
Давлят, не посвященныИ в воинствен
ные замыслы тестя, организовал в кол
хозе краснопалочную дружи•ну. Видя 
неудачу Ибраимовой затеи и предусмо
трительно думая о будущем, пошел в 
краснопалочники и Шохобдин. Воевать 
ьпрочем ему не пришлось. Вскоре гря
нула весть о поимке самого Ибраима, 
настигнутого у переправы через Кафир
ниган краснопалочню,ами Каса-Булат
ского района. Песенка Ибраима была 
спета. Деморализованные джигиты пач
ками сдавались в плен, вручая победи-
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телям вместо шпаг новенькие анг лий
ские винтовки. 

Ишан Халик, он же Иса Ходжияров, 
исчез из кишлака при первом известии 
о приходе Ибраима. Долгое время Шо
хобдин не имел от него никаких вестеИ, 
думал уже, что ишан погиб или ушел 
обратно в Афганистан. Вернулся Иса 
уже после поимки Ибраима. Говорил, 
что служил проводником в доброотряде 
и басмачи ранили его в ногу. Рану свою 
с. гарательно скрывал и предпочитал ни
куда не показываться, пока Шохобдин 
через Давлята не выхлопотал для него 
в раИонс грамоты палочника. Вылечив 
ногу, Иса определился на работу на 
строительство. Зачем это понадобилось 
ишану, Шохобдин никак не мог понять, 
но не считал нужным проявлять в этом 
вопросе любопытство. 

Из соседних кишлаков доходили тре
вожные слухи. Арестованные курбаши 
очевидно разболтали о своих местных 
связях. Каждый день приносил известие 
об аресте того или иного почтенного 
бая. То в том, то в другом кишлаке не
ожиданно появлялись аскеры из ГПУ и 
уводили с собоИ сподвижников Ибраи
ма. illo:itoбдин в это тревожное время ис
худал и постарел. Обрывая разговор, он 
часто оглядывался на прорез ДJВери : ему 
мерещились зеленьrе фуражки, но это 
была лишь листва растущего перед домом 
ореха. Только поздно осенью •вместе с 
желтизной листьев на деревьях верну
лось к Шохобдину прежнее спокойствие. 

Год выдался тяжелыИ. Ра,вномерно с 
ростом колхозного клина шло по всеИ 
окрестности разорение и ликвидация 
почтенных мусульман. Многие род
сТ1венники Шохобдина, еще недавно спо
коИно ходившие в середняках, ни за что, 
ни про что исключались из колхозов 
и выселялись с семьями в неизвестные 
края. Делало это теперь не ГПУ. Голо
совали за высылку их же односельчане. 
Присутствуя •на колхозных собраниях, 
Шохобдин не раз из�под полузакрытых 
век обводил глазами хорошо знакомые 
лица. После устранения Юсуфа он не 
был уверен, с чьей стороны надо ожи
дать удара. 

Ишан Халик, работая попрежнему на 
строительстве, ухитрялся быть одновре-
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ненно везде. У мел мудрым словом укре
пить слабых, убедить колеблющихся, 
подсказать 'Недогадливым, наИти при
менение · жаждущим немедленного деИ
ствия. В самую трудную минуту, rкак на
зло, у ишана вышла на строительстве 
какая-то неувязка с американским ин
женером. Исе Ходжиярову пришлось 
бесследно исчезнуть и со строительства, 
и из колхоза. Неувязка, как выясни
лось впоследствии, вышла крупная. И 
районные власти, и ГПУ вдруг сугубо 
заинтересовались личностью дехканина 
Исы Ходжиярова и неизвестными пу-
7ЯМИ докопались до его 'Настоящего 
имени. Давлята вызывали в раИон. 
Приехал он оттуда пришибленный и 
мрачный. На все вопросы Шохобдина 
ответил только одно: с председатель
ства снимут его наверное, и лучше ему 
сознаться во всем сейчас, не дож.идаясь 
поимки Исы. Шохобдин подумал, что 
с этим мямлей рано или поздно пропа
дешь. Он долго У'беждал Давлята, что 
Иса уже в Афганистане и поймать его 
нш<ак не могут. 

Из района приехали секретарь и упол
номоченный ОГПУ и, созвав общее со
брание, провели �выборы но,вого пра1вле
ния. После их от' езда Шохобдин околь
ной дорогой пробрался в дом Мелика. 
Укрывавшийся там ишан велел ему со
брать сегодня у Мелика вполне прове
рен1ных дехкан. 

Когда все уже собрались, Мелик вы
шел на женскую половину, позвать 
Ису. 

У ехали ? - спросил ишан, здоро
l!аясь с гостями за руку. 

- У ехали, - кивнул головой Шо
хобдин. - Чтоб их кони ноги поло
мали ! 

- Ну? 
Шохобдин вкратце изложил ход со

брания. Ишан слушал, не перебивая. 
- Хайдар - это хорошо. Вдова 

Зумрат - тоже неплохо, - мужчины 
ее слушать не будут. А Шохобдина за
чем провалили? 

- Нельзя было иначе, - вмешался 
lUохобдин. - Уполномоченный настаи
вал. Хотели 1все правление менять. Ко
го можно '6ыло, того отстояли. На мое 
место провели Хай.дара. Новое правле-
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нис - не хуже старого. А что Хайдар, 
что я - это одно. 

Ходжияров обвел глазом присут
ствующих: 

- Поговорим о будущем. Как дей
ствовать, что предпринимать. Оставать
ся мне здесь дольше нельзя. Со�аки 
кругом рыщут, землю нюхают. На вас 
могу навлечь подозрение. Ни к чему 
это. Сегодня-завтра уеду готоiВить му· 
су льман по ту сторону Пянджа. Когда 
запоет первая пуля, прискачем к вам на 
выручку. Помните: к весеннему поливу 
землю готовят с осени. Не даваИте вно
сить раздора между верующими. Напо
минайте каждым день слова пророка: 
<'Крепко держитесь за вервь божию и 
не разделяйтесь !»  �Недовольство ,кругом 
большое, умейте использовать каждую 
liегласную жалобу. Сколько мусульман
ских семей, лишив их крова, угнали 
опять в этом году в неизвестные края! 
Нет такого кишлака, где бы не было 
обижен'Ных. Говорите верующим: вот 
будет большая война, все нации сгово
рились против русских, а ведут эти на
ции англичане. Весной придут к первому 
поливу и с теми, кто будет стоять за 
советскую власть, очень нехорошо обой� 
дутся. БросаИте зерно и будьте осто
рОЖ'НЫ, чтобы не дало оно всхода рань· 
ше времени. 

Он закашлялся, вытер бороду и, вы
сыпав на ладонь щепотку наса, кинул 
ее в рот. 

Вес помолчали. Тог да, отпив г лото�•. 
заговорил Шохобдин: 

- Народ много недоволен хлопком. 
В Джиликуле не осталось баранов: мя
созаготовки с'ели. Мануфактуры нет. 
Чаю нет. Хлеба мало. Риса и вкус за· 
были. Все пойдут. 

- Кто пойдет? 
Из опрокинутой пиалы плоская струя 

поползла по паласу. Удивленные, ог ля
ну лись: Хайдар? 

- Никто не пойдет! Мануфактуры 
нет? Из-за мануфактуры басмачить 
пойдут? Зачем неправду говоришь, Шо
хобдин? Или не помнишь прошлогодне
го налета? Кто пошел? По-одному из 
1шшлака не пошли! Сами дехкане их 
выловили! Короткая память у тебя, 
Шохобдин, и у тебя, Иса. Дурное дело 
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затеваете. Сами головы положите и дру
гих понапрасну погубите. Ты, Иса, в 
Афганистан уйдешь, а мы куда? Были 
мы в Афганистане. Чего мы там забы
ли? С голоду дохли. Приехали сюда, 
землю целовали. Начали жить по-чело
вечеtки, - опять бросай все и уходи! 
Зачем? Кто за тобой пойдет? Народ 
устал от басмачес"Гва. Шохобдин пойдет, 
Ниаз пойдет, а больше никто. Я пер
вы\:i нс пойду! 

- Не пойдешь? - !Как птица, повер
нул голову Шохобдин. 

- Ты мне не грози, не грози! Я не 
боюсь ! Вы не видали, а я видал: по 
воздуху несется, как аист, тучи крылья
ми разгоняет. Не успеешь три раза 
прочесть Суру, - из Сталинабада в 
свой !Кишлак прилетишь. Над горами 
летит, горы сверху, как складки на 
одеяле, каждую тропинку видно. 

- ·  Молчал, молчал, а вот и запел. 
Хорошо, хоть чужих нет, - оскалил 
зубы в невеселой улыбке Мелик Абду
кадыроЕ. 

-· Самолета испугался ! - сурово пе
ребил ишан.-Саблю sыбивают саблей, 
против самолета есть самолет. Англий
с;ше самолеты лучше советских. 

- Каждый год, как к нам басмачи 
из Афганистана собираются, говорят, 
что за ними англичане идут. Не видали 
мы что-то этих англичан. Все больше 
народ по кишлакам собираете. Если с 
вами англичане, зачем вам дехкан уго
варивать? Пусть англичане и дерутся 1 
А я вам говорю, хоть бы все англичане 
и вес афганцы, и какие ни есть другие 
нации против советской власти пошли, 
ничего у них не выйдет! 

- Не трепи языком, Хайдар, стари
ков постыдись ! - злобно перебил Шо
хобдин. - Кого страхами запугать хо
чешь? Шкуру сдирают, последнего ба
рана отберут, батраков колхозных из 
нас сделали, а ты - рот разинь и на 
советскую власть удивляйся. 

- Я у тебя, Шохобдин, пятнадцать 
лет батрачил, побатрачу и в колхозе. А 
с тобоИ не пойду. 

Шохобдин смял в пальцах желтый 
лоскут бороды: 

- Совестно тебе, Хайдар, меня, ста
рика, позорить. Людей постыдись ! Как 
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сына родного, пригрел, Мелик тебе 
дочь в жены без калыма отдал, - я 
ручался. Жил ты до сих пор моим умом 
и хозяйство нажил, и почет в кишлаке 
приобрел. Теперь в благодарность про-
1 ив меня идешь? Своим умом жить за
думал, а ум у тебя - дурак. Паршивую 
овцу от стада отд�яют, чтобы других 
не заразила. Так и тебя. Пойдут дожди, 
ыеста себе в алау-хоне не ищи. И жена 
or тебя уйдет. 

- Ты - моей жене не хозяин!  
- Уйдет. К отцу вернется. Не хо-

чешь жить по шариату, силой ее по со
ветским законам жить с собой не заста
вишь. Будешь шуметь, хуже будет. 
Молчал - и молчи. Анвар Махмуд
зода шумел в прошлом году, а поехал 
в Сталинабад, в лунную ночь �в а:>ыке 
утонул, говорят, nьяный свалился. 
Осенью земля скользкая... Со всяким 
может случиться ... 

Шохобдин встал и, распрощавшись с 
хозяевами, пошел к выходу. Немного пе
реждав, один за другим разошлись 
ОСТ<' ЛЬНЫ�. 

Мелик вышел во двор. В ,дверь во
рвался ветер. Пламя 1в чароке взметну
лось огненным кузнечиком, и косолапые 
тени шарахнулись вдоль стен. Ишан 
Халик .сидел один на полу хоны, непо-
движный, с закрытыми глазами, бормо
ча молитву. Он перебирал четки, как 
скряга от.считывает медяки, определяя 
на ощупь их достоинство. Отсчитав по
следнюю, он поднялся, поправил жен
ское платье и остановился у дверей, 
прислушиваясь к стуку копыт: во дворе 
седлали коня. 

От'езд ишана сильно затруднил даль
нейшие действия Шохобдина. История 

с Хайдаром еще больше осложнила по
ложение. Нужно было ввести Хайдара 
в оглобли, иначе размолвка с ним 
могла быть чревата очень плохими 
последствиями. Хайдар заупрямился, 
как осел, и оставался глух ко всяким 
убеждениям. Видя, что толку от него не 
добьется, Шохобдин попробовал воздей
ствовать на Хайдара через его жену, 
ШароФат. Мелик в отсутствие Хайдара 
сходил к дочери и имел с нею дличный 
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отцовский разговор. Вопреки ожида
ниям, Шарофат заявила папаше, чтобы 
ХаИ:дара ни в �Какие басмаческие дела 
не впутывал. Хочет сам лезть на ро
жон - скатертью дорога, а муж ее 
лезть в эти дела - не дурак. Хайдар 
рассказал ей обо всем, и, если Мелик с 
Шохобдиным не оставят их в покое, 
она сама пойдет и донесет на них в ГПУ. 
Мелик сказал дочери несколько непри
ятных слов и ушел ни с чем, трясясь от 
возмущения: эта неблагодарная дура 
осмеливалась родному отцу угрожать 
доносом ! 

Шохобдин, узнав от Мелика содер
жание их разговора, сильно обеспокоил
ся. �ели два дурака станут вместе ду-

п попеременно сторожили с топором. 
Хайдару почему-то казалось, что придут 
его резать именно ночью. Каждый ве
чер он решал завтра донести уже не
пременно и наутро опять раздумывал. 
Так промаялись они почти всю зиму. 
О·,• бессонных ночей и от неуста·нн:ого 
страха им стали мерещиться за каждым 
кустом поджидающие их топоры и обре
зы. Жить так дольше становилось не
мыслимо. Оставалось либо лезть само
му в петлю, либо немедля бежать в 
ГПУ. Однажды, после нивесть котороИ 
6ессонноИ ночи, Хайдар решил нако'dец, 
будь что будет, итти, кинуться к ногам 
уполномоченного, рассказать все по со
вести и просить взять их под свое по-

МdТЬ, они могут выдумать такое, что кровительство. 
никому от этого не поздоровится. К Он пошел в Курган. Дождь хлестал 

тому же двоих не спровадишь. Не- ручьями, ноги, увязая в размякшеИ 
сч"'стье может случиться с одним чело- земле, обрастали пудовыми гирями. 
веком, но, когда оно случается сразу с ПодоИ:дя к дому ГПУ, ХаИ:дар хотел 
двумя, тут уж всяких толков и подо- было юркнуть уже в ворота, когда, 
зрений не оберешься. Шохобдин пору- оглянувшись, увидел едущего верхом 
чил своему младшему сыну, Мумину, сына Шохобдина. У ХаИ:дара отнялись 
не спускать глаз с Хайдара и его жены 1юги. Мум1ин, проезжая мимо, окликнул 
и докладывать о каждом их шаге. его: «ЗдравствуИ:, ХаИ:дар ! Гуляешь? 

Месяца три прошло как будто без ГуляИ, гуляй, погода хорошая». Хай
особых событий. Ни Хайдар, ни его же- дара броаило 1в холодный пот. Он 
на за все это время никуда из кишлака 
нс отлучались. Шохобдин в пылу своеИ 
опасной работы начал уже о них забы
вать, когда в один зимниИ день прибе
жал Мумии и сообщил, задыхаясь, что 
Хайдар ходил сегодня в Курган и кру
тился около ГПУ ... 

Случилось же это так: 
Узнав от жены, что та  пригрозила 

I\1елику рассказать обо всем в ГПУ, 
ХаИ:дар понял, что теперь ему уже не 
сдобровать. Знал он о Шохобцине 
с лишком много и не мог утешаться на
деждой, что после всего происшедшего 
Шохобдин оставит его в покое. Сидеть 
и ждать, когда Шохобдин, улучив под
ходящиИ случаИ, приведет в исполнение 
свою угрозу? �и сейчас же, не о·гкла
дывая, итти и рассказать все уполномо
ченному ГПУ? Решившись донести, на
до было распрощаться с кишлаком и 
больше не показывать в нем носа. ХаИ
дар и Шарофат шли у�е и на это, но 
жалко им было бросать хозяИ:ство. Ка
ждую ночь они баррикадировали дверь 

понял, что следившиИ за ним �сын 
ШохобД1и1на сейчас поедет и скажет 
отцу. 

Хайдар так и не пошел в ГПУ. Он 
долго бродил по грязи, под хлещущим 
дождем, раздумывая, что ему Д('J1ать. 
Он боялся вернуться в кишлак. Нако
нец он решил пойти прямо к Шохобдrr
н.у , сказать, что в ГПУ он вовсе и не 
был, проходил только мимо, и поклясть
ся на коране никогда ничего не расска
зывать. Оп шел быстро, разбалтывая 
ногами грязь, подгоняемый предчув
ствием беды. Недалеко за городом его 
обогнал Мумии, во.авраu.Jавшийся гало
пом в кишлак. Пройдя километра два, 
Хайдар пустился бежать". 

У слышав отчет сына, Шохобдин бро
сил еду и задворками поспешил к Ме
лику. Ошарашенный новостью, Мелик 
сидел, не в состоянии выговорить ни 
одного (;Лова, и от страха позванивал 
зубами. Шохобдин знал, что в трудную 
минуту рассчитывать ему не на кого, и 
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не за советом шел 1к Мелику. Смотря со 
злобой на его прыгающую старческую 
челюсть, Шохобдин сказал: 

- Когда против тебя говорит один 
человек, это меньше, чем когда против 
тебя говорят два человека. Ты не ду
маешь, Мели к? 

Мелик звенел зубами. Шохобдин по
думал, что с этим мешком трухи всякие 
подготовительные разговоры бесцельны. 
Он сказал строго: 

- Если бы Хайдар, допустим, убил 
жену и потом, когда его возьмут, стал 
рассказывать разные сказки про других 
дехкан, как ты думаешь, ему поверили 
бы или нет? Я думаю, что ему бы не 
поверили. Умный начальник ГПУ ска
�ал бы себе так: «Он рассказывает нам 
всякие бредни, чтобы увильнуть от рас
стрела». Потому что за убийство жены 
теперь расстреливают. Ты знаешь об 
атом, Мелик? 

- А... а разве Хайдар у ... убил же
ну? - обалдело пяля глаза, пролепетал 
Мелик. 

Шохобдин взял его за плечи : 
- Слушай, Мелик, слушай и запо

минай: Хайдар всегда ссорился со овоей 
женой. Жена хотела от него уйти. Хай
дар грозил, что ее прирежет. Она при
ходила жаловаться к тебе, к отцу. Не 
звени зубами! Морду разобью! Понял? 
Сегодня, прибежав туда, ты видел Хай
дара с ножом. Ты хотел его задержать, 
он замахну лея на тебя ножом и убежал. 
Понятно? Все понятно? А теперь сиди 
и жди, пока тебя не позовут. Воды хо
лодной попей. Слышал? Воды попей ! И 
t<огда позовут, ни о чем не спрашивай, 
беги. 

Шохобдин торопливо вышел из хоны. 

• • •  0 Живущий рядом с Хайдаром Да
вля1', услышав крики в доме соседа, в 
первую минуту удивился. Хайдар ни
когда не бил жены, и жили они на ред-
1юсть дружно. Давлят подумал, что 
вмешиваться в чужие семейные ссоры не 
следуеl', и решил как ... нибудь при слу
qае, с глазу на глаз, пристыдить Хай
.цара за сегодняшнюю домашнюю рас
праву. Однако вскоре крики стали такие 
раздирающие, что Давлят не выдержал 
и кину лея к дому Хайдара. На пороге 
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Хайдаровой хоны он столкнулся с вы
ходившим оттуда Шохобдиным:. 

- Беги в сельсовет! Зови понятых!
закричал, увидя �го, Шохобдин. -
Хайдар жену зарезал! 

Давлят оторопел. 
- Зарезал жену? А где он? Там ? 
- Убежал. Туда, в поле . . .  - махнул 

рукой Шохобдин. 
- А почему у тебя весь халат в 

крови? 
- Там все в крови. Хотел ее под

держать, перенести 1На �кошму, а из нее 
кровь, как из зарезанного барана. Беги 
скорее к телефону, извести милицию! Я 
побегу предупредить Мелика! - он 
быстро исчез за углом. 

Известие об убийстве Хайдаром же
ны быстро разнеслось по кишлаку. Пе
ред домом Хайдара вскоре толпилась 
уже куча народа. Возвращавшегося из 
сельсовета Давлята встретил на дороге 
сын Шохобдина, Мумии, и попросил 
срочно зайти к отцу. В хопе Давлят 
застал одного Шохобдина. Тот успел 
уже переменить халат и, расхаживая по 
избе, расчесывал пальцами свежевымы
тую бороду. Завидя Давлята, он подо
звал его кивком : 

- Ты видел Хайдара с ножом? 
- Нет, откуда я мог его видеть? Ты 

же сам мне сказал, что он убежал. 
- Это ничего... Я его видел, и Ме

лик видел. 
- Как мог его видеть Мели к? Ведь 

ты пошел его известить уже после того, 
как я прибежал. 

- Ты не мудри, Давлят, раз Мелик 
говорит, что видел, значит, видел. Бу
дут спрашивать, ты тоже скажи, что 
видел. 

Скажу так, как было. 
За Хайдара хочешь заступаться? 
При чем тут заступаться? 
Если никто не видел, тог да какое 

же доказательство, что убил Хайдар, а 
не ,кто-нибудь другой?, -

- Но ведь ты же видел. 
- Один человек видел, это мало. 

Хайдар наверное будет отпираться. 
Начнется разбирательство, будут меня 
таскать по следователям как единст1>ен
ного свидетеля. Знаешь сам, какая 
возня с судом. А так, если видели три 
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человека, все ясно, и беспокоить никого 
нс будут. Что тебе, подтвердить труд
но? Хочешь меня, старика, в это дело 
запутать ?  

- Зачем я буду врать ? 
- Прибеги ты на три минуты рань-

ше, ты бы видел. Подумаешь, большой 
обман - три минуты ! Я уже всем ска
зал, что ты видел. Будешь отнекивать
ся, меня запутаешь. Выйдет, я врал. 
l-Iачнут допытывать : а почему, а за
чем, - конца не будет. Мало ли я раз 
говорил неправду, чтобы тебя в ненуж
ные дела не 'впутывать! Если ты такой 
правдолюбец, не надо было и тогда со
глашаться ... 

С того дня, как увели Хайдара ми
лиционеры, заглох о нем всякий слух. 
Говорили, что будут его судить пока
зательным су дом в кишлаке. Прошло 
три недели, а о выездной сессии все 
еrце ничего не было слышно. Потом 
кто-то принес известие, что Хайдара 
уже судили на обыкновенном заседании 
в Курган-Тепа вместе с несколькими 
баямИ, обвиняемыми в убийстве уполно
моченного РКИ, и приговорили к рас
стрелу. Приговор уже неделю тому на
зад приведен в исполнение. 

Шохобдин все ждал неизбежных не
приятностей, но никаких неприятностей 
как будто не пред�виделось. Моментами 
он склонен был усматривать в этом 
опасный подвох. 

Давлят после случая с Хайдаром за
упрямился, и прибрать его к рукам ста
новилось с каждым днем тру дн ее. По
следнее решение правления об отводе 
лучших земель под хлеб удалось про
вести лишь с боем, большинством одно
го rолоса Кари Абдусаторова, обрабо
танного предварительно Шохобдиным. 
Хорошо, что день окончательной раз
вязки приближался и тянуть остало-сь 
уже недолго. 

Гонцы ишана Халика пр.инесли из
вестие, что вооруженное наступление 
приурочено к перв-ому поливу, точнее 
ко дню пуска воды в новый, большой 
канал. Ишан обещал :перейти 'К этому 
времени Пяндж с двумя тысячами •са
бель, снести пограничные посты и дви
нуться вверх по руслу канала, разру-

шая по дороге новую оросительную 
сеть. Это должно было 'вызвать панику 
в �переселенческих �колхозах и привлечь 
их на сторону движения. На Шохобди
на и связанных с ним окрестных вожа
ков возлагалась обязанность разрушитn
деревянные узлы в верхней части ка
нала, занять городок первого участ'ка и, 
разоружив охрану, двинуться с 'Востоха 
на Курган-Тепа. Ишан со своими джи
гитами обещал налететь с запада. За
нятие районного центра должно было 
послужить сигналом к восстанию во 
всей округе. Ишан предостерегал от по
вторения Ибраимовых ошибок, запре
щал уходить с отрядами в горы, прика
зывал занимать �главные дороги и 
кру�пные кишлаки. Только смелые на
леты и деЙс'Гвия во'Гкрытую мог ли 
внушить населению веру в силы нового 
басмаческого движения и перетянуть на 
его сторону колеблющихся. 

Атмосфера в колхозе сгущалась день 
ото дня. Тюфяк Кари, напуганный оп
позиционерами из правления, провалил 
план отведения лучших земель под хлеб. 
Давлят на св·оем председательском ме
сте держался на воло1ске. Оппозиция 
подкапывалась под него систематически, 
явно гнула к перемене всего руковод
ства !И, баламутя народ, мобилизовала 
ак11и1в против Шохобдина !И его лю
дей. Катастрофа могла разразиться 
неожиданно и, рас.пылив основные си
лы, расстрО!Ить организованное выступ
ление. 

Шохоrбдин в эти дни спал мало, опа
саясь неожидаrнного у дара в спину, 
расставлял по ночам дозоры и раньше, 
чем это предписывалось ишаном Хали
ком, приказал выкопать из ям и роздал 
оружие. 

Наконец время, назначенное Хали
ком, пришло. Пуск •воды в большой 
канал должен был состояться завтра. 
Ночью на обрызганном пенюй коне в 
кишлак прискакал гонец. Не соблюдая 
обычных предосторожностей, он прошел 
прямо в хону к Шохобдину. Гонец пах 
конским потом и пылью. Из-под его 
халата вызывающе выпирала плохо 
спрятанная к,обура маузера. Он с по
рога крикнул оторопевшему Шохобдину. 
что ишан Халик с джигитами перешел 
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Пяндж и приказал всем выступать, не 
.Дожидаясь рассвета. Передав распоря
жение, он поверну лея и прыгнул в те
мень. Через минуту по ночной дороге 
зацокал его отрывистый галоп. 

Illохобдин прочел ночной намаз и от
правил обоих сыновей скликать сорат
ников. Сборный пункт: через час на 
раз' езде троп, у большого карагача. 
Отправив сыновей, Illохобдин стал оде
ваться, натянул новые сапоги, надел 
новый ватный халат, перехватил его 
туго платком. Раскрыл сундук, достал 
оттуда белую шелковую чалму, прикры
вавшую спрятанные в сун.!(уке два на
гана, и в первый раз после многих лет 
начал старательно обматывать чалмой 
голову. 

У входа послышались чьи-то ша
ги. Illохобдин быстро захлопнул сун
дук и пошел к двери. В дверях стоял 
Хайдар. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Товарищ Уртабаев ! Вас тут спра
шивают. Человек один. r оворит, при
езжий. 

- Сейчас поднимусь. 
У ртабаев поставил ногу 1на ступены<у 

железной лестницы и еще раз окинул 
взглядом головное сооружение. Остат
ки опалубки ,сняты. Дугообразные щи
ты, похожие на гигантские забрала, под
нимаются и опускаются без скрежета, 
сообразно поворотам штурваль.ных ко
лес. Когда в пролеты между бетонной 
колоннадой хлынет вода, секторные щи-
ты, падая вниз, как 
гильотин, отрежут от 
Rанала. 

•Кривые лезвия 
реки горловину 

У ртабаев поднялся по лесенке наверх 
и полез на отвал. Бетонное сооружение 
высотою с шестиэтажный дом, втисну
тое в устье канала и обрезанное вровень 
с берегами, казало•сь отсюда небольшой 
отточенной моделью. По пло,ской ас
фальтированной крыше, соединяющей 
мостом оба берега, ехала с той стороны 
канала ве·реница бричек, груженных вся-
1шм хламом : строительство прююраши
валось, свертывало ненужный инвентарь 
и, убирая строительный мусор, готови
.лось к приему гостей. Завтра должен 
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был состояться торжественный взрыв 
перемычки. 

У ртабаев медленно сошел вниз. Он 
впервые с сожалением подумал, что это 
строительство, стоившее ему стольких 
трудов, неприятност�й и бессонных но
чей, приходит к :�юнцу. Близость пред
стоящего расставания внезапно показа
лась горькой. Он подумал, что, кроме 
этой большой семьи, у него нет, ка'К 
у других, ни любимой женщины, ни род
ных, никого, чья смерть способна бы
ла б�r погрузить его в настоящее отчая
нье. Со дня самоубийства Валентины 
он чувствовал себя иммунизированным 
от слишком сильной боли. То, что мог
ло случиться, уже случилось. Сознание 
устойчивого спокойствия временами пе
реходило в тоску. Он ощущал себя че
ловеком, у которого оперативным путем 
устранили �какую-то жизненно-необходи
мую железу. Чувство сожаления при 
мысли о скором расставании со строи
тельством шелохну лось в нем рефлексом 
простой человеческой боли, неожидан
ное, как первый шаг выздоравлива
юц�;его. 

Он сошел вниз и отыскал глазами 
окликнувшего его прораба. 

- Кто меня спрашивал? 
- Вот Э"ГОТ старик в белой чалме. 

Говорит, специально приехал. 
У ртабаев пошел навстречу седоборо

дому старичку в выцветшем голубом ха
лате и остановился, не веря глазам: 

- Папашка ! 
Они обнялись, прижимаясь креПI<О 

щеками. У ртабаев ласково трепал стари
ка по голубой спине. 

- Живем, старина? Вот хорошо! Как 
это ты меня разыскал? Навестить ре
шил на старости лет? Удачно выбрал 
время, прямо к празднику. Пойдем, уго
щу тебя чаем. 

Он обнял, как •сьша, достающего ему 
ровно до подмышек старика и повел в 
городок. 

В комнате У ртабаева стоял стол, два 
стула, кровать. Старик, неодобрительно 
оглядев с порога обстановку, приткнул
ся на полу у стены. 

- Стульев не признаешь? - улыб
ну лея У ртабаев. - Какой был, такой 
и остался. Европейская цивилизация 
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о тебя зубы поломала. Ну что ж, так 
и быть, угощу тебя по-азиатски. 

Он снял со стены коврик, расстелил 
на полу, принес чайник, две лепешки, не
много сухого урюка и, присев на дру
гом краю ковра, придвинул угощенье 
старику. 

- На. пей ! Чай зеленый. Давай и я 
с тобой выпью. С' естного у меня ничего 
нет. Есть, кажется, где-то колбаса, но 
свиная, все равно кушать не будешь. 
Принесу тебе потом обед из столовой. 
Ну, рассказывай: как живешь, как сюда 
попал? 

Старик вытер руками бороду, отпил 
r лоток и, от ломив кусок лепешки, долго 
разжев(lfВаЛ его уцелевшими зубами. 

- Помирать скоро буду, - сказал он 
наконец. проглотив мякиш. - Ездил пе
ред смертью поклониться святым ме
стам. На обратном пути заехал на сына 
поглядеть. Слыхал - ты большой чело
век, с началы81ками живешь. Думаю: 
авось, отца-старика не прогонит. 

- Все юродствуешь?  Где ж это ты 
святые места поотыскивал? Разве еще 
остались? Небось, прокладывали новые 
дороги, все твои могилки утрамбовали. 

- Много святых мазаров оскверни
ли, - сокрушенно покачал головой ста
рик. - Место даже тру дно найти. Был 
я около города Гиссара, мазару одному 
хотел поклониться. Очень святой мазар 
был. С землей сровняли. Юрт кругом 
понаставили. Голые девки в куцых изо
рах 1) и голые мужики, в святом месте 
развалившись, на солнце греются. Были 
бы одни русские, не такой срам перед 
богом, а то и мусульмане в куцых шта
нах ходят, обносят все, чем их бог ода
рил, девкам лапоказ. Тьфу! 

- Это ты верно в дом отдыха по
пал, - расхохотался У ртабаев. - Ви
дишь, и святое место на что-нибудь при
годилось : людям после работы отдых 
дает. А ты еще недоволен ! 

- Пошел я поклониться святой го
ре, - продолжал старик, пропуская ми
мо ушей непристоИную реплику сына. -
Добрые люди разыскать помогли, а то 
и места не узнать. Внизу машины на че
тырех лапах ходят, гору грызут, дымом 

1) Шароварах. 
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плюют, по-со,бачьему лают. Заплакал я 
горькими слезами, накрыл голову полой 
халата и убежал... Алла Акбар ! 

- Оказывается, ты и на нашем Ката
Т аге успел уже побывать ! Посмотреть 
на тебя, можно подумать, и километра 
не пройдешь, - хиленький стал. А тебя 
вон куда носит! 

- Спрашиваю верующих людей: «Ко
му ж это мешал святой мазар на 
горе?» И говорят мне верующие : «Му
сульманин один, Уртабаев Саид, родом 
из Чубека, машины сюда привел и велел 
им гору грызть. День и ночь грызут, 
а он стоит, руки в боки, папиросу курит 
да все приказывает, чтобы рыли по
глубже». И спрашивают меня люди: 
«Ты, говоришь, странник, сам из Чу
бека? Должен его знать». А я отвер
ну лея и солгал, - да простит меня 
всевышний !  «Нет, - говорю,-не знал 
я в Чубеке такого мусульманина, кото
рый бы святые места осквернять не 
ПОСТЫДИЛСЯ». 

- Что же ты, nапаша, приехал воз
вращать меня в мусульманскую веру? 
Брось ты это дело! Чайку лучше попей, 
остынет. 

- Да... не думал я, что доживу до 
такого срама. Сколько тру да стоило 
всей семье отправить тебя в Б,Ухару, 
в ме'Дрессе ! Дядя твой на дорогу ни 
танги не дал, сказал: «Может пешкем, 
добрые люд'И накормят». Все, что было 
дома, мы тебе в дорогу собрали. Думал, 
доживу: вернешься· из Бухары благоче
стивым, ученым мусульманином, ишаном 
вернешься, семье почет принесешь... По
мутил. тебя дьявол. Бежал ты из мед
рессе и дядю, и семью опозорил. На 
горе семье и односельчанам недоучкой 
верн�лся. Недаром говорят у нас: «Из 
всех бед, которыми бог испытывает пра
воверных, хуже всего четыре беды -
вошь, блоха, есаул да мулло-недоучка». 

- У старела твоя поговорка, папаша. 
Есаулов мы всех перестр�ляли, мулл 
больше не обучаем, вот разве вши и 
блохи у нас еще водятся. А уж если ты 
такой любитель пословиц, я тебе, па
пашка, скажу другую. Помнишь, дедуш
ка всегда говорил про мулл: «Все мул
лы-это один человек, да и этот один
не мужчина, а баба». Как же это ты, 

s' 
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верующий мусульманин, сына своего ба
бой хотел сделать? Ай, яй, яй! .. А вот 
еЩе есть и такая поговорка, тоже на
верное знаешь : «Скот, который раз по
спал в тени медрессе, больше для ра
боты не годится». Мое счастье, что убе
жал во-время, потому еще кое на что 
гожусь. 

- Всегда был у тебя язык нечистый. 
В рубашке ты еще бегал, а уже матери 
сквернословил... Помню, приехал ты 
в Чубек представителем новой власти. 
Всякая власть от бога, иная в наказание 
за грехи наши. Весь кишлак думал: раз 
сын старого У ртабая в новой власти 
сидит, значит, бояться нам нечего, -
есть у нас перед властью заступник, он 
нас в обиду не даст. Приехал ты в ки
шлак, на следующий день благочестивых 
мусульман имущества решил и отправил 
в далекие края, кишлак наш на весь 
вилайет опозорил. 

- Ай, ·Папашка, папашка ! Бедняком 
ты всю жизнь прожил, а разговор у те
бя кулацкий. 

- Приехал я сюда посмотреть, как 
это сын мой в больших начальннках хо
дит. Слышу, жалобы кругом и плач 
правоверных. Дехкан, что у тебя тут 
работали и беспокоились о спасении 
души мусульманской, в ГПУ передал. 
Нет такого места, где бы имя твое не 
проклинали. 

- Э, папашка, да я вижу, прежде, 
чем ко мне притти, ты уже со всей на
шей местной контрой. снюхаться успел. 
Быстро ору дуешь. Смотри, у нас тут за
коны строгие! Возьмут за шиворот, я 
тебе тогда не заступник. Зачем же ты 
после этого ко _ мне приехал? Выклады
вай уж прямо. 

- Есть у нас такая сказка, старые 
люди рассказывают, а старым людям 
зачем врать? Одна цапля заболела тя
желой болезнью. А когда заболела, то 
посоветовали ей обратиться к табибу. 
Приходит она к табибу и говорит: «За
болела я, и очень мне дурно. Дай, табиб, 
какое�нибудь лекарство». Посмотрел та
биб на цаплю и говорит: «Болезнь твоя 
тяжела.Я, но есть против нее одно верное 
средство : найди такой источник, куда 
ты 1НИ разу не на·гадила, выкупайся 
в этом источнике, и болезнь твою как 
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рукой снимет». Тогда цапля легла на 
землю, растопырила крылья и говорит: 
«Ой, пришла моя кончина. Умираю!»  
У дивился табиб:  «Я же тебе дал верное 
средство. Лочему собираешься умирать, 
а не идешь искать источника?»  - «Ой, 
и не говори! - заплакала горько цап
л.я.-Разве есть где-нибудь такой источ
ник, куда бы я не нагадила?» 

- Это ты про меня? - улыбнул
ся У ртабаев. - Сказка хорошая и кое 
к кому она, пожалуй, подходит, только 
не ко мне. Я здоров, болеть не собира
юсь, а заболею, все равно в ваш источ
ник купать·ся не пойду. 

- Ни один человек не знает, когда 
ждет его беда. А твоя беда близко. 

- Раз ни один человек не знает, 
откуда же ты об этом знаешь� 

- Бог многое открывает верующим, 
о чем неверные узнают только в час 
своей кончины. 

- Что ты мне все смерть пророчишь� 
А еще папашка ! Из нас двоих тебе ско
рее думать о смерти на4I0. 

- Беда большая над этим местом 
повисла. Когда с горы падает камень, 
те, которым бог не помутил разума, 
обращаются в бегство. Вот и пришел 
тебе сказать : народ недоволен безбож
ной вла·стью. Разве тебе самому в прош
лом ,году не причинила она большой 
обиды? Верующие не отвернутся от 
тебя. Те, которые образумились и при· 
знали наши знамения, не будут оби
жены на толщу плевы на финиковой 
косточке. 

- Ого ! 
над нашим 

Какая ж это беда 
строительством? 

пашка, выражайся яснее. 

повисла 
Ты, па-

- Сказано в коране: «Вода его 
уйдет в землю, и тебе никак уже не 
суметь отыскать ее». 

- Эти сказки мы слыхали. Насчет 
воды, это уж наша, а не твоя специаль
ность. О воде не беспокойся. Ты, мне 
думается, не с этим пришел. Раз уж 
решил меня образумить,  выкладывай 
прямо. Чего же мне бояться? 

- Знающие люди говорят: большое 
множество всадников перешло через 
Пяндж. Копытами их коней протопта
ны новые межи на колхозных полях. 
В какой кишлак в'езжает один всадник. 
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выезжает из него два всадника. В ка
кой в' езжает их десять, выезжает два
дцать. Завтра будут их тысячи. Все 
ваши машины посбросают в Вахш. А 
неверные - гибель им! Дела их про
падут. 

- Так... Помнишь, папашка, два
дцать первый год, когда мы дрались 
с басмачами и басмачи окружили нас 
в Кулябе? Было нас тогда человек 
тридцать, а басмачей человек восемь
сот. Ты пробрался тогда ко мне в кре
пость парламентером, сдаться меня уго
варивал. Что .я тебе, папашка, ответил? 
Помнишь? Я тебе тогда сказал: «Са
дись, старик, вот тебе чайник. Кушать 
у нас нечего, но чаю еще немного оста
лось. Напрасно ты пришел ко мне 
послом от басмачей. Моему папашке 
это не пристало. Обратно к басмачам 
я тебя не пущу. Будем здесь умирать 
вместе. Я моложе тебя, и мне жизнь 
за советскую власть отдать не жал1:0, 
с!елай уж одолжение и ты, не пожалей 
своей». Что я тогда сделал ? Я тебя 
з�пер на замок, и ты просидел у нас 
в крепости две недели, д" тех пор, пока 
не подоспели наши красноармейские 
частц и не прогнали басмачей. 

Старик поднялся с коврика и поти
х:оньку попятился к двери. 

- Нет, папашка, подожди! Ты же 
ко мне в гости пришел. Уходить так 
рано не годится. 

У ртабаев подошел к двери, запер ее 
и ключ положил в карман. 

- Сделай одолжение, погости ' у  меня 
�о окончания праздника. Чего ж ты 
поднялся? Садись, чайку попьем. Ну, 
давай, 'выкладывай: кто тебя сюда 
послал? 

- Никто меня не посылал. Сам 
пришел. Образумить тебя хотел. А ты, 
как был шайтан, так и остался. 

- Это ты брось ! Слишком много 
что-то ты знаешь. В твои годы столько 
знать вредно. И про то, что меня здесь 
в прошлом году обидели, знаешь, и про 
басмачей". Ты, папашка, не финти. Рас
сказывай все по совести. Кому скажешь 
правду, как не .родному сыну? 

- Ничего я не знаю. Ездил помо
литься к святым местам, на обратном 
пути к тебе заехал. Про басмачеИ люди 
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говорят. Сам не видел и знать не знаю. 
Дома мать ждет, и зятья ждут. Поми
рать скоро буду. Надо перед смертью 
по хозяйству распорядиться. Г р.ех боль
шой на свою душу берешь. 

- У меня, отец, грехов много, -
одним больше, одним меньше, какая 
разница? 

- Отца -родного в ГПУ от дашь? 
- Ты, папаш ка, ГПУ не бойся. Там 

такие же люди, как и - я. Пока-что ты у 
меня в гостях. Будеl!ь рассудителен, 
расскажешь все, о чe,tll спрашиваю, -
пловом тебя угощу и в Чубек отправлю. 
Денег на осла дам, пешком не пой
дешь, - вот тебе моя рука! Раз торо
пишься, давай времени не терять. Я тебе 
помогу. Значит, басмачи перешли Пяндж 
и налет их приурочен к пуску воды? 
Так, что ли? 

- Я басмачей не видел и, что они 
задумали, не знаю. 

- Ты, папашка, дурака не валяй. 
Мне не скажешь, товарищам моим в 
i::llY скажешь. Лучше тут, по-семейно
му _ Вот, видишь, и чай остыл... Сколь
ко ж их перешло? 

Не знаю. 
Сотня ? Больше? 
Не знаю, не считал. 
Ну, а что говорят? Много? 
Разное говорят. 
А в каком месте перешли Пяндж? 
Не знаю. 
Э, папашка, что-то у нас с тобой 

разговор не клеится. Ладно, не знаешь
не знаешь. А кто ж тебе об этом гово
рил ? 

- Люди говорили. 
- Что это за ответ: люди. Все мы-

людн. Как звать этих людей? 
- Не знаю. 
- Как же не знаешь, если с тобой 

говорили ? 
- Мало ли людей встречает ПQ до

роге прохожий? Разве спрашиваешь у 
каждого, как его звать и откуда он ро
дом ?  

- Т а-ак". Значит, н е  скажешь ? 
Что ж, тебе некогда, и мне некогда. 
Только домой ты, папашка, не попа
дешь. Арестовать тебя придется. А я 
тебя пловом угостить хотел. И осла хо
рошего снарядить. Хороший осел всегда 
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в хоз�стве пригодится." Ну, как? Ска
жешь или нет ? 

- Что знал, сказал. Больше не знаю. 
- И зачем это тебе, папашка, на ста-

рости лет в ГПУ побывать понадоби
лось? Убей меня, не пойму. Басмачей 
боишься, как бы тебя не пристукнули за 
то, что сказал? Что ты. папаш ка, малень
кий? Мало ты налетов на своем веку 
видел? Разве советская власть еще с 
одним налетом ы:е справится? Эх, па
паш ка, жил ты, жил, а ума не нажил. 
Думай, папаша, скорее: будешь гово
рить или не будешь ? 

- Что знал, сказал, больше не знаю. 
- Тебе видней. Ну, я пойду. Ты, 

папашка, в окно вылезать не пробуй. 
Я сейчас сторожа поставлю. Ты тут в 
общем устраивайся и умом пошеве
ливай. 

У ртабаев вышел из комнаты и ста
рате.11.Qно запер дверь на замок. 

... Шохобдин Кас,ьхмов, не веря г ла
зам, смотрел в упор на стоявшего в 
дверях человека. Нет, он нё ошибал
ся, - это был Хайдар. Шохобдин на 
мгновение закрыл глаза и прочел в уме 
лервые -слова ·Суры. Подняв веки, он 
убедился, что человек в дверях не 
исчез. 

- Здравствуй, Шохобдинl - заго
ворил Хайдар совсем не потусторонним 
голосом. - Чего ж так на меня смо
тришь? Не поздороваешься даже? Не 
рассчитывал встретить меня в живых? 
Видишь, живу. В гости к тебе пришел. 
Принимай гостя. 

- Здравствуй, Хайдар, - невнятно 
пробормотал Шохобдин, медленно пя
тясь к сундуку. 

Хайдар, заметив его движение, раз
вязным шагом прошел через хону и 
прис�л на сундук. 

- Ну, как твое здоровье, Шохоб
дин? Сыновья здоровы? Поздно они у 
тебя f'уляют. Что ж ты стоишь? Садись. 
Или не ждал меня в гости? Рассказы
вай, как дела? Давно я вас всех не ви
дел. Пришел, думаю: к кому же мне 
nервому пойти, как не к моем) свату? 
А ты вот встречаешь меня и в роде 
как не рад. 

БРУНО ЯСЕНСИИА 

Шохобдин из-под прищуренных век 
тщательно обшарил глазами рваныи 
халат Хайдара. Оружия у гостя как 
бу�то не было. Свалить Хайдара с сун
дука и достать наган ? А вдруг у него 
в рукаве нож ? Лучше подождать. Скоро 
должны вернуться сыновья. Тогда мож
но будет распра:::лться с этим пугалом 
быстро и без шума. Пока не подошли, 
надо занять его разговором. 

- Ты правильно сделал, что зашел 
ко мне первому, - сказал Шохобдин, 
пристально следя за каждым движением 
Хайдара. - Если ты питаешь ко мне 
обиду, Хайдар, ты ошибаешься. Я давно 
хотел тебе об этом сказать. Если кто 
виноват в твоем несчастьи, это не я, 
это - Мелик. Я его просил уrоворить 
Шарофат, чтобы она об' яснила тебе, 
что предавать старых друзей - послед
нее дело и правоверный мусу ль�а
нин так не поступает. Разве я виноват, 
что так нехорошо случилось. У нас, у 
стариков, есть поговорка: «Вели ду
раку принестИ' чалму, он тебе принесет 
ее вместе с головой». Если ты хочешь 
мстить, Хайдар, я не скажу «нет». На
писано в коране: «Свободный - за сво
бодного, раб - за раба, женщина -
за женщину». Если ты пойдешь и 
возьмешь голову Мелика, это - твое 
право. 

- Значит, ты тут не при чем? -
Хайдар искоса поглядел Нt\ Шохобдина. 

- Клянусь тебе всевышним 1 Г ово, 
рю, как было. Неужели ты мог поду
мать, что я способен так тебя обидеть! 
Или ты совсем уж забыл, Хайдар, 
сколько хорошего я для тебя сделал? 
Ты же знаеш�. что я любил тебя все
гда, как третьего сына. 

- Я тоже так думаю. 
Шохобдин бросил на Хайдара бег· 

лый взгляд. Издевается? Неожиданная 
мысль осенила его и обдала холодком. 
Не сошел ли Хайдар с ума? Может, 
потому его и выпустили? Шохобдин 
еще раз осторожно присмотрелся к ноч
ному гостю. 

- Ну, что ж, - поднялся с сундука 
Хайдар. - Собирайся, старик. Пойдешь 
со мной: к Мелику. 

- Что ? - робея, переспросил Шо
хобдин. - К Мелику ? А я зачем? 
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- Он тебе в глаза отпираться не 
посмеет. 

- Погоди, Х-айдар. Зачем мне, ста
рику, смотреть на - такое дело? Нехоро
шо ты задумал. Я тебе сказал, &то -
твое право. Но зачем мне туда ходить? 
Иди один. 

- Нет, сват, пойдем вместе. Вместе 
мы с тобой ходили к Мелику, догова
риваться насчет свадьбы, даваii уж и 
насчет похорон договоримся. 

У Шохобдина неприятно отяжелели 
ноги. Он прикинул расстояние, отделя
ющее от сундука,-с!�iить с ног Хайдара 
и выхватить наган ? - когда вдруг у 
входа внятно послышались шаги. Кто
то споткнулся в темноте, звякнуло ору
жие. «Наконец! »  - с облегчением вы
прямился Шохобдин. 

- Что ж, хочешь, пойдем, - сог ла
сился он, как будто после минутного 
раздумья. Он уступил в дверях дорогу 
Хайдару. 

- Нет уж, сват, не обидьте, - по
сторонился Хайдар. 

- Проходи, проходи! - подтолкнул 
его пo.zi локоть Шохобдин. - Какие уж 
тут церемонии между своими? 

Хайдар настойчиво сторонился. Шо
хобдин боком, оглядываясь, с опаской, 
прошел в дверь. Сделав несколько ша
гов, он зажмурил глаза, ослепленные 
светом фонаря. 

- Черти! .3ач6М свет? . .  - он не до
кончил, разглядев с удивлением лицо 
вооруженного дехканина, державшего 
фонарь. Это был Рахимшах Олимов. 

- МуминJ Абдула! Ко мне! - крик
ну л в темноту Шохобдин. 

Вооруженные люди окружили его 
плотным кольцом. 

- А я уж думал, не придете - нет 
вас и нет, - раздался за спиной Шо
хобдина насмешливый голос Хайдара.
Уж мне ему зубы заговаривать надоело. 
Думаю: будь, что будет, выведу его 
один ... 

- Мумин! Ниаз ! - закричал Шо
хобдин. Он вес еще надеялся, что кто
нибу дь поблизости должен же услышать 
его крик. 

- Не шуми, Шохобдин, не шуми!
доьродушно успокаивал Х1*им. � Все 
здесь. И Ниаз, и Мумии, и тв11й Дав-
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лят. Со всеми повидаешься. А ну, у ко
го там веревка? Отпусти вольно руки. 
Будешь упираться, зря мозоли натрешь. 

День поднялся, заспанный и желтый, 
разбуженный раньше обычного не
стройным стуком молотков над городком 
первого участка. В городке спешно при
I<олачивали красные полотнища, обтя
гивали материей горбатые скелеты арок. 
Лозунги были на пяти языках. Стали
набад извещал, что выехавшие для уча
стюt в торже!;:твенном пуске наркомзем 
Союза и председатель союзного Госпла
на везут с собой кучу иностранных го
стей-инженеров и журналистов. Пред
упреждали, что гости во избежание жа
ры выедут из Сталинабада до рассвета, 
и советовали приготови1.1ь помещение 
ориентировочно человек Jfa сто. 

Морозов в эту ночь спать не ложился, 
лично руководя приготовлениями. Трех
недельная задержка с окончанием ра
бот, вызванная обЗ"алом на скале и не
ожиданным открытием плывуна, не' 
оставила времени для предварительноИ 
замочки канала и вы1нудила управление 
сочетать официальныИ пуск воды со 
взрывом перемычки. Известие о приезде 
большого числа иностранных гостей на
веяло на Морозова серьезную тревО1гу. 
Разве такие учтут, ч;rо русло замачи
вается впервые и всякого рода размы· 
вы и просадки неизбежны? Для них 
каждая мельчайшая авария .._ лишний 
повод к издевательствам над качеством 
нашей у дар ной работы. Ходи за ними 
и об'ясняй, что пуск воды не означает 
еще сдачи канала в эксплоатацию и что 
до, �того времени все-мелкие неполадки 
успеем сто раз ликвидировать. Морозов 
}тешал себя надеждой, что, может, как· 
пибу дь все обойдется благополучно, но 
в свете непрерывных сюрпризов послед
них недель надежда эта казалась иллю· 
зорной. 

Первая легковая машина из Сталина
tада привезла председателя U,ИК, по
жилого коренастого таджика с узким 
прорезQМ слегка насмешливых г лa.il, 
испытующе из-под выпуклого �ба на
блюдающих мир. Машину прежде, чем 
подоспел к ней Морозов, окружили 
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местные дехкане, спеша один через дру
гого пожать руку почетному гостю. 
Нусратула Максум не был впрочем 
гостем в этом районе. Из года в год -
посевная, окучка, уборочная - он про
водил больше в'ремени в районах, неже
ли в своем циковском кабинете, толкая, 
увещевая, хая каждого нерадивого хлоп
короба. Осенью, возвращаясь на рас
трясенном фордике в Сталинабад, он 
озирал поля, покрытые хлопьями ваты, 

БРУН О  АСЕНСН Ий 

мах, с перевешенными на ремешке фото
аппа�Jатами и биноклями. Иностранные 
гости быстро разбрелись по всему го
родку, заглядывая в каждую щель. Они 
разговаривали между собой очень гром
ко, как говорят глухие, то ли опасаясь, 
как бы шум реки не заглушил их слов, 
то ли из убеждения, что их слова и 
есть самое важное из всего, произноси
мого в эту минуту. Больше всего кно
странцев толпилось над обрывом. Взг ля-

и тогда ему казалось: все это лето он нув вниз, все они приумолкли, правда, 
только и делал, что тянул вверх за пу
шистые белесые космы капризные ра
стения хлопчатника, заставляя их под
тянуться, выкарабкаться еще выше, на 
два, на три, на четыре вершка. 

Пожав двадgать жадных рук, пред
цика хозяйским глазом окинул разукра
шенный городок, должно быть, остался 
доволен и, завидя издали Морозова, 
пошел к нему навстречу. 

- Ну, как у вас �ела с перемычкой? 
Аварии не будет? 

- Что вы, товарищ Максум! Проект 
взрывпрома утвержден в Москве, про
веряли лучшие специалисты. 

- В кабинете на бумаге - охэ ! -
аварий не бывает, на скале только бы
вают. Смотрите, не оскандальтесь пе
ред иностранцами. Проект итальянского 
консультанта отк;онили. Надо-охэ!
показать, что у нас умеют лучше. 

- Покажем, товарищ Максум. Не 
беспокойтесь .. 

Под'ехали вторая и третья машины: 
предсовнаркома Таджикистана, секре
тарь UK, два секретаря Средазбюро, 
наркомзем Союза. Приехавших об�ту
пили. У белого полотняного барака, раз
битого за ночь, образовалось небольшое 
сборище. Предсовнаркома, дородный, 
бритоголовый таджик, в форме красного 
командира, отозвав в сторону Синицы
на, спрашивал его о чем-то вполголоса. 
Синицын достал из кармана смятыИ 
листок, отпечатанный на плохом гекто
графе, с большой печатью внизу, и про
тянул его Ходжибаеву. Предсовнаркома 
пробежал листок и сунул его в карман. 

Под' ехали еще четыре машины. Вско
ре площадка перед белым б араком за
кишела людьми в клетчатых чулках, в 
кепках, панамах и колониальных шле-

не надолго, щелкнув аппаратами, сняли 
бешеную реку анфас и 'В профи.Ль и, 
побросав в нее окурки, пошли рассма
тривать рабочие жилища. 

Машины прибывали одна за другой. 
Морозов, Кирш, У ртабаев и Кларк 

принимали гостей. Завидев неподалеку 
Синицына, Уртабаев незаметно отлу
чился и, нагнав его около конторы, по
тянул в пустую канцелярию. 

Есть какие-нибудь новости? 
О налете знаешь? 
Знаю. Сколько? 
Говорят, до- двух тысяч сабель. 

Многих наши пограничники уложили 
на переправе. Значительной части во
обще не удалось переправиться. Про
рвались в трех местах, три банды. Ко
личество сейчас установить тру дно. 
Приблизительно семьсот сабель. 

- Население мобилизовано? 
- Вся пограничная полоса оцеплена 

1<раснопалочниками. Из Сталинабада 
вылетели на границу три самолета. В 
общем сделано все, чтобы обеспечить 
:v�ирное открытие канала. 

- Это сейчас самое главное. Пред
ставь себе - наши гости попадут под 
перестрелку, и кто-нибудь получит пулю 
в живот. Хорошенькая была бы ре
клама! 

- Будем надеяться, обойдется без 
этого. Ну, оставайся с гостями, а я по
ехал. 

- Подожди-\ Сети нашей нигде не 
повредили? 

- Была попытка на третьем участке, 
но уже наверное починили. Все рабочие 
участка организовались в отряды само
обороны, - с кирками, с ломами, кто 
с чем. Говорят, затюкали уже один бас
маческий раз'езд. 
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- Эх, чорт бы побрал всех гостей! 
Поехал бы я туда с доброотрядом! 

- Справятся_ как�нибудь и без тебя. 
Ты тут займи гостей, пусть лучше на 
третий участок сегодня не едут ... 

На головном сооружении, облокотив
шись на перила, гр)'IПпа иностранных 
журналистов, поплевывая вниз, наблю
дала за приготовлениями к взрыву. В 
1·оризонтальные колод.цы, просверлен
ные у подножия перемычки, полезли на 
карачках первые подрывники заклады
вать заряды. Высокий, черный инженер 
лично проверял каждую порцию аммо
нала. Когда подрывники, сделав свое 
дело, показались опять, в колодцы по
лез инженер. Вылез он нескоро, заму
соленный, как трубочист. Е.го кокетли
вая кавказская рубашка казалась бе
ло-бурой. Инженер тщательно отряхнул 
ее чистым платком и на приличном не
мецком языке попросил гостей очистить 
территорию, соприкасающуюся с об' ек
том взрыва. Ему не пришлось повто
рять : все торопливо отхлыну ли подаль
ше за линию, отмеченную флажками. 

Инженер Т абукашвилИ от дал послед
ние распоряжения. Заверещал свисток. 
Т абукашвили достал из кармана часы. 
Взрыв назначен был ровно в час дня. 
Оставалось еще четыре минуты. Табу
кашвили спрятал часы, посмотрел на 
безоблачное небо, достал портсигар и 
закурил. По его нарочито медленным, 
небрежным движениям можно было до
гадаться, что начальник взрывпрома 
вол,нуется. Показать этого как-раз Та
букашвили ни за что не хотелось. 

В своем проекте взрыва он был уве
рен вполне. Достаточно много ночей он 
прокорпел над ним, проверяя по десять 
раз каждое мельчайшее вычисление. Не 
могло быть спора: сила взрыва распре
.делена правильно, проект давал макси
мальную гарантию безопасности. Но 
лроект пошел на утверждение 'В Москву, 
а Москва внесла ряд поправок, попра
вок, по мнению Т абукаruвили, необосно
ванных. Не то, чтобы проект в таком 
виде мог угрожать серьезной опасностью 
головному сооружению (в та1ком случае 
Т абукашвили отказался бы рвать во
<Jбще) , но из проекта, максимально без-
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опасного, он превратился в проект, про
сто грамотны�. допускающий некоторl)rЙ 
процент опасности. Оспаривать измене
ния было поздно. Не оставалось ничего, 
как применить утвержденный вариант. 

Табукашвили взглянул на часы. Еще 
три минуты. «Хоть бы, сукины дети, 
вызвали, , меня в Москву, дали возмож
ность присутствО'вать при утверждении! 
Можно бы было по крайней мере 
драться, доказывать. Нет! Утверждают 
и вносят произвольные поправки в от
сутствие автора проекта. Безобразие! 
Раз мы из центра, нам нечего считаться 
с твоим мнением! .. Еще две минуты ... 
Чорт побери ! Последний раз в жизни 
рву по чужому проекту. Пусть приез
жают и рвут сами, милости просим". 
Еще одна минута... Не надо волновать
ся. В конце концов в центре тоже сидят 
не идиоты. Проект в основном проверен 
и проработан по косточкам. r оловное 
сооружение прекрасно выдержит не че
тыре, а восемь баллов... Полминуты". 
Выдержит восемь баллов ... Фу! у меня 
начинают дрожать ноги. Хороший спек
такль для иностранцев! У со�етского 
инженера .перед взрывом трясутся ляж
ки... Четверть минуты". Лучше просто 
считать:  один, два, 'I'рИ, четыре ... восемь, 
девять ... двенадцать, тринадцать, четыр-
надцать ... » 

В кабинете Комаренки висел густой 
табачный дым. Комареюко открыл тол
стую папку. 

- Итак, гражданин Крушоный, вы 
отказываетесь отаетить на мой вопрос? 

По чуть побледневшему лицу инжене
ра Крушоного скользнула тень нетерпе
ния : 

- Я не отказываюсь ответить. Я 
отвечаю на него отрицательно. 

- �ы отрицаете, что неделю тому 
с инженером Табу
квартире, за бутыл
Т абукашвил1:.1 выра-

назад в разговоре 
кашвили, у себя на 
кой коньяку, когда 
жал свои опасения на<'чет взрьща пере
мычки, вы сказали ему более ил'И менее 
прозрачно, что за неудачный взрыв и 
повреждение головного сооружения кое
кто заплатил бы большие деньги? 

- Отрицаю решительно. 
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- Вы не говорили Т абукашвили, что 
авария может произойти случайно, и,  
будет ли это авария непроизвольная, 
или произвольная, отвечать ему при
дется одинаково; только в одном случае 
он ответит за нее даром, «Гратис», как 
nы изволили выразить_ся, а в другом 
случае - он станет богатым челове
ком ? 

- Ничего подобного я Т абукашвили 
не говорил и не мог говорить. 

- Вы отрицаете, что три дня тому 
назад, после 'Того, как Т абукашвили вы
разил свое согласие, вы передали ему у 
себя на дому от неизвестного лица три
дцать тысяч рублей кредитными биле
тами по десять червонцев? - Комареt1-
ко открыл ящик стола и вытащил отту
да пачку кредиток. - Вот эти самые 
тридцать тысяч рублей. 

- Отрицаю категорически. 
- Значит, показания инженера Та-

букашвили, сообщившего нам об этой 
сделке, вы считаете вымышленНЬll'dИ? 

- От начала до �конца. 
- Инженер Т абукашвили на вас 

просто наклеветал? 
- Несомненно. 
- С какой же именно целью? Как 

вы это., об'ясняете? 
- Очевидно, чтобы отклонить 0-т се

бя возможные подозрения. 
- Подозр�ния в чем? 
- Представьте, что неизвестное ли-

цо, по каким-то соображениям заинтере
сованное в аварии, предложило инженеру 
Табукашвили за неудачный взрыв, ска
жем, пятьдесят тысяч рублей. ИF\женер 
Т абукашвили хочет заработать деньги, 
но не хочет получить по суду причита
ющиеся за аварию ПЯ'J:Ь-iпесть лет. По
этому он, как трезвый человек, решает 
заработать меньше, но зато вполне без
наказанно. Он берет из полученных де
нег тридцать тысяч, является с ними в 
ОГПУ, с благородным видом псред�ет 
эти деньги вам и сообщает с возмуrце
Р.ием об имевшей место попытке купить 
его, честного советского инженера, и 
толкнуть на вредительство. Конечно он 
не указывает лµца, которое в действи
тельности д�ло 'ему деньги. Вместо него 
он называет первое попавшееся неприят-
1юе ему лицо. Он может сделать ьто 
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вполне безнаказанно, по своему вкусу и 
выбору. В самом деле, док�жите, что вы 
не давали денег, если человек, передав
ший эти деньги в ГПУ, указывает имен
но на вас. После этого инженер Табу
кашвили взрывает перемычку и полу
чается авария. Конечно Т абукашвили 
вне всяких подозрений. Авария будет 
рассматриваться либо как простая слу
чайность, либо как вредительство кого
'то другого. klнженер Т абукашвили за
работал одним махом двадцать тысяч и 
патент на стопроцентного советского 
инженера, заслуживающего доверия орга
нов_ ОГПУ, а оклеветанвый им ни в 
чем неповинныИ человек идет в расход 
или в кщ1цлагерь. Расчет во всех отмо
шениях' бсзоши9очный. 

- Значит, вы уверены, что авария 
все-таки будет? 

- Почти уверен. В противном случае 
мотивы действий инженера Т абукашви
ли были бы совершенно непонятны. 

- А вот сейчас узнаем. Пять минут 
второго. Взрыв был назначен ровно в 
час. 

Комаренко взял телефонвую трубку: 
- ... Морозова. Да. Это ты? Гово

рит - Комаренко. Как со взрывом пере• 
мычки? Взорвана? Все благополучно? 
Головное сооружение ве nовреждево? 
Так. Спасибо. Больше ничего. 

Комаренко повесил трубку: 
- Никакой аварии, дорогой гражда· 

нин Крушоный. Перемычка взорвана 
вполне благополучно. Что вы скажете 
по этому поводу? 

- Скажу, что это ничего еще не до
казывает. У инженера Табукашвили 
могло в последнюю минуту нехватить 
решимости. Он побоялся повредить го
ловное сооружение, за которое отвечает 
�.епосредственно сам. Сорвать строи• 
тельство можно не только путем аварю1 
головного сооружения. Есть целыИ ряд 
других об'ектов, повреждение которых 
может иметь те же последствия. Это 
даже значительно удобнее, поскольку 
за эти об' екты инженер Т а15укашвили 
персональноИ ответственности не несет. 
Я скажу, что ошибся в своих предполо• 
жениях только тогда, когда пуск воды и 
замочка канала обойдутся без единой 
серьезной а1:щрии. 
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- Это уже гораздо предусмотритель
нее." А почему инженер Т абукашвили 
при выборе лица, которое должен был 
оклеветать, остановился именно на вас? 
Были ли у вас с ним какие...нибудь лич
ные распри? 

- Нет. Я вообще довольно М-dЛО 
знаю анженера Т абукашвили. По моей 
работе в секторе механизации мне прм
ходилось сталкиваться с ним очень 
редко. Но в -таких случаях меньше все1·0 
благоразумно выбирать жертвой лицо, 
с которым у •Вас имеются личные рас
при. Цри следствии это всегда всплывет 
11 может вызвать толыю ненужные по
дозрения. Инженер Т абукашвили остал
ся верен общепринятому принципу: сва
ливать вину на людей, как это у нас 
говорится, с подмоченной репутацией. 
Это самый верю.й и безопасный метод. 

- Почему вы считаете себя челове
ком с подмоченной репутацией? На 
предварительном допросе вы заявили, 
чrо никогда не подвергались суду и ка
ким бы то ни было взысканиям. 

- Я показывал правильно. Дело не 
в моем прошлом, - безупречность его 
легко проверить, - а скорее в той ра
боте, которая мне была ' поручена на 
здешнем строительстве. Вам известно, 
•1то я стоял во главе сектора механиза
ции, и вам конечно хорошо известно, 
что именно в этом секторе до моего на
значения был вскрыт целый ряд более 
или менее значительных вредительств. 
Мой непосредс�енный предшественник, 
инженер Немировский, за вредитель
сrво был предан суду. Естественно, что 
то недоверие, в атмосфере которого раз
вертывалась вся работа механизации, с 
-моим назначением не исчезло. Особенно 
в последнее время, точнее, с того мо
мента, как я отка-зался в течение одной 
ночи изготовить ИЗ' несуществующего 
материала три гидромонитора, отноше
ние ко мне товарища Морозова приня
АО характер совершенно недопустимый. 
Я не ставил вопроса о моем уходе толь
ко потому, что уходить за несколько 
недель до окончания строительства не 
имеет смысла, В последнее время Моро
зов приставил ко мне инженера Кирша, 
контролировавшего фактически каждое 
мое действие. Вполне понятно, что, зная 
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о моем положении, инженер Т абукашви
ли остановил свой выбор именно на мне. 
Он правильно рассчитал, что обвинение 
во вредительстве прилипнет ко мне ско
рее, чем к другим, и созданная во
круг меня атмосфера сделает меня без
защитным. 

Комаренко из-под прищуренных век 
пристально наблюдал за Крушоным. 

- Вот что,-сказал он, закуривая,
я вас слушал терпелиоо и .внимательно. 
У вас - определенное литературное да
рование. Вам надо писать криминаль
ные романы". Теперь вы послушайте 
меня, внимательно, очень внимательно. 
/tостаньте, поЖалуйста, ваш бумажник. 
.Раскройте. Пересчитайте, сколько у вас 
денег. Пересчитали? Сколько? 

Триста сорок семь рублей. 
Три бумажки по десять червон

пев? Так? -
Да. 

- Отложите эти три бумажки. Те-
перь посмотрите внимательно: на лице
вой стороне, внизу, в левом углу. Что 
вы там видите? 

- Какой-то значок карандашом. 
-0 Буква «К», не 11равда ли ? 
- Да, :как будто буква «К»,-блед-

нея, подтвердил Крушоный. 
- Посмотрите на две других бумаж

ки, в том же самом углу. Тоже буква 
<,К» ? Да? Что же вы умолкли? На
шли? А вот вам паЧка кредиток, :кото
рую вы передали инженеру Т абу:кашви
ли. Все они, как вы видите, помечены в
углу карандашом буквой «К». Моя фа
милия Комаренко. Деньги помечены 
мною. Почему ж вьr так побледнели?  
Вам дурно? Вот стакан воды. Пожалуй
ста! Пейте, пейте, это помогает. Лучше? 
Вот видите?"  Ну, а теперь давайте. Са
дитесь сюда, ближе и рассказываiiте 
все по порядку. Вы-неглупый человек, 
и вы понимаете сами, что в таких слу
чаях самое умное, что вам остается 
сделать, это рассказать все. Просто и 
�з беллетристики. Итак, от кого вы по
лучили деньги для передачи их инжене
ру Т абукашвили? .. 

В открытые пролеты головного соору
жения семью ревущими Ниагарами хле-
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стала взмыленная вода. Будто Вахшу 
прокололи вилами левый бок, и из семи 
дыр в подготовленный желоб хлынула 
мутная кровь. Грузные груды перепле
тенных волн кубарем катились по бугри
стому дну. Канал медленно набухал бу
рой •Веной на пергаментной спине плато. 

Морозов, У ртабаев, Кирш, Кларк, 
забывая о гостях, взволнованные, смо
трели вниз. Каждый из них не раз, 
<:тоя на этом месте в трудные дни оче
редных неудач, пытался представить се
бе эту минуту, тогда такую далекую и 
недостижимую. Теперь, переживая ее 
Раяву, каждый из них ощущал на ряду 
с большим под'емом какую-то неулови-
1\!ую нотку разочарования. То, что раз
вертывалось перед их глазами, было 
бесспорно грандиозно и в то же время 
немножко обыденно. Вода неслась кана
лом, как будто так и полагалось, как 
будто так и было всегда. Даже им, свер
лившим этот канал, казалось сейчас не
вероятным, что еще две недели тому 
назад место для каждого кубометра 
этой желтой бурды приходилось •вЪ1ры
вать руками, организованньiм усилием 
сотен людей. Хотелось чего-то необы·кно
вснного, невозможного: чтобы из го
лой, выжженной земли, от одного ее 
соприкосновения с заново рожден'НоЙ 
рекой выстрелили ·сейчас, на глазах у 
ошеломленных людей, зеленые лезвия 
осоки, гибкие пики тростника или хотя 
бы крохотные, с мизинец, побеги самой 
вульгарной травки. Но земля пила во
ду жадными глотками и оскорбительно 
:молчала. 

Гости, насмотревшись досыта, пред
ложили двигаться. Пришлось спуститься 
к машинам. У узла на сорок шестом 
пикете к вылезавшему из автомобиля 
1\1орозову подошел серый от пыли Галь
цев и, не говоря ни слова, сунул ему в 
руку смятую записку. Морозов, помогая 
г.ысадиться старому бельгийскому прGl
фессору, украдкой заглянул .в письмо. 
Прочтя первую фразу, он почувствовал, 
что волосы шевелятся у 'Него на голове. 
Он пропустил профессора вперед и, 
взбираясь за ним по лестнице, дочитал 
записку: 

«Мыс горы Ката-Т аг обвалился. 
Засыпано все русло канала. Вода хлы-
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ну ла через дамбу и заливает равнину. 
Немедленно прекратите пуск. Шлите 
людей и механизмы. Желательно еще 
два экскаватора. 

Рюмин». 
Морозов сунул листок в карман. 
- Да, да, - сказал он, приятно 

улыбаясь ожидавшему наверху про
фессору. - Вот это и есть наш узел на 
сорок шестом пикете. Часть воды, как 
вы видите, отходит в правую ветвь ... 
Товарищ Кларк, вы это об' ясните гос
подам лучше... Вот как-раз начальник 
первого участка. Пожалуйста! А я по
забочусь, чтобы к нашему приезду при
готовили обед. Пообедаем у меня на 
втором участке. Там просторнее в смыс
ле помещений. Товарищ Кларк! После 
осмотра узла и правой ветки везите всех 
гостей ко мне, на второй. Господа на
верное проголодались ... Товарищ Кирш 1 
Будьте добры на минуточку! 

Морозов 'Неспеша спустился вниз и 
пошел к машине. Из под' ехавшего парт
комовского фордика на ходу выскочил 
Синицын. 

- Да, да, все знаю, - кивнул ему 
Морозов. -- Не говори, пожалуйста, так 
громко. Позови сюда незаметно У рта
баева. Буду вас ждать в машине. 

Через минуту Кирш и У ртабаев, обло
котившись на шасси, весело жестику ли
ру я, читали рюминскую записку. Сини
цын, указывая в сторону ветки, говорил 
вполголоса: 

- Ты, Морозов, поезжай сейчас на 
второй, распорядись насчет обеда и до
жидайся гостей. Никаких разговоров! 
Никуда не поедешь! Начальник строи
тельства должен быть все время с го
стями. Покажешь им свой городок и 
всякое такое. А потом повезешь обедать. 
Банкет, п�жалуйста, закати пошикарнее, 
чтобы было много блюд и чтобы слиш
ком быстро не подавали. Надо растя
нуть до вечера. Речи, ну, одним словом, 
сам знаешь., Обставь дело так, чтобы 
гостям не было скучно и чтобы неза
метно проканителились до ,сумерек. То
варищ Кирш останется с тобой. Пожа
луйста, спорить будем потом ! Вы хоро
шо говорите на иностранных языках и 
сумеете занять гоtтей. Руководство ра
ботами на Ката-Т аге поручите У рта бае-
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ву. Он этот проект отстаивал, пусть 
сейчас отстаивает его на практике. Надо 
ему дать в подмогу одного американца. 
Предлагаю Кларка. Мурри будет зло
радствовать, что вы не послушали его и 
провалились со своим проектом. А 
Кларк - свой парень. Ну вот, давайте 
не терять времени. Ты поезжай сейчас 
один. Отдай со второго участка распо
ряжение, чтобы 11емедленно закрыли во
ду. До этого времени иностранцы 
осмотрят все и каналом больше интере
соваться не будут. Через десять минут, 
не раньше, незаметно смоются У ртабаев 
и Кларк. Мобилизуют рабочих п меха
низмы и двинутся на Ката-Таг. А то
варищ Кирш с Мурри, так минут через 
десять, привезут гостей в городок... Я 
поехал. Буду вас ждать на Ката-Таге. 

- Товарищ Уртабаев! - окликнул 
отошедшего У ртабаева Морозов. 

У рта баев верну лея. 
- Берите со второго участка два экс

каватора и 'Гоните их самоходом на Ка
а-Т аг. 

У ртабаев молча склонил голову. 

Бан1кет, предполагавшийся на вечер, 
начался в четыре часа дня. Повара, как 
очумелые, метались вокруг кот лов, у дар
ной выдумкой ускоряя процесс претво
рения живых, блеющих баранов в с' сдоб
ные произведения искусства. Гости, 
утомленные жарой и карабканьем по 
отвалам, встретили приглашение к обеду 
с нескрываемым восторгом. Их рассади
ли в клубе за неимоверно длинными 
столам:и и оглушили количеством на
плывающих блюд. 

У ртабаев звонил {; Ката-Т ata, просил 
прислать еще сотни три кетменей и ло
пат, обещал в течение ночи· обвал ли
квидировать : часам к семи утра можно 
будет опять пустить воду. Смеркалось 
в девять. Банкет должен был длиться 
не менее пяти часов. 

У Морозова гудело в висках. Первую 
речь полагалось произнести ему, и гово
рить надо было долго, а как-раз сегодня 
он чувствов<Jл себя не в состоянии склеить 
1 рех фраз. Нервы, в течение последних 
месяцев держимые на привязи, с момен
та известия о новом сюрпризе на Ката-
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Таге начали явно шалить. За полчаса 
до катастрофического сообrцения он 
узнал от приятеля-наркома, приехавше
го в числе гостей, что Дари в Сталина
баде разыскать не удалось : очевидно, 
вместе с другими освободившимися ра
бочими уехала в Россию. Найти ее сре
ди 1 60-миллионного населения огром
ной страны не было уже никакой на
дежды. Морозов ходил, отда:вал рас
поряжения, улыбался �остям, об'яснял, 
что-то рассказывал, доказывал, даже 
смеялся, но собственный смех и голоса 
окружающих доходили до него профиль
трованные через монотонный гул. Это, 
должно быть, гудела кровь в размытых 
дамбах в1:1сочных артерий и, не доходя 
до мозга, уходила обратно к сердцу че
рез неизвестные биологии слои межкле
точноГО"i!ПЛЫвуна. 

Банкет уже давно начался, а Морозов 
все еще не знал, с чего ему начать 
речь. Кирш, улыбаясь, протянул ему че
рез стол записку. В записке были две 
фразы: «Иван Михайлович, начинайте. 
Больше затягивать нельзя». Этого было 
достаточно. Морозов, как дисциплини
рованный оратор, грузно поднялся с 
места и попросил у присутствующих 
минуту внимания: 

- Товарищи и господа! - с1<азал он 
очень громко, и поглощавший голоса 
монотонный гул в висках внезапно 
утих. - Когда я впервые приехал сюда, 
один таджик, по имени Фархат, рабо
тающий у нас кладовщиком, рассказал 
мне легенду о древнем ирриг.ационном 
строительстве, следы которого вы имели 
возможность осматривать сегодня не
вдалеке от головного сооружения. Ле
генда эта связана с именем тезки моего 
рассказчика, неизвестного истории кня
зя Фархата. 

В древ1Ние времена местность эта, 
если верить преданию, входила n состав 
владений молодой княжны Замин и 
представляла собой густо заселенную 
цветущую равнину. Владевшая ею княж
на, как полагается всем легендарным 
княжнам, на ряду с неземной К'расотой 
отличалась еще ангельской кротостью и 
любовью к своим верноподданным. Одна
ко не эти именно качества сделали ее 
героиней легенды. Героиней стала ,она 
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скорее случайно, благодаря нередкому 
здесь стихийному бедствию. Река, не
когда протекавшая через эти края, в 
одну бурную весеннюю> ночь внезапно 
переменила русло и, покинув владения 
княжны, ушла орошать земли ее ковар
ных соседей. Поля окрестных дехкан, 
лишенные воды, высохли. В стране на
чался голод. Об'явила тогда княжна 
Замин, что отдаст свою руку и сердце 
только тому, кто сумеет повернуть 
обратно строптивую реку и напоить по
ля голодающих .11.ехкан. 

Доблестный князь QJapxaт, безнадеж
но влюбленный в княжну, узнав об ее 
заявлении, согнал всех своих подданных 
мvжского пола и стал днем и ночью 
р�1ть новое русло. Рыл он его долго, 
проделывая приблизительно ту же ра
боту, какую проделали мы. А так как 
он не имел в своем распоряжении ни 
экскаваторов, ни компрессоров, ни взрыв
чатых веществ, так как единственным 
транспортом, которым он располагал, 
был транспорт человеческий и верблю
жий и так как он не строил социалисти
ческого общества, а лишь добивался 
руки своей возлюбленной, - тем самым 
не мог рассчитывать на ударничество и 
соревнование своих рабочих, - рыл он 
русло долгие годы. 

На работу Фархата часто приезжал 
смотреть его злейший соперник, богатый 
купец У разбай. У разбай не был мечта
тельным романтиком, как Фархат. Он 
был трезв и толст. Он был купеQ, и 
любовное увлечение не лишало его спо
собности арифметической калькуляции. 
Посмотрев на работу Фархата, он под
считал в уме: на прорытие русла Фар
хату потребуется столько лет, что, когда 
он наконец повернет реку и добьется 
руки Замин, прекрасная, как роза, 
княжна будет уже vвядшей старухой. 
У разбаИ был стар. Он не мог тягаться 
на выдержку с молодым Фархатом. Ему 
нужна была Замин, пока она молода и 
прекрасна. И он, решился добиться сво· 
его хитростью. 

Три дня и три ночи разгружали вер
блюдов У разбая, притащивших огром
ные тюки из далекого города Бухары. 
Тюки сбрасывали на дороге от реки до 
дворца княжны, вдали от каменистого 
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русла, которое рыл в скале упрямый 
Фархат. На четвертую ночь У разбай 
явился во дворец к Замин, окруженный 
мудрейшими муллами и ишанами, и 
подкупленная им тетка княжны побежа
·ла доложить племяннице: «0, прекрас
ная Зам ин! - сказала она. - Ты обе
rцала отдать свою руку мужчине, кото
рый обуздает нашу вероломную реку и 
повернет ее обратно в твои владения. 
Богатый и мудрый Уразбай из любви 
к тебе совершил это чудо. Выйди на 
балкон и посмотри : река течет у подно
жия горы, на которой стоит твой дво
рец». 

Когда Замни вышла 'На бал!{он, она 
действительно увидела у подножия горы 
широкую ленту реки, поблескивавшую в 
отсвете лунного сияния. По настоянию 
У разбая его обвенчали с Замин в ту же 
ночь, А когда взошло солнце и несчаст-_, 
ная княжна, , покинув спящего супруга, 
вышла на балкон, она отшатнулась в 
отчаянии и ужасе. То, что ночью она 
приняла за реку, было лишь широкой 
д.:>рогой из цыновок. Аккуратно уло
женные цыновки, отсвечивавшие се· 
ребром в сиянии луны, сейчас тускло 
отливали на солнце ржаной желтизной. 

Предание гласит, что обманутая княж
на покончиJ;а самоубийством, кинувшись 
вниз с балкона; и что, узнав о ее смер· 
ти, молодой Фархат' размозжил ,себе 
голову о каменистые пороги необуздан
ной им реки. 

Так говорит легенда. Мы, марксисты, 
привыкли самые поэтические предания 
переводwrь на язык низменной эконо
мики. Легенды не теряют от этого своей 
поэтичности, а зато помогают нам по
нять жиз1нь, стремления и Г'1рести 
создавшего их народа. 

В этой стране, по которой бешеные 
реки бродили в течение веков, как не· 
укротимые мастоденты, из года в год 
произвольно меняя свои пастбища; в 
этой стране, где субтропическое солнце 
в одно лето превращало в жупел землю, 
лишенную воды,-в этой С'(ране вода и 
жизнь были всегда понятиями равно· 
значными. И не случайно вы не наЙ· 
дете здесь ни одного предания, которое 
бы не говорило о воде. И не случайно 
героями самы� ярких легенд являлись 
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здесь не праздные забияки из русских 
былин, а отважные строители новых 
ирригационных сооруmе,ний, призванные 
напоить водой опустошенные солнцем 
поля. 

Для людей, живущих под постоянной 
угрозой, что река, орошавшая их поля, 
может однажды уйти и не вернуться; 
для людей, наблюдающих со страхом, 
1\ак в арыках из года в год убывает во
да, как год за годом уходит жизнь из 
выхоленных ими полей, как медленно 
заволакиваются они сухою плен:lfОЙ мер
твечины, - для этих людей не было 
такой цены, которой они не уплатили бы 
за безмятежную уверенность, что вода, 
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Последний повелитель Бухары, эмир 
Саид Олим-хан, выгнанный отсюда ре
волюцией, обратился не так давно в 
Лигу наций с об'емистым меморанду
мом, отстаивая в нем свои права на 
утер_янный бухарский престол. Желая 
засвидетельствовать примером из своего 
эмирского прошлого безмерные заботы 
о верноподданных, высочайший эмир, 
обозрев вспять двадцать лет своего 
господства, нашел и, обрадованный на
ходкой, торжественно привел... один 
каменный мост, построенный 
одной реке, ныне ,кстати уже 
ствующий. 

им на 
не суще-

Горькое народное предание о Фар-
закрепленная за их полями, останется хате отжило свой век вместе с послед
е ними навсегда. Об этом хорошо знали ним бухарским феодалом. Раскрепощен
местt!ые феодалы. И не было такого ха- ный революцией народ, ликвидировав 
на, который, высосав все соки Из под- У разбая и других баев, отвел на пу
данных, не смог бы выжать из них еще стыню реку, которую не cim:>г (l]овернуть 
вдвое больше одним обещанием воз- легендарный Фар;)(ат. Это-уже не леген
двигнуть новые ирригационные соору- да. Это тоже народное творчество, но 
жения. И не было такого хана, который, ' творчество с помощью Аругих средств: 
выманив таким образом от народа по- царод, создававший некогда леген
следние средства, сдержал бы свое обе- ды о беспросветности и горечи жиз
щание. ни, ныне сам создает новую светлую 

Чудовищные тяготы, взимаемые ка- жиз,нь. 
ждым ханом под традиционным пред- Вот все, что я хотел сегодня расска
логом расходов на водоустройство, уто- зать. О том, как мы рыли наш канал 
пали в бездонной ханской казне. Обе- и в каких условиях нам приходилось 
1цанные ирригационные сооружения оста- это делать, расскажет вам лучше наш 
вались фикцией, обманной рекой из главный инженер, товарищ Кирш ..• 
t�ыновок легендарного У разбая. Изны
вающий от тягот народ настолько по
терял веру в ханское слово, что всякий 
раз, когда на престол садился новый 
феодал, вместо хартии прав народ за
ставлял его взять на себя одно торже
ственное обязательство: не затевать за 
все время своего господства никаких 
ирригационных работ. Это уже не ле
генда, это-ис горический факт. Народу" 
разуверившемуся в наде!fiдах на реаль
ную помощь, оставалось мечтать о при
шествии некоего мифического князя 
Фархата, который напоил бы водою их 
изжаждавшуюся землю, потому что 
Замин по-таджикски значит земля. Но 
даже в этих мечтах горькая народная 
и_�:,ония не давала осуществиться добрым 
помыслам Фархата, ибо в эпоху господ
ства У разбаев никакой героическиii 
князь не в состоянии помочь дехканству. 

ГЛАВА ОДИННАДUАТАЯ 

Поздно вечером, управившись с бан
кетом, Морозов вызвал машину. 

Банкет, по отзывам присутствовав
ших, прошел хорошо. Кирш сказал 
блестящую, ос·гроумную речь. Хорошую 
советскую речь сказал и Мурри.1\. де
вяти часам утомленные гости сами пред
ложили отсрочить до завтра осмотр 
дальнейших участков. Кирш, не выдер
жав до конца, уехал на Ката-Таг 
вместе с предцика и предсовнаркома 
Таджикистана. Морозов, как подобает 
хозяину, не тронулся с места, пока не 
проводил на отдых последних гостей. 
Только отдав' все распоряжения на 
следующее утро, он вскочил в ожидав
шую машину и велел везти себя во 
весь опор на Ката-Таг. 
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Не доезжая до Ката-Тага, мотор 
остановился, изрядно хлебнув воды. 
Дорога была затоплена. Продвигаться 
дальше приходилось пешком. Морозов 
достал карманный фонарь и полез в 
воду. Прохлюпав по воде километра 
полтора, он выбрался наконец на сухую 
дорожку и пошел на свет рефлекторов. 
В жидком электрическом сиянии он 
увидел когорты людей, вооруженных 
кетменями, похожими на кривые секиры. 
Люди прыгали через урчащие водопа
ды, провал11вались по колена в жидкую 
мякоть земли, карабкались и бежали 
дальше. Подхваченный человеческим 
потоком, Морозов побежал наугад. До 
него долетали передаваемые из уст в 
уста беспО-рядочные слова команды: 

Посторонись ! Посторонись! 
- Чего? 
- Экскаваторы идут! 
С грохотом и лязгом, покачиваясь на 

причудливо �плющенных колесах гусе
ниц, проползли мимо один за другим 
два экскаватора, таща на буксире гро
моздкие громады собственных теней. 
У каждого экскаватора было no две 
стрелы: одна - реальная, устремленная 
высоко вверх, другая, удлиненная в 
бесконечность, ломаным зигзагом бес
шумно скользила по земле. 

- Бе-ре-гись ! 
- Бригада колхоза «Передовик» -

на сто девяносто четвертый пикет! Рас
чистить проход для экскаватора! 

Лава людей, опережая механизмы, 
хлынула на полуразмытый отвал. Из
под опущенных кетменей дружно брыз
нула земля. 

Морозов выбрался на бугор и лицом 
к лицу столкнулся с Уртабаевым: 

- Что слышно? 
- Экскаваторы пришли, товарищ 

начальник! - официально отрапортовал 
Уртабаев. 

От У ртабаева и к У ртабаеву, вниз 
и вверх, бежали эстафеты с короткими 
распоряжениями и �рапортами с мест. 

«А хорошо работает малый. Органи
зованно и без паники» - подумал Мо
розов. 

- Возьмете руководство? Я тог да 
пойду присмотрю за укреплением дам
бы, - предложил У ртабаев. 

БРУНО ЯСЕНСНИй 

Нет, зачем же? .Вы уж организо
вали работу, руководите до конца. 

Как хотите. Тог да давайте я оста
нусь здесь, а вы, может быть, присмо
трите за дамбой. 

- Хорошо. Скажите еще в д�ух 
словах: какие потери? 

Затоплен поселок одного колхоза. 
- А жители? 
- Жители ушли за несколько часов 

до обвала. Оба киргизских колхоза. 
Остальные все на месте. Вышли с кет
менями помогать в ликвидации про
рыва. 

- Х-орошо. Материала для укрепле
ния дамбы не снесло? 

- Часть смыло водой, но тото, что · 
осталось, хватит. 

... У сто девяносто седьмого пикета 
группа рабочих, под командой плотника 
Клементин, штукатурила глиной обна
женный скелет дамбы. Морозов подо
брал лопату и погрузил ее в землю. 
Нога увязла по колено в глинистом 
вареве. Он •вытащил лопату и, вырывая 
раз за разом огромные комья земли, 
стал зашпаклевывать первую заплатан
ную камыmом брешь. Глина, размытая 
водой, брызгала в лицо. Он уминал ее 
руками, заклепывал заступом, навали
вая поверх новые центнеры притащен
ной снизу земли. ·Истертые в кровь 
руки прилипали к черену лопаты. Земля 
под подошвами билась, как придавлен
ная артерия. Он топтал ее в исступле
нии ногами. Кто-то силой оттащил его 
в сторону и поволок ·под откос. Утрам
бованная Морозовым земля вздулась и 
выскочила, как пробка. Вода рухнула 
вниз. 

- Беги, зови на подмогу! На под
могу зови ! Дамбу снесет! - заглущая 
шум воды, кричал с той стороны пото
ка Клементий. 

Морозов бросил лопату и nобежал 
на гул голосов. В двухстах шагах он 
наскочил на ораву пестрых теней. В 
середине, на бричке, стоял У ртабаев и 
кричал что-то по-таджикски. Морозов 
протиснулся через толпу и ухватил 
Уртабаева за руку: 

- Дайте людей! Людей дайте! Дам� 
бу снесет к чортуl 

У ртабаев привлек его за плечо: 



ЧЕЛОВЕК МЕНЯЕТ НОЖУ 

- Сколько? Сто ?  Двести? Бери! 
Колхозники пришли ! «Красный Ок
тябрь» и «Красный пахарь» !  Эх, Мо
розов, живем ! Еще идут! Бери всех! 

- Слушай, У ртабаев, там вода по
шла опять каналом. Вода пошла! По
звони на головное! 

Телефон не работает. 
Надо кого�нибудь послать. 
Поехал Кларк. У же час тому на-

зад. Там какая-то мелкая неполадка 
с одним щитом. Все будет в порядке ... 

... Когда колхозники «Красного па
харя» сменили выбившуюся из сил 
команду Клементия, Морозов вытер 
рукавом лоб и присел под откосом на 
опрокинутую тачку. Хотелось курить. 
Он достал паnиросы, долго тер отсы
ревшие спички и, сломав последнюю, 
растерянно оглянулся. Рядом, ·спиной 
к нему, отдыхал рабочий из бригады 
Клементия... Морозов тронул его за 
плечо: 

- Спичек случайно нет, товарищ? 
- Нет! - грубо буркнул рабочий. 
Голос показался Морозову знакомым: 

да ведь это же Тарелкин! Мор�ов не 
ощутил привычного раздражения, ко
торое вызывал в 'Нем раньше один вид 
Т арелкина. Сейчас он напомнил Моро• 
зову о Даре, которой не будет никогда, 
и этот грубый парень вдруг показался 
ему кем-то очень близким, может быть, 
самым близким, единственным че'лове
ком, способным разделить его боль. 

- А Даря уехала ... - сказал вслух, 
неожиданно для самого себя, Морозов. 

- Ку да уехала? - оберну лея Та
релкин. 

- Не знаю. Не сказала. Искал ее 
в Сталинабаде - нет. Говорят, в Рос
сию уехала, а, куда в Россию, разве 
сейчас найдешь? 

- Ты ее обидел, - сурово сказал 
Т ареЛJкин. Лица его в темноте нельзя 
было разглядеть. 

- Да, я ее обидел, - покорно под
твердил Морозов. 

Мимо с плеском и грохотом, обдавQЯ 
их обоих водой, пронеслась вереница 
бричек, стремительных и тревожных, 
как тачанки. 

- На, кури! - неожиданно достал 
из кармана спички Т арелкин. 

Морозов взял спички и протянул 
Т арелкину портсигар. 

Курили жад.uо, 1мол ча. 
- Надо тебе ее найти, - строго за· 

говорил Т арелкин. - Через милицию 
искал? 

- Искал. Не нашли. Говорят, видно, 
в Сталинабаде не задерживалась. 

- Может, домой mоехала? 
- А я знаю, где ее дом? 
Огонек папиросы Т арелкина послед

ний раз вспыхнул и потух . 
- Тамбовская она. Какой деревни 

и уезда, сам не знаю. - Он поднялся, 
подобрал лежавшую рядом лопату.-Ну, 
передохнул, и ладно. Пора за работу. 

Морозов поднялся тоже. 
- Да, пора. 
Голос Т арелкина -донесся до него 

из темноты: 
- Ты того... не унывай... Вернусь 

на головной, расспрошу у девок из ее 
бригады. Может, ,которая знает ... 

Часа через два после от'езда Моро
зова, когда гости спали уже крепким 
сном, инженер Мурри вызвал по теле
фону машину и, сев рядом с шофером, 
велел везти себя на Ката-Таг. 

Не доезжая до Ката-Т ага, он по
чему-то раздумал и приказал свернуть 
на дорогу, ведущую .к �пристани. Ехали 
быстро. Вскоре справа замерещились 
огни третьего участка. На перекрестке 
дорог шофер взял вправо. 

- Зачем городок? - положил руку 
на руль МУ1ррп. - Я говорил: пристань. 

Шофер указал глазами на счетчик: 
- Горючего нехватит. Бензин нихт. 

Возьмем в городке. 
Мурри отпустил руку. Машина лете

ла, увеличивая скорость. Они ворва
лись в городок, миновали колонку с 
бензином и сверну ли влево. 

- Бензин там! - указал Мурри на 
оставшуюся позади колонку. 

Шофер отрицательно покачал голо
вой. Машина круто свернула вправо. 

- Что вы делаете? !  - схватился за 
руль Мурри. 

Они неслись прямо в ,какой-то заго
роженный двор. Шофер отстранил руки 
пассажира и, проскочив узкие ворота, 



затормозил на полном zоду посредине 
двора. 

Военные в зеленых фуражках гурь
бой окружили машину. 

� Что это ,все значитr - спросил, 
вскакивая с места, Мурри": 

Кони шли полным галопом. Воздух 
раздавался перед ними с треском рас
парываемой материи. Комсомольский 
раз'езд приближался к огонькам.. го
ловного участка. Нусреддинов осадил 
лошадь и рысью выехал на дорогу. 
Подметая тень длинными меоЕ.Лами фар, 
по дороге приближалась легковая ма
шина. 

- Стой! Кт.о едет? 
Машина затормозила. Три револь

верных дула выгляну ли навстречу ком
сомольцам. 

- Это вы, товарищ Кларк? 
Рево,льверные дула мирно утонули в 

карманах. 
- Фу ты, чорт! А мы 4умали -

басмачи! - засмеялся шофер. - Ни 
зги не видать. Думаю: тормозить, не 
тормозить? 

Вы куда? 
На .головной. 
Товарищ Кларк? 
Да. А что тут, неспокойно? 
Не совсем спокойно, - нагнулся 

с коня Нусреддинов. - Банда человек 
в сорок прорвалась в двадцати кило
'Метрах от второго участка. Если не 
возьмут вправо, должны по прямой 
линии выйти к Вахшу. Надо предупре
дить Курган и усилить на головном 
охрану". А 'вы зачем, собственно, на 
головной? 

- Гальцев говорит, когда закрывали 
-воду, что-то повредили в пятом щите. 
Хочу проверить. Как только будут по
чинять дамбу на Ката-Таге, надо будет 
.открывать. 

Машина тронулась. Три всадника 
рысью поехали следом. 

Городок казался вымершим. Над пу
стой площадью одиноко горела лампа. 
В пустых бараках ютилась ночь. 

- Куда это весь народ девался? -
озираясь по сторонам, удивился Нусред
,!tинов. 

БРУНО ЯСЕНСКИА 

Урунов стегнул коня: 
- Кроме небольшой охраны, никого 

не осталось. 
Они под'ехали к конторе второго 

прорабства. Нусреддинов спешился: 
- Вы, ребята, поезжайте, предупре

дите охрану. Пусть расставят посты и 
держат винтовки наготове. А я позво
ню по телефону, извещу Курган. 

Он зажег свет, подошел к аппарату 
и несколько раз повертел ручку. Стан
ция не отвечала. 

- Ну и телефоны, чорт их побери! 
Когда нужно, разве дозвонишься! 

Он покрутил ручку еще и еще. Ни
чего. 

- Не работает, что ли? 
За окном, невдалеке раздался вы

стрел. Один, два, еще два. Нусредди
нов кинулся - в  дверь и уже сидел в 
седле. Комсомольцев перед канцелярией 
не было. Он снял винтовку, щелкнул 
затвором и, ударив коня ка,блуками, 
поскакал ту да, отк у да густо, как дождь 
по то.девой крыше, " забарабанили вы
стрелъх. 

Из переулка навстречу проскакала 
лошадь Зу леинова, потом незнакомый 
всадник без шапки, с лицом, рассечен
ным, как арбуз, ловким сабельным уда• 
ром. З<11 'Всадником с гиком и >воем 
неслась орава джигитов с занесенны
ми над головой клинками. Две пули, 
од,на за другой, просвистели, не задевая 
Нусреддинова. Лошадь стала на дыбы 
и метнулась в сторону. Нусреддинов 
свободной рукой вцепился в повод, но 
не смог осадить коня. Лошадь, храпя, 
неслась вскачь, закинув голову на спи
ну. Позади, как эхо, гудел тяжелый 
топот. Керим рванул повод влево и вски
нул винтовку для выстрела. Мимо, 
задевая его коленом, проскакал У ру
но.в с перекинутым через седло Зуле
инощ,1м. 

- В Кvрган ! В Курган! - проле
Т'аЯ, крикнул Урунов. - Провода пере
резаны! 

Керим постепенно овладел конем и 
перевел его на рысь. Из городка доле
тал еще топот и гам, но выстрелов не 
было слышно. 

Нусреддинов попробовал собрать 
всполошенные' мысли: 



ЧЕЛОВЕК МЕНЯЕТ НОЖУ 

«Охрану очевидно зарубили, иначе 
было бы слышно перестрелку. Да и 
сколько их могло быть, всей охраны? 
Налета никто здесь не ожидал. Ах, 
чортl если бы приехать на десять ми
нут раньше! У них кони оказались 
лучше наших. Надо скакать в Курган, 
вызвать отряд. К то же там остался, 
на головном? Ах, Кларк! Ай, ай, ай!» 

Нусреддинов мащинально приостано
вил коня. 

«А я-то тут при чем ? Что я ему, 
в няньки нанимался? Зачем его сюда 
чорт принес? Сидел бы себе с гостя
ми ... Все-таки неприятно: убьют . .. » 

-' Надо ехать о�тно, - сказал он 
вслух, нето себе, нето лошади. - Это 
подлость. 

Он повернул коня и медленно поехал 
в городок. Лошадь шла неохотно. Он 
больно ударил ее :каблуками. Какой-то 
голос в нем самом бунтовался и J<РИ• 
чал, что ехать не надо, но Керим знал 
уже, что поедет непременно. 

Доехав до механических мастерских, 
он слез с коня, привязал его к изго
роди и стал пешком прбдвигаться вдоль 
стен. Он услышал вдруг шум мотора и 
новую пальбу. Свет автомобильных фар 
ослепил его и вытолкнул из темно1ы. 
Мимо, задевая его крылом, пролете!\а 
машина Кларка , и, круто повернув за 
угол, умчалась в степь. Керим прилип 
к стене. От внезапного тяжелого удара 
прикладом он пошаi'НУ лея и упал ли
цом в пыль. Его подхватили и поста
вили на ноги. Он рвану лея от боли в 
вывороченных руках, почувствовал на 
губах холодок револьве_рного дула и 
зажмурил глаза. Выстрела не последо
вало. 

- Это мусульманин, - сказал кто-то 
над его ухом по-таджи:кс:ки. - Подожди, 
не трожь l Он нам покажет, как от
крыть воду. 

Его толкну ли прикладом в е11ину и 
поволокл}f вдоль бараков. Нусреддинов 
понял, что волокут его к головн.-:>му 
сооружению. 

У головного толпилось десятка два 
вооруженных борода�ей в афганских 
чалмах. Подошел одноглазый, в сером 
ишанском халате: 

- Таджик? Узбек'? 
сНоеыА КИР�. J'4 le 
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- Таджик, - сказал Нусреддинов. 
Он с первого же взг л3да узнал в одно
глазом Ходжиярова. 

- Где ключи от воды? - спросил 
ишан по-таджикски. 

Нусреддинов молча смотрел на од•
глазоrо. 

- Отвечай, когда спрашивают, ще
нок! Шкуру сдеру ! Сразу заговоришь. 
Где ключи ? 

- Не знаю. 
- А ну! .. - оглянулся ишан. 
Десять рук ротянулось к Нусредди

нову и сорвало с него рубашку. 
- Домулло-ишан ! - подошел к кри

rsому молодой джигит. - Зачем нам 
его ключи? Отобьем замки прикладами. 

Нусреддинов с тревогой обернулся. 
На служебном мостике несколько джи-
гитов возилось у штурвальных 
пытаясь . рукоятками сабель 
замки. 

колес, 
отбить 

«Если замки сдадут, поднять щиты 
сумеет каждыИ дурак. Тогда в полчаса 
пустят воду в канал и затопят весь 
Ката-Т аг» - холодея, подумал Нусред• 
диноn. 

- Замки стальные, иди отбей! -
сердцто буркнул ишан. - А  ну, кото
рый там! Полоснуть ero по спине! 

Нусреддинов коротко вскрикнул. Лез· 
вие ножа. уколовшее его в шею, острG>Й 
болью скользнуло вниз. 

- Где ключи ? 
- Командир !  - с  трудом разжимая 

зубы, сказал Нусреддинов. - Не трать 
:напрасно времени. Замков отбивать 
незачем. Этими колесами -щитов не под
нимешь. Эти машины только закры• 
ва�т воду. Для того, qтобы ее открыть, 
есть другие машины - с той стороны, 
внизу. 

- Где внизу? - недоверчиво поко
сился одноглазый. 

- Надо пройти через мостик, а по
том сойти вниз. Если отпустите мне 
руки, я nоведу. 

- Веди! 
Нусреддинов вошел на мостик. Он 

шел медленно, притворяясь, что хро• 
мает, и с т рудом волочил ногу. Он знал 
хорошо, что внизу никаких машин нет. 
В лучшем случае он мог выторговать 
пять, ну, десять минут. Он понадеялся 
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n душе, что по дороге придумает еще 
что-нибудь, какую-нибудь неожиданную 
спасительную уловку, но ничего хитрее 
придумать не мог. Пока дойдут, пока 
будут искать внизу, - десят• минут. 
�том станут отбивать замки - тоже 
минут десять, не меньше. Если ото
бьют, поднятие щитов займет два
дцать, двадцать пять минут. К тому 
времени, может быть, подоспеют из 
Кургана. 

По левую руку, внизу, клокотал 
Вахш. 

«Если б оттолкнуть этого бородача 
и прыгнуть вниз, можно бы выбраться 
на мель. Плаваю хорошо. Переплывал. 
Будут стрелягь, - темно, не попадут ... 
Но тогда прямо пойдут отбивать замки. 
Нет, нельзя ! От замков надо их отвлечь 
во что бы то ни стало. Водить, покуда 
у дастся. Попробую итти еще медлен• 
нее ... » 

- Ты что, уснул? Я тебя живо вы
учу ходить ! 

Лезвие ножа опять коснулось спины. 
- Я быстрее не могу. Нога- болит. 

Будешь резать, сяду и не пойду никуда. 
- Взять его подмышки! 
Над головой. густо мерцали звsзды. 

Невдалеке, по ту сторону Вахша, загу
дела автомобильная сирена. Автомобиль 
полз по скату, подобный бо_льшой жу
желице, шевеl\Я двумя светящими�я 
усами фар. 

«А ведь я иду наверное в последний 
раз... Люди, едущие в той машине, че
рез час будут в Кургане. Они, должно 
быть, видят оттуда вот этот фонарь. 
И не знают, что под этим фонаР.ем 
убивают сейчас человека. Крикнуть? 
Разве голос долетит через Вахш ? Не 
услышат... Мостик кончился. Теперь 
вниз ... » 

Сюда. Пустите меня вперед. 
Где же тут машины? 
Еще ниже. 
Да он смеется, а мы ходим за 

ним, как дураки ! 
Где машины ? !. 

Он стоял уже внизу, у самых щитов. 
Вести дальше было некуда. Нусредди
нов· указал на щиты: 

Вот здесь. Надо ПОРJIЯТЬ. 
- Как поднять? 

БРУНО ЯСЕНСКИй 

- Руками. 
- Ты что? Шутки? 
Uепкие пальцы вонзились в ухо Ну

среддинова., Острая боль полоснула у 
самого черепа. Что-то горячее и жидкое 
плеснуло по щеке. 

- А ну! Отрежь ему заодно и то ухо. 
Его подхватили и ·втащили обратно 

на мостик. Он не 1ви.дел уже ничего. 
Большре красные круги вращались пе
ред глазами. 

- Ишан! Ишанl Тут есть другой!  
Он знает! 

Нусреддинов открыл глаза. Он уви
дел близк,о, совсем близко человека, 
поддерживаемого №УМЯ джигитами. У 
человека не 6ыло носа, из оскаленного 
рта торчал единственный уцелевший 
зуб. На голове человека смешно топор
щился белый хлопковый пух. 

- Ключи в конторке. Ведите, пока
жу, - прошепелявил беззубым крова
вым ртом белобрысый. 

- Гальцев! - хрипло позвал Нусред
динов. - Гальцев! Не смей! 

Г альцев поднял на Керима замучен
ные, налитые кровью глаза, окаймлен
ные белесыми ресницами. 

- Не могу... Больше не мо-гу ... 
Его оттащили в сторону': 
- Веди ! 
- Гальцев! Гальцев! - давясь чем-

то густым и приторным, крикнул вдо
гонку Нусреддинов. Он рвану лея от 
страшной боли, упал лицом на холод• 
ный бетон и так уже остался лежать. 

Ишан, скрестив руки, ждал на мо
стике. Замки, сколько ни возились с 
ними джигиты, не поддавались ни но
жу, ни прикладу. 

Минут ' через десять вернулись два 
джигита, таща под руки Г альцева. В 
руке у одного из джигитов позванивала 
связка ключей. У первого штурвального 
колеса ажигиты бросили Г альцева и 
взялисfir открывать замок. Гальцев, ле
жа на полу, смотрел на них снизу опо
лоумевшими глазами. Он приподнялся 
на локте и натолкнулся на что-то 
жесткое и круглое. Это была голова 
Нусреддинова, страшная, совершенно 
Rруг лая голова с отрезанными ушами 
и носом. Гальцев судорожно отдернул 
руку. Джигит все еще возился у зам-
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ков, - никак не мог подобрать подходя
щего ключа. 

Га-iьцев поднялся на колени: 
- Давай, ты ке умеешь, я открою.

сказал он хрипло, протягивая руку за 
ключами. 

В кабинете Комаренки тарахтела � пи
шущая машинка. Прыщеватый юноша 
·В форме пограничника корявыми паль
цами старательно вколачив�л в бумагу 
г-оловки полустертых букв. В окнах 
стоял рассвет. Ночь густела еще в гра
неных кубах чер.ыильниц, лепилась за
поздалой тенью к �кобуре комаренков
ского маузера. Желтая груша электри
ческой лампочки, покачиваясь, плыла 
среди комнаты в падмылках w6ачного 
дыма. 

Комаренко извлек из папки несколь
ко исписанных листков, задвинул ящик 
стола и, развернув листки, продолжал 
прерванное путешествие по комнате. 

- Написали? Приготовьте сразу 
бумагу, чтобы потом не останавливать
ся. К семи часам утра надо эту записку 
закончить и отправить. На чем мы 
остановились? Да, да, на истории с 
фалангами. Прочтите еще раз послед
нюю фразу. 

- «J3о-первых: сам тот факт, что в 
осуществление предыдущих _, угроз на 
американцев в день первого мая не 
было произведено никакого покушения, 
а вместо этого обоим им подбросили 
по спичечной коробке с фалангой, убе
дил меня, что автор анонимных записок 
не преследует террористических целей, 
а желает лишь во что §ы то ни стало 
запугать иностранцев и заставить их 
покин,ть строительство".» 

- Так. Пишите дальше: 
«Во-вторых: случай этот убедил меня 

окончательно, что автором анонимных 
записок является не тад$ИК, а несомнен
но европеец. Ни один таджик, желая 
устранить мешающего ему врага, не 
прибегает к такого рода э1<зотическим и 
лжетуземным методам расправы. Фалан
l'IИ среди туземного населения !Вовсе не 
пользуются славой опасных насекомых. 
Таджик значительно больше боится 
обычного скорпиона, укус котЬрого. во 
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много раз болезненнее. Легенда о смер
тельности укуса фаланги выдумана са
мими же европейцами. Источником ее 
вернее всего является неясная характери
стика galeodes v rancoides, которую 
мы цаходим не только в русской, но и 
заграничных энциклопедиях, оставляю
щих вопрос о ядовитости фаланг откры
тым. Факт остается фактом, что , в 
отличие от местного населения все при
езжие европейцы - русские .и не рус
ские - считают фа,1\;аНГУ насекомым 
ядовитьrм, наподобие туркменистанского 
каракурта, и в арсенале их ограничен
ных представлений о Средней Азии 
фаланга на ряду с тигром играет роль 
неот' емлемых особенностей Таджики
стана. Человек, подбросивший амери
канцам коробки, был поэтому несомнен
но европейцем, к тому же человеком 
довольно :культурным, хорошим психо
логом, прекрасно знающим, какими 
ужасами легче всего запугать доверчи
вого приезжего. 

Рассматривая в лупу оба экземпляра, 
я обратил внимание на довольно не
обычное обстоятельство: одна из фа
ланг была раздавлена очевидно совсем 
недавно, в то время как другая успела 
уже немного засохнуть. По заверению 
американцев оба насекомых были ими 
раздавленг1 всего час тому назад. Воз
никало несколько странное предположе
ние, что один из американцев разда
вил фалангу, убитую уже раньше. Не 
будучи специалистом в области зооло
гии и опасаясь допустить ошибку, я 
вызвал в качестве эксперта естествен
ницу из соседнего совхоза, :которая 
полностью подтвердила мои наблюде
ния. Поскольку фалангу в :комнате 
инженера Кларка убила собственноруч
но его переводчица, комсомол1<а Поло
зова, в то время как фалангу в комнате 
Мурри она застала уже убитой, оста
валось предположить, что инженер 
Мурри убил фалангу, убитую до него. 
Тем самым заверения Мурри в том, 
что раздавлен\lое им насекомое прыгало 
и даже норовило его укусить, не мог ли 
быть не чем иным, как то.\Ько ложным 
показанием. 

На основании 
меня зародилось 

вышеизложенного у 
подозрение, что ав-

7* 
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тором всей инсценировкfl является не 
кто иной, как сам инженер Мурри, 
подбросивший живую фалангу своему 
коллеге Кларку и, для полного алиби, 
разыгравший у себя на квартире коме
дию. В процессе следствия я оt»Iару
жил, что Мурри действительно в упо
мянутый день навещал с утра Кларка и 
мог незаметно оставить у него на столе 
спичечную коробку. Проверяя вспять 
цепь фактов, я пришел к заключению, 
что очевидно и все предыдущие угро
жающие записки попадали в комнаты 
Кларка и Баркера именно таким, а не 
иным путем. 

Вывод из этого мог быть один: 
инженер Мурри по каким-то загадоч
ным соображениям хочет во что бы то 
ни стало освободиться от присутствия 
на строительстве двух своих ' американ
ских коллеР.. В отношении Баркера это 
удалось ему без большого труда, в 
отношении же Кларка он, видимо, по1 
терпел неудачу. 

Я развернул за инженером Мурри 
самое пристальное набл:�дение, однако 
ничего подозрительного не установил, 
за исключением разве его частых по
ездок верхом на охоту, затягивавшихся 
и ног да до поздней ночи. Следуюl'!!им 
событием, которое заставило меня еще 
внимательнее присмотреться �к работе 
инженера Мурри, было нашумевшее , 
дело У ртабаева. Как известно, первым 
обвинением, пред'явленным Уртабаеву, 
было обвинение в самовольной пере
броске собственным ходом десятка 
экскаваторов с пристани на головной 
участок вопреки протесту представите
ля фирмьi Бьюсайрус, инженера Бар
кера. Так как У ртабаев утверждал, что 
действовал с согласия Баркера, - сам 
же Баркер уехал к тому времени в 
Америку, - единст�tенным свидетелем, 
выступавшим против У ртабаева, был 
инженер Мурри. Именно этот факт 
заставил меня отнестись . крайне осто
рожно ко всему делу У ртабаева. К со
жалению, дальнейшие факторы, услож
нившие это дело, значительно затормо
зили его раскрытие. 

Впоследствии, когда уже удалось 
вскры:rь ложчый характер доноса и 
раз�лачить Ходжиярова, связь между 
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обвинением У ртабаева в незаконной 
переброске экскаваторов и другими 
обвинениЯми стала для• меня неоспори
мой. Прежде всего в процессе дальней
шего строительства выявилось на прак
тике, что _переброска экскаваторов са
моходом, даже на довольно значитель
ное расстояние'

, не влечет за собой та
ких катастрофических последствий, ка
кими от имени Баркера - пугал управле
ние инженер Мурри. Во-вторых: отказ. 
от переброQ<и самоходом u, перевозка 
механизмов тракторами отразились на 
строительстве весьма плачевно. Во вре
мя перевозки под11ерг лось поломке 
большинство тракторов и затерялось 
много необходимых частей от экскава
торов. Уличить инженера Мурри в 
ложном ..обвинении все же не предста
влялось возможным. Единственный че
ловек, который мог бы это сделать, 
инженер Баркер, находился в Америке 
и не отвечал ни на какие запросы 
строительства. Я склонен предполагать, 
что Мурри предупредил его письмом. 
Возможно, он запугал Баркера, что 
эксперимент У ртабаева окончился ката· 
строфой, и Баркер, рпасаясь послед
ствий и осложнений с фирмой, предпо· 
чел кануть в воду. 

Не имея в руках никаких прямых 
доказательств, я тем не менее склонял
ся к подозрению, что инженер Мурри 
прf!ехал сюда с прямым заданием раз
лаживать работу нашего строительства. 
С этой целью: 

а) Инженер Мурри постарался убрать 
со строительства Баркера; прежде чем 
тот успел закончить монтаж экскавато
ров. При отсутствии ;на строительстве 
специалистов �кскаваторного дела мон
таж сложных американских меха!физмов 
без представителя фирмы должен бьхл, 
по очевидным расчетам Мурри, или 
быть отсрочен до вызова нового пред
ставителя ( чт� затормозило бы строи• 
тельство на несколько месяцев) , или 
быть произведен собственными силами, 
по всем данным, неудачно (что, кроме 
задерж1ш строительства, вызвало бы 
еще конфликт � фирмой Бьюсайрус) . 

б) Инженер Мурри пытался устра· 
нить_ со строительства инженера Клар
ка. С о�ной стороны, это должно бы-



ЧЕЛОВЕК МЕНЯЕТ 'КОЖУ 

ло ослабить руководящие инженерные 
кадры и затруднить дальнейший вызов 
на здешнее строительство иностранных 
специалистов; с другой - это должно 
было создать Мурри полную свободу 
действий !'ак единственному иностран
ному специалисту на строительстве. 

в) Инженер Мурри пытался ( оче
видно в союзе с Ходжияровым) опоро
чить и устранить со строительства 
одного из лучших местных инженеров
коммунистов, У ртабаева (что ему со
вершенно случайно не удалось) , и одно
временно разладить весь тракторный 
парк строительства, а также ряд круп
ных механизмов ( что, к сожалению, 
удаwо\:Ь ему вполне) . 

Факт несомненной связи между Мур
ри и Ходжияровым в деле У ртабаева 
у1<азывал на неведомые нити, связы
вающие инженера Мурри с Афганиста
ном, и натолкнул меня на предположе
ние относительно причастности Мурри 
к английской Интеллидженс сервис. 

После долrих колебаний, от давая се
бе отчет во всей серьезности дела, я 
решился в отсутстйие инженера Мурри 
произвести у него на квартире обыск. 
В результате обыска i чемодане Мурри 
было обнаружено двойное дно, а в 
нем - значительная сумма денег, точ
но: 70.000 рублей кредитными биле
тами по десять червонцев. Наличие 
такой большой суммы у рядового аме
риканского инженера, не являясь само 
no себе достаточной уликой, подтвер
ждало тем не менее обоснованность 
моих подозрений. 

Среди вещей инженера Мурри при
влек мое внимание старый план го
ро '.{а Ташкента, издания 1 9 1 6  года. 
Пл 1 1юв этого издания в продаже у нас 
давным-давно не имеется. По ruнкетным 
сЕедениям, инженер Мурри никогда 
раньше на территории бывшей России 
не пребывал. Оставалось предположить, 
что если он лично и не был в годы на
шей революции в Ташкенте, то во вся
ком случае получил этот план от лица, 
которое в Ташкенте в те годы пребы
вало. 

Рассматривая план, я не обнаружил 
на нем никаких пометок, за исключе
нием двух стертых крестиков каранда-
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шом, которыми отмечены были улицы 
Иканская и Московская. Не придавая 
особого значения этим знакам, я все же 
срисовал в записную книжк-у располо
жение обеих у лиц и записал их назва
ния. 

Несколько недель спустя, приехав по 
служебным делам в Ташкент, я попро
сил архивный отдел ПП подобрать мне 
список лиц анг лийско,го или американ
ского происхождения, пребывавши::�s: в 
Ташкенте в 1 91 6-1 7 и последующих 
годах, вплоть до 20-го. Я надеялся та
ким путем восстановить круг возмож
ных знакомств Мурри. Рассматривая 
приготовленный список, 
если не ошибаюсь, из 

состоявший, 
восемнадцати 

лиц, а также относящиеся к f}ТИМ ли
цам материалы, я остановился на фа
милии полковника Бэйли, пребывавшего 
в Ташкенте в 1 91 8  году, с августа по 
ноябрь, в составе так называемой 
«английской миссии». Остановился же 
я именно на нем, так как, стран�ным 
стечением обстоятельств, в материалах 
значилось, что поименованный полковник 
Бэйли проживал в Ташкенте сначала 
в гостинице «Регина» по улице Икан
скои, а потом - на частной квартире 
у гр. Гилодо, по улице Московской, 
дом 44. Оба адреса, как я легко 
смог проверить,, заглянув в записную 
книжку, совпадали с местоположения
ми, отмеченными на плане города 
Ташкента, принадлежавшем инженеру 
Мурри. 

Вывод отсюда мог быть двоякий: 
либо - это простая случайность, либо 
план гор. Ташкента, обнаруженный у 
I\1урри, принадлежал раньше полков
нику Бэйли, пометившему на нем для 
памяти место своего жительства. Во 
втором случае план этот мог попасть 
к Мурри двумя путямИ : он мог его, 
допустим, купить у букиниста или же 
мог получить в подарок от самого пол
ковника Бэйли. И в том, и в другом 
случае весьма сомнительно, чтобы план 
приехал к нему в Америку"_ Вероятнее, 
что инженер Мурри вывез его из 
Англии. 

Я естественно заинтересовался лич
�остью полковника Бэйли и просмотрел 
все материалы, относящиеся к его пре-
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быванию в Ташкенте. Материалы эти 
сосредоточены в трех основных местах: 
в архиве ЧК за 1 91 8  г" в ташкент
ском представительстве НКИД и в. ар
хивах САНИИР ( Среднеазиатского на
учно-исследовательского института истэ
рии революции) . Кроме того, о пол
ковнике Бэйли имеется маленькая пе
чатная литература. О миссии Бэйли 
пишет подробно в своей книге «В 
сердце Азии» ( на английском языке) 
бывший английский консул в Кашга
рии, Эсертон. На заседании Королев
ского географического общества докла
дывал о ней �ин из участников миссии, 
капитан Л. В. С. Блэкер. Писал о ней 
и сам полковник Бэйли в «Джиографи
кал джорналь». Впрочем «научные» 
изыскания участников миссии не пред
ставляют особого интереса, тем более, 
что и характер самой миссии был да
леко не научный. Кашгарский консул 
Эсертон пишет об этом достаточно 
прозрачно в своей книге: 

«)(отя и не предполагалось о�азать 
реальную военную помощь элемен
там, расположенным в польву союз
ников, тем не менее нужна была не
большая анг лиИская военная органи
зация, от 1юторой исходили бы 
щупальцы, необходимые для получе--
1шя информации и использования 
всех благоприятных обстоятельств. 
Поэтому английское правительство 
решило послать в Русский Туркестан 
специальную миссию... Миссия имела 
задание связать английское прави
тельство с советскоИ властью, иссле
довать в числе прочих вопросов 
хлопковый вопрос, а также держать 
правительство в курсе тогдашнего 
положения. Нам предстояло проник
нуть в Ташкент, в центр советского 
фанатизма ( в  Средней Азии) , отку
да должно было итти осуществление 
его планов ... Нам предстояло изучить 
на месте положение и исследовать 
вопросы, затрагивавшие безопасность 
и благоп.-лучие Британской империи ... 
Наконец нам предстояло создать си
стему пропаганды и наладить ее 
успешную работу ... » 
В чем должно было состоять напри

мер «исследование хлопкового вопроса», 
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Эсертон расшифровывает в другом ме--
сте: 

«В 1 9 1 8  г. в Средней Азии нахо
дились большие запасы хлопка ... 
Судьба этих запасов имела большое 
значение для коалиционного военного 
кабинета. Поэтому я получил от на
шего правительства задания сообщить 
о возможности перевозки всего запа
са в Кашгар. Это было колоссаль
ное предприятие. Потребовалось бы 
750.000 вьючных животных для пе
.ревозки хлопка, находившегося, по 
моим подсчетам, в Туркестане (как 
это выяснилось в результате совеща
ния с лучшими местными авторите
тами) ... » 
Миссия приехала в Ташкент 1 О авгу

ста 1 91 8  г. в составе полковника 
Ф. М. Бэйли и капитана Л. В. С. Блэ
кера, сопровождаемых четырьмя слуга
ми-индусами. Ни у Бэйли, ни у Блэкера 
не оказалось никаких документов, под-
1 верждающих официальный характер 
миссии. Несколькими днями позже при
был в Ташкент сэр Джордж Маккарт
неИ, англиИский консул в Кашгарии 
(смененный на этом посту Эсертоном) ,  и 
отрекомендовал Байли и Блэкера Комис
сариату иностранных дел Т ур!ffiеспу
блики как дипломатических представи
телей англо-индийского правительства. 
Поскольку Маккартней не вручил ве
рительных грамот, Коминдел снесся по 
радио с индиИским правительством, 
спрашивая у него подтверждения пол
номочий всей тройки. Ответ был полу
чен довольно сбивчивый и невнятный. 

Один из работников кашгарского от
деления Русско-Азиатского банка в 
письмах, адресованных председателю 
UИК Туркестана, левому эсеру У спен
скому, предупреждал об авантюрист
ском характере миссии. Несмотря на 
это, БэИли ·и Блэкер были приняты в 
качестве официальных �ипломатич�их 
лиц. Происходило все это в период, ко
г д� английские войска занимали уже 
Архангельск и Мурманск и дрались с 
КрасноИ армией на закаспиИском фрон
те. Английские агенты в Ташкенте 
разыгрывали наивных, утверждали, что 
все это - простое недоразумение, и 
заверяли советское правительство Тур-
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кестана в дру.Жеских чувствах Бриrан
ской империи. Наглость полковника 
Бэйли доходила до того, что он требо
вал разрешения пользоваться в своих 
сношениях с Кашгаром шифрованными 
телеграммами, в чем ему было отказано, 
несмотря на его обиженные протесты и 
настойчивую поддержку Комиссариата 
по иностранным делам. Роль, которую 
во всей авантюре Бэйли сыграли левые 

о эсеры, свидетельствует несомненно 
ТОМ, что у них были в это <B.fteMЯ осо
бые виды на сотр,удничество с агенту
рой английского империализма. 

Т ашкентс.кая «Наша газета» от 
21 августа 1 91 8  г. поместила интервью 
своего сотрудника с полковником Бэйли. 
По заявлению Бэйли : 

« ... Миссия прибыла в Ташкент ... 
с целью ознакомиться с положением 
де; в республике и рассеять необос
нованные слухи о существующих 
якобы намерениях Англии вмешать
ся чеrrез Афганистан во внутренние 
дела Туркестанской республики. Мис
сия протестует против этих слухов, 
исходящих, по ее мнению, из немец
ких источников ... » 
О действительных целях миссии бо

лее откровенно сообщает генерал-майор 
И. М. Зайцев, бывший командующий 
войсками временного правительства в 
Хиве, впоследствии начальник штаба 
контрреволюционной туркестанской во
енной организации и начальник штаба 
войск ген. Дутова, бежавший вместе с 
ним в Китай, в 1 924 г. подавший про
шение о помиловании во ВUИК и вер
нувшийся в СССР; Вот что говорит в 
своих мемуарах 1) ген. Зайцев о миссии 
полковника Бэйли : 

«Истинной целью и намерениями 
миссии были: подготовить и органи
зовать вооруженное восстание в Тур
кестане против советской власти, 
снабжать повстанческие отряды день
гами и оружием из ближайших к 
Туркестану английских баз (Мешед, 
Кашгар, Афганистан) .  Миссия имела 
широкие права и полномочия по 
осуществлению этих задач... Антисо-

') «Из недавнего прошлого», журнал «Со· 
ловецкие острова», №1 4, 1 926 г. 
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ветские организации, в том числе 
туркестанская военная организация и 
мусульманская «У лема», не премину
ли конечно войти в связь с великобри
танской миссией ... » 
Подробные сведения о деятельности 

миссии сообщает агент Интеллидженс 
сервис, активный участник контррево
люционной военной организации, б. пре
подаватель французского языка в Таш
кенте, И. Кастанье, в своей книге 
«Басмачи» ( на французском языке) , 
выпущенной в Париже ( изд. Эрнст 
Леру) : 

«Антибольшевистская организация 
Ташкента, усиленная этой поддерж
кой, вошла в переговоры с некоторы
ми влиятельными туземцами Т ашкен
та и через них завязала связь с бас
маческими начальниками. Эти пере
го_вор�, в которых приняло участие 
англииское представительство, про
исходили в сентябре 1 91 8  г. Они были 
основаны на следующих обязатель
ствах: 1 )  басмаческие отряды посту
пают на службу антибольшевистской 
организации Ташкента; 2) организа
ция обязана снабжать басмачей про
виантом; 3) представители англий
ского правительства обязаны снаб
жать антибольшевистские организации 
деньгами, оружием и припасами. Союз 
был заключен. Связь была налажена 
как с басмаческими организац1иями, 
так и с мистером Эсертоном, англий
ским консулом в Кашгарии. Такого 
же рода связь, через посылаемых 
агентов, была налажена и с бело� 
гвардейской армией в Сибири и 
Оренбурге, откуда было получено 
предложение организовать восточную 
конфедерацию, в которую вошел бы 
и Туркестан".» 
Сведения Кастанье полностью совпа

дают с воспоминаниями ген. Зайцева, 
который пополняет их рядом ин':'ерес
ных подробностей: 

«Представители английского пра� 
'JiИтельства, или великобританская 
военная миссия в Ташкенте, подтвер
дили свое прежнее соглашение о снаб
жении деньгами, оружием и проч. и 
при , новой комбинации вооруженных 
сил. Базами для снабжения ферган-
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ского повстанческого отряда и напра
влением для доставки снабжения бы
ли намечены: а) из Читрала-Гильги
та через перевал Мустак в Кашгар, 
отсюда через Иркештам и Ош, 
б) другое - из Пешевара через 
ХаИберский перевал, далее через 
Афганистан и Бухару. Количество 
всех видов снабжения и денежных 
средств не было определено какой
нибу дь нормой. По заявлению англий
ских представителей, все будет отпу
щено по мере надобности в достаточ
ном количестве, особенно когда будут 
пробиты сквозные пути 'На Мешед и 
Афганистан... Денежные средства бу
дут отпускаться из Кашгара, через 
местного английского консула, из 
кашгарских банков». 
О том, на каких условиях английская 

миссия брала на себя все изложенные 
обязательства, рассказал на допросе 
Павел Степанович Назаров, кандидат 
на пост премьер-министра после сверже
ния советской власти в Т уркеста.не, 
арестованный в момент раскрьrrия орга
нами ЧК туркестанской военной орга
низац!}и :  

«Вновь созданное государственное 
образование, или Туркестанская де
мократическая республика, будет на
ходиться под исключительным влия
нием Англии,  в таких же взаимоот
ношениях, как африканские доминио
ны ее, юж�ноафриканские республики 
(Трансвааль и Оранжевая) . В воз
мещение всех произведенных расходов 
английскому правительству Турке
станская демократическая республика 
должна предоставить ряд концессий 
на ра�работку природных богатств 
края». 
Показания Назарова полностью под

rверждает и Кастанье: 
« ... После низвержения советской 

власти будет образована автономная 
республика под непосредственным 
влиянием Анг ЛdИ. Кроме того, было 
обещано на словах начальниками 
антисоветских организации передать 
Туркестан под английский протекто
рат на 55 лет». 
28 сентября 1 91 8  года два члена 

миссии, Ма:ккартней и Блэкер, уехали 

БРУНО ЯСЕНСКИЙ 

обратно в Кашгар. В Ташкенте остался 
один Бэйли со своим слугою, индусом 
Хан-Назаром Ифтикором. Он ухитрил
ся продержаться в Ташкенте на полу
официальном положении до 1 ноября. 
После раскрытия туркестанской военной 
организации он был уличен ЧК в ин
спирировании заговора и подвергнут 
домашнему аресту, затем по ходатай
ству Коминдела освобожден. На пред
мет его ареста решено было запросить 
по радие Москву. Когда из Москвы 
пришло распоряжение о немедленном 
интернировании, полковника Бэйли не 
оказалось. Полученная 8 ноября теле
грамма Эсертона, любезно справлявше
гося из Кашгара о состоянии здоровья 
Бэйли, не застала его уже в Ташкенте. 
Бэйли пробрался в Фергану, а затем в 
Бухару, к эмиру, откуда - через своих 
агентов, белых офицеров, продолжал 
руководить контрреволюционным дви
жением в Туркестане, в частности оси
повским восстанием. 

Я позволил себе привести все эти 
значительные выдержки отнюдь не из 
простой исторической любознательно
сти. Просматривая мат�риалы, я понял 
с первых же строк, что установление 
связи между полковником Бэйли и ин
женером Мурри - равнозначно уста
новлению связи Мурри с английской 
Интеллидженс сервис. К тому же мас
штабы деятельности Бэйли говорили бы 
о том, что и в дан1Ном случае мы 
имеем дело не с простым контрразвед
чиком, а с авантюристом крупного по
шиба. 

Ср.еди разрозненных архивных мате
риалов я натолкнулся на фотографиче
скую карточку Бэйли. Я не стану 
утверждать, что между изображенным 
на ней военным и инженером Мурри 
есть разительное - сходство. Карточка 
Бэйли плохая, любительская, к тому же 
снимок сделан пятнадцать с лишним 
лет тому назад. Однако наличие неко
торого сходства между чертами лица 
полковника Бэйли и инженера Мурри
несомненно. Ошеломленный этим от
крытием, я стал расспрашивать, нет ли 
в Ташкенте кого-нибудь из старых че
кистов, работавших здесь в 1 9 1 8  г. 
Мне удалось разыскать двух чекистов. 
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присутствовавших при аресте полков· 
ника Бэйли, товарищей А. С. и М. В. 
На мой вопрос, не было ли у полковни
ка Бэйли �аких-либо особых примет, 
товарищ А: С. вспомнил, что полков
ник Бэйли был левшой, при чем тща
тельно это скрывал. Можно было это 
заметить только в процессе бритья, -
брился он левой рукой. Товарищ М. В., 
наблюдавший за Бэйли неоднократ�о 
на улице, вспомнил, что, гуляя в сопро
вождении женщины, Бэйли не ходил, 
1<ак все мужчины, по левую сторону 
дамы, а всегда - со стороны мостовой. 
Впрочем, по заверению М. В., эта при
вычка присуща вообще офицерам ан
глийской армии. Никаких других от ли
чительных примет ни А. С., ни М. В. 
указать мне не смог ли. 

Вернувшись на строительство и уси
лив мое наблюдение за МУ,Рри, я в 
скором времени убедился, что оба при
знака, отмеченные ташкентскими това
рищами, как характерные для Бэйли, 
присущи в равной мере и инженеру 
Мурри. 

Я подумал, что предположение мое 
не заключает в себе в конце концов ни
чего невероятного. Посылая в Среднюю 
Азию своего агента, Интеллидженс сер
вис, естественно, выбрала для этой 
цели человека, знающего местный язык, 
местные условия и справившегося уже 
раз довольно неплохо с возложенной 
на него миссией. Пятнадцатилетний 
промежуток времени, отделяю�ций вто
рой визит от первого, давал полковнику 
Бэйли относительную гарантию безопас
ности в смысле возможных встреч со 
старыми знакомыми. 

Я выяснил при случае у Кларка, зна
ком ли он с Мурри по Америке и был 
ли знаком с Мурри инженер Баркер, и 
узнал, что ни Кларк, ни Баркер раньше 
Мурри не знали; встретились с ним 
впервые уже в СССР. Не будучи все 
же до конца уверен в правильности мо
его открытия, я решиЛ' не сообщать о 
нем никому, пока не соберу веществен
ных доказатель-tтв .  

8 0  время вторичного обыска, поове
денного на квартире у инженера Мур
ри, месяц спустя после первого, я убе· 
дился, что денег в чемо,tане Мурри 
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осталось только 60.000. В течение четы
рех недель Мурри истратил 1 О.ООО руб
лей, при чем истратил их на месте, не 
уезжая со строительства, так как ни
каких переводов ни по почте, ни rio те
леграфу от него за это время не посту
пало. Желая проверить, в чьи руки по
падают эти деньги, я пометил каждую 
кредитку в отдельности. Было устано
влено, что несколько помеченных мною 
сторублевок разменял заведующий ме
ханизацией инженер Крушоный. (От
носительно вредительской работы ин
женера Крушоного и связанных с flИM 
лиц см. дело № 276.) 

За несколько дней до взрыва пере
мычки ко мне явился начальник взрыв
прома, инженер Т абукашвили, передал 
тридцать тысяч рублей помеченными 
мною кредитными билетами и сообщил, 
что деньги эти вручены ему от неиз
вестного лица инженером Крушоным в 
вознаграждение за заведомо неу да'чный 
взрыв перемычки. 

Арестованный мною инженер Кру
шоный ( протокол показаний которого 
прилагаю) ,  прижатый к стенке неопро
вержимыми у ликами, признался, что с 
инженером Мурри сблизился восемь 
месяцев тому назад. В частых беседах 
Крушоный не скр!liвал от Мурри своих 
антисоветских настроений, при чем, как 
он сам говорит, Мурри явно наводиА 
его на такого рода излияния. Мурри 
предложил Крущоному за определенное 
вознаграждение «немножко попридер-
жать строительство», которое, по его за
верению, все ра:вно к сроку никоим 
образом закончено не будет. Он дал 
понять Крушоному, что существует 
организация, которая непрочь заплати rь
большие деньги за то, чтобы строи
тельство в течение ближайших лет не 
было закончено. Какая именно органи
зация, Крушоный не спрашивал. Зная. 
что имеет дело с американцем, он по
нял, что речь идет очевидно о какой
нибу дь американской хлопковой компа· 
нии, которой не на-руку освобождение 
СССР от импорта американского волох
на. Крушоный попросил двадцать че
'I'ыре часа на размышление и на сле
дующий день из' явил свое cor ласие. Бы
ло установлено, что за свои услуги 
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Крушоный будет получать вознаrра-
ждение, так сказать, сдельно, в зави
симости от рисковаwности каждой от
дельной операции. Инженер Мурри 
предложил Крушоному подобрать себе 
в различных секторах строительства не
большую группу наде'Жных и достаточно 
антисоветски настроенных лиц с тем, 
чтобы воздействовать через них на рав
номерное торможение работ во всех 
о бластях строительства. На предвари
тельные расходы, связанные с вербов
RоЙ новых «сотрудников», Крушоный 
получил от Мурри двадцать пять тысяч 
рублей. В задушевных беседах Мурри 
неоднократно инструктировал Крушоно
го относительно методов «работы», рез
ко критикуя устарелые методы Неми
ровскоrо. 

О цепи вредительских актов инжене
ра Крушоного, направленных на систе
матический срыв строительства, изло
жено подробно в деле № 276, поэтому 
нет надобности останавливаться на них 
здесь. Достаточно будет упомянуть в 
этом контексте лишь об одном сообщ
нике Крушоного, подрывюmе Парфено
ве Михаиле Григорьевиче. Парфенов
классический тип люмпен-пролетария, 
потомственный пьяница - в феврале 
месяце был уволен с работы на втором 
прорабстве за проrу лы и нарушение 
труддисциплины. Этого-то Парфенова 
до его увольнения использовывал для 
своих целей инженер Крушоный через 
посредство десятника Пономарника. Под
бавляя систематически в заряды лиш
нее количество аммонала и увеличив:lя 
силу взрыва, Парфенов вызывал таl\ИМ 
образом искусственное оползание бере
гов канала. Более чем возможно, что 
именно этими процедурами вызван был 
и обвал на скале, повлекший за собой 
человеческие жертвы и оттянувший по
чти на месяц окончание строительства. 
Выгнанный из взрывпрома Парфенов 
устроился ручником на пятом ( ката
тагском) прорабстве, где и был исполь
зован инженером Крушоным и Мурри 
для последнего вредительского акта, о 
чем подробнее дальше. 

Убедившись, что, несмотря на все 
ухищрения Крушоного и его сподвиж
ников, строительство будет закончено к 
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сроку, инженер Мурри (он же полков· 
ник Бэйли) реiпил испробовать послед
нее средство. Он велел Крушоному по
пытаться подкупить начальника взрыв
прома, инженера Т абукашвили, и угово
рить его повредить при взрыве пере
мычки головное сооружение. Не доверяя 
Ередительской лойяльности Т абукашви
ли и опасаясь, как бы Т абукашвили в 
случае ареста не выдал своего сообщни-
1<а, Мурри детально проинстру1<тировал 
Крушоного, 1<ак ему держаться на до
просе. Одновременно, желая застрахо
вать себя и, так ИМ! иначе, сорвать 
r отовое строительство, Мурри через 
Крушоного предложил Парфенову пять 
тысяч рублей за взрыв мыса горы 
Ката-Т аг. Взрыв этот должен был 
быть произведен �в момент пуска во· 
ды в канал нескольt<ими небольшими 
зарядами так, чтобы вызванный им 
обвал можно было приписать воздей
ствию воды, подмывшей неустойчивый 
грунт. 

Возложенное на него задание Парфе
нов выполнил без особого труда. Как 
ручник ката-тагс-кого прорабства он, не 
привлекая к себе ничьего внимания, 
провел ночью подкоп и взорвал в ука
занное Крушоным время мыс горы на 
упомянутом участке. ( Подробности в 
деле № 277.) 

По словам Крушоного, �и Мурри, и он 
сам считались с возможностью, что Та· 
букашвили в последнюю минуту струсит 
и не решится повредить головного со
оружения. На этот случай Мурри и 
придумал вариант с Ката-Т агом. По 
ра.счетам Мурри, которых он не скры· 
вал от Крушоного, обвал Ката-Тага и 
затопление расположенных в низине 
колхозов должны были вызвать панику 
среди переселе,iцев и открыть широкую 
дорогу басмаческому налету, ожидаемо· 
му с той стороны Пянджа. 

Ишан Халик (Ходжияров) , главарь 
ликвидированного нами басмаческого 
налета, окруженный вчера нашими до
броотрядцами и взятый в плен после 
непродолЖ>ительной стьхчки, сознался 
н� допросе, что с полковником Бэйли 
он знаком еще с 1 91 9  года по Бух-аре. 
О приезде Бэйли на строительство Ха
лику (Ходтt,tярову) было своевременно 
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сообщено из Афганистана, при чем ему 
было предложено все дальнейшие дей
ствия согласовывать непосредственно с 
Бэйли. Для установления с ним прямой 
с:вязи Ходжияров и поступил работать 
на строительство. На мой вопрос, каким 
образом, не зная английского языка, он 
сносился с Бэйли, ишан заявил, что 
Мурри-Бэйли говорит в совершенстве 
и по-русски, и по-фарсидски. 

Бежав в Афганистан после неудач
ной истории с доносом на У ртабаева, 
ишан Халик (Ходжияров) продолжал 
поддерживать с Мурри через своих 
эмиссаров самую тесную связь. Срок 
и •стратеrический план налета были 
согласованы с Мурри, и вся подготовка 
к налету проводилась по его прямым 
указаниям. 

Сегодня, в двенадцать часов ночи, 
узнав об аре1сте Крушоного и разгроме 
банд ишана Халика, Мурри пытался 
спастись бегством к афганской границе. 
Арестованный на третьем участке и 
подвергнутый допросу, Мурри-Бэйли 
виновным себя ни в чем не {_!ризнал, 
заявил, что никакого другого языка, 
кроме английского, не знает и отказал
ся дать какие-либо показания. Во время 
очной ставки с Крушоным и ишаном 
Халиком Мурри заявил, что речи их не 
понимает, об инженере Крушоном знает 
только, что это - начальник механиза
ции строительства, а ишана Халика не 
видел никогда в глаза. Когда Мурри
Бэйли показали его собственный чемо
дан и остаток находящихся в нем поме
ченных денег, он велел передать мне 
через переводчика, что 'Никаких денег 
в чемодане у него не было, кто их ту да 
положил, не знает, поскольку же че
модан был вскрыт в его отсутствие, -
ни за какое его содержимое он отвечать 
не обязан. 

Прилагаю при сем подробные прото
колы допросов: 

1 .  Инженера Мурри Р. ( он же пол
мвник Бэйли Ф. М.) . 

2. J1нженера Крушоного Ю. Д. 
3. Ишана Халика Валяд-и-Умар ( он 

же Иса Ходжияров) . 
4. Подрывника Парфенова М. Г. 
5. Десятника Пономарника А. Т.» 
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Утром, когда со свежеусыпанной дам
бы Ката-Тага убрали театральные 
рефлектора и от' ехали последние брич
кtt, груженные лопатами и кетменями, 
Морозов, напрасно дожидавшийся пуска 
Ьоды+ увидел издали первую легковую 
машину. 

- Чего ж они воды не дают?
встретил он выскочившего из машины 
Синицына.-Девять часов! Того гляди, 
гости под' едут ! У нас уже два часа как 
все готово. Что они там, уснули ? 

- Ты разве ничего Re знаешь ?
как-то странно посмотрел на него Сини
цын. 

Морозов только сейчас заметил, что 
Синицын tCO вчерашнего д.ня осунулся и 
постарел. 

- Нет, а что? Опять что-нибудь 
случилось ? 

- Ночью был налет на головное. 
Прорвалась банда человек в сорок. 
Охраны почти не было. Никто не ожи
дал: сто двадцать километров от гра
ницы! А тут взяли и проскочили. 

- Повредили что-нибудь ? 
- Нет. Н е  успели. Продержались 

всего какой-нибудь час. Подоспел отряд 
из Кургана и взял их всех. 

- Есть с нашей стороны убитые? 
- Есть. Зарубили человек восемь 

из охра1ны. А двоих замучили: Нусред
динова и Г альцева. 

- Что ты говоришь! Насмерть? 
- Да. Зверски... - голос у Сюш-

цына дрогнул. 
произошло? -

Морозов. 
- Как же В'Се это 

бледнея, пробормотал 
- Басмачи хотели открыть шлю.3Ы 

и пустить воду, чтобы затопить тут nсю 
низину. На штурвальных колесах были 
замки. Комендант убежал. Отбить зам
коа сначала не смогли. Захватили 
Нусреддинова и Г альцева и стали их 
пытать, где ключи. Запытали насмерть. 

- А воды так и не открыли ? 
- Под конец удалось им отбить 

три заыка. Но тут накрыл �их доброот
ряд из Кургана. Знаешь, кто его при
вел ? Клар�<. Ускользнул на машине из
под самого носа басмаЧей и предупре
дил Комаренку. Отряд �нагрянул во-
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время и взял их всех живьем. У спели 
поднять только первый щит и начали 
открывать второй. 

- A-al Bo r откуда ночью у нас во
да по каналу пошла! А потом вдруг пе
рестала. Я так и не мог понять, отк у да 
бы это. 

- Да, если бы тогда сразу достал:а 
ключи и подняли все семь щитов, у вас 
тут ' от дамбы и следа бы не осталось. 

А у кого же были. ключи? 
В конторке, у коменданта. 
Не нашли ? 
Нет, нашли. 
Почему ж тог да не открыли? 
Комаренко тоже этим заинтересо-

вался. Спрашивал у Ходжиярова на 
допросе. Ходжияров говорит, что бе
лобрысый - очевидно Гальцев - в 
последнюю минуту вырвал связку клю
чей у ОДНОГО из джигитов и кинул в 
Вахш. Те его за это ;и прикончили. 

Морозов провел рукой по лбу. 
Синицын смотрел куда-то в сторону. 
- Ну, одним словом, воду сейчас 

откроют ... А вот, кажется, <Jf гости, -
указал он на приближавшуюся ве
реницу машин. - Ну, что ж, прини
май гостей. Говорить им ничего не 
поит. Зачем разводить панику ? По
думают, у нас здесь действительно ди
кая Азия. 

- А ты не останешься? 
- Нет. Мне, понимаешь, трудно. 

Нусреддинова я очень любил. Это был 
у меня, можно сказать, почти-что сын. 
А теперь и его нет... Я поеду к себе ... 

Он пошел к машине и, стоя уже од
ной ногой на ступеньке, повернулся: 

- А Г альцев-то, а? Сколько мы ему 
выговоров напришивали за все время 
строи1ельства! А тут вот тебе! Ока
зался на деле настоящий герой. И не 
умри он сегодня, никто бы ведь так и 
не узнал ... Гостям he говори. Все ра.но 
не поймут. 

Машина Синицына уехала, а Моро
зов все еще стоял, 'Созерцая даJвно 
растаявшую струйку бензиН\а. О чнул
ся от деликатного прикосновения чьей
то руки: 

- С добрым утром, господин Моро
зов !  - Перед ним стоял опрятно вы
бритый бельгийский профессор и уко-
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ризненно улыбался. - А вы: о нас 
совсем забыли. 

- Что вы, что вы! - засуетился 
Морозов. Он хотел улыбнуться, но 
улыбки у него не получидось. - У 
нас тут просто вышла небольшая за
минка, - он растерянно развел рука
ми. - Ночью, видите ли, затерялись 
ключи от штурвальных колес, и нельзя 
было с утра открыть воду. Но сейчас 
уже все в порядке. А вот и вода по-
шла ... 

Москва - Ворэоб - Сталинабад. 
Весна - лето 1 93 3  r. 

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО 

писателя Бруно Ясенского кава· 
леру ордена Индийской империи, 

полковнику Ф. М. Бэйли. 

Милостивый государь! 
Получив предложение от одного из 

американских товарищей 01носи1ельно 
перевода настоящего романа ,на анг лий
ский, я имею все основания полагать, 
что роман этот, рано или поздно, попа
дет к вам в руки. Если вы даже и не 
следите за нашей советской литерату
рой, вы вероятно попрежнему интере· 
суетесь положением в Средней Азии, и 
книга о строительстве в бывшей Во
сточной Бухаре имеет все шансы обра
тить на себя ваше внимание. 

Дочитав ее до конца, вы несомненно 
загоритесь благородным возмущением 
и, быть может, захотите изЛИlь его в 
печр.ти, в оскорбленном протесте против 
злоупотреблении вашим добрым име· 
нем. Вы, возможно, представите ряд до· 
стоверных и высокопоставленных свиде· 
телей, которьr'е подтверд-*т, что со вре
мени вашей миссии в Туркестане в 
1 9 1 8  г. никогда больше ваша нога не 
вступала на территорию нынешнего 
СССР, никогда вы не арестовывались 
органами ОГПУ в Таджикистане и по· 
пытка отожествить ваt с американским 
инженером Мурри является чистейшим 
вымыслом. Желае вас избавить от не
нужных хлопот, я решил присоединить 
к роману это письмо. 
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Доказательства ваши излишни. По
вествование о вашем вторичном явлении 
в пределах Средней Азии вымышле!;IО. 
Автор настоящего романа, специально 
интересовавшийся вашей дальнейшей 
карьерой, хотя и не смог проследить ее 
на всем ее протяжении ( пути сотрудни
ков Интеллидженс сервис неисповеди
мы! ) , установил все . же, что в период 
раовертывания событий, описываемых 
в этом романе, вы исполняли с честью 
свои обязанности политического агента 
британtкого имперского правительства 
в Сиккиме. 

Вы спросите, на каком основании, 
зная об этом, я присвоил ваше имя -
имя частного реального лица - вымыш
ленному герою ? 

Прежде всего вы несомненно недо
оцениваете своего значения, если про
должаете считать себя частным лицом. 
В силу ваших специфических незауряд
ных качеств, равно как и в силу собы
тий, в которых была вам отведена 
немаловажная роль, вы давно переста
ли быть частным лицом и стали лич
ностью исторической. Изучая на осно
вании документов и рассказов очевид
цев вашу многостороннюю деятельность 
на территории Туркестанской респу
блики, я пришел к заключению, что 
современность оказалась по отношению 
к вам несправедливой. Ваша извест
ность, ограничивмощаяся узким кругом 
специалистов по контрразведке и исто
риков гражданской войны в Туркестане, 
несоизмерима с разнообразием и клас
сом ваших способностей'. Я знаю, qто 
организация, задания которой вы столь 
блестяще выполняли и продолжаете 
выполнять, не гонится за шумной мир
ской сла,воЙ,• вернее даже было бы ска
зать, тщательно ее избегает. Нельзя 
одна•ко считать нормальным такого поло
жения вещей, когда поср�ственности, 
в роде Лоуренса, пользуются незаслу
женной мировой славой, в то время как 
о полковнике Бэйли так называемая 
широкая публика не знает до сях пор 
ровно ничего. 

Итак, первое, что склонило автора 
етих строк вывести вас в качестве одно
го из персонажей настоящего романа, 
было законное желание сделать ваши 
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подвиги достоянием широкой обще
ственности. 

История знает о подвигах ваших со
отечественников в годы гражданской 
войны в Баку и на дальнем Севере, но 
слишком мало знает об их плодотвор
ной деЯтельности в Средней Азии. А 
ведь где, как не в нынешнем Советском 
Таджикистане, начавшем свое мирное 
строительство на шесть лет позже дру
гих союзных республик, эта плодотвор
ная деятельность была более урожай
ной. 

В 1 93 1  г., приtутствуя при очередном 
( последнем) налете и поимке Ибраима
бека, с именем Лиги наций на устах 
резавшего носы и уши пленным комсо
мольцам, я имел возможность осматри
вать отобранные у Ибраимовых джи
гитов !fовенькие английские винтовки. 
Винтовки были последнего d6разца, ска
жу прямо: винтовки были 'замечатель
ы,ые! По сегодняшний день в кружках 
Осоавиахима учатся из них стрельбе 
таджикские комсомольцы. 

Ибраим-бек был плохйм политиком. 
В своих прокламациях он говорил пря
мо, что идет восстанавливать власть 
эмира бухарского. Напуганное этой 
перспективой население пошло на Ибраи
ма с палками, как ходят до сих пор в 
Таджикистане на кабанов. У Ибраима 
не было ваших дипломатических способ
ностей, он был простак, азиат, и разго
воры с умными людьми по ту сторону 
Пянджа ничему его не научили. 

Читая сводки о его бесславном конце, 
вы вероятно плохо отзывались о талан
тах ваших коллег, тративших зря деньги 
и время на воспитание такого тупого 
ученика. Вы наверное считали, что, будь 
это дело поручено вам, исход его не
сомненно был бы другим. И, водя паль
цем по карте по столь знакомым вам 
местам, вы с горечью думали о бли
зорукости некоторых в-ысокопоставлен
ных лиц, совершающих оши·бку за 
ошибкой и не умеющих надлежащего 
человека использовать на надлежащем 
месте. 

Действительность сложилась не так, 
как вы это предполагали тог да, в 
1 8-м: году, созерцая седую ташкентскую 
пыль нз окон гостиницы ..:Регина», из 
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которых тринадцатью годами позже со
зерцал ее ·и я. Жизнь не дала вам воз
можносТ1и осуществить на практике ва
ши столь богатые замыслы. 

Я решил исправить ее ошибку и пой
ти вам навстречу. Я, достал вам фаль
шивый паспорт, поставил на нем овою 
визу, посадил вас в самолет и, провезя 
над •всем СССР, высадил в нынешнем 
Таджикистане. Я снабдил вас большой 
суммой денег, связал кое с кем из ва
ших старых знакомых и ,  отпустив вас 
одного, верну лея за свой письменный 
стол. Я не внушал вам ничего, не навя
зывал своих взг лядо!В и мнений. Я оку
нул вас лишь в стремительный 1 поток 
реальных событий и стал за вами на
блюдать, как наблюдал одновременно 
за десятком других персона�'>еЙ, отме
чая графически на бумаге каждое ваше 
движение. Я учел ваши способности, 
выявившиеся столь блестяще n период 
первого вашего визита в Туркестане, и 
дал им возможность развернуться в об
становке и пределах нашего советского 
сегодня. Если и на этот раз они н е  
привели к предполагаемым вами резу ль
татам, не виноваты в этом ни вы, н и  я, 
виновата неумолимая логика нашей со
циалистической действителы1ости, кото
рой не перепрыгнешь. 

БРУНО ЯСЕНСНИй 

Во всяком случае, я думаю, вам не 
за что быть на меня в обиде. Я дал вам 
воэможность прожить безнаказанно год 
в нашей стране, в которую многие 
стремятся сейчас со всех уголков мира 
и в которую другим путем вам не по
пасть. Я дал вам возможность ознако
миться с фактическим положением ве
щей в Советской Азии ; оттуда, 1из Сик
кимы, вы вероятно представляли себе 
его немножко иначе. Провала вашей 
второй .миссии не занесут вам в по
служн6'й список, и это нисколько не 
отразится на вашей дальнейшей карье
ре. Практическое же соприкосновение с 
жи.вой дейс11вительностью и людьми 
страны, знакомой вам в ее средневе
ковьи и ставшей - раньше, чем вы 
успели поседеть, - такой, какой она 
отражена в этом романе, поучительно и 
полезно. Вопреки теории покойного про
курора Кригера, советское среднеазиат
ское солнце имеет �весьма целебные своИ
ства. Оно излечивает от устаревших 
иллюзий, в !Первую очередь от вредной 
склонносТ1и к опасным политическим 
авантюрам. 

Примите, милостивый государь, 
уверения в моем совершеннейшем 
почтении. 

Б р у н о Я с е н с к и й. 
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у деревни на людей долгая память. 
Она даже случайного проезжего 
помнит годы. Безуг лога в Белых 

Ключах никто не забыл. В его избе 
перебывало все село. Народ толок,ся 
у него и в горнице, и на крыльце, и под 
оNнами. 

За день до собраJния ячей�и Безуг
лый решил скрыться от гостей, чтобы 
без помехи продумать свой доклад. 
Оовободить,ся ему у далось только к ве
черу. Он взял лампу и ушел 'В баню. 
Анна снаружи подперла за ним дверь 
большим камнем. Оконце она зараJнее 
за1'к1нула тряпкой. Безуглый расклады
нал 1на полке бумаги, пока Анна вози
лась за дверью. А,н1на ушла в избу. 
Безуг лый услышал стук щеколды. Он 
в первый раз после приезда в сел-о 
остался один со своими мыслями. Ему 
захотелось начать работу с разбора от
рывочных записей, сделанных ,в дороге 
и ,в Белых Ключах. Он погладил ш еро
ховатый брезентовый переплет записной 
книжки, раскрыл ее :на первой странице. 

«Она безразлична к жизни человека 
н 1к течению времени Она безмолвна: 
вечна и несокрушима ... » 

Карлейль. 
Безуrлый прочел злые слова англи

ЧС11нина о России и 1Не аразу вспомнил, 
зачем он их переписал в свой дневник. 
Запись была с.делаJна в вагоне на ма
леньком раз'езде среди рыжих весенних 

1) См. «Новый мир», кн. кн. б, 7-8 и 9 с. г. 

земель Барабы. Поезд простоял там 
шесть часов - впереди случилось кру
шение. Безуглый налегке ушех в степь. 
Он не увидел на ней ни дыма, ни крыши. 
До самого горизонта густыми лошади
ными гривами колебался на ветру жел
тый камыш. l-l.a озерах синели толстые 
льды. По берегам татарскими, кривыми 
ножами сwрипела ржавая прошлогодняя 
осока. С rепь молчала, как кладбише. 
Безуглый неосто_(:)ожно зашел оЧень Да
леко, и весна посмеялась �над ним. Она 
отстегала его крупным, косым дождем, 
облепила мокрым снегом. Он побежа 1\ 
к поезду, не разб�ирая дороги, начерпал 
полные ботинки воды. На площадке 
вагона солнце встретило Без уг лога на
смешливым .блеском поруч�ней. Теплый 
ветер из Казак1стана сорва;\ с него фу
ражку. Безуглый был обижен на �весь 
мир - в его белье не оказалось ни 
од.ной сухой ни11ки. Его особен1но раз
дражало спокойствие г лС11вного кондук
тора, с ко rорым тот односложно мычал 
в ответ ,на нетерпеливые вопросы о 'Вре
мени отхода поезда. Он тог да именчо 
вспомнил суровые строки Карлейля. 

Безуг лый задумался. СССР - конеч
но не Россия. Однако молодая странd 
е1це зияла огромными пустотами необ
житых простра1нст.в. Из Москвы до 
Белых Ключей Безуг лый ехал трое ;;:; 
ЛОЛО'ВИНОЙ суток поездом, почти столь
ко же nароходом и четыре дня лошадь
ми. До Урала он видел небол1>ш11е 
города с двумя-тремя златоглавым.� 
церквами, соломенные деревни на 1шло-
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меrр о�на от другой, поля в гус гой 
сетке межей, узкие ленты лесов. За 
хребтом, отделяющим Европу от А"ши, 
поезд шел С'Гепями, болотами, таИгоИ. 
Сибирские селения - богатые, с боль
шИМ'И 1ПаШ1нями - были редки и каза
лись толь'КО островами в диком океане. 
Дорогой Безуг лый перечитал мноr о 
книг о СибiИри. Он, в сущ1Ности, впер
вые �всерьез заинтересовался страной, 
в �которой отбывал каторгу и дрался 
с белыми. 

Безуг лый долго водил пальцем \ПО 

карте советских восточных владений. 
Невеселая усмешка дергала у -него �кон
цы губ. Мощный, дремучий материк 
nсем овоим страшным грузом висел на 
тонкой стальной проволоке в семь с по
ловиною тысяч километров. От Челя
би1нска до Владивостока - единствен
ная .11Jиния железной �дороги. Колесные 
мощеные пути !Почти отсутствуют. Реки 
глубоки и судоходны, но текут в мало
доступный Ледо·ви-rы й  океа�н. 

Без)"г лый поставил 1В левом углу чи
стого листа бумаги единицу и против 
нее написал : 

«Бездорожье». 
На землях, rв �ва раза �больше всей 

Европы, жили пятнадцать миллионо'в 
человек. 

Он отметил 1В оооем 1конопекте: 
«Безлюдье». 
Фабрик. заводов было мало, значе

ние их ничтожно. 
Безуг лый в докладе против пун,кта 

«Т еХJническая воор)"ж·еннос'Ть Сибири» 
старательно .вывел 'большой и жирный 
ноль. 

В Сибири - восемьдесят три про
цента запасов каменного угля всего 
Союза. Добыча_,в несколь'ко раз МеlНЬ
ше Донбасса. Белый уголь ставит Си
бирь на �второе мест·о в мире. Исполь
зование - на предпоследнее. Зеленый 
уголь - в количествах, ра'вных которым 
нет нигде. Разработка усту�пает малень
кой Финляндии. В одной восточной ча
сти Сибири золота больше, чем во ,всех 
банках Амери:ки. Золото лежит в земле. 
В стране с астрономическими цифрами 
земель,ных площадей, го.щных для хле
бопашества, · зерна ·собирае'I'СЯ 'Меньше, 
чем на Украине. В стране". 

В. ЗАЗУБРИН 

Безуг лый не захотел перебирать в 
своей 1памяти все 1НесчитаJнные сокровища 
(ибири. Он под цифрой «четыре» вы
чертил толь1ко одно слово, от делив в нем 
бу�ву от буквы Д)IJИНными тире: 

«В-о--з-м-о-ж---'н-о-с-т-и» 
Сибирь для царской России была 

sначале «самороДJНым зверинцем, �кладо
вой мягкой рухляди» 1 ) , потом - по
ставщицей золота, местом ссылки и 
,веема заброшеяной о\Краиной. Россия 
Романовых по мере сил «аводила» си
бирские леса, !Истребляла зверя, птицу, 
рыбу, грабила и оттесняла с удобных 
земель кореНJное нас1<ление. Она вы1во
::.ила из сrвоей колонии �все, что можно 
было взять без особого труда и затрат. 
В Сибири старая Россия строила не
охотно и плохо. 

Безуглый стал по пальцам считqта 
города давней постройки - Т юме1!{Ь, 
Тобольск, Тара, Томск, �нисейс:к, 
Красноярск, Иркутск. Все они-спло,щ
ное 'дерево. Тобольск и вымощен де
ревом. Каменные .кварталы в них -
редкие вкрапления. Из камlНЯ обычно 
возР1вигались цер�ви, тюремные замки, 
дворцы губернаторов, иногда торговые 
ряды и хоромы купцов. В старых горо
дах теперь толь1ко дотлевали немногие 
монументальные осколки эпохи завое� 
вания русской Канады. Новые города
широкие, приземистые - были совсем 
безлики. Безу'г лому они казались скопле
ниями деревя,нных бараков, неизвест
но почему перенесенных с золотых 
приисков. Ни iВодопровода, ни канали
зации, ни хороших зданий общест.вен
ного ПОЛЬЗОВа!НИЯ, ни мостовых, ни тро
туаров. Даже Новосибирск, нравивший
ся ему, Безуглый называл иногда толь
ко строительной площадкой. 

Три столетiИя в Сибири хозяйничi\л 
<.лабосильный и трусливый хищнин:. Он 
только поцарапал добротную шкуру 
своей 1крлонии. Недра ее остались не
тронутыми. Он, правда, иногда не на
долго пытался добывать и руду. На 
Алтае были рудники, ·сереброплавиль
ные заводы, первая и самая древняJ11 
в России уз1коколейная железная дорпга 
в два КИЛ0Ме'I1ра длиной. 

1) Словцо в П. А 
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Безуглый вспомнил Барнаул - мерт
вый центр горнодобывающей промыш
ленноспt. Строгие корпуса плавилен 
Демидова полуразрушены. Кирпичной 
сухой кровью сыплются трещины их 
толстейших стен. В архиве под пеленой 
тлена лежат дела колывано-воскресен
ских заводов. На 'кладбище крошатся 
каменные плиты могил горных коман
диров: берг-гешворенов, унтер-шихтмей
стеров и царевых управителей - стат
ских генералов. На улицах часами спит 
тихая непотревоженная пыль. Около 
домов зеленеют цветущие лужи. Ночью 
в садике у собора поют синие соловьи. 
В темной тишине города позвякивают 
цепи последних каторжан - четвероно
гих сторожей. 

Бедная, отсталая страна, несмотря на 
&се свои чудовищные богатства. 

Безуглый перевернул страницу в за
писной книжке, прочитал ее, �рониче
ски прищурился. 

«Колонии просвещенного общества, 
утверждающиеся в безлюдной и мал� 
населенной стране, скорее всякого дру
гого человеческого общества двигаются 
к богатству и благосостоянию ... » 

Адам Смит. 
Он шлепнул ладонью по днеsнику и 

сказал: 
- Да, старина, это тебе не Америка, 

но мы добьемся ... 
Он записал: 
«Кандальная Канада станет страной ' социалн'Зма». 
Безуг лый подумал о препятствиях, 

которые придется преодолеть Сибири. 
Царь тут сковывал только людей. При
рода - дикая и своевольная - была 
свободна. Она стояла рядом с городами 
лохматой тайгой, голыми скалами, горь
кими солончаками. Стихия, враждебная 
человеку, наступала на улицы пылью, 
грязью, лезла травяной зеленью между 
камнями редких мостовых, грибной 
ржавчмной раз'едала стены, осыпала 
штукатурку. Человек здесь только бере
дил, а не укрощал стихию. Она отби
рала у него назавтра 'Все, что !ОН за
воевывал у нее сегодня. Особенно остро 
Безуг лый почувствовал ее необузданную 
силу в Бийске, когда ночью возвращал
ся от ямщика в гостиницу. ( Он там 

<Новый УЯР>. .Jl8 10 
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до встречи с Парамоновым и д о  заезда 
к нему на фабрику прожил около суток.) 

Безуг лый сходил с тротуарных дере
вянных настилов через каждые пятьде
сят метров. Они обрывались в озеро
образных лужах, в глубоких ямах, в 
буграх мусора. С тротуаров надо было 
иногда даже спрыгивать (так высоко 
они поднимались над землей) . Сере
диной немощеной улицы Безуглый сту
пал неуsеренно. Дорога под ноrамп nu
дат ливо прогибалась. Он с опаской 
смотрел на редкие высокие дома. Ему 
казалось, что под ними также зыблется 
почва и что они каждую минуту могут 
Исчезнуть в колыхающейся утробе земли. 

Безуг лый остановился около брошен
ного, забитого дома. Он ,не знал, куда 
двинуться дальше - кругом были рыт
вины и кучи кирпича. Сквозь ставни 
в покинутых комнатах слышались шо
рохи, скрипь1, размеренный стук водя
ных капель. Дом медленно разрушался. 
Безуглый задержал дыхание, прислу
шался. Со всех концов безлюдной ули
цы Ш-:'\И такие же тихие постуки, трески, 
всплески, урчащие вздохи. Он понял, 
что слушает шумы вечного движения 
мира, его непрерывных превращений. 
Он знал, что весь мир живет по одним 
и тем же закоf!аМ разрушения и сози
дания. Ветры, воды, льды непрестанно 
растаскивают, размывают, разламы
вают. Земля поворачивает к соЛJнцу то 
один 'бок, то другой. Горы и моря на 
ней меняются местами. В ее неостыв
шие недра погружаются города, страны, 
материки. 

Безуглый взглянул на небо. Бес
численные миры светились в недоступ
ной вышине. Они возникали, исчезали, 
рождались вновь, чтобы умереть, гибли, 
чтобы опять возродиться из праха. Он 
увидел вселенную, как единый хорошо 
работающий огромный механизм. Чело
век показался ему обидно ничтожным. 

Безуг лый написал в тезисах к до
кладу: 

«Сволочь природа». 
В двух словах ,он соединил - и гнев, 

и восхищение. 
На окраинах Бийска, за неустроен

ными у лицами, за темными домами, 
поставленными на полквартала один от 
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другого, Безуг лый увидел мир. в кото
ром человек человеку - медведь. Дома 
с глухими ставнями на железных бол
тах, с островерхими заборами в колю
чей проволоке стояли рядами непри
ступных фортов. Гарнизон каждого из 
них готов защищать до последнего 
вздоха единственную свою святыню -
священнейшую частную собственность. 
В убогих кварталах небольшого города 
перед Безуг лым встал весь мир с его 
частоколами границ, с вооруженными 
лагерям:1 - великими и малыми держа
вами. Магафор и Милодора, как Адам 
и Е.ва, трудились у истоков его исто
рии. Топор убийцы и захватчика был 
для него ключом к благосостоянию. 
Мир был построен на законах так на
зываемого свободного соревнования. 
В нем наиболее культурной и передовой 
страной поэтому считалась та, которая 
располагала самой дальнобойной артил
лерией. В этом М?!ре путь к обогащению 
был открыт каждому, кто поднимал то
пор и обрушивал его на голову ближнего. 

Ьезугльс1 в своих докладах, когда 
ему надо было давать характеристику 
частной собсгвенности, всегда приводил 
одно примечание Маркса к его главе 
о первоначальном накоплении. Он по
мнил его дословно. 

«Капитал боится отсутствия прибы
ли или слишком маленькой прибыли, 
как природа боится пустоты. Но раз 
имеется в наличности достаточная при
быль, капитал становнтся смелым. 
Обеспечьте 1 О проц., и капитал сог ла
сен· на всякое hрименение, при 20 проц. 
он становится оживленным, при 50 проц. 
положительно готов сломать себе голо
ву, при 1 00 проц. он попирает ногами 
все человеческие законы, при 300 проц. 
нет такого преступления, на .которое он 
не  рискнул бы ...  » 

Безуглы;:i читал и писал до рассвета. 
Он не слышал, как Анна открыла 
дверь. Анна вошла, чихнула, взглянула 
на мужа и захохотала. 

- Рожу-то вытри, докладчик. В са
же весь, как негра. Лампа-то у тебя 
тут наработала, в пору мясо коптить. 

Безуг лый схватился за лицо, посмо
трел себе на руки и загоготал следом 
за Ан.ной. О.1а толкнуЛа его в спину. 

В. ЗАЗУБРИН 

- Иди в реку, rвымойся. 
Безуг лый вышел из бани. 

На собрание ячейки Безуг лый с Ан
ноИ пришли первыми. Михей Хромыкин 
отпер им просторную избу сельсовета 
и ушел домой пить чай. Он был уве
рен, что собрание раньше, как через 
час, не начнется. 

Безуглый разложил на столе свои 
бумаги. Анна, аккуратно подвернув 
юбку, уселась напротив. 

.На другой стороне улицы остановил
ся Бидарев. Анна увидела его в окно 
и показала Безуглому. Он простоял не 
менее пятидесяти минут. Его облило 
дождем, обсушило и снова вымочило.
он не пошевелился. Старик сосредото
ченно смотрел в землю и молчал. Анна 
сказала мужу: 

- Семен Калистратыч у нас такой, 
где его мысли большие пристигнут, там 
и встанет. Другой раз часа два и боле 
простоит столбом. В бане он все пишет, 
не хуже тебя. Летошный год была с 
ним оказия. 

Анна прикрыла рукой смеющийся 
рот. 

- День цельный он {Iисал, в вечеру 
вытопил банешку, выпар'-.лся, а одеть
ся забь1л. Вышел на улицу, в чем мать 
родила, и стоит в сильных размышле
ниях. Ребятишки собрались, срам. Он, 
ровно неживой, - ничего не слышит. 
Ум у него очень пронзительный, только 
кончик, самая острая умственность-то 
и загинается. Затвердил одно - сейте. 
Ну, а кто будет железо на плуги добы
вать, не об' ясняет. 

· Анна взглянула в окно. 
- Самому графу Толстому писал, 

знакомство с ним вел. 
Безуг лый усомнился. 
- Мне кажется - лично он не был 

знаком с Толстым ? 
Анна удивилась вопросу Безуглого. 

В Белых Клюсrах 3Накомство Бидарева 
с Толстым считалось неоп;:ювержимым 
фактом. 

- По-моему, Семен Калистратович со 
Львом Николаевичем никогда не встре
чался. Они только переписывались. Кни
гу Б1:1дарева, в Париже изданную, верно 
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Толстой читал и многое из нее взял для 
своей проповеди земледельческого. труда. 

У Анны вздрогнули рук.и. 
- В Белых Ключах у любого ста

рика спроси, правду я говорю или вру, 
скажет - правду, в Бийске они встре
тились. 

Анна посмотрела на Безуг лого. В 
глазах у нее блестела обида. 

- Иван Федорович, хочешь рас-
скажу ? 

Безуглый уткнулся в бумаги. 
- Расскажи. 
Анна оправила на голове платок, 

опустила голову. 
- Однова посылает Бидарев Толсто

му письмо, ты, мол, сам ко мне при
езжай, тогда и поговорим, а то что по 
бумаге-то наразговариваешь. Толстой 
берет билет и едет по чугунке. До 
Бийска доехал, а дальше не может. 
Ревматизьм, что ли, у него был. В:е-таки 
нежный челоjj.Ск. Пишет он Б;.rдареву, 
зовет его в Бийск, дескать, так и так. 
Ну, конечно, Семен Калистратыч со
брался и поехал. Встрелись они, и 
пошла же тут у них ка гавасия. Бидарев 
под конец уж криком кричит на Тол
стого и кулаком стучит по столу: 
..: Ты, - говорит, - пишешь-то гладко, 
тоже зубы заговариваешь, а сам-то в 
графья записался, сам-то не работаешь. 
1 ы, - гGворит, - сроду-то когда ко
сил, нет ? Серпом-то пробовал поело
зить ? А ?  Ты, Толстой, тож работай, 
как я работаю». Толстой это не осер
чал. Правда, говорит, Семен Калистра
тыч, вечныЛ работник' и земледелец 
теперь я буду. Уехал домой да с тех 
пор, до самой смерти, как крестьянин, 
жил. Посконную рубаху носил, косил, 
жал, без седла ездить д'1же стал. Ребят 
начал учить, как наш Семен Кали
стра rыч учит. А от жены в раздел 
ушел, в избушку. 

Безуг лы::i достал в красном уголке с 
полки энциклопедический слова�ь. оты
ск11л страницу, посвященную Бяда�еву, 
быстро п;:юбежал ее и сказал А:rне: 

- В:1дишь, тут ничего не сказано о 
r;стречс в Б 1йске. Зато здесь есть ответ 
на твv:f вопрос: кто будет железо до
бьг-.а гь, если все станут сеять. 

Бсзуглы1 прочел вслух: 

- «Основная мысль учеНJIЯ Бидаре
ва-утверждение закона «хлебного тру
да» ;  все, без исключения, должны «ра
ботать своими руками хлеб, разумея под 
хлебом всю черную работу, нужную для 
спасения человека от голода и холода".» 

Анна оттолкнула от себя том словаfоя. 
- Кто писал, не знаем, а мы, дура

ки, читаем. 
Она встала, торопливо пошла к две

ри. У порога оглянулась и крикнула: 
- Машину он оnровергает! Какой 

ты нашел у него ответ ? Никакого он 
ответа-совета человеку не даст, хоть 
год на одном месте простоит! 

.DезуглыИ не смог удержать улыбку. 
Анна с силой хлопнула дверью. 

Безуг лый привык к резкости Анны. 
Она немного стеснялась его только в пер
вые дни встречи. С тех пор, как он 
заговорил с ней о партработе в Белых 
Ключах, она точно взяла его за руку 
и повела по селу. Анна слушала мужа 
с покорностью ученицы, когда он гово
рил о городе. В делах деревенских она 
не любила его возражений. Он сначала 
не доверял ей, думал, что в своих оце.r1-
ках она пристрастна. Он расспрашивал 
Игонина, У литина, Помольцева, комму
нистов, беспартийных и вы:-iужден был 
признать, что Анна в деловых отноше
ниях свободна от личных симпатий и 
обид. Жена говорила ему: 

- Кого ты тут знаешь ? Один у тебя 
дружок - Андрон-кулачок. Ты меня 
слушай. 

Безуглый с каждым днем все чаrце 
прибегал к ее советам. Она распутала 
ему весь клубок родственных и кумов
ских хитросплетений в селе. Он поэтому 
был совершенно спокоен за хлебозdго
товки. Его никому не удастся обмануть. 

В избу начали входить коммунисты. 
Игонин прошел со своей трубк.:>Й от
двери до стола, и сразу надымил, как 
паровоз. Все подавали Безуг лому руки 
и расп'1сывались на сером• лис гке бу
маги. Безуглы::i потягивал свои светлые 
подстриженные усы, дружески улыбал
с ч .  кивал головой. Вернулась и Ан·-1'\. 
Она озорно повела на мужа глазами, за
крыла концом платка губы и сказала ему: 

- Сходила полужнула акура гисго.11 
наших парте:fных. 
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Безуглый оглядел скамьи. Он зцал 
в лицо всех коммунистов и комсомоль
цев. Все были в сборе. На собраиие 
набралось миоrо и беспартийных. Они 
сидели на подоконниках, на полу в прu
ходах около стен, то)\клись в дверях. 
Безуг лый встал, спокойаым движением 
заложил правую руку за борт своего 
потертого френча, левоИ оперся на стол. 
Анна увидела, как он вдруг сконфу
женцо опустил голов'у. На щеках у 
него выступили красные пятна. Она не 
могла понять причину его неожиданно
го смущения. 

Безуг лыИ поймал себя на желанци 
повторить наиболее характернь1е жесты 
Сталина на трибуне - правая рука 3а 
бортом френча, левая на столе или мер
но рассекает воздух. Безуг лыИ не мог 
сам себе об'яснить, почему оы вздумал 
копировать вождя, Может быть, он сде
лал это потому, что перед докладом пе
речитал его том «Вопросов ленинизма», 
может быть, и потому, что видел его 1в 
последниИ раз .очень близко на пятна
дцатом с' езде. 

Безуг лога выручил тонкий·, дребезжа
щий, властный голос Бидарева. Он 
стоял перед столом президиуJ'4а, опи
раясь на свой высокий посох. 

- Граждане, сборище ваше це тай
ное? 

Безу�лый быстро вскинул голову и 
ответил: 

- Пощалуйста, сцдитесь, Семен Ка
листратович, заседание ячейки открытое • 

. Старик показался ему особенно бод
рым. В его синих глазах он разглядел 
переливчатые, лукавые огоньки. 

-- Верно говоришь, надо сесть. Не 
к лицу мне стоять перед тобой, потому 
по чину я в .ровнях с самым вашим 
большим комиссаром. 

Посох Бидарева взмыл вверх и гро
мыхнул об пол. 

- Да что 11<омиссар, тебе передо 
мной стоять надобно, мой хлеб ты ешь, 
я тебя кормлю от трудов своих. 

Безуглый спокойно пошутил: 
- Стою, Семен Калистратович. 
Старику уступили место на первой 

скамье. 
Игонин, как �олотком, стукнул по 

столу трубкой
'
. 

В. ЗАЗУБРИН 

Федорыч, давай: бери слово. 
У Безуг лоrо всеr да на затылке вска

кивал большой, как рог, упрямый ви
хор. Он говорил, немного наклоняя 
голову, точно бодался. 

� Товарищи, некоторые из вас и 
многие из беспартийных спрашивали 
меня, почему в д р у г партия реши· 
л а  перестраивать сельское хозяйство, 
в д р у г взялась за создание тяжелой 
промышленности. В д р у г, видите ли, 
налетели на деревню уполномоченяые 
по хлебозаготовкам, по коллективи3а
ции, и все пошло и поехало. Должен 
вас успокоить. В таком большом деле, 
как 

_
хозяйство целой страны, ничего и 

никогда в д р у г  не делается. 
Безуг лый: подробно рассказал о пер· 

вой пятилетке. 
- В Белых Ключах мне не без улы

бочкu кое-кто говорил, что вот, мол, 
Ленин завещал пролетариату быть в 
союзе с крестьянством, а �ВЫ, мол, на· 
чинаете нас ссорить с рабочими. Най
дется вероятно немало людей, которые 
думают, что царству рабо•шх и крестьян 
не будет конца. Они забывают, что 
наша цель - построение бесклассового 
общества. Советская власть конечно есть 
власть рабочих и крестьян, но не надо 
упускать из виду, что она только сред
ство, следовательно, явление времен· 
ного порядка, а отнюдь, повтрряю, не 
цель. 

Он порылся в конспекте. 
- Владимир Ильич однажды очень 

едко высмеял плакат, !На котором изо
бражалось беспечальное и вечное цар· 
ство рабочих и крестьян. 

Безуr лый поднял к лампе исписанный 
лист·· бумаги. 

- ЗIJачит ли это, что мы хотим ссо
риться с крестьянством? Вовсе нет. Союз 
рабочих с '  трудовым крестьянством в 
-нашей стране был и будет, пока мы не 
уничтожим классы. Вот только ведущая 
роль в нем была и останется за проле
таР,иатом. Мы не ссориться собираемся 
с крестьянином, а хотим помочь ему пе
рестроить свое хозяйство на коллектив
ных началах. 

Безуглый говорил с обезоруживаю
щей силой. Он был человеком убежден
:ным. Его теоретическая подготовлен-
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ность, сложенная с практической де
ятельностью, давала ему и широту 
кругозора, и целеустремленность. В 
партии его считали крепким комму;ни
стом. В подполье, в Красной армии, в 
хозорганах он работал и рядовым, и ко
мандиром, и в обозе, и на передовых 
позициях. Не было случая, чтобы он 
отказался от какого-нибудь партийного 
поручения или его не выполни.11 . В очень 
трудные минуты он только сам себе 
говорил вслух - препятствия, преодоле
ние, победа. 

В темн-ых, древних глубин ах его 
мозга, как и у всякого человека конеч
но, еще жили и зверь, и собственник. 
Он вел с ними упорную борьбу. Они 
очень редко оказывались поtiедителями. 

Слушали Безуглого внимательно. 
Один раз только его прервал Помоль
цев. Он обратился к нему с просьбой: 

- Федорыч, шибко высоко не зано
сись, об' ясняй попроще. 

Безуг лый рассказал собранию о ,\Ю

дях, которые поколение за поколением 
искали «Беловодье» для всего человече
ства. Он сказал, Ч1'О оно найдено. Горы 
препятствий - позади. Он утверждал, 
что люди могут быть счастливы, если на 
новой земле станут жить по-новому. 

Собрание хлопало Безуг лому долго и 
дружно. После него говорил Игоонн. 
Секретарь ячейки начал свою речь с 
лукавого предисловия: 

- Товарищи, складно говорить я не 
обучен, если чего лишнего нагорожу, 
не взыщите. 

У литии скривил свое желчное, ссох
шееся личико, проворчал: 

- С первого слова, бесстыдник, 
врать начал. 

- Не знаю, с какого бока мне и 
начинать. 

Игонин пососал потухшую, пустую 
трубку. 

- Начну, пожалуй, с Северных Аме
риканских Соединенных Штатов, а, 
почему именно с них, об этом речь 
впереди. 

Известно вам, товарищи, что рабо
тал я на разных местах, ну, между 
прочим и в животноводческом совхозе. 
К скоту я с детства привычен. В дол
ге ли, в ко ротке лц, даю r меня в по-
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мощь одному ответственному товарищу 
и командируют в самую ту АмеJJИКУ на 
закупку племенных быков-производите
лей и тонкорунных баранов. Американ· 
ским газетч1шам очень удивительно бы
ло и в роде как бы неудовольствие 
какое им получилось от того, что ока
.зался я бритым. Побывал я в Чикаго 
и в Нью-Йорке. В Чикаго , на бойнях, 
гляжу, - грязина. Скотина прооавшая 
тухнет, неубра1нная. Я раскритиковы• 
ваю газетчикам ихные порядки. Опять 
на них находит недоуменность - как 
так сибирский мужик грязь осуждает. 
Напечатали они мои слова и назавтра 
же произвели в бойне полную уборку. 

Игонин налил из графина стакан во
ды, неспеша !Напился. 

- В Ныо-Йорке дома трубами обла
ка боронют. А люди в них жи,вут, 
никогда солнца не видят. На площа· 
дях торговцы-лотошники стоят с рас
крытыми ртами и дышат, как собаки 
на жаре. В воздухе у них большая 
нехватка. Понастроили они много, но 
sря ума, ровно для того только, чтоб 
народ · муч-ился. Богатые конечно живут 
одаль от городов ·В садах, и дома у них 
небольшие. Богатством своим они вы
хваляются на весь свет, а подума'ТJ) 
пристально - одинаковое у них с на
шей деревней идиотство. В двадцать 
первом году у нас - голод. У них -
фермеры хлеб в море кидали, жг .JtoИ в 
паровозах. Где же, думаю, разумн�ь 
вашей жизни, если вы жилы из себя 
вытягаете на кон;вейерах, а что срабо
таете - в огонь? Какие же вы богачи, 
если от своего богатс"Гва непомерного 
можете в один день об' явиться полны
ми нищими? Никто у вас rни покупать, 
ни продавать ничего �Не будет. На го
рах хлеба пропадете голодом. 

Игонин почесал пальцем лоб. 
- Газетка с моей фамилией попала 

в руки известному вам всем односель
цу нашему, Пантюхину Алексею. Мы 
с ним в германскую служили вместе и 
в плен угодили вместе. Он только после 
войны �прямо из Питера в Америку 
подался, обиделся, дурной, что 0го 
не с музыкой встретили. За морем 
он н женился на богатой вдове-фер
мерше. 
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Берет Пантюхин билет на самый 
скорый поезд и катит в Чикаго. Костюм 
мне привез и штук шесть галстуков. 
Евфросинье своей, брошенной с ребя· 
тами, накупил барахла цельный чемо
дан. Т аможников наших пограничных 
насилу уговорил я после пропустить в 
Сесеер буржуазную материю. Пооывал 
я у него. .flашет он весело на своем 
тракторе и трубку из зубов не выни
мает. Погостили мы с ним и у соседей. 
Один машины имеет хорошие, другой
того лучше. Большая разница с нашей 
деревней. Разговорf>I же совсем с наши
ми схожие. Почем хлеб ? Сколь земли ? 
Когда посеял ? Ка� родилось ? Гляжу я 
на них и так планую своим умом. Наши 
ку лаки крестьянина с земли смазным 
сапогом выпехи�вают. Ваши богатеи, 
фермеры, бедняков тракторами топчут. 
На машине, выходит, до конца вам 
ближе. На машину, думаю, и мы скоро 
залезем. Руль только не в ту сторону 
завернем. Говорю я Пантюхину: «Але
ксей, едем домой, на Алтай, в против· 
ном случае не миновать тебе сумы». 
Он воззрился на меня, , ровно на ду
рачка. «Куда, - отвечает, -, мне от 
своего капиталу ехать, чего искать? 
В старое время мог бы тут продать, 
деньги перевести и купить в России. 
Советы, - споашивает, - собственность 
на землю от�енили? Ну ? »  Раз'ехались 
мы с ним, одним словом, в разные сто
роны полными врагами. 

Евфросинья Пантюхина стояла на 
другом конце избы, около окна. Она 
сказала Игонину. 

- Фома Иваныч, мужик-то мой бег· 
лый письмо прИслал, кланяется тебе, 
пишет, хлеб у них шибко дешев. 

Игонин посмотрел на ее белый пла· 
ток и ничего не ответил. 

- В обратную дорогу лежу я в 
каюте. Море в окошко мне хлещет и 
качает меня, как мать дите. 1\!lысли мои 
текут по жилам веселым вином. Понял 
я, той соленой водой едучи, все амери· 
канское наполеонство. У них кажный 
в Наполеоны лезет: Кажный хотит весь 
мир закупить и распоряжаться, как у 
себя в лавке. Одна помеха - Наполео
нов много и все с ножами друг н а  
друга валетают. 

В. ЗАЗУБРИН 

Собрание сидело молчаливое, при· 
тихшее. У некоторых ртq1 были полу
открыты, как у ребят. Бидарев не от· 
нимал от уха руку. 

- Из плена 'верну лея я, товарищи, 
скучно мне было, из Америки при· 
ехал - еще того тошнее стало. Везде, 
вижу, жизнь на одну колодку сшита. 
Во ,всем мире сосед на сос.еда нож •на· 
вастривает. У нас тут, бывало, из-за 
покосов деревня на деревню с ·вилами 
наступает. У них народ из-за межей по 
судам мытарится. От малой семьи до 
большого правительства - одна песня. 

Игонин посмотрел на часы. Помоль· 
цев сказал ему: 

Мь1 не  соскучились, Фома Ива· 
ныч, !ВЫСКiЗЫвайся. 

- Об Америке к тому я речь завел, 
что наши сибирские кулачки с ихними 
фермерами - родные братья. У амери· 
канца раб - аегр, индеец, случается, и 
белый бедняк, который из Европы за· 
летит понаслуху о райской заморской 
жизни. У сибиряка рабы - алтайцы, 
киргизы и лопатоны из-за Урала. На
ши сибиряки потому и быстрее россий· 
ских мироедов оперялись, форсистее в 
люди выходили. Не знаю вот только, 
многие ли из вас помнят, как до желез· 
ной дороги в Сибири богатые мужики 
хозяйство свое, ровно чистые амери· 
канцы, своими же руками раззоряли. 
Захватит, бывало, мужик покос с це
лую губернию и без ума все лето сено 
ставит. Спросят его: «Сено продавать 
будешь ? »  - «Нет, - говорит, - у  нас 
этого в заведении нет, кому тут его 
Пр\)дашь ? Косим для своих коней)>. -
«А на :конях-то извозом занимаеJ 
тесь? >) - «Пошто, - отвечает, - изво· 
зом, сторона наша непроезжая». -
«Для чего же коней-то столь держиJ 
те? »  - «Как для чего ? Сено 'Возиты). 

Многие громко засмеялись, за.шуме· 
ли. Безуглый постучал по столу ручкой. 

l1риде1 время, разглядит мужик, 
ч rо в собственном хозяйстве он и сам, 
в роде коня на корде, по кругу ходит, 
схватит топор и ну скотину свою лу· 
пить по лбу. 

С железной дорогой конечно легче 
стало - есть, куда продать. Однако в 
Америке-то, товарищи, железных дорог 
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множество, а продать все равно некому. 
Америка-то, она нам показывает, куда 
мы упремся, если По ее дорожке поедем. 

Безуглый ласково хлопнул Игонина 
по плечу, когда тот кончил и сел с ним 
рядом. 

Бидарев застучал посохом. Все обер
нулись на него. Он спросил : 

- Беспартийным говорить у вас 
дозволяется ? 

Игонин встал и о б'явил: 
- Товарищи, слово предоставляется 

Семену Калистратовичу Бидареву. 
Бидарев, rвонзая ·в пол острый сзой 

жезл, медленно подошел к столу. 
- Ничего у вас, лжеучители, не 

выйдет. В колхозах ваших опять чело
век человеку будет гонителем. Саранчой 
на поля ваши насядут писцы непашу
щие, начальство городское с белыми 
руками, и пожрут труд земледельца. Не 
разделить вам ни полей своих, ни жен. 
Было все это в Америке и у нас на 
Молочных Водах между духоборцами. 

Безуг лый заметил, что слушали Би
даоева немногие. 

:_ Веселый, легкий труд ваш на 
вас же обратится тяжестью непомер
ной. С прилежанцем слушал я Фому 
Иваныча и так уразумел слова его, что 
машина американская ни одного чело
века счастливым не сделала. Был чело
век рабом у человека, станет теперь 
рабом машины. Сломайся машина - и 
человеку напиться нечего, осветиться 
нечем. Без машины он Ааже до вет·ру 
сходить не сможет, брюхо свое не опро
стает. 

Бидарев ударил в пол посохом. 
- А я все своими руками добуду, 

и никакой у меня нехватки ·ни в чем 
не обнаружится, и никакой не заведет
ся роскоши праздной. Н\1-до так сде
лать, чтобы одна местность rв другой 
не нуждалась, один человек другому в 
рот не глядел. Когда каждый станет 
делать все сам, тогда не будет и ·власти 
тягостной человека над человеком и не 
пойдет народ на народ войной. Сказано 
в писании : «".Ибо будет в последние 
дни явлена гора господня и дом божий 
наверху горы, и возвысится превыше 
холмов, и придут к ней все народы. И 
пойдут народы многи и рекут: прийдите 
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и взыдем на гору господню". И раскуют 
мечи свои на орала и копья свои на 
серпы, и не возьмет народ на народ 
меча, и не будет научаться воевать." 
И от дохнет каждый под лозою своею, 
каждый под смоковницею своею, и не 
будет устрашающего... И изобличит 
господь сильные народы, даже до земли 
дальней". I Jути его видел и исцелил 
его, и утешил его, и дал ему утешение 
истинное: мир на мир далече и близ 
сущим".» 

l>идарев обвел собрание торжес'Гвую
щим взглядом. 

- Слышите, глухие, - под лозой 
с rв о е ю, под смоковницей с в о .е ю. 
Вы же, прелестники, хотите отнять у 
человека поля его, скот его и домы. От 
труда мирного пахарей на битву возбу
ждаете, брата на 'брата и сына на отца 
ведете. 

Бидареву никто не· хлопал. Все знали 
заранее, что он скажет. Старик посмо
трел на собрание, на президиум, вздох
нул и замахал посохом к двери. 

На собрании говорили еще долго. 
Никто не возражал ни Безуглому, ни 
Игонину. Ячейка решила организовать 
в Белых Ключах колхоз. 

Помольцев спросил Безуглого : 
- Федорыч, ужели и коровенку по

следнюю мне доведется в колхоз свести? 
Охотник я большой до молока. Без мо
лока я и за <.тол не сяду. 

Безуг лый не слышал вопроса По
мольцева, поэтому ничего ему и не от
ветил. Он думал о людях, которые на
чали переделызать мир в одной шестой 
его части. На золотой от. капель смолы 
стене сельсовета .висел портрет Сталина. 
Илья Дитяти.и - единственный худож· 
ник в Белых Ключах - написал вождя 
на берегу пустынного, замерзшего Ени
сея. Он шел по снегу смеющийся, в 
высоких оленьих сапогах, в полушубке 
и в меховой шапке-ушанке. В зубах у 
него дымилась короткая кривая трубка. 
На правом плече лежала рыбачья сеть. 
В левой крепко стиснутой руке Сталин 
держал связку больши,Х, жирных осе
тров. Круглые куски льда на плавниках 
и на панцыре рыб блестели, как золо
тые монеты. Безуг лый 'вспомнил позо
лоту стен Андреевского зала. На трибу-
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ну пятнадцатого с'езда в ышел сухоща
вый, выше среднего роста человек. На 
нем - защитный френч, серые штаны и 
сапоги. На голове у него - нетрону
тые временем черные пряди волос. 
Концы усов опущены книзу. Глаза тем� 
ны и суровы. Лицо в свете юпитеров -
бледно. Его слушала вся страна и милли
оны за ее рубежами. Он ни разу не 

В. ЗАЗУБРИН 

повысил голоса, 1Не сделал ни одного 
резкого движения. Он был спокоен. Он 
видел, как в о бвалах войн и революций, 
точно в первозданном хаосе, шли горо
образовательные процессы, возникали 
материки нового мира. 

Безуг лыИ смотрел на стену избы. 
Сталин смеялся, курил трубку и играл 
золотыми осетрами. 

(Продолжение следует) 



Гвардеец 
Стихи 

Ал. СУРКОВ 

Слушай. Я расскажу по порядку: 
За ометами, бабьим грехом 
Прижила меня с кем-то солдатка 
И отправила в мир пастухом. 

Наша доля пастушья известна 
( Не забуд5' - сто лет проживу!) : 
Пролегала полынная песня 
От егорьева дня к покрову. 

Под зелеными шапками сосен 
Жизнь чадила, слепа и глуха. 
Прямо с поля' в ·ненастную осень 
На прием повели пастуха. 

Голос родины нашей посконной 
Раскололся частушкой и смолк." 
Увезли меня в гвардии конный 
Самого императора полк. 

Доктора осмотрели - не слаб ли ? 
Ткнул перчаткой в живот командир. 
Дал капrер мне тяжелую саблю 
Да рейтузы, да белый мундир. 

На манежах, насквозь пропыленных, 
Под копытами выла земля. 
Я три года носил на погонах 
Императорские вензеля. 

Бородинской и рымникской славы 
Над штандартом сиял ореол. 
Прикипел к моей каске двуглавый 
Императорский медный орел. 

По пути из казармы в :клоповник 
Шпоры звякали, как кандалы. 
На парадах невидный полковник 
Говорил нам: .:Здорово, орлы ! »  

. "  Было ведро в ro утро, гроза ли. 
Все из памяти вышибло вон. 
Поп кропил на Варшавском вокзале 
Обреченный, немой эшелон. 

Пахло потом и ладаном жженым, 
Поезд вздрогнул и скрылся вдали. . •  
На neippoнe солдатские жены 
Причитали и бились в пыли. 

Боевую, военную славу 
Нелегко на чужбине найти. 
Гумбинен, Вержболово, Сольдау 
Черной тенью лег ли на пути. 

Смерть аллюры треножила коням, 
l\ровью с шашек стекала заря. 
Прикипала к шершавым ладоням 
Трехлинейная милость царя. 

От Карпатских кряжей до приморья 
Выбит в поле копытами путь. 
Восемь ран и четыре «егорья» 
Приняла эта самая грудь. 

Сколько песен солдатских пропето} 
Сколько пролито крови ? Не счесть! 
В бредовой тишине {1.азарета 
Я оставил гвардейскую честь. 

И когда в прикарпатские дали 
Февралем прогудела земля, 
Мы с погонами вместе содрали 
Императорские вензеля. 

Ждали - скоро воротимся в хаты. 
Смоем черную копоть с лица, 
Да явились на фронт адвокаты 
И сказали: «Воюй до конца! »  
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Под шрапнелью на выжженных кручах 
Лег в окопы обманутый полк. 
Распевал перед строем поручик 
Про гвардейскую доблесть, про долг. 

11 ввязался с поручиком в спор .я, 
И уда[Jил его, раз'ярясь, 
И че1ыре солдатских «егорья» 
.Затоптал каблучищами в грязь. 

... На расстрел меня вывели рано. 
Над окопом, у всех на виду, 
Получил я девятую рану, 
Как предатель и трус, по суду. 

Расстреляли меня, а поди же! 
Не поладил со смертью солдат. 
От лежался я в тайности, выжил, 
Дезертиром ушел в Петроград. 

По дороге, в тоске и томленьи, 
Я узнал от безногих калек, 
Ч го скрывается в П�тере Ленин, 
Самый правильный человек. 

Опостыла окопная боль нам, 
Боль иссеченных пулями ле1'. 
Прилепился я к ленинцам в Смольном, 
Получил бельшевистский билет. 

Мы все ночи пробредили миром, 
А поди ж ты, гвардейский солдат 
Из окопов попал командиром 
За заставу, в рабочий отряд. 

•Сквозь сырые октябрьские ночи, 
Сквозь пургу и сибирский мороз 
Я со взводом заставских рабочих 
Ярость бедности нашей пронес. 

Мы глот али в ненастную щ:ень 
Распроклятый сцвашский туман. 

АЛ. СУРКОВ 

Мир. И орден вот этот. И восемь 
На себя заработанных ран. 

Я рассказом тебе не прискучу. 
в долгий отпуск ,клинок отпустив, 
Поднимал я в поселке Гремучем 
С партизанской братвой коллектив. 

Сколько пролито в борозды пота, 
Сколько отдано сил, - не сочтешь. 
Ото сна отучила забота, 
Неурядицы, бабий галдеж. 

Было - ворог нашептывал в уши: 
«Пропадет бесталанный колхоз ! »  
Было - к вешнему севу чинуши 
Отпускали невсхожий овес. 

Было - сердце давили каменья, 
Люди гнулись в тяжелой борьбе. 
Чrо таить ? Подступали сомненья, 
По неделям ходил не в себе. 

То, ч го было, во сне не приснится. 
То, что было, тому не бывать. 
Посмотри - зацветает пшеница, 
Скоро колос начнет наливать. 

Посмотри - упираются в небо 
Коллективные наши поля. 
Урожаями доброго хлеба 
В синей полночи бредит земля. 

Над просторами взметанных пашен 
Замирает от радости дух. 
Все кругом, понимаешь ли, наше, 
Все взрастил и взлелеял пастух. 

Не задаром под говор орудий 
Мы прошли сквозняком по земле! 
Башковитые, дельные люди 
Заправляют делами в К-ремле. 



Жан Жорес*) 
А. БЕЛЫЙ 

п огуляв, поработав, к 1 2-ти я опу
скался в укромную зальцу корич
невых колеров, как и ковры -

коридориков, лестницы; посередине стоял 
общий стол ; вдоль окошек - от дельные 
столики ; их занимали : хозяин-вдовец с 
взрослой дочкой; он был с добротцой, 
без «политик» ; весьма уважал социали
стов и, руку жал парочке бледных кюре, 
столовавшихся здесь; как летучие мы
ши, влетали они в своих черных сутанах 
и в шляпах с полями ; шушукали - о  коя
фискации Комбом Церковных имуществ ;  
держались отдельно, н о  кланялись веж
ливо; столик в углу занимал сумасшед
ший рантье с миловидной женою; пыта
лась со мною кокетничать: бедная ! 

Общий же стол пустовал: три прибо
ра; на нем размещались : месье Мародон, 
иллюстратор романов, ходивший dбе
дать и завтракать; мы - познак9ми
лись ; я посетил его; рядом садилась 
приятная барышня, русская немка из 
Риги; мы с ней по-французски обща
лись ; меж блюдами я перелистывал 
«Юмани rэ» 1 ) .  

И соседка спросила меня : 
«Почему вы читаете эту газету? »  
«Она симпатичней других мне». 
«Вы чтите Жоре,са?» 
«0, да!»  

Тут хозяин, смеясь, просиял; а сосед
ка кивнула: 

- «А знаете? Он же ведь завтракал 
с нами последние месяцы после того, как 
жена его в Тарн из Парижа уехала; 

*) Отрывок из книги «Между двух револю
ций»:  из парижских воспоминаний. 

1) Орган социалистов, редактировавшиЙСJI 
Жоресом. . 

месье Жорес живет рядом; оставшись 
стал ходить сюда завтракать -

палатой;  недавно уехал он в 
один, 
перед 
Тарн». 

- «Он верну ЛСЯ» - •КИВНУ л нам хо
зяин, - «он будет здесь завтракать: 
завтра». 

- «Везет вам» - смеялась соседка,
«О, это такой человек! . .  Впрочем сами 
увидите». 

- «Месье Жорес - ol» - хозяин, 
махая руками, давился почтеньем. 

Не видя Толстого, младенцем я знал, 
что бессмертен он;  сфера бессмертия 
определялась, как функции: есть - ве
стовой, поннтой, даже городовой; есть
« Толстой» в каждом городе; вдруг по
явился в квартире у нас бородатый ста
рик; и тогда мне откр1>1лось: он есть 
Лев Толстой, знаменитый писатель. 

Из детства мне вырос Жорес; он -
оратор; а позже открылось мне: он -
социалист; но он - стопятидесятилетний 
старик, современник Руссо, Робеспьера, 
Сен-Жюста, которых Танеев чтил; умер· 
ли эти; Жорес же живехонек; переме· 
шались в мозгу: социализм, революция, 
книга о ней, сочиненная Жаном Жоре
сом; поздней, разби.раясь в газетах, я 
видел: Жорес, Клемансо, - телеграммы 
Парижа ; и ныне кричали столбцы: Кле
мансо, Жан Жорес. Клемансо стал г ла
вою правит.ельства;  схватки с Жоресом 
его потрясалЙ Париж ; все бежали в па
лату: их слушать.; Жорес брал атаками, 
а Клемансо фехтовал софизмами. 

Как, Жан Жорес - детский миф -
сядет завтракать рядом ? И я испугался: 
увидеть его на трибуне - одно; сидеть 
рядом - другое; трибуна ему, что -
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рука; он хватае-r ей тысячи; просто 
услышать «б о н  ж у р» от него, это ж -
ухо подставить под пушку, которую слы• 
шишь с дистанции; страшно сесть рядом 
с салфеткой, подвязанной пушкой. 

Уж я привыкал к знаменитостям: в ли· 
тературе; ведь точно орешками щел• 
каешь с ними : а этот предложит кокос 
разгрызать; с литераторами интересно 
болтать ; но я их забывал уважать ; ува
женье к Жоресу меня подавляло. 

Оратор в Жоресе внезапно возник; он 
,11,0 этого преподавал философию в Т ар• 
не; но в первой же речи сказался ги· 
гантский ораторский дар; из профессора 
вылез политик; и вот депутатом от Тар· 
на явился в Париж он ;  и стал здесь 
вождем социалистов. 

С волненьем спустился я к завтраку: 
стол: рядом с барышней, моей сосед· 
�ю. - новый, четвертый прлбор: 

- «Ей-то, ей каково сидеть рядом; 
я - спрятан за нею». 

Стараясь соседкой укрыться, я сел; 
уже подали первое блюдо; уже два кю· 
ре, прошмыгнувши под окнами, тихо вле
тевши, уселись под окнами. 

- «Месье Жорес! ;> - показала со
седка в окно. 

На сером пятном черным мелькнули: 
на лоб переехавший с очень большой го· 
ловы хотелочек, кусок желто-карей, гу· 
стой бороды, шея, толстая, вжатая в 
спину; на ней за сюртук зацепившийся 
ворот пальто; пук газет оттопырил кар· 
маи ; зачесавшая зонтиком воздух рука 
промахала. Широкий, дородный, корот
кий, пререзво пронесся он махами рук, 
уподобясь гамэну, а не знаменитости:  
эдаким мячиком прыгает разве один 
математик, бормочущий вслух вычи
сленья, под мордою лошади ; и - что
то милое, давнее, в памяти всплыло: 

- «Отец!»  
Я не видел ни  в ком повторения же

стов, какими отец - тоже крепкий, ши· 
рокий, короткий - прохожих смешил на 
Арбате; Жорес вызвал образ отца: как 
отец, он скосил котелок; как отец, вы
рываясь из рук, подававших пальто, за
цепил воротник за сюртучную складоч
ку; и, как отец. чесал зонтиком воздух. 

Но дверь распахнулась ; в подпрыжку 
влетел; суетился под вешалкой; с крях-

А. БЕЛЫЙ 

тами руки раскинул: направо, налево и 
наискось; с кряхтами лез из пальто: 
приподнявшись на цыпочки, с кряхтом 
повесил его, вырвав пук из кармана li 
сунув подмышку; не глядя на нас, рас
тирая ладони, бежал с перевальцем Jt 
пустому прибору; отвесивши общий ПО· 

клон, сел : и стуло - закрака.ло; тяжко 
расставивши ноги, расплывшись улыбкой 
и '  перетирая ладонями, корпусом пере
вернулся к соседке с вторичным покло· 
ном; взбугривши улыбкою толстые ще
ки. пропел ей: 

- «Бонжур, мадемуазель... Са ва 
б11ен? »  

Пушка-выстрелила: перепонка ушная 
не лопнула; вместо кокоса же - подали 
кролика; он, изогнувшись широкой спи· 
ной, схватив вилку, себе покидав в ро; 
куски, отвалился, схватясь за газету; и, 1 ею завесясь от нас, опочил в телеграм· 
мах; но подали третье: газета - от ло
жена. 

Сидя, ь:азался высоким, вставая, был 
меньше себя, так как широкоплечее ту· 
ловище укорачива.ли небольшие, сло
новьи какие-то ноги; он был бы красив; 
но дородность мешала: глаза, голубые 
и добрые, щурились светом ума, никогда 
не смеясь и вперяяся в окна; рот, тем
нопунцовый и тонкий, не скрытый густы
ми усами, когда не жевал, то скорее 
скорбел; хохотали морщинки у глаз и 
веселые, точно надутые, щеки с темнеР· 
шею родинкой; правильный нос; лоб 
высокий;  весь профиль дышал благород· 
ной серьезностью; пышные вставшие во
лось1, светлокоричневые, с желтизной, и 
такого же цвета большая, густая его бо-1 
рода серебрились курчаво сединками; li 
выдавала южанина кожа: коричнево
красная. 

Сел, и возникла вокруг атмосфера 
смешного уюта, не страшного вовсе: со
всем не «Жорес», а профессор; Д. С. Ме
реж�овский, малюсенький в жизни, -
тот си.ли.лея выг .лядеть «И м е н е М » ;  
чувствовал: рядом со мною усе.лась и 
крака.ла стулом огромная личность ; с 
огромною ви.лкой, зажатой смешно в 
кулаке, с неподде.льным беззлобием из
за салфетки, которой себя повязала, 
полезла на барышню, громко расспра
шивая о подробностях ее работы и за-
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работка;. Мародон, Да и я, и не знали, 
что барышня наша искала работы себе; 
lliopec - знал. 

Так большой человек во мне вспыхнул 
из маленьких жестов, с какими он ябло
ко резал, газеты читал и кидался : к 
тарелке, к соседке, к салфетке; я вовсе 
забыл, что хватает за сердце с трибу
ны; трибуна я видел далеким героем 
былин; думзл я :  этот славный, простой, 
нас 6��р.ящий месье привязал к себе 
крепко, двух слов не сказавши со мною, 
и тем, как глот ал, над тарелкой разинув 
усы, от усилий краснея, и тем, как при
слушивался, отвалясь, склонив голову 
набок, с улыбкой прищурой, ко мне, JC 

Марадону, к соседке, которая что-то ска
зала о сером коте и о крыше: 

- «Коты, мадемуазель, вылезают на 
крышу» - сказал этот добрый месье, 
показав свои крепкие зубы, - «Затем, 
чтобы там дебатировать».  

Кланяясь скатерти: с ясным прищу
ром: 

- «У них крыша - клуб: да-с !»  
А узел салфетки вставал над спиною, 

как заячье ухо; и в этом смешке повто· 
рял он отца, за , столом сочинявшего 
басни из мира животных; и так, как 
отец, тотчас перебю:1ал каламбур он, не 
без педантизма; с надсадой крича, при
дирался ,к словам окружа13ших ;  так: с 
первого ж завтрака он из-за сыра ревнул 
на меня, - рубнув ножиком в воздухе: 

- «Э, да неправильно же выражаетесь 
вы; говорят: «Л ё п а  р т  u п о л и
т и К», а не «ЛЯ»;  «ЛЯ» - относится к 
мясу; «Л ё» - к партии ... » 

«Лё» или «ЛЯ» - знаки рода ; «П а р
т U» в смысле «часть» - рода женского: 
в смысле же «П а р т и И» - рода муж
е.кого. 

- «Лё-ле :  лё партU!» 
Топотошил ногами под скатертью: 

делалось очень уютно, сердечно, тепло; 
и представьте себе мой восторг, когда 
толстый хозяин однажды, ко мне подоf�
дя, разведя свои руки, мне вьпянул нос; 
и - сказал: 

- «А месье-то Жорес о вас выразил
ся превосходно: «Месье Бугажев, - это, 
это: оратор природный ... » Вот видите! »  

В паспорте «ИОТ» вместо «И» написали: 
«Bugajeff» ; немецкое «иот» в начер· 
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таньи своем одинаково с «Ж и » ;  так я 
стал «Б у г а ж е в ы М» во Франции. 

Не понимаю, как мог Жорес видеть 
«оратора» в том, кто в французских 
словах заплетался, как рыба в сетях: 
говорил я ужасно ; позднее Матисс, ве
роятно иронии ради, хвалил мою речь; 
верно брал интонацией, паузами и бес
страшным подмахом руки на оратора, 
словом своим поднимавшего бури; со 
второго же завтра.ка славный «месье» 
меня схватывал, точно рыбешку, крюч
ком : «Э, комман nансэ ву ? »  1) Вылезал 
головой из-за носа соседки; я лез на 
Жореса, соседку давя; с «савэ ву» 2) 
откровенным - руками намахивал ха
рактеристики литературных течений в 
России ; подчас философствовал, анали
зируя Генриха Риккерта 3) , мненье имея 
о Т арде и Мэн-де-Биране; Жореса-ора
тора я не слыхал : а, узнавши «месье», 
я забыл об «ораторе» : сам заораторство
вал; а Жорес между блюдами, сидя с 
газетою, ухо ко мне поворачивал, слу-

. шая голос мой ; даже бросая газету, он, 
кракнувши стулом, врывался в слова: 

- «Что заставило вас полагать ? »  
Я - отчитывался. 
Но вернусь к первой встрече: окон

чив последнее блюдо, очистивши яблоч
ко, тыкнувши ножиком в ломтик, ко рту 
не поднес; отвалился и замер, сорвавши 
салфетку, - не глядя на нас, убегая 
глазами в окошко и щурясь: глаза заня
лись жидким светом, бросавшим лучи 
мимо нас: мне поздней об' яснили, что 
он собирается с мыслями перед палатой; 
мы все в пансиончике знали, когда вы
ступает он там ; к окончанию завтрака 
делался тихи\f тогда; и сидел, прива
лясь к спинке стула, - не видя, не слы
ша, не глядя ;  вставали, броса 11.и поклон, 
уходили ; а он все сидел, отвалясь, скло-
нив голову, взгляд исподлобья бросая в 
оконные с.текла. 

Я помню, как вспугнутым гиппопота
мом вскочивши со стула, с поклон�цем 
всем корпусом, бросился к вешалке он 
перевальцем и сунул в пальто мятый 
пукиш газет, чтобы, вставши на цыпоч
ки, тужиться в трудном усилии свое 

1) «Ну, а как полагаете вы)" 
2) «Знаете лн». 
8) Немецкий философ·неежа11тианец. 
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пальто отцепить и, сломавшись, разбро
сив короткие руки, на черном пальто 
распинаться с пыхтеньем : он долго во
зился, стараясь пролезть в рукава; но 
до шеи не мог он пальто дотянуть; во
ротник, зацепясь за сюртук, подвернул
ся, а он уж мелькнул котелочком под 
окнами, цапаясь зонтиком. 

С этой поры появлены1 Жореса, полу
часовые сиденья за завтраком с ним -
мой просвет и уют в бесприютности; 
точно, нашедши меня, кто-то вымолвил: 

- «Брат мой! »  
Повеяло : жаром. 
Сердечно любили Жореса: хозяин, 

месье 1\!lародон, сумасшедший с женою, 
соседка и я. 

Дать отчет о беседах с Жоресом мне 
трудно; он мне - неровня; он жил в 
мире огромном ; я - в маленьком; он 
завивал из палаwы смерчи; и я же был 
для него - «Б у г а ж  е В», молодой че
ловек; он ко мне относился с симпа
тией; но и симпатия эта меня обдавала, 
как жаром ; я счастлив, что в хоре хва
лений великому деятелю социа,,лизма 
вплетен слабыd: голос мой, не потому, что 
я видел «Великого » ;  видел я «доброго» ;  
как о н  умел приласкать без единого 
слова: ужимочкой, жестиком, тем, что 
нам, малым, он был совершенно открыт; 
перед столькими был осторожен: до хи
трости ; слухи ходили, что сдержа;r ; 
свидания с ним добивались неделямл;  
пойманный, он становился «политиком», 
�:;звешивал каждое слово, чеыу был CB;I· 
детель не раз; и тогда лишь вполне оце
нил его ласку к «месье Бугажев, се жён 
ом» 1) - в его шутках с «Ж ё н о м», в 
каламбурах о кошках и в покриках 
громких о том, что ломаю же, чорт по
бери, я грамматику речи:  

- «Сказать надо вот как» - он 
громко кричал на меня, - «а не эдак 
вот: не по-французски выходит»,  

И тут же примеры гра.VIматики : пре
подаватель, педант ! 

Чго ко мне Ътносился тепло он, я по
нял из ряда штрихов в обращеньи ко 
мне, всегда мягко участливом; он еже
дневно, вмешавшись в беседу мою с Ма-

д, БЕЛЫЙ 

родоном, меня подвергал настоящим 
экзаменам, строго допытываясь, что чи
тал я по логике и почему я, читая Ко
гэяа, чтоб Канта усвоить, молчу о фран
цузах, меж тем как во Франции есть 
представители и кантианских течений; 
откинувшись, делаясь строгим, намор
щивши лоб, барабанил по скатерти паль
цами ( так в�роятно он в бытность про
фессором делал экзамен студентам) ;  
бывало он, бросивши взгляд исподлобья, 
оглаживает свою карюю бороду, тащит 
к ответу меня: 

- «А что можете вы мне сказать о 
ф ранцузских последователях философа 
Канта? »  

Я упомянул Ренувье, написавшего 
книгу о Канте, отметивши : мысль в ней 
путанна; потом передам впечатленье свое 
от другого труда Ренувье 1) ; тут ..:месье» 
Жорес, мне улыбаясь, с довольным по
кряхто\f бросает: 

- «Ну, да: это - так ! »  
И,  схватяся з а  вилку, уходит в тарел

ку, с большим интересом обнюхивая 
вермишель; ел он неописуемо быстро; 
покончивши с порцией, корпус откинет; 
руками - на скатерть, и слушает, что 
говорят, в ожидании ; раз он дал отече
ский, строгий урок "'1Не: 

- «Ну, знаете» - строго он губы 
подтал, - «ВЫ - левее меня». 

Я - язык закусил ; но, увидевши лас
ковыd: взгляд голубых его глаз, успо
коился ; взглядом, как гладил:  

- «Сболтнули вы зря: ничего, -
еще МОЛОДЫ». 

Я извлекал из него интервью на все 
темы; был дипломатичен в ответах, ко
гда вопрос ставился прямс ; когда ж 
оставляли в покое его, он, как кот на 
бумажку, высовывал нос и себя обнару
жиг.ал; прямо спросить, - он под'ежит
ся; глазки, став малыми, - мимо: от
ветит уклончиво; мненье его искажали: 
поэтому, не обращаясь к нему, заводил 
разговоры с соседкой, конечно на нуж
ные темы, но с видом таким, будто дела 
м.-1е нет до Жореса ; он выставит ухо, но 
делает вид, что читает, хотя и пыхтит от 
желанья просунуть свой нос; не у дер-

1) К «господину Бугаеву, 0тому молодому ') «Эскиз систематической классификации». 
человеку», 2 то..�11, книга не переведена на русский язык. 
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жится, бросит газету, всем корпусом пе
ревернется ; и ноги раси авит, пропятив 
живот : 

- «Почему вы так думаете? »  
Я того только �ду; и, бросая сосед

ку, - докладываю ;  а он - учит. 
Так маленькой хитростью я из него 

извлекал, что угодно. 
И мне выяснялось его отношенье к 

со бы rиям русской действительности : ре
волюцию в данном этапе, ее он считал 
неудавшейся, видя реакцию в том, что 
эсеры считали успехом ; досадовал на 
непрактичность, отсутствие твердого пла
на борьбы; максимализм для него был 
развалом ; сурово громил партизанов от 
экспроприации; в моем сочувствии к 
экспроприаторам видел незрелость и 
шаткость ; но мне он прощал, потому 
что я не был политиком; иронизировал 
лишь: «Вы - левее меня» ; в психоло
гии мученичества он видел истерИI<У 
слабости:  

- «Выверните наизнанку его» - го
ворил о бомбометателях, - «И вы уви
дите: это - ягненок, одевшийся волком; 
такой маскарад ни к Чему». 

Он учуял азефовщину за бессильной 
истерикой прекраснодушия : 

- «Нет, почему» - рубил скатерть 
ножом, - «почему они просто ягнята 
какие-то ? »  

Так относился Жорес к большинству 
рмигрантов, с которыми виделся : в.11дел
ся он ежедневно с писавшим в газете его 
Рубановичем. 

- «Ваши кричат: революция-де тор
жествует в России ;  я - вижу разгром ! »  

Даже раз, обрывая меня, защищавше
го краИ.ности, в пику м:1е, бросил с до
садой: 

- «Послушайте-ка:  П?И подобном 
разгроме движения было бы шагом впе
ред, если б ваше правительство стало 
кадетским». 

Беседы с Жоресом сказалися через три 
месяца; в ряде заметок в «В�сах», в 
фельетонах газетных я стал нападать на 
заскоки в политике, в литературе, в 
эстетике. В те д!сlи eu_Je люди, подобные 
Н. А. Бердяеву, громхо гласили: они-де 
левей социалистов ; отказызаясь от мар
ксизма, они будут строить из пылов сво
их «свое» ца?ство свободы; о них я пи-

127 

сал: «З а г о р  и з  о н  т о м  и н  ф р  а
к р а с н ы е э с т е т ы в с о ю з е с и н
Ф р а к р а с н ы м и о б щ е с т в е н н и
к а м и... с и н т е з и р у ю т Б а к у н и
н а с С о л о в ь е в ы м. И п р е б ы в а
л и б ы з а ч е р т о й д о с я г а е м о
с т  и ... Н о  о н  и б·р о с а ю т  к а м н  и . . •  
в с е й б р е н н ы й м и р... Б е д а в 
т о м, ч т о с у д ь б а и х и с ч е з а т ь 
з а г о р и з о н т о м - т о л ь к о с р е д
е т в о, ч т о б ы п о я в и т ь с я с п р а
в а... 1\1 ы д а в н о у ж е п о н я л и. 
ч т о  «л е в  о е у с т р  е м  л е н и е», т а к 
в о о б щ е... в л у ч ш е м с л у ч а е -
ш а р л а т а н с т в о, а в х у д ш е м 
с л у '1 а е - п р  о в о к а ц и Я» ( 1 907) . 

Так я воспринял беседы с Жоресом � 
они приводили к сознанию: пафос без 
т а  к т  и к и - дым; я конфузился на
доедать величайшему в этой эпохе по
литику жалкими мнениями о поли·гике; 
кстати сказать: от политики переводил 
мои мысли к культуре он;  П?ишлось. 
признаваться, что сам я пишу: он высо
ко ценил драмы Ибсена ; Гауптманом 
восхищался ; l'ylopиc Метерлинк был ему 
очень чужд; но от критики он воздер
жался : 

- «Он, может быть, нравится неко
торым ; но я должен сказать: этот стран
ныЛ писатель весьма непонятен». 

Любил драматические �очинения клас
сиков; и постоянно подчеркивал мне, что. 
Корнель еще ждет надлежащей оценки· 
и что социалисты должны ее дать, от
деливши Корнеля от темной эпохи, свой 
штамп наложившей на драмы его; он 
подчеркивал, что непредвзятость в. 
оценке искусства конечно же будет гос
подствовать в социалистическом цар
ств..:. 

- «0, мы, ,...социалисты, сумеем со
здать Пантеон, уничтоживши толки О· 
том. будто мы унижаем ис1<усство» -
махал за столом он салфеткою. - «Мы 
и гуманней, и шире, чем думают». 

Кстати, он не в•,шосил, когда я гово
рил «социал-демократ», «социал-демо
кратия» ; · морщась, хватался за нос, по
правляя: 

- «Вы хотите сказать: «С о ц и а
л И З М». «С О Ц И а Л И С Т bl''· 

За трапезой был удивительно прост 
и в иные минуты откры r "овершенно ;:, 
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кому он не верил, с тем вел диплома
тию ; раз он привел длинноносого, бри
того, самодовольного вида мужчину, ко
торый совал свои ру1ш в пиджак с та
J<им видом, как будто и море ему по ко
лено, развязно Жореса- третируя, даже 
его назидая отогнутым пальцем; Жо
рес же с лукавой любезностью, бросив
ши руки, показал место ему за столом; 
и ,потом, повернувшись ко мне, он дви
женьем ладони ко мне и к мужчине, 
нас соединил: 

- «Познакомьтесь, - месье Бугажев, 
соотечественник ваш, месье «А л а д ь
u H»I >$ 

Так спесИБыЙ нахал оказался Аладь
иным, трудовиком первой думы; в Рос
сии считался оратором он;  оказался же 
агентом империализма; в те дни он был 
встречен с почетом французами; он чи
тал лекции;  шумно давал интервью, в 
них рисуясь ; Жорес с ним держался, 
как с гостем; любезнейше ставя вопрос 
за воп;;-осом ; от собственных мнений 
воздерживался ; он казался теперь не 
беззлобным, почтенным про,фессором, -
зорким l' настороженным, присевшим в 
засаду; Аладьин от самовлюбленности 
точно ослеп и бросал снисходительно, 
точно монету с ладони, «по-моему», «Я
полагаю», не видя Жореса, любуясь со
бою; с лукавым наклоном Жорес при
нимал эту дань; а надутый Аладьин, 
засунувши руку в карман, указательным 
пальцем другой продолжал «полагать» 
пред Жоресом «по-моему», «Как я cmi
saл», не заметив, что за нос водили 
его; к концу завтрака выяснилось, что 
Аладьин не только болтун, но дурак; 
и Жорес, даже как-то плясавший на 
стуле с потирами рук, с хитроватыми 
бегами глазок, как лакомством редким, 
таким дураком наслаждался, под соусом 
нам подавая его; на другое же утро, 
улыбку в усах затаив, он с прищуром 
спросил: 

- «Как вам нравится компатриот? »  
М ы  с: достаточной пылкостью выска

sались : он не нравится вовсе; припавши 
к столу, захватяся руками за скатерть, 
подставил он ухо и глазками бегал по 
скатерти, не выдавая себя, - пока мы 
говорили: пыхтел в той же позе; и 
вдруг бородой рубанул по тарелке: 

- «Я вас понимаю! »  
И бросился к блюду. 

А. БЕЛЫА 

А в русской .колонии бегали слухи: 
Андрею-де Белому - как повезло ! Де-
кадентишка этот таки-ухитрился с Жо
ресом знакомство свести, ::- с тем Жо
ресом, котороr9 ловят политики, коррес
понденты всех стран, интервьюеры; он 
от них бегает; с этой поры рой вопро
сов: 

«С Жоресом встречаетесь? »  
«Да». 
«И с ним завтракаете? »  
« И  завтракаю». 
«Каждый день ? »  
«Каждый день». 
«Ну, так я приду позавтракать к 

вам : я хотел бы Жоресу поставить во
прос». 

И посыпалось: 
- «Вы попросите Жореса... Спросите 

Жореса... Мне надо Жореса... Есть дело 
к Жоресу ... » 

Желающих завтракать - рой; пригла
шал я обедать; тогда обижались: со 
мной не хотелось обедать, а - завтра
кать ; мне приходилось отказывать;  наш 
пансиончик, укрытый в далекой ульчон
ке, был местом, где мог откровенно {Ко
рее отдыхать, где его окружал� без 
алчности люди простые, нехитрые; ста
вить его пред разинутым ртом? Но то
г да он бесследно исчезнет. 

Два раза пришлось уступить:  Мереж
ковскому, Минскому; Минский, считав
ший отцом символизма себя, мне го
дился в отцы ; он себя об'явил социал
демокр-атом; газету «Начало», где Ле
нин писал, редактировал несколько 
дней 1) ;  его стих открывался строкой:  

Пролетарии всех стран, соединяйтесь ! 

С упорством ко мне он пристал: 
- «Я хочу с вами завтракать ! »  
Завтракал, с третьей же фразы, бро-

t ая меня, прицепился к Жоресу и стал 
развивать свои нудности, нам с ним 
ненужные, но и Жоресу ненужные; тот 

лоплевывал фразой пустой, нос упря-
rав в тарелку; откушав скорей, чем 
�сегда, убежал, прошмыгнув котелком 

1) Социал·демократическая газета, выходив
шая в Петербурге в конце 1 905 года (до мо· 
сковского восстания). 
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мимо окон; я видел, что Минский оби· 
делся, скис и иссяк; он не очень остался 
доволен Жоресом. 

Трудней было с т р и  о :  с четой Ме
режковских и спутником их, Философо· 
вым ; трио поставило •\HJ\'! ультиматум :  

- «Знакомьте с Жоресом нас! »  
Т- р .и о печатало книгу в Париже: 

«Le tzar et la revolution» 1 ) ; Мережков
ский в Париже, от'ехав от Струве, под'· 
ехал к эсерам ; и скоро стал савинков
цем; Философов, сжимая в руке шапо
клак и от имени «Речи» таская свой 
фрак на банкеты с министрами, часто 
ходил к анархистам-кропоткинцам и 
заявлял: хотя «Д и м  а», кузен его, сде
лан министром 2 ) , он все же питает 
симпатии к синдикализму; а Гиппиус 
даже из чашки фарфоровой раз уго
щала свирепого вида матроса-потем· 
кинца, бившего в скатерть рукой:  

- «Уничтожим мы вас ! »  
- «Чай ... бисквитик ? »  
У драв из России, кричали они о сво

ей левизне; Мережковский, по комнатам 
шмякая туфлей, воздев кулачки под 
защитой французской полиции ( очень 
боялся апашей он) , бомбой словесной 
в министров кидал и клялся, что он 
книгою скажет всю правду, отрезав себе 
возвращенье в Россию : снош�ние с цар
ским правительством есть преступленье 
для Франции;  тут он, сходяся с Жоре
сом, мечтал о совместном с ним ми· 
тинге; под председательством лидера со
циалистической партии проголосит Ме
режковский;  Жорес - это имя: 

- «Вы, Боря, устройте; сведите с 
Жоресом». 

Недели он три донимал; знал: не 
вь1йдет из этого толк; хоть бы строчку 
Жореса прочел Мережковский ; я по 
Петербургу достаточно знал отношенье 
к рабочим писателям этого; сделку с 
Жоресом придумав, стал блузником он. 

Делать нечего; начал я издали, от 
разговора с соседкой, - о бывших со
браньях с попами писателей, ратовавших 
против церкви, но за христианство; Жо
рес за газетой пыхтел, ,ставя ухо на 
наш разговор и бросая мне с рявками : 

1) «\Jарь и революция». 
2) Двоюродный брат Философова был в вто 

время министром. 

<Новый ><И!>•. .N1 10 
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«Л е»  или «Л Я'> ;  как всегда, зацепив
шись, он выставил нос из газеты ; по
том, кракнув < ту лом, всем корпусом, 
напоминающим гиппопотама, влетел в 
разговор ; я представил ему физиономии 
Минского, Розанова, Мережковского, 
Гиппиус, как атакующих вмесrе с сек
тантами церковь ; он внимал, как симп
rому, рассказам об.  этой атаке; я вста
вил броском замечаю-е: трилогию 
Д. Мережковского мож:10 прочесть по
французски; о ней что-то слышал Жо
рес. 

Через несколько дней я соседке до
кладывал, в ухо Жоресу крича: Мереж· 
ковские переселились в Парvж ; я их 
вижу почти ежедневно; так, дав силуэт 
Мережковского, я обратился уж прямо 
к Жоресу : 

- «Мой друг, Мережковский, хотел 
бы, месье, с вами встретиться ; есть у 
него к вам вопросы; он просит у вас 
разрешенья позавтракать с вами». 

Учуяв засаду, Жорес нырнул в блю
до, надувшись н шею вдавив мt:ж пле
чей, в это\f жесте напомнивши гиппо
потама, залезшего в тину и ноздри свои 
из нее поднимавшего; и, как Аладьину, 
светски, с приклоном, пропел, что, встре
чаясь с общественным деятелем, должен 
прежде всего он узнать физиономию 
этого деятеля ; с Мережковским охотно 
бы встретился он;  но его не читал ; он 
теперь им займется; и тут, записавши 
названье трилогии, фирму издателя, он 
оборвал разговор; с той поры о сви
данье - ни звука ; прошло две недели; 
на все приставания Гиппиус - «Вы на 
Жореса давите» - ответил отказом, рис
куя • опалу попасть. 

Но однажды Жорес, собираясь уйти; 
подошел и, пропятив живот, бросив 
руки, пропел церемонно: 

- «Так вQт:  я ·  знакомился с про• 
изведениями Мережковского; вы пере· 
дайте же вашим друзьям, что я очень 
охотно бы встретился с ними : так -
завтра: в 1 2  часов». 

Зная скверный обычай четы Мереж
ковских опаздывать ( Гиппиус ведь про
сыпалась не ранее часа) , чету умолял 
я быть точной: Жорес, дорожа каждым 
мигом, наверно придет до 1 2-ти; мне 
обещали они ; но конечно проспали ; и-

в 
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вообразите: хозяин ко мне прибегает 
за 20 минут до полу дня :  

- «Месье Б у г  а ж  е в: вам месье 
Жорес просит напомнить, что ждет вас 
внизу; вас и ваших друзей». 

«Друзей» - нет! С неприятнейшим 
чувством спускал,ся в пустое я зальце; 
Жорес, руки бросив за спину и пере
топатываясь под окном, проявлял уже 
признаки нетерпеливой досады; не глядя, 
ткнул руку; и тотчас, схватясь за часы, 
на ладони расщелкнувши_ их, обратился 
к двум тощим французам, сотрудникам 
«Юманитэ», приведенным наверное, 
чтоб разговор деловой протекал при 
свидетелях ( был осторожен) ; стенные 
часы громко тикали ; пять минут, десять ; 
Жорес, согнув палец, стал перетирать им 
себе под губой 'Волоса с таким видом, 
как будто чихал на меня:  

- «Э, да что уж! .. Эхма! .. » 
С перевальце"d ходил все под ,окнами; 

двое французов сидели у стенки, косясь 
на меня; вот пришел Мародон, появи
лась соседка, спустился рантье; уже 
первое блюдо; Жорес занимал7я с фран
цузами, потчуя их, с аппетитом бро
саясь на блюда; второе нам подали; тут 
он, вторично схватясь за часы, их рас
щелкнул: 

- «Ну, - 'ваши друзья? »  
Появились! 
Высокий, красивый, подтянутый, с 

номером «Речи» в руке, Философов по
•гrительно подал газету Жоресу: 

- «Позвольте, месье Жорес, вам под
нести этот номер газеты; я вам посвя
щаю статью в нем». 

Жорес, прижав руки к груди, покло
нился : увидевши рыжеволосую Гwппиус 
в черном блестящем атласе, с лорне
точкой белой в руке, косолапо отвесил 
поклон ; и теперь лишь предстал ему 
«1ШТ», в виде маленькой, хмурой фигу
рочки с иссиня-белым лицом и пустыми 
глазами на выкате; эта фигурочка си
лилась что-то извлечь из себя; Мереж--
ковский, «В е л  и к и й п и с а т  е л ь», 
нет, - что с ним 1случилося? Перепу
гался ? Ни прежде, ни после не видел 
его в такой глупой позиции ; хлопая г ла
зом, он силился что-то такое промям
лить, как школьник, на стуло присев; 
и - выщипывал крошки: балдел; как 

А. БЕЛЫЙ 

всегда, Философов его 011странил, очень 
дельно, раздельно представя мотивы для 
митинга и доказавши Жоресу, что ру
ководителю «Ю м а н и т Э» надо митинг 
возглавить. 

Жорес -rnлько слушал да ел, занаве
сясь салфеткою, севши в нее, как в ку
сты, из которых ,с бо;\ьшим любопыт
ством разглядывал т р и о, облизываясь 
и оглаживаясь ; очевидно - весьма за
бзвляла: лорнеточка Гиппиус; на Ме
режковского он не глядел, чтоб не му
читься мукой писателя; этот писатель 
умел • голосить и молчать; говорить не 
умел он; так лег через пять, посетив 
ти?'иЙ Фрейбург, он грозно рыкал на 
философа Генриха Риккерта - тихого 
мужа: 

- «Вы, немцы, - мещане, а русские, 
мы, - мы не люди ; мы - боги иль -
звери! »  

Философ, страдавший боязнью про
странства, признался Ф. А. Степпуну, 
что от этого рыка не мог он опомниться 
долго: 

- «Вы, русские, - странные люди». 
А перед Жоресом обычно «рыкающий 

левик» ... икающим стал. Так и ахнул, 
когда лет через десять в немецком жур
нале попа .11.ись мне воспоминанья писа
теля об ·э�й встрече с Жоресом ; Из них 
я узнал: Мережковский Жоресу выска
зывал горькие истины; и знаменитый 
оратор ему-де на них не ответил; хоте
лось воскликнуть:  

- «Ах, Дмитрий Сергеевич, можно ль 
так лгать ! Вы молчали, набрав в рот 
воды, потому что за вас говорил Фи
лософов; вы хлопали только глазами». 

Свидание длилось 1 5  минут или 20; 
Жорес согласился условно способство
вать митингу; был осторожен до край
ности он, отложив разговор о подроб
ностях митинга; митинга - не было, 
книга «Le tzar et la revolution» прова
лилась; «великий писатель>� вернулся к 
себе: в Петербург;  о Жоресе он даже 
не вспомнил при встрече со мной. 

По тоыу, как Жорес себя вел с Ме
режковскими, Минским, Аладьиным, ви
дел, какой он политик; предвидя войну, 
зная все подоплеки ее, он боролся с 
идеей реванша, с разделом Германии, 
Австрии, с планом создания югосла-
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вянской державы, границы которой по
литикам были известны до... карты, 
уже отпечатанной в штабах ; боролся, 
как мог, с франко-русским союзом, ука
зывая, что союз - наступательный. 

К маленьким людям склонялся сер
дечно ;  iКогда я болел, то Гастон, внося 
завтрак, передавал каждый день мне 
привет от Жореса; поздней, посещая в 
больнице меня, немка-барышня переда
вала, с какой теплотою Жорес ее спра
шивал о всех подробностях хода болезни 
моей; в отношении к ней проявил он 
участье на деле; когда я вернулся в 
отель, то ее уже не было; ставились 
рядом приборы: Жореса 1И мой. 

- �Мадемуазель, где она? »  
Тут, расставивши толстые ноги, Жо

рес повернулся; .руками �салфетку схва

тил, прижимая к груди: 
- «Мадем)'азель переехала; ей да

леко теперь завтракать с нами; но ей 
удалось наконец подыскать род заня

тий, который вполне соответствует ее 
способностям». 

Стало мне ясно, кто принял участие 

в ней. 
Этот трезвый мужчина с рассеянным 

видом профессора видел.ся экзаминато

ром, академическим лектором, автором 
толстых томов, - не оратором вовсе; он 

взвешивал каждую фразу, которую про

износил угловато: с надсадой, с тру
дом;  я не видел оратора в нем ; но 

в Париже жить и не услышать Жо

реса - ,в Мосюве побывать, не увидев 

Кремля. 
Я прочел об' явленье о слове вступи

тельном в Т рокадеро 1) , перед чтеньем 

Корнеля артистами из «К о м е д u 
ф р а н с э з» ;  начало назначено было в 

час с четвертью; сбор поступал в поль

зу «Ю м а н и т э». 
Почему-то я думал, что он не придет 

перед лекцией завтракать ; он появился, 

таща пук газет; он просунул в них нос; 
только был он рассеянней: не убежал 

после третьего блюда; чуть щурясь, си

дел посредине пустого стола, захватяся 
руками за скатерть, с отчетливо помо

лодевшим и ставшим, как выбитым, 
профилем; между ресницами вслыхивал 

1) Огромный причудливой архитектуры дво
рец на берегу Сены против Эйфелевой башни. 
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влажно-мерцающий свет; седовато-кур
чавые, на расстоянии серые, золото-ка
рие волосы мягко вставали над карим 
лицом; твердо сжались пунцовые губы; 
Пракситель бы мог изваять эту голову: 
в ней - что-то Зевсово. 

Зал вмещал несколько тысяч в нем 
бившихся туловищ; черное роище: зыбь 
рук, голов, сюртуков, шей, локтей - в 
коридорах, в партере, в проходах, на 
хорах; сидели, стояли, ходили, сжимая 
друг друга, друг в друге протиски
ваясь - разодетые дамы и барышни 
скромного вида •В простых шемизеточ
ках, лавочники, буржуа, адвокаты, сту
денты, рабочие. 

Вот: все воскликнуло; залпами апло
дисментов, как отблеском ясным, весь 
зал просиял; и Жорес появился из двери, 
увидясь и шире, и толще себя, с голо
вой, показавшеm:я вдвое огромней, опу
щенной вниз; переваливаясь тяжело, он 
бежал от дверей :к перепуганной ка
федре, перед которою !Встал, на нее бро
сив руки и тыкаясь быстрым поклоном: 
направо, налево; но вот он короткую 
руку свою бросил в воздух: ладонью 
качавшейся угомонял рявк и плеск; во
дворилось молчанье;  тогда, напрягаясь, 
качаясь, с багровым лицом от усилия 
в уши врубать тяжковесные свои фра
зы, - забил своим голосом, как топо
ром; и багровыми, мощными жилами 
вздулась короткая шея ; грамм�тика не 
удавалась ему; говорил не изящно, не 
гладко, пыхтя, спотыкаяся паузами; 
слово в сто килограммов почт�! уши
бало; раздавливал вес - вес мораль
ный; тембр голоса - крякающий, упа
дающий звук топора, отшибавшего тол
стые ветки. 

Кричал с приседаньем, с притопом 
увесистой, точно •слоновьей, ноги, точно 
бившей по павшему гиппопотаму; почти 
ужасал своей вздетой, как хобот, рукой. 
К окончанию первой же 1из живота - по
даваемой фразы раздался в слона; и 
мелькало : что будет, коли оторвется от 
кафедры и побежит: оборваться с эстра
ды; вот он - оторвался: прыжками ско
рей, чем шажечками, толстого туловища, 
прод<вигался он к краю эстрады; повис 
над партером, вытяrиваясь и грозясь 
толстой массою Р{'ХНуть в толпу; голос 

9* 
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вырос до мощи огромного грома, ка
таясь басами багровыми, ухо укалывая 
дишкантами визгливой игры на гре
бенке; вдруг чашами выбросив кверху 
ладони, он, 'Как на подносе чу дозцщном, 
приподымал эту �ассу людей к потол
ку: ушибить их затылки, разбить че
репа, сквозь мозги перекинуть мосты 
меж французо:\f и немцем. 

Мы кубарями понеслись на космиче
ской изобразительности; он, как Зевс, 
сверкал стрелами в тучищах: дыбились 
образы ; переменялся рельеф восприя
тий; рукой поднимал континент в оке
ане; рукой опускал континент: в океан; 
промежуточные заключенья глотал; и,  
взлетев на вершину труднейшего xoдil 
мыслительного, прямо перелетал на вер
шину другого, прог ла.тывая промежуточ
ныз и теперь уж ненужные звенья, впа
ляя свою интонацию � нас, заставляя 
и нас интуицией одолевать расстояния 
меж силлогизмами ;  мыслил соритами, 
эпихеремами ') , и оттого нам казалось : 
хромала грамматика и упразднялас.я 
логика лишь потому, что удесятерял 
он ее. 

Нс припомнить, чего он коснулся. 
Смысл : снять катаракты мещанских кри
териев с глаз, чтобы видеть политику 
трезво : в событье парижского дня, в 
протоколе рейхстага, в интрижечке ко
лониальной политики Англии надо 
уметь восстанавливать ось всей планет
ной действительности ; точно Фидий 
скульптуру, изваивал целое из непо
средственно данного хаоса, бившего в 
нас, как таЙфу�н ; за потоком с трудом 
выбиваемых обра.Jов предощущалась 
программа огромно:i системы, им произ
несенной на митингах, ставшей реше
нием, действием, лозунгом масс. 

Говорил он периодами:  «так как» -
пауза ; «так как» - вновь пауза долгая; 
и наконец уже: '<<то."» ;  иль: 

- «Когда» -
начинал он с поревом, с подлетом 

руки 1ra притопе, - «то то-то», рисую
щим инцидент в Агадире, едва не при
ведший к войне, потому что Вильгельм 
размахался своей задирательной саблей. 

- «Когда» -

1) Ракурсы силлогистической мысли. 

А. БЕЛЫА 

брал регистром он выше, 1:! выше 
метал руку, бороду, топнувши, -

«то-то и то-то», рисующим роли Валь
ден-Руссо, Г аллифэ, Комба в недавнем 
конфликте с соседней военной держа
вой. 

- «Когда» -
дишкантами летел к потолку, став на 

цыпочки и перевертываясь толстым кор
пусом, чтоб бородой и рукою закинуться 
к хорам и с хоров поддержки искать у 
протянутой из-за перил головы, -

«то и то-то», рисующие революцию 
русскую, Витте ( и  капали капли тяже
лого пота на бороду) ; вдруг с дишкан
тов в бездну баса: 

- «Тогда! »  -
и рукой, вырастающей втрое над оце

пеневшим партером, как кистью огром
ною, он дорисовывал выводы. 

Выстрелы аплодисментов: всплывала 
от всех ускользнувшая связь меж «к�
г да» ; в той же позе - он ждал: живо
том - на партер ; и потом, отступая, 
тряся победительно пальцем, от слова 
до слова свой вызвавший возгласы текст 
повторял он;  повертываясь, перевали
ваЯсь, брел под кафедру, пот отирая 
платком, точ,но слон к 
новым периодом снова 
нас. 

водопою ; и с 
бросался на 

Кончил: кубарем вылетел я, чтобы 
после него не услышать Корнеля, ко
торого так он любил, что поднес, точно 
лакомст.во; Корнель - художник. 

Жорес - еще больший: художник по
литики. 

Он, говорят, говорил больше часа; 
но время мне сжалось. в минуту, чтобы 
протянуться годами : в сознании; в 
«Ю м а н и т э» я читал стенограмму; 
но речь была в паузах, в голосо�вои ин
тонации, в жесте; в ней фраза, обстан
ная кариатидой-метафорой, как бронто
заврами, мощно плескалась прибоем 
ритмических волн; да, - размах миро
вой : современность парижская не под
ходила к размаху; эпоха войны откры
вала Жоресу возможность взрывать ди
намитные склады Германии, Франции, 
Англии, - в этой эпохе он делался 
главнокомандующим миллионов стонав
ших; он мог бы зажечь революцией 
Францию, Жоффра сменить, повернуть 
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дула пушек и вызвать ответные отклики 
в Англии, даже в Германии; шаг его 
был шаг эпохи : биение сердца - бой 
колокола. 

Это - поняли: даже в тюремном за
стенке бой сердца Жореса звучал бы 
набатом ; так что оставалось убить. 

И они это сделали. 
Я пережил эту смерть вблизи Базеля; 

но не великий, величием равный эпохе, 
погиб для меня ;  для меня эта смерть -
смерть сердечного, доброго, ставшего в 
воспоминании близким; семь лет я не 
видел Жореса; но знал я: он - есть ; 
а теперь его - не было ; и - я забыл 
о войне; и забылось, что мы, прожи
вающие рядом с границей, в клещах 

меж двух армий, что пушки из Бадена 
наведены и на нас, что близ Базеля 
корпус французов, прижатый к Швей
царии, вынужден в нашу долину всту
пить ; и тог да пушки Бадена ( как на 
ладони, -- там) грянут; уже собирали 
дорожные сумочки :  в горы бежать; уж 
под Базелем бухали пушки. 

Все это забылось ; я, как сумасшед· 
ший, забегал по берегу Бирса: 

- «Месье Жорес... Тот, кто опорой 
мне был в тяжелейшие месяцы жизни, 
.кого JI любил . . .  » 

И над струями темнозелеными пеной 
курчаво)i плескалось и плакало: 

«Умер он, умер: они - погубили 
его ! »  
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голубое море легло между близнеца
ми-братьями : Нарынским и Чол
пан-Атинским конесовхозами -

Нарынский - на южном, Чолпан-
Ата - на северном берегу' озера Иссык
Куль. Пути в Нарын и .в Чолпан-Ата 
лежат через Рыбачье, 1И пути эти не
похожие, раЗ>ные. Путь •В Нарын -
ущелья, перевалы, з1вериные тропы, -
безлюдье и глушь... Путь в Чолпа�н
А та - по бойкому тракту Рыбачье-Ка
ракол; справа - голубой Иссык-Куль, 
слева - заросшая полынью и усатым 
чием равнина, уплывающая к пред
горьям Кунгей-Алатау. 

И, как пути разны, так же rнеиохожи 
и разны два брата-оовхоза. Дыханье 
Нарына сурово, в нем слышна перво
зданная мощь. Чолпан-Ата дышит аро
матами цветников, тополей, теплом и 
бодрым запахом яблок .в тенистых са
дах. В Нарыне Елеференко радовался, 
как золотой р'уде, картофелю и мечтал
хотя бы о самой паршивенькой яблоне, 
которая могла бы устоять против жгу
чих нарынских ветров; в Нарыне качан 
капусты звучит, как ананас". В Чолпан
Ата - .изобилие всех плодов земных: 
абрикосы, тучные, дымчато-синие с ли
вы, черешни, брызжущие соком груши 

*) См. «Новый мир», ки. кн. 7 - 8 и 9 с. r. 

«дюшес», а яблоки «Мiорт» превосхб
дят по величине и в•кусу знаменитый 
алма-атинский апорт. 

Есл,и Нарынский конесовхоз в какой
то мере - пока еще х а о с, из которого 
только-что начинают вырисовываться 
величавые контуры «мироздания», то 
по сравнению с ним Чолпан-Ата -
вполне сформировавшееся, образцовое 
хозяйство. 

Чолnан-А тинскому конесовхозу было 
легче расти и жить. Не говоря уже о 
более удобных и культурных путях и 
способах сообщения с ним, сама природа 
благоприяТ<ствовала его росту. В клима-
11ическом отношен·ии Чолпан-Ата - ве
ликолепный курорт. Он расположился 
в глубокой кот ловнне у самого озера. 
Хребет Ку�нгей-Алатау защищает его 
от холодных северных ветров, а «Горя
чее озеро» 1) еще более смягчает пре
красный климат. 

Но". климат - кл,иматом, и природа
природой". Нехватало ч е л  о в е к  а. 
Нех1ватало т в  о р ц а, который сумел бы 
не только понять и оценить эти дары 
природы, но и в к л ю ч 1и т ь их как 
органическую часть в то огромное це
лое, что мы называем с о ц и а л и с т и
ч е с к а я с т р о й к а. 

До революции Чолпан-Ата был жал
кий и незаметный поселок ;  несколь.ко 

1) «Иссык-Куль» в переводе-«Горячее озеро». 
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приземлившихся --в нем кулачков осле
пло рылш::ь в своем маленьком благо
получии� И все! Жизнь без перспектив, 
без творчества и без пафоса. 

Нужны были новые люди. И эти 
новые люди пришли. Это были; все 
те же красные конники-бойцы тт. У дрис, 
Раппопорт, Гофман ... 

И на месте жалкого поселка возник 
великолепный конесовхоз, который сей
час становится местом паломничесТ1ва не 
только для русских, но и для иностран
цев ... 
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В первую мою поездку 'В Нарын мне 
пришлось задержаться на неск9лько 
дней в Кочкорском овцеводческом сов
хозе, неподалеку от селения Кочкор. 
Совхоз этот по количеству поголовhя -
крупнейший в Союзе. Он 'В достаточной 
мере благоустроен: есть контора, квар
тиры для служащих и рабочих, обще
житие, дом для приезжающих, столовая 
и пр. Широкий и мощный арык с чу
десной водой прорезает .:rерриторию 
совхоза ... 

Но осе дни, которые я там провел, я 
не мог отделаться от гнетущего состоя
ния благодаря полному отсутствию зе
лени. В совхозе нет ни одного деревца, 
ни од,ного кустика. Было страшно вы
ходить IИЗ комнаты на зной и горячий 
ветер, несущий столбы едкой пыли. 
Никуда не спрячешься, как в Рыбачьем, 
никакой нигде тени!  .. 

- Деревья тут не �растут, ветры 
вредные! - об'ясняли мне совхозные 
работники. 

- И о•вощ никакой здесь не произ
растает! - добавляли другие. 

Огородов в совхозе тоже не было. 
Перед от'ездом я пошел в поселок 

купить •На дорО'ГУ какую..,нибудь еду. 
У арыка, у мостика в две;:_ гибких и не
верных дощечки, я остановился. На
встречу шла женщина, - на мостике 
вдвоем не разойтись ! - в руках у жен
щины была корзинка, в корзинке -
картофель и несколько штук морковок. 

- Ма-ма! .. - прозвенел у меня за 
спиной детский голос, и ме.льчуган, лет 
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семи, рыжеволосый, конопатый; стреми
тельно бросился на мостик к женщине. 

- Подожди, :ку да ты ? ! . - пыталась 
остановить его мать, но он уже был 
около нее и лез ручО1Нкой tВ корзинку. 

- Не лезь, говорю, подожди ! .. 
- Морковку-у, да-ай морко-овку! -

заголосил мальчуган. 
- Нету морко!Вки, это в суп. Суп 

будешь с морковкой есть. д u u l аи, даи .. .  
- Говорю, нельзя! .. 
- Да-ай! .. 
Женщина вздохнула, выбрала морковь 

поменьше и сердито сунула ее в руку 
мальчугану. 

- На, отвяжись, паршивец ! Иди 
вперед, ну! .. 

Не знаю, как это случилось, но маль
чуган, балансируя на кривых ножках 
по гибкому мостику, выронил морковку 
в бурливый арык. Морковка закрути
лась и исчезла. 

Я никогда не слышал тако,го атчаян
ного, пронзительного 1вскр,ика. Так кри· 
чат, когда !>'Грубят руку, ногу, вырвут 
глаз, словом, произойдет страшное и 
непоправимое несчастье. Растопырив ру· 
ки и ноги, мальчуган, наnнувшись над 
арыком, смотрел в то 'Место, где исчезла 
чудесная морковь, и дико вопил ... 

- О-ой... о-о-ой... о-о-оййй ! ! !  
Шлепком мать согнала его с мостика 

и зашагала сердито к совхозу. Не пе
реставая вопить, мальчуган поплелся за 
ней. Я долго еще слышал его неутеш
ный плач. И горе его было мне понятно. 

- Эх, теперь бы поми-до-р-чик или 
огу,рчика! .. 

Эту фразу произносили с неизбывной 
тоской в совхозе и в з р о с л ы е ... 

В дорожном мешr<е у меня было не
сколько луковиц, припасенных во Фрун
зе. Продолжая путь в Нарын, я из 
Кочкор�и добрался до фермы Тюлек, 
прилепившейся почти у самых снегvв 
хребта Кара-Кокты. Там я заночевал. 
Утром в мазанку заведующего фермой, 
где я был, вошли четыре девушки. Во
шли якобы «ПО делу», :к заведующему ... 
(Раз'ве не «дело» - появление живого, 
!f!Ьвого человека на ферме, приютив
шейся на высоте почти Тlри тысячи 
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метров, на ферме, где все «население» 
)·кладывается в однозначную цифру! ? . )  

Девушки работали на «производстве» 
брынзы. 

Я сидел на полу и перебирал содер
жимое моего дорожного. мешка, приго
товляясь к от'езду ... 

Как сейчас, помню загоревшиеся г ла
за одной из девушек, когда она увидела 
вынутые мною из мешка луковицы. Она 
смотрела на них так ще, как смотрит 
ребенок на блестящий предмет, когда 
он его видит впервые. 

- Хотите ? - предложил я. 
". Можно «хрупать» яблоки, морковь, 

репу. но чтобы так «хрупать» лук. как 
начала его хрупать Лиза, я видел впер
вые. 

- Лизка, да что же ты всю слоnа
ла? 1. - не без зависти вмешалась хо
зяйка мазанки". 

Из Т юлека я выехал без луковиц. 

Это все из моей первой поездки в 
Нарын. Прошел год. Поздно вечером, 
осилив мрачный У лахолский перевал, я и 
проводник Мамбетказы в'ехали в Ры
бачье. Разыскали базу Коневодтреста ... 

В юрте горела лампа. У очага, ·на ко
тором кипятился чай, сидел сторож 
базы и «торговый агент» Чолпан-Атин
ского конесовхоза тов. Олейников. Пер
sое, что я заметил, войдя в юрту, была 
пирамида решетчатых ящико1_1 с п о
м и д о  р а м  и. 

- По-ми-до-о-ры-ы! ? I  
• . . . . . . . . - Товарищ Олейников, 
можно один помидор? ! . 

Потом я сказал: 
- Здравствуйте! .. 

- С руками отрывают, товарищ Ши
ряев, - рассказывал мне Олейников, -
не наготовишься. Зеленый, порченый -
все равно : давай и давай ! А теперь вот 
скоро капуста подоспеет, не знаю, как 
и управимся. Нигде ведь ничего не rу, 
только у нас в Чолпан-Ате". Кочкоока 
просит - давай, Т омчи - тоже, а в Ры
бачьем, не успеешь с подводы разгру
зить, моментом, как бритвой, - под
чистую! .. 

- Товарищ Олейников, я еще возь
му помидор! .. 

П. ШИРЯЕВ 

- Кушайте, кушайте!" В Нарыне, 
там этого не увидишь 1 Кушайте, дайте
ка я ва:-.1 поспел ее выберу 1 

Все_ равно!  . .  
С транспортом у нас плохо. Гу

жом приходится доставлять, а сами 
знаете, чего это стоит, к тому же отры
вать лошадь сейчас от хозяйства трудно 
и даже неспособно. Пара лошадей ; туда 
и обратно - четверо суток; корм ; харч 
для людей. Прямой убыток! Возьмем 
для наглядности картошку. У нас ее на 
У рюктинском хуторе пятнадцать га, а 
от Урюктов до Рыбачьего полтораста с 
лишком километров. Вот и счигайтеL От 
силы на подводу тридцать пудов, а 
сколько ее с пятнадцати-то га! ? .  Вот и 
вози! "  Не хотите еще помидорчика? .. 

По Иссык-Кулю ползают два-три па
роход1:1ка из Рыбачьего в Каракол и 
обратно. Директор конесовхоза любил 
по утрам выйти на берег и смотреть 
на голубую воду озера. Посматривали 
на Иссык-Куль и бухгалтер совхоза 
Михаил Малахович Слепенко, и агро
ном Карл Мартынович Рисе ... 

Директор Л. Л. Раппопорт думал о 
разных вещах: и о строительстве, и о 
табунах, о дорожном строительстве, 
о разных неполадках совхозного меха· 
низма и о самом больном в жизни сов
хоза - о б о т с у т с т в и и а в т о
т р а н с п о р т а . . .  

Михаил Малахович был озабочен 
«финпланами», мобилцзацией «внутрен· 
них ресурсов» и еще целым рядом ве
щей. Он не был т о л ь  к о «бухгалте
ром», которому платят жало•ванье. Ко
несовхоз для него был таким же дети
щем, как и для Раппопорта. Каждая 
мелочь совхозного строительства его 
волновала. 

Агроном Рисе сrибался под тяжестью 
плодов земных: урюктинского картофе
ля, чолпан-атинских помидор и сотен 
1'онн созревающей капусты. Все это 
надо реализовать и превратить в новые 
огороды, в новые сотни тонн овощей и 
фруктов для окружающего населения, 
для Кочкорки, Рыбачьего и пр. 

- Карл Мартынович, сколько при
мерно тонн картофеля будем мы иметь 
в У рюктах в этом году ? - спрашинал 
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директор, когда вечерами случайно в 
конторе сходились он, агроном и бухгал
тер. 

- Считайте, Леонид Львович, пятна
дцать га, если в среднем с га ... - агро· 
ном называл цифру. 

- Значит, чтоб перебросить карто
фель из У рюкты, скажем, в Рыбачье, 
потребуется подвод . . •  

- Это же невозможно, Леонид Льво
вич! - с юношеской запальчивостью 
вмешивался Слепенко. - В прошлом го
ду у нас не было таких огородов и 
такого строи•ельства, и все-таки транс
порт нам обошелся в двадцать четыре 
тысячи рублей ! . .  А что мы будем де
лать с капустой ? Вы видели, сколько 
ее и какая она у нас ! А лес и строи
тельные материалы нам надо возить 
из Урюктов ? Надо! Да и какие у нас 
перевозочные средства! . .  Ерунда! Я го
ворю, что мы не управимся ...  

На «огонек» и голоса в контору за
ходили еще люди. Приходил кузнец 
Лященко, огромный, могучий и застен· 
чивый человек. Ветврач. Заведующий 
кооперативом". Другие ...  

- Если Москва не дает нам до сих 
пор автомобиля, - продолжал Слепен
ко, - мы его сами должны найти. День
ги у нас есть. Одна реализация огород
ных культур нам дает семьдесят тысяч 
рублей". 

- А потом, Леонид Львович, гуже· 
вой транспорт по этим дорогам требует 
все время ремонта, а железа шинового 
например у нас - нехватка, и взять 
его негде ... - вставлял раздумчиво Ля
щенко. 

- Без автотранспорта мы зашьемся! 
- А лошади! .. Мы же их в конец 

измотаем! - вставлял ветврач. 
В этих попытках разрешить больной 

транспортный вопрос от дельные мысли 
собеседников переплавлялись в одну 
к о л л е к т и в н у ю м ы с л ь, и в один 
из вечеров эта коллективная мысль на
шла смелый и необычный выход из 
транспортного тупика. 

- А почему бы нам, конникам, не 
превратиться в мореплавателей? Иссык
Куль - в нашем распоряжении. 

- Лесопилка в У рюктах есть. Лесу
завались. Брезент, канаты достанем. 
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- А вот как насчет гвоздей, това· 
рищи ? .. 

- Мм-м-да-а . . •  
- Товарищ Лященко, как ты, что 

скажешь ? 
- Да ведь, ежели не �останем, сами 

наделаем! 
- Ну, хорошо, а корабельного ма

стера откуда мы достанем ? Корабль -
не сундук и не табуретка. 

- Не достанем, сами обмQзгуем! А 
один человечек есть на примете". 

Лес, 
гвозди, 

канаты, 
брезент, 

корабельный 
мастер - -

все есть! 
Но над всем этим был еще один не

обходимый строительный материал -
с о з и д а ю щ а я в о л я". 

Так родилась у чолпан-атинцев мысль 
о «собственном флоте». 

Так краснознаменец-конник Л. Л. Рап
попорт к титулу «директор» прибав.ил 
еще новый титул -

а д м и р а л. 

24 

«Верфь» была учреждена на Урюк
тинском хуторе. 

День и ночь визжали пилы на лесо
пилке. По склонам У рюктинской щели, 
где темнеют кущи тянь-шаньской ели, 
шарили неугомонные строители, выби
рая «корабельный» лес. 

В Чолпан-Ата, в своей маленькей 
мастерской кузнец-слесарь-механик, мо
гучий Лященко, не разгибая спины, 
ковал гвозди. 

Иван С тепаныч - корабельный ма
стер - заявил: 

- Восемь тысяч штук, ни гвоздя 
меньше! 

Было мобилизовано все, что могло 
дать лишнюю сотню гвоздей. Вся про· 
волока, весь железный утиль. 

И восемь тысяч гвоздей были сдела
ны. Широкая, сутулая спина Лященко 
вела им счет. 
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Из Чолпа.н-Ата во Фру�нзе каждый 
.день летели телеграммы агенту по снаб
жению : 

_:_ Фрунзе. У лица Карла Маркса. 
Тараненко. 

Даешь : брезент! .. 
- смолу! 

- бечеву! . .  
- блоки ! .. 

- якорь ! . .  
- якорную цепь!  . .  

Т араненко метался, как угорелый, по 
магазинам, складам, учреждениям, про
сил, требовал, лицемерил, врал, бо
жился и - -

отгружал в Чолпан-Ата брезент, смо
лу, канаты, цепи и пр.,  и пр. Всеrвидя
щее око конесовхоза, Михаил Малахо
вич Слепенко сидел над выкладками, 
балансами, планами и вел строгий учет 
сrоимости кораблестроения, и знал за
ранее: 

с к о л ь к о б ы  н и  с т о и л  
«6 р о н  е н о  с е  ц», д в а  р е й  с а с 
г р у з о м и з у р ю к т о в в р ы
б а ч ь е  с л и х в о й  о к у п я т  з а
т р а т ы. 
Агроном Рисе Карл Мартынович 

мастодонтом шагал по огородам и 
мысленно закладывал новые десятки га 
моркrвы, картофеля, капусты, помидор .. .  

Волновался rи ночей не спал «адми
рал-директор» Л. Л. Раппопорт. Разве 
уснешь с новым титулом ! ? .  

- А что, вдруг корабль потерпит 
.крушение? .. 

- А �вдруг выстроим, а он никуда 
ие годится? 

- Или попадет в бурю! ? . 
- Выйдет с грузом н вдруг - течь! 

И •На д,но! .. 
- Корабль - не жеребец и не 'Ко

'6ыла. Там - «тппрру», и все в порядке! 
А тут". 

Адмирал спрыгивал с постели и шел 
в крохотную квартиру М. М. Слепенко, 
'Отвлекая его от балансов и вычислений. 

- Чего это вы не ложитесь ? Пер
вый час уже ... 

- Да вот все с этими сведенияuи 
nутаюсь, Леонид Львович! А вы чего 
-бродите по ночам и тоже не спите? 

- Да так, что-то не спится!  Лежал, 
и вдруг раздумался : а -.noo, если наш 
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броненосец попадет в бурю? И... ко 
дну? 

- Ну, ЧТО вы ... 
- Или вдруг - течь! .. 
По деревянному крыльцу - тяжелые 

шаги: Карл Мартынович Рисе. 
- Смотрю - огонек. Вот и зашел! 

Что-й-то вы не спите, товарищи ? 
- А вы ? 
- Да я, знаете, люблю ночью погу-

лять. 
- Леонид Львович rвсе беспокоится, 

кабы наш флот ко д;ну IНе пошел ! 
- Ни-чего-о ! .. - басил Карл Марты

нович. - Не пойде-ет ! 
- А вдруг попадет в бурю? 
С невозмутимым спокойствием Рисе 

отвечал : 
- А что ж l "  Корабли для бури и 

строятся. Какой же это корабль, кото
рый бури боится ! ? .  

А вдруг - течь ? 
- За-ткну-ут, Леонид Львович! 
- А как мы его назовем, Михаил 

Малахович? Я думаю - «Оборона». 
- Можно «Оборона». 

О постройке «флота» я узнал в 
свой J:Jторой приезд в Чолпан-Ата. И, 
признаться, отнесся к этому скепти
чески. 

- Где, как, из каких материалов, 
какой инженер сможет зде<:ь, в Чолпан
А тинском конесовхозе, построить суд
но? .. ЛодчоtНку - да� .. Но су д;нб, грузо
под' емностью в три тысячи пудов, эro
Jie фунт изюму! .. 

Мне это казалось фантазией. 
Рано утром я вышел .на берег озера, 

пострелять фазанов. Смотрю - на гли
нобитной стене, огораживающей посад
ки декоративных деревьев, стоит Рап
попорт. Правая рука вытянута кверху, 
на указательном пальце - лоскуток па
пиросной бумаги. Какой.-то заклинатель 
или фокус·�ик . .• 

Подхож�. 
- Что это вы делаете, Леонид Льво

вич? 
Немного смущенный моим неожидан

ным появлением, Раппопорт спрыгнул 
со стены. 

Определяю направление ветра. 
- А зачем? 
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- Сегодня первым рейсом должен 
прибыть из У рюкты наш броненосец. 

Раппопорт говорил, улыбаясь, шутил ... 
Но по его лицу я 'Видел, что он вол
нуется. 

- Чорт возьми! .. Я же теперь -
адмирал ! ВоЛJнуюсь. А вдруг .корабле
крушение? - Он взял меня под руку.
Ведь вы понимаете, ежели из этой 
затеи выИдет пуф, - меня так вые ... А, 
с другоИ стороны, броненосец может 
быть нашим благодетелем. 

Из-за бугра слева выдвинулась вы
сокая, сутулая фигура Карла Мартыно
вича, за ним - Слепенко. 

- Ну, не видать ? 
- Нет. Боюсь, не случилось ли что-

нибудь ! Вдруг затонул? 
- Не за-то-нет!-уверенно протянул 

Рисе. - К полудню, раньше не будет. 
- Вы знаете, в прошлом году, - по

вернулся ко мне Раппопорт, - из Ка
ракола в Рыбачье шел пароход с грузом 
пшеницы. Понимаете, настоящиИ паро
ход. Вдруг - шторм. Как закрутил, как 
нача-ал!. .  Нет тебе спасенья !. .  П.ять 
тысяч пудов пшеницы пришлось выбро
сить в озеро, тем и спаслись". На 
Иссык-Куле, говорят, хуже, чем в Чер
ном море, если шторм ... 

- Ни-че-го-оо! - со своим обычным 
невозмутимым спокойствием протянул 
Рисе. - На то и шторм, чтоб корабль 
не дремал ... 

В полдень в мою комнату бурей во
рвался Раппопорт. 

- Идет, идет ! ! !  Айда встречать! 
Уже 'недалеко! 

Это был настоящий «взаnравдашнин» 
корабль. С ДJвумя мачтами, реями, па
русами и прочими подробностями, ха
рактерными для парусника. И конечно 
с экипажем и капитаном. 

Он бросил якорь в не"tкольких десят
ках метров от берега. Мы добрались к 
нему на лодке. Я, Раппопорт, Рисе и 
Слепенко. Нам дали «трап» - конец 
мокрой и скользкоii веревки. По
обезьяньи мы вскарабкались на борт. 
Нас встретил капитан и СТlроитель Иван 
Степанович - хмурыИ, усатый челооек 
в валенках. Я без улыбки не МО'Г смо
rреть на Л. Л. Раппопорта, - так он 
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волновался, торжесТ1вовал и та'К хотел 
не показать своеЦ вз.волнованности ... 

И было отчего! .. 
Построить относительно большое суд

но хозяйственным, кустарным способом 
при полном отсутствии настоящих строи
тельных материалов - это звучало, 
почти как анекдот! .. 

- Теперь, Леонид Львович мне бы 
тетрадочку! - заговорил Ива� Степа
ныч. - Надо судО1ВоЙ журнал завести, 
чтоб все честь-честью. Вот выйдем в 
первый рейс на Рыбачье - надо запись 
дела rь. А потом надо и названье про
писать по борту. И еще - флажок, обя
зательно! 

- Все, все будет, капитан ! А каюта 
у тебя есть ? 

- А как же! Пожалуйте! 
Иван Степаныч подвел нас к дыре 'в 

палубе. По лесен'Ке в пять ступеней мы 
спустились в каюту: я, Раппопорт и ка
питан. Больше трех человек «капитан
ская каюта» вместить не могла. Иван 
Степаныч извлек отжуда-то полбутылки 
портвеИну, яблоко и стакан. 

- За благополучное прибытие! "  
Торжественное прибытие «эскадры» 

в порт Чолпан-Атинского конесовхоза 
было отпраздновано. 

Потом мы все, совместно с зкипажем, 
подтягивали ближе 'к берегу 'Прибывшим 
«броненосец» ... 

- Ну, уж теперь-то мы завалим на
шей сельхозпродукцией и Рыбачье, и 
Т омчи, и Кочкорку! .. - басил Карл 
Мартынович, когАа мы возвраr,nались с 
озера после встречи «Корабля». - В бу
дущем году MJ,>I выбросим на рынок в 
два раза больше продуктов. 

- Еще бы нам обзавестись хотя бы 
полуторатонкой! "  - вслух мечтал Сле
пенко. 

Я слушал, и мне вспоми<Нался маль
чуган в Кочкорке, уронивший моркоВ}(у 
в арык". 
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СельскохозяЙсТ1Венные мероприятия 
Чолпан-Атинского конесовхоз-а, его 
строительство и его «быт» могут слу
жить блестящим образцом совхозного 
строительства вообще. 
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Совхоз начал свое существование 
буквально ни с чем. Двести пятьдесят 
случайно собранных ма rок и никаких 
средств. Сперва совхоз входил в систе
му Кирплемтреста и занимался разве
дением птиц, свиней, коров, в то время 
как его основной задачей должно было 
быть п р о и з в о д с т в о р е м о н т
н о й, у л у ч ш е н н о й л о ш а д и и 
у л у ч ш а т е л я д л я м е с т н о й кир· 
гизской матки ... 

Буйный рост совхоза начался при
мерно с 1 930 года. 

Любопытны здесь цифры. 
В 1 930 г. основной производствен· 

ныИ фонд совхоза выражался в сумме 
396.000 руб., 

в 1 93 1  г. - 1 .1 24 .000 руб., 
в 1 9 32 г. - 1 .8 1 3 000 руб., 
в 1 933 г. - 2.737.000 руб. 

В 1 93 0  г. работало в конесовхозе 
рабочих ц служащих 1 50 человек, 

в 1 93 1  г. - 370 чел., 
в 1 932 г. - 654 чел., 
в 1 933 г. - 1 .028 чел. · 

Расходы на стро!Утельство выража-
лись : 

в 1 93 1  г. - 1 39.000 руб" 
в 1 932 г. - 244.000 руб" 
в 1 933 г. - 1 .049.000 руб. 

А для того, чтобы приведенные 
цифрli! были еще более показательны, 
достаточно привести тот факт, что в 
1 933 году конесовхоз п у т е м  м о б  и
л и з  а ц и и в н у т р е н н и х р е с у р
с о в вносит в свое хозяйство огромную 
сумму в ш е с т ь с о т  п я т ь д е с я т 
т ы  с я ч р у б л е й! 

Совхозный быт организgван пре· 
красно. 

Есть молочная ферма, колбасная, хо· 
роший кооператив, столовая, клуб . .. И 
ку да бы вы ни загляну ли, везде -
образцовый порядок, чистота и даже 
изящество. Последнее особенно боосает
ся в глаза, когда приезжаешь в Чолпан· 
Атинский конесовхоз после посеIJJ,ения 
других совхозов, созданных в револю
ционный период. Во всех новых построй
ках Чолпан-А та чувствуется не только 
желанье построить удобно и прочно, но 

П. ШИРЯЕВ 

и к р а с и в о. Чувствуется любовное 
внимание к д е т а л и. Очевидно в этом 
в какой-то мере сказываются личные 
качества руководителей совхозной жиз
ни, в частности «директора-адмирала» 
Л. Л. Раппопорта. 

Помню, с каким увлечением он гово
рил мне о постройке клуба. Мы возвра
щалисn.. с ним в контору после осмотра 
жеребятника. 

- Смотри, вон обрыв направо! -
вытянул он руку. - Вот там и по
строим ! . .  Во-первых, оттуда - чудес
ный вид на озеро'! .. Сделаем с круглой 
террасой, с колоннами;  обрыв этот об
зеленим, разобьем клумбы. Ведь ты по
нимаешь, когда рабочий придет в пре
I�расное, светлое, красиво обставленное 
помещение, когда перед глазами цветы, 
прекрасный вид, лолы блестят, пони
маешь, он ведь отвыкнет и харкать на 
пол, и сморкаться в ку лак, и навозить ! .. 
У него постепенно создадутся культур
ные привычки. Он их и в семью к себе 
Перенесет... А вечером например, ты 
представляешь... - Раппопорт остано
вил коня и снова вытянул руку к обры
ву, - представляешь, какой будет вид 
отсюда 1 ?. Этакое здание, и все в 
огнях! .. 

И еще помню." 
Осматривали мы почти законченную 

стройку ла-варета для лошадей. Лазарет 
был расположен неподалеку от совхоза, 
в чудесной долинке, близ озера. Дорога 
к лазарету была обtажена двумя ряда
ми тополеИ. Посадки были недавние, 
свежие. 

- Правда, хорошо'? - спросил меня 
Раппопорт, остановив коня в конце 
аллеи. 

- Неплохо. 
- Это еще не все! Я уже приказал 

разбить здесь цветники и еще сделать 
насаждения. Почему конь, понимаешь, 
больной конь должен лечиться в чорт 
знает каких условиях ? !. Конь, пони· 
маешь, это же - товарищ!.. Я хочу, 
чтоб здесь был настоящий курорт для 
коня. Пусть поправляется, отдыхает! . .  

Возразить было нечего. Устами ди
ректора говорил конник-боец, свыкший
ся и навсегда полюбивший коня. И это 
было трогательно. 
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Между 
атинского 

прочим в анналах 
строительства были 

чолпан
совер-

wенно анекдотачес�.ие моменты, которые 
нельзя обойти молчанием. 

До 1 93 2  года все постройки в совхо
зе выполнял Киргосстрой. 

- Пред' явили они нам счет, - рас
сказывал мне М. М. Слепенко, - на 
сумму 1 04 тысячи рублей за произве
денные постройки. Стал я просматри
вать. Смотрю: что-то неладно! Построй
ка зернохранилища быда по смете 
1 4.000 рублей; по доrовору-1 5.000 руб
лей, а по исполнительной смете -
3 5.428 рублей. Постройка конторы п о  
предварительной смете-1 2.000 рублей. 
По договору - 1 О.ООО рублей, а по 
исполнителыюй-49.253 рубля. Дом-ка
зарма по предварительной-1 9.000 руб
лей, по договору - 2 5 .000 рублей, а 
по исполнительной - 4 7 .ООО рублей. 
Поехал я в КИргосстрой. Я, са\Iи по
нимаете, не специалист. Набрался на
хальства и начал возражать. Смотрю, 
скидывают со счета. С100лько вы ду
маете ? .. 

Михаил Малахович от волнения даже 
встал и зашагал по комнатушке. 

- П я т ь д е с я т  д е в я т ь  т ы с я ч  
" к и д ы в а ю т, ты-ся-яч, понимаете? ! . 
Это говорят, а р и - ф м е - т и ч е с к а я 
ошибка. Понимаетt>? На 59.000 рублей 
арифметическая ошибка, а ? !. В общем 
дело дошло до нотариуса. Нотарv.ус 
предложил nнести 4 1 .000 рублей. и 
баста! .. Как ва\f это нравится ? Ну ко
нечно, пос.ле этого мы расплевались с 
Кнргос.строем и начали строитьсл хо
:ояйственным способом. И вы знаете 
что ? . .  Пока строил Киргосстрой, один 
1;убический метр постройки обходился в 
33 - 24 рубля, а хозяйственным спо
собом - 1 О рублей. Понимаете, какой 
эффект! А о качестве говорить уж не 
приходится ! . .  
. . . . . . . . . . . . . . . . .- . 

От слова «б у х  г а  л т е р» мне всегда 
становилось с к у ч н о ... 

С этакой скукой я пошел в первый 
раз к Михаилу Малаховичу Слепенко. 
Мне нужно было получить какие-то ци
фровые справки. 
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«Скоренько возьму и уйду! »  - думал 
я, поднимаясь по скрипучему крыль
цу домика, спрятавшегося в глубине 
сада. 

Было уже поздно, часов одиннадцать 
вечера. Совхоз спал. 

Михаил Малахович сидел за столом, 
согнувшись над какими-то вычисления
ми; на спине у него сладко дремал ры
жий кот. В двух крохотных комнатках 
был потрясающий беспорядок. На сто
ле, на диванчике, на стульях - газеты, 
номера журналов «Новый мир» и «Крас
ная новь»;  недопитый чай ; огрызки 
яблок; остатки какой-то еды ; собранный 
в бумагу и невыброшенный мусор... И 
всюду, •В каждом уголке, в каждой по
судинке - окурки, окурки, окурки ... 
Зато постель - идеальной чистоты, и 
эта «деталь» перекрывала сразу весь 
беспорядок и примиряла с хозяином. 

- Вы уж простите меня за все это!
повел рукой вокруг Михаил Малахо
вич, - жены нет, уехала к сыну, а я 
как ни убираю, ничего не получается! . .  
Я сейчас это . . •  

И он засуетился, стараясь навести 
чистоту. Получалось у него деиствитель
но плохо. Собрав со стола в клочок га
зеты окурки, он долго суетился с ними 
по комнате, ища, куда бы положить, хо
тя мусорное ведро стояло на виду, у 
печки. И наконец положил: в тарелку с 
брынзой. 

- Михаил Малахович, давайте я 
вам помогу ! 

- Что вы, что вы! ! .  Я сейчас, ми
гом, все это! .. И будем чай пить. 

В его суетливой беспомощности было 
�го-то детское. Вдвоем мы разгрузили 
стол, перемыли посуду и сели за чай. 

У Михаила Малаховича был прекрас
ный, огромный, как гора, лоб, и nод 
очками - маленькие острые глаза. Уже 
пожилой, с седыми волосами, тучный, 
он поражал своею подвижностью и ка
коИ-то юношеской горячностью, и -
качество чрезвычайно редкое - у м е н  ь• 
е м  с л у ш а т ь. 

Я просидел у Михаила Малаховuча 
до утра. О чем мы только не гоьvри· 
ли ? !. И о Пушкине, о Гоголе, о многих 
советских писателях, о театре, о Пари
же, ФлоренЦии, о промфинпланах и 
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лошадях." Конечно больше всего о 
Чолпан-А тинском совхозе. 

много Михаил Малахович чудовищно 
курил. Закурит и в разговоре, пере· 
,/!,вигая папиросу из одного угла губ в 
другой, изжует мундштук до табака, и 
сейчас же закуривает свежую, при чем 
часто закуривает не с того конца ... 

- Наш совхоз поставлен в идеаль· 
ные условия в смысле климата .и вообще 
природных благ ... Крым в подметки не 
годится ! И, понимаете, вообще нам 
стыдно, ПО1Нимаете, с т ы  - ы д н  о будет, 
если мы 1не сделаем из него бриллиант! 
Вы видели, .:какая у нас пшеница! Хоть 
сейчас на международную выставку по
сылай! Мы по три у:коса люцерны сни
маем, да :ка:кие уко-осы! Сейчас мы ста
вим опытное дело с зерновыми :культу
рами на Г ригорьевс:ком хуторе, мы -
единственные во всем округе, которые 
поставили семеновоДчес:кре дело". У нас 
сейчас уже имеется д в е с т и п у д о в 
семян :кормовой свеклы и п .я т н а
д ц а т  ь п у д о в семян морквы. А вы 
знаете, что это з,начит ?  .. Мы несомнен
но растем и будем расти... Вот вам 
цифры. В тридцатом году посева лю
церны было 86 га, в нынешнем - уже 
483 га. В тридцатом овса - 1 3  7 га, в 
нынешнем - 642 га. В тридцатом пше
ницы - 1 24 га, в нынешнем - 306 га. · 
И так далее. В 1 927 году джут ') унес 
в Киргиз.и.и полтора миллиона овец и 
громадное :количество рогатого скота 
и лошадей. Нам не страшен никакой 
джут теперь. Мы по горло обеспечены 
кормами". А вот, если перейдем с лю
церны на :клеверни:ки, тогда и вовсе!" 
Карл Мартыныч уже нашел подходя
щий для нашей местности сорт :клевера. 
И вообще, вы знаете, здесь чорт знает 
что мотно сделать! .. Была бы, :ка:к го-
ворится, охота ... 

- Ну, охота-то у вас есть ! - улыб
нулся я. 

- Есть, конечно есть ! "  Ведь я с 
этим делом, как с родным дитем своим, 
сжился. Что вы думаете, жалова1нье, что 
ли, мне нужно?. .  Уж очень дело-то ин
тересное, на глазах главное выросло-то ... 

. ') Джут - ледяная корка, п<11<рывающая гор
вые пастбища. 

П. ШИРЯЕВ 

Разве теперь уйдешь отсюда? Вы 
:кузнеца нашего знаете? 

- Лящен:ко? 
- Да. У него огромная семья, душ 

один:надцать, жалованье ничтожное, :кон
�ов не сводит. Так вот он :каждый год 
собирается уходить и ни:ка:к не ухо�ит. 
Привык, не может. Советую между про
чим с ним поближе познакомиться. 
Интересный человек. Вот с кем •вам о 
литературе-то поговорить. Сколько у 
него этих :книг - полны сундуки! .. 
Охотник замечательный. Вы бы как
нибу дь сходили с ним 1на :козлов или 
I<абанов ... 

Теперь, после бесед с Михаилом Ма
лаховичем Слепенко, слово « бухгалтер» 
не вселяет в меня скуки. Бухгалтерия 
для чолпан-атинского бухгалтера - не
большая частичка огромного целого, в 
жизнь которого он вкладывает всего 
себя ... 
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В семь утра меня будил совхозный 
колокол. В семь утра в совхозе начи
нался рабочий день. 

Под окнами моей :комнатки были раз
биты цветники: нарциссы, левкои, гвоз
дика, пионы". Все цветы были крупные, 
яркие и пахучие. За цветниками густел 
сад, и в просветах яблоневых ветвей 
поблескивал голубоватой сталью Иссы:к
Ку ль, а еще дальше, за озером, - оне
га Т ерскей-Алатау. 

В восемь девушка из совхозной сто
ловой приносила мне завтрак. У нее 
было чудесное лицо и милая застенчи
вость в движеньях. Звали ее Оля. Вой
дет, станет на пороге и улыбается, -
стол у меня за:вален газетами, книгами и 
бумагами : некуда поставить тарелку И 
чайник. 

- Сейчас-сейчас уберу, Оля, одну 
минутку!"  

- Всегда у вас так! - тихо говорит 
Оля и не перестает улыбаться. 

- Оля, а вы, долтно быть, счастли
вый человек, всегда .веселая, всегда улы
баетесь . 

- А я не знаю, с част ЛJИвая я аль нет? 
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Давно вы здесь работаете? 
Два года скоро. 
Вы - rне здешняя? 
Нет. 
Из России ? 
Я - Пензенской губернии. 
Не скучаете по родным местам? 
Нет. Мне и тут хорошо! 
Чем же здесь хорошо ? Вы убор

щицей работаете? 
- И уборщицей, и в столовой. А 

когда и в поле. А вечером на курсы 
хожу. У нас •В Чолпан-Ате хорошо, и 
дире1<.тор у нас хороший человек, во все 
вникает, и жизнь хорошая . .J:-1,a будущий 
год училище настоящее будет. Теперь 
каждый может учиться. Всякому до
ступно. А зимой в спектакле будем 
играть ...  

Эти немногие слова Оли были исчер
пывающим об' яснением, почему еи и 
всем другим хорошо и весело жить. 

Мне невольно вспомнили��;. нарын
ские табуюцнки. Вспомнился очарова
rельный юноша Токонтай, брат Абдрах
мана Дау летпакова, и сам Абдрахман, 
«лучший из лучших», потомствеНJный 
батрак, и многие другие. Несмотря на 
тяжкие условия работы, на голодовку, 
на безденежье, ни один из них не жало
вался на ж и з н ь. Тяготиться жизнью 
могут только рабы и одиночки. Револю
ция выкорчевала и то, и другое .. .  

Слушая у окна мелодичные песни де
вушек, работающих в саду, я смотрел 
на пышные, яркие, пахучие цветы и 
мысленно повторял слова Оли: 

«На будущий год училище настоящее 
будет ... Теперь всякому доступно ... И ... 
ж и з н ь  х о р о ш  а я! .. » 

- А замуж вы не собираетесь ? 
спросил я как-то Олю. 

Что вы, что вы? ! - отмаХJну лась 
она. 

Почему? Женихов нет ?  
Оля задумалась, помолчала и вдруг 

звонко рассмеялась. 
- Чего вы? 
- Ох, и чудно-ой один есть ! . .  Же-

ниться на мне все приставал. 
- Кто это такой? 

Вы его не знаете. Тут по сосед-
ству. 

14.'t 

Оля назвала поселок по соседству с 
конесовхозом. 

- Bo r чудной! .. В роде как 
интеллигентов, красНJВыЙ такой, а 
в с а м д е л и ш н ы й.  

- Как невсамделишный? 

из 
н е-

- Да гак, какой-то н е у м е с т-
н ы й. 

Слова Оли о «невсамделишном» и 
'«Неуместном» женихе мне вскоре по
мог ли расшифровать фазаны ... 

Но об этом потом. 
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В Чолпан-Ата я приехал в первыw 
раз в июле. Из Рыбачьего мы выехали 
на бричке, запряженной великолепной, 
тройкой совхозных лошадей. От Ры� 
бачьего до Чолпан-Атинского конесов
хоза в осемьдесят километров... Немно
го 1 .. Но какие же это с т р а ш н ы е 
километры !  .. Ровный на вид серы№ 
холст дороги таил на каждом шагу та
кие со1,рушительные зуботычины и чу
дО1Вищные толчки, что уже в То:v�чи 
( овцеводческий совхоз на полпути) я
пр_иехал окончательно разбитым, в си
няках и ссадинах, проклинающий и
бричку, и лошадей, и кучера ... 

,Сорок километров от Т омчи до Чол
п ан-Ата были еще нестерпимей. Безрес
сорная бричка прыгала и металась п0-
камням, как одержимая. Ни •кошма по
верх сена, ни меховой полушубок, под
ложенный по,д бок, - ничто не могло 
предохранить от толчков и ударов. Я 
всячески пытался «Приспособиться»:  ло
жился; сползал ближе к передку, где 
толчки чувствовались не так сильно;: 
садился; свешивал ноги и, заметив� впе
реди рытвину или камни, стискивал зу
бы и собирал в комок все свои вну
тренности... Ничто не помогало. И 
умоляющей скороговоркой, дабы не от
кусить язык, просил воз.ницу: 

- Ради всех святых - шагом ! .. 
Возница переводил тройку на шаг; 

какой-то миг я отдыхал и блаженство· 
вал, а потом снова бешеные пристяжки
Ахилл и Ахиллес подхватывали и 
мчали ... 

- Да из какого же ты-то материала 
сделан? ! . - смотрел я на кучера. -
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Какие же у тебя внутренности ? ! . Да и 
есть ли они у тебя ? ! 1 

Для меня было совершенно непонят
но, как могут выносить все эти пытки 
больные, едущие искать

' 
исцеления на 

замечательных- �урортах Иссык-Куль
.ского побережья .. : 

Дороги и транспорт - самые уязви
мые места в хозяйстве Киргизии, а ме
.жду тем богатt:тва, которыми распола
гает эта «страна гор», огромны. В Кир
гизии есть и нефть, и каменный уголь, 
золото, медь, свинец, серебро, минераль
ные краски, озокерит, продукты кото
рого столь ценны для военных ·надоб
ностей." 

Организация тра1нспорта и дорожное 
.строительство - первая и неотложная 
задача для- Киргизии. Между прочим 
все, что сделано в этом отношении, 
.сделано советскоИ, революционной Кир
гизией. Автотранспорт организован в 
1 92 5  - 1 926 г. : Фрунзе - Рыбачье, 

Фрунзе - Алма-Ата, Фрунзе - Ко!i
стантинов1<а - IJементныИ завод, Ош
Андижан и др. .Расходы на устройство 
грунтовых дорог с 1 92 5  г. ·по 1 930 г. 
возросли с 200.000 руб. до миллиона 
с лишком... Огромную роль в деле 
улу'lшения транспорта сыграли совхозы. 
Их буйный рост выдвинул вопросы 
транспорта на первое место и тем самым 
.помог их разрешению ... 

Под' езжая к Чолпан-Ата, еще издали 
замечаешь белые стены конного двора и 
характерную крышу конюшен с венти
ляционными башенками; на воротах -
резные фигуры коней и красные флаги. 

- И с с ы к - К у л ь с к и й  к о н е-
с о в х о з  № 54. 

Я приехал в день отправки группы 
лошадей на ск�чки во Фрунзе. Дирек
тор устроил дл я меня выводку, и я 
-прямо с телеги, несмотря на усталость, 
пошел к конюшням и целый час любо
вался великолепным зрелищем борцов
конеИ, уходивших на фрунзенскую аре
ну. Лошади были ·в прекрасном поряд
ке, все подсушенные, с хорошо отбитой 
мускулатурой. 

Остальное конское население совхоза 
flаходилось на «д ж а й л я У» 
.горных летних пастбищах. 

высоко-

П. Ш ИРЯЕВ 

В основу работьi Чолпан-Атинского 
конесовхоза положены те же принципы 
табунно-косячного разведения/ и содер
жания лошади, что и в Нарыне... От
личается Чолпан-Ата от Нарына тем, 
что в Чолпан-Атинском конесовхозе 
есть филиал чистокровных лошадей, на 
"уторе в Урюк-Ты. Чолпан-Ата и п р  о
и з в о д  и т, и в ы  р а щ и  в а е т чисто
кровных и высококровных скакунов. И 
нужно сказать - неплохих. Из сорока 
шести производителей, имеющихся в 
конесовхозе, - восемнадцать чистокров
ных и девятнадцать высококровных, 
среди которых мьr' встречаем такие 
«имена», как «Прибой», сын знаменитого 
«Бранен» ;  выводные из Франции «Фри
мус», «Маркони»;  победитель приза 
нм. М. И. Калинина в 1 929 г. -
«Силач» ; «Хайклифф», «Зулус» и дру-
гие . . •  

На «джайляу», в косяки, я выехал 
вместе с Л. .Л. Раппопортом и старшим 
смотрителем табунов Антоном Борков
ским. 

ГорНl;)IЙ пейзаж в Чолпан-Ата неж
неИ и мягче нарынского пейзажа. И ми· 
ниатюрней. 

Нарын суров, величественен и скуп. 
В Чолпан-Ата все дышйт изобилием. 

В Чолпан-Ата больше тепла, ласки, 
солнца. 

И почва в Чолпан-Ата , другая 
с в е т л о к а ш т а н о в ы е, п р е

к р а с н о ф и л ь т р у ю щ и е с я п о ч
в ы. 

Определение ге_р-агрономическое я 
для меня, «не специалиста», маловразу
мительное, но его содержание полностью 
раскрывалось передо мной в невидан
ном обилии цветов и трав вокруг. Чего 
тут только не было? ! .  Анемоны, горный 
мак, тюльпаны, астрагалы, ирисы... Ло
шади буквально т о н у л и в густой и 
буйной траве ... На каждом шагу из-под 
ног срывались куропатки, •рябчики, а 
немецкий овчар Герд - неразлучный 
спутник Антона Борковскоrо - то _и 
дело выпугивал зайцев, похожих ско
рее на кошку: до того они были 
мелки. 

Самое поразительное и незабываемое 
впечатление произвели на меня посевы 
пшеницы. 
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В .кинокартине Довженко «Земля» 
есть кадр -

ворох арбузов и хлещущий по ним 
великолепный, крупный дождь. 

С предельной простотой раскрыта в 
этом кадре неиссякаемая, извечная, ма
теринская щедрость з е м л и. Смотришь 
на арбузы, на потоки дождя и чув
ствуешь, как эти потоки •великолепного 
дождя и с тебя смывают грязь и ко
поть «лукавых мудрствованиЙ», и оста
ешься ты один-на-один лицом к лицу 
с простой 
«Рожу и 
жу ... » 

правдой 
кормлю. 

матушки-земли . . .  
Кормлю и ро-

Мы ехали по узкой тропинке, огиба
ющей гору. Круто свернув влево, тро
пинка подвела нас к дол,ине. 

Невольно я остановил коня. 
Т уЧJные, темно зеленые полотнища по

севов пшеницы лежали перед нами. На 
высоте двух тысяч метров матушка
земля ответила на человечески И труд с 
такой щедростью, о которой сказывается 
только в сказках. 

С толетьями лежала здесь целина, и 
брод.ил по ней со своими табунами ко
чезник. Он пил кумыс, ел баранину и 
иногда сухие ячменные лепешки; стра
вив корма в одном месте, перекочевывал 
в другое, а когда настигал его бесrю
щад,ныИ джут, голодал и умирал вме
сте со с.воими табунами. Он слышал 
и понимал просьбы девственной зе
мли : 

- Дай мне воды, и я дам тебе хлеб! 
Но он был бессилен, он был о д и

н о к и продолжал кочевать со своими 
табу.нами. 

Революция зажгла внизу, у голубой 
воды Иссык-Куля, .звездочку советского 
совхоза. И оттуда пришла сюда коллек
тивная, созидающая воля. · 

- Дадим воду и возьмем пшеницу. 
По девственной целине потекли обуз

данные горные воды. К ароматам гене
циа11 и анемон примешалась гарь бен
зина. На высоту двух тысяч метров по 
тропам были поДJняты «интеры». Засту
чал мотор . . .  

Любуясь морем тучных колосьев, я 
думал о «проклятом труде в одиночку» ... 

И мне припомнилось: 
сНООЫЙ КИР>. J14 10 
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Был канун империалисти:,�еской бой
ни - 1 9 1 4  год. Я жил в Ницце. До
мишко на окраине выходил окнами на 
пустырь - огромный квадрат земли, 
заросший бурьяном и усеянный камня
ми. Пустырь принадлежал какому-то 
рантье, имевшему по соседству виллу, 
называвшуюся «Лос-Анжелос». 

В один из д.ней, утром, на пустыре 
появились люди: две женщины, мужчи
на и трое оборванных и чумазых ребя
тишек. На двух ручных тележках они 
привезли домашний скарб и земледель
ческие «орудиЯ>> : мотыги, лопаты, граб
ли и прочее. Мужчину звали Марио 
Канделла. 0ДJна из женщин, .Роза, была 
его жена, другая - старуха - мать. 
Все они был.и итальянцы. 

К вечеру следующего дня на пустыре 
была воздвигнута «постройка» - нечто 
н роде крохотного барака из фанеры и 
ящичных досок, а на третий день, с 
утра, вся семья уже была за работой. 
Женщины и дети собирали камни, в 
изобилии рассыпанные по пустоши, скла
д?1вали их в кучки, а Марио на тачке 
отвозил их в буерак, граничивший с 
пустырем. Так продолжалось и день, и 
два, и три... Потом Марио и Роза взя
лись за мотыги. Сухая и каменистая 
почва с трудом поддавалась мотыгам. 
Жгло солнце. Марио работал без ру
башки. Я видел его коричневую, бле
стящую от пота спину и мускулистые 
руки. Он часто подходил к бассейну у 
моего домика и, обливаясь водой, с 
улыбкой говорил мне: 

- Фа кальдо! . .  ( Жарко.) 
И снова мотыга взметывалась в его 

руках, ковыряя неотдатливую землю. 
Роза то и дело садилась отдыхать, ро
няя голову на руки, - она была бере
менна. Дети и старуха помогали им :  
разбивали вывороченные комья земли 
и выбирали камни. 

Когда вс}"{ целина была поднята, Ма
рио водрузил около хижины проволоч
ное решето и начал отсевать землю. 
Для устройства гряд нужна была земля 
пушистая и мелкая, без камней. 

И Мар·ио, и Роза, и старуха работали 
с уТра и до сумерек. Вечерами разводи
ли около шалаша огонь и варили по-
хлебку из хлеба - «пан-котто». 
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Заросший бурьяном каменистый пу
стырь превратился в стройные ряды 
грядок. Началась посадка гвоздики. 

Владелец пустоши, приземистый и 
тучный челОIВек в ярком жилете, увидя 
правильные ряды грядок и кустики 
гвоздики, сказал: 

- Я конечно отдал тебе землю 
слишком дешево ... На будущий тод ты 
заплатишь мне другую цену. 

Спины Марио и .Розы от лично з�нали 
«цену» арендованной земли. 

И Марио ответил: 
- Синьор, даже и при этой аренде 

мы .не будем иметь возможности кушать 
макарони «аль бурро». ( С  маслом.) А 
сколько тачек камня я овез в буерак! .. 

- О, если бы сИJньор wал, как это 
труд.но! - вздохнула .Роза, складывая 
на жквоте руки. 

- Да, в этом году я ошибся! - по
вторил «хозяин земли» и еще раз пре
дупредил: 

- На будущий год цена будет дру· 
гая. 

Марио про�одил хозяина до калитки 
и, хотя уже смеркалось, Ьринялся за 
поливку. Воду таскал из бассейна ве
драми. 

- Десять, двадцать, пятьдесят, сто 
�вадцать ... - попроб<>Вал я однажды 
считать количество ведер, потребных 
для поливки. Величи.на возделанного 
пустыря ·была больше полугектара. 

Изо дня в де�1ь, месяцы, я наблюдал 
«ЖИЗ'НЬ и труды» этой семьи. Их по
требности были с.ведены до ничтожного 
мюнимума. Их труд был нечеловечес:юий. 
Это не был свободный труд. Это была 
отчаянная, страшная борьба за суще
ствование. Над согбенными спинами 
Марио и Розы был занесен бич неумо
лимого погонщика - голода и ни· 
щеты ... 

Когда гвоздика !Начала кусТ'ИТЬся и 
стебли стали достаточно большиМIИ, .на
ступил 1ювый цикл работ. 

Чтобы куст не развал,и.лся, нуж.но 
было заключить его в корсет из че
тырех-пяти колышков, опутанных нит
кой. Я .не знаю, сколько было кустов 
гвоздики на всей площади, думаю -
за тысячу ... Целыми р;нями вся семья 
ползала на корточках между грядка-

П. ШИРЯЕВ 

ми, - Марио, Роза, старуха, ребятиш
ки, - !И каждый гвоздичный кустик 
был «окорсечею>. 

Ближе к осени, когда тем�нозеленое 
поле .начало улыбаться розовыми, крас
ными, сиреневыми цветами, !Вдоль ка
ждой гряды Марио набил 1ряд кольев и 
по ним протянул жерди. 

- А это зачем ?-поинтересовался я. 
- Скоро начнутся холод.ные зори и 

ночи... kJ_веток может погибнуть. Его 
надо укрывать на ночь одеялом, - по
яснил Марио. 

Каким одеялом ? 
- А во--от! .. - кивнул Марио на 

овою хижину, около которой Роза и 
старуха плели •ИЗ соломы камыша 
у экие, длинные цы.новки. 

И каждый вечер, лишь только начи
нало смеркаться, Марио накрывал в с е 
гвозд,ич.н:ое п о л е камышевым одея
лом . . •  

- Скажите, Марио, - спросил ,как
то я, - IВОТ вы и вся ваша семья ра
ботаете, :как :каторжники... Я не знаю 
дня, когда бы вы отдыхали! Что даст 
вам в награду этот труд? 

Марио вздохнул. 
- Мы будем сыты эту зиму, синьор! 

только сыты ... 

Я рассказа.л об этом, сидя в юрте у 
Антона Боf:ковс:кого. 

Антон Ста�н�иславович Боркоосхий 
был урvженцем Запад.ной Пруссии. В 
начале империал.истичес:кой войны оя 
попал в плен и испытал все прелести 
жизни в лагерях военнопленных. В 
1 924 году вступил в партию большевн-
1юв. В Гер мании у него остали<:ь отец, 
мать и братья. 

Несловоохот ЛИIВЫЙ и застенчивый 
Борковс:кий после моего рассказа долго 
молчал, опусти1в голову. Потом посмо
трел на меня и с какой-то хорошей, 
ч с л о в е  ч н о й  улыбкой проговорил: 

- Их надо выписать в н а ш С о ю з . •• 
Пусть с нами работают. 

В этой фразе, проиЗ1несенной с акцен-
1 ом, и в СЛОIВах ЭТИХ-«1Н а ш с о ю З»
Антон Бор:ковсюий как-то вдруг рас· 
крыл<:я передо мной; в них он протяги
вал свою рабочую руку :каторжному 
труду Запада, и я '11Вердо знал: вот 
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этого Антона БоркО1Вского создала на
ша революция, и никогда он ей не из
менит. 

- А вы не скучаете по ГермаНJИи�
спросил я. 

- Я же - комму11шст, - кратко и 
просто ответил он. 

Первый косяк, который я увидел на 
«джайляу», был :косяк гнедых маток с 
чисто:кров'Ным выводным жеребцом Га
дуайном. 

- Товарищ Ширяев, не под' езжай
те! - предупредил меня Бор:ковский.
Жеребец ,строгий !  

Я и без цредупреждешия видел, что 
под'езжать не следует ... 

Г адуайн, :как только завидел нас, 
сразу вскинул голову и насторожился. 
Он пасся на отлете, шагах в ста от 
косяка. Поза, в :которую он стал, была 
настолько выразительна, что у меня 
сразу пропала охота побЛJИже рассмо
треть «падишаха». 

- Его :косяк самый дисциплиниро
ванный, - сказал Рапполорт, - пре
красный :косЯчный жеребец! И водит 
хорошо, и .в обиду не даст. 

На почтительном расстоянии от «Пре
красного жеребца» я обогнул :косяк. 
Г адуайн не спускал с меня глаза. Ка
кая-то :кобыленка, отбившись от :косяка, 
мирно пощипывала траву, и я случайно 
очутился около нее. Вдруг Г адуайн рыв
ком бросился в мою сторону, ощерив ро
зовьIС челюсти. Это было страшно. Я 
по-11астоящему струсил и, :кажется, 
даже закричал что-то Антону. 

Но лнев Г адуаiШiа обрушился на :ко
былу, отбившуюся от :косяка. Подлетев 
к ней, Г адуаЙ•н схватил ее зубами за 
холку, давну л, и :кобы� с трусливой 
тороплwБостью мгновенно очутилась 
рядом с :косяком. 

Г адуайн рос и воспитывался в вели
колепных деюrиках французской ко
нюшни. Каждый час его жизН�И проте
кал под неослабным наблюдением десят
ка глаз специалистов: врачей, :конюхов, 
тренера и проч. 

Здесь, в горах Кунгей-Алатау, фран
цузский аристократ пасся под наблюде
нием одного табунщика-киргиза и со
еершенно не испьrтьювал нужды в услу-
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гах специалисrоо. Он нашел здесь свое 
«естественное наэ.начение». 

- Если бы вы видеЛJИ, каким он при
шел к нам и ка'КоЙ он сейчас! .. - рас
сказывал мне Антон Бор:ковс:кий. -
Не узнать ! 

Любопытно следующее: многие про
изводители, б е с п л о д ,н ы е в усло
виях :конюшенного содерж<l!ния, попадая 
сюда, мгновенно возро*даются 11<ак 
П р О И З В О Д 1И Т е А И. 

Опыт Нарынс:ко•го и Чолпа.н-Атин
с:кого :конесовхозов, осhаривая �ы·воды 
многих авторИТет!НЫХ научных работни
ков, утверждает, чrо 'Ч!Истокровные же
ребцы, выр\Ва.Н•ные из протmвоестествеl!
ных условий :конюшенного содержания, 
являются !Великолепными nроиэводителя
ми :как по ПЛОДОIВИТОСТИ, так и no жиз
неспособности жеребят. И, :кроме того, 
лучшими :к о с я ч н ы м и жеребцами в 
ОТНОШСНIИИ прОЯВАе'Н'ИЯ ума при ведении 
и охране :косяков. 

Не по•м�ню сейчас 1ИМени жеребца, о 
которО"\f мне рассказывал П. А. ·Г оф
ман. Кажется, зто был внук зl!амени
того Г алтимора ..• 

- Более �рачительного хозяина» я 
не встречалf - говорил Гофма�н. - Он 
не был только пооелителем «гарема». 
Он прекрасно ориентировался �в местно
сти, выбирал самые удобные и обиль
ные пастбища; �нем давал :косяку ши
роко разбредаться, а .на •Ночь загонял в 
увалы и ущелья. Был строг в о'I'ношении 
маток и нежен с жеребятами. За три 
года не дал ни оД;Ного жеребон:ка много
численным волкам; на табунщ1И:ков 
смотрел, как на своих помощников, и 
например в час водопоя, если косяк не 
шел за ним, бросался о т  одного таб)"н
щи:ка :к другому и понуждал их помо
гать ему и 'Гнать 'КОСЯХ к !Воде. Страдая 
ревматизмом, разыскал на пас'Гбище 
грязевый источник и не только сам 
начал пvюнимать «!Ванны», но и rвесь 
:косяк .не ,раз загонял в целебную грязь ... 
Однажды !На урочище «Тибет» одно
временно с его :косяком :к водопою с 
другоi1 стороны подошел 'Киргизс:кяй 
жеребец с :косяком киргизских кобыл. 
«Англичанин» немеменно отогнал свой 
:косяк от воды, как бы уступая водопой. 
КирI1Иэс:кмй жеребец. завил.я ЧУ"ЖИХ ло-

10• 
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шадей, начал визжать, бить 'КООЬU'амli 
и всячески «задираться». Он словно 
вызывал «ИнострСl!нца» помериться си
лами. _Жеребцов разделяла узкая по
лоска горного потока. Т абу.нщmш не 
успели предотвратить СТiрашного и мгно
венного поединка . . .  

Прыжком англичанин перемахнул на 
другой берег, сшиб киргизского забия
ку на землю, сх.ватил за загрИiвок и 
ударами перед.них .копыт уложил на 
месте ... 

Мы за1ночевали на «джайляу», в 
опрятной юрте Антона Борковского. 

До поздней ночи нас развлекал 
«Борька»-молоденький ручной архар, 
воспитанник жены Борковского. 

Борька был 1На-1редкость беспокойное 
и ш аловливое существо. 

Мы сидели за низеньким столиком 
на .кошме и пили чаИ. Неожиданно меня 
кто-то толюнул в спину. и толкнул до
вольно бесцеремонно - я чуть-чуть не 
опрокинул пиалу с чаем. Оглядываюсь, 
смотрю - серая, безрогая ·голова с вьi- , 
пуклыми глазами, прицеливающаяся ко 
второму удару .. " 

- Борька, нельзя !" - крикнула же.
на Борковского. - Поди сюда ! 

Я протянул 1К нему руку с целью при
ласкать. Борька пуглИJВо отпрянул 
назад и - это было совершенно изу
мительно! - вдруг грщ�иозньrм и лег
ким прыжком перемах�ну л через меня, 
Раппопорта, столик на кровать, где ои
дела жена Борковского. Т кнувшмсь 
мордой ей в руку в надежде найти там 
что-<Нибудь вкусное и не найдя ничего, 
кроме ласковых пальцев, ои вторым, 
таким же изящным и легким, прыжком 
через голову Антона очутился посре
дине стола. Самое поразительное бьrло 
то, что он не зацепил ни одной посу
динки на крохо'Г1ном столе, его копытца 
сталРI как-раз ту да, где ничего не было." 

Около ДiВери, в юрте, сладко дремал 
молодой щенок-овчар. Борька вдруг за
юнтересовался дремлющим поонком. 
Остановился около iИ долго-долго рас
сматривал его своими выпуклыми, глу
поватыми глазами. Потом нагнул без· 
рогую ребяЧескую голову и осторожно 
боднул щенка. Ц!енок взвизгнул, npo-

П. ШИРЯЕВ 

снулся и обиженно затявкал на обид-' 
чика. ОчеВiИдно его лай Борьке понра
В'Ился. Он уморительно подпрыгнул на 
одном месте и, нагнув голову, нацелил
ся на щенка. IJ.!енок трусливо с'ежился 
и завизжал. Я ждал - вот-вот сейчас 
Борька треснет его безрогим льбом ; до 
того выразительна была его прицелив
шаяся голова! Но Борька «шутил» ;  
Борьке нравилось только попугать 
струсившего пса. Он еще раз подпрЫ'Г· 
ну л на одном месте всеми четырьмя но
гами и снова прИ'Нял ту же позу, как бы 
готовясь к удару." 

- Борька, нельзя, оставь! - окрик
нула жена Антона. 

Борька поверн�л к ней голову, что-то 
соображая. В этот момент щенок, на
бравшись смелости, тяпнул его за зад
нюю ногу". С невероятной быстротой 
Борька мгновенно очутился на од.ной из 
кроватей. Потом - прыжок к двери, 
вон из юрты, легкие шаги по крыше, и 
мы увидел'И его серую, безрогую голову, 
смотрящую на нас уже сверху, из круг
лого отверстия в конусообразной крыше 
юрты .... 

Спать улегся Борька вместе с нами. 
Спал он на кровати, рядом с хозяйкой, 
Роложи�в безрогую голову на подушку." 

29 
Когда мы ·на следующий день воз

вращались с «джайляу» в совхоз, Юi 
полпути к нам присоединился агроном 
К. М. Рисе. Он вынырнул совершенно 
11tеожиданно из какого-то увала на 
своей неизменной бурой кобыле. Из 
сумки, перекинутой через плечо, торча
ли пучки трав. 

- Здравствуйте, товарищи ! - про-
басил он и , .  обращаясь ко мне, спрос.ил: 

- Пшеничку нашу видели? 
- Видел. Чудесно, Карл Мартынов'Ич! 
- Это еще не чудесно. Мы найдем 

другие сорта. Леонид Львович - скеп
тик, а я говорю, что чер�з два-три года 
я у�величу урожай на сто процентов. 
Только не мешайте мне. Сейчас я занят 
«землян6й грушей». Этот опыт надо 
проделать. У нас есть затененные места
для земляной груши это великолепно. 
Две тысячи пудов с га обеспечено. Но 
это не все. У нас неплохое стадо свиней. 



ВЫСОКАЯ ЗЕМЛЯ 

Около двухсот великолепных сви.нома. 
ток. Пустить их потом на эти места. 
Они будут рыть, .выбирать остатки, то
есть р а з р ы х л я т ь Почву. По су
ществу, они проделают великолепную 
работу. Заметьте и еще: места эти зате
ненные. Для свиньи существенно. Не 
будет треска1:ься кожа ... 

- А откуда вы сейчас, Карл Марты
нович? 

- У нас ·не растет внизу лук. Я 
установил наконец - луку нужно более 
высокое место. Ездил - искал ... 

Нашел? - спросил Леонид Льво-
ВИЧ. 

Лук у нас будет! 
Карл Мартынович свернул огромную 

цыбулю махорки и, словно вслух думая, 
проговорил: 

- Найт!i бы еще сорт клевера для 
наших условий. Замена люцерны подхо
дящим клевером необходима. Это даст 
колоссальный эффект. Надо урвать пару 
недель и с'ездить в Россию, я найду ... 
Вообще сейчас пока мы - кустари. 

Он затянулся, помолчал и, выравни
вая кобылу со мной рядом,. спросил:  

- Вы конечно з�наете, что такое 
«Склеро» и кто такой Карльтон ? 

. . . . . . . . Я энал очень немногое. 

- Лет тридцать пять тому •назад 
наша русская пшеница !Вдруг получила 
МЯ>ровую славу. 

«С к л е р  о». 
Этим именем иностранцы называют 

твердую пшеницу, рожденную в з•ной
ных степях Юго-Востока СССР. Рус
ская степная пшеница нужна европей
скому рынку так же, как заводам 
Круппа для изготовления высших сор
тов стали нужен наш марrанец. Сте·пная 
пшеница богата белковыми веществаr.ш. 
Обилие в ней клейковины делает ее не
обходимой в производстве например 
в�рмишел.и и макарон. Эту нашу степ
ную пшеницу нашел американец Марк 
Карльтон. Пшеница Америки страдала 
от «головни», сводившей на�нет. урожай. 
Ученые того времени не мог л11 устано
вить, переходит ли головня с одного 
вида хлебных злаков на другой. Марк 
Карльтон поставил целый ря 11, научных 
опытов. Он собирает со всего простран-
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ства Штатов сведения о болезнях хлеб
ных злаков и мерах борьбы с ними. Он 
устанавлИJВает, что только от одной 
головни Америка терпит ежегодно убыт
ку 1 8  миллионов долларов. Сын небога
того фермера, с дет<:тва сросшийся с 
землей, он не мог конечно примириться 
с теми способами борьбы, которые пред
принимало правительство Штатов. 

- Эпидемию хлебных болезней нель
зя уничтожить порошками и микстура
ми. Надо найти новую, здоровую и 
стойкую против бо'�аt.зней пшеницу. И я 
такую пшеницу найду, хотя бы для 
этого мне пришлось обшарить весь 
мир! 

И Карльтон 
Со всех концов 

начинает действовать. 
·мира ему шлют самые 

различные и самые ценные сорта пше
ницы: из Японии - «онигра», из Тур
ци:и - «Гафющи», из Германии - «го
лая .королевская», оз.имая - из Poccиfl 
и т. д. На опытном поле в Гаррет-парке 
все эти образцы, собранные со всего 
мира, высеваются, 'НО опыты эти по
стигает неудача. Лишь немногие из вы
писанных сортов пшеницы дают хоро
шие резу ль таты в суровых условиях 
Северной Америюи ( Мериланд) . Карль
тон повторяет свой опыт ,в других рай
онах Америки. Но возникают новые 
неудачи. Сорта, противостоящие болез
ням, оказываются: одни неприспосо
бленными к засухам, друг.не - к моро-

_зам, третьи - к ветрам ... 
КарЛЬТ9'f! наблюдает, сра.внивает, де

лает выво:Ды и в 1 895 году заЯJВляет: 
- Я еду в Россию. Там я найду 

нуЖJные нам сорта пшеницы, устойчи
вые и от морозов, и от грибных болез
ней ... 

Этот год был бедсТ�вием для родины 
Карльтона - Канзаса. Засуха разорила 
десятки тысяч фермеров. Карльтон, 
приехавший ;в Канзас, случайно встре
тился с переселенцами из России -
менонитами. Это был поселок, едИtн
ственный не покИJнутый жителями. Ме
нониты не бежали от голода, так как 
собрали, несмотря на страшную засуху, 
со своих полей впол,не хорошиИ урожай. 

Так Карльтон нащупал нужную ему 
пшеницу. Ехать в Росоию было для не
го теперь необходимостью. На эту по-
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езд·ку нужно было добыть средства. 
Карльтос-1 пытается убедить свое чи
новное начальство, чтобы оно дало ему 
командировку в Россию. 

Его принимают за сумасшедшего. 
- Вы же не З1Наете ни слова п� 

русс:к.и ! На .каком языке вы будете об'· 
яоняться с дикими •Кирrизамя? -
убеждали его. 

Карльтон садится за русскую грамма
тику и словарь. Начальство все-таки 
категорически противится его намере
ниям и заявляет, чJ дальше не желает 
выслушивать его сумасброД!ных рассуж
дений. У КарльтоНа была железная му
жицкая •Воля. Он копит деньти, делает 
долm и наконец собирает необходи"'1ую 
сумму для далекой поездки за океан. В 
1 898 году он на пароходе покидает Ва
шингтон. С невероятными трудностями 
совершал он этот «поход за хлебом». 
Всю осень и зиму 1 898 года он бродит 
по черноземной полосе России. Вдоль и 
поперек исходил Украину, Урал, Си
бирь. Замерзал в Т ургайской степи, за
дыхал,ся от дыма в киргизских юртах, 
голодал и все-таки нашел ,заветную 
пшеницу. Это была «кубанка», не вы
мерзающая в самые суровые зимы и ще 
выгорающая .в самые засухи". 

Вернувшись 113 Америку, Карльтон 
начинает свои опыты с привезенной 
русской пшеницей. Об их результатах 
ученые Америки узнали вскоре из бюл
летеней д-ра Шепперда, заведующего 
сельскохозяйственной опытной станц•ией 
в Северной Дакоте. 

Д-р lilепперд писал: 
«От нового сорта пшеницы, вывезен

ного мистером Карльтоном из России, 
под названием «Переродок», фермеры 
Дакоты собирают небывалый урожай
на восемь четвертей бо.лыuе с каждого 
акра земли, нежели до сих пор давали 
здесь лучшие сорта пшеницы".» 

В то же время дру�гой крупный сле
циалист, проф, Саундерс, из Южной 
Дакоты, писал в Вашингтон: 

«Карльтон, которого мы все считали 
сумасшедшим, совершил ист:иuнюе �удо: 
добытые им сорта «кубанки» и «арнаут
ки» великолепно перенесли сильнейшую 
засуху, постигшую �наш край: фермеры 
собрали 1В этот исключительно пеуро-
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жайный год по 30 шеффелей с акра, 
тог да как .наши лучшие сорта дали в 
этом году от 2 до 8 шеффелей на 
акр".» 

В короткое время Карльтону удается 
.не только •всюду разнести славу о рус
ской пшенице, но и организовать сбыт 
руоской пшеницы IИЗ Америки. 

В 1 900 году он вновь едет в Р0«1Ию, 
и на Украине, в Старобельской степи, 
находит новый сорт пше1:1ицы «Красная 
харьковская». Этот �новый сорт OOI на
стойчиво пропагандирует в Канзасе, 
Небраске, Оклахоме и Монтане. 

В 1 904 году в Америке - сТ�рашный 
неурожай. Головня ун.ичтожила посевы. 
Но, питомцы «сумасшедшего охО'Лника 
за пшеницей», русские сорта переносят 
это испытание блестяще. В то ,время, 
как 60 процентов урожая американской 
.пшеницы в 1 904 году было погублено 
грибной болез�нью, русские сорта стойко 
выдержали эту !Напасть. 

Этот год был кульминационным мо
ментом торжества и славы Карльтона. 
Фермеры целого ряда Штатов перево
дят свои поля 1на посевы русских сортов 
пшеницы. У рожаИ «кубанки» в 1 907 го
ду дает С.-А. Соединенным Штатам до 
30 миллионов долларов в год. В 
1 91 4  году «харьковская .пшеница» при
носит у,рожай в 86 миллионов шеффе
лей. 

Обо всем этом мне дорассказал 
К. М. Рисе в своей прияТLНоЙ квартир
ке, когда мы вернулись -с «джайляу». 

- Марк-Альфред Карльтон умер в 
1 92 5  году, умер, всеми забытый и ни
щий, - печаль1но закончил свой рас-
сказ Карл МартыноiВич. / 

И, помолчав, рродолжил: 
- Все, что мы делаем сейчас в Чол

пан-Ата, все это пока еще эксперимен
ты". Правда, довольно удачные. Но это
го мало. Я, кажется, нашел сейчас раз
гадку, почему у нас внизу 1не растет лук ... 
Я нашел место, где он будет расти. Ведь 
у нас только первый год орган.изовано 
опытное l'roлe на Г ригорьевском хуторе". 
Мы только начинаем жить. И жить мы 
будем, и жить неплохо". Недавно нас 
посетила компания иностранцев: фран
цуз, немцы и американка. Не хва-
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стаю - они были поражены нашим хо
зяйством, поражены не только экзоти
кой ... 

Я знал - К. М. Рисе не х.вастает. В 
Чолпа.н-Атинском конесовхозе есть чем 
поражаться и чему учиться. 
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И, думая не об «иностра,нцах», а о 
нашей советской общес'Гвенности, мне 
почему-то вспомаи.Nись горькие слова 
великого поэта: 

«мы ленивы и нелюбопы1111ЬI>>. 

2. ДИВАНА 

П. Ауквввквii 
... Эй, зрачки, караульте, 
Чтоб сна поганого не было ! . 

(Ш у г н а н с к а я п е с н я.) 
... В ущельях гор: 
Ки-иль·ях·хх·х... Пи·иль·ях-х·х .. 

- Ос1>1пиl 
Туда одна не ходи, 
Неверная ты, сестра ! 

(Д а р r и л и к )  

1 

Тропа, бежавшая вдоль реки в про
шлом году, превратилась в ровную, 
широкую дорогу, по которой уже два 
раза ездил автомобиль. Мы ехали ша
гом, проехали аэродром, и скоро нале
во, за рекой, я увидел афганскую кре
пость Кала-и-бар-Пяндж. Марод-Али 
повернулся в седле: 

- Я бы отдал трехмесячную зарпла
ту, чтоб полететь так!_ . .  

- *Гебе хочется побывать 1В Стали
набаде? 

- Конечно хочу. Там у меня друзей 
много, ты и не знаешь, сколько у меня 
там друзей! Все на курсы поехали, все 
учен,ики мои! . •  Очень я добивался этого, 
всю жизнь добивался, а теперь, смотри, 
что получилось ? Вот я инструктор сей
час, rвсе наяву пришло. сам видишь: 
сколЬ'J\о домоо строится в Хороге? И 
больница новая, и кооперативы, и шко
лы.. .  Восемь лет назад ни одной школы 
не было 1В Горном Бадахшане, а теперь 
их - сто двадцать. Кто-то их строит ? 
Как ты думаешь, кто их с'tроит? Мои 
ученики строят, живые мои ученики, ра
бочие люди". 

За поворотом скалы каменистая до
рога выстлалась совrсем гладко, и мой 
конь, мотнув головой, перешел в резвую 
рысь. Я не удерживал его, а Марод
Али выскакал на своем бадахшанце га-

лопом вперед, моему коню эrо показа· 
лось обидно, и он ттке рванулся гало
пом. За новым поворотом дороги начи
нался под' ем, и мы перевели запыхав
шихся коней в шаг. Марод-Али опять 
повернулся ко мне : 

- А меня один раз об' явили баем. 
Знаешь, когда меня баем об'явили, я 
испугался здорово,_ и трясло меня, rи 
стал <:овеем дурак ( и  та'К дурак, а тут 
еще больше) . Я плакал. Долго плакал, 
потом взял ружье, зарядил, стреляться 
хотел. Отец увидел, что я !Выхожу из 
дома с ружьем, - знал, что я много 
перед тем плакал, - понял, отнял ру &<ье. 
А ПО'ГОМ я пошел в Хорог, заявление 
подал: «Как з.вать меня баем, когда я 
Ж'ИЛ до сих пор, как все бедняки, и 
просил горох и муку на каждом дворе, 
и расчески делал, м 'канал делал. Если 
меня звать баем, лучше поставить меня 
под стену и стрелять, это неверно, я 
не могу терпеть .. �» Ты не пускай ло
шадь, дай я расскажу, скоро приедем, 
вон тот ПО!Ворот, дальше мое селение 
видно будет". Зачем торопиться? 

- Ладно." Шагом, так шагом ... -
011Ветнл я, работая поводом:. - Ну, 
ЧТО же? 

- Ничего". Вот товарищ в вике -
хорошl}IЙ та.кой был товарищ - пошел 
ц вик и в мой сельсовет и говорил: 
«Что вы, с ума сошли ? Давайте зааrиску, 
чтоб назавтра исключили из баев».  А 
потом все узнали: один старик, оволочь 
старик был, на нашей сrороне опиум 
посеял, мы один раз арестова.л�и его, он 
признался в МИЛ!ИЦИИ - председатель 
моего сельсовета ( тоже сволочь был, 
rюд rишаном ходил) опиум сеял и 
ишан опиум сеял, и о н  сам, старик, с 
ними тоже... Назначили тогда :коми<:--
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сию и много узнали, ,какое разное 
плохое дело там было. Тогда суд на
значили, все враги мои тогда через го
лову полетели, знаешь, :ка:к верблюд 
спотыкается, :когда плохо идет ... А са
мый г лав.ный ишан был, он умер в 
этом году, тоже дура:к, мало ему :курить 
было, наелся опиума; знаешь, яд в 
животе, :вот умер" А !Все потому это 
случилось ... 

Но здесь, за поворотом направо, у 
входа в бо:ковое ущелье, от:крылось раз
метавшееся по с:клону селение. У же из
дали я уоодел - высо:ко над селением, 
у самого подножия осыпи, еврооейского 
типа дом, окруженный посевами и тол
пой молодых, тон:коствольных деревьев. 

- Это дом моего отца и всех моих 
родственников, - об' ясниЛ мне Марод
Али. - Мой отец сейчас --середняк, 
потому что у него все есть и ничего 
больше не нужно... Смотри ниже, вот 
сад ишана, видишь-белый дом, :краси
вый та:кой '? Там сейчас интернат... Там 
Каламфоль сейчас ка:к завхо.3 работает. 
И мой Наубогор - вот увидишь его ! -
живет там. Он - правитель воды... А 
там r.вон, рядом, видишь, еще дома'? .. 
Это Ж'И'Вет .. .  

Влево от дороги, среди больших кам
ней, мель:кну ла женщина, спускавшаяся 
к реке. Издали заметив нас, она села 
н� :камень спиною к нам. Марод-Али, 
придерживая коня: �а:валившегося на 
мое :колено, лука:во сказал: 

Это моя средняя - вторая - жена. 
- Она на тебя и смотреть не хочет'? 
- Нет, хочет. Она любит меня. 

Когда я см<>трю, она не обернется. Ко
гда проеду дальше, будет смотреть. 

Мы проехали, и я несколько раз 
оберну лея в седле. «Средняя» жена, 
глядящая вслед Марод-Али, отворачи
валась. 

- Знаешь, в Хороге есть русс:кий 
техни:к. Судился с женой, она ходит, 
ругает его, а он опять Ж'Ивет с ней. 
Это - не человек. Женщина должна 
любить мужчину. Если хоть одной жен
щине мужчина н� нравится, он - не 
мужчина... Слушай. Я говорил тебе за
поведи, которые всем нам читал ишан ? 
Из всех заповедей я бы выбрал · одну: 
«Не будь сердитым». 

П. Л УИНИЦКИА 

- А ты и сейчас веришь заповедям. 
Марод-Али ? 

Марод-Али под'ехал ко )'dHe вплотную: 
- Ты только не смейся... Я честно 

тебе ,с:кажу. Мы, исмаиЛ1Нты, ничего не 
должны говорить, сыну моему я ничего 
не с:кажу, пусть он другой челоое:к бу
дет, но тебе я с:кажу. Дурак я такой . . .  
Большой я дурак. Я все понимаю, а 
тут - темнота у меня... В бога верю, в 
ишанов не верю... Интересный я чело
век'? . .  

Марод-Али, инструктор столярной 
мастерской, мой добрый приятель Ма
р

.
од-Али замолчал и задумался. Мы 

в езжали в селение, в то селение, в ко
торое Марод-Али пригласил меня. 
чтоб я своими глазами поглядел на 
творение его собственных рук, о кото
ром столько мне говорили в Хороге. 
Я уже все знал о нем, потому что много 
вечеров про1Вел с Марод-Али и его 
женой,' третьей его женой, в его хорог
ском маленьком доме, где живет о н  сей
час, навсегда оставив свое родное се
ление. 

Мои размышления прервала орава 
детей, радостно выбежавших навстречу 
Марод-Али. 

2 

Каждый может представить себе та
кой профиль: внизу - река, ш"ироко 
разлившаяся и образовавшая песчаные-
мели ; вправо от реки, как кривая при
вычных нам диаграмм, сначала посте
пенно, затем все - круче . вздымается 
склон. У самой реки он по:крыт цепким 
:кустарником. Выше, на этой постепен
ности, - селение, в котором плоскокры
шие дома громоздятся один над другим. 
Издали оно :кажется зеленолиственным 
островом на перевернутом своде мерт
вых каменистых пространств. Над селе
нием - по дуге склона - короткий от
рез пустыря, усыпанного ка,мнями. Еще 
выше - отвесные скалы. Это - начало 
хребта, лежащего параллельно реке. 
Это - конец кривой. Все, что правее 
и выше, подобно бесконечно изломан
ной линии и доступно толыю зрению 
птиц. _ 

Теперь представьте себе, ч�о 'ВЫ взя
ли в руки КЛ1Инок и с размаху рассек.ли 



ДИВАНА 

хребет от гребня до самой реки. Это 
фантазия конечно, но хребет все-таки 
рассечен, и глубина прорези равна ки
лометру, а обнаженное мясо горы -
две сближенных отвесных гранитных 
стены. И между ними, по дну прорези, 
вместо крови бурлит, захлебываясь соб
ственной пеной, прозрачный горный 
поток. Прорезь доходит 40 осыпи, обра
зует здесь уз�ие ·ворота ущелья и рас
ширяется, понижаясь, завися от пони
жения кривой всего профиля, и, на
двое разделив пустырь, дойдя до се
ления, превращается в широкий лог 
со склонами, покрытыми свежей тра
вой и тополями, склоненными над чуть 
замедлившим бег потоком. А он бе
жит до кустарников и вливается в ре
ку, чтоб смешать свои _прозрачные 
воды с ее быстрым, но кружащимся 
медленно, мутносерым течением. Теперь 
правая сторона реки вам знакома. Но 
налево от реки - такая же взнесенная 
к небесам кривая. Только долина здесь 
шире и плодородней. Да на огромной 
черной скале, наклонившейся над самой 
рекой, стоит афганская крепость Кала
н-бар-Пяндж. Все, что от реки влево,
Афганистан. Все, что от реки вправо.
советская сторона, целая цепь хребтов, 
облитых бледною прозеленью вечных 
снегов, и десятки таких цепей, и так 
без конца, потому что к востоку и к 
северу о т  селения в ночном, холодном 
и прозрачном воздухе протянулся Па
мшр. И, устремиlВ IВЗор в другую сторо
ну� на юг и на запад,-такие же про
з.рачные снежные цепи, то же самое, 
потому что там лежат ущелья и крутиз
ны Гиндукуша-Афганистан, Индия, а 
поближе сюда - страна уничтоженных 
афганцами черных кафиров, когда-то 
построивших и эту крепость Кала-и
бар-Пяндж. В крепости расположен 
афганский пост, в ее саду есть малень
кое озерко, а вокруг нее - синевато
зеленые посевы мака, которых на со
ветской стQроне нет. Из мака делают 
опий. 

Я сделал, кружась по Памиру, девять 
тысяч километров !Верхом и пешком, и 
я люблю его очень давно. Сотни лю
дей побывали на Памире, но я хочу, 
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чтоб о нем знали все. Я заставлю вас 
полюбить его хотя бы для того, чтоб 
вы раз навсегда перестали назьmать. 
так сказать, «ПОЭТIНЧНЫМИ» представле
ния о дальних странах. Памир прежде 
всего необычен и мало исследован. 

, Строителям;и социализма еще не сло
млен барьер его непроходимых хребтов. 
Но его перестройка, пожалуй, примеча
тельнее перестройки других областей 
Союза, потому что Памир должен пе
рескочить не через десятки, а через 
тысячи лет. Вы не знаете его, и, начав 
раосказ, я буду безжалостно врываться 
в ваше спокойное чтение, .чтоб без вся
t..их обиняков об' яснять вам все, чего 
вы не нашли бы в словарях и в путе
водителях по Памиру, потому что таких 
путеводителей и словарей еще нет. И 
потом: мешанина из русских и разно
язычных местных слов неприятна. Я 
пред'являю вам свое право пользооать
ся во всех возможных случаях только 
русским языком. Лучше уж я сразу 
выложу перед вами местные, переведен
ные мною слова. Вот они : 

С е л е н и е - группа хозяйств (на Памире 
до сих пор только родовых или индивидуаль· 
ных, ибо по причинам крайней отсталости на
родного хозяйства области коллективизация 
в ней 40 сих пор не провел;е11а и колхозов 
нет), расположенных в_ долинах и ущельях. 
обычно на конусах выноса боковых притоков 
(д е х, к и ш л о к). 

П о с е л я н и н - крестьянин, хлебороб. зе
мледелец (д' е х к а н). 

И ш а н - поп высшего ранга, «духовный 
старец», но поп особенный, некий митрополит 
исмаилитской религии, с властью, расширяю
щейся далеко за пределы заведывания одни
ми божес;венными делами (и ш а  н). 

Б е з  у м-н ы й - тоже: сумасшедший и одер· 
жимый (д и в а н  а). 

П о в е л и т е л ь в о д ы - лицо, ведающее 
распределением воды, кратко: завводраспред 
(м и р  о б). 

Са м о п  а л - старинное, фитильное ружье. 
с ножками, которые несомненно - прапраотцы 
ножек дегтеревского пулемета. Распространен() 
на Памире и вообще в горных районах до
ныне (м у л  т у  к, ц а н, к а м о н). 

У п р а в и т е л ь - волостной управитель в 
Афганистане (х а к и м  буквально - ученым). 

П у з ы р ь - плавательный снаряд, баранья 
или козья шкура, надутая воздухом. Часто 
связываются в плоты (г у п с а р, т у  р с у к, 
с а н  а ч) . 

Г о р н ы й к о з е л - так и есТD дики!� 
и водя�,цийся в горах южных районов Сред�ей 
Азии {к и и к) . 
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Д и к и й б а р а н - «каменный баран», «ба· 
ран Марко Поло», водится только в Тибете 
и на Памире (а р х а р). 

К а н  а л--ороснтельный канал (а р ы  к, ч у й). 
П и а л  а - ну, вто все знают: обиходная 

чашка без ручек, расширяющаяся к краям 
(п и о л а, ч н н u). 

К о ш м а - войлочная подстилка. 
Д о м - постройка из грубо сложенных 

камней, с плоской крышей н дырой в ней для 
дыма (ч о д, ч и д.  

�
х о н а). v 

Х а л а т - суконныи, .домотканныи, серый, 
белый или черный (r л н м). 

Ну, и так далее. Например : «Пяндж»
пятъ ( хотя местные житеЛJИ реку 
Пяндж называют просто : «Дарьё» -
Река) . «Кала» - крепость. «Бар», как 
и «боло», - обозначение высоты, поэто
му Кала-и-бар-Пяндж значит: крепость 
над Пянджем. «Бартанг» -· высокая 
щель. «Шах» - это одновременно : • царь, 
скала, •ветвь. Река Шах-Дара называет
ся по-шугнански Хох-Дара, и перевод 
в данном случае будет: « Ветвистое 
ущелье». «Дарваз» (область Таджики
стана) - это от «дарвоза» - ворота, 
и эта область называется так потому, 
что единст,венная бегущая вд<мь Пян
джа тр()JПа, соединяющая Западный Па
мир с Таджикистаном 1И со всем Совет
ским Союзом, сжимается теснинам� 11 
станоВIИтся акробатичной именно в этой 
о бласти. Еще в древнос1'и эта тропа 
была ГОЛОIIЮЛОМНЫМ, страшным, но не
обходимым торговым путем из стран 
Севера в индийсюие страны и из стран 
Запада - мимо пустыни Г обИ - в Ки
тай. 

А теперь я �налеrке удаляюсь 1В хол
мы моего рассказа о безумце Марод
А.ли. 
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- Смотри, он опять ходит там, -
сказал маленький оборвыш Шамо свое
му п�ятелю Хошмамаду, так же, как 
он, свеоившему ноги с огромной ветви 
старого тутовника. - Тише, так болтая 
ногами, меня столкнешь. 

- Ходiит, все ходит ... Как думаешь, 
ищет ? Что можно искать на этих 
камнях? - ответил Хошмамад, всматри
ваясь сквозь листья в человека, блу
ждавшего высоко по каменистой осыпи. 

- Может быть, он ищет синие 
камни ? Знаешь, русс�ие всюду ищут 
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синие камни, может быть, ему обещали 
денег, еСЛ!И он найдет камни ? 

- Нет. Он не ищет камни. Я сам 
один раз подумал так. Я подумал -
полез и всюду искал. Помнишь, у мате
ри сдохла хромая овца ? Я тогда искал. 
Ничего нет. Разве наши стари.кн не 
держали бы знанья об этом ? 

- Шамо, ты знаешь, что сказал мне 
отец ? Ты не знаешь, что сказал мнt" 
отец! 

- Что? 
- Отец сказал: он - сумасшедший. 

И я тоже думаю : он - сумасшедший. 
КонеЧ'Но сумасшедший. Три лета ходи·r, 
как баран, все по одному месту. Мой 
отец спросил ero: зачем так ходить ? 
А он смеялся и сказал: там ближе к 
солнцу. 

- Он врет ! Я з.наю про него все. 
Мой отец вел о нем большую беседу. 
С ишаном беседу �вел. Они сидели на 
террасе. Они вместе курили опиум. Они 
тихонько так разговаривали. А я под
I<рался п слушал. 

Ой ?..  Они тебя совсем не видали ? 
- Вот, не !Видали. Мой отец спро

сил: «Правда, Марод-Али - сумасшед
ший? ,> А ишан так говорит : «Конечно. 
Разве он такой, как все? Раз.ве все 
ищут душу первой жены ? »  

- Какой жены ? 
- Ты не знаешь? Вот дурак! Где 

ты был � Мы все это знаем. У Марод
А�и сейчас вторая жена. У Марод-Али 
была первая жена. Она умерла на Верх
нем Пастбище. Она пасла скот и родила 
четверню. Она рожала, - дµvгие ж ен
щины не- могли ей помочь. Тогда она 
умерла. И �вся четверня умерла. Если б 
она осталась внизу рожать, разве ста
рухи помогать не умеют? ' Так говорят: 
ей некогда было остаться. Вот так. А 
на Верхнее Пастбище она всегда ходи
ла ло этой осыпи. Лезет прямо наверх, 
на скалы, потом лезет по скалам ( там, 
не знаю, есть, не знаю, нет, - козья 
тропка) . Она дура была, �сем !Кричала: 
«Ходите три дня, ходите обходной 
тр()JПюнкой, у вас есть время, у меня 
•Нет». А тут, как гooopwr, она ночь 
ходила. Одну только ночь. Молоко 
не успеет скиснуть, - она сюда еГ'о 
принесет. 
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- Все равно, не •все равно - сладкое 
молоко или кислое принести? 

- Зачем надоедаешь ? .• Сестра у нее 
была. У сестры ребенок. больной. Все 
лицо обросло паршой. Один человек 
сказал: на.до сладким молоком отмы
.вать. Вот, лазала так, оттого умерла. 
Теперь ишан говорит отцу: «Марод
Али ходит. Потому ходит - ее душу 
ищет. Конечно сумасшедший ( говорит 
ишан) , ,он и молитвы такой не знает, 
ч'ГОбы найти. Зачем искать ? Столько 
терять ·времени? Пуеть придет :ко мнt>, 
барана принесет, зерна принесет, сукна 
тоже !Принесет. Если хорошая душа, 
разве я не позабочусь? А у нее душа 
из земли сделана, •не из воздуха, -
рваной кошмы не стоит. И разве может 
быть от таК'Их душ польза живущим ? 
Только вред бьmает от таких душ, они 
гневаются на родственников, голько па-· 
деж скота,' неудачи, подвохи, насылы 
болезней. И никто, кроме меня ( говорит 
ишан) , - мне бог помогает! - не может 
сделать, чтоб мертвые не вредили жи
вым. Марод-Али скуп, ко мне не идет, 
жалко денег, жалко немнож1ю :.-ерна, 
жалко чесоточного барана. Вот душа 
его жены сделала его сумасш�дши\t, а 
сама и не думает поя\Вляться на ска
лах ... » Такую тайну - большую тай
ну! - открыл ишан моему отцу... А я 
слышал. 

- А ты боишься Марод-Али? 
- Конечно боюсь. Сумасшедшие 

страшны. 
- А я не боялся. Он добрый : идет, 

яблоками �всегда угощает. Лук мпе один. 
раз подарил. Вот, я стреляю. 

' - Ой? - испуганно перебил собесед
ник. - Такой желтый, красивый, да? 
Ты мне 1не сказал. Почему не сказал? 
Сжечь его на.до было ... 

- А заче.м ? 
- Ты дурак, э, дурак ... На твои глаза 

короста придет". Ой". Это что у тебя? 
Где? 
Вот, ну, гной под глазом течет? 
Так это. Я веткой оцарапался". 
Э". Навоз у тебя 1В голове. Все 

говорят, отец говорил: ничего от сума
сшедших брать в руки нельзя. Сгл,�з 
будет. А ты ... � я т!Х?,гал твой лук, и 
у меня... Слезаи скореи ... 
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- Зачем ? 
- Ва, скорей, а то я все твоему отцу 

расскажу. Надо сейчас же бросить твой 
лук в огонь". Почему ты сидишь ? Ско
рей !  

- Сейчас, - испуганно и покорно 
ответил оборвыш я поспешно слез с 
дерева. 

Оба мальчугана опрометью �хинулись 
сжигать вредоносный лук. 

4 

Человек, одиноко бродивший по осы
пи, конечно мог быть безумным. Он 
всегда был задумчив, и ник10 не знал 
его дум. Он очень много думал, в.ска· 
рабкиваясь на камни. Поднявшись до 
вершины осыпи, Марод-Али вступал в 
область скал. Далеко в:шзу, под 
осыпью, зеленело селение. Еще ниJ"'е, 
за селением, заплетала свои русла Река. 
На той стороне, под склоном горы, си
:нели �посевы Кала-и-бар-Пянд�а. Ма
род-Али снимал обувь на скалах, пс.ре.
ползал босиком с одной скалы на /f.PY· 
гую. Под ним раскрывался откос бо«о
вого ущелья, внизу грохотал поток, но 
у Марод-Али были цепкие руки и жи
листое, худощавое тело. Он хватался за 
выбоину скалы и �выгибался, как иво
вый прут. Пальцы его ног касали;:ь 
следующей выбоины. Он осторожно 
притирал к ней подошву ноги, чтобы 
не поскользнуться, и, резко оттолкнув
шись от скалы, делал 'Внезапный пры
жок. Он не знал головокружения и 
рассчитывал свои движения инстинктИ'В
но, <: безошибочной точностью. Прыжок 
переносил его на голову следующей 
торчащей IИЗ отвеса скалы, и он всегда 
удерживал равновесие, во-1Время успевая 
прижаться ладонями к шершавой скале. 
Он лазил то 'Выше, то �ниже и IВСег да, 
отталкиваясь, подолгу смотрел вдоль 
стены. Конечно он что-то иокал. Он 
смотрел и задумывался и снова ползал 
над пропастью. И конечно он был 
безумным, потому что даже горные 
козлы не ходили по этим отчаянным 
кручам". 

А 1возвратясь в селение, он не слал 
по ночам. Ворочался, вздыхал, бормо
тал. Старик Сафо, его отец, просыпаясь, 
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тревожно присматривался к нему. Сафо 

тоже раздумывал о странностях своего 

сына. Однажды, просну�вшись от его 

бормотанья, Сафо услышал следующие 

слова: 

- ... Серый... белая полоска". ка

мень". над расщелмной, против пучка 

травы". нет, он не так наклонен, не 

так". 

Сафо скинул с себя белый халат, за-

чесался подмышкой, сел, прислуши-

ваясь. 

- ". зазубрина в глыбе с трещин

ками". над срезом шестого уступа". она 

больше ладони". 

- Марод! - вдруг, испугавшись, 

крикнул Сафо. - Проснись ! 

Марод-Али вскочил и, увидев отца, 

растерянно у лыбн.у лея : 

- Что ? Я опять разговаривал? Дух 

гор, я на!Верно думал во сне ? 

Оба вздохну ли, Сафо закряхтел, рез

ко повернувшись, Марод-Али 'Взглянул 

на звезды и, пробормотав: «Скоро рас

свет», завернулся теснее в халат и 

заснул. Теплая, безлунная ночь медлен

но дiвигала звезды над глинобитной 

площадкой, на которой спали отец и 

сын. 

Селение состояло из клочков земли, 

ОЧJИщенных от камней. Камни, собран

ные с этих обрывков земли, складыва

лись rпо краям в широ�ие, 1В метр вы

сото-И, ограды. Ограды, если взглянуть 

на них сверху, .казались беспорядочным 

кам�нным лабиринтом. Они поwп при

мыкали друг к другу, оставляя между 

собой проход, достаточный для всадни

ка, для пешехода или для пары тощих 

(ибо жирных здесь не бывает) баранов. 

Если б в селении появилось какое-ни

бу дь сооружение на колесах, - в роде 

брички или телеги, - его пришлось бы 

нести сквозь селение в разобранэом ви

де. То ль ко такое сооружение не могло 

появиться в селении по самой природе 

этой части Шугнана. А внутри огр<>д 

камни, которых деть было некуда, скла

дывались в столбы, �и на каждом участке 

торчало несколько таких обременитель

ньIХ башенок. Остальное место внутри 

ограды было занято стволами тутовых 
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шершавых деревьев и 'Жиденьким посе

вом ячменя и пшеницы, взращенных 

на этой з емле. Пута.н1ная сет.ка сухих ка

навок разбегалась 1110 ним. 

Клочок, принадлежавший Сафо, вы

гну лея ниже других, на краю селения. 

Сафо, согнувшись, сидел на камне, лоR
ти в колени, запустив ;в бороду чер

ствi>1е, иссушенные пальцы. Жесткими, 

печальными глазами смотрел он на свои 

сухие канавки. Вчера в последний раз, 

разжижая и вспенивая серую грязь, 

едва булькая, волоча растресканные со

ломинки, напитывая просушенный солн

цем и ;ветром коровий помет, протащи

лась по канавкам !Вода. Но ее нехвати

ло даже на вчерашний день. Доползя 

до половины его посева, она останови

лась. И больше н е  будет воды. Задох

нется посев, не rбу дет зерна, отсохнут 

листья деревьев, не будет тутовых ягод, 

ни пучка сена не останется '-для быка. 

Что будет он делать зимой? 

А все потому, что он не дал сукна 

правителю воды - желтому старику, 

брату ишана, проклятому старику, ко

торый пуС'I'ИЛ его ;воду на пустынные 

камни. Вынул камень !ИЗ канала и ска

зал, что его выбили ночью копыта 

ослов. А у Сафо нет, давно уже нет 

ничего, кроме собственного халата. У 
него слишком мало овец и слишком 

они плохие, чтоб их шерсти х1ватило на 

нужный кусок сукна. Что будет делать 

Сафо ? И у сына его нет ничего. Сын 

опять отправился по селениям - де
лать гребенки и деревянные расчески 

для женщин. За гребенRу - горсть 

зерна, а много ЛJИ сделает он гребенок? 

Месяц назад ходил, всем сделал, у кого 

не было. Кто же закажет себе вторую? 

Позапрошлый месяц чинил конюшню 

ишану, и то - много ли заработал? 

Три мерки зерна. На неделю хва

тило. 

Сафо считает все, что он с'ел с весны. 

Столько-то абрикосов, столько-то чашек 

гороховой похлебки, тутовых ягод, 

овечьего кислого молока. Мучных ле

пешек он совсем мало с'ел. 

Сафо 1перестает считать и задумы

вается о канале. 

И вместе с 1ним мне тоже следует 

подумать об этом канале. 
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В том месте, где ущелье потока воро- шемуся ниже по склону. Выше сада 
тами распахИ!Вается в до.л.ину, лежит 
его голова. Она лежит у самого дна 
ворот, врезаясь против теченья потока. 
Выше этого места она не могла бы 
лечь, потому что выше - отвесная ска
ла, по которой никто никогда не сумеет 
пустить воду от ,еерхних каскадов по
тока. Голова канала каменной своей 
пастью отхватывает шестую часть его 
ширины; пять шестых потока бегут 
вниз, по дну зеленого лога, устремляясь 
к Реке. Через лог переброшен зыбкий 
мост для единственной тропы, соеди
няющей Шугнан со странами Запада. 
По берегам лога стоят одна за другой 
все водяные мельницы селенья. Но по 
крутым берегам лога нет месtа для 
домов. И если бы не канал, не вырос
ло бы в этом месте селенье. Шестая 
часть бегущей воды перестает пениться 
и бурлить, потому ч:rо каменный лоток 
спокойно ведет ее на срез горного скло
на. И с каждым метром ее пути все 
выше расстояние ме�ду ней и убегаю
щим вниз потоком. Кана� строили ха
ны. Все, что строили ханы, принадле
жит ишану сейчас. Ему принадлежит и 
первая вода канала, выбегающая из 
ущелья. И выше всего селенья, вдоль 
первой воды канала, над логом, по гор· 
ному склону, разросся великолепный 
многошумный плодовый сад - сад иша• 
на, - в котором персики, груши и ябло-
1\И, и абрикосы, и все, что может расти 
и цвести на высоте в два километра 
над уровнем моря и на широте Пале
стины. Под деревьями арбузы и дыни, 
и сочные лужайки для отдыха, \И пру
ды, и бассейны, и посреди сада богатый, 
как дворец, дом, с резными дверями и 
окнами, весь в тончайшем орнаменте, 
целая усадьба с конюшнями и молит• 
венными комнатами, и гусятниками, и 
тенистыми террасами, и пристройками 
для гостей, и многим ехце, что может 
быть только в саду ишана. Но сад 
обведен высокой стеной, украшенной 
рогами диких баранов и горных козлов, 
и только лишняя, использованная вода 
вытекает сразу сузившимся каналом за 
эту стену, чтоб поступить 1в распоряже
ние расчетливого правителя воды, чтоб 
дать жизнь всему селению, раскинув-

ишана - только его родовое, священное 
кладбище, а еще выше - сухой пустырь, 
заваленный камнями, над которым 
вздымается сера.я, мертвая осыпь остро
боких камней. 

Постройка для rocтei;i в саду ишана
великолепна. Вся ее просторная веран
да закрыта, как массивным занавесом., 
целою системой опускных деревянных 
щитов.. Шесть тонких высоких стоек 
несут эти щиты в пять вертикальных 
рядов. В каждом ряду - пять щитов 
один над другим. Каждый щит может 
опуститься 
впустить 

отдельно от остальных и 
на веранду ровно столько 

солнца и ветра, сколько нужно гостям. 
Каждый щит состоит из мозаики дере
вянных безделок - тончайших пласти
нок, угольничков, звезд, кружков, кро
шечных сеток, квадратиков, искусно и 
хитро сплетенных. Каждый щит - вы
сокое произведе1:1ье искусства. И ка
ждый щит имеет свое название. Один 
называется «Глаз соловья», другой на
зывается «Солнечность», третий име
нуется «Римским поясом», четвертый 
носит название «Лунь». А по всей рез· 
ной росписи, по всем щитам сразу идет 
общий узор, и, как зубчатая стена кре
пости, все пересекает лестничной изло
манной: линией выпуклая полоса. Слово 
«Пять» священно в ишанской релиr11и. 
Слово «ПЯТЬ» - символ исмаилизма. 
Слово «ПЯТЬ» по-шугнански - «Пяндж». 
Так называется афганская крепость, 
так называется Река. Так же назы
вается и эта искусная защита почетных 
гостей от ветра и солнца - «Пянд
жара». 

Семь плотникQIВ работали над ней 
ровно три года. Семь плотников, пото
му что больше в Шугнане не было. 
Ишан приказал, и они работали еже
дневно. Как не пойти работать, если 
немилость ишана ра•вна немилости бога? 
Плотников кормили их родственmпw. 
Один из плотнююв был Сафо - отец 
МароkАли, тогда еще молодой. 

Сафо сидит, склонившись, на камне 
и смотрит на сухие канавки безнадеж
ного своего посева. Может быть, опять 
пойти работать к ишану? На этот раз 
<;амому попрооить у него работы? Сафо 



158 

вынимает иссушенные пальцы из спу· 
танной бороды. Сафо загибает мизинец, 
считая вслух: 

- Один халат. Черный, с длинными 
рукавами. Левый бок - вот, помню, -
немножко :кривой. Раз. 

Сафо загибает безыменный палец: 
- Кусок сукна. Серого. Восемь лок• 

тей длины. Два. 
Сафо долго смотрит .на три несогну· 

тых пальца. Смотрит и хмурится, !Все 
темней и темней. Потом сердито плюет 
на землю: 

- Нет. Не пойду. 
Встает, кряхтя, и уходит с nосева 

домой. 

6 

Тог да - это было давно, и в те годы 
никто еще не называл Марод-Али 
сумасшедшим - в Xopote строился боль· 
шой мост через Гунт. Ни на од
ной карте Азиатской России Хорог 
еще не значился городом, столицей Гор• 
ного Бадахшана. Он был обозначен 
нонпарелью: «Пост ХорогскиЙ», Внутри 
крепостных стен, в казарме, жили каза
ки, во флигеле - казачьи офицеры. А 
если спросить Сафо, откуда взялись 
эти казарма и флигел1', он может рас
сказать так: 

«." после того, как Шугнаном овла
дели афганцы и Шугнанское ханство 
кончилось, а афганец Абайдулла-хан 
шесть лет просидел управителем- в Ка
ла-и-бар-Пяндже, пришел через ущелье 
Бартанг таджик и сказал, что к Бар· 
тангу идет русский, сын министра, с 
солдатами и дорогу ему показывает 
Саид-Максум.Саид-Исой-зода - род
ственник Асфалли-Шо. Афганцы по
шли •воевать с русскими на Бартанг. И 
русские у!)ежали назад, а через год 
пришли снова, по всем ущельям, - и 
через Гунт, и через Шах-Дару, - и 
много у них было боев с афганцами, 
и рассказывать об этом не стоит, пото
му что русские поселились в Хороге, а 
Хорог - это ровно два камня от моего 
селения. Два камня - это, по русско
му счету, шестнадцать километров. И 
было у русских много солдат и началь
ник, которого звали «Полковник». Си· 
дели русские :в Хороге и делали пост, 

П. ЛУИН ИЦКИА 

вызвали всех наших шугнанских плот
наков. И один из плотников был Сафо, 
которы.й говорит это, а другие - У сто 
Нияз, Давлят Мамад и еще два ру
шанца. Строили первы.й раз казарму, а 
второй раз строили склад, а третий 
раз - большой дом для начальнико:в. 
А потом строили Ш1:.аб, и так, до кон
ца, всю крепость. И наша Река отделила 
русскую власть от афганской. И Аефал
ли-Шо поселился в моем селении, пото
му что стал он ишаном. А у меня скоро 
родился сын мой Марод-Али."» 

Большой мост через Г унт строился, 
когда Марод-Али было четырнадцать 
лет. Солдаты забрали его на пост, чтоб 
он тоже работал, как все поселяне. 
С Шах-Дары по реке издалека при
плывали тяжелые бревна, и надо было 
их ловить rи таскать. Марод-Али нес 
одно большое бревно за конец, очень 
большое бревно, и Марод-Али обесси
лел, споткнулся, упал, и бревно удари
ло его сзади по шее. За то, что упал, 
надсмотрщик бил его сапогами и по
том еще бил по лицу кулаком. Вот 
большой этот желвак на шее, - некра
сивый CJilHИЙ желвак, - эю с тех пор. 
А пятнадцати лет Марод-Али ходил 
по базару в Хороге. Был он учеником 
у плотника. Русский человек, в роде 
старшего солдата, десятником . назы
вался, учил, - тридцать четыре уче
ника было. А только из всех один 
Марод-Али плотником стал. Из ос
тальных ничего не получилось, все 
не :кончили ученья, домой побежа
ли. Ну, работы такой не любили, 
и земля у всех 'В их селениях была, 
отцы в хозяЙс'Гво позвали. А у СафО 
1 олько мельница, что осталась от деда, 
но, как мертвый дом, она не знала 
движенья и стука, потому что земли у 
Сафо оон.сем не было, он сам работал 
плотником на посту, и всюду работал, 
где ему да:lJали немножко зерна. Вот 
Марод-Али остался один у верстака и 
сказал десятнику: «Я не пойду домой, 
потому что не научился еще». Он учил
ся, работая. Сделает вещь, отдает де
сятнику, тот ее на базар продавать 
несет. Афганские купцы разные .заказы 
давали. А Марод-Али от десятника 
получал :каждьm месяц по три .рубля. 
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Т а:к три года. Потом слух дошел, что 
вместо царя одни министры русскими 
управляют. Когда побежал Николай 
(все з.нают, что русский отряд с офи
церами в Индию убежал) , Марод-Али 
скрылся на {:lерхнем Пасrоище, потому 
что с офицерами бежать не хотел. 
Вместе с Марод-Али скрылся и другой 
плотник - Мамат-Назар. Пришел к 
ним один армянин - Григорий. Бил их: 
«Зачем не слушаетесь нас?»  Они на 
пост спустились - жаловаться. Там 
Антипов начальником был ( несколько 
офицеров не ушли, на посту остались) . 
Переводчик его Амунбеков Абдураман 
хотел расстрелять беглецов: «Зачем не 
послушали Григория? »  А Григорий 
все -время варил самогон, - его дело 
такое было, - они не по'слушались его, 
потому что он •всегда пьяный. Антипов 
не бил их, задержал на посту, на ра
боте. Тут Марод-Али работал год и 
за весь ,год работы получил только 
чулки и кусок белого сукна. Потом 
приехали бухарцы, взяли власть, вы
гнали Марод-Али и Мамат-Назара с 
поста, и остались они без работы. Д1ва 
года ходили вдвоем, работая на насе
ление, кто ягод даст, кто зерна." Де
лали гребешки, ложки, люльки, дере
вянные калоши, ишану ворота сделали 
(а он им харчей не дал) , э-эх, как жи
ли 1Все время!.. Потом Мамадамир, в 
роде большевика, комиссаром стал, -
пошли к нему на пост и опять работа
ли. Назар-Мамад уехал, а Марод-Али 
остался один, постоянным плотником. 
А только денег не было, харчей не бы
ло, - ни у кого их не было, потому 
что караваны не приходили. А потом 
ооветская власть, - новый отряд · при
шел. Перед тем Марод-Али 'В Афгани
стан поехал, его послали соль покупать, 
потому что в Шугнане нет соли. Зи
мой на лошади переправлялся через 
Реку, у самого Кала-и-бар-Пянджа. А 
по реке кружились быстрые льдины. 
Одна сбила с ног лошадь, и Марод-Али 
упал и ВQдоИ снесен был на лед, и уда
рился о его край головой. Не утонул, 
вылез, и кровь лилась, дополз обратно 
до берега, а лошадь выплыла на афган
скую сторону. Вот - шрам, на виске, 
угловатый Шрам. Но это все ничего. 
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И пусть Марод-Али худ, и лицо его 
тоще и похоже на русские, некрасивые 
лица, - не в этом дело. Зато у него 
насмешливые, настоящие мужские - :в 
них видна воля - глаза. А главное, у 
него есть руки - жесткие руки, силь
ные и большие: «Если ударю ребром 
ладони, - как нож. Если ударю ла
донью, - как молот:+. Только ногти на 
пальцах нехороши. Все в черных по
лосках царапин, ни одного целого нет, 
желтые и жесткие, как кус.юн черепашье
го панцыря. 

«Обманщик я ... - смеется Марод
Али, - червей так обманул. Всю жизнь 
работал, ни одного дня отдыха не знал. 
Худой стал, видишь, что червям оста
нется? Они думали, во мне много сала 
будет, а я их так обманул ! »  

Марод-Али горд тем, что он  - плот
ник. И когда пришла новая советская 
власть, он говорил в селении : 

- Я думаю так: надо рабочих сде
лать. У нас в Шугнане совсем нет ра
боttих, очень мало. Пускай ко мне при
ходят, я буду учить, ученики мои рабо
чими станут, - много рабочих в Горном 
Бадахшане будет. А сейчас - государ
ство рабочих, значит, эти рабочие и 
Бадахшаном управлять будут, знать 
будут, что ему нужно, поселян от 
темноты отучать, грамоту, которую я 
не успел 1В свой ум взять, узнают и не 
изменят Горному Бадахшану. И всюду 
у нас будут свои, рабочие люди. 

Марод-Али говорил так, но НIИК'ГО к 
нему в ученики не пришел. Потому что 
у каждого была овоя работа на ма
л�ны<ом nоле, среди камней. И другой 
работы в Шугнане не было: ведь, 
кроме маленьких горных селений, ниче
го в Шугнане и нет. До сих пор -
ни одной фабрики, ни одного завода. 
Даже в Хороге. Потому что Хорог -
столица Памира, а Памир - нагро
можденье скал�истых и обледенелых 
хребтов. Только на дне долин и уще
лий, только по берегам ледяных, зави
тушками вьющихся рек, под откосами 
громаднь�х каменных стен рождаются и 
живут корявые селенья, опасаясь навис
ших над ними .камней и снежных об:ва
лов, и шатких, сползающих на них 
осыпей. 
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Это случилось неоЖ!Иданно для него, 
хотя он :всегда был уверен, что это слу
чится. Как и всегда, он лез no скале 
и был одинок. Но сегодня это случи
лось, - и в тот именно момент, J{Огда, 
повиснув на руках и не найдя точки 
опоры, чуть не сорвавшись, он еле-еле 
подтянулся назад. Он нечаянно глянул 
вдоль стены и вдруг застыл, хотя 
оставаться в неподвижности на этом 
месте было и опасно, и тру дно. Он сразу 
задумался, забыв о своих занемевших 
пальцах, которые побелели от веса :все
го его тела, наполовину повисшего над 
пустотой. Он задумался, и мысль его 
работала возбужденно. 

- Э... э ... - бормотал он себе. -

Отсюда - ту да, с того выступа на 

этот. А вон тот, дальше, он еще ниже .. .  

Так, а там - пусто. Ничего, желобом. 

Одного мало". Один, два, еще один .. . 

Тут - киркой, а там опя'tь на весу .. . 

Ничего ... Можно. Пойдет. 
Он нашел! Нашел! Его идея осу

ществима! .. 
Он выбрался из путаницы скал, спу

скался по осыпи, пел. Вприпрыжку 

спускался по камням к раскинувшемуся 

внизу селенью. Он совсем одурел от ра

дости и возбужденья и пел, хотя в 

песне его играли только два слова: 

«можно» и <�пойдет», перемежаясь, об
рываясь, растягиваясь на все лады. 

«Можно» построить. «Пойдет» вода. 

От верхних горизонтов реки, пересекая 

отвесную стену ущелья, пробираясь ме

жду скалами выше осыпи, круто пере

резая вниз осыпь, пойдет вода по з<r

думанному им каналу, а подошву осы· 

пи он расчистит от камней. Сотни и 

тысячи пудов камня он заберет и отне

сет в сторону, чтобы очистить площад

ку, на которой можно будет устроить 

посев и выстроить дом. В д<>м переедут 

его родители и братья, и жена, и дети, 

и сыновья братьев, и он сам, 1И еще 

несколько бедняков, у которых в селеньи 

:нет земли, которые блуждают по Шуг

нану, батрачат, пасут стада, потому что 

им негде сеять собс11Венную пшеницу. 

И они тоже выстроят себе маленькие 

дома, и пройдут годы, и эти дома обра-

П. Л УКНИЦКИй 

зуют новое селенье, которое будет назы
ваться ... ну, как-нибудь а уж его на
зовут!"  

Марод-Али пришел к своему отцу и 
все рассказал. До сих пор он никому 
ничего не рассказывал, даже отцу. Но 
старик Сафо замахал руками. «Невоз
можно !» - сказал Сафо. Марод-Али 
в первый раз спорил с ним долго, гнев
но и убежденно. Сафо сердился и в 
первьrй раз назвал его сумасшедшим. 
Но Марод-Али - спорил еще и еще, он 
целую ночь не давал отцу спать. И 
утром отец согласился nойти посмо
треть. Марод-Али взял с собою кув
шин воды и большую пиалу из тех, что 
называются «касами». 

Сафо и Марод-Али лазили вместе 
по скалам, и сын помогал отцу в осо
бенно трудных местах. На скалах Ма
род-Али наполнил водой пиалу до краев, 
так что вода казалась выпуклой по 
краям. Затем он ст<l!вил ее на камень н 
выверял. Если ни капли воды не про
ливалось из пиалы, значит, она стояла 
ровно. Тог да он осторожно поворачи
вал ее так, чтобы зазубринка на краю 
приходилась на одн<>Й линии с его г ла
зом. Он смотрел и видел вдали, по на
правлению, - указанному зазубринкой, 
камень, он искал такого камня, который 
оказался бы на одном уровне с пиалой. 
Он прикрывал пиалу краешком тюбе
тейки, чтобы не ошибиться и не уви
деть �мней, расположенных выше это
го уровня. Так он угадЫ'вал, ку да поте
чет вода. Затем он чуть-чуть наклонял 
пиалу, и вода на какие-то миллиметры 
отступала от ее края. Он высчитывал 
угол наклона. Этот угол был равен 
уклону будущего канала. Если уклон 
нужен больший, он сильней накло
нял пиалу. Это был простейший и хи
троумнейший теодолит, но Марод-Али 
не знал, что такое теодолит, он до этого 
додумался сам. А отец его на дальних 
камнях стоял вместо рейки: он то под
нимался вверх, то спускался вниз. Ма
род-Али мерил по его голове. Каждый 
поворот направленья, каждый выгиб 
стены требовал НО!ВЫХ замерОIВ, и Ма
род-Али работал полдня. Но один из 
таких азимутов уперся в скалу, голую, 
отвесную и непреодолимую. По ней 
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никак не пойдет вода. Тогда Марод
Али начал всю работу заново, - повел 
линию будущего канала выше. 1.V1ерил, 
считал, лазил, рассчитывал и ·вы:верял 
вместе с отцом. Наконец, задыхаясь от 
жары, возбужденные, усталые, потные, 
отец и сын спусти.!l!ись к реке и все 
обсуд�или. И уже вместе решили: 
«МОЖНО». 

А вечером Марод-Али зарезал бара
на, устроил плов, собрал всех соседей 
Сафо и односельчан. И все пришли, 
удивляясь - с чего бы это Сафо с 
Марод-Али устроили такой праздник? 
А когда все наелись досыта, Марод-Али 
сообщил им свою идею и спросил их: 

- Если я проведу канал, ничего про
тив не скажете? Я возьму себе ту пло
щадку, очищу от камней, устрою посев. 

- Ты сумасшедший! - сказал стар
ший из всех гостей. - Я думал, ты 
что-нибудь дельное нам хочешь сказать, 
а ты оказался безумцем, все понимают: 
только одержимый безумием может при
думать 1В таком месте построить канал. 

И гости ушли, а утром сказали ему, 
что не могут решить без ишана. 

- Хорошо, - сказал Марод-Али.
Есл·и все ваши дурные головы могут 
придумать меньше, чем одна голова 
ишана, идемте к нему. 

И все !Вместе они прошли в сад иша
на. Тот принял их на широкой веранде 
своего дома и оначала долго смеялся в 
свою белую, почтенную бороду. Потом 
помолчал. Он был очень высок и худ, 
но сгорблен, а когда он молчал, все 
боялись его воспаленных глаз. Потом 
опять засмеялся. Очень долго смеялся. 
И опять замолчал, гладил р,уками бо
роду - и заявил: 

- Велик боr". Его святая помощь 
никогда не касалась дурней! .. Каждый 
осел быстро кричит, медленно ходит". 
Ну, если сделает, я ему сто рублей дам. 
Или, может быть, дам быка. 

Разрешил. 
Тогда все вместе пошли в сельсовет. 

И председатель сельсовета сказал: 
Я не дам разрешения. 

- Почему?-нахмурился Марод-Али. 
- Нет у меня закона, чтоб в таких 

местах строить каналы". И потом ты 
можешь убиться. 
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Я сам за себя отвечаю. Я - ма-
стер. 

Все равно не дам! 
Долго уламывал Марод-Али предсе

дателя сельсове'rа. И тот наконец спро
сил: 

- А ты уже кому-нибудь говорил 
слово, что хочешь строить такой ка
нал? 

- Нико!l!у не говорил, - с досадой 
ответил Марод-Али. - А тебе не все 
равно это?.. Вот только сейчас они ме
ня к ишану таскали. 

- И что сказал ишан ? - пытливо 
спросил председатель. 

- Сто рублей дам или быка, если 
построишь. 

- Что же, так понимать надо, 
он тебе разрешил? 

Кругом зашумели голоса поселян: 
- Разрешил! .. Разрешил!"  Он ему 

разрешил!" 
Председатель сельсовета задумался. 

Потом тихо ответил: 
- _Ну, хорошо. И я тебе разрешаю. 

Строй. 
Марод-Али взял письменное разре

шение и расписку односельчан, что, если 
он проведет канал, они не будут тре
бовать себе этой земли, не захотят де
лить ее между собою, вся она будет 
принадлежать тем, кто очистит ее от 
камней. Председатель сельсовета заве
рил расписку. 

8 
•.• Никто, кроме Сафо, 

теперь, что Марод-А.!l!и 
ший. Это было решено 
И в самом деле". 

не сомне:вался 
- сумасшед
бесповоротно. 

... Хасоф, житель 
Бартанге, сорвался 
смерть при попытке 
на скалу, повисшую 
мач-Дара." 

селения Имц на 
и разбился на
втащить желоб 
над ручьем Ку-

. .. Восемнадцать поселян были раз
давлены обвалом у Желтого Камня, 
попробовав подкопать осыпь, чтоб 
повернуть ручей, текущий с Верхнего 
Пастбища ... 

... Канас\, проведенный у Шести 
Поворотов, подмыл и обрушил целую 
гору, на которой паслась вокруг ле-

11 
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товки отара баранов. Погибли пять 
женщин и осе бараны ... 
Множество созидателей каналов по

гребено под рухнувшими скалами, 
оползням1и, снежными и каменными об
валами, 'Изувечено и убито упавшими 
желобами. А сколько еще сорвалось с 
козьих троп и отвесных стен? Сколько 
поскользнувшихся, сбитых с ног было 
искрошено взбесившейся вqр.ой rорных 
потоков?!. Недаром, как !'розное напо
минание всем, О'ГПечат лелея на плоском 
камне в Хо роге меч _Тим ура, которым 
он у дарил по камню в Яiрости на непро
пускавшую воду скалу ... А ведь и ка
нал Тимура было гораздо легче по
строить, чем то, что задумал безумец 
Марод-Али, - там совсем не отвесные 
скалы, и там почти нет желобов. Если 
на отвесную стену нужно НдJвесить пять
шесть желобов, это - уже отчаянно 
трудное дело. Самые смелые люди, 
упрямые и искусные, не решались 
строить :канал, когда отвес скалы тре
б овал больше десяти желобов. Только 
ханы решались на это, потому что они 
не жалели жизни рабов. И досятюи ра
бов погибали, и сотни рабов погибали, 
а �канал �е-таки проходил на невероят
ных отвесах и перекидывался через 
проhасти, и нес хану столько воды, 
сколько ему было <Нужно. И когда сей
час где-нибудь обрушится от ветхости 
старый, ханский канал, никто и не 
мыслит браться за восстановление его. 
И хотя люди в хорогском исполкоме го
ворят, что скоро по самым немыслимым 
стенам ущелий разбегутся такие :кана
лы, о каких ни од:ин хан и помечтать 
бы не мог, п<>тому что у ханов не было 
таких порошков и глин, которые назы
ваются аммоналом и динамитом и те
перь дОСТУJПНЫ рабоЧJИм людям, - mшто 
не верил еще всерьез людям из исnол
кома, никто своими глазами еще не 
видал каналов, построенных с помощью 
этих чудодейственных средств... А Ма
род-Али хочет овоимн ру,:ками строить 
канал, в :котором - он сам говорит -
будет не меньше тридцати желобо,в. 
Ха, тридцати желобов! Ха, на стене, 
высоrой в восьмую часть камня, что 
по-русски значит: в один :километр! И 
если б еще он накурился оnия, перед 

П. ЛУИНИЦИИА 

тем, как утверждать это. Т а:к нет, все 
знают, что опиума Марод-Али никогда 
не курил. Он просто прогневил бога, и 
бог наслал на него «Черное ослепление» . 

И жители селенья смеялись <Над Ма
род-Али, вышучивали его при встре
чах, изощ�рялись :в .способах поиздевать
ся над ним. Но Марод-Али умел выно
сить оскорбленья и умел сохранять спо
койствие при любых обстоятельствах. 
Он отмалчивался и делал >Вид, что ни
каких насмешек и издевательств не за
мечает. Но к построй,ке канала не при
ступал и даже как будто никаких при
готовлений не делал. Так прошел месяц, 
и забавляться насмешками поселянам 
понемногу надоело. Они наконец реши
ли, чrо Марод-Али бросил свою фан
тастическую идею. Тог да они забыли 
его. 

А Марод-Али никому больше ие го
ворил о ней. И никто не задумался о 
том, что у Марод-Али не было денег 
и что, кроме Сафо, не было ни одного 
челQIВека, который !Взялся бы ему iПОМQ· 
гать. А без денег откуда взять лес -
толстые стволы тополей для же.лобО'В? 
И откуда &зять инструмент? Ведь ска
лу голыми ру;ками не одолеешь? Ма
род-Али обратился за ссудой в хорог
ский исполком. Здесь егQ внимательно 
выслушали и командировали одного из 
членов оика осмотреть ущелье. Член 
ои:ка целый день лазил по скалам вме
сте с Марод-Али. И, осмотрев все, ска
зал, что провести здесь канал техниче
ски невозмож�но. Марод-Али настаивал, 
и ему предложи.ли ссуду в тридцать 
руб.лей. Марод-Али просил трж:та, но 
такую сумму дать ему не могли, -
хорогский нс.полком в ту пору был 
с.лишком беден, чтоб рис1<0вать крупны
ми суммами. И Марод-Али не возра
жал, IIO подал заявление о предоста
влении ему работы. И работа нашлась. 
Ему поручили организовать артель 
плотников и столяров. И здесь м<ЮКно 
не рассказывать о том, что последова
ло за этим: как артель была создана и 
как Ма'f>'Од-Али сам работал в 'Ней, по
лучая по сорок руб.лей золотом в месяц 
(в ту пору, из-за особых условий Па
мира, все расчеты производились в ва
люте) , и как пришла осень, а за нею 
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зима и весна, и новое лето. Марод-Али 
жил и работал в Хороге 1и, казалось, 
навсегда забыл о канале. Десять руб
лей в месяц он отдавал отцу н своим 
родственникам, жившим с отцом в се
ленья, по:ому что вся семья ро1Дствен
никоо - с женами, сестрами, старухами 
и детьми - состояла из двадцати двух 
человек. Сафо хотел было продать мель
ницу, но никто ее не куnил: камни, из 
которых О1На была сложена, наполовину 
рассыпались, жернов давно уже трес
нул, а все деревяНIНые части Сафо сам 
давно спалил !На своем очаге. И, есл·и б 
не помощь Марод-Али, Сафо не на что 
было б просуществовать этот год. 

Все iВ селеньи считали, что теперь 
Марод-Али живет отлично, чrо он -
не нищий уже, и, перестав называть 
его сумасшедшим, . даже сквозь враж
дебность почувствовали некоторое -ува
жение к нему. И никто в селеньи не 
знал, что 1\!lарод-Али живет с женой 
на пять рублей в месяц и отчаянно го
лодает, ни копейки не тратя из осталь
ных денег. Знала об этом только жена 
и, пока она могла выносить такую 
жизнь, молrчала. Но однажды утром она 
сказала: 

- Я тебя не люблю. Меня насильно 
выдал за тебя мой отец. Он думал, ты 
стаtНешь работать в его хозяйстве. До 
сих пор я жалела тебя и делала ·юtд, 
tiro ты - мой любимый. Я совсем не 
хочу, чтоб ты работал •в хозяйстве отца, 
но я тебя не люблю. 

Марод-Али ·наюу�пился, ничего не с.ка
зал и ушел на работу. 

В этот день его подручный испортил 
материала на три рубля, потому что 
поленился промерить большим деревян
ным циркулем филенку шкафа, зака
зЭJНного начальною школой. Марод
Али, обнаружив. из'ян, схватил цир
куль, и, помахав им перед испу1ган.�1ым 
подмастерьем, в бешенстве швырнул 
циркуль на пол, прыгнул на него и, 
как безумныИ, изломал его, топча сапо
гами. И другие подмастерья сбились в 
кучу, - они гораздо меньше бы иапу
rал.ись, если б Ма•род-Али ударил этим 
циркулем виновника. А Марод-Али, 
придя в себя, m>шел к председателю 
артели и брОСiИл ему на стол три рубля, 
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которые стоил испорченныИ материал, и 
еще два рубля за излома�нный циркуль. 
А потом, сказав, что сегодня он болен, 
ушел домой - в первый раз-до окон
чания работы. И, придя к жене, едва 
разжа�в губы, угрюмо сказал: 

Идем. 
- Ку да? - вс:гревожилась жена. 
- Идем, - еще т.ише сказал Марод-

Ал:и. - Ты - моя жена и не должна 
спрашивать. 

И женщина пошла за Марод-Али, и 
он привел ее в загс и велел еИ сесть на 
табуретку. (Эту та!бу�frетку он сам сде
лал когда-то.) И служащИй загса вы
слушал все и выг.олН'Ил все, что от него 
требовалось. Бывшая жена Марод-Али 
плакала и вернулась в дом своего отца. 
А Ма�род-Али остался одиц и, возвра
щаясь с работы, сам кипятил себе чаИ
НИ!К и толок камнем ягоды тута. И ни
кто не знал, какая обида не дает ему 
спать по ночам. 

Но всему бывает конец, и летом Ма
род-Али попросил трехмесячный отпуск. 
Он был превосход.ныИ работник, и ему 
дали отпуск. Он П'.(>Ишел в селение в 
европейском, хоть и изодранном, пиджа
ке, и карман пиджа�ка был тяжел, по
тому что в нем лежало триста рублен. 

9 
В саду ишана сложены толстые то

полевые бревна. Когда ишан хотел 
строить у бассейна большую купальню, 
чтоб скрыть от посторонних глав свои 
омовенья, он вырубил м�ного хороших 
деревьев. Но была советская власть, 
пло11Ники уже не хотели работать да
ром, и он пожалел на купальню денег. 
Во в.сем Шугна!Не, кроме ущелья lllax
Дapы, не нашлось бы тридцати таких 
бревен, какие нужны были' Марод-Али. 
Но лес Шах-Дары далеко, а ишану 
бревна совсем не нужны, может быть, 
он их � продаст? Марод-Али встретил 
ишана в селеньи. 

- Я думал, бог освободил тебя от 
«черного ослеnленья», - хмуро сказал 
ишан, - а ты все-таки хочешь делать 
канал? Ты ЗJНаешь, сколько стоят та
юие бревна? 

- У меня есть деньги. 

11* 
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- Сколько у тебя денег? - рас
смеялся ишан. Разве может быть у 
тебя столь,ко денег, чтоб их хватило на 
эти прекрасные бревна, каждое из ко
торых стоит семьдесят �рупий? И если 
у тебя есть деньги и ты их истратишь 
на бревна, а у тебя ничего из канала не 
выйдет ? Твой канал - твое безумье, 
1 ы никогда его не построишь, а деньги 
твО1И пропадут .... 

Марод-Али ответил задумчиво: 
- Человек купит хорошую лошадь. 

Отдаст тысячу рублей. Лошадь сдохнет, 
а оом он останется жив... Женился на 
красивой, а она вдруг ушла к другому. 
Всякое бывает. Если пропадут мои день
ги, что за беда ? Продай мне бревна, 
только не смейся, скажи настоящую 
цену ... 

- Не будет тебе моих бревен, - со
щурив воспаленные глаза, ответил 
ишан. - Ты не построишь канала. 
Если ты построишь .канал, мне надо 
бороду брить... Иди. 

Марод-Али жалел, что вступил в 
такой разговор с ишаном, и весь день 
повторял с досадой :  

- Брить бороду ... Самое позорное 
слово сказал! 

Вечером он проходил вдоль стены 
ишанского сада. С ним поровнялся 
оборвыш Шамо, тащивший на себе не
с.колько сJНопо!В клевера. Вд,руг откуда
то летящий камень бол�>но ударил 
Марод-Али по руке и, отскочИв, рико
шетом коснулся головы оборвыша. Ша
мо завыл благим матом и бросился 
наутек, побросав снопы. Марод-Али 
внимательно осмотрелся, но никого во
.круг не обнаружил. Его сердце сжа
лось, и он подумал: «Ай, плохо, дурная 
примета: камень летит от бога, ударяет 
человека. Человек скоро умрет. Э-rо пра
вильно. Но сейчас он ударил двоих. 
Кто-нибудь из нас умрет или умрем 
мы оба». 

Марод-Али верил этой примете и 
пришел в дом Сафо опечаленный. Но 
Сафо заговорил с ним о бревнах. Где 
достать бревна? Они долго беседовали 
и, перебрав .в.сех своих друзей по сосед
ним селеньям, подсчитали, что несколь
ко бревен достанут у них. Остальные 
надо было покупать в Афганистане. 

П. ЛУКНИЦКИА 

1 0  

Спустя несколько дней на голову 
Марод-Али обрушилась новая вол'на 
негодования поселян. Пропал двенадца
тилетний оборвыш Шамо. Поискав его 
всюду, жители реши.л,и, что он утонул 
в реке. Вероятно бегал �купаться и уто
нул. Конечно селение быстро бы о нем 
позабыло, если б отец Шамо, бывший 
сборщик религиозных податей Бакар
Шо, не обвинил в его смерти Марод
Али, рассказав всем о случае с J<амнем, 
о котором 3нал от погибшего сына. 

«Марод-Али виноват во всем. Камень 
бога летел на него, а он перебросил его 
на мальчика, он перебросил на него 
свою смерть. Он-негодяй и неверный, 
потому что осмелился восстать против 
воли бога. Конечно бог отомс11Ит ему, 
но пока - Шамо все-таки умер . .. » 

Бакар-Шо прожигал проклятьями имя 
Марод-А.л,и, угрозы летели со всех сто
рон, а прещс�датель сельсовета под ка
ким-то неудаЧJным предлогом не захотел 
дать Марод-Али разрешение на покуп
ку леса в Афга�нистане. Он дал его 
только под нажимом -случайно проез· 
жавшего селение секретаря вика. 

Марод-Ал:и не знал, что и думать о 
смерти мальчика, и втайне считал себя 
виноватым. 

Получив разрешение сельсо,вета, Ма
ро\11,-Али однажды на рассвете надул 
баранью шкуру и, переплыв Реку, 
явился в Кала-:и-бар-Пяндж. В те 
годы граница еще не считалась закры
той, и жители обеих сторон изредка 
общались друг с другом. Марод-Али 
обратился к поселянам, и ему повезло: 
местный кузнец Ходжамард как-раз 
прода•вал свой дом и свой сад, 
корову, потому что собирался 
литься в район озера Шива. 

- Что я здесь де:.11.аю ? Кую 

и свою 
пересе-

подко-
вы для толстых лошадей управителя. 
Для поста афганцев тоже кую. У меня 
нет железа. Наша земля - не Ванч, у 
нас не рас.тет жел�о. Они дают мне 
железо, и я работаю. Они не платили 
мне год. Я пошел :к упра�вителю, он 
у дарил меня плетью. Осел хозяиr.чу не 
работает так. Моя земля надо мной 
смеется. Я пойду к озеру Шива, у меня 
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брат в селении Джаган-Мир. Хорошее 
селение - афганокого поста нет, упра
вителя нет. Я куплю дом, буду сеять 
мак и продавать опий. 

В саду Ходжамарда росли \Высокие 
тополя, и он сог ласиkся продать их по 
десять рупиИ за дерево, с доста1вкой 
на советский берег. 

- Только сначала поИдем к управи
телю. Я не могу прО1Дать без него. 

У правитель жил в ханском доме, по
зади крепости. Он не был стар, но был 
желт и рыхл от куренья опиума. Его 

жирная боро._да была расчесана тща� 
тельно. Он , сидел на веранде в богатом 
белом бадахшанском халате, вышитом 
розовым шелком, 1и в шел,ковоИ белой 
чалме. Ходжамард поклонИлся ему 
почти до самоИ земли, прижав к живо
ту ладони,_ и произ1Нес с десяток высо
копарных, льстивых приветствии. Упра
витель протянул лени�вую руку, и Ход
жамард подобострастно поцеловал кон
чики его пальцев. 

- Uелуй �и ты, - шепнул он Ма
род-Али. 

Марод-Али прикоснужя губами к 
руке управителя, щупавшего его остры
мw глазками. 

- ВысокиИ бог да благословит гос
rюди1на за то, что ОIН 011крыл свой бла
город.ныИ слух, чт,об выслушать пре
зренную просьбу бедного человека... -
начал авое изложение Ходжамард. -
Господину известно, что брат моИ, жи
вущий в селеньи Джаган-Мир, отвечая 
богу за свои прегрешения, заболел ли
хорадкой и наверно скоро умрет. А я 
должен, исполняя божью волю, забыть 
о своеИ •веселоИ жизни в твоем селении, 
господин, и продать все и итти хоро
нить его, а потом молиться о том, чтоб 
его душа не вошла в презренное тело 
собаки или, еще хуже, овиньи. Этот 
человек с русского берега пришел, чтоб 
купить мои тополя. Не знаю - про
дать, не знаю - нет, да будет твое 
повеление ... 

- Сколько рупиИ он хочет дать за 
каждое дерево? - пренебрежительно 
процедил управитель. 

- Самую малость, господин, десять 
рупиИ. Он говорит, что он - бедный 
человек. , Десять рупиИ, господин, де-
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сять рупиИ. И я сам срублю деревья 
и перевезу их �на пузырях к тому 
берегу. 

Управитель заду�мался. Из резноИ 
двери, выходящеИ на веранду, неслыш
ными шагами, босиком, �вышел тонколи
цыИ и томныИ мальчик, в шелковых 
панталонах, в вафельном кандагарском 
халате. Он непринужденно скрестил но
ги на ковре, рядом с управителем, и, 
ПОДIВИIНУВ под бок подушки, взял 1с мед
ного, украшенного бирюзой и резьбоИ, 
блюда ви.н�ные ягоды. Он жевал их, 
лениво сплевывая под ноги стоЯ'вшего 
под верандоИ Марод-Али. 

- Нет, - сказал управитель. - Ты 
не можешь продать деревья по десять 
рупий. Этот чело1век с берега неверных 
хочет ограбить нашу благословенную 
родину. Деревья стоят дороже. Пусть 
он заплатит по двадцать рупий и день
ги принесет мне. Я не хочу, чтоб слу
чился обман. Я сам передам тебе 
деньги. 

Ходжамард опустил гблову и мол
чал. 

- Твоя бла,годарность мешает тебе 
говорить? - сказал управитель, и губы 
его были насмешливы, а в глазах по
явился совсем нехорошиИ блеск. 

- О, нет, господи1н ! .. - вскинув го
лову и ме.111ко, быстро кланяясь, забор
мотал Ходжаrмард. - Т1воя воля, госпо
дин, твоя воля. Т вон ум - свет луны, 
моя голова - мрак ночи, да прославит 
бог твою справедливость, гооподин. 
Только осмелюсь сказать, господин, 
может быть, этот человек, господин, бе
ден богатством и не сможет дать столь
ко денег? .. 

- Иди... Не захочет, пусть •покупает 
деревья на своей стороне.. . А ты иди . . . 

Марод-Али хотел возражать, но Ход
жамард потянул его за ·рукав и, бормо
ча прощаль1ные благословенья, поспешил 
из ха1н�ского сада. 

- Собака .. .  -при·крыв рот ладонью, 
зашептал он, оказавшись •вместе с Ма
род-Али за каменной оградой. - Он 
купил �место управителя за тысячу 
пятьсот рупий и теперь десять раз хо
чет вернуть себе эти деньги. Десять 
рупий ему, и еще Две рупии на жало
ва·нье солдатам, мне останется восемь 
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рупий, а ты будешь платить двадцать 
или ты не будешь плаТ'Ить .ничего". 

- Мне нужен лес, - упрямо сказал 
МароkАли. 

- Зна'Чит, тебе !Не IНУЖIНЫ деньги. И 
ты отдашь по двадцать за дерево".  

1 1  

Ниже крепос'l'и, на невзрачной базар
ной уличке, ящик�раз.ной !Нишей !В 
глинобитной стене зияла лавка афган
ца-менялы. В ее r лубине на ковре, ни 
единым жестом }1е осювееняя высоко
мерного своего величия, вооседал афга
нец-«упец. Только черные глаза, между 
черною бородой и такою же черной 
копной чалмы, испытующе нащурива
лись !На редких в Э''l'ОТ жаркий час дня 
прохожих. Вокруг него на полу, на 
сундучках и .на полках пестрела жалкая 
дешевка това�ров: анилиновые краски в 
порошке, в круглых жестяных, с яр
кими английскими этикетками, банках; 
складные ж�езные ножницы, гнущиеся 
при п�р;вом нажатни; баварские каран
даши; манчестерские корявые пуговицы, 
шmюи, иголки; бритвы с �мечом и ко
роной, с крупною надписью: «The Kid 
Razor» и меЛJкою-«Маdе in Germany» ; 
шелкQIВые, ра-спзлзающиеся от прикос
нооонья пла'Гюи, и чулки с сингапур
скими пломбами, и наконец дамские 
подвязки, - на что в Кала-и-бар· 
Пяндже подвязки ? Что может зарабо
тать �Купец на всей этой колониалЬ1Нон • 
дряни? Но он сидел важно и щупал, и 
надкусывал, и протирал большим по
буревшим пальцем золото Марод-Али. 
За рубль он да.вал две рупии. За обмен 
он взял себе восемь рупий. Марод-Али 
стоял, наклонившись IВПеред и упер
шись локтями 1в пол лавки, возвз1шаю
щейся над улицей. Купец, пересчитав 
деньги, киВ1Нул на медную чашку без
мена: 

- Хочешь опия? Я тебе продам де
шево: вес опия - вес серебра. Возь
мешь ? 

- Не курю, - сухо О11Ветил Марод
Али. 

- Ай, молодец, . .х:озяи.н 1 На вашей 
стороне многие перестали любить этот 
двужизненный дым. У нас все любят. 

П. Л У КНИЦКИА 

А я нет. Я, KaJI< ты, не курю. Я бедiНыЙ, 
я немножJ<о торгую, курить - много 
денег надо". А скажи, пожалуйста, хо
зяин,--вкрадчиво продолжал купец, -
ты что пришел покупать у нас? День
ги большие. 

- Деревья". Желоба делать у нас 
хороших деревьев нет. 

- Ай, ай, правильно". А у �нас вон 
сколь.ко ;юругом! ЗемЛJи м�ного, бог хо
рошую доЛJИну нам дал". Желоба, зна
чит, для канала наверно? Гляжу я на 
вашу сторону, трудно у ва'С - такие 
скалы - строить ка�нал ? А кто его бу
дет <СТРОИТЬ ? 

Ма�д-Али секунду помедлил и от
ветил уверенно: 

- Сове'l\ская влаJСть ! 
Он и сам не знал, почему он ото

ж0С11Вил <еебя с советокой властьlО, но 
купец рождал в нем необ' ясН!Имую зло
бу. Получив деньги, Марод-Али пошел 
к Ходжамарду, который 111ригла.сил его 
поесть бобО'Вой похлебки. Они проси
дел'И вместе до �вечера, беседуя о себе, о 
скотИlне, о своих rooy дарс11вах, об у;ро· 
жае бобов и пшеницы и о земле, �кото
рой МIНОГО в Кала-и-бар-ПЯ1ндже и ко
торая ,наполовину П)'IС'Гует, потому что 
за землю надо платить. Когда солнце 
упало за гО1ру, они опять ПОШЛIИ к упра
вителю, чтоб Марод-Амi передал ему 
деньги. Уп,равитель, допустив их к себе, 
сказал �кратко и жест:ко, что денег он 
не возь'Мет, потому что лес Ходжамарда 
уже куnлен д.р)"гим человеком. 

- Кем, осмелюсь спросить, госпо-
дНIН? - побледнел Ходжамард. 

· - Базар�ным купцом, - пренебре
жителыю снизошел управитель. - Ol-1 
дал за деревья больше, и, соблюдая 
твои выГО!Ды и выrоды нашей Высокой 
Родины, я отдал твой лес ему ... Он -
честный человек и за1В11ра принесет 
деньги." 

- Но это уже не его, это - мои 
деревья! - взбесился Марод-Алн. 
Как смеешь ты? .. 

- Молчи, .человек, - поте1М1Нел от 
ярости управитель, - собак, которые 
лают, у нас учат плеть.ми". Убирайся, 
и если ты сунешься �ко мне еще раз, ты 
узнаешь, коротка ли дорога до Файза
бада ! .. 



ДИВАНА 

Вприnрыж:ку сбежал взволноваюный 
МароkАли на базар, и Ходжамард 
едва успевал за ним. 

- Ты что, хочешь остать<:я без бо
роды? - ншинум:я МароkАли на 
купца. - Зачем 'ТЫ". ты". 

- Зачем ты говоришь, хозяин, сло
вами безумных? - сладко ответил ку
пец. - Светлые глаза, высоюий рост, 
rакие хорошие ру�ки, rвысокий ум я ви
жу в тебе, хозиин. Пожалуйста, не 
сердись, не пор'Г'И овою печенку". М�е 
тоже нужны деревья... Ну, я хочу себе 
строить новый дом. Мне тоже нужно 
немножко хорошо жить, ну, я купил, ну, 
что скажешь? 

- Такие деревья для дома? Ты 
лжешь! 

- Зачем такое слово, хозяИ!н, ну где 
еще взять тахие деревья? Никто не 
продаст. Из Файзабада везти - деньги 
большие надо, я - бед1ный человек, я 
не хотел обидеть тебя. 'Но, я вижу, ты 
очень сердитый, я всегда забЫ1Ваю се
бя, чтобы помочь другим. Я подожду 
строить себе новый дом, и да падет 
убыrок на мою голову. Для так0Г9- хо
рошего чело.века, ка.к ты". Пусть. Я 
могу у<:Т}'IПИТЬ тебе лес". Каждое дере
во - тридцать рУJПIИЙ. 

Ты смеешься? 
- Ай, хозЯ'ИJН. Од!на перевоЗJ<а та

кого дерева из Файзабада обойдется 
пятнадцать р}'IПИЙ, толь;ко на верблюдах 
можно сюда привезти, а i:кro захочет 
губить СiВОИХ верблюдов, гнать по та
ким тропам и перевалам сюда? 

Спор мог бы продолжаться беса<онеч
но, но он продлился до ноч:и. Марод
А.NИ сог ла.оился, потому что больше 
нигде не мог бы добыть деревьев. 
Ходжамард не участвовал 1В споре, как 
будrо никоrща IНе имел никакого отно
шения к этому лесу. И Марод-Али 
напраJСНо хотел всучить деньги ему. 
Ходжамард отказался взять деньги: 

- Я получу их от }'!Правителя. Он 
ДЗIСТ мне столько, СJ«>ЛЬIКО я тебе гово
рил. Ничего другого я не могу сделать, 
иначе сам бог ;не спасет меня от его 
гнева. Плати деньги купцу по его цене. 

Тройная бухгалтерия кончилась. Де
ревья принадлежал.и Марод-Али. Ночь 
распустила по небу отару зыбких и 
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зябюих эвезд. МароkАли пошел ноче
вать к Ходжамарду. А перед расове
том, в бледнеющей темноте, когда он 
спускался с бараньей шкурой к Реке, 
он увидел осла, жевавшего клевер у 
лавки купца, :и мальчика, сидящего на 
осле. Марод-Али издали не мог раз
г ля.деть его лица, но, подойдя бЛJИже, 
затря.ося от страха, ибо с малых лет 
верил, что людям И!НОГ да Я!ВЛЯЮТСЯ 

прJtвиденья. Призрак, глядя на него ис
пуганными глазами, громко заnлакал •и 
прохныкал сквозь слезы: 

- Марод-Али, ты? Я вижу, ты". 
Они меня били". Почему ты бежишь? 

И Марод-Али понял, что Шамо во
все 1не утонул, ибо Шамо, Жl'ВОЙ ч 
плачущий Шамо, сидел на осле. Но, 
едва Марод-Али подошел к нему и уви
дел, Ч'ГО 'У �него связаны руки, и, нс 
уахев еще осмысЛJИть всего, дотронул<:я, 
чтобы их развязать, ворота в стене рас
паХ!ну лись, и из ворот выехал купец на 
великолепном .каттага.нском коне. Конь 
рванул'Ся и, оттолкнув Марод-Али в сто
рону, затанцовал !Между ,ним и ослом. 

- Ты что делаешь ?  - •не здороваясь, 
со злобой криюну л к}'IПец, сжимая в 
руке плеть. 

Марод-Али отступил и крикнул с 
.неменьшей злобой: 

- Откуда ты взял мальчишку? 
- Это твой, да? 
- Это наш мальчишка". Из моего 

селенья". Ты - собака, ты его украл". 
Марод-Али тотчас же пожалел о 

овоих словах: вместо плети в руке куп
ца блеснул нож, а конь наперся на него 
грудью: 

- Убирайся, проклятый больщевик 
и свинья! .. Или 'ГВОЯ голова поплывеr 
по рехе." Я никогда ничего не крал." 
А если хочешь знать, я купил его у его 
отца Ба.ка.р-Шо и передал за него три
ста тулий опия тзоему ишану". Такой 
мягкий маль'ЧИшка - неплохая жена 
для богатых!" 

Ку�пец дернул осла за веревку, хва
тил его плетью по длинным ушам. Осел 
засеменил вверх по базарной у лице, и 
конь купца, игриво заржав, рвану лея с 
места. 

- «Где ступит нога каттаганского 
коня, там нет ни живому жизни, ни 
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мертвому покоя ... » - пробормотал ста
ринную лословицу Марод-Али, расте
ря.н•но смотря в•след. Он с от1эращением 
выругался и, подняв с земли баранью 
шкуру, в глубоком раздумьи двинулся 
вниз, к .Реке. 

Там он сердито надул пузырь и, вой
дя до поя.са в ледяную ·во!Ду, пустился 
вплавь � советскому берегу. 

12  

Марод-Али работал ОДJНИМ топором. 
Но этот несовершенный ИJнструмент вы
рубал в стволах тополей русло, по ко
торому потечет но•вая жизнь. Ц!епк�и 
летели 'В стор,рны, и Марод-Али тща
тельно их собирал. Когда-1нибудь, сме
ша�в их с глиной и щебнем, он употре
бит их для построй�и 1Нооого дома. 
Желоба рождались один за д.ругим. 
Сейчас по ним текли только насмешки 
и ненависть всего селения. Как и един
с'l1венный в селении канал, они вытекали 
из ишанского сада. Кроме Сафо, у 
Марод-АЛ'и помощников 1Не было. Но 
они были нуж.ны ему, как �вода. Вдвоем 
с Сафо он не мог бы пос11роить канал. 
И после .многих раздумий Марод-Али 
пошел .к Каламфолю. 

Все з.нали, что Каламфоль, сын сосе- . 
да С::афо, лучше всех в селены-1 умеет 
лазить по скалам. Ко.гда девятнадцатая 
веана нашептала на ухо Каламфолю, 
что он хочет жениться, а та, темног ла
зая, 1На �которой он вздумал .жениться, 
не шла за него, потому что Каламфоль 
был беден и •не имел 1ни тутовых де
ревьев, ни дома. он �плакал 1И принялся 
курить опиум. Тогда Марод-Али, кото
рому 1Нра.виNся Каламфоль и •который 
сочувствовал его горю, пришел к не�у 
и сказал: 

- Не кури опиум. Я выст;рою тебе 
дом. Я хорошо строю дома ... 

- У меня нет денег тебе запла
тить, - рав1но\11;ушно • отвечал Калам
фоль. 

- А я не хочу т1воих денег, - улыб
нулся Марод-Али. - Я ничего от тебя 
не хочу. Я хочу, чтобы ты женился. Я 
просто так выстрою тебе дом. 

И Маро.д-Али ело.жил из камней ма
лень�,ий дом Каламфолю. Он долго 

П. ЛУКН ИЦКИА 

склады:вал его, урывая для этого часы, 
свобод:ные от всякой дру;гой работы. 
И тем ног лазая вышла за Каламфоля, 
хотя у него и не было ни тутовых де
ревьев, ни пашни. 

А теперь Каламфолю исполнилось 
двадцать два года, и попрежнему он 
лучше в1сех 1В селеньи умел лазить по 
скалам, потому что никакой высоты .не 
боялся. И Марод-Али пришел к нему 
и �сказал при !Всех стариках: 

- Пойдем со мной строить канал. 
У тебя будут тутовые деревья •и ПаШIНЯ 
для тебя и жены твоей, и твоих сыно
вей. А нам будет легче строить: •ведь 
ты - �как горный .козел на скалах! 

- Ты - сумасшедший, - сказал, 
смот.ря в землю, Каламфоль. - Так 
все �говорят, и так я отвечаю тебе. Ты
сумасшедший, 1и я не знаю дела с то
той. 

Обида резко хлестнула по 
Марод-Али, и он отвеТlил злой 

сердцу 
пого·вор-

кой: 
- «Когда лошадь куют, и 

ним�ает ногу! »  
И ушел. Но долго думал 

обиде, и раз, встрети1вшись с 

осел под-

об этой 
Каламфо-

лем наедине, остановил его и спросил, 
неужели он такой же, как все? 

Каламфоль взглянул ему прямо в 
глаза и потупил,ся: 

- Марод-АЛJИ... Ты - большой че· 
ловек, хоть и бед.ный человек. Я - то
же бедный человек, но маленький чело
век... Знаешь, за одной кобылой двое 
бегут: жеребец 1И мерин. Жеребец спра
шивает мерина: «Зачем ты бежишь? 
Ведь ты все ра1вн.о ничего сделать не 
можешь ? »  А мерин ему ответил: ,<А 
потому, что, если я !Не буду за кобылой 
бежать, ты меня самого за кобылу при
мешь ... » Вот так ... .Разве кто пойдет 
прот1ив ишана, ·раз он открыл всем, ч·rо 
ты •сумасшедши й ?  

И Маред-Али 1ни о чем н е  говорил с 
Каламфолем, и они разошлись, как буд
то не знали друг друга. 

1 3  

Скоро !Ветер разнес по В'Сему Шугна
ну слух о затее Марод-Али. И однажды 
из Шах-Дары пришел седой человек. 



ДИВАНА 

Его З1вали Хакар-Шо, он прожил пять
десят лет, но, 11<ог да у 1Него сдохла ло
шадь, он остался совсем одинок, и у 
него 1неХ1ватало гороха, чтобы есть ка
ждый день. Он пришел в селенье, оста
новился 01Коло :желобов, над которыми 
Марод-Али стучал топором: 

- В моем селении Джараджан - ни 
земли мне, ни родиlНы нет. Тебя назы
вают безумцем. Да1в1но было, в моем 
ущельи я строил канал, и он рухнул 
вместе с моим сы1ном и с горою камней. 
Меня тоже так .называли. Если и мне 
найдется клочок земли и место для до
ма там, где сейчас мир камней, я буду 
работать •С тобой. 

Марод-Али отлотил топор, выпря
мился, отер лоб рукаJвом, вгляделся в 
пришельца и сказал: 

- Хорошо. 
А �потом с Вер�него Пастбища спусти

лись два брата Марод-Али-Лютфалли 
и Абдураим. Они от1казались пасти чу
жой 1окот. И х-отя работать топором они 
не умели, но руки их пригодились. Же
лоба �рождались один за другим. 

А когда :последний желоб был сделан 
и Марод-Али сказал, что за�втра начнет
ся другая �работа, 1к .нему пришел чело
век, которого он не З1Нал. 

- В Кала-и-бар-Пяндже большие но
вости, - �весело сказал он. 

- У тебя •веселое лицо. Наверно хо
рошие новости ? 

- Очень хорошие. Управитель очень 
разбогател. 

- А разве раньше у IНего было мало 
богатств ? 

- Конечно мало, - засмеялся при
шелец. - Сапог Наубогора у него не 
было? Деревянной чашки 1Наубогора, у 
которой слома1но Д!НО, rоже не было ? 
Ослиная шкура, которую с'ели черви, 
а, как ты думаешь, была у него? И по
душки из !Перепрелой кошмы, и разби
той двуструнки, и блох Наубоrора ко
нечно не было. Хороший был , у него 
слуга, и 1все подц,рил ему .. . Я - Наубо
rор, 1и вот тебе привет от_ моего упра
вителя. Он забыл сказать, что я буду 
с тобой работать, но сегодня он навер
но смеется, потому что поду�мает это. 
Смотри, Марод-Али, !Каждую весну у 
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Прошло двадцать весен, у меня д�ва
дцать крепких пальцев на н<>гах и ру
ках ... ,Т�вое селенье дурное, все смея
лись, пока я тебя и1скал . .  У них наверно 
чума в голове, все •веселые очень ... 
Ничего, я тоже веселый!  .. 

Так присоединился к помощникам 
Марод-Ал:и житель Афганистана Нау
богор. И на сле\.'1,ующий день он легче 
всех карабка.лсся по ·скалам 1и проворней 
всех таскал дерн, чтоб заложить щели 
между камней в том месте, где должна 
была лечь 'Голова �канала. 

И когда все рабо11ники, употев от 
таскания дерна, ра1оселись у самой �воды 
ледЯJного потока, он !Вскарабкался ' на  
большой черный камень и пустился 
танцовать босиком, распевая афганскую 
военную песню. 

- «На голов1у крепости солнце при
шло», - сказал он, - а на голову ка
нала пришел Наубо['ор. Значит, канал. 
будет, как оветлый день ... 

И работники полезли по колено и по 
грудь в воду, а дру�гие держали их за 
плечи, чтоб вода IНе обила их с ног. 
Сворачивая камень за камнем, они на
громождали их один на другой. Вода 
ревела, расшвыривая воздiвигаемую пло
тину, но люд�и были злей и упорней 
воды, они о.вязались веревками, 1и, ко
гда од�ин падал, другие у,спевали выта
щить его прежде, чем он захлебывался. 
и прежде, чем, протащив его по камням. 
вода измолола бы ему руки и ноли. 
Люди по1крывались ссади1Нами IИ, не 
думая о них, снова накидывались на 
камни. Вода решила обессилить их хо· 
лодом, вода была ледяная, и кожа лю
ден горела, как в пламени, стМiовясь 
красной, воспаленной, шероховатой. Но 
люди относились к своему телу так. 
словно оно было им чужин и глубок о· 
безразличным и словно боль была по
стояНJным, естествеН1ным его сост<>я.нием. 
Они вылезали на берег, только когда 
судорога сводила их мышцы. Они рас
тираЛJИ руками ноги и бедра и опять 
лезли. •в воду. Если б вода не была ле
дяной, они измучились бы гораздо бы· 
стрей, но холод воды уносил их уста
лость :и заставлял их у�скорять и уси
ливать движенья. Марод-Али вы.вора-

меня делался крепюим один палец. чивал самые тяжелые камни, и вода. 
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несясь через них, обрушИJвалась на его 
плечи и голову. Он набирал в легкие 
воздуха и, закрыв рот, .не дыша)!', �как 
ныряющие пловцы. Раз он пос.кольз
ну лея, !И один ИIЗ �камней едва не пере
.ломил ему ногу, но его во ... время повер
нуло течение. Сафо продолжал выис1ш
вать в patteЛJИJнax С'Кал пуч!\!И 11равы и 
подносил новые .куоки дерна. И �вода 
наконец сдалась. Поток расщепился на 
две струи, из которых од,на была сла
бой и узкой, Ж> :ИапОJ\IНИЛа голову 
канала. Она с.разу, но чуть НIИже, 
устремлялась обратно в поток, потому 
что •ниже еще не существовало канала, 
но она уже отдала овое б)'lдущее воле 
людей. К вечеру голова �канала была 
rотова. Первая, оа�мая легкая, часть ра
боты строителям у.далась. 

Но дальше <НИ о ка1кой работе без 
инструмента не могло быть !И речи. То
пор Марод-Али не мог заменить всего. 

Марод-Али пошел к пред<:едателю 
сельсовета. 

- Мне нужны лопата и кайла. Мне 
нужны две .К)'IВалды .и лом. У нас орта
Н1изовала1Сь артель. 

- Артель сумасшедших... - про-
бурчал себе 111од нос председатель и 
очень гроМ'КО произнес: - Не ЗtНаю та
кой артели. Где разрешенье? Почему 
приходишь :ко мне? У меня нет m1стру
мента. 

-- А !'де тот инструмент, который 
привез ·{' осторг для распределенья ме
жду поселянами? 

- У !НИХ и опрашивай. 
- Сафо и я не получали. Пусть. 

Тебя не rспрошу. А где запаоной, для 
общественных работ? 

- Не видал такого. Раздать нехва
'Тило. 

Тогда Марод-Али побрел в Х01рог, 
потому что знал: инструмент, роздан
ный поселянам, пошел за опий iВ Афга
ниста1Н, а запасной оказался в кладовой 
у ишана. Он пришел в исполком, и 
люди в исполкоме спросили его: «Ты 
все-таки хочешь строить канал? »  И 
ра{)СПросили его обо всем, и удивились, 
и постаtНовили выдать инструмент из 
кладовой КуС'ГПром�ооюза. И Марод
Али, зарегистрировав артель, 1Получ�ил 
инструмент, а председатель. союза дру-

П. ЛУКНИЦКИй 

желюбно хлопнул Марод-Али по пле
чу и сказал: 

- ·Не !Верится мне, что можно сде
лать такое дело. А если сделаешь, бу
дешь героем труда . 
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От голооы канала, там, где позволя
ла окала, надо было 111ровести лоток без 
желобов - из камней, земли и пучков 
травы, залепляющих щели. На это ушло 
несколько следующих дней. Край ка· 
нала осьшался, с' езжал, но его подпи
рали щебнем, овязываЛIИ �камни витою 
берестой, подравнивал.и щеnкаМ!И и ло
зою кустарника, собранной на берегу 
реки. 

Люди из селенья не пришли смо
треть, как складывали голову <Кмtала 
работники и .как-кайлами iИ руюами
сооружали верховья канала. Но, когда 
работюи<Ки потащил.и вверх по осыпи 
пеf)IВыЙ желоб, соглядатаи поя·в·ились, 
ибо никакая враждебность не бывает в 
шуnнанцах сильней любопытс'I1Ва. Со
г лядатан делалн вид, что любуются 
благополучным голубым небом, потому 
что у н их много овободного времен.и и 
им безразлично, где отдыхать. 

И среди IНIИХ оодел Каламф<>ль, ко
торому •кома-то Марод-Али вьн:троил 
дом. 

- Смо11ри,-сказал Каламфолю без
дельный сосед, - они хотят туда ... 
Т а!М nтица не сядет, и 11«>зел, 'КОлда за
хочет воды, кругом обойдет это место". 
Они, дураки, упадут... Мы хорошо бу
дем смеяться! 

Но Каламфоль изучал отвесную сте
ну беспокойным взглядом : 

- Если б я пошел туда, я не упал 
бы... А они могут упасть. Они очень 
могут упасть. Я не буду смеяться, когда 
они упадут. У IRIHX сердце, как пуля, 
ничего не 16он11ся. 

- У них сердце без головы... - сер
дито проворчал сосед. - У них ослиное 
сердце. Пускай упадут. Я �спасибо ска
жу пророку, когда О1Н пустит IИХ души 
в ослов, 

Соглядатаи лениво переговаривались 
друг с другом. А работники обвивали 
желоб !Веревками, сами связывались 
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веревками и, КМ< муравьи с огромной 
соломиНiкой, полезли на скалы. Халаты 
и обу�ь лежали грудой на плоском кам
не, потому что рабо11НJИки остались бо
сиком н в одних рубашках. Но и ру
башки мешали их •равновесию и, цепля
ясь за сRалы, рвались. Наубогор снял 
разорванную рубаху и бросил ее вниз, 
чтоб подобрать после работы. Рубашка 
распростерлась по !Ветру и, кружась по
добием белого коршуна, падала вниз, и 
легла на дне ущелья, у самой воды 
потока. А Наубогор, голый, как ящери
ца, полз вверх и укрепил веревку за 
выступ скалы; держа рукою конец, а 
другой уцепившись !На весу за малень
кую расщелину, взглянул вниз и крик
нул прилепившемуся ниже, на заплечи
ке отвес.ной стены, Марод-Али : 

- Пускай желоб . . . Я у�ержу! 
И желоб метнулся, как маятник, 

вдоль акалщ:той стены. Он качнулся 
раз и Дlругой. Длинным шестом его 
качанье ОСТаJНОВИЛИ другие рабОТНИIКИ. 
Марод-f.ли, ка.к муха, полез по стене 
к нему с деревянным колом в зубах и 
с ку�валдой за поя�сом, стянувшим го
лый ЖИIВО'f. Его брат полез !Вверх, 'К 
На}"богору, и <JкИJнул Марод-Али дру
гую веревку. ·Марод-Али подвязал ее 
под плечи и к поясу и повис в 
воздухе, упираясь ногами в скалу, 
чтоб 11е вертеться. Здесь виднелась 
отмечеюная углем расщелина в ка>.1-
ие, и Марод-Али, воnнув в нее 
кол, принялся бить по нему ку
валдой. Разма:юнуться, вися в воздухе, 
было трудlНо, и после каждого удара 
Марод-Али вертелся волЧ�'Ком !На верев
ке. Сафо смотрел снизу на сына и 
вытирал пот, проступавший на его мор
щюнистом лбу, хотя обычно пот просту
пал у него только в разгаре работы. 
Соглядатаи на окрестных скалах хоть 
и были пол,ны злорадс11Ва, но все-та�и 
волноваЛJись от такого азартного З>ре
лища. Впрочем работники, висящие вы
соко на стене, казались соглядатаям 
маленьRими куЗ>нечИlками, потому что 
высота усугубляла действительное рас
стояние. Марод-Али вбил кол и укре
пил на нем конец желоба. Другой конец 
уместился в выбоинке скалы. Первый 
желоб повис над потоком. Марод-Али 
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спустился вниз. За ним опуСТ<Ились и 
другие. Наубогор присел у воды и 
опустил в нее ру�ку. И пятно tКроВIИ 
мгновенно растворилось в быстрой во
де. По всей руке потемнели и выпучи
лись надутые жилы. 

- Ты сл,ишком долго держал верев
ку, - оказал, вниматеЛЬIНО <ЖЛОIНИВШИСЬ 
к нему, Марод-Али. - Надо делать 
иначе: обматывать руку тряпкой и сна
чала накручИ!Вать веревку на деревян
ный кол. 

- Да, правильно. Веревка - тоже 
сволочь, как управитель, - усмех;нулся 
Наубогор. 
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Невероятно, но желоб за желобом 
нависали на о11Весной стене ущелья. 
Лlицо и руки, все тело Марод-Али, укра
шали ссадины, СИ!Н'ЯКИ н !ЮрОВОПОIДТе!КИ. 
Он хромал, потому что камень разо
рвал ему ногу от щиколотюи до колена. 
Он до такой степени исхудал, что в 
провалы его щек уместrИлось бы яблоко. 
Но его муюкулы быЛ!И тверже, чем му
скулы я.ка, а rвоодушевление делало его 
совершенно неутомимы>vr. И, чем больше 
желобов нависало над пропастью, тем 
большей гордостью наполняли его на
смешки селенья, которые день ото дня 
звучали осе неувереннее. Председатель 
сельсовета почему-то rперестал с ним 
здорооаться, а 1Ишан од:нажды при 
встрече в ответ на ,nриветсТ1вие громко 
криюну л, так, что все слышали: 

- Это - не челооек, это - сын 
свинЬIИ, потому что отец его был хуг
свинья ! 

Но однажды !Враги его забесновались 
от �радости. Жители 1В селеньи злорадiно 
сообщали д1руг Дiругу, _что бес, сидящий 
в Марод-Али, насмеялся над ,ним, и 
канал не будет построен. Это случи
лось, когда четыр!Надцатый желоб упер
ся в глыбу, острым мысом на1Висшую 
над отвесом, гладкую, как стена, и со-" 
вершенно неодолимую. Пятнадцатый 
желоб некуда было П1рИ1веоить. Глыбу 
можно было бы обойти только метров 
на восемь выше или настоль'Ко же ни
же уровня канала, и тог да вода б не 
пошла. Работни:кн бились три дня, еже-
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минутно ри·скуя жизнью, перепробовали 
все средiства, но Н1Ичего не мог ли при
думать. Глыбу нужно было обрушить 
вниз. Но никакая человеческая сила не 
могла б ее оторвать от стены. Марод
Али понял, что глыбу можно только 
взорвать. Только динамит мог преду
предить позорную неудачу. И Марод
Али, прекратив работы, ушел в Хорог, 
а Сафо, Наубогор и другие засели .в 
ущельи, как загнанные волки, голодая 
и цепенея от холода по ночам, толь•ко 
потому, что не хотели подвергаться не
вероятным издевательствам приближен
ных ишана. 

Марод-Али пришел в исполком. Лю
ди 1в исполкоме знали, что он строит 
канал, З1нали, что работа невероят�но 
трудна, но •совершенно !Не предста1вляли 
себе всей обстаноlВки, 1в которой она 
протекала. Трудно догадаться, почему 
Марод-АлlИ не хотел сообщить иополко
му всего, что знал об ишане, о настрое
ниях, которые .создал ишан ср�и жите
лей, о председателе сельсовета, чья же
на была родствеН1ницей ишана, словом 
обо 1в1сем, что уже знает 'Ч'итатель. Когда 
Наубогор однажды посоветовал ему 
все рас<:Jказать в Хороге, он ответил': 
«Пока табиб ( лекарь) приедет из Хо
рассана, больной умрет», и потому, на
до думать, просто опасался ишана и 
полагал, что председатель сельсовета, 
если вступить с ним 1в отюрытую борь
бу, сумеет так навредить ему до на
значенья всяких исполкомских комис
сий, что никакое решение исполкома не 
принесет ему уже никакой пользы. Ма
род-Али очень - хорошо помнил тот 
случай, когда труп одного из комсо
мольцев был выброшен ,Гунтом на при
брежные камни и никто не мог оспари
вать, что рана, зияющая 1На шее, не 
ножевая. И уж конечно, кроме Марод
Али, !Некому было б обо всем у�ведомить 
исполком. Три четверТ<И жителей се
ленья так или иначе до сих пор за
висели от ишана, а остающаяся четверть 
находилась с ним 1В родственных взаи
моотношениях, и все селение целиком 
состояло 1из исмаилитов, а исмаилизм,
как извест.но, о.z11на из самых скрытых, 
упорных и трудно преодолимых рели
гий. Если даже сам Марод-Али откры-

П. ЛУННИЦНИй 

то признавал, что он верит в бога, 
хотя и !Ненавидит ишанов, то что же 
говорить о других, для которых всю 
ЖИЗIНЬ ишан был непререкаемым авто
ритетом? Кто бывал на Памире, т-от 
знает, что здесь даже некоторые ком
мунисты на проверку ( были такие, к 
счастью, редкие случаи) оказывались 
убеждеНJными исмаилитами. Но, позво
лив себе на миг оторваться от рассказа, 
я ·сейчас же воз1вращаюсь :к нему. 

Марод-Али пришел в нс.полком и 
сказал, что «буран зашумел на тропе 
труда, по которой его артель поднимает
ся к светлой верlll\Ине удачи» и что 
только исполком может выручить ее из 
несчастья. Все знали, что Марод-Али 
редко прибегает к высокому стилю ре
чи, а потому поняли, что дело серьез
но. И в селенье был командирован в 
ту пору в Хороге еДJинственный подрыв
ник - дорожный десятни:к Ступниц
кий. 

Марод-Али торжественно повел его 
вверх по осыпи. Ступницкий по пуrи 
об' яснил Ма;род-Али, что подорвать 
ОдiНУ глыбу - пу<стое дело. Но когда, 
радостно �встреченный всей артелью, он 
глянул вдоль стены, он покачал головой 
и сказал, ч го по та:ким отвесам лаз1ить 
не может. И ему можно было поверить, 
ибо все знают - Ступницкого обычно 
не пугали НJикакие скалы. Но этот 
отвес ... 

Марод-Али 1В отчаянии предлож1ил 
под'весить Ступницкого на .веревке: 
«Ведь я же работаю так, товарищ 
Ступнщуюий, · и  вот они rоже . .. » Но 
Ступнщ�юий, сам весьма огорченный, 
прочел им целую лекцию о коротких 
бикфордовых шнурах, о неустойчиво
сти _нависшей сверху породы, о невоз-
можнос1ш заложить 
удалиться от места 

запал <И 1Во-:время 
взрыва." «Даже 

если птица унесет меня на веревке»
досадливо улыбнулся он. 

И Ступницкдй ушел и понес !В испол
ком все то же безнадежное слово : «не
возможно».  

А Марод-Ал,и остался сидеть среди 
скал, охватив руками свою безрассуд
ную голову. И отец его, и братья, и 
веселый афганистанец, и седой стари1' 
из Шах-Дары, 1И еще один бедняк, не-
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давно принявший участие в их работе, 
сидели вокруг, на тех же скалах, в очень 
печальном молчании. И подняли головы 
только тогда, когда Марод-Ал,и внезап
но схватил большой .камень и швырнул 
его вНJиз с та•кой яростью, словно этот 
камень был во в·сем виноват. 

- Не •сделаем ·канал, я жить не бу
ду, - крИ1кнул он, сморщи1в от бешен
с11ва нос. - Все равно не жить... За
воняет меня падаль-ишан ... -И, скрю
чив пальцы, приблизив к лицу раскры
тые ладони, он почти с ненавистью по
'I'ряс ими. 

- Вот. Пусть рук не будет. Руками 
порву глыбу, з)"бы сломаю ... Хга. Бу
дем работать. Я знаю, как! . .  
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И он, деИствительно, знал, как надо 
работать, !Потому что на следующий 
день на .верхнем выступе глыбы с утра 
задымился .костер и половина артели, 
прилепившись к скале, протяжно и не
прерывно дула на угли костра. А дру
гая половИ1на артели таскала снизу 
колючий кустарник и щепки, которые 
когда-то Марод-Али !Предназначал со
всем для другого, и сухую траву, и все, 
что могло гореть. И та�к, изнемогая от 
жара, работники дули на угли часа 
четыре. А затем вылили на раскален
ный камень ледя.ную воду из упрулих 
бараньих шкур. И, когда рассеялся пар, 
в 1г лыбе открыла•сь малая трещинка, 
слишком малая, чтобы 1В нее мог войти 
конец железного лома. И люди опять 
таскали куста.рни:К и дули на огонь, 
и лили холод1ную воду, и делали так 
несколько ·раз до вечера. А утром сно
ва вскарабкались на глыбу, и за весь 
день ни разу !Не взглянули на ясное, 
узкое небо, и ничего не ели до вечера. 
То же было и на третий день. Трещина 
расширялась и углублялась убийст.вен
но медленно. А затем, связавшись ве
ревками, работники вбиваЛJи кувалдами 
в трещину деревянные клинья, и столь-
1\о дерева ушло на эту работу, что из 
него можно было бы !Выстроить дом. 
Огонь, вода, железо и человеческое 
упорство шли против камня, голого, 
мертвого камня, и камень постепенно 
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сдаJВался. И однажды, через много дней, 
Марод-Али удалил .с �глыбы всех и по
вис на веревке, �которую �высоко над 
ним укрепил Наубогор. Марод-Али 
работал кувалдой один, потому что 
глыба от любого удара могла сорвать
ся. Разма:юнувшись, Марод-Али дер

ну лея на веревке, а кувалда рванулась 

из его рук и, раз, один только .раз, 
ме11ров на сто ниже, ударившись о вы
СТУ"П скалы, сде,\ала гигантский ска
чок по дуге, вниз, в пену потока. 
И сразу, окрежеща, загудев, ГJ1ыба 
рухнула вниз и, мелко скрипнув о тот 
же выступ, гро:юнулась на дно уще,ья. 
У дар дрожью прошел по скалам, Ма
род-Али показалось, что зазвенел воз
дух. Но воздух звенел только в его 
ушах, потому что он !Потерял сознанье. 

Ему дали воды, он засмеялся и, сме
ясь, туго растер ладонями грудь. 

- Вот хитрая ка1кая ... А мы тоже 
хитрые, - и с веселой улыбкой обер
ну лея к приятелям. 

И 1все вместе отправились смотреть 
на глыбу, покорно лежащую у края 
потока, который сердито облизЬl'вал ее 
ребристую грань. И до вечера лазили 
rв !Воду, разыскИJв�я кувалду, но к боль
шой досаде �своей ниr де ее не нашли. 
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Вечером у выхода из ущелья к Ма
род-Али подошел Каламфоль, который 
весь день просидел на другом стороне 
ущелья, ка1к ящерица, l'реющаяся на 
солнце. 

-· Марод-Али... Не поворачивай ли
цо 'В сторону, пока я тебе не скажу. 
Я от сердца тебе скажу... Ты - сума
сшедший человек ... Нет, подожди, не 
сердись. Это правда. Искандер Д·вуро
гий тоже был сумасшедшим, а весь мир 
был в его руке, и мы - все потомки 
его... Ты - большой потомок, и ты, 
и твои то1Вар1Ищи... Пусть умрет в твоем 
серд�е обида на мой осл•иныИ язык. 
Пусть ишан надо мной посмеется тоже ... 
Я не могу дома работать, ты сам ви
дишь - я не могу. Вот сижу, как дурак, 
как пустая лягушка, смотрю на ТIВОИ 
желоба. Половина желобов висит, поло
вину ты еще должен привесить. Пусти 
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меня ра�ботать с вами. Я хорошо умею 
лазить по скалам". Если место для 
пашни останется, я возьму. Если не 
останется, пусть, ничего. Я просто так 
хочу помогать тебе. Пятьдесят лет 
пройдет, все !Посмотрят на канал, ска
жут: «Вот Кала!Мфоль тоже здесь был, 
все-таки работал, ничего себе работал, 
не ленИJВЫЙ был». 

Марод-Али <:лушал, и лицо его оста
валось суровым, но глаза удовлеmюрен
но заиоюрились. Марод-Али никогда не 
был злОIIIамятным. Он поверну лея к 
Сафо: 

- Что скажешь, отец? Пускай идет 
к нам?  

- Мне •Ничего, можно, - ответил 
Сафо. - П.У'сть, во сла'ву пророка Али, 
идет. 

- А ты, На,У'богор, что скажешь ?  
- Девушка видит сильного мужчи-

ну, щет 1К нему от отца и становит
ся женщиной. Кала�мфолю ишан - ка:к 
отец; пускай теперь ишан кричит, как 
меДJведь. Каламфоль от нашей работы 
родит ишану злобу, а себе - пашню". 

Артель прИIНяла Каламфоля, и ра
бСУ11нИ1кам невдомек было, что это - их 
первая, настоящая, бQльшая победа. 

Пятнадцатый желоб повис на месте 
сорвавшейся глыбы. И с каждым днем 
ка�нал iПроползал все дальше по скалам, 
медлеНIНо, но на�верня:ка приближаясь 
к �вершине осыпи. И уже не насмешй<а
ми, а злобным молчанием провожали 
работников !При вс-тречах у�грюмые по
селяне. 
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Марод-Али верил, что З1Нак на плос
ком кам!Не в Хороге - о-т меча car-i:oгo 
Тимура. Он не знал, что Великий Хро
мец - Т имур-ланг - в Шулнане ни
когда !Не был, ибо вместо самого 
Тимура орду завоевателей привел в 
ШуГ!Нан Ислам-хан, один из его вое
ноначальников. И Ш,У'гнанцам было ре
шительно все ·равно, к-то имеНJно зааюю
ет их юрай. &я:кого за1В<ОеВателя они 
ждали с радостною надеждой. И -это 
было та�к потому, что владычесТIВо Ки
тая да�вно уже стало невЫJносимым. Ки
тайцы только выка'Чивали из Шугнана 
все, что iВ нем еще ос-тавалось : само-
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цве11ные Rамни, золото, 1пуштtну, <ЩJа
си.вых - безусловно й<расИ!Вых - шуг
на1нских женщин. И, ·без боя заняв 
своими полчищами Памир, И-слам-хан 
сразу взялся за благоустройсwо Шуг
нана. И первое дело его был суча�н<:кий 
канал на Г унте. А в устье Г унта в те 
времена ника1кого селения не существо
вало. Широкая, большая долина была 
покрыта густыми, непролаЗ!Ными зарос
лями колючки, которая п°'"'шугна.юски 
называется «хор». Ничто другое не 
могло б здесь родиться, потому что 
толЬ1Ко такая колю'Чка не знает !Воды. 
Ислам-хан !Повелел оросить долину, но 
шугнанский на·род не был приучен к та
кому труду. Тогда Ислам-хан, удаляясь 
в другие области, оставил на Гунте 
часть своих воинов, болЬ1Ных, иакале
ченных, боязливых, и они взялись за 
реку Гу�нт. Началась раiбота трудная, 
безмерно тяжелая. В скале нужаю было 
бурить отверстия, а воины буров ые 
имели. Воины р,У'били колючку, жгли 
ее на �скале, раскаляли .камень, обливали 
его водоИ, iВьrковыривалн мелкое •:кроше
во. Четыре �Года !Вели КаJНал от головы 
до того места, где !Ныне ютится селение 
Верх�ний Хорог. И - говорят <:тари1ки -
Т амерлановых ;войск НИIКТО отсюда не 
прогонял, просто они рассосались меж
ду шу�гнанцами, переженились на Т<»Юко
лицых, <:тройных шуГ!Нанках и оста.мiсь 
здесь жить. И до сих пор есть селение, 
повыше Хорога, на  Г у�нте - селенье 
Бидур, в .котором живут люди, не оохо
жие на шулнанцев, ибо у шу�Гнанцев 
совсем не ра<СJКосьrе глаза, совсем не 
монгольские скулы.' А 1Когда расrвори
ли<:ь среди шугнанцев Т имуровы вои
ны, власть взяли в руки первые шуг
нанские ханы. Однпм из первых был 
Шо-Аванджи-хон, захотевший продви
нуть 1:канал подальше. И он согнал весь 
народ с Шах-Дары, с Г унта, из Пор
шинива, iВ .котором стоял его дом, и из 
Дарморахта и у самого начала высек 
надпись на камне: 

«По пооелению бога и вели.кого Шо
Аванджи�хона нача-та работа в та:ком
то году с тем, чтобы у1ничтожить эту 
�rолючку и озеленить Э'l'О место». 

И сотни людей умерли по повелению 
бога во время прокладки канала. И сам 
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Шо-Аванджи-хон умер, доведя канал 
до подJНожия склона. И новый ха�н, ШQ
Исмаил-хон, собрал новых людей, довел 
канал до конца и здесь, рядом с клад
бищем, высек на камне: 

«Шо-Аванд1жи-хон начал, умер, а 
Шо-Исмаил-хон кончил». 

И, кончив, не разрешил жечь колюч
ку, а !Велел ее корчевать, чтобы она не 
выросла снова. И rо"Гни людей из со
словия райят, которое было низшим 
сословием, НОСИЛИ эту КОЛЮЧIКУ ,к ero 
дому, в ПоршИlнив. И несколько лет 
под ря.д жили в тепле люди из сосло
вия 1Кобыр, благородней которого ,нет 
в Шугнане, и военоначальники - ми
ры - и потомки Магомета - саиды. 

И ха�н подарил долину брату своей 
любовницы, и 1В долине !Вместо колючки 
вырос Хорог, а шу·11нанцы хорошо на• 
учились строить каналы, и все следую
щие ха1ны превосходно знали, 'Как И'С· 
пользовать это уменье, и, 1ког да теперь 
шугнанец чем-нибудь недоволен, он 
хмурится и, растя['ивая слова, :гОIВорит: 

- Да, тебе хорошо разговаривать, 
а у меня до сих пор колючка в с1IН1Не ! 

И всякий поймет, что теперь, когда 
ханов нет, только безу�мный по своей 
воле �может тасмать колючку и жечь ее 
так, чтобы она разрывала камни. 

Еще раз - в последний раз - я со
глашусь, что Марод-Али был безумным. 
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Однажды вечером работники уло
жи.ли последний желоб. Но это еще не 
был час торжес'11Ва, потому что перед 
пуоком 1ВОДЫ ДОЛЖIНа была опуститься, 
продлиться и уйти ночь. Все селецье 
шепталось, обсуждая это событие до 
ночи. Но никто не хотел ни о чем гово
рить с работникам�и. Были разные тол
ки. Многие приЗ1Навались друг другу, 
что сумасшедшие победили. Но другие 
(и .в числе их ОtКазался председатель 
оельсовета) угверждали, что вода не 
пойдет, потому что уровень желобов 
недостаточно выверен. Ишан молчал 
и никому 1Не показывался. А когда все 
жители лег ли сrzать и засну ли таrкже 
рабо'I'ники, Марод-Али и Наубогор ти
хонько, чтобы не будить осталЬRых, 
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встали с глинобитной площадки и от
пра'Вились вверх по осыпи. Оба они 
спать не мог ли. Оба они волнооались. 
Светила луна, и при луне они полезли 
на с.калы. Они почти не разговаривали 
друг с другом. Их ноч�ное путешествие 
было бесконечно опасно, но они хотели 
еще раз проверить весь канал, от его 
головы до конца. В первый раз со
мненья одолевали Марод-Али. А вдруг 
вода не пойдет? Не может быть, чтоб 
все было сделано правильно". Бели хоть 
одrин желоб не таrк наклонен, вода не 
пойдет. Она плеснет через край, если 
на.клон к !Нижнему краю желоба хсiть 
немного �круче, чем нужно. Она засто· 
порит и, словно став на дыбы, польется 
назад, если желоб накренен меньше, чем 
нужно. Каждую щель !В стыке желобов, 
заложенную травою, �каждую точку 
опоры - щебень, берестовый прут, де
ревянный кол или просто задорину 
гладкой скалы - осе до последней ме
лочи, все Марод-Али и Наубогор об
щупьnвали, оглаживали, теребили ру
ка�ми". 

". Ночь устуnает свои владения рас
овету; за�жJtгая снега вершин, 'ВЫ!Прям
ляется солнце; люди в селении собира
ются говорлИIВыми кучхами, идут по 
дну ущелья и по ОСЫ'ПИ и раосажИJВают
ся �н:а обломках и на т лыбах .камней, 
среди с.кал, по которым, забивая уши, 
однотонно гудит немолч;ное эхо потока. 
А работни�ки, касr< приговоре1Н1Ные к каз
ни рабы, ка.к цирrкачи, выходящие на 
арену, готовят небывалое зрелище. Их 
жены остались 'В селеньи, - они 'Варят 
обиль.нейший плов, потому что работ
ниюи решили забыть все, что было до 
этого дня, и всех зрителей, тайно со
чувствующих, безразличных, враждеб
ных, lil с е  х, сделать гостями". если 
пойдет !Вода. Для этого не жаль ни по
следних дене[', ни послед:них баранов, 
ни СIВОИХ желудков, которые в следую
щие .дни будут пусты. 

Марод-Али переложил камни в голо
ве �анала, и вода повернула в кан11л. 
Она !Нехотя замедлила ()е[' и, словно 
·в раз.думьи, перестала бурлить. Она 
.тихо лизнула сухую куч�ку земли, ле
жавшую на ее пути, и кучка земли, 
чуть содрогнувшись, набухла и почерне-
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.ла. Она плавно, испытующе надавила, 
и куЧJка стала худеть, отдавая кусочки 
земJ1,И с двух сторон ее охватившим 
струям. Вода навалилась решительнеИ, 
проглотила препя-гствие и, загрязнив
шись, •всту�пила в раструб канала и 
�разу, леГ1ко и 1Плавно, рванулась 1вперсд. 
Канал еще был •канавкой, но, мутнея 
все больше, вода уже шла к желобам. 
А Марод-Али стоял Н?- дне ущелья, 
под первым желобом, и, задрав го
.лову вверх, !Неотрывно смотрел на него. 
Вода катилась неслышно, и он не видел 
воды, �потому что глядел на желобы 
снизу. Он стоял, задра1в голову и сжав 
за опиной кулаки. И .ВДiруг, блеснув, 
сверху упала капля. За нею, дальше, -
другая: мелкие капли западали с же
.лобов. «Хорошо» - про себя хрИ1Пло 
шепнул Маро.д-Али и почувствовал 
сухость в горле". Сорвался с места и, 
прыгая с !Камня на камень, глядя не 
под ноги, а на•верх, погнал·ся за линией 
ка1J1ель. Хотел проследить взглядом 
падение каждой, но не успевал, потому 
что .впереди уже 1Падали новые капли. 
Ущелье вело его вниз, а же!l-оба уходи
.ли 1Все выше в небо, и он уже не мог 
в высоте ра1зличить возникающих на 
дне желобов, отрывающихся от их сты
ков, капель. Он бежал вниз, по хаосу 
сухих валунов и кам1ней, iИ на их пло
скостях и ребрах то здесь, то там, слов
но только .для того, чтоб указывать ему
оголтелый путь, .возникали мягкие, тем
ные 1Пятнышки �влаги. И ног да он слы
шал их тоненький звон :  тцинг". тцинг". 
Работники •бежали за ним, а осталыные 
.люди, здесь и там, вверху и �внизу, 
.виднелись !На скалах. Задыхаясь, Ма
род-Али свыбежал в ворота ущелья и 
полез вверх, выкарабкиваясь на осыпь, 
чтоб добежать до конца каяала раньше 
воды и здесь встретить ее. И, едва до
брался до последнего желоба и лег, 
и обнял его руками, - &'Верху показа
лась пожирающая пространство вода. 
Она неслась, шатая, заста,вляя вздраги
вать желоб. Марод-Али, смеясь, вытя
нул руки вдоль желоба и положил 
.ладони на его дно. Вода весело домча
лась, ударила по ладоням и, взбежав 
по рука >f, обдала ему все лицо и по
мчалась дальше под его грудью. А он 
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глядел в бегущую под его лицом воду 
и болтал ру�ками, и оплескивал себе 
волосы, и грудь, и лицо, и смеялся тем 
прозрачным и радостным смехом, ка1КоЙ 
люди теряют вместе со своим детством, 
и не 1верил, не верил себе и воде не 
верил, которая наконец-наяву�ошла". 

Старый Сафо за1Плакал и очень смеш
но утирал грязным кулаком слезы, 
а другие смеялись над ним, говоря, что 
у него по другому каналу пошла вода". 
А настоящая вода, сбежав вниз по осы
пи, торжественно шла по заранее прито
товленной для нее канавке и проходила 
селение, где вдоль нее шумливой цепо11-
кой стояли женщины и прыгали дети. 
И, еловно салютуя старому, большому, 
помнящему хаН'ских рабоiВ каналу, эта 
узенькая вода, дойдя до него, горделиво 
повернула и пошла рядом с ним, обго
няя его одряхлевшие 1воды. А жители 
селения бродили повсюду, не зная, 
что же им теперь предпринять? Марод
Али подошел к толпе, с лукавой усмеш
кой пригласил зрителей к себе 1на плов. 
Но тут жители селенья увидали пока· 
завшегося из-за высокой ограды иша1на. 
Он медленно и важно шел, приближа
ясь к ним и поглаживая белую, почтен
ную бороду. Люди незаметно разбре
лись в разные стороны. 

20 

В тот день плов остался нес'еденным: 
враги не захотели []!риз1нать своего по
ражения, а самим рабо11никам было 
совсем не до плооа от радости. 

В следующие дни началась другая 
ра1бота. Ка:нал был <Выстроен, но весь 
п�стырь над ишанским садом попрежне
му загромождали l"руды камней. Работ
ники целый месяц таскали каМ\ни, очи
щая площадки для посева, складывая 
ограды и 1Плетя паутину 1ю11на1Jюк, по 
которым должен был рассосаться кан-ал. 

Однажды ночью вода вдруг переста
ла итти, и, когда утром работники от
правились доискиваться причины, они 
нашли один из желобов разбитым 
вдребезги на дне ущелья. Конечно же
лоб мог оборваться сам. Они поставили 
новый, и вода бежала попрежнему. Че
рез неоколыю дней однаJко на дне 
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ущель.tt оказался еще один расщеплен
ный желоб. Они ОIПЯТЬ заменили ero 
другим, но более запасных желобов у 
них не было, и они решили, что больше 
ни одИ!Н желоб не должен упасть. Про
верили весь канал и, убедившись, что 
все крепленья в порядке, условились 
поочереди ночевать среди скал, над 
ущельем, но так, чтоб об этом никто не 
знал. И на четвертую ночь Наубогор. 
дежуривший со старым самопалом, 
услышал легкий треск падающих камней. 
Наубогор знал россказни о душе первой 
жены Марод-Али, но больше верил в 
другое. Он прокрался по тому напра
влению, откуда, как казалось ему, па
дали камни. В свете з�везд он заметил 
rень человека. Тог да он поставил само
пал на ножки· и уже чиркнул огнивом 
о кремень, но человек побежал. Наубо
rор схватил самопал и пустился в пре
следование. Человек убегал очень лов•ко, 
то совсем пропадая, то опять выдавая 
себя негромким похрустыванием камней. 
Тог да Наубогор переменил тактику и, 
громко шумя, пошел обратно. -И, когда 
убедился, что человек перестал его опа
саться, повидимому, решив, что погоня 
за ним прекращена, Наубогор вовсе 
бесшумно поспешил за н:цм. Челоrвек 
теперь брел спокойно. Он уходил все 
дальше от селенья в горы, и Наубогор 
не мог себе об' яснить, что нужно этому 
человеку в бесплодных, пустынных го
рах. Ущелье осталось далеко внизу, а 
вокруг разрослись скалистые вершины 
хреб ra. Человек уходил все дальше, и 
Наубогор решил преследовать его до 
конца. Наубогор считался превосход
ным охотником, и никогда ни один 
козел не уходил от н его. Ночной мрак 
поредел, и Наубогор встретил расооет 
над маленькой долиной, усеянной гро
мадными глыбами кам.ня. Выход из 
долины запирала серая отвесная стена. 
Человек прошел долину и исчез за 
огромным камнем, под самой стеной. 
Сообразив, что дальше, добыча от него 
никуда не уйдет, Наубогор неторопливо 
спустился в долину. Но здесь он уди
вился необычайно. Он да.же qстановил
ся, озираясь вокруг. Долина была за
сеяна. О, Наубогор не мог ошибиться, 
он очень хорошо знал, что это такое! 

•Новый ИИР•. )6 10 
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Это был посев мака. Это была планта
ция опиума. Это был тот единственный 
вид посева, который строжайше запре
щался законами советской страны. Ни
кто в Шугнане и думать бы не решился 
посеять ма�к, потому что такое престу
пление каралось очень сурово. Но Нау
богор отложил до времени размышле
ния и побежал к камню, держа в левой 
руке самопал, а в правой - хороший 
афганскiiй нож. За камнем оказалась 
грубо сложенная хибарка. Застигнутый 
здесь Наубогором человек вскрикнул, 
забился в нее, но не решился сопро
тивляться. Наубогор совсем не соби
рался сдерж11вать бешенс'Гва, но все
таки сдержал его, узнав в жалком тря
сущемся в углу старике отца Шамо, 
Ба�кар-Шо. Схватив его за плечи, Нау
богор долго и яростно тряс его за 
жидкую бороду, а тот стонал, вопил и 
вертелся у его ноr. 
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К вечеру Наубого@, довел измученно
го старика до ущелья. Здесь встретил 
их Марод-Али и обеспокоенные работ
ники, проиокавшие Наубогора весь де11ь. 
Здесь же они о бсудили все, и Марод
Али, очень разумно решив сохранить 
&се происшествие з тайне, предложил 
сейчас же отправить старика в )(орог и 
сдать областной милиции. Ночью, когда 
все селенье заснуло, сч1рика вывели из 
ущелья, посадили на осла и отправи
лись в путь. Через три часа Марод-Али, 
его брат Лютфалли и Наубогор сдали 
старика удивленному начальнику хорог-
ской милиции, которого не постесня
лись даже для такого случ.ця разбудить. 
Долгие об' яснения и составление п оо
токола растянулись на всю полооину 
ночи. 
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Если 6 председатель сельсовета во· 
время узнал это, он наверное отменил 
бы собрание поселян, назначенное им 
на тот самый день. Но он ничего не 
знал и начал пространную речь об ин
с7рукциях, полученных из исполкома, 
о том, что в селении надо выявить ку
лаков и что, учтя все признаки состоя-

u 
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ния, он обнаружил только одно байокое 
хозяйство. 

- Чье? - заволновалось собрание. 
- А? Вы как скажете, чье ?  Я так 

скажу: Сафо и Марод-Али ... 
И к общему удовлетворению предсе

датель �сельсовета перечислил следую
щие признаки байст1Ва Марод-Али: 

- Первое - у отца мельница есть. 
ВТQрое - денег м1ного: в Афганистане 
лес себе поку�пал, триста рублей золо
той монетой платил? Да. Теперь новый 
дом себе строит на самой горе? Да. 
Всю семью - двадцать два челО1Века -
ту да поместит?  Да. Всю воду хочет 
себе взять ? Да. Еще - rв бога верит. 
Еще - политические разговоры ведет, 
проти�в сельсовета, словом, идет. Еще
всякие жалобы придумывать любит. 
Все население �наше считает его вол!Ком. 
Да. Еще - женщин обижает. Од1На 
жена умерла, другую прог,нал. Много 
еще плохого он сделал. Вот бай. Ко
нечно бай, сволочь он! 

Собрание <:лушало молча. Собрание 
поста;новило одобрить такое решение. 
В числе собравшихся просут·стrвовал 
даже ишан, и, впервые вапомнив, что 
он 1не имеет �голоса, он сказал: 

- Советские дела - �ваши дела. Мое 
дело - возносить смиренные моления 
богу. Бог видит все и вам помогает 
решать, а мне· помогает хранить молча
ние". 
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Мой рассказ окончен. Но я должен 
добавить, что четыре года сnу<:тя я 
познакомил·ся в Хороге с Марод-Али. 
Я узнал все, что уже знает читатель. 
Я ездил вместе с Марод-Али 1В его 
селение и два дня провел в нем, лазая 
ао ущелью и осмат�рИJвая �канал. И в 
местном сельсовете я ЛИШIНИЙ раз услы
шал рассказ о том председателе сельсо-
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вета, который был .снят с рабGты и 
выслан четыре г&да назад за контра
бандный посев опиума 1В пустыаных го
рах .!f за многое другое. 

И в Хороге я снял копию того доку
мента, которым сейчас справедливо гор
дится инструктор столярной мастерской 
КустпромсЕ>юза Марод-Али. Вот она :  

«Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь ! »  

Почетная грамота. 
Дорогой товарищ 

Марод-Али Сафаев! 
Облас11ной иополнительный коми

тет Автономной Г орно-Бадахшанской 
обла<:ти в день одиннадцатой годов
щины великого Октября, вспоминая 
ваши заслуги в деле насаждеwия и 
У'крепления совет<:кой власти в Гор
ном Бадахшане, решил отметить ва
шу стойкость в борьбе за великое 
дело о<:.вобождения пролетариата и 
угнетенных народов Востока. 

Преподнося эту грамоту, мы выра
жаем уверенность в том, что 1В повсе
дневной работе, укрепляющей хозяй
ственную мощь Союза, и в те:х 
трудностях, неизбежных на пути по
бедного шес11вия к социализму, вы 
так же стой.ко будете работать и бо
роться, !Как 1В прежние •годы героиче
ской борьбы за О к т я б 'Р ь. 

По поручению президиума оик : 
Председатель оик . . . .  (подпись) . 
Ответ. секретарь . . . .  (подпись) . 
7 ноября 1 928 года». 

Эта почетная грамота, напи<:а111ная в 
два столбца, на д•вух языках - таджик
ском и русском, - хранилась в малень
ком шкафчике у третьей жены Марод
Али, которая обучена ликбезом обы.кно
ненной, простейшей грамоте и хорошо 
умеет ценить почет. 

Март, 1 933 r 
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1. О ПРОИСХОЖДЕНИИ ЭЛЕМЕНТОВ 

Г. Гамов 

Посвящается акад. А .  Е. Ферсману. 

с овременная наука строи·r окру
жающую нас материю из девя
носта двух различных химичес

ких элементов, начиная от наиболее 
легкого элеме�та водорода и кончая 
тяжелым неустойчивым элементом "Ура
ном. Эти элементы входят в состав 
веществ, образующих нашу земную 
кору, в состав метеоритов, падающих 
на землю из глубин мирового про
с11ранства, они же сог лас.но данным 
спектроскопических исследований обра
зуют вещество солнца и неподвижных 
звезд. 

Различные элементы встречаются в 
природе н !весьма различных количе
ствах: так например кислород, кремний 
и железо составляют •вместе большую 
часть земной �коры, тогда как многие 
другие элементы являются большой 
ред.костью. 

Чрезвычайно интересно заметить, что 
относительная встречаемость различных 
элементов на земле не является чем-то 
специфическим для нашей планеты, 
а носит характер мирового закона. 
В самом деле между кривыми ВС'Гре
чаемости разлnчных элементов в зем
ной коре, в метеоритах и в веществе солн
ца и звезд может быть замечена г лу
бокая аналогия. Конечно апецифические 
мест.ные условия на•кладыlВают некото
рые особеН!Ности на относительные �о
личества элементов в различных частях 

космоса, .но общий ход кривых остает
ся при этом в общих чертах тем же. 
За счет таких апецифичооких условий 
должно быть например отнесено <Весьма 
малое количество на земле так 'Назы
ваемых благородных газов, не .могущ:и'Х 
образовывать химических соединений 
и поетому улетучившихся в ранние 
геологические эпохи из зем•ной атмо
сферы 1В мировое пространство. Сюда 
же относится об' яснение того факта, 
что вещество метеоритов более богато 
элементами, обладающими большим 
удельным весом и, повидимому, проис
шедшими из более глубок их слоев рас
коловшихся мировых тел: нужно ду
мать, что если •бы нам удалось добыть 
кусочек вещества из середины земного 
шара, то  количественный химический 
анализ дал бы кри1Вую, более близ•кую 
к кривой метеоритов, нежели анализ 
земной коры. 

Отвлекаясь от этих специфиче<:.:ких 
местных отклонений, мы приходим к за
ключению, что встречаемость' различ
ных элементов во �всем доступном на
шему исследованию мире примерно по
стоянна. Современная физика говорит 
нам, что почти каждый химический 
элемент представляет собой по суще
ству смесь несколь�их так назьюваемыл 
изотопов, совершенно идентичных по 
химическим свойствам, но имеющих 
различный атомный вес; так например 
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х.лор состоит из дiВУХ изотопов с веса
ми 3 5 и 3 7, в процентном о'I1Ношении 
59 проц. и 41 проц., а олово предста
вляет собой смесь из одиннадцати раз
личных изотопов. Некоторые изотопы 
встречаются в весьма малых количе
ствах; так недавно открытые изотопы 
азота и кислорода (с атомными весами 
1 5  и 1 8) представляют лишь незначи
тел.ьную примесь, около О, 1 проц., к ос
новному элементу. Поскольку атомный 
вес данного элемента, определенный 
химическим способом, представляет со
бой некоторую среднюю величину, то 
011 должен очевидно зависеть от относи
тельного количества различных изото
пов в даНJном элементе. Постоянство 
химичеокого атомного веса различных 
элементов, полученных из самых разно
образных мест, говорит нам, таким 
образом, о чрезвычайном постоянстве 
относительного кол�чества изотО1П� 
данного химического элемента. Таким 
образом, не только фтносительные коли· 
чества различных элементов, но и от
носительные количества составляющих 
их ИЗОТОПО'В являются В'ПОЛНе универ
сальными величинами. 

Чем же обусловлен тот факт, что 
одних сортов атомов во вселенной чрез
вычайно много, а другие составляют 
лишь редкое исключение? 

Для того, чтобы ответить на этот 
вопрос, нужно прежде всего помкить, 
что атомы различных элементов и их 
изотопов вовсе не представляют собой 
вечных и неделимых частиц, как следо
вало бы из русского перевода их на
звания, а могут, наоборот, распадаться 
и преобразовываться в атомы других 
элементов. Впервые этот факт был до
казан в 1 896 году открьггием так на-
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а -частицу, или электрон. Периоды 
жизни разлиЧ'НЬiх радиоактивных ве
ществ варьируют вес�;>ма широко - от 
ничтожной доли секу�нды до нескольких 
тысяч миллионов лет. Радиоактивный 
распад идет, таким образом, давая на
чало все более и более легким, распа
дающимся в свою очередь атомам, пока 
не останавливается, дойдя до свинца, 
атомы которого я1вляются уже вполне 
устойчивыми. В 1 9 1 9  году Р е з е р
Ф о р д о м было показано, что подоб
ные же превращения могут быть ис
кусственно вызваны и у атомов легких 
и обыч.но устойчивых элементов под 
влиянием интенсивных внешних воздей
С'I\ВИЙ, каковыми являются например 
мощные столкновения между последни
ми. Бомбардируя атомы различных 
легких элементов быстро несущимися 
частицами, испускаем.ыми радиоактив
ными веществами ( а-частицами) . Р е· 
з е р ф о р д наблюдал их расщепление 
и выкидывание под влиянием удара 
составных частей. Пострадавший атом 
пре�щался при этом в атом дрУ'гого 
элемента. Чем же об' ясняются хими
ческие свойства атома, заставляющие 
поместить его в той или иной клетке 
периодической системы М е н д е л е е н а, 
и в чем заключается процесс преобра
зования элементов ? Согласно модели 
Б о р а ' всякий атом состоит из ядра, 
заключающего в себе почти всю массу 

.атома и несущего положительный за· 
ряд, и отрицательных электронов, вра
щающихся вокруг него под влиянием 
сил кулоновского притяжения. Числом 
этих электронов (порядковый нумер 
элемента в периодической системе) 
задается их конфигурация и характер 
движения, а этим и обуславливаются 

зываемого явления радиоактивности, силы сцепления между атомами и, еле-
то-есть свойства атомов некоторых тя
желых элементов самопроизвольно рас
падаться, преобразуясь в атомы эле
ментов более легких. Оказывается, что 
элементы, помещающиеся в конце пе
риодической системы М е н д е л е е в  а ,  
неустойчивы и каждый их атом в те
чение более или менее долгого периода 
времени должен обязательно распасть
ся, выкинув с громадной скоростью 
из своей структуры так называемую 

довательно, все химические его свой
ства. Число же электронов в данном 
атоме задается 
мы с ядрами, 
вые заряды, но 

зарядом ядра ; ато
имеющими одинако
разньrе массы, обла-

дают одинаковыми химическими свой
ствами и представляют собой изотопы 
одного и того же химического элемента. 
Для того, чтобы превратить атом од
ного химического элеме!па в другой, 
нужно преобразовать его ядро; при 
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перемене заряда ядра число окружаю
щих его атомных эле:ктронов автомати
чески изменится ( сохраняя нейтраль
ность атома) , и мы получим атом 
с другими химическими свойствами, 
то-есть атом другого элемента. 

Ядро атома представляет собой весь
ма сложную систему частиц, связанных 
между собой мощными силами притя
жения, в миллионы раз превышающи
ми соответствующие силы, удержива
ющие атомные электроны. Если для 
извлечения электрона из атома ( иони
зация атома) достаточно электриче
ского напряжения в несколько десят
ков вольт, то для извлечения ядерной 
частицы нужны будут десятки миллио
нов вольт. Этим-то и об' ясняется та 
чрезвычайная устойчивость и непод
верженность обычным внешним воздей
ствиям, которая характеризует атомное 
ядро. И только бомбардируя ядра 
чрезвычайно богатыми энергией части
цами, испускаемыми радиоактиооыми 
ядрами же или же получаемыми, как 
научились делать 
иокусственно <В 

в последние 
электрических 

годы, 
полях 

в нескольrко миллионов вольт, мы мо
жем надеяться повлиять на движение 
внутриядерных частиц· и вызвать про
цесс искусственного преобразования 
ядра атома. О величине энергии связи 
различных атомных ядер мы получаем 
сведения из измерений так называемо
го дефекта массы. Чрезвычайно точные 
измерения, произведенные А с т о н о м, 
показали, что масса атомных ядер не 
равняется сумме масс отдельных со
ставляющих ядро элементарных частиц, 
а всегда меньше на некоторую опреде
ленную величину. Этот дефект массы 
О'ГНосится согласно основным положе
ниям теории относительности за счет 
энергии, выделившейся при образова
нии ядра из составных частей, и, буду
чи умножен на квадрат постоянной 
скорости света, дает нам непосредствен
но величину этой энергии связи. По
добно химическим реакциям между 
молекулами, ядерные преобразования 
могут итти с выделением или поглоще
нием энергии, и смесь нескольких эле
ментов, будучи предоставлена сама себе, 
будет стремиться прореаrировать так, 
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чтобы дать наибольшее выделение энер
гии и привести к наиболее устойчивым 
продуктам (с наибольшим значением де
фекта мacCJ>I) . Так например, подобно 
тому, как смесь молекул водорода и 
кислорода будет стремиться к образова
нию воды по формуле: 

2Hi + 02 -.. 2Н2О + Q. 

где Q - выделяющаяся энергия, так 
и -смесь ядер водорода и лития будет 
стремиться к образованию ядер гелия: 

Н + Li = 2He + Q, 

где выделяющаяся при ядерной реак
ции энергия Q равна 1 4  миллионам 
электрон-вольт на одно ядро. 

В IВИду того однако, что для вызы
вания ядерных реакций необходимы 
воздействия, гораздо более мощнь.е, 
нежели для реакций молекулярных, 
наблюдать подобную реакцию преобра
зования литиЯ и водорода в гелий 
в обычных условиях нечего и надеяться. 
Известно, что при �комнатной темпера
туре реакция в гремучем газе (кисло
род + водород) идет чрезвычайно мед
ленно и лишь при значительном повы
шении температуры (поджигание спич
кой) соударения молекул делаются 
настолько . энергичными, что процесс 
протекает быстро и значительное вы
деление энергий производит эффект 
взрыва. Для того, чтобы пошла ядер· 
ная реакция литий - водород, также 
необходимо повышение температуры, 
но повышение, значительно более со
лидное. Подсчет, основанный на пред
ложенной Г а м о в ы м теории радио
активных превращений, показывает, что 
даже при температуре в миллион гра
дусов реакция эта будет итти так мед
ленно, что за тысячу миллионов лет 
прореагирует лишь половина вещества. 
И только при температуре около сорока 
миллионов градусов реакция будет про
ходить 1В течение неокольких часов, да
вая фантастическое выдел�ние энергии. 
Если у нас в земных условиях нельзя 
и надеяться получить такие температу
ры (печка, нагретая до сорока миллио
нов градусов, сожгла 1бы все живое на 
расстоянии полутора тысяч километ-
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ров!) , то 1В природе такие температуры, 
вообще говоря, существуют, - они име
ют место во >Внутренних областях звезд 
и в час'l'Ности нашего солнца. 

В этих горнилах вселенной легко 
идут также реакции между другими 
легкими элементами, :приводя к своего 
рода статистическому ра•вновесию отно
сительного количества различных лег
ких атомов. Но дело все же ограничи-
вается лишь легкими 
>Вызывания ядерных 

атомами, - для 
реакций между 

тяжелыми элементами даже непомерно 
высокие внутризвездные температуры 
оказываются недейhвительными. 

Для ядер железа и свинца темпера
туры 13 десЯ'11КИ миллионов градусов 
пре�ставляются «Крещенскими мороза
ми». А между тем является несомнен
ным фактом, что и 13 настоящее время 
внутри з,везд производится генерация 
тяжелых элементов. Это доказывается 
наличием на земле радиоактивны!К эле
ментов. Астрономические данные о :воз
расrе нашего солнца показывают, что 
если бы родоначальник ради�активного 
семеЙсТIВа - элемент уран - не генери
ровался постоянно в недрах солнца, то 
к моменту, когда от солнца отор>Вался 
бы раскаленный кусок материи, обра
зовавший наш земной шар, урана на 
соМiце уже не могло бы быть. Если бы 
даже все солнце сначала состояло 
из урана, то за �неимоверно долгий пе
риод времени, протекший: между обра
зованием со.uща и рождением земли, 
sce атомы урана полностью бы распа
лись. Значит, внутри солнца все время 
происходят процессы, �непрерывно по
ставляющие новые и новые порции раз
личн�1х тяжелых, в том числе и радио"
активных, элементов. 

Для того, чтобы составить представ
ление о характере этих процессов, нам 
нужно обратиться к современным тео
риям строения звезд. Как будет себя 
вести шарообразная масса вещества, 
брошенная · в мировое пространство 
и по.д:вержеооая лишь силам взаимно
го ТЯIГотения ? Под влиянием тяжести 
внешних слоев такая масса начнет сжи
маться, при чем выделяющаяся при 
ожатии теплота подымет температуру 
внутренних областей до весьма высоких 
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значений. Под .действием этих громад
ных температур И давлений, царящих 
внутри нашей звезды, 'атомы составля
ющего ее вещества начнут постепенно 
терять свои электроны - '!J результате 
частых и мощных столкновений дру1г 
с другом. �Наконец ядра__ полностью 
оголятся, так как ни один электрон 1Не 
будет в силах удержаться на своей ор
бите, и мы получим смесь из отдельных 
ядер и большого числа свободных элек
тронов. В этих условиях характер даль
нейшего процесса сжатия будет �всецело 
определяться этими электронами. В са
мом деле, тедь порциальное давление 
газовой смеси определяется относитель
IНЫМ количес11Вом различных частиц, 
а в нашем случае свободных электронов 
будет во МJНого раз больше, так как из 
каждого атома получается при полной 
ионизации одно ядро и много электро
нов . .  

Исследование процесса дальнейшего 
сжатия звезды произведено Л а н д а  у. 
Оно при'!Jодит к следующим резуль
та-rам. Пока плотность 13нутри звез
ды еще не очень велика, давление 
электронного таза растет согласно за
кону Б о й л я-М а р и о -r т а пропорцио
нально его плотности. При больших 
плотностях начинают сказываться за
кономерности -rеории квантов и сжатие 
становится более затруднительным {дав
ление растет быстрее, нежели плот
ность) . Если мы пойдем еще дальше, то 
!Наконец дойдем до критической плот
ности, при которой скорости отдельных 
частиц электронНО["О газа начнут при
ближаться •К скорости ооета. Здесь воз
растание давления опять замедлится 
и будет уже так итти до каких угодно 
больших плотностей. Когда же оста·но
вится процесс сжатия !Нашей звезды ? 
Очевидно тог да, кот да сила внутрен
него давления сжатого электронного 
газа уравновесит давление �ешних 
слоев звезды. И вот тут-"То и оказыва
ется, что такое уравновешивание может 
произойти лишь в средней части описан
ной выше кривой увеличения давления. 
Если масса звезды превосходит некото
рый предел и под влиянием громадного 
веса внешних слоев звезды элек"Гронный 
газ во внутренних областях сожмется до 
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критической плотности, то дальнейшему 
его сжатию не будет поставлено ника
ких пределов. И такая звезда долж·на 
была бы, теоретически говоря, ожаться 
в точку, если бы этому не был положен 
предел наличием атомных ядер. При
близивши<:ь дру1г 1К другу на расстоя
ние ядерного ради}"са (одна миллион 
миллионная доля сантиметра) ,  ядра 
различных элементов <:липнутся в одно 
целое, образуя одно громадное ядро, 
или, вернее говоря, тело, <:остоящее из 
вещества, находящегося в особом ядер
ном состоянии. Процесс образования 
такого звездного ядра аналогичен вьmа
дению капли жищкости 1При <:жатии на
сыщенных паров воды, и подобно тому, 
как -каrпля воды может существовать, 
не и<mаряясь, лишь в атмосфере насы
щенной !Парами воды, так и звездное 
ядро может существовать лишь-- при 
у<:ловии непомерно высоких давлений, 
гос�подс'l'вующих внутри звезды. Отме
тим, что плотность .такого ядра отно
сителЬ1но воды будет выражаться еди
ницей с двенадцатью нулями и один 
к}"бический <:антиметр его будет весить 
миллион тонн! 

Мы видели, что звездное ядро мо•жет 
и должно образоваться лишь в небес
ных телах <: массой, превышающей не
которую предельную. Под<:чет показы
вает, что эта предельная масса равна 
примерно половине массы солнца, а та.к 
как наше солнце - ОД!На из самых 
легких звезд, то мы должны заклю
чить, что такие ядра существуют во 
всех звездах и в частности в нашем 
с.олнце. 

Мало того, то? давно известный в 
астрономии факт, что масса звезд IНИ
коr да не бывает меньше некоторого 
предела, указывает на то, что звездное 
ядро является необходимым условием 
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существования звезды - его источнll • 
·ком энергии. Космические тела с мае· 
сой, меньшей это•rо предела, бу ду·r 
обречены на быстрое охла•ждение. Звезд• 
ное ядро представляет собоЧ конечно 
лишь небольшую часrь звезды и окру
жено толстой оболочкой, находящейся 
в обычном, газообраз-ном, состоянии. 
Лишь в некоторых случаях эта оболоч
ка, повидимому, <:равнительно тонка, 
что и сказывается на повышении сред
ней плотности звезды; это вероятно 
имеет место для опутника Сириуса, 
плотность .которого, на основании по
следних измерений, достигает десяти 
тысяч относительно воды. Это-то звезд
ное ядро, отличающееся от ядер атомо,в 
радиоактивных элементов по существу 
лишь размерами ( порядка нескольких 
километров) , и я•вляется \Постоянным 
производителем различных тяжелых 
атомов. Отрьшающиеся от его поверх
ности небольшие •ку<:оч.ки ядерного ве· 
щества рааiадаются, попадая в газо
образную оболочку звезды, на мил
лиарды отдельных атомных ядер - ра
диоактивных и устойчивых. Постоянное 
динамичео.кое равновесие между ядром 
и окружающим его остальным веще
ством звезды •поддерживает пропорци10 
различных элементов, при чем относи
тельное .количество тех или других 
атомов обуславливается устойчивостью 
�х ядер в условиях, господствующих 
во внутренних обла<:тях. 

Задача будущего: подробно оценив 
относительные у<:тойчи1вости различных 
ядер и физические у<:ловия, имеющие 
место в центре их образования, сделать 
теоретические заключения относительно 
встречаемости различных элементов и 
их изотопов во вселенной. По.ка в этом 
наrправлении могут быть сделаны лиш1. 
первые робкие шаги. 
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2. ЗАГАДКА КОСМИЧЕСКИХ ЛУЧЕЙ 

(К полету советских физиков в страто сферу) 

В. Е. Львов 

Начало 1 933 <Года ознаменовалось 
в материалистической физике - науке, 
штурмующей глубокую подпочву веще
ства, - новыми событиями, оттесняющи
ми на второй ПЛ<lJ}{ даже те крупнейшей 
важности факты (открытие нейтрона 
и проч.) 1) , которыми был отмечен в 
этой области 1 932 год. 

Усилиями целого ряда 1иссдедовате
лей и, среди них н а о д н о м и з 
п е р в ы х  м е с т, р а б о т  а м и  м о л  о
д о й с о в е т с к о й ф и з и к и у д а-
л о с ь  в о с н о в н о м  
т я ж е л ы й  к л у б о к  

р а с п у т а т ь  
п р о т и в о р е-

ч и Й, с к о п и в ш 'И х с я в о к р у г в о
п р о с а о т а к н а з ы в а е м ы х «К о с
м и ч е с к и х л у ч а х». Над их упор
ной загадкой физюш бьется в течение 
вот уже 30 с лишним лет. 

Происходивший 30 сентября сего года 
под'ем советского стратоста;га «СССР» 
в стратосферу (в верхние слои атмо
сферы) должен внести еще один реша
ющей важности вклад в эти события. 
К полету советских ученых привлечено 
сейчас внимание всего мира. Каждый 
читающий газеты знает, что этот полет 
связан в какой-то степени с исследова
нием космических лучей. Выяснить суть 
этой связи, изложить историю и новей
ший поворот ,величайшей проблемы, не
сущей новую революцию в современное 
учение о 
вопросам 
статья. 

строении вещес11ва, - э"ГИМ 
и посвящена предлагаемая 

1 
Еще в конце XIX столетия внимание 

физиков-эксперимента:rоров было при
влечено к тому хорошо из.вестному фак
ту, что всякий заряженный электро
скоп 2) , как бы ни была совершенна его 

1) Об этих последних событиях см. подроб· 
но в нашей статье: «В недрах атомного ядра·» . 
«Ноэый мир», кинга 5-я. 1 933 г. 

2) Электроскоп, в простейшей своей основе, 
состоит и� дsух подвижных полосок. находя
щихся рядом на изолироsаниой от земли под
ставке. При сообщении им электрического 

изоляция, довольно быстро разряжает
ся сам собой. Чем об' яснить это на пер
вый взгляд вполне обыденное наблю
дение? Так как заряд не может уйти с 
листочков через надежно изолирован
ную подставку, то единственный путь 
для него остается: ч е р е з  в о з д у х
в землю. Но каким образом, спраши-
вается, может это случиться, как может 
электрический ток просочиться (хотя 
бы и очень медленно, и слабо) сквозь 
воздух?  

Что нужно для того, чтобы по како
му-нибудь предмету вообще мог иrrи 
ток? Для :этого надо во всяком случае, 
чтобы внутри преg.мета было в нали
чии «то, что течет». Текут же в про
цессе электрического тока, то-есть не-
сутся лавиной в одном направлении, 
мельчайшие з а р я ж е н н ы е частицы. 
Откуда они берутся? Внутри м е т  а л
л о в например всегда б л у ж д а ю т  
в б е с п о р я д к е - в пустотах между 
атомамИ>--свободные э л е к т р о н ы ') .  

Стоит приложить к концу металличе
�коrо провода то, что называется на
пряжением, стоит, другими словами, 
«Подуть» как бы «Ветром» на беспоря
дочно онующую толпу свободных элек
тронов, чтобы погнать весь этот рой в 
одном направлею1и вдоль по проводу 
( «ток») . Так ветер гонит по улице 
пыль. 

Несколько ИJначе обстоит дело внутри 
соляных растворов. Там нет - в пу
стотах между частицами (молекула
ми) - никакого беспорядочного элен
тронного роя, но зато ч а с т  ь с а м и х 
м о л е к у л растворенной �оли расколо
та - у дарами налетающих на них ча-

заряда, например при прикосновении натертыv 
сургучом, полоски электризуются одиоименнС> 
и отталкиваются, вследствие втого расходясь 
в f..азиые стороны. 

) Электронами называются мельчайшие ма· 
rериальиые частицы (в 1 .840 раз более лег· 
кие, чем са.\IЫЙ легкий водородный атом). 
входящие в состав атомов и молекул либо же, 
как сказано, блуждающие в свободном со
сто·янии 13 межмолекуляри1>1х пустотах металлов" 
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стиц жидкости - н а з а. р я ж е н н ы е 
электричеством куоки. Дело в том, что 
каждая молекула состоит из положи
тельно заряженных атомных ядер и из 
несущих отрицателЬ<ный заряд электро
нов. Пока все они сцеплены вместе, их 
заряды погашают друг друга, и. моле
кула в целом остается неИтральной. 
Достаточно же отбить от молекулы хо
тя бы один электрон, чтобы сразу обра
зовалось два з а р я ж е н н ы х к у с к а :  
во-первых, сам отбитый электрон и, во
вторых, положительно зарядившиИся 
(после откола электрона) остаток моле
кулы. Куски, получившиеся после дро
бления молекулы на части, называются 
и о н а м и. Сам же процесс раздробле
ния - и о н и з а ц и е И. 

Прису'ГСтвие внутри соляных раство
ров свободных и о н  о в опять-таки об'
ясняет нам, почему сквозь эти растворы 
м о ж е т течь электрическиИ ток. 

Но как быть в таком случае с в о з
д у х о м, представляющим смесь не
скольких газов, заведомо построенных 
( в  нормальных условиях) из неИтраль
ных молекул. Некоторое количество 
ионов ( то-есть осколков молекул) мо
жет впрочем самопроизвольно образо
ваться и здесь, в результате отдельных 
ссобо сильных столкновении между 
газовыми молекулами. СоответствующиИ 
подсчет показывает однако, что полу
чившееся таким путем число воздуш
ных ионов должно быть крайне ничтож
но. Для того, чтобы обеспечить тот 
дефект разряда электроскопов, который 
наблюдается фактически, необходимо 
присутствие ионов в воздухе, в количе
стве, превосходящем в тысячи и десятки 
тысяч раз все расчеты теории. 

Откуда же эти ионы взялись? 
О11вет на этот вопрос на первых по

рах казался не представляющим ника
ких затруднений. Только-что ( в  1 902 г.) 
был открыт р а д и й,  еще несколько 
раньше - радиоактивность т о р и я и 
у р а н  а. Атомы всех этих трех веществ 
напоминают собою слишком туго завя
занные мешки, из которых высыпается 
наружу содержимое. Вырываются с 
огромной скоростью, во-первых, э л е к
т р о н ы (участвующие тут под назва
нием «бета-частиц») . Затем частицы 
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«альфа» ( они же атомные яд1ра гелия) . 
Наконец ч а с т и ц ы ( «к в а н т Ы») 
с •в е т а ' ) , еще в сто раз более коротко
волново·го, чем рентген, и получившего 
название «гамма-лучей» 2) . 

Ударяясь о встречные воздушные мо
лекулы и разнося их вдребезги, частицы 
э'Ги и среди них в особенности мчащие
ся с гигантской скоростью света мас
сивные гамма-ква�нты не должны ли 
создавать добавочную ионизацию воз
духа? Подобная ионизация в дей
ствительности всегда и наблюдается 
вб.\изи пробирок с радиоактивнымй со 
лями. 

Радиоактивные вещества рассеяны 
повсеместно в земной коре. Т а1шм обра
зом, наличие постоянного эффекта по
вышенной проводимости атмосферного 
воздуха, повидимому, могло найти себе 
об' яснение в ионизации в первую оче
редь гамма-лучаМJи, излучаемыми с по
верхности земли. 

П о р а з и т е л ь н о е о т к р ы т и е, 
н а ч а в ш е е с о б о ю ц е п ь з а г а
д о к, р а :: т я н у в ш у ю с я n о ч т и 
н а т р е т ь с т о л е т и я, о п р о к и
н у л о э т о  о б ' я с н е н и е! 

В 1 902 - 1 903 гг. впервые рядом 
исследователей и среди них М а к-Л е н
н а н о м и Р е з е р ф о р д о м были 
сделаны попытки отгородить электро
скопы от земной пооерхнос'Ги экранами, 
не проницаемыми ни .д.ля каких извест
ных лучей. В некоторых из этих опытов 
регистрирующие приборы помещались 
например в <JВинцовыИ ящик с толщи
ною стенок свыше 1 О сантиметров. Са
мые проникающие из гамма-лучей це-

1) То, что мы привыкли называть «светом» 
(видимым илн невидимым, включая сюда на
пример рентгеновы, ультрафиолетовые, инфра
красные лучи), представляет собою к о м  б и
н а ц и ю о с о б о г о  р о д а  в о л н  с б ы с т р о  
л е т  я щ и  м и  (со скоростью 300 тысяч кило
метров в секунду) ч а с т  и ц а м и, называе
мыми «световыми квантами», или «фотонами». 
Чем к о р о ч е д л и н а световой волны, тем 
б о л ь ш е  масса (и тем сильнее у д  а р) соот
ветствуюЩего кванта. Из разных видов света 
r лубже всего пронизывают насквозь материю· 
(или - как принято говорить-«жестче» всего). 
следовательно, те, чья длина волны к о р о ч е. 

2) Аналогичное явление, но в более слабой 
степени создается квантами рентгеновых, а 
также у льтрафиолетовьrх , лучей. 
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ли.ком поглощаются слоем свинца в 
7 сантиметров толщиной. Гамма-лучи, 
испускаемые земной �корой, тем самым 
по.111ностью отрезались здесь от электро
окопа. Возможность присутствия радио
активных примесей в самом материале 
стенок ящика также тщательно исследо
валась и устранялась с большой точ
ностью. Н и к а к и е л у ч и н е п р о
н и к а л и в н у т р ь я щ и к а. Н о 
э л е к т р о с к о п ы, 
с я т а м ,  в н у т р и, 

н а х о д и в ш и е
п р о д о л ж а л и  

р а з р я 1ж а т ь с я, хотя и в меньшем, 
чеМ' на открытом воздухе, но в непонят
но быстром темпе. К ионизационному 
эффекту, производимому радиоактивны
ми лучами земной коры (и отчасти 
ультрафиолетовыми солнечными лучами) 
явственно примешивался эффект, произ
водимый агентом неизвес'I1ного проис
хождения. На его долю - как следо
вало из многочислеН1ных наблюдений -
приходится в среднем около 1 ,5 пар 
ионов, образующихся в скаждом 1куби
ческом сантиметре воздуха ( на уровне 
моря) в одну секунду. 

Отк у да же он исходит? 
В 1 91 О - 1 91 1 гг. швейцарский 

физик Г о к к е л ь в ,Uюрихе и, вслед 
за '<ним, В. Г е с с в Вене подннмаются 
на воздушном шаре, беря с собой чув
<. 'Гlвительный электроскоп и измеряя 
ионизацию воздуха через каждые сто ме
тров. Почти нака1Нуне войны В. К о л ь
х е р с т е р в Г ермаНIИИ осуществляет 
подобное же предприятие, доведя под' ем 
аэростата до высоты 9,4 километра, где, 
полузадохшийся, он продолжает на
блюдения, пока не иссякает последний 
кубический са:нтtИметр кислорода, взя

'1 ого для дыхания. 
Бельгиец О. Пиккар, в Д1вукратных 

рейдах аэростата с герметически за
крывающейся кабиной, летом 1 930 и 
1 932 гr. поднимается вместе с электро
скопами на высоту 1 5,6 и 1 6,2 .юило
метра над уровнем моря, однако эти 
послед'ние полеты с пассажирами не 
прибавляют ничего существенно нового. 
Еще за 7 лет до эксr�едиции Пиюкара, 
в 1 925 году, Милликэн в Америке за
пускает на высоту 1 5  километров шар
зонд, онабженный устройством, автомd
тически реrnктрирующим показания 

В. Е. ЛЬВОВ 

электрометра .и автоматически же рас
крывающим парашют для спу<:1<а. 

1 декабря 1 932 года д-р Э. Регенер 
на плацу Высшей техническоИ школы в 
Штутгарте выпускает аналогичный. бал
лон, поднявший приборы до ре.кордной 
высоты 26,2 километра и опустивший 
их затем в полном сохранности в районе 
Швабских Альп. 

Результаты !Всех этих вылазок гово
рят об  одном. Постепенно уменьшаясь. 
вплоть до высоты около 2.000 метров, 
число пар ионов в воздухе выше этого 
у�ровня начинает бурно расти. На высо
те 6 километров добавочная ионизация 
уже в 1 3  раз больше, чем на поверх
ности земли, на уровне 1 О киломе
тров - в 90 раз, на 20-кнлометровой 
высоте - в 200 раз и т. д. 

Картина была ясна. До высоты в 
2 километра над уровнем моря еще 
играет первенствующую роль, постепен
но затухая, ионизирующее действие 
земных рад;иоа'Кти1вных лучей. Выше 
указанноИ границы уже почти не доно
сится гамма-бомбардИ1ровка, исходящая 
сн,изу, от атомных ядер земоой коры. 
Выше этой границы, нарастая и уси
ливаясь с каждым :километром, вступает 
в свои права другая загадочная бом
бардировка, исходящая овёрху, «С неба», 
из мирового nростра�нстrва, но во 1Вся1ком 
случае не от солнца, так как высота 
последнего над горизонтом ( время су· 
ток) не оказывает никакого ощути
мого влияния на разряд электроско
пов. 

Это необык.нооенное открытие, с яс
ностью обрисО1Вавшееся уже 1В дни ран
них аэростатных полетов 1 91 1 - 1 2  гг" 
впервые с полной четкостью и опреде

, ленностью формулируется В. Г е  с.с о м  
в Вене, и с этого именно момента про
блема «космических лучей» и начинает 
свою у�влекательную историю. 

В качестве центрального пункта от
крытия следовало :кваЛJифицмровать 
прежде всего не столько JЗнеземное про
исхождение пронизывающего атмосферу 
неизвест1Но1го об' екта (!На землю падает 
из мирового простра�нства многообраз
ный «дождь» час11иц: кванты света от 
звезд 1И туманностей, элек'11роны, извер
гаемые со.111нечными пятнами, и т. д., 
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и т. п.) , сколько его н и  с чем несравни
мую п р о н и к а ю щ у ю  с 1и л у. 

Напомним, что sидимые лучи сол
нечного света задерживаются уже экра
ном из черной бумаги в миллиметр 
толщиной. Более коротковолновая и не
видимая глазом ультрафиолетовая ра
диация, по 1\ученная от самого мощного 
искусственного источника, целиком ло
г лощается в 200-свнтиметровом слое 
воздуха. Для полного поглощения са
мых жестюих рентгеновых лучей, а так
же радиоактИlвных электронов ( «бета
лучеЙ») , несущихся с колоосальной 
скоростью, дос'Гигающей 99,5 проц. 
скорости света, достаточна свинцовая 
ширма в 1 сантиметр толщиной. Нако
нец, наиболее проникающий вид света, 
гамма-лучи, как указывалось уже, 
полностью лог лощаются в слое свинца 
7 - 1 О сантиметров. 

От обнаруженной Гессом и Коль
херстером «сверхпрони,кающей радиа
ции», ,низвертающейся на зем,ную пО1Верх
ность из неизвестных областей вселен
ной, укрыться не так легко. У поми�нав
шийся уже д-р Регенер· ( Германия) 
погружал элек11роскопы в Боденское 
озеро, до 230 метров глубины, - не
из,вестные лучи проникаЛ!и и ту да. 
f>. А. Милл'И'кэн и Ч. Л. Камерон 
(Америка) закапывали регистрирую
щие приборы в ледяных расщелинах 
Анд и Кордильер, - радиация шла :�а 
ними. Неутомимый А. Б. В е р и г о 
(СССР, Л е н  и н  г р а д) взбирался с 
электроскопами на Эльбрус, опускался 
с 1ними ко дну <Ринокого залива в под
водной лодке, скрывался в броневой 
башне линкора, замуровывал электро
скопы в канале ,самого тяжелого судО'во
го орудия, - «космические лучч» на
стигали его по пятам. Лишь в угольной 
шахте, на глубине 406 метров под 
поверхностью земл.и, Б о т  э и К о л ь
х е р  с т е р в 1 929 г. могли признать 
себя достаточно защюценными: чув
с'l'вительный электрометр (соответствен
но вкранирова1нный от действия гамма
лучей) не обна�ужмл здесь следов за
гадочной радиации. 

Тщательным исследованиям хода по
глощения неизвестных лучей в трех 
главных с.рединах - 'в о з д у х е, в о-
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д е и с в и н ц е - и было в О'СНовном 
посвящено пятилетие 1 923 - 1 928 гг. 
в истории проблемы. 

Каждому из сильно проникающих 
агентов, известных в физике, - будь 
то коротковолновые лучи света ил_ц по
гоки электронов и протонов 1) боль· 
шой скорости, - каждому из этих по
токов прису1ци свои особенности пог ло
щения при прохождении сквозь тела. 
Таким образом, подробный анализ кри
вой рассеяНJия и лог лощения загадочной 
радиации в разных срединах обещал 
помQчь выяснению состава новых лучей, 
их природы, а может быть, и механи3-
ма их возникновения в мировом про
странС'l'ве. 

На ряду с работами двух основных 
исследователь,ских г-рупп: Р. А. М и л
л и к е н а и Ч. Л. К а м е р о н а в 
Пасадена (Калифорния, САСШ) и 
К о л ь х е р с т е р а  - Р е г е н е р а  в 
Германии ( а  также Р о с с и в Ита
лии) , решающую роль на этом этапе 
сыграл о д и н и з о т  р я д о в с о в е т
с к о й  ф и з и к и  - в о з г л а в л я е
м а я Л. В. М ы с о в с к и м и с с л е
д о ,в а т  е л ь  с к а я 6 р и г а д  а (Л. В. 
Т у� и м, А Б. В е р и г  о и д р.) 
Р а д и е в о г о  и н с т и т у т а  в Л е
н и  н г р а д е, бригада, начавшая свою 
работу в парке «Сосновка» в 1 925 го
ду, перенесшая ее затем на Онежское 
озеро ( за. •МеСЯЦ ДО первой эксnедИЦИИ 
Милликэ-на rна озеро Муйр) , а также 
на Эльбрус и <Ринский залИIВ (А. Б. Ве
риго) , как упоминалось выше. 

Итог 'всем втим исследованиям ·мог 
быть кратко подведен в следующем, до
статочно неясном и неопределенном 
виде. 

Неизвестное <�нечто», низвергающееся 
на землю из мировliго простран1ства, 
излучаясь равномерно по всем напра
влениям (то-есть IПОД любым углом к 
горизонту) , падает на земную поверх-

') Протонами называется вторая (после 
электронов) составная часть атомов. Если 
<>лектроны образуют внешнюю оболочку ато
мо11, то протоны, соединяясь по нескольк.r 
штук вместе, формируют а т о  м н о е я д р о. 
В отличие от электронов протоны заряжены 
n о л о ж и т е л ь н о. Протон в 1 .840 раз тя
желее электрона. 
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ность н е о д н о р о д н ы м п о т о к о м, 
а сразу н е с к о л ь к и м <И - по мень-
шей мере ч е т ы р ь м я - с т р у я м и 
различной проникающей силы. 

Слабейшая из них, на 99 проц. за
держиваясь у.ще в атмосфере, оконча
тельно поглощается слоем воды 6-метро
вой толщины. Вторая и третья, более 
«жесткие», <:труи, потеряв лишь окпло 
25 проц. своей энергии в воздухе, про
низывают воду озер, целиком застревая 
на глубине 30 и 1 00 мет ров. Четвертая 
и <:амая проникающая часть излучения, 
открытая на Боденском озере д-ром 
Эрихом Р е г е н е р о м  в 1 929 году, 
проходя почти без ощутительного по
глощения сквозь атмосферный воздух, 
оказывается еще заметной на глубине 
236 метров. 

236 метров глубины под водой и 
26,2 километра высоты над землей, -
таковы, следовательно, крайние преде
лы прохождения космических лучей, 
прослеженные на опыте. На ,высоте 
26 километров они проявляют <:ебя в 
1 00.000 раз сильнее, чем на 230-ме
тровой глубине. 

Ход поглощения космиче<:ких лучей 
в наименее прозрачной среде - с в и н
ц е-был впервые исследован Л. В. Мы
совским и его сотрудниками в Ленин
граде. Оказалось, что самая жестокая 
из струй неизвестного «нечто» может 
быть окончательно задержана лишь 
свинцовой плитой, толщиной в 20 -
25 метров. Для наглядного представле
ния этой чудо�зищной цифры следует 
еще раз припомнить, что, наиболее 

1 u жесrкие из всех из1вестных лучеи, гам-
ма-кванты радия, задерживаются 1 О-сан
тиметровым слоем с.винца, а рентге
новы лучи целиком поглощаются 1 -сан
тиметровым свинцовым экраном. 

Важным открытием Л. В. Мысовско
го и его товарищей Я'Вилась также на
ходка колебаний интенсивности косми
ческих лучей в завиоимости от атмо
сферного давления, - это можно было 
предсказать заранее. Чем <:ильнее атмо
сферное да�вление, то-есть чем плотнее 
<:толб воздуха в данном районе наблю
дения, тем больше радиации должно 
поглотиться по пути к земной поверхно· 
сти. Колебания ати практически доста-

В. Е. ЛЬВОВ 

ТОЧJНо малы ( О, 7 проц. на каждый мил
лиметр изменения давления) , и и:х 
открытие представляет собою триумф 
точности и тонкости эксперимента, до
стигнутой в труднейшей области . ,косми
ческих лучей советской физикой. 

Какие же предварительные гипотезы 
об их природе можно было намет,ить 'В 
итоге э т о й фазы исследования'? 

Неоднородность потока загадочной 
радиации (то-есть тот факт, что потох 
этот состоиr из н е с к о л ь к и х с т р у й 
разной проникающеii силы) можно было 
прежде всего пытаться об'яснить тем 
предположением, что «косми_ческие , лу
чи» являются новым видом с в е т а. 

Дей<;_:rвительно, как мы уже говорили, 
свет разной длины волны обладает раз
ной ( большей или меньшей) способ
ностыо проходить сквозь материю. 
Ч е т ы р е, обладающие различной с� 
пенью поглощения, «'струи» в космиче
ском потоке казалось тог да 1возможным 
исrол:ковать как четыре световых «лу
ча», или, еще иначе говоря, как четыр<' 
«линии» в спектре ' )  разной длины 
волны. 

Являясь с этой ТОЧ'КИ зрения не чем 
иным, как световыми квантами опреде
ленной массы, распространяющими .в 
единстве с волнами соответственной 
длины, космическая радиация должна 
была бы в этом случае далеко расши
рить известный спектр лучистой энер
гии в коротковолновую его сторону. 

Чем короче� световая волна ( и  чем 
массивнее связанные <: нею кванты) . 
тем, как мы знаем, больше их «пробив
ная» сила. Применение формул теоре
тической физики, дающих точную ко-

1) Всякая смесь световых лучей различной 
длины волны, будучи разложена на свои со· 
ставные части, образует то, что называетс11 
«спектром». П_оостейшим прибором для разло· 
жения белого видимого • света является, ква 
известно, призма. Входя в призму в виде бе· 
лой «смесю>, солнечный свет выходит из не• 
раздробленным на несколько разно окрашен
ных полос и линий, называемых «спектраль
ными» полоса\fи и линиями. Аналогичная опе
рация может быть осуществлена и для многих 
невидимых сортов света · (спектр запечатле
вается в ;этом случае в виде черных линий и 
полос на фотопластинке. Чем больше разнитса 
длина волны, тем дальше друг от друга рас
полагаются линии). 
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личественную овязь между степенью 
поглощения с·ветовых ювантов и длиной 
их волны, позволило бы автоматически 
подсчитать эту дЛJИну и для «космиче
ских лучей» ( в  том предположении, 
что это - лучи света) . 

И раз их «Пробивная сила» чудовищ
uо велика, то столь же коротюи должны 
быть здесь соответственные волны. 

Результат вычисления показал, что 
эти длины 
4,5 ДО 0,1 

заключены в пределах от 
Т р И Л Л И О Н Н Ы Х С а Н• 

т и м е т р а, что образует спектр, 
еще в тысячу с лишним раз более ко
ротковолновый по сравнению с гамма
лучами. 

Этот чисто формальный подсчет, ни
мало не претендовавший по своей сути 
на доказательство световой природы 
новой радиации, был произведен впер
вые Р. А. Милл.икэном и его постоян
ным сотрудником Ч. Л. Камероном в 
Америке и сразу же был положен в 
основу чрезвычайно широковещатель
ных и эффектных спекуляций, много 
на.шумевших в 1 928 - 1 929 rг., в на
стоящий же. момент находящихся уже в 
архиве физики. 

Простой подсчет энергии, несомой 
световыми квантами, пронизывающими 
70-метровый слой воды ( существование 
еще более жесткой, проникающей до 
230 метров глубины радиации не было 
известно Милликэну в 1 928 году) , не
ожиданно показал, что получаемые та
<Ким путем числа находятся в достаточ
но близком совпадении с той энергией, 
которая выделяется в процессе 'С�епле
ния известных уже нам частиц - про
тонов - в более сложные атомные 
ядр<\.. 

Напомним, что при переходе от эле
мента к элементу в период1ической си
стеме Менделеева, то-есть при приба
влении к атомным ядрам одного или 
нескольких штук протонов ' ) , масса 
атомных ядер (иначе говоря, атомный 
вес элементов) увеличивается на вели-

1) А также, как выяснилось в 1 932 году, 
еще и других простых частиц, входящих в со
став ядер, нейтронов, чья масса почти равна 

· массе протона, электрический же заряд равен 
нулю. См. нашу статью «В недрах атомного 
ядра». «Новый мир», книга 5-я, 1 93 3  г. 
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чи.ну, не в точност•И равную сумме масс 
прибавленных протонов, но всегда на 
несколько меньшее число. Обнаружива
ющаяся здесь «пропажа» массы обязана 
выделен<Ию соответственного количества 
энергии по ходу реакции сцепления 
протонов в новое ядро ') . Естественнее 
всего считать, что энергия эта излу
чается в пространство в виде световых 
КВЗIНТОВ, 

В частности соединен.ие четырех 
штук протонов 2) в атомное ядро вто
рого элемента системы - г е л и я -
должно было бы сопровождаться испу
сканием света с длиною волны в 5,3 трил
лионных см. Сцепление четырех штук 
гелиевых ядер 1В атомное ядро к и с л о
р о д а сооутствовалось бы излучением 
светового кванта, соответствующего дли
не волны 4, 1 .  Наконец образова1Ние 
атомных ядер к р е м н и  я (из 28 про· 
тонов) и ж е л е з  а (из 56 протонов) 
должно было бы привести к излучению 
волн с длиною 3,7 и 3,5 . 1 0-12 см. 

Все эти числа заключаются как-раз 
в диапазоне длин волн, чисто формаль
но приписанных Милликэном и Камеро
ном неизвестной радиации. Больше того, 
числа эти мог ли быть более или менее 
удовле"Гворительно подогнаны к тем 
трем основным «струям», на которые 
разбивается общий поток космических 
лучей в тех его пределах, - которые были 
прослежены Милликэном ко времени 
создания излагаемой гипотезы. 

Первая из этих струй, трактуемая 
как све-говой луч сооrветс"Гвенной дли
ны волны, могла быть коротко названа 
в таком случае «гелиевым» лучом (то
есть лучом, испущенным по ходу обра· 
зования атомного ядра rелия) , второй 
луч - лучом «КНСЛОрОДНЫМ» ; что же 
касается до третьей, Нdиболее жесткой 
из известных Миллик<1ну струй, то в 
виду размытости и не!iсности ее краев 
намечалась возможность вместить в 
нее оба последних: «кремниевый» и 
«железный» лучи. 

Гелий, кремний, 1шслород и железо 
являютс� вместе с водородом наиболее 

1) См. нашу статью «В недрах атомного 
ядра». «Новый мир», книга 5-я, 1 933 г. 

2) По современным представлениям: 2 про
тонов и 2 нейтронов. См. там же. 
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распространенными элементами мировой 
материи. На долю кислорода прихо
дится в общей сложности около 55  проц., 
на долю кремния-26 проц., железа-
7 проц. и 'водорода - 1 1  проц. всей 
массы метеоритов, звезд и туманностей. 
С другой однако стороны, местом рож
дения атомов выше перечисленных ве
Щес11В не могут быть, повидимому, ни 
звезды-солнца, ни первозданная их ма
терия: газовые туманности, посколЬ'КУ 
ряд данных асrро-физики противоречит 
подобному предположению. 

ОтталюJ,Ваясь от этих опорных пунк
тов, и складывалась сама собою приме
чательная гипотеза, с полным остро
умием развитая Милликэном и Камеро
ном в КОIНЦе 1 928 года и обладавшая 
бесспорно всеми чертами научного ге
ния, кроме". одной и наиболее суще
ственной: п р  о в е р  к и е е  о р у ж и е м  
ф а  К Т О  В. 

Эта увлекательная концепция в па
мяти у многих, и ·общие контуры ее 
можно набросать в следующих .выра
жениях. 

В пустынях межзвездного простран
ства блу·ждаю1цие там одИJнокие элек
троны 'И протоны собираются в ядра 
геЛJия, кислорода, кремния и железа. 
Доносящимся до земной поверхности 
«первым крИ'КОJV! рождающихся атомов» 
(по выражению Милликэна и Камеро
на) являются световые кванты космиче
<жих лучей. Атомные ядра цепляются, 
далее, в туманности, затем консолиди
руются �в звезды-солнца. Под прессом 
чудовищных давлений и при соответ
с11венных температурах, господствую
щих внутри звезд, атомные ядра начи
нают постепенно опять разлагаться до 
протонов и электронов. Эти же послед
ние частицы, сталкиваясь между собою 
и взаимно погашая овои заряды, нацело 
«Перегорают», превращаясь в свет и 
поддерживая 'Излучение З1Везд в течение 
тысяч миллиардов лет. В холодном 
межзвездном пространстве материя све
товых квантов опять огущается в прото
ны и электроны, последние опять сце
пляю'ГСя в сложные атомы, и так без 
конца ... 

Весьма грандиозный, хотя и неясный 
во многих существенных пунктах, кру-
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гооборо1'. Увлекшись им, трудно было 
заметить те глухие и многозначитель
ные для теории подземные удары, кото
рые раздал,ись уже 'в начале 1 929 г. и 
угрожали крушением всей постройки. 

Эти удары шли сразу нз нескольких 
мест. Недостаточность гипотезы «кри
ков �рождающихся атомов» Р. А. Мил
ликэна и Ч. Л. Камерона стала ·вполне 
ясной уже в тот момент, ког4а погло
щение космической радиации в воде 
оказалось прослежено Регенером 1В1Плоть 
до глубины 200 - 230 метров, что уже 
никак не может быть увязано с реак
циями синтеза атомных ядер из прото
нов. Энергия соо11Ветственных оветовых 
квантов оказывается совершенно недо
статочной для того, чтобы пробить 
230-метровый слой .воды. Более или 
менее подходящим источником для этой 
четвертой и самой жесткой космичеокой 
«струю> мог бы еще явиться упоминав
шийся выше процесс пре�вращения одно
го протона путем слияния его с одним 
электроном .нацело в световой ювант. 
Энергия та,кого юванта оказалась бы, 
как показывает подсчет, как-раз доста
точной для того, чтобы протаранить 
230-метровую водяную толщу, застряв 
па 2 3 1 -м метре". 

Насколько возможен однако в реаль
ности указа,нный !Процесс (так называе · 
мой «аннигиляции протона» ) ,  есть 
большой вопрос, далеко не получивший 
еще ни теоретичесКЬго, ни эксперимен
тального решения:-

Что же касается до рассказанной вы
ше первоначальной теории Р. А. Мил
ликэна ( тра�пующей космические лучи 
как «.первый крик рождающихся атом 
ных ядер») , то, за неимением лу'!ших 
аргументов в ее пользу, сам Р. А. Мил
Л'Ик:э.н выдвигал то немаловажное, по 
его М!Нению, обстоятельство, что синтез 
атомов из протонов «подтверждает дав-
1;1ишнее умозрительное предположение, 
что создатель неу<:танно находится за 
работой». ( « The creator is contшually 
on his job». Журнал «Nature», 1 928 'Г. )  • 
В противовес этой, по�видимому, ерити
ческой точке зрения проф. математиче
ской физики Брюосельского уыиверсите
та, он же священник местного собора. 
П. А. Леметр, мог выдвинуть лишь то 
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неотразимое соображение, что J<он:струк
тивная деятельность гоопода бога в 
области космичес1<ИХ лучей безусловно 
ограничилась семью днями т1ворения. 
Согласно 'Конкретным исследованиям 
прQф. Леметра, печатавшимся в «Phys1-
cal Review» и, еще раньше, в «Доклада�,> 
Бельгийской академии науk, единовре
менным актом божествеН1Ного творения 
( «да будет свет»)  был создан один све
товой квант, обладавший массой, равной 
массе всей мировой матери.и, и имевший 
об'ем, заполняющий все мировое про-
1..-транс11во. Короче говоря, этот перво
зданный квант охватьmал собою всю 
вселенную или, еще иначе, совпадал с 
нею. По некоторым указаниям г. Ле
метра моЖ!но даже за·ключить, что упо
минаемый квант представлял собою не 
что иное, ка1к вездесущее- тело самого 
бога, так сказать, отображение его не
вещественной сути на вещественном 
экране мира. Дробясь постепенно на 
Fуски, означенный квант и дал начало 
современным частицам лучистой энер
гии, самыми массивными из которых 
являются, по Леметру, космические лучи. 
Легко понять, что ассортимент «масс» 
и «длин волю>, этих божественных 
осколков, являет собою бо•гатейший вы
бор, с помощью которого можно заве
домо об'яснить все открытые, открывае
мые и имеющие когда-либо бьгrь от
крытыми эффекты ионизации и пог ло
щеная на любой высоте и !На любой 
глубине над и под поверхностью земли. 

За вычетом этой блестящей «теории», 
представляющей собою р я д  о в о й  п р и
м е р  и н т е н с и в н о й  р а б о т ы  
ц е р к ·о в н о г о а г и т п р о п а ф а
ш и с т с к о й б у р ж у а з и и н а р а з
в а л и н а х з а п а д н о е в р о п е й с к о
г о м а т е р и а л и с т и ч е с к о r о е с т е
е т в о з н а ч и я, за вычетом этой, го
ворим мы, «теории», положение запу
тывалось окончательно, когда после 
rщателыного математического а'Нализа 
проблемы стало ясно, что при тех ги
гантских скоростях и энергиях, какие 
имеют место в явлении космических 
лучей, различие (в отношен1-1и «пробив
ной силы») между частицами разного 
качества должно скрадываться и в 
пределах точности эксперимента схо-

1 9 1  

дить на-нет. Не имеется, другими сло
вами, никакой практической возможно
сти, следя лишь за общим потоком кос
мической радиации, установить - no 
суммарному действию этого потока -
качественное строение радиации из тех 
или иных частиц. 

Выход из тупика был 
лишь в том с.\учае, если 
изыскать способ выделить 

бы 
бы 
из 

найден 
удалось 
общего 

невидимого пото.ка от дельные дискрет
ные частицы. Ключ к решению задачи 
был бы получен, если бы у далось низ
вергающийся на земную поверхность 
космичесюий «ливень» разложить на 
отдельные «капли»,  прояви1в следы этих 
капель на некотором экраrне, подобно 
тому, каж капли обыкновенного дождя 
становятся видимыми на окне железно
дорожного nагона. 

П е р в ы м ч е л о в е к о м, д о с т и г
ш и м э т о й ц е л и, п е р в ы м у ч е
н ы м, с ф о т о г р а ф и р о в а в ш и м 
п у т ь о д н о й к о с м и ч е с к о й ча -
с т и ц ы в в о з д у х е, б ы л в ы ш е д
ш и й и з  с о в е т с к о й  ш к о л ы  м о
л о д о й л е н и н г р а д с к и й ф и з и к. 

Его отюрытие начало новый этап в. 
истории великой проблемы, подведя на
уку вплотную к разгадке ОДIНОЙ из круп
нейших загадок, когда-либо загаданных 
природою материалистической физи:ке. 

I l  

В 1 929 году ' сотрудник Ленинград
ского физrико-технического института 
Д. В. С к о б е л ь ц ы н работал на 
011юрытом воздухе с «вильсоновой каме
рой» - замечательным прибором, спе
циально предназначенным для ловли 
блуждающих в возду:х:ё'' радиоактивных 
альфа- и бета-частиц. 

Вильсонова камера, о :которой идет 
речь, представляет собой, в своей осно
ве, ящrик, наполняемый перед началом 
опыта пересыщенн.ыми водяными пара
ми и освещаемый изну'IiрИ ярким источ
�rиком света. Попадая вну11рь камеры, 
любая быстро движущаяся частица 
обычной материи (протон, электрон или 
альфа-частица) дробит, как мы з1Наем, 
на своем пути встречные газовые мо
лекулы, раскальшая их на ионы. Водя-
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ные пары, притягиваясь к ионам, сгу
щаю'I'Ся (конденсируются) и осаждают
ся на соответственном месте в виде 
малой водяной капельки. tJепочки этих 
капель, заснимаемые на фотопластинке, 
и дают точные очертания пути попав
ших в камеру частиц. 

Что же касается до о т д е л ь н ы х 
квантов света ( речь идет о м а с с  и в
н ы х квантах гамма и рентгена) , то 
они не ОСТСl!ВЛЯЮТ на вильсоновских фо
тографиях отпечатков своего о т д е  л ь
н о г о  пути. 

Происходит это отчасти потому, что 
световые кванты никогда не летят «В 
одиночку», но всегда густыми роями, 
и запечатлеваемый ими на фотогра
фиях Вильсона s;лед представляет более 
или менее широкую полосу, испещрен
ную множеством беспорядочно-зигзаго
образных путей, путей ионо�. выбитых 
из воздуха по пути прохождения кван
тового пучка. 

Таким образом, можно всегда от ли
чить попадание внутрь вильсоновой ка
меры гамма- и рентгеновых квантО!В от 
заряженных электричеством 'Частиц 
обычной матерци. Больше того: по 
внешнему виду вильсоновских цепочек, 
no их толщине и длине можно судить 
о роде заряженной частицы, уловлен
ноИ в камере. Для более точного ана" 
лиза заряда и скорости этой частицы 
достаточно приложить к вильсоновой 
установке поле мощного электромагни
та. Под действием магнитного поля 
прямолинейная траектория заряженной 
корпускулы 1) изгибается по дуге 
окружности. Капельные цепочки на 
вильсоновских фотографиях соответ
ственно искривляются в ту или другую 
сторону. Измерив радиус кривизны 
этого отклонения и зная напряжение 
магнитного поля (а также массу и за
ряд частицы) , можно вычислить ее 
скорость. Направление отклонения -впра
во или влево указывает на знак (поло
жительный или отрицательныИ) заря
да частицы. 

Летом 1 928 года в первом этаже 
лаборатории Политехн,ического инсти
тута под Ленинградом, в Лесном, 

1) «Корпускула» - по· латински «частица». 

в. Е. львов 

Д. В. Скобельцын и натолкнулся 'На 
необычаИное открытие. 

Было сделано 61 3 вильсоновских 
снимков, и среди них на тридцати двух 
фотографиях обнаружились р е з к и е 
и ч е т к и е следы прямолинейно дви
жущих<:я электронов, проносящихся 
СКВОЗЬ камеру - с в е р х у в н и з. 

Эти электроны явно шли «С неба», 
и их чудовищная энергия и скорость 
становились ясными уже при первой 
попытке во.здействовать на них с по
мощью магнитного поля. Применение 
самых мощных, имевшихся в распоря
жении Д. В. Скобельцына электромаг
нитов не оказало никакого ощутитель
ного влияния на путь загадочных ча
стиц. Окончательное представление об 
их скорости было получено 1в марте 
1 929 года, вскоре после того, как -
под впечатлением замечательного изве
стия, пришедшего из СССР, - В. Ботэ 
и В. Кольхерстер в Германии впервые 
применили к изучению космических лу
чеИ так называемый «счетчик Г ейгера-

'Мюллера». СверхчувствительныИ эют 
прибор, представляющий собою послед
нее слово экспериментально-физическоИ 
техники, отзывается на появление одно
го электрона или одного протона, авто
матически регистрируя производимый 
ими разряд электроскопа на движущеИ
ся фотографнчесжой ленте. 

Расположив два таких счетчика один 
под другим, Ботэ и Кольхерстер огра
ждали это сооружение, снизу и с боков, 
1 1 -сантиметровыми ( 5 см. железа +6 см. 
свинца) металлическими ширмами, не 
допускавшими в исследуемое прос-гран
ство земных радиоактивных лучеИ. До
ступ пространства внутри и между 
счетчиками был дан лишь для тех 
прямолинеЙriо движущихся сверху вниз 
( «с неба») заряженных ультра-корпу
скул, существование которых доказало 
открытие Д. В. Скобельцына. 

Каждое проникновение одной такой 
частицы внутрь установки должно бы
ло очевидно регистрироваться одновре
менно обоими ( верхним и нижним) 
счетчиками. Сосчитывая в многочислен
ных опытах числа этих одновременных 
разрядов, Ботэ и Кольхерстер и могли 
прежде ВСt"ГО установить густоту па-
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дающего сверху космического «дождя»: � 3 около двух частиц на каждыи см. в 
1 секунду. Но, может быть, все-таки 
это были не какие-нибудь «особенные» 
частицы, а все те же альфа- или бета
корпуску лы земных радиоактивных ве
ществ, как-нибудь случайно ( после 
tтолкновений с частицами воздуха) 
загнувшие свой путь и залетевшие 
внутрь счетчика Г ейгера - Мюллера по 
отвесному - сверху !ВНИЗ - направле
нию? 

Следующий, и решающий, этап опы
та заключался в горизонтальной про
кладке металлических ( золотых и свин
цовых) пластин между .. rверхним и ниж
ним счетчиком. 

Начало поглощения космических ча
стиц в толще металла должно было бы 
сказаться немедленно уменьшением 
числа одновременных разряд;ов счетчи
ков 1в одну секунду. Толщина проклад
ки была доведена Ботэ и Кольхерсте
ром до величины, эквивалентной пяти 
метрам свинца, но никакого ожидае
мого уменьшения и при этом [ЮГ ло
щающем слое замечено не было.' Отвес
но движущиеся корпускулы пробивали 
пять метров свинца так же легко, как 
солнечный луч стеклянную ширму! 

С у щ е с т в о в а н и е п о т о к а з а
р я ж е н н ы х м_ а т е р и а л ь н ы х ч а
с т и ц ( н о н е  к 1в а н т о в  с в е т а) ,  
п о  т о к а, п а д а ю щ е г о н а з е ·м
н у ю п о в е р х н о с т ь п о б л и з
к о м  у к в е р т и к а л и  н а п р а в л е
н и ю, и о н и з и р у ю щ е г о а т. м о
с ф е р  н ы й в о з д у х  и о б л а д а ю
щ е г о  п р о н и к а ю щ е й  с п о с о б
н о с т ь ю, с о в п а д а ю rц е й с о, в с е� 
м и д а н н ы м и, у с т а н о в л е н н ы
u и р а н е е д л я «К о с м и ч е с к и х 
л у ч е  Й», о к а з ы  в а л  о с ь, т а  к и м  
о 6 р а з о м, э к с п е р и м е н т а л ь н о 
д о к а з а н н ы м ф а к т о м. 

К а к и е и м е н н о заряженные ча
стицы имеются тут налицо, этого из 
опытов со счетчиком Г ейгера и Мюлле
ра не,льзя было у�тановить. У каза·нный 
счетчик одинаково реагирует 'la про
никновение частицы любого заряда: 
будь то положительного или отрица
тельного. О том, что ч а,с т ь п о т о ка 
во всяком случае состоит из э л е к-

сНооый )(][J}•. � :ta 
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т р о н о в, - об этом бесспорно свиде
тельствовали фотографии, заснятые в 
камере Вильсона Д. В. Скобельцы
ным. 

Скорость движения этих электронов, 
пронизывающих без ощутимого пог ло
щения 5-метровую толщу свинца, долж
на, как показывает расчет, достигать 
величины, соответствующей электриче
скому напряжению в о д и н _ м и л л и
а р д в о л ь т. По сравнению с этой 
цифрой самая интенсивная бомбарди
ров:ка, даваемая альфа-частицами, испу
скаемыми «радием С» (предельная их 
энергия: 1 5  - 20 миллионов вольт) , 
кажется примерно настолько же нич"I;ож
но слабой, как энергия движения пеше
хода рядом с такой же энергией аэро
плана. -

Откуда же берут<:я электроны столь 
необычайного вольтажа, и какую роль 
играют бни в мирО'ВОЙ материи? 

И первый, наиважнейший вопрос: где 
гарантия того, что ультра-электроны 
эти ( или другие, у ловленные в счетчике 
Г ейгера частицы) действительно · идут 
п р я м о  и з  м и р о в о г о  п р о
с т р а 1н с т в а? __ 

Где гарантия того, что эти электро
ны, прежде чем быть у ловленными ·в
счетчике или в '1. � \fepe, действительно 
пересекли всю толщу атмосферы, а не 
были выбиты из молекул воздуха не
посредственно вблизи от камеры Виль
сона или от счетчика Гейгера в резуль
тате удара некоторой первичной косми
ческой частицы, например светового 
кванта. 

Тот факт, что частицы эти движутся 
по направлению с в е р х у ·в н и з ( «С 
неба») , еще ровно .ничего не доказы
вает. 
· Как известно, световые юванты при 
своих столюновениях с атомами либо ча
стично, либо даже полностью отдают 
свою энергию и массу, уничтожаясь 
при этом и прекращая свое индивиду� 
альное существование. 

И если такой космический квант, на
летев и застопорившись о встречный 
воздушный атом, выбьет из него элек
трон, то этот последний, восприняв 
(целиком или частью) всю гигантскую 
энергию кванта, будет лететь с в е р х у 

11 
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в н и з, как бы неся с собой передан
ную ему эстафету. 

Возможен, с таким же правом, и дру
гой вариант в т о р и ч н о г о происхо
ждения электронов, найд�нных Д. В. Ско
бельцыным, а имен.но: у дар первич
ного, еще более быстрого, к о с м и ч е
е к о г о  э л е к  т р о н а (иЛJи протона) 
по 'Газовому атому воздуха. Для того, 
чтобы выбитQI.Й !В результате подобного 
удара земно й электрон приобрел ско
рость порядка 1 09 ( то-есть миллиарда) 
вольт, необходимо лишь, чтобы сама 
произведшая удар первичная частица 
обладала энергией движения, в . среднем 
еще 1в 1 О раз большей, то-есть 1�0 мил
лиардов вольт. 

В общем итоге для р е ш а ю щ е й 
р а з г а д к и строения п е р в и ч н о г о 
потока космических лучей 'Необходимо 
так или иначе выйти 'В самые верхние 
слои земной атмосф�ы ( в  страто
сферу) . 

К л ю ч  к о с н о в н о м у  и 
т р а л ь н о м у  в о п р о с у - ч т о  

ц е н-
т а-

к о е к о с м  и ч е с  к и е л у ч  и :  с в е т 
и л и  з а р я ж е н н ы е  ч а с т и ц ы  -
с к р ы в а е т с я в с т р а т'о с ф е р е. 

Пробным камнем является опять 
ионизация. Если бы удалось нродол
жить точную юривую ионизации воз
духа в п л о т ь д о в ы с о т ы п о 
м е н ь ш е й  м е р е  30 - 3 5  к И л  о
м е т р о в н а д у р о в н е м м о р я, за
дача rбыла бь!__JЗ основном решена. 

Действительно: кривая эта должна 
вести себя по-разному в зависимости 
от того, состоят Лl! первиЧJные частицы 
из световых квантов, или же из кор
пускул типа электронов и протоно;в. 

Будь первичные космические лучи
световые кванты, тогда на самой край
ней границе атмосферы, где , воздух 
практически сходит на-нет, ионизация, 
вызываемая космическими лучами, так
же должна равняться нулю ( раз здесь 
отсутствует само «сырье» для произ
водства ионов: воздушные молекулы) . 
По мере же продвижения потока к в а н
т о в вниз, к земле, ионизация будет 
расти... н о т о л ь к о д о о п р е д е
л е н н о г о п р е д е л а, потqму что с 
вступлением космических квантов в бо
лее плотные слои атмосферы кванты 

В. Е. ЛЬВОВ 

начнут застревать в толще воздуха, и 
число образуемых ими ионов опять 
пойдет на убыль. В общем �итоге: кри
вая ионизации от высоты будет иметь 
н а к а к о й - т о в ы с о т е резко вы
раЖенный максимум. Это в том слу
чае, если первичный космический поток 
в основной своей массе - поток свето
вых квантов. 

Наоборот, совсем другую картину 
нужно ждать, если «,космичес,кие лу
чи» - электроны или протоны." 

В этом случае никакого максимума 
ионизации быть не может, а может на
блюдаться лишь неуклонный спад кри
вой начиная от верхней границы атмо
сферы вплоть до поверхности земли. 
Действительно, поток космических лу
чей, если он состоит из электронов или 
протонов, не нуждается для своего воз
действия на счетчик ионов в присут
ствии в нем воздушных молекул. Ка
ждая заряженная частица - электрон 
или протон - «сама себе ион». И имен
но поэтому эффект разряда электроско
пов на границе атмосферы, атакуемой 
тучей заряженных частиц, должен быть 
наибольшим. По мере же застревания 
их пото,ка в толще воздуха этот 
эффект будет спадать и достигнет наи
меньшего значения на уровне моря ') . 

Вычисление показывает, что макси
мум числа ионов в воздухе (в случае 
световых ювантов) должен находиться 
на высоте 28-30 клм. 

Вот п е р  в ы й факт, заставляющий 
физику В О '1 Т О б Ы Т О 'Н И С Т а Л О 
п р о р в ·а т ь с я  в с т р а т о с ф е р у, 
прорваться на высоту, еще в 1 %-2 ра· 
за большую той, на которой побывали 
уже Пиккар и шары-зонды Регенера. 
Прорваться с помощью шара с герме
тически закрытой кабиной, оборудован
ной регистрирующими приборами сна
ружи и всем необходимым для дыхания 
наблюдателей ,вну11ри. 

И вот п у т ь в т о р о й к решению 
той же самой загадки, путь, ведущий
в r<онечном итоге - опять в стратосфе· 
ру, опять 1в тот край, где небо всегда 

1) Вопрос о ходе кривой числа ионов ослож
няется на самом деле еще рядом других по
бочных обстоятельств, но мы рассуждаем 
здесь нарочно в упрощенном ви.ц"е. 
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черно и звезды всегда видны рядом с 
негреющим оолнцем. 

Земля представляет собою, как из
вестно, вращающийся шаровой магнит, 
и, попав .в. поле такого магнита, поток 
космических лучей ( е с л. и т о л ь к о 
о н  состоит из з а р я ж е н н ы х, 
п р и т я г и в а е м ы х м а r н и т о м, ча
стиц) должен сосредоточи'I'ься преиму
ществен,но в полярных зо�нах. Так пучок 
железных опилок, брошенных вблизи от 
магнитной стальной полосы, отклоняет· 
ся и прилипает г ла1вным образом у по
люсов и меньше всего у средней ( ней
тральrноИ) линии. 

Это значит, что «доокдь» космиче· 
ских частиц, если они - протон_ьr или 
электроны, будет падать гуще всего на 
крайнем севере и юге ( rде располо
жены магнитные полюса ') земли) и 
будет у�бывать по ме.ре приближения к 
екватору. Ч и с л о и о н о  в в воздухе, 
другими слова1\ш, на крайних широтах 
будет больше, чем на э�аторе. 

Будучи же составлен из световых 
квантов ( не отклоняемых !Магнитным 
полем) , космический пото"к был бы 
одинаково плотен на всех широтах. 

Попытки Милли:Кэна и других про
щупать на опыте эту дилемму не увен
чались в свое время никаким успехом. 
Аишь летом 1 932 года ряд экспедиций, 
планомерно организованных для · этой 
цели проф. А. Х. К о м п т о н о м 
( САСШ) , - от крайнего севера Аляс
ки до Боливии и республики Эквадор.
принес предварительное решение про· 
блемы. 

Число ионов, создillваемых !Космиче
скими лучами, действительно, оказалось 
з а в и с я щ и м от географической ши
роты. И ход этого изменения в общих 
чертах именно таков, каким он должен 
быть сог ла,сно теоретическому анализу 
( сделан1ному К. Стёрмером 1в Норвегии 
и Валларта в САСШ) . 

На экваторе ионизационный эффект, 
по данным Комптона, на 1 2  проц. мевь· 

') Магнитные полюса земного шара, как 
известно, не совпадают с географическими, 
хотя и находятся близко от них. В связи- с 
втим и магнитный экватор, и меридианы земли 
несколько смещены по отношению к геоrра· 
фическим. 
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ше, чем на широте 50°. Севернее 
50° с. ш. и южнее 50° ю. Ш. подметить 
требуемое теорией дальнейшее увели
чение интенси,вности космических лучей 
не удалось. Почему? Потому, что в 
наиболее резкой степени это колебание 
густоты .космического потока в разных 
широтах может проя:виться лишь на 
большой высоте над земной поверх
ностью, - там, где дождь частиц не 
успел еще разредиться, поглотившись 
в более плотных слоях воздуха, - в 
с т р а т о с ф е р е. 

Дальше: в зависимости от знака за
ряда летящих из мирового,прост�ранства 
частиц ( то-есть в зависимости от того: 
летят ли п о л о ж и т е л ь н о заря
женные протоны, или о т..р и ц а т е  л ь
н ы е электроны) поток первичной кос
мической радиации должен завихряться 
в магнитном поле земли либо в одну, 
либо в другую сторону. В зависимости 
от этого знака он будет падать на зем
ную rповерхноrсть «Koct>rм дождем», на
правленным на соотrветственных мери
дианах или с !Востока на запад, или с 
запада на восток. Подметить это более 
тонкое, требующее повышенной точно
сти эксперимента колебание интенсив
ности космического излучения · в - зави
симос11и от угла наклонения приборов к 
горизонту долгое rВремя не удавалось. 
Вопрос о том, состоит ли первичныИ 
поток ра$1:ации главным образом из 
отрицательно заряженных электронов, 
или же из несущих положительный за· 
ряд протонов, оставался тем самым 
открытым ') . 

Лишь в июне 1 933 года 'сотрудники 
проф. Комптона д-р Т. Х. Д ж  о н с о 11 
и Е. С. С т и в е н с о н, работа,вшие в 
городе Мексико, сообщили, что им уда-

1) Все это не исключает впрочем той воз· 
можности, что о п р е д е л е н н а я ч а с т ь 
первичного космического пото�ха все-та�ш мо· 
жет состоять из электронов или из световых 
квантов ультракороткой длины волны. Распу· 
тать весь втот запутанный клубок можно бу· 
дет, повторяем, лишь после того, как приборы 
будут вынесены высоко в стратосферу. Тем 
не менее после работ Джонсона остается в 
силе крупнейшей важности факт: о с н о в  н а  я 
часть первичного потока космических лучей 
состоит из п о л о ж и т е л ь н о :«аряжениых 
частиц. 
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лось добиться давно ожидавшегося с 
нетерпением результата. Установка 
Джонсона и Стивенсона состояла из 
трех счетчиков известной уже нам си
стемы Г ейгера. Благодаря такому рас
положению можно было выделить из 
общего потока космических частиц ( про
тонов или электронов) те из них, ко
торьiе движутся по напр�влению вдоль 
оси, на которую нанизаны счетчики. В 
самом деле, только такие частицы прq
ходят насквозь в с е т р и счетчика и 
только их попадания о д н о в р е м е н
н о регистрируются в с е  м и т р е м я 
счетчиками. 

Поворачивая ось прибора под разны
ми углами к горизонту и сосчитывая 
т о л ь к о ч и с л а о д н о в р е м е н
н ы х попаданий 1в минуту, и можно сле
дить з-� изменением густоты космическо
го «дождя». После свыше чем 1 .000 на
блюдений у Джонсона и Стивенсона 
получился следующий результат: н а
п р а в л е н  и е п а д е н и я  с в о с т о
к а  н а  з а п а д  п р е о б л а д а е т  п о  
с р а в н е н и ю  с н а п р а в л е н и е м  с 
з а п а д а н а в о с т о к. Макси!(fаль
ная разница соста1вляет 25 проц., если 
взять угол наклона 65 ° к отвесу, -
это соответ;;твует положительному знаку. 

Что касается до их скорости, то для 
того, чтобы дать тот эффект отклоне
ния от вертикального направления, 
который был наблюден Джонс�м и 
Стивенсоном на магнитной широте 
lV1ексико - Сити, для этого падающий 
из мирового пространства протонный 
поток должен, как показывает теория, 
нестись со скоростью, пропорциональ
ной д е с я т к а м м и л л и а р д о в 
в о л ь  т. Результат, вполне совпадаю
щий с тем предсказанием, которое уже 
было сделано раньше из оценк1И скоро
ети вторичных частиц, пойманных 1'1 
вильсоновой камере Д. В. Скобель
цыным. 

Джонсон и Стивенсон сч;�тают далее, 
что им удэлось ПОД\fеТИТЬ в обrцем по
токе космиче(;ких протоиов ·Все те ч е
т ы р е струи разной энергни, существо
вание которых гораздо раньше было 
выяонено доктором Эрихом Регенером. 

. Сdмал проникающая из этих струй 
состоит, по Джонсону, из ПfЮТОнов, ле-

в. Е. львов 

тящих со скоростью в 30 м и л л и а р
д о  в ( 3  . 1 О'") в о л ь  т. 

за· м и л f',_ и а р  д о  в в о л ь  т. Этот 
резу ль тат является ошеломляющим да
же для физиков наших дней, искушен
ных теми энергия.ми, которые содержит 
мир атома. 

Где, в каких районах !Вселенной нахо
дится �а чудовищная артиллерия, кото
рая стреляет снаряда_ми, несущими 
анергию в 30 миллиардов вольт, и что 
это за артиллерия, - ·вот "Вопросы, не
обозримо расширяющие поле зрения 
великой проблемы, история которой на
чалась, как мы помним, ·с простого на
блюдения з.а бумажными листочками 
электроскопа". 

Коротко говоря, ни один 
одно атомное ядро в т е х  

атом, ни 
п р  е д е-

л а х, в к а к и х о н и и с 1с л е д о в а
н ы современной физикой, не способны 
дать из своих недр количества энергии, 
соизмеримые с теми, ка"Юие наблюдают
ся 1В явлениях космических лучей. 

Что это значит? Это значит, что пе
ред физикой внезапно раскрываются 
новые глубины материи, о существова
нии ·которых не подозревал никто ... 

Краешек завесы приподнят в послед-
1-ше месяцы и недели. 

Этот момент наступил вскоре после 
того, к а к н а п у т ь ,  п р о т о р е н
н ы й с о в е т с к о й ф и з и к о й, н а 
п у т ь, н а ч а т ы И э к с п е р и м е н
т а.м и Д. В. С к о б е л ь ц ы н а, вста
ли три крупнейшие цен1'gа международ
ной экспериментальной физики, продол
жавшие еще самоотверженно работать 
в обстановке общего кризисного разва
ла, охватившего европейское и амери
канское естествознание. 

1 1 1  
Мы оставили Д.  В. Скобельцына 

охотящимся за <«t1ебеснымю> час11ицами, 
попадающими время от времени в рас
ставленныИ для них капкан: вильсонову 
камеру, наполненную во-дяным туманом. 
По оставляемым этими частицами ка
пельным следам еще :нельзя было -
напомним - составить точное предста
вление об их скорости, махе и заряде. 
Чтобы достигнуть всего этого, нужно 
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было - повторим еще раз - загнуть 
путь пойманной частицы в магнитном 
поле. 

Впервые эту операцию выполнил 
осенью 1 У32 года д-р Р и х а р д  К у н
Ц е в лаборатории Технологического 
института в Ростоке (Пруссия) . 

Кунце пристроил к вильсоаоrвой ка
мере сверхмощный электромагнит. да
вавший напряжение магнитного поля, 
равное 1 8.000 гауссов 1) . О 'Величине 
�этого напряжения дают представленпе 
следующие бытовые штрихи: железный 
ключ, лежавший 't>днатды на столе во 
время опыта, был сорван оттуда магнит
ной силой и, пролетев со ,свистом через 
всю комнату, притянулся к электро
магниту. 

Заметный изгиб путей ультра-частиц, 
уловленных во время работы этого 
электромагнита, был достигнут д-ром 
Кунце почти для всех частиц, оказав
шихся электронами и - rв ряде 1;;лу
чаев - протонами, несущимНСя со ско
ростями от 1 00 миллионов до 2% мил
лиардов вольт. 

Следовало опять (как и в ооытах 
Д. В. Скобельцына) предположить, что 
элею'роны и протоны эти в большин
стве своем !Имеют чисто вторичное Пf>О· 
исхождение, то-есть �выбиты из молекул 
воздуха уже в пределах земной атмо
сферы. 

Впрочем д в е  ч а с т  и ц ы (из не
скольких сот наблюденных Кунце) не 
обнаружили никакрго магнитного откло

�ения, видимо, по причине своей из 
ряда выходящей скорости. 

Подсчет показал, что энергия этих 
' Частиц не меньше 3.500 (для одной из 
них) и 9.200 ( для другой) м и л  л и  о
н о в вольт. 

Последняя «девя11имилл·иардная» ча
стица ( нельзя было установить точно: 
электрОIН это или протон) и является 
по •всей верояТ1ности 'В п е р в ы е у л о
в л е н  н ь1 м и  с ф о т о г р а ф и р о
в а н н ы м  'В в и л ь с о н о 1в о й  к а м е
р е  у ч а с т н и к о м  з а г а д о ч н о г о  
п е р в и ч н о г о  п о т о к L  

1) Гаусс - единица магнитного напряжения. 
В качестве сравнения: напряжение, даваемое 
маленьким подковообразным магнитом, не пре-
11ышает Y:i гаусса. 
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В калифорнийской лаборатории уни-
вероитета, в городе Пасадена, аналогич
ные исследования велись д о к т о
р о м  К а р  л о м  Д. А н д  е р  с о н о м · 
и привели к не менее значительным и 
вызывающим на размышления резуль
татам. 

Применив электромагнит одинако'Вого• 
с опытами Кунце напряжения и рас
сматривая крщшзну отклоненных путей· 
« 1\етящих с неба» (вторичных) косми
ческих частиц, д-р Андерсон мог опять 
различить здесь отч�т ливые пути элек
тронов, затем протонов, а таскже и 
каких-то других частиц, поста·вивших 
американского ученого втупик и заста
вивших его произнести лишь несколько 
недостаточно смелых и прошедших по
чти незамеченными слов изумления на 
страницах сентябрьского ( 1 932 г.) 
номера журнала «Science».  

Об этих словах •в,спомнили и по-на
стоящему оценили их лишь пятью ме
сяцами позж_е, 3 марта 1 933 года, 
когда в историческом отныне томе 
английского академического журнала 
«Proceedings of the Royal Society» 
( «Отчеты� Британской академии наук) 
появилось исследование сотрудника 
Э. Р е з е р ф о р д а  д-<ра П. М. Б л э к
к е т а и помогавшего ему в работе моло
дого итаЛЬJllНЦа А. Н. О ч ч и а л и н и. 
Исследова1ше это, в н е р а з р ы в н о й 
с в я з и  с и д е й н о  п р е д ш е с т в о
в а в ш е й р а б о т о й Д. В. С к о
б е л ь ц ы н а, отныне входит в исто
рию ·Величайших открытий физики на 
ряду с такими документами, как пер
вая статья Вильгельма Рентгена (в  
«И � в е с т  и я Х»  Вюрцбургского физи
ко-медицинского общества 8 ноября 
1 895 гJ или как публикация (в конце 
1 897 г.) Анри Беккерелем своих опы
тов над радиоактивностью урана и 
других элементов. 

Англичане не потеряли времени да
ром. 

На протяжении 'Всей осени и зимы 
1 932 - 1 933 гг. они ,в перегонку с 
Андерсоном и Кунце ловили космиче
ские лучи в вильсонову камеру, зсtбро
нированную от всех посторонних влия
ний толст1с:ми плитами меди и усовер
шенсТ1вованную так, что включение све-
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та  и щелчок затвора фотоаппарата 
происходил:и автома11ически в тот мо
мент, когда внутрь камеры попадала 
отвесно движущаяся ультра-частица. 
Силовые линии магнитного поля ( около 
2.000 гауссов) пронизывали камеру на
сквозь, от�лоняя положительно заря
женные частицы влево, а о трицатель
ные - вправо от вертикальной оси 
прибора. Сравнительно �незначительное 
напряжение магнитного поля о:�сазыва
лось здесь в большинстве случаев до
статочным для отклонения самых бы
стрых ультра-час':'иц, и именно потому, 
что прежде, чем проникнуть внутрь 
«забронированно�.»  камеры, ча•стицы 
эти растрачивали значительную часть 
своей гигантской скорщ;.ти при про
хождении СI(Возь Пiреграду. 

Всего �1ло заснято таким способом 
около 500 траекторий частиц. Рас
сматривая их, Блэ1ккет и Оччиалини 
мог ли с изумлением констатировать 
ясную картину одного 1из самых не
обыюновенных явлений, когда-либо пред
ставлявшихся взору физиков. 

Проникая внутрь камеры и с'liалки
ваясь с отдельными атомами ее метал
лических стенок, космические частицы 
разносили вдребез11и атомные ядра, 
образуя веер разлетающихся - 1во !Все 
стороны, .невообразимо быстрых ( с  
энергией д в у х м и л л и а р д о в 
в о л ь т) осКО.1\,КОВ. На 1большинс'l'ве 
фотографий, . приложенных к статье 
Блэк·кета, отчет лИ�во видны эти «ЛИВНИ» 
( «sЪowers») атомно-ядерных частиц, 
брызнувших во все стороны и исходя
щих из оДJного центра 1) . На некоторых 
фото число частиц 'В одном ливне до
стигает 1 2  - 1 5  и даже 20. 

Это мож1но было предвидеть. Если 
уже «какие ... нибудь» альфа-частицы, 
испускаемые радием со скоростями «'Все
го ТОЛЬКО» 1 0  - 20 М И Л Л И О Н О В 
вольт, разрушают на своем пути атом
ные ядра, то что 1следовало ожидать 
тогда от п е р  з и ч н ы х к о с м  и ч е
е к и х ч а с т и ц, несущихся из ми
рового пространства с энергиями 

') Особенно ясно это видно при рассматри
вании снимков Блэккета (заснятых сразу двумя 
фотокамерами с двух точек зрения) в стерео
скопе. 

в. Е. львов 

1 0-20-30 м и л л и а р д о в  вольт. 
По сравнению с ударом э т и х  частиц 
Эффект, производимый альфа-бомбарди
ровкой, должен быть столь же пример
но слабосилен, как удар пущенного из 
рогатки камня рядом с бриза�нтнmм 
действием артиллерийского снаряда. 

И действительно: удар альфа-части
цы разбрасывает из недр пораженного 
ею атомного ядра «осколки» с энергией 
порядка м и л л и о н о 'В, 'Вольтаж же 
«ЛJИ'внеЙ>> , из1вергнутых :из тех же атом
ных ядер космическими частицами, 
исчисляется, ка1к сказано, м и л л и а р
д а м и �вольт. 

Секрет происхождения «Небесных» 
частиц, попадающих время от �времени 
( около двух штук на каждый кубиче
сюий см. в секунду) в 'ВИЛЬСОIНО'ВЫ 
камеры, в счетчики 1Г ейгера и прочие 
регистрирующие приборы, после всего 
�-тото может считаться в основном раз
гаданным. Может считаться устано
вленнIЖtr, что почти все эти частицы, 
ч т о  в е с ь  о с н о в н о й  э ф qi е к т  
н е п о н я т н о п о tB ы щ е н н о и IИ о н и
з а ц и и з е м н о й а т м о с ф е р ы на 
уровне моря производится теми самыми 
«лwвнями» атомно-ядерных осколков, 
теми чудовищными ·взрывами, которые 
происходят уже 1на месте, 1в самом воз
духе и вб.1\,ИЗИ самоИ поверхности земли, 
под ударами первиЧiных корпускул, не
сущихся из мирового прос'I'ранства ') . 
Этот твердо установленный опытами 
Блэккета и Оччиалини факт, подвед
ший перlВыЙ итог 30-летним работам 
физики над проблемой загадочных лу-

1) Нет сомнения, что подобные взрывы про
исходят время от времени и внутри человече
ского тела, так:Же пронизываемого космиче
скими лучами ежеминутно и ежесекундно. На· 
вряд ли взрывы эти проходят бесследно для 
физиологичес1шх отправлений организма. Инте· 
реснейший вопрос о биологическом действии 
космических лучей целиком не затронут еще 
исследованием. Отбрасывая шарлатанскую сто
рону <К'!'рологии, следует тем не менее конста
тировать, что возможность причинной связи 
между положением на небосводе тех или иных 
космических об' ектов (звезд, туманностей), 
являющихся источником мощных потоков кос
мических частиц, и физиологией человеческого 
организма - в "свете изложенных выше от
крытий - неожиданным образом оказывается 
не исключенной. 
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чей, сам по себе мог бы надолго при
влечь к себе внимание науки. Непреk 
виденным образом факт этот отступил 
однако далеко на второй rtлан перед 
другим волнующим открытием, полу
ченным как «отходный продукт» изла
гаемых опытов, но сразу же оказ·авшим
ся в центре напряженного внимания 
международной физики. 

В ряде «ливней» сред'' искривленных 
магнитным полем путей протонов и 
электронов, выброшенных из недр 
взорванных космичесюими лучами атом
ных ядер, Блэккет и Оччиалини обна
ружили ясные траектории необыкно
венных частиц, никогда еще до сих пор 
не наблюдавшихся физикой, ч а с т и ц, 
з а р я ж е н 'Н ы х п о л о ж и т е л ь н о, 
к а к п р о т о н, н о в 1 .840 р а з б о
л е е л е г к и х, ч е м п о с л е д н •и й. 
Их масса в тоЧ1нос11и равна массе обык
новенного (отрицательно заряженного) 
электрона. ' Ита111:, неожидаемый на Западе почти 
никем, найден «П о л о ж и т е л ь н ы й 
Э Л е К Т  р О Н», 1И Л И  «I;I О З И Т р О 'Н»,  
или - как еще иначе предлагает его 
окре�ить Н. Бор - «а н т и э л е к
т р о Н»: н о в а я м е л ь  ч а й  ш а  я е д  и
н и ц а м и р о в о й  м а т е р и �  

Что нового вносит это поразительное 
открытие •В современное учение о строе
нии вещества? · 

IV 
Усилиями ряда экспериментаторов и 

rеоретиков на протяжении первой трети 
текущего столетия было выяснено, как 
известно, строение атомов всех без 
исключения веществ. Атомы и молеку
лы ( то-есть комки из нескольких ато
мов, сЦепленных вместе) оказались 
составленнЬ1ми из ч а с т 1и ц, е щ е в 
r р 1и л л и о 1н р а з более мелюих п о 
о б  ' е м  у, чем сами атомы. Напомним 
еще раз, что частицы эти т р е х 
р о д  о в :  

1 .  Э л е к т  р о н ы (частицы с отри
цательным зарядом) . Они - в количе
стве ОТ одной ДО 92 штук - 'ВХОДЯТ в 
состав внешней оболочки атомов. Кроме 
rого, некоторое количество экземпляров 
�лекТiронов «рождается» время от вре-
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мен и 1) ( а  именно в моменты самопро
извольных разрядо1в внутриядерной 
энергии) 1из недр атомных ядер, фор
мируясь там «из общего котла» ядерной 
материи и разлетаясь затем 1во все сто
роны, подобно брызгам пены при ударе 
волны о мол. 

2. П р о т о н ы (частицы с положи
тельным зарядом и с массой, в 1 .840 раз 
большей электронной) и 

3 .  Н е й т р о н ы  ( час11ицы беЗо вся
кого заряда и с массой, на О, 1 проц. 
меньшей, чем масса протона) . 

Из протонов и нейтронов построены 
атомные ядра, при чем протонов туда 
входит ровно столько, сколь-ко единиц 
в порядковом номере соответствующего 
химического элемента в таблице Мен
делеева. Комплект же нейтронов равен 
разности между атомным весом и по
рядковым номером элемента. 

Итак, м о л е � у л  ы, а т  о м, его 
о 6 о л о ч к а  и я д р о  - в 1 933 го
ду - оказал,ись пройденным1и физикой 
в основ1ном «до дна», и спрашивается : 
что надо было здесь ожидать дальш�? .. 

Почти узаконенной в последние годы 
в руководящих кругах европеИской и 
американской буржуазной физики была 
11вердая уверенность в том, что позна
ние внутреннего ( миюроскопического) 
строения материи следует в общих чер
тах считать уже исчерпаннр1м и что 
протон и электрон являются «послед
ними» бесструктурными индивидами 
вещества, не подлежащими уже даль
нейшему раздроблению. 

Эти наст·роения яснее и отчетливее 
всего были высказаны 1в конце 1 93 1  го
да в программной статье П. А. Дира
ка, пред:посланной его исследованию об 
элемен:rарных магнитных полюсах 2) . 
В укаЗанной .статье вождь сов.ременной 
физической теории во !Всеуслышание 
констатировал, что с предстоящим 
окончательюа1м •выяснением деталей 
строения атомного ядра атомная физи
ка, как таковая, по существу должна 
считаться «закончившейся»:  «все» узна-

') См. подробнее об 11том замечательном 
открытии в нашей статье в «Недрах атомного 
ядра». «Новый мир», книга 5-я, 1 933 год. 

2) См. «Proceedings of the Royal Societp, 
декабрь 1 931 г. 
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но «до конца», «дальше делать нечего », 
ос1ающимся же «безработными» атом
ным теоретикам и экспериментаторам 
предлагается перебросить свои силы 
на... помощь биологам на предмет окон
чательной физико-химической разгадки 
ЖИЗIНИ ( sic!) . 

По отношению к этой 
программе механицизма 

раз,вернутой 
( теснейшим 

образом переплетающегося с �идеализ
мом) в современноИ буржуазноИ физи
ке, - программе, держащеИ курс на 
исчерпываемую и якобы уже исчерпан
ную материю, программе сведения всех 
и всяческих явлений к «последним» 
единицам : электрону и протону, - по 
0Т1ношению к этоИ, говорим мы, про
грамме диалектико-материалистическая 
наука о природе не могла иметь двух 
мнении. 

У же открытие в феврале 1 932 года 
нейтрона как новои материальной ча
стицы о с о б о г о к а ч е с т в а, н е 
с в о д  и м  о й  ни к протону, ни к элек
трону, оказалось ложкой дегтя, испор
тившей самодоволЬ1ное настроение меха
НО-'Идеализма в современн.ой физике. 
.Зара.нее методологически ясно было 
однако, что этим последним фактом 
дело ограничиться н� может, что вслед 
за завершением основных работ мате
риалистической физики внутри атомно
го ядра наступление этой фнзики долж
но будет · неминуемо двинуться даль
ше: в " г л у б ь  с а м о г о  п р о т о н а, 
в г л у б ь э л е к т р о н а, в г л у б ь 
и е й т р о н а. «Природа,-говорит Ле
нин, - бесконечна, как б е с к о н е ч
н а и м е л ь ч а й ш а я ч а с т и ц а  е е  
( и  э л е к т р о н в т о м  ч и с л е) ». 
(Л е н  и н, избр. произ!В., '!'. VI,  
стр. 1 99) . М а т е р и я  н е и с ч е р
п а е м а как вширь, так и вг '\Jfбь, и в 
триллион раз меньший аwма протон 
( а  также электрон и нейтрон) должен 
иметь свое собственное в .н у т р е н н е е 
и с л о ж н о е с т р о е 1н и е, должен 
быть разложен на еще более мелкие 
составные части, и так без конца. 

Это предсказание диалектико-мате
риалистического метода в естествозна
нии и исполняется с точностью в на
стоящий исторический момент. Откры
тый , Андерсоном-Блэккетом «положи-

В. Е. ЛЬВОВ 

rельный электрон», почти в 2 .000 раз 
меньший протона, бесспорно является, 
впервые попавшим в поле физического 
эксперимента, вестником из г лубочай
ших, до сего времени еще не затрону
тых, недр мировой материи, лежащих 
п о т у с т о р о н у п р о т о н а, в н у
т р И п р о т о н а. 

Из •сравнения масс и зарядов нейтро
на, протона и новооткрытого позитрона 
уже мажно с большой долей уверенно
сти предположчть, что то, что мы на
зываем «Протон», представляет собою 
П<Jстройку, сложенную из одного ней
трона и поз1ит1рона. Силы сцепления, 
удерживающие -эту построй� в равно-
1весии, должньi быть весьма велик11. 
быть может, еще больше сил, сцепляю
щих сами протоны внутри атомных 
ядер. Этим обстоятельством мог бы 
об' ясниться тот факт, что--в обычных 
условиях эксперимента - позитроны 
не наблюдаются в отличие от электро
нов в свободном ·виде и отдельные 
протоны выступают всегда как нераз
рушимые частицы. Нужны лишь гран
диозные у дары космических частиц • 
чтобы разбить протон на части, выбив 
из его недр положительный электрон 
( что и было наблюдено Блэккетом) . 

С другоИ стороны, предположение 
об исключительной громадностl'I энер
гии сцепления нейтрона и позитрона 
внутри протона могло б:Ь1 внес1'и луч 
света и в вопрос о возникновении ,КОС· 
мических лучеИ с их непостижимыми 
скоростями частиц, исчисляемыми д е
е я т к а м и м и л л и а р д о в вольт. 
Не являются ли эти лучи результатом 
с в о е г о р о д а «С в е р х р а д и о а к
т И Н Н О Г О» В З р Ы В а П р О Т О Н О В, 
происходящего где-либо в отдаленных 
уголках вселенной} 

Осколками такого взрыва должны 
быть очевидно позитроны и нейтроны. 
На присутствие первых п�ямо указы· 
вают изложе1нные выше опыты Д ж о н
с о н а и С т и в е н с о н а, доказав
шие, - как мы помним, - что основ
ноИ поток первичных космических лучеi'r 
состоит из п о л о ж и т е л ь н о заря· 
женных частиц. Мы, предположитель
но условно, считали в соответствующем 
месте данной статьи эти послеД!ние ча-
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стицы протонами, но ровно столько же 
шансов имеется за то, что они - по
зитроны ( и  те, и другие имеют ведь 
п о л о ж и т е л ь н ы й заряд) . С' со
с.тоявшимся под'емом приборов в страто
сферу опять и опять связывается выре
шение этого кардинальнейшего, лежа
щего у самого сердца загадки космиче
скИх лучей, ее глубочайшего вопроса. 

Если высказанные нами выше пред
положения подтвердятся, это будет 
означать, что цатериалистическая физи
ка, минов�в уже эпоху «строения ато
ма>>, а т�кже «строения атомного ядра», 
вступает в 1 933 - 1 934 гг. в истори
чески следующую э п о х у е т р о е
н и я т е х ч а с т и ц, и з к о т о р ы х 
п о с т  р о е н о само атомное ядiро ( то
есть протонов и нейтронов) . 

И ,осли предыдущая и дале1ко еще 
впрочем практически (в смысле исполь
зования ее техникоИ) не закончившаяся 
епоха - «эпоха атомного ядра» 
оперировала с энергиями порядка де-

сятков и сотен миллионов вольт, то 
предстоящиИ п р  о р ы в  ф и з  и к и 
в г л у б ь п р о т о н а, в г л у б ь ,н е й
т р о н  а и в г л у б ь  э л е к т р о н а  
потребует уже д е с я т к о в и с о т  е н 
м и л л и а р  д о  в вольт. Откуда их 
взять ? Только ч е р е з п о с р е д с т в о 
к о с м  и ч е с  к и х  «Л у ч е  Й»,  подобно 
тому, как разрушение атомных ядер, 
стало возможным с помощью �лучей» 
радиоактивных. 

Так или иначе, но каждый новый 
шаг физики 'В глубь вещества означает 
очередной триумф диалектико-материа
листического метода познания мира, 
означает навый удар по мракобесию, 
по религии и воинствующему идеализ
му, имеющим свою агентуру внутри 
наук о природе. «Современная физи
.ка, - как писал еще 20 лет тому на
зад в гениальных строках «Материа
лизма и эмпириокритицизма» Л е
н 1И н, - лежит в родах». «Она рождает 
диалектический материализм». 
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1 .  Г. Лукач - Герrард Гауптман остался членом фашистской Литературной академии. 

2. Б. Г россмав - Писатель в окраина 

1. ГЕРГАРД ГАУПТМАН ОСТАЛСЯ ЧЛЕНОМ ФАШИСТСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ 
АКАДЕМИИ 

f. Лукач 

п ри «уни�икации» Прусской лите
ратурнои академии, при проведе
нии правительством Гитлера осно

вательной чистки, жертвами которой 
оказались даже члены академии с мини
мальнейшей долей прогрессивного. мыш
ления, были пощажены Гергард Гаупт
ман, а также Ина Зайдель, Герман Бар, 
Вильгельм Шмидт-Бон и Макс Хальбе. 

На первый взгляд эта мера фашист
ского правительства кажется неощидан
ной. Она �кажется сугубо неприятной 
и неожиданной для тех, кто все еще 
.считает ГауптмаJНа фором «Ткачей», 
революционным писателем. 

Эти круги во всяком случае должны 
бы былИ вспомнить о том, как «разви
в;�лся» Гауптман и как он стал офици
альным классиком республики Эберта. 
Конечно, от этого состояния до офици
ального зврния академика гитлеровской 
академии еще далеко, и официальнаи 
теория литературы фашизма боролась 
также и с Гауптманом как представи
телем ненавистного и презираемого ею 
веймарского «периода». Так в своей 
работе «Миф двадцатого столетия» 
Альфред Розенберг отделывается от 
Гауптмана презрительным замечанием 
о том, что творчество Гауптмана пи
тается «трухлявыми корнями буржуазии 
XIX столетия». 

Адольф Бартельс, 
.аnторитет фашистов, 

другой крупный 
критиковал Г аупт-

мана еще в самом начале его литератур
ной деятельности, в девяностых годах 
XIX столет1'f.\, характеризуя его KaJ( 
эклектика, признавая одна�ш за ним 
большое художественное дарование. 

Это различие оценок, даваемых Г аупт
ману в лагере фашистов, не уди1витель
но. Бартельс является представителем 
«здоровой», «национальной)> линии фа
шизма. Он ориентируется на поздний 
неоромантизм, граничащий с реализмом, 
и видит свой идеал в «национальном» 
искусстве, то-есть идеологически он 
представляет мещанские слои фашист
ской мелкой буржуазии, которые при 
всем своем национализме и ненависти к 
евреям в глубине своей души, собствен
но, тяготе.ют б�ьше к партии «дей:ч
sационале». Только послевоенный кри
зис заставил их встрепенуться и искать 
«революционные формы» реставрации 
страны. Розенберг же, напротив, пред
ставляет собою тип эклектика, 1взбесив
шегося обывателя 'Военного и послевоен
ного времени, черпающего свои идеалы 
у Ницше и Достоевского, «Перераба ты
вающего в себе теории Шпенглера и 
экспрессионизма и присоединяющегося 
к идеологии «национального единения». 

То обстоятельство, что в ' случае с 
Гауптманом направление Бартельса взя
ло верх над направлением Розенберга, 
несомненно не останется без влияния 
на дальнейшее «культ-урно-политическое 
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развитие» германского фашизма. Этот 
факт следует рассматривать как симптом 
того, что начинается привлечение «Со• 
зидающих сил» также и из тех слоев 
буржуазии, которые ,ранее не были фа
шис11скими, что стремление либеральной 
германской буржуазии к постройке зо
лотого моста, дозволяющего с достоин
ством каnитулировать перед Гитлером, 
будет осуществлено хотя бы частично, 
хотя бы для определенных слоев бур
жуазии. (Это стремление очень явствен
но выражено Бернардом Дибольд в его 
статье «А культура? », помещенной во 
«Франкфуртер цейтунг» от 1 5  апреля 
1 933  г.) . '  

Конечно, «амнистия» представляется 
этим слоям буржуазии 'Не без критиче
ских оговорок. «Фелькишер беобахтер», 
официальный орган партии Гитлера, 
дает следующую характеристику Г аупт
мана в большом комментарии к реорга
низации Литературной академии: «Его 
идеология, к счастью отсту�пающая в его 
лучших произведениях на второй план 
по сравнению с его ху дожест'вецным твор
чеством, с о п р и к а с а е т с я л и ш ь 
к р а й н е  о т д а л е н н о  с н а ш и м 
м и р о в о з з р е н и е м. Мы, как Ганс 
Иост, по?\агаем, что путь его как дра
матурга ошибочен. Вместе с тем' мы не 
отрицали и не отрицаем его тонкого по
нимания человеческих инстинктов, его 
в своем роде «настоящего социального 
чутья» и его огромной способности из
ображать окружающую среду, то-есть 
мы не отрицаем его бесспорно суще
ствующей, хотя и не очень значитель
ной, «художественной субстанцию>. 
( «Фелышшер беобахтер» от 9 мая 
1 933 г.) 

Статья определенно подчеркивает, что 
политические «экскурсы» Гауптмана не 
имеют решающегQ.с ,значения для оценки 
его художественного творчества (то
есть его прославление Эберта, его при
знание Веймарской конституции) . 

Гауптмана следует привлечь к работе. 
По мнению автора статьи, это - един
ст'венный путь, посредством которо,го 
можно оевободить писателя от тисков 
текущей политики, от печати, наложен
ной на него событиями последних деся
тилетии, единственный путь, ведущий 

его к национальному единению и дозво
ляющий ему, нарротив того, поднять 
свое творчество над политической пов,се
дневностью. (Все подчеркивания сдела
ны мною. - г. .А.) 

Основная. тенденция этих заявлений 
та же, что и в отдельных культурно-по
литических речах Геббельса и Геринга: 
!Необходимо всесторонне повысить каче
етво фашистс1юй проrпаганды посред
ством концентрации «готовых к созида
нию» творческих сил. Привлечение 
Гауптмана, хотя и со многими ого'Вор
ками, в фашистские круги представляет 
собою другую сторону той же тенден
ции, побуждающей Геббельса выступать 
с законодательными мерами против «на
ционального китча», то-есть против 
опошления национальных эмблем. 

Эта тенденция конечно выпукло по
казывает те внутренние противоречия, 
которые кроются в германском фашиз-• 
мс, противоречия, которые, естественно, 
erµe более рез:ю выявляются после за
хвата власти, чем в период борьбы за 
власть, а именно: разнородный ,кла,ссо
вый состав Н. С. Д. А. П. и неизбеж
ность бес.прерывно растущих, беспрерыв
но возникающих противоречий между 
пропагандистскими лозунгами и их пре
творением на практике. 

В области культуры и в час11ности в 
области литературы эти противоречия 
проявляются в то'М, что, с одной сторо
ны, цродолжается - обостренная идеоло
гическая и организационная борьба 
против «либерализма» с целью удер
жания масс при помощи «антикапитали
стическоЙ» социальной демагогии. С 
другой стороны, одновременно произво
дится попытка концентрации всеми 
возможными средствами всех сил бур
жуазии под гегемонией- Гитлера. Случай 
с Г ауптма1ном является лишь от дель!Ным 
моментом той же общей стратегии гер
манского фашизма. Конечно, это очень 
характерный случай : он раскрывает то 
лживое, чисто демагогическое начало, 
которое заложено в борьбе «нацио�наль
ной революции» против старого, под
купного и упаднического духа пред
шествовавIJJеЙ 'капиталистической ку ль
туры. Этот случай явственно показы
вает, как фашизм входит в права 
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наследства той ненавистной «системы», 
в борьбе против которой он при
влек на свою сторону мелкобуржуазные 
массы. 

Неизбежно однако возникает вопрос: 
почему именно Гауптман стал предметом 
того маневра? Критика официальной 
фашистской прессы о постановке «Фло
риана Гейера» в Берлине 20 апреля 
1 933 i'. дает достаточно ясный ответ на 
вопрос о том, что германские фашисты 
находят притягательным или, по мень
шей мере, допустимым в творчестве 
Гауптмана. 

Театральный критик газеты «Фель
кишер '· беобахтер» следующим образом 
характеризует пьесу: героем пьесы 
является не вдохновенный борец «за 
протестантскую свободу», сын народа, 
победоносно ведущий борьбу против 
знати и духовенства, а погибающий 
Флориа1Н Гейер, полJНыЙ горечи и без 
надежд идущий на смерть за проигран
ное дело. Перед зрителями разверты
вается мрачная, кровавая картина смер
ти искреннего германского человека, 
картина смерти многих германских кре
стьян, которые доверчиво рискуют своей 
жизнью за правое дело и гибнут из-за 
отсутствия единства, с одной стороны, 

· и предательства - с другой; карт:m!1а 
глубокой без1надежности, но вместе с тем 
трагедия, оставляющая большое худо
жественное впечатление. 

Исключительно потрясающа картина 
гибели всех этих преданных крестьян
скому вождю людей, в то время как 
вождь стоит один, с черным знаменем в 
руках, до тех пор, пока его не пристре
ливают, как «зверя». 

До известной степени критика, та
ким образом, оказывается благоприят
ноii для Гауптма1на, в ней даже меньше 
эстетических оговорок, чем в ранее 
упомянутом критическом комментарии 
к реорганизации Литературной акаде-
мии. Однако эта критика главным 
образом касается эстетического при
знания. Между тем оставление Г аупт
мана в Литературной академии отнюдь 
не является чисто литературным де
лом, хотя конечно повышение каче
ства пропаганды и увеличение радиу-

при решении вопроса 
Гауптмана в акад�:мии. 

Г. Л УИАl.f. 

об оставлении 
Но заключи-

тельная часть упомянутой критическоii 
статьи о «Флориане Гейере» уже да611' 
нам более ясные указания относительно 
того, что правящие национал-социалисты 
считают положительным в Гауптмане, 
почему ОIНИ стремятся уложить Г ауптма
на в то наследие, которое они согласны 
перенять от прежней «системы». Статья 
кончается следующими строками: 

«Горькие слова Флориана Гейера: 
«От германца не следует ждать благо
дарности» - направляют наши мысли 
к другому человеку, вера которого в 
Германию и в его миссию воспламенила 
отчаявшийся народ и вдохновила его на 
сверхчеловеческие достижения, дала ему 
силы к победе и горячей благодарности. 
Н а м б у д е т б л и ж е т о т п и с а
т е л ь, к о т о р ы И с у м е е т х у д о
ж е с т в е н н о и з о б р а з и т ь п р о
ц е с с о з д о р о в л е н и я  н а р о д а  и 
п р и з н а н и я и м с в о е й с т р а н ы, 
с в о и х в о ж д е Й». ( «Фелькишер бео
бахтер» от 2 1  апреля 1 933 г.) . 

Вытекает ли этот вывод или по 
крайчей мере вышеприведенная интер
претация его из пьесы Гауптмана? Или 
же национал-социалисты насил�ственно 
притЯJнули этот вывод, исказив и иско
веркав первоначальное содержание пье
сы, как они это сделали с произведе
ниями Гете, Шиллера, Фихте и Г еrеля? 
Этот вопрос далеко не простой. На него 
нельзя ответить ни прямым «да», ни 
решительным «нет». 

Не может быть сомненил в том, что 
Гауптман, или, еще конкретнее, автор 
«Флориана Гейера», которого ·национал
социалисты присваивают себе, 011нюдь 
не является фашистским писате-лем. Он 
не может и не должен так21$.е рассма
триваться как идеологический пред
шественник фашистов. Гауптман являл
ся, как мы это �попытаемся доказат1, в 
дальнейшем, литературным представите
лем либеральной германской буржуазии 
довоенного времени. Его приближение 
в поздщейшем к социал-демокр�тии 
эбертовского толка, на чем мы еще 
также остановимся, является толыю по
следовательным этапом его идеологиче· 

са ее влияния также имели значение ского развития. 
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Тем не менее вышеприведенная ин
терпретация «Флориана Гейера» ни в 
.коем случае не может быть сравниваема 
<С теми искажениями, которые фашисты 
учинили в отношении писателей и мы
-слителей классического периода. 

Ибо, как ни мало сам Гауптман в 
этот период своего развития был фаши
стом или предшественником фашистов, 
зсе же самые разнообразные идеологи
ческие нити, конечно противоречивые, 
сложные и неравноценные, связывают 
германский либерализм довоенного вре
мени, а также и его послевоенный пе
риод с идеологией гитлеровского фа· 
шизма. Тут не место подробно оста•на
влива ться на этом вопросе. (Автор 
сделал это в своих других статьях.) 

Мы должны однако крuтко, посколь
ку это позволяет тема, указать на то, 
что господствующая тенденция герман
ского либерализма в эпоху, предшество
вавшую войне, сводилась к поддержа
нию, к стимулированию геоманского 
империализма. Либеральная 

' 
критика 

«Вильгельмовского» режима довоенного 
времени исходила более или менее со
знательно из того, что правовой и госу
дарственный строй Германии предста
вляет собою препятствие для усиления 
мощи германского империализма и что 
очень осторожная, очень постепенная 
демократизация той внутриполитической 
основы сделает германскую внешнюю 
политику и германский империализм 
более действенным и более боес.пособ
ным (реформа прусского избиратель
ного права, ответственность министров, 
отмена или смягчение «персонального 
режима» кайзера и т. д.) . 

В соответствии с этой точкой зрения 
целью этой _ демократизации является 
лучший, более «современный» (то-есть 
более действенный в империалистиче
ском смысле) о т б о р  вождей. В на
стоящее время в Германии очень мало 
или вовсе не упоминают о том, что 
идеология вождей, выставляемая нацио
нал-социалистами, восходит в очень су
щественных чертах к этой либеральной 
ИАеологии. Так же мало вспоминают о 
том, что мифическое начало как основ
ной момент фашистской идеологии как
раз в Германии об' ясняется половинча-

тостью либеральной критики христиан· 
ства (Д. Ф. Штраус) . Каково бы ни 
было влияние более поздних, инако 
мыслящих умов, как Ницше, на даль
нейшее развитие и разработку- этоИ 
теории, все же именно .аmостичесхая 
либеральная философия довоенного вре
мени, ориентировавшаяся на «жизнен
ную философию)) ,  на борьбу или кри
тику «рационализма)> (Зиммель, школа 
Дильтея, феменология и т. д.) , остается 
тем Звеном в цепи, за которое ухвати
лись, - большеИ частью бессознатель
но, - почти всегда замалчивая перво
источник, идеологи национал-социализма 
для создания своего специфического 
уче1Ния о мифическом начале и т. д. 

Это внутреннее противоречие, эта 
глубокая лживость в идеологическей 
борьбе против либерализма со стороны 
национал - социалистов самым разно
образным образом проявляет�::я в их 
теории и практике. 

В случае с Гауптманом связующие 
нити довольно ясны. Гауптман не 
является либеральным политиком, он да
же не является литературным предше
ственником либеральноИ идеологии. Его 
враётание в либеральную буржуазию 
выражаетс11, как мы это увидим ниже. 
стихийно, в форме и содержа:нии его 
литературного творчества. Это творче
ство отражает открыто, ясно, без ком
ментариев, описательно все слабости и 
половинчатость, все колебания и сомне
ния того общественного слоя, который 
он представляет. Поэтому у него в не
Fоторых случаях более пластично вы
ступает проблема общностИ' либерализма 
и фашизма, чем это имеет место у 
теоретически более ясных защитнwков 
либерализма. Таково отчаяние по пово
ду покинутого и предательски обману
того «вождя» во «Флориане Гейере», 
такова «Тоска» по вожде, который вос
станавливает «единство)> раздираемой 
противоречивыми интересами нации. То 
обстоятельство, что эта сторона пробле
мы «Флориана Гейера)> лишь теперь, 
лишь для национал-социалистической 
публики получает первостепенное зна
чение, ничего не меняет в самом факте. 

Очень часто бывает, что в истории 
воздействия художественного произведе-
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ния на публику выступают на первый 
план в различные периоды различные 
стороны, различные моменты того или 
иного художественного произведения, в 
зависимости от эпохи и от потребностей 
публики, обусловленных ее классовой 
принадлежностью. Конечно, при этом 
возможно, что первоначальное, истинное 
содержание художественного произведе
ния будет изменено, перетолковано до 
неузнаваемости. Однако в случае с 
Гауптманом это не имеет места. Его про
из·ведение перетолковано по-новому, но 
эта новая интерпретация не переходит 
в искажение или извращение. «Тоска по 
вожде» автора «Флориана Гейера» не
сомненно и не бессознательно обращена 
на Гитлера. 

Однако между этой «тоской по во
жде» и мифологией вождя у гитлеризма 
имеется о б ' е к т и в н а я, и с т о р и ч е
е к а я,  к л  а 1С  с о I1- a  я с в я з  а н  н о  с т  ь. 
Гауптман отнюдь не является Иоанном
крестителем Гитлера. Вместе с тем 
однако та ступень развития класса, 
бытие и сознание которои в художе
ственной форме изобразил Гауптман, 
представляет собой исторически тот 
е>тап, к которому восх9дит национал
социализм. Он возник ·в действитель
но1сти эволюционным путем, не изменив 
об'ективно классовых основ - этих со
циальных основ общества.· 

Половинчатость, нерешительность, ни
чтожество всего этого периода развития 
германской буржуазии, - та1ковы об' ек
тивные предшественники гитлеризма. 

Эта связанность остается, несмотря 
на то, что большинство идеологов на 
этой либеральной ступени развития, их, 
так ска13ать, либеральная фракция, пре
следуется социалистами, несмотря н<: то, 
что они гласно или в тиши своих ка
бинетов мнят себя резкими оппозицио
нерами в отношении национал-социали
стов. Ибо, поскольку они раньше или 
позже не найдут пути к оппозиционно
му рабочему классу, их оппозиция оста
нется лишь м н и м о й о п п о з и
ц и е Й, которая об' ективно лишь содей
ствует укреплению гитлеровского режи
ма, оппозицией, которую фашизм рань
ше или позже, · различными путями 
включит в систему «консолидации» 

Г. ЛУКА'\f 

своей власти. ( Отдельные попытки в 
этом направлении уже осуществляются. )  

Чрезвычайно характерно для Г ауптма
на, что он даже не примыкает и к 
такого рода оппозиции, что он, несмотря 
на удаление из Литературной академии 
других представителей «Веймарской рес
публики» (Томас Манн и др.) , все же 
остался в ней. Мы не говорим уже о тех. 
которые, как например Рикард Гух, 
ушли из академии «добровол'Ьно», еще 
ДО ЧИСТКИ. 

Хотя мы и отмечаем этот момент 
как весьма характерньJЙ для Гауптмана. 
мы тем не менее не стремимся упро
стить вопроса и об' явить его фашистом. 

Нет, пришел момент взаимной терпи
мости. Как долго он продолжится для 
Гауптмана и куда он его приведет, это 
будет завиОО'Гь от об'ективн·ого разви
тия классовой борьбы в Германии. 

Стал -ли тем самым Гауптман ренега
том ? И да, и нет. 

Творец «Ткачей» в роли члена фа
шистской Литературной академии, это-
довольно печальное зрелище. Об'ектив
но этот факт является потрясающим 
падением, которому нет равного. Однако 
он не представляет собой случая лич
ного «отпада». Гергард Гауптман по
следовательно проделал путь своего 
класса. Последовательно постольку, по
скольку он является участником всех 
колебаний, всех унижений, всей поло
винчатости и ничтожности буржуазии 
и в своих nроизведениях изображает 
все эти моменты. Обозначать как рене
гатство путь от довоенного либерализ
ма через Эберта к приятию Гит • ера 
было бы равносильно безмерной перео
ценке революционного значения преж· 
них этапов. Гер гард Гауптман в настоя
щее время является таким же предста
вителем либеральной буржуазии Герма
нии, как и ко времени появления «Фло
риана Гейера», :как и в период Эберта. 

Как однако случилось, что, несмотря 
на все это, Гауптман не сделался жал-
1шм писакой, а возрос до драматурга 
в европейском ма.сштабе? (Конечно в 
масштабе современной ступени разви
тия буржуазии.) 

Задачей последующего изложения и 
будет выявление этого обстоятельства. 
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Автор придерживается того мнения, что 
данный уже им однажды образ Г ауптма
на не нуждается в пересмотре. 

Личность ,  Гауптмана 

В своей статье «Легенда о Викторе 
Гюго» Поль Лафарг дает следующую 
характеристику Гюго: «Этот подсолнеч
ник, в силу �своих естественных свойств, 
был осужден на то, чтобы всегда тя
нуться к солнцу ... » Этими словами Ла
фарг описывает определенный тип писа
телеИ, к которому как нельзя лучше 
rюдходит и Гауптман, Такого свойства 
писатели не являются непосредственно 
служителями того ,класса, к которому 
они принадлежат - ни в смысле созна
тельной борьбы за классовые интересы, 
ни в смысле делового обслуживания 
господствующих в данное время тече
ний этого класса. Такие :Писатели скорее 
высказывают наивно, стихийно, довер
чиво, будучи сами в этом суб'ек'Гивно 
убеждены, то, что у них лежит на душе. 
Они даже готовы к тому, - и отчасти 
уже осуществляют это, ...:... чтобы смело 
ринуться ,в оппозицию против полити-
11J:еских властителей или против литера
турных модных течений. 

Однако по содержанию и по форме 
эти добросовестные высказывания пред
ставляют собой не что иное, как то, что 
переживает, думает, к чему стремится 
средний человек данного класса. 

1Гергард Гауптман как бы предста
вляет собой чистую ку ль туру этого 
класса. Он является самым настоящим 
писателем в традиционном смысле этого 
слова. Он как бы Эолова арфа: ветер 
касается струн, и струны звучат в ооот
ветствии с направлением и силой ветра.' 
Одна1<0 этот ветер, пробегающиИ по 
струнам, представляет собой лишь ды
хание либеральной буржуазии Германии 
или ее интеллигенции. Гауптман без 
разбора воспроизводит все противоре
чия обществен�ного положения этого 
слоя и ее длинной, но не очень славной 
истории развития - с 1 890 года до 
настоящего времени. Он делает это 
очень наивно, не признавая этих про
тиворечий противоречиями, даже не 
чу,вствуя их как таковые. Вместе с тем 

он передает их художественно, образно. 
Это значит, что то или иное его про
изведение не является непосредстве1;1но 
t:Iрямо выражением идеологии либераль
ной буржуазии. Вместе с тем эта идео
логия непосредственно наивно отражает
ся в его произведениях, однако как 
результат, не как путь, не как про
цесс. 

Ключ к продолжающемуся, хотя и 
уменьшающемуся, влиянию Гауптмана 
надо искать в том обстоятельстве, что 
Гауптман в своих произведениях вы
являет самую непосредственную, самую 
тривиальную сущность ли6ерально1го 
буржуа, при чем делает это в такой 
форме, которая, повидимому, :высоко 
подымается над этим пошлым бытие1.1;1 
которая является, повидимому, высоко 
индивидуальной и оригинальноИ:, кото
рая несет в себе глубокие следы истин
ных переживаниИ, истинно творческой 
борьбы с этими переживаниями. ИменН() 
это противоречие между содержанием 
и формой, диалектическое единство .ко
торых - классовое единство м е ж д у 
э т о й  ф о р м о й  и э т и м  с о д е �  
ж а н и е м - чувствуют и не. понимают 
читатель и зритель, и есть �люч к по
ниманию Гауптмана. 

Сколько молодых поколений этой 
буржуазии и ее интеллигенции «отпали» 
от Гауптмана и пожертвовали им для 
«Новых бqгов», начиная от Метерлинка 
и кончая представителями течений «нейе 
захлихкаЙт» ! Тем не менее Гауптман 
пробился сквозь все эти «бури» и 
остался литературным предсrавителем 
современной буржуазии Германии. 

Значительная часть его противников, 
по мере вступления «В зрелость», все 
более осознав"ла именно это значение 
Гауптмана. Такого рода влияние писа
теля и его произведений весьм:а схоже 
с влиянием Виктора Гюго. Эта схожесть 
основывается на однородном соотноше
нии между литературными представи
телями и классом, ими представляемым. 
Однако в этом пункте кончается их 
сходство. 

Ибо Гюго и Гауптман представляют 
столь различные стадии раз·вития бур
жуазии, при этом еще в различных 
странах, что естественно, что у них со� 
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держание и форма должны быть резко 
различны. 

Тем не менее остается еще некоторая 
.аналогия между Гюго и Гауптманом :  
подобно тому, как каждое слово старого 
Гюго, как бы оно ни было плоско и 
реакционно, получал.о особое значение 
вследствие лишь того, что исходило от 
«великого противника» Наполеона I ! I, 
точно та11: же самое пошлое примирен
чество с существующей действитель
ностью у Г ергарда Гауптмана возводит
ся на 111ьедестал лишь потому, что при
миренчество исходит от автора « Т :�m
чеЙ». Революционное прошлое писате
лей придает их консервативному настоя
щему особую прелесть и повышенную 
при1"ягательную силу: если такие «Стол." 
ПЫ», такие «герои революционной оппо
зиции» призывают к примиренчеству, 
то можно со спокойной: совестью следо
вать за ними. 

Оппозиция в юности 

Если мы, таким образом, включим 
«Ткачей» из 1Прошлого Гауптмана как 
необходимый <Элемент в сферу его акту
ального влияния, то необходимо прежде 
всего проследить зависимость между 
Гауптманом сегодняшнего дня и авто
ром «Ткачей». 

Остался ли он «все тем же», как го
ворят многие из его почитателей, или 
он отошел от революционной: линии 
своей молодости, стал ренегатом? 

Мы полагаем, что оба эти воззрения 
неправильны. Гауптман развивался ор
ганически, хотя и прямолинейно, начав 
с «Восхода сол'Нца» и кончая «Зака
том». 

Но принципы его развития кроются 
не в его личности, а в том обществен
ном слое, наивным выразителем rюто
рого он был и остался. Тот тупик, в 
который все более упирался бнсмарков
ский режим в, течение 90-х годов, укре
пление рабочего движения, несмотря на 
закон о социалистах, и начавшийся 
одновременно расцвет германского импе
риализ1\fа ( стадия перехода «Насыщен
ной» Германии к борьбе за «место под 
солнцем») вызвали к жизни сильную, 
идеологически чрезвычайно неясную, 

Г. Л УИАЧ 

оппозицию на левом крыле буржуазной 
интеллигенции. Толстой и Ибсен, Ниц
ше и социализм перемешались в этой 
оппозиционной идеологии, которая в 
литературе приняла форму борьбn1 за 
естественную правдивость против цвети
стой: пустоты или бессодержательности 
господствующей литературы. Вместе с 
тем эта оппозиция не понимала, что 
она и здесь боролась лишь с поверх
ностными явлениями, что многое из 
того, что она признавала, самым тесным 
образом было связано с течениями, 
против которых она боролась. Вполне 
ПОНЯТ'НО поэ гому, что такого рода ОППО• 
зиция прежде всего искала сближения 
и даже смычки с ра€>очим движением. 
В то время молодые интеллиrенrы, 
начиная с Пауля Эрнста до Германа 
Бара, массами'· примыкали на короткое 
время к рабочему движению. О том, 
какая неразбериха творилась при этом 
в головах этих интеллигентов, свиде
тельствует тог факт, что человек такого 
формата, как Франц Меринг, примкнув
ший в тот Же период времени, хотя_ и 
по другим прич,инам, к социал-демо
кратам, еще в 1 892 году мог видеть 
в Ницше «переходный пункт» к со
циализму. ( «Нейе цейтунг».) Воз
никший на такой почве «социализм» 
представлял собой отчасти «поэзию 
большого города», воспринимавшуюся с 
повышенной чувствительностью, отчасти 
мел·кобуржуазную жалость к «обездо· 
ленным», отчасти опоэтизированную 
утопию приближающейся «большой ка
тастрофы». Тем самым был с самого 
начала обеспечен быстрый возврат этой 
интеллигенции к чистой буржуазной 
идеологии, что и случилось, как только 
произошел переход к открытой империа
листической: эре и как только был из· 
жит переходный кризис. 

Г ергард Гауптман выделяется из 
рядов этой клики благодаря определен
ной, весьма плодотворной для этого 
периода, трезвости. Он никогда не сде
лался социал-демократом. Вместе с те.u 
он не проделал также прыжка от рома1ч
гического социализма к романтическому 
превозношению вильгельмовской эры. 

Он был и остался в либеральной 
оппозиции к вильтельмовской: эре. Эта 
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оппозиция особенно сильно и художе� 

ственно проявляется в его произвед� 

нии «Бобровая шуба>> ( 1 893) . В нем 

Гауптман нашел в борьбе с вильгельJ 

мовской Германией такие острые, такие 

резкие слова, каких он уже не нахоД1Ил 

в дальнейшем. Эта энергичная оппозиJ 

ционная позиция, занятая им, способJ 

{:ТВует созданию столь исключительно 

счастливого построения отдельных сцен, 

столь удачного подчеркнуто сатириче

ского диалога, какие ему уже больше 

не удаются в течение всего дальнейшего 

развития его творчества. 

Если одна-ко внимательнее nрИг ляJ 

деться к этой комедии, рисующей удачJ 

ную партизанскую войну лумпен-про

летариев против имущих, партизанскую 

войну, облегчаемую слепым преследова

нием либеральных элементов со стороны 

каЙ3еровской Германии, то станет ясно, 

что комедия эта направлена против 

«германской» формы капиталистическоJ 

го господства, а не против него как 

такового. 

Это раскрывает также предельный 

пункт творчества Гауптмана. 

Мы должны точно определить этот 

предел не потому, что мы ставим в 

упрек Гауптману то обстоятельство, что 

он был пролетарским писателем. Совсем 

наоборот. В этом его лучшем .произвеJ 

дении так явственно проступают его 

достоинства и его недостатки, что оно 

какJраз очень пригодно для того, чтобы 

служить масштабом для его позднейJ 

шего развития. 

По этому произведению мы можем 

убедиться в том, что его сильные и 

слабые стороны н:е являются «индивиJ 

дуальными» свойствами r ауптмана, а, 

наоборот, они отражают лишь свойства 

его класса. Как-раз потому, что 

Гауптман, как мы уже указали, подобен 

Эоловой арфе, звучащей лишь от ветра, 

для него все зависит от того, какой 

ветер дует в либеральной буржуазии. 

Индивидуальнейшие способности Га· 

уптмана - его исключительная способJ 

ность наблюдения внешних форм жизни, 

его способность выявления типического 

в этой жизни, его . не менее необыкно

венная способность живого изложения 

наблюденного, - все эти его свойства 

сНОIВЪIЙ МЩI>, JIG! 10 

теряют в своем значении постольку, 

поскольку содержанием наблюдаемой и 
изображаемой им жизни является класJ 

совая идеология идущего к быстрому 

закату класса и даже идеология лишь 

той части этого класса которая выну� 

ждена боязливо остерегаться выяснения 

причин событий и продумывания до 

конца встающих перед нею собственных 

проблем. Вот какой ветер заставляет 

звучать Эолову арфу гауптмановского 

литературного таланта! Поэтому и резJ 

кость его самой лучшей комедии очень 

поверхностна, она более остра, чем би

чующа. Поэтому с дальнейшим развиJ 

тием буржуазии как класса эта острота 

силою вещей обращается в случайную 

колкость. Стоит сравнить лишь ero 
«Бобровый воротник» с другой являюJ 

1цейся продолжением первой пьесой 

<'Красный петух» ( 1 901 ) .  ОбщественJ 

ный политический фон партизанской 

войны в этой последней пьесе совер

шенно исчез. У же знакомый по первой 

комедии представитель кайзеровской 

власти фон-Верхан так же глупо ведет 

себя на сцене, как семь лет 'I'OMY назад, 

и так же препятствует «раскрытию _пре

сту1ПлениИ». Однако он не внес ничего 

существенно нового в самое действие. 

В то время, �как все действие в «БоброJ 

вом воротнике» сосредоточено на сатиJ 

рических выпадах против него, проJ 

тив системы, представляемой им, во 

второй пьесе в ту же партизанскую 

воИ:ну выд:аигается частная проблема 

«человеческой морали». 

С исчезновением общественно-политиJ 

чсского момента в деuстnии представиJ 

тель государства становится излишней 

эпизодической фигурой. Вместо острой 

сатиры вь1ступает случайная колкость. 

Этот возврат к частным проблемам, 

проблемам человеческой морали, Га

уптман проделал не совсем прямым пуJ 

тем. Однако каждая его попытка вновь 

вернуться к общественным проблемам 

общего характера все резче и резче 

обнаруживала, что r ауптману не остаJ 

лось больше ничего сказать, что ветер 

все более и более робко колеблет струJ 

ны его арфы. «Ткачи» являются единJ 

ственной и неповторимой удачен его 

жизни. Это его произведение, вызван-
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ное к жизни под влиянием того пере
ходного кризиса, во время которого 
растуu..ьая мощь пролетариата привела 
к позорному поражению попытку разре
шения Бисмарком «рабочего вопроса» 
при помощп кровавой бани и абсолю
тизма, носит в ·  себе - по выбору мате
риала и по композиции - все выдаю
щиеся свой-ства творчества Г аупт�ана. 
И удачны;:\ выбор темы почти скрывает 
пределы этого творчества. 

Изображение страданий и взрыв.ча
той силы пролетариата само собой на
прашивалось в той исторической ситуа
ции, в которой находилась, как мы уже 
указали, Германия ( другие писатели, в 
том числе Хальбе, тоже делалц анало
гичные попытки) . Гауптману, с одной 
стороны, удалось благодаря тому, что 
он укрылся в прошлое, избежать изо
бражения современных: форм э1<сплоата
ции, как и изображения а:<туальной 
борьбы. Но именно благодаря этому 
обстоятельству он сумел, с другой сто
роны, представить истинную, бескомпро
миссную картину этой эксплоатации и 
этого стихиИного восстания" ( И  даже 
старый ткач Хильзе в 5-м акте, в 
котором мы уже отчетливо видим 
Гауптмана позднейшего времени, остает
ся в пределах этого исторического обра
мления на своем месте.) Там, где 
Гауптман мог передавать только факты, 
сценически оживлять на сцене их есте
ственное сочетание, там, где он не при
нужден был п,1едставлять изображаемое 
в общес1 веюю-исторической связанности, 
там оказалось возможным смелое и 
выдержанное изображение действитель
ности: его тонкий талант передачи, 
который и здесь не пытается проник
нуть в глубины, выяснить движущие 
силы событий, все же передает здесь 
частичное движение, кусок из прошло
го - цельную картину. 

Неудачи общего характера 

Исторически до известной степени 
верно, что восстание ткачей было на
правлено лишь против способа и бесче
ловечной степени эксплоатации, но, по 
крайней мере сознательно, не против 
эксплоатации как таковой. 

Г. Л УКАЧ 

Конечно, общая буржуазная оценка 
чрезмерно преувеличивает это сравни
тельно незрелое восстание ткачей. Даже 
Меринг - в полемике против правиль
ного анализа Маркса - слишком счи
тается с этоИ оценкой. Но эти истори
ческие рамки тогдашнего лишь вспыш
кам!! пробуждавшегося рабочего дви
жения в Гер мании ни на одно мгно
вение не воспринимались Гауптманом 
ка-к исторические рамки или вообще как 
рамки. Наоборот. Эта его художе
ственная идентификация с рамками, 
указанными ему историей, сделала для 
него возмржным создание этой драмы, 
сделала ее также приемлемой для перво
начально сопротивлявшегося ее призна� 

' нию читателя. С этого момента для 
Гауптмана стало возможным лnшь дви
жение назад. Мы уже указали при раз
боре его еще очень оппозиционной 
пьесы «Бобровый воротник», в которой 
особенно конкретно и актуально высгу
пает общественное содержание пьесы. 
на .возможные границы э�:ой оппози
ции. 

Драма о крестьянской войне «Фло
риан Гейер» ( 1 895) систематизирует 
в духовном и художественном отноше
нии все эти границы и протИ.Воречия. 
Поскольку Гауптман изображает в ней 
не отдельный эпизод, не местное, 
частичное движение, а борьбу в нацио
нальном масштабе, его восставшие кре
стьяне уже обращаются в грубую и 
кровожадную «чернь», их плебейские 
вожди - в бессовестных и трусливых 
«демагогов». При этом в самых темных 
красках изображаются и государство, и 
«реакция». 

И среди двух «бестий» бессильно по
гибает «Либеральная», светлая личность, 
Флориан Гейер. Замечательна уже caмait 
композиция пьесы. Флориан Гейер по
является на сцене всегда в середине 
акта, когда несчастье, которое он пред· 
видел, н о  и против которого он никогда 
серьезно не боролся, уже наступило 
или когда о нем оповещает особый по
сланец. И его роль состоит в том, чтобы 
в «Глубокомысленном» настроении ком
ментировать это несчастье. При этом 
художественная честность Гауптмана 
заставляет его чистосердечно и искрен-
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но изображать эту печальную и, помимо 
его воли, меткую сатиру на либераль
ного полИтика, он сам при этом даже 
ни на одну минуту не чувствует коми
ческой стороны ее. 

Пауль Шлентер с истинным классо
вым чутьем узрел во Флориане Гейере 
Гауптмана короля Фридриха либераль
ной исторической легенды. Хотя дей
ствительность далеко превзошла голую 
фразеологию творения Гауптмана, бур
жуазия, может быть, поэтому и откло
нила сначала «Флориана Гейера». Не
обходимо было произвести е1,це дальней
шее вылущивание ее идеологии, не_обхо
,1;имо было еще более решительное при
способление к специфическим формам 
германского импер11ализма ( как напри
мер бюлловский блок между консерва
торами и либералами) для того� чтобы 
ничтожный Флориан Гейер Гауптмана 
вдруг стал для либеральной буржуазии 
«светлым образом» прошлого. ( Мы уже 
видел-и, как этот светлый образ влияет 
на его современных фашистских крити
ков.) 

Эта линш1 прививается, последова
тельно и быстро. 

Эта жал1<ая беспомощность проявляет
ся еще более резко, чем во «Флориане 
Гейере» ,  в произведении «Юбилейная 
пьеса в немецких ст�:хах» �) ( 1 91 3) . 
В ней изображается французская рево
люция, этот основной исходный пункт 
для германской крестьянской освободи
тельной войны, при чем изображение 
111то веде'l'ся в мещанском стиле испуган
ного обывателя, стиле, который впервые 
�шел в л11тературу Шиллер. ( «Женщин�:� 
да станут гиенами ... » У Гауптмана: 
«Внутренности будут выпотрошены из 
животов ... » То обстоятельство, что Лю
довик XYI является мучеником а la 
христос, разумеется само собой .) 

Наполеон - это театральное пугало. 
О роли его для революции, о роли его 
как выполнителя буржуазных заветов 
революции Гауптман не имеет никакого 
представления. Поэтому он не имеет 
также и представления об осuовных 
внутренних противоречиях, о неразрыв
ной сплетенности прогрессивных и реак-

1) Das Festspiel in , deutschen Klimea. 

ционных тенденций этого освободитель
ного движения. 

Мы повторяем вновь: мы вовсе не 
требуем rп Гауптмана марксистского 
признания того, «Что все имевшие место 
освободительные войны против Франции 
носят на себе один и тот же штемпель 
возрождения, сочетающегося с реак
цией». 

Но он не заметил, совсем даже не 
заметил тех разноr ласий, которые при� 
вели Гете и Гегеля к тайной оппозицш1 
против освободителью,·х войн и которые 
едва не превратили Г ейнриха фон-Клей
ста в ограниченного юнкера-реакцио
нера. 

Он заставляет все крупные фигуры 
эпохи произносить выдержки из их 
известных - частью непонятных, частью 
безнадежно опошленных-произведений. 
В своем произведении «Athene Deutsch
land» он в заключение без разбора про
износит как-раз такие слова, которые 
особенно ясно выявляют все противо
речия: 

«Освободите Г ерманюо от rосП')А� 
ства чужих ! »  

«Заботьтесь о том, чтобы Гер мания 
стала единой ! »  

«Будьте сами свободны! Будьте ·са
ми свободны!» 
Все это свидетельствует о том, что 

Гауптман повторяет в своих пронз11еде
киях в замас!\.ированной форме все са� 
мые плоские либеральные исторические 
иллюзии : восторженное учаспсф импе-

' риалистической политики при смирен
ном провозглашении либеральных «ПО· 
желаний». При этом следует еще зам&
тить, что понятие «свобода» у r ауптма
на весьма двусмысленно сбивается со � своего либерально-политическ6го значе� 
кия на «внутренне-человеческое». Выше
приведенная цитата свидетельспsует о 
тенденции , понимания свободы в неокан
тианском смысле, при котором l!}Ta сао� 
бода сочетается со всяким политическим 
режимом, может быть ( внутренне) есу• 
ществлена при всяком режиме. 

И в этом пункте либеральное понима
ние истории изображается Гауптманом 
таким образом, что современнь1е фа· 
шистские критики Г ауnтмана без боль
шого труда в состояв1ии рассматривать 
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его как своего «туманного предшестзен

ника». Но и это понимание истории 

оказалось неприемлемым для официаль

ной ВИЛЬГеЛЬМОВОКОЙ Г ермаНИИ ( 'ВСПО

МНИМ выступления кронпринца протИ!В 

бреславльского представления) . Это об

стоятельство, хотя и говорит за то, что 
r ау�птма�н в этом пункте не допускал 

сознательного компромисса, а лишь, не 

критикуя, «изображал» либеральную 

идеологию, в то же время характеризует 

всю политическую ничтожность либе

ральной оппозиции ( а  следовательно и 
ничтожность всего ее мировоззрения) . 

После того, как Гергард Гауптман 

воспел впервые в плохих стихах с.вое 

патриотическое настроение, он вместе с 

либеральной буржуазией вновь обре

тает после войны свое пацифистское 

сердце. Обе его индиiiские драмы - «Бе

лый спаситель», «Индиподи» ( 1 920) -
отражают в эклектической неразберихе 

тогдашние модные идеологии, например 

«Бесси 1\Ие добрых» ( «Бессилие духа», 

Макс Шелер),  «Борьба богов», как ми

фология релятивизма ( 1\1акс Вебер) , 

проблему вождя, противоре:шя между 

сердцем, совестью (пацифизм до тол

стовского непротивления злу) и разумом 

(империализм) и т. д. 1\1ы этим отнюдь 

не хотим сказать, что r ауптман по

черпнул свои идеи у Шелера, Вебера 

и т. д. Наоборот, чем самостоятельнее 

и суб' ективно правдивее сложились еГо 

убеждения, чем раньше воз-никла его 

эклектическая запутанность, тем отчет

ливее выявляется совместная классовая 

ос'нова. Правда, имеется и существенная 

разница: то, что составляло решитель

ную политическую линию у 1\1акса 

Вебера - выполнение либеральных тре

бований с целью у1крепить германский 

империализм при помощи либерализма, 

моментами решительно смахивающего 

на фаши1зм ( беседа с Люде1;1дорфом о 

«демокра'l'l!И» и президеальной вла

сти) , - что, соответственно, с точки 

зрения общего мировоззрения, отвле

чен.но охватывается дилеммой «Нагорная 

проповедь» и «реальная политика» 

( империалистическая) , как «Борьба бо

гов», - все это r ауптман преподносит 

в расплыв,чато-IЮОбработанном, прочув

ственно-запутанном на1Громождении. 

Г. Л УКАЧ 

Но как-раз в этом, ,как мы уже виде

ли, и состоит художественная особен

ность r ергарда r ауптмана, как-раз эти 

своИства позволяют ему осуществлять 

для либеральной буржуазии свои функ

ции в качестве ее писателя. Поэтому 

отнюдь не случайно то, что как-раз эти 

драмы в такой степени выявляют хаоти

ч1:ский элемент в творчестве r ауптмана, 

'П'О они (как это еще имеет место у 

«Флориана Гейера») даже в отдельных 

сценах или отдельных моментах не 

захватывают читателя и зрителя: и в 
целом, и в деталях эти драмы являются 

пустым местом. 

Эпичесi<ая поэма Гауптмана «Тилль 

У леншпигель» ( 1 928) по сравнению 

с его драмами свидетельствует, по 

крайней мере формально, о какой-то 

уравновешенности, которая, само собой 

разумеется, об' ясняется лишь полити

ческими моментами : э·го новое произ

ведение r ауш'мана издано или по край

ней мере закончено по завершении бур

лящего революционного периода 1 91 8-
1 923 годов, накануне нового всеобщего 

экономического кризиса. .В этом произ

ведении заметна также более ясная 

политическая линия: ориентация на со

циал-демократию, в особенности на лич

ность Эберта. ( Он, этот седельных дел 

мастер, является спасителем государ

ства.) Это дает возмож:ность упорядо

чения мыслей в опутывающем его ум

ственном хаосе. Он в новь воспроизво

дит весь арсенал современных .модных 

философо1шх течений, в особенности все 

релятивистские и аf'ностические рели

гиозные новшества, различные формы 

салонного буддизма, тацизма завсегда

таев кафе, религий без бога и т. д. 

Формально этот хаос несколько умень

шается, и только благодаря тому, что 

Гауптман ПОСреДСТВОМ «ЮМОра» И «фаН

ТаСТИКЮ� ВНОВЬ НИЗВОДИТ К нулю ТО, 

что он только-что изобразил. Посколь

ку однако за этим низведением кроются 

те же беспомощность и пустота, ка'К и 

за низводившимся ранее, постольку и 

этого рода спасение лишь кажущееся. 

Т илль, этот «юмористический» провоз

вестник «человечности», кончает само

убийством, седельных дел мастер на 

политическом горизонте тоже не может 
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оказать ему помощи в разрешении 
жизненных проблем. Между прочим 
также и в этом произведении Гауптман. 
вовсе этого не желая, самим способом 
своего изложения раскрывает важные 
классовые моменты. Так он показывает, 
что для тогдашнего времени социал-де
мократия являлась для либеральной 
буржуазии единственной властью, от 
которой она ждала сохранения «разум
ного порядка» и спасения от «Крови и 
хаоса». Н'О на самом деле эта «власть» 
обеспечивает только •внешнее сохране
ние с в о е г о буржуазного мирового 
порядка. Остается их содержание жизни, 
их миропонимание. Социал-демократия 
не в состоянии решительно воздейство
вать на миропонимание буржуазии. На
против тоге?, она потому только являет
ся «спасителем» и «хранителем», что 
она сама на службе у этого миропони
мания. 

Тот факт, что сам Гауптман не по
нимает этой связанности, - не говоря 
уже о классовой основе этого процесса,
только рез�ко выявляет его значение. 

Отметим еще один момент этой ком
позиции. То, что является содержанием 
«Тилля У леншцигеля» , то, что автор 
изображает так «юмористическо-фанта
стически», принимает по меее развер
тывания действия все более и более 
частный хара!<тер. Даже бегству из 
жизни предшествует уход из обществен
ной жизни в частную. 

Это очень существенный момент в 
творчестве Гауптмана. Он выявлялся 
ужt> более или менее отчет лив о и у 
главного героя «Индиподю>, печальной 
карикатуре на Просперо из «Штурма» 
Шекспира, и даже в более раннем его 
произведении-в «Шлюк и Яу» (1 900) . 
Со времени провала «Флориана Гейера» , 
в котором о н  пытался изобразить обще
ственно-общечеловеческое, все более рез
ко выявляется тенденция перехода к 
личным , частным моментам жизни своих 
героев . За поражением следует бегство. 
И это бегство резко обнажает - часто 
в отдельных мелких штрихах - либе
рально-буржуазный характен его твор
чества. В его последней, тематически 
чисто личноИ драме «Перед закатом 
солнца» ( 1 932) между прочим вы-

является и значительный контраст ме
жду «королевским купцом» прежнего 
(вильгельмовского) времени и «спеку• 
лянтом» послевоенного времени : быв
ший оппозиционер вильгельмовского пе
риода тоскует по «культуре» прошлого, 
которая ему действительно обеспечи
вала «спокойствие и порядок», «соб
ственность» и «Просвещение». Пойдет ли 
это отступление Гауптмана от изобра
жения «общественного» усн:qренным 
темпом или на горизонте появ,ится «В 
качестве спасителя» камешцик Гитлер, 
это будет зависеть от развития классо
вой борьбы в Гер мании. В личности 
Гауптмана заложены обе эти возмож
ности. 

По пути этого отступления Гауптман 
все более и более становится писателем 
«час'Гно-человеческого», писателем, изо
бражающим единичные судьбы. 

Было бы неправильно упрекать его iВ 
этом. Изображение преимущественно 
частных судеб, как непосредственное 
содержание творчества, вытекает из 
caitfoгo существа буржуазного общества 
и из общественной роли буржуазии. 
Это �rонечно не помещало великим пи
сателям периода расцвета буржуазной 
мrгературы обнажать на этих час-гных 
суд!)бах все жизненные проблемы бур
жуазного общест·ва. Однако по мере 
того, I<ак осЛ�абевали способности к ре
шительным и логическим выступлениям, 
по мере юго, как выдвигалось мифи
ческое начало, сводившее общест1венную 
власть tc совершенно иррациональной 
«душевной» или «биологической» судь� 
бе, частная тематика отрывается от об· 
щественной, хотя об' ективно и по содер• 
жанию она остается связанной с первой. 

Тематика теперь, действительно, ста
новятся исключительно· частной. Она 
сохраняет свое общественное значение, 
свою возможность влияния только бла
годаря тому, что именно эта форма 
уклонения от актуальных современных 
проблем, эта манера маскирования 
взаимной связанности является типиче· 
ской для того класса формой защиты, 
формой �примирения» с действитель· 
ностыо, утаивания противоречий. 

Мы отнюдь не утверждаем, что все 
затронутые Гауптманом проблемы не 



имеют значения. Проблемы брака, при
звания, любви и т. д., являющиеся те
мами более поздних драматичеоких Про
изведений Гауптмана, - они важны и 
как методы обсуждения этих проблем 
г ауптманом, методы, представляющие 
собой во всяком случае характерное от
лынивание от четкой постановки вопро
сов и четких решений. 

Мировоззрение 

Было бы слишком прямолинеИ.но и 
поэтому неправильно утвер.щдать, что 
Гауптман ГОТОВ бнл бы ПрОСТО «Из' ЯТЬ» 
из действительности проблематику со
;временной буржуазии. Помимо �всего, эта 
проблематика имеет за собой большую 
и богатую буржуазную литературу. 
Особая функция 1великого «писателя» 
современной буржуазной литературЬl 
выступает не так явно и прямо. Самые 
факты буржуазной жизни, как напри
мер распад семьи, не должны затуше
вываться им1 отрицаться. Однако этот 
изображаемый писателем Рi\СПад пре
подносится как единичным случай (хотя 
тематически и формальна каждый изо• 
бражаемый случай является непосред
ственно единичным случаем) . Этот СЛ;(• 
чай не должен быть идейно обобщен, 
как это делал е1це Ибсен. Обобщение -
а без обоб1цення нет и влияния -

,должно совершаться иррационально, по 
щ•строению, то-есть в изображении пер
сонажей должно быть всесторонне и 
исключительно подчерr<иваемо чисто 
инднвидуальное начало, «исключитель
ное», то-есть психологическое, даже 
nсихопатолоп1чес1<ое начало. «Судьба», 
в образе которой тайно выступает 
об'ективное обrцественное противоречие, 
тонет в тумаl'!е эмоционального психо
логизма. Для того, чтобы не- лишить 
художсствеаное произведение вся�:ой 
нотки об1цественного начала и тем са
мым вс;якого влияния, зта «.судьба» 
все-таки предстацляет собой - опять
таки эмоционально, опять иррациональ
но - какую-то абстрактную обществен
ность. Она предстает перед нами в фор
ме такой человеческой судьбы, перед 
которой мы, потрясенные, должны оста
новиться и задержать н а  ней свое вни-

Г. ЛУНАЧ 

мание. Полная неспособность класса 
осмыслить собственное общественное 
бытие, жизнеощущение от дельных его 
членов, .которые в вопросах поведения 
лишены классовой идеологии с ее опре
деленным содержанием, с ее заповедю\1И, 
запретами, перспеrпивами и т. д., - все 
это выливается в туманное абстрактное 
понятие «судьбы». Всеобщий европей
ский успех нелепых драматических ска
зок Метерлинка можно об' яснить лишь 
этим ид-ерлогичес.ким состоянием. С 
другой стороны, совершенно ясно, что 
такого рода постановка вопроса как-раз 
оказалась важной для либеральной бур
жуазии и в особенности для ее интел
лигенции: в революционный период 
буржуазного общества она освободи
лась от из,быточноi:i моралIJ. Эта мо
раль продолжает епJ,е существовать 
( при чем ее в каждом отдельном случае 
лицемерно обходят) среди аграрной 
буржуазии. Собственная буржуазная 
мораль ока.зывается однако совершенно 
безропотной в отношении фактов импе
риалистической эпохи, которые она так
же и идейно не в состоянии осилить. 
Этот идеологический распад сопровож
дается религиозностью без догм и дате 
без бqга, сохраняющей однако по свое
му содержанию все «эмоциональные 
ценности», все последствия, вытекаю
щие из христианства как мировоззре
ния; релятивизмом, которыИ надеется 
влиять на действительность суб'ектив
но-эмоциональными прикрасами (ха
рактерно, что 1все позднейшие реляти
висты от Зиммеля и Макса Вебера до 
Мангейма с горечью отражают упреки 
в релятивизме) ; суб'ективным идеали3-
мом, который желал бы перескочить 
через свою собственную тень и выта
щить себя, как Мильгаузен вытащил 
себя за собственную - косу, из могилы 
солипсизма. 

«Творческие глубины» 

Став, так с.казать, «зрелым писате
лем»,  Гауптман действительно сделался 
литературным представителем буржуа
зии. Он воспроизводит в наивной не
посредственности все то, что наиболее 
ясные и светлые умы его эпохи едва 
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осмеливались произн4)Сти, а произнеся, 
частью сознательно, частью бессозна
тельно, отрекались от сказанного. «Из� 
возчик Г еншель» ( 1 898) , которым он 
смело начинает этот период своего твор
чества, по существу равнозначен Ме
терлинку. Это - Метерлинк, пропущен
ный через натуралистическую технику. 
И эта натуралистическая техника, от 
которой Гауптман никогда целиком не 
отделывается, еще резче выявляет 
основные противоречия. Ибо то выде
ление общего из «особенного» ,  которое, 
как мы уже указали, составляет основу 
мировоззрения его творчества, все уси
ливается и по мере того, как его образы 
становятся «правдоподобными» во всех 
своих деталях, по мере того, как самое 
JJ.«Йствие становится обыденнее, типич
нее. Как-раз благодаря этому создавае
мые.. им образы и развертывающееся 
JJ,еЙствие еще более расходятся. Если 
кому-либо пришлось бы внимательно 
проанализировать самое действие в про
изведениях r ауптмана (можно взять 
наугад: «Роза Веондт», �<Крысы» и т. д.) , 
то он был ' бы бесконечно удивлен по 
поводу того, из какой грубой ткани 
немоти'вированных случайностей соста
щ1лось оно. Вместе с тем он заметил бы, 
что f ауп rман с наивно И честностью 
нагромождает все эти случаи один на 

.другой, будучи уверен, что он тем са
мым выявляет свое восприятие судьбы. 
Однако случай остается случаем, и судь
ба остается судьбой. Диалектичес1шй 
nроцесс, при котором необходимость 
прошибла бы все случаИ:ност,и. уничто
жая их на своем пути, не проявляет 
тут своего действия. Здесь скорее чисто 
суб'ективно реалистическая связь. Га
уптман изображает то, что ему кажется 
необходимым, изображает та,ким обра
зом, что его герои лишь задним чис
лом - пост фактум - переживают со
бытия: то, что с ними произошло, слу
чилось потому, что это б:Ь1ло необходи
мо. Вспомним например слова Геншеля:  
«Ты в этом не виноват» - или заклю
чительные слова в «Михаиле Крамере» 
( 1 900) , или слова фрау Филиц в 
"Красном петухе». Она говорит: «Э'rого 
нельзя изменить, это - г луnость. Но, 
«огда людям хотят открыть глаза, из 

этого ничего не выйдет... r лупость 
правит миром. Что мы предс1'авляем 
собой? Вы, я, мы все вместе? Мы вы
нуждены пробиваться сквозь жизнь, 
J',ак оди1н, так и другой. Ну и что ж? Мы 
,хотим знать истину. К то не идет с нами, 
то г ленив. Кто идет с нами, тот плох». 

Эта выдержка чрезвычайно харак
терна для той «творческой глубины», 
наличие которой постоянно восхваляют 
в Гауптмане. Это и на самом деле так: 
тут наивно - и благодаря этой наив
ности действенно - выступает вперед 
весь хаос неразрешимых противоре
чий, - он выступает каr< единство, как 
«I<артина мира». В то время, как другие 
писатели пытаются привести в гармо
нию эти неподдающиеся для них рас
путыванию клубки �ротиворечий или, 
наоборот, цинично издеваются над ними, 
или превращают непонимание этих про
тиворечий в артистическую игру, у Га
уптмана все эти противоречия выры
ваются наружу непосредственно, просто, 
с суб' ективной проникновенностью писа
телей прошедших эпох, писателей, кото
рые в самом деле жили в простых усло
виях и наивность которых вполне соот
ветствовала содержанию их жизни. 

Если однако Гауптман благодаря 
этой суб' ективной цельностu и занимает 
своеобразное место среди современных 
писателей, то этим еще отнюдь не ска
зано, что он благодаря этим своим свой
ствам сделался в действительнести .'IH'l 
чнтельным п;:�сателем, изобразителем це
.л ой эпохи. Как-раз наоборот. Эта суб'ек 
тивная искренность 
тому, что Гауптман 

приводит лишь к 
вынужден добро-

совестно принимать участие во всех 
модных глупостях буржуазии, во всем 
идеологическом вздоре ее интеллиген
ции. Она приводит его далее к тому, 
что он вынужден был эклектическн 
впитатЬ' в себя один за другим __.. с поч
ти мужицкой простотой и тяжеловесно
стыо - все возможные стили от Шекс
пира до Метерлинка, от Кальдерона' до 
Клейста. 

Ег,о тонкий талант наблюдения и его 
тонкое чутье языка не в состоянии раз
виваться при этих условиях. В длирном 
ряде его произведений, созданных им 
на протяжении 20 лет, нет ни одного, 
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которое имело бы сколь'к<r'нн·будь дли
тельную ценность. 

Эта формальная сторона является, 
само собой разумеется, лишь послед
ствием его наивного, без критики миро
воззрения, участия во всех идеологи
"'!еских течениях либеральной буржуа
зии. Так 'возьмем как особо разитель
ный пример вопрос о религии. Молодой 
Гауптман еще представляет героя своих 
«Одиноких людей» ( 1 891 ) атеистом, 
приверженцем Геккеля. При этом он 
однако полон пониманпя и уважения 
к 
в 

религиозности 
его « Г ан'неле» 

старого поколения. 
он использо,вывает 

художественно все реквизиты христиан
С1'Ва. Правда с «натуралистической ого
воркой», что речь идет о бредовых снах. 
Он делает это еще более решительно 
в «Эммануиле Квинте» ( 1 91 О) , повторяя 
мистически стилизованный эпизод из 
«Михаила Крамера». Здесь Гауптман, 
с одной стороны, спасает свою «совре
менную» «натуралистическую» совесть, 
представляя нового христа как нищего 
безумча, с другой стороны, он избегает 
в то же время резкого соfюставления 
христа ( примитивный коммунизм) и ка-
питалистической действительности. Меж

ду тем он может вместить в рамки этих 
контрастов все эмоциональные эффекты 
первобытного христианства, теперь его 
ни к чему не обязывающие ' ) . 

В индийских драмах Гауптмана хри
стианство выдвигается как естесrnен
ный результат всякой примитивной 
культуры. В первой драме Гауптману 
удается еще сохранить либеральный 

1) Отзыв Розы Люксембург об «Эммануиле 
Квинте» проходит мимо проблем, затрагuвае
мых в пьесе. Она считает, что пьеса является 
кровавейшей сатирой на современное обще
ство за после-дние сто лет. (Письма к Соие 
Либкнехт. 1 8. 2. 1 7.) Она сопоставляет лишь 
внешне, опираясь лишь на технические мо
менты, манеру Голсворси изображать своих 
героев, слишком юмористическую и ироничес· 
кую, , с серьезностью Герг.арда Гау11тмана. 
«Под . конец он стоит с дрожащими губами 
и открытыми глазами, в которых вцдны сле
зы». Но это отнюдь не марксистская 1�ритика. 
Этот свой эстетизм Р. Л. фермулирует как 1 
программу в том же письме: «В романе 11 цщу 
не тенденцию, а художественную ценность» .  
Это механическое сопоставление - результат 
ижолы Меринга. Но применение втоrо метода 
у Р. Л. гораздо менее удачно, чем у Меринга. 

Г. ЛУКАЧ 

принцип «постольку-поскольку»: так 
ему удается «трагически» примирить 
религиозный пацифизм Монтецумы с 
колониальнои реальной политикой Кор
теца и представить оба эти течения кан 
законные и справедлИ'вые явления. 

Для правильного понимания Гауптма
на необходимо поставить рядом оба э1 и 
свойства его: суб'ективную честность и
жалкие об' ективные достижения. И этот 
резкий, неисnравимый диссонанс, кото
рый, хотя и отражает его классовую по
доплеку и характеризует его произведе
ния, выступает с очевидностью в «ПfШ· 
миряющей ноте» его мировоззрения. его 
релятивизме, окрашенном религиозно· 
стью: все представляет собой беспример
ную пошлость, добросовестно выдавае
мую за глубокую и глубоко прочувство 
ванную мудрость. 

Так выписываю, опять наугад, пример 
из пьесы «Заложник императора Карла • 
( 1 908) . 

«КАРЛ. Ну, хорошо. Самый длин
ный день все же кончается вечером. 

АЛКУИН. Так же, как за каждо�, 
ночью наступает утро. 

КАРЛ. Хорошо. Не остается ыичеrс 
другого, как терпеливо выжидат11>». 

Однако эта «глубина», это «nонима· 
ние», эта «доверчивость» и прежде всего 
это «сочувствие всякому созданию» не 
только об' ективно плоски и ничего н� 
говорящи, но все эти своЙс'!'ва 'В соответ
ствии с фактами об' ективной действи
тельности превращаются в об' ектив
ную неправдоподобность. В молод.ости 
Гауптман смутно чувствовал лицемер· 
ный характер этой установки. В « Т ка
чах» фабрикант Дрейссигер «испытывает 
человеческую жалость» к мальчику-тка
чу, падающему в обморок при получении 
расчета. Лишь после того, как ребенок 
заговорил о голоде, он приказывает 
быстро унести его в соседнюю комнату. 
1--Io постепенно эти критические просветы 
становятся все более редкими. Гауптман 
все решительнее проповедует бессодер
жательный суб'екти:вный идеализм, «при
мирение» с деikтвительностью, нропу
щенное через призму «переживания». 



ПИСАТЕЛЬ И ОКРАИНА 

«Колокольный З'ВОН больше, чем цер
ковная служба. Зов к трапезе - это 
больше, чем хлеб» ( «Михаил Крамер») . 
В том, что Гауптман пропо·ведует 
на данный день суб' ективно чесТ1но, 
в этом убеждает нас его длительное 
влияние на либераль11ую буржуазию. 
Кроме того, - мы подчеркиваем это.
читатель внушает себе: так говорит автор 
"Ткачей». 

Бедный Г ейнрих Гауптмана говорит: 

f лубиНЬI пропастей покоятся под килем 
корабля, 

На. котором мы скользим. 
И если водолаз ту да опустился 
И невредимым вернулся на поверхность, 
То его смех, если он вновь смеется, 
Стоит горы золота. 
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Мы охотно верим Гауптману, что он 
смеется не из-за золота. Но об'ективно 
этот его смех имеет такое же значение. 
ка·к если бы он сознательно продал себя. 
Это об'ективное значение еще резче вы
ступает благодаря честности r ауптмана. 
Можно .конечно пожалеть его как идео
логическую жертву идеологического упад
ка его класса. Однако он, не оказывая 
сопротивления, принимал участие во 
всем, что было связано с этим упадком. 

Тем самым он доброволь·но, честно за
продался как писатель и погубил себя. 

Струны Эоловой арфы все более ржа
веют от плохой погоды, они не звуча')· 
более, они лишь стонут. 

Таковы, как нам ка�жет·ся, ито<rи слу
чая с Гауптманом. 

2. ПИСАТЕЛЬ И ОКРАИНА 

(0 т в  о р ч е с  т в  е К о н  с т  а н  т и н  а Ф и н н  а) 

Б. Гр0ссмав 

У же первая книга Константина Фин
на «Мой друг» (повести и расска
зы) , изданная в начале 1 930 года, 
говорила о том, что в советскую 
литературу пришел талантливый писа
тель, который «берет» своей наблю
дательностью и неплохо вИдит и ощу
щает эпоху. Правда, юнига эта была 
далеко Jie самостоятельна, она сви
детельствоЕала об идейно-художествен
ных колебаниях автора ;  в ней заметны 
были •и чуждые влияния. Но она 
обнаруживала и .здоровое творческое 
начало, близость аsтора к идеоло
гии пролетариата и позволяла ожидать 
от Константина Финна значительных 
вещей, в которых колебания и влияния 
будут преодоленЬI. 

Дальнейшее развитие творчества 
Финна оправдало многие ожидания. 
Из этого однако отнюдь не следует, 
что последние �;�роизведения Финна 
с.вободны от ошибок. 

В одном из последних его произве
дений - в повести «Большие дни» -
поставлена проблема переделки лЮдей. 
Повесть основана на материале строи
тельства вавода тяжелого машиностро-

ения. Финн показывает, как постепен· 
но и оргааически люди втягиваются 
в новые для них условия жизни и как 
эти условия переделывают их. Основная 
тема «Больших дней» - превращение 
будней в подлинный праздник челове· 
ка. Герой повести - старик Тимка. Это 
один «Из тех стариков, которые всегда 
юродствуют, паясничают, из тех ста� 
риков, которые знают много интерес� 
ных историй и еще больше похабных 
анекдотов, из тех стариков, которые 
обычно бывают вертлявыми, юркими, 
которые никогда ни на коrо не оби� 
жаются, которые живут вприпрыжку 
и умирают от перепоя».  Тимка - свое
образны� люмпен-пролетарий. Он прн· 
шел наниматься на строительство за
вода, но его, привьrкшего к странстви-
ям и «летунству», отпугнула организо
ванность и плановость строительства. 
Он вначале решил уйти, но потом� 
под влиянием секретаря комсомольской 
ячейки Саши остался. Саша и сыграл 
решающую для дальне1iшего пути Тим
ки роль. Не буду восстанавл'Йвать эта
пов этого пути:  сомнений и подвигов 
Тимки, скажу лишь, что перерожАение 
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Тимки дано Константином Финном 
без схемы и фальши. «Большие дни» 
свидетельствую г о том, что К. Финн 
начинает улавливать типич�ские черты 
ре1юнструктивного периода, берет ха
рактерные явления. «Большие дни» -
праздивое произведение, Т имка-реаль
ный человек. Советская страна знает 
множество примеров, когда выбитый 
из колеи трудящийся, превращенный 
в условиях капитализма в «9тброс» че
ловечества, выходит в условиях строи
тельства социализма на широкую доро
rу обпjественно-полезноИ деятельности 
и становится участником социалисти
ческого строительства, становится удар
ником. 

Перевоспитание людей революцией -
не новая для Финна тема. В . серии 
«колхозных портретов», составляющих 
цикл «Земля»,  в романе «Третья ско
рость» и в некоторых других вещах эта 
тема упорно «Преследует» Финна и на 
каждом последующем его творческо\4: 
этапе приобретает несколько новое зву
чание. В лучшем из рщших произведе
нии Финна - цикле «колхозных пор
третоВ>> - изображены люди, создающие 
iсолхозы. Это вчерашние мелкие соб
с гвенники-крестьяне, это председатель 
колхоза Г олубовс1шй, это даже искале
ченный войной человек, бузотер-дезор
ганизатор Савка, который трогате.Аьно 
заботится о детях, :живущих в яслях, 
и возмущается, когда доктор приезжа
ет в ясли в пьяном виде, хотя сам 
Савка - пьяница. ( «Но кто из вас 
видел, чтобы к дитю пьяный подо
шел ? ») В «колхозных портретах» встре
чаются типичные для революционизи
рую1цейся деревни семеИные конфлик
ты: история семьи Ивана Грекова, его 
уход из колхозной деревни, сомнения 
жены, не выдержавшей длительной 
�·а3луки с Иваном, и история мальчика 
Васи, который остается в колхозе. У же 
в этом раннем цикле Финн обнаружи
вает незаурядное художественное чутье 
и понимание сложности и ответствен
ности материала. Он не заставляет Ва
сю Г рекова произносить «выдержан
ные» речи, а показывает, как в каждом 
отдельном ( но достаточно типичном) 
.случае в человеке борются различные 
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тенденции, различные начала. Uеле
устремленносtь «колхозных портретов:. 
«Земли» выражается в утверждении 
политики партии, в утверждении кол
лективизирующейся деревни. Однако 
и «Земля» - лучшее в «Моем друге,, -
не лишена серьезнь1х идейно-художе
ственных из'янов. Далеко не всегда 
Финн берет типичное, характерное. Он 
слишком увлекается нехарактернымli 
коллизиями, необычными нормами че
ловеческого поведения. Герои Финна -
странные люди, чудаки, и вряд ли слу
чайно, фамилия одного из них - Чуда
ков. Изображать странных людей - это
му своему пристрастию Финн остается 
верен и в других своих произведениях. 
Нужно также отметить, что первые 
вещи Финна отмечещ,1 сильным влия
нием Бабеля. Язык Финна и его персо
нажей, облик последних ( рассказ «Мой 
друг») ,  композиция вещей, самый вы
бор «Материала» и подход к нему не
редко выглядели, как «копия с Ба
беля». Чтобы в этом убедиться, до
статочно сравнить рассказ Финна 
«Мой друг» с рассказом Бабеля «Ге
дали». 

Итак одна из главных тем Фин
на - перевоспитание людей революци
ей в процессе социалистического строи
тельства. 

В романе «Третья скорость» ( 1 930 r.) 
интересен образ Антипа Мозолькова, 
крес<гьянина-бед�ка, ставшего �оммуни
стом, помощником директора совхоза. 
Антип МозолькоJJ - колоритный об
раз, социально убедительный. Однако 
и здесь колоритность Антипа в значи
те:11.ьной мере выражfется в чудаче
ствах, в неожиданных поступках и сло
вах. Любопытно, что директор совхоза 
'Мотылев, обыкновенный, лишенный ка
ких-либо чудачеств человек, занимаю
щий к тому же не меньшее, чем Антип, 
место в романе, выглядит ку да бледнее 
и схематичнее Мозольковаl 

Ранн'ие произведения Финна отлича
ются вместе с тем некоторой статич
ностью, полусозерцательным, пассивным 
отношением к событиям. Но уже в 
«Больших днях» - наиболее зрелой 
его вещи - материал отобран значитель
но лучше, повест·вование ведется дина-
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мичн�е. в нем много об' ективной прав
ды, а странности Тимки например все 
социа 1tьно обоснованы. Финн сrежо по
дошел к теме «юродивого», теме, по
разному варьировавшейся в русской ли-' 
тературе. Юродствует Тимка не по при
хоти автора, а по необходимости, -
капиталистическая Россия виной тому: 
«юродивый» в образе Тимки - выби
тыИ из колеи трудящийся, которого ре
волюция включает в трудовой коллек
тив пролетариата. 

рольшое место в произведениях Фин
на занимают интеллигенты советской 
периферии ( железнодорожная станция, 
еврейское местечко, городская окраина, 
уезд) . 

В повести «Вторая ступень» (1 930 г.) 
фигурирует отсталый уездный город, 
куда революция пришла очень поздно. 
сЕй не было смысла задерживаться на
долго в этом захолустном городке. 
Революция наспех переодела в штатский 
костюм исправника, поснимала гербы, 
трехцветные ленты и ушла дальше, а 
Сбищенск остался ничего непонимаю
щим, прозевавшим. Через некоторое 
время пришла другая революция. Кое
кому из сбr�щенцев, по провинциальной 
наивности, показалось , что это та, пер
вая, революция вернулась. Ошибка 
скоро обнаружилась. Новая революция
rоворила другие слова, пела другие пес
ни. Сбищенск nокорно, как чересчур 
опьяневший п.ьяница, повторял э1и сло
ва, пел эти песни. 

Потом в городе стали меняться вла
сти. Они мею•лись так часто, что у жи
телей пропала охота интересоваться 
подробно каждой из них. 

Но вот как�то раз в город пришла9 советская власть, а с ней вместе прибыл 
и Константин Глюк». 

Комиссар Глюк слабо проявил себя 
в Сбищенске: он назвал одну улицу 
Робеспьеровской, другую Тургеневской, 
«гремел шпорами, отбирал с шумом 
иму11Jество у местного богатея Чиликина 
и производил впечатление» да еще 
влюбился в дочь священника. Когда 
уехал Глюк, его место занял Горюш
кин. Председатель испол�ома Горюш
кин, а.ктивныИ участник гражданской 
войны, раненный на фронте, был одер-
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жим самыми благими намерениями. Он 
решил преобразовать Сбищенск созда
нием шко 1\Ы второй ступени. Он оказал
ся победителем в борьбе с провинциаль
ной косностью, он преодолел неверие и 
сопротивление учителя Кобякина, кото
рый вскоре сам стал организатором 
школы. Но недолго пришлось существо
вать учебному заведению ·в Сбищен
ске. Приехал хлестаковоподобный Глюк 
и закрыл ш�шлу . .  Он нагло разрушил 
лучшие мечты луЧ:ших сбищенских лю· 
дей. Он заставил некоторых из жите
лей города ( например музыканта Сере
жу Куркова) , едва очнувшихся от спяч
ки захолустья, снова погрузиться в бо
лото скучного обывательского быта. 
Восторжествовали мелкие люди, сплет
ники ( учитель Афонькин) , для которых 
!t_Нтересы общества ниже их привычек. 
И снова спит невзрачный Сбюценск, го
родок с «единственной водокачкой, 
единственным кино, единственным евре
ем», городок; у каждого жителя которо
го «по единственному желанию». 

Правда, Финн изображает Глюка как 
врага, · присосавшегося к советской вла
сти; правда, читатель знает, что в кон
це концов школа в Сбищенске будет 
прочно организована, но эта уверен
ность подсказана читателю не столько 
автором, сколько об' ектив,ной действи
тельностью, которой очень мало во 
«Второй ступени». 

Ничего не было бы удив1пельного, 
если бы в Сбищенске появился учитель 
Беликов ( «Человек в футляре» Чехова) 
или состоялась печально закончившаяся 
встреча друзей детства Порфирия и 
Миши ( «Т олстыИ и тоюшй» " Чехова) , 
потому что, право же, мало чем отли
чается Сбищенск Финна от чеховского 
городка.• Но если у Чехова существова
ние и поведение Беликова закономерны 
и типичны, то у раннего Финна, кото
рый находился под весьма ощутитель
ным влиянием Чехова, заметно искус
ственное воскрешение уш�1лой провин
ции и унылых людей. Финf! попросту 
подражает Чехову, не замечая, что он 
заимствует у него не только манеру 
письма и подход к персонажам, но и 
мрачные тона в изображении денстви
тельности. 
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Не увидим мы большой разницы ме· 
жду полустанком Тишь и Сбищенском 
и в романе «Третья скорость». В 
«Третьей скорости» действуют ( вернее 
бездействуют) те же дряблые, интелли· 
rенты, которые мало и случайно связа
ны с нашей эпохой. Все эти Колоколь· 
никовы, Михеевы, Елены Павловны и 
Оли опять сильно напоминают чехов
ских чиновников и «сестер». Маниа
кальны их движения, безнадежны их 
слова. В наше время, в эпоху войн и 
революций, они кажутся выдуманными 
людьми, говорящими тенями. Здесь са
мый материал не ощущается как реаль
ность, и если, показывая совхоз в той 
же «Третьей скорости», Финн сумел 
дать социальным процессам худоЖе· 
ственное выражение, то, описывая по
лустанок Тишь, он не смог уйти даль
ше бледных зарисовок, - ему не на 
что было опереться в действительности. 
Мы имеем в данном случае наглядный 
пример прямой зависимо·сти художе· 
ствени:ых качеств произведения от со
циальной его сущности. 

Полустанок Тишь и его оби:rатели не 
случайны для Финна. В десятой книж· 
ке «Красной нови» за 1 932 год напеча
тан рассказ Финна «Семейная история». 
Место действия - «обыЧная стащ_J,ия 
Среднеазиат<;кой железной дороги». От
ношение начальника станции Галкина 
к жене и его кратковременная связь с 
девушкой То ней, равно как и взаимо· 
отношения Галкина с телеграфистом 
Носовецким, представляют мало инте· 
реса и не образуют, собственно rоворя, 
стройной фабулы. Герои «Семейной 
истории», в которых нет ничего герои
·н�ского, двигаются, разговаривают, вол· 
нуются, любят, ревнуют. Но они -
неживые люди. Как и на полустанке 
Тишь, они ограждены от мира подлин• 
ных человеческих страстей высоченной 
стеной, через которую лишь внезапно 
прорывается революционный вихрь. В 
«Третьей скорости�> это был, собствен• 
но, не вихрь, а легкий !'!етерок, выра
зившийся в том, что на полустанок 
вдруг приехали какие-то люди и выгру· 
зили ящики (для стройки совхоза) . В 
«Семейной истории» роль вихря играет 
узбек Файзулла - стрелочник, потом 
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помошник начальника станции. Внезап
но г;:;лкин замечает, что Файзулла 
сильно вырос политически, что он 
фактически «выrюлняет всю работу по 
станции».  Сразу изменяет Галкин отно· 
шение к Файзу лле, находит в своем 
прошлом какие-то маловнятные револю· 
ционные · заслуги и говорит: «Из всеrо 
втого вы можете заключить, Файзулла, 
что я тоже». Сразу все меняется. Гал
кин и его жена включаются 1в обще
ственную жизнь, их движения убыстря· 
ются, а Файзулла произносит перед 
«людьми в халатах и тюбетейках» речь 
об Октябрьской революции. Поражают 
не самые эти эпизоды, а их вне
запность, неподготовленность, разорван
ность ткани повес"!1Вования, оторванность 
людей от социальной среды. 

На примере «Семейной истории» мы 
видим, что писатель, установивший для 
себя определенную систему расстановки 
людей, когда он попытался ,ее разру· 
шить, встретился с большими трудностя· 
ми и впал в схематизм. Раньше он 
искусственно воскрешал чеховский мир 
людей и вещей, теперь он начал улавли· 
вать типичное в нашей действительности, 
но не умеет еще живо показывать пере
рождение людей. 

Но «Семейная история» имеет и свое 
положительное значение, - в ней Финн 
освобождается 1 от ложного подхода к 
интеллигенции, как к замкнутой в себе 
социальной единице. «Семейной исто
рией» он нащупывает новый для себя 
путь, но то и дело сбивается с него, 
уходя на полустанок Тишь или «обыч
ную станцию Среднеазиатской железной 
дороги», которые конечно же в нашей 
стране необычны и которые многим от
личаются от «вокзала Николаевской же
лезной дороги», где «ВС'Гретились два 
приятеля: один толстый, другой тон
кий». 

Интеллигенты Финна аморфны и бес
кровны потому, что они изолированы им 
от «прочего» мира. Когда же он ломает 
перегородку, отделяющую интеллигента 
от рабочего, и пристально всматривается 
в жизнь, персонажи его · освежаются. 

В повести «Большие дни», о которой 
говорилось уже выше, писатель и чита· 
тсль радостно ощущают жизнь. Произ-
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ведение зто отличается в частности тем, 
что в нем образы интеллигентов ярки и 
правдивы. У них еще сохранилось сход
ство с другими интеллигентами Финна, 
во как по-разному подходит писатель к 
их изображению! Голубков, сын мелкого 
чиновника, служивший в советском учре
ждении в каче�тве делопроизводителя, 
затем перебравшийся на про:извод
ство, - тоже мелкий человек, родствен
ный Галкину из «Семейной истории», 
Колокольни.ков у из «Третьей скорости». 
r олубков показан как чуждый пролета
риату человек, как карьерист, стремя
щийся щ:>олезть в партию; Голуб1юв, 
подобно Галкину, тоже копается в себе, 
но он действует, как активная сила, как 
враг. Очень интересно столкнул ав1:ор 
r олубкова с другим интеллигентом -:..._ 
инженером Воробьевым, который рабо
тает формально честно, но которому г лу
боко наплевать на стройку завода, на 
социалистическое соревнование. Воробье
ва не радуют перспективы соцстроитель
ства, они чужды ему. И Голубков, и 
Воробьев - мелкие люди, принадлежа
щие к худшей части интеллиг�нции. 
Лучшие ее люди - инженер Кожин, 
заявляющий Воробьеву: «Руководить 
монтажом мартена должен человек, 
страстно желающий пуска этого марте
на», и учительница Мария ФедорОI\На. 
В «Больших днях» нет примитивного 
противопоставления лучших худшим, ибо 
формирование тех и других дается ху
дожником как процесс, а не как готовая 
схема. И Мария Федоровна не сразу 
пришла в ликбез и газету, и Кожин не 
свободен от остатков интел�игентщины. 
В «Больших днях» Финн правдивее, чем 
прежде, показывает людей. Повесть за
хватывает читателя своей эмоциональ
ной напряженностью. Если в некоторых 
ранних вещах Финна диалог статичен и 
однообразен, то в «Больших днях» ( хо
тя и эта 'Вещь не свободна от недостат-
1юв и оставляет впечатление некоторой 
незаконченности) диалог «звучит» ,  он 
выразителен. 

Финн уделяет большое внимание и 
прошлому, �апиталистической России. 
При чем и здесь он пишет об «окраин
ных» местах и людях. Повесть «Окраи
на», переработанная автором вместе с 
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Бор. Бернетом для экрана, как и 
«Большие дни»,  является бесспорным 
достижением Финна. Она основана на 
одном из «маленьких» конфликтов, по
рожденных империалистической войной. 
Мария Г решина, дочь портного, влю
бляется в военнопленного Фридриха 
Раскоттена. Неприязнь к немцу со сторо
ны прия геля ее отца - сапожника Фи
лова - постепенно исчезает, когда он 
узнает, что Раскоттен - сапожник. Но 
шовинистический угар, добравшийся � 
до окраины, грубо разрушил намерения 
Марии и Фридриха о возможности их 
супружества. Раскоттена избивают уго
ревшие от «Патриотизма» обыватели. В 
«Окраине» есть замечательное по силе 
и правдивости место, когда Расооттена 
спасает находчивость Филова ( «Он не 
немец, - закричал отчаянно Филов, -
он не немец, он - сапожник») .  

«Окраина» - талантливая повесть, в 
которой художник тонко и мастерски 
вскрыл российскую действительность, 
повесть, в которой без натурализма да
ны ужасы империалистичес1сой войны, 
зависимость личной жизни от социаль
ных условий. Такова тема «Окраины». 
И самоубийство Раскоттена, и женитьба 
Филова на Марии, и пассивность Г ре
шина, и нападение извозчика Смельча
кова, лишившегося последней пролетки, 
слепо возненавидевшего Раскоттена,-все 
это с у щ е с т s е н н ы е черточки доре
волюционной российской действительно
сти. Интернационально-классовое звуча
ние «Окраины» с экрана усиливается бла
годаря тому, что сценарий отличается 
еще более убедительной и типичной рас
становкой классовых сил. Передовой ра
бочий-революционер, затем солдат, сво
бодный от �шовинистических иллюзий, 
Коля - изумительный образ, создан
ный авторами и артистом театра Мей
ерхольда Боголюбовым, - является во
площением передовых, большевистских 
идей. Зритель не знает, умрет ли ране
ный Коля, останется ли жив, но это не 
та�\ важно, ибо победила революция, по
бедило дело Коли. 

Унылая, в сущности, жизнь проходит 
перед нами, но такова она и была до ре
волюции в этих г лу�их уг,лах. Разве не
счастная Мария, тяготи1вшаяся одиноче• 
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ством, не имеет прототипов в капитали
стической России? Разве слепая нена
висть извозчика Смельчакова к немцу 
сапожнику Раскоттену не делает наг ляд
ными очаги шовинистического угара? 

Трудящийся ремесленник, барахтаю
щийся в противоречиях, которые он не 
в состоянии разрешить и ликвидиро
вать, - вот герой повести «Окраина». 
Таким же, в сущности, ремесленником 
является и «Писатель» Ушаков, убла
а;:ающий души своих соседей, жаждущих 
любви, писанием любовных посланий 
( «Любовная история» - повесть, напе
чатанная во в rорой книге «Красной но
ви» за 1 933 г.) . Ушаков однако не мог 
ни перестроить свою жизнь, ни ублаго
творить соседей, потому что любовь 
оказалась лишь иллюзией лучшей жиз
ни. Жизнь влюбленных, которых «вен
чал» Ушаков ( «клиенты его - масте
ровые, сапожники, портные») , быстро 
ст�новилась далекой от счастья. Муж 
избивал жену, «точно не сидел он с ней 
две недели назад в саду и не говорил 
тщательно заученной фразы: �4Jветет 
акация. Вы не у дпвляйтесь, Поля, ака-1 ции нет, но она цветет в моем сердце. ' 
Это потому, что я любл10 вас». 

Правда, и здесь, прочитав хотя бы 
приведенные фразы, мы невольно вспо
минаем А. П. Чехова. Однако влияние 
Чехова носит в «Любовной истории» 
«местный» характер и не распростра
няется на отношение Финна к изобра
аiаемой действительности. Капитализм 
порабощает все - даже любовь. Таков 
смысл хорошего лирического рассказа 
«Любовная· история», написанного в 
приподнятых, взволнованных тонах. 

Социализм раскрепощает человеческие 
чувства - таков смысл другого расска
за Финна «Василиса» ( <<Правда» от 
1 7  марта 1 933 г.) . «Степенный и тихий 
Николай Степанович Терентьев, кото
рый, казалось, даже побаивался расто
ропного своего сына, избил его, когда 
тот об' явил ему, что хочет жениться на 
Тоне Светловой, хорошей девушке, при
мерной комсомолке. Да и тайны, соб
ственно, в этом ни для кого, в том 
числе и для Николая Степановича, не  
было: вся деревня знала, что Сергей и 
Тоня влюблены друг в друга». Тем не 

Б. ГРОССМАН 

менее колхозник Терентьев избил своего 
сына-комсомольца. Конфликт между от
цом и сыном ( позже Терентьев старает
ся загладить вину) , основанный на 
столкновении двух разных эпох, дву:1; 
миров, нашел в «Василисе» яркое, худо
жественное разрешение. Здесь нет замк
нутого круга людей, зато есть типиче
ские черты действительности. И не при
ходится упрекать Финна в том, что оп 
копается в душе своих персонажей, ибе 
«Василиса» рассказ действенный, 
жизненный, ибо в «Василисе» воплоще
ны прогрессивные идейно-художествен· 
ные устремления Финна, позволяющие 
ему уг лу�лять свои творческие иска
ния. 

Герои Финна часто машинально пе>
вторяют уже сказанное. Они предпочи· 
тают не отвечать собеседнику на вопрос, 
а говорить о чем-либо другом. Автор 
старается придать этой привьl'·Iке, этому 
«чудачеству» особый, . иногда потаенный 
смысл. Прием этот у Финна не всегда 
мотивирован и часто однообразен. Осо
бенно это заметно бывает, когда он пи
шет на незначительную тему или инте
ресную тему делает незначит�льной. 
Когда же он подчиняет приемы жизнен
ной правде, например в «Вq.силисе», ов 
не позволяет им становиться назойли
выми, а пользуется ими умеренно ( сле
довательно, они выигрывают в качестве) . 

Можно было бы еще указать на ря.111 
достоинств и ряд недостатков в произ
ведениях Финна. Но более важны тен
денции развития творчества Финна. 

Исключительное пристрастие к Оl(ра
инным темам - а гемы эти Финн 
варьирует по-разному - опасный для 
писателя путь. Опасен он потому, что 
писатель может остаться во власти 
«мелких людей» и «мелких дел», кото
рые перестали быть характерными для 
советских окраин, но которые автор 
«Второй ступени» нередко выискивал и 
неrzравильно обобщал. Очень заметно 
стремление К. Финна - главным обра
зом на первых этапах его работы -
фиксировать свое художественное вни
мание не на узловых участках жизни ил�t 
же находить на этих у'!астках опять
таки окраину. Неслучайно поэтому боль
шое влияние Чехова на него, перекре--
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щивающееся кое-где ( «Мой друг») с 
влиянием Бабеля. 

Лучшие произведения Финна послед
него времени хороши потому, что писа
гель понял: нельзя отображать новую 
жизнь в старом свете, ибо это веf);еТ I' 
реакционности, к буржуазной литерату
ре. Советский художник, пишущий о 
Беликовых новой формации, об их 
остатках и остацках, должен показать их 
обреченность и активную враждебНО<'ТЬ 
революции. Советский художник должен 
рассматривать Беликовых как прошлое, 
упорно сопротивляющееся настоящему и 
будущему и побеждаемое настоящим. 

Такую идейную позицию и занял 
Финн в своих пос.lfедних вещах. Поэтому 
сильно разнится интеллигент Колоколь
ников ( «Третья скорость» )  от интелли
гента Воробьева ( « Большие дни» ) . Ко
локольников показан как бесполезныИ 
и безвредныИ мелкий человек, Воробьев 
же по1<азан как человек, вредящиИ 
строительству, хотя формально он -
qес rный работник. Принципиальная раз
ница в подходе к людям, в частности к 
интеллигентам, которых столь тщатель
но «выписывает» Конста�тин Финн, со
вершенно обязательна для советского 
п11сателя. 

Любопытно, что и манера письма из
рядно отличается в «Больших днях» от 
.:Третьей скорос rи», хотя и в последних 
вещах Финна нетрудно заметить налет 
.:чеховпJИНЫ» ,  но ее становится все 
меньше и меньше. Финн начинает, гово
рить своим голосом. Это связано с на
метившимся его отходом от самодовлею
щей темы - ОКРfiИНЫ. Сейчас, даже 

Из.ц&теJ[ь: сИавестия ЦИR СССР и ВЦИR•. 

продолжая изображать окраину, он на� 
ходит в ней типичное, существенное. 
Поэтому п о в е с т ь  «0 к р  а и н  а» вы
ражает идейно-художественный рост пи
сателя. Поэтому рассказ «Василиса» -
полнокровнdе произведение. 

Стремление сблизиться с новым мате
риалом, изучить и понять новые челове
ческие отношения в условиях строитель
ства социализма и классовой борьбьr 
связано у Финна с более реалистическим 
изображением людей, с большим разно
образием художественных средств. Если 
в «Колхозных портретах» Финн концен
трировал внимание на чудакдх, на не
обычных положениях, которые в конце 
концов угрожали стать однообразНЫ\Ш• 
то в «Василисе» перед нами люди, дей
ствия, мысли и чувства которых образно 
J?Ыражают борьбу подлинных с rрастей, 
рождение подлинно новых отношений. 

Задача �ию:а, как крепнущего совет
ского писателя, итти дальше по пvти 
«Василисы», поднять пласты новых ;ем� 
нового материала и отказаться от ва
риациЙ' «Второй ступени», от Глюков и 
Колокольниковых, от вариаций, нашед
ших место в расс1<азе «fит;ра», где ко
лоритность персонажей снова выражает
ся лишь в чудачествах. 

Еiсли Конс1'антин Финн критичес1ш 
отнесется к своему прошло'1у, он сумеет 
развить те стороны творчества, которые 
ведут его к социалистической· литерату
ре, к созданию образов, еще более пол
ноценных, чем образы «ВаrилисN», 
«Больших дней» и «Окраины» - промз
веденнй, выражаю1цих передовые устре
мления писателя. 

А. И. Безыменский. 
Ф. В. Гnадков. 

Реда1щ•я: В. В. Григоренко. 
И. М. Гро11ский. 

Л. М. Леонов. 
А. Г. Малышкин. 
В. П . Ставский 

Отв. р�'Еор И. М. Гронскиi!i. 



ОткРЫТf\ ПОППИСК А на 1934 гоц 

НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЛИТЕР.-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
И О Б Щ Е СТ В Е Н Н О - П ОЛ И Т И Ч Е С К И Й  ЖУР НАЛ 

Р Е ДА И Ц И  Я :  ХГОД 

изд. 
А. И. Безыменский, 
Ф. В. Гладков, 

В. В. Григоренко, 

И. М. Гронс�tиl! (отв. редактор), 
Л. М. J!еонов, 
А. Г. МаJ1ышкин, 
В. П. Ста.вский. 

ХГОД !!::!J· 
===== 

В ВЫШЕДШИХ ННИГАХ журнала "НОЬЫЙ МИРи №№ 1-� 
за 1933 г. НАПЕЧА ТАНО: 

РОМАНЫ, ПОВЕСТИ 
И РАССКАЗЫ: 
Ал ТОЛС'ГОй. - Петр I. 1�н. 2-я. А. С. НО
Б fШОВ - ПРИБОЙ. - •Орел> в бою. В. 3А-
3УБРИН. - Горы. Бруно ЯСЕНСКИй. -
Челове"' мениет кожу. Бор ПИЛЬНЯ!-С. -Камни и �юрни Г НИl\ИФОРО,В. - Един
ство" Бела ИЛЛЕ!II. - Тисса горm·. 
кн. 3-я. Г. СЕРЕБРЯI{ОВА. - Юность :Мар�<са. 
Л. ГРОСС':МАН. - Бархатный диктатор. 
И. ЕВДОЬ:ИJ\!ОВ. - Архангельск. А. ВОРОНОRИй - Бурса И. СIШЯРОВ. - На раз'ез. 
дiе. О. СЕРГЕЕВ - ЦЕНСКИй. - .Львы и 
оолнце :МAI{IC 3ИHl'J<;p_ - Тагам. И СОК()
ЛОВ - МИI\ИТОВ. - Леююрань Вл. Л�
дИН. - Вернос'DЬ. А. БЕJIЫй. - Начало 
вока. .Л НИКУЛИН. - Дело Жуковского. 
К ГОРБУНОВ. - Лень Ф. РАСКОЛЬНИ
КОВ. - В плену у англичан. 
ПЬЕСЫ: 
Ал. ТОЛСТОЙ и А. СТАРЧАIЮВ. - Патент 
.Ni 119 Вс. ВИШ НЕВСКИй. - Оп\имистпче
<тая трагедия. П. СУХОТИН. - Челонечс
с-я комедия, В. КИРlПОН. - Суд. К ТРЕ
НЕВ. - Опыr. 

СТИХИ И ПОЭМЫ :  
Н .  НЕ3ЛQБИН. Ник. АСЕЕВ . П .  ОРЕШИН. 
В. КА:МЕНОКИй. Павел ВАСИЛЬЕВ. Влад. 
НАРВУТ. НIИ'к. PЫJIEHIIOB. l'. ОАН· 
пиков. 
СТАТЬИ И ОЧЕРН И :  
А. ЛУНАЧАРСКИй. К РАДЕК. И. М. ГРОН
СКИй. В БОГ ДАНО В - БЕРЕ30ВОКИй. 
А. !ЗЕЛЫй. Б. КОВАЛЕНRО. А. СЕЛИВА· 
НОВОI{Ий. А. С'ГАРЧАI{ОВ. А. ГВО3ДЕВ. 
И. НУСИНОВ. Е. !ЗРАУДО. А. ВИ ПОГРА· 
ДОВ. В. Е. ЛЬВОВ. Проф. НЕ:МЕНОВ. 
В. ВАСИЛЕН!Ю. В. 3АР3АР. Л. ВАРI:ПАВ
ОI<Ий. Е I !IЕДИН. Н. ПИIЮАНОВ. С. СЕР
ГЕЕВ - ЦЕНСКИй, Д Г ОРБОВ. М. ПОЛЯ
КОВА. Н. БОГОСЛОВСКИЙ. Инн. ОКСЕНОВ. 
П. РОЖКОВ. К. ЛО!{С. Л. НЕКОРА. 
Е. ВИХРЕВ. А. ЭФРОО. П. Ш ИРЯЕВ. 
Н. ШК:IЯР Викторин ПОПОВ. Р. ФА
ТУЕВ Д. ФИБИ 'С. 

Н Н ИЖ НОЕ ОБОЗРЕНИЕ� 

ЖЕЛАЮЩИЕ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЯ журнала,,, «ИОВЫй МИР» 
с первой книги должны П О С П Е Ш И Т Ь П О Д П И С К О й. 

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ на 1934 год: 

\�:Т�I, 6 ыес. 1 3 мес. 1 � 
зо.- \ 22.sо : 1s.- 1 1. so 1 2. so 1 

Цена отдельноii нниги- 2 руб. 50 ноп. 

П О Д П И С К А  П РИ Н И М А Е Т С Я :  
Всеыи п о ч т о в ы ы и отделениями СОЮЗА, 
О РГАНИЗАТОРАМИ ПОДПИСКИ, 
ПИСЬМОНОСЦАМИ. НА ТРАНСПОРТЕ подписка. Приним&етоя 
уполномоченпыми .ГУДКА•. 

Главн. нонтора: Моснва, 6, Пушнинснан nit., изд-во "JfЗBEC THR ЦНН СССР и ВЦНН11• 
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	2. Л. СЕЙФУЛЛИНА. — Собственность, рассказ
	3. Янка КУПАЛА. — Над рекой Орессой, поэма, перевод С. Городецкого
	4. Бруно ЯСЕНСКИЙ. — Человек меняет кожу, роман, книга 2-я, окончание
	5. В. ЗАЗУБРИН. — Горы, роман, продолжение
	6. Ал. СУРКОВ. — Гвардеец, стихотворение
	7. А. БЕЛЫЙ. — Жан Жорес
	ЛЮДИ И ФАКТЫ:
	8. П. ШИРЯЕВ. — Высокая земля, часть 3-я
	9. П. ЛУКНИЦКИЙ. — Дивана

	НАУКА И ЖИЗНЬ:
	10. Г. ГАМОВ. — О происхождении элементов
	11. В. Е. ЛЬВОВ. — Загадка космических лучей

	ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО:
	12. Г. ЛУКАЧ. — Гергард Гауптман остался членом фашистской Литературной академии
	13. Б. ГРОССМАН. — Писатель и окраина


